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Barbatul apreciaza rareori femeia la adevarata ei valoare atata vreme cat
nu este lipsit de tovarasia ei. Nu intelege subtilitatile tipic feminine si nici nu-si
bate capul prea mult cu asa ceva. Insa in ziua in care tovarisa de viata ii
lipseste, in existenta lui se face un gol care incepe sa creasca fara incetare.

Barbatul vrea ceva si nici el nu stie ce anume. In zadar incearca prietenii
sa il vindece prin fel de fel de leacuri miraculoase. Boala se inrautateste cu
trecerea timpului. Evenimentele vietii isi pierd tot interesul pentru el. In cele
din urma, intr-o buna dimineata, barbatul intelege brusc starea lui de spirit.

Acest lucru s-a intamplat, iata, nu o data intr-un tinut udat de apele
Yukonului. Barbatul respectiv si-a facut rost imediat de o barca sau si-a
inhamat cainii la sanie si a pornit catre sud. A revenit cateva luni mai tarziu,
insotit de o femeie, care sa-1 respecte si sa ia parte, alaturi de el, la muncile
dure cu care se indeletnicea.

Fara indoiala, un astfel de om este egoist, obligandu-si femeia sa imparta
cu el destinul aspru al celui care traieste intr-un tinut aproape salbatic. Ce fel
de tovarasa isi poate gasi el insa, ca sa-1 insoteasca si sa reziste in conditiile
grele de acolo? Scruff Mackenzie era un om nascut pe malurile Yukonului. Tot
aspectul lui exterior trada acest lucru. Chipul ii purta urmele celor douazeci si
cinci de ani de lupta neincetata impotriva unei naturi aspre, salbatice. In
ultimii doi ani, cautase neincetat aurul care se gaseste in locuri foarte greu
accesibile omului.

Cand singuratatea a inceput sa-1 apese, nu s-a mirat prea mult, caci avea
o anumita experienta si ii mai vazuse pe altii suferind de aceeasi boala. Ca



efect, incepu sa munceasca si mai mult decat o facuse pana atunci. Cat fu vara
de lunga, se batu cu mustele si lucra in tinutul aurifer Stuart River, ca sa isi
faca rost de o cantitate dubla de provizii fata de cat avea nevoie in mod normal.

Dupa aceea, legand mai multi busteni intre ei si-a construit o pluta, cu
care a coborat pe Yukon pana la Fort Mile, unde si-a ridicat o cabana
frumusica, care se detasa fata de celelalte din asezarea respectiva. Multi au
vrut sa i-o cumpere, dar i-a respins pe toti si a continuat sa isi faca pregatirile
pentru iarna, aprovizionandu-se pentru doua persoane.

Bineinteles, Scruff Mackenzie era un om cu un ascutit simt practic. Cand
avea nevoie de ceva, isi procura acel lucru fara a se deranja prea mult in acest
scop. Desi invatat cu cele mai grele munci, nu-si planuise ca sa faca o calatorie
de noua sute de kilometri pe gheata, apoi de doua mii pe mare si inca de o mie
cinci sute pe uscat, ca sa isi gaseasca o femeie. Nu. Viata i se parea prea scurta
ca sa actioneze in acest fel.

De aceea porni catre campia cea intinsa de unde izvora fluviul Tanana,
ducand cu sine o incarcatura neobisnuita.

Era un calator neobosit, iar animalele care-1 ajutau la transport se
bucurau de o rezistenta iesita din comun. Nu doar ca faceau fata unui efort
urias, dar nu cedau usor nici in fata foamei.

Dupa trei saptamani de drum, ajunse in tabara vanatorilor indieni ai
tribului Sticks, aflata pe cursul superior al fluviului Tanana. Acestia se mirara
de indrazneala lui, caci prezenta lor ii inspaimanta pe albi. De altfel, destui
colonisti fusesera ucisi de indieni care-i deposedasera de putinele bunuri pe
care nefericitii le avusesera asupra lor. O viata de om nu valora mai mult ca un
topor sau o pusca veche...

Cu toate acestea, Scruff Mackenzie inainta hotarat in mijlocul lor,
apeland, in acelasi timp, la sangele sau rece, obraznicia si familiaritatea ce-i
erau caracteristice. Ii stia bine pe indieni, de aceea folosea, in comportamentul
sau, arme atat de diferite. Stia deci sa se arate ingaduitor sau sa ameninte pe
un ton ferm, care nu lasa loc de replica.

Se duse drept la seful indienilor, Thling-Tinneh, se inclina inaintea lui si
ii oferi o livra de ceai negru si una de tutun. Astfel, capata imediat bunavointa
sefului de trib. Apoi se amesteca printre tineri si tinere si ii anunta pe acestia
ca avea sa dea un pollach, adica o petrecere specifica indienilor, chiar in acea
seara.

Pe o suprafata dreptunghiulara, avand doua sute de picioare lungime si
douazeci si cinci latime, zapada fu batatoritd pana ce se forma o zona dura. In
mijlocul acesteia se facu un foc mare, iar pe marginile dreptunghiului urias se
pusera crengi de brad.

Membirii tribului, cam saizeci la numar, isi abandonara activitatile
obisnuite si, adunandu-se din corturile lor, incepura sa cante in onoarea
oaspetelui lor.



In cei doi ani in care triise prin regiune, Scruff Mackenzie invitase cele
cateva sute de cuvinte mai des folosite de indieni. Le stapanea si modul de
exprimare gutural, le asimilase si intorsatura frazelor.

In acest fel, reusi sa le tind un discurs pe placul lor, in care amesteca
lucrurile reale cu idolii si metaforele specifice pieilor rosii. Dupa ce Thling-
Tinneh si vrajitorul tribului i-au raspuns in acelasi mod, albul le darui diverse
lucruri celor din jur si incepu sa cante alaturi de ei. Mai tarziu, lua parte la
jocul celor cincizeci si doua de bete, la care se pricepea foarte bine.

Pieile rosii 1i fumara tutunul si se aratara incantati. Tinerii pastrara insa
o atitudine rezervata. Printre ei se gaseau luptatori indrazneti, pe care-i
intaratau si mai mult vorbele batranelor fara dinti sau rasetele fetelor ce faceau
aluzii la lucruri foarte clare. Ii cunoscusera putin pe albi, fiii lupului, cum li se
spunea, dar stiau ca erau capabili de lucruri neobisnuite.

In ciuda aparentei sale indiferente, Scruff Mackenzie remarca rezerva lor
fatd de el. Infisurat in blanurile lui, in noaptea care urma se gandi serios la
ceea ce avea de facut si isi perfectiona planul pe care voia sa-1 duca pana la
capat. In aceasta vreme, fuma neincetat, pipa dupa pipa.

Dintre fetele pe care le vazuse ii placea una singura. Era chiar fiica
sefului de trib, frumoasa Zarinska! Trasaturile ei, talia ei, felul in care se purta
corespundeau cu tipul de frumusete specifica femeilor albe, astfel ca ea parea o
anomalie in mijlocul tinerelor din trib...

Avea sa o ia cu el, sa o faca sotia lui si sa ii schimbe numele in Gertrude!
Hotarandu-se astfel, se aseza pe o parte, inchise ochii si adormi lipsit de griji.

Ceea ce voia el nu era lesne de indeplinit. Trebuia sa joace tare. Scruff
Mackenzie era siret si se comporta aparent indiferent fata de obiectivele
urmarite, lucru care-i cam incurca pe indieni.

Trebuia, neaparat, sa-i faca pe acei razboinici sa inteleaga ca era un
vanator neintrecut si un foarte bun tintas, astfel ca fu laudat de toti cei din jur
atunci cand dobori un ren american de la o distanta de cinci sute de metri.

Intr-o seara il vizitd pe Thling-Tinneh in addpostul lui garnisit cu piei de
ren si de alte animale. Ii vorbi tare si ii oferi tutun cu multa generozitate.
Aceeasi onoare i-o facu vrajitorului, caci stia ce influenta avea acesta din urma
asupra celor din trib si voia sa aiba un aliat ca el.

Vrajitorul era insa mandru si rece. Nu reusi sa-1 cucereasca si Scruff
Mackenzie se gandi ca trebuia, mai curand, sa il treaca pe lista celor care, la
prima ocazie ivita, i-ar fi devenit dusmani.

Albul, care nu reusise a se afla vreodata singur cu Zarinska, ii arunca
doar priviri inflacarate, prin care o instiinta foarte clar de intentiile sale. Ea
intelese si, de fiecare data cand se ivea prilejul ca sa ramana singura cu
englezul, chema in jurul ei o multime de fete, pentru a-i zadarnici planul.

Mackenzie intelese ca ii facea in ciuda, dar timpul lucra in favoarea lui si
el nu se grabea. Stia ca el 1i ocupa gandurile si acea presiune psihica,
exercitata zilnic asupra fetei, ii servea mai bine planurile ca orice altceva.



In cele din urma, intr-o seari, cand crezu el de cuviinta ci venise timpul
sa actioneze, parasi locuinta plina de fum a sefului de trib si se duse la cea
vecina, unde se gasea Zarinska. Fata statea in mijlocul femeilor de cele mai
diferite varste, cum facea de obicei, lucrand la mocasini si la siragurile de perle.

Cand intra englezul, femeile incepura sa rada si sa glumeasca, legandu-
se de numele lui si de cel al Zarinskai. El le lua pe rand si le dadu afara, in
zapada, de unde ele fugira si raspandira vestea in toata tabara.

Dupa ce ramase singur, Scruff ii vorbi cu caldura fetei, chiar in limba ei,
despre dragostea pe care i-o purta. Dupa doua ore, se ridica si pleca.

Se invoisera: Zarinska avea sa vina in cabana omului alb. Ramanea ca el
sa-i vorbeasca sefului de trib despre vointa lor. Se putea ca indianul sa nu fie
de acord cu ei... Daca avea sa spuna nu? Oricum, fata trebuia sa vina in
cabana omului alb!

Vru sa dea la o parte pieile care formau usa de la intrarea in locuinta ei si
sa iasa de acolo, cand un geamat de-al ei il opri sa o faca. Se intoarse la ea.
Asezata in genunchi inaintea lui, Zarinska, stand pe o blana de urs,
imbujorata, isi desfacu de la brau centura grea pe care o purta mereu.

Mirat, banuitor, albul o privi, fiind atent, in acelasi timp, la orice zgomot
ce ar fi venit dinafara. Miscarea pe care o facu ea in continuare ii risipi teama si
il facu sa zambeasca, incantat. Zarinska se ridica, lua din sacul ei un fel de
teaca din piele de muflon, impodobita cu mai multe perle care o faceau sa
straluceasca. Ii lua apoi cutitul cel mare de vanatoare si il privi cateva clipe cu
respect, fiind parca tentata sa ii incerce taisul cu degetul, dupa care ii prinse
lui Mackenzie arma iar la sold, asezata in teaca aceea noua.

Mackenzie ii saruta buzele pe sub mustata lui mare. Fata nu se astepta
sa fie astfel mangaiata de catre alb.

Ducand sub brat un pachet enorm, Scruff Mackenzie se indrepta apoi
catre adapostul lui Thling-Tinneh, fiind observat cu atentie de cei din trib.

Copiii alergau in toate partile, aducand lemne uscate in locul unde
pollach-ul urma sa se desfasoare. Un murmur de voci feminine se auzea din ce
in ce mai clar, iar razboinicii tineri se adunasera si se consultau, sobri, in
vreme ce de sub cortul vrajitorului se auzeau fel de fel de incantatii.

Thling-Tinneh era impreuna cu sotia lui, o femeie cu ochi jucausi. De la
prima privire, englezul intelesese ca vestea se aflase deja. De aceea intra direct
in subiect, dupa ce depuse darurile lui la picioarele celor doi.

— O, Thling-Tinneh, puternicule sef al neamului Sticks si al tinutului
Tanana, 1i striga el, tu le poruncesti pestilor, ursilor, renilor si altor animale
ceea ce au de facut! Omul Alb vine azi in fata ta cu un gand bun. De multe luni
traieste singur, cabana lui este goala. Inima lui s-a inchis in singuratate, dar
suspina dupa o femeie care sa se aseze alaturi de el, sub acoperisul lui si care,
atunci cand se intoarce de la vanatoare, sa-i ofere o masa calda... El a auzit
lucruri ciudate: pasii furisati ai copiilor si glasurile tinerilor au ajuns pana la
el... O data, un spirit i-a tulburat singuratatea in timpul noptii. Corbul, tatal
tau, Marele Corb, tatal intregului neam Sticks, i-a vorbit astfel Omului Alb:



JIncalta-ti mocasinii, ia-ti armele si pregiteste-te de drum. Ia cu tine hrana
pentru mai multe zile si incarca-te de daruri frumoase pentru seful Thling-
Tinneh. Apoi intoarce-ti ochii catre locul unde soarele are obiceiul sa dispara la
mijlocul primaverii. Vei cdlatori pand pe pamanturile marelui sef. Ii vei oferi
darurile tale minunate si astfel Thling-Tinneh, care este fiul meu, va deveni
tatal tau. Sub acoperisul lui traieste o fata careia i-am dat viata spre a fi sotia
ta”.

Astfel a vorbit Marele Corb, viteazule sef! Iata de ce ti-am pus la picioare
atatea daruri si doresc sa iti iau fata.

Batranul nu se grabi sa-i raspunda. Cu un gest plin de mandrie, isi
aranja mai intai blana ce o purta pe spate.

Cand vru sa-i vorbeasca, un om micut se furisa in locuinta si il anunta
pe Thling-Tinneh ca adunarea tribului il astepta la sfat.

— Omule Alb, caruia noi ii zicem Vanatorul de Mufloni si inca Lupul sau
Fiul Lupului! Incepu indianul. Noi stim ca tu faci parte dintr-un neam puternic
si suntem mandri ci te avem oaspete la pollach-ul nostru. Insa pestele-rege nu
face alianta cu pestele obisnuit si nici Corbul nu se uneste cu Lupul!

— Ce vrei sa spui? Ii strigd Mackenzie. Le-am intalnit pe fetele Corbului
in casele Lupului! Sotia lui Mortimer, sotia lui Tregidgo, cea a lui Barnabas,
care s-a intors acum doua ierni. Am auzit vorbindu-se de bine si despre alte
fiice ale Corbului, desi nu le-am vazut.

— Adevarat este ceea ce spui, fiul meu. Sunt insa uniri nefericite, ca a
apei cu nisipul sau a bulgarelui de zapada cu soarele. Te-ai intalnit cu Mason
si cu tovarasa lui? Nu? A venit aici cu zece ani in urma. A fost primul dintre
Lupi. Il insotea un barbat inalt, drept ca o ramura de salcie, puternic precum
ursul, fara par pe fata si cu inima ca luna plina in miez de vara.

— Ah, il intrerupse Scruff, recunoscandu-1 pe cel despre care-i vorbea
seful de trib, este Malemute Kid!

— Un barbat foarte puternic. I-ai vazut vreodata femeia? Este sora
adevarata a Zarinskai.

— Nu, sefule, nu o cunosc. Am auzit vorbindu-se insa despre ea. Mason a
fost ucis de un brad urias, care a cdzut peste el. Isi iubea insd mult femeia si i-
a lasat o gramada de bani. Cu ajutorul lor, ea traieste acum cu fiul ei in
tinuturi mult mai blande decat acestea si pline de soare in tot cursul anului.

Sosi un alt mesager, care-1 chema urgent pe Thling-Tinneh la adunarea
razboinicilor sai. Cum Mackenzie il dadu pe usa afara pe noul venit, ii zari pe
barbati aplecati deasupra focului care le incalzea adunarea. Le auzi glasurile
groase unite intr-un cantec bine ritmat si intelese pe data ca vrajitorul tribului
ii intarata, starnindu-le furia impotriva lui.

Se grabea, de aceea se intoarse iar catre sef:

— Iata deci, o vreau pe fata ta! Aici ai tutun, ceai, vase pline cu zahar,
cuverturi groase, batiste mari si frumoase, o carabina, una noua si buna, cu
multe gloante si praf de pusca.



— Nu le primesc, 1i raspunse indianul, refuzand cu greutate acele daruri
imbietoare. Tribul meu s-a adunat. Ei sunt impotriva unirii tale cu fiica mea.

— Dar nu esti tu seful lor?

— Fara indoiala ca da, insa tinerii sunt furiosi, caci Lupii le iau fetele si
ei nu se mai casatoresc.

— Asculta-ma, Thling-Tinneh, cu sau fara voia ta, inainte ca ziua sa
urmeze noptii, Lupul va pleca spre muntii de la rasarit si se va indrepta spre
tinutul Yukonului impreuna cu Zarinska!

— Inainte sa se faca miezul noptii, tinerii mei razboinici vor arunca,
poate, carnea Lupului cainilor tribului si oasele lui vor fi presarate in zapada
pana ce, la primavara, neaua va fi topita de soare si vor fi vazute iar de catre
oameni.

Amenintarii i se raspundea printr-o alta amenintare. Chipul bronzat al
lui Mackenzie deveni rosu stacojiu. Ridica tonul. Sotia batrana, care pana
atunci asistase nepasatoare la spectacol, se strecura afara trecand pe langa el.

Brusc, indienii incetara sa mai cante. Se auzira mai multe glasuri
vorbind zgomotos. Mackenzie o prinse de o mana pe batrana care abia pasise
pe zapada de afara si o trase inapoi induntru, silind-o sa se aseze pe o blana de
urs Intinsa pe jos.

— Iti mai spun o data: asculti-ma, o, Thling-Tinneh! Lupul moare cu
prada inclestata in dinti! Alaturi de el vor cadea zece dintre cei mai buni oameni
ai tai. Gandeste-te ca ai nevoie de ei la vanatoare, care de abia a inceput, ca si
la pescuit, peste cateva luni. Cu ce va va fi de folos moartea mea? Eu cunosc
obiceiurile voastre: tu vei avea o parte din toate bogatiile mele daca fata ta ma
va insoti si va fi femeia mea. Daca ma ucizi, nu uita, vor veni fratii mei. Ura lor
nu se va potoli niciodata... Si ei sunt multi! Neamul meu este mult mai mare
decat al tau. Asta e soarta. Mai bine acorda-mi ceea ce iti cer si toate lucrurile
astea frumoase iti vor apartine.

De afara se auzeau pasi pe zapada. Mackenzie isi pregati carabina si isi
verifica pistoalele de la centura.

— Spune da, mare sef!

— Dar neamul meu spune nu!

— Spune da si aceste bogatii vor fi ale tale. Apoi ii voi convinge si pe cei
din neamul tau.

— Daca asa vrea Lupul, voi lua aceste daruri. Dar 1-am avertizat...

Mackenzie ii impinse toate darurile, isi dezarma carabina si 1i mai dadu
in plus o batistd de matase in diverse culori. In acea clipa intra vrajitorul,
urmat de sase tineri indieni.

Mackenzie, frecandu-si hainele de ei, trecu printre ei si iesi de acolo.

— Gateste-te de drum, ii zise el scurt Zarinskai, atunci cand trecu pe
langa cortul ei.

Dupa care se grabi sa isi pregateasca atelajul de plecare.

Cateva minute mai tarziu, veni in mijlocul adunarii celor din tribul
Sticks. Zarinska se afla langa el. Scruff se aseza langa seful tribului, iar fata



trecu in stanga lui, putin mai in spate, acolo unde trebuia sa stea in mod
normal femeia.

Se apropia clipa infruntarii. Nu era rau ca sa-1 pazeasca fata de un atac
venit din spate...

Stransi in jurul focului, razboinicii intonau un cantec amintind de
vremurile demult trecute. Ciudat, acel cantec, cu pauze repetate, cu un refren
obsedant, nu parea deloc frumos, dimpotriva. Parea ingrozitor...

In celdlalt capat al dreptunghiului amenajat, cinci sau sase femei
dansau, sub privirile vrajitorului. Pe jumatate ascunse de pletele negre care le
ajungeau pana la centura, ele se balansau incet, inapoi si inainte, iar trupurile
li se unduiau dupa ritmul care se schimba neincetat.

Mackenzie asista la o scena stranie, un anacronism.

Secolul al XIX-lea nu se simtea prin nimic in mijlocul acelor oameni
primitivi, care pareau un fragment rupt din Lumea Veche, inca din timpurile
cand vanatorii locuiau in cavernele preistorice ale Europei...

Cativa caini lupi, culcati in zapada la picioarele stapanilor, priveau
spectacolul cu ochii injectati de sange, cu gurile imense deschise, reflectand
parca lucirile rosii ale focului.

Padurea dormea, nepasatoare, sub lintoliu-i alb. Tacerea in care era
cufundata fu tulburata, de cateva ori, de murmurele oamenilor. Stelele sclipeau
pe bolta albastra, inghetate parca de frig, in vreme ce spiritele iernii isi purtau
hainele luminoase peste imparatia cerurilor.

Lui Scruff Mackenzie nu-i pasa insa prea mult de maretia acelui
spectacol. Cerceta din priviri primele randuri de brazi ale padurii. Cum rezistau
ei uneori unor friguri de cel putin patruzeci de grade Celsius sub zero?

Gandurile ii zburara la femeile albe, care sunt asa de delicate. Cum ar fi
rezistat una dintre ele acolo? Se multumi sa zambeasca. Totusi, era fiul uneia
dintre acestea si primise o mostenire regala: rasa lui avea dreptul si puterea de
a domni, pe mare si pe uscat, asupra oamenilor si animalelor de toate felurile.

Se afla singur impotriva a o suta de indieni, departe de alti englezi, intr-
un tinut ostil; simti insa ca prin vene ii curge sangele fierbinte al stramosilor
sai, marii cuceritori, dorinta iubirii salbatice si periculoase ce devenea, pe
masura ce lupta se apropia, ardoarea de a invinge sau muri!

Cantecele si dansurile incetara. Vrajitorul incepu sa le vorbeasca
indienilor cu multa insufletire. Cu ajutorul mitologiei lor complicate, reusea
usor sa agite spiritele credule ale celor din neamul sau.

Opunand principiile creatoare, personificate de Cioara si de Corb, lui
Mackenzie, il stigmatiza pe alb cu denumirea de lup, principiu al luptei si al
distrugerii. Nu era vorba doar despre infruntarea dintre aceste forte spirituale,
ci de o lupta fara mila, in care aveau sa se infrunte pe viata si pe moarte doi
barbati.

Indienii reprezentau copiii lui Jelchs, Corbul, cel care le-a adus oamenilor
focul. Mackenzie era urmasul Lupului, adica al Raului. Nici o imagine nu era



suficient de degradanta, nici un cuvant destul de dur pentru a-1 califica pe
Mackenzie, acel intrus, spirit rau, mesager al distrugerii.

Un raget salbatic se ridica din piepturile celor ce-1 ascultau cand el
incepu sa le zica:

— Da, fratii mei, Corbul este atotputernic. Nu el a adus focul din cer, ca
sa ne incalzim? Nu el a facut sa iasa soarele, luna si stelele din pesterile in care
stateau, aducandu-ne astfel lumina? Nu el ne-a invatat sa luptam contra
spiritelor rele, ca Foamea si Inghetul? Acum, Jelchs este furios pe copiii sii,
care au ramas putini si refuza sa ii ajute, caci au pornit pe drumuri gresite, au
facut fapte rele si au primit in locuintele lor pe dusmani, pe care i-au asezat in
jurul focurilor lor. Corbul este mahnit de necinstea copiilor sai. Daca insa voi
va veti ridica si 1i veti arata ca vreti sa va intoarceti la el, va iesi din intuneric
spre a va ajuta! O, fratilor, Mesagerul Focului a venit si i-a murmurat aceste
cuvinte la ureche vrajitorului vostru. Iata-le: ,Tinerii sa ia de sotii pe tinerele
tribului si sa le duca in locuintele lor! Sa-1 ia de gat pe Lup si ura lor fata de el
sa fie nestinsa pe vecie! Doar atunci femeile lor vor fi iar fecunde, ei se vor
inmulti si vor deveni un neam puternic, iar Corbii vor conduce multele triburi
ale parintilor lor si ale parintilor-parintilor lor departe, spre Miazanoapte.
Aceste triburi vor invinge Lupii, care vor disparea precum focurile din tabara
noastra, iar Corbii vor ramanea stapanii intregului pamant!” Acesta este
mesajul lui Jelchs.

Cuvintele acelea provocara urletele amenintatoare ale indienilor care,
astfel incurajati, se ridicara in picioare, gata de lupta.

Mackenzie era si el gata de lupta. Astepta insa ca sa vada ceea ce urma.

Mai multe glasuri cerura ca Vulpoiul sa le vorbeasca. Acestea se stinsera
abia cand un tanar pasi inaintea lor, ca sa le vorbeasca, la randul lui.

— Fratilor, cuvintele vrajitorului au fost spuse cu multa intelepciune.
Fiindca Lupii ne iau fetele, nu vom mai avea copii. Am ajuns o mana de
oameni! Lupii ne-au luat blanurile calduroase si ne-au dat in schimb spiritele
rele care se odihnesc in sticle si vesminte facute cu iarba si nu cu blana de
castor sau de ras. Hainele acelea nu sunt calduroase, iar barbatii nostri mor de
boli ciudate din pricina lor. Eu, Vulpoiul, nu am femeie... De ce? De doua ori mi
s-a intamplat ca fetele care imi placeau au fost luate de la noi de catre Lupi.
Astazi mi-am pus deoparte blanuri de castor, piei de ren ca sa-1 induplec pe
Thling-Tinneh sa imi dea ca femeie pe fata lui, Zarinska. Iata insa ca ea si-a
pus mocasinii si este gata de plecare impreuna cu blestematul de Lup... Acum
nu este vorba doar de mine. Acelasi lucru i s-a intamplat si Ursului. Si el ar fi
vrut sa fie tatal copiilor lui Zarinska si el a pregatit nenumarate blanuri pentru
aceasta... Vorbesc deci in numele tuturor tinerilor care nu au sotii. Lupii nu se
linistesc niciodata si ne iau fetele cele mai frumoase. Noua ne raman doar cele
urate!

Priviti-o pe Gugkla! Continua el, aratand spre o femeie infirma. Picioarele
ii sunt strambe ca coastele unui canoe. Nu este in stare nici macar sa aduca
lemne de foc sau sa duca mancare vanatorilor. Au ales-o oare Lupii pe ea?



— Bineinteles ca nu! Strigara indienii.

— lat-o pe Moyri, ai carei ochi au fost invartiti in cap de catre Spiritul
Rau. Copiii se sperie de ea si se spune ca doar ursul nu se teme de ea. Au ales-
o oare pe ea Lupii?

Razboinicii 1i dadura iar dreptate.

— Iat-o si pe Pischet, care sta chiar langa mine. Cuvintele mele nu ajung
pana la ea. Niciodata nu a auzit glasul barbatului ei sau ganguritul copilului ei.
Ea traieste intr-o tacere vesnica. De ce n-au ales-o Lupii pe ea? Fiindca ei aleg
ceea ce este mai bun, iar noua ne lasa resturile... Ei bine, fratilor, de acum
inainte nu va mai fi asa! Nu-i vom mai lasa pe Lupi sa ne fure ce avem mai
bun. A venit clipa ca hotiile lor sa inceteze!

Chiar cand pronunta acele cuvinte, o lumina rosie, verde, galbena si
violeta traversa cerul de la un capat la celalalt. Fenomenul acela il incuraja si
mai mult. Intinse bratele inainte si le strigd indienilor:

— lata ca spiritele parintilor nostri se trezesc. In noaptea asta se vor
petrece fapte de pomina!

Se dadu apoi inapoi cativa pasi, lasand locul unui alt razboinic. Acesta
era un urias, depasind cu un cap pe cei mai inalti oameni din trib! Lat in
umeri, cu pieptul dezgolit, sfida gerul.

Cuvintele ii ieseau cu greutate din gura, caci nu era invatat sa le
vorbeasca altora. Chipul ii era oribil. O cicatrice groasa ii deforma toata partea
stanga a fetii.

Incepu sa se loveasca cu pumnul in piept, iar acesta rdsuna ca o toba.
Glasul lui gros parea un muget de taur si iesea afara ca dintr-o grota.

— Sunt Ursul, fiul lui Varf de Argint! Glasul meu parea inca acela al unei
fete pe vremea cand am vanat primul ras si primul ren. Cand vantul sufla
nemilos, am trecut muntii din miazazi si am ucis trei oameni albi pe albia
fluviului. Am intalnit ursul alb si acesta s-a retras din calea mea!

Se opri o clipa si isi trecu mana peste cicatricele infioratoare. Continua
apoi:

— Eu nu sunt ca Vulpoiul. Limba imi este inghetata ca apa. Nu voi vorbi
mult, va voi spune doar cateva cuvinte. Vulpoiul va anunta ca in noaptea
aceasta se vor petrece fapte de pomina. Asa sa fie! Vorbele ii ies insa pe gura ca
apa din izvor, dar el nu e in stare de fapte mari. In noaptea asta eu ma voi bate
cu Lupul, il voi ucide si Zarinska va veni in culcusul meu. Am terminat!

Desi era evidenta ostilitatea celor din jurul lui, Scruff se descurca destul
de bine. Isi duse mainile la cele doua revolvere, asigurandu-se astfel ca se
putea servi de ele in orice clipa si isi scoase degetele prin gaurile speciale ale
manusilor sale lungi pana la coate. Isi didea seama ca, daca dusmanii l-ar fi
atacat deodata, n-ar fi avut nici o sansa de scapare. Era insa decis sa isi vanda
pielea cat mai scump.

Ursul ii domina pe ceilalti razboinici din trib. Pe cei mai inflacarati si care
nu-1 ascultau, ii dobora cu pumnul sau infricosator.



Cand agitatia se mai potoli, Mackenzie se uita la Zarinska si ramase
uimit.

Pregatita de lupta, cu narile frematand si mana inclestata pe un bici,
parea o leoaica gata de lupta! In ochii ei negri se citeau disperarea si sfidarea.
Isi tintuia din priviri dusmanii, adici barbatii din fostul ei trib! Cand se uita
insa la englez, ochii ii marturisira intreaga ei dragoste.

In zadar incerca Thling-Tinneh si le vorbeasca. Glasul nu i se auzea
datorita zgomotului. Atunci Mackenzie facu un pas inainte. Ursul scoase un
urlet salbatic si lung, dar albul se arunca asupra lui cu atata furie, incat
uriasul indian se dadu inapoi, iar din gatlej ii iesi un geamat.

Cativa izbucnira in ras vazandu-l ca s-a dezumflat astfel.

Toti razboinicii prezenti fura insa nevoiti sa-1 auda vorbind si pe alb:

— Fratii mei, le striga Mackenzie, cel caruia ii spuneti Lup a venit in
mijlocul vostru cu vorbe bune, ca un prieten. Buzele lui n-au rostit nici o
minciuna. Dar oamenii vostri v-au spus despre el ceea ce aveau ei pe suflet. Nu
mai pot rosti nici o vorba buna despre ei, din moment ce ei au vorbit de rau
despre Lup. Va zic deci ca vrajitorul vostru e un mincinos si are o limba rea.
Mesajele sale nu vin de la Cel-Care-A-Adus-Focul. Urechile lui nici n-ar putea
auzi glasul Corbului. Si-a batut joc de voi si v-a povestit minciunile lui! De
altfel, nu are nici o putere. Aduceti-va aminte diverse lucruri din trecut. Cand a
trebuit sa va ucideti cainii si sa-i mancati, cand va dureau burtile de foame si
nu aveati de mancare decat piei de animale, cand batranii si batranele voastre
piereau flamanzi, iar copiii se stingeau la sanul uscat al mamelor lor, cand era
numai intuneric si durere in jurul vostru, cand mureati unul dupa altul, ca
pestii otraviti, cu ce v-a ajutat vrajitorul vostru? A dat el carne burtilor voastre
flamande? Va repet, vrajitorul nu are nici o putere. El doar va minte. De aceea
iata, il scuip in fata!

Oricata surpriza a cauzat acel sacrilegiu, multimea n-a scos un cuvant!
Catorva femei li s-a facut frica, dar barbatii asteptau un miracol.

Ochii lor erau fixati asupra albului si a vrajitorului. Acesta din urma
simti toata amaraciunea crudei clipe. Puterea avea sa-i scape din maini!

Deschise gura ca sa ameninte, dar se dadu repede inapoi din fata
atitudinii feroce, a pumnilor stransi si ochilor aprinsi ai lui Mackenzie. Acesta
ranji, apoi continua:

— Am murit? M-a lovit vreun trasnet? Stelele din cer au cazut peste mine
si m-au zdrobit? De unde! Am terminat cu acest caine. In continuare am sa va
povestesc despre poporul meu, cel mai puternic din lume si care domneste
peste toate tarile. Mai intai de toate, aflati ca noi vanam singuri, asa cum fac si
eu. Cateodata ne strangem in haite, precum muflonii in anumite perioade ale
anului. Traim in cabanele noastre care ne apara de gerul nemilos al iernii.
Zarinska este o tanara frumoasa si viguroasa. Lupul este mandru daca ea va
deveni mama copiilor sai. Si orice veti face voi ca sa va impotriviti acestui lucru,
nu veti reusi sa ma impiedicati sa-mi indeplinesc gandul. Fratii mei sunt multi
si vor veni pe urmele mele! Ascultati care este legea Lupului: ,,Oricine va ucide



un Lup va fi pedepsit si vor pieri zece din neamul lui.” Multe tinuturi au platit
acest pret, iar legea nu va ierta pe nimeni! Acum le vorbesc Vulpoiului si
Ursului. Au spus ca si unul si celalalt, au ridicat ochii catre Zarinska. Ei, bine,
eu am si cumparat-o! Thling-Tinneh se sprijina chiar in clipa asta in pusca pe
care i-am daruit-o. Cu toate acestea, eu vreau sa fiu corect fata de cei doi
razboinici. Vulpoiului, caruia i s-a uscat limba de cate rautati a spus impotriva
mea, o sa-i ofer cinci pachete mari de tutun. Astfel i se va umezi gura si va
putea sa zica si vorbe bune la adunarea razboinicilor... Ursului ii ofer doua
cuverturi, douazeci de cani de faina, de doua ori mai mult tutun decat
Vulpoiului si, daca va vroi sa ma urmeze de cealalta parte a muntilor de la
rasarit, va capata o pusca noua, precum cea a lui Thling-Tinneh. Daca nu... Ei,
bine, atunci vom vedea ce se va mai intampla. Lupul a obosit sa tot vorbeasca...
Va mai spune o singura data legea lui: ,Daca un Lup va pieri printre voi, zece
dintre Sticks vor fi ucisi.”

Dupa ce le spuse acele cuvinte, Mackenzie se intoarse la locul lui. Era
insa foarte ingandurat. Noaptea era tare intunecata... Zarinska se apropie de el
ca sa 1i zica ceva si o asculta cu mare atentie, caci 1i povestea despre
siretlicurile pe care le folosea Ursul in lupta cu cutitul.

Infruntarea dintre alb si uriasul indian devenise inevitabila... De indat4,
nenumarate picioare, incaltate in mocasini, marira suprafata de zapada
batatorita din jurul focului.

Se vorbea mult despre infrangerea vrajitorului. Unii credeau insa ca
acesta isi pastrase puterile pentru a-si pedepsi dusmanul la momentul potrivit.
Altii insa 1i dadeau dreptate Lupului.

Ursul inainta pana in mijlocul terenului pregitit pentru lupta. In mana
tinea un cutit imens de vanatoare. Vulpoiul le atrase atentia asupra pistoalelor
lui Mackenzie, iar acesta isi desfacu centura si o puse pe soldurile Zarinskai,
careia 1i incredinta si carabina lui.

Fata le facu un semn din cap indienilor din jur. Ei puteau sa stea linistiti,
caci o femeie nu stia sa manevreze asemenea lucruri valoroase.

— Dar, daca sunt amenintat din spate, nu uita sa imi strigi: ,,Sotul meu!
Sotul meu!” o sfatui Scruff. Sa imi strigi cat poti de tare!

O trase apoi de obraz in gluma si intra in cercul unde avea sa lupte pe
viata si pe moarte.

Nu doar ca Ursul era mult mai inalt decat albul, dar si cutitul lui era mai
lung decat al lui Mackenzie. Acesta din urma, care se mai batuse de cateva ori
in viata lui, intelese ca avea de infruntat un dusman foarte periculos... Cu toate
acestea, stralucirea otelului in lumina focului facu ca inima sa-i bata mai tare
si 1i trezi instinctul dominator al rasei din care facea parte.

Infruntarea incepu.

Inca de la primele schimburi de lovituri, Mackenzie fu silit sa se retraga
aproape de foc sau in marginea terenului de lupta, dar reusi sa revina in
centru. Nimeni nu-1 incuraja. Sugestiile si avertizarile lor il avantajau tot pe
Urs.



De cate ori se ciocneau lamele, albul strangea mai tare din dinti si dadea
ori para loviturile cu mult calm. Mai intai, ii fusese mila de adversarul lui, dar
sentimentul acela cedase repede locul puternicului instinct de conservare.
Trebuia sa ucida, spre a nu fi ucis! Miile de ani de cultura ai civilizatiei din care
facea parte disparusera ca prin farmec si albul nu era altceva decat un locuitor
primitiv al unei pesteri preistorice care se batea pentru femeia lui.

Il atinse de doua ori pe Urs si il rédni, fira a se lisa taiat, la randul sau.
Cand incerca sa o faca a treia oara, simti ca lama adversarului sau se
apropiase prea mult de el si, pentru a o evita, fu obligat sa-1 prinda pe indian de
bratul inarmat, folosindu-si mana libera. Mackenzie isi dadu atunci seama de
imensa forta a indianului. Acesta il prinsese, la randul lui, de mana si il tragea
catre cutitul sau, iar albul nu avea suficienta putere ca sa se opuna!

Incerca sa scape din stransoarea de fier, dar in zadar! Cercul indienilor
imbracati cu piei de animale se micsora in jurul lor. Fiecare vroia sa vada
infrangerea albului si lovitura fatala care urma sa-i fie data.

In clipele acelea, siretenia de luptitor experimentat a lui Mackenzie isi
spuse cuvantul. Se dadu putin intr-o parte si apoi, fulgerator, il lovi cu capul in
gura pe adversarul sau. Ursul se retrase un pas, surprins de forta izbiturii si se
dezechilibra. Imediat, Mackenzie se arunca asupra lui si, cu toata greutatea,
reusi sa-1 doboare pe zapada intarita. Ursul cazuse pe spate.

— Sotul meu! Striga Zarinska in acea clipa.

Zgomotul arcului abia se auzi. Mackenzie se arunca jos si imediat o
sageata, trecand pe deasupra lui, il lovi pe Urs in inima, in momentul cand
acesta se ridica pentru a-1 izbi pe alb cu pumnul sau nimicitor.

Indianul se zbatu cateva clipe, inrosind zapada din jurul lui. Mackenzie
nu mai apuca sa vada aceasta. El se ridicase imediat. De pe partea cealalta a
focului, vrajitorul se pregatea sa traga a doua sageata.

Albul isi apuca fulgerator cutitul de lama si il arunca spre ticalos. Un
fulger traversa focul. Arma se infipse pana la maner in gatlejul vrajitorului.
Acesta dadu cateva clipe din maini, apoi se prabusi in foc.

Clic! Clic!

Vulpoiul pusese mana pe pusca lui Thling-Tinneh si incerca in zadar sa
traga cu aceasta. Lasa in jos arma cand Mackenzie izbucni in ras.

— Vulpoiul nu stie ce sa faca cu aceasta jucarie. El este ca o femeie.
Vino, adu-mi-o si iti voi arata ce trebuie sa faci.

Vulpoiul ezita.

— Hali, vino, insista Scruff.

Indianul inainta cu pasi lenti si grei, cu capul plecat, ca un caine batut.

— Jata cum trebuie sa faci, ii zise albul, bagand un glont pe teava si
armand pusca, pe care si-o puse apoi pe umar. Vulpoiul a zis ca in noaptea
asta se vor petrece lucruri de pomina, continua el si iata ca nu a gresit. Doar ca
faptele lui nu s-au remarcat in nici un fel. Tot mai are Vulpoiul intentia sa o
duca pe Zarinska in vizuina lui? Vrea el sa mearga pe drumul pe care deja au
plecat vrajitorul si Ursul? Nu? Atunci e bine.



Mackenzie se intoarse dispretuitor si isi smulse cutitul din gatlejul
vrajitorului.

— Mai sunt si alti barbati care doresc s porneasca pe acelasi drum? In
acest caz, Lupul ii va ucide, cate doi-trei odata, pana cand nu va mai ramane
niciunul. Nimeni nu mai vrea sa-1 infrunte pe Lup? Atunci e foarte bine...

— Thling-Tinneh, i se adresa el apoi sefului de trib, iti dau acum pusca
aceasta pentru a doua oara. Daca, peste o vreme, vei calatori in tinutul udat de
Yukon, sa stii ca oricand va exista pentru tine, in culcusul Lupului, un loc cald
si mancare din belsug. In curand vor veni zorii. Eu plec, dar poate ma voi
intoarce intr-o zi. Va spun pentru ultima oara, amintiti-va de legea Lupului!

Porni apoi, alaturi de Zarinska, inspre animalele care-1 asteptau. Dupa
cateva clipe se indreptau catre padurea intunecata.

O silueta le iesi in drum. Era Vulpoiul!

— Lupul a uitat de cele cinci pachete de tutun? Il intreba indianul.

Mackenzie il privi mai intai furios pe Vulpoi, dar fu imediat izbit de partea
comica a acelei intamplari.

— Iti voi da doar un pachetel. Iata-1.

— Cum vrea Lupul, ii raspunse, dulceag, indianul si intinse mana sa ia
pachetelul.

Apoi pleca.

OMUL CU CICATRICE.

Jacob Kent fusese intotdeauna un om lacom si aceasta lacomie se
adauga unei neincrederi native care 1i uratea caracterul, ii gonea gandurile
frumoase si il lasa prada unui spirit mercantil de cea mai joasa speta.

El tinea mult la ideile lui fixe, cam putine la numar, e drept. Pana sa fi
fost cuprins de febra aurului si sa porneasca sa-si incerce norocul in Klondyke,
practicase aceeasi meserie ca si parintii lui, cea de tesator.

Cabana lui se gasea la jumatatea distantei dintre postul de la Sixty Miles
si Stuart River. Toti calatorii care treceau pe acolo si se duceau la Dawson il
comparau pe Jacob Kent cu un senior feudal ce isi lua taxa pentru drumurile
neingrijite aflate pe domeniul sau.

In jurul persoanei sale se tesuse, incet-incet, o adevarata legenda, care
era raspandita neincetat de calatorii nemultumiti si care nu se sfilau sa-i
atribuie calificative greu suportate de hartie...

De altfel, cabana respectiva nici nu era a lui. Cu cativa ani inainte de a
veni el in tinut, aceasta fusese construita din trunchiuri de copaci de catre doi
cautatori de aur, in scopul de a face un depozit de provizii pentru cei care ar fi
trecut pe acolo. Cei doi erau atat de primitori, incat, dupa plecarea lor, lasasera
constructia spre a fi folosita de oricine ajungea acolo la caderea noptii, astfel ca
multi o utilasera spre a-si usura drumul si a se odihni. Ca regula, ultimul care
trecea pe la cabana trebuia sa lase un brat de surcele pentru ca noul-venit in
urma lui sa aiba cu ce sa isi faca focul. Nu existase noapte in care sa nu se fi
adapostit cineva in constructia respectiva, ba uneori incapusera douazeci de
oameni odata.



Jacob, dupa ce a remarcat obiceiul acela, s-a instalat in cabana si a
inceput sa exercite un fel de suveranitate ilegala. De atunci inainte, orice
trecator obosit a fost nevoit sa-i plateasca o taxa de un dolar de argint pentru a
innopta in adapostul respectiv. Cum multi erau cautatori de aur, preferau sa-i
plateasca in praf de aur datoria, iar Jacob nu mai inceta sa cantareasca
pulberea stralucitoare...

Mai mult, cei care se adaposteau la el trebuiau sa-i taie si lemne de foc,
sa-i aduca apa si altele. Era deci vorba de o adevarata talharie, dar victimele
sale, avand firi pasnice, il lasau sa se imbogateasca pe spinarea lor,
dispretuindu-1 insa, in acelasi timp.

Intr-o frumoasa dupa-amiaza de aprilie, Jacob se asezi in usa cabanei
sale, mirat de caldura neobisnuita a soarelui. Asemenea unui paianjen care-si
pandeste prada, scruta din ochi distantele, cautand mustele care sa-i pice in
plasa.

Fluviul se intindea la picioarele sale ca o mare de gheata. Avea o largime
de peste trei kilometri de la un mal la celalalt...

Jacob Kent era vesel in acea zi. In ajun, depadsise masura obisnuita si isi
vanduse ospitalitatea celor douazeci si opt de calatori care-i trecusera pragul.
Adevarat, patru dintre acestia fusesera tare stramtorati, dar punga in care el isi
tinea pulberea de aur se rotunjise considerabil.

Saculetul acela, care-i continea tezaurul, constituia fericirea si blestemul
existentei sale. Prin stramta lui gura intrau, in acelasi timp, raiul si iadul. Raiul
adus de aur... Iadul reprezentat de grija continua ca ar fi putut fi furat de
cineva...

Cabana avea doar o incapere. Lui Jacob ii era imposibil sa ascunda aurul
in alta camera... Nu ar fi fost usor, pentru niste calatori cu chipuri infioratoare,
partial ascunse de barbile neingrijite, sa puna mana pe tezaurul lui?

Deseori visa ca se intampla astfel si se trezea risipind acel oribil cosmar.
In somn, tot felul de hoti il pandeau, dar pani la urma reusea sa se
obisnuiasca cu ei. Cel mai de temut i se parea unul singur: seful lor, cu chipul
intunecat si avand o cicatrice pe obrazul drept. Acesta il tulbura in timpul
visurilor sale si ii era teama sa nu se intalneasca si dupa ce se trezea cu
asemenea ucigas, astfel ca se gandea mereu sa gaseasca o ascunzatoare in
cabana sau chiar in afara acesteia.

Deseori visa ca omul cu cicatrice ii descoperise ascunzatoarea si ca
deschidea gura saculetului in care se gasea pretiosul lui tezaur. Lupta care
urma il trezea si isi lua comoara din ascunzatoare, ducand-o intr-alta, care i se
parea mai tainica si mai ingenioasa decat cele dinainte.

Desi nu credea in fantome, preziceri, ghicitul viitorului si alte lucruri de-
astea, era convins ca visurile nu-i aduceau nimic bun. Puteau fi gandurile unor
talhari care voiau sa-1 jefuiasca si care ii erau astfel transmise prin cine stie ce
forte oculte?



Fara sa isi raspunda la intrebari si framantari, continua sa-i stoarca la
sange pe bietii oameni care-i treceau pragul si fiecare gram de aur care intra in
sac 1i marea drija.

Intr-o zi, pe cand stitea pe un scaun si se incilzea la soare, ii veni o idee
care-1 facu sa sara brusc in picioare. Marea lui bucurie consta in a cantari si
recantari praful aurifer. Aceasta placuta operatiune ii era insa umbrita de un
lucru pe care nu-I putea evita in nici un chip...

Balanta lui fiind prea mica, nu putea cantari mai mult de 18 uncii
deodata, adica o litra si jumatate. De aceea, nu-si putea stabili averea printr-o
singura operatiune, lucru care nu-i era deloc pe plac. Tezaurul lui avea cam de
patru ori mai mult...

Din acest motiv, mai mult de jumatate din farmecul pe care-1 resimtea,
stiindu-se posesorul saculetului plin, se pierdea degeaba. Astazi tocmai gasise o
solutie pentru problema care-1 macina, iata de ce se ridicase asa brusc in
picioare. Scruta cu atentie pista pana departe. Nu se vedea nimeni. Nu se
apropia nimeni de cabana lui. Intra apoi repede inauntru.

In cateva clipe, dadu la o parte tot ceea ce se gisea pe masa si isi instala
balanta. Pe un taler puse mici greutati echivalente cu optsprezece uncii, iar pe
celdlalt praf de aur. Inlocui apoi greutitile tot cu praf de aur si avu in fata
ochilor exact treizeci si sase de uncii din pretioasa lui comoara.

Goli apoi talerul din stanga peste cantitatea de praf din talerul drept. Pe
cel gol il umplu cu ceea ce mai avea in saculet. Echilibrul se restabili. Saculetul
era gol!

Transpira abundent. Vrajit de frumusetea acelei scene, hipnotizat parca
de averea care se legana in balanta dinaintea lui, Jacob Kent tremura din toate
incheieturile.

Cu grija, scutura saculetul de cateva ori, de teama ca nu cumva sa mai fi
ramas in el vreun gram de aur. Apoi ramase nemiscat, contempland vrajit
balanta. I se parea ca o cantitate uriasa din valorosul praf se gasea pe talerele
ei.

Prin metoda aceea putea evalua orice cantitate de aur. Nu avea de ce sa
se mai teama din acest punct de vedere si era capabil sa isi contemple averea
ori de cate ori ar fi vrut...

Soarele cobora catre asfintit. Ultimele lui raze trecura peste pragul usii
deschise si lumina talerele incarcate cu pretiosul lui praf. Acestea, asemeni
sanilor unei Cleopatre de bronz, aruncau luciri blande. Timpul si spatiul nu
mai existau pentru Jacob Kent.

— Sa ma ierte Dumnezeu! Ei, bine, cred ca aveti acolo destul ca sa va
procurati tutun de mestecat oricat doriti, nu?

Jacob Kent se intoarse ca sa isi ia pusca aflata in apropierea lui. Cand
ochii 1i cazura insa pe chipul noului-venit, se dadu inapoi cativa pasi, ametit ca
un om beat.

In fata lui se gasea omul cu cicatrice!



— Ah, nu va deranjati din pricina mea, ii zise acesta, pentru a se scuza.
Sa nu credeti ca vreau sa va fac vreun rau din pricina binecuvantatului praf de
aur. Sunteti un... un..., vru el sa continue, dar vazu sudoarea care stralucea pe
fruntea lui Kent si felul in care ii tremurau genunchii. De ce nu spuneti nimic?
Nu puteti scoate nici un sunet din gatlej? Mai intreba el, observand ca omul din
fata lui revine la normal. Nu va simtiti bine? Sunteti bolnav?

— De unde... de unde... aveti asta? Reusi sa articuleze Jacob, aratand cu
degetul tremurator oribila cicatrice care uratea obrazul noului-venit.

— Un tovaras m-a desfigurat cu o sarma atunci cand a cazut de pe
catarg. Acum, ca ati aflat, vreau sa stiu de ce va intereseaza atat de mult? Sa
ma ierte Dumnezeu! V-a facut vreun rau cicatricea mea? Sincer, vreau sa aflu.

— Nu, 1i raspunse Kent, asezandu-se pe scaunel si parand iar un om
bolnav. Nu ma intereseaza deloc. Doar ca ma miram...

— N-ati mai vazut o asemenea cicatrice? Continua celalalt, cu o anume
ferocitate.

— Nu.

— Nu e o frumusete?

— Ba da.

Jacob Kent inclina capul ca sa aprobe parerea vizitatorului sau si astfel
sa-1 binedispuna. Nu banuise insa ce furtuna avea sa starneasca aprobarea lui.

— Asa, nemernicule, canibalule, vrei sa zici ca e frumoasa o asemenea
uratenie pe care Dumnezeu Atotputernicul a pus-o pe chipul unui om? Asta
vrei sa zici?

Furios, fierband de manie, marinarul incepu sa foloseasca un limbaj
picant, in care simbolismul oriental se amesteca cu cel european, zeii si
demonii se succedau, rasele si neamurile, metaforele si aluziile se contopeau.

Surprins de vorbele lui violente, Jacob Kent ramasese tintuit pe
scaunelul sau. Apoi se ridica, isi intinse bratele inainte, ca si cum ar fi vrut sa
se apere de un act violent.

Celalalt, vazandu-1 asa de speriat, izbucni in ras.

Stapanindu-si apoi veselia, omul cu cicatrice 1ii zise:

— Soarele nu mai lumineaza drumurile. Sper ca intelegeti ca va trebui sa
ma considerati drept un prieten, chiar daca am un asemenea chip. Faceti un
foc mare in adapostul dumneavoastra. Ma duc sa-mi desham animalele si sa le
dau ceva de mancare. Puneti multe lemne pe foc, nu va zgarciti, caci sunteti in
mijlocul padurii si vad ca aveti un topor ascutit. Si, fiindca tot va duceti dupa
lemne, n-ar fi bine sa spargeti gheata la izvor, ca sa aduceti si o galeata cu apa?
Hai, repede! Altfel o sa aveti de-a face cu mine!

Niciodata nu se mai vazuse asa ceva: Jacob Kent facea focul, taia
lemnele, aducea apa, isi servea oaspetele!

&

Cand Jim Cardegee parasise Dawsonul, urechile ii tiuiau inca de ispravile
acestui talhar de Kent, care bantuiau prin regiune. Victimele lui puteau fi
intalnite in multe locuri si puteau adeveri cele intamplate.



Jim Cardegee, amator de farse, ca toti marinarii, afland despre lacomia
lui Jacob Kent, se hotarase sa-1 invete minte sa mai ceara aur de la trecatorii ce
poposeau la cabana lui. Incantat ca reusise sa se impuna inci de la inceput,
nu banuia nici pe departe ce rol juca si cicatricea lui in toate acele lucruri.

Fara sa inteleaga de ce, devenise constient de teroarea pe care cicatricea
i-o producea lui Kent si se hotarase sa exploateze la maximum acel avantaj.

— Sa orbesc pe loc daca nu sunteti o gazda model! Zise el admirativ,
urmarindu-1 din priviri pe Jacob, care trebaluia prin cabana. E o minune faptul
ca ati venit in Klondyke. Sunteti nascut ca sa tineti un han si nu cred ca puteti
face altceva mai bine. De altfel, imi amintesc de faptul ca i-am auzit pe multi
pomenindu-va numele. Tot felul de drumeti si cautatori de aur. Nimeni nu v-a
laudat insa pentru cat sunteti de binevoitor si de amabil...

Auzindu-1 vorbind astfel, Kent fu cuprins de o pofta nebuna de a-si
incerca arma pe calatorul acela, dar groaza pe care i-o insufla cicatricea il
impiedica sa-si transforme gandul in fapta. Omul acela cu cicatrice era, intr-
adevar, cel pe care il visase de nenumadrate ori! Inaintea lui se gisea, in carne si
oase, ticalosul care ii tulbura noptile furandu-i aurul... Concluzia sa nu putea fi
decat una singura: barbatul acela se materializase din visurile sale si venise ca
sa-i ia comoara...

Ii era imposibil si isi ia ochii de la cicatricea lui, la fel de imposibil pe cat
ii era sa isi opreasca batdile inimii. In oricare alta parte ar fi privit, pana la
urma tot acolo 1i era atrasa atentia.

— Ce rau va face fosta mea rana? li striga Jim Cardegee in clipa cand,
ridicandu-si ochii de pe cuvertura care fusese intinsa pe jos pentru el, dadu
peste privirea fixa a celuilalt. Mai bine stingeti lumina si culcati-va, daca va
tulbura atat de mult rana mea. Ori terminati cu acest obicei, ori voi face o vizita
la aurul dumneavoastra.

Kent era asa de nervos, incat fu nevoit sa sufle de trei ori in lampa ca sa
stinga lumina si se baga intre paturile lui, uitand sa isi mai scoata mocasinii
din picioare.

Curand dupa aceea, sforaiturile indicau faptul ca, in ciuda duritatii
culcusului sau, matelotul adormise adanc. Kent mai veghe o vreme, cu ochii
mari, deschisi in obscuritatea completa, cu mana pe pusca, hotarat sa nu se
lase furat de somn.

Era framantat de gandul ca nu profitase de vreo ocazie favorabila pentru
a-si pune la adapost sigur cele cinci livre de praf aurifer, folosind in acest scop
una dintre numeroasele lui ascunzatori. Tezaurul lui se gasea acolo, langa el, in
cutia cu munitii, la capatul patului sau.

In cele din urma, il furd somnul, in ciuda eforturilor sale de a ramane
treaz, chiar daca inima 1i era apasata de greutatea bogatiilor sale. Focul mai
arse o vreme, apoi se stinse, lasand aerul glacial sa patrunda in toate ungherele
Incaperii.



Afara, cainii incetara sa mai urle. Induntru, matelotul zicea nemiscat ca
un bustean. In pat, stdpanul cabanei se zbatea intre paturi, prada visurilor sale
ciudate...

Cu putin inainte de miezul noptii, brusc, Jacob Kent se ridica. Incepu sa
se deplaseze prin incapere, fara a aprinde lumina. Nu vroia sa fie vazut sau nu
dorea sa observe infioratoarea cicatrice de pe chipul clientului sau?

Oricare ar fi fost motivul, cert este ca, deplasandu-se cu ochii inchisi, ca
un somnambul, isi deschise cutia cu munitii, puse o Incarcatura serioasa pe
teava pustii, o indesa bine si ii fixa un tampon ca un dop, apoi puse totul la loc
si se duse sa se culce din nou.

Cand lumina zilei lucea slab prin hartia pusa in geam, Jacob Kent se
trezi din somn. Se ridica intr-un cot, dadu la o parte patura de pe cutia cu
munitii si se uita inauntru. Ceea ce vazu in clipa aceea sau, mai curand, ceea
ce nu vazu, il facu sa sara in sus.

Imediat se uita la barbatul care dormea pe jos. Cum putuse omul acela
sa-i fure aurul? Ceva nu era in ordine...

Isi acoperi iar cutia cu patura. Se intinse pe spate. Calm, linistit, rimase
vreme indelungata prada gandurilor sale. Apoi, cand incepu sa se miste prin
camera, o facu fara zgomot si fara nici o graba.

Din intamplare, in cabana se gasea o buturuga grea deasupra unei barne
asezate chiar in dreptul capului lui Jim Cardegee. Cu grija, Jacob Kent o lega
cu o franghie, ale carei capete ajungeau pana pe podea.

Unul din capete si-1 prinse de centura, cu ajutorul celuilalt facu un
lassou. Apoi isi arma pusca si o aseza langa el, pe o piele de ren. Facand un
mare efort ca sa suporte cicatricea, ii puse celui care dormea funia de gat,
strangand nodul lassoului si sarind imediat inapoi, ca sa isi ia in maini pusca.
Teava acesteia se indrepta catre Jim.

Pe jumatate sufocat, Cardegee se trezi si isi arunca ochii, ingrozit, asupra
celor doua pupile de otel stralucitor care il fixau.

— Unde e? Il intreba Kent, slabind putin stransoarea nodului.

— Mizerabilule! Ah! Ah!

— Unde e?

Kent se dadu inapoi un pas, sufocandu-si mai tare adversarul.

— E nemaipomenit! Ah!

— Unde e?

— Ce? Intreba Jim, incercand sa-si mai traga sufletul.

— Aurul meu.

— Care aur? Intrebd, surprins, matelotul.

— Nu te face ca nu stii despre ce este vorba! Aurul meu!

— Dar nu l-am vazut nicaieri! Ia asculta, drept cine ma iei? Nu sunt
talhar. Ce sa fac eu cu aurul tau?

— Nu se poate sa nu stii ce s-a intamplat cu el. [a sa te mai strang eu
putin de gat. In felul dsta o sa-ti amintesti. Si, daca nu vrei si-mi spui unde e,
te impusc.



— Doamne, Dumnezeule! Gemu Cardegee, simtind ca franghia il sufoca
iar.

— Sa nu-ti misti mainile! Daca ridici un deget, te impusc pe loc.

Kent slabi stransoarea, iar matelotul profita de clipa aceea ca sa isi
treaca franghia peste barbie, printr-o miscare a capului si a gatului.

— Ei, ce ai de zis? Il intreba Jacob.

Jim se stramba.

— Du-te de aici cu masinariile tale, nemernicule!

— Asa deci? Te voi spanzura!

Dar nu reusi. Matelotul era prea voinic si greu ca sa fie ridicat in aer.
Kent incerca atunci sa-1 sugrume incet-incet, dar, cum Jim isi trecuse franghia
peste barbie, nici acest lucru nu ii reusi.

Dupa aproape un sfert de ora de lupta neincetata, Jacob mai slabi
stransoarea.

— Daca nu pot sa te spanzur, o sa te impusc!

Isi sterse sudoarea de pe frunte.

— Nu faci parte dintre cei nascuti ca sa moara spanzurati.

— Daca ma vei impusca aici, vei murdari peretii si lucrurile cu sangele
meu, ii zise Jim, incercand sd mai castige timp. Iti spun eu ce trebuie si facem.
Hai sa stam putin si sa ne gandim impreuna. Zici ca ti-a disparut praful aurifer
si eu nu cunosc locul unde poate fi gasit. Nu gasim oare o modalitate de a
indrepta lucrurile?

— Dumnezeule! Striga Kent, voi indrepta eu lucrurile. Daca faci vreo
miscare, te trimit imediat pe lumea cealalta. Asteapta si o sa vezi cum indrept
lucrurile!

— Dar esti nebun, omule! Cand ma gandesc la mama mea...

— Dumnezeu sa o ierte ca a dat nastere unui asemenea fiu!

Ii puse apoi teava pustii pe frunte.

— Nu te misca! Altfel glontul pleaca imediat...

Desi era complicat sa tii si arma, sa il si legi pe matelot, Kent, care fusese
un abil tesator, reusi totusi acest lucru. Dupa doua minute, Jim Cardegee
zacea cu picioarele si mainile legate.

Kent il trase afara si il aseza langa cabana, in locul de unde privea fluviul
inghetat si soarele ridicandu-se pe bolta.

— Ai timp de gandire pana la pranz. Daca nu-mi spui ceea ce ma
intereseaza...

— Ce-o0 sa patesc?

— Lesul tau va pluti pe rau. Daca vorbesti insa, nu te voi ucide, te voi
tine aici pana ce un detasament al politiei te va lua din mainile mele.

— Sa ma ierte Dumnezeu! In ce treabad uratd am intrat... Eu sunt
nevinovat ca un miel si dumneata, ca un nebun furios, ma consideri un hot si
vrei sa ma arunci in focul iadului...

Jim Cardegee incepu sa injure, uitand sa se mai opreasca. Jacob Kent se
aseza afara, pe un taburet, ca sa isi supravegheze victima. Dupa ce si-a epuizat



cele mai tari expresii din vocabular, Cardegee tacu si cazu pe ganduri. Pe cer,
soarele se indrepta catre apus cu o viteza incredibila.

Miscandu-se, matelotul simti ca se afla in varful unei pante. Isi folosi
toata inteligenta ca sa isi dea seama cu ce ii putea fi utila noua descoperire.

Cum oamenii sunt cam lenesi, sta in firea lucrurilor ca sa nu faca mai
multa treaba decat e nevoie, isi zise el. Cand se construieste o cabana, e nevoie
sa-i pui si pamant sub acoperis, iar acel pamant fusese luat chiar din
vecinatatea locuintei. Rezulta ca Jim se gasea langa o gaura care servise acelui
scop.

Dar cum putea folosi acea descoperire? Incercand si raspunda la acea
intrebare, se uita la curelele din piele care-i legau picioarele si mainile. Acestea
se inmuiau la contactul cu zapada. Umiditatea avea sa inmoaie deci pielea
noua. Legaturile aveau sa slabeasca si poate ca avea sa se elibereze de ele.

Dar pana atunci trebuia sa castige timp. Cat mai mult timp...

Ingrijorat, privi in departare. Undeva, spre Sixty Mile, zari un punct
intunecat care se detasa, pentru o clipa, de celelalte lucruri din jur. Punctul se
indrepta catre ei! Venea cineval

Soarele se apropia de zenit. Ora pranzului! Privi iar catre punctul negru
care disparea si aparea de dupa coline si trunchiuri de copaci. Se uita pe furis
intr-acolo, pentru a nu-i atrage atentia paznicului si judecatorului sau.

La un moment dat, Jacob Kent se ridica si cerceta atent departarea. Lui
Cardegee i se facu frica. Punctul respectiv nu era insa expus vederii in clipele
acelea, astfel ca dusmanul sau nu-1 observa.

— Vei fi spanzurat pentru ceea ce faci astazi, il ameninta Jim, ca sa-i
distraga atentia. Vei arde in focul iadului! O sa vezi ca asa se va intampla, cum
iti spun. In strigoi crezi? 1l intreba el, dupa o scurta pauza.

Kent tresari auzindu-1 si Cardegee isi dadu seama ca se afla pe drumul
cel bun. Continua:

— Un strigoi are dreptul sa vina si sa-1 tortureze pe cel care nu a facut
ceea ce a promis. Daca ma vei impusca inainte de a fi exact ora pranzului, iti
promit ca o sa vin din lumea cealalta si o sa te chinuiesc! Ma auzi? Daca ma vei
impusca un minut mai devreme, o secunda mai devreme, o sa vin sa te chinui.
Si nu ai cum sa stii exact cand va fi ora pranzului.

Jacob nu-i raspunse.

— Ce fel de cronometru ai? Pe ce longitudine ne aflam? Cum stii care e
ora exacta?

Cardegee continua astfel, in speranta ca va mai castiga cateva minute.
Kent se lua dupa ceasurile cazarmii ori dupa cele ale Companiei. Daca nu va sti
ora precisa, avea sa fie vizitat de strigoi si torturat.

— Stai linistit, 1i zise Jacob. Te voi trimite pe lumea cealalta asa cum
trebuie. Am un cadran solar.

— Nu e bun! Eroarea poate sa fie de treizeci si doua de grade si in plus...

— Tarusele sunt aici.

— Cum le-ai infipt in pamant? Te-ai orientat cu ajutorul busolei?



— Nu. M-am ghidat dupa Steaua Polara.

— Sigur?

— Absolut!

Cardegee gemu si arunca o privire disperata in departare. Cei sau cel
care se apropia se afla la cam o mila distanta.

— Cat mai are umbra pana la linia care marcheaza pranzul? Intreba el.

Kent se indrepta catre instrumentul primitiv care masura timpul si il
cerceta cu atentie.

— Trei degete, 1i raspunse.

— Imi vei canta ,Trei Clopote” inainte de a ma impusca, nu? Hai,
promite-mi ca imi vei canta!

Jacob fu de acord si tacerea se asternu iar intre ei. Curelele de la maini
se iInmuiasera si Jim se lupta sa si le scoata.

— Cat mai are umbra pana la linie?

— Un deget.

Matelotul se uita bine, ca sa vada daca va reusi sa cada exact in groapa
de langa el, apoi isi scoase legatura de la maini.

— Acum la ce distanta se afla?

— La o jumatate de deget.

In aceeasi clipa, Kent auzi un zgomot si se intoarse sa vada ce era.
Cineva venea pe pista. Se indrepta spre cabana. Jacob se roti si isi puse
carabina pe umar.

— Inca nu mi-ai cantat , Trei Clopote”, se planse Cardegee. Nu uita, voi
reveni sa te torturez.

Kent ezita.

Statea in picioare langa cadranul solar, la zece pasi distanta de victima
lui. Calatorul care venea nu putea inca sa vada ce faceau ei, caci trebuia sa
urce o panta pentru aceasta, dar se apropia destul de repede.

Kent stapanea inca situatia.

— Fii gata sa mori! li zise el pe un ton solemn. Apoi incepu sa ii cante.
Inainte de a ajunge la ultimul cuvant, degetul lui apasa tragaciul.
Cardegee nu asteptase insa clipa aceea. Putin mai devreme se rostogolise pe o

parte si cazuse in groapa.

Prea devreme insa!

Kent nu mai apasa pe tragaci, ci alerga la marginea gropii. Acolo 1l tinti
cu grija pe marinar. Bum!

Pusca facu explozie in fata lui Jim, chiar in momentul cand acesta se
ridica. Nici un fum nu iesi pe teava, dar o perdea de flacari invalui o clipa
partea laterala a armei.

Jacob se prabusi pe spate. Calatorul care venea se ivi langa cabana, pe
platoul pe care se desfasurase drama, in vreme ce Jim Cardegee, cu mainile
libere, reusi sa iasa afara din groapa.

Noul venit sari pe zapada, spre a-1 ajuta.

— Jim! Ii strigd el. Ce s-a intamplat aici?



Era, fara indoiala, unul dintre prietenii sai.

— Ce sa se intample? Mai nimic... Uneori se mai intampla ca omul sa
pateasca si lucruri de-astea, care nu sunt tocmai bune pentru sanatate. Dar
mai bine dezleaga-ma si o sa-ti arat ceea ce n-ai mai vazut pana azi.

Omul incepu sa-i taie legaturile cu un cutit, in vreme ce Cardegee repeta:

— Si eu as vrea sa aflu ce s-a petrecut aici, caci mare lucru inca n-am
priceput.

Cand se apropiara de Kent, constatara ca acesta era teapan si ca murise
de-a binelea. Pusca lui cu doua tevi, o arma veche, grea si dificil de incarcat,
zacea langa el, in bucati. Langa teava dreapta se vedea o fisura lunga de mai
multe degete.

Matelotul culese teava de jos. O pulbere stralucitoare se revarsa prin
fisura. Intelese imediat tot!

— Dumnezeule, e posibil asa ceva? Ia te uita! Priveste praful
binecuvantat! Dumnezeu ne-a fericit, Charley. Sa plecam de aici, sa plecam
repede, caci suntem bogati! Comoara lui Jacob Kent este acum a noastra!

PREROGATIVELE PREOTULUI.

Iata povestea unui om care nu-si aprecia sotia la valoarea ei adevarata si
cea a unei femei care i-a facut cinste ca l-a luat de barbat. Un preot pe care nu
l-a auzit nimeni mintind vreodata s-a amestecat, intamplator, in treburile lor.
Era din tinutul udat de fluviul Yukon. Prezenta lui acolo era necesara, in vreme
ce ceilalti doi se gaseau in tinut din intamplare.

Barbatul si femeia de care vorbim faceau parte dintre cei nevoiasi,
napastuiti de soarta care, in 1897, se aruncau in valuri in cautarea aurului din
Alaska.

Se numeau Edwin si Grace Bentham. Ei ramasesera in urma celorlalti
cautatori de aur, caci marea cursa catre Klondyke din anul 1897 trecuse de-a
lungul fluviului si se terminase in orasul Dawson, unde cautatorii mureau de
foame.

Cand regiunea udata de Yukon adormi, acoperita de un strat de zapada
de un metru grosime, toate magazinele fura inchise si bietii soti Bentham se
oprira la statia de la Five Finger Rapids, in vreme ce orasul de aur se gasea
departe de ei, la multe zile de mers catre nord.

In timpul anului, multe animale fusesera taiate la statia de acolo si
resturile lor, neplacute privirii, se adunasera intr-o mare gramada. Astfel,
ceilalti trei insotitori ai sotilor Bentham, dupa ce au cercetat amanuntit
gramada si au facut unele calcule, s-au gandit ca ar putea castiga bani de acolo
si n-au mai pornit catre Dawson.

Cum au castigat bani? Cat a durat iarna, au vandut oase si piei inghetate
ca hrana pentru atelajele de caini infometati, care trageau saniile calatorilor.
Cereau un pret acceptabil si calatorii nu prea aveau de ales.

Dupa sase luni, cand a reaparut soarele si tinutul s-a incalzit, cand
Yukonul s-a trezit din somnul greu in care fusese cufundat si-au prins la brau



cingatorile pline cu aur si s-au intors in sud, unde traiesc si azi si isi povestesc
amintirile mincinoase despre Klondyke, pe care nici macar nu l-au vazut.

Edwin Bentham era un puturos si, fara sotia lui, ar fi ramas bucuros
alaturi de ceilalti ca sa vanda oase si piei. Ea insa il maguli intr-atat, ii zise ca
era inalt si puternic, un barbat caruia nu-i statea nimic in drum, incat trebuia
sa se imbogateasca descoperind aur adevarat. Lauda ei 1-a facut sa stranga din
dinti si, aparent hotarat, a cedat partea lui de oase si piei in schimbul unui
caine si a unei sanii, pornind mai departe, spre nord. Nu are rost sa adaugam
ca Grace l-a urmat, fara a-i lasa mult timp de odihna si ca, dupa trei zile de
mers, femeia se afla in frunte si deschidea partie pentru sotul ei, care o urma
tacut.

Fireste, daca intalneau pe cineva pe drum, el trecea inainte. Astfel,
mandria lui de barbat nu avea de suferit in fata calatorilor care treceau ca niste
fantome pe drumul cufundat in tacere. Dar cati barbati ca el nu sunt in lume!

Cum isi unisera vietile o femeie si un barbat atat de diferiti, acest lucru
nu conteaza in povestea noastra. Sunt lucruri care se intampla si cei care le
cunosc sau le cerceteaza prea mult incep sa-si piarda increderea in credinta
potrivit careia ,oamenii sunt destinati unul altuia pentru totdeauna.”

Edwin Bentham avea un suflet de copil, pus din greseala intr-un trup de
barbat. Copilul din el ar fi chinuit cu placere un fluture, rupandu-i aripile, dar
tremura de frica in fata unui baiat mai slab, insa vanos, pe jumatate cat el.

Egoist, gata sa se planga pentru orice fleac, Edwin avea o statura
impunatoare, purta o mustata groasa si tinea cont de toate conventiile sociale,
fiilnd membru al unui club monden, adica facea parte dintre cei care-si
pierdeau timpul degeaba, care vorbesc multe si tipa cand 1i apuca durerea de
dinti, vaitandu-se mai rau ca niste pusti.

De multe ori intalnim, in viata de zi cu zi, asemenea personaje, dar nu
stim ce le poate pielea. Cel mai bine cunosc lucrul acesta nefericitele care le
sunt sotii, cu care isi impart viata si mananca din aceeasi farfurie. De altfel,
femeile inteleg repede cu ce fel de om s-au potcovit. Nu le trebuie mai mult de
opt zile pentru asta.

Grace Bentham era o creatura firava, ca un copil. Sub aparenta ei
fragilitate, ascundea multa putere sufleteasca, pastrandu-si insa intreaga
feminitate. Ea il indemna si il imbarbata pe sotul ei ca sa mearga sa isi caute
averea in nord, 1i trasa drumul de urmat si isi deplangea, nestiuta de nimeni,
propria slabiciune fizica.

Acest cuplu atat de prost intemeiat se indrepta, mai intai, catre vechiul
Fort Selkirk, apoi catre Stuart River, printr-un tinut pustiu si trist cu o
intindere de saizeci de mile.

Zilele se scurtau din ce in ce mai mult si, cand venea noaptea, barbatul
izbucnea in plans si se prabusea in zapada.

Atunci, sotia lui il urca pe sanie si, muscandu-si buzele ca sa nu urle,
caci membrele o dureau ingrozitor, tragea sania alaturi de caine. Astfel
ajunsera la cabana lui Malemute Kid.



Acesta nu era acasa, dar Meyers, negustorul german, le praji cateva
bucati de carne si le pregati un pat din crengi de pin proaspat culese.

Lake, Perker si Langham erau destul de nervosi, dar nu fara motiv, caci
trebuiau sa preia afacerea in propriile lor maini.

— Ah, Sandy, nu poti distinge un comisionar de meserie de unul amator!
Bine, asta conteaza mai putin acum, vino si da-ne o mana de ajutor.

Chemarea aceea se facea auzita dinspre magazia de provizii, unde
Langham incerca zadarnic sa taie mai multe bucati din carnea inghetata.

— Nu va miscati de langa carne, le zise, pe un ton de comanda,
Langham.

— Sandy, fii bun si du-te repede in tabara lui Missouri pentru a
imprumuta un pic de scortisoara, ii spuse, rugator, Lake.

— Repede, repede, grabeste-te! De ce nu... Zgomotele produse de cizme si
de bucatile de carne care se invarteau prin magazie acoperira chemarea aceea
rugatoare.

— Haide, Sandy, nu-ti ia decat trei minute sa cobori pana la Missouri...

— Lasa-1in pace, interveni Parker. Cum pot sa ajung la biscuiti, daca n-
am dat la o parte masa asta uriasa?

Sandy se opri, nehotarat. Isi aminti ci era angajatul lui Langham. Isi
arunca sortul murdar pe care-1 tinuse la sold si alerga in ajutorul patronului
sau.

Acesti tineri nedescurcareti, care proveneau din familii bogate, venisera
in Northland sperand sa cucereasca laurii gloriei. Aveau multi bani de pus la
bataie si fiecare dispunea de cate un servitor.

Din fericire pentru ei, ceilalti doi servitori plecasera la White River, in
cautarea unei gramezi de cristal de cuart, despre care exista o legenda, iar
bietul Sandy incerca zadarnic sa-si multumeasca stapanii robusti, fiecare
dintre ei avand propriile idei asupra felurilor de mancare dorite.

Deja, de dimineata, faptul ca servitorii plecasera, ii pusese intr-o mare
incurcatura. Cazusera de acord sa pregateasca impreuna o masa pe cinste.
Trecand la treaba si-au dat seama cat de greu era de realizat asa ceva si ca se
impunea o alta solutie.

Aceasta solutie 1i trecu prin gand lui Parker. Fara a mai pierde o clipa, se
pieptana cu cararea pe mijloc, se imbraca bine si porni catre cabana lui
Malemute Kid, insotit de Grace Bentham. Femeii 1i parea tare rau ca sotul ei nu
putea sa beneficieze, la randul lui, de acea invitatie, caci se dusese ca sa vada
minele de la Henderson Creek. Noul venit, Kid, era obosit, caci de abia se
intorsese de la Stuart River.

In ceea ce-1 privea pe Meyers, el nu putuse ca si-i insoteasca, fiindca
incerca sa faca paine cu hamei.

Tinerilor nu le pasa ca sotul nu era de fata. Nu vazusera o femeie
intreaga iarna si prezenta acesteia ii bucura mult. Erau niste adevarati domni
si stiau sa rasfete o reprezentanta a sexului frumos.



Pe de alta parte, Grace Bentham incerca si ea sa se distreze, sa mai
alunge norii negri dupa atatea saptamani de tristete.

Din nefericire, chiar de la primul fel de mancare servit la masa si care
constituia capodopera de bucatar a lui Lake, se auzira batai in usa.

— Ah! Domnul Bentham! Intrati, domnule, sunteti binevenit, ii zise
Parker, care deschisese usa.

— Sotia mea e aici? Intreba, suparat, noul venit, in loc s rispunda
invitatiei facute.

— Da. I-am lasat vorba domnului Meyers.

Parker isi continua explicatiile cu mult calm.

— Nu intrati, domnule Bentham? Noi v-am pastrat locul liber, desi nu
stiam sigur ca veti avea timp sa ajungeti la noi.

— Intra, dragul meu Edwin, ii zise si Grace Bentham, cu glasul ei
subtire.

Parker ii astepta raspunsul.

— Imi vreau femeia! Striga grosolan Edwin. Tonul lui era de stidpan de
necontestat.

Parker ramase cu gura cascata si fu cat pe ce sa-i traga un pumn
vizitatorului lipsit de orice respect. Abia se abtinu sa o faca. Toti se ridicara in
picioare. Lake isi pierdu cumpatul si fu cat pe ce sa o intrebe pe Grace:

— Chiar trebuie sa plecati acum, dupa ce ne-ati ajutat atat?

Incepu, de indata, larma caracteristica unei despartiri:

— Multumesc, ati fost foarte amabili.

— Ne pare rau ca...

— Mai ramaneti cu noi!

— Chiar trebuie sa plecati imediat?

— Va multumesc mult pentru invitatie.

— Drum bun pana la Dawson!

Dupa ce usa se inchise in urma ei, toti se uitara cu mila la locul ramas
gol la masa.

— Sa-1 ia naiba! Striga Langham. N-are nici cei sapte ani de-acasa. E un
nesimtit!

Continua sa injure, fara sa-si dea seama.

O femeie foarte indemanatica poate, singura, sa suplineasca lipsurile
unui barbat incapabil. Ii trebuie o vointa de fier ca si completeze firea lui
ezitanta, sa-i inspire ambitie si sa-1 indemne sa realizeze lucruri mari.

E nevoie, intr-adevar, de o femeie indemanatica si cu mult tact pentru a
izbandi intr-o asemenea imprejurare, astfel incat toata cinstea sa-i revina
barbatului, care va crede in cele din urma, in adancul sufletului sau, ca toate
meritele ii revin.

Grace Bentham se inhamase la o asemenea treaba. Cand familia lor
ajunsese la Dawson cu cateva kilograme de faina si mai multe scrisori de
prezentare, Grace il impinse in fata pe copilul Edwin. Ea reusi sa intre pe sub
pielea unui barbat morocanos si suspicios, care era insa conducatorul



Companiei P. C. Si astfel obtinu un teren de inchiriat. Pe fata insa, contractul
de inchiriere era pe numele lui Edwin.

11 duse de mana pe sotul ei de-a lungul mai multor rauri si paraie. Il ficu
sa caute aurul in nisipul de pe fundul apei sau in rapele din jurul lor.
Parcursera impreuna distante uriase spre a gasi pretiosul metal.

Astfel, lumea ajunse la concluzia ca Bentham era un barbat foarte
energic si iscusit.

Grace studia hartile, convingea minerii, muncea mult ca sa-i intre in cap
sotului ei toate notiunile geografice care-i erau necesare. Lumea se mira cat de
repede ajunsese Edwin sa cunoasca tinutul si statul in care se afla.

Fireste, oamenii isi dadura seama ca sotia lui era o femeie foarte
devotata. Putini insa intelesera ce rol important juca ea in viata lui, iar acestia
o apreciau si o deplangeau in acelasi timp, pentru soarta ei nenorocoasa.

Grace facea intreaga treaba. El culegea aplauzele.

In tinutul din nord-vest, o femeie nu putea sa ceara in posesie personald
un parau sau un banc de stanci ori de cuart, nici sa inconjoare cu gard zona
respectiva. De aceea, Edwin fu dus de mana pana la Comisarul Sef al Aurului
pentru a fi inregistrat ca stapan al Bancului de stanci cu numarul 23, al doilea
ca marime de la French Hill.

In luna urmatoare, aprilie, aurul gasit acolo le aducea mii de dolari zilnic
si perspectiva de a continua astfel inca multa vreme.

La baza dealului pe care se afla terenul lor curgeau apele unui parau
numit Eldorado, pe malul caruia se ridica si cabana proprietarului acelui
parau, domnul Clyde Wharton. In momentul de care vorbim, Clyde nu ajunsese
inca un bogatas si nu stia ca aur in valoare de mii si mii de dolari se gasea in
apele paraului din fata lui. Avea sa vina insa, in curand si vremea aceea.
Deocamdata insa, Clyde statea linistit in cabana lui, tragea din pipa si visa
frumos, dar visurile lui nu aveau nici o legatura cu terenurile aurifere, nici cu
jumatatea de tona de metal pretios ce avea sa fie a lui si sa mareasca depozitul
Companiei P. C.

Grace Bentham, care curata incontinuu aurul din pamantul extras in
cabana ei de pe versantul dealului, se uita catre Eldorado si visa, la randul ei,
dar nu la aur.

Cei doi se intalneau deseori, caci drumurile lor se intersectau, iar
subiectele de discutie nu lipseau, mai ales in Northland si mai ales primavara.
Totusi, niciodata el nu i-a facut cu ochiul sau nu i-a aruncat vreun cuvant care
sa o supere. Fiecare se ferea de celalalt, ca sa nu-i afle secretul ascuns in
inima.

Numai ca, intr-o zi, Edwin Bentham o trata cu brutalitate pe sotia lui,
lucru care se intampla deseori unor barbati ca el. Bogatia lui il ridicase la
rangul de rege in French Hill si, impresionat de propria lui importanta, aproape
ca uitase ce facuse Grace pentru el.

In ziua in care se purta grosolan cu ea, Wharton afli imediat acest lucru,
o pandi pe Grace si ii spuse multe lucruri frumoase, aratandu-se foarte agitat.



Ea se inveseli, desi nu vru sa asculte tot ce-i spunea el. Ba chiar se indeparta,
zicandu-i ca altadata nu va mai discuta cu el daca-i va mai vorbi astfel.

Curand veni si anotimpul frumos. Intunericul ficu loc aurorei boreale,
zapada se topi, apa incepu sa curga abundent, iar oamenii sa-si spele cu spor
aurul din pamantul extras. Zi si noapte, pamantul galben si pietrele smulse din
ingramadirile de stanci trecura prin curentul rapid de apa si isi cedara bogatia
oamenilor veniti, cu vreme in urma, dinspre rau. In perioada aceea de munca
neintrerupta se intampla ceea ce trebuia sa se intample...

Edwin Bentham se duse intr-o zi, dupa ce isi certase iar nevasta, sa isi
cantareasca pulberea de aur la tejgheaua Companiei P. C., la Forks, unde isi
lasase deja o buna parte din avere. Sotia lui cobori dealul si se strecura in
casuta lui Clyde Wharton.

Clyde n-o astepta, dar se bucura mult cand o vazu.

Multa tristete si sperante naruite ar fi fost evitate daca n-ar fi vazut-o si
parintele Roubeau pe Grace Bentham, caci acesta porni de indata catre cabana.

— Copila mea! Ii zise el.

— Continuati-va drumul, parinte Roubeau, ii zise Clyde Wharton. Eu va
respect, dar nu aveti dreptul sa interveniti intre mine si aceasta femeie.

— Va dati seama ce faceti?

— Sigur ca da. Chiar daca ati fi insusi Dumnezeu, Atotputernicul si m-ati
ameninta cu focul iadului, tot as face ceea ce am de gand.

Wharton ii oferise un scaun lui Grace si se asezase in fata ei, gata de
lupta.

— Asezati-va pe un scaun si stati linistit, ii spuse el preotului. Vom
discuta mai intai. Eu va voi spune ce am pe suflet, apoi veti vorbi
dumneavoastra.

Parintele asculta. Era un om rabdator, care stia sa astepte clipa
favorabila pentru a se face inteles. Wharton ii puse un scaunel langa Grace.

— Deci tii la mine destul de mult ca sa plecam impreuna de aici? Il
intreba ea pe Clyde.

Chipul femeii parea la fel de linistit ca si cel al barbatului la pieptul
caruia se aruncase, cautand un refugiu.

— Draga mea, ai uitat tot ce ti-am spus? Fireste ca eu...

— Dar cum am putea pleca azi, cand tu te ocupi de spalatul aurului?

— Crezi ca asta ma preocupa acum? O sa-1 las pe preotul Roubeau sa-mi
incheie afacerile. Am incredere in el. Va depune la Compania P. C. Toata pudra
mea aurifera.

— Gandeste-te un pic... nu-1 voi mai vedea niciodata pe sotul meu...

— Ar fi o binecuvantare pentru tine.

— Si as pleca alaturi de tine! Ah, Clyde, nu pot sa o fac! Nu pot...

— Stai linistita. Trebuie sa poti. Lasa-ma sa conduc eu treburile. O sa fac
rost de cateva carute si vom pleca imediat.

— Dar daca el se intoarce inainte de plecarea noastra?

— O sa-1 ucid!



— Nici nu poate fi vorba de asa ceva, Clyde! Promite-mi ca n-o sa-i faci
nici un rau.

— Ei, bine, atunci le voi cere oamenilor sa-1 goneasca de pe lotul de teren
pe care cauta aur. Toti stiu cum se poarta cu tine si nimeni nu tine cu el.

— Nu vreau nici asta. Nu vreau sa-i faceti vreun rau.

— Si-atunci ce sa fac? Sa stau aici si sa vad cum vine sa te ia de la mine?

— Nu, nu, suspina ea, tragandu-1 de mana.

— Atunci lasa-ma sa actionez si nu-ti mai face griji degeaba. Voi avea
grija sa nu pateasca nimic rau. Lui nu-i pasa deloc daca tu vei pati ceva rau...
Nu vom mai veni la Dawson. Voi trimite doi oameni sa pregateasca o barca si sa
o duca intr-un loc anume pe Yukon. Vom traversa paraul si vom merge pe
Indian River pana ce ne vom intalni cu ei. Pe urma...

— Pe urma?

Isi puse capul pe umarul lui. Glasurile li se auzeau stins, ca intr-un
murmur de iubire. Preotul se agita, nervos.

— Pe urma? Intreba ea iar.

— Ne vom folosi de vasle si vom merge drept inainte. Vom traversa
pragurile de la White Horse si de la Box Canion.

— Da?

— Apoi vom urca pe raul de la Sixty Mile, vom strabate lacurile Chilcoot,
Dyca si Lacul Sarat.

— Dar eu nu stiu sa folosesc vaslele.

— Ce conteazd, draga mea? Ii voi cere lui Sitka Charley sa vina cu noi.
Cunoaste navigatia pe fluviu si locurile bune unde ne putem odihni. E cel mai
bun ghid, chiar daca este indian. Tu nu ai decat sa stai linistita in mijlocul
barcii, sa ne canti sau sa ne pregatesti masa.

— Si apoi, dragul meu?

— Apoi vom pleca spre San Francisco si toata lumea va fi la picioarele
noastre. Nu ne vom mai intoarce niciodata aici! Gandeste-te, lumea e mare! Nu
trebuie decat sa ne hotaram unde vrem sa mergem. Voi fi despagubit cu o
jumatate de milion de dolari pentru aurul care a ramas pe terenul meu de aici
si care va reveni Companiei P. C. Vom merge la Paris, ca sa vedem Expozitia
Universala din 1900... Vom vizita Ierusalimul si locurile sfinte, daca vei vroi. Ne
vom cumpara un palat in Italia. Ce spui de toate astea?

— Spun ca... nu pot fi sotia ta, dragul meu...

— Dar n-am cerut asta!

— Ma iubesti atat de mult ca ai face orice sacrificiu pentru mine... Fara
sa te gandesti ca nu voi fi sotia ta? Ah, mi-e teama ca vei face si tu ca toti
barbatii: te vei plictisi de mine si...

— Cum poti sa vorbesti asa despre mine?

— Promite-mi...

— Iti promit orice!



— Esti tare bun, dragul meu. Nu stiu insa daca nu profit de tine. Am atat
de putin de oferit! Dar pentru mine inseamna mult... Of, Clyde, promite-mi ca
ma vei iubi mereu!

— Haide, hai, doar n-ai inceput deja sa te indoiesti de mine. Te voi iubi
pana la moarte!

— Gandeste-te ca, odinioara si eu i-am spus la fel sotului meu. $i azi...

— Azi nu e cazul sa-ti mai bati capul cu lucrurile imposibile, draga mea.

Pentru prima oara, buzele li se unira intr-un sarut lung. De langa
fereastra, parintele Roubeau supraveghea drumul. Tusi, incercand sa alunge
linistea care se prelungea, apoi se intoarse catre ei.

— Acum, parinte, 1i zise Wharton, cu chipul luminat de bucuria primului
sarut, e randul dumneavoastra.

Avea un glas care ii trada bucuria victoriei. Era convins ca parintele nu
avea sa schimbe in nici un fel relatiile dintre el si Grace. Si femeia credea la fel,
mai ales ca un zambet de fericire ii inflorise pe buze in clipa in care isi ridica
ochii catre omul bisericii.

— Copila mea, 1i spuse parintele Roubeau, inima mea plange pentru tine.
Visul tau e frumos, dar el nu se va realiza...

— De ce, parinte? Am acceptat sa plec cu Clyde.

— Nu stii ce vrei sa faci. Nu te-ai gandit ca i-ai jurat credinta, in fata lui
Dumnezeu, sotului tau Edwin? E datoria mea sa te fac sa intelegi sfintenia
unui asemenea legamant.

— Dar daca o inteleg si imi mentin totusi hotararea?

— Atunci Dumnezeu...

— Dumnezeu nu a vazut oare cum se poarta cu mine?

— Nu mai vorbi astfel, copila mea. Gandeste-te ce spui! Fireste si eu am
trecut prin clipe grele, ca tine.

Pentru cateva clipe, isi aminti de Franta, tara in care se nascuse si un
chip intristat trecu, precum o ceata, printre el si femeia dinaintea lui.

— Inseamnd, parinte, cd Dumnezeu m-a uitat... Nu sunt o femeie rea,
totusi am fost tare nefericita alaturi de sotul meu. De ce sa continuu sa traiesc
astfel? De ce sa nu aleg fericirea care mi-a iesit in drum? Nu mai pot sa ma
intorc la Edwin, nu mai vreau!

— Mai curand tu l-ai uitat pe Dumnezeu. Intoarce-te la sotul tau.
Incredinteaza-ti sufletul lui Dumnezeu si el te va ajuta sa-ti duci povara, iar tu
nu vei mai sta in intuneric.

— Nu, parinte. Totul este zadarnic. M-am hotarat ce trebuie sa fac si voi
fi alaturi de Clyde. Imi voi urma drumul si, dacd Dumnezeu ma va pedepsi... ei,
bine, voi suporta pedeapsa Lui. Nu aveti cum sa ma intelegeti, nu sunteti
femeie.

— Mama mea era femeie.

— Dar...

— lar lisus Hristos s-a nascut dintr-o femeie.



Ea nu-i raspunse si se lasa o liniste deplina. Aflat la fereastra, Wharton
incepea sa se traga de mustata, fiindca devenise nerabdator, in vreme ce ochii
lui urmareau neincetat drumul catre oras.

Grace isi puse un cot pe masa. Chipul ii era foarte hotarat. Zambetul ii
disparuse. Dar parintele nu se lasa.

— Aveti copii? O intreba.

— Mi-am dorit multa vreme copii, dar acum nu-mi mai doresc. Ba chiar
ma bucur ca nu am.

— Ai 0 mama?

— Da, am.

— Si te iubeste?

— Da, sopti Grace.

— Si un frate? Sau o sora?

Ea facu semn din cap ca da.

— E mai tanara decat tine? Mult mai tanara?

— E cu sapte ani mai mica decat mine.

— Te-ai gandit bine la ceea ce vrei sa faci? Te-ai gandit la familia ta, la
mama ta, la sora ta? Aceasta din urma abia a pasit in viata. Comportamentul
tau va avea o mare influenta asupra ei, a viitorului ei. Vei avea curajul sa te
duci la ea, s-o privesti in ochi, s-o tii de mana?

— Opriti-va, ldsati-ma in pace! Ii striga ea.

Parea ca vrea sa se retraga din fata lui, la fel ca un caine care fuge de
biciul stapanului sau.

— E bine sa tii cont de toate aceste lucruri, facu preotul si sa te gandesti
la ele inainte de a face pasul decisiv.

Desi lacrimile incepura sa i se scurga pe obraz, Grace gasi putere in ea ca
hotararea sa-i ramana neclintita. Femeia incerca sa se linisteasca si isi sterse
lacrimile.

— Voi pleca in lume, zise ea si niciodata nu-mi voi mai vedea mama sau
sora. Ele ma vor uita! Voi fi ca moarta pentru ele, dar voi pleca alaturi de Clyde.
Chiar azi!

Aceste cuvinte pareau sa aduca sfarsitul discutiei. Wharton se apropie de
ei, dar parintele ii facu semn sa pastreze distanta.

— Ti-ai dorit copii? O intreba el pe Grace.

Ea-i facu semn ca da.

— Si l-ai rugat pe Dumnezeu sa-ti dea?

— Deseori.

— Si daca vei avea copii de acum incolo? Cand nu te mai poti casatori,
fiindca nu ai divortat de primul sot... Te-ai gandit la asta?

Ochii preotului se fixara cateva clipe asupra barbatului care statea in
picioare, langa fereastra.

Chipul lui Grace se lumina pentru o clipa si ea intelese ce viitor o
astepta. Ridica mainile in sus, rugatoare, in timp ce preotul continua:



— Imagineaza-te cu un bebelus nevinovat in brate, un baiat sa zicem,
caci lumea este mai blanda cu fetele. Cat de amara va va fi viata! Vei putea sa
fii fericita si mandra de fiul tau atunci cand ii vei vedea pe ceilalti copii?

— Fie-va mila! Taceti din gura! Striga ea.

— Un renegat. Tapul ispasitor pentru greselile altora...

— Taceti, va rog! Ma voi intoarce la sotul meu!

Se arunca la picioarele preotului, care continua:

— Copilul va creste, probabil, fira si stie raul care-1 pandeste. Intr-o zi
insa, lumea il va striga pe un nume de care el nici nu stia pana atunci.

— Ah, Dumnezeule!

Ea se tara pe podeaua cabanei. Preotul suspina si o ridica de jos.
Wharton inainta catre ea, dar Grace ii faicu semn sa se indeparteze.

— Nu te apropia, Clyde! Ma voi intoarce la sotul meu. Lacrimile grele i se
scurgeau pe obraji si ea nu incerca nici macar sa si le stearga.

— Dupa tot ce s-a intamplat intre noi, Grace, nu te mai pot lasa sa pleci.

— Nu ma atinge! Ma intorc la sotul meu.

— Dar esti a mea! Ma auzi? Esti a mea! Ce prost am fost ca v-am lasat sa
va amestecati in viata noastra! Ii zise apoi preotului. Multumiti-i lui Dumnezeu
ca nu sunteti un om obisnuit, caci v-as fi... Ei, bine, acum v-ati jucat rolul
perfid. Iesiti din casa meal!

Preotul Roubeau se inclina, o lua de mana pe Grace si se indrepta catre
usa. Tulburat, Wharton insa li se puse in drum.

— Grace, mi-ai spus ca ma iubesti.

— Adevarat.

— Si acum?

— Te iubesc la fel de mult.

— Mai spune-o o data!

— Te iubesc! Da, Clyde, te iubesc din toata inima.

— Ei bine, striga Wharton, o auziti, parinte? Vreti ca sa se intoarca la
sotul ei cu asemenea cuvinte pe buze, sa-1 minta, iar el sa-i faca viata amara?

Cu un gest rapid, parintele Roubeau o impinse pe tanara femeie in
camera din spate si inchise usa dupa ea, spunandu-i:

— Sst! Nici un cuvant!

Wharton il privi mirat. Preotul se aseza pe un scaunel.

— S4 nu scoti o vorba, ii zise si lui Clyde. E in interesul ei. In aceeasi
clipa, usa fu data la o parte si in camera intra Edwin Bentham.

— Stiti unde-i nevasta-mea? li intreba el, dupa ce ii saluta.

Cei doi ii facura semn din cap ca nu.

— Am plecat de acasa pe urmele ei. Urmele se opresc aici, chiar in fata
voastra, pe drumul principal.

Ceilalti doi pareau incurcati.

— Atunci... M-am gandit ca...

— Ca a venit aici? Tuna Wharton.

Preotul interveni imediat.



— Urmele ei duc la cabana aceasta, fiule? Il intreb4, linistit pe Edwin.

Preotul Roubeau, care intuia bine lucrurile, stersese urmele femeii
inainte de a intra la Wharton.

— Nu stiu... Nu le-am cercetat cu maxima atentie... Ochii lui Edwin se
oprira, banuitori, pe usa celeilalte camere, apoi il privira intrebatori pe preot.
Acesta ii facu un semn din cap ca nu. Totusi, o banuiala ii ramase in minte lui
Edwin.

Parintele Roubeau spuse o rugaciune scurta, apoi se ridica:

— Daca te indoiesti de cuvantul meu... Se prefacu ca se duce sa deschida
usa.

Un preot nu putea sa minta. Edwin Bentham auzise de multe ori acest
lucru si il credea.

— Nu ma indoiesc de cuvantul dumneavoastra, parinte, ii zise, oprindu-I1
din drum. Ma intrebam doar unde s-o fi dus nevasta-mea si ca, poate, a venit
aici... Fara indoiala, s-a dus la doamna Stanton, la French Gulf. E vreme
frumoasa, nu-i asa? Ati aflat vestea cea mare? Pretul fainii a coborat la 40 de
dolari chintalul si se spune ca vin la bar niste puicute din regiunile sudice
pentru barbatii de aici. Dar trebuie sa plec. Ramas bun!

Usa se inchise cu zgomot in urma lui si, de la fereastra, cei doi barbati il
privira cum isi continua cautarile pe langa French Gulf.

*

Dupa cateva saptamani, chiar dupa ce trecusera apele umflate specifice
lunii iunie, doi oameni se gaseau intr-o barca, in mijlocul raului si se indreptau
catre resturile unui pin, pe care nu le observasera. Obstacolul acela scutura de
cateva ori usoara ambarcatiune, de parca ar fi fost remorcata de o salupa cu
motor.

Unul dintre oameni era parintele Roubeau. Primise ordin sa paraseasca
tinutul din nord pentru a se intoarce la copiii negri din Minook. Albii venisera
in mijlocul lor si, in loc sa se ocupe de pescuit, cum obisnuiau, ei adorau acum
o divinitate pe care o gaseau in sticlele de bautura.

Malemute Kid, care avea si el treaba in tinuturile sudice, calatorea cu
preotul. Un singur om il cunostea bine pe parintele Paul Roubeau si acesta era
Malemute Kid.

In fata lui, preotul isi ardta chipul adevarat. Nu-i ascundea nimic. Si iata
de ce: ei doi trecusera prin grele incercari impreuna, isi impartisera ultima
bucatica de peste, ultimul pachet de tutun, isi spusesera cu glas tare gandurile
atunci cand crezusera ca-si traiesc cele din urma clipe, pe cand traversau
impreuna intinderile nesfarsite de la tarmurile Marii Behring sau ceturile din
delta fluviului Mackenzie ori cand au calatorit, pe o vreme nenorocita, de la
Capul Barrow la Dawson.

Preotul Roubeau scotea nori grosi din pipa lui, iar ochii lui fixau discul
rosu al soarelui care parea ca se leagana pe linia intunecata a orizontului
nordic.

— Curaj, prietene. Uita cele intamplate, ii zise Kid.



Evident, acesta reinnoda firul unei discutii care fusese intrerupta.

— Dumnezeu iti va ierta o minciuna de felul acesta, caci este bun si
milostiv. Lasa-ma sa-ti amintesc cuvintele unui om care spunea doar adevarul,
continua Kid, apoi ii recita cateva versuri.

Preotul Roubeau isi scoase pipa din gura si se gandi cu glas tare:

— Poetul are dreptate, minciuna care ajuta un om cinstit poate fi spusa
uneori. Dar pe mine ma framanta altceva. Minciuna si iertarea ei, aceste lucruri
il privesc doar pe Dumnezeu. Eu insa...

— Ce te poate framanta? Ai ramas cu mainile si cugetul curate.

— Nu-i adevarat, Kid. M-am gandit mult si problema a ramas aceeasi: eu
stiam ca Grace era nefericita si am facut-o totusi sa se intoarca la sotul ei!

Dinspre padure se auzi ciripitul unei pasari, o caprioara se ivi, pentru
cateva clipe, din frunzis, un iepure se ascunse printre copaci. Cei doi prieteni
ramasera insa tacuti, fumandu-si, ganditori, pipele...

MONTANA KID.

L.

Existau doua motive temeinice pentru care Montana Kid isi pusese
deoparte pintenii sai mexicani si ai sai chaperajos si se indepartase de muntii
Idaho scuturandu-se de praful de pe incaltari. Mai intai, faptul ca o civilizatie
severa impunea anumite reguli de convietuire si modificase firea primitiva a
crescatorilor de vite din Muntii de Vest. Societatea civilizata 1i privea, pe el si pe
alti cowboy de seama lui, destul de nefavorabil. In al doilea rand, neamul lui se
retrasese cu mai multe mii de leghe de frontierele sale firesti. Fara indoiala,
noile teritorii erau, in mare parte, sterile, dar mai multe sute de mile patrate de
pamant inghetat ofereau cel putin posibilitatea de a trai liber celor care altfel s-
ar fi sufocat.

Din acest motiv, Montana Kid se bucura. Plecase din tinutul natal de la
tarmul marii cu o graba pe care mai multi serifi din regiune ar fi putut-o lesne
explica si avea mai multa energie decat bani. Reusise sa se imbarce intr-un mic
port din apropiere de Puget si sa reziste suferintelor cauzate atat de raul de
mare, cat si de hrana proasta, traind in conditiile groaznice in care calatorea de
obicei emigrantul.

Slabise mult si era tare palid la fata atunci cand debarcase, intr-o zi de
primavara, in golful Dyea, dar vointa lui era tot de neclintit. Pretul ridicat al
cainilor, al proviziilor, echipamentului, drepturile banesti cerute de doua
guverne rivale il facusera pe Montana Kid sa inteleaga repede ca tinutul
Northland nu era deloc indicat pentru un om sarac.

De aceea, incepuse si caute mijloace rapide de a face bani. Intre golful
marii si trecatoarele din munti se gaseau emigranti pe care tanarul incerca sa-i
exploateze. Mai intai isi ridicase o baraca unde se jucau carti pe bani grei. Din
nefericire, nevoia il facuse sa-1 ucida pe unul dintre clientii sai si fusese obligat
sa plece mai departe, in nord, pe pista strabatuta de alti multi calatori.

Se apucase apoi de comert cu cuie pentru potcoave de cai. Le cumparase,
apoi le revanduse cu un castig de suta la suta, dandu-le cate patru la un dolar.



Totul mersese bine, legea nu avusese nimic cu el, dar intr-o buna zi altul
scoase la vanzare o cantitate uriasa de cuie cu un pret mai mic decat al lui,
astfel ca se grabi sa isi lichideze stocul si inca in pierdere.

Dupa esecul acela, se stabili la Sheep Camp si isi facu un atelier de
ambalaje, al caror pret crescu brusc cu cincizeci de centime. Pentru a-si arata
recunostinta fata de el, lucratorii din atelier jucara carti cu el, pierzand o
gramada de bani. Din acest motiv, nu-1 suportara prea mult si, fiindca el
castiga mereu, intr-o zi se napustira pe el, il batura, ii dadura foc la cabana, isi
impartira banii lui si i1l lasara in drum cu buzunarele goale.

Ghinionul il urmarea deci peste tot. Se apuca de contrabanda cu whisky,
impreuna cu niste oameni care aveau ceva bani. Drumurile din tinut erau
dificile si cunoscute doar de catre calauzele indiene. Din pacate, intr-o zi se
rataci de calauze si transportul lui cazu in mainile politiei.

O multime de alte esecuri ii umplura sufletul de suparare. Se racori
terorizand tabara de langa lacul Bennett vreme de o zi intreaga. Minerii fura
obligati si se adune si si-i hotarasca soarta. Il invitard sa pariseasca imediat
tinutul acela si, fiindca Montana Kid avea destul de mult respect pentru
adunarile de felul acela, pleca imediat cu un atelaj care nu-i apartinea. Fapta
lui echivala cu furtul de cai dintr-un tinut sudic, ceea ce il condamna la
spanzuratoare.

De aceea, Montana Kid avu grija ca sa nu se opreasca prea repede din
cursa si o facu doar pe inaltimile dintre Bennett si Tagish, unde isi instala noua
tabara.

Primavara se apropia si un mare numar de locuitori din Dawson se
grabeau ca sa profite de gheata care inca nu se topise ca sa calatoreasca in
sud. Montana Kid se intalni cu ei, le vorbi, le tinu minte numele si proprietatile
si isi continua drumul.

Era dotat cu o memorie foarte buna si cu o mare fantezie, iar sinceritatea
ii lipsea cu totul.

II.

Orasul Dawson, mereu la panda dupa noutati, vazu intr-o dimineata cum
cobora sania lui Montana Kid de-a lungul fluviului Yukon si un mare numar de
locuitori se dusera pe gheata sa il intampine si sa-i puna multe intrebari. Nu
aducea ziare. Nu era la curent cu noutatile din lume. Nu aflase daca se
declansase razboiul intre Spania si Statele Unite.

In schimb ii cunostea pe cei care plecasera din oras cu putin timp in
urma. O'Brien? Nu aflasera trista veste? Se inecase in The White Horse si doar
Sitka Charley, din toata gasca lor, scapase cu viata.

Joe Laduc? li inghetaserd amandoua picioarele si ii fusesera amputate la
Five Fingers. Jack Dalton? Disparut cu tot echipajul de pe Sea Lion. Bettles?
Naufragiase printre stancile din trecatoarea Seymour. N-au putut fi salvati
decat douazeci si patru de oameni din toti cei trei sute care se aflasera la bord.
Swiftwater Bill? Inecat cu toate cele sase dansatoare si cantirete din trupa lui,
pe cand traversau lacul Lebarge. Gheata se rupsese sub picioarele lor...



Guvernatorul Walsh? Mort impreuna cu toti cei care-1 insotisera si cele opt
sanii pierdute pe drumul catre Thirty Miles. Devereaux? Cine era Devereaux?
Ah, da, curierul. Fusese impuscat de indieni pe cand traversa lacul Marsh.

Iata ce le zise Montana... Vestile se raspandira imediat. Oamenii veneau
alergand ca sa se intereseze de prietenii si de partenerii lor de afaceri. Cand
Montana Kid ajunse pe mal, era inconjurat de sute de mineri imbracati in
blanuri.

Cand ajunse in centrul orasului, convoiul ce-1 insotea se transformase
intr-o multime ce lupta din rasputeri ca sa afle noutati despre fiecare dintre cei
absenti. Toti il invitau pe Montana sa bea ceva. Niciodata, in tinutul Klondike,
nu mai fusese primit cineva cu atata caldura.

Murmurele nu mai incetau in oras. De cand exista Dawson, nu se
intamplase o asemenea serie de nenorociri. Se parea ca flecare om mai
important, plecat primavara catre sud, disparuse pentru totdeauna.

Locuitorii ieseau grabiti din adaposturile lor. Oamenii veneau din vai si
munti ca sa-1 intalneasca pe cel care le povestea despre dezastrele
nemaiintalnite.

Sotia lui Bettles, o metisa rusa, se asezase, lipsita de orice consolare,
langa vatra unde nu mai ardea focul si se legana inainte si inapoi, punandu-si
cenusa in cap. Doliul aparuse peste tot in Dawson, iar orasul isi plangea mortii.

De ce facea Montana Kid asa ceva? Cine ar putea spune? Nu exista nici o
explicatie plauzibila, decat faptul ca asa era el, mincinos din fire.

Timp de cinci zile, orasul si tinutul se cufundara in lacrimi si durere.
Timp de cinci zile, Montana Kid fu singurul de care se ocupau toti. I se dadea
ce era mai bun de mancare, cel mai bun pat in care sa doarma. Tot ce bea era
pe gratis. Functionarii de vaza il salutau si ii cereau amanunte. A fost
sarbatorit la cazarma de catre comandantul Constantin si ofiterii sai.

Dar iata ca, intr-o zi, Devereaux, curierul, isi opri cainii obositi in fata
biroului comisariatului. Toti il credeau mort. Cine le spusese asa ceva? Putea
sa le arate ca era viu si nevatamat. Guvernatorul Walsh? Se afla in tabara de la
Little Salmon. O'Brien? Avea sa soseasca de indata ce se va termina dezghetul.
Mort? Cum mort? Nu aveau decat sa-i dea lui ceva de baut si le va demonstra
ca era viu.

Vestile se raspandira ca fulgerul prin oras. Se scoase drapelul
regimentului si se inalta pe catarg. Sotia lui Bettles isi reveni si isi puse haine
curate pe ea.

Incepura si-i insinueze subtil lui Montana Kid ca toti cei din tinut doreau
sa scape pentru totdeauna de el. Si el o intinse. Potrivit obiceiului sau, isi lua o
sanie cu caini care nu-i apartinea. Orasul se bucura sa-1 vada plecand. Doar
proprietarul cainilor nu. Se duse si se planse comandantului Constantin, care 1i
dadu un ofiter pentru a-1 urmari pe hot.

II.

Gheata incepea sa plesneasca sub greutatea saniei si Montana Kid, care
voia sa ajunga la Cercle City, se grabi sa profite de faptul ca ziua se marea



pentru a-i forta pe caini sa mearga pana seara tarziu, iar dimineata sa
porneasca la drum foarte devreme.

In plus, nu se indoia de faptul ca proprietarul atelajului se afla in
urmarirea lui si dorea sa ajunga cat mai repede pe teritoriul Statelor Unite.

Dar, in dupa-amiaza celei de-a treia zile, isi dadu seama ca nu avea sa
castige intrecerea lui cu primavara. Yukonul incerca sa se debaraseze de gheata
care-1 acoperea si mugea cu furie. Fugarul fu obligat sa ocoleasca destul de
mult, caci drumul pe fluviu disparea sub apele involburate care izbutisera sa
iasa deasupra. Cand Montana se indrepta catre o cabana din busteni, ridicata
pe o insulita, bietii caini mai mult inotau decat mergeau.

Cei doi locuitori ai cabanei nu-1 intampinara cu prea mare bucurie.
Montana Kid nu-si deshama cainii, ci se apuca sa pregateasca ceva de
mancare.

Davy si Donald erau doi dintre acei oameni incapabili pe care 1i gasesti
deseori in tinuturile de la frontiera. Nascuti in Canada din parinti scotieni si
educati de acestia, isi parasisera, intr-un moment de nebunie, locurile natale,
isi scosesera toti banii de la banca si plecasera spre Klondyke cu gandul de a se
imbogati.

Acum traiau din plin greutatile specifice vietii in acel tinut indepartat!
Fara provizii, descurajati, regretand locul din care plecasera, convenisera cu
Compania P. C. Sa taie o anumita cantitate de lemne pentru vasele acesteia ca
pret pentru a fi dusi inapoi acasa. Fara sa se gandeasca la efectele pe care le
are dezghetul unui fluviu si-au demonstrat clar lipsa de inteligenta alegand
insulita pe care se gaseau si unde se instalasera.

Desi Montana Kid nu avea decat notiuni destul de vagi despre ceea ce
inseamna dezghetul unui fluviu urias, se uita in jurul lui cu teama si cu invidie
catre tarmuri indepartate, unde colinele inalte promiteau un adapost sigur
impotriva sloiurilor din tinutul Northland.

Dupa ce dadu de mancare cainilor, isi aprinse pipa si iesi sa se plimbe si
sa isi faca o imagine mai clara asupra situatiei in care se afla.

Insula, asemeni tuturor celor imprastiate de-a lungul marilor cursuri de
apa, prezenta o ridicatura in amonte si tocmai acolo Davy si Donald isi
ridicasera cabana si stivuisera multi busteni, pe care-i legasera cu franghii.
Malul cel mai indepartat al fluviului era la cel putin o mila distanta, in vreme ce
intre tarmul cel mai apropiat si insula se gasea un canal ce avea o latime de
numai o suta de metri.

Imediat, Montana Kid se gandi sa isi lege cainii la sanie si sa incerce sa
ajunga pe mal cat mai repede cu putinta. O examinare mai rapida a situatiei ii
puse insa in evidenta faptul ca rapidul curent care-1 separa de uscat invinsese
deja gheata. Mai jos de ei, fluviul facea o cotitura brusca inspre apus si acolo
erau presarate o multime de insulite.

+Acolo gheata va sfarama tot”, isi zise Montana Kid.

Vreo sase sanii, care mergeau spre Dawson, avansau cu greu spre insula
lor, prin gheata care ceda. Sa calatoresti pe fluviu devenea aproape imposibil si



oamenii abia au reusit sa ajunga pe mal si sa se refugieze pe insulita. Pornira
apoi pe drumul care ducea la cabana taietorilor de lemne.

Unul dintre ei, orbit din pricina zapezii, se {inea in urma saniei care ii
calauzea pasii nesiguri. Erau, cu totii, oameni tineri, rezistenti, imbracati in
straie grosolane si rupti de oboseala datorita drumului facut prin zapada.
Montana Kid intalnise deseori astfel de oameni si intelese imediat ca nu aveau
nimic in comun cu el.

— Noroc! Cum mai e drumul citre Dawson? Ii intreba cel din fruntea
convoiului.

Se uita la Davy, apoi la Donald si in cele din urma la Montana Kid.

Cand te intalnesti cu cineva necunoscut in mijlocul unui pustiu de
gheatd, nu ai vreme de prea multe formalititi. Incepura sa discute cu totii si sa
schimbe vesti despre tinuturile din jurul fluviului.

Noii veniti isi epuizara repede stocul de noutati. lernasera la Minook,
aflat la patru sute de mile de locul unde se gaseau si nu se intamplase nimic
deosebit. Montana Kid afirma ci venea de la Salt Lake. Incepura deci sa
vorbeasca numai cu el si sa il intrebe cele mai diverse lucruri.

Un zgomot formidabil, care acoperi, timp de cateva clipe, murmurul
fluviului, ii atrase de indata afara din cabana. Apa crestea, presa gheata, iar
aceasta, impinsa de jos si de sus de lichid, incerca sa se elibereze din
stransoare. Sub ochii spectatorilor se formau fisuri in fiecare moment, iar
zgomotul nu mai inceta.

Doi oameni urcau pe fluviu in sus, cu toata viteza, intr-un atelaj cu caini,
venind pe o bucata uriasa de gheata pe care apa inca nu o zdrobise. Dar, chiar
in clipa in care cei de pe insulita credeau ca vor ajunge cu bine pe mal, calatorii
disparura in apa. In spatele lor, gheata se sfiramase instantaneu.

Prin gaurile care luau viata, lichidul furios se revarsa asupra saniei si a
cainilor. Luptandu-se cu apa, oamenii incercau sa le vina in ajutor animalelor
si le taiara repede curelele care-i tineau legati de sanie. Apoi se deplasara cu
greu, printre vartejuri si sloiuri, catre insulita, unde Kid le sari primul in ajutor,
printre gheturile care se sfaramau izbindu-se unele de altele.

— Sa ma ierte Dumnezeu daca asta nu e chiar Montana Kid! Striga unul
dintre cei salvati de indata ce puse piciorul pe mal.

Purta uniforma rosie a ofiterilor de politie si glumi salutandu-1 militareste
pe salvatorul sau.

— Am adus un mandat de arestare impotriva dumitale, continua el,
scotand o hartie murdara dintr-un buzunar interior al tunicii. Sper ca ma veti
urma fara galagie.

Montana Kid se uita la dezastrul de pe fluviu si ridica, nepasator, din
umeri. Ofiterul ii urmari privirea si zambi.

— Unde sunt cainii? Intreba insotitorul sau.

— Domnilor, zise ofiterul fara ca sa-i raspunda la intrebare, dansul este
tovarasul meu, Jack Sutherland, proprietarul acelui Eldorado de pe locul 22.



Toti se repezira la Jack Sutherland, il luara cu ei si ii dadura haine
uscate si ceai negru.

Davy si Donald, carora nimeni nu le daduse nici o atentie, incepura sa
joace carti, asa cum faceau in fiecare seara. Montana Kid ii urma, impreuna cu
ofiterul.

— Poftim, imbracati astea, zise el, scotand din sacul sau haine uscate
pentru noul venit. Cred ca vom fi obligati sa dormim in acelasi pat.

— Sunteti un om adevarat, ii zise ofiterul, in timp ce isi punea ciorapii
uscati. Imi pare riu ci trebuie sa va duc inapoi la Dawson. Sper cd nu se vor
purta prea urat cu dumneavoastra cei de acolo.

— Nu va grabiti prea tare!

Kid zambi cam ciudat.

— Inca nu am plecat de aici. Daca ar fi sa plec, as face-o in sens invers
fata de Dawson. Si ar fi bine ca si dumneavoastra sa faceti la fel.

— Bine, dar...

— Sa iesim putin si va voi arata de ce. Prostii acestia pe care-i vedeti aici,
spuse el indicandu-i, peste umar, pe cei doi scotieni care isi vedeau de joc, au
aratat ca nu-i duce prea mult mintea cand s-au instalat pe insulita. Umpleti-va
pipa cu tutun bun si fumati-o bucuros, cat inca mai puteti.

Ofiterul, foarte surprins de vorbele lui, il urma afara. Davy si Donald se
oprira din joc si iesira dupa ei. Oamenii care veneau de la Minook il vazura pe
Montana gesticuland si aratand spre apele fluviului, in amonte si in aval. Se
apropiara si ei.

— Ce s-a intamplat? Intreba Sutherland.

— Nimic important, ii raspunse Kid.

— Atunci?

— Vine prapadul. Vedeti cotul acela? Continua Kid. Ei bine, pe acolo
gheata va veni ca o avalansa furioasa de mii si mii de tone. Sarbatoarea va
incepe acolo, sus, in munti. Presiunea apei va creste, gheata va rezista, pana
cand... bum!

Facu un gest care sugera ca gheata va rade tot in drumul ei.

— Da... Milioane de tone, adauga el.

— Si atunci? Ce se va intampla cu gramezile mele de busteni stivuiti?
Facu Davy.

Montana Kid isi repeta gestul. Totul avea sa fie ras.

— Nu se poate!

Davy incepu sa geama, neajutorat.

— Nu se poate intampla asta! Nu glumesti, omule? Hai, spune-mi ca
glumesti!

Ca raspuns, Montana ii zambi si se intoarse cu spatele la el. Vazand asta,
Davy se repezi asupra stivelor cu busteni si incepu sa se lupte cu ei spre a-i
muta cat mai departe de mal.

— Ajuta-ma, Donald! Striga el. N-auzi ce se va intampla? E munca
noastra din intreaga iarna. E pretul plecarii noastre de aici!



Donald il prinse de brat si il scutura, dar celalalt se smulse din
stransoare.

— N-ai auzit? Facu Donald. E vorba despre milioane de tone de gheata
care vor veni peste insula noastra si vor distruge totul. Calmeaza-te! Hai sa
privim lucrurile in fata. Ai cam luat-o razna!

Davy se prabusi peste un bustean. Donald se duse la cabana, isi puse
putinii bani pe care-i aveau la centura si se indrepta apoi spre locul cel mai
inalt de pe insula, unde un pin imens domina toti ceilalti copaci.

Oamenii, stransi in fata cabanei, incepura sa rada cand loviturile lui de
topor se auzira foarte distinct. Greenwich reveni din drumetia pe care o facuse
de-a latul insulei, spunandu-le ca nu aveau nici o sansa sa ajunga pe malul
fluviului, fiindca le era imposibil sa traverseze canalul. Orbul din Minook
incepu sa ingane un cantec cunoscut, iar ceilalti il acompaniara.

— E un mare pacat, izbucni Davy privindu-i pe ceilalti cum dansau in
razele soarelui muribund, sa pierd toti bustenii astia! Atata munca degeabal!

— O fi adevarat ceea ce ni s-a indrugat aici? Intrebara cativa dintre cei
care dansau.

Brusc, zgomotul apelor inceta si se facu o liniste totala. Gheturile se
desprinsera de tarmuri si incepura sa pluteasca. Nivelul apelor incepu sa
creasci rapid. In cateva clipe se ridica la mai mult de doudzeci de picioare.
Linistea aceea adanca era intrerupta doar de izbiturile blocurilor enorme, care
se ciocneau cu uscatul in drumul lor spre aval.

Extremitatea mai joasa a insulitei fu acoperita de ape. Zgomotul reincepu
brusc. Blocuri enorme de gheata veneau pe fluviu catre ei. Insula se zgudui
datorita socurilor pe care ciocnirile dintre iceberguri le provocau.

Presiunea gheturilor asupra peticului de pamant pe care se gaseau ei
deveni uriasa. Blocuri de sute de tone erau aruncate in vazduh precum niste
gloante. Dezordinea crestea odata cu pericolul si zgomotul. Oamenii trebuiau sa
tipe unul la altul pentru a se auzi.

Deodata, insula se cutremura. Un iceberg urias se izbise de aceasta. Un
timp, el ramase blocat in inclestarea pe care o dadea cu pamantul. Apoi, sub
presiunea uriasa a fluviului, se ridica pe uscat doborand copacii, izbind cabana
si stivele cu busteni. Toate se prabusira ca niste chibrituri si fura luate de ape.

— Munca noastra pe sase luni! Gemu Davy. Pretul platit pentru a pleca
acasa!

Montana Kid si ofiterul il trasera cat mai departe de locul acela.

— Veti mai avea ocazii sa plecati acasa, murmura ofiterul. Daca veti avea
noroc...

Abia reusira sa il duca pana intr-un loc lipsit de pericol, pentru moment.

Din varful pinului unde era catarat, Donald vazuse icebergul devastand
totul. Satisfacut parca de raul provocat, curentul de sloiuri reveni la vechiul
nivel si incepu sa se mai potoleasca. Zgomotul se reduse, iar cei de fata putura
sa-1 auda pe Donald strigand sa priveasca in jos pe fluviu.



Asa cum prevazusera, gheturile sfaramate se deplasasera catre insulitele
de la cotul fluviului, unde se acumulasera, formand o uimitoare bariera care se
intindea de la un mal la celalalt. Apa, care nu mai avea pe unde sa treaca,
incepu si-si ridice nivelul. In cateva minute ar fi acoperit insula lor. Ajungea
deja pana la genunchi si cainii inotau printre resturile cabanei sfaramate.

Deodata, inceta sa mai creasca si paru ca ramane la acelasi nivel.

Montana Kid clatina din cap.

— Asta inseamna ca s-a format o alta bariera, la fel de imensa, in
amonte, zise el.

— Care dintre ele va ceda prima? Intreba Sutherland.

— Intr-adevar, acesta este lucrul cel mai important, ficu Kid. Daci va
ceda cea din amonte de noi, nu vom mai avea nici o sansa ca sa scapam...
Nimic nu va putea rezista unei asemenea forte devastatoare...

Cei din Minook se indepartara de ei si, curand, in linistea care domina
zona, rasuna un alt cantec. Cercul lor se largi putin mai tarziu, cand Montana
Kid si ofiterul li se alaturara. Prinsesera gust si ei pentru melodia aceea,
participand la intonarea refrenului.

— Nu ma ajuti, Donald? Striga Davy, care se zbatea la baza pinului in
care se refugiase tovarasul lui. Hei, Donald, Donald, nu-mi vii in ajutor?

Avea mainile insangerate datorita eforturilor continui si fara sorti de
izbanda pe care le facea ca sa urce pe scoarta aspra a copacului.

Dar Donald, privind tinta spre fluviu, in amonte, nu avea timp de el.
Deodata striga cu glasul tremurand de spaima:

— Dumnezeule Atotputernic! Vine!

In picioare, cu apa pana la genunchi, Montana Kid si ofiterul, impreuna
cu oamenii din Minook, se prinsera de maini si incepura sa cante un mars
ostasesc. Glasurile lor fura insa acoperite de mugetul fluviului, care se repezea
catre ei.

Lui Donald ii fu dat sa contemple un spectacol maret si tragic, in urma
caruia nu ramase nici un supravietuitor.

Un perete urias, alb, se indrepta catre insula. Dupa cateva clipe, se
prabusi asupra acelui mic petic de pamant, pe care se aflau nefericitii.

Copacii, oamenii, cainii disparura intr-o clipa, ca si cum mana lui
Dumnezeu a vrut sa faca sa nu mai existe nimic pe pamant... Dupa ce
surprinse acea viziune apocaliptica din varful pinului sau, Donald simti o
puternica zguduitura, apoi fu aruncat, la randul sau, in imensa fierbere de apa
si gheata care cuprinsese totul.

INTREBAREA CEA MARE.

L.

Se poate spune ca doamna Sayther trecea prin Dawson ca un meteorit.
Venise in primavara, cu trei sanii trase de caini si intovarasita de mai multi
servitori, francezi si canadieni. Petrecuse vreo doua luni pe acolo, apoi se
hotarase sa urce pe Yukon, imediat dupa dezghet. Pleca si revenea in oras dupa
cateva zile, fara sa stie cineva unde disparea in acel rastimp.



Evident, orasul Dawson, unde femeile ajungeau foarte rar, nu-si putea
explica plecarile ei grabite. Statia de la Four Hundred, unde statuse cateva zile,
parea pustie dupa disparitia ei, pana ce alte stiri de senzatie le facura uitate pe
cele anterioare. Oricum, doamna Sayther era primita cu bratele deschise peste
tot. Tanara vaduva nu era doar frumoasa, ci avea si un farmec personal, un
~,nu stiu ce” care-i Incanta pe cei care o priveau.

Nu putini erau bogatasii din acea regiune aurifera sau ofiterii care ii
prezentau omagiile lor. Printre numerosii ei admiratori se numarau si cativa
tineri dornici de aventura si care suspinau dupa fusta eleganta a unei doamne.

Inginerii de la mine nu-i uitasera numele defunctului ei sot, colonelul
Sayther, iar sefii sindicatelor aminteau despre felul in care el condusese
afacerile si in care negociase cu muncitorii, vorbind cu respect si admiratie
despre el. Un administrator de mina asa de respectat era o raritate, pe vremea
aceea, in Statele Unite ori la Londra. De ce oare se intorcea vaduva lui in
tinutul acela? Aceasta era marea intrebare pe care si-o puneau toti cei care o
cunosteau.

Cei din Northland sunt oameni practici. Le displac ipotezele si admit doar
realitatea. Or, pentru multi dintre ei, Karen Sayther reprezenta realitatea
esentiala pentru fericirea lor. Ea insa vedea altfel lucrurile.

Ca vedea altfel lucrurile, rezulta din rapiditatea si simplitatea prin care se
succedau cererile in casatorie, cereri care-i erau adresate cu riscul refuzurilor
pe care tanara le dadea mereu ca raspuns. Trecand cele patru saptamani, cat a
stat iar in Dawson, ea a disparut precum ceata, dar intrebarile referitoare la
persoana ei au ramas.

Norocul a vrut sa dea, intr-o buna zi, un fir calauzitor celor interesati de
destinul ei.

Cea mai recenta victima a Karenei Sayther, Jack Conghram, incercase in
zadar sa depuna la picioarele frumoasei vaduve averea si inima lui. Avea
destule bogatii, printre care si o parte din minele de aur din Bonanza. Afectat
de insucces, se plimba intr-o noapte, dupa ce bause zdravan.

In miezul noptii, se ciocni de Pierre Fontaine, seful servitorilor straini ai
Karenei. Intalnirea facu, desigur, ca ei doi sd se recunoasca si sa mai bea un
paharel impreuna.

— Ah, murmura Pierre Fontaine, cu limba cam impleticita de bautura,
vreti sa stiti de ce se intoarce doamna Sayther in tinutul acesta? Mai bine ati
intreba-o pe ea, caci eu nu stiu absolut nimic, decat ca ea pronunta mereu
acelasi nume. Pierre, imi spune ea, gaseste-mi-1 pe barbatul acela si vei primi o
gramada de bani. Da, daca-1 vei gasi, vei avea mii de dolari. Cine este barbatul?
Adica numele lui? Stai putin... parca David Payne... da. David Payne! Si de
multa vreme imi repeta numele acesta. Eu caut fara incetare, nu-mi crut nici o
clipa. Nu reusesc insa sa dau de el si sa castig miile de dolari. Ce ghinion
nenorocit!

— Da, domnule, continua el dupa ce mai trase o dusca. Odata, nu cu
multa vreme in urma, m-am intalnit cu niste oameni care se intorceau de la



Circle City si care-1 cunosteau pe acest David Payne. Mi-au zis ca se afla la
Birch Creek. Atunci, doamna mi-a spus ca in sfarsit a dat de el si parea tare
multumita. Vorbea mai mult ca de obicei. Mi-a dat ordin sa pun cainii la sanie
si sa pornim de indata. Mi-a mai spus ca, daca am fi dat de barbatul acela, as fi
primit o mie de dolari in plus. Va dati seama ca devenisem omul cel mai grabit
din lume! Ma si vazusem cu banii in buzunar, continua Pierre, cu un oftat. Dar
ghinion! Alti zece oameni care veneau de la Circle City spuneau ca David Payne
ajunsese la Dawson, apoi se indreptase catre una dintre insulitele de pe Yukon.
Deci, n-am mai plecat...

— Asa s-a intamplat! Facu el, cu naduf. In aceeasi zi, doamna mi-a dat
cinci sute de dolari si m-a trimis sa cumpar o barca cu vasle. Evident, a doua zi
urma sa plecam pe fluviu in sus ca sa-1 cautam pe David Payne. Barca pe care
am cumparat-o este foarte buna si am luat-o de la un indian pe nume Sitka
Charley.

Cei doi au mai sporoviit o vreme, apoi s-au dus la culcare. In dimineata
urmatoare, Jack Conghram n-a mai putut sa tina doar pentru el toate
confidentele acelea si intregul oras Dawson isi punea aceste intrebari: ,Cine era
acel David Payne si de ce persoana lui o interesa in asemenea masura pe Karen
Sayther?”

Chiar in ziua aceea, doamna Sayther, cu servitorii ei, parasea capitala
tinutului Klondyke si pornea cu ambarcatiunea, trasa de un remorcher, pe
apele Yukonului. Nu dupa multa vreme, ceata lor disparu printre numeroasele
insule care se gasesc nu departe de Dawson.

I

— Da, doamna, aici este locul! Trei insule aflate putin mai jos de gura
raului Stuart. Mi s-a spus sa cautam pe cea de-a treia!

Zicand acestea, Pierre Fontaine trase barca la mal si o lega bine, astfel
incat sa reziste curentului puternic al apei. Apoi ceata lor cobori pe uscat si
porni pe urmele celui cautat.

— Nu ne putem insela, doamna, aceasta este insula!

Pierre disparu cateva clipe in spatele unei coline.

— Da, doamna, cabana lui este aici! Striga el. Am batut deja la usa, dar
nu e nimeni. Nu se poate afla prea departe si nici nu va lipsi mult, fiindca nu
are cainii cu el. Se va intoarce repede, pun pariu!

— Ajuta-ma sa ajung si eu la cabana, Pierre! Drumul cu barca m-a
obosit. Ar fi trebuit sa mergem mai incet.

Din gramada de blanuri aflate in mijlocul ambarcatiunii iesi Karen
Sayther si se ridica in picioare, punandu-si in evidenta trupul zvelt. Parea
fragila ca un crin in mijlocul naturii grandioase care o inconjura, dar il prinse
de mana cu multa fortd pe servitor. In ciuda aparentei ca era o persoani
delicata, muschii ei actionau cu hotarare, iar miscarile precise pe care le facu o
ajutara sa ajunga pe mal fara sa calce prin apa.



Totusi, desi debarca asa de hotarata, inima incepu sa-i bata mai tare si
se apropie de cabana aceea cu un respect comparabil cu cel acordat unui lacas.
Chiar se inrosi la chip atunci cand ajunse la usa.

— Iata, ii arata Pierre, aceste aschii de lemn risipite pe langa gramada de
butuci sunt facute de curand. Asta inseamna ca acum doua-trei zile el se gasea
Inca aici.

Doamna Sayther il aproba printr-un semn facut din cap. Vru sa
priveasca prin mica fereastra, dar aceasta era facuta din pergament uns cu
grasime care, desi lasa sa intre in casa lumina zilei, nu permitea sa privesti
inauntru prin el.

Deceptionata de acest lucru, se invarti putin prin jur, apoi se opri in fata
usii, puse mana pe lacatul grosolan, ca si cand ar fi vrut sa-1 deschida, apoi
renunta. Brusc, se lasa in genunchi si saruta pragul cioplit grosolan.

Pierre Fontaine vazu acel lucru si ramase uimit. Nu puse insa nici o
intrebare si nu mai povesti nimanui cele intamplate.

Dupa cateva clipe, unul dintre insotitorii lor, care-si aprindea linistit
pipa, fu afectat de duritatea neobisnuita a ordinului superiorului sau.

— Hei! Voi doi de-acolo! Le Goire, ar fi bine sa stati ceva mai departe de
cabana. Aveti niste blanuri de urs in barca si mai multe paturi. Stati acolo si
asteptati-ne.

Blanurile fura impartite de indata si cea mai mare parte a lor fu
transportata pe varful colinei aflata nu departe de malul raului. Doamna
Sayther li se alatura nu mult dupa aceea, instalandu-se cat mai confortabil cu
putinta. Intinsi pe o parte, ea contempla, in zare, marele fluviu Yukon, care,
pierzandu-se in departari, isi etala apele atat de teribile uneori. Deasupra
muntilor, care se ridicau la mare distanta de ea, fumul focurilor aprinse prin
paduri intuneca albastrul cerului. Din cand in cand soarele, patrunzand prin
perdeaua de fum, lumina slab pamantul si arunca umbre ciudate.

In departare, insule acoperite de brazi, ape intunecate, stanci care
razbateau printre gheturi, apoi pustiul de zapada, alb, imaculat. Nici un semn
de viata nu razbatea din singuratatea absoluta. Pamantul parea dominat de
necunoscut si inconjurat de misterul fecund al imensitatii spatiului.

Poate ca acele lucruri, la un loc, o enervara pe doamna Sayther, caci ea
isi schimba pozitia. Acum privea in sus pe fluviu, acum in jos, ori cerceta cu
atentie malurile ca sa descopere gurile raurilor mai putin importante care se
scurgeau in Yukon.

Dupa vreo ora, cativa oameni incepura sa instaleze tabara pentru noapte.
Pierre insa ramase sa vegheze alaturi de stapana lui.

Cu privirea fixata pe fluviu, catre marginea insulei, el murmura dupa o
lunga tacere:

— Jata-1, de aceasta data!

O barca venea, dusa de curentul rapid. Era o canoe, condusa de doi
vaslasi, care loveau apa in cadenta. Pe masura ce se apropiau, se distingeau
mai clar. Cel din spate era un barbat. In fatd se afla o femeie.



Doamna Sayther nici nu se uita la femeie pana ce barca nu se apropie
foarte mult de ei. Frumusetea neobisnuita a necunoscutei ii atrase atentia.

O bluza din piele de caprioara, brodata in mod ciudat cu perle, desena
minunat trupul ei frumos si tanar. Un batic de matase viu colorat, pus pe cap
intr-o maniera originala, ii acoperea in parte parul negru si lung. Dar mai ales
chipul ei o impresiona pe doamna Sayther, facand-o sa o cerceteze foarte atent.
Ar fi zis ca era sculptat in bronz. Ochii negri, patrunzatori, putin oblici,
tradandu-i originea indiana, straluceau sub sprancenele clar conturate si
arcuite cu finete. Obrajii, cu pometii evidentiati, permiteau gurii cu buze mici
sa tradeze firea hotarata, dar blanda, a femeii. Chipul ei purta trasaturile abia
schitate, dar inconfundabile, ale rasei mongole. Acest lucru rezulta si din forma
usor acvilina a nasului, cu nari fine, ceea ce dadea nu doar chipului, ci si
trupului ei, aparenta unei pasari de prada.

Ca o concluzie, ea reprezenta tipul tatar idealizat, iar tribul de piei rosii
care producea un asemenea specimen al rasei lor, o data la douazeci de
generatii, ar fi putut si chiar avea dreptul sa fie mandru...

Tanara vaslea cu miscari lungi si viguroase, in perfecta armonie cu
barbatul. Brusc, ea facu sa se roteasca barca usoara pentru a primi curentul
apei in fata si apoi o duse cu grija spre mal.

Cateva clipe mai tarziu era in picioare pe colina si, cu mainile ei
viguroase, tragea pe pamant, cu ajutorul unei franghii, o bucata de carne de
caprioara abia vanata.

Barbatul o urma de indata si, cu o miscare rapida, legara barca de un
par. Cainii se repezira la ei urland. In vreme ce fata incepu si-i mangaie,
privirea barbatului se fixa asupra doamnei Sayther, care se ridicase in picioare.
Fara sa vrea, isi duse mana la frunte, ca si cum nu-si putea crede ochilor, apoi
o privi din nou.

— Karen! Ii zise el simplu, intinzandu-i mana. La inceput am crezut ca
visez... Zapada aproape ca mi-a luat vederea primavara trecuta si acest lucru a
durat vreo doua saptamani. De atunci, ochii ma mai pacalesc.

Doamna Sayther, care se inrosi mai tare si careia ii batea inima gata sa-i
sara din piept, se asteptase la o cu totul alta primire decat o mana intinsa cu
raceala. Prudenta insa, nu lasa sa se vada acest lucru, ci se multumi sa-i
stranga mana.

— Stii, Davy, ti-am scris deseori ca aveam sa vin si as fi facut-o daca
nu..

— Dar eu nu ti-am raspuns nimic, ii zise razand David Payne, urmarind-
o din priviri pe tanara indianca.

Aceasta intra in cabana.

— Ah! Te inteleg, Davy! In locul tiu si eu as fi ficut la fel. Dar... acum
iata-ma!

— Da, veniti de departe. Intrati in cabana ca sa mancati cate ceva, le zise
el amabil, parand a nu baga de seama chemarea pe care i-o adresase doamna
Sayther. Esti obosita, ii zise el. Unde mergeti? Urcati in continuare pe fluviu?



Ati petrecut in Dawson si ati pornit la drum de indata ce a crapat ultima
gheata? Unde va este tabara?

In vreme ce vorbea, se uita in dreapta si in stanga sa, la ceata servitorilor
doamnei Sayther, care stateau in cerc in jurul unui foc sanatos. Deschise usa
cabanei ca ea sa intre si continua:

— Am venit pe gheata, de la Circle City, asta-iarna si m-am instalat aici
pentru o vreme. Fac lucrari de prospectare pe langa golful Henderson, iar daca
nu voi da de aur voi pleca, la toamna, ca sa-mi incerc norocul pe langa Stuart
River.

— Nu te-ai schimbat prea mult, din cate vad, ii zise ea pe un ton destul
de familiar, incercand sa dea discutiei o nota mai intima.

— Am mai slabit putin, dar mi-am otelit muschii. Asta vrei sa spui?

Ea ridica din umeri si, la lumina slaba din cabana, isi fixa ochii asupra
tinerei indience care aprinsese focul si prajea niste bucati mari de carne de
caprioara.

— Ai stat mult in Dawson? O intreba David Payne. Taia cu cutitul o
bucati de lemn de mesteacdn pentru a-si face un maner rudimentar de topor. Ii
pusese intrebarea fara ca macar sa-si ridice ochii spre ea.

— Da, de cateva zile, ii raspunse doamna Sayther.

O urmarea din priviri pe tanara indianca si abia daca era atenta la ce-i
spunea el.

— Ce ziceai? Ah, da, despre Dawson! Am stat acolo o luna si am plecat
bucuroasa din oras. Barbatii din Dawson sunt niste primitivi, stii lucrul acesta
si 1si manifesta sentimentele destul de... energic.

— Asa se intampla cu barbatii care se reintorc la natura dupa ce au lasat
in urma viata civilizata si confortul specific lumii europene. Ai ales bine
momentul ca sa pleci din Dawson, caci vei ajunge destul de departe de acest
tinut pana ce va veni anotimpul care aduce mustele. Lipsa ta de experienta nu-
ti permite sa-ti dai seama cat de bine ai ales acest moment.

— Poate ca nu. Dar vorbeste-mi despre tine, despre viata ta. Ce fel de
vecini ai? Ai macar vecini?

Punandu-i acele intrebari, n-o slabea din ochi pe fata care zdrobea
boabele de cafea ca sa-i serveasca o bautura fierbinte. Pentru aceasta, presa
boabele intr-un sac de faina gol, pe piatra din hol. Cu o energie si o precizie
care-i tradau temperamentul, in ciuda metodei primitive pe care o folosea, reusi
sa macine cafeaua cu ajutorul unei bucati mari de cuart.

La randul lui, David Payne o urmarea din priviri pe vizitatoare si zambea.

— Da, avem niste vecini, 1i raspunse el intr-un tarziu, niste tineri din
Missouri si un cuplu de englezi din sudul Angliei, dar au plecat sa caute aur
chiar mai inainte de a obtine, prin munca, banii necesari ca sa-si cumpere
provizii.

Doamna Sayther arunca o privire intrebatoare in directia fetei:

— Fireste, sunt multi indieni in tinut, nu? Il intreba ea.



— Nu, foarte putini. Cu catva timp in urma, ultimii dintre ei traiau in
Dawson. In prezent, nu-i mai gasesti prin regiune. O exceptie este Winapie, fata
pe care o vezi. Este o tanara din Koyokuk, care a ajuns aici coborand mai mult
de o mie cinci sute de kilometri pe fluviu.

Doamna Sayther se simti brusc slabita. Desi David Payne continua sa
zambeasca, vizitatoarei i se paru ca figura aflata inaintea ei isi pierdea
trasaturile, iar trunchiurile de copaci din care era alcatuita cabana se invarteau
in jurul ei.

Fu insa poftita la masa si, in timp ce manca, incepu sa-si revina. Vorbi
putin, in vreme ce gazda ei se pierdea in lungi explicatii asupra diferentelor
existente intre muncile facute la suprafata, vara, in minele din tinuturile sudice
si cele de adancime, executate iarna, in minele din tinuturile nordice.

— Nu ma intrebi de ce am venit? Cred ca stii... Ai primit scrisoarea mea?
Il intreba ea.

Terminasera masa si David Payne se apucase iar sa ciopleasca manerul
toporului sau.

— Ultima ta scrisoare? Nu, nu cred. Poate ca inca se afla pe undeva, prin
vecinatatea lui Birch Creek sau in sacul vreunui comerciant de pe Lower River.
Felul in care functioneaza posta pe aici este cel putin rusinos. Nu exista ordine,
organizare, nimic care sa...

— Hai, Davy, nu fi rautacios, ajuta-ma!

Ea vorbea acum cu mult aplomb si cu un fel de autoritate pe care i-o
dadea amintirea trecutului lor.

— De ce nu ma intrebi nimic despre mine? Despre cunoscutii nostri de
altadata? Oare nu te mai intereseaza nimic pe lume? $tii ca sotul meu a murit?

— Sincer, imi pare rau. E multa vreme de atunci?

— David!

Doamna Sayther era gata sa izbucneasca in plans, dar reprosul pe care i-
1 facuse prin felul in care-i pronuntase numele o mai usura.

— Mi-ai primit scrisorile? Sunt sigura ca ti-au parvenit cel putin o parte
din ele, desi nu mi-ai raspuns nimic, niciodata.

— E adevarat. Dar n-am primit-o pe ultima, care anunta, presupun,
moartea sotului tau. Altele poate ca s-au ratacit... Trebuie sa recunosc ca am
primit destule. Le-am citit cu glas tare, ca sa auda si Winapie ce-mi scriai si s-o
avertizez astfel. Am vrut sa-i intiparesc bine in memorie cruzimea surorilor ei
albe... Si cred ca a inteles bine lucrul acesta, nu?

Fara sa dea mare importanta dorintei lui evidente de a o necaji, ea
continua discutia:

— In ultima mea scrisoare, pe care nu ai primit-o, te informam, asa cum
ai ghicit, de moartea sotului meu, colonelul Sayther. A trecut un an de atunci.
Adaugam ca, daca nu vii tu sa ma cauti, urma sa plec eu dupa tine si, asa cum
am facut intotdeauna cand am promis ceva, m-am tinut de cuvant!

— Nu stiu nimic despre promisiunile tale.

— Dar cele din primele scrisori?



— Da, faceau niste promisiuni. Dar, cum nu te-am intrebat si nu ti-am
raspuns nimic, nu exista nici un angajament intre noi, iar eu nu recunosc nici
o promisiune de acest fel. De exemplu, imi amintesc de o alta promisiune de-a
ta, pe care as fi vrut si eu ca tu sa o fi tinut minte. Mi-ai facut-o atunci... cu
multa vreme in urma...

Manerul toporului ii cazu din mana si el isi ridica privirea catre Karen.

— Ce mult e de atunci! Totusi, imi amintesc foarte bine ziua aceea si
orice amanunt legat de clipele petrecute impreuna. Eram doar noi doi, intr-o
gradina, printre trandafiri. Eram in gradina mamei tale! Te-am tras la pieptul
meu si te-am sarutat intaia oara. Iti amintesti?

— Sa trecem peste asta, Davy, te rog frumos! Imi amintesc perfect totul si
imi este rusine... De cate ori nu am plans pentru acel trecut... Daca ai sti cat
am suferit...

— Atunci mi-ai promis... da! Si acelasi lucru mi l-ai promis de mii de ori
in zilele minunate care au urmat. Privirea ta, strangerea de mana, fiecare
cuvant care iti iesea de pe buze reprezentau promisiuni pentru mine. Ce sa mai
zic? Dupa cate existau intre noi, n-as fi crezut niciodata ca... un barbat, care a
venit de nu se stie unde... ne-a despartit asa de usor. Era destul de in varsta,
putea sa-ti fie tata. Nici macar nu era placut de privit... Lumea spunea doar ca
era un om cinstit. Respectase toate legile, nu facuse rau nimanui, se dovedise o
persoand onorabila. In plus si este lucrul cel mai important, avea mai multe
mine, cel putin douazeci, mosii bogate, actiuni la diverse fabrici. Ei bine, el...

— Dar a mai existat si altceva, doar ti-am spus-o, facu ea, intrerupandu-
1. Asupra mea s-a exercitat o mare presiune. Era vorba de anumite interese...
Familia mea avea nevoie de bani... Aveau mari dificultati de tot felul... Ai inteles
atunci situatia grea in care ma zbateam. Nu am putut sa rezist acelei
presiuni... Am actionat impotriva dorintei mele, impotriva vointei mele... Am
fost sacrificata, mi-am sacrificat iubirea, ia-o cum vrei. Ei, Dumnezeule mare! A
trebuit sa renunt la iubirea ta, Davy! Dar tu nu m-ai iertat niciodata. Te-ai
gandit insa cat am suferit?

— Spui ca te-ai casatorit impotriva vointei tale? Ca a existat o mare
presiune asupra ta? In numele Cerului, nimeni nu te putea obliga sa te culci cu
barbatul acela in acelasi pat!

— Cu toate acestea, n-am incetat nici o clipa sa te iubesc, i se planse ea.

— Nu-ti cunosteam felul in care iti manifesti dragostea. Nici acum nu
inteleg...

— Nici macar azi?

— Noi vorbeam despre barbatul pe care 1-ai considerat demn de a-ti fi
sot. Cum ti-a cucerit inima? Care erau marile lui merite? E drept, avea mainile
pline de aur, de acest aur atotputernic... In domeniul acesta stia mai multe
decat alti o suta de oameni la un loc. Stia cum sa iasa in castig din orice
targuiala. Nu-1 ducea prea mult capul, dar avea multa siguranta in felul in care
judeca treburile murdare si cunostea metodele prin care sa faca sa-i intre banii
in buzunar, bani proveniti de la unul ori de la altul, chiar de la vecini. lar legea



il ajuta sa faca asa ceva. Ea nu condamna lucrurile acelea murdare. Nici
morala crestina nu le condamna! Dupa legile care guverneaza societatea, nu
era un om rau. Dar dupa judecata ta, Karen, dupa a mea, dupa a noastra, cea
din gradina mamei tale, ce era barbatul acela?

— Nu uita ca a murit!

— Dar asta nu schimba cu nimic lucrurile. Da, ce era? Un om inalt,
voinic, grosolan, materialist, adversar al lucrurilor frumoase, orb la frumusete,
neinteresat de idei inteligente. Aparenta lui de tip de treaba provenea din lenea
specifica varstei lui, din obrajii lui cazuti, din burta lui mare, care ii trada
lacomia.

— Dar a murit! Acum suntem numai noi aici, tine seama de asta! Ai
dreptate, am fost inconstanta, am gresit. Dar tu nu ai gresit, la randul tau?
Daca eu nu mi-am respectat promisiunile, tu ti le-ai respectat? Iubirea pe care
mi-ai declarat-o in gradina de trandafiri n-ar fi trebuit sa mi-o porti toata viata?
Cel putin, asa mi-ai spus atunci! Unde este iubirea aceea azi?

— Aici! Ii rAspunse el, izbindu-se cu pumnul in piept. Aici a ramas, de
atunci!

— A fost o iubire extraordinara, pe care nici o alta din lume n-ar fi putut
sa o intreaca! Mai zise ea. Cel putin, asa mi-ai spus atunci, in gradina de
trandafiri. Totusi, vad ca nu s-a dovedit asa de mare, asa de iertatoare, incat
sa-mi uite pacatul... De aceea plang azi la picioarele tale!

El ezita. Deschise gura, dar nici un cuvant nu-i iesi de pe buze. Ea il
fortase sa-si dezvaluie inima si sa scoata la lumina sentimentul pe care il
tinuse ascuns in sine.

Ah! Cat de frumoasa era Karen cand vorbea cu atata pasiune! O privea.
Vechile amintiri ii reveneau in minte, ii vorbeau despre o viata fericita,
completd, mai caldi, alituri de ea. Isi intoarse capul ca sd n-o mai priveasca,
dar ea veni iar in fata lui.

— Priveste-ma, Davy! Priveste-ma bine! Sunt aceeasi, chiar daca am
trecut prin atatea. i tu esti neschimbat. Daca ai putea sa ne vezi, ca si cand ai
fi un strain, ai gandi la fel ca mine: nimic nu s-a schimbat!

Astfel vorbind, ii puse mana pe umar. El, aproape fara sa-si dea seama, o
cuprinse cu bratul. Atunci scapara un chibrit si zgomotul produs i1i readuse la
realitate.

Neamestecandu-se intre ei, Winapie aprinsese chibritul umed pentru a
da foc festilei unui opait. Decupandu-se pe fondul intunecat, flacara, care o
lumina, dadu brusc o nuanta aurie frumosului ei chip bronzat.

— Vezi, este imposibil, gemu el.

O indeparta apoi, cu blandete, pe femeia blonda din bratele lui.

— Este imposibil! Repeta el. Cu totul imposibil...

— Dar nu sunt o copila, Davy! Nu-mi fac iluziile unei fetiscane, vorbi ea
cu glasu-i catifelat, fara a incerca sa se apropie iar de el. Inteleg lucrurile ca o
femeie. Barbatii nu pot ramane singuri... asa este obiceiul aici... Nu sunt
suparata ca traiesti cu indianca. Am banuit de la inceput ca asa trebuie sa fi



stat lucrurile... Dar nu ai fost casatorit oficial cu ea. Traiesti alaturi de ea asa
cum fac destui prin tinutul acesta.

— Formele ne intereseaza mai putin aici, ii raspunse el.

— Stiu, dar...

— Este deci o casatorie recunoscuta de toti. Oficializata sau nu, asta nu
conteaza!

— Aveti copii?

— Nu.

Karen se apropie imediat de el si mana ei atinse usor, ca o mangaiere,
mana arsa de soare a omului pe care-1 iubea.

— Cunosc foarte bine obiceiurile din acest tinut. Intotdeauna au existat
barbati care au facut ca tine. Nu le pasa ca raman aici, departe de lumea
civilizata, pentru tot restul vietii lor. Atunci, trimit Companiei P. C. O suma de
bani, iar aceasta le trimite o femeie, care e multumita ca are bani de cheltuit cel
putin un an de zile. Un barbat nu poate rezista mult timp singur...

El nu-i raspunse nimic. Doamna Sayther continua:

— Asa vom face si noi doi. Vom da Companiei P. C. Un cec pentru tanara
care std cu tine. Ii vom da bani nu pentru un an, ci pentru toata viata! Ce era
ea cand ai intalnit-o? O salbatica! Manca doar carne cruda, peste ne fiert, isi
umplea burta cand ai ei gaseau vanat si murea de foame cand nu prindeau
nimic. Fara tine, ar fi ramas tot o salbatica! Dupa ce vei pleca — avand existenta
asigurata in mod exceptional comparativ cu trecutul — ea te va uita repede.

— Lucrurile nu stau deloc asa, protesta el.

— Hai, Davy, sa vedem lucrurile asa cum sunt! Fata asta nu este din
rasa ta. Nu exista legaturi durabile intre tine si ea. Este o salbatica si nu poti
sa o dezradacinezi din tinutul in care s-a nascut. S-a nascut salbatica, va muri
salbatica! Dar tu... Tu si cu mine... Noi facem parte din rasa alba, suntem
oameni civilizati, stapani ai acestui pamant. Am fost facuti unul pentru altul...
Noi suntem legati si prin rasa noastra alba. Gandurile si sentimentele noastre
sunt specifice albilor... Iti dai seama, din instinct, ca am dreptate. Nu poti nega
acest lucru! E imposibil sa te rupi de generatiile care te-au precedat. Ai
civilizatia noastra in sange. Trebuie sa duci mai departe descendenta
inaintasilor tai! Nu exista alt drum! Instinctul iti este mai puternic decat vointa,
iar rasa din care provii te obliga sa tii cont de acestea. Vino, Davy, sa mergem!
Suntem inca tineri si sanatosi, sa ne traim viata din plin!

Winapie, iesind din cabana pentru a le da de mancare cainilor, se opri o
clipa. David isi repeta negatiile, dar glasul nu-i mai era la fel de hotarat. Mana
femeii 1i luneca in jurul gatului si obrazul ei se lipi de al lui.

David revazu in cateva secunde scene din viata lui dura si mohorata de
pana atunci. Revazu luptele zadarnice cu fortele necrutatoare ale naturii, anii
grei de lipsuri si foamete, contactul dur cu viata primitiva din nord, existenta
lui animalica in conditiile de acolo... Si, chiar langa el, frumoasa femeie blonda,
bogata si tanara, ca un murmur seducator al tinuturilor sudice, pline de
caldura, de veselie, de muzica si lumina, care-i aduceau aminte de trecutul lui.



Fara sa vrea, revedea chipurile prietenilor sai, scene uitate, ceasurile de veselie,
auzea cantecele de altadata, hohotele de ras...

— Vino, David, vino! Spuse ea, privind la interiorul primitiv al cabanei,
sunt bogata, am mai mult decat ne trebuie amandurora, vom avea o viata
fericita... Am bani suficienti ca sa traim in belsug tot restul vietii. Vom fi fericiti,
vom rade mereu. Hai, vino, lumea ne sta la picioare!

David o lua in brate si o stranse la piept.

In clipa aceea, maraitul cainilor infometati, care se inciierasera si tipetele
indiencei, care incerca sa faca pace intre luptatori, 1i ajunsera la urechi, slabite
de intensitate datorita trunchiurilor de copac din care era construita cabana.

Brusc, o altd scend ii aparu in fata ochilor. In mijlocul padurii, se lupta
cu disperare cu un urias urs alb, ranit la o laba. Cainii urlau, Winapie tipa,
incurajandu-i sa atace. El, in mijlocul incaierarii, lovea cu forta data de
disperare. Cainii, raniti, cu matele scoase, urlau de furie neputincioasa, in
vreme ce maruntaiele lor scanteiau pe zapada. Neaua era rosie de sangele
omului si al ursului. Animalul feroce, grav ranit chiar in inima, se apara inca
bine, sfasiindu-i carnea cu ghearele sale lungi. In cele din urma Winapie, cu
parul in vant, aruncand fulgere din priviri, furioasa, se napusti pana langa
David si isi implanta de mai multe ori cutitul de vanatoare in trupul fiarei!

La amintirea acestor scene, fruntea i se acoperi de sudoare. Ii didu
drumul femeii din brate si se dadu inapoi, clatinandu-se, pana ce ajunse cu
spatele lipit de perete. Fara ca ea sa isi dea seama ce se intampla cu el, simti
totusi ca victoria ei efemera se spulbera.

— Davy, Davy! li strigd ea. Nu vreau si plec fira tine de aici! Nu te voi
lasa si, daca nu vei veni cu mine, voi ramane alaturi de tine, in cabana asta.
Lumea nu inseamna nimic pentru mine daca tu nu ma mai iubesti. Voi deveni
o femeie din Northland, daca altfel nu se poate. Iti voi pregiti masa, le voi da de
mancare cainilor... Voi batatori pista pentru sania ta, voi vasli alaturi de tine!
Pot sa fac toate astea, crede-ma! Sunt puternica!

Barbatul o privea si nu se indoia de adevarul spuselor ei. Totusi, o tinea
departe de el, iar chipul ii deveni sever si posomorat. Caldura din privire ii
disparuse.

— Ti voi plati pe cei care m-au adus pana aici, pe servitori si i voi
concedia, ii zise Karen. Voi ramane cu tine, casatorita oficial sau nu. De acum
incolo voi merge unde vei merge si tu, Davy, nu conteaza unde! Asculta-mal!
Spui ca am gresit in trecut. E adevarat. Ei bine, lasa-ma sa platesc pentru
greseala aceea, sa o rascumpar. Daca nu am inteles atunci maretia iubirii tale,
lasa-ma sa-ti arat ca acum o inteleg!

Cazu la picioarele lui, plangand si ii cuprinse genunchii cu bratele.

— Si tu ma iubesti! Da, ma iubesti! Gandeste-te la anii lungi de
asteptare, in care am suferit, nici nu stii cat de mult...

David se apleca si o ridica.

— Asculta, 1i zise el pe un ton rastit, ceea ce vrei tu nu se poate!

Apoi deschise usa si o duse pe Karen pana afara.



— Nu intelegi ca nu trebuie sd ne gandim numai la noi doi? Ii spuse el.
Trebuie sa pleci. Sper sa ajungi sanatoasa si intreaga la capatul calatoriei tale.
Va fi greu sa pleci mai departe de la Statia Sixty Miles, dar ai vaslasi foarte buni
si veti trece de obstacolele dificile. Si acum, sa ne spunem bun ramas!

Ea isi mai revenise. Ii arunci insa o privire disperata.

— Daca Winapie ar... Se opri brusc.

El insa ii intelese gandul. Izbit de enormitatea unei asemenea
presupuneri, 1i raspunse:

— E putin probabil... E inutil sa te gandesti la asa ceva.

— Saruta-ma! Murmura ea, ridicandu-si spre el chipul plin de lacrimi.

Apoi se intoarse si pleca spre oamenii ei.

— Ridica tabara, Pierre, 1i zise ea celui care ramasese singurul de veghe,
ca sa o astepte sa se intoarca. Trebuie sa plecam!

La lumina focului, privirea patrunzatoare a omului surprinse durerea de
pe chipul ei frumos. Executa ordinul acela ciudat ca si cand ar fi fost lucrul cel
mai firesc din lume.

— Unde mergem, doamna? Spre Dawson?

— Nu, 1i raspunse ea, nesigura. Sa urcam pe fluviu, ca sa iesim de aici.
Pornim spre Dyea!

Pierre ii trezi brusc pe cei adormiti, inghiontindu-i si tragand de pe ei
paturile cu care se invelisera, fortandu-i sa faca pregatirile de plecare in cea
mai mare graba. Glasul lui rasunator se auzea pana departe.

Foarte repede, cortul doamnei Sayther fu strans, vasele puse la un loc,
asternuturile si blanurile impaturite. Oamenii, clatinandu-se sub greutatile pe
care le duceau, pornira catre barca.

Acolo, pe malul raului, Karen astepta pana ce toate bagajele fura asezate
cu grija, fiecare la locul lui, iar ei i se pregati un culcus intre blanuri.

— Ne vom indrepta catre capatul nordic al insulei, 1i explica Pierre,
tragand de franghia cu care fusese remorcata ambarcatiunea. Apoi, o vom lua
prin pasajul din spate, unde apele sunt mai linistite si cred ca totul va fi bine.

In momentul acela se auzira niste zgomote si pasul cuiva care mergea
prin iarba uscata ramasa de anul trecut. Pierre isi intoarse capul in directia din
care veneau sunetele.

Indianca, in mijlocul unei cete de caini, se apropia de ei. Doamna Sayther
remarca faptul ca figura fetei, atat de linistita in timpul scenei din cabana, era
acum ravasita de manie.

— Ce i-ai facut barbatului meu? O intreba brusc pe Karen. El, intins pe
pat, pare bolnav. I-am zis: ,Ce ai, Davy? Ti-e rau?” lar el nici nu mi-a raspuns.
Dupa o vreme, mi-a spus: ,Fii fata buna, Winapie si pleaca de aici. Ma voi face
bine mai tarziu.” Ei, ce i-ai facut barbatului meu? Tu esti femeie rea, asa cred
eu.

Doamna Sayther se uita curioasa la tanara salbatica alaturi de care avea
sa traiasca omul pe care il iubea ea. Karen era obligata sa plece singura, in
tristetea si intunericul noptii, dar Winapie avea sa ramana alaturi de el!



— Da! Tu, femeie rea, asa cred eu...

Indianca repeta cuvintele acelea incet si sacadat, pronuntandu-le cu
oarecare dificultate.

— Tu, mai bine pleci, asa cred eu. Sa nu te intorci vreodata. Ce vrei sa
faci? Eu am un barbat, eu, fata indianca. Tu, femeie americanca, frumoasa la
vedere, tu gasesti multi barbati... cu ochii tai albastri ca si cerul, cu pielea ta
asa de alba, asa de moale...

Intinse mana spre Karen si ii puse un deget pe obraz. Doamna Sayther
nici nu clipi macar. Pierre ezita o clipa, apoi inainta cativa pasi spre ele, dar
stapana lui ii facu semn sa ramana pe loc, chiar daca, in adancul inimii ei, ii
era recunoscatoare pentru gestul lui.

— Nu e nimic, Pierre. Te rog, lasa-ne singure!

El se indeparta, plin de respect, fara sa zica nimic si ramase in picioare,
mormaind.

— Hm, alba... dulce ca un copil...

Winapie ii atinse si celalalt obraz, apoi isi retrase mana.

— In curand vin mustele, mai zise indianca. Pielea ta va fi vitamata in
multe locuri... Se va umfla... Da, pielea ta va fi vatamata... Rau de tot! Multe
muste, multe umflaturi, in partea asta, ii arata ea, veti merge spre Saint
Michel. In cealalta parte, catre Dyea. Mai bine plecati spre Dyea. Adio!

Ceea ce facu atunci doamna Sayther il uimi, fara indoiala, pe Pierre. Ea o
imbratisa pe indianca si izbucni in lacrimi:

— Sa ai grija de el, ii zise. Sa fii buna cu el...

Apoi incepu sa coboare colina, indreptandu-se catre ambarcatiune. Se
intoarse, ii zise adio salbaticei, apoi se urca in barca si se instala intre blanuri.

Pierre o urma. Pornira pe fluviu. Le Goire intona un vechi cantec francez.
Prin negura, oamenii pareau toti la fel. Sub stralucirea stelelor, ca un sir de
fantome, vaslasii izbeau ritmic undele, iar barca taia apele cu un zgomot
monoton. Curand, barca se pierdu in noapte...

MAREA LINISTE ALBA.

Carmen nu avea sa traiasca mai mult de doua zile.

Spunand acest lucru, Mason scuipa o bucata de gheata si se uita cu
tristete la bietul animal. Apoi isi duse la buze una din labele cainelui si incepu
sa sparga cu dintii gheata care se acumulase intre degetele nefericitului animal
si care ii crea o suferinta cumplita.

— Niciodata n-am intalnit un caine care sa aiba un nume rasunator, de
personaj de opera, dar care sa fie bun de ceva, adauga el, terminandu-si treaba
si dandu-1 pe animal la o parte. Cei asemeni lui isi pierd repede puterile si mor
sfaramati de maretia propriului nume. Niciodata n-am vazut sa o pateasca asa
rau un caine cu un nume rezonabil, cum ar fi Cassiar, Siwash sau Husky. Nu,
domnule! Priviti-1 pe Shookum! Un animal pe cinste...

Cainele, desi slabit, facu un salt si fu cat pe ce sa atinga, cu coltii sai
ascutiti, gatul lui Mason.

— Aha, vrei sa musti, nu?



O lovitura bine plasata, cu coada biciului, il nimeri pe caine dupa ureche
si acesta se intinse, tremurand, pe zapada. O spuma galbena ii aparuse la
gura.

— Va spuneam deci sa va uitati la Shookum. Asta e viguros, nu gluma!
Pun pariu ca inainte de sfarsitul saptamanii o va manca pe Carmen!

— Fac un alt pariu cu tine, ii raspunse Malemute Kid, intorcand pe
cealalta parte painea pusa langa foc pentru a se dezgheta. Pariez ca il vom
manca pe Shookum inainte de a ajunge la capatul calatoriei noastre. Ce zici,
Ruth?

Tanara indianca se ocupa cu cafeaua, punand o bucata de gheata in
ibric. Privirea ei trecu de la Malemute Kid la sotul ei, apoi se fixa asupra
cainilor, dar nu-i raspunse albului. Era un adevar asa de evident ca nu mai
merita sa-si raceasca gura de pomana.

Aveau sa parcurga doua sute de mile pe zapada, croindu-si partie; timp
de sase zile abia daca aveau sa imbuce cate ceva ei, oamenii, iar cainii — nimic.
Nu aveau de ales. Cei doi barbati si femeia se asezara in jurul focului si
Incepura sa manance.

Era oprirea pe care o faceau la pranz. Cainii ramaneau inhamati si isi
priveau stapanii, care mancau cu pofta.

— Azi nu ne mai oprim nicaieri, le zise Malemute Kid. Va trebui sa
supraveghem indeaproape cainii, caci devin rautaciosi. Ar fi in stare sa doboare
la pamant un om, daca li s-ar oferi vreo ocazie.

— Si cand te gandesti ca altadata eram directorul scolii din Epworth si
aveam lectii chiar si duminica!

Dupa ce scapase acele cuvinte, care nu aveau nici o legatura cu
realitatea, Mason se multumi sa-si priveasca o vreme mocasinii. Putin mai
tarziu, Ruth ii umplu ceasca cu ceai si i-o inmana.

— Multumesc lui Dumnezeu, avem ceai destul! Ah si l-am vazut cum
crestea in Tennessee! Ce n-as da acum sa am putin porumb prajit! Nu
conteaza, Ruth, tu n-o sa mai induri foamea multa vreme si, curand, n-o sa
mai porti nici mocasini.

Auzindu-l, tristetea femeii se risipi de indata si in ochii ei licari dragostea
pentru domnul si stapanul ei, de fapt pentru primul barbat care se purtase cu
ea altfel decat te porti cu un animal ori cu o fiara salbatica.

— Da, Ruth, continua acesta, recurgand la un limbaj mai pe intelesul ei,
caci indianca nu cunostea inca prea multe cuvinte englezesti, trebuie doar sa
astepti sa-mi pun la punct afacerile. Apoi vom pleca intr-un tinut mai frumos.
Vom lua barca omului alb si vom merge la Lacul Sarat. Da, apa proasta, marea
rea, munti inalti pe care-i urcam si ii coboram... Iar ceea ce cautam este inca
asa departe! Calatorim zece, douazeci, patruzeci de zile, facu el, intr-un fel
comic, incercand sa numere zilele pe degete si mereu dam de apa, de apa
proasta... Apoi vom ajunge intr-un sat mare, unde vom gasi multa lume si
multe muste, ca anul trecut. Si wigwam-uri foarte inalte, cat zece, douazeci de
pini. Ha, ha!



Se opri de parca nu se mai putea exprima si se uita rugator la Malemute
Kid. Prin mimica, incerca sa arate cum ar aranja douazeci de pini unul peste
altul.

Malemute zambi, fara sa-1 creada, dar ochii femeii se marira de uimire si
de placere, caci ea ar fi crezut tot ce i-ar fi spus el, fiindca il iubea.

— Apoi, tu intri intr-o... cutie si pleci.

Ca sa isi ilustreze vorbele, isi arunca in sus ceasca, apoi o prinse cu
indemanare si continua:

— Iata, sosesti. Oh! Tu te duci la Fort Yukon, eu la Arctic City, la
douazeci de zile distanta de tine. Dar marii vrajitori albi ne dau cordoane lungi.
Eu prind cordonul de un capat si zic: ,Buna, Ruth, ce mai faci?” Tu ma intrebi:
~Tu esti, sotul meu?” Eu raspund: ,Sigur ca eu!” Tu imi zici: ,Nimeni nu-mi mai
face paine buna, n-am nici bicarbonat.” Atunci eu zic: ,Uita-te in cutia cu faina.
Ramas bun!” Te uiti acolo si gasesti bicarbonat. $i asta in vreme ce eu ma aflu
la Arctic City si tu la Fort Yukon! Ha, ha, ha! Ce vrajitori mari au albii!

Ruth zambea cu dragalasenie auzind povestea aceea cu zane si cei doi
barbati incepura sa rada din toata inima. O cearta izbucni intre caini si puse
rapid capat visurilor despre viitor.

Reusira sa separe animalele batause, apoi Ruth stranse mai tare
hamurile cainilor. Saniile erau gata de plecare.

— S3-i dam drumul! Inainte!

Mason plesni din bici. Cum cainii lunecau sub povara pe care trebuiau s-
o traga, misca din loc sania cu ajutorul unui bat lung, pe care-1 folosea de
obicei ca sa conduca animalele.

Ruth porni cu cea de-a doua sanie, lasandu-1 ultimul pe Malemute Kid,
care o ajutase sa plece. Desi acesta era foarte voinic si ar fi rapus un taur dintr-
o lovitura de pumn, nu suporta sa vada pe cineva ca isi bate cainii si le rabda
celor din atelajul sau toate poftele, cu un calm rareori intalnit la un conducator
de sanie.

Ba, mai mult, suferea odata cu animalele, cand acestea o duceau greu.

— Haideti, porniti, biete animale, chiar daca va dor labele, murmura el,
dupa ce incercase, de mai multe ori, sa plece la drum.

In cele din urma, rabdarea ii fu rasplatita si, in ciuda gemetelor produse
de suferinta, cainii se grabira sa-i ajunga pe cei plecati inainte.

Nu mai puteau discuta. Sa-ti croiesti drum prin zapada este o treaba
foarte grea, care nu-ti permite nici macar sa vorbesti cu cel de langa tine, iar a
taia partie prin vesmantul alb din tinutul Northland constituie cea mai dificila
munca. Fericit este cel care, fara sa scoata un cuvant, reuseste sa mearga
astfel o zi intreaga, chiar pe un drum batatorit!

Dar, ca sa-ti croiesti singur partie prin zapada din tinutul acela nordic,
trebuie sa depui niste eforturi greu de imaginat... La fiecare pas, ghetele mari,
cu talpa lata, se infunda in zapada care-ti ajunge pana la genunchi. Piciorul
trebuie scos din nea foarte drept, altminteri, la o simpla deviatie de cateva
degete, esti obligat sa te chinui si mai mult. Astfel doar faci un pas inainte cu



cel mai putin efort posibil. Pe urma scoti din zapada celalalt picior, din nou
perfect perpendicular, ca sa faci al doilea pas!

Cel care incearca prima oara sa se deplaseze astfel, se simte repede
epuizat si renunta dupa cel mult o suta de metri, chiar daca a avut norocul sa
nu dea peste vreo prapastie ascunsa sub stratul de nea. Omul care reuseste sa
mearga astfel, pe langa partia cainilor, timp de o zi intreaga, merita sa se bage
seara in sacul lui de dormit si sa se odihneasca intreaga noapte, fiind constient
si mandru de valoarea extraordinara a muncii sale.

Cat despre cel care calatoreste douazeci de zile, chiar si pe o pista deja
batatorita prin zapada, acela poate fi considerat o fiinta supraomeneasca!

Dupa-amiaza trecu parca sub semnul unui sentiment de teama
nedefinita, cauzata de aceasta mare alba. Calatorii se chinuira multa vreme,
fara sa scoata un cuvant!

Natura are atatea modalitati ca sa-i arate omului ca este muritor si il
convinge repede de asa ceva prin furia furtunilor, cresterea apelor in timpul
fluxului violent, cutremure, trasnete si multe alte fenomene. Dar cea mai
periculoasa, cea mai neasteptata modalitate este asa-numita liniste alba!

Ti se pare ca nimic nu se mai misca. Cerul luminos capata nuante de gri.
De nicaieri nu se aude nici un zgomot... Atunci omul isi pierde indrazneala,
chiar si propriul sau glas il sperie. Singura licarire a vietii in mijlocul acelor
inspaimantatoare imensitati ale unei lumi moarte este el. Timid, isi da seama
ca nu reprezinta mai mult decat un vierme care se taraie pe pamant...

Ganduri stranii 1i trec prin minte, iar misterul naturii din jur il
copleseste. Teama de moarte, de Dumnezeu, de intregul univers pune stapanire
pe el si nu-i mai ramane decat speranta in reinviere si in viata de apoi,
aspiratia la nemurire. In clipele acelea, el se simte mai aproape de Dumnezeu.

Pentru cei trei, ziua se scurse astfel. Fluviul facea un cot larg si Mason isi
indrepta sania pe drumul cel mai scurt, traversand o limba ingusta de pamant.
Dar cainii nu reusira sa treaca peste colina inalta care li se ridica inainte. In
zadar Ruth si Malemute Kid impinsera prima sanie. Cainii lunecau pe panta.

In cele din urma, ajutate de oameni, bietele animale — aflate la capatul
puterilor, epuizate de foame si de efort — ajunsera in varful colinei. Din
nefericire, cainele inaintas se inclina spre dreapta, imprimand acelasi impuls
celor care veneau dupa el; intregul atelaj dadu peste Mason, care-si pierdu
echilibrul, iar rezultatul fu dezastruos. Unul dintre caini se prabusi, iar sania
se duse la vale, tragand totul dupa ea.

Ridicandu-se de jos, stapanul saniei incepu sa-si biciuiasca salbatic
cainii, mai ales pe cel care cazuse.

— Opreste-te, Mason! li zise, rugator, Malemute Kid. Bietul animal abia
se mai tine pe picioare. Stai putin! Voi pune atelajul meu sa iti traga sania!

Cat vorbi tovarasul sau, Mason nu mai lovi animalul cazut, apoi incepu
iar sa-1 biciuiasca salbatic. Carmen, caci aceasta era cea care se prabusise, mai
primi cateva lovituri naprasnice, apoi cazu in zapada, gemand.



Atmosfera era incordata: un caine avea sa moara si cei doi barbati erau
gata sa se ia la bataie. Privirea rugatoare a femeii se plimba de la unul la
celalalt. Dar Malemute Kid se stapani, chiar daca in ochi i se citea cea mai
mare suparare. Se apleca deasupra cainelui cazut, apoi ii taie curelele care-1
tineau legat.

Nimeni nu scoase nici un cuvant. Atelajul fu dublat si obstacolul depasit
in acest mod.

Saniile pornira mai departe, in vreme ce animalul care tragea sa moara
se tara, cum putea, in urma lor. Atat timp cat un caine poate merge, nu este
ucis. I se mai da o ultima sansa, aceea de a se tari pana in tabara. Daca ei ar fi
reusit sa vaneze o caprioara, ar fi avut toti mancare, iar cainele si-ar fi revenit.

In urma incidentului petrecut, Mason nu se calmase; prada unui acces
de furie, continua sa-si biciuiasca salbatic atelajul. Aflandu-se in fruntea
convoiului, incerca sa se deplaseze cat mai repede pe intinsul nesfarsit, de un
alb imaculat, fara sa banuiasca marele pericol care-l1 pandea.

Prin locurile pe unde treceau, existau palcuri de copaci, printre care erau
nevoiti sa isi faca drum. Un pin imens se ridica in apropiere de pista lor.
Destinul il pastrase parca special, intr-un scop bine determinat. Soarta lui
Mason fusese hotarata demult...

Acesta se apleca pentru a-si strange o curea de la un mocasin, deoarece
se desfacuse. Saniile se oprira cateva clipe si cainii avura un timp de odihna
nesperat, astfel ca se culcara de indata in zapada.

Linistea era impresionanta. Nici macar vantul nu batea prin padurea
pietrificata de inghet. Frigul si tacerea acelei imensitati inghetasera inima
naturii si ii pecetluisera buzele.

Totusi, un fel de suspin trecea prin aer. Mai curand il simtira decat il
auzira. Era ca un fel de vibratie, precursoare a unei miscari.

Chiar atunci, batranul copac, ingreunat de ani si de zapada, isi juca rolul
in tragedia care urma. Auzind paraiturile sinistre, Mason dadu sa se ridice in
picioare. Era insa prea tarziu! Primi lovitura extraordinara in spate, simtind ca
umerii 1i explodeaza!

De cate ori nu se aflase Malemute Kid in fata unui pericol necunoscut, in
fata mortii... Acele verzi ale pinului nu atinsesera inca pamantul, ca el era deja
in picioare si trecuse la actiune! Tanara indianca nu lesina, nu scoase strigate
inutile, cum fac surorile ei albe atunci cand se produc asemenea nenorociri. La
un ordin al lui Malemute Kid, incepu sa apese cu toata greutatea trupului ei
asupra unei extremitati a copacului incat sa formeze un fel de parghie, ca sa
diminueze presiunea uriasa ce se exercita asupra omului prins dedesubt, in
vreme ce insotitorul ei izbea lemnul cu toporul.

Otelul rasuna lovind lemnul inghetat. La fiecare izbitura, se auzea
respiratia sacadata a taietorului.

Kid reusi sa scoata de sub copac un trup diform, in care viata abia mai
palpaia... Exista insa ceva mai rau decat durerea tovarasului lor, respectiv



suferinta disperata a tinerei, reflectata in privirea-i intrebatoare, in care se
amestecau spaima si speranta.

Abia schimbara cateva cuvinte. Oamenii din tinuturile nordice invata
repede ca vorbele sunt inutile si ca nu conteaza decat faptele. La o temperatura
de douazeci si cinci de grade sub zero, un om nu poate sa stea prea mult intins
pe zapada, caci va muri. De aceea, taiara repede si curelele care tineau
incarcatura pe sanie si, invelit in blanuri, ranitul fu urcat pe un pat de crengi si
pus in fata unui foc alimentat cu bucati din pinul care, din nenorocire, il
lovise...

Dintr-o panza de mari dimensiuni, i se facu un fel de ecran, care
receptiona razele soarelui, preluandu-le caldura si trimitand-o muribundului,
lucru pe care il stiau cei care strabateau tinuturile nordice in vremuri
potrivnice.

Oamenii care au vazut moartea in fata de mai multe ori stiu cand se
apropie ceasul fatal. Mason fusese mutilat groaznic. Bratul drept ii era
sfaramat, ca si piciorul de pe aceeasi parte, salele rupte, iar partea inferioara a
trupului ii parea paralizata, fara a mai lua in considerare gravele leziuni
interne. Din cand in cand, cate un geamat indica faptul ca inca traia...

Nu mai putea fi ajutat cu nimic, nu mai exista nici o speranta pentru el.
Noaptea necrutatoare se apropia, incet-incet. Ruth ramasese nemiscata la
capataiul ranitului, suportand totul cu stoicismul specific neamului ei.

Pe chipul lui Malemute Kid, asemanator unei statui de bronz, se ivisera
riduri noi. De fapt, Mason suferea mai putin ca ei. El isi retraia scene din
copilirie, petrecute in muntii inalti din Tennessee. In delirul ciruia ii cizuse
prada, nu distingea altceva decat amintirile tinutului natal, pe care nu-1 vazuse
de atata vreme... Vanatorile de sobolani, expeditiile in cautarea pepenilor
galbeni, inotul in marile helesteie...

Lucrurile acelea erau de neinteles pentru Ruth, dar Kid le patrundea
usor si cunostea ce poate simti un om aflat departe, timp de ani de zile, de ceea
ce se numeste viata civilizata...

Spre dimineata, ranitul isi recapata cunostinta si Malemute Kid se apleca
asupra-i pentru a-i asculta cuvintele abia rostite:

— Iti amintesti cand ne-am intalnit pe malul raului Tanana, cu patru ani
in urma? Abia in primavara se implinesc patru ani... Pe atunci nu-mi prea pasa
de ea. Era insa tare frumoasa si ma inflacaram de cate ori ma gaseam in
apropierea ei... Stii ceva? De atunci m-am gandit de multe ori la soarta ei... Mi-
a fost femeie credincioasa. M-a ajutat mereu in clipe grele... Se pricepe tare
bine la comert, crezi asta? Iti amintesti cand ne-a salvat pe amandoi, pe stanca
de pe raul Moosehorn, traversand apa sub ploaia de gloante? Sau in timpul
foametei de la Muklukyeto? Cand a fugit la fel de repede ca gheturile in timpul
dezghetului, ca sa-mi aduca vestea cea buna? Da, mi-a fost o buna tovarasa de
viata, cea mai buna femeie... Ah, tu nici nu stii cand am fost in sud... Ei bine,
am fost impreuna cu ea in Statele Unite. Ne-am intors insa. Voiam sa-mi pun la
punct afacerile si sa plec alaturi de ea, ca sa ne instalam undeva, la sud de



Yukon... Acum este insa prea tarziu... N-o trimite la ai ei, Kid! E prea greu
pentru o femeie sa revina printre indieni... Gandeste-te, vreme de sase ani a
mancat carne de porc, mazare, faina, stafide... Nu se poate intoarce doar la
peste sarat... Nu este bine pentru ea ca, odata ce ne-a adoptat obiceiurile si ne-
a inteles modul superior de viata, sa traiasca iar alaturi de pieile rosii. Ai grija
de ea, Kid! Cum? Stii tu... Intotdeauna ti-a fost teama de femei. Niciodatd nu
mi-ai spus de ce ai venit in tinutul acesta... Fii bun cu ea si trimite-o in Statele
Unite, de indata ce vei putea... Aranjeaza insa lucrurile, incat ea sa se poata
intoarce printre ai ei, atunci cand ii va fi dor de locurile natale. Si copilul?
Trebuie sa se nasca, Kid. Sper ca va fi baiat... Gandeste-te, prietene, va fi
urmasul meu! Sa nu ramana in tinutul acesta... Daca va fi fata... Asa ceva e
imposibil! Vinde din blanurile mele. Am blanuri de cel putin cinci mii de dolari.
Inca pe atat am depus la Compania P. C. Ai grija de afacerile mele, fara a le
neglija insa pe ale tale... Cred ca va iesi ceva aur de pe terenul pe care l-am
inchiriat... Ai grija ca fiul meu sa fie bine educat! Si, Kid, sa nu-1 lasi sa vina pe
aici... Tinutul acesta nu este pentru albi... Sunt terminat, prietene! O mai duc
cel mult trei-patru zile... Datoria voastra este sa va continuati calatoria.
Gandeste-te, prietene, e vorba de sotia mea, de copilul meu! Nu trebuie sa
ramaneti niciunul aici, langa mine, care o sa mor... Pe patul de moarte, te rog,
jura-mi ca-ti vei continua drumul!

— Abia peste trei zile, il ruga Kid. Poate iti va fi mai bine. Cine stie? Poate
ai noroc...

— Nu.

— Acorda-mi trei zile.

— Niciuna! Maine veti pleca, in zori.

— Macar doua zile...

— Nu intelegi ca este vorba de sotia si de copilul meu, prietene? De ce-mi
vorbesti asa?

— Voi ramane o zi!

— Nu, nu, te rog...

— Doar o zi! Vom face rost de provizii. Poate voi reusi sa dobor o
caprioara...

— Fie! O zi, dar nici o clipa in plus... Si mai e ceva, Kid. Nu ma lasa
singur in fata mortii... Ucide-ma cu un glont. Trebuie doar sa apesi pe tragaci...
Ma intelegi, nu? Gandeste-te bine... Ah, fiul meu! Sange din sangele meu... Si
eu sa nu pot trai destul ca sa-1 vad... Acum trimite-o pe Ruth la mine. Vreau sa
imi iau ramas bun de la ea. Ii voi cere sa nu ramana aici pana ce voi muri... E
posibil sa refuze sa mearga cu tine, daca nu-i vorbesc eu. Adio, prietene, adio!
Mai e ceva, Kid... Sa-mi faci mormantul deasupra locului unde e ingropat
catelul, langa drum... Unde am gasit, intr-o zi, patruzeci de grame de aur la o
singura spdlare... Iti amintesti? Kid...

Malemute se apleca si mai mult pentru a auzi ultimele cuvinte ale
muribundului. Acesta trecea peste mandria lui.

— Imi pare rau, tare rau... pentru Carmen... stii tu...



Lasand-o pe tanara sa planga in liniste la capataiul celui pe care il iubise,
Malemute isi puse haina groasa din blana, isi prinse rachetele de mocasini, isi
lua carabina sub brat si o porni spre padure.

Necrutatoarele probe la care te supune natura din nesfarsitele tinuturi
nordice nu-i erau necunoscute, le infruntase doar de atatea ori! Dar niciodata
nu fusese obligat sa rezolve o problema de acest fel. Din punct de vedere
matematic, era simplu: trebuia sa sacrifice un om ca sa salveze trei vieti!

Totusi, ezita... De cinci ani, de cand fusesera mereu impreuna pe fluvii,
pe piste batatorite ori deschizandu-si singuri partie prin zapada, in tabara, in
mine, amenintati de moartea prin infometare ori de inundatii, erau legati de o
mare prietenie. Erau atat de legati de toate acestea, incat ghicisera la Ruth
chiar o anumita gelozie, atunci cand ea a aparut intre ei doi...

Iar acum trebuia sa rupa legatura aceea cu propria lui mana!

In zadar ciuta peste tot ciprioara de care aveau atata nevoie... Prin
tinutul acela nu se gasea nimic de vanat.

Dupa caderea noptii, epuizat, Kid se strecura inapoi in tabara, cu inima
stransa de durere si cu mainile goale. Un zgomot mare, produs de latratul
cainilor si de tipetele femeii, il facura sa se grabeasca.

Se repezi spre tabara si o zari pe Ruth, cu toporisca in mana, in mijlocul
haitei infuriate. Cainii incalcasera regula necrutatoare stabilita de stapanii lor
si tabarasera pe provizii.

Navali si el in mijlocul lor. Prinzandu-si carabina cu ambele maini, lovea
cu patul pustii in stanga si in dreapta. Lupta celui mai puternic impotriva celui
mai slab era in conformitate cu lumea salbatica si primitiva in care se gaseau.

Pusca si toporisca se ridicau si se coborau ritmic, lovind necrutator de
fiecare data. Cainii, agili, se aruncau asupra lor cu priviri feroce si boturi
inspumate. Infruntarea dintre om si animal era pe viati si pe moarte...

Pana la urma invinse omul. Cainii, cotonogiti, se tarara pana langa foc,
lingandu-si ranile si urland de durere catre stele.

Dar provizia de peste uscat disparuse, devorata de animale. Calatorilor le
mai ramasese putina faina, drept hrana pentru cele inca doua sute de mile de
salbaticie si pustietate pe care le aveau inca de strabatut...

Ruth se intoarse langa barbatul ei, in vreme ce Malemute Kid jupuia un
caine al carui cap fusese zdrobit de toporisca. Puse deoparte, cu grija, carnea
animalului, iar pielea, oasele si alte resturi le arunca fostilor sai adversari.

Dimineata le aduse alte necazuri. Animalele infometate se batura intre
ele... Carmen, care de abia mai respira, fu omorata de catre ceilalti caini.
Degeaba 1i batura oamenii cu biciul! Cainii urlau de durere si se retrageau o
clipa din fata biciului, apoi isi reluau activitatea macabra, sfasiind bietul
animal. Abia dupa ce nu mai ramase nimic din Carmen se potolira...

Malemute Kid isi facea de lucru, fiind atent, in acelasi timp, la cuvintele
rostite de prietenul sau. Acesta, in plin delir, se reintorsese in Tennessee.
Vorbele ii erau confuze. Le dadea tot felul de sfaturi fratilor lui, alaturi de care
traise odinioara...



Profitand de prezenta pinilor apropiati, Kid se apuca de treaba. Ruth il
vazu facand o ascunzatoare asemanatoare celei a vanatorului care vrea sa-si
puna la adapost prada de lupi si de caini. Curba varfurile a doi pini si le aduse
pana aproape de pamant, apoi le fixa in pozitia aceea cu niste curele din piele.

Dupa aceea, inhama cainii doar la doua sanii, pe care puse tot bagajul
lor. Mason fu legat, cu blanurile in care se gasea, iar cele doua extremitati ale
franghiei fura prinse de varfurile pinilor aplecati. Apoi, cu o lovitura de cutit,
elibera copacii din pozitia respectiva si acestia revenira la normal, ridicand
destul de sus trupul bietului Mason.

Ruth se supuse fara nici o impotrivire ultimelor dorinte ale barbatului ei.
Biata femeie! Ea obisnuia, de ani de zile, sa se supuna intocmai vointei lui.

Nu se supusese, inca din copilarie, marelui spirit care crease lumea? Ea
vazuse ca toate femeile faceau la fel, deci era un lucru normal sa accepti asa
ceva. Kid o lasa sa isi exteriorizeze intreaga durere atunci cand isi imbratisa
sotul pentru ultima oara, desi femeile din tinutul acela nu obisnuiau sa faca
asa ceva, apoi o duse la sania din fata si o ajuta sa-si prinda rachetele.

Instinctiv, fara sa isi dea seama exact ce face, ea lua biciul intr-o mana,
in cealalta batul lung, care o ajuta sa conduca sania si reusi sa porneasca
animalele in directia in care urmau sa traseze partia.

Malemute Kid se intoarse langa prietenul sau, care isi pierduse iar
cunostinta. Dupa ce Ruth disparu din vedere, el se aseza langa foc si mai
astepta o vreme, in speranta ca prietenul lui avea sa moara...

Nu era deloc placut sa se afle singur, prada unor ganduri triste, in
mijlocul marii taceri albe... Exista un fel de mila in linistea noptii, care pare ca
te apara si iti sopteste in mii de feluri simpatia pentru gestul greu care
urmeaza. Dar in tacerea alba, luminoasa, senina si rece, sub cerul de otel,
linistea aceea nu are pic de mila!

Trecu o ora, apoi inca una, dar nenorocitul nu muri. Pe la pranz, soarele
arunca peste cer cateva raze luminoase, care se topira repede. Malemute Kid
nu mai avea de ales...

Se ridica in picioare, se apropie de prietenul sau si il privi cateva clipe.
Marea liniste alba parea ca-si bate joc de el. Kid fu cuprins de spaima.

Brusc, rasuna o impuscatura. Mason fusese executat in mormantul lui
suspendat si Malemute Kid isi porni cainii intr-o fuga salbatica, incercand sa se
indeparteze de sine insusi in timp ce strabatea salbatica si nemiloasa intindere
nesfarsita de zapada...

ODISEEA DIN KLONDYKE.

L.

Saniile isi murmurau lamentarile eterne, haturile cainilor scartaiau,
clopoteii conducatorilor se auzeau, iar oamenii si animalele erau obositi peste
masura. Cu toate acestea, zgomotele se percepeau ca stinse si indepartate, caci
o patura groasa de nea proaspata acoperise nesfarsita regiune nordica, ceea ce
facea drumul mult mai greu de parcurs.



Veneau de departe. Animalele, inhamate la saniile incarcate cu bucati de
carne de caprioara, tari ca piatra, pareau tintuite in cuie, intr-atat de incet se
miscau. Se facea intuneric si calatorii inca nu aveau unde sa isi ridice cortul,
ca sa se adaposteasca peste noapte.

In mijlocul unei atmosfere foarte linistite, zipada continua sa se astearna
lent, nu in fulgi, ci in cristale transparente deosebit de fine. Era foarte cald,
daca am putea spune asa, adica doar cateva grade Celsius sub zero. Din acest
motiv, oamenii nu-si faceau probleme.

Meyers si Bettles isi ridicasera marginile caciulilor, iar Malemute Kid isi
scosese manusile.

Cainii, care se aratasera obositi inca de la primele ore ale dupa-amiezii,
pareau a se revigora. O anumita agitatie se manifesta printre cei mai sireti, o
rapiditate deosebita le anima miscarile. Pareau a-si suporta cu nerabdare
haturile si adeseori adulmecau aerul, analizand cu atentie mirosurile si
ciulindu-si urechile ca sa surprinda si cel mai mic zgomot strain.

Cei mai agitati incepura sa-i puna in miscare si pe ceilalti, uneori
muscandu-i usor, pentru a-i grabi. Animalele incepura sa mearga din ce in ce
mai repede, zorindu-1 si pe cainele conducator de sanie, care mari ritmul. Toti il
urmara, haturile se intinsera, iar sania isi mari viteza in mod consistent.

Oboseala de peste zi fusese uitata. Oamenii le strigau cainilor,
incurajandu-i prin glasurile lor, iar acestia le raspundeau prin latraturi vesele.
Mergeau la galop in mijlocul zonei acoperita tot mai mult de intuneric.

— Hu! Hu! Striga fiecare conducator de sanie, cand vehiculul sau incepea
sa mearga pe langa pista si 1i lovea pe caini peste picioare cu batul cel lung
folosit special in acest scop, apoi se avanta pe urmele alergatorilor.

In sfarsit, saniile grabite intrard pe ultima sutd de metri spre a ajunge la
o cabana cu o fereastra luminata, unde sperau sa se poata odihni intr-o
incapere incalzita de un foc zdravan. Oamenii parca si vedeau in fata ochilor
soba zdravana de Yukon si ibricul cu ceai fierband pe plita.

Cateva zeci de glasuri se auzira dinspre cabana, incurajandu-i pe noii
veniti si un numar aproape egal de siluete se repezira catre cainii care trageau
prima sanie.

Usa, deschisa pana la perete, permise sa iasa un om imbracat intr-o
tunica militara de culoare rosie, purtata de ofiterii de politie in indepartatele
zone nordice. Acesta isi croi drum cu greu printre animalele furioase, lovind in
dreapta si in stanga cu coada biciului, cu mult calm.

Apoi barbatii isi stransera mainile si astfel Malemute Kid fu primit in
propria-i cabana de acei straini!

Stanley Prince, caruia i se datora ceaiul fierbinte si soba incalzita, se
ocupa de noii veniti. Erau cam doisprezece, de fapt, un amestec de nedescris de
oameni diferiti, asa cum sunt cei aflati in serviciul Majestatii Sale Regina
Angliei, atunci cand au de aparat legile imperiului britanic sau de protejat
curierii prin regiunile acelea salbatice. Erau din rase diferite, dar viata pe care o
avusesera pana atunci ii facuse asemanatori. Toti aveau trupuri suple si



viguroase, muschi de otel, chipuri arse de soare, suflete deschise, priviri
prietenesti si ferme.

Ei conduceau cainii Majestatii Sale Regina, ingrozeau dusmanii
imperiului, erau generosi cu cei infranti de ei si le placea viata pe care o duceau
in salbaticiile nesfarsite din nordul Canadei. Trecusera prin multe greutati, ar fi
putut sa se scrie o carte cu ispravile fiecaruia dintre ei.

Acolo, in cabana aceea, se simteau la ei acasa. Doi dintre calatori, intinsi
pe patul lui Malemute Kid, inganau aceleasi vechi cantece pe care inaintasii lor
francezi le cantasera in zilele cand venisera pentru prima oara pe teritoriile
nord-vestice, unde se unisera cu femei indiene.

Patul lui Bettles era invadat, in acelasi mod, de trei sau patru calatori
voinici, care-si miscau picioarele printre paturi, ascultand cu mult interes
povestea unui camarad de-al lor care fusese la bordul unui vas impreuna cu
celebrul explorator Wolseley, care cerceta regiunea Khartum.

Cand povestitorul obosi, un tanar crescator de vite le povesti despre
curtile regale, imparatii, ducii si contii, despre femeile pe care le vazuse atunci
cand il insotise pe faimosul Buffalo Bill — celebru exterminator de bizoni, in
Statele Unite, secolul XIX - in turneul acestuia prin capitalele tarilor europene.

Intr-un colt, doi metisi, fosti soldati intr-un riazboi nenorocit, isi
istoriseau necazurile si vorbeau despre zilele in care insurectia invinsese in
teritoriile din nord-vest, pe vremea regelui Ludovic Riel.

Peste tot se auzeau glume deocheate sau se povesteau aventurile
periculoase ale conducatorilor de sanii pe traseele lor nesfarsite, urmand pistele
prin zapada sau trecand peste gheata raurilor. Lucrurile acelea pareau
obisnuite in tinutul respectiv, dar erau amintite doar pentru aspectele lor
comice sau, macar, inedite.

Prince fu impresionat de acei eroi necunoscuti care vazusera cum s-a
facut istoria si care intelegeau maretia ca pe un lucru obisnuit in cadrul
existentei lor plina de riscuri si de accidente. Le dadu chiar si tutunul lui, fara
vreo parere de rau. Astfel, toate lanturile ruginite care aduceau vechile amintiri
din fantana memoriei functionau mai bine ca oricand...

Cand vorbaria lor se apropie de sfarsit, majoritatea calatorilor — care,
pufaind din lungile lor pipe, isi fumasera portia de tutun primit in dar -
incepura sa-si scoata blanurile si sa se pregateasca de culcare. Prince se
intoarse catre prietenul si gazda lui, pentru a-i cere cateva lamuriri.

— Ei, bine, stii cine este tanarul cowboy, ii zise Malemute Kid, scotandu-
si mocasinii si nu e greu de ghicit ca tovarasul lui este englez. Ceilalti sunt
metisi, copii ai indienilor cu diverse alte rase. Aceia doi, de langa usa, sunt
indieni adevarati. Sunt cunoscuti, ca trib, sub denumirea de Padurea-Arsa.
Adolescentul cu fular si pantaloni din lana - ai remarcat forma interesanta a
sprancenelor si a maxilarului?

— Este fiul unui scotian si al unei indience. Iar acest barbat aratos, care
si-a pus caciula pe cap, este francez dupa unul din parinti... L-ai auzit cum
vorbeste... Nu-i place vecinatatea celor doi indieni caci, atunci cand localnicii s-



au ridicat la lupta pentru regele Riel, pieile rosii nu s-au amestecat in conflict si
din acel moment se detesta unii pe altii.

— Dar cine este barbatul de langa soba? Pare trist si pun pariu ca nu stie
o boaba englezeste. N-a deschis gura deloc, toata seara.

— S-ar putea sa ai dreptate. I-ai urmarit privirea atunci cand asculta
povestirile celorlalti? Ei, bine, eu l-am urmarit cu atentie. Nu exista nici un fel
de legatura intre el si ceilalti din jur. Cand ceilalti vorbeau despre pataniile lor,
nu era dificil de vazut ca individul nu intelegea chiar totul. Si eu ma intreb cine
poate fi. Sa incercam sa descoperim acest lucru!

Spunand acestea, Malemute Kid se intoarse catre barbatul care sedea
langa soba si 1i zise cu un glas hotarat, privindu-1 drept in ochi:

— Bagati doua lemne in sobal!

Celalalt facu repede ceea ce i se ceruse.

— E invatat cu disciplina, pe care probabil ca a deprins-o intr-o cazarma
militara, 1i sopti Prince lui Malemute Kid.

Vanatorul ii facu un semn discret, din cap, ca era de acord cu acea
constatare. Apoi isi facu drum spre soba, printre oamenii intinsi pe dusumea.
Acolo, isi atarna incaltamintea printre alte douasprezece perechi asemanatoare.

— Cand veti ajunge la Dawson? Il intrebad pe necunoscut, ca si-1 facd sa
vorbeasca.

Acesta se uita la el cateva clipe, inainte de a-i raspunde:

— Se zice ca sunt saizeci si cinci de mile pana acolo. E adevarat? Atunci
voi ajunge cam in doua zile.

Cand vorbea, se simtea un usor accent strain, dar nu facea pauze ca sa
isi aleaga cuvintele potrivite.

— Ati mai fost prin tinut?

— Nu.

— Veniti de pe teritoriul din nord-vest?

— Da.

— Acolo v-ati nascut?

— Nu.

— Dar unde v-ati nascut? Caci nu apartineti nici unui neam inrudit cu
cei de aici.

Si Malemute Kid intinse mana catre conducatorii de sanii, incluzandu-i si
pe cei doi ofiteri de politie care se strecurasera in patul sau.

— De unde veniti? Am mai vazut chipuri asemanatoare cu al
dumneavoastra, dar nu-mi aduc aminte unde...

— In schimb, eu va cunosc, ii replica striinul, incercand si schimbe
subiectul conversatiei lor.

— Unde m-ati vazut?

— Nu v-am mai vazut, dar il cunosc pe prietenul dumneavoastra, preotul
Roubeau din Pastilik. E1 m-a intrebat daca nu va intalnisem si mi-a dat
provizii. De obicei, nu stau niciodata prea mult intr-un loc. El nu v-a vorbit
despre mine?



— Deci dumneavoastra sunteti cel care a schimbat pieile de vidra — atat
de pretioase!

— Pe un atelaj de caini?

Omul ii facu un semn afirmativ din cap. Apoi isi goli pipa si se indrepta
catre culcusul sau, aratand astfel ca nu dorea sa mai continue discutia aceea.
Malemute Kid stinse lampa si se strecura sub paturi, langa Prince.

— Ce-ai aflat? Cine e omul? Il intreba ofiterul.

— N-am aflat nimic, ii raspunse, putin inciudat, Malemute Kid. Mi-a
evitat intrebarile cu destula abilitate. Apoi a tacut, brusc. Individul ma face si
mai curios. Am auzit vorbindu-se despre el, cu opt ani in urma... In tot tinutul
nu se vorbea decat despre ispravile lui... Dar totul este invaluit in mister. A
venit in miezul unei ierni cumplite, dinspre nord, de la mii de mile departare,
de pe tarmul Marii Behring; calatorea cu o viteza uluitoare. Era deja epuizat de
efort atunci cand 1-a intalnit pe misionarul suedez din Golful Golwin, i-a cerut
provizii si l-a intrebat ce cale trebuia sa urmeze spre a ajunge in sud. Acest
lucru l-am aflat mai tarziu... Apoi, a plecat de pe coasta si s-a indreptat catre
canalul Norton. A trebuit sa infrunte o vreme ingrozitoare, cu furtuni de zapada
si viscole, din care a scapat cu viata, desi multi alti indrazneti au pierit in zilele
respective. Nereusind s ajunga la Saint Michel, s-a oprit la Pastilik. In afara de
doi caini, toate animalele ii pierisera datorita conditiilor imposibile in care
calatorise pana atunci. In plus, era mort de foame... Era atat de grabit sa-si
continue drumul, ca parintele Roubeau ii dadu imediat provizii, dar nici un
caine, caci ma astepta pe mine sa ajung la el, ca sa poata pleca intr-o calatorie,
la randul lui. Domnule... Acest adevarat Ulise avea prea multa experienta ca sa
nu inteleaga faptul ca nu putea pleca de acolo fara animalele de tractiune pe
care le ceruse. De aceea, rataci prin imprejurimi mai multe zile, incercand sa
gaseasca o solutie. Cum avea, pe sanie, piei de vidra admirabil prelucrate —
foarte scumpe, care valoreaza aur curat — si cum la Pastilik se afla si un
negustor rus, care avea o multime de caini, au cazut la intelegere. Astfel,
domnule, necunoscutul a plecat mai departe, spre sud, cu un atelaj de caini
voinici, iar negustorul rus a ramas cu pieile. Le-am vazut si eu, erau splendide!
Evaluandu-le, am constatat ca fiecare animal ii fusese vandut cu echivalentul a
cel putin zece mii de franci, o suma enorma! Si credeti ca necunoscutul nu
cunostea valoarea pieilor de vidra? Nici pomeneala!

Mai ales ca face parte dintr-un fel de trib de indieni, nestiut de mine si ca
a trait vreme indelungata printre albi... Dupa urmele pe care le-a lasat in
zapada, ne-am dat seama ca s-a indreptat catre Munivak, ca sa faca rost de
provizii. Apoi a disparut de tot si iata-1 acum, prima oara dupa opt ani, ca da
un semn de viata. De unde venea si incotro se indrepta? Care-i era scopul ce-1
adusese atat de departe de locurile sale natale? In mod cert, este un indian.
Nimeni nu stie unde a trait atata vreme... Are insa obiceiul de a fi supus, lucru
neobisnuit pentru un indian. Iata deci un mister in tinutul nostru nordic si tu,
Prince, va trebui sa-1 elucidezi.



— Multumesc, dar deocamdata am ceva mai bun de facut, ii raspunse
ofiterul.

Malemute Kid adormi foarte repede, cel putin asa rezulta din respiratia
lui linistita si adanca.

In schimb, un tanar inginer miner, care ascultase si el, in tacere, ramase
multa vreme cu ochii deschisi, fixati pe tenebrele din fata lui, ros de
curiozitatea pe care i-o trezise povestirea lui Kid. Cand reusi, intr-un tarziu, sa
adoarma, creierul continua sa-i lucreze fara odihna. Se facea ca rataceste prin
pustietatile inzapezite, ca se lupta, alaturi de caini, ca sa miste sania pe partia
care abia se vedea prin zapada proaspata, ca vedea oameni care se chinuiau in
viscol si care piereau ca niste adevarati barbati...

II.

A doua zi de dimineata, cu mult inainte de a se lumina, conducatorii de
sanii si ofiterii de politie pornira la drum spre Dawson. Dar, odata ajunsi acolo,
cei care vegheau asupra intereselor coroanei britanice nu-i lasara sa
leneveasca. Asa se face ca, dupa numai opt zile, acestia se intoarsera la Stuart
River cu o multime de scrisori pentru cei de la Lacul Sarat. Cainii fusesera
schimbati cu altii odihniti, dar oamenii erau aceiasi!

Curierii postali sperau sa gaseasca un adapost unde sa se odihneasca.
Cum tinutul Klondike era o parte noua din Northland, ei au vrut sa vada cate
ceva din acel Oras de Aur, unde pulberea pretiosului metal stralucea
pretutindeni si sa se distreze in localurile cu muzica si dans, unde puteau avea
parte de cele mai mari placeri pamantesti...

Cu toate acestea, pe drumul de intoarcere, aflati iar in cabana lui
Malemute Kid, isi uscau incaltamintea si isi fumau pipele cu acelasi entuziasm
ca si prima oara.

Vreo doi dintre ei, mai buni de gura, sporovaiau fara odihna despre
posibilitatile de a dezerta si de a traversa regiunea neexplorata a Muntilor
Stancosi, mergand spre est, pentru a ajunge — prin valea raului Mackenzie - la
fostele mine de aur din tinutul Chippewyan. Doi sau trei calatori se hotarasera
chiar sa se intoarca la ei acasa, dupa ce avea sa expire timpul dedicat
serviciului militar si sa se ocupe serios de asemenea afaceri cu aur. Discutau
despre acea perspectiva riscanta la fel cum un orasean planuieste sa petreaca
un concediu la tara, unde viata este incomparabil mai grea decat cea din
mediul citadin.

Barbatul-cu-Piei-de-Vidra parea foarte agitat, chiar daca nu prea baga in
seamd conversatiile respective. In cele din urma, il trase intr-un colt pe
Malemute Kid si ii vorbi in soapta vreme de cateva minute.

Ros de curiozitate, Prince se uita mereu spre ei. Misterul se intensifica
atunci cand 1i vazu ca isi pun caciulile pe cap si manusile in maini, dupa care
iesira din cabana.

La intoarcere, Malemute Kid isi relua locul la masa, scoase balanta si
cantari injur de saizeci de uncii pulbere de aur, pe care le varsa in geanta
necunoscutului.



Apoi acesta se alatura celorlalti si, impreuna, incepura sa puna la punct
anumite lucruri. Astfel, a doua zi, toti urcara pe fluviu. Doar Omul-cu-Piei-de-
Vidra ramase in urma, se aproviziona cu alimente si se intoarse singur la
Dawson.

— N-am aflat mai multe despre el, ii raspunse Malemute Kid lui Prince,
care-1 intrebase ce era cu necunoscutul. $tiu doar ca intentiona sa isi
paraseasca slujba pentru un motiv — de mare importanta pentru el, se pare — pe
care insa nu mi l-a dezvaluit. Vezi, situatia lui este urmatoarea: s-a angajat
pentru o perioada de doi ani si singurul mod in care poate parasi serviciul
consta in a da banii inapoi. Nu vroia sa-si paraseasca slujba si apoi sa ramana
aici, dar nici nu intentiona sa paraseasca tinutul nostru... Se hotarase astfel de
cand ajunsese la Dawson, din cate mi-a spus, desi nimeni nu-1 cunoaste pe
aici. N-avea nici o para in buzunar si eu sunt singurul cu care a schimbat
cateva cuvinte. De aceea a vorbit cu guvernatorul adjunct al acestui teritoriu. A
facut un aranjament, astfel ca, daca ar fi gasit banii necesari, ar fi fost eliberat
din functie. Si banii i-a obtinut de la mine, banuiesti lucrul acesta! Mi-a promis
ca mi-i va inapoia in decurs de un an si ca, daca ma interesa, imi putea indica
un loc de unde puteam extrage o gramada de aur! El, personal, nu scosese
niciodata aur de acolo, dar cunostea pozitia exacta a zacamantului... Astfel ca
m-a rugat mult sa-1 ajut. Mi-a vorbit, mi-a vorbit... Atunci cand am iesit, era
gata sa izbucneasca in plans... M-a implorat, mi-a cazut in genunchi in zapada,
pana ce l-am ridicat de jos. Vorbea fara sa-si mai dea seama de ceea ce spunea,
vorbea neincetat... Jura ca de ani de zile nu-si precupetea nici un efort pentru
a-si atinge scopul si ca nu putea renunta tocmai acum, cand se afla atat de
aproape de tinta! L-am intrebat despre ce era vorba, dar n-a vrut sa-mi spuna
decat ca — daca nu va face rost de bani — va fi nevoit sa ramana in serviciul de
curier si va reveni la Dawson abia peste doi ani! Niciodata n-am mai vazut,
pana atunci, un om asa de disperat... Cand i-am zis ca-i voi da banii necesari,
a cazut in genunchi in fata mea, in zapada si de abia am putut sa-1 ridic de
acolo. Am vrut sa fac o intelegere cu el: sa ma plateasca in provizii, cu jumatate
din ce va vana el. Crezi ca a acceptat? Nici gand, domnule! A jurat ca-mi va da
tot ceea ce avea sa gaseasca si ca ma va face mai bogat decat am fost vreodata.
Si mii de asemenea lucruri... Un om care schimba niste blanuri in valoare de
zeci de mii de franci pentru un atelaj, dar refuza sa-si plateasca o datorie de
onoare cu numai jumatate din ceea ce va vana — iata un lucru foarte dubios!
Dupa parerea mea, domnule Prince, e ceva putred aici! Vom mai auzi vorbindu-
se de el, daca va mai ramane in regiune.

— Si daca va disparea?

— Mi-ar parea rau, sincer sa fiu. In plus, as rimane si fara cele saizeci de
uncii de aur, pe care nu mi le-a garantat decat cu cuvantul lui!

III.

Frigul revenise odata cu noptile lungi si soarele isi reincepuse jocul de-a
~v-ati ascunselea” la linia orizontului sudic, disparand si aparand cand vroia el,
dar nimeni nu mai auzise nimic despre datornicul lui Malemute Kid.



Intr-o dimineata inghetata din primele zile ale lui ianuarie, o sanie,
incarcata din greu, se opri la cabana situata pe malul inalt al lui Stuart River.
Conducatorul cainilor era Omul-cu-Piei-de-Vidra si, impreuna cu el, mai venise
un barbat.

Noul sosit era Axei Gunderson. De cate ori se vorbea despre curaj, noroc,
praf de aur de sute de dolari, se pronunta si numele lui Axei. El devenise eroul
tuturor povestirilor despre forta, indrazneala si rezistenta care se repetau din
tabara in tabara. Cand nu se mai discuta direct despre el, se amintea de femeia
care-l insotea la bine si la rau.

Asadar, Axei Gunderson era daruit cu toate darurile zeilor. Inalt de
aproape sapte picioare, cu o constitutie herculeana, 1i domina pe toti nu numai
prin statura sa, ci si prin eleganta hainelor sale, caci Axei era unul dintre regii
neincoronati ai acelui Eldoradol din Klondyke.

Pentru a-si duce trupul imens, de peste trei sute de livre2 de oase si de
muschi, 1i trebuiau niste mocasini enormi, iar cand mergea prin zapada afanata
folosea niste rachete imense, cu o jumatate de metru mai late decat cele ale
unui om normal!

Figura lui, cu trasaturi aspre, necizelate, era pe potriva trupului urias;
avea sprancenele groase, falcile masive si ochii de un albastru palid. Toata
fiinta lui emana o forta neobisnuita!

Parul sau, lung si des — blond ca graul in spic sau ca o raza de lumina in
noapte — 1i ajungea pana aproape de solduri, cazand in valuri peste haina sa
din blana de urs.

Cand il vedeai batand potecile stramte, cu un pas masurat, mergand
inaintea cainilor, iti aminteai, fara sa vrei, de vechii regi ai marilor; cand batea
cu coada biciului in usa cabanei lui Malemute Kid, ai fi zis ca era unul dintre
piratii din marile nordice, un viking plecat dupa prada in tinuturile sudice,
incercand sa darame poarta unui castel.

Prince framanta aluatul pentru paine cu bratele sale subtiri si albe,
asemanatoare cu ale unei femei; din cand in cand arunca cate o privire noilor
veniti. Acestia erau cele mai diferite fiinte pe care soarta le-a adunat vreodata la
un loc, sub acelasi acoperis!

Necunoscutul, pe care Malemute Kid il poreclise Ulise, ii starnea
curiozitatea in continuare, dar Axei Gunderson si femeia lui il interesau parca
si mai mult.

Ea se resimtea dupa drumul lung parcurs in timpul zilei, caci fusese
obisnuita cu cabinele de lux de pe vapoare sau cu compartimentele de clasa
intai ale trenurilor. Uitase de vremurile cand sotul ei isi extragea aurul din
pamantul inghetat al Klondyke-ului.

Obosita, isi lasase capul pe umarul imens al barbatului ei, ca o floare
delicata care se sprijina de zidul ce o protejeaza si raspundea lenesa la glumele
facute de Malemute Kid, in vreme ce ochii ei negri si mari se fixau uneori
asupra lui Prince — barbat frumos si viguros, care nu mai vazuse de mult timp
o femeie frumoasa si caruia incepuse sa-i clocoteasca sangele in vene.



Sotia lui Axei era ceva mai in varsta decat ofiterul de politie si provenea,
probabil, dintr-un trib de indieni, dar era diferita de celelalte femei din rasa ei,
caci calatorise mult, vazuse tari straine, avea un vocabular bogat si cunostea
foarte bine obiceiurile albilor, pe care femeile indiene le ignora in mod voit. Dar
nu uitase nici obiceiurile tribului ei. Putea sa usuce pestele la soare si sa
pregateasca oricand o mancare buna din acest aliment sau sa isi faca un
culcus in zapada.

Ea mai cunostea si obiceiurile caprioarelor din regiunile arctice, numite
si ,moose”, ale enormilor elani, corespondentii renilor europeni, ale uriasilor
ursi, ale vulpilor albastre si ale focilor din nordul inghetat. Cunostea perfect
padurile si cursurile de apa din tinut, putea sa urmareasca un om sau un
animal dupa darele lasate prin zapada sau pe gheata; nici obiceiurile pasarilor
ori ale altor vietuitoare nu aveau secrete fata de ea.

Totusi, ii placea sa-si necajeasca ascultatorii invocand tot felul de
mancaruri sofisticate, pe care le descria atat de sugestiv, incat cei de fata
simteau ca le lasa gura apa si incepeau sa discute ei insisi despre bucatele care
se gateau in lumea civilizata si care fusesera uitate cu totul in Klondyke.

Aceasta era sotia lui Axei Gunderson, femeie renumita in Klondyke, de
care pomeneau multi. Ea calatorea oriunde mergea sotul ei si poposisera de
multe ori in Northland.

La masa, Malemute Kid ii vorbi simplu si direct, ca unei vechi prietene,
iar Prince, scuturandu-si timiditatea pe care o manifestase la inceput, li se
alatura. Ea facu fata cu succes acelei companii, in timp ce sotul ei, dotat cu o
inteligenta mai putin sclipitoare, se multumea sa o admire in tacere.

Axei era tare mandru de ea... Orice privire sau miscare de-a lui
demonstra locul important pe care ea il ocupa in viata lui.

Cat despre Omul-cu-Piei-de-Vidra, acesta manca tacut, uitat de ceilalti,
care sporovaiau veseli la masa si, inainte ca ei sa-si termine festinul, se ridica
de la locul lui si iesi afara, la caini.

Curand, prea curand parca pentru cei care ramasera in cabana, isi
imbracara cu totii hainele de blana, isi pusera manusile si iesira dupa el.

Nu mai ninsese de multe zile. Saniile lunecau pe pista dura care urma
fluviul Yukon ca si cand ar fi mers pe gheata neteda.

+Ulise” era primul. Cu a doua sanie veneau Prince si nevasta lui Axei
Gunderson. In cea de-a treia se aflau Malemute Kid si uriasul cu parul lung si
auriu.

— Este un adevarat noroc, Kid, ii zicea el acestuia. In plus, cred ca
afacerea este corecta si cinstita. Calauza noastra nu a fost niciodata acolo, dar
ne-a spus o istorioara foarte interesanta si mi-a aratat o harta de care eu am
auzit vorbindu-se, cu ani in urma, pe cand ma aflam in tinutul Kootenay. As fi
vrut sa veniti cu noi in aceasta expeditie, dar omul nostru este putin cam
ciudat si s-a jurat ca renunta la tot daca mai vine cineva cu noi. Asa ca fiti
linistiti, Kid, nu pierdeti nimic daca ne veti astepta la cabana. Cand ne vom
intoarce, va vom face un cadou frumos. Va veti asocia cu banii in aceasta



afacere si va voi oferi jumatate dintre terenurile viitorului oras. Nu, nu ma
refuzati, insista uriasul cand vazu reactia celuilalt. Eu ma pricep bine la afaceri
legate de aur si voi face tot ce-mi sta in putinta ca treaba sa mearga bine, dar
se pare ca voi fi depasit de evenimente, de aceea e bine sa am oameni de
incredere in jurul meu. Daca totul va merge conform planurilor, aici va fi un al
doilea Criple Creek, prietene! Ma intelegi? Un al doilea Criple Creek, unde ploua
cu aur! Daca vom lucra cum trebuie, vom castiga milioane si milioane de dolari.
De altfel, eu am mai auzit vorbindu-se de acest loc. Cred ca si tu. Vom construi
un nou oras! Vor veni acolo mii de oameni, vom avea canalizare, un port fluvial,
magazine, pompe de apa pentru exploatarile aurifere. Poate vom construi si o
cale ferata care va trece chiar pe aici, joagare mecanice pentru exploatari
forestiere, o centrala electrica... Vom face o banca proprie, o companie
comerciala... Ce spui de toate astea? Ganditi-va bine pana cand ma intorc!

Saniile se oprira la o halta unde pista traversa gura de varsare a lui
Stuart River. O mare nesfarsita de gheata se intindea catre est.

Verificara inca o data franghiile care tineau incarcatura, patinele saniilor,
apoi isi pusera rachetele. Axei Gunderson le stranse mainile gazdelor sale si
porni primul mai departe. Imensele lui rachete se scufundau cate o jumatate de
metru in zapada, la fiecare pas, batatorind zapada, astfel ca animalele de
tractiune puteau merge mai usor pe urmele lui.

Sotia sa porni cu cea de-a doua sanie, demonstrand o indemanare
deosebita, izvorata dintr-o mare experienta, in felul in care isi folosea rachetele.
Linistea fu alungata de strigatele ce urau drum bun calatorilor. Cainii maraiau,
iar Omul-cu-Piei-de-Vidra le vorbea animalelor cu biciul cel lung.

IV.

Trecusera saptamani intregi, vreme in care Malemute Kid si Prince
jucasera destule partide de sah sau rezolvasera probleme ale jocului, pe care le
gasisera in paginile prafuite ale unei vechi reviste.

Kid se intorsese de la proprietatile lui din Bonanza si se odihnea cateva
zile, inainte de a pleca iar, la vanatoare de caprioare.

Prince, care-si petrecuse o mare parte a iernii pe cursurile inghetate ale
raurilor din tinut si pe pistele de sanii, suspina dupa viata fericita si caldura
dintr-o cabana.

— Inainteaza cu calul si ataca regele. Nu, nu merge... Sa incercam altfel!

— De ce avansezi pionul cu doua patratele? Ti-1 voi lua la mutarea
urmatoare si, cu un sacrificiu de tura...

— Ai grija! Iti faci o gaura in aparare si...

— Nu-i adevarat! Regele este pazit bine. Inainteaza, o sa vezi ca merge
astfel.

Partida era asa de interesanta ca fu nevoie sa li se bata de doua ori in
usd pand ce Malemute Kid deschise. In prag se ivi ceva care inainta
impleticindu-se.



Prince, speriat, sari in picioare. Oroarea care i se citea in priviri era
comuna cu expresia din ochii lui Malemute Kid, care vazuse multe lucruri
stranii la viata lui.

Fiinta aceea ciudata inainta orbecaind catre ei. Prince se dadu inapoi
pana ajunse la peretele pe care atarna pusca.

— Dumnezeule! Ce e asta? Murmura el.

— Nu stiu, i1i raspunse Kid. S-ar spune ca este o fiinta pe jumatate
inghetata si care n-a mancat nimic de multa vreme, continua, refugiindu-se si
el langa un perete. Ai grija, poate ca e turbat, il avertiza pe camaradul sau,
dupa ce inchise usa.

Necunoscutul inainta spre masa. Flacara arzatoare a lampii, alimentata
de grasimea topita, ii atrase privirile. Paru sa se bucure la vederea ei si scoase
un fel de strigat ingrozit ca modalitate de exprimare a starii sufletesti pe care o
traia.

Brusc, se lasa pe spate, isi duse mana la buzunarul pantalonului din
piele si incepu sa intoneze un cantec marinaresc: ,,Coboara pe fluviu, vapor
american, Haideti copii, inainte cu toti, Sa vedem daca stie acest capitan sa ne
conduca pe mari sub ale norilor porti...”

La fel de brusc se opri din cantat, avansa clatinandu-se catre etajera pe
care se afla o bucata de carne si se repezi apoi la aceasta cu un urlet de lup.
Inainte ca Prince ori Malemute Kid si intervina, necunoscutul incepu si rupa,
cu dintii lui puternici, halci uriase din carnea aceea cruda!

Urma o lupta salbatica intre necunoscut si stapanul cabanei si, in ciuda
furiei acelui nebun, Malemute Kid iesi victorios, necunoscutul abandonandu-si
prada.

Prince si prietenul sau il asezara pe un scaun solid, dar nenorocitul cazu
cu capul pe masa. O picatura de whisky il facu sa-si revina putin si Malemute
Kid reusi sa-i impinga pe gat o lingura de zahar, pe care il scosese din cutia
atarnata pe un perete.

Dupa aceea, necunoscutului i se dadu o fiertura calda.

Sorbind cu nesat lichidul imbietor, privirile pierdute ale omului pareau a
se mai limpezi. Necunoscutul acela, al carui chip abia mai amintea de o fiinta
omeneasca, avea pielea fetei plina de rani si crapata de ger. Fara indoiala ca
omul infruntase de nenumarate ori frigul arctic. Fiecare muscatura a gerului ii
adaugase o noua cicatrice pe chipul batut de viscole.

Pielea de pe fata lui, de culoare rosie-maronie, era dura si uscata, plina
de taieturi prin care se vedea carnea vie. Vesmintele-i murdare ii atarnau in
zdrente. Blana pe care o purta ii fusese arsa intr-o parte, probabil fiindca se
culcase prea aproape de vreun foc...

Malemute Kid, aratand cu degetul un loc unde pielea uscata a
pantalonului fusese taiata in bucati mici spre a fi mancata, asa cum obisnuiau
sa faca acei oameni ajunsi in situatii disperate pentru a-si potoli foamea, il
intreba:

— Cine esti? Cum te cheama?



Necunoscutul nici nu-1 baga in seama.

— De unde vii? 1l intreba iar stipanul cabanei.

— Un vapor american coboara pe fluviu, se auzi glasul ragusit al
strainului.

— Nu ma indoiesc ca nenorocitul acesta a venit pe fluviu, facu Malemute
Kid, scuturandu-1 ca sa afle un raspuns mai clar si mai complet de la el.

Dar omul se dadu brusc inapoi si isi duse mainile la coaste, ca si cand
actiunea lui Kid i-ar fi produs o mare durere.

Se ridica apoi incet in picioare, sprijinindu-se de masa.

— Ea... si-a batut joc de mine... cu... ura in ochi... si... n-a vrut sa...
mearga cu mine...

Glasul i se stinse si fu cat pe ce sa se prabuseasca pe spate, dar
Malemute Kid interveni si il prinse cu vigoare de o mana, strigandu-i:

— Cine? Cine n-a vrut sa mearga cu tine?

— Ea... Unga... Radea de mine... si m-a lovit asa... si asa... Apoi...

— Da?

— Apoi...

— Ce s-a mai intamplat?

— Apoi... el nu mai misca... zacea pe zapada, de mult timp... Este inca...
sub zapada...

Cei doi se uitara unul la altul, incapabili sa inteleaga ceva.

— Cine zace sub zapada?

— Si ea... Unga... Mi-a aruncat o privire... plina de ura... apoi...

— Apoi?

— A pus mana pe cutit... a dat asa... o data... de doua ori... Era slabita...
Eu am calatorit foarte incet... E plin de aur... acolo... Mult aur... mult... mult...

— Unde este Unga? Il intreba brusc Malemute Kid, scuturandu-1 mai
tare. Cine stie? Poate ca moare in clipele acestea, undeva, sub zapada, la cateva
mile de noi, ficu el citre Prince. Unde e Unga? Il intreba iar pe necunoscut.

— E... sub zapada...

— Vorbeste, omule! Vorbeste! Ii strigd Malemute Kid, strangandu-1 tare
de mana.

— Si eu... voi fi sub zapada... dar aveam de platit o datorie... Aveam o
datorie...

Silabisea cuvintele cu glas slabit. Brusc, se opri. Cauta putin prin geanta
sa, scotand la iveala o punguta:

— O datorie... de platit... Cinci livre... de aur... provizii... Male... mute...
Kid...

Epuizat, se prabusi pe masa si ceilalti doi nu mai putura sa-1 trezeasca.

— Este Ulise! Facu stapanul cabanei, aruncand punga cu aur pe masa si
parand mai linistit. Pariez ca nu-i mai putem ajuta cu nimic pe Axei Gunderson
si pe sotia lui. Haide, sa-1 culcam pe nenorocitul acesta pe un pat si sa-1
invelim cu niste paturi. Are sange indian si pariez ci va trai. In plus, trebuie
sa-si termine povesteal!



Tocmai 1i taiau vesmintele ca sa-1 scape de acestea, cand dadura peste
doua rani recente, urmele unor lovituri de cutit.

A%

— Va voi povesti in felul meu ceea ce s-a petrecut si ma veti intelege. O
voi lua de la inceput, va voi vorbi despre mine, apoi despre femeie si, in cele din
urma, despre barbat.

Omul-cu-Piei-de-Vidra se apropie de soba, la fel ca toti cei care nu se mai
incalzisera demult la un foc adevarat si se tem ca darul lui Prometeu le-ar
putea scapa printre degete. Malemute Kid potrivi fitilul lampii si o aseza astfel
incat sa lumineze bine chipul povestitorului, in vreme ce Prince isi cauta un loc
cat mai aproape de cei doi, sa auda cat mai bine.

— Sunt Naass, sef de trib si fiu de sef de trib, nascut intre apusul si
rasaritul soarelui, in comiak-ul3 tatalui meu, in largul marii bantuite de
furtuna. Intreaga noapte oamenii s-au luptat cu talazurile, iar femeile scoteau
apa care navalea in barca. Era o lupta pe viata si pe moarte. Spumele apei
sarate au acoperit pieptul mamei mele, care a murit inainte de a se lumina de
ziua. Eu, Insa, am trait si am ajuns pe meleagurile natale.

— Unde? Il intreba Kid.

— In Akatan, una dintre Insulele Aleutine. Akatan, dincolo de Chignik,
dincolo de Kardalak, dincolo de Unimak. Cum v-am spus, locuiam in Akatan,
care se afla in mijlocul marii, la marginea lumii. Mergeam pe mare pentru a
prinde pesti, vidre si foci. Toate colibele noastre sunt ridicate pe o bucata
ingusta de uscat stancos, aflat la marginea padurii, langa plaja aurie unde stau
trase barcile noastre. Tribul nostru nu era numeros. Existau si alte pamanturi
la rasarit de noi, alte insule ca Akatan. Oamenii din tribul meu credeau ca tot
universul este alcatuit doar din insule si nu ii interesa sa stie mai mult.

Eu, insa, eram putin diferit de ei. Pe nisipul de pe plaja se gaseau
scanduri aruncate de valuri si chiar o bucata dintr-o barca pe care n-o
construise nimeni din neamul meu. Imi amintesc de un pin drept, frumos si
inalt, care se afla in capatul insulei noastre, inconjurat din trei parti de mare.
Pinul acela n-ar fi putut creste acolo. Se povestea ca, demult de tot, venisera
doi oameni in locul acela si, zile in sir, asteptasera si vegheasera pana cand a
venit anotimpul intunericului. Oamenii aceia ajunsesera pe insula noastra cu
barca ale carei resturi se gaseau inca pe plaja. Erau albi ca si voi si slabi ca
niste copii cand dispar focile si vanatorii se intorc la colibele lor cu mainile
goale. Aflasem toate lucrurile astea de la batranii tribului, care si ei le stiau de
la parintii lor. Acei albi, straini de obiceiurile noastre, nu ne-au privit la inceput
cu ochi buni. Dar, dupa o perioada — in timpul careia si-au refacut fortele —
fiecare dintre ei si-a cladit cate o coliba si s-au insurat cu cele mai frumoase
femei din trib, cu care au avut copii. Astfel s-a nascut si tatal tatalui meu.

— Aha! Deci tu nu esti indian pur sange, concluziona Malemute Kid.

— Cum v-am spus, eram diferit de ceilalti din trib, pentru ca prin venele
mele curge atat sangele indian, cat si cel strain al omului alb, venit de pe mare.
Se povesteste ca aveam alte legi inainte de sosirea acelor doi barbati. Ei s-au



dovedit insa certareti si salbatici, s-au luptat cu ceilalti din neamul meu, pana
ce nimeni n-a mai indraznit sa-i infrunte. Atunci au devenit sefii tribului. Au
stricat vechile legi si au impus altele noi, potrivit carora important era tatal
unui om si nu mama lui, asa cum fusese intotdeauna in neamul meu... Au
hotarat si ca primul nascut sa aiba tot ceea ce ii apartinuse tatalui sau, iar
fratii si surorile lui aveau sa se descurce fiecare cum ar fi putut. Au mai facut si
alte legi, le-au aratat celor din trib un fel nou de a prinde pestii, de a vana ursii
numerosi din padurile noastre, de a pastra proviziile pentru vremurile de
foamete, cand lipsurile ii chinuiau pe cei din neamul meu. Toate lucrurile
acelea erau bune.

— Deci tu te tragi dintr-unul din acei sefi albi? Intreba Prince, ca sa fie
sigur ca nu gresea.

— Adevarat. Totusi, dupa ce au devenit sefi si nimeni nu mai cuteza sa le
infrunte mania, incepura sa se bata intre ei. Cel al carui sange imi curge prin
vene l-a strapuns cu sulita de ucis foci pe tovarasul sau. Copiii lor au mostenit
cearta parintilor lor. O mare de ura stapanea familiile acestora si fiecare incerca
sa le vina de hac vecinilor sai. Asa s-a intamplat pana cand m-am nascut eu,
caci toti urmasii lor s-au ucis intre ei si eu am ramas singurul care le-am
mostenit sangele. Ba nu, gresesc, ramasese si o fata, Unga, dar care facea parte
din familia dusmana. Ea triaia impreund cu mama ei. Intr-o seara, tatal meu si
tatal ei, plecati impreuna la pescuit, nu s-au mai intors. Dupa mai multe zile,
in timpul mareelor inalte, li s-au gasit cadavrele pe tarm. Murisera inclestati
intr-o lupta teribila, unul impotriva celuilalt, o lupta fara invins si fara
Invingator...

— Doar moartea le-a adus linistea, murmura Prince.

— Dupa descoperirea aceea, oamenii din trib s-au intrebat ce sa faca cu
mine si cu Unga, care mostenisem ura dintre cele doua familii. Fara indoiala ca
urmasii mei aveau sa se bata cu copiii ei... Mi s-a repetat insistent acest lucru
atunci cand eram mic. M-am obisnuit cu gandul acela si ma uitam la Unga ca
la viitoarea mama a dusmanilor copiilor mei. Ma framanta acest lucru si ii
intrebam pe cei din jur de ce trebuia sa se intample asa ceva. Ei imi
raspundeau ca nu stiu, dar ca astfel fusese intotdeauna in familiile noastre. Ma
mira ca urmasii mei aveau sa se bata pentru niste fapte uitate din trecut si mi
se parea lipsit de sens. Dar mi s-a repetat insistent acelasi lucru si cand am
devenit adolescent...

— Si?

— Mi-au zis sa ma grabesc, sa am copii inaintea ei. Nimic mai usor.
Eram seful tribului, ma bucuram de stima lor din cauza actiunilor din trecut
ale inaintasilor mei si datorita legilor date de ei. De asemenea, datorita
bogatiilor pe care le aveam, orice fata ar fi fost mandra sa se marite cu mine.
Dar nu-mi placea niciuna. Si parintii fetelor ma zoreau sa-mi aleg femeia,
zicandu-mi ca multi o peteau pe Unga si ca, daca ea ar fi avut copii inaintea
mea, ai mei ar fi fost pierduti!

— Chiar asa credeai?



— Da. De aceea imi ciutam neapdrat o fata. Intr-o zi, tocmai pe cand
soarele se pregatea sa apuna, ma intorceam de la pescuit. Razele lui imi bateau
chiar in ochi. Vantul sufla slab si micile barci de pescuit zburau pe marea
inspumata. Brusc, barca lui Unga a trecut pe langa mine, ea m-a privit, cu
pletele-n vant si cu obrajii umezi de spuma valurilor. Cum v-am spus, soarele
ma orbea si nu eram decat un adolescent. Oricum ar fi fost, am simtit
chemarea iubirii. Dupa ce a trecut de mine, s-a intors si mi-a mai aruncat o
privire, asa cum doar ea stie sa faca. Din nou am simtit ca sangele imi clocotea
in vene... Oamenii au inceput sa strige dupa noi vazand ca am trecut, cu
caiacurile noastre, de lenesele comiak-uri si ca ne indreptam spre larg. Ea
vaslea foarte bine. Eu imi simteam inima ca o panza intinsa in vant. Nu voiam
sa o depasesc si ma mulfumeam sa ma aflu doar in apropierea ei. Vantul
suiera, marea era alba de spuma si, sarind peste valuri cum fac focile pe timp
de furtuna, parcurgeam ca fulgerul distantele pe suprafata apelor.

Naass se ridicase de pe scaunel si, retraind acele momente, crezandu-se
barbatul care vaslea chiar in clipele acelea, parea ca participa din nou la cursa.
Undeva, dincolo de soba, o revedea pe Unga, cu pletele in vant, alergand peste
valuri cu barca ei rapida. Auzea vajaitul vantului si simtea in nari aerul sarat al
oceanului.

— Ea a ajuns prima pe tarm, isi continua el povestirea. A parcurs,
razand, plaja nisipoasa, pana ce a ajuns la coliba mamei sale. Un gand
minunat mi-a venit in minte in seara aceea, un gand demn de cel care era seful
tribului de pe Akatan. Astfel, la rasaritul lunii, m-am dus la Unga acasa si m-
am uitat la bogatiile depuse de Yash-Noosh la usa ei. Yash-Noosh era marele
vanator care vroia sa fie tatal copiilor lui Unga. Si alti tineri isi ingramadisera
bogatiile la usa colibei sale, dupa cum erau obiceiurile noastre, semn ca o
doreau de nevasta. Fiecare incerca sa aduca cat mai multe lucruri, incat
gramada lui sa fie cea mai bogata si mai mare.

— Si pe cine a ales Unga?

— Nu puteam sa ma las mai prejos decat ei. Am inceput sa rad sub cerul
instelat, sub razele lunii, de darurile lor. M-am intors acasa, unde se aflau
bogatiile mele. Toata noaptea le-am carat la usa ei, astfel ca, dimineata,
gramada mea era cu mult mai mare si mai bogata decat a lui Yash-Noosh.
Acolo se gaseau, in afara de pesti uscati la soare si afumati, patruzeci de piei de
foca si zece blanuri de urs — animale pe care le omorasem cu mainile mele. Se
mai gaseau margele, paturi, stofe si multe alte lucruri pe care le capatasem de
la oamenii din rasarit, prin diverse schimburi si pe care ei le obtinusera de la
altii, aflati mai departe, tot spre rasarit. M-am uitat deci la gramada lui Yash-
Noosh si am izbucnit in ras, caci eu nu aveam egal in Akatan. Bogatiile mele le
intreceau pe cele ale oricarui barbat din trib, iar inaintasii mei ramasesera in
amintirea oamenilor ca barbati curajosi, care facusera fapte deosebite,
dadusera legi noi si fusesera vestiti pentru intelepciunea lor.

— i Unga ce a spus?



— De indata ce s-a facut zi, am mers pe plaja ca sa trag cu ochiul la
coliba ei. Gramada mea era neatinsa. Femeile zambeau si susoteau intre ele.
Ma miram, fiindca nimeni nu adusese atatea bogitii ca mine. In noaptea
urmatoare, am mai adus niste lucruri si am pus chiar un caiac din piei
tabacite, care nu fusese lansat la apa pana atunci, dar a doua zi l-am vazut in
acelasi loc, neatins. Riscam sa fiu facut de ras fata de ceilalti membri ai
tribului... Mama lui Unga era sireata, iar eu m-am infuriat la gandul ca ma
acoperisem de rusine in fata tribului meu... De aceea, in cea de-a treia noapte,
am mai dus ceva la usa Ungai. Gramada mea devenise enorma si am pus langa
ea si barca mea cea mare, care ficea cat zece caiacuri! In dimineata urmatoare,
totul disparuse.

— Deci Unga te-a ales pe tine, trase concluzia Malemute Kid.

— Asa mi-am zis si eu si am inceput pregatirile de nunta. La sarbatoarea
noastra au venit oameni tocmai de departe, din rasarit, care au sosit in Akatan
numai pentru masa data in cinstea tinerei familii. Unga avea patru ani mai
multi decat mine. Noi masuram anii prin revenirea soarelui pe meleagurile
noastre, deci ea avea patru sori mai mult ca mine. Eram un adolescent, e
adevarat, dar eram seful tribului, fiu de sef de trib, iar varsta nu conta.

— Si?

— In timpul sarbatorii noastre, un vas, ale carui panze se vedeau inca de
departe pe marea linistita, s-a ivit dinspre apus. Era dus de vant catre noi, iar
oamenii de pe vas se munceau sa arunce afara apa care navalea peste ei. Toti
trudeau din greu ca sa-1 mentina pe linia de plutire. La prova, un barbat urias
statea in picioare, supraveghind neincetat adancimea apei si dand ordine cu
glasu-i de tunet. Ochii 1i erau de un albastru palid, ca al apelor. Pletele-i erau
lungi si aurii, ca spicul graului. Ai fi zis ca era un leu de mare.

— Axei Gunderson! Zise Prince.

— In ultimii ani, noi mai vazusem vase de departe, dar acesta era primul
care tragea la tarmul insulei Akatan. Sarbatoarea se intrerupse brusc, femeile
si copiii fugira si se ascunsera in colibele lor, in vreme ce barbatii, cu arcurile si
sulitele pregatite, 1i asteptau pe straini. Dar, dupa ce au tras la tarm, noii veniti
nici nu ne-au bagat in seama, ci au continuat sa-si vada de ale lor. Cu ajutorul
fluxului au pus vasul pe uscat, iar in timpul refluxului au putut sa-si culce
nava pe o coasta si sa repare o gaura enorma din cala. Atunci, femeile s-au
intors si sarbatoarea a continuat.

— Iar albii au plecat?

— Cand a venit iarasi fluxul, ei si-au pregatit vasul de plecare, apoi au
venit in mijlocul nostru. Au adus daruri si s-au aratat prietenosi. De aceea i-am
lasat sa stea langa mine si, fiind generos si bine dispus, am dat fiecaruia cate o
amintire, cum faceam cu toti invitatii mei, caci era ziua casatoriei mele si eu
eram seful celor din Akatan. Barbatul cu coama aurie se afla si el acolo. Era
asa de mare si de puternic, incat ai fi crezut ca pamantul se cutremura sub
pasii sai. A privit-o indelung pe Unga, drept in ochi, stand cu bratele
incrucisate, uite asa. A ramas astfel pana la apusul soarelui. Cand au aparut



stelele, s-a dus la vasul lui. Atunci eu am luat-o de mana pe Unga si am
condus-o in coliba mea, ceilalti erau veseli, cantau si radeau, iar femeile
glumeau pe seama noastra, asa cum fac de obicei in asemenea imprejurari.

— Iar strainii au plecat, presupun, interveni Kid.

— Nu inca. Nu se stinsesera toate zgomotele petrecerii, ca seful strainilor
a venit la mine. Mi-a adus niste sticle cu o bautura de culoare inchisa. Am
inceput sa bem si eram foarte veseli. Nu uitati ca eram un tanar care traise
pana atunci doar la marginea lumii... Curand, focul a inceput parca sa-mi
alerge prin vene, iar inima imi era mai usoara ca oricand. Intr-un colt, asezata
pe piei de animale, Unga statea tacuta. Ochii ei mari, larg deschisi, exprimau
teama. Omul cu coama de leu nu-si lua ochii de la ea. In cele din urma,
oamenii sai au venit incarcati cu daruri si mi-au ingramadit la picioare bogatii
necunoscute pana atunci in Akatan. Erau pusti mari si mici, praf de pusca,
gloante, topoare stralucitoare, cutite din otel, tot felul de unelte si lucruri
ciudate, pe care nu le mai vazusem. Cand m-a facut sa inteleg, prin semne, ca
toate erau pentru mine, m-am gandit ca era un om important pentru ca
dispunea de asa ceva. Imi arita insd ca Unga trebuia sa mearga cu el, pe nava
lui. Va dati seama? Vroia sa o ia pe Unga cu el! Sangele parintilor mei a inceput
sa-mi clocoteasca in vene. Am incercat sa-1 strapung cu sulita! Dar bautura pe
care o inghitisem pana atunci imi luase toata puterea bratelor... Strainul m-a
prins de gat, uite asa, apoi m-a izbit cu capul de perete. Am devenit neputincios
ca un nou nascut, caci picioarele nu ma mai tineau! Unga tipa si incerca sa se
prinda de lucrurile din jur. N-a reusit insa ca sa reziste si uriasul a tarat-o
dupa el pana la usa. Apoi a luat-o in bratele lui imense si, in vreme ce ea il
tragea de par, rasul lui gros, asemanator cu zgomotul focii la imperechere,
arata ca isi batea joc de toate eforturile ei. M-am tarat pe plaja si mi-am chemat
oamenii in ajutor... Erau insa prea fricosi... Doar Yash-Noosh a demonstrat ca
era barbat. Ei l-au lovit insa in cap cu vaslele si s-a prabusit cu fata in nisip, de
unde nu s-a mai ridicat. Dusmanii au inceput sa cante in timp ce isi
desfasurau panzele cele mari. Curand, nava lor a disparut in zare, dusa de
vant...

Atunci, cei din tribul meu, mi-au zis ca era bine asa, pentru ca disparuse
cauza pentru care existase rizboi intre oamenii din Akatan. Insi eu n-am scos
un cuvant. Am asteptat luna plina, mi-am umplut caiacul cu peste si ulei, apoi
am plecat spre rasarit.

Am vazut multe insule si diverse neamuri. Eu, care traisem la marginea
lumii si care o credeam micuta, am descoperit ca era, de fapt, imensa. Cu cei
intalniti comunicam prin semne. Nimeni nu vazuse o corabie condusa de un
barbat urias cu o coama de par auriu. Mi se spunea sa merg mai departe, spre
rasarit...

Dormeam in locuri ciudate, mancam lucruri neobisnuite, intalneam
pretutindeni chipuri necunoscute. Multi radeau de mine si ma credeau nebun
dar, uneori, batranii imi mangaiau fata si ma incurajau. Ochii tinerelor femei se



aprindeau cand le povesteam despre vasul strain si cand intrebam despre Unga
si barbatii care o rapisera...

Astfel, dupa ce am traversat marea furtunoasa, am ajuns la Unalaska.
Acolo se aflau doua corabii, dar niciuna dintre ele nu era cea pe care o cautam.
De aceea, am pornit mai departe, spre rasarit, iar lumea devenea din ce in ce
mai mare.

In insula Unamok n-am aflat nimic despre nava, nici in insula Kadiak ori
in Atognak. Intr-o zi, am ajuns la o insuld unde oamenii ficeau gauri mari in
munte. Si acolo se afla ancorata o corabie, dar nici aceasta nu era cea cautata
de mine. Oamenii o umpleau cu bucati mari de piatra, pe care le scoteau din
pamant. Acest lucru mi s-a parut prostesc caci, pentru mine, tot pamantul era
facut din pietre de acelasi fel.

Cei de acolo mi-au dat mancare si m-au pus sa muncesc alaturi de ei.
Cand vasul era gata sa plece, capitanul mi-a dat niste bani si mi-a zis ca pot
merge unde vreau. L-am intrebat in ce directie pleaca si mi-a aratat ca spre
sud. Atunci l-am facut sa inteleaga, prin semne, ca doream sa merg cu ei. Mai
intai a ras zdravan, apoi a acceptat sa ma urc la bord si sa-i ajut pe marinari la
manevre. Am invatat sa manuiesc paramele, sa strang panzele cand sufla
vantul prea tare, sa supraveghez carma. Se facea simtit sangele mostenit de la
inaintasii mei, oameni ai marilor. Nu dupa mult timp, am inceput sa le vorbesc
limba.

Credeam ca aveam sa-1 gasesc usor pe cel pe care-1 cautam, de indata ce
ajunsesem in mijlocul celor ca el. Dar, intr-o zi, coborand pe tarm, dupa ce
ancorasem intr-un port, m-am plimbat ore in sir printre corabii care semanau
toate cu cea cu care fusese rapita Unga. Si erau mai multe decat degetele mele
de la cele doua maini!

Corabiile stateau trase langa tarm, pe o lungime de mai multe mile,
inghesuite una intr-alta, ca niste pesti. Am trecut pe la fiecare, intreband
despre un barbat urias cu o coama de par auriu. Au inceput sa rada si mi-au
raspuns in diferite limbi. Am descoperit astfel ca oamenii aceia veneau din
locuri si mai indepartate decat mine.

Am mers in oras si am cercetat cu atentie pe fiecare om intalnit, in
speranta ca aveam sa dau peste cel cautat. Dar era ca si cum ai cauta un peste
printre miile de pesti dintr-un banc. Nici macar nu puteam sa-i numar, asa de
multi erau!

Zgomotul din oras aproape ca ma asurzise... Am plecat mai departe spre
sud, prin tinuturi arse de soare, unde campiile sunt acoperite de recolte bogate,
unde orasele sunt locuite de barbati grasi ca niste femei, care mint mereu si n-
au in suflete decat dragoste pentru aur. $i, in vremea asta, neamul meu din
Akatan continua sa pescuiasca, sa vaneze, sa traiasca fericit, gandindu-se ca
lumea e atat de mica!

Niciodata nu am putut uita privirea iubitei mele Unga atunci cand se
intorcea de la pescuit... Stiam ca aveam sa o regasesc, cand va fi timpul sa fac
asta. Mi-o inchipuiam alaturi de mine, mergand fara graba pe potecile linistite,



la caderea noptii, sau insotindu-ma la vanatoare, peste campul luminat de
razele rosiatice ale soarelui ce rasarea.

Intotdeauna, in ochii ei exista o promisiune pe care doar o femeie ca
Unga putea sa o faca...

Rataceam astfel prin sute de orase. Intr-unele gaseam oameni buni, care-
mi dadeau de mancare. Altii, rai, isi bateau joc de mine, ma goneau sau ma
blestemau. Eu insa ma stapaneam si mergeam mai departe, fara sa spun nici
un cuvant... Ajungeam prin cele mai ciudate locuri, unde am vazut lucruri si
mai ciudate. Uneori, chiar eu, sef de trib si fiu de sef de trib, munceam din greu
pentru niste neispraviti care-mi vorbeau urat si se purtau urat cu mine. Ei
smulgeau aurul din pamant prin truda si suferinta semenilor lor.

In ciuda eforturilor mele, n-am reusit sa aflu nimic despre cei pe ale caror
urme ma aflam, pana ce m-am intors la tarmul marii, ca o foca la culcusul ei.
Nimerisem intr-un port dintr-un tinut nordic. Acolo am auzit povestiri
extraordinare despre un urias cu parul auriu, care ratacea pe mari si am aflat
ca era un mare vanator de foci... Chiar de curand, plecase intr-o noua
expeditie.

Afland acele lucruri, m-am imbarcat alaturi de niste indieni siwash,
barbari din nordul inghetat, care plecau si ei s vaneze foci. In perioada aceea
se puteau dobori usor multe animale de acest fel. Expeditia noastra a durat
mai multe luni, care mi s-au parut nesfarsite. Deseori i-am auzit pe marinari
vorbind despre cel pe care-1 urmaream si povestindu-i ispravile, dar nu l-am
intalnit niciodata...

Am ajuns departe, in nordul inghetat, pana in Insulele Pribyloff. Am ucis
cete intregi de foci pe plajele acelea si le-am dus, calde inca, la bordul navei,
incat grasimea si sangele lor curgeau peste tot. Am fost atacati de un vapor cu
aburi, care ne-a urmarit si a tras cu tunul dupa noi. Am ridicat insa toate
panzele si vantul puternic ne-a indepartat cu repeziciune de dusmanii nostri,
dar marea a maturat puntea si o mare parte din prada noastra a disparut in
valuri...

Am scapat deci ca prin minune, ajutati si de ceata care ne-a inconjurat,
astfel ca nu ne-au putut urmari mai departe.

Pe cand fugeam de dusmani, cu sufletul la gura, tocmai aflasem ca un
navigator ratacitor, cu par auriu, se oprise pe Insulele Pribyloff, la negutatorii
de piei si, in vreme ce oamenii lui ii amenintau cu armele pe acestia, a furat
zece mii de piei proaspete din magaziile unde erau puse la sare si le-a dus pe
nava lui. In toate porturile se povestea despre lucrul acela si cred ca era
adevarat. In timpul numeroaselor mele calitorii pe mari, aflasem ca trei
popoare puternice, care stapaneau nenumarate pamanturi si vapoare, isi
trimisesera navele pe urmele uriasului cu parul auriu, ale carui ispravi
indraznete erau pe buzele tuturor marinarilor.

Se vorbea si despre Unga, care-l intovarasea peste tot. Capitanii il
laudau... Cat despre ea, se povestea ca ii luase obiceiurile si ca era fericita cu



viata pe care o ducea. Dar eu stiam ca ea suspina, fara indoiala, dupa viata pe
care o avusese alaturi de tribul ei, pe plaja aurie din Akatan.

A trecut multa vreme de cand plecasem din Insulele Pribyloff pana ce am
ajuns intr-un port care se afla pe tarmurile unei mari imense si acolo am aflat
ca barbatul cu parul auriu inconjurase intinsul ocean pentru a vana foci, la
rasarit, in apele rusesti... Eu, care devenisem un adevarat marinar, m-am
imbarcat alaturi de oamenii albi care mergeau si ei, la vanatoare de foci in
aceleasi locuri. In portul acela, nou pentru mine, se giseau doar cateva nave.
Curand, am inceput sa urmarim o ceata de foci si am pornit spre nord,
mergand dupa ele in timpul lunilor de primavara. Cand femelele cu pui au
intrat in apele rusesti, oamenii nostri au inceput sa murmure. Le era teama,
din pricina ceturilor in care disparusera multe vase pescaresti. Marinarii au
refuzat sa munceasca si capitanul a fost nevoit sa se intoarca in locul de unde
plecasem.

Eu stiam insa ca barbatul cu parul auriu nu cunostea frica si ca, in mod
cert, avea sa urmareasca focile pana pe insulele rusesti, unde putini marinari
indraznesc sa ajunga. Astfel, am furat o barca in timpul noptii, cand marinarul
de cart atipise si m-am indreptat spre sud, spre tinuturile calduroase si intinse
de acolo pentru a gasi, in golful Yeddo, oameni hotarati si care nu se temeau de
nimic. Fetele din Yoshiwara erau micute de statura si slabute, dar placute
privirii. Eu insa nu puteam sa ma opresc din drum, caci stiam ca Unga
calatorea fara voia ei catre nord, spre culcusurile focilor.

Cei pe care i-am intalnit in golful Yeddo veneau din toate colturile lumii.
N-aveau nici credinta, nici patrie si navigau sub pavilionul imparatului. Cu ei,
am ajuns pana pe tarmurile atat de bogate ale Insulei-de-Arama, unde foarte
multe piei de foci s-au ingramadit langa cele pe care le aveam deja. N-am
intalnit nici un om pe acolo, pana in momentul plecarii noastre.

In ziua aceea, ceata s-a risipit dintr-o datd. De noi s-a apropiat o corabie,
urmarita de un vas de razboi rusesc, scotand nori grosi de fum prin toate
cosurile. A trebuit sa fugim imediat, desi vantul ne era potrivnic. Corabia aceea
se apropia tot mai mult de noi, dar si nava noastra lua viteza. Arunci l-am
vazut in picioare, pe punte la pupa, pe omul cu parul auriu! Strabatea marea
cu toate panzele intinse in vant, iar el era mandru de forta si de vigoarea sa!

Unga era acolo si am recunoscut-o de indata. Barbatul cu par auriu a
trimis-o insa la cabine, caci tunurile rusesti incepusera sa traga. Dupa cum v-
am spus, corabia lor mergea mai repede ca a noastra si, in timp ce noi
traversam doua valuri, ei traversau trei... Turbat de furie, am alergat repede la
carma, fara sa iau in seama gloantele rusilor, caci ghicisem ca omul cu par
auriu vroia sa ne depaseasca si sa scape de vasul de razboi, caruia urma sa-i
cadem noi prada.

In clipa cand au trecut pe langa noi, cei de pe vasul rusesc au tras cu
tunurile pe care le aveau la bord si ne-au doborat arborele mare. Vantul a
inceput atunci sa ne tarasca pe apa ca pe un pescarus ranit. Ei insa au mers
drept inainte si curand au disparut in zare, asa ca am pierdut-o iar pe Unga...



Vasul nostru a fost capturat de rusi. Ce puteam face?

Pieile proaspete ne dadeau de gol... Am fost dusi intr-un port rusesc. De
acolo, am fost trimisi intr-un tinut aproape pustiu, unde am muncit la minele
de sare. Multi dintre noi au murit, caci munca era grea si mancarea putina, dar
cativa am supravietuit!

Naass isi descoperi umerii, aratandu-le multe cicatrice pe care le
capatase in urma loviturilor primite atunci. Impresionat, Prince il ruga sa se
acopere, caci nu era o priveliste placuta...

— Am trecut prin momente foarte grele, continua seful de trib. Uneori,
mai fugeau cativa spre sud, dar nu scapau si erau adusi inapoi... Am reusit
totusi ca, intr-o noapte, sa ne rasculam, sa punem mana pe armele paznicilor
nostri si sa fugim spre nord. Tara aceea este imensa. Nu intalneam decat
campii fara de sfarsit, mlastinoase si paduri care tineau cat vedeai cu ochii.
Cand s-a facut frig si a inceput sa cada zapada, ne-am ratacit. Am mers astfel
luni intregi prin paduri de unde nu puteam iesi...

Nu mai tin minte cat timp am mers prin tinutul acela... Hrana era greu
de gasit si, de mult ori, ne culcam seara cu gandul ca in cursul noptii aveam sa
murim, de foame sau de frig. In cele din urma, cand am ajuns la tArmul marii,
eram doar trei supravietuitori. Unul dintre noi, care fusese odinioara capitan si
plecase din golful Yeddo, din Japonia, cunostea locurile pe unde puteam trece
pe gheata, spre Alaska...

Sub conducerea lui, am mers astfel un timp indelungat, nici nu mai stiu
cat. Apoi am ramas doar doi, €l si cu mine... Dar reusisem sa ajungem in
nordul celuilalt continent! Acolo am dat peste cinci oameni straini, care locuiau
in regiunea aceea. Ei aveau caini si blanuri, noi n-aveam nimic... Ne-am batut
cu ei, In zapada si i-am ucis, apoi le-am luat blanurile si cainii. Capitanul a
murit insa din cauza ranilor capatate in lupta, iar eu am ramas singur.

Astfel, am pornit pe gheata care se topea si, la un moment dat, am ajuns
pe un sloi care plutea in deriva. Am calatorit pe sloi pana ce o furtuna, venita
dinspre larg, m-a impins pe un tarm. Am recunoscut golful Golwin. La Pastilik
l-am intalnit pe preotul Roubeau, care mi-a dat provizii. Dupa aceea, am mers
spre sud, catre tinutul ars de soare unde mai poposisem odata.

Castigul expeditiilor pe mare scazuse foarte mult. Cei care vanau foci
castigau putin si riscau mult, astfel ca echipajele s-au risipit, unul dupa altul.
Nu mai puteam afla nimic despre cei pe care-i cautam, caci putinii capitani si
marinari care se mai indeletniceau cu vanatoarea de foci nu-i mai vazusera. M-
am indepartat atunci de marea care nu se odihneste niciodata si am patruns in
interiorul continentului, unde copacii, casele si muntii nu se misca si le gasesti
mereu in acelasi loc. Am calatorit departe, foarte departe. Am invatat multe
lucruri, chiar sa citesc si sa scriu, ceea ce ma bucura, caci ma gandeam ca si
Unga invatase, fara indoiala. Si, cand aveam sa ne intalnim, cand avea sa vina
ziua aceea... ma intelegeti, nu voiam sa fiu mai prejos...

Mergeam la intamplare, dintr-un loc in altul, ca pestisorii care se lasa
dusi de curent fara a incerca sa lupte impotriva lui. Aveam mereu ochii larg



deschisi si urechile la panda si ma intalneam cu oamenii care calatoreau mult,
stiind ca ei ma puteau indrepta pe urmele celor ciutati de mine. In cele din
urma, am intalnit un barbat care venea din munti si aducea pietre care
contineau aur curat. Barbatul acela ii cunostea, caci ii intalnise mai demult.
Mi-a spus ca erau bogati si ca traiau intr-un loc unde scoteau aur din pamant.
Mi-a mai pomenit de un tinut salbatic si indepartat.

Am reusit sa ajung acolo, in tinutul acela ascuns intre munti, unde
muncitorii trudeau zi si noapte, departe de lumina soarelui. Dar timpul
intalnirii mele cu Unga nu venise inca! Am tras cu urechea la ceea ce vorbeau
oamenii intre ei. Barbatul cu parul auriu si Unga plecasera de acolo foarte
departe, tocmai in Anglia, pentru a atrage niste oameni cu multi bani ca sa faca
o companie. Am vazut casa in care locuisera si care parea mai curand un palat,
intr-o noapte, m-am furisat inauntru printr-o fereastra. Am vrut sa vad cum
traiau ei acolo. Am mers din camera in camera, gandindu-ma ca doar regii si
reginele o duceau ca ei... Totul era asa de frumos! Mi se spusese ca avea grija
de Unga, desi albii nu manifestau o consideratie deosebita pentru indieni.
Totusi, era diferita de celelalte femei din Akatan caci — la fel ca si mine — avea si
ea sange strain in vene. Da, poate ca el o tinea ca pe o regina, dar eu sunt sef
de trib, fiu de sef de trib si platisem un pret enorm pentru ea, acoperit in piei,
blanuri, margele si barci.

Ce sa va mai spun? Am plecat din nou pe urmele lor, in Anglia si in
multe alte locuri. Uneori, auzeam cate ceva despre ei. Alteori, aflam din ziare ce
faceau... In ciuda eforturilor mele, n-am reusit insa ca sa-i intalnesc vreodata,
caci aveau multi bani si calatoreau repede, in vreme ce eu eram sarac... Dar au
saricit si ei, la randul lor. Intr-o zi, brusc, averea le-a zburat si a disparut ca
un nor de fum. Toate ziarele scriau despre acest lucru. Apoi n-am mai auzit
nimic despre ei. Eram insa sigur ca aveau sa se intoarca in tinutul in care
gasisera aur.

Deoarece devenisera saraci, lumea nu-i mai baga in seama si nu mai
stiam nimic despre ei. De aceea, m-am intors in Alaska si am inceput sa
ratacesc din tabara in tabara; ajungand pana in nordul indepartat, in tinutul
Kootenay, le-am regasit urmele. Venisera si plecasera de acolo. Unii imi
spuneau ca pornisera spre apus, altii ca spre rasarit, dar eu am mers catre
Yukon. Calatoream neincetat, cand spre nord, cand spre sud. Ar fi trebuit sa
fiu obosit, alergand prin intreaga lume. In tinutul Kootenay, am parcurs un
drum lung si dificil impreuna cu un localnic, care a gasit ca era bine sa moara
atunci cand foametea s-a facut simtita. Acel om fusese in nordul Yukonului, pe
un drum nestiut de ceilalti, traversand muntii. Cand a simtit ca-i suna ceasul,
mi-a dat o harta si mi-a indicat un loc secret, in care mi-a jurat ca se gasea
mult, mult aur...

In vremea aceea, incepusera si vind multi ciutitori de aur in nord. Eram
sarac, asa cd m-am angajat si conduc saniile cu caini ori si fiu curier. In rest,
stiti despre ce este vorba. I-am intalnit pe cei doi la Dawson... Ea nu m-a
recunoscut, caci trecuse multa vreme de cand nu ne mai vazusem; in acest



timp eu ma maturizasem, ma schimbasem foarte mult, iar viata ei fusese atat
de plina de evenimente, incat il uitase complet pe cel care platise un pret urias
pentru a o avea de sotie...

Cu ajutorul lui Malemute Kid, m-am rascumparat din serviciul de curier
in care ma angajasem. M-am intors la Dawson ca sa aranjez lucrurile dupa
gandul meu. Dupa ce asteptasem atatia ani, nu ma mai grabeam in clipele in
care-1 aveam pe cel urmarit in mana mea! Cum v-am mai spus, aveam planurile
mele... Retraindu-mi in minte viata, imi aminteam cate vazusem si de cate ori
suferisem de foame, de frig, cat ma chinuisem prin nesfarsitele paduri rusesti.
Dupa cum stiti, i-am condus, pe el si pe Unga, catre rasarit, catre rasaritul spre
care pleaca atat de multi oameni si de unde se intorc atat de putini...

[-am dus deci in locul unde oasele si blestemele nefericitilor care voiau sa
se imbogateasca sunt amestecate cu aurul pe care nu-1 vor mai vedea vreodata.

Drumul era lung si nu-1 stiam decat eu. Plecasem cu multi caini, care
mancau mult si, cum saniile noastre nu puteau sa mearga in orice conditii,
trebuia sa ne intoarcem inainte de venirea dezghetului. De aceea, din cand in
cand, ne faceam cate o ascunzatoare in care lasam hrana, ca sa ne usuram
saniile si sa avem mancare la intoarcere.

La Mequestion se aflau trei oameni. Ne-am facut o ascunzatoare langa
tabara lor si o alta la Mayo, langa tabara unor vanatori — vreo douazeci la
numar, veniti din tinuturile sudice. Dupa aceea, inaintand catre rasarit, n-am
mai intalnit pe nimeni. Doar fluviul acoperit de gheata, padurea nemiscata si
marea liniste alba a nordului... Drumul era lung. Uneori nu reuseam sa
parcurgem mai mult de opt sau zece mile si seara dormeam neintorsi. Niciodata
nu le-a trecut prin minte ca eu sunt Naass, seful din Akatan, care cautam sa
ma razbun.

Incepuseram si ne facem ascunzitori mai mici si, in timpul noptii, imi
venea usor sa ma strecor pe pista pe care o strabatusem ziua, ca sa schimb
locul ascunzatorii, in asa fel incat ei sa creada ca hoti infometati o pradasera...
In anumite locuri, cascadele se prabuseau in fluviu si gheata de la suprafata
era mai slaba si roasa de apele nelinistite. Intr-o asemenea zond, sania pe care
o conduceam a spart gheata si a fost inghitita de apele involburate, cu caini cu
tot! El si Unga si-au zis ca fusese vorba de ghinion si nu de altceva, dar eu
stiam adevarul. Sania aceea ducea multe provizii si era trasa de cainii cei mai
puternici. El, plin de vigoare, a inceput sa rada si era gata sa infrunte cele mai
mari greutati. A inceput sa dea, din zi in zi, tot mai putina mancare cainilor,
care au slabit in asa hal, incat au ajuns sa se manance intre ei... ,La intoarcere
vom calatori mai repede” spunea uriasul cu par auriu, ,fara sanii, fara caini si
vom gasi de mancare in ascunzitorile pe care le-am facut.” In parte, avea
dreptate... Proviziile s-au terminat, iar cel din urma caine a murit in ziua in
care am ajuns acolo unde se gasea aurul, alaturi de osemintele si blestemele
oamenilor.

Pentru a ajunge la pestera situata intre doi munti inalti - dupa cum ne
arata harta, care se dovedise foarte exacta — a trebuit sa taiem trepte in gheata,



la fel cum tai intr-un zid de piatra. Dincolo de munti se afla o vale, dar aceasta
nu se vedea cand am ajuns noi acolo, caci era acoperita de zapada. Parea ca,
inaintea noastra, se gasea o campie intinsa, neteda. Din loc in loc, muntii
uriasi, cu crestele inzapezite, pareau ca ating stelele... Brusc, in mijlocul acelei
ciudate campii, care ar fi trebuit sa fie o vale, zapada s-a prabusit in adanc. Pe
niste oameni mai putin caliti si neobisnuiti cu primejdiile nordului un
asemenea lucru i-ar fi ingrozit peste masura! Am privit in adancul prapastiei
care se cascase la picioarele noastre si am cautat o cale pe unde sa coboram.
Doar intr-un singur loc, peretele abrupt permitea coborarea, dar cu mare
greutate... ,Parca ar fi gura iadului” a spus barbatul cu parul auriu si am
pornit spre fundul prapastiei.

Pe o ridicatura, aflata tocmai in adancul vaii, fusese construita o cabana.
Probabil ca omul care o facuse aruncase grinzile tocmai de sus, de pe muntele
pe care il coboram noi. Cabana aceea era foarte veche. Multi oameni murisera
acolo, in epoci diferite, iar pe bucati de scoarta de mesteacan scrijelisera cu
cutitul ultimele lor cuvinte si blesteme. Unul murise de scorbut; altuia,
tovarasul de drum ii furase praful de pusca si proviziile, dupa care fugise pe
ascuns; al treilea fusese atacat de un urs si ranit; altul murise de foame,
incercand zadarnic sa vaneze ceva. Mai existasera multi altii care, nevrand sa-
si paraseasca aurul gasit acolo, murisera intr-un fel sau altul, unul langa
celalalt. Iar aurul acela inutil, pe care-l stransesera cu lacomie, acoperea
dusumeaua cabanei ca o patura stralucitoare, incat parea un vis!

Barbatul acela, pe care-1 calauzisem la cabana, era un om cu capul pe
umeri. A hotarat ca doar sa aruncam o privire asupra bogatiilor din valea
aceea, sa ne dam seama de valoarea metalului pretios si de bogatia filonului
respectiv, dupa care sa ne intoarcem de indata, inainte de a ne pierde puterile.
Dupa ce aveam sa ne aprovizionam si sa revenim cu forte noi, urma sa ne
ocupam cu adevarat de comoara.

Am cercetat deci filonul care cobora pe tot peretele muntelui. L-am
masurat de sus pana jos, apoi am pus jaloane si am insemnat scoarta copacilor
ca sa aratam ca lotul acela era proprietatea noastra. Clatinandu-ne pe picioare,
slabiti de foame, am urcat inaltul perete stancos si am pornit pe drumul de
Intoarcere.

Pana la capat, Unga a mers intre noi doi. O trageam cu toate puterile si
cadeam deseori in zapada. Plini de speranta, ajungeam la ascunzatorile cu
provizii, dar constatam ca nu mai gaseam nimic... Eu le ascunsesem bine si ei
credeau ca hotii, infometati, dadusera peste mancare. Degeaba ii injura
barbatul cu par auriu! Unga se dovedea foarte curajoasa. Ea imi zambea si ma
prindea de mana. ,Ne vom odihni langa foc” imi spunea ea. ,Ne vom scoate
mocasinii, 1i vom fierbe in timpul noptii, ii vom taia bucati si ii vom manca.”
Ceea ce eram fortati sa si facem. Bucatica cu bucatica, ne devoram
incaltamintea, noapte de noapte! Cand se lumina de ziua, ne strangeam la sfat
si planuiam ce aveam sa facem mai departe. Urmatoarea ascunzatoare se gasea
la cinci zile de mers. Trebuia deci sa vanam ceva, ca sa putem supravietui.



Unga ramanea langa foc, iar noi doi plecam la vanatoare... Mergeam deci sa
pandim o caprioara, dar eu cautam ascunzatoarea cu provizii si ma
indestulam, dupa care reveneam, odata cu el, langa foc. Seara, slabit de puteri,
barbatul cu par auriu se prabusea in zapada si se ridica tot mai greu. Eu,
prefacandu-ma, la randul meu, slabit de foame, ma clatinam la fiecare pas, ca
si cand ar fi fost ultimul. Astfel ca noaptea trebuia sa mai taiem cate o fasie din
mocasini, ca sa prindem puteri.

Barbatul cu par auriu era totusi un viteaz. Sufletul lui, plin de energie, 1-
a sustinut pana in ultimele clipe. Nu se plangea cu glas tare, decat pentru
soarta sotiei lui, Unga.

Nu-1 slabeam din ochi si ma tineam dupa ei, caci ii simteam sfarsitul
aproape... Se aseza pe zapada tot mai des, ca sa se odihneasca. Intr-o noapte
am crezut ca avea sa moara! Dar, in dimineata urmatoare, desi se clatina
cumplit, a reusit sa se ridice in picioare. Ai fi zis ca era beat si il asteptam, din
clipa in clipa, sa se prabuseasca. Mai avea insa destula putere, iar sufletul ii
era tare. Vointa il sustinu si in acea zi deosebit de grea pentru el...

In ziua aceea a reusit si ucidi doua pasari destul de mari, dar nu a vrut
sa le manance. Nu-i trebuia foc pentru a le praji. Cu toate ca pentru el era o
problema de viata si de moarte sa manance ceva, nu se gandea decat la Unga si
a pornit spre tabara cu vanatul. Nu mai mergea, ci se tara pur si simplu pe
zapada, cu ajutorul mainilor sale puternice. M-am apropiat de el si i-am citit
moartea in privire. Dar chiar si in clipa aceea, daca ar fi mancat o pasare, s-ar
fi restabilit. Barbatul cu par auriu isi aruncase insa pusca si ducea pasarile in
gura, ca un caine!

Eu mergeam in picioare, pe langa el. M-a privit o clipa, in vreme ce se
odihnea si s-a mirat de rezistenta mea. Am ghicit aceste lucruri, caci el nu mai
putea sa vorbeasca si, cand buzele i se miscara, nu reusi sa scoata nici un
sunet, intr-adevar, era un viteaz! Am simtit ca inima mi se inmuia... Dar
amintirile din trecut mi-au revenit in minte. Mi-am retrait suferintele, chinurile
produse de frig, de foame, am revazut padurile nesfarsite din tinuturile
rusesti... In plus, Unga era a mea. Platisem pentru ea un pret urias in piei,
blanuri si margele...

Astfel, am mers mai departe prin padurea inghetata, intr-o tacere
adanca. Fantomele trecutului pluteau prin aer, in jurul nostru. Am revazut
plaja aurie din Akatan, intrecerea caiacurilor la intoarcerea de la pescuit,
colibele de la marginea marii. Barbatii care se facusera singuri sefi, inaintasii
mei si ai Ungai, care dadusera legi noi tribului nostru, al caror sange curgea
prin venele mele si pe care voiam sa-1 unesc cu cel al femeii Unga, din tribul
meu, nu ma lasau singur. Alaturi de mine mergea Yash-Noosh, cu parul plin de
nisip, tinandu-si inca sulita in mana, ca atunci cand il omorasera... Stiam ca
venise timpul ca barbatul cu par auriu sa plateasca pentru toate crimele sale...
Si revedeam promisiunea din ochii iubitei mele Unga...

Am mers astfel prin padurea inghetata si, curand, am simtit in nari
fumul de la focul din tabara unde se afla Unga. Atunci m-am aplecat asupra lui



si i-am smuls pasarile din dinti. S-a intors catre mine, foarte mirat si s-a oprit.
Cauta cu mana, incet, cutitul pe care-1 purta la brau, dar eu i 1-am luat si mi-
am apropiat, zambind, chipul de ochii lui. Dar nici in clipele acelea barbatul cu
par auriu nu intelegea!

Atunci, folosindu-ma de gesturi, m-am prefacut ca beam dintr-o sticla, ca
aveam stivuita o gramada de piei si de bogatii si i-am amintit astfel tot ceea ce
se petrecuse in noaptea nuntii mele... N-a spus un cuvant, dar a inteles. Nu-i
era insa teama. Un zambet dispretuitor i s-a ivit pe buze. Chipul lui exprima o
manie neputincioasa, iar faptul ca descoperise cine eram cu adevarat, 1-a facut
sa-si adune, pentru cateva clipe, toate puterile ramase.

Mai avea putin de mers pana in tabara, dar zapada era groasa si el se
tara incet, foarte incet. O data, a ramas intins pe nea atat de mult timp, ca a
trebuit sa ma uit in ochii lui, sa vad daca mai licarea viata. Apoi s-a straduit sa
mai Inainteze un pic...

In cele din urma, am zarit focul din tabara. Unga a venit langa el.
Barbatul cu par auriu isi misca buzele, dar nu putea scoate nici un sunet.
Atunci, m-a aratat cu degetul, ca sa o faca pe Unga sa inteleaga, dupa care s-a
prabusit in zapada si a ramas asa vreme indelungata. Probabil ca si acum tot
acolo este...

Eu n-am zis nimic, ci m-am apucat sa prajesc pasarile. Apoi i-am vorbit
femeii in vechiul nostru grai... Nu mai auzise pe nimeni care sa-1 foloseasca de
atatia ani de zile... S-a ridicat in picioare, a deschis larg ochii, surprinsa, apoi
m-a intrebat cine eram si de unde stiam limba aceea.

~Sunt Naass”, i-am raspuns eu. ,Naass, chiar tu esti, Naass?” a spus ea,
uimita si s-a apropiat de mine, ca sa ma vada mai bine. ,Da, sunt Naass, seful
tribului din Akatan, fiu de sef de trib, din acelasi neam ca si tine.”

Ea a izbucnit in ras. Dupa tot ce am vazut si am facut, jur ca n-as mai
vrea sa aud un asemenea ras! Mi-a inghetat sufletul... M-am asezat jos, in
tacere, alaturi de mort si de femeia care radea necontenit.

~>a mergem”, i-am zis, caci ma gandeam ca o luase razna. ,Sa luam
provizii si sa plecam. Avem cale lunga pana in Akatan.”

Ea isi ascunsese chipul in parul barbatului inghetat si nu se oprea din
ras... Ma gandeam ca avea sa fie incantata ca ma vedea iar si ca ar fi vrut sa ne
amintim de vechile timpuri, dar bucuria ei se manifesta foarte ciudat.

~5a mergem!” i-am zis, tragand-o de mana. ,Drumul e lung si se face
noapte. Sa ne grabim!” ,Unde?” m-a intrebat ea, oprindu-se brusc din ras. ,La
Akatan”, i-am raspuns eu. Ma asteptam ca sa i se lumineze chipul de bucurie
la acest gand. Dar ei 1i aparu un zambet amar pe buze. ,Cum? Sa mergem la
Akatan, tu si cu mine, mana in mana, sa mergem acolo ca sa traim in colibe
murdare si sa mancam peste si grasimi si sa avem un copil? Un urmas de care
sa fim mandri? Vom uita de restul lumii si vom fi fericiti, foarte fericiti! E foarte
bine... Sa mergem, sa ne grabim spre Akatan!”

O priveam tacut si intelegeam ca inaintea mea se afla o straina. Imi
aminteam noaptea in care fusese rapita de langa mine... Atunci strigase din



toate puterile, 1i smulsese parul barbatului cu care se luptase... Nu uitasem
nici pretul pe care il platisem pentru ea, nici cati ani o asteptasem.

Am prins-o de mana si am vrut sa o trag dupa mine, cum ii facuse
odinioara uriasul cu parul auriu. Insa ea s-a dat inapoi si s-a pregitit sa se
lupte, ca o pisica salbatica care trebuie sa-si apere puiul. Am fost nevoit sa-i
dau drumul.

Ea s-a asezat langa mort si a cazut pe ganduri. Flacarile tremuratoare ale
focului aruncau umbre miscatoare pe albul zapezii. Am inceput sa-i povestesc
cum fusese viata mea in toti acei ani. [-am descris peregrinarile mele pe mari
necunoscute, in tari straine, cat o cautasem si cat suferisem de foame si de frig,
i-am reamintit promisiunea pe care mi-o facuse odinioara. Nu i-am ascuns
nimic. [-am povestit cum ascunsesem rezervele de hrana, cum l-am rapus pe
uriasul cu par auriu, i-am spus tot ce se intamplase in ultimele zile. Pe masura
ce-i vorbeam, privirea i se aprindea. Tot sufletul i se oglindea pe chip.
Intineream iar, cici era privirea ei, a lui Unga, cea care alerga pe plaja razand,
catre coliba mamei ei! Nelinistea, foamea, asteptarea chinuitoare, totul se topea
in privirea ei si disparea. Venise timpul sa fim iar impreuna! Ii simteam
chemarea inimii. As fi vrut sa-mi las capul in poala ei si sa uit... Ea deschise
bratele, iar eu am vrut sa o strang la piept. Dar, brusc, in ochii ei am vazut un
fulger de manie si am simtit o lovitura cumplita in coaste, apoi inca una. Unga
ma lovise cu cutitul!

~-Caine!” mi-a strigat, cu un ranjet plin de ura pe chip. ,Nenorocitule!”

Apoi a continuat sa rada atat de tare, ca padurea rasuna de hohotele ei.
Dupa care s-a intors la capataiul mortului.

Dupa cum v-am spus, ma lovise de doua ori cu cutitul. Era insa slabita,
fiindci nu mancase demult si loviturile ei nu fuseserad prea puternice. In afara
de asta, nu-mi era scris sa mor inca. As fi vrut sa raman acolo, sa inchid ochii
si sa adorm pentru totdeauna, alaturi de cei care-mi iesisera in drum si imi
schimbasera viata, tragandu-ma dupa ei pe drumuri lungi si necunoscute...
Dar mai aveam o datorie de platit si nu puteam sa ma odihnesc!

Drumul de intoarcere era lung, gerul cumplit si hrana nu se prea gasea.
Celelalte ascunzatori pe care le asezasem langa taberele de vanatori, la Mayo si
Mequestion, fusesera descoperite si nu mai era nimic in ele... Dar nici cei care
ne mancasera proviziile nu scapasera cu viata.

Gerul nemilos si lipsa vanatului 1i ucisesera... Pe drumul de intoarcere n-
am gasit decat cadavre... Apoi am ajuns aici, dupa multe chinuri. La voi am dat
de hrana si de foc. Mult foc...

Dupa ce spuse cuvintele acelea, Naass se apropie de soba si, In tacerea
care se lasa, lumina tremuratoare a lampii arunca umbra lui miscatoare pe
peretii cabanei.

— Si Unga? Il intreba Prince.

— Unga? A refuzat sa manance din pasari. L-a cuprins in brate pe cel
mort si si-a ascuns fata in parul lui auriu. Am aprins un alt foc, langa ea.



Atunci ea a plecat de acolo... Am mai aprins un foc. N-a vrut sa manance
nimic! Probabil ca acum zac amandoi sub zapada...

— Si tu? Ce ai de gand sa faci? Il intreba Malemute Kid.

— Nu stiu. Akatan este o insula mica si nu am de ce sa ma intorc sa
traiesc tocmai la marginea lumii. De ce as mai trai? Ar trebui sa ma duc la
politie, la comandantul Constantin. Mi-ar pune fiare la maini si la picioare.
Apoi, intr-o zi, mi-ar pune o funie in jurul gatului si as dormi linistit.

— Dar e vorba de o crima, interveni Prince.

— Liniste! Ii zise Malemute Kid. Sunt lucruri care ne depasesc intelegerea
si puterea de judecata. Cine a gresit? Cine a avut dreptate in toata povestea
asta? Nu-i vom judeca noi!

Naass se apropie si mai mult de foc. In cabana se lasa o tacere grea, in
vreme ce fiecare om de acolo vedea in fata ochilor imagini ciudate si retraia un
trecut care exista ca o fiinta vie in mintile lor...

SFARSIT

1 Tinut legendar, considerat fabulos de bogat in aur, pe care
conchistadorii spanioli il credeau situat undeva in nord-estul Americii de Sud.

2 O livra este egala cu aproximativ o jumatate de kilogram.

3 Barca de pescuit caracteristica populatiei din Insulele Aleutine.
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