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PREFATA

~Sunt un fiu al clasei muncitoare.” Cu aceste cuvinte isi incepe Jack
London unul dintre cele mai cunoscute eseuri ale sale, intitulat, in mod
semnificativ, Ce inseamna viata pentru mine. Afirmatia este plina de adevar si
ofera o cheie pentru intelegerea sensului vietii si luptei marelui scriitor, pentru
intelegerea operei si activitatii lui cetatenesti.

Fara indoiala ca originea sociala si viata pe care a dus-o pana la o
anumita varsta, viata caracteristica pentru masele muncitoare din America la
sfarsitul veacului trecut, sunt acelea care au oferit geniului sau creator
conditiile favorabile pentru realizarea unei opere atat de importante si atat de
scumpe oamenilor simpli de pretutindeni. Prin opera creata in aceste conditii,
scriitorul a indreptatit pe deplin elogiul pe care i-1 adresa, la inceputul anului
1929, un critic literar marxist, Martin Bussak, in revista New Masses1 ,Jack
London a fost un adevarat scriitor proletar — primul si, pana astazi, unicul
scriitor proletar de geniu al Americii. Muncitorii care citesc, il citesc pe Jack
London. Este singurul scriitor pe care cu totii l-au citit, singura experienta
literara care ie este comuna tuturor. Muncitori din uzine, muncitori agricoli,
marinari, mineri, vanzatori de ziare il citesc si il recitesc. El este cel mai
popular scriitor al clasei muncitoare americane.”2

Ca artist, Jack London continua linia realista a literaturii americane,
ilustrata inaintea lui de scriitori de seama, ca Stephen Crane, Frank Norris si,



mai cu seama, Mark Twain. Dar, in comparatie cu precursorii sai, Jack London
face un mare pas inainte. Predecesorii sai privesc cu simpatie clasa muncitoare
si ar dori sa-i imbunatateasca starea de adanca mizerie in care se zbate. Dar ei
vedeau toate acestea ca spectatori, si dorintele lor de mai bine nu-i impingeau
niciodata sa scormoneasca la radacina sistemului social generator de mizerie si
asuprire, ca sa-i afle putreziciunea si sa arate caile menite sa duca la
rasturnarea lui. Jack London insa a trait ca proletar, el a inteles ca numai prin
daramarea sistemului capitalist clasa lui se poate elibera, si a inchinat tot ce
avea mai bun in el luptei de eliberare a proletariatului.

Jack London a avut o viata framantata si tumultuoasa, care i-a purtat
prin multe locuri din lume si l-a trecut prin nenumarate incercari. Totdeauna
insa existenta lui a fost dominata de doua cerinte inexorabile: setea de
cunoastere $1 nevoia permanenta de activitate. A lucrat, inca de copil, ca
simplu muncitor si ca marinar; a strabatut, ca vagabond, Statele Unite de la un
ocean la celalalt, din California si pana la New York, apoi s-a intors in
California; a fost cautator de aur in Alaska; a cercetat, ca reporter, cartierele
mizere ale Londrei, sinistrele slums-uri; a strabatut Pacificul, ca marinar; a fost
in Japonia si in Coreea, in calitate de corespondent de razboi; a strabatut in
lung si-n lat Statele Unite si a vorbit in nenumarate locuri, ca purtator de
cuvant al celor mai inaintate cercuri din miscarea muncitoreasca americana. A
devorat orice carte i-a cazut in mana, citind si lucrand de obicei cate
nouasprezece ceasuri pe zi; a inregistrat in sufletul sau, de o rara sensibilitate,
aspectele cele mai semnificative ale lumii inconjuratoare. Fiind artist si luptator
totodata, a simtit nevoia imperioasa de a comunica si altora cele observate si de
a se angaja cu toate fortele in lupta pentru remedierea relelor fara numar
existente in lume.

Dintre toate aceste multiple aspecte ale vietii lui, trei sunt insa acelea
care au avut o influenta determinanta asupra creatiei sale scriitoricesti:
copilaria si tineretea, traite ca simplu muncitor, calatoria in Alaska si
activitatea de militant social, dusa in vremea cand declara ca cel mai de pret
bun al sau este carnetul de membru al partidului socialist.

S-a nascut la 12 ianuarie 1876 ca fiu natural si a purtat numele de John
Griffith, pana ce a fost infiat de John London, barbatul cu care mama lui s-a
casatorit, cand el avea abia opt luni. A trait o copilarie nefericita si chinuita de
tot telul de lipsuri, despre care a scris mai tarziu: ,N-am avut niciodata jucarii
sau alte fleacuri de care au copiii. Primele mele amintiri din viatd sunt umbrite
de saracie. Lipsurile pricinuite de saracie devenisera cronice... Si numai un
copil, cu sensibilitatea unui copil, poate ajunge sa inteleaga insemnatatea
lucrurilor carora multa vreme le duci dorul.”

Avea doar zece ani cand a fost silit sa munceasca, pentru a ajuta si el la
implinirea nevoilor familiei. Se scula de la trei dimineata, sa vanda ziare pe
strada, apoi trebuia sa se intoarca repede acasa si sa porneasca la scoala, iar
dupa aceea dadea fuga sa prinda editia de seara a ziarelor, din vanzarea carora
incerca sa mai scoata cativa gologani. Dar inca de pe acum, baietelul, care pe



bancile scolii isi luase numele de Jack, adaugandu-I celui de London, al tatalui
adoptiv, da dovada de o energie titanica, menita sa-1 insoteasca pana in ultima
perioada a vietii. La opt ani descoperise ceea ce el insusi numeste ,adevarata
pasiune a vietii sale” — lectura. Desi atat de trudit, gaseste totusi vreme sa
citeasca, si citeste cu o sete intr-adevar nepotolita. Citea, asa cum spune un
biograf al sau, tot timpul: la masa, dupa masa, pe drumul catre si de la scoala,
in recreatii, iar daca nu l-ar fi razbit foamea, ar fi stat cu cartea in mina cit e
ziua de lunga.

La treisprezece ani, termina gimnaziul, dar hainele ii sunt atat de
zdrentaroase, incat nu are putinta sa participe la festivitatea de sfarsit de an.
Situatia familiei ajunsese asa de precara, ca nici vorba nu putea fi de
continuarea studiilor, ci trebuie sa munceasca, pentru a ajuta la intretinerea
familiei. Si, astfel, Jack London isi incepe existenta de proletar. Munceste intr-o
fabrica de conserve, unde, in schimbul unei simbrii mizerabile, este silit sa
trudeasca optsprezece si adesea douazeci de ceasuri pe zi, pentru ca apoi,
istovit, sa se tarasca pe jos pana acasa, fiindca nu-si putea ingadui sa
risipeasca banii pe bilete de tramvai. Dandu-si seama ca, daca va continua
astfel, este sortit sa ajunga o simpla vita de povara, pleaca din fabrica, si, dupa
catava vreme, se angajeaza ca marinar pe un vas cu panze, care se pregatea sa
porneasca la vanatoare de foci. Pe vas, prin indemanarea in munca, prin forta
pumnilor in incaierari si prin spiritul sau de solidaritate cu tovarasii de munca,
izbuteste sa fie socotit de-o seama cu marinarii varstnici si incercati, desi nu
avea decat saptesprezece ani. Lucreaza pe urma intr-o tesatorie de iuta, unde
are din nou prilejul sa cunoasca nemijlocit exploatarea cea mai crancena.
Vazand inca o data ca pe drumul acesta nu poate ajunge decat la distrugere
fizica, se hotaraste sa invete o meserie, incearca sa invete meseria de
electrician. Intra intr-o uzina electrica si, bineinteles, incepe cu muncile cele
mai grele si mai prost platite. E primit ca fochist. I se promite ca, daca va
munci pe rupte, i se va da posibilitatea sa invete meseria. Si el munceste din
rasputeri, cate paisprezece ore din douazeci si patru, ziua si noaptea. Curand,
afla ca patronul, folosind uriasa lui putere de munca, daduse afara doi fochisti,
sporindu-si astfel profiturile cu cincizeci de dolari pe luna, caci lui ii platea
numai treizeci de dolari, fata de optzeci, cat costau cei doi muncitori concediati.
Tanarul Jack se cutremura, dar ramane pe loc. Nu mai trece insa mult, si
cineva ii arata un ,fapt divers” publicat in ziare: unul dintre fochistii aruncati
pe drumuri se sinucisese. Asta n-o mai poate indura. Renunta la invatarea unei
meserii si paraseste uzina.

In vremea aceea, in 1894, Statele Unite erau zguduite de o puternica
criza economica. Sute de mii de muncitori sunt aruncati pe drumuri, si multi
dintre ei organizeaza ceea ce sau numit atunci ,armatele de someri”, care isi
propun sa se indrepte catre Washington, pentru a cere parlamentului
adoptarea unor masuri menite sa imbunatateasca soarta milioanelor de
napastuiti. Dar aceste ,armate”, fiind slab organizate, se destrama, in cea mai



mare parte, pe drum. Intr-o astfel de ,armati” se inroleazi si tanarul Jack
London, insa destul de repede se pierde de grosul ei.

Asa incepe mana calatorie, tare avea sa-1 duca de doua ori de-a latul
continentului nord-american. Lipsit de orice mijloace de trai, a fost obligat sa
duca o existenta de vagabond, a trait in mijlocul somerilor porniti initial catre
Washington si a cunoscut nemijlocit nenumarate aspecte ale vietii
dezmostenitilor soartei.

A avut prilejul sa cunoasca si ce inseamna justitia de clasa, caci, trimis
in judecata pentru vagabondaj, a aparut in fata unui judecator care nu s-a
ostenit sa respecte nici cele mai elementare reguli de procedura si l-a
condamnat la treizeci de zile inchisoare. Condamnatul a avut astfel ocazia sa
afle binefacerile sistemului penitenciar burghez, adevarata scoala a crimei si
teren de desfasurare a celor mai bestiale porniri ale temnicerilor. Importanta
capitala are insa faptul ca, in timpul calatoriei, scriitorul de mai tarziu a avut
prilejul sa auda pe tovarasii sai de suferinta vorbind despre forta clasei
muncitoare organizate, despre telurile luptei ei, despre socialism si despre marii
dascali ai proletariatului — Marx si Engels. A aflat de la tovarasii sai ca in toate
marile state din lume existau organizatii ale clasei muncitoare, care se
conduceau, in lupta lor, dupa invatatura marxista si ca in tara lui chiar, in
Statele Unite, existau asemenea organizatii, al caror tel era sfaramarea
odiosului sistem social capitalist si inlocuirea lui cu un altul, in care oamenii sa
fie liberi si sa se bucure de produsul muncii lor.

Din toate cele traite si aflate pana acum, tanarul London a inteles
esentialul: ca problema fundamentala care ii sta in fata nu este aceea de a-si
face un rost, fiindca, chiar daca el ar izbuti, ar ramane totusi in urma lui
milioane si milioane de oameni condamnati mai departe la aceeasi existenta
caineasca. A hotarat deci sa lupte pentru cauza celor exploatati si sa se
inarmeze pentru aceasta lupta.

De indata ce se intoarce in California, se inscrie la liceu, dar, pentru a se
intretine, continua sa munceasca: bate covoare, spala geamuri, munceste la
coasa, lucreaza intr-o spalatorie, e portar al scolii unde invata. Totodata incepe,
asa cum spune el insusi, ,,0 adevarata goana dupa invatatura”. Citeste enorm.
In acest timp citeste pentru prima oara si Manifestul Partidului Comunist si
subliniaza apasat pasajul sau final si mareata chemare cu care el se incheie.
Totodata, intra in legatura cu cercurile socialiste, eveniment despre care va
scrie mai tarziu: ,Socialistii sunt revolutionari, intrucat lupta pentru a rasturna
actuala societate si pentru a cladi e societate noua, societatea viitorului. Si eu
eram un socialist si un revolutionar. M-am alaturat grupurilor de revolutionari,
alcatuite din muncitori si intelectuali, si, pentru prima oara in viata mea, am
vazut ce inseamna viata intelectuala.”

Din aceasta vreme incepe lupta politica a lui Jack London. Trebuie aratat
ca, chiar de pe bancile liceului, scrie eseuri si pamflete politice, primul dintre
ele publicandu-1 intr-o revista studenteasca. Participarea lui la miscarea
socialista faptul ca indrazneste sa se abata de la tema pe cate fusese insarcinat



s-o dezvolte in fata colegilor si profesorilor si sa rosteasca o cuvantare deschis
revolutionara, proclamand necesitatea rasturnarii ordinii sociale existente, ii
atrag sanctiuni din partea autoritatilor scolare. Isi termina totusi liceul si se
inscrie la Universitatea din California, unde nu ramane insa decat vreo cateva
luni, deoarece superficialitatea gandirii filosofice si politice dominante in acest
~for de cultura” ii dezgusta si-i dovedeste ca nu are ce invata de la apologetii
platiti ai ordinii capitaliste.

Paraseste universitatea in februarie 1897. In luna iulie a aceluiasi an
incepe sa se desfasoare un episod crucial din viata sa: calatoria in Alaska.
Atras de mirajul aventurii si al necunoscutului, de posibilitatea crearii
lesnicioase a unei situatii materiale, Jack London pleaca, impreuna cu barbatul
surorii sale Eliza, sa caute aur acolo unde se descoperisera de curand campuri
aurifere — in tinutul Klondike, din Alaska. Pe acele meleaguri intalneste oameni
care-1 impresioneaza adanc, ia cunostinta de realitati noi si traieste sau aude
despre intamplari zguduitoare.

In vremea aceea, Jack London avea doudzeci si doi de ani. Deschisese
larg ochii asupra lumii, din carti si din viata invatase mult si temeinic. Era deci
pregatit, si in sufletul sau, receptiv si dotat cu sensibilitate aleasa, imaginile se
intiparesc adanc si se sedimenteaza, ideile se imbogatesc, si, nu peste multa
vreme, toate se vor cere asternute pe hartie.

Incercand in atatea feluri sa-si croiasca un rost in viatd, Jack London se
straduise ani de-a randul sa forteze mina sortii si sa se afirme ca scriitor.
Pasiunea pentru literatura provenea, desigur, nu numai din vastitatea
lecturilor, ci mai cu seama din clocotul interior, care-i cerea sa rosteasca in
auzul lumii intregi mesajul sau artistic. Repurtase chiar, cu vreo sase ani in
urma, un succes literar, atunci cand, dupa intoarcerea de la vanatoarea de foci,
participase la un concurs literar si castigase douazeci si cinci de dolari cu
nuvela Taifun in largul coastelor Japoniei. Dar dupa asta, toate incercarile lui
dadusera gres, iar cu exceptia micilor lucrari publicate in revistele studentesti
ori in ziarele socialiste, nu izbutise sa mai tipareasca nimic. Si pentru a-si croi
drum ca scriitor luptase din greu, cu eforturile supraomenesti pe care avea sa
le descrie mai tarziu in romanul sau cu pronuntat caracter autobiografic,
intitulat Martin Eden.

Intors din Alaska, porneste din nou la lupta, cu si mai multa ardoare. Si,
in fine, bucatile inspirate din cele ce vazuse si traise printre cautatorii de aur ii
deschid drumul. La sfarsitul anului 1899 i se publica in una dintre cele mai
mari reviste americane nuvela O odisee a Nordului, apoi isi vede tiparite in
reviste alte nuvele, si in 1900 ii apare primul volum, intitulat Fiul lupului.

Faptul ca London a reusit sa-si croiasca drum in lumea literelor tocmai
prin lucrari cu teme din viata Nordului este departe de a fi intamplator,
deoarece lucrarile inspirate de viata din Alaska se numara printre cele mai
izbutite creatii ale sale. In aceasta privintd este emotionanta si foarte
semnificativa marturisirea pe care ne-a lasat-o N. K. Krupskaia despre una
dintre cele mai bune scrieri ale lui London inspirate din viata Nordului: ,Intr-o



seard, cu doua zile inainte de moartea lui (a lui Lenin, n.a.), i-am citit nuvela lui
Jack London Dragoste de viata, care poate fi vazuta si azi pe masa din camera
lui. E o nuvela impresionanta. Printr-un pustiu acoperit de zapada, pe unde n-
a calcat nicicand picior de om, isi croieste cu greu drum spre portul situat pe
un mare fluviu un om bolnav, care se sfarseste de foame. Puterile il parasesc; el
nu mai merge, ci se taraste, iar alaturi de el se taraste un lup, hamesit si el de
foame. Intre ei se incinge o lupta: omul invinge si, pe juméitate mort, pe
jumatate nebun, ajunge la tinta. Lui Ilici, povestirea aceasta i-a placut foarte
mult.”3

Pana in ultimul an al vietii — 1916 — Jack London a scris necontenit,
lucrand cate nouasprezece ore pe zi. Opera sa este vasta, mai ales daca tinem
seama de faptul ca scriitorul a murit la patruzeci de ani. In timpul vietii i s-au
publicat nouasprezece romane, o suta cincizeci si doua de povestiri, trei piese
de teatru si numeroase articole si eseuri, iar dupa moarte, alte sase volume.

Bogata opera a lui Jack London este insa foarte inegala si contradictorie.
Alaturi de lucrari care au cucerit admiratia cititorilor de pe toate meridianele,
printre scrierile sale se numara si altele, slabe, nerealizate, tributare gustului
trivial burghez si despre care autorul insusi recunoaste ca le-a scris numai
pentru bani. Dar slabiciunile operei lui London nu provin numai din graba cu
care au fost scrise unele dintre lucrarile sale. Multe dintre aceste slabiciuni si,
mai ales, limitele viziunii lui artistice si ale conceptiei sale ideologice apartin pe
de o parte epocii, iar pe de alta provin din influenta pe care au exercitat-o
asupra sa unii filosofi reactionari burghezi, si mai cu seama Spencer si
Nietzsche, care se bucurau de mare trecere in cercurile intelectuale burgheze la
inceputul secolului nostru. De la Spencer, London a imprumutat unele idei din
cadrul conceptiei sociologice a acestuia, cunoscuta sub numele de ,teoria
organicista a societatii”, potrivit careia societatea omeneasca ar fi supusa
acelorasi legi ca si lumea animala si vegetala, bazandu-se pe lupta pentru
existenta si selectia naturala. Extinzand in chip eronat legile biologice si asupra
societatii omenesti, Spencer ajunge sa sustina teoria potrivit careia ar exista
rase superioare si inferioare, iar London imprumuta de la el credinta in
suprematia albilor, si in special a anglo-saxonilor, credinta de care, din pacate,
nu a ajuns sa se descotoroseasca niciodata, multe dintre scrierile lui fiind
viciate de aceasta aberatie. Unind asemenea idei, imprumutate de la Spencer,
cu altele, luate din arsenalul filosofului german ultrareactionar Nietzsche, in
special cultul supraomului, London ajunge uneori sa nu inteleaga just rolul
personalitatii si sa nu poata vedea ca poporul este adevaratul creator al istoriei.
Constatand acest adevar, nu trebuie sa pierdem din vedere ca totusi London nu
a acceptat niciodata in intregime teoriile lui Spencer sau Nietzsche, in aceasta
privinta stand marturie numeroase fraze din opera sa, printre care si nota
privitoare la Nietzsche din cartea de fata (vezi p. 18). Influenta daunatoare a
celor doi filosofi reactionari ramane insa un fapt de necontestat.

In ciuda lipsurilor de acest fel, opera lui Jack London ramane o
contributie insemnata la tezaurul literaturii universale. Prin realismul ei, prin



marea dragoste pentru om si pentru fortele lui creatoare, prin vigoarea cu care
a demascat ororile regimului capitalist si si-a afirmat credinta nestramutata in
inevitabila victorie a socialismului, opera lui Jack London si-a cucerit cu deplin
drept dragostea si aprecierea oamenilor simpli de pretutindeni. Lucrarile lui
cele mai insemnate — Martin Eden, Lup de mare, Chemarea strabunilor, Colt
alb, precum si cateva nuvele si eseuri, din care unele au fost reunite in volumul
Pagini alese4 — au fost tiparite in romaneste in anii regimului nostru si sunt
cunoscute cititorilor, asa incat nu ne vom mai opri asupra lor. Dintre lucrarile
lui principale lipseste doar, in enumerarea de mai sus, Calcaiul de fier, care
apare acum pentru prima oara intr-o versiune completa.

Calcaiul de fier este indisolubil legat de al treilea aspect hotarator al vietii
lui Jack London - activitatea lui de militant social — si reprezinta una dintre
culmile cele mai inalte ale creatiei sale de scriitor luptator.

Am vazut — dupa propria lui marturisire — cand si in ce fel s-a incadrat
Jack London in miscarea socialistd din S. U. A. In vremea aceea, la sfarsitul
veacului al XIX-lea, societatea americana se afla intr-o stare de adanca
framantare, Trecerea capitalismului din S. U. A. In faza sa imperialistd dusese
la o uriasa concentrare a capitalurilor, la aparitia monopolurilor si la inasprirea
exploatirii clasei muncitoare. In acelasi timp, se dezvoltase miscarea
muncitoreasca, aveau loc inclestari crancene intre munca si capital, paralel cu
luptele dintre micile intreprinderi si monopolurile atotputernice. Ideologia
socialista se raspandea cu repeziciune.

Caracteristic pentru miscarea socialista din America este faptul ca ideile
socialismului stiintific au fost aduse acolo mai ales de catre emigrantii germani,
plecati din patrie in perioada de reactiune care a urmat infrangerii revolutiei
din 1848. O importanta primordiala in raspandirea ideilor revolutionare si in
familiarizarea maselor din America de Nord cu numele intemeietorului
socialismului stiintific au avut fara indoiala articolele lui Marx publicate in New
York Tribune, pe vremea aceea cel mai raspandit ziar din S. U. A. In America,
socialistii au jucat un rol important in lupta pentru abolirea sclavajului
negrilor, inainte si in vremea razboiului civil american (1881-1885), iar dupa
aceea, in lupta pentru apararea drepturilor muncitorilor dusa de sindicate, care
se dezvoltau permanent5. Dar, desi in continua dezvoltare, miscarea socialistii
din S. U. A. Intampina greutiti deosebite, datorate in primul rand faptului ca
multi dintre noii aderenti la ideile socialismului veneau din afara clasei
muncitoare si aduceau cu ei o mentalitate mic-burgheza, avand groaza de lupta
de clasa si de revolutie. In al doilea rand, greutatile se datorau faptului ca
imensa majoritate a militantilor ei erau muncitori si intelectuali de origine
germana, care nu se osteneau sa aplice teoria socialismului stiintific la
realitatile americane. De aici decurgea, bineinteles, ruperea de masele populare
americane si izolarea cercurilor socialiste, care, dupa cum spune Lenin: ,nu
stiu sa se adapteze miscarii muncitoresti, neputincioasa din punct de vedere
teoretic, dar vie, puternica, de masa, care se desfasoara in jurul lor’6. Situatia
aceasta a fost la vremea ei sesizata de Engels care, in 1888, ii scrie lui Sorge,



fruntas al Internationalei I si intemeietorul Clubului Comunist din New York
(1852): ,Germanii n-au inteles cum sa foloseasca teoria ca o parghie, pentru a
pune in miscare masele americane; in cea mai mare parte, ei nu inteleg teoria
si o folosesc in spirit doctrinar si dogmatic, ca pe un lucru ce se cuvine invatat
pe de rost, si care dupa aceea va oferi solutii de-a gata pentru toate problemele.
Pentru ei, teoria este un crez, si nu o cdliuza in actiune. In plus, nu invata
englezeste din principiu. Ca urmare, masele americane sunt nevoite sa-si caute
singure drumul...”7

Engels nu critica numai lipsurile din activitatea socialistilor, dar, dupa
cum vedem, arata totodata ca aceste lipsuri nu impiedica trezirea maselor
muncitoare, care mai ales prin organizatiile lor sindicale duceau lupta
impotriva capitalului. Pe aceasta baza si in ciuda lipsurilor din activitatea
cercurilor socialiste, incepand de prin anii 1890 ideile socialismului stiintific se
raspandesc pe scara larga, iar in aceasta privinta aportul adus de Jack London
este deosebit de important, La inceput, pe vremea cand inca ducea un trai
apasat de griji, cand spala geamuri sau muncea ca portar la scoala unde
invata, Jack London le vorbeste muncitorilor si tine zeci de conferinte in fata
cercurilor socialiste, la al carui club din Oakland vorbeste in fiecare duminica.,
Apoi, dupa 1900, cand este scriitor cu faima, continua activitatea de
popularizator al ideilor inaintate, scrie articole si eseuri de propaganda
socialista, tine nenumarate conferinte si ajunge sa vorbeasca chiar in fata unor
reuniuni ,selecte”, carora le dovedeste — ca si eroul sau Ernest Everhard din
Calcaiul de fier, la clubul Filomatilor — ca vremea dominatiei capitalismului a
apus si ca, mai curand ori mai tarziu, clasa muncitoare va smulge bogatia si
puterea din mainile capitalistilor, instaurand domnia dreptatii. Paralel cu
aceasta activitate, London intretine o bogata corespondenta cu militanti
socialisti sau muncitori simpli, incepandu-si totdeauna scrisorile prin ,,Draga
tovarase” si incheindu-le de fiecare data cu formula ,Al dumitale intru
Revolutie”.

Dar, desi se dezvolta impetuos, miscarea socialista americana este acum
grav primejduita de cangrena oportunismului. Castiga tot mai mult teren ideea
reformista ca intre lupta sindicala si cea politica trebuie sa se traga o linie de
demarcatie neta si, mai ales, ideea ca pentru a instaura socialismul este
suficient ca in alegeri candidatii socialisti sa cucereasca majoritatea voturilor.

Jack London si-a dat seama de la inceput ca lupta sindicala despartita de
activitatea politica va ramane totdeauna sterila, si de aceea a aratat ca, numai
sustinuta de o ideologie politica justa, lupta sindicala poate duce la instaurarea
unei ordini sociale noi. Despre cucerirea puterii de catre clasa muncitoare a
crezut insa si el o vreme ca acest lucru ar fi fost de pe atunci posibil pe cale
electorala. London nu a vazut la inceput eroarea in care se afla, dar faptul ca
traise nemijlocit lupta de clasa, experienta si profunda cunoastere a vietii, si.
Mai presus de toate, revolutia rusa din 1905 i-a dai posibilitatea sa vada cu
usurinta ci se insali. Inci din prima zi cand in America s-a aflat despre
bestialitatea cu care autocratia tarista reprima miscarea revolutionara din



Rusia, London si-a exprimat solidaritatea cu revolutionarii rusi, ajungand mai
tarziu sa declare raspicat ca revolutionarii condusi de Partidul bolsevic sunt
fratii lui. Bineinteles ca o asemenea atitudine nu putea sa ramana fara raspuns
din partea burgheziei americane, care a inceput o campanie de denigrare a
scriitorului si a organizat o sustinuta actiune de boicotare a scrierilor lui si a
revistelor care publicau lucrari semnate de el. Luptatorul insa si-a continuat
activitatea cu si mai multa vigoare.

Intelegand cat de grava si de periculoasa este greseala de a crede ca
burghezia va sta cu bratele incrucisate si se va retrage frumusel de la putere in
momentul cand socialistii vor castiga suficient de multe locuri in parlament si
vrand sa arate si altora primejdia, London a scris, chiar in vara anului 1906,
Calcaiul de fier.

Pornind sa atace una dintre problemele cruciale ce stateau in fata
miscarii muncitoresti, London a simtit nevoia sa raspunda totodata si unei
opere literare — o opera periculoasa, daunatoare luptei proletariatului — care se
bucurase si se bucura inca de o uriasa raspandire in America. Este vorba de
cartea lui Bellamy, intitulatd In anul 2000, aparuta la 18888, in care autorul
arata ce vede eroul sau cand, dupa un somn indelung, se trezeste in orasul
Boston, in anul 2000. Bostonul anului 2000 este un oras socialist, ceea ce ar
putea sa para un element pozitiv. Numai ca felul in care autorul prezinta
procesul de trecere la socialism este profund reactionar, direct
contrarevolutionar. La Boston, socialismul s-a construit fara nici un fel de
framantare si fara ca vechea societate sa fie distrusa ori macar tulburata. Ba
mai mult chiar, revolutionarii nu au avut in aceasta transformare decat un rol
negativ.

Vrand sa deschida ochii muncitorilor, inselati de gogorita cuceririi puterii
pe cale electorala in conditiile de la inceputul secolului XX, si pentru a combate
influenta cartii lui Bellamy, Jack London scrie si el tot o carte de anticipatie.
Romanul Calcaiul de fier, aparut in 1908, infatiseaza evenimente petrecute
intre anii 1912 si 1932 si este prezentat de autor ca fiind un manuscris gasit
intr-o scorbura de copac, in secolul al XXVII-lea, la patru veacuri dupa
zdrobirea oranduirii capitaliste.

Dar, spre deosebire de Bellamy, Jack London arata ca zdrobirea
oranduirii capitaliste si instaurarea ,fratiei intre oameni”, cum numeste el noua
oranduire, se face printr-o lupta titanica si prin varsarea unor oceane de sange.
Capitalistii lauda si sustin sistemul parlamentar burghez atata vreme cat el se
dovedeste inca un sistem capabil sa le asigure dictatura. Dar atunci cand vor
vedea ca socialistii — ca reprezentanti ai clasei muncitoare — castiga majoritatea
parlamentara si se pregatesc sa ia puterea, vor trece la instaurarea celei mai
salbatice tiranii cunoscute vreodata in istorie.

Procesul de dezvoltare a societatii capitaliste, asa cum este el infatisat in
cartea lui London, reprezinta o valoroasa aplicare a marxismului la conditiile de
atunci din America si unul dintre meritele de baza ale cartii. Masiva
concentrare a capitalurilor duce la aparitia a ceea ce scriitorul numeste



~oligarhie”, care ajunge sa stapaneasca ferm si complet viata economica si
politica a societatii americane. Dar pe masura ce creste concentrarea
capitalurilor si puterea oligarhiei, creste si forta si constiinta politica a clasei
muncitoare. Socialistii sunt la un pas de a castiga victoria in fata urnelor. Clasa
muncitoare — anticipeaza London - isi dovedeste forta ei uriasa impiedicand un
razboi intre cele doua mari puteri oligarhice — Germania si S. U. A. — declarand
simultan greva generala in amandoua tarile si rapind astfel stapanilor orice
posibilitate de actiune.

Intelegand primejdia, oligarhia americana trece la actiune, pentru a-si
instaura puterea tiranica, rapind poporului orice urme de libertati democratice.
In stapanirea oligarhiei se afld statul, cu toate parghiile lui. Deci instrumente
de lupta au din belsug. Si — in chip adanc semnificativ — Jack London arata ca
prima grija a oligarhiei va fi spargerea unitatii clasei muncitoare, realizata prin
crearea unei aristocratii muncitoresti. Regimul pe care izbutesc sa-1 instaureze
este denumit de London ,Calcaiul de fier”, iar acest regim este de fapt o
uluitoare prefigurare a fascismului si cea mai remarcabila previziune a lui
London in romanul sau de anticipatie. Amanuntele actiunii intreprinse de
oligarhie seamana in mod izbitor cu actiunile bandelor fasciste, cunoscute de
omenire abia mai tarziu. Apar palcuri de huligani, care urla fraze patriotarde,
devasteaza, ataca mitingurile si reuniunile muncitoresti. Presa socialista este
lichidata. Se infiinteaza lagare de concentrare. Se organizeaza provocari dintre
cele mai marsave. In fine, intemnitarea fruntasilor si aruncarea in ilegalitate a
partidului socialistilor se face in urma unei inscendari criminale. In Congres este
aruncata o bomba. Cei care o arunca sunt, bineinteles, oamenii oligarhiei, dar
aceeasi oligarhie tipa in gura mare ca socialistii au trecut la acte de teroare.
Iata deci cum London anticipeaza cu un sfert de secol criminala inscenare a
incendierii Reichstag-ului, organizata de monopolistii germani, pentru a-1
cocota pe Hitler la putere.

Si astfel se instaureaza un regim pe care London il zugraveste in culori
intr-adevar apocaliptice, cu tablouri care amintesc tertinele Infernului lui
Dante. Muncitorii de rand — sunt redusi la o stare de adevarata sclavie, in
vreme ce oligarhia si uneltele ei — aristocratia muncitoreasca si mercenarii —
traiesc in lux si desfatare.

Toate acestea se petrec in S. U. A. In restul lumii insa, lucrurile nu merg
tot asa. In alte tari si continente se instaureaza realmente socialismul — ceea ce
reprezinta o remarcabila anticipare a ruperii unor state din lantul capitalist.
Sistemul colonial se destrama — previziune de asemenea intru totul confirmata
de evenimentele din zilele noastre. Dar in America, tragedia continua.

Oricat de numeroase ar fi contradictiile si erorile din gandirea si opera lui
London, el a crezut cu tarie — fara nici cea mai slaba urma de ezitare — in
triumful final al clasei muncitoare. De aceea, nici in romanul sau clasa
muncitoare nu renunta la lupta, nu se resemneaza, ci trece la noi forme, la un
fel de razboi subteran. In tot acest timp, se pregiteste pe ascuns asaltul
impotriva ,Calcaiului de fier”. Primul asalt va izbucni prematur, grabit de



masinatiile oligarhiei, si va fi numit de autor ,Comuna din Chicago”. In partea
finala a cartii, el ne este infatisat ca o miscare anarhica spontana, ca un soi de
macel ingrozitor, din care tovarasii, revolutionarii, vor iesi infranti, iar masa
muncitorilor de rand, ,oamenii abisului”, cum le spune London, fara a interveni
organizat si constient in revolutie, vor da totusi cel mai inspaimantator tribut
de jertfe. Rascoala a doua - in pragul careia sirul evenimentelor redate in carte
este brusc taiat — va fi si ea inabusita si va pretinde jertfe si mai numeroase.
Dar lucrurile nu pot in nici un caz ramane asa. Autorul intrevede parca
necesitatea crearii unui partid de tip nou, avangarda de lupta a clasei
muncitoare, care sa organizeze si sa conduca revolutia pe baze stiintifice.
Cauza eliberarii proletariatului este invincibila. O spune insusi Ernest
Everhard, dupa infrangere: ,Pierduta de data asta, iubito, dar nu pentru
totdeauna. Am invatat multe. Maine, cauza noastra se va ridica din nou si mai
puternica, prin intelepciune si disciplina.”9

Va veni deci vremea cand oamenii, citind manuscrisul lui Avis Everhard,
nu vor putea intelege, decat ajutati de specialisti, cum a fost cu putinta ca
semeni de-ai lor sa traiasca intr-o lume atat de diforma ca lumea capitalista.

Acesta este tabloul pe care Jack London il prezinta tovarasilor sai de
lupta, pentru a-1 desfiinta pe cel zugravit in roz, a carui realizare multi se
complaceau s-o astepte cu bratele incrucisate. Cucerirea puterii nu se va face
deci prin numarul voturilor, iar socialismul nu se va instaura, asa cum aratase
Bellamy, fara tulburarea ordinii capitaliste. Puterea nu se poate dobandi decat
prin lupta, iar lupta aceasta poate deveni o lupta sangeroasa, deoarece
capitalistii folosesc violenta impotriva clasei muncitoare. Acest lucru a nazuit
London sa-1 demonstreze in fata tovarasilor sai si a clasei muncitoare
americane, si l-a demonstrat cu o vigoare demna de pana unui mare scriitor.

Romanul Calcaiul de fier este, dupa cum am vazut, o opera adanc
ancorata in realitatea vremii si constituie punctul in care activitatea de militant
politic a lui Jack London se imbina in chipul cel mai fericit cu activitatea sa
scriitoriceasca. Textul propriu-zis al romanului este insotit de un mare numar
de note, presupuse a fi redactate in veacul al XXVII-lea, in care London se
refera la persoane si evenimente in imensa lor majoritate reale si
contemporane, comentate de el cu deosebita ascutime satirica, acest subtext
constituind una dintre cele mai usturatoare biciuiri la care a fost supus
capitalismul. Din aceste pricini s-a putut spune, pe buna dreptate, despre
Calcaiul de fier ca este cel mai revolutionar roman din literatura americana.

De un puternic realism in zugravirea capitalismului american si a tarelor
sale, romanul lui London pierde totusi din valoare atunci cand trece la
zugravirea evenimentelor viitoare. In acest domeniu, contradictiile ideologice ale
scriitorului si limitele viziunii sale se fac cel mai puternic simtite.

In primul rand, si pentru a incepe cu anumite limite generale ale operei
lui London, despre care am mai pomenit, se iveste problema rolului atribuit de
scriitor maselor in revolutie, in Calcaiul de fier, lupta impotriva oligarhiei
monopoliste nu este purtata de masele largi proletare, conduse de o avangarda



revolutionara. London rezerva maselor un rol aproape pasiv, ele iesind in strada
—in cadrul ,Comunei din Chicago” — doar pentru a distruge si a-si ,urla” mania.
E limpede ca acest dispret pentru oamenii din popor este o mostenire jalnica,
pastrata din bagajul ideologic al lui Spencer si mai ales al lui Nietzsche. Ca este
asa, o arata si felul cum isi zugraveste autorul eroul principal, pe Ernest
Everhard, care apare ca un fel de supraom, inzestrat cu toate darurile, dar de
fapt rupt si strain de mase. E drept ca toti tovarasii din carte sunt revolutionari
de profesie, care si-au inchinat intreaga viata cauzei, dar ei actioneaza ca un
grup izolat, fara legatura cu masele proletare si intr-un chip tipic anarhist,
dupa zdrobirea Rascoalei intai trecand in mod deschis la metode teroriste. Asa
se explica si faptul ca, in afara lui Everhard, in carte nu mai apare nici un
fruntas revolutionar atat de bine conturat incat sa ramana in amintirea
cititorului, iar Everhard insusi se impune ca personaj doar in prima parte,
atunci cand teoretizeaza si tine conferinte pe care insusi Jack London le rostise.
In a doua parte, atunci cand se trece la actiune, Everhard dispare aproape cu
totul.

Aceste lipsuri ale cartii sunt in buna parte explicabile, avand in vedere
situatia miscarii muncitoresti din S. U. A. Si treapta pe care se afla miscarea
muncitoreasca internationala in vremea aceea, precum si experienta de viata a
lui London. Atata vreme cat este vorba de prezentarea unor imprejurari traite si
cunoscute de autor, atata vreme cat el critica situatia existenta in S. U. A. La
inceputul secolului nostru, totul merge foarte bine; cand este vorba insa de
activitatea practica revolutionara, de solutii concrete, slaba pregatire a lui
London, stadiul in care se gasea in zilele lui miscarea muncitoreasca americana
isi imprima adanc pecetea asupra romanului.

Merita de asemenea pomenit faptul ca in problema aliatilor
proletariatului in revolutie London greseste. El nu prezinta actiunea
proletariatului menita sa cheme la revolutie masele neproletare de oameni ai
muncii, ci eroul sau Everhard face apel doar la clasele de mijloc. La fel, nu
poate fi trecut cu vederea faptul ca analizand contradictiile capitalismului
pentru a dovedi atat celor din clasele de mijloc, cat si oligarhiei ca vremea
Capitalismului a apus pentru totdeauna, London face sau o analiza
fragmentara, ocupandu-se doar de agravarea problemei pietelor de desfacere,
sau se limiteaza la afirmatia ca ,burghezia a dat gres in conducerea societatii”,
fara sa arate ca legile obiective ale dezvoltarii sociale pun burghezia in fata unor
probleme pe care nu le va putea solutiona nicidecum, rolul ei istoric fiind
incheiat.

In ciuda acestor scaderi, Cilcaiul de fier rimane totusi lucrarea in care
Jack London a atins cele mai inalte culmi ale operei sale de scriitor proletar.
Dragostea pentru clasa al carei fiu a fost, credinta sa nestramutata in realitatea
luptei de clasa si in certitudinea victoriei socialismului, vigoarea cu care a
demascat marsaviile capitalismului si clarviziunea cu care a prevestit aparitia
manifestarilor bestiale ale fascismului justifica pe deplin locul ocupat de
Calcaiul de fier in ierarhia acelor opere literare care au venit sa ajute cu



mijloacele artei la inlaturarea unei lumi putrede si la zidirea societatii eliberate
de exploatare.

Mesajul lui Jack London ramane si astazi actual, si el ajuta progresului
omenirii, pentru ca si astazi, la peste o jumatate de veac de la aparitia cartii,
mai exista inca tari unde conducatorii clasei muncitoare sunt aruncati in
inchisori — si chiar la Alcatraz, acolo unde a fost aruncat si Ernest Everhard —
pentru ,activitate antiamericana”. El isi pastreaza utilitatea, caci demasca tot
noianul de minciuni ce se vor noi, dar sunt acoperite de mucegai, emise de cei
care se straduiesc si astazi, ca si pe vremea lui Jack London, sa conteste
realitatea luptei de clasa si sa raspandeasca gogorita ca socialismul s-ar putea
naste spontan in cadrul capitalismului, chipurile imbunatatit. Dar viata si
adevarul au izbandit si vor izbandi totdeauna. Ridicandu-se in apararea vietii si
a adevarului, glasul lui Jack London rasuna si astazi la fel de viu ca si acum o
jumatate de veac.

D. MAZILU.

Prolog: pe scena lumii s-au ivit Dureri amare si intunecate.

Dar scriitorul numai spre sfarsit Al dramei inteles va sa-1 arate.10

CUVANT INAINTE.

Nu s-ar putea spune ca manuscrisul Everhard este un important
document istoric. Din punctul de vedere al istoricului, el abunda in greseli, nu
greseli de ordin faptic, ci greseli de interpretare. Pentru noi, care putem privi
de-a lungul celor sapte secole ce s-au scurs din vremea cand Avis Everhard a
scris acest document, evenimentele si consecintele lor, confuze si de neinteles
pentru ea, sunt limpezi. Autoarei manuscrisului Everhard ii lipsea perspectiva,
se afla mult prea aproape de evenimentele despre care scria. Ba, mai mult
chiar, era cu totul prinsa in valtoarea lor.

Cu toate acestea, ca document privitor la o persoana anume,
manuscrisul Everhard are o nepretuita valoare. Dar si aici se fac simtite
eroarea de perspectiva si alterarile provenite din pozitia sentimentala a
autoarei. Totusi, zambim ingaduitori si ii iertam lui Avis Everhard dimensiunile
eroice pe care incearca sa recreeze imaginea sotului. Astazi stim ca Ernest
Everhard nu a fost o personalitate chiar atat de gigantica si ca a contribuit la
evenimentele din vremea sa intr-o masura mai mica decat aceea aratata de
manuscris.

Stim ca Ernest Everhard a fost o personalitate foarte puternica, dar nu
chiar atat de exceptionala cum il credea sotia lui. A fost, la drept vorbind, doar
unul dintr-o larga pleiada de eroi care pe toata suprafata pamantului si-au
inchinat viata revolutiei. Trebuie insa recunoscut ca a lasat in urma lui o opera
deosebit de importanta, mai ales in domeniul elaborarii si interpretarii filosofiei
clasei muncitoare. Pentru aceasta Ernest Everhard folosea cuvintele de ,stiinta
proletara” si ,filosofie proletara”, ceea ce dovedeste limitele gandirii sale, limite
care, de altminteri, se datoresc timpului cand a trait si pe care in vremea lui
nimeni nu le-ar fi putut depasi.



Dar sa ne intoarcem la manuscris. El este deosebit de valoros prin faptul
ca ne comunica atmosfera acelor vremuri cumplite. Nicaieri nu mai gasim
zugravita in chip atat de viu psihologia oamenilor care au vietuit in acea
framantata perioada cuprinsa intre anii 1912 si 1932, greselile si ignoranta lor,
indoielile, temerile si ratacirile, prejudecatile lor morale, violenta pasiunilor,
uluitoarea lor josnicie si uriasul lor egoism. Toate acestea sunt lucruri pe care
foarte greu le putem pricepe noi, cei din epoca luminata. Istoria ne arata ca ele
au existat, iar biologia si psihologia ne dau explicatia existentei lor; dar istoria,
biologia si psihologia nu au putinta sa le dea viata. Le acceptam ca fapte de
netagaduit, insa ramanem lipsiti de un contact afectiv cu ele.

Acest contact afectiv il stabilim, totusi, datorita lecturii manuscrisului
Everhard. Patrundem in cugetele protagonistilor acestei zguduitoare drame
mondiale din vremurile de demult, si, in rastimpul cat privirile ne alearga pe
randurile manuscrisului, vedem lumea cu ochii oamenilor de atunci. Intelegem
nu numai dragostea lui Avis Everhard pentru sotul si eroul ei, dar si simtim,
asa cum a simtit el in zilele de la inceput, prezenta nedeslusita, insa teribila, a
spectrului Calcaiului de fier. Simtim cum Calcaiul de fier (cat de fericit aleasa
este aceasta denumire!) apasa si striveste omenirea.

In treaciat mentiondm ca respectiva epoci istorica, cea a Calcaiului de
fier, a luat mai intai nastere ca notiune in mintea lui Ernest Everhard. Putem
spune ca aceasta este principala chestiune pana astazi controversata si pe care
manuscrisul recent descoperit o elucideaza. Mai inainte se credea ca din punct
de vedere cronologic termenul apare pentru prima data in brosura Voi, robii —
scrisa de George Milford si publicata in decembrie 1912. Acest George Milford a
fost un agitator obscur si despre el nu se stie nimic in afara mentiunii fugare
existente in manuscrisul Everhard, din care aflam ca a fost impuscat in timpul
Comunei din Chicago. Fara indoiala ca Milford il auzise pe Ernest Everhard
folosind acest termen in cadrul vreunei cuvantari, foarte probabil pe vremea
campaniei electorale sustinute de Everhard cu prilejul alegerilor pentru
Congres din toamna lui 1912. Manuscrisul arata ca Everhard a folosit expresia
la un dineu dintr-o casa particulara, in primavara lui 1912, aceasta fiind, fara
indoiala, prima oara cand oligarhia a fost astfel denumita.

Instaurarea dominatiei oligarhiei va ramane totdeauna o pricina de
tainice nedumeriri pentru istoric si pentru filosof. Alte mari evenimente istorice
si-au avut locul lor bine stabilit, determinat de legile evolutiei sociale. Ele erau
inevitabile. Aparitia lor ar fi putut fi prevazuta cu aceeasi certitudine cu care
astronomii prevad astidzi miscarile astrilor. In lipsa acestor mari evenimente
istorice, evolutia societatii nu si-ar fi putut urma cursul. Comunismul primitiv,
robia sclavagista, robia iobagista si robia salariata au fost trepte necesare pe
scara evolutiei sociale. Ar fi insa cu totul ridicol sa se afirme ca era Calcaiului
de fier a fost o astfel de treapta necesara. Dimpotriva, astazi aceasta era este
socotita un pas laturalnic sau un pas inapoi, catre tiraniile care au facut din
lumea veche un adevarat infern, dar care au fost tot atat de necesare, pe cat de
inutila a fost era Calcaiului de fier.



Oricat de odios a fost feudalismul, aparitia lui era totusi inevitabila. Ce
altceva decat feudalismul ar fi putut urma dupa prabusirea uriasului sistem
centralizat de carmuire cunoscut sub numele de Imperiul roman? Nu la fel stau
lucrurile cu era Calcaiului de fier. In desfiasurarea fireasca a evolutiei sociale el
nu-si poate afla locul. Nu era necesar, si cu atat mai putin inevitabil. El este
sortit sa ramana de-a pururi marea curiozitate a istoriei — o toana, un capriciu,
un strigoi, un lucru la care nimeni nu se astepta si pe care nimeni nu-I visa.
Acest fenomen ar trebui sa devina un semnal de alarma pentru unii teoreticieni
nechibzuiti din vremea noastra, care vorbesc cu atata siguranta despre
procesele sociale.

Capitalismul era socotit de sociologii de pe vremea aceea drept stadiul cel
mai inalt al domniei burgheziei, fructul copt al revolutiei burgheze, iar noi cei
de astazi nu putem decat aproba acest punct de vedere. De asemenea, se
sustinea, chiar de catre reprezentanti atat de remarcabili ai taberei dusmane,
cum a fost Herbert Spencerl1, ca dupa capitalism se va instaura Socialismul.
Se socotea drept lucru stabilit ca pe ruinele capitalismului egoist se va inalta
acea floare minunata a tuturor timpurilor — Fratia intre oameni. Dar, in loc de
aceasta, iata ca din trupul capitalismului ajuns in stare de putrefactie rasare,
la fel de inspaimantatoare pentru noi cei care privim in trecut, ca si pentru
oamenii de pe vremea aceea, monstruoasa buruiana a oligarhiei.

Miscarea socialista de la inceputul secolului al XX-lea a inteles prea
tarziu primejdia reprezentata de oligarhie. Iar cand a inteles, oligarhia era gata
creata — naclaita de sange, realitate hada si infricosatoare. Dar nici chiar
atunci, asa cum atat de limpede o arata manuscrisul Everhard, oamenii nu
credeau in trainicia Calcaiului de fier. Revolutionarii erau convinsi ca
rasturnarea lui este o chestiune de cel mult cateva luni sau cativa ani. Ce-i
drept, si-au dat seama ca rascoala fermierilor izbucnise spontan, iar Rascoala
intai pornise prematur; dar n-au banuit nici pe departe ca si Rascoala a doua,
desi bine organizata si dezlantuita la momentul stabilit, era sortita sa fie la fel
de zadarnica si zdrobita cu si mai multa cruzime.

Este evident ca Avis Everhard a redactat ultima parte a manuscrisului in
cele de pe urma zile de pregatire a Rascoalei a doua, asta fiind pricina pentru
care nu pomeneste nimic despre dezastruosul ei sfarsit. Apare de asemenea
limpede ca autoarea planuia sa-si publice de indata lucrarea, imediat dupa
rasturnarea Calcaiului de fier, pentru ca memoria sotului ei, de curand ucis, sa
fie inconjurata de toata veneratia cuvenita faptelor si luptei sale. A venit insa
cumplita zdrobire a Rascoalei a doua, si este probabil ca la apropierea
primejdiei, cand urma sa fuga sau era gata sa cada in mainile mercenarilor,
autoarea a ascuns manuscrisul in scorbura stejarului de la Wake Rob in Lodge.

Despre Avis Everhard nu mai detinem nici un fel de date. Fara indoiala
ca a fost executata de mercenari, iar dupa cum se stie foarte bine, Calcaiul de
fier nu pastra niciodata evidenta executiilor. Dar Avis Everhard nu si-a putut in
nici un caz da seama, chiar atunci cand ascundea manuscrisul si se pregatea
sa fuga, cat de ingrozitoare avea sa fie zdrobirea Rascoalei a doua. De



asemenea, n-a avut cum intelege ca sinuoasa si crancena evolutie a
evenimentelor din cele trei secole urmatoare va impune o a treia si o a patra
Rascoala, multe alte rascoale, toate inecate in oceane de sange, pana cand
lupta muncitorilor de pe tot pamantul avea sa cunoasca incununarea izbanzii.
Si nici n-a visat Avis Everhard ca prinosul dragostei sale pentru cel ce fusese
Ernest Everhard avea sa se odihneasca netulburat vreme de sapte lungi veacuri
in inima batranului stejar de la Wake Robin Lodge.

ARDIS, 27 noiembrie 419, era Fratiei intre oameni.

ANTHONY MEREDITH12

Capitolul 1.

VULTURUL MEU.

Molcomul vant de vara clatina ramurile uriasilor sequoial3, iar undele
rauletului Wild-Water clipocesc in ritm armonios peste pietrele acoperite de
muschi. Fluturi zboara prin razele luminoase ale soarelui, si de pretutindeni se
aude zumzetul aromitor al albinelor. Totul in jur e numai liniste si pace, iar eu
stau aici, chibzuiesc mereu si nu-mi gasesc astampar. Linistea este cea care
nu-mi da astampar. Pare ireala. Lumea intreaga este linistita, dar e linistea
care precede furtuna. Imi incordez auzul si-mi incordez toate simturile, doar voi
prinde vreun semn vestitor al furtunii ce sta sa porneasca. O! Numai de n-ar
incepe mai curand decat se cuvine! Numai sa nu inceapa inainte de vreme! 14

Nu e de mirare ca nu-mi aflu astampar. Ma gandesc si ma gandesc
mereu, fara sa pot pune stavila gandurilor. Am fost atata vreme in chiar
mijlocul vietii clocotitoare, incat astazi linistea si pacea ma strivesc si nu sunt
in stare sa nu cuget asupra acelei nestapanite vijelii de moarte si distrugere
care se va dezlidntui atat de curand. In urechi imi rasuna tipetele celor loviti; si
parca vad aievea, in acelasi chip in care am mai vazut candvalb, cum este
strivita si sfasiata carnea omeneasca cea frumoasa si placuta la infatisare,
parca vad sufletele smulse fara mila din trupurile mandre si azvarlite catre
ceruri. In acest fel ne atingem noi, sarmanii oameni, tinta: zbatandu-ne prin
maceluri si pustiiri, ca sa putem instaura pentru totdeauna pe pamant pacea si
fericirea.

Si, pe urma, sunt atat de singura. Atunci cand nu ma gandesc la ce va sa
vie, gandurile imi alearga la ce a fost, si astazi nu mai este — la Vulturul meu,
care vaslea cu aripi neobosite prin inima tariilor, avantandu-se catre ceea ce a
fost totdeauna soarele sau: stralucitorul ideal al eliberarii oamenilor. Nu pot sta
deoparte, cu bratele incrucisate, asteptand marea izbanda care este opera lui,
cu toate ca el nu se mai afla de fata si nu mai poate s-o vada. Acestui ideal si-a
inchinat toti anii maturitatii si pentru el si-a dat viata. Este lucrul mainilor
sale. Este creatia lui.16

Si iata din care pricina, in aceste zile de zbucium si asteptare, am sa
scriu despre barbatul meu: Exista multe lamuriri si multe lumini pe care
numai eu, dintre toti cei din viata, le pot arunca asupra caracterului sau,
asupra unei personalitati atat de nobile, incat este cu neputinta s-o infatisezi in
culori prea luminoase. A fost un suflet urias si, atunci cand dragostea mea se



curata de egoism, cea mai dureroasa parere de rau pe care-o incerc este ca nu
se mai afla aici martor zorilor de maine. E cu neputinta sa nu izbutim. Ceea ce
a cladit el este prea solid si prea de neclintit. Vai si amar de Calcaiul de fier! In
curand va fi azvarlit de pe grumazul omenirii asuprite. Cand se va da semnalul,
armatele de muncitori din lumea intreaga se vor ridica. In intreaga istorie a
omenirii n-a mai existat un lucru asemanator. Solidaritatea muncitorilor de
pretutindeni este asigurata, si pentru prima data va porni o revolutie
internationala intinsa pe toata suprafata pamantului.17

Dupa cum vedeti, fiinta mea e plina de ceea ce in cu rand are sa se
intample. Am trait acest lucru zi si noapte si atat de profund, atat de
indelungata vreme, incat imi ramane totdeauna prezent in cuget. Din aceasta
pricind nu ma pot gandi la barbatul meu fara sa ma gandesc si la ceea ce se
pregateste. El era sufletul intregii actiuni, si cum oare i-as putea desparti in
gandurile mele?

Asa cum am mai spus, exista multe lamuriri pe care doar eu singura le
pot da cu privire la caracterul sau. Se stie foarte bine ca s-a straduit din greu
pentru cauza libertatii si a suferit cumplit. Eu cunosc amanuntit cat de grea i-a
fost stradania si cat de crancena i-a fost suferinta. Am stat alaturi de el in
acesti douazeci de ani plini de zbucium si-i cunosc rabdarea, sfortarile
neobosite si nesfarsitul devotament fata de cauza pentru care — nu-s decat
doua luni de atunci - si-a dat viata.

Voi incerca sa scriu cat mai simplu si sa arat aici cum mi-a aparut
Ernest Everhard in cale, in ce fel 1-am intalnit eu prima oara, cum locul ocupat
de el in viata mea a crescut pana ce am ajuns sa fiu o parte din fiinta lui si ce
extraordinare schimbari a produs in intreaga mea existenta. Astfel il veti putea
privi prin ochii mei si-1 veti cunoaste asa cum l-am cunoscut si eu, sub toate
aspectele, in afara de acelea care mi-s prea scumpe si sunt prea tainice ca sa le
pot impartasi altora.

L-am intalnit prima oara in februarie 1912, cand venise in casa noastra
din Berkeley18, invitat la masa de catre tatal meu.19 N-as putea spune ca cea
dintai impresie a fost prea favorabila. Era doar unul dintre numerosii invitati la
masa de atunci, si in salon, unde ne-am adunat asteptand sa vina toata lumea,
parea o figura destul de nepotrivita. Dupa cum imi spusese tatal meu intre
patru ochi, seara aceea urma sa fie o ,seara a predicatorilor”, si Ernest era intr-
adevar nelalocul lui in mijlocul slujitorilor bisericii.

Inainte de toate, hainele nu-i veneau bine. Purta un costum negru,
cumparat de gata, care nu i se potrivea bine pe trup. De altminteri, nici un
costum de gata n-ar fi putut vreodata sa cada bine pe el. In seara aceea, ca
totdeauna de altfel, haina parca statea sa plesneasca pe muschii lui uriasi, iar
la spate, din pricina umerilor neobisnuit de largi, se ridica in nenumarate cute.
Avea un grumaz gros si viguros, ca unui concurent la lupte libere20. ,Va sa
zica acesta e filosoful social si fostul potcovar descoperit de tata”, mi-am zis eu.
Cu muschii aceia ca niste odgoane si cu grumazul acela ca de taur, nimeni n-ar



fi putut spune ca infatisarea lui insela asteptarile. Din prima clipa l-am si
clasificat: un fel de copil minune, mi-am spus eu, un Blind Tom21.

Apoi a dat mana cu mine! Mi-a strans-o cu putere si hotarare, ba s-a mai
si uitat foarte indraznet la mine cu ochii lui negri, chiar prea indraznet, mi-am
spus eu. Stiti, eram o fiinta intru totul dupa chipul si asemanarea celor din
jurul meu, si pe vremea aceea instinctul de clasa ma stapanea deplin. O
asemenea indrazneala din partea unui om din clasa mea sociala mi s-ar fi
parut cu totul de neiertat. Imi aduc aminte ci mi-a fost cu neputinti sa nu las
ochii in jos si am incercat un simtamant de usurare cand m-am departat de el
pentru a-1 intampina pe episcopul Morehouse, unul dintre preferatii mei,
barbat simpatic si serios, in varsta de vreo patruzeci de ani, a carui infatisare si
bunatate te faceau sa te gandesti la Cristos. Pe langa toate astea, episcopul era
si un adevarat savant.

Dar indrazneala, socotita atunci de mine doar infumurare, era una din
trasaturile esentiale ale firii lui Ernest Everhard, om simplu, deschis, care nu
se temea de nimic si nu intelegea sa-si piarda timpul cu afectatii conventionale.
~-Mi-ai placut, mi-a explicat el cu mult mai tarziu, si de ce oare nu mi-as satura
privirile cu ceea ce imi place?” Am mai spus ca nu se temea de nimic. Un
supraom, ca aceia descrisi de Nietzsche.22

Ocupata cu ceilalti musafiri si probabil influentata de impresia nu prea
favorabila pe care mi-o facuse, 1-am uitat cu totul pe filosoful iesit din randurile
clasei muncitoare, desi in timpul mesei 1-am mai observat o data sau de doua
ori, retinand mai ales sclipirea ce i se ivea in ochi cand asculta spusele unuia
sau altuia dintre prelati. Mi-am zis atunci ca are simtul umorului si aproape i-
am iertat croiala stangace a hainelor. Dar timpul trecea, masa se apropia de
sfarsit, iar el nici nu deschidea gura, in vreme ce prelatii sporovaiau la nesfarsit
despre clasa muncitoare si legaturile ei cu biserica, despre tot ceea ce facuse si
facea biserica pentru clasa muncitoare. Am bagat de seama ca tata e
nemultumit de faptul ca Ernest nu spune nimic. N-a mai trecut insa mult, si
tata s-a folosit de un moment de acalmie si l-a rugat sa spuna ceva. Ernest s-a
multumit sa ridice din umeri si, mormaind doar un: ,N-am nimic de spus”, a
continuat sa manance migdale sarate.

Dar era greu sa-i tii piept tatei. Peste cateva momente a spus:

— Avem in mijlocul nostru un membru al clasei muncitoare. Sunt
incredintat ca el ne-ar putea infatisa lucrurile dintr-un punct de vedere nou, nu
numai interesant, ci si rodnic si inviorator. Ma refer la domnul Everhard.

Ceilalti au aratat un interes foarte politicos si au staruit pe langa Ernest
sa-si expuna punctul de vedere. Purtarea lor fata de musafirul cel ciudat se
dovedea atat de ingaduitoare si plina de bunavointa, incat parca aveau aerul
ca-l incurajeaza. Mi-am dat seama ca Ernest observase si parea amuzat. A
privit domol de jur imprejurul sau, si atunci i-am zarit in ochi sclipirea unui
zambet.

— Nu sunt de loc obisnuit cu subtilitatile controverselor teologice, incepu
el, dar de indata se opri, modest si nehotarat.



— Continuati, insistara mesenii.

Doctorul in teologie Hammersfield spuse:

— Nu ne supara niciodata adevarul si consideram ca oricine e liber sa
lupte pentru ceea ce socoteste el ca este adevarul. Nu-i cerem decat sa fie
sincer, se corecta doctorul.

— Prin urmare, separati adevirul de sinceritate? Intreba Ernest razand.

Doctorul Hammersfield inghiti in sec, dar izbuti sa raspunda:

— Chiar cei mai buni dintre noi se pot insela, tinere, chiar si cei mai
buni.

Infatisarea lui Ernest se schimba dintr-o data. Devenise alt om.

— Bine, fie atunci, raspunse el. Ingaduiti-mi sd incep prin a spune ca toti
va aflati in greseala. Nu stiti nimic, si chiar mai putin decat nimic, despre clasa
muncitoare. Sociologia voastra este la fel de gresita si lipsita de orice valoare ca
si metoda voastra de gandire.

Important nu era atat ceea ce spunea, cat felul cum le vorbea. Am
tresarit inca de la cel dintai cuvant. Vorbele ii erau la fel de indraznete ca si
privirile. Parca auzeam un sunet de trambita, care-mi dadea fiori. Si toti
mesenii stateau cu atentia incordata, treziti intr-o clipa din monotonie si
somnolenta.

— Ce ti se pare chiar atat de gresit si lipsit de valoare in modul nostru de
gandire, tinere? Intreba doctorul Hammersfield, lasand incd de pe acum sa se
observe ceva neplacut in glas si in chipul cum rostea cuvintele.

— Sunteti niste metafizicieni. Cu metafizica se poate dovedi orice; iar
dupa ce face acest lucru, orice metafizician poate demonstra ca toti ceilalti
metafizicieni nu au dreptate, si asta spre marea sa desfatare. Sunteti niste
anarhisti pe taramul gandirii. Va dati in vant dupa constructii de dimensiuni
cosmice. Fiecare dintre dumneavoastra rataceste intr-un cosmos fabricat de
sine insusi, creat dupa masura propriilor sale visuri si dorinte. Nu cunoasteti
insa lumea reala in mijlocul careia traiti, iar gandirea dumneavoastra nu-si afla
loc in lumea reala decat doar in calitate de fenomen specific aberatiei mintale.

Stiti ce mi-am adus aminte in vreme ce stateam la masa si va ascultam
vorbind si iar vorbind la nesfarsit. Mi-ati amintit de intreaga lume a
scolasticilor23 din evul mediu care discutau, cu gravitate si pretentii savante,
captivanta problema privitoare la cati ingeri anume pot dansa pe un varf de ac.
Da, domnii mei, sunteti tot atat de departe de viata intelectuala a veacului al
XX-lea ca si un vrajitor indian de acum zece mii de ani, care facea farmece in
mijlocul padurii virgine.

Dupa felul cum vorbea, s-ar fi zis ca Ernest e in culmea furiei; obrajii i se
aprinsesera, ochii-i aruncau fulgere, miscarile barbiei si ale maxilarului aratau
cu cata hotarare pornise la lupta. Dar era numai un fel al lui de a se manifesta.
In felul acesta reusea totdeauna sa captiveze atentia auditoriului. Un astfel de
atac nimicitor, asemenea lovituri de baros ii faceau fara gres pe adversari sa-si
piarda firea. Cei ce se aflau acum de fata si-o si pierdusera. Episcopul
Morehouse isi aplecase trunchiul inainte si asculta cu atentia incordata. Pe



chipul doctorului Hammersfield se citea enervarea si mania. Si ceilalti se
enervaseri, iar cativa dintre ei zambeau veseli si dispretuitori. In ce ma
priveste, mi se parea ca lucrurile iau o intorsatura foarte placuta. M-am uitat o
clipa la tata si mi-a fost teama ca are sa izbucneasca in ras la vederea efectului
produs de bomba aceasta umana, care numai din vina lui explodase in mijlocul
nostru.

— Vorbesti in termeni destul de vagi, interveni doctorul Hammersfield. Ce
anume vrei sa spui cand ne numesti metafizicieni?

— Va numesc metafizicieni pentru ca rationati in chip metafizic, continua
Ernest. Metoda voastra de gandire este opusa celei stiintifice. Concluziile la
care ajungeti n-au nimic de-a face cu realitatea. Puteti dovedi orice si nu puteti
dovedi nimic, si nu exista printre dumneavoastra doi insi in stare sa cada de
acord asupra vreunei probleme. Fiecare dintre dumneavoastra coboara in
propria-i constiinta pentru a se explica pe sine si a explica universul. Dar, dupa
cum nu va veti putea niciodata inalta tragandu-va de baierile de la ghete, tot
astfel nu veti izbuti sa explicati constiinta prin constiinta.

— Eu nu inteleg, zise episcopul Morehouse. Mie mi se pare ca tot ce este
in legatura cu mintea omeneasca tine de domeniul metafizic. Cred, de pilda, ca
cea mai exacta si mai convingatoare dintre stiintele umane, matematica, e pur
metafizica. Toate procesele mintale ale omului care gandeste stiintific, ca si
fiecare proces mintal luat in parte, sunt metafizice. Fara indoiala ca vei fi de
acord cu mine.

— Dumneavoastra singur ati declarat ca nu intelegeti, raspunse Ernest.
Metafizicianul rationeaza pe cale deductiva, pornind de la propria lui constiinta
subiectiva. Omul de stiinta rationeaza inductiv, pornind de la faptele furnizate
de experienta. Metafizicianul rationeaza mergand de la teorie catre fapte, omul
de stiinta trece de la fapte la teorie. Metafizicianul explica universul prin sine
insusi, omul de stiinta se explica pe sine prin univers.

— Slava domnului ca nu suntem oameni de stiinta, murmura doctorul
Hammersfield cu satisfactie.

— Atunci ce sunteti? Intreba Ernest.

— Filosofi.

— Asta-i buna! Rase Ernest. Va sa zica ati parasit pamantul acesta solid
si concret si v-ati inaltat in aer folosind drept masina de zburat doar un simplu
cuvant. Va rog foarte mult, coborati pe pamant si spuneti-mi si mie exact ce
intelegeti prin , filosofie”!

— Filosofia este — doctorul Hammersfield facu o pauza si tusi usurel, ca
sa-si dreaga glasul — un lucru ce nu poate fi definit in chip limpede decat
pentru acele minti si temperamente care sunt filosofice. Omul de stiinta limitat,
cu nasul vesnic in eprubeta, nu poate intelege filosofia.

Ernest nu lua in seama intepatura. Obisnuia totdeauna sa reia atacul
impotriva adversarului pornind de la propriile lui argumente, si asa facu si
acum, vorbind cu chipul acoperit de o bunatate frateasca si cu glas plin de
bunavointa:



— In acest caz veti intelege fara nici un fel de indoiala definitia pe care
am s-o dau eu acum filosofiei. Dar, inainte de a o formula, va invit sa aratati
unde anume este greseala sau sa ramaneti metafizician, dar sa pastrati
tacerea. Filosofia nu este altceva decat stiinta cea mai cuprinzatoare. Metoda ei
de a rationa este identica cu a fiecarei stiinte particulare in parte si cu a
tuturor stiintelor particulare luate la un loc. Prin aceeasi metoda de judecata,
prin metoda inductiva, filosofia contopeste toate stiintele particulare intr-o
singura mare stiinta. Asa cum spune Spencer, datele oricarei stiinte particulare
sunt cunostinte partial unificate. Filosofia inmanuncheaza cunostintele
furnizate de toate stiintele. Filosofia este stiinta stiintelor, stiinta suprema, daca
vreti. Cum vi se pare definitia mea?

— Foarte interesanta... Foarte demna de atentie, murmura incurcat
doctorul Hammersfield.

Dar Ernest se arata neindurator:

— Sa nu scapati din vedere, insista el, ca definitia mea este fatala
metafizicii. Daca in momentul de fata nu veti putea gasi o fisura in definitia
mea, nu veti mai avea autoritatea morala de a folosi argumente metafizice. Va
trebui sa va petreceti toata viata cautand acea fisura si sa pastrati o tacere
metafizica pana in clipa cand veti izbuti s-o aflati.

Ernest tacu si astepta. Tacerea devenea apasatoare. Doctorul
Hammersfield era vizibil indurerat. Nu mai stia ce sa creada. Loviturile de baros
ale lui Ernest il zapacisera. Nu era obisnuit cu discutiile in contradictoriu
simple si directe. Privi rugator de jur imprejurul mesei, dar nu se gasi nimeni
sa raspunda in locul lui. L-am surprins atunci pe tata razand sarcastic in
servetul pe care-1 dusese la gura.

— Mai exista o cale pe care se poate ajunge la completa descalificare a
metafizicienilor, spuse Ernest in clipa cand zdrobirea doctorului Hammersfield
devenise evidenta. Judecati-i dupa faptele lor. Ce au fost in stare sa faca pentru
omenire in afara de a urzi visuri zanatice si a lua drept dumnezei propriile lor
umbre? Au sporit intrucatva elementele hazlii traite de omenire, asta recunosc;
dar ce folos concret au putut ei fauri si pune in slujba omului? Au filosofat,
daca imi ingaduiti aceasta gresita folosire a cuvantului, asupra inimii ca sediu
al emotiilor, in vreme ce oamenii de stiinta descopereau circulatia sangelui.
Proclamau sus si tare ca foametea si ciuma sunt pedepse trimise de Dumnezeu,
in vreme ce oamenii de stiintd zideau granare si canalizau orasele. Iniltau
chipuri de dumnezei dupa chipul lor si conform propriilor lor dorinte, in vreme
ce oamenii de stiinta cladeau poduri si durau sosele. Sustineau ca pamantul
este centrul universului, in timp ce oamenii de stiinta descopereau America si
cercetau spatiile, ca sa giseasca stelele si legile ce le stipaneau. Intr-un
cuvant, metafizicienii n-au facut nimic, n-au realizat absolut nimic pentru
binele omenirii. Pas cu pas, in fata progreselor stiintei au fost nevoiti sa bata in
retragere. Pe masura ce fapte stiintific stabilite rasturnau diversele explicatii
subiective propuse de ei, metafizicienii gaseau noi explicatii subiective chiar si
pentru fenomenele foarte de curand explicate stiintificeste. Iar acest lucru, nu



ma indoiesc nici o clipa, vor continua sa-1 faca pana la capatul veacurilor.
Domnilor, un metafizician este un vrajitor. Deosebirea dintre dumneavoastra si
eschimosul care-si faureste un dumnezeu incotosmanat in blanuri si mare
bautor de untura de balena nu e decat deosebirea creata prin mai multe mii de
ani, in care un numar de fapte au fost stiintificeste stabilite. Atata tot.

— Si cu toate astea cugetarea lui Aristotel a dominat Europa vreme de
douasprezece secole, rosti cu emfaza doctorul Ballingford. Iar Aristotel a fost
metafizician24.

Doctorul Ballingford isi plimba privirile in jurul mesei si fu rasplatit cu
incuviintari din cap si zambete aprobatoare.

— Exemplul dumneavoastra este cat se poate de nefericit, raspunse
Ernest. Va referiti la o foarte intunecata perioada din istoria omenirii. De fapt,
numim aceasta perioada ,evul intunericului’25. Este vorba de o perioada in
care stiinta a fost tradata de metafizicieni, in care fizica devenise cautare a
pietrei filosofale, in care chimia devenise alchimie, si astronomia devenise
astrologie. Trista perioada cea in care a dominat gandirea lui Aristotel!

Doctorul Ballingford paru abatut, dar deodata se lumina la fata si zise:

— Chiar daca ne-am declara de acord cu ingrozitorul tablou ce l-ai
zugravit aici, inca ar trebui sa recunosti si dumneata ca metafizica si-a castigat
totusi merite incontestabile prin faptul ca a fost in stare sa smulga omenirea
din acea perioada intunecata si s-o indrepte catre luminile secolelor se aveau sa
urmeze.

— Metafizica n-are nici o legatura cu toate astea, replica Ernest.

— Cum asa?! Striga doctorul Hammersfield. Oare nu gandirea si
speculatia au stat la baza calatoriilor si descoperirilor geografice?

— O, draga domnule, raspunse Ernest zambind, va socoteam descalificat,
ori credeam ca nu veti mai interveni in discutie. Inca nu ati gisit fisura din
definitia datd de mine filosofiei. In momentul de fatd nu va puteti situa pe nici
un fel de baza solida. Dar asa procedeaza totdeauna metafizicienii, si de aceea
va iert. Nu, va spun inca o data, metafizica nu are nici un fel de legatura cu
ceea ce afirmati dumneavoastra. Painea cea de toate zilele, matasurile si
giuvaerurile, dolarii si centii sau, poate, din intamplare, inchiderea cailor
continentale de negot cu India au fost pricinile calatoriilor si descoperirilor
geografice. Prin caderea Constantinopolului in 1458, turcii au taiat drumurile
caravanelor catre India. Negutatorii din Europa s-au vazut astfel siliti sa caute
alte cai. Iata cauzele initiale ale marilor calatorii si ale descoperirilor geografice.
Columb a plecat pe mare ca sa caute un nou drum spre Indii. Asa se arata in
orice carte de istorie. Intamplator, oamenii au aflat noi fapte despre natura,
despre forma si dimensiunile pamantului, iar sistemul lui Ptolemeu26 isi
arunca doar ultimele sclipiri.

Doctorul Hammersfield pufni nemultumit.

— Nu sunteti de acord cu mine? Intreba Ernest. Unde anume credeti ca
gresesc?



— In momentul de fatd nu pot decat si intiresc cele ce am mai spus,
raspunse doctorul intepat. Povestea e prea lunga ca s-o putem dezbate acum.

— Nici o poveste nu este prea lunga pentru omul de stiinta, raspunse
Ernest plin de bunavointa. Tocmai de asta omul de stiinta ajunge la anumite
rezultate. De asta a ajuns in America.

N-am sa descriu intreaga seara, cu toate ca pentru mine este o bucurie
sa-mi reamintesc fiecare clipa, fiece amanunt al acelor dintai ceasuri in care
am inceput sa-1 cunosc pe Ernest Everhard.

Batalia era in toi, iar preotii se congestionau tot mai rau la fata si nu-si
mai gaseau astampar, mai cu seama in clipele cand Ernest ii numea filosofi
romantici, vanatori de himere, ori le dadea alte epitete asemanatoare. Dar
totdeauna ii aducea indarat la fapte.

— E un fapt, domnul meu, un fapt de necontestat! Striga el triumfator de
cate ori ajungea sa serveasca unuia dintre ei un argument care-1 reducea la
tacere.

Era implitosat in fapte. Isi ficea adversarii si se impiedice la fiecare pas
in fapte, ii incoltea din toate partile cu fapte, ii bombarda cu largi rafale de
fapte.

— S-ar parea ca te prosterni in fata altarului faptelor, ii reprosa doctorul
Hammersfield.

— Nu exista alt dumnezeu decat Faptul, si domnul Everhard este profetul
sau27, parafraza doctorul Ballingford.

Ernest incuviinta zambind.

— Eu sunt ca omul din Texas, zise el. Si fiindca i se ceru sa explice,
urma: Stiti, un om din Missouri va spune totdeauna: ,Trebuie sa-mi arati, sa
vad cu ochii mei”, pe cata vreme cei din Texas zic: ,Trebuie sa-mi dai lucrurile
in mana, sa le pipai”. De unde se vede limpede ca cei din Texas nu sunt de loc
metafizicieni.

Alta data, dupa ce Ernest tocmai aratase ca filosofii metafizicieni nu pot
niciodata rezista la proba adevarului, doctorul Hammersfield intreba pe
neasteptate:

— Ce este aceea proba adevarului, tinere? N-ai vrea sa fii asa de bun si
sa ne explici un lucru care de atata amar de vreme pune in incurcatura capete
chiar mai luminate decat al dumitale?

— Sigur ca da, raspunse Ernest. Linistea si siguranta sa ii scoteau din
sarite pe ceilalti. Capetele cele luminate au ajuns intr-o atat de penibila
incurcatura cu privire la adevar pentru ca au pornit sa-1 caute prin vazduh.
Daca ar fi ramas pe pamant sanatos, ar fi aflat adevarul cu destula usurinta,
ba, mai mult chiar, ar fi descoperit ca ei insisi sunt proba adevarului si se
manifesta astfel prin fiecare act si fiecare gand din viata lor.

— Proba, proba adevarului, repeta nerabdator doctorul Hammersfield.
Lasati introducerea. Dati-ne lucrul dupa care alergam de-atata vreme — criteriul
adevarului. Dati-ne acest criteriu, aceasta proba, si vom deveni adevarati
dumnezei.



In vorbele si in tonul doctorului Hammersfield se ficea simtitd o notd de
scepticism ironic si lipsit de politete, care provoca deliciul tainic al celor mai
multi dintre meseni, desi se parea ca pe episcopul Morehouse il supara.

— Doctorul Jordan28 a raspuns foarte limpede, spuse Ernest. Pentru el
proba adevarului este urmatoarea: ,Da rezultate practice? Ai fi gata sa-i
incredintezi viata?”

— Ei asta-i! Zambi dispretuitor doctorul Hammersfield. N-ati tinut de loc
seama de episcopul Berkeley29. Lui n-a reusit inca nimeni sa-i dea un
raspuns.

— Cel mai distins dintre toti metafizicienii! Rase Ernest. Numai ca
exemplul dumneavoastra este nefericit ales. Dupa cum Berkeley insusi a
recunoscut, metafizica lui n-a dat rezultate practice.

Doctorul Hammersfield era indignat, cu adevarat indignat. Ai fi zis ca l-a
prins pe Ernest furand sau sustinand cu buna-stiinta o minciuna.

— Tinere, tipa el, cuvintele acestea sunt pe masura tuturor afirmatiilor
dumitale din seara asta! Nu sunt decat o asertiune josnica si lipsita de orice
fundament.

— Ma recunosc infrant, zise Ernest cu supunere. Numai ca nu stiu ce
anume m-a putut aduce in starea asta. Va trebui, domnule doctor, sa-mi dati si
mie sa iau In mana arma cu care m-ati zdrobit.

— Da, da, numaidecat, bolborosi doctorul Hammersfield. De unde stii
cele spuse adineauri? N-ai de unde sti ca episcopul Berkeley ar fi recunoscut
metafizica sa ca lipsita de rezultate practice. Nu ai nici o dovada. Tinere,
metafizica aceasta a dat rezultate intotdeauna.

— Consider dovedit faptul ca metafizica lui Berkeley n-a putut da
rezultate in practica, deoarece, Ernest, foarte calm, facu o pauza. Deoarece
Berkeley obisnuia fara exceptie sa iasa pe usa, si nu prin zid. Pentru ca si-a
intretinut viata cu paine, unt si carne fripta. Pentru ca totdeauna s-a barbierit
cu un brici care taia si ii indeparta parul de pe obraz.

— Dar astea toate sunt fapte concrete! Striga doctorul Hammersfield.
Metafizica e un proces de gandire.

— Si credeti ca da rezultate practice... In gand? Intreba Ernest domol.

Celalalt incuviinta din cap.

— Si chiar o multime de ingeri pot dansa pe varful unui ac... In gand,
continua Ernest meditativ. Si un dumnezeu incotosmanat in blanuri si mare
amator de untura de balena poate exista si lucra... In gandurile noastre. Si nici
nu poate exista dovada contrarie... In gand. Domnule doctor, dumneavoastra
nu cumva traiti tot in gand, in inchipuire?

— Gandurile mele sunt propriul meu regat, fu raspunsul doctorului.

— Acesta este un alt mod de a spune ca traiti suspendat in aer. Numai
ca, nu ma indoiesc nici o clipa, la ora pranzului va reintoarceti frumusel pe
pamant, si la fel procedati daca vine cumva vreun cutremur. Fiti bun si
spuneti-mi, domnule doctor, in timpul unui cutremur nu va este cumva teama



ca imaterialul dumneavoastra trup ar putea fi lovit de vreo imateriala
caramida?

In aceeasi clipa, si evident fara si-si dea seama, doctorul Hammersfield
duse repede mana la cap, acolo unde un smoc de par era tras peste o cicatrice.
Din intamplare, Ernest folosise un exemplu cum nu se putea mai potrivit. In
timpul Marelui cutremur30 doctorul Hammersfield era cat pe-aci sa fie ucis de
daramaturile unui horn. Toti au izbucnit in hohote de ras.

— Si-atunci? Intreba Ernest cand inceta veselia generala. Mai doriti
dovezi impotriva metafizicii?

Si, in linistea care a urmat, intreba din nou:

— Da? Apoi adauga: Ultimele dumneavoastra afirmatii pot fi socotite un
argument, insa nu unul chiar asa de puternic.

Dar cel putin pentru moment doctorul Hammersfield era zdrobit, iar
batalia urma mai departe, indreptandu-se in noi directii. Si, punct cu punct,
Ernest ii infrunta pe preoti. Cand afirmau ca ei cunosc clasa muncitoare, le
spunea adevaruri fundamentale cu privire la clasa muncitoare, despre care ei
habar nu aveau, si le cerea sfidator sa aduca contradovezi. Le punea inaintea
ochilor fapte, mereu alte si alte fapte, curma incursiunile lor in vazduh si-i silea
sa se intoarca pe pamant si la fapte reale.

Cat de vie am in fata ochilor scena de atunci! Il aud si acum, ii recunosc
nota bataioasa din glas si-mi dau seama ca-i zdrobeste cu fapte, fiecare dintre
ele fiind un sfichi de bici care-i plesneste mereu si mereu, fara incetare. Era
neindurator. Nu se cruta pe sine si nu intelegea sa-i crute nici pe altii31. Nu voi
uita niciodata cat de crunt i-a admonestat la sfarsit.

— De repetate ori ati recunoscut in seara asta, marturisind deschis sau
facand afirmatii ce tradau ignoranta, ca nu cunoasteti clasa muncitoare. Dar n-
are nici un rost si vi se reproseze acest lucru. In ce chip ati fi putut
dumneavoastra afla cate ceva despre clasa muncitoare? Nu traiti in lumea in
care traiesc oamenii muncii. Traiti in aceeasi turma cu capitalistii si in alta
lume. Si cum ar fi altfel? Capitalistii va platesc, ei va hranesc si ei va pun in
spinare pana si hainele cu care sunteti imbricati in seara asta. In schimb,
dumneavoastra propovaduiti celor ce va platesc acele ramuri ale metafizicii
indeosebi placute lor; iar aceste ramuri indeosebi placute le sunt placute
fiilndca nu ameninta in nici un fel ordinea sociala existenta.

In clipa aceea de jur imprejurul mesei s-a pornit o miscare si s-a auzit un
murmur de protest.

— A, nu va contest sinceritatea, continua Ernest. Sunteti sinceri.
Propovaduiti lucrurile in care credeti. Tocmai in asta si consta forta si valoarea
dumneavoastra pentru capitalisti. Dar incercati numai sa credeti in ceva care
ar ameninta ordinea sociala stabilita; in acel moment ceea ce ati propovadui ar
deveni inacceptabil pentru stapanii dumneavoastra si ati fi de indata
concediati. De altminteri, la intervale destul de scurte, cate unul dintre
dumneavoastra este astfel alungat32. N-am dreptate?



De data asta nu s-a mai auzit nici un murmur de impotrivire. Toti au
incuviintat in tacere, cu exceptia doctorului Hammersfield, care spuse:

— Numai cand incep sa gandeasca gresit li se cere sa-si dea demisia.

— Ceea ce inseamna a spune cu alte cuvinte acelasi lucru, si anume, ca
felul lor de a gandi nu poate fi acceptat, raspunse Ernest si apoi continua: De
aceea va indemn: mergeti si propovaduiti ca sa va meritati simbria, dar, pentru
numele lui Dumnezeu, lasati in pace clasa muncitoare! Dumneavoastra faceti
parte din tabara dusmana. N-aveti nimic comun cu clasa muncitoare. Mainile
va sunt moi si catifelate datorita muncii pe care altii au indeplinit-o pentru voi.
Pantecele va sunt rotofeie din pricina hranei imbelsugate, (in momentul acela
doctorul Ballingford se incrunta, si toate privirile se indreptara inspre
abdomenul lui burduhanos. Se spunea ca de multi ani nu-si mai vazuse
picioarele.) Si mintile va sunt ticsite de doctrine care nu-s decat fortarete ale
ordinii sociale stabilite. Nu sunteti decat niste mercenari (mercenari sinceri,
recunosc), aidoma celor care au format odinioara garzile elvetiene33. Fiti
credinciosi celor care va hranesc si va dau simbrie; paziti, cu predicile
dumneavoastra, interesele stapanilor; dar nu veniti in mijlocul clasei
muncitoare ca sa va erijati in pastori vicleni. Nu puteti ramane cinstiti si sluji
deodata in doua tabere vrajmase. Clasa muncitoare s-a descurcat si fara
dumneavoastra. Va rog sa ma credeti ca se va descurca si pe viitor fara
dumneavoastra. Ba, mai mult decat atat, clasa muncitoare se va descurca mai
bine fara dumneavoastra decat s-ar descurca folosindu-va ajutorul.

Capitolul II.

ARUNCAREA MANUSII.

Dupa ce au plecat musalfirii, tata s-a trantit intr-un fotoliu si a izbucnit
in uriase hohote de ras. Dupa moartea mamei nu-1 mai vazusem niciodata
razand chiar asa, din toata inima.

— Pun ramasag ca, de cand e el, doctorul Hammersfield n-a mai avut de-
a face cu un astfel de om, zise el razand. ,Subtilitatile controverselor teologice”!
Ai bagat de seama cum a inceput, ca un mielusel bland — despre Everhard
vorbesc — si cat de repede a devenit un leu in turbare? Are o minte superb
echilibrata. Ar fi putut fi un foarte valoros om de stiinta daca energia i-ar fi fost
canalizata in directia asta.

Desigur, nu mai este nevoie sa spun ca Ernest Everhard ma interesa la
culme. Asta nu numai din pricina celor ce vorbise si a felului cum vorbise, ci si
din pricina lui insusi. Nu mai intalnisem niciodata un om ca el. Poate tocmai de
asta, desi aveam douazeci si patru de ani, inca nu ma maritasem. Ernest
Everhard imi placea; trebuia s-o recunosc fata de mine insami. Acest
simtidmant se sprijinea pe temeiuri mai presus de intelegere si argumente. In
ciuda muschilor ca niste odgoane si a grumazului de luptator de circ, mie imi
facea impresia unui copil nevinovat. Simteam ca sub aparenta unui zurbagiu
intelectual se ascunde un spirit delicat si sensibil. Cum mi-am dat seama de
asta nu stiu, banuiesc ca era glasul intuitiei mele de femeie.



In vocea lui, in sunetul acela ca de trambiti exista ceva care-mi mergea
de-a dreptul la inimi. Inci imi mai risuna in urechi si simteam ci mi-ar face
placere sa-1 mai aud o data... Sa zaresc din nou in ochii lui scanteierea aceea
de zambet care dezmintea seriozitatea imperturbabila a chipului. Imi dadeam
seama cum si alte simtaminte vagi si nelamurite inmuguresc in inima mea.
Aproape il iubeam inca de pe atunci, desi sunt incredintata ca, daca nu l-as
mai fi vazut niciodata, acele vagi simtaminte s-ar fi ofilit si l-as fi uitat cu
destula usurinta.

Dar nu imi era sortit sa nu-1 mai vad niciodata. Interesul proaspat trezit
al tatalui meu pentru problemele sociale si mesele pe care le dadea aveau sa nu
ingaduie un asemenea curs al intamplarilor. Tata nu era sociolog. Casnicia lui
cu maica-mea fusese foarte fericita, si cercetarile in propria-i specialitate, fizica,
il satisfacusera pe deplin. Dar, dupa moartea mamei, cercetarile lui stiintifice
nu puteau umple singure golul din jurul sau. La inceput se interesase de unele
probleme filosofice, dar fara prea multa tragere de inima; mai tarziu i-au trezit
interesul problemele economice si stiintele sociale. Era inzestrat cu un puternic
simt al dreptatii, si curand a inceput sa fie chinuit de dorinta de a indrepta
relele din jurul sau. Am intampinat cu bucurie acest interes reinnoit pentru
viata, desi nici prin gand nu-mi trecea care-i vor fi urmarile si catre ce
deznodamant ne va impinge. Cu entuziasmul unui adolescent, s-a cufundat in
aceste noi cercetari fara sa se gandeasca incotro il vor duce.

Toata viata fusese obisnuit cu cercetarile de laborator, si de aceea
transforma sufrageria noastra intr-un laborator sociologic. Invita la masa
oameni de toate felurile si de toate conditiile — oameni de stiinta, politicieni,
bancheri, negustori, profesori, fruntasi sindicali, socialisti si anarhisti. i
provoca la discutie, si dupa aceea analiza opiniile lor cu privire la viata si
societate.

Pe Ernest il intalnise cu putina vreme inainte de ,seara predicatorilor”.
Dupa ce au plecat musafirii, am aflat si eu cum il cunoscuse: trecand seara pe
o strada, s-a oprit sa asculte ce spunea un om care, cocotat pe o tribuna
improvizata, vorbea unui grup de muncitori. Omul de la tribuna improvizata
era Ernest. Se vedea ca nu este un simplu orator de talia celor care vorbesc de
obicei la colt de strada. Ocupa un loc de frunte in comitetele partidului
socialist, fiind unul dintre conducatorii lui de seama si specialist recunoscut in
problemele filosofice ale socialismului. Avea insa un dar deosebit de a expune
in limbaj simplu problemele cele mai incurcate, se arata intotdeauna un
conferentiar si un pedagog innascut, iar cand era vorba sa lamureasca
muncitorilor probleme de economie politica, se pricepea de minune sa se
exprime pe intelesul lor.

Tata s-a oprit sa asculte, lucrurile l-au interesat, a fixat o intalnire cu
oratorul si, de indata ce s-au mai imprietenit, 1-a invitat la masa data in cinstea
preotilor. De-abia dupa aceasta masa mi-a spus tata cele cateva lucruri pe care
le stia despre Ernest. Se ridicase din mijlocul clasei muncitoare, desi se tragea
din vechea familie Everhard, stabilita in America de mai bine de doua sute de



ani.34 De la varsta de zece ani muncise in fabrica, iar dupa ce-si terminase
ucenicia devenise potcovar. Era autodidact; invatase singur nemteste si
frantuzeste, si in momentul acela ducea un trai amarat de pe urma unor
traduceri de materiale stiintifice si filosofice pentru o foarte activa editura
socialista din Chicago. La acest neinsemnat castig se adaugau modestele
drepturi de autor cuvenite pentru propriile lui lucrari de filosofie si economie
politica.

Asta-i tot ce am putut afla despre el inainte de a ma retrage in camera
mea, unde am ramas multa vreme cu ochii deschisi, ascultandu-i in amintire
sunetul glasului. Gandurile care-mi trecura atunci prin minte m-au
inspaimantat. Era atat de deosebit de oamenii din clasa mea sociala, atat de
strain si atat de puternic! Forta cu care ii stapanea pe ceilalti ma incinta si ma
speria, iar gandurile mi-au ratacit haihui, pana ce m-am trezit socotindu-1
iubitul si chiar barbatul meu. Auzisem totdeauna spunandu-se ca forta
barbateasca reprezinta o atractie irezistibila pentru femei; numai ca el era prea
puternic. ,Nu, nu! Am strigat eu atunci. Este cu neputinta, e absurd!” Iar a
doua zi dimineata m-am trezit simtind dorinta de a-1 mai vedea o data. Doream
sa-1 vad stapanind oamenii in discutie, sa aud timbrul acela bataios din glasul
lui; sa-1 vad in intreaga-i seninatate si putere, sa-1 urmaresc cum zdrobeste
gaunoasa lor automultumire. Cum ii scoate de pe batatoritele lor fagasuri de
gandire. Si ce daca era galagios si neindurator? Ca sa folosesc propria-i
expresie, metoda lui ,dadea rezultate”, era eficace. In afara de asta, zarva pe
care o facea era un lucru placut la vedere, captivanta ca plecarea la atac a unei
armate.

Au mai trecut cateva zile, in cursul carora am citit cartile lui Ernest,
imprumutate de la tata. Cuvintele lui scrise erau aidoma celor vorbite: limpezi
si convingatoare. Tocmai completa lor simplicitate te convingea chiar in timpul
cat inca te mai indoiai. Avea darul limpezimii in gandire. Expunerea sa era fara
cusur. i totusi, In ciuda atator calitati, gaseam in cartile sale multe lucruri
care nu-mi puteau fi pe plac. Insista prea mult asupra a ceea ce el numea lupta
de clasa, contradictiile de neimpacat dintre munca si capital, ciocnirile de
interese.

Foarte amuzat, tata mi-a spus ce parere are doctorul Hammersfield
despre Ernest, care, dupa el, ar fi ,un tanar ingamfat, scos din minti de un
pospai de invatatura prost asimilata”. Mi-a mai spus de asemenea ca doctorul
Hammersfield nu voia sa mai dea vreodata ochi cu Ernest.

In schimb, se dovedi ci Ernest izbutise si trezeasca interesul episcopului
Morehouse, care ar fi dorit foarte mult sa-1 mai intalneasca. ,E un tanar de
nadejde — spusese episcopul - si foarte ager, foarte energic. Din pacate, insa, e
prea sigur de sine, mult prea sigur.”

Ernest a venit la noi intr-o dupa-amiaza, impreuna cu tata. Episcopul
sosise Inaintea lor si luam cu totii ceaiul pe veranda. Proaspata noastra
cunostinta continua sa ramana la Berkeley, deoarece urma niste cursuri



speciale de biologie la universitate si in acelasi timp era foarte ocupat cu
punerea la punct a unei noi lucrari, intitulata Filosofie si revolutie35.

Cand a intrat Ernest, veranda a devenit parca dintr-o data
neincapatoare. Nu fiindca el ar fi fost prea voinic — nu depasea un metru si
saptezeci si cinci inaltime — dar fiinta lui parca emana un aer de grandoare.
Cand se opri in fata mea, ca sa-mi spuna buna ziua, avu totusi o oarecare
usoara stangacie, care se deosebea in chip straniu de privirile indraznete ale
ochilor sai patrunzatori si de hotararea cu care apoi imi stranse mana o clipa.
Si in clipa aceea privirile i-au devenit la fel de indraznete si patrunzatoare ca
inainte. Dar acum in ele parca staruia o intrebare si, la fel ca prima oara, parca
ma privi mai mult decat s-ar fi cuvenit.

— Am citit cartea dumitale Filosofia clasei muncitoare, i-am spus eu, si
ochii lui stralucira de multumire.

— Nu ma indoiesc, imi raspunse, ca ati avut in vedere publicul caruia se
adresa.

— Da, si tocmai de asta as vrea sa ma cam cert cu dumneata, raspunsei
eu bataioasa.

— Si eu as dori sa am o explicatie cu dumneavoastra, domnule Everhard,
zise episcopul Morehouse.

Ernest inalta din umeri cu un aer poznas si accepta o ceasca de ceai.

Episcopul se inclina si-mi dadu intaietate.

— Dumneata atati ura intre clase, incepui eu. Consider ca este incorect
si criminal sa apelezi la tot ce exista meschin si brutal in clasa muncitoare. Ura
de clasa este un element antisocial, ba chiar, dupa parerea mea, antisocialist.

— De asta nu m-am facut vinovat, raspunse Ernest. Nu veti gasi ura de
clasa nici in litera, si nici in spiritul vreunei pagini scrise de mine.

— Vai! Am strigat eu cu glas plin de repros si, luand cartea, am inceput
s-o rasfoiesc.

Ernest sorbi din ceasca si se uita la mine zambind, in vreme ce eu
cautam pasajul respectiv.

— Pagina o suta treizeci si doi, citii eu cu glas tare: ,De aceea lupta de
clasa se duce in momentul actual al dezvoltarii societatii intre salariati si
patroni”.

M-am uitat la el triumfatoare.

— Nu se pomeneste nici o vorba despre ura de clasa, zise el zambind.

— Dar spui ,Jupta de clasa”, raspunsei eu.

— Ceea ce e altceva decat ura de clasa. Si va rog sa ma credeti ca nu
atatam nici un fel de ura. Spunem numai ca lupta de clasa este o lege a
dezvoltarii societatii. De asta nu noi suntem raspunzatori. Nu noi am creat
lupta de clasa. Noi doar o explicam, asa cum Newton36 a explicat gravitatia.
Noi explicam natura contradictiei de interese care produce lupta de clasa.

— Dar n-ar trebui sa existe nici o contradictie de interese! Am strigat eu
atunci.



— Ma declar din toata inima de acord cu dumneavoastra, raspunse el.
Tocmai asta este ceea ce luptam sa infaptuim noi, socialistii: lichidarea
contradictiei dintre interese. Iertati-ma. Dati-mi voie sa va citesc un paragraf.
Lua cartea si cauta cu vreo cateva pagini mai in urma: Pagina o suta douazeci
si sase: ,Ciclul luptelor de clasa, inceput o data cu descompunerea comunei
primitive si cu aparitia proprietatii private, se va incheia o data cu
transformarea proprietatii particulare in proprietate obsteasca”.

— Nu sunt de acord cu dumneavoastra, interveni episcopul, pe al carui
chip palid si ascetic aparuse o stralucire firava, ce-i trada intensitatea emotiei.
Premisa de la care porniti este gresita. Nu exista pe lume ceva care sa poata fi
numit conflictul de interese dintre munca si capital, sau, mai bine zis, ar trebui
sa nu existe.

— Va multumesc, zise Ernest cu gravitate. Prin ultima dumneavoastra
afirmatie mi-ati restituit premisa de la care pornisem.

— Si din ce pricina trebuie neaparat sa existe un astfel de conflict?
Intreba episcopul cu inflicarare.

Ernest inalta din umeri.

— Dupa cate banuiesc, din pricina ca asa suntem noi alcatuiti.

— Nu asa suntem alcatuiti! Striga celalalt.

— Aveti cumva in vedere omul ideal? Intreba tanarul. Un om lipsit de
egoism si deopotriva cu zeii, niste oameni atat de putini la numar incat sa fie
practic inexistenti, sau va referiti la omul de rand, la omul obisnuit?

— La omul comun si obisnuit, fu raspunsul.

— La omul slab, neajutorat si supus greselii?

Episcopul Morehouse incuviinta din cap.

— La omul meschin si egoist?

O noua incuviintare.

— Luati, va rog, seama! Il preveni Ernest. Am spus ,egoist”.

— Omul obisnuit este egoist, afirma episcopul cu darzenie.

— Doreste sa puna mana pe tot ce poate apuca.

— Da, doreste sa aiba tot ce poate apuca, sa aiba cat mai mult; e trist,
dar adevarat.

— Atunci, v-am adus acolo unde voiam. Maxilarele lui Ernest se
inchisera ca o capcana. Acum sa va explic. Sa luam, de pilda, un om care
lucreaza la tramvaie.

— N-ar avea unde sa lucreze daca n-ar exista capitalul, il intrerupse
episcopul.

— E-adevarat, veti fi insa si dumneavoastra de acord ca si capitalul ar
pieri daca n-ar exista muncitorul care sa produca dividende.

Episcopul nu raspunse.

— Sunteti sau nu de acord? Insista Ernest. Episcopul incuviinta.

— In acest caz, afirmatiile noastre se anuleaza reciproc, zise Ernest pe
tonul cel mai firesc, si, de fapt, ne aflam tot acolo de unde am pornit. S-o luam
de la inceput. Muncitorii de la tramvaie procura munca. Actionarii procura



capitalul. Prin eforturile comune ale muncii si capitalului se castiga bani37.
Banii astfel castigati se impart intre cele doua parti. Partea atribuita capitalului
se numeste ,dividend”; celei cuvenite muncii i se spune ,salariu”.

— Foarte bine, interveni episcopul. Nu exista insa nici un motiv pentru
ca aceasta impartire sa nu se faca prin buna intelegere.

— Afi si uitat un lucru asupra caruia cazusem de acord, raspunse
Ernest. Am convenit ca omul obisnuit este egoist. Asa este omul. Inca de pe
acum ati parasit realitatea si vorbiti despre o impartire a produselor intre niste
oameni asa cum poate ar trebui sa fie, dar nu sunt. Sa revenim insa la
realitate: muncitorul, fiind egoist, vrea sa capete cat mai mult cu putinta.
Capitalistul, fiind egoist, vrea sa apuce si el la aceasta imparteala cat mai mult
cu putinta. Cand exista insa o anumita cantitate determinata de bunuri si cand
din aceasta cantitate doi oameni vor sa puna mana pe cat mai mult cu putinta,
atunci se naste un conflict de interese. In asta consta contradictia de interese
dintre munca si capital. Si este o contradictie de neimpacat. Atata vreme cat
vor exista pe lume muncitori si capitalisti, vor continua sa lupte intre €i in
legatura cu aceasta imparteala. Daca v-ati fi dus astazi dupa amiaza la San
Francisco, ar fi trebuit sa mergeti pe jos. Nu circula nici un tramvai.

— Alta greva38? Intreba episcopul nelinistit.

— Da, nu se inteleg asupra impartirii castigurilor realizate de tramvaie.

Episcopul Morehouse isi pierdu cumpatul.

— Este o greseala! Striga el. Muncitorii dau dovada de atata miopie! Cum
mai pot nadajdui sa se bucure de simpatia noastra...?

— Cand ne silesc sa mergem pe jos, continua Ernest insinuant.

Dar episcopul nu-i dadu atentie si urma:

— Nu sunt in stare sa vada mai departe de lungul nasului. Omul trebuie
sa fie om, nu bruta. Acum or sa fie din nou incaierari si maceluri, orfani si
vaduve indurerate. Capitalistii si muncitorii ar trebui sa fie prieteni. Ar trebui
sa munceasca mana in mana, spre folosul lor comun.

— O! Acum iar ati parasit realitatea si v-ati inaltat in vazduh, observa
Ernest cu voce seaca. Pogorati-va pe pamant! Amintiti-va cum am convenit ca
omul obisnuit este egoist.

— Dar n-ar trebui sa fie! Striga iar episcopul.

— In privinta asta sunt de acord cu dumneavoastra, replici Ernest. Ar
trebui sa nu fie egoist, dar va continua sa fie egoist atata vreme cat va trai intr-
un sistem social bazat pe o morala porceasca.

Episcopul ramase trasnit, iar tata chicoti incetisor.

— Da, bazat pe o morala porceasca, urma Ernest, fara nici o ezitare. Asta
este de fapt sistemul capitalist. Si asta apara biserica dumneavoastra, in
sprijinul acestui sistem predicati de fiece data cand va urcati in amvon. Morala
porceasca! Altfel nu i se poate spune.

Episcopul Morehouse se intoarse catre tata, cerandu-i parca sprijin, dar
tata rase si incuviinta din cap.



— Tare mi-e teama ca domnul Everhard are dreptate, spuse el. Este
vorba de laissez faire39, doctrina potrivit careia oricine ar fi liber sa faca ce
vrea, fiecare se zbate pentru sine, si dracul sa-1 ia pe cine ramane de caruta!
Asa cum a aratat domnul Everhard deunazi, rolul care va revine
dumneavoastra, preotilor, este sa aparati ordinea sociala stabilita, iar bazele
societatii noastre sunt cele aratate.

— Dar nu asta este invatatura lui Cristos! Striga episcopul.

— In ziua de astazi biserica nu mai propovaduieste invatitura lui Crist,
interveni imediat Ernest. Oricum, oamenii muncii nu vor sa aiba nimic de-a
face cu biserica. Biserica tolereaza, se face ca nu vede cruzimea
inspaimantatoare si salbaticia cu care capitalistii trateaza clasa muncitoare.

— Biserica nu tolereaza un asemenea lucru! Protesta episcopul.

— Biserica nu protesteaza impotriva lui, replica Ernest. Iar in masura in
care nu condamna, inseamna ca tolereaza, fiindca, nu uitati: biserica este
intretinuta de clasa capitalistilor.

— N-am privit lucrurile sub aceasta lumina, zise episcopul cu naivitate.
Fara indoiala ca gresiti. Stiu ca pe lumea asta exista foarte multa suferinta si
foarte multa rautate. Stiu ca biserica a pierdut ceea ce... Ceea ce
dumneavoastra numiti proletariatul40.

— N-ati avut niciodata alaturi de dumneavoastra proletariatul! Striga
Ernest. Proletariatul s-a dezvoltat in afara bisericii si fara biserica.

— Nu inteleg, zise episcopul cu glas stins.

— Atunci ingaduiti-mi sa va explic. O data cu introducerea masinismului
si aparitia uzinelor la sfarsitul secolului al XVIII-lea, marea masa a oamenilor
muncii a fost despartita de pamant. Vechiul sistem de munca s-a naruit.
Oamenii muncitori au fost alungati de la tara si manati cu turma catre orasele
industriale. Mamele, dimpreuna cu copiii lor, au fost puse sa munceasca la
noile masini. Viata de familie a incetat. Conditiile de trai au devenit
Ingrozitoare. E o poveste sangeroasa.

— Stiu, stiu, i1l intrerupse episcopul, cu chipul chinuit de deznadejde. A
fost ceva infiorator. Dar asta s-a petrecut acum un secol si jumatate.

— Si atunci, cu un secol si jumatate in urma, a luat nastere proletariatul,
continua Ernest. Asta s-a petrecut fara stiinta bisericii. Pe vremea cand tara
intreaga era prefacuta in abator de catre capitalisti, biserica a ramas muta. N-a
protestat atunci, asa cum nu protesteaza nici astazi. Dupa cum spune Austin
Lewis41 vorbind despre timpurile de atunci, cei carora li se poruncise: ,Paste
oitele mele” au vazut cum aceste oite sunt vandute in sclavie si muncite pana la
ultima suflare, dar fara sa protesteze42. Pe vremea aceea biserica a tacut, si,
inainte de a merge mai departe, as vrea sa declarati pur si simplu ca sunteti ori
nu sunteti de acord cu mine. In acea vreme biserica a ramas, sau n-a ramas
muta?

Episcopul Morehouse nu mai stia ce sa spuna. Ca si doctorul
Hammersfield, nu era obisnuit cu aceasta crancena ,batalie in propria ta casa”,
cum o numea Ernest.



— Istoria secolului al XVIII-lea este indeobste cunoscuta, continua de
indata Ernest. Daca biserica nu a ramas muta, ar trebui sa se gaseasca pe
undeva prin carti o vorba de-a ei.

— Mi-e teama ca intr-adevar a ramas muta, marturisi episcopul.

— Iar biserica si astazi pastreaza tacerea.

— Cu asta nu mai sunt de acord, spuse episcopul.

Ernest tacu, il cerceta cu privirea si ridica manusa.

— Bine, zise el. Sa vedem. La Chicago exista femei care trudesc o
saptamana incheiata pentru nouazeci de centi43. A protestat vreodata biserica?

— Ce spui dumneata e ceva cu totul nou pentru mine, fu raspunsul.
Nouazeci de centi pe saptamana?! E ingrozitor!

— A protestat cumva biserica? Insista Ernest. Biserica nu stie.

Se vedea bine ca episcopul face eforturi disperate.

— Si, cu toate astea, bisericii i s-a poruncit: ,Paste oitele mele!” zise
Ernest zeflemitor. Dar peste o clipa continua: Iertati-mi ironia, domnule
episcop. Dar va mai puteti oare mira ca ne pierdem rabdarea cand discutam cu
cei de seama dumneavoastra? Cand oare ati protestat in fata enoriasilor
dumneavoastra capitalisti impotriva muncii copiilor in filaturile si tesatoriile din
Sud? 44 Copii de cate sase si sapte ani care muncesc in fiece noapte in
schimburi de cate douasprezece ore! Nu mai au cand sa zareasca
binecuvantata lumina a soarelui. Mor ca mustele. Dividendele sunt platite din
sangele lor. Iar in Noua Anglie45 din dividende se cladesc biserici grandioase,
de la amvoanele carora tagma dumneavoastra propovaduieste banalitati
placute, in auzul beneficiarilor pomadati si ghiftuiti ai acestor dividende.

N-am stiut, murmura abia auzit episcopul.

Ingalbenise la fata si ai fi zis ca-1 chinuie greata.

— Prin urmare n-ati protestat?

Episcopul clatina din cap.

— Atunci, biserica este astazi la fel de muta ca si in secolul al XVIII-lea?

Episcopul pastra tacere, si pentru prima data Ernest se abtinu si nu
impinse lucrurile mai departe.

— Nu uitati insa ca, de cate ori un preot indrazneste sa protesteze, este
imediat indepartat.

— Imi vine foarte greu sa cred ci un astfel de lucru ar fi adevarat, se
impotrivi episcopul.

— Sunteti dispus sa protestati? Intreba Ernest.

— Aratati-mi stari nenorocite, ca acelea despre care mi-ati vorbit, aici, in
eparhia noastra, si voi protesta.

— Va voi arata, zise Ernest simplu. Sunt la dispozitia dumneavoastra.
Am sa va calauzesc intr-o calatorie prin infern.

— Iar eu voi ridica glasul impotriva raului. Episcopul isi indrepta bustul,
iar pe chipul sau bland se raspandi asprimea luptatorului. Biserica nu va
ramane muta!

— Veti fi alungat din jiltul episcopal, il preveni Ernest.




— Va voi dovedi contrariul, fu raspunsul episcopului. Va voi dovedi, in
cazul cand cele ce mi-ati spus sunt adevarate, ca biserica a gresit din nestiinta.
Ba, mai mult decat atat, sustin ca tot ce este monstruos in societatea noastra
industriala se datoreste nestiintei clasei capitalistilor. Capitalistii vor indrepta
raul in intregime de indata ce vor auzi chemarea. Si este datoria bisericii sa
lanseze aceasta chemare.

Ernest izbucni in ras. Rasul lui mi se paru prea brutal, si de aceea sarii
in ajutorul episcopului:

— Nu uita ca dumneata nu vezi decat un singur aspect al situatiei. Noi
avem totusi foarte multe parti bune, cu toate ca dumneata nu te arati dispus sa
ne recunosti niciuna dintre ele. Episcopul Morehouse are dreptate. Raul din
societatea industriala, chiar daca ar fi atat de ingrozitor cum il infatisezi
dumneata, e datorit nestiintei. Diferitele clase ale societatii s-au departat prea
mult una de cealalta.

— Un indian salbatic nu-i atat de brutal si de crud cum este clasa
capitalistilor, mi-a raspuns el, si in clipa aceea l-am urat.

— Dumneata nu ne cunosti, i-am spus eu. Nu suntem nici brutali si nici
cruzi.

— Dovediti-o, raspunse el sfidator.

— Cum as putea sa ti-o dovedesc... Tocmai dumitale?

Incepusem sa ma infurii. Dar el clatina din cap.

— Nu va cer sa mi-o dovediti mie. Va cer sa v-o dovediti dumneavoastra
insiva.

— Eu o stiu, am raspuns.

— Nu stiti nimic, replica el taios.

— Ei, ei, copii... Interveni tata impaciuitor.

— Putin imi pasa... Incepui eu plina de indignare, dar Ernest ma
Intrerupse.

— Dupa cate inteleg eu, aveti, sau tatal dumneavoastra are — ceea ce este
acelasi lucru - bani investiti in actiuni ale Tesatoriilor Sierra.

— Si ce legatura are asta cu discutia noastra? Strigai eu.

— Nu cine stie ce, incepu Ernest domol. Atata doar ca rochia pe care o
purtati este patata de sange. Mancarea pe care o mancati e imbibata de sange.
Sange de copii nevinovati si de oameni in toata firea picura la stresinile casei
dumneavoastra. Daca inchid ochii, aud de jur imprejurul meu: pic! Pic! Pic!

Insotind de indata cuvantul cu fapta, inchise ochii si se rezema de
speteaza fotoliului. Ciuda si vanitatea ranita m-au facut sa izbucnesc in
lacrimi. Niciodata in viata mea nu mai fusesem tratata cu atata brutalitate.
Tata si episcopul erau amandoi incurcati si nelinistiti, incercara atunci sa
indrepte discutia catre alte chestiuni, mai pasnice; dar Ernest a deschis ochii,
s-a uitat la mine si nu i-a luat in seama. Linia buzelor lui devenise aspra, si
ochii de asemenea; in ei nu mai licarea nici cea mai slaba umbra de zambet. Ce
anume se pregatea sa-mi spuna, carei neinduratoare pedepse se pregatea sa
ma supuna n-am stiut niciodata, caci chiar in clipa aceea un om care trecea pe



trotuar s-a oprit si s-a uitat la noi. Era un om voinic, saracacios imbracat si
purta in spinare o povara uriasa, alcatuita din masute, scaune si paravane de
bambus. Cerceta casa ca si cum ar fi stat in cumpana daca sa intre ori nu, spre
a incerca sa ne vanda ceva din marfa lui.

— Pe omul acela ii cheama Jackson, zise Ernest.

— Un om atat de voinic ar trebui sa se duca la munca si nu sa
hoinareasca facand pe negustorul ambulant46, am raspuns eu intepata.

— Uitati-va la maneca bratului stang, imi raspunse Ernest pe tonul cel
mai bland.

M-am uitat si am vazut ca maneca era goala.

— O parte din sangele bratului aceluia am auzit-o adineauri picurand de
la streasina casei dumneavoastra, continua Ernest cu aceeasi voce blanda. Si-a
pierdut bratul la Tesatoriile Sierra, si dupa asta, ca pe un cal cu puterile sleite,
l-ati aruncat pe drumuri, sa moara unde o sti. Cand spun asta nu ma refer la
dumneavoastra direct, ci la administratorul si la functionarii pe care
dumneavoastra si ceilalti actionari ii platiti ca sa conduca fabrica. E vorba de
un accident, un accident pricinuit de dorinta lui de a economisi companiei
cativa dolari. Toba dintata a masinii de egrenat i-a prins bratul. Ar fi putut lasa
acolo pietricica pe care o vazuse intre dintii tobei, si dublul sir de dinti s-ar fi
sfaramat. Dar el s-a repezit s-o scoata, si-atunci angrenajul i-a prins mana si i-
a facut-o ferfenita de la varful degetelor si pana la umar. Era noapte. Muncitorii
lucrau in ore suplimentare. Trimestrul acela s-au platit dividende grase.
Jackson muncise multe ceasuri la sir, iar muschii lui isi pierdusera agerimea si
vigoarea. Din pricina asta miscarile ii erau ceva mai incete. De aceea i-a prins
masina bratul. Are nevasta si trei copii.

— Si ce a facut compania pentru el? Am intrebat.

— Nimic. O, ba da, a facut ceva. S-a aparat cu inversunare cand
Jackson, dupa ce a iesit din spital, s-a adresat justitiei, cerand daune. S-a
aparat cu atata inversunare, incat a castigat procesul. Dupa cum stiti,
compania are avocati de mana intai.

— Nu ne-ai spus insa toata povestea, am raspuns eu cu multa
convingere. Sau poate ca nu o cunosti nici chiar dumneata in intregime. Poate
ca omul a fost obraznic.

— Obraznic! Ha-ha-ha! Radea mefistofelic. Sfinte Dumnezeule! Obraznic!
El, cu bratul lui macinat intre dintii masinii! Cu toate astea, a fost un slujitor
modest si supus, si nimeni nu spune nicaieri ca ar fi fost vreodata obraznic.

— Bine, dar exista justitia, insistai eu. Daca in toata povestea asta n-ar
exista nimic mai mult decat ce-ai spus dumneata, ar fi fost cu neputinta sa
piarda procesul.

— Colonelul47 Ingram este seful contenciosului Companiei. E un avocat
deosebit de abil. Ernest ma privi tinta cateva clipe, iar dupa aceea continua:
Am sa va spun eu ce ar trebui sa faceti, domnisoara Cunningham. Cercetati
cazul Jackson.

— M-am si hotarat s-o fac, raspunsei eu taios.



— Foarte bine, zise Ernest stralucind de buna dispozitie. Am sa va spun
unde-1 puteti gasi. Dar tremur pentru dumneavoastra cand ma gandesc asupra
cator lucruri va veti lamuri dintr-o data gratie bratului lui Jackson.

Asa se facu deci ca amandoi, si eu si episcopul Morehouse, am ridicat
manusa aruncata de Ernest. Cei doi musafiri au plecat impreuna, iar eu am
ramas chinuita de constiinta unei nedreptati comise impotriva mea si a clasei
sociale din care faceam parte. Omul acela era o fiara. Din pricina asta 1-am urat
atunci si m-am consolat cu gandul ca din partea unui om provenit din
muncitorime nici nu era cu putinta sa te astepti la o altfel de purtare.

Capitolul III.

BRATUL LUI JACKSON.

Nici macar nu visam ce rol covarsitor avea sa joace in viata mea bratul lui
Jackson. Cand am reusit sa dau de el, ca om nu mi-a facut o impresie
deosebita. L-am gasit intr-o cocioaba darapanata48, tocmai pe malul golfului,
la marginea mlastinilor. De jur imprejurul casei se intindeau baltoace de apa
statuta, acoperite cu un fel de spuma verde si putregaita, iar duhoarea care se
inalta din ele era de-a dreptul insuportabila.

Am vazut imediat ca Jackson e un om modest si supus, asa cum imi
fusese descris. Lucra la niste impletituri de bambus, si tot timpul cat am stat
de vorba cu el, nu s-a oprit nici o clipa din lucru. Totusi, in ciuda modestiei si
simplitatii lui, am avut impresia ca disting un inceput de amaraciune in glasul
lui atunci cand mi-a spus:

— Ar fi putut sa-mi dea macar o slujba de paznic.49

De la el n-am putut afla mare lucru. Am avut impresia ca e cam sarac cu
duhul, dar dibacia cu care-1 vedeam ca lucreaza, folosindu-se de singura lui
mana, arata ca nu este vorba de asa ceva. Atunci mi-a venit o idee.

Cum s-a intamplat de ti-ai prins mana in masina? L-am intrebat eu.

S-a uitat la mine domol si cercetator, apoi a clatinat din cap.

— Nu stiu. Asa s-a intamplat.

— Din nebagare de seama? Sugerai eu atunci.

— Nu. Eu n-as zice c-a fost nebagare de seama. Lucrasem peste ora de
schimb si probabil ca eram cam obosit. Am lucrat in fabrica saptesprezece ani
si am observat ca cele mai multe accidente se intampla cu putin inainte de
suna sirena. As fi gata sa pun ramasag ca in ceasul din urma, inainte de suna
sirena, se-ntampla mai multe accidente decat in tot restul zilei. Omul nu mai e
asa de ager dupa ce-a muncit zdravan ceasuri intregi. Am vazut prea multi
muncitori taiati, sfartecati si zdrobiti ca sa nu-mi dau seama.

— Chiar asa de multi? L-am intrebat.

— Sute si sute. Pana si copii.

Lasand la o parte detaliile ingrozitoare, povestea lui Jackson, asa cum o
relata el, se potrivea intocmai cu cele ce auzisem mai inainte. Cand 1-am
intrebat daca nu cumva incalcase normele prevazute pentru lucrul la masina, a
clatinat din cap.




— Cu dreapta am tras la o parte cureaua de transmisie, si cu stanga am
incercat sa iau pietricica. N-am stat sa ma uit daca scosesem cum trebuie
cureaua. Am crezut ca dreapta facuse treaba buna, numai ca n-a fost asa. Ma
grabisem si n-o trasesem cum trebuie. Dupa aceea masina mi-a prins mana si
mi-a zdrobit-o.

— Probabil ca te-a durut foarte tare... Am spus eu induiosata.

— Nu-i prea placut cand ti se farama ciolanele.

Cu privire la procesul pentru daune, lucrurile erau destul de nelamurite
in capul lui. De un singur fapt era sigur, si anume ca nu primise nici un fel de
despagubiri. Avea impresia ca marturiile maistrului si administratorului
determinasera instanta sa dea o decizie prin care sa-i respinga pretentiile. Iar
aceste marturii, cum spunea el, ,nu fusesera asa cum ar fi trebuit sa fie”. De
aceea am hotarat sa ma duc la cei doi martori.

Un lucru era limpede: Jackson ajunsese intr-o stare de plans. Nevasta-sa
se imbolnavise, iar el, cu impletitul si comertul lui ambulant, nu putea sa
castige atat cat ii trebuia ca sa-si hraneasca familia. Ramasese in urma cu
chiria, si baiatul cel mai mare, un copil de unsprezece ani, se dusese sa
munceasca in fabrica.

— Ar fi putut macar sa-mi dea o slujba de paznic, imi spuse el iar,
inainte sa-mi iau ramas bun.

Dupa ce am stat de vorba cu avocatul lui Jackson, iar la tesatorie cu cei
doi maistri si cu administratorul, care depusesera ca martori in proces, am
inceput sa-mi dau seama ca totusi exista oarecare adevar in cele ce ne spusese
Ernest.

Avocatul lui Jackson era un omulet maruntel si sters, iar cand 1-am
vizut nu m-am mai mirat de loc ca pierduse procesul. In prima clipd mi-am
spus ca Jackson n-a primit decat ceea ce i se cuvenea, daca se gasise sa-si ia
un astfel de avocat. Dar in clipa urmatoare mi-au trecut prin minte doua
afirmatii ale lui Ernest: ,Campania are avocati de mana intai” si: ,,Colonelul
Ingram este un avocat deosebit de abil”. Gandurile au inceput sa-mi roiasca
prin minte. Mi-am dat seama ca, fara indoiala, compania isi poate asigura
sprijinul unor avocati mult mai talentati decat cei pe care i-ar putea plati un
muncitor, cum e Jackson de pilda. Dar asta nu era decat un detaliu marunt.
Nu ma indoiam de fel ca existau motive mult mai temeinice, si ca pentru acele
motive pierduse Jackson procesul.

— De ce ati pierdut procesul? L-am intrebat pe avocat...

La inceput s-a uitat la mine zapacit si speriat, iar eu am simtit cum in
adancul inimii mi se face mila de biata starpitura. Apoi a inceput sa se
vaicareasca. Probabil vaicareala era la el un atribut congenital. Facea parte
dintre oamenii infranti inca din leagan. Mai intai se planse de martori, care nu
declarasera decat ceea ce venea in sprijinul partii adverse. i fusese cu
neputinta si scoata de la ei macar o vorba favorabila lui Jackson. Isi cunosteau
interesul. Jackson era un prostanac. Colonelul Ingram il intimidase si-1
incurcase fara nici o greutate, iar toata lumea stie ca colonelul este neintrecut



la interogatorii in fata instantei. Il ficuse pe Jackson sa declare el insusi lucruri
care se intorceau impotriva sa.

— Dar cum se putea ca raspunsurile sa se intoarca impotriva lui, daca in
fond avea dreptate? L-am intrebat pe avocat.

— Ce amestec are aici dreptatea? Mi-a intors el intrebarea. Vedeti toate
cartile astea? Mi-a aratat cu mana rafturile pline de carti de pe peretii biroului
sau minuscul. Din cercetarea si studierea lor am invatat ca legea este un lucru,
iar dreptatea, cu totul altceva. Puteti intreba orice avocat. Ce este dreptatea
invatati duminica, la scoala parohiala. Dar trebuie sa va adresati acestor
volume ca sa aflati ce este... Legea.

— Vreti cumva sa spuneti ca Jackson a avut dreptatea de partea lui si
totusi a pierdut procesul? Il intrebai eu, vrand sa-1 pun la incercare. Vreti
cumva sa spuneti ca instanta prezidata de judele Caldwell nu face dreptate?

Avocatul cel pirpiriu m-a privit o clipa manios, apoi supararea i-a
disparut de pe chip.

— Nici nu ne-au lasat sa vorbim, imi spuse el, incepand iarasi sa se
vaicareasca. Ji-au batut joc de noi, ne-au luat peste picior si pe mine, si pe
Jackson. Ce puteam face eu? Colonelul Ingram e un mare avocat. Daca n-ar fi
un foarte mare avocat, credeti ca ar fi seful contenciosului la Tesatoriile Sierra,
la Erston Land Syndicate, Berkeley Consolidated si la intreprinderile de
electricitate din Oakland, San Leandro si Pleasanton? E avocat specializat in
treburile marilor companii, si companiile nu-si platesc avocatii ca sa fie niste
natarai.50 De ce credeti ca numai Tesatoriile Sierra 1i platesc douazeci de mii
de dolari pe an? Pentru ca le aduce servicii care valoreaza douazeci de mii de
dolari, de asta. Eu nu ma pot masura cu el. Daca as fi fost ca el, n-as fi ramas
pe din afara, sa crap de foame si sa pledez in procese cum a fost acela al lui
Jackson. Ce credeti ca as fi incasat daca as fi castigat procesul lui Jackson?!

— I-ai fi luat si pielea de pe el, mai mult ca sigur.

— Bineinteles! Striga avocatul, manios. Doar trebuie sa traiesc si eu, nu?
51

Am incercat atunci sa-1 mustru.

— Are nevasta si copii!

— Si eu am nevasta si copii, mi-a raspuns. Iar in afara de mine nu exista
pe lumea asta nici o fiinta care sa se sinchiseasca daca au sa crape sau nu de
foame.

Chipul i se lumina dintr-o data, isi scoase ceasul de la brau, deschise
capacul interior si-mi arata o mica fotografie, lipita de capac si care infatisa o
femeie insotita de doua fetite.

— Uitati-va. Va rog priviti-i. Am dus-o greu, foarte greu. Am nadajduit sa
le pot trimite o vreme la tara daca as fi castigat procesul lui Jackson. Aici nu
prea o duc bine cu sanatatea, dar n-am cu ce sa le trimit la tara.

Cand m-am ridicat sa plec, a inceput din nou sa se vaicareasca:

— N-am avut ce face. Colonelul Ingram si judecatorul Caldwell sunt
foarte buni prieteni. Nu vreau sa spun ca, daca la interogatoriu as fi putut



scoate de la martori depozitiile de care aveam nevoie, prietenia asta ar fi avut
vreo influenta asupra hotararii. Dar trebuie totusi sa spun ca judele Caldwell a
facut tot ce i-a stat in putinta pentru a ma impiedica sa scot de la martori
depozitiile favorabile. Da, colonelul Ingram si judele Caldwell fac parte din
acelasi cerc si din acelasi club! Locuiesc in acelasi cartier, acolo unde eu n-am
ce cauta. Nevestele lor sunt totdeauna in vizitd una la cealalta. In fiecare zi
organizeaza cand la una, cand la alta partide de whist52 si alte treburi dintr-
astea.

— Crezi deci ca Jackson avea dreptate? Am intrebat din nou, oprindu-ma
o clipa in prag.

— Nu cred, stiu sigur, mi-a raspuns. La inceput am fost chiar incredintat
ca are oarecare sanse de izbanda. Dar nu i-am spus nimic neveste-mii. N-am
vrut s-o dezamagesc; dorea atat de mult sa se duca o vreme la tara!... I-a venit
destul de greu si asa.

— De ce n-ati insistat asupra faptului ca Jackson s-a straduit sa salveze
masina? L-am intrebat, mai tarziu, pe Peter Donnelly, unul dintre maistrii
audiati ca martori in proces.

A stat mult pe ganduri inainte de a-mi raspunde. Apoi a privit cu teama
In jur si mi-a spus:

— Pentru ca am o nevasta foarte cumsecade si trei copii dragalasi cum
nici n-ati mai vazut dumneavoastra vreodata; de asta!

— Nu inteleg, i-am raspuns.

— Cu alte cuvinte, pentru ca n-ar fi fost de loc intelept din partea mea.

— Vrei sa spui ca... Am inceput eu.

M-a intrerupt, insa, aproape furios:

— Exact ceea ce am spus. Lucrez in fabrica de multi ani. Am inceput sa
lucrez la filatura inca de cand eram pusti, si de-atunci tot acolo muncesc.
Numai prin munca pe spetite am ajuns la postul important pe care il am astazi.
Sunt maistru, daca n-aveti nimic impotriva. Dar tare ma indoiesc ca vreun om
din fabrica mi-ar intinde o mana de ajutor daca ar vedea ca ma inec. Odinioara
am fost si eu in sindicat, dar de doua ori, cand s-a declarat greva, am trecut de
partea companiei. Atunci oamenii mi-au spus ,coada de topor”. N-ai sa gasesti
unul care sa ciocneasca un paharut cu mine, oricat l1-as ruga. Ati bagat de
seama cicatricele astea de pe fruntea mea, unde m-au lovit cu pietre? Nu se
afla nici macar un copil in filatura care sa nu ma injure si sa nu ma blesteme.
Singurul meu prieten e compania. Trebuie sa fiu de partea companiei nu
fiilndca asta mi-e datoria, ci pentru ca e vorba de painea mea, de painea si de
viata copiilor mei. Pentru asta.

— Si Jackson avea vreo vina?

— Ar fi trebuit sa capete despagubiri. Era un muncitor foarte destoinic si
foarte la locul lui.

— Inseamna deci ca nu ai avut putinta sa spui tot adevarul, asa cum ai
jurat in fata instantei!

A clatinat din cap.



— Adevarul, tot adevarul, si nimic altceva decat adevarul! Am urmat eu
solemn.

Din nou i-am vazut zugravita pe fata o adanca tulburare. Si-a inaltat
privirile, dar nu catre mine, ci catre cer.

— Pentru copiii mei mi-as lasa nu numai sufletul, ci si trupul sa arda in
focul nestins, mi-a raspuns el.

Henry Dallas, administratorul, era un om cu chip de vulpe, care m-a
privit obraznic si n-a vrut sa stea de vorba. N-am putut scoate de la el nici un
singur cuvant cu privire la proces si la depozitia lui. Cu celalalt maistru, insa,
am avut mai mult noroc. Chipul lui James Smith parea cioplit in piatra, si am
avut o strangere de inima cand am dat ochii cu el. Si despre Smith am avut
impresia ca nu se poate socoti un om liber, iar pe masura ce discutia inainta,
mi-am dat seama ca e mult mai dezghetat decat cei de seama lui. Era de acord
cu Peter Donnelly ca Jackson ar fi trebuit sa primeasca despagubiri, ba chiar a
mers mai departe si a spus ca e un lucru crud si neomenos sa arunci pe
drumuri un muncitor dupa ce a ajuns neputincios din pricina unui accident.
Totodata mi-a explicat ca in fabrica se intamplau multe accidente, dar
totdeauna compania lupta cu strasnicie impotriva oricaror pretentii de
despagubiri.

— Despagubirile ar insemna pierderi de sute de mii de dolari pe an
pentru actionari, mi-a spus el.

Si, in vreme ce vorbea, mi-am amintit de ultimele dividende incasate de
tata, de rochia mea frumoasa si de cartile lui cumparate din dividendele acelea.
Mi-am adus aminte de acuzatiile lui Ernest, care-mi spusese ca rochia mea e
patata de sange, si s-a incrancenat carnea pe mine.

— Cand ati depus marturie la proces n-ati aratat ca Jackson a cazut
victima acelui accident fiindca a incercat sa fereasca masina de avarii?

— Nu, n-am aratat, a raspuns el, si buzele i s-au strans intr-un rictus
amar. Am declarat asa fel, incat sa reiasa ca Jackson a fost accidentat din
pricina propriei lui neglijente si a lipsei de atentie, iar compania nu are nici o
vina si deci nu poarta nici un fel de raspundere.

— Dar e vorba de neatentie? Am intrebat eu.

— Spuneti-i neatentie, sau cum credeti de cuviinta. Adevarul e ca dupa
ceasuri intregi de munca omul oboseste.

James Smith incepuse sa ma intereseze. Vedeam limpede ca e un om
deosebit.

— Pareti un om mult mai cultivat decat majoritatea muncitorilor, am
remarcat eu.

— Am terminat liceul, mi-a raspuns Smith. Am reusit sa fac treaba asta
lucrand undeva ca portar. Voiam sa trec la universitate, dar a murit taica-meu
si a trebuit sa intru muncitor in fabrica... As fi vrut sa ma fac naturalist, a
continuat el cu sfiala, ca si cum ar fi marturisit un pacat. Iubesc animalele. Dar
am intrat muncitor in fabrica. Atunci cand am ajuns maistru m-am insurat,
apoi au venit copiii si... De, dupa aceea nu mi-am mai apartinut mie insumi.



— Ce vreti sa spuneti?

— Va explicam din ce pricina am declarat la proces asa cum am
declarat... De ce m-am supus instructiunilor primite.

— Ale cui instructiuni?

— Ale colonelului Ingram. El a stabilit ce anume trebuia sa declar.

— Si din pricina acestei declaratii Jackson a pierdut procesul?

A incuviintat din cap, si sangele a inceput sa-i navaleasca in obraji.

— Iar Jackson are nevasta si doi copii, pe care trebuie sa-i intretina.

— Stiu, zise el domol, desi se intunecase si mai mult la fata.

— Spune-mi, te rog, am continuat eu, a fost usor sa te transformi din
ceea ce erai, sa zicem absolvent de liceu, in ceea ce ai ajuns, adica intr-un om
capabil sa se poarte asa cum te-ai purtat dumneata la proces?

A izbucnit cu atata violenta, incat am tresarit speriata. A scuipatb3 o
injuratura cumplita si a inclestat pumnii, de parca s-ar fi pregatit sa ma
loveasca.

— Va rog sa ma iertati, zise el in clipa urmatoare. Nu, n-a fost usor. Iar
acuma cred c-ar fi timpul sa plecati. Ati aflat de la mine tot ce voiati sa stiti.
Dar, inainte de a pleca, ingaduiti-mi sa va mai spun un lucru; nu veti avea nici
un folos daca veti spune cuiva ce v-am marturisit. N-am sa recunosc nimic si
nu aveti nici un martor. Nu voi recunoaste o vorba din tot ce v-am spus; iar
daca va fi nevoie, voi sustine si in fata judecatii, sub juramant, ca nu v-am
Spus nimic.

Dupa ce m-am despartit de James Smith, m-am dus la biroul tatei, din
palatul Facultatii de chimie, si acolo 1-am intalnit pe Ernest. A fost o intalnire
cu totul neasteptata, dar el m-a intampinat cu obisnuita-i privire indrazneata,
cu aceeasi zdravana strangere de mana si cu acelasi amestec straniu de
timiditate si siguranta de sine. S-ar fi zis ca ultima noastra intalnire furtunoasa
fusese cu totul data uitarii; numai ca starea mea sufleteasca nu era de loc
prielnica uitarii.

— M-am interesat de cazul lui Jackson, incepui eu fara nici un fel de
introducere.

A devenit dintr-o data foarte atent si a asteptat sa continui, desi citeam
limpede in ochii lui certitudinea ca toate convingerile mele fusesera
zdruncinate.

— S-ar parea ca s-au purtat foarte rau cu el, i-am marturisit. Am
impresia... Da... Cred ca o parte din sangele lui picura la streasina casei
noastre.

— Da, desigur, mi-a raspuns. Daca Jackson si toti cei de seama lui ar fi
tratati omeneste, actionarii nu ar incasa dividende atat de mari.

— Niciodata n-am sa mai pot purta cu placere o rochie frumoasa, am
adaugat.

Eram umilita si abatuta, dar in inima mea simteam o dulce alinare, caci
vedeam in Ernest un fel de duhovnic. Apoi, ca totdeauna dupa aceea, forta lui
ma cuceri, caci raspandea in jur nadejde de pace si ocrotire.



— Bucurie nu veti mai simti nici chiar daca v-ati imbraca in panza de
sac, zise Ernest cu multa seriozitate. Exista si tesatorii de iuta, sa stiti, si acolo
lucrurile se petrec la fel. Pretutindeni e la fel. Slavita noastra civilizatie se
bazeaza pe sange, e naclaita in sange, si nici eu, nici dumneavoastra, niciunul
dintre noi nu putem scapa de pata rosie. Dar cine sunt oamenii cu care ati stat
de vorba?

[-am povestit tot ce se intamplase.

— Si niciunul dintre ei nu este de fapt om liber, zise el. Toti sunt legati de
neinduratorul mecanism industrial. Iar partea cumplita, tragedia din toata
povestea asta este ca sunt legati chiar cu baierile inimii. Copiii, copiii lor...
Totdeauna e vorba de vietile tinere pe care instinctul ii impinge sa le
ocroteasca. Acest instinct este mai tare decat orice scrupul moral. Bietul tata! A
mintit, a furat, a facut tot soiul de fapte rusinoase ca sa aiba cu ce astampara
foamea mea, a fratilor si a surorilor mele. A fost un sclav al mecanismului
industrial, si mecanismul acesta a stors toata viata din ei, 1-a muncit pana i-a
luat si ultima suflare.

— Dar dumneata, am intervenit atunci, dumneata esti fara indoiala un
om liber.

— Nu intru totul, mi-a raspuns. Nu sunt legat chiar prin baierile inimii.
De multe ori ma fericesc ca nu am copii, si totusi iubesc copiii la nebunie. Daca
m-as insura, n-as indrazni sa am copii.

— Astea sunt fara indoiala idei daunatoare! Am strigat.

— Stiu si eu ca-i asa, spuse el cu tristete, Dar sunt idei utile. Sunt
revolutionar de profesie, si asta e o meserie primejdioasa.

Am ras, neincrezatoare.

— Daca as incerca sa va intru noaptea in casa si sa fur dividendele pe
care le-ati primit de la Tesatoriile Sierra, ce-ar face tatal dumneavoastra?

— Doarme cu revolverul la capatai, am raspuns. Probabil ca te-ar
Impusca.

— Dar daca eu si cativa altii ne-am pune in fruntea unui milion si
jumatate de oamenib4 si i-am conduce prin casele tuturor bogatilor, atunci ar fi
o adevarata canonada, nu-i asa?

— Da, numai ca nu faci astfel de lucruri, m-am impotrivit eu.

— Ba tocmai asta fac. Si avem de gand sa luam nu numai bogatia
stransa in case, ci toate izvoarele acestei bogatii, toate minele, caile ferate,
fabricile, bancile si magazinele. Asta este revolutia. Si e ceva cu adevarat
primejdios. Mi-e teama ca vor fi chiar mai multe impuscaturi decat imi pot
inchipui. Insi, asa cum spuneam, astdzi nimeni nu este liber. Toti suntem
prinsi intre dintii si rotitele mecanismului industrial. V-ati dat seama ca si
dumneavoastra sunteti prinsa in acest angrenaj, iar oamenii cu care ati vorbit
sunt in aceeasi situatie. Stati de vorba cu cat mai multi dintre ei. Faceti o vizita
colonelului Ingram. Discutati cu reporterii, care n-au pomenit un cuvant despre
procesul lui Jackson, si cu proprietarii ziarelor. Veti vedea ca toti sunt robi ai
acestui mecanism.



Ceva mai tarziu, in cadrul aceleiasi discutii, i-am pus o intrebare foarte
simpla cu privire la riscurile de accidente pe care le infrunta muncitorii, iar el
mi-a raspuns printr-o prelegere cu caracter statistic:

— Raspunsul il puteti gasi in intregime prin carti, mi-a spus Ernest. Au
fost intocmite statistici si s-a dovedit in chip convingator ca numai rareori se
petrec accidente in primele ceasuri de munca din cursul diminetii, dar ca
numarul lor creste rapid in orele urmatoare, pe masura ce muncitorii obosesc,
iar activitatea lor musculara si nervoasa devine mai lenta.

De pilda, stiti ca tatal dumneavoastra are de trei ori mai multe sanse
decat un muncitor sa-si pastreze viata si integritatea corporala? Da, asa este.
Iar companiile de asigurareb5 o stiu foarte bine. Ca sa-1 asigure impotriva
accidentelor, pentru o polita de o mie de dolari i-ar fixa tatalui dumneavoastra
o anuitate de patru dolari si douazeci de centi, dar pentru aceeasi polita unui
muncitor i se pretind cincisprezece dolari.

— Dar dumitale? Intrebai eu, si in clipa aceea mi-am dat seama ca grija
pe care i-o port nu e chiar neinsemnata.

— In calitate de revolutionar am sanse cam de opt ori mai mari decat un
muncitor sa fiu ranit sau ucis, raspunse el nepasator. Companiile de asigurare
pretind de la chimistii de calificare inalta, care lucreaza cu explozibile, anuitati
de opt ori mai mari decat ale muncitorilor. De altminteri, nici nu cred ca m-ar
asigura. Dar de ce ma intrebati?

Pleoapele mi s-au zbatut iute si am simtit cum imi navaleste sangele in
obraji. Nu din pricina ca Ernest ar fi observat cum 1ii port de grija, ci pentru ca
eu insami mi-am dat seama de asta, si inca in prezenta lui.

Chiar atunci a venit tata si s-a pregatit sa plece impreuna cu mine.
Ernest i-a restituit cateva carti, pe care le imprumutase de la dansul, si a plecat
Inaintea noastra. Din usa s-a intors spre mine si mi-a spus:

— A! In vremea asta, cat va spulberati propria liniste sufleteasca, iar eu o
spulber pe a episcopului, ar fi bine sa stati de vorba si cu doamnele Wickson si
Pertonwaithe. Barbatii lor, dupa cum stiti, sunt principalii actionari ai
Tesatoriilor Sierra. La fel cu tot restul omenirii, si cele doua doamne sunt legate
de mecanismul societatii industriale, numai ca ele sunt asa fel legate, incat
stau deasupra lui.

Capitolul 1V.

SCLAVI Al MECANISMULUL.

Cu cat ma gandeam mai mult la bratul lui Jackson, cu atat eram mai
tulburata. Aveam in fata mea fapte concrete. Pentru prima oara dadeam ochi
cu viata. Viata mea de studenta, studiul si cultura nu aveau nimic de-a face cu
realitatea. Nu invatasem nimic altceva decat teorii despre viata si societate,
teorii care toate pareau foarte frumoase in paginile cartilor, numai ca eu de
data asta vazusem viata insasi. Bratul lui Jackson era un fapt de viata. ,,Un
fapt, domnii mei, un fapt de necontestat!” Vorbele acestea ale lui Ernest imi
rasunau mereu in minte.



Parea ceva monstruos, ceva imposibil ca intreaga noastra societate sa fie
cladita pe sange. Si totusi exista cazul lui Jackson, pe care nu eram in stare sa-
1 mai alung din minte. In fiecare clipa gandurile mi se intorceau la el, asa cum
acul busolei se indreapta totdeauna catre pol. Fusese tratat intr-un chip
ingrozitor. Nimeni nu platise pentru sangele lui, si asta doar pentru a nu
micsora dividendele actionarilor. Numai eu cunosteam vreo douazeci de familii
fericite si senine care incasasera asemenea dividende si prin asta trasesera
foloase de pe urma sangelui lui Jackson. Daca este cu putinta ca un om sa fie
tratat atat de monstruos si totusi societatea sa mearga mai departe,
netulburata, pe drumurile stiute, oare nu se poate ca un mare numar de
oameni sa fie tratati la fel de monstruos? Mi-am amintit ce spusese Ernest
despre femeile din Chicago care muncesc pentru nouazeci de centi pe
saptamana si despre copiii sclavi angajati in filaturile de bumbac din Sud, pe
care ni-i descrisese ei. Si parca vedeam in fata ochilor mainile lor albe si
subtiri, din care fusese stors sangele, trudind sa teasa la panza folosita mai
apoi pentru rochia de pe mine. Dupa aceea gandurile mi-au zburat la
Tesatoriile Sierra si la dividendele platite de ele, iar atunci am vazut tot atat de
limpede sangele lui Jackson risipit pe rochia mea. Nu puteam scapa. Gandurile
mi se intorceau necontenit catre el.

In adancurile fiintei mele staruia un simtdmant care ma ficea sa cred ca
ma aflu pe marginea prapastiei. Parca asteptam din clipa in clipa sa mi se
dezvaluie un nou si inspaimantator aspect al vietii. Dar nu numai eu ma aflam
acolo. Intreaga mea lume se dadea peste cap. In primul rand tata. Vedeam bine
urmarile pe care incepea sa le aiba asupra lui prezenta lui Ernest. La fel,
episcopul. Ultima oara cand il vazusem, parea un om bolnav. Ajunsese intr-o
stare de maxima tensiune nervoasa, si in ochii lui licarea o spaima de
nedescris. Din putinul pe care-1 aflasem, stiam ca Ernest isi tinuse fagaduiala
si-1 purtase prin infern. Dar ce scene de iad vazusera ochii episcopului n-aveam
de unde sti, caci parea prea buimacit ca sa poata vorbi despre ele.

O data, fiind coplesita de sentimentul ca mica mea lume si lumea
intreaga fusese rasturnata cu capul in jos, m-am gandit ca numai Ernest este
de vina. ,Eram atat de fericiti si de senini inainte de venirea lui!” imi ziceam.
Dar in clipa urmatoare intelegeam ca acest gand inseamna o tradare fata de
adevar, iar atunci Ernest aparea inaintea ochilor mei sub cu totul alta
infatisare, ca un apostol al adevarului, cu fruntea aureolata si insufletit de
curajul ingerilor Domnului, luptand pentru adevar si dreptate si alergand in
sprijinul celor sarmani, in sprijinul celor singuri si celor impilati. Si un alt chip
s-a ivit atunci in fata ochilor mei: chipul lui Crist! Si el luase apararea celor
umiliti si obiditi, impotriva ordinii stabilite spre folosul vamesilor si al fariseilor.
Mi-am adus aminte de sfarsitul lui pe cruce, iar inima mi s-a strans de
ingrijorare cand m-am gandit la Ernest. Oare si el era sortit rastignirii? El,
omul cu glas aidoma chemarii de trambita ce indeamna la lupta si plin de acea
superba vigoare barbateasca?



In momentul acela mi-am dat seama c4 il iubesc si ca intreaga-mi fiinta
se topeste de dorul de a-1 sprijini. M-am gandit la viata pe care o dusese. De
buna seama ca fusese o viata plina de necazuri, aspra si amara. Si mi-am adus
aminte de tatal lui, care mintise si furase pentru el si trudise pana la ultima
suflare. El insusi se dusese sa munceasca in fabrica de la varsta de zece ani!
Inima imi era cuprinsa toata in flacarile dorintei de a-1 inlantui cu bratele mele
si de a-1 lasa sa-si sprijine fruntea la sanul meu, fruntea lui obosita, sub care
se zbateau atatea ganduri chinuitoare; doream sa gaseasca la pieptul meu
odihna, doar odihna, alinare macar pentru o singura clipa duioasa.

Pe colonelul Ingram l-am intalnit la o solemnitate religioasa. Il cunosteam
bine si de multa vreme. Am reusit sa-1 trag in spatele unui sir de hardaie cu
plante decorative si ficusi, fara ca el sa-si dea seama ca e atras intr-un fel de
cursa. M-a intampinat cu veselia si gentiletea conventionala a oamenilor de
societate. Totdeauna era indatoritor, atent, plin de tact si bunavointa. Dupa
aparenta putea fi socotit barbatul cel mai distins din cercul nostru. In
comparatie cu el, chiar si venerabilul presedinte al universitatii parea un om
neserios si infumurat.

Cu toate astea, mi-am dat seama ca intre colonelul Ingram si mecanicii
analfabeti nu exista nici o deosebire. Nici el nu era un om liber. Si el era prins
in angrenajele mecanismului. Nu voi uita niciodata schimbarea petrecuta in
atitudinea lui in clipa cand am pomenit de procesul Jackson. Amabilitatea
plina de zambet a disparut ca o umbra, si o incruntare neasteptata,
infricosatoare a desfigurat trasaturile chipului sau de om binecrescut. Am trait
din nou teama incercata in momentul izbucnirii lui James Smith. Numai ca
distinsul colonei Ingram n-a injurat. Asta a fost singura si neinsemnata
deosebire care mai ramasese intre el si muncitorul acela. Avea faima de om
foarte ager la minte, dar din agerimea lui nu mai ramasese nici urma. Fara sa
fie constient de ce face, se uita in toate partile, cautand o cale de scapare. Dar
se afla prins in capcana, acolo, intre ficusi si plante ornamentale.

Da, il indispunea pana si simpla pomenire a numelui de Jackson. Ce-mi
venise sa rascolesc astfel de lucruri? Nu aprecia de loc gluma mea. Era o
dovada de lipsa de gust si o nesocotinta din partea mea. Oare nu stiam ca in
profesia lui parerile si sentimentele personale nu aveau nici o importanta?
Cand pleca la birou, isi lasa acasa parerile personale. Acolo nu tinea seama
decat de considerente profesionale.

— S-ar fi cuvenit sa i se plateasca despagubiri lui Jackson? L-am
intrebat.

— Bineinteles, mi-a raspuns colonelul Ingram. Adica eu, personal,
consider ca s-ar fi cuvenit. Dar asta n-are nici o legatura cu aspectul juridic al
problemei.

Incepuse si-si recapete incetul cu incetul agerimea pierduta o clipa.

— Spuneti-mi, va rog: dreptatea are vreo legatura cu legea? L-am
intrebat.



— Faci doar o mica greseala. Nu dreptatea, ci altceva este lucrul
hotarator, mi-a raspuns el zambind.

— Ce anume? Puterea? Am intrebat eu din nou, si colonelul a incuviintat
din cap. Si totusi se considera ca pe cai legale putem ajunge sa ne castigam
dreptatea.

— Aici este paradoxul. Tribunalele nu impart dreptatea, ci administreaza
justitia.

— In momentul de fata vorbiti din punct de vedere strict profesional, nu-i
asa?

Colonelul Ingram s-a rosit, s-a rosit pana-n albul ochilor si din nou si-a
rotit privirea in jur, cautand disperat o cale de scapare. Dar eu 1i stateam in
drum si nici nu m-am gandit sa ma clintesc din ioc.

— Mai spuneti-mi, va rog, 1-am intrebat eu din nou, cand un om isi calca
in picioare parerile lui personale pentru a nu asculta decat de considerente
profesionale nu inseamna oare ca omul acela isi pangareste sufletul?

N-am primit nici un raspuns. Colonelul Ingram s-a retras in chip lipsit de
glorie, sarind prin sirul de plante ornamentale si rasturnand in goana una
dintre ele.

Pe urma m-am adresat ziarelor. Am scris fara nici un fel de patima o
relatare calma si ponderata a cazului Jackson. N-am adus nici o invinuire
oamenilor cu care discutasem, ba, mai mult, nici nu le-am pomenit numele.
Am prezentat numai faptele incontestabile, am pomenit despre anii indelungati
in care Jackson muncise in fabrica, despre stradania lui de a feri masina de
avarii si despre accidentul ce a urmat, incheind cu aratarea starii disperate in
care se afla acum, fiind amenintat sa moara de foame. Cele trei cotidiene locale
mi-au respins articolul si la fel au facut si cele doua saptamanale.

Am reusit sa stau de vorba cu Percy Layton, care terminase
universitatea, intrase in presa si acum isi facea ucenicia ca reporter la cel mai
influent dintre cele trei cotidiene locale. A suras cand l-am intrebat din ce
pricina ziarele eliminasera din coloanele lor orice aluzie la cazul Jackson.

— Asta-i politica ziarelor, a zis el. Noi, cei mici, n-avem nici un amestec.
E treaba directiei.

— Dar de ce fac ziarele o astfel de politica?

— Suntem totdeauna solidari cu marile companii, mi-a raspuns el. Chiar
daca ai plati dumneata pentru publicare, socotind textul ca reclama, si tot n-ai
putea sa publici in ziare astfel de materiale. lar daca s-ar gasi cineva sa ti-1
strecoare in ziar, fara stirea directiei, ar fi imediat dat afara. Nu poti sa-1 publici
nici chiar daca platesti de zece ori tariful pentru reclama.

— Dar care e politica ta personala? Am intrebat eu. S-ar putea crede ca
treaba ta este sa masluiesti adevarul dupa cum iti poruncesc patronii, care, la
randul lor, se supun poruncilor primite de la marile companii.

— Eu nu ma amestec in treburi de astea. Cateva momente paru foarte
stanjenit, apoi deodata se insenina la fata, caci gasise o portita de scapare: Eu,
personal, nu scriu lucruri neadevarate. Prin urmare nu-mi calc pe constiinta.



Bineinteles ca intr-o zi intreaga de munca esti silit sa faci si multe lucruri
neplacute. Dar, nu-i asa, asta-i numai un aspect neinsemnat al muncii
noastre, incheie el copilareste.

— Totusi tragi nadejde ca intr-o buna zi sa ajungi si tu director de ziar si
sa impui o anumita linie de conduita.

— Pana atunci am sa fiu trecut prin ciur si prin darmon.

— Dar, de vreme ce inca nu esti, spune-mi, te rog, ce crezi astazi despre
politica generala a ziarelor?

— Nu cred nimic, raspunse el fara sa stea pe ganduri. Daca vrei sa
reusesti in presa, nu trebuie sa-ti bagi nasul unde nu-ti fierbe oala. Atata lucru
am putut invata inca de pe acum.

Si clatina cu intelepciune din capul lui tineresc.

— Dar cu dreptatea cum ramane? Insistai eu.

— Nu pricepi cum stau lucrurile? Bineinteles ca dreptatea ramane
dreptate daca pana la urma lucrurile se aranjeaza, doar e limpede.

— Incantéitor de vag, am murmurat eu, dar ma dorea sufletul pentru
tineretea lui si-mi dadeam seama ca trebuie ori sa tip, ori sa izbucnesc in
plans.

Incepusem sa riazbat cu privirea dincolo de aparentele societitii in care
totdeauna traisem si sa iau contact cu ingrozitoarele realitati ascunse in
spatele lor. Aveam impresia ca se organizase o conspiratie tacita impotriva lui
Jackson, si simteam cum creste in mine o unda de simpatie pentru avocatul cel
plangaret, care zadarnic se straduise sa-i apere interesele. Dar conspiratia era
mult mai cuprinzatoare. Si nu era indreptata numai impotriva lui Jackson, ci
impotriva oricarui muncitor schilodit in fabrica. Iar daca era indreptata
impotriva tuturor celor din Tesatoriile Sierra, de ce n-ar fi fost si impotriva
tuturor muncitorilor din toate fabricile si uzinele? Si de fapt acest lucru nu era
oare valabil pentru intreaga industrie, de pretutindeni?

Dar daca lucrurile stateau asa, atunci societatea nu era decat o
minciuna. M-am speriat de propriile mele concluzii. Era prea cumplit si prea
inspaimantator ca sa fie adevarat. Si totusi existau Jackson, si bratul lui
Jackson, si sangele care-mi pata rochia si care picura la stresinile casei
noastre. Iar ca Jackson erau multi — sute ca el numai la Tesatoriile Sierra, dupa
cum insusi Jackson imi spusese. Jackson acesta nu-mi mai iesea din minte.

Am stat de vorba si cu domnii Wickson si Perton-Waithe, cei doi domni
care detineau majoritatea actiunilor la Tesatoriile Sierra. Dar pe ei nu i-am
putut impresiona, asa cum ii impresionasem pe mecanicii aflati in slujba lor.
Am descoperit atunci ca ei aveau o morala superioara celei existente in restul
societatii. Era vorba de un lucru pe care l-as putea numi morala aristocratica
sau morala stapanilor.56 Perorau cu gravitate despre politica lor si o identificau
mereu cu dreptatea. Mie mi-au vorbit parinteste, dorind parca sa-mi crute
tineretea si lipsa de experienta. Dintre toti cei cu care statusem de vorba, ei s-
au dovedit a fi oamenii cu mentalitatea cea mai infioratoare. Erau profund
incredintati ca purtarea lor este fara cusur. In privinta asta nu-si puneau nici



un fel de probleme si nu acceptau nici un fel de discutie. Ramaneau adanc
incredintati ca ei sunt salvatorii societatii si ca lor li se datoreste fericirea celor
multi. Ba chiar erau in stare sa-ti descrie in culori patetice cat de cumplite ar fi
suferintele paturilor muncitoare daca n-ar exista fabricile pe care ei si numai ei,
datorita marii lor intelepciuni, le deschideau pentru a da de lucru muncitorilor.

Scurt timp dupa discutia cu cei doi stapani, 1-am intalnit pe Ernest si i-
am spus tot ce aflasem acolo. S-a uitat la mine cu o expresie de multumire
zugravita pe chip si mi-a spus:

— Asta intr-adevir este o treabd buna. Incepi sd descoperi singura
adevarul. Generalizezi pornind de la date empirice, si generalizarile pe care le
faci sunt corecte. In cadrul mecanismului industrial nici un om nu se poate
conduce dupa propria-i vointa, in afara doar de marele capitalist, si nici chiar
acesta, daca imi ingadui un mic irlandism57. Dupa cum vezi, stapanii sunt
absolut incredintati ca tot ce fac ei, fac bine. Asta este suprema absurditate a
situatiei. Sunt in asa masura supusi slabiciunilor firii omenesti, incat nu pot
face un lucru daca nu-s convinsi ca este un lucru bun. Simt nevoia sa gaseasca
o justificare pentru toate faptele lor.

Atunci cand vor sa faca un anume lucru — ma refer la afaceri, bineinteles
— sunt nevoiti sa astepte pana cand intr-un fel sau altul apare in mintea lor o
idee de ordin religios, moral, stiintific ori filosofic, care le da putinta sa traga
concluzia ca ceea ce fac, fac bine. Dupa asta merg mai departe si trec la fapte,
fara sa stie ca una dintre slabiciunile spiritului omenesc este aceea ca dorinta e
mama ideii. Indiferent ce ar face, justificarea urmeaza totdeauna si fara zabava.
Sunt niste cazuistib8 superficiali. Se socotesc indreptatiti chiar sa faca rau,
pentru ca, pana la urma, din raul acesta ar iesi binele. Una dintre nascocirile
lor cele mai ridicole, dar pe care o socotesc o axioma, este ca ei ar fi superiori
restului omenirii in intelepciune si spirit de initiativa. In aceasta idee falsa
gasesc apoi justificarea dreptului lor de a imparti ei, asa cum cred de cuviinta,
bunurile acestei lumi. Au mers pana acolo incat au reinviat teoria despre
originea divina a prerogativelor regale, in cazul lor fiind vorba de prerogativele
regilor industriei59.

Slabiciunea pozitiei lor provine din faptul ca nu sunt decat negustori. Nu-
s filosofi si nici biologi ori sociologi. Daca ar fi, bineinteles ca lucrurile n-ar mai
sta atat de prost. Un om de afaceri, care ar fi si biolog si sociolog in acelasi
timp, si-ar da seama, in linii mari, ce anume ar trebui intr-adevar facut pentru
omenire. Dar, in afara domeniului afacerilor; oamenii acestia sunt niste prosti.
Nu stiu decat sa faca afaceri. Nu inteleg nici oamenii si nici legile sociale, si, cu
toate acestea, se erijeaza in arbitri ai situatiei milioanelor de oameni flamanzi si
ai tuturor celorlalte milioane de oameni din lume. Va veni o zi in care istoria se
va stramba de ras pe socoteala lor.

Nimic nu m-a mai surprins in discutia pe care am avut-o cu doamnele
Wickson si Pertonwaithe. Amandoua erau femei de societate60 si locuiau in
adevarate palate. Posedau o multime de resedinte, imprastiate prin toata tara:
la munte, pe malurile lacurilor si pe tarmul marii. Aveau la dispozitia lor



armate intregi de servitori, iar activitatea filantropica pe care o desfasurau era
uluitoare. Subventionau universitatea si congregatiile religioase, iar preotii se
prosternau cu servilism in fata lor61. Aceste doua femei erau intr-adevar niste
forte, datorita banilor pe care-i aveau. Destul de repede mi-am dat seama,
indrumata fiind de Ernest, ca cele doua femei posedau in cea mai mare masura
puterea de a stipendia si dirija gandirea celor presupusi ca gandesc.

In toate isi imitau ca niste maimute barbatii si vorbeau pe larg despre
politica si despre datoriile si raspunderile celor bogati. Erau stapanite de
aceeasi morala ca si barbatii lor, de morala clasei din care faceau parte; si
debitau intr-una fraze pompoase, pe care nici ele singure nu le intelegeau.

S-au enervat cand le-am vorbit despre starea jalnica a familiei lui
Jackson si cand mi-am exprimat mirarea ca nu incercasera sa stranga ceva
bani ca sa-i vina in ajutor. Mi-au raspuns ca nu primesc din partea nimanui
sugestii cu privire la indatoririle lor sociale. Cand le-am propus raspicat sa vina
in ajutorul lui Jackson, m-au refuzat tot atat de raspicat. Lucrul cel mai
surprinzator era ca amandoua ma refuzasera cu aproape exact aceleasi cuvinte,
in ciuda faptului ca discutasem cu fiecare in parte si niciuna dintre ele nu stia
ca discutasem sau ca aveam de gand sa discut si cu cealalta. Raspunsul lor
comun a fost ca sunt foarte fericite de prilejul ce li se ofera pentru a arata in
chip cat mai limpede ca niciodata nu vor acorda o prima pentru neglijenta; de
asemenea, ca nu vor consimti niciodata sa plateasca despagubiri pentru
accidente, deoarece ar insemna sa-i indemne pe oamenii saraci sa se
schilodeasca singuri.62

Si erau sincere, bietele femei! Erau cu totul imbatate de credinta
nestramutata in superioritatea clasei din care faceau parte si in superioritatea
lor ca oameni. Morala lor de clasa venea imediat sa le justifice orice fapta. Pe
cand ma indepartam de casa impunatoare a doamnei Pertonwaithe, am privit
inapoi si mi-am adus aminte de vorbele lui Ernest, care spunea ca si stapanii
sunt prinsi in angrenajele mecanismului, dar prinsi in asa fel, incat stau
deasupra.

Capitolul V.

FILOMATII63

Ernest venea destul de des pe la noi. Nu-1 atragea doar personalitatea
tatei sau mesele urmate de discutii, inca de pe vremea aceea imi facea placere
sa cred ca si eu contribuiam cu ceva la frecventa vizitelor lui, si n-a trecut
multa vreme pana am avut prilejul sa verific temeinicia presupunerilor mele.
Caci niciodata n-a mai existat pe lume un om care sa iubeasca asa cum iubea
Ernest Everhard. Privirile, ca si strangerea lui de mana, deveneau din ce in ce
mai puternice si mai insistente, daca asa ceva ar fi fost cu putinta; iar
intrebarea care-i licarea inca de la inceput in ochi ajunsese tot mai staruitoare.

Prima impresie pe care mi-o facuse, atunci cand il cunoscusem, fusese
defavorabila. Pe urma, insa, m-am simtit atrasa de el. Indati dupa asta a venit
repulsia, in clipa cand a pornit atacul lui inversunat impotriva mea si a clasei
din care ficeam parte. In fine, pe masura ce mi-am dat seama ca nu fusese



nedrept cu clasa mea, iar reprosurile dureroase si amare facute atunci erau
indreptatite, m-am apropiat din nou, si mai strans, de el. Devenise profetul
meu. El era cel care smulsese masca de pe fata societatii si-mi daduse putinta
sa vad cu ochii mei realitatile pe cat de neplacute, pe atat de incontestabil
adevarate.

Dupa cum am mai spus, niciodata n-a existat om care sa iubeasca asa
cum iubea el. Nici o fata nu poate trai intr-un mediu universitar pana la
doudzeci si patru de ani fard sa capete oarecare experienta in ale dragostei. Imi
facusera curte studenti imberbi, abia intrati pe portile universitatii, si profesori
carunti, atleti cunoscuti si uriasi din echipele de rugby. Dar niciunul nu se
purtase cu mine asa cum se purta Ernest. Bratele lui s-au strans in jurul meu
mai inainte ca eu sa-mi pot da seama. Buzele lui le-au strivit pe ale mele fara a-
mi lasa timp sd ma impotrivesc ori sd protestez. In fata sinceritatii lui, orice
conventionale mofturi feciorelnice deveneau ridicole. Superbul si impetuosul
sau elan m-a facut sa-mi pierd cu totul cumpatul. Nu m-a cerut in casatorie.
M-a cuprins in brate, m-a sarutat si a socotit lucru de la sine inteles ca ne vom
casatori. N-a fost intre noi nici un fel de discutie in aceasta privinta. N-am
discutat — si asta mult mai tarziu — decat despre data cand ne vom casatori.

A fost ceva nemaiauzit. Ceva ca de basm. Si totusi, a rezistat la proba
adevarului stabilita de Ernest, a ,dat rezultate”. Mi-am incredintat intreaga
viata acestei legaturi. Si a fost minunat. Totusi, in cele dintai zile ale dragostei
noastre, adeseori mi-a fost teama de viitor, cand ma gandeam la violenta de
nestavilit a dragostei lui. Dar temerile acestea s-au aratat a fi neintemeiate. Nici
o femeie n-a fost vreodata blagoslovita cu un sot atat de curtenitor si de tandru.
Tandretea si violenta lui constituiau un amestec straniu, asemanator
amestecului de timiditate si siguranta de sine cu care se purta in lume.
Minunata lui timiditate! Niciodata n-a izbutit s-o depaseasca, si prin ea devenea
cu adevarat incantator. Felul cum se misca prin salonul nostru ma facea sa ma
gandesc la un taur cuminte intr-un magazin de bibelouri.64

In vremea aceea mi s-au risipit si ultimele indoieli cu privire la
nemarginirea dragostei mele pentru Ernest (o indoiala tinand mai mult de
inconstient, ce e drept). Asta s-a petrecut la Clubul filomatilor. A fost o
minunata seara de lupta apriga, in cursul careia Ernest i-a incoltit pe stapani
in propria lor vizuina. Trebuie sa spun ca Clubul filomatilor era cel mai select
club de pe coasta Pacificului. Era creatia domnisoarei Brentwood, o fata
batrana si putred de bogata, careia clubul ii tinea loc de barbat, de familie si de
amuzament. Membrii lui se recrutau dintre oamenii cei mai bogati de prin
partea locului, cei mai activi si dinamici dintre bogatasi, printre care se
numarau bineinteles si cativa savanti, meniti sa creeze o atmosfera de inalta
tinuta intelectuala.

Clubul nu avea local propriu, caci nu era un club obisnuit. O data pe
luna toti membrii se adunau la locuinta particulara a unuia dintre ei, pentru a
asculta o conferinta. De obicei, dar nu totdeauna, conferentiarul era platit.
Daca un chimist din New York facea o noua descoperire, in domeniul radiului



de pilda, i se plateau toate cheltuielile pentru deplasarea de-a curmezisul
continentului si, in afara de asta, o rasplata princiara pentru osteneala. La fel
se proceda cu un explorator revenit recent din regiunile polare, ori cu ultimele
revelatii ale vietii literare si artistice. Musafiri nu erau niciodata primiti, pentru
ca la filomati exista regula ca discutiile lor sa nu aiba nici cel mai mic ecou in
presa. Datorita acestui sistem, anumiti politicieni de seama - caci s-a intamplat
sa tina conferinte si unii politicieni — aveau putinta sa expuna pe larg ceea ce
gandeau cu adevarat.

Am in fata mea o scrisoare cam mototolita, pe care mi-a trimis-o Ernest
acum douazeci de ani, si copiez din ea: ,Tatal tau e membru al Clubului
filomatilor si, prin urmare, poti veni si tu. De aceea te rog sa vii marti seara. Iti
promit ca ai sa triiesti cateva momente unice. In ultimele tale incercari n-ai
reusit sa-i scuturi din amorteala pe stapani. Daca ai sa vii, vei vedea cum ii
scutur eu in locul tau. Ii voi face sa urle ca lupii. Tu nu le-ai pus la incercare
decat simtamintele morale, iar in astfel de ocazii stapanii devin doar mai siguri
de ei si mai increzuti. Eu insa le voi ameninta punga, si asta ii va face sa-si dea
pe fata cele mai adanci strafunduri ale firii lor salbatice. Daca vii, vei avea
ocazia sa vezi oamenii cavernelor, imbracati in haine de seara, maraind si
incaierandu-se pentru ciolan. Iti figadduiesc ci vei vedea un timbaldu de toata
frumusetea si vei putea arunca o privire edificatoare in adancul sufletului
fiarelor.

M-au invitat la ei ca sa ma faca praf, si ideea asta a avut-o domnisoara
Brentwood, care a fost suficient de neindemanatica pentru a-mi da putinta sa
le inteleg intentia atunci cand m-a poftit. Si-a mai distrat in felul acesta colegii
de club. Incearci o mare desfiatare atunci cand pot avea in fata lor vreun
reformist bland si bun la suflet. Domnisoara Brentwood ma socoteste bland ca
o pisicuta, cumsecade si prostanac ca o vaca cu lapte. Nu neg ca i-am ajutat si
eu sa-si formeze aceasta impresie. La inceput a fost foarte prevazatoare si m-a
cercetat de departe, pana ce s-a convins ca nu sunt un om primejdios. Ba voi
primi si un onorariu foarte frumos — doua sute si cincizeci de dolari — asa cum i
se cuvine unui barbat care, desi radical65 a candidat candva pentru postul de
guvernator. De asemenea, va trebui sa ma imbrac in haine de seara, tinuta
fiind obligatorie. In viata mea nu m-am mai imbricat asa, si probabil va trebui
sa imprumut de undeva hainele. Sunt insa gata sa fac orice, numai sa am
putinta de a le da la cap filomatilor.”

S-a intamplat ca in seara aceea adunarea sa aiba loc in casa familiei
Pertonwaithe. S-au adus scaune multe in salonul cel mare, si probabil au fost
de fata vreo doua sute de filomati, veniti sa-1 asculte pe Ernest. Erau cu
adevarat stapanii societatii. M-am distrat adunand in minte averile reprezentate
acolo si am vazut ca ajung la cateva frumoase sute de milioane. Cei de fata nu
faceau parte dintre bogatii trandavi, ci toti erau oameni de afaceri, care
participau foarte activ la viata economica si politica.

Toata lumea luase loc pe scaune cand domnisoara Brentwood a intrat in
incapere, insotindu-1 pe Ernest. Amandoi au inaintat catre capatul salonului,



spre locul de unde urma sa vorbeasca Ernest. Era imbracat in haine de seara,
iar datorita umerilor sai largi si capului de zeu pagan arata minunat. Dar mai
presus de toate era acea slaba si totusi evidenta umbra de timiditate din felul
lui de a se misca. Aproape imi vine sa cred ca m-as fi indragostit de el fie si
numai pentru atata lucru. Il priveam, si tot sufletul mi se umplea de bucurie. Ii
simteam iarasi in palma caldura mainii, iar buzele mele traiau din nou
alintarea buzelor lui; s-a trezit in mine o asemenea mandrie, incat simteam ca
trebuie sa sar in picioare si sa strig in fata intregii adunari: ,E al meu! M-a
strans in bratele lui, si eu, asta care ma vedeti, ii stapanesc tot cugetul, cu
exceptia ideilor lui minunate si fara de numar!”

Acolo, in capatul salonului, domnisoara Brentwood 1-a prezentat pe
Ernest colonelului Van Gilbert, si am inteles ca acesta din urma trebuia sa
prezideze. Colonelul Van Gilbert era un avocat vestit, avocat specializat in
problemele marilor companii, iar pe langa asta mai era si putred de bogat.
Onorariul cel mai mic pe care binevoia sa-1 ia in considerare era o suta de mii
de dolari. Se dovedea un adevarat dresor al legilor, care in mana lui deveneau o
simpla jucarie. Le modela ca pe o argila si le manuia ca pe un joc de cuburi,
scotand din ele tot ce dorea. Ca infatisare si maniera oratorica ramasese un om
de moda veche, dar in ceea ce priveste imaginatia, cunostintele si priceperea se
dovedea cum nu se poate mai tanar. Prima lui lovitura de maestru fusese
anularea testamentului Shardwell.66 Onorariul incasat in acest singur proces
fusese cinci sute de mii de dolari. De atunci se ridicase cu viteza unui meteor,
si nu o data fusese numit cel mai abil avocat din California, in aceasta privinta
avandu-se, bineinteles, in vedere calitatile lui de avocat al marilor companii, si
se numara fara doar si poate printre primii trei avocati din Statele Unite.

Colonelul Van Gilbert s-a ridicat, si in cateva fraze bine alese, dar nu
lipsite de o nuanta de fina ironie, 1-a prezentat pe Ernest. In cuvantul sau de
introducere, colonelul Van Gilbert s-a priceput foarte bine sa amestece si o
subtila zeflemisire la adresa reformatorului social iesit din randurile clasei
muncitoare, iar asistenta a zambit. Asta m-a suparat, si atunci m-am uitat la
Ernest, dar infatisarea lui m-a suparat si mai tare. Parea ca nu se sinchiseste
de finele intepaturi ale vorbitorului. Ba, mai mult decat atat, parca nici nu-si
dadea seama in ce fel il trateaza colonelul. Statea pe scaun binevoitor,
impasibil, si ai fi zis ca doarme. Arata intr-adevar ca un prostanac. lar atunci,
pentru o clipa, m-am gandit ce s-ar intampla daca s-ar lasa intimidat de
aceasta impresionanta desfasurare de forta si inteligenta. Dar indata dupa asta
am zambit. Pe mine nu putea sd ma pacaleasca. Insa pe ceilalti ii pacalise, tot
asa cum mai inainte o pacalise pe domnisoara Brentwood, care acum sedea
intr-un fotoliu din fata si, in mai multe randuri, intorsese capul si privise la
unul sau altul dintre confratii ei, zambind in semn de inalta apreciere pentru
vorbele colonelului.

Dupa ce a sfarsit colonelul, s-a ridicat Ernest si a pornit sa vorbeasca. A
inceput cu voce slaba, cu fraze intretaiate si pline de modestie, lasand sa se
vada limpede ca e cam incurcat. A vorbit despre nasterea lui in sanul clasei



muncitoare, despre mediul pacatos si oropsit in care a deschis ochii si unde
atat trupurile, cat si sufletele oamenilor erau infometate si chinuite. A descris
ambitiile si idealurile lui de pe atunci si parerile pe care le avea despre raiul
unde traiau oamenii din clasele de sus. Spunea:

— Stiam ca in lumea de deasupra mea domneste generozitatea spiritului,
gandirea curata si nobila, dimpreuna cu o viata intelectuala aleasa. Stiam toate
acestea fiindca citisem romanele din colectia Seaside Library67, in care, cu
exceptia ticalosilor si aventurierelor, toti barbatii si toate femeile se gandeau
numai la lucruri frumoase, vorbeau o limba aleasa si realizau opere marete. Pe
scurt, asa cum credeam ca soarele rasare, credeam si ca in lumea situata
deasupra lumii mele se afla tot ce exista bun, nobil si frumos, tot ce da vietii
farmec si demnitate, tot ceea ce face ca viata sa merite a fi traita si ceea ce il
rasplateste pe om pentru munca si suferintele lui.

A continuat apoi descriindu-si viata dusa in fabrici, felul cum invatase
meseria de potcovar si in ce imprejurari ajunsese sa-i cunoasca pe socialisti.
Printre acestia, spuse el, gasise minti luminate si inteligente sclipitoare, alteori
propovaduitori ai Evangheliei alungati din randurile clerului deoarece
crestinismul lor era prea cuprinzator pentru a fi pe placul vreunei congregatii
de inchinatori la vitelul de aur si profesori sacrificati pe esafodul servilismului
universitar fata de clasele conducatoare. Socialistii, arata el, erau revolutionari
care luptau pentru daramarea societatii irationale de astazi si pentru cladirea,
din aceste daramaturi, a viitoarei societati rationale. A mai spus multe alte
lucruri care ar cere prea mult timp pentru a fi scrise, dar nu voi putea nicicand
uita in ce fel a zugravit viata dusa printre revolutionari. Orice ezitare din
vorbirea lui disparuse. Glasul ii devenise puternic si ferm, stralucitor ca si
personalitatea celui ce vorbea si la fel cu gandurile carora le dadea fiinta.
Spunea:

— Printre revolutionari am aflat, de asemenea, fierbinte credinta in om,
idealism curat, farmecul altruismului, renuntare si martiraj, cele mai alese si
mai luminoase insusiri ale spiritului. Aici viata era curata, nobila si viguroasa.
Aveam de-a face cu suflete mari, care proslaveau omul si spiritul, punandu-le
cu mult mai presus de dolari si centi, pentru care geamatul stins al unui copil
infometat dintr-un cartier mizer insemna mai mult decat intreaga zarva si tot
fastul risipit in jurul expansiunii comerciale ori a imperiilor mondiale. In jurul
meu nu vedeam decat nazuinte nobile si eforturi eroice, zilele si noptile mele
ramaneau pururi pline de stralucirea soarelui ori de scanteierea stelelor, traiam
in dogoarea focului si in racoreala picaturilor de roua, avand in fata ochilor,
vesnic luminoasa si treaza, icoana cea mai sfanta intre toate, omul de carne si
sange, omul indelung asuprit si torturat, dar care pana la urma va fi eliberat si
izbavit.

Il mai vdzusem si in alte randuri transfigurat, asa cum era si acum.
Fruntea ii stralucea din pricina dumnezeiestilor ganduri ascunse dincolo de ea,
dar si mai stralucitori ii erau ochii, in mijlocul luminii calde ce parea ca-1
invaluie ca o mantie. Ceilalti insa nu-i vedeau mantia de lumina si am



presupus atunci ca ea era un efect al lacrimilor de bucurie si dragoste care-mi
impaienjeneau ochii. In orice caz, domnul Wickson, care statea chiar in spatele
meu, nu fusese impresionat de loc, fiindca l-am auzit spunand dispretuitor si
cu voce tare: ,Utopii”.68

Ernest a vorbit mai departe despre ridicarea sa in societate, pana cand,
in cele din urma, a ajuns sa cunoasca membri ai claselor sus-puse si sa aiba
indeaproape de-a face cu oameni aflati in posturile cele mai inalte. Atunci a
venit dezamagirea, si aceasta dezamagire Ernest a prezentat-o in termeni de loc
magulitori pentru asistenta. A fost surprins de micimea lucrurilor vazute aici.
Viata oamenilor acestora se dovedea a nu fi delicata si frumoasa. Fusese
inspaimantat de egoismul intalnit in cercurile sus-puse, si ceea ce il
surprinsese inca si mai mult fusese lipsa oricarei vieti intelectuale. Avand
proaspata in minte imaginea revolutionarilor, fusese cum nu se poate mai
neplacut surprins de cumplita saracie intelectuala a claselor stapanitoare. Apoi
vazuse cum, in ciuda bisericilor falnice unde se inchinau si a preotilor bine
platiti, toti stapanii, femei sau barbati, dovedeau un materialism sangeros. E-
adevarat ca trancaneau intr-una despre niste idealuri dulcege si despre niste
precepte morale ipocrite, dar, in ciuda acestor flecareli, trasatura dominanta a
vietii pe care o traiau era setea nepotolita de bunuri materiale. Si nu aveau nici
un fel de crez moral; nimeni nu-si mai aducea aminte acum de crezul iubirii
propovaduit candva de Cristos.

— Am cunoscut oameni, spuse Ernest, care invocau numele
mantuitorului in filipicele lor impotriva razboiului, dar care puneau in mainile
pinkertonilor69 arme cu care sa impuste muncitorii grevisti in propriile lor
fabrici. Am cunoscut oameni care se sufocau de indignare cand vorbeau despre
brutalitatea meciurilor de box, dar care in acelasi timp erau complici in
falsificarea alimentelor, ucigand astfel in fiece an mai multi prunci decat a ucis
vreodata Irod cel sangeros.70

Cutare domnisor manierat si spilcuit era doar un om de paie in post de
director si o simpla unealta a companiilor, care pe ascuns jefuiau vaduvele si
orfanii. Cutare altul, mare colectionar de carti rare si om cu aere de Mecena71,
se lasa jucat pe degete de un personaj falcos si sprancenat. Cutare director de
ziar, care publica nenumarate reclame pentru medicamente brevetate, mi-a
strigat ca sunt un demagog si un escroc atunci cand i-am spus ca-1 desfid sa
publice in ziarul sau adevarul despre medicamentele brevetate72. lata-1, de
pilda, pe venerabilul domn care vorbeste cu avant si pasiune despre
frumusetile ideale si milostivirea lui Dumnezeu, dar care tocmai si-a tras pe
sfoara asociatii intr-o mare afacere comerciala. Iata-1 pe altul, stalp al bisericii
si om care acorda subventii grase misionarilor plecati pe meleaguri departate,
cum isi munceste cate zece ceasuri pe zi vanzatoarele din magazin si le plateste
un salariu de mizerie, incurajand astfel direct prostitutia. Un altul acorda
numeroase donatii institutiilor de cultura si cladeste biserici minunate, dar
pentru cativa dolari sau centi jura stramb in fata tribunalului. Un magnat al
cailor ferate isi calca fara jena cuvantul dat ca cetatean, ca om de onoare si



crestin, acordand pe sub mana rabaturi ilicite la tarifele de transport, si nu
rareori face asemenea lucruri. Iata un senator care primeste sa fie jucarie si
rob, adevarat mutunache la dispozitia unui sef de grup politic73; in aceeasi
situatie se complace cutare guvernator si cutare judecator de la Curtea
Suprema74; si toti au permise gratuite pe caile ferate75. Dar deasupra tuturor
acestora se afla mierosul capitalist, care stapaneste grupul politic, pe seful
grupului si caile ferate care eliberau permisele.

Iata deci cum m-am trezit deodata nu in paradis, ci in desertul arzator al
afacerismului. Pretutindeni numai prostie, in afara chestiunilor de afaceri. N-
am gasit nici un om curat, nobil si viguros, desi am intalnit multi vigurosi... In
ticalosie. Tot ce am putut vedea a fost lipsa de inima si egoism monstruos,
dimpreuna cu o meschina, lacoma, concreta si vesnic saritoare in ochi sete de
bunuri materiale.

Le-a mai spus inca multe despre ei insisi si despre dezamagirea lui. Din
punct de vedere intelectual il plictisisera; din punct de vedere moral si spiritual
il scarbisera; si de aceea a fost fericit sa se intoarca la revolutionarii lui, care
erau curati, generosi, vigurosi si aveau toate calitatile ce lipseau in lumea
capitalistilor.

— Iar acum, continua el, ingaduiti-mi sa va vorbesc despre revolutie.

Inainte de a merge mai departe, ma simt obligatd sa va spun ca teribila
lui diatriba nu-i impresionase de loc. Am privit in jurul meu, le-am cercetat
fetele si am vazut ca ramasesera la fel de increzatori si convinsi ca sunt mai
presus de acuzatiile auzite. Mi-am adus atunci aminte de ce imi spusese
Ernest, si anume ca nici un atac impotriva moralei lor nu poate sa-i
impresioneze. Cu toate astea, mi-am dat seama ca indrazneala limbajului
folosit de Ernest o tulburase pe domnisoara Brentwood, care parea nelinistita si
Ingrijorata.

Mai intai Ernest a descris armata revolutiei si, pe masura ce-i arata prin
cifre puterea (amintind numarul de voturi obtinute in diferite tari), asistenta a
inceput sa se nelinisteasca. Ingrijorarea li s-a zugravit pe chipuri si am
observat ca buzele le sunt mai stranse. In fine, le-a aruncat manusa, si atunci
a rostit provocarea la lupta. Ernest a prezentat organizatia internationala a
socialistilor, care unea pe cei un milion si jumatate de muncitori din Statele
Unite cu cei douazeci si trei de milioane si jumatate de muncitori din restul
lumii.

— O asemenea armata a revolutiei, spuse el, care uneste intr-un
manunchi douazeci si cinci de milioane de oameni, este un lucru menit a-i sili
pe stapani si clasele stapanitoare sa se opreasca o clipa si sa reflecteze.
Strigatul de lupta al acestei armate este: ,Nici o crutare! Vrem tot ce aveti in
stapanire. Nu ne vom multumi nici cu o iota mai putin. Vrem sa luam in
mainile noastre franele stapanirii si carma destinelor umanitatii! Priviti-ne
mainile! Sunt puternice! Vom smulge din stapanirea voastra puterea, palatele si
toata aurita voastra bunastare, iar in acea zi va trebui sa va agonisiti painea
prin munca, asemenea taranului care trudeste pe ogor sau maruntilor



functionari infometati si sfrijiti din marile voastre orase. Priviti-ne mainile! Sunt
puternice!”

Si, zicand astfel, intinse din umerii lui superbi bratele puternice, iar
degetele mainilor sale de potcovar inhatau aerul asemeni ghearelor vulturului,
gata parca sa sfasie si sa striveasca auditoriul. Asa cum se infatisa atunci,
parea insasi imaginea muncii atotstapanitoare. Mi-am dat pe loc seama cum in
fata acelei imagini a revolutiei — concreta, apropiata si amenintatoare —
ascultatorii parca s-au inchircit. Vreau sa spun ca femeile s-au inchircit, si pe
fata li s-a zugravit spaima. Nu tot asa s-a intamplat cu barbatii. Ei faceau parte
dintre bogatii dinamici, nu dintre trantori, si erau obisnuiti cu lupta. S-a auzit
un murmur gros si gutural, care a plutit o clipa in aer, apoi s-a stins. Era
prevestirea aratarii coltilor si maraitului pe care aveam sa-1 aud de multe ori in
seara aceea — semn al fiarei ascunse in om, al tariei pornirilor lui primitive. Dar
ei nu stiau ca scosesera acel murmur. Era maraitul haitei, inaltat din mijlocul
ei si scapat fara voie din gatlejul fiarei. lar in acea clipa, vazand cum chipurile li
se Incrunta si in ochi li se aprinde o sclipire bataioasa, am inteles ca nu vor
lasa cu usurinta sa li se smulga din maini stapanirea lumii.

Ernest si-a continuat navalnic atacul. A aratat cum existenta unui milion
si jumatate de revolutionari in Statele Unite se datoreaza faptului ca clasa
capitalista a condus prost societatea. A descris conditiile economice in care
traiau oamenii cavernelor si salbaticii din zilele noastre, aratand ca ei nu
dispuneau nici de unelte si nici de masini, ci numai de insusirea naturala de a
poseda forta de munca. Apoi a schitat dezvoltarea masinismului si a organizarii
sociale, care a dus la rezultatul ca puterea de productie a omului civilizat a
ajuns de o mie de ori mai mare decat cea a salbaticului.

— Cinci oameni, a continuat el, pot produce paine pentru o mie. Un
singur om poate produce tesaturi de bumbac pentru doua sute si cincizeci,
tesaturi de 1ana pentru trei sute, iar incaltaminte pentru o mie. De aici s-ar
putea trage concluzia ca printr-o priceputa conducere a societatii omul civilizat
modern ar putea trai infinit mai bine decat omul cavernelor. Dar oare asa este?
Si vedem. In Statele Unite existad astazi cincisprezece milioane76 de oameni
care traiesc in saracie; iar prin saracie intelegem acele conditii de trai in care,
datorita lipsei de hrana si locuinta corespunzatoare, nici macar randamentul
obisnuit al muncii nu poate fi intretinut. In Statele Unite, si in ciuda a ceea ce
numiti legislatia muncii, exista astazi trei milioane de copii care muncesc in
fabrici.77 In ultimii doisprezece ani numaérul lor s-a dublat. Si doar asa, in
treacat, as vrea sa va intreb pe dumneavoastra, mai-marii societatii, din ce
pricina nu ati publicat rezultatele recensamantului din 1910? Voi raspunde eu
in locul dumneavoastra, aratand ca ati facut acest lucru avand motive
temeinice. Cifrele recensamantului ar fi dezvaluit un asemenea grad de mizerie
sociala, incat ar fi fost mult grabita revolutia, ai carei nori se aduna totusi
amenintatori deasupra capetelor voastre.

Dar sa revenim la acuzatia pe care v-am adus-o. Daca productivitatea
muncii omului civilizat este de o mie de ori mai mare decat cea a omului



cavernelor, atunci din ce pricina exista astazi in Statele Unite cincisprezece
milioane de oameni care flamanzesc si nu au adaposturi omenesti? De ce exista
astazi in Statele Unite trei milioane de copii care trudesc in fabrici? Iata o
acuzatie intr-adevar strivitoare. Clasa capitalistilor a carmuit intr-adevar prost.
In fata faptelor, care arati cia omul modern triieste mai rau decat omul
cavernelor, cu toate ca productivitatea muncii sale este de o mie de ori mai
mare, nu se poate trage decat o singura concluzie: aceea ca clasa capitalista a
carmuit prost, ca dumneavoastra ati carmuit prost, domnii mei, ca, in chip
criminal si egoist, ati carmuit prost. Iar in aceasta privinta nu-mi veti putea
raspunde nimic aici, in asta-seara, cand stam fata in fata, tot asa dupa cum
clasa sociala din care faceti parte, in intregimea ei, nu va avea niciodata ce
raspunde celor un milion si jumatate de revolutionari din Statele Unite. Nu
puteti raspunde. Va desfid sa raspundeti. Ba, mai mult decat atat, indraznesc a
va prevesti in acest moment ca, dupa ce voi incheia, nu-mi veti raspunde. In
legatura cu aceasta chestiune limbile va vor fi legate, desi despre alte lucruri
veti vorbi indelung.

Ati dat faliment in conducerea societatii. Ati transformat civilizatia intr-
un abator. Ati fost lacomi si ati fost orbi. Ati urcat la tribunele corpurilor
noastre legiuitoare (asa cum mai urcati inca si astazi) si ati declarat fara rusine
ca nu puteti realiza profituri daca nu folositi forta de munca a copiilor si a
pruncilor. Nu-i nevoie sa ma credeti pe cuvant. Toate acestea s-au consemnat
in scris si va acuza. V-ati adormit constiinta cu flecareli despre dulci idealuri si
siropoase precepte morale ipocrite. Sunteti ghiftuiti de putere si bogatie,
imbatati de succese; dar nu aveti in fata noastra mai multe sanse de a
supravietui decat au trantorii ghemuiti pe langa fagure, atunci cand albinele
lucratoare se reped asupra-le pentru a pune capat imbuibatei lor existente. Ati
dat faliment in conducerea societatii, si aceasta conducere trebuie sa fie smulsa
din mainile voastre. Un milion si jumatate de muncitori americani afirma ca vor
convinge intreaga clasa muncitoare din Statele Unite sa li se alature si
impreuna sa va smulga aceasta conducere. Asta este revolutia, domnii mei.
Opriti-o daca puteti!

Glasul lui Ernest a continuat sa rasune inca multa vreme intre peretii
salonului. Apoi s-a inaltat acel murmur gutural pe care il auzisem mai inainte,
si vreo zece barbati au sarit in picioare, cerand vehement colonelului Van
Gilbert sa le dea cuvantul. Am observat cum umerii domnisoarei Brentwood se
scutura convulsiv, si pentru o clipa m-am infuriat, fiindca am crezut ca rade de
Ernest. Dar nu dupa mult timp mi-am dat seama ca nu radea, ci o apucase un
acces de isterie. O ingrozea enormitatea greselii comise prin aducerea acestui
instigator in mijlocul iubitilor sai colegi de club.

Colonelul Van Gilbert nici nu-i lua in seama pe barbatii cu fete
contorsionate de manie care-i cereau ingaduinta sa ia cuvantul. $i pe figura lui
se citea aceeasi furie. Sari in picioare, vanturandu-si amandoua bratele, si
cateva momente nu putu scoate decat sunete nearticulate. Pe urma cuvintele



au inceput sa-i curga suvoi de pe buze. Dar nu era pledoaria unui avocat cu
onorarii de sute de mii de dolari si nici macar retorica de moda veche.

— Aberatii si iar aberatii! Striga el. In viata mea n-am mai ascultat atatea
aberatii rostite intr-o singura ora. Iar pe langa asta, tinere, trebuie sa-ti atrag
atentia ca nu ai spus nimic nou. Toate lucrurile acestea le-am invatat in scoala
inainte ca dumneata sa te fi nascut. Jean-Jacques Rousseau78 a enuntat
teoriile dumitale acum aproape doua secole. Intoarcerea la starea naturala!
Auziti?! Intoarcere! Biologia dovedeste absurditatea unui asemenea indemn. Pe
buna dreptate s-a spus ca o spoiala de invatatura e periculoasa, iar prin teoriile
dumitale nesabuite n-ai facut in seara asta decat sa aduci un nou exemplu in
sprijinul acestui adevar. Aberatie peste aberatie! Niciodata in viata n-am fost
atat de scarbit de-o asemenea acumulare de aberatii. Asta am avut de spus
despre rationamentele copilaresti si pripitele dumitale generalizari!

L-a privit dispretuitor si s-a asezat. [-au raspuns scurte exclamatii
admirative din partea femeilor si sunete mai puternice de aprobare din partea
barbatilor. Jumatate dintre cei aflati in picioare au inceput sa vorbeasca toti
deodata. Se crease un vacarm si o harababura de nedescris. Nicicand nu
vazusera peretii inalti ai salonului doamnei Pertonwaithe un asemenea
spectacol. Prin urmare, acestia erau solemnii regi ai industriei si stapani ai
societatii, acesti salbatici imbracati in haine de seara pe care ii auzeam cum
maraie si scheaund. Intr-adevar, Ernest ii ficuse sa-si piarda cumpatul cand
intinsese mainile catre pungile lor, mainile acelea in care ei vazusera mainile
celor un milion si jumatate de revolutionari.

Dar Ernest nu-si pierdea niciodata cumpatul, in orice situatie s-ar fi
aflat. Nici nu apucase colonelul Van Gilbert sa se aseze bine pe scaun, cand
Ernest sari in picioare si se repezi catre ei.

— Fiecare pe rand! Tuna el.

Strigatul pornise din plamanii lui puternici si dominase toata acea
furtuna omeneasca. Prin simpla prestanta a personalitatii sale impunea tacere.

— Fiecare pe rand, repeta Ernest cu glas domol. Dati-mi voie sa raspund
domnului colonel Van Gilbert. Dupa aceea voi sta la dispozitia fiecaruia dintre
dumneavoastra, dar fiecare pe rand, nu uitati. Aici nu jucam in echipa. Nu
suntem pe terenul de rugby.

In ceea ce va priveste, continua el intorcandu-se citre colonelul Van
Gilbert, n-ati raspuns la niciuna dintre afirmatiile mele. Ati formulat pur si
simplu doar cateva asertiuni rastite si dogmatice cu privire la nivelul meu
intelectual. Un asemenea procedeu va poate ajuta probabil in afacerile
dumneavoastra, dar cu mine nu va este ingaduit sa vorbiti in felul acesta. Eu
nu sunt un muncitor venit cu sapca in mana inaintea dumneavoastra sa va
roage sa-i mariti salariul, ori sa-1 aparati impotriva masinii la care lucreaza.
Cand aveti de-a face cu mine, nu puteti trata adevarul in mod dogmatic.
Procedeul asta pastrati-l pentru sclavii dumneavoastra salariati. Ei nu vor
indrazni sa va raspunda, pentru ca painea si viata lor stau in mainile
dumneavoastra.



Cat priveste acea intoarcere la natura despre care spuneti ca ati invatat
in scoala inainte de nasterea mea, permiteti-mi sa arat ca dupa felul cum
vorbiti se vede ca n-ati mai putut invata nimic de atunci incoace. Socialismul
nu are de-a face cu intoarcerea la natura mai mult decat are calculul diferential
de-a face cu sfanta Evanghelie. Am spus ca oamenii din clasa dumneavoastra
dovedesc totala lipsa de inteligenta de indata ce parasesc domeniul afacerilor.
Dumneavoastra, domnule colonel, ati adus un stralucit exemplu in sprijinul
afirmatiei mele.

Aceasta cumplita sapuneala aplicata avocatului cu onorarii de sute de
mii de dolari era prea mult pentru nervii domnisoarei Brentwood. Accesul de
isterie a luat forme violente, si domnisoara, care plangea cu sughituri si
hohotea de ras, a trebuit sa fie condusa afara din salon. Era spre binele ei,
fiilndca aveau sa urmeze lucruri si mai rele.

— In privinta asta nu trebuie sd ma credeti pe cuvant, urma Ernest dupa
ce persoana care-l intrerupsese parasi incaperea. Oamenii dumneavoastra care
se bucura de cel mai mare prestigiu va vor dovedi intr-un singur glas ca nu
dispuneti de inteligenta. Propriii dumneavoastra furnizori de cunostinte, atat de
bine platiti, va vor spune ca gresiti. Intrebati-1 pe cel din urma asistent de la o
catedra de sociologie care-i deosebirea dintre teoria lui Rousseau despre
intoarcerea la starea naturala si teoria socialismului; intrebati-i pe cei mai
ortodocsi dintre sociologii si economistii dumneavoastra burghezi; cercetati
paginile oricarui manual de specialitate randuit in rafturile bibliotecilor pe care
le subventionati; de pretutindeni veti afla un singur si unic raspuns, si anume:
ca nu exista nici un fel de legatura intre intoarcerea la starea naturala si
socialism. Dimpotriva, raspunsul unanim va fi ca intoarcerea la starea naturala
si socialismul sunt diametral opuse. Asa cum v-am spus, nu € nevoie sa ma
credeti pe cuvant. Dovada ignorantei si nepriceperii dumneavoastra se afla
acolo, in carti, in propriile dumneavoastra carti, pe care niciodata nu le cititi.
Iar in ceea ce priveste ignoranta si nepriceperea, dumneavoastra, domnule
colonel, nu sunteti decat un exemplar tipic al clasei din care faceti parte.

Cunoasteti dreptul si va pricepeti la afaceri, domnule colonel. Stiti cum
trebuie servite interesele marilor companii si cum sa mariti dividendele eludand
legea. Foarte bine. Vedeti-va mai departe de treaba. Sunteti intr-adevar o
personalitate. Sunteti un foarte abil avocat, dar nu stiti nici o iota din istorie,
habar nu aveti de stiintele sociale, iar biologia pe care o cunoasteti este
contemporana cu Plinius79.

De data asta colonelul Van Gilbert s-a framantat pe scaun. Domnea
tacere deplina. Toti ramasesera uluiti, paralizati as putea spune. Un asemenea
tratament aplicat vestitului colonel Van Gilbert era ceva nemaiauzit, de
neinchipuit, de necrezut, marele colonel Van Gilbert, in fata caruia judecatorii
tremurau cand lua cuvantul la sedintele tribunalelor. Dar Ernest niciodata nu-
si cruta adversarul.

— Asta, bineinteles, nu se refera in mod special la dumneavoastra.
Fiecare cu meseria lui. Ramaneti la preocuparile dumneavoastra, si eu imi voi



vedea de ale mele. V-ati specializat intr-o anumita ramura. De cate ori va fi
vorba despre o problema de drept, despre cum poate fi eludata legea in chip cat
mai abil, ori in ce fel pot fi intocmite legi noi spre folosul marilor companii
pradalnice, ma voi prosterna in tarana la picioarele dumneavoastra. Dar cand
este vorba de stiintele sociale — meseria mea — va trebui sa va prosternati in
tarana la picioarele mele. Sa nu uitati asta. Nu uitati de asemenea ca dreptul
cunoscut de dumneavoastra este vremelnic, ca el apartine unei singure zile si
deci nu uitati ca lucrurile care dainuiesc mai mult de o zi va sunt necunoscute,
straine. De aceea afirmatiile dumneavoastra dogmatice si generalizarile pripite
in probleme istorice si sociale nu merita osteneala de a fi rostite.

Ernest facu o pauza si-1 cerceta ganditor cu privirea pe colonel,
observandu-i chipul intunecat si botit de manie, pieptul zguduit de respiratia
intretaiata, trupul incordat si mainile albe si subtiri, ale caror degete se
inclestau si se desclestau nervos.

— Se pare insa ca aveti energie de risipit si va voi oferi prilejul s-o risipiti.
Am rostit un rechizitoriu impotriva clasei dumneavoastra. Dovediti-mi ca acest
rechizitoriu este neintemeiat. V-am aratat conditia mizerabila la care este redus
omul de astazi — trei milioane de copii sclavi in Statele Unite, fara truda carora
nu s-ar putea realiza profituri, si cincisprezece milioane de oameni subnutriti,
prost imbracati si inca si mai prost adapostiti. Am aratat ca productivitatea
muncii omului modern, datorita organizarii sociale si folosirii masinilor, este de
o mie de ori mai mare decat cea a omului cavernelor. Apoi am declarat ca,
pornind de la aceste doua fapte, nu se poate trage decat o singura concluzie: ca
clasa capitalista a dat faliment in conducerea societatii. Aceasta este acuzatia
pe care am rostit-o, si in chip repetat si insistent v-am invitat sa-mi raspundeti.
Ba am mers chiar mai departe. Am prezis ca nu imi veti raspunde. Va revenea
dumneavoastra sarcina de a da de minciuna aceasta prezicere. Ati calificat
expunerea mea drept aberatie. Aratati unde este aberatia, domnule colonel Van
Gilbert! Raspundeti rechizitoriului pe care eu, dimpreuna cu cei un milion si
jumatate de tovarasi ai mei, 1-am rostit impotriva dumneavoastra si a clasei
careia 1i apartineti.

Colonelul Van Gilbert uitase cu totul ca el prezida si ca deci politetea 1-ar
fi obligat sa dea mai intai cuvantul celorlalti solicitatori. A sarit din nou in
picioare, gesticuland dezordonat si uitand retorica si stapanirea de sine, apoi
incepu ba sa-1 insulte pe Ernest pentru tineretea si demagogia lui, ba sa atace
salbatic clasa muncitoare, insistand asupra incapacitatii si nepriceperii ei.

— Daca tinem seama de calitatea dumneavoastra de avocat, pot spune ca
n-am intalnit in viata mea om mai greu de retinut asupra unei anumite
probleme, isi incepu Ernest raspunsul la tirada colonelului. Tineretea mea n-
are nimic de-a face cu cele ce am sustinut aici. Nici incapacitatea clasei
muncitoare. Am acuzat clasa capitalista ca a condus prost societatea. Nu mi-ati
raspuns. Nici macar n-ati incercat s-o faceti. De ce? Oare pentru ca nu aveti ce
raspunde? Sunteti aparatorul tuturor celor de fata. Fiecare dintre cei de aici, in
afara de mine, sta cu sufletul la gura si priveste la buzele dumneavoastra



pentru ci ei insisi nu au ce raspunde. In ceea ce ma priveste, insa, asa dupa
cum am mai spus, eu stiu nu numai ca nu puteti raspunde, ci chiar ca nici nu
veti incerca sa raspundeti.

— Asta e intolerabil! Striga colonelul Van Gilbert. Este o insulta!

— Intolerabil este faptul ca nu sunteti dispus sa raspundeti, replica
Ernest solemn. Nimeni nu poate fi insultat cu idei. Insulta, prin insasi esenta
ei, este de natura emotionala. Veniti-va in fire. Raspundeti cu idei la ideea mea,
prin care acuz clasa capitalista ca a dat faliment in carmuirea societatii.

Dar colonelul Van Gilbert pastra tacerea, facand o mutra posaca si
aroganta, cam asa cum face un om cand nu-i dispus sa stea de vorba cu un
netrebnic.

— Nu trebuie sa fiti abatut, zise Ernest. Consolati-va cu gandul ca nici
un membru al clasei dumneavoastra n-a putut vreodata raspunde la aceste
acuzatii. Apoi se intoarse catre ceilalti, care abia asteptau sa vorbeasca: Acum
este randul dumneavoastra. Dati-i drumul si va rog sa nu uitati ca astept din
partea dumneavoastra raspunsul pe care colonelul Van Gilbert nu a izbutit sa-1
dea.

Mi-ar fi cu neputinta sa scriu tot ce s-a spus in cursul discutiei.
Niciodata pana atunci nu mi-am dat seama cate vorbe se pot rosti in trei scurte
ceasuri. In orice caz, a fost ceva minunat. Cu cat adversarii se infuriau mai
tare, cu atat Ernest se arata mai abil in a-i infuria si mai rau. Dispunea de o
privire enciclopedica asupra intregului domeniu al cunostintelor omenesti, si
printr-un singur cuvant sau o singura fraza, prin foarte iscusite intepaturi cu
varful spadei se pricepea sa-i scoata din fire. Le arata clar si le demonstra
fiecare greseala de logica. Acesta, de pilda, era un silogism fals, cutare
concluzie nu avea legatura cu premisa, pe cata vreme o alta premisa nu era
decat o sarlatanie, deoarece incercase sa includa in sine, prin contrabanda,
insasi concluzia pe care tindea s-o stabileasca. Una era doar o minciuna, alta, o
simpla ipoteza, iar cealalta cuprindea o asertiune contrarie unui adevar
verificat cuprins in toate manualele.

Si asa mai departe. Uneori schimba spada pe ciomag si pornea sa le
sfarame rationamentele, lovind in dreapta si-n stanga. Si totdeauna pretindea
fapte si refuza sa discute teorii. Iar faptele invocate de el deveneau un
Waterloo80 pentru adversari. De cate ori ceilalti atacau clasa muncitoare, el le
raspundea imediat: ,Rade dracu de porumbe negre; asta nu-i un raspuns la
acuzatia ca propria-ti constiinta e patata”. Iar tuturor si fiecaruia in parte le
spunea: ,De ce nu ati raspuns la acuzatia ca dumneavoastra, clasa capitalista,
ati carmuit prost societatea, ati dat faliment in conducerea societatii? Ati vorbit
despre tot ce vreti, despre cate in luna si in stele, dar n-ati dat raspunsul cerut.
Oare pentru ca nu aveti ce raspunde?”

Abia la sfarsitul discutiei a luat cuvantul si domnul Wickson. El singur
isi pastrase stapanirea de sine, si Ernest 1-a tratat cu un respect pe care nu-1
aratase celorlalti.



— Nu este nevoie de nici un raspuns, rosti domnul Wickson domol si
asezat. Am urmarit intreaga discutie cu nedumerire si cu dezgust. M-ati
dezgustat profund, domnilor membri ai clasei din care fac parte. V-ati purtat ca
niste scolari prostanaci si nimeni nu va putea intelege cum de ati fost in stare
sa amestecati intr-o astfel de discutie preceptele morale cu declamatiile
sforaitoare ale politicianului de duzina. Ati fost invinsi si depasiti in toate
privintele. Ati fost foarte vorbareti, dar n-ati facut decat sa bazaiti. Ati bazait ca
tantarii imprejurul ursului. Domnilor, aici, in fata dumneavoastra, se afla ursul
(il arata pe Ernest), iar bazaitul dumneavoastra n-a facut decat sa-i gadile
auzul.

Credeti-ma pe mine: situatia este serioasi. In seara asta ursul a ridicat
laba asupra noastra, ca sa ne striveasca. Ne-a spus ca exista in Statele Unite
un milion si jumatate de revolutionari. Acesta este un fapt. A spus ca acestia
toti au de gand sa ne smulga din maini puterea, palatele si intreaga noastra
bundstare. Acesta de asemenea este un fapt. In societate se va produce o
schimbare, o mare schimbare; dar, din fericire, nu poate fi schimbarea pe care
o asteapta ursul. Ursul a spus ca are sa ne striveasca. Dar ce ar fi daca 1-am
strivi noi pe urs?

Un mormait gutural a umplut intregul salon, si oamenii au inceput sa-si
faca semne unii altora cu satisfactie si convingere. Chipurile lor devenisera
aspre. Se vedea de departe ca sunt hotarati sa lupte.

— Dar nu bazaind il vom strivi pe urs, urma domnul Wickson calm si
linistit. Il vom vana. Nu-i vom raspunde cu vorbe. Rispunsul nostru va fi
exprimat in gloante. Detinem puterea. Asta nimeni nu o va nega. Datorita
acestei puteri vom ramane mai departe la putere. Se intoarse deodata catre
Ernest. Momentul era intr-adevar dramatic. Iata, deci, raspunsul nostru. N-
avem prea multe de discutat. Cand veti intinde mult-laudatele voastre maini
puternice ca sa ne smulgeti palatele si bunastarea, o sa va aratam ce inseamna
puterea! Raspunsul nostru va fi invesmantat in tunete de obuze si srapnele, in
tacanit de mitraliere.81 Va vom strivi pe voi, revolutionarii, sub calcaiul nostru
si vom calca peste grumajii vostri. Lumea este a noastra, noi o stapanim si a
noastra va ramane.

Cat despre armatele muncii, In mocirla au stat inca de la inceputul
istoriei — si sa stiti ca eu am citit istoria cu atentie — si in mocirla vor ramane
atata vreme cat eu, si cei de o seama cu mine, si cei care vor veni dupa noi vor
avea In mana puterea. Acesta este cuvantul, rege intre cuvinte — Puterea. Nu
Dumnezeu, nu Mamon, ci Puterea! Rosteste-1 mereu, pana ce iti va amorti
limba. Puterea!

— Acum mi-ati raspuns, zise Ernest linistit. Este singurul raspuns
posibil. Puterea! Tocmai ceea ce sustinem noi, clasa muncitoare. Stim, si inca
foarte bine, din amara, noastra experienta, ca nici un fel de jalba prin care am
solicita echitate, justitie sau omenie nu va va putea impresiona vreodata.
Inimile va sunt la fel de neinduratoare ca si calcaiul cu care calcati peste



grumayjii saracilor. De aceea vrem sa luam puterea. Prin forta voturilor noastre,
in ziua alegerilor va vom smulge guvernul...

— Si ce crezi ca se va intampla daca la alegeri veti dobandi majoritatea, o
majoritate zdrobitoare? Interveni deodata domnul Wickson, intrerupandu-1. Ce-
o sa faceti daca vom refuza sa va predam puterea dupa ce ati invins in alegeri?

— Si la asta ne-am gandit, raspunse Ernest. Va vom da raspunsul nostru
tot prin gloante. Ati proclamat cuvantul ,putere” drept rege intre cuvinte.
Foarte bine. Asa sa fie! lar acum ne intrebati ce vom face in ziua cand vom
castiga victoria in alegeri, iar voi veti refuza sa ne incredintati puterea cucerita
pe cai pasnice si constitutionale? Ei bine, in ziua aceea va vom raspunde, si
raspunsul nostru va fi invesmantat in tunete de obuze si srapnele, in tacanit de
mitraliere.

Nu ne puteti scapa din maini. Drept este ca ati citit cu atentie istoria. E-
adevarat ca munca a zacut in mocirla inca de la inceputul istoriei. Si tot atat de
adevarat este ca, atata vreme cat dumneata si cei deopotriva cu dumneata, ca
si cei care va vor urma, vor detine puterea, munca va continua sa zaca in
mocirla. Sunt de acord cu dumneata. Sunt de acord cu tot ce ai spus. Puterea
va hotari, la fel cum a hotarat totdeauna. Este vorba de o lupta intre clase. Tot
asa cum clasa voastra a daramat aristocratia feudala, va fi si ea daramata de
clasa mea, de clasa muncitoare. Daca veti citi biologia si stiintele sociale cu
aceeasi atentie cu care ati citit istoria, veti vedea ca pieirea voastra este
inevitabila. Nu intereseaza daca lucrul acesta se va petrece peste unu, peste
zece, sau peste o mie de ani, in orice caz clasa voastra va fi rasturnata. Iar asta
se va face prin forta, cu ajutorul puterii. Noi, ostasii armatelor muncii, am
repetat de atatea ori acest cuvant, incat a ajuns pentru noi un fel de obsesie.
Puterea! Cuvant cu adevarat maret!

Asa s-a sfarsit seara de la Clubul filomatilor.

Capitolul VI.

PERSPECTIVE.

Cam pe atunci au inceput sa se stranga in jurul nostru, repezi si multe la
numdr, semnele prevestitoare ale unor intamplari ce aveau sa vina. Inca de mai
multa vreme Ernest ii atrasese tatei atentia asupra faptului ca nu este prea
prudent sa primeasca in casa la el socialisti si fruntasi ai miscarii sindicale,
sau sa ia in mod fatis parte la adunarile socialiste. Tata insa facuse haz de
temerile lui. In ceea ce ma priveste, invatam foarte multe lucruri din acest
contact cu ideologii si conducatorii clasei muncitoare, incepusem sa vad si
reversul medaliei. Ma incantau lipsa de egoism si idealismul de cea mai pura
esenta intalnit aici, desi ma inspaimanta vastitatea literaturii filosofice si
stiintifice socialiste, ale carei pagini ma asteptau deschise. Invitam cu mult
spor, dar nu indeajuns de repede ca sa pot intelege inca de pe atunci cat de
primejdioasa era situatia noastra.

Avertismente primeam, dar nu le acordam nici o atentie. Asa, de pilda,
doamnele Pertonwaithe si Wickson, care aveau o foarte mare influenta in
cercurile universitare ale orasului, lasau sa se inteleaga ca as fi o fata prea



emancipata si prea autoritara, cu foarte suparatoare inclinatii catre intriga si
amestec in treburile altora. Gandindu-ma la rolul pe care-1 avusesem in
cercetarea cazului Jackson, mi-am spus ca toate lucrurile astea sunt absolut
firesti. Din pacate, insa, am subestimat urmarile unor asemenea opinii,
exprimate de doua persoane cu o astfel de influenta in societate.

Ce-i drept, am observat oarecare raceala in purtarea prietenilor mei, dar
mi-am spus ca ea se datoreste dezacordului aproape general manifestat de ei
fata de proiectata mea casatorie cu Ernest. De-abia ceva mai tarziu mi-a aratat
Ernest limpede ca aceasta atitudine unanima a clasei mele nu era doar ceva
spontan, ci reprezenta efectele nemarturisite ale unei actiuni organizate.

— Ai oferit adapost unui dusman al clasei tale, mi-a spus el. Si nu numai
adapost, pentru ca i-ai dat dragostea ta, pe tine insati. Asta inseamna ca ti-ai
tradat clasa, prin urmare nu trebuie sa-ti inchipui ca vei scapa de pedeapsa.

Dar, mai inainte de toate astea, tata a venit intr-o dupa-amiaza acasa si
m-a gasit stand de vorba cu Ernest. Amandoi ne-am dat seama ca tata e
manios, o0 manie, daca se poate spune asa, de ordin filosofic. Rareori il vazusem
in starea asta; dar un anumit grad de manie stapanita, pe care o considera un
fel de tonic nervos, isi mai ingaduia cateodata. De cum a intrat pe usa, am
inteles ca e stapanit de o astfel de manie tonica.

— Ei, ce parere aveti de istoria asta? Ne-a intrebat el. Am luat masa la
Wilcox.

Wilcox era batranul presedinte al universitatii, si in mintea lui zaharisita
se aflau ingramadite tot felul de idei care fusesera noi pe la 1870, dar pe care
nu se ostenise sa le mai revizuiasca.

— M-a invitat, ne anunta tata. A trimis pe cineva dupa mine.

Tata facu o pauza, iar noi ramaseram in asteptare.

Da, recunosc ca au aranjat lucrurile cu foarte multa iscusinta. Dar am
fost aspru mustrat. Eu! Si inca de fosila aceea!

— Pun ramasag ca pot ghici din ce cauza ati fost mustrat, zise Ernest.

— N-o0 nimeresti nici daca incerci de trei ori, rase tata.

— O data imi ajunge, raspunse Ernest. Si nu va fi vorba de ghicit, ci de
facut o simpla deductie. Ati fost mustrat pentru viata dumneavoastra
particulara.

— Exact! Striga tata. Cum ai ghicit?

— Stiam ca are sa se intample asa. V-am prevenit de mult.

— Da, m-ai prevenit, raspunse tata cazand pe ganduri. Dar n-am putut
sa te cred. In orice caz, nu va iesi de aici decat un alt foarte convingator
exemplu, pe care il voi folosi in cartea mea.

— Dar asta nu inseamna nimic pe langa ce va urma, continua Ernest,
daca si de acum inainte veti indrazni sa primiti in casa dumneavoastra
socialisti si radicali de tot felul, incepand chiar cu mine.

— Exact acelasi lucru mi l-a spus si Wilcox. Mi-a mai spus si tot soiul de
alte chestiuni incurcate, atragandu-mi atentia ca ceea ce fac eu e lipsit de gust,
sau, in orice caz, cu totul nesatisfacator si in dezacord cu politica si traditiile



universitatii. Cate alte povesti la fel de nebuloase nu mi-a insirat, dar mi-a fost
cu neputinta sa aflu de la el ceva precis, concret. De mai multe ori l-am prins la
stramtoare, dar niciodata n-a fost capabil sa faca altceva decat sa se repete si
sa-mi spuna cat de mult ma stimeaza si cat de mare consideratie are toata
lumea pentru mine ca om de stiinta. N-a fost de loc o sarcina usoara pentru el.
Vedeam bine ca nu se simte in largul lui.

— Nu o facea din proprie initiativa, nu era un om liber, zise Ernest.
Lanturile de la picioare82 nu pot fi totdeauna purtate cu gratie.

— Da. Asta am reusit totusi s-o aflu de la el. A spus ca universitatea are
anul acesta nevoie de si mai multi bani in plus peste fondurile acordate de stat,
iar acesti bani nu pot veni decat de la oamenii bogati, pe care n-ar putea decat
sa-i supere abaterea universitatii de la drumul ei firesc, drumul inaltului ideal
al cercetarilor obiective si al stiintei pure. Cand am incercat sa-1 aduc la fapte si
l-am intrebat ce legatura are viata mea particulara cu abaterea universitatii de
la drumul inaltelor ei idealuri, mi-a oferit un concediu de doi ani cu plata
tuturor drepturilor, ca sa plec in Europa pentru odihna si cercetari. Bineinteles
ca in conditiile actuale nu am putut accepta.

— Ati fi procedat mult mai bine daca ati fi acceptat, zise Ernest foarte
serios.

— Dar nu era decat o momeala! Protesta tata. Ernest incuviinta din cap.

— De asemenea, ramolitul mi-a spus ca se vorbea foarte mult, pe la
ceaiuri si prin saloane, pe seama fetei mele, care ar fi deseori vazuta in public
in tovarasia unui tip cu o reputatie ca a dumitale, ceea ce nu s-ar impaca nici
cu buna-cuviinta, nici cu prestigiul universitatii. Nu ca el personal ar avea ceva
impotriva! Nu, nici gand! Dar lumea vorbeste, si ar fi de datoria mea sa inteleg
cum stau lucrurile.

Ernest a ramas o vreme pe ganduri, si trasaturile lui au capatat o
expresie foarte grava, dar totodata amestecata cu o umbra de manie
Intunecata. Apoi a spus:

— In spatele acestei povesti se ascunde mai mult decat un simplu ideal
universitar. Cineva a facut presiuni asupra presedintelui Wilcox.

— Crezi intr-adevar? Intreba tata, iar pe chipul lui se vedea ca este mai
mult interesat decat speriat.

— As vrea sa va pot impartasi o idee care mi se incheaga treptat in minte,
zise Ernest. Niciodata in istorie societatea nu a trecut prin framantari mai
violente decat astazi. Prefacerile rapide petrecute in sistemul nostru economic
au ca urmare schimbari tot atat de repezi in conceptiile noastre religioase,
politice si sociale. O revolutie nevazuta si teribila se petrece in esenta si
structura societatii. Toate aceste lucruri nu pot fi decat vag intuite. Dar plutesc
totusi in aer astazi, acum. Le poti simti prezenta — este ceva urias, confuz si
ingrozitor. Mintea mea refuza sa se gandeasca la forma in care s-ar putea
cristaliza. L-ati auzit pe Wickson vorbind in seara aceea. In spatele cuvintelor
lui se afla acelasi lucru fara nume si forma pe care il simt eu. Teama
inconstienta de acest lucru 1-a facut sa vorbeasca asa cum a vorbit.



— Vrei sa spui ci... Incepu tata, dar se opri.

— Vreau sa spun ca este vorba de o umbra uriasa si amenintatoare, care
inca de pe acum incepe sa se intinda pe pamant. Spuneti-i umbra unei
oligarhii, daca vreti; este cea mai stransa aproximare pe care indraznesc s-o
fac. De ce natura poate fi aceasta amenintare refuz sa-mi imaginez.83 Dar ceea
ce voiam sa spun este urmatorul lucru: Va aflati intr-o situatie periculoasa, va
pandeste o primejdie pe care poate teama mea o exagereaza fiindca nu sunt in
stare nici macar s-o masor. Va rog sa-mi ascultati sfatul si sa acceptati
concediul.

— Dar ar fi o lasitate! Protesta din nou tata.

— De loc. Sunteti om batran. V-ati facut datoria pe lume, si inca din plin.
Lasati batalia de acum pe seama celor tineri si puternici. Noua, celor tineri,
datoria ce-o avem de implinit ne sta inca in fata. Avis va ramane alaturi de
mine, sa infrunte tot ce va sa vie. Ea o sa fie reprezentanta dumneavoastra pe
frontul de lupta.

— Dar nu-mi pot face nici un rau, obiecta atunci tata. Multumesc lui
Dumnezeu, sunt un om independent! O, va asigur ca-mi dau seama la ce
persecutii ingrozitoare pot supune un profesor dependent materialiceste de
universitatea lor. Eu insa sunt independent. N-am ramas la catedra fiindca
aveam nevoie de salariu. Ma pot foarte bine descurca numai cu celelalte
venituri, iar tot ce mi-ar putea ei lua ar fi salariul.

— Nu va dati seama de situatie, raspunse Ernest. Daca ceea ce ma sperie
pe mine este adevarat, veniturile dumneavoastra particulare, capitalul insusi,
va pot fi rapite cu tot atata usurinta ca si salariul.

Tata a ramas o vreme tacut. Se gandea cu incordare si am citit pe fata lui
ca luase o hotarare. In cele din urma zise:

— N-am sa primesc concediul. Apoi tacu din nou. Am sa lucrez mai
departe la cartea mea.84 Poate ca te inseli, dar, indiferent daca te inseli ori nu,
voi ramane la datorie.

— Bine, zise Ernest. Apucati pe aceeasi cale ca si episcopul Morehouse si
mergeti catre acelasi dezastru. Amandoi veti fi proletari mai inainte de a
strabate calea asta pana la capat.

Discutia s-a indreptat apoi catre episcop si l-am convins pe Ernest sa ne
spuna cum anume procedase cu el.

— E bolnav sufleteste de pe urma calatoriei prin infern pe care i-am dat
prilejul s-o faca. L-am dus sa vada locuintele catorva oameni care muncesc in
fabrica. [-am aratat epavele umane aruncate la gunoi de mecanismul industrial
si a ascultat povestea vietii acestor oameni. L-am condus prin cartierele mizere
din San Francisco, iar acolo a descoperit ca alcoolismul, prostitutia si
criminalitatea au o cauza mai adanca decat inclinarea innascuta catre rau.
Acum este de-a dreptul bolnav si, ceea ce e mult mai rau, nu mai poate fi tinut
in frau. Are un prea puternic simtamant moral. A fost mult prea adanc
impresionat. Si, ca de obicei, este lipsit de simt practic. S-a inflacarat cu tot



felul de iluzii morale si proiecte de misionarism printre paturile culte ale
societatii.

Crede ca datoria lui cea mai imperioasa este sa reinvie stravechiul spirit
al bisericii crestine si sa poarte chemarea ei catre stapanii societatii. Este
complet surmenat. Mai curand ori mai tarziu, insa, va trece la actiune, si
atunci va veni dezastrul. Ce anume forma va imbraca acest dezastru nu pot
nici macar banui. E un suflet ales si entuziast, dar aproape cu totul lipsit de
spirit practic. Eu nu mai pot avea nici o putere asupra lui. Nu-1 mai pot
readuce la realitate. Si asa, cu capul in nori, se grabeste acum catre propriile-i
suferinte din Ghetsemane85. Dupa asta va urma rastignirea. In lumea noastra
asemenea suflete alese sunt de la bun inceput sortite rastignirii.

— Dar tu? Am intrebat atunci, ascunzand sub un zambet silit
ingrijorarea izvorata din dragoste.

— Cu mine este altceva, imi raspunse el razand. Eu pot fi executat ori
asasinat, dar nu voi fi niciodata rastignit. Stau cu picioarele prea adanc si prea
temeinic infipte in pamant.

— Atunci pentru ce-1 impingi pe episcop la rastignire? Am intrebat. Doar
n-ai sa spui ca nu tu esti pricina starii lui de astazi...!

— De ce as lasa un suflet senin sa traiasca in pace cand exista milioane
de oameni care trudesc si se zbat in mizerie? Mi-a raspuns Ernest printr-o
intrebare.

— In cazul asta de ce l-ai sfatuit pe tata sa accepte concediul?

— Fiindca nu sunt doar un duh curat si senin, fu raspunsul. Pentru ca
sunt intreg, si viguros, si egoist. Pentru ca te iubesc si, la fel cum s-a intamplat
cu Ruth86 cea din vechime, neamurile tale sunt si neamurile mele. Episcopul
nu are nici o fiica. Iar pe langa toate cele spuse, pentru ca, oricat de
neinsemnat ar fi acest folos, scancetele slabe si discordante ale episcopului vor
aduce un oarecare folos revolutiei, iar in privinta asta chiar si cea mai modesta
contributie isi are insemnatatea ei.

Nu puteam fi de acord cu Ernest. Cunosteam foarte bine sufletul nobil al
episcopului Morehouse si nu puteam concepe ca glasul lui ridicat in sprijinul
dreptatii sa fie socotit doar un scancet slab si ineficace. Dar pe atunci inca nu
aveam la indemana fapte de viata aspre si neinduplecate, asa cum avea Ernest.
El putea sa vada limpede zadarnicia faptelor pornite din sufletul nobil al
episcopului, zadarnicie pe care cu atata brutalitate aveau sa mi-o dovedeasca
foarte curand faptele.

La putina vreme dupa asta mi-a povestit Ernest, ca pe o chestiune de
mare haz, despre oferta primita din partea guvernului, si anume aceea de a fi
numit comisar al Statelor Unite pentru problemele muncii. M-am bucurat
nespus. Salariul ar fi fost relativ mare si ne-ar fi dat posibilitatea sa ne
casitorim de indata. In afara de asta, ar fi fost o functie cum nu se putea mai
potrivita pentru Ernest, ba, mai mult decat atat, increderea plina de mandrie
pe care o aveam in el ma facea sa consider situatia ce i se oferea ca pe un fel de
recunoastere a meritelor sale.



Apoi i-am observat lucirea din priviri. Radea pe socoteala mea.

— Doar nu t-ei fi gandind sa... Sa refuzi? L-am intrebat cu voce
tremuratoare.

— Nu-i decat o momeald, mi-a spus el. In dosul ei se ascunde mana
vicleana a lui Wickson, iar in dosul mainii lui, mainile altora si mai mari decat
el. E un siretlic vechi, tot atat de vechi ca si lupta de clasa: sa rapesti armatei
muncitorilor tocmai comandantii. Bietii muncitori vesnic tradati! Daca ai sti de
cate ori in trecut conducatorii lor au fost cumparati prin acelasi procedeu pe
care-l incearca astazi cu mine! Costa mai ieftin, cu mult mai ieftin, sa cumperi
un general decat sa lupti impotriva lui si a intregii sale armate. Asa s-a
intamplat cu... Dar n-am sa rostesc nici un nume. Mi-am iesit destul din sarite
si asa. Draga mea, si eu sunt un conducator al armatelor proletariatului. Dar
eu nu ma pot vinde. Daca nu din alta pricina, atunci fiindca memoria
sarmanului meu tata si amintirea felului cum a fost muncit pana la ultima lui
picatura de vlaga ma impiedica s-o fac.

Am zarit atunci lacrimi in ochii lui, in ochii marelui si puternicului meu
erou. Nu putea sa ierte cu nici un chip felul cum fusese chinuit tatal lui,
minciunile dezgustatoare si gainariile meschine la care fusese obligat sa se
preteze pentru a putea satura gurile flamande ale copiilor sai.

— Tata fusese un om de isprava, mi-a spus Ernest o data. Avea un suflet
curat si nobil, dar sufletul i-a fost pervertit, mutilat si istovit de salbaticia vietii
pe care a trait-o. A fost transformat intr-un soi de fiara haituita de insisi
stapanii sai, cele mai sangeroase fiare ce au vietuit vreodata pe pamant. Ar fi
trebuit sa traiasca astazi, ca si tatal tau. Avea o constitutie de fier. Dar a fost
prins in angrenajele mecanismului si muncit, pana la ultima suflare, pentru
profiturile patronilor. Gandeste-te la asta. Pentru profituri, pentru ca altii sa
poata transforma sangele lui in mese imbelsugate, in bijuterii ridicole, ori alte
articole asemanatoare, menite sa desfete simturile pervertite ale trantorilor
bogati, ale parazitilor, ale stapanilor lui, cele mai sangeroase fiare care au
vietuit vreodata pe pamant!

Capitolul VII.

VEDENIA EPISCOPULUI

+Episcopul nu mai poate fi tinut in frau, imi scrise Ernest. E cu totul in
nori. A hotarat ca in seara asta sa inceapa indreptarea relelor din pacatoasa
noastra lume. Va rosti chemarea. M-a anuntat, si mi-e cu neputinta sa-1 mai
opresc. Asta-seara prezideaza la I. P. H.87 si isi va rosti chemarea in cadrul
cuvantului sau de deschidere.

As putea veni sa te iau si te-as conduce acolo, sa-1 asculti si tu. Fara
indoiala ca este dinainte condamnat la insucces. Ti se va rupe inima, asa cum i
se va intampla si lui; dar pentru tine va fi o foarte importanta lectie practica.
Stii, draga mea, cat sunt de mandru ca ma iubesti? Din pricina asta insa vreau
sa ma cunosti cat mai bine, sa-mi cunosti toate meritele, pentru ca astfel sa pot
acoperi, intr-o cat de mica masura, defectele cu care m-am infatisat inaintea ta.
Iata deci din ce pricina mandria mea imi cere sa-ti arat ca judec corect si am



dreptate. Parerile mele sunt aspre; cand vei vedea insa cat de zadarnica se va
dovedi marea noblete sufleteasca a episcopului, vei intelege ca asprimea mea e
impusa de fapte. Deci vino acolo. Triste vor fi intamplarile din seara asta, dar
simt ca ele te vor aduce si mai aproape de mine.”

I. P. H.-ul tinea in seara aceea sedinta la San Francisco88, iar scopul
reuniunii era sa discute despre imoralitatea publica si remediile cele mai
indicate. Prezida episcopul Morehouse. L-am vazut la masa prezidiului si mi-am
dat seama ca este foarte nervos si intr-o stare de mare agitatie. Alaturi de el se
mai aflau episcopul Dickinson, H. H. Jones, seful sectiei de stiinte morale de la
Universitatea din California, doamna W. W. Hurd, binecunoscuta organizatoare
de actiuni filantropice, tot atat de cunoscutul filantrop Philip Ward si alte
personalitati mai putin vestite in domeniul moralei si filantropiei. Episcopul
Morehouse s-a ridicat in picioare si a inceput de-a dreptul:

— Ma aflam in cupeul meu si strabateam orasul. Era noapte. Din cand in
cand ma uitam pe fereastra cupeului si deodata mi se paru ca deschid ochii si
vad lumea asa cum este ea intr-adevar. La inceput mi-am acoperit ochii cu
mainile, incercand sa alung privelistea aceea infioratoare, si atunci, in
intuneric, s-a nascut in mintea mea intrebarea: ,Ce-i de facut? Oare ce e de
facut?” Peste cateva minute intrebarea a revenit sub alta forma: ,Ce ar face
atotputernicul?” Si dintr-o data o lumina din cer m-a invaluit ca intr-un fulger,
iar eu am vazut, limpede ca lumina soarelui, care imi este datoria, asa cum pe
drumul Damascului si Saul o vazuse pe a sa! 89

Am spus vizitiului sa opreasca, am coborat si, dupa o discutie de cateva
minute, am convins doua dintre femeile acelea pierdute sa urce in cupeu,
alaturi de mine. Daca Isus nu s-a inselat, atunci aceste doua nefericite erau
surorile mele, iar singura lor nadejde de izbavire salasluia in dragostea si
duiosia mea.

Locuiesc in unul dintre cele mai frumoase cartiere ale orasului San
Francisco. Casa in care stau costa o suta de mii de dolari, iar mobila, cartile si
operele de arta inca o data pe atat. Casa mea e o resedinta somptuoasa. Nu,
mai bine zis un palat, si in el se afla multa servitorime. Pana atunci n-am stiut
niciodata la ce puteau sluji palatele. Crezusem ca pentru a locui in ele. Dar
abia acuma stiu. Le-am dus pe cele doua femei de strada in palatul meu, si
acolo vor ramane, impreuna cu mine, de acum incolo. Nadajduiesc sa umplu
toate incaperile palatului meu cu femei ca acestea, cu alte surori ale mele.

Auditoriul se aratase din ce in ce mai nelinistit si mai contrariat, iar
chipurile celor de la masa prezidiului tradau o neliniste si o nedumerire din
clipa in clipa mai profunde. In acel moment episcopul Dickinson a sarit in
picioare si, cu o expresie de adanca scarba intiparita pe fata, a coborat de la
masa prezidiului si a parasit sala. Episcopul Morehouse insa, neluand seama la
nimic din cele ce se petreceau in jur, stapanit de vedenia lui, a continuat:

— O! Frati si surori ale mele, in aceasta fapta am aflat dezlegarea tuturor
nedumeririlor. Nu stiam pentru ce fusesera facute cupeurile, dar acuma stiu.
Au fost facute pentru a-i purta pe cei bolnavi, pe slabanogi si pe batrani; au



fost facute pentru ca noi sa putem arata cinstire acelora ce si-au pierdut pana
si simtamantul rusinii.

Nu stiam pentru ce fusesera zidite palatele, dar acum le-am gasit o
intrebuintare. Palatele slujitorilor bisericii trebuie prefacute in spitale si camine
pentru copii, puse la indemana acelora care au cazut pe marginea drumului si-
si asteapta pieirea.

Facu o pauza lunga, si se vedea bine ca e coplesit de ganduri si chinuit
de dorinta de a le gasi cea mai fericita exprimare.

— Nu eu sunt chemat, frati ai mei, sa va vorbesc despre moralitate. Am
trait prea indelunga vreme in rusine si fatarnicie pentru a mai putea veni in
sprijinul altora; dar ceea ce am facut fata de aceste doua femei surori ale mele
mi-a aratat ca nu este greu de gasit calea cea dreapta. Pentru cei ce cred in
Cristos si in invatatura lui nu poate exista alta legatura intre oameni decat
dragostea. Numai dragostea este mai puternica decat pacatul, mai puternica
decat moartea. De aceea spun celor bogati ce se afla printre voi ca este de
datoria lor sa faca ceea ce am facut si fac eu. Fiecare dintre voi cei instariti luati
sub acoperamantul vostru un hot si purtati-va cu el asa cum va purtati cu un
frate, luati o femeie pierduta si socotiti-o sora a voastra, iar atunci in San
Francisco nu va mai fi nevoie de politie si de judecatori; inchisorile vor fi
transformate in spitale, iar nelegiuitii vor disparea, dimpreuna cu nelegiuirea.

Trebuie sa ne daruim pe noi insine, si nu numai banii nostri. Trebuie sa
facem asa cum a facut Cristos. Acesta este astazi cuvantul bisericii. Am ratacit
departe de caile domnului. Ne-am cufundat in imbuibare si ne-am lasat prada
lacomiei. Ne-am intors fata de la mantuitorul nostru si ne-am inchinat vitelului
de aur. Am la mine o poezie care ne arata intreg adevarul. As vrea sa v-o citesc.
A fost scrisa de un suflet pierdut, dar care totusi a vazut limpede.90 Poezia
aceasta nu trebuie inteleasa gresit, nu trebuie socotita un atac impotriva
bisericii catolice. Este un atac impotriva tuturor bisericilor, impotriva fastului si
risipei prin care pacatuiesc toate bisericile ce s-au abatut de la cararile
domnului si s-au departat de oile sale. Ascultati:

Si trambite de-argint au rasunat, Cazu-n genunchi norodul, la pamant:

Si l-am vazut pe-al Romei domn preasfant Pe umeri de cucernici robi
purtat.

Strai preotesc, ca spuma de subtire Si un vesmant de purpura, regesc, Pe
crestet, trei coroane-i stralucesc...

In slavi trece papa si-n marire.

Spre vremea de demult se-ntoarna gandul La Cel ce prin pustiu umbla
stingher, Alin catand zadarnic si hodina: ,Eretii-au cuib si vulpea vizuina, Eu
ratacesc sub nesfarsitul cer, Cu lacrimi grele vinu-amestecandu-1."91

Ascultatorii erau foarte tulburati, dar nicidecum patrunsi de adevarul
cuprins in vorbele episcopului. El insa nu-si dadu seama si continua cu
infocare, in acelasi chip:

— Jata, acum vin si zic celor bogati dintre voi si tuturor bogatilor: Prea
tare asupriti oile domnului. V-ati impietrit inimile. V-ati astupat urechile ca sa



nu auziti glasurile ce se tanguie; nu vreti sa auziti glasul durerii si al suferintei,
dar intr-o zi el se va face auzit. De aceea zic voua...

Dar cand ajunse aici, domnii H. H. Jones si Philip Ward, care se si
ridicasera in picioare, il luara binisor pe episcop si il indepartara de la tribuna,
in vreme ce ascultatorii ramasera incremeniti si fara suflare.

Cand am ajuns in strada, Ernest a izbucnit intr-un hohot de ras aspru si
salbatic. Rasul lui m-a calcat pe nervi si parca din sufletul meu pareau gata sa
tasneasca lacrimile multa vreme retinute.

— Acum a rostit chemarea! Striga Ernest. Omenia si bunatatea
sufleteasca a episcopului lor, atata vreme ascunse in adancurile inimii lui, au
tasnit dintr-o data, dar preacredinciosii ascultatori, care totusi il iubeau, au
ajuns la concluzia ca a innebunit! Ai vazut cu cata deferenta 1-au luat de la
masa prezidiului? La vederea unui asemenea spectacol probabil ca dracii au
ras de s-au zguduit temeliile iadului.

— In orice caz, faptele episcopului, ca si vorbele rostite de el in seara
asta, vor avea un mare rasunet, am spus.

— Asa crezi? Ma intreba Ernest ironic.

— Va fi ceva senzational, am intarit eu. N-ai vazut ca reporterii luau note,
ca niste apucati, in vreme ce vorbea episcopul?

— Jurnalele de maine nici nu vor pomeni de intamplarea asta.

— Asa ceva nu mai pot sa cred! Am exclamat eu.

— Asteapta si ai sa vezi. Nu vor scrie nici macar un rand, nu vor pomeni
nici o singura idee dintre cele emise in seara asta. Nu cunosti presa noastra?
Nu e altceva decat un mijloc de a ascunde si de a denatura adevarul.

— Dar ii uiti pe reporteri. I-am vazut cu ochii mei.

— Nici o singura vorba din cele rostite de episcop nu va vedea lumina
tiparului. Ce crezi ca pazesc directorii ziarelor? Primesc salarii numai pentru
politica pe care o promoveaza, iar aceasta politica inseamna tocmai a nu tipari
nimic din ce poate constitui o amenintare vitala la adresa ordinii stabilite.
Cuvantarea episcopului a fost tocmai un violent atac impotriva moralei
stabilite. A fost o erezie. L-au indepartat de la masa prezidiului numai pentru
ca sa nu poata rosti si mai multe erezii. Ziarele nu vor face decat sa-1 purifice
de aceasta erezie, cufundand-o in tacere si uitare. Presa din Statele Unite? Nu-i
decat o excrescenta parazitara, care se ingrasa pe trupul clasei capitaliste.
Rolul ei este sa slujeasca ordinea stabilita si sa plamadeasca ceea ce se
numeste de obicei opinia publica, iar rolul acesta si-1 implineste de minune.

Da-mi voie sa fac o prorocire. Ziarele de maine se vor multumi sa anunte
ca episcopul nu se bucura de o sanatate prea infloritoare, ca in ultima vreme a
muncit peste masura de mult, iar in seara asta i s-a facut rau. Dupa cateva
zile, vor arata intr-o notita scurta ca episcopul sufera de surmenaj nervos, iar
enoriasii lui, plini de recunostinta, au cerut insistent sa i se acorde un
concediu. Pe urma se va intampla unul dintre urmatoarele doua lucruri: ori
episcopul isi va da seama de greseala in care a cazut si se va intoarce din
concediu un om sanatos si lecuit de vedenii, ori va persevera in ratacirea sa, si



atunci te poti astepta sa citesti in ziare o notita patetica si induiosatoare prin
care se va anunta ca episcopul si-a pierdut definitiv mintile. Dupa aceea va fi
lasat sa baiguie cat vrea si sa peroreze intre pereti capitonati despre vedeniile
lui.

— De data asta prea exagerezi! Am strigat eu atunci.

— Din punctul de vedere al societatii noastre este vorba de o nebunie
veritabila, raspunse Ernest. Care om intreg la minte ar aduna in casa la el
femeile de strada si pungasii, ca sa-i trateze ca pe fratii si surorile lui? E-
adevarat, Cristos a murit intre doi talhari, dar asta este alta poveste. Nebunie?
Judecata unui om cu ale carui idei nu esti de acord ti se pare totdeauna
bolnava. Prin urmare este limpede ca omul s-a scrantit la minte. Care-i hotarul
dintre nebunie si intelepciune? Este de neconceput ca un om sanatos sa fie in
total dezacord cu ideile pe care ceilalti le socotesc a fi cele mai asezate.

In privinta asta poti gasi un exemplu edificator in ziarele de astd-seara.
Mary M'Kenna, o femeie saraca, dar cinstita, locuieste la sud de Market
Street92. Are puternice simtaminte patriotice. Dar in acelasi timp da dovada de
idei eronate cu privire la drapelul american si ocrotirea pe care el s-ar parea ca
o simbolizeaza. Acum iata ce i s-a intamplat: Barbatul ei a suferit un accident
si a ramas tintuit pe un pat de spital vreme de trei luni. Cu toate ca femeia a
incercat sa castige cate un ban cu spalatul rufelor, a ramas totusi in urma cu
chiria. Ieri au aruncat-o in strada. Mai inainte de asta, insa, femeia a inaltat in
fata usii un drapel american, si de sub faldurile drapelului a declarat ca, in
virtutea ocrotirii lui, portareii nu au voie s-o scoata din casa si s-o arunce in
strada. Ce s-a intamplat pe urma? A fost arestata si trimisa la balamuc. Astazi
a fost chiar cercetata de experti psihiatri si declarata nebuna. E internata la
azilul de nebuni Napa.

— Exemplul e cam fortat, am obiectat atunci. Daca eu as fi de alta parere
decat tot restul lumii cu privire la meritele literare ale unei carti, nimeni nu s-ar
gandi sa ma bage la balamuc pentru atata lucru.

— Foarte adevarat! Numai ca asemenea pareri divergente nu constituie o
amenintare la adresa societatii. Aici e diferenta. Parerile divergente manifestate
de Mary M'Kenna si episcopul Morehouse ameninta insa societatea. Ce s-ar
intampla daca toti oamenii sarmani ar refuza sa plateasca chiria si s-ar
adaposti sub faldurile drapelului american? Proprietarii s-ar duce de rapa.
Parerile episcopului sunt tot atat de periculoase pentru societate. Prin urmare —
la balamuc cu el!

Tot nu puteam sa-1 cred.

— Ai rabdare si ai sa te convingi, mi-a spus Ernest.

Iar eu am avut rabdare si am asteptat.

A doua zi dimineata am trimis sa-mi aduca toate ziarele. Pana acum
Ernest avea dreptate. Nici o singura vorba din cele rostite de episcop nu
aparuse in ziare. In unul sau doud dintre ele se pomenea in treacat ca
episcopul nu-si putuse stapani emotia. Dar, cu toate astea, platitudinile
debitate de cei care-i urmasera la cuvant erau prezentate cu lux de amanunte.



Peste cateva zile ziarele au anuntat ca episcopul plecase in concediu, ca
sa-si refaca fortele epuizate de munca prea incordata din ultima vreme. Asta o
prevazusem, dar nu se pomenea totusi nimic de nebunie si nici macar de o
criza nervoasa. Pe atunci nici nu visam cat de cumplita era calea pe care
episcopul avea s-o strabata, uitasem cu desavarsire aluzia la suferintele din
gradina Ghetsemane si la rastignire facuta de Ernest odinioara.

Capitolul VIII.

SFARAMATORII DE MASINI.

Cu putin inainte ca Ernest sa candideze pentru Congres pe listele
partidului socialist, tata a oferit la noi acasa un dineu, caruia intre patru ochi ii
spunea dineul ,profit si pierdere”93. Ernest insa ii spunea altfel: ,dineul
sfaramatorilor de masini”. De fapt nu era decat o masa oferita catorva oameni
de afaceri, bineinteles unor oameni de afaceri marunti. Cred ca niciunul din ei
nu era proprietarul sau coproprietarul vreunei intreprinderi al carei capital
social sa depaseasca doua sute de mii de dolari. Acesti oameni de afaceri erau
cu adevarat reprezentanti ai paturilor mijlocii.

Printre oaspeti se afla, de pilda, Owen, de la firma Silverberg, Owen &
Company — o mare firma de articole de bacanie, care poseda mai multe
sucursale. Noi eram clienti foarte statornici ai firmei. Mai erau de asemenea
invitati cei doi patroni ai cunoscutei firme de produse farmaceutice Kowalt &
Washburn, precum si domnul Asmunsen, proprietarul unei mari cariere de
granit din comitatul Contra Costa94. Mai erau de fata la dineu multe alte
persoane din aceeasi categorie, proprietari sau coproprietari de mici
manufacturi, intreprinderi si industrii de mana a doua... Intr-un cuvant, mici
capitalisti.

Erau oameni interesanti, cu figuri inteligente, care discutau in mod
inteligent si fara sa-si dea aere. Cu totii aveau o durere comuna: se plangeau
impotriva trusturilor si a marilor companii. Deviza lor unanima era: ,Jos cu
trusturile!” Dupa opinia lor, trusturile erau raspunzatoare de toate nedreptatile
si intr-un singur glas le declarau razboi. Sustineau trecerea in proprietatea
statului a marilor trusturi, cum ar fi cel al cailor ferate sau cel al telegrafului,
ca si stabilirea de impozite enorme, progresive, care sa duca la distrugerea
marilor acumulari de capital. De asemenea erau partizanii trecerii in
proprietatea administratiei municipale a anumitor intreprinderi de gospodarie
comunald, cum ar fi alimentarea cu apa, gaz aerian, telefoanele si tramvaiele.

Deosebit de interesante erau relatarile domnului Asmunsen cu privire la
necazurile lui de proprietar de cariera. Ne-a marturisit ca niciodata nu putuse
realiza profituri de la cariera lui de granit, si asta in ciuda enormei cresteri a
volumului afacerilor sale, ca urmare a distrugerii orasului San Francisco de
catre cutremurul cel mare. In sase ani, cat durase reconstruirea orasului,
volumul afacerilor sale crescuse de patru sau chiar de opt ori si, cu toate astea,
treburile nu-i mergeau de loc mai bine.

— Caile ferate cunosc situatia afacerilor mele putin mai bine decat o
cunosc eu insumi, spunea el. Cunosc cheltuielile mele de regie pana la



centima, tot asa dupa cum cunosc in amanunt clauzele contractelor pe care le
inchei. In ce fel afla toate lucrurile astea nu stiu, dar nu e greu de banuit.
Probabil ca au spioni chiar in birourile mele si imi cunosc situatia contabila
pana la cel din urma amanunt. Judecati si dumneavoastra, acum inchei un
contract mai mare, in baza caruia as putea realiza niste beneficii mai
insemnate, imediat se scumpeste si tariful de transport pentru materialele
mele, fird s mi se dea nici o explicatie. In felul acesta profiturile mele trec in
beneficiul Cailor Ferate. Cu toate sfortarile pe care le-am depus, niciodata n-am
reusit sa induplec Caile Ferate sa revina asupra majorarii tarifului de
transport. Dar, pe de alta parte, de cate ori mi se intampla vreun accident, o
crestere a cheltuielilor de regie sau incheiam vreun contract mai putin
avantajos, izbuteam foarte usor sa capat reducerea tarifului stabilit. Care este
rezultatul? Fie ca sunt mici, fie ca sunt mari, profiturile mele trec totdeauna in
buzunarul Cailor Ferate.

— Luate in mare, profiturile pe care totusi le realizati sunt sensibil egale
cu salariul pe care l-ati primi ca director al carierei, in cazul cand Caile Ferate
ar fi proprietare? Intreba Ernest intrerupandu-1.

— Chiar asa, raspunse domnul Asmunsen. De curand mi-am verificat
conturile pe ultimii zece ani, si cu ocazia asta am constatat ca tot ce am
castigat nu depaseste salariul unui director. Caile Ferate ar fi putut foarte bine
sa fie proprietare ale carierei mele si pe mine sa ma angajeze director.

— Cu singura deosebire, rase Ernest, ca in cazul acesta Caile Ferate ar fi
trebuit sa-si asume si riscurile pe care cu atata gentilete vi le-ati asumat
dumneavoastra, spre folosul lor.

— E foarte adevarat, raspunse acru domnul Asmunsen.

Dupa ce ii lasa o vreme sa discute in voie, Ernest porni sa le puna, cand
unuia, cand altuia, cate o intrebare, incepu cu domnul Owen:

— Acum vreo jumatate de an ati deschis aici, in Berkeley, un magazin
nou, nu-i asa?

— Da, raspunse domnul Owen.

— Am bagat insa de seama ca de atunci incoace vreo trei bacanii mici au
fost nevoite sa lichideze. A avut magazinul dumneavoastra vreun amestec in
treaba asta?

Domnul Owen afirma, cu un zambet foarte senin:

— N-aveau nici o sansa sa reziste in fata noastra.

— De ce?

— Noi avem capital mult mai mare. O intreprindere mare are totdeauna
cheltuieli mai mici si beneficii mai mari.

— Da, inteleg. Va sa zica magazinul dumneavoastra a absorbit beneficiile
celor trei bacanii mici. Dar spuneti-mi, va rog: ce s-a ales de cei trei proprietari
ai micilor bacanii?

— Unul dintre ei lucreaza pe un camion de al nostru, care duce marfa la
domiciliul clientilor. Ceilalti doi nu stiu ce-or fi facut.

Ernest se intoarse brusc spre domnul Kowalt.



— Dumneavoastra vindeti mult la preturi de sacrificiu.95 Ce s-a
intamplat cu proprietarii farmaciilor mai mici pe care i-ati silit sa lichideze?

— Unul dintre ei, domnul Haasfurther, conduce actualmente serviciul
nostru de receptura.

— lar dumneavoastra ati inghitit si profiturile pe care le realizau ei?

— Bineinteles. Doar pentru asta ne ocupam de afaceri.

— Si dumneavoastra? Se adresa Ernest domnului Asmunsen. Sunteti
revoltat pentru ca trustul cailor ferate v-a acaparat beneficiile?

Domnul Asmunsen incuviinta din cap.

— Ceea ce doriti dumneavoastra ar fi sa realizati singur aceste profituri?

Din nou incuviintare.

— In detrimentul altora?

Nici un raspuns.

— In detrimentul altora? Insisti Ernest.

— Numai in felul acesta se realizeaza profiturile, raspunse taios domnul
Asmunsen.

— In acest caz tot secretul afacerilor este si realizezi profituri pe
socoteala altora si sa-i impiedici pe ceilalti sa realizeze profituri pe socoteala ta.
E-asa, ori nu?

Ernest fu nevoit sa repete intrebarea, pentru ca domnul Asmunsen sa-i
raspunda. lar el recunoscu:

— Da, asa este, cu singura deosebire ca noi nu suntem impotriva sa
castige si altii, atata vreme cat profiturile pe care le realizeaza nu sunt
exorbitante.

— Prin profituri exorbitante intelegeti profituri foarte mari; cu toate astea,
n-aveti nimic impotriva ca dumneavoastra insiva sa realizati profituri foarte
mari. Nu-i asa?

Domnul Asmunsen recunoscu fara suparare acest pacat.

In momentul acesta Ernest il lui la rost pe un alt musafir, un anume
domn Calvin, care fusese odinioara proprietarul unei mari ferme producatoare
de lapte.

— Acum catava vreme tunati si fulgerati impotriva trustului laptelui, ii
spuse Ernest. Acum faceti parte din Liga fermierilor.96 Cum ati trecut de la
una la alta?

— O! Inca n-am parasit lupta impotriva trustului, rispunse domnul
Calvin, aratandu-se mai departe la fel de bataios. Dar acum lupt impotriva
trustului pe singura linie pe care lupta este posibila, adica numai pe taram
politic. Dati-mi voie sa va explic. Nu cu multi ani in urma, noi, proprietarii de
ferme producatoare de lapte, eram liberi sa procedam asa cum socoteam noi de
cuviinta...

— Si totusi va concurati intre dumneavoastra, il intrerupse Ernest.

— Da, si din pricina asta profiturile noastre erau foarte modeste. De
multa vreme am incercat sa ne organizam, dar fermierii care nu intrau in



organizatie ne incurcau intr-una socotelile. Pe urma a luat fiinta trustul
laptelui.

— Finantat din capitalurile disponibile ale lui Standard Oil97, spuse
Ernest.

— Da, incuviinta domnul Calvin. Dar pe vremea aceea habar nu aveam.
Agentii lui Standard Oil98 veneau la noi si ne spuneau niste vorbe care ne
loveau in crestetul capului ca o maciuca. ,Intrati la noi si va ingrasati, ne
ziceau, sau ramaneti pe din afara si crapati de foame.” Cei mai multi am
acceptat. Cei care n-au intrat au dat faliment. Ehei! A mers strasnic... la
inceput. Pretul laptelui s-a urcat cu un cent la masura, si din centul asta un
sfert ne revenea noua. Trei sferturi de cent le lua trustul. Pe urma pretul
laptelui s-a urcat cu inca un cent, numai ca din centul acesta noi n-am primit
nimic. Degeaba ne-am plans, degeaba am protestat. Trustul era acum mare si
tare. Abia mai tarziu ne-am dat seama ca devenisem simple unelte ale sale.
Pana la urma ni s-a taiat si sfertul de cent pe care-1 luasem la inceput. Dupa
aceea trustul a inceput sa ne zvarle afara, unul cate unul. Ce puteam face? Ne-
a dat afara. Nu mai exista nici un fermier, ci numai trustul laptelui.

— Dar laptele costa cu doi centi mai mult, asa incat cred ca i-ati fi putut
face concurenta, spuse Ernest cu o umbra de ironie in glas.

— La fel am crezut si noi. Si chiar am incercat. Domnul Calvin facu o
pauza. Dar ne-a strivit. Trustul putea vinde laptele mai ieftin decat noi. Ba
chiar realiza un mic castig la pretul la care noi vindeam in pierdere. Am pierdut
cincizeci de mii de dolari. Cei mai multi dintre noi au dat faliment.99 Dar cu
asta fermierii au fost eliminati definitiv din comertul cu produse lactate.

— Prin urmare trustul v-a inghitit profiturile, spuse Ernest, iar
dumneavoastra ati navalit in politica, sperand sa faceti o lege care sa
desfiinteze trusturile, si in felul acesta sa recastigati ce pierduserati?

Chipul domnului Calvin s-a luminat dintr-o data.

— Exact asa am spus si eu in cuvantarile pe care le-am tinut in fata
fermierilor. Asta-i programul nostru, rezumat in doua cuvinte.

— Si totusi trustul produce lapte la un pret mai redus decat l-ar putea
produce un fermier izolat? Intreba Ernest.

— Cum sa nu produca, de vreme ce datorita capitalurilor imense de care
dispune poate pune la punct o organizare minutioasa si poate folosi masinile
cele mai moderne?

— Fara indoiala, raspunse Ernest. Bineinteles ca poate, ba, mai mult,
chiar o si face.

Din acest moment domnul Calvin s-a lansat intr-un discurs politic, in
cadrul caruia si-a expus punctul lui de vedere. A fost calduros sustinut de
cativa dintre comeseni, si toti intr-un glas au cerut desfiintarea trusturilor.

— Bietii oameni, tare-s nepriceputi, mi-a spus Ernest in soapta. Vad
destul de limpede pana la un punct, insa privirile lor nu razbat mai departe de
lungul nasului.



Peste putin timp a luat din nou conducerea discutiei si in stilul lui
personal a continuat s-o conduca in tot restul serii.

— V-am ascultat cu atentie pe toti, a inceput Ernest, si mi-am dat seama
ca tratati problemele legate de afaceri in chip foarte ortodox. Pentru
dumneavoastra totul se reduce la profit. Credeti cu tarie ca intreg rostul
dumneavoastra pe lume este sa realizati profituri. Numai ca vi s-a ivit in cale o
piedica.

In socotelile dumneavoastra menite sa duca la profituri s-au amestecat si
trusturile, care va iau de sub nas tot ce urmareati sa realizati. S-a ivit astfel o
dilema, care impiedica desfasurarea fireasca a lucrurilor, iar dupa cat se pare
nu vedeti decat o singura iesire, si anume: distrugerea celui ce va inghite
profiturile.

V-am ascultat atent si nu gasesc decat o singura denumire care v-ar
putea intr-adevar caracteriza. Am sa va spun aceasta denumire: Sunteti
sfaramatori de masini. Stiti ce este acela un sfaramator de masini? Dati-mi voie
sa va explic. In veacul al XVIII-lea, in Anglia, barbatii si femeile teseau stofa
acasa la ei, la razboaie manuale. Sistemul acesta de munca la domiciliu era un
sistem lent, stangaci si costisitor. Au aparut insa masina cu aburi si alte
masinarii, care faceau mare economie de munca. O mie de razboaie de tesut
adunate intr-o mare fabrica si puse in functiune de un motor central puteau sa
produca stofe la un pret mult mai redus decat o puteau face tesatorii acasa la
razboaiele lor manuale. Aici, la fabrica, aparea munca in colectiv, si in fata ei
nu a putut rezista nici un fel de concurenta. Barbatii si femeile care lucrasera
pe socoteala lor la razboaiele manuale proprii se duceau acum in fabrici si
munceau la razboaiele mecanice, dar nu pentru ei insisi, ci pentru capitalistul
proprietar al fabricii. Mai mult inca, chiar copiii nevarstnici au inceput sa
munceasca la razboaiele mecanice, pentru salarii mai mici, si au luat astfel
locul oamenilor in toata firea. Au venit atunci timpuri foarte grele pentru
muncitori. Nivelul lor de viata a scazut. Au ajuns muritori de foame. Vazandu-
se 1n situatia asta, si-au spus ca numai masinile sunt de vina, si de aceea s-au
apucat sa le sfarame.100 N-au izbutit, si de fapt erau niste natarai.

Cu toate acestea, n-ati invatat nimic de la ei. Si iata ca astazi, dupa un
secol si jumatate, incercati si dumneavoastra sa sfaramati masinile. Dupa cum
singuri recunoasteti, masinile trusturilor fac aceeasi treaba mult mai repede si
mult mai ieftin decat ati putea-o face dumneavoastra. Iata pricina pentru care
nu le puteti face concurenta. Si totusi vreti sa sfaramati masinile. Sunteti inca
mai naivi decat muncitorii cei natarai din Anglia, iar, in vreme ce
dumneavoastra bombaniti cerand restabilirea liberei concurente, trusturile isi
vad de treaba si va desfiinteaza.

Toti intr-un glas repetati aceeasi poveste: disparitia liberei concurente si
aparitia trusturilor. Dumneavoastra, domnule Owen, ati sugrumat concurenta
atunci cand, aici in Berkeley, noul dumneavoastra magazin a eliminat de pe
piata cele trei bacanii. Firma dumneavoastra era mult mai puternica. Acum
simtiti presiunea unor alte firme si mai puternice decat a dumneavoastra,



presiunea trusturilor, si va plangeti. Va plangeti, pentru ca nu sunteti un trust.
Daca ati reprezenta un trust de bacanie intins pe toata suprafata Statelor
Unite, atunci ati vorbi alta limba. Iar pe limba aceea ati spune: ,Traiasca
trusturile!” Dar, inca o data, nu numai ca mica dumneavoastra intreprindere
nu este un trust, ci, mai mult, chiar dumneavoastra va dati seama de lipsa ei
de forta. Incepeti sa va intrevedeti sfarsitul. Simtiti cA dumneavoastra cu toate
sucursalele nu sunteti decat un simplu pion in jocul altora. Vedeti cum
anumite forte cresc si devin pe zi ce trece tot mai puternice; vedeti cum mana
lor imbracata in zale de fier se intinde catre profiturile ce vi s-ar cuveni si
ciupeste ba de ici, ba de colo: trustul cailor ferate, trustul petrolului, trustul
otelului sau trustul carbunelui; si stiti bine ca pana la urma va va distruge, va
va smulge si ultimul procent al modestelor profituri de astazi.

Sunteti, domnule, un jucator nepriceput. Cand ati reusit sa alungati de
pe piata cele trei bacanii marunte de-aici din Berkeley, datorita faptului ca
firma dumneavoastra era mai puternica, v-ati umflat in pene, ati vorbit despre
initiativa si eficienta si v-ati trimis sotia in Europa, folosind profiturile obtinute
prin inghitirea celor trei bacanii mici. Pestele cel mare il inghite pe cel mic, si
dumneavoastra ati inghitit cele trei bacanii. Dar, pe de alta parte, veti fi inghititi
la randul dumneavoastra de un alt peste si mai mare, oricat de tare v-ati vaita.
Si ceea ce va spun dumneavoastra este adevarat pentru toti cei ce va aflati la
aceasta masa. Toti va vaitati. Toti ati mizat insa pe o carte proasta si toti va
vaitati din pricina asta.

Dar, vaitandu-va, nu vreti sa recunoasteti deschis care este situatia, asa
cum am recunoscut eu. Nu recunoasteti ca va place sa puneti mana pe
profiturile altora si va vaitati atat de rau numai fiindca vin altii si va smulg
profiturile dumneavoastra. Nu, sunteti prea abili ca sa procedati asa. Spuneti
altceva. Tineti discursuri politice tipic mic-burgheze, asa cum a facut domnul
Calvin. Ce-a spus dansul? Iata cateva fraze pe care mi le mai aduc aminte:
~Principiile noastre initiale sunt juste”. ,Lucrul de care are astazi nevoie
America este intoarcerea la principiul ei fundamental - posibilitati egale pentru
toti.” ,Spiritul de libertate sub semnul caruia s-a nascut aceasta natiune.” ,Sa
ne intoarcem deci la principiile stramosesti”...

Cand domnul Calvin spune ,posibilitati egale pentru toti” intelege prin
asta libertatea de a stoarce profituri, libertate care astazi ii este rapita de marile
trusturi. Aspectul cel mai absurd este insa ca ati repetat atat de des aceste
fraze, incat ati ajuns sa le credeti! Cereti doar posibilitatea de a va jefui semenii
in stilul dumneavoastra marunt, dar ajungeti sa va hipnotizati singuri si sa va
socotiti aparatori ai libertatii. Sunteti meschini si hrapareti, dar vraja frazelor
pe care le folositi va face sa considerati ca sufletul va e plin de nobile
simtaminte patriotice. Dorinta dumneavoastra de profit, care-i egoism curat, o
transformati in atentie deosebita si total dezinteresata fata de biata omenire in
suferinta. Haideti, macar acum, aici, numai intre noi, fiti pentru o singura clipa
cinstiti! Priviti lucrurile in fata si marturisiti deschis.



De jur imprejurul mesei se aflau acum chipuri in obrajii carora navalise
sangele, chipuri manioase, dar la toti puteai observa si o umbra de ingrijorare.
Ii cam speriase acest tanir cu infitisare senin, cuvintele lui cumpanite, dar
strivitoare, ca si cumplitul sau obicei de a spune lucrurilor pe nume. Domnul
Calvin raspunse imediat:

— Si pentru ce nu? Intreba el. Pentru ce nu ne-am intoarce la obiceiurile
strabunilor nostri din timpul cand a fost intemeiata aceasta republica? Ati spus
aici foarte multe adevaruri, domnule Everhard, oricat de suparatoare ar fi ele.
Dar aici, numai intre noi, sa vorbim deschis. Sa lepadam mastile si sa
recunoastem adevarul asa cum a fost el rostit adineauri de domnul Everhard.
Este adevarat ca noi, capitalistii marunti, alergam dupa profituri, iar trusturile
ni le iau de sub nas. Este adevarat ca vrem sa distrugem trusturile numai
pentru a ne putea pastra profiturile. Si de ce n-am putea-o face? De ce nu? Va
intreb: de ce nu?

— Ah, da, acum am ajuns chiar la fondul problemei, spuse Ernest
incantat. Voi incerca sa va spun de ce nu, desi nu va fi o treaba usoara. Vedeti,
dumneavoastra ati studiat problemele legate de afacerile pe scara mica, dar nu
v-ati apropiat niciodatd de problemele dezvoltarii societatii. In momentul de fata
va aflati in centrul unui proces de transformare in cadrul evolutiei economice,
dar nu intelegeti acest proces, si de aici decurge toata confuzia. De ce nu va
puteti intoarce la ce a fost? Pentru ca nu este cu putinta. Nu puteti sili cursul
evolutiei economice s-o0 ia inapoi pe drumul pe unde a venit, tot asa dupa cum
nu puteti face raurile sa curga la deal. JosualOl a oprit soarele deasupra
Ghibeonului, dar dumneavoastra vreti sa-1 intreceti pe Josua. Dumneavoastra
vreti sa faceti soarele sa mearga indarat catre rasarit, ati vrea ca timpul sa faca
cale-ntoarsa si sa mearga de la amiaza inspre dimineata.

Aflandu-va in fata unor masini care economisesc forta de munca, in fata
productiei superior organizate, in fata unei productivitati sporite si a unui
sistem mai avansat, ati vrea totusi sa intoarceti soarele economic inspre rasarit
cu o generatie sau doua, catre vremea cand nu existau mari capitalisti, nu
existau masini uriase, nu existau drumuri de fier, la viemea cand o armata de
mici capitalisti se razboiau intre ei in cadrul anarhiei economice, atunci cand
productia era primitiva, neeconomica, neorganizata si costisitoare. Va rog sa
ma credeti ca isprava lui Josua a fost mult mai usor de indeplinit, iar Josua a
avut si ajutorul lui Jehova. Dar pe voi, micii capitalisti, Dumnezeu v-a dat
uitarii. Soarele micilor capitalisti apune si nu va mai rasari niciodata, iar voi n-
aveti posibilitatea nici macar de a-1 opri in loc. Sunteti pe cale de disparitie si
sunteti sortiti sa dispareti cu totul din societate.

Aceasta este porunca evolutiei. Este cuvantul Domnului. Trusturile sunt
mai puternice decat concurenta. Omul primitiv a fost o fiinta neputincioasa
care se ascundea prin crapaturile stancilor. S-au unit insa mai multi laolalta si
au pornit razboi impotriva vrajmasilor, impotriva fiarelor carnivore. Vrajmasii
acestia se sfasiau unii pe altii, se bazau pe concurenta, dar omul primitiv era
un animal sociabil si de aceea s-a ridicat si a cucerit suprematia asupra tuturor



celorlalte animale. De atunci incoace omul a iscodit forme de intovarasire din ce
in ce mai perfectionate. Lupta asta — concurenta contra asociatie — e veche de
mii de veacuri, si concurenta totdeauna a fost infranta. Iata din ce pricina acela
care trece de partea concurentei este sortit pieirii.

— Dar trusturile, ele insele, s-au nascut din concurenta, il intrerupse
domnul Calvin.

— Foarte adevarat, raspunse Ernest. lar trusturile au distrus ele insele
concurenta. Dupa cum ai spus chiar dumneata, asta-i pricina pentru care
acum nu mai lucrezi in bransa laptelui.

Pentru prima oara in seara aceea toata lumea a izbucnit in ras, si
domnul Calvin insusi a facut haz pe socoteala sa.

— Dar, fiindca tocmai am pomenit de trusturi, continua Ernest, este bine
sa lamurim cateva lucruri. Am sa formulez unele idei, iar daca nu veti fi de
acord cu vreuna din ele, va rog sa-mi atrageti atentia. Daca veti tacea,
inseamna ca sunteti de aceeasi parere. Este sau nu adevarat ca un razboi de
tesut mecanic va tese stofa mai multa si mai ieftina decat un razboi manual?
Ernest ticu o clipd, dar nimeni nu rosti vreo vorba. In acest caz nu este oare cu
totul irational sa sfarami razboiul mecanic si sa te intorci la metoda mai
stangace si mai costisitoare a razboiului de tesut manual? Cateva capete s-au
aplecat in semn de incuviintare. Este sau nu adevarat ca acea asociatie a
capitalistilor cunoscuta sub numele de trust produce mai lesne si mai ieftin
decat ar putea produce o mie de mici intreprinderi care se concureaza intre ele?
Nici de data asta nu se auzi vreo obiectie. Atunci nu este lipsit de ratiune sa
distrugi aceasta asociatie care poate produce mai bine si mai ieftin?

A trecut multa vreme si nimeni n-a raspuns, in cele din urma a luat
totusi cuvantul domnul Kowalt:

— In cazul acesta ce ne ramane de ficut? A intrebat el. In afara de
desfiintarea trusturilor, nu vedem alta cale pe care am putea ajunge sa scapam
de dominatia lor.

In aceeasi clipa Ernest a izbucnit cu inflicirare:

— Va arat eu o alta cale! Striga el. Sa nu distrugem aceste minunate
masini care produc repede si ieftin. Sa le luam in stapanire. Sa tragem foloase
de pe urma productivitatii si ieftinatatii lor. Sa le punem sa munceasca pentru
noi. Sa-i alungam pe stapanii de astazi ai acelor masini minunate si sa fim noi
stapanii minunatelor masini. Asta, domnilor, inseamna socialismul: o societate
si mai mare decat trusturile, o organizatie economica si sociala mai mareata
decat tot ce a existat pana astazi pe planeta noastra. Si este in spiritul si pe
linia evolutiei: raspundem unei asociatii printr-o alta asociatie, de tip superior.
Numai asa putem castiga. Veniti langa noi, socialistii, si prin asta veti trece de
partea invingatorului.

De data asta s-a iscat impotrivire. Comesenii au inceput sa clatine din
cap si s-au auzit murmure dezaprobatoare.

— Bine, in cazul acesta inseamna ca preferati sa fiti in urma vremurilor,
spuse Ernest. Preferati sa jucati niste roluri carora de mult le-a apus vremea,



iar asta inseamna ca veti fi condamnati la pieire, asa cum condamnate la pieire
sunt toate lucrurile care si-au trait traiul. V-ati intrebat vreodata ce se va
intampla cu dumneavoastra cand vor aparea alte asociatii si mai puternice
decat trusturile de astazi? V-ati gandit vreodata in ce situatie va veti afla atunci
cand chiar si marile trusturi se vor uni intr-un trust al trusturilor. Intr-un trust
social, economic si politic? Se intoarse brusc, si cand nimeni nu se astepta,
catre domnul Calvin: Fiti, va rog, bun si spuneti-mi daca am sau nu dreptate,
ceru Ernest. In momentul de fati va vedeti siliti sa infiintati un nou partid
politic, fiindca vechile partide sunt cu totul in stapanirea trusturilor. Cea mai
mare piedica in calea propagandei pe care ati vrea s-o faceti pentru noul partid,
Liga fermierilor, sunt trusturile. In spatele fiecirui obstacol ce vi se ridica in
cale, in spatele fiecarei lovituri care va nauceste se ascund trusturile. Nu este
asa? Spuneti-mi, va rog! Domnul Calvin tacu, stanjenit.

— Aveti curaj, 1l indemna Ernest.

— Asa este, marturisi domnul Calvin. Am reusit sa castigam majoritatea
in corpurile legiuitoare ale statului Oregon si am votat niste legi excelente
pentru a apara interesele micilor producatori, dar guvernatorul, om al
trusturilor, le-a desfiintat dintr-o data, opunandu-le dreptul sau de veto. Am
ales un guvernator al statului Colorado, dar corpurile legiuitoare nu i-au
ingaduit sa-si exercite functia. De doua ori am reusit sa trecem prin
Congres102 o lege federala asupra impozitului pe venit, dar de fiecare data
Curtea Suprema a anulat-o ca neconstitutionala. Justitia este in intregime la
cheremul trusturilor. Noi, oamenii din popor, nu-i putem plati destul de bine pe
judecatori. Dar va veni o vreme cand...

— Cand asociatia trusturilor va controla toate corpurile legiuitoare, cand
asociatia trusturilor va fi ea insasi guvernul, il intrerupse Ernest.

— Asta niciodata, niciodata! Izbucnira strigate din toate partile.

Toti musafirii nostri erau acum enervati si bataiosi.

— Spuneti-mi, va rog: ce-o si faceti cand o veni si vremea asta? Intreba
Ernest.

— Ne vom impotrivi din toate puterile! Striga domnul Asmunsen, si
indata rasunara multe glasuri aprobatoare.

— Asta va insemna razboi civil, 1i preveni Ernest.

— Fie si razboi civil! Raspunse domnul Asmunsen, sustinut de strigatele
tuturor celor din jurul mesei. N-am uitat inca ispravile strabunicilor. Pentru
drepturile noastre suntem gata sa luptam si sa ne dam chiar viata.

Ernest zambi.

— Nu uitati insa un lucru, domnilor, zise el. In mod tacit am convenit cu
totii ca in conceptia dumneavoastra libertatea inseamna posibilitatea de a
stoarce profituri in dauna altora.

Cu totii sarira ca arsi, cuprinsi de furie. Dar Ernest stapani tumultul si
reusi sa se faca auzit:

— Inci o intrebare, v rog. Atunci cand va veti ridica la lupta, nu uitati, o
veti face pentru ca guvernul se va afla in mainile trusturilor. Este deci limpede



ca guvernul va trimite impotriva dumneavoastra armata regulata, marina,
garda civila, politia, intr-un cuvant, intreaga masina de razboi organizata a
Statelor Unite. In ce va sta atunci puterea dumneavoastra?

Descurajarea li se zugravi pe fata, dar, fara a le lasa timp sa se
dezmeticeasca, Ernest lovi din nou:

— Va aduceti aminte ca acum catava vreme, nu-i prea mult de-atunci,
intreaga noastra armata permanenta numara doar cincizeci de mii de oameni?
De atunci a crescut an de an, pana ce a ajuns astazi la trei sute de mii!

Inca o lovitura:

— Dar nu numai atat. In vreme ce dumneavoastra umblati dupa fantoma
pe care o indragiti cel mai mult, profiturile, si va pierdeati vremea cu istorioare
moralizatoare despre cel mai scump fetis, libera concurenta, trusturile au
realizat lucruri chiar si mai mari si mai infioratoare. Garda civila, de pilda.

— Garda civila este puterea noastra! Striga domnul Kowalt. Cu ajutorul
ei vom respinge atacurile armatei permanente.

— Numai ca si dumneavoastra veti face parte din garda civila, replica
Ernest, si veti fi trimis in Maine, in Florida, in Filipine sau cine mai stie in ce
alta parte, ca sa inecati in sange pe propriii dumneavoastra confrati, care vor
lupta in razboiul civil pentru libertatea lor. In acelasi timp, din Kansas,
Wisconsin sau din oricare alt stat, confratii dumneavoastra vor fi adusi aici, in
California, ca sa-i inece in sange pe rasculatii de aici.

De asta data au ramas cu totul uluiti si nimeni n-a mai scos nici o vorba,
pana cand, in sfarsit, domnul Owen a spus cu glas slab:

— N-o0 sa ne inrolam in garda civila. Asta ar mai lipsi! Doar n-o sa fim
chiar atat de prosti!

Ernest rase din toata inima.

— Inca nu intelegeti cum au fost randuite lucrurile. Nu veti avea incotro.
Veti fi luati cu arcanul in garda civila.

— Exista totusi si ceva care se cheama drepturi cetatenesti, insista
domnul Owen.

— Exista atata timp cat guvernul nu gaseste necesar sa le suspende. In
ziua cand, dupa cum spuneti dumneavoastra, va veti ridica la lupta, sa stiti ca
toate fortele de care dispuneti se vor intoarce impotriva dumneavoastra insiva.
In garda civild va veti inrola vrand-nevrand. Am auzit pe cineva pomenind
despre habeas corpus103. In loc de habeas corpus veti primi dreptul de a vi se
canta ,vesnica pomenire”. Daca veti refuza sa va inrolati in randurile garzii
civile, ori daca veti comite acte de nesupunere la incorporare, veti fi trimisi in
fata curtilor martiale si impuscati ca niste caini. Asa spune legea.

— Nu asa spune legea! Declara categoric domnul Calvin. Nu exista o
astfel de lege. Tinere, dumneata ai visat toate fantasmagoriile astea. Ai spus ca
garda civila va fi trimisa in Filipine. Asta ar fi anticonstitutional. Constitutia
stabileste raspicat ca garda civila nu poate fi trimisa in afara granitelor tarii.

— Dar ce amestec are aici constitutia? Intreba Ernest. Judecatorii
interpreteaza constitutia, iar, asa cum a recunoscut si domnul Asmunsen,



justitia este intru totul la discretia trusturilor. In afard de asta, dupa cum am
mai spus, asa hotaraste legea. Legea despre care va spun exista de ani de zile,
de noua ani, domnilor.

— O lege care spune ca putem fi inrolati cu sila in garda civila? Intreba
domnul Calvin neincrezator. Ca ne pot duce in fata unor curti martiale si ne
pot impusca daca refuzam sa ne inrolam in garda civila?

— Da, raspunse Ernest. Intocmai asa.

— Bine, dar cum se poate ca noi sa nu fi auzit niciodata de legea asta?
Intreba tata, si mi-am dat seama ca si pentru el lucrurile spuse de Ernest erau
cu totul noi.

— Exista doua explicatii, spuse Ernest. Mai intai, pana in momentul de
fata n-a fost nevoie sa fie aplicata. Daca s-ar fi ivit ocazia, ati fi auzit de ea
repede si degraba. Al doilea, a fost trecuta prin Camera Reprezentantilor si prin
Senat in mare taina, fara sa fie practic pusa in discutie. Bineinteles ca nici
ziarele n-au suflat o vorba. Dar noi, socialistii, am aflat de ea. Am publicat-o
chiar in ziarele noastre. Numai ca dumneavoastra nu cititi ziarele noastre.

— Eu inca afirm ca visati, spuse domnul Calvin cu incapatanare. Tara n-
ar fi ingaduit niciodata una ca asta.

— Si totusi tara a ingaduit-o, replica Ernest. Iar cat priveste referirea la
visele mele — baga mana in buzunar si scoase o brosurica — spune-ti-mi daca si
asta vi se pare un vis.

Deschise brosurica si incepu sa citeasca:

— Articolul 1: Se decreteaza... Si asa mai departe... Din garda civila vor
face parte toti cetatenii valizi de sex barbatesc, in varsta de cel putin
optsprezece si cel mult patruzeci si cinci de ani, din respectivele state si
teritorii, precum si din districtul Columbia.

Articolul 7: Orice ofiter sau cetatean care face parte din garda civila, — si
nu uitati articolul unu, domnilor, toti faceti parte din garda civila — ,orice
cetatean care face parte din garda civila si va refuza ori va neglija sa se
infatiseze in fata organelor de recrutare atunci cand va fi chemat, in
conformitate cu cele stabilite mai sus, va fi inaintat spre judecata curtii
martiale si va fi pedepsit asa cum va hotari curtea martiala.

Articolul 8: Curtile martiale, in a caror competenta cade judecarea
ofiterilor sau trupei, vor fi alcatuite exclusiv din ofiteri ai garzii civile.

Articolul 9: Garda civila, atunci cand este chemata in serviciul activ de
catre organele competente din Statele Unite, va fi supusa acelorasi dispozitiuni
si reguli de razboi ca si armata regulata a Statelor Unite.”

Iata, deci, care este situatia, domnilor cetateni americani si tovarasi de
arme din garda civila! Acum noua ani, noi, socialistii, am socotit ca legea
aceasta este indreptata impotriva muncitorilor. Senatorul Wiley104 in cadrul
scurtei discutii care a putut avea loc, a spus atunci ca legea de fata tinde catre
Jnfiintarea unei forte de rezerva, capabila sa infigd mana in pieptul gloatei —
dumneavoastra sunteti gloata, domnilor - si sa apere in orice imprejurare viata,
libertatea si avutul cetatenilor”. Vedeti deci ca in viitor, atunci cand va veti



ridica la lupta, nu trebuie sa uitati ca va veti ridica impotriva proprietatii
trusturilor si a libertatii trusturilor, a libertatii lor de a va jefui, asa cum este ea
consfintita prin legi. Dintii v-au fost smulsi, si ghearele v-au fost retezate,
domnilor. Atunci cand va veti ridica la lupta, fara colti si fara gheare, veti fi la
fel de inofensivi ca o armata de mucosi.

— Nu cred! Striga domnul Kowalt. Nu exista o asemenea lege. E o
minciuna scornita de voi, socialistii!

— Legea aceasta, i-a raspuns Ernest, a fost depusa pe biroul Camerei
Reprezentantilor la 30 iulie 1902. Depusa de catre deputatul Dick din statul
Ohio, ea a fost votata la repezeala. De asemenea, a fost votata in unanimitate si
de catre Senat la 4 ianuarie 1903. Numai la sapte zile dupa aceea a fost
sanctionata si de presedintele Statelor Unite105.

Capitolul IX.

TEMEIURILE MATEMATICE ALE UNUI VIS.

In mijlocul consternarii generale pricinuite de cuvintele lui, Ernest incepu
din nou sa vorbeasca:

— Multi dintre dumneavoastra ati afirmat in seara asta ca socialismul
este un lucru cu neputinta de realizat. Ati spus deci ca este imposibil; acum, va
rog, dati-mi voie sa va dovedesc ca socialismul este inevitabil. Nu numai ca
dumneavoastra, micii capitalisti, va trebui in chip inevitabil sa dispareti, dar tot
atat de inevitabila este disparitia marilor capitalisti si chiar a trusturilor. Nu
uitati ca torentul navalnic al procesului de dezvoltare sociala e ireversibil, nu
merge niciodata indarat. Torentul evolutiei merge mereu inainte si trece de la
concurenta la asociatie, de la micile asociatii la asociatiile mari, de la asociatiile
mari la cele intr-adevar uriase, iar de aici mai departe, la socialism, care este
cea mai gigantica dintre toate formele de asociatie.

Imi spuneti ci visez. Foarte bine. Vi voi ardta acum temeiurile
certitudinii matematice ale implinirii visului meu; mai inainte de asta, insa, va
desfid sa dovediti ca temeiurile certitudinii mele sunt gresite. Voi dezvolta in
fata dumneavoastra ideea inevitabilitatii prabusirii sistemului capitalist si voi
demonstra matematic de ce el trebuie intr-adevar sa se prabuseasca. Prin
urmare, sa incepem si va rog sa fiti ingaduitori si sa aveti suficienta rabdare,
chiar daca la inceput vi se va parea ca ma indepartez de subiect.

Sa incepem asadar prin a cerceta un exemplu concret din domeniul
industriei, si, ori de cate ori voi face o afirmatie cu care nu veti fi de acord, va
rog sa ma intrerupeti. Sa luam o fabrica de incaltaminte. Aceasta fabrica
achizitioneaza piei, pe care le transforma in incaltaminte. Sa presupunem ca
valoarea pieilor este o suta de dolari. Aceste piei intra in fabrica si ies de acolo
sub forma de incaltaminte, in valoare, sa zicem, de doua sute de dolari. Ce s-a
intamplat? Valoarea pieilor a sporit cu o suta de dolari. De unde provine acest
spor? Sa vedem.

Capitalul si munca au creat aceasta valoare suplimentara de o suta de
dolari. Capitalul a pus la dispozitie fabrica si masinile si a suportat toate
cheltuielile. Muncitorii au furnizat munca. Prin eforturile unite ale capitalului si



ale muncii s-a creat un spor de valoare de o suta de dolari. Pana aici sunteti de
acord?

In jurul mesei invitatii au clitinat din cap in semn de incuviintare.

— Dupa ce au creat aceasta suta de dolari, aceasta valoare noua,
capitalul si munca trec la impartirea ei. Proportiile exacte in care se face
aceasta imparteala nu au mare importanta; sa stabilim, prin urmare, pentru
inlesnirea discutiei, aceasta imparteala in mod foarte aproximativ. Capitalul
primeste deci, sa zicem, ca parte a sa cincizeci de dolari, iar muncitorii primesc
sub forma de salarii, ca parte a lor, ceilalti cincizeci. Nu ne vom pierde vremea
relatand toate controversele care izbucnesc in legatura cu aceasta
imparteala.106 Oricat de acerbe ar fi ele, pe baza unui procentaj sau altul
imparteala are loc. Luati numai seama ca ceea ce este valabil pentru acest
proces industrial izolat este la fel de valabil pentru toate celelalte ramuri
industriale. Sunteti de acord?

Din nou toata lumea incuviinteaza.

— Acum sa presupunem ca muncitorii, dupa ce si-au incasat cei cincizeci
de dolari, vor sa cumpere cu acesti bani incaltaminte. Nu vor putea cumpara
decat incaltaminte in valoare de cincizeci de dolari. E limpede, nu?

Trecem mai departe, de la acest exemplu concret la intreaga industrie din
Statele Unite, care prelucreaza nu numai pieile, ci si toate celelalte materii
prime, si include, de asemenea, transporturile, comertul, totul. Vom
presupune, pentru a lucra cu cifre rotunde, ca intreaga productie de marfuri
din Statele Unite se ridica intr-un an la valoarea de patru miliarde de dolari.
Asadar, muncitorii vor primi intr-un an, sub forma de salarii, doua miliarde de
dolari. Valoarea marfurilor produse in aceeasi perioada se ridica, insa, la patru
miliarde de dolari. Ce cantitate din aceste marfuri pot cumpara muncitorii?
Marfuri in valoare de doud miliarde de dolari. In privinta asta sunt sigur ca nu
mai incape nici o indoiala. Dar, in afara de cele spuse pana acum, trebuie sa
mai tinem seama de faptul ca procentele stabilite de mine drept baza a
impartirii sunt foarte generoase, caci in realitate, din pricina unui numar
nesfarsit de tertipuri ale capitalistilor, muncitorii nu pot cumpara nici macar
jumatate din totalul marfurilor produse.

Dar sa revenim. Admitem ca muncitorii vor cumpara si consuma marfuri
in valoare de doua miliarde de dolari. Este deci limpede ca ei nu pot consuma
decat aceste marfuri, a caror valoare se ridica la doua miliarde de dolari.
Raman insa celelalte marfuri, in valoare tot de doua miliarde de dolari, pe care
muncitorii nu le pot cumpara si deci nu le pot consuma.

— Muncitorii nu consuma nici macar aceste doua miliarde, spuse atunci
domnul Kowalt. Daca le-ar consuma, n-ar mai putea depune nimic la casele de
economii.

— Depunerile muncitorilor la casele de economii sunt doar un fel de
fonduri de rezerva, care se cheltuiesc la fel de repede cum sunt depuse. Sunt
bani albi pentru zile negre, bani pentru batranete, pentru cazuri de boala si
accidente, bani pentru cheltuielile de inmormantare. Economiile muncitorilor



nu-s altceva decat o bucata de paine pusa la loc in dulap, ca sa fie mancata a
doua zi. Nu, muncitorii consuma din productia generala intreaga parte pe care
banii primiti sub forma de salarii le ingaduie s-o cumpere.

Celelalte doua miliarde raman pe seama capitalului. Dupa ce capitalistii
si-au acoperit cheltuielile, consuma ei oare tot ce le ramane? Consuma oare
capitalistii in intregime cele doua miliarde ale lor?

Ernest se opri aici si-i intreba direct pe cativa dintre cei asezati in jurul
mesei, iar acestia clatinara din cap.

— Nu stiu, marturisi sincer unul dintre ei.

— Ba fara indoiala ca stiti, urma Ernest. Ganditi-va o clipa. In cazul in
care capitalistii ar consuma intregul lor profit, suma totala a capitalului n-ar
mai creste. Ar ramane constanta. Dar daca cercetati istoria economica a
Statelor Unite, veti vedea ca suma totala a capitalurilor a crescut fara incetare.
Prin urmare, capitalistii nu consuma partea lor. Va aduceti aminte de vremea
cand Anglia detinea cea mai mare parte din actiunile societatilor noastre de
cale ferata? Dar cu vremea capitalistii nostri au rascumparat aceste actiuni. Ce
reiese de aici? Este limpede ca o parte din profiturile capitalistilor au fost
intrebuintate pentru rascumpararea actiunilor respective. Cum se explica
faptul ca in momentul de fata capitalistii din Statele Unite poseda sute de
milioane de dolari investiti in actiuni ale intreprinderilor din Mexic, Rusia, Italia
ori Grecia? Exista o singura explicatie, si anume ca aceste sute si sute de
milioane de dolari provin tocmai din partea lor, din profiturile pe care
capitalistii nu le-au consumat. Mai mult decat atat, apare limpede ca, chiar de
la inceputurile sistemului capitalist, capitalistii nu si-au consumat niciodata in
intregime profiturile.

Cu aceasta ajungem la punctul central al problemei, in fiecare an Statele
Unite produc avutii in valoare de patru miliarde de dolari. Din acestea
muncitorii cumpara cu banii primiti si consuma marfuri in valoare de doua
miliarde. Capitalistii insa nu consuma restul de doua miliarde. O mare parte
din marfurile produse raman neconsumate. Ce se face cu acest surplus? Ce se
poate face cu el? Muncitorii nu mai pot consuma nimic fiindca si-au cheltuit in
intregime salariile. Capitalistii, de asemenea, nu pot consuma nimic din
prisosul aratat, fiindca, in limita in care structura intima a sistemului capitalist
le-o ingaduie, au consumat tot ceea ce erau in stare sa consume. Cu toate
acestea, prisosul despre care am vorbit ramane. Ce se poate face cu el? Ce se
face in realitate cu bunurile neconsumate?

— Sunt vandute in tarile straine, spuse domnul Kowalt.

— Exact, conveni Ernest. Din pricina acestui prisos se iveste nevoia
noastra de piete externe. Surplusul este vandut peste hotare. El trebuie vandut
acolo fiindca o alta cale nu exista. Iar prisosul de marfuri vandut peste hotare
da nastere la ceea ce numim balanta noastra comerciala activa. Pana aici
suntem cu totii de acord?



— Consideram chiar ca este o pierdere de vreme sa staruiti asupra
acestor notiuni elementare, as zice de abecedar comercial, interveni acru
domnul Calvin. Sunt lucruri cunoscute de toata lumea.

— Dar tocmai cu aceste notiuni elementare, de abecedar, pe care vi le-am
expus atat de minutios, va voi pune in incurcatura, replica Ernest. Aici e toata
frumusetea. Cu aceste notiuni de abecedar va voi pune in incurcatura imediat.
Sa vedem.

Statele Unite sunt o tara capitalista care si-a dezvoltat puternic resursele
economice. Datorita sistemului capitalist, pe baza caruia este organizata
economia sa, apare un prisos de marfuri ce nu poate fi consumat si de care
trebuie sa scape, dar nu poate scapa altfel decat vanzandu-1 peste hotare.107
Ceea ce este valabil pentru Statele Unite este insa la fel de valabil pentru toate
statele capitaliste cu resurse economice puternic dezvoltate. In fiecare dintre
aceste tari exista un surplus de marfuri neconsumate. Nu trebuie de asemenea
uitat ca e multa vreme de cand tarile respective fac schimburi intre ele si totusi
surplusurile continua sa existe. Muncitorii din toate statele despre care vorbim
si-au si cheltuit salariile si nu pot cumpara nimic din surplus. La fel,
capitalistii au consumat tot ce puteau sa consume, in limitele ingaduite de
insusi sistemul capitalist. Dar surplusurile continua sa existe. Diferitele tari
capitaliste nu-si pot consuma una alteia surplusurile. Atunci cum au sa scape
de ele?

— Vanzandu-le tarilor cu resurse economice slab dezvoltate, sugera
domnul Kowalt.

— Intocmai. Dupa cum vedeti, argumentele mele sunt atat de simple si
de clare, incat iau nastere aproape de la sine in mintile dumneavoastra. Acum
sa facem un pas mai departe. Sa presupunem ca Statele Unite isi plaseaza
surplusurile intr-o tara slab dezvoltata, cum ar fi, sa zicem, Brazilia. Nu uitati
insa ca acest lucru nu se intampla decat atunci cand piata interna este
saturata pana la refuz si nu mai poate absorbi nici un surplus. Prin urmare, ce
vor primi Statele Unite in schimb din Brazilia?

— Aur, raspunse domnul Kowalt.

— Dar pe lume exista o cantitate determinata de aur, si o cantitate nu
prea mare, observa Ernest.

— Aur sub forma de actiuni, obligatiuni si asa mai departe, completa
domnul Kowalt.

— De data asta ati nimerit-o, zise Ernest. In schimbul surplusului plasat
in Brazilia, Statele Unite primesc actiuni si obligatiuni. Ce inseamna asta?
Inseamna ca Statele Unite ajung sa stdpaneasca in Brazilia cii ferate, fabrici,
mine si latifundii. Dar, la randul sau, ce inseamna oare acest lucru?

Domnul Kowalt se gandi cateva clipe, apoi clatina din cap nedumerit.

— Vi voi spune eu, continud Ernest. Inseamna ca resursele economice
ale Braziliei vor fi valorificate tot mai intensiv. Dar atunci cand Brazilia, in
cadrul sistemului capitalist, isi va fi dezvoltat suficient resursele economice, va
ajunge ea insasi sa aiba un prisos de marfuri neconsumate. Isi va putea ea oare



plasa acest prisos pe piata Statelor Unite? Bineinteles ca nu, deoarece Statele
Unite au de rezolvat problema propriului lor prisos de marfuri. La randul lor,
Statele Unite isi vor mai putea oare plasa surplusurile pe piata braziliana, asa
cum facusera mai inainte? Din nou nu, fiindca de data asta si in Brazilia exista
un surplus de marfuri.

Ce se intampla atunci? Statele Unite si Brazilia vor trebui sa caute
amandoua alte state slab dezvoltate, asupra carora sa reverse surplusurile lor
de marfuri. Numai ca prin insusi acest proces de plasare a surplusurilor,
resursele economice ale statelor respective se dezvolta. Nu trece mult, si ele
insele au de facut fata surplusurilor proprii si trebuie sa caute alte state unde
sa le plaseze. Acum, domnilor, va rog sa ma urmariti cu atentie. Pamantul are o
intindere determinata. Pe lume exista numai un anumit numar de state. Ce se
va intampla in clipa cand toate statele din lume, de la cel mai mare pana la cel
mai marunt, vor sta fata in fata, fiecare cautand sa-si plaseze propriul sau
surplus de bunuri?

Ernest se opri si isi cerceta cu privirea ascultatorii. Tulburarea zugravita
pe chipurile lor era incantatoare. Dar pe aceleasi chipuri aparuse si teama. Din
simple abstractiuni, Ernest reusise sa evoce imaginea teribila a crizei si le-o
infatisase dinaintea ochilor. Acum stateau cu totii in jurul mesei, priveau acea
imagine si simteau cum ii cuprinde spaima.

— Am pornit de la primele trei litere ale alfabetului, domnule Calvin,
spuse Ernest ironic. Acum am ajuns sa va prezint toate literele alfabetului. E
cum nu se poate mai simplu, si in asta consta farmecul lui. Nu ma indoiesc de
loc ca aveti raspunsul la indemana. Asadar, ce se va intampla cand toate tarile
vor fi silite sa faca fata unui surplus de marfuri neconsumate? Ce are sa se
aleaga atunci de sistemul dumneavoastra capitalist?

Foarte incurcat, domnul Calvin clatina din cap. Se vedea bine ca
cerceteaza din nou, in gand, intreg rationamentul lui Ernest, pentru a gasi o
eroare.

— Sa cercetam din nou impreuna lucrurile, cat mai pe scurt cu putinta,
zise Ernest. Am inceput deci cu un exemplu concret, cu o fabrica de
incaltaminte. Am constatat ca modul de impartire a valorii nou create intre
muncitorii si patronii acestei fabrici este similar cu acela aplicat in intregul
domeniu al productiei industriale. Am constatat de asemenea ca, datorita
salariilor pe care le primesc, muncitorii nu pot consuma decat o parte din
productie si ca, pe de alta parte, capitalistii nu pot consuma partea lor. Am
constatat totodata ca dupa ce muncitorii au cumparat toate marfurile pe care le
pot cumpara cu salariile primite si dupa ce capitalistii au consumat toate
bunurile de care au trebuinta, ramane inca un prisos de marfuri neconsumate.
Am ajuns cu totii la concluzia ca acest prisos nu poate fi plasat decat in
strainatate. De asemenea am fost in unanimitate de acord ca transferarea
surplusului pe pietele straine are drept urmare dezvoltarea resurselor
economice ale tarilor respective si in scurt timp se ajunge la situatia ca si
aceste tari dispun de un prisos de produse. Extinzand apoi acest proces la toate



tarile pamantului, am ajuns in cele din urma la concluzia ca toate tarile vor
produce in fiecare an si in fiecare zi o anumita cantitate de marfuri de prisos,
pe care nu vor putea sa le plaseze in nici o tara. Acum va intreb din nou: Ce
putem oare face cu toate aceste prisosuri?

Nici de data aceasta nu raspunse nimeni.

— Dumneavoastra ce credeti, domnule Calvin? Intreba Ernest.

— Marturisesc ca nu stiu ce sa spun, recunoscu domnul Calvin.

— Niciodata nu m-am gandit la una ca asta, spuse domnul Asmunsen. Si
totusi pare limpede ca lumina zilei.

Atunci am auzit pentru prima oara in viata mea expunerea teoriei lui Karl
Marx108 asupra plusvalorii, iar Ernest a facut aceasta expunere cu atata
claritate, incat si eu am ramas uluita si nu-mi mai dadeam seama ce-as fi
putut spune.

— O sa va indic eu o cale pentru a scapa de surplusuri, zise Ernest.
Aruncati-le in mare. Aruncati in fiecare an sute de milioane de dolari sub forma
de incaltaminte, cereale, imbracaminte si alte marfuri. Nu vor disparea atunci
surplusurile?

— De disparut fara indoiala ca vor disparea, raspunse domnul Calvin.
Numai ca e cu totul absurd sa vorbiti de o asemenea solutie.

Raspunsul lui Ernest veni cu iuteala fulgerului:

— E oare cu ceva mai absurda decat solutia propusa de dumneavoastra,
distrugatorii de masini, solutia care preconizeaza intoarcerea la metodele
antediluviene ale stramosilor? Ce propuneti dumneavoastra pentru a scapa de
surplusurile de marfuri? Vreti sa scapati de problema surplusurilor
nemaiproducand nici un fel de surplus. Si prin ce anume metode propuneti sa
se evite crearea surplusurilor? Prin revenirea la o metoda primitiva de
productie, la o metoda atat de incurcata, dezordonata si irationala, atat de
scumpa si neeconomica, incat datorita ei va fi cu neputinta sa se creeze vreun
surplus.

Domnul Calvin inghiti in sec. Ernest izbutise sa-1 convinga. Domnul
Calvin inghiti din nou si tusi usurel, dregandu-si glasul.

— Aveti dreptate, spuse el. Ma declar invins. Solutia noastra e absurda.
Dar trebuie totusi sa facem ceva, caci este o problema de viata si de moarte
pentru noi, reprezentantii clasei de mijloc. Nu vrem sa pierim. Preferam sa fim
absurzi si sa ne intoarcem la metodele intr-adevar primitive si neeconomicoase
de pe vremea strabunilor nostri. Vom readuce industria la stadiul ei de
dinaintea formarii trusturilor. Vom sfarama masinile. Si ce veti putea face
dumneavoastra?

— Atata doar, ca nu veti putea distruge masinile, raspunse Ernest. Nu
veti putea impinge indarat torentul evolutiei. Va stau impotriva doua mari forte,
si fiecare in parte este mai puternica decat sunteti dumneavoastra, clasa de
mijloc. Marii capitalisti — intr-un cuvant trusturile — nu va vor ingadui sa va
intoarceti inapoi, inspre trecut. Ei nu doresc distrugerea masinilor. Dar mai
puternica decat trusturile si mai hotarata decat ele este clasa muncitoare.



Muncitorii nu va vor lasa sa distrugeti masinile. Dominatia asupra lumii si,
prin urmare, si asupra masinilor nu poate apartine decat trusturilor sau clasei
muncitoare. Acestea sunt cele doua forte care stau fata in fata. Niciuna dintre
ele nu doreste distrugerea masinilor, dar amandoua lupta sa puna stapanire pe
ele. In aceasta uriasa inclestare clasa de mijloc nu are cum se amesteca, fiindca
nu este decat un pitic intre doi uriasi. Nu va dati oare seama voi, sarmani
membri ai clasei de mijloc, ajunsa cu un picior in groapa, ca va aflati intre cele
doua pietre ale unei mori care a si inceput sa va macine?

V-am demonstrat cu certitudine matematica inevitabilitatea prabusirii
sistemului capitalist. In ziua cand toate tarile lumii vor fi sufocate de
surplusurile de marfuri pe care nu le vor putea nici vinde, nici consuma,
oranduirea capitalista se va prabusi, doborata de sistemul goanei turbate dupa
profituri, pe care el insusi I-a generat109. In ziua aceea insa nici vorba nu va fi
de distrugerea masinilor. Lupta se va da pentru stapanirea acestor masini.
Daca invingatori vor fi muncitorii, in fata dumneavoastra se va deschide un
drum neted. Statele Unite, si la fel cu ele intreaga lume, vor pasi intr-o era
noud si minunata. In loc sa striveasca viata omului, masinile o vor face mai
frumoasa, mai fericita si mai luminoasa. In acel moment si dumneavoastra,
ramasitele clasei de mijloc, care intre timp va fi fost complet lichidata,
dimpreuna cu muncitorii — caci atunci nu vor mai exista decat muncitori — veti
participa la impartirea dreapta a tuturor bunurilor realizate de acele minunate
nascociri care sunt masinile. Iar noi, toti laolalta, vom crea masini noi si cu
mult mai minunate. Atunci nu va mai exista nici un prisos de marfuri, fiindca
nu vor mai exista profituri.

— Dar daca se va intampla ca trusturile sa invinga in lupta pentru
stipanirea masinilor si a lumii? Intreba domnul Kowalt.

— In acest caz, raspunse Ernest, dumneavoastri ca si muncitorii si noi
toti dimpreuna vom fi striviti sub calcaiul de fier al unei tiranii mai crude si mai
neinduratoare decat toate tiraniile care au intunecat vreodata paginile istoriei
omenirii. Da, Calcaiul de fier110 ar fi un nume foarte potrivit pentru acea
tiranie.

A urmat o liniste apasatoare, si fiecare dintre cei asezati in jurul mesei s-
a cufundat in ganduri tulburatoare si niciodata pana atunci cunoscute.

— Dar socialismul acesta al dumitale nu e decat un vis, zise in cele din
urma domnul Calvin. Si repeta: Un vis!

— Atunci am sa va prezint ceva care nu este de loc vis, ii raspunse
Ernest. Acestui ceva eu am sa-i spun oligarhie; dumneavoastra ii spuneti
plutocratie. Dar desemnam prin aceste cuvinte unul si aceiasi lucru: marii
capitalisti sau trusturile. Sa vedem in mainile cui se afla astazi puterea, iar
pentru a putea face asta, sa vedem care sunt clasele in care este impartita
societatea.

In societatea noastra exista trei mari clase. Mai intai plutocratia,
compusa din bancherii bogati, magnatii cailor ferate, membrii consiliilor de
administratie ale marilor companii si magnatii trusturilor. Vine pe urma clasa



de mijloc — clasa dumneavoastra, domnilor — compusa din fermieri, comercianti,
mici industriasi si liber-profesionisti. In fine, in al treilea rand vine clasa mea,
proletariatul, compusa din muncitorii salariati.111

Nu se poate sa nu fiti de acord ca in Statele Unite din zilele noastre
puterea principala o constituie stapanirea de bogatii. Dar cum este impartita
bogatia intre aceste trei clase? Va voi da cifre. Plutocratia dispune de bogatii in
valoare de saizeci si sapte de miliarde de dolari. Din totalul locuitorilor din
Statele Unite care au o ocupatie, numai noua zecimi din unu la suta fac parte
din plutocratie, si cu toate astea plutocratia stapaneste saptezeci la suta din
avutia nationala. Clasa de mijloc detine bogatii in valoare de douazeci si patru
de miliarde. Din clasa de mijloc fac parte douazeci si noua la suta din numarul
locuitorilor care au o ocupatie, iar toti acestia stapanesc douazeci si cinci la
suta din intreaga bogatie nationala. Mai ramane proletariatul. Partea din avutia
nationala pe care o stapaneste proletariatul se cifreaza la patru miliarde de
dolari. Din totalul persoanelor din Statele Unite care au o ocupatie, saptezeci la
suta sunt proletari; dar proletariatul nu stapaneste decat patru la suta din
avutia nationala. Cui apartine puterea, domnilor?

— Din chiar cifrele furnizate de dumneata rezulta ca noi, clasa de mijloc,
suntem mai puternici decat muncitorii, observa domnul Asmunsen.

— Afirmatia ca noi suntem slabi nu va intareste nicidecum pozitia in
raport cu puterea plutocratiei, replica Ernest. Dar nu numai atat: mai aveti
putina rabdare, inca nu am terminat cu dumneavoastra. Exista si o forta mai
mare decat bogatia, si este mai mare pentru ca nu poate fi smulsa celor care
dispun de ea. Puterea noastra, puterea proletariatului, sta in muschii nostri, in
mainile cu care aruncam voturile in urna si in degetul cu care putem apasa pe
tragaci. Puterea aceasta nu ne-o poate rapi nimeni, de ea nu putem fi jefuiti.
Este o forta elementara, forta cea mai indisolubil legata cu viata insasi, este o
forta superioara bogatiei si pe care bogatasii nu ne-o pot smulge.

Dar forta de care dispuneti poate fi lesne rupta de dumneavoastra. Ea va
poate fi rapita. Chiar si in momentul de fata plutocratia va rapeste o parte din
aceasta forta, iar in cele din urma v-o va rapi cu totul. Atunci veti inceta sa mai
fiti clasa de mijloc. Veti cobori pana la noi si veti deveni proletari, iar lucrul cel
mai interesant este ca in acel moment veti veni sa mariti puterea noastra. Va
vom intampina ca pe niste frati si vom lupta umar la umar pentru cauza cea
mai nobila a umanitatii.

Vedeti dumneavoastra, muncitorii nu poseda nici un fel de bunuri
materiale concrete care sa le poata fi smulse din maini. Acea parte din avutia
nationala pe care o detine clasa muncitoare este alcatuita din imbracaminte si
bunuri de utilitate casnica, si doar ici-colo, in cazuri foarte rare, dintr-o casuta
care sa nu fie impovarata de ipoteci. Dumneavoastra insa stapaniti o bogatie
materiala bine determinata — douazeci si patru de miliarde de dolari - iar
plutocratia va va deposeda de aceste bunuri. Bineinteles, exista totodata si o
foarte mare probabilitate ca proletariatul o va lua inaintea plutocratiei si va va
smulge el cel dintai bogatiile. Va dati seama in ce situatie va aflati, domnilor?



Clasa de mijloc e un biet mielut slabanog, asezat intre un leu si un tigru. Daca
nu va inghite unul, o va face cu siguranta celalalt. Iar daca plutocratia va fi cea
care va va veni de hac, va rog sa fiti convinsi ca nimicirea plutocratiei de catre
proletariat nu este decat o chestiune de timp.

Nici macar avutia pe care o stapaniti astazi nu este un indiciu sigur al
fortei dumneavoastra, Puterea pe care o detineti in acest moment e doar o
aparenta inselatoare. Tocmai din pricina aceasta va ridicati totusi si rostiti cu
glas stins chemarea la lupta: ,Inapoi la felul de viata al strabunilor nostri!”
Sunteti constienti de propria dumneavoastra neputinta. Stiti ca puterea pe care
o detineti nu-i decat o aparenta inselatoare. Si va voi dovedi acest lucru.

Ce putere au astazi fermierii? Peste cincizeci la suta dintre ei au ajuns
niste bieti sclavi, datorita faptului ca ori sunt doar arendasi, ori sunt gatuiti de
ipoteci. Afara de aceasta, au fost redusi cu totii la conditia de sclavi prin aceea
ca chiar de pe acum trusturile sunt proprietare sau controleaza (ceea ce este
acelasi lucru, doar cu avantaje in plus pentru ele), sunt proprietare sau
controleaza intregul sistem de desfacere a granelor pe piata, adica magaziile,
caile ferate, silozurile, cargoboturile. Mai mult decat atat, trusturile controleaza
piata. In tot acest angrenaj fermierii nu au nici un cuvant de spus. In ceea ce
priveste puterea lor pe taram politic si influenta in diriguirea treburilor statului,
despre asta voi vorbi mai tarziu, atunci cand ma voi ocupa de puterea politica a
intregii clase de mijloc.

Zi de zi trusturile ii imping pe fermieri la ruina, asa cum l-au ruinat pe
domnul Calvin si pe toti proprietarii fermelor de produse lactate. Zi de zi si in
acelasi fel sunt ruinati comerciantii. Va aduceti aminte in ce chip trustul
tutunului a reusit ca, in numai sase luni de zile, sa sileasca peste patru sute de
debitanti de tutun sa traga obloanele, si asta numai la New York? Unde-s oare
aceia care au fost odinioara proprietarii terenurilor carbonifere? Stiti si fara sa
va spun eu ca astazi trustul cailor ferate stapaneste intreaga industrie
carbonifera. Nu poseda astazi trustul Standard Oill12 zeci de societati de
navigatie? Nu controleaza el oare intreaga industrie a cuprului, ca sa nu mai
pomenim de faptul ca administreaza si un trust metalurgic, care-i pare o mica
intreprindere secundara? In noaptea asta zece mii de orase din Statele Unite
sunt luminate de intreprinderi care apartin ori sunt controlate de Standard Oil,
si in tot atatea orase intregul sistem de transporturi electrificate — urbane,
suburbane si interurbane — se afla in mainile lui Standard Oil. Micii capitalisti
care stapaneau odinioara aceste zeci de mii de intreprinderi marunte au
disparut. O stiti cu totii. Si asta este calea pe care mergeti.

Micii industriasi se gasesc intr-o situatie identica pe deplin cu aceea a
fermierilor: atat unii, cat si ceilalti sunt impinsi cu buna-stiinta si dupa un
plan bine stabilit catre o stare foarte apropiata de iobagia feudala. Din aceeasi
pricina liberii profesionisti si artistii sunt astazi serbi intru totul — cu exceptia
numelui pe care-1 poarta — iar oamenii politici nu sunt altceva decat niste
simpli scutieri. Pentru ce va truditi dumneavoastra zi si noapte sa-i organizati
pe fermieri, domnule Calvin? Pentru ce vreti sa alcatuiti cu ei si cu ceilalti



membri ai clasei de mijloc un nou partid politic? Fiindca oamenii politici din
vechile partide nici nu vor sa auda de ideile dumneavoastra mai mult decat
invechite. Si nu vor sa aiba cu ele nici in clin, nici in maneca, fiindca sunt, asa
cum v-am spus, doar niste scutieri, simpli lachei ai plutocratiei.

Am mali spus ca liberii profesionisti si artistii sunt serbi. Oare ce altceva
sunt? De la mic pana la mare, profesorii, preotii, directorii de ziare isi pastreaza
slujbele numai daca servesc interesele plutocratiei, iar slujba lor consta in a
propovadui doar acele idei care proslavesc plutocratia sau, in cel mai rau caz,
nu-i pot pricinui nici cel mai mic neajuns. Ori de cate ori propaga vreo idee
daunatoare plutocratiei, isi pierd slujbele, iar in acest caz, daca nu au avut
cumva grija sa stranga bani albi pentru zile negre, ajung in randurile
proletariatului, unde ori dispar, ori devin agitatori in sanul clasei muncitoare.
Si nu trebuie sa uitati ca presa, amvonul si universitatile sunt acelea care
modeleaza opinia publica si indrumeaza gandirea natiunii. Cat despre artisti,
sunt nevoiti sa se supuna gusturilor mai mult decat josnice ale plutocratiei.

Dar, la urma urmei, bogatia nu constituie prin ea insasi o forta reala.
Reprezinta doar calea catre putere, iar puterea se afla in mainile guvernului.
Dar cine controleaza astazi guvernul? Proletariatul, cu cei douazeci de milioane
de oameni ai sai angajati in muncile productive? Chiar si dumneavoastra
izbucniti in ras auzind o asemenea idee! Clasa de mijloc, cu cei opt milioane de
membri care au o ocupatie? Nu in mai mare masura decat proletariatul. Atunci
cine controleaza guvernul? Plutocratia, cu cei abia un sfert de milion de
membri care se ocupa cu ceva. Dar nici acest sfert de milion nu controleaza
guvernul, desi il slujesc. Guvernul este controlat de varfurile plutocratiei, iar
aceste varfuri sunt alcatuite din sapte grupuril 13, putin numeroase, dar
puternice. Nu uitati insa ca astazi aceste grupuri lucreaza de fapt ca unul
singur.

Ingaduiti-mi sa va arit ce putere are numai unul dintre ele, grupul ciilor
ferate. Are in slujba lui nu mai putin de patruzeci de mii de avocati, a caror
misiune este sa-i impiedice pe oamenii simpli sa poata afla dreptate in fata
judecatii. Elibereaza mii si mii de permise gratuite de calatorie judecatorilor,
bancherilor, directorilor de ziare, clericilor, profesorilor universitari, deputatilor
si senatorilor din corpurile legiuitoare ale statelor si membrilor Congresului
Statelor Unite. Tot el intretine cate un lobby114 la Washington si in capitala
fiecarui stat in parte; in toate orasele mai mari sau mai marunte ale tarii are la
dispozitie o armata uriasa de trepadusi si politicieni de mana a saptea, a caror
misiune este sa participe la intrunirile electorale si la adunarile pentru
desemnarea de candidati, sa-i influenteze pe jurati, sa-i corupa pe judecatori si
sa slujeasca interesele grupului in toate chipurile imaginabile.115

Domnilor, m-am marginit sa schitez forta unuia dintre cele sapte grupuri
care alcatuiesc azi varfurile plutocratiei.116 Cele douazeci si patru de miliarde
care reprezinta averea dumneavoastra nu va aduc nici de doi bani putere
politica. Nu sunt, asa cum v-am spus, decat o aparenta inselatoare, si chiar
aceasta aparenta va va fi in curand smulsa din maini. Plutocratia detine in



momentul de fata intreaga putere. Astazi ea este cea care dicteaza legile, fiindca
stapaneste Senatul, Camera Reprezentantilor, tribunalele si organele legislative
ale tuturor statelor. Si nu numai atat. In spatele legilor trebuie sa existe o forta
in stare sa le pund in aplicare. In zilele noastre plutocratia dicteaza legile, iar
pentru a asigura punerea lor in aplicare, are la dispozitie fortele politienesti,
armata, flota si — in ultima instanta — garda civila, care de fapt este alcatuita
din mine, din dumneavoastra si din noi toti.

Dupa asta nu s-a mai discutat aproape nimic, si masa a luat repede
sfarsit. Toti erau tacuti si parca descurajati, iar cuvintele de ramas-bun au fost
rostite numai in soapta. S-ar fi putut spune ca erau inca inspaimantati de
spectrul vremurilor viitoare, pe care il avusesera sub ochi.

— Situatia este intr-adevar serioasa, ii spuse domnul Calvin lui Ernest.
Sunt aproape intru totul de acord cu modul cum ai infatisat-o dumneata. Intr-o
singura privinta am insa o alta parere, si anume in ceea ce priveste destinul
clasei de mijloc. Vom supravietui si vom da peste cap trusturile.

— Si va veti intoarce la vechile metode ale strabunilor, il completa Ernest.

— Fara indoiala, raspunse domnul Calvin solemn. Stiu ca asta aminteste
de sfaramatorii de masini si este ceva absurd. Dar in ziua de astazi totul pare
absurd din pricina uneltirilor plutocratiei. In orice caz, insi, planurile noastre
de sfaramatori de masini sunt cel putin practice si realizabile, ceea ce nu se
poate spune despre visul dumitale. Visul dumitale despre socialism este... Cum
sa-ti spun... Un vis. Noi nu te putem urma.

— Tare bine ar fi daca dumneavoastra, cei care ati fost aici de fata, ati
cunoaste cateva lucruri despre evolutie si despre legile dezvoltarii societatii, i-a
spus Ernest la despartire. Am fi atunci scutiti de-atatea necazuri!

Capitolul X.

VARTEJUL.

Indatd dupa dineul oamenilor de afaceri, cateva evenimente de
covarsitoare importanta se succedara rapid unul dupa altul, ca niste lovituri de
trasnet. Si astfel eu - fiinta aceea atat de neinsemnata, care nu cunoscusem
decat zilele anodine traite intr-un pasnic oras universitar — m-am trezit deodata
cuprinsa, dimpreuna, cu toate problemele mele personale, in marele vartej al
unor framantari istorice. N-as putea spune daca dragostea mea pentru Ernest
sau intelegerea profunda a societatii in care traiam, intelegere de el inlesnita, a
facut din mine o revolutionara; dar devenisem revolutionara si am fost cuprinsa
in vartejul unor intamplari pe care nici macar nu mi le-as fi putut inchipui cu
doua sau trei luni mai inainte.

Criza din propria-mi existenta a izbucnit o data cu o serie de adanci
framantari sociale. In primul rand tata a fost scos de la universitate. O! Sa nu
credeti ca a fost pur si simplu dat afara. I s-a cerut numai demisia, atat. Faptul
in sine nu avea prea multa importanta, si adevarul este ca tata a fost de-a
dreptul multumit. Multumirea lui era cu atat mai mare, cu cat indepartarea de
la catedra fusese grabita de publicarea lucrarii sale Economie politica si
educatie, ceea ce — dupa cum afirma el — nu facea decat sa probeze o data mai



mult temeinicia tezei fundamentale a lucrarii. Ce alta dovada mai graitoare s-ar
fi putut aduce pentru a demonstra ca sistemul de educatie se afla in stapanirea
clasei capitaliste?

Numai ca aceasta dovada n-a ajuns niciodata la cunostinta publicului.
Nimeni n-a aflat ca tata fusese silit sa-si dea demisia de la catedra. Faima lui
de savant era atat de raspandita, incat o asemenea veste, insotita si de
temeiurile indepartarii lui din universitate, ar fi starnit in toata lumea un
adevarat uragan de proteste. Ziarele insa, anuntandu-i demisia, au revarsat
asupra lui o ploaie de tamaieri si laude, felicitandu-1 pentru minunata idee de a
parasi corvoada prelegerilor spre a-si consacra tot timpul cercetarilor stiintifice.

La inceput tata a ras. Pe urma l-a cuprins mania, o manie care parca ii
dadea vigoare. Apoi a venit suprimarea cartii lui. Intreaga operatie a fost pusa
la cale in taina, o taina atat de bine pastrata, incat la inceput nici nu ne-am dat
seama. Aparitia cartii starnise imediat valva in toata tara. Tata a fost in chip
politicos scuturat de presa capitalista, care lasa sa se inteleaga ca e cat se
poate de regretabil ca un mare om de stiinta si-a parasit specialitatea pentru a
se aventura in probleme de sociologie, unde nu se pricepea si unde prin urmare
se impotmolise de la bun inceput. Comentariile de acest fel au durat cam o
saptamana, vreme in care tata facea haz afirmand ca lucrarea lui pusese
degetul pe o foarte dureroasa rana a sistemului capitalist. Apoi, dintr-o data,
ziarele si revistele n-au mai scris nici macar un singur cuvant despre carte. In
aceiasi timp si cu aceeasi rapiditate, cartea a disparut din librarii si din
biblioteci. Era cu neputinta sa mai gasesti undeva vreun exemplar. Tata a scris
editorilor, dar a fost informat ca in urma unui accident zatul fusese in
intregime distrus. A urmat apoi o corespondenta foarte jenanta, pana cand,
vazandu-se in cele din urma stransi cu usa, editorii i-au declarat ca nu pot
intrevedea nici un fel de posibilitate pentru tiparirea unei noi editii, dar ca sunt
oricand dispusi sa renunte la drepturile lor asupra lucrarii.

— Numai ca in toata tara n-o sa mai gasiti nici o editura dispusa sa va
accepte lucrarea, i-a spus Ernest. Iar daca as fi in locul dumneavoastra, mi-as
cauta in cea mai mare graba un refugiu. Cele intamplate nu reprezinta decat
un modest esantion din ceea ce inseamna Calcaiul de fier.

Dar tata era om de stiinta din crestet si pana-n talpi. Se ferea cu cea mai
mare grija de concluziile pripite. Pentru el o experienta nu merita acest nume
daca nu era dusa pana la capat in cele mai mici amanunte. Asta este pricina
pentru care a pornit sa bata la usile tuturor editurilor. Toti s-au scuzat
indelung, dar nimeni n-a vrut sa-i mai tipareasca lucrarea.

Dupa ce tata s-a convins ca marea lui carte fusese intr-adevar suprimata,
a incercat sa scrie despre asta in ziare; nimeni insa nu i-a luat in consideratie
notele ori articolele. In cadrul unui miting socialist, la care asistau si numerosi
ziaristi, tata a mai facut o incercare. A luat cuvantul si a aratat pe larg in ce fel
ii fusese suprimata cartea. A doua zi, cand a cercetat ziarele, a izbucnit in ras,
dar indata dupa asta l-a cuprins mania, o manie atat de cumplita, incat,
departe de a-i da vigoare, ii sleia puterile. Ziarele nu pomeneau nici un cuvant



despre carte, in schimb insa ii rastalmaceau fara rusine spusele, Scoteau din
context cuvinte si fraze intregi, transformand afirmatiile lui moderate si bine
chibzuite intr-un discurs de anarhism incendiar. Si treaba era facuta cu multa
pricepere. Tin minte un exemplu. Tata vorbise despre ,revolutie sociala”.
Reporterul insa nu facuse decat sa omita cuvantul ,social”, iar fraza, astfel
ciuntita, fu trambitata in toata tara de o telegrama a agentiei Associated
Press117, si de pretutindeni se inalta un strigat de alarma. Tata fu stigmatizat
drept anarhist si nihilist, iar intr-o caricatura larg raspandita, ca la comanda, il
infatisara fluturand un drapel rosu si mergand in fruntea unei cohorte de
aratari cu parul valvoi si priviri salbatice, fiecare din aceste spectre purtand in
mana torte aprinse, pumnale si bombe.

Pornira apoi impotriva lui o acerba campanie de presa, iar in articole de
fond lungi si pline de insulte vorbira despre el ca despre un anarhist periculos,
facand aluzie la un deranjament mintal caruia i-ar fi cazut victima. Atitudinea
aceasta a presei capitaliste, spunea Ernest, nu avea in sine nimic nou. In mod
obisnuit, ne arata el, capitalistii trimiteau la mitingurile socialiste reporteri, al
caror unic rol era acela de a rastalmaci si falsifica tot ce se discuta acolo, cu
scopul de a inspaimanta clasa de mijloc si a o indeparta astfel de ideea unei
aliante cu proletariatul. Din ce in ce mai insistent, Ernest il sfatuia pe tata sa
se retraga din lupta si sa se puna la adapost.

Presa socialista din toata tara se angaja totusi in lupta, si toti membrii
clasei muncitoare care obisnuiau sa citeasca aflasera despre suprimarea cartii.
Dar vestea nu depasise randurile clasei muncitoare. Nu dupa multa vreme,
Appeal to Reason, o mare editura socialista, a luat legatura cu tata si a hotarat
publicarea unei noi editii a lucrarii. Tata era intr-al noualea cer, dar Ernest fu
cuprins de ingrijorare.

— Va atrag atentia ca mai avem un pas si trecem in plin necunoscut,
obisnuia el sa spuna adesea. O multime de lucruri importante, dar ascunse, se
petrec in jurul nostru. Le putem doar intui. N-avem cum ne da seama ce
anume sunt, dar intelegem ca ele exista, intregul esafodaj al societatii se
cutremura din pricina lor. Nu-mi cereti sa va spun despre ce este vorba. Nici eu
nu stiu. Dar din toate aceste framantari petrecute in sanul societatii va naste
ceva, un anumit lucru este pe cale de a se cristaliza. Suprimarea cartii este un
semn care indica precipitarea evenimentelor. Cate carti au fost pana acum
scoase din circulatie? Habar nu avem. Nestiinta noastra este completa si nu
avem cum ne informa. De data asta pregatiti-va sa asistati la suprimarea presei
socialiste si a caselor de editura socialiste. Mi-e teama ca se apropie cu pasi
repezi. Au sa ne bage calusul in gura.

Ernest urmarea pulsul evenimentelor mai indeaproape decat ceilalti
socialisti. Peste doua zile a avut loc prima lovitura. Appeal to Reason era o
publicatie saptamanala larg raspandita in randurile proletariatului, al carei
tiraj obisnuit se ridica la sapte sute cincizeci de mii de exemplarel18. De
asemenea, scotea deseori editii speciale, care atingeau tiraje variind intre doua
si cinci milioane de exemplare, aceste uriase tiraje fiind finantate si difuzate in



intregime de mica armata voluntara a muncitorilor stransi in jurul revistei.
Prima lovitura a fost indreptata impotriva editiilor speciale, si a fost o lovitura
nimicitoare. Printr-o hotarare arbitrara a Ministerului Postelor s-a stabilit ca
respectivele editii speciale nu se incadrau in tirajul normal al revistei si ca atare
li s-a refuzat dreptul de a folosi serviciile postei.

La o saptamana dupa asta, Ministerul Postelor a hotarat ca, intrucat
Appeal to Reason era o publicatie subversiva, serviciile postale nu vor mai
distribui nici un singur exemplar al revistei. Acest lucru insemna o cumplita
lovitura data propagandei socialiste. Revista se afla intr-o situatie
deznadajduita, si atunci a incercat sa trimita abonatilor exemplarele respective
prin intermediul societatilor de cale ferata, dar si acestea au refuzat. In felul
acesta Appeal to Reason a fost scoasa din lupta. Dar nu cu totul. Conducatorii
ei au incercat sa continue activitatea macar pe tiram editorial. In acel moment
aveau la legatorie douazeci de mii de exemplare din lucrarea tatei, iar sub tipar
si mai multe. Dar iata ca deodata, fara nici un fel de semn prevestitor, intr-o
noapte apare o liota de necunoscuti, care, fluturand in vant un drapel american
si cantand cantece patriotarde, dau foc marii tipografii a revistei si o distrug
pana in temelii.

Orasul Girard din statul Kansas, unde s-au petrecut aceste evenimente,
era un colt de lume foarte pasnic si linistit, in care nu avusesera niciodata loc
conflicte de munca. Appeal to Reason platea muncitorilor salariile stabilite de
sindicate si de fapt devenise intreprinderea cea mai de seama din localitate,
unde gaseau de lucru sute de femei si barbati. Prin urmare nu din locuitori ai
orasului Girard fusese alcatuita liota de vandali incendiatori. Hoarda aceea
iesise parca din pamant, iar dupa cate se vedea, de indata ce-si implinise
misiunea, intrase din nou in pamant. Ernest atribuia acestui eveniment
semnificatii dintre cele mai sumbre.

— Inseamna ca in Statele Unite se organizeaza acum sutele negrel19, ne
spunea el. Si acesta e doar inceputul. De-abia de-acum incolo va veni greul.
Actiunile Calcaiului de fier vor deveni mereu mai brutale.

Asa a fost desfiintata cartea tatei. Si de-atunci, zi de zi, am avut tot mai
mult de-a face cu sutele negre, in fiecare saptamana alte si alte publicatii
socialiste erau refuzate de posta, si nu in putine raiduri sutele negre au distrus
tipografiile socialiste. Bineinteles ca ziarele din toata tara au sarit in sprijinul
cercurilor care diriguiau politica reactionara a clasei stapanitoare, si astfel
presa socialista a fost defaimata si improscata cu noroi, in vreme ce sutele
negre erau infatisate ca purtatoare ale adevaratului patriotism si singurele in
stare sa salveze societatea. Acestor falsificari grosolane li se dadea totusi un
aspect atat de convingator, incat chiar slujitori ai altarului care-si pastrau
intreaga buna-credinta inaltau rugaciuni in sprijinul sutelor negre, deplangand
in acelasi timp faptul ca folosirea violentei devenise indispensabila.

Istoria inainta cu pasi gigantici. Alegerile din toamna se apropiau, si
Ernest fu ales candidat al partidului socialist pentru Camera Reprezentantilor.
Sansele sale de a fi ales erau dintre cele mai favorabile. Greva muncitorilor de



la tramvaie din San Francisco fusese zdrobita, iar la putina vreme dupa aceea
si greva carausilor avusese aceeasi soarta. Aceste doua infrangeri avura urmari
dintre cele mai grave pentru organizatiile muncitoresti. Federatia muncitorilor
portuari, dimpreuna cu aliatii ei din ramura constructiilor, ii sustinuse pe
carausi, dar intreaga actiune muncitoreasca se prabusise, cunoscand un sfarsit
lipsit de glorie. Fusese o lupta sangeroasa. Cu bastoanele lor de cauciuc,
politistii sparsesera sute si sute de capete, iar lista mortilor crescuse simtitor
datorita unei mitraliere, care deschisese foc asupra muncitorilor de pe
acoperisul grajdurilor societatii de expeditii Marsden.

Este deci usor de inteles din ce pricina oamenii erau maniosi si dornici de
razbunare. Se aratau setosi de sange si luptau sa-si ia revansa. Invinsi pe
propriul lor teren de lupta, erau gata acum sa se rafuiasca pe taramul actiunii
politice. Sindicatele lor ramasesera inca in fiinta, si asta le marea forta cu care
aveau sa se angajeze in lupta politica ce se pregatea. Sansele de succes ale lui
Ernest deveneau din ce in ce mai mari. In fiece zi alte si alte sindicate se
angajau sa-i sprijine pe socialisti in alegeri, pana cand intr-o buna zi Ernest
chiar facu haz afland ca si sindicatul lucratorilor de la pompele funebre se
angajase in lupta. Vointa de lupta a muncitorilor se otelise. In vreme ce luau
parte cu entuziasm indescriptibil la intrunirile socialiste, aratau limpede ca nu
se mai lasa pacaliti de siretlicurile ieftine ale politicienilor partidelor burgheze.
Purtatorii de cuvant ai vechilor partide erau de obicei siliti sa vorbeasca in fata
unor sali pe jumatate goale, cu toate ca din cand in cand se mai trezeau si cu
sali pline, care insa ii tratau cu atata ostilitate, incat nu o singura data
fusesera nevoiti sa ceara ajutorul politiei.

Istoria inainta cu pasi gigantici. Aerul parca vibra din pricina
evenimentelor care izbucneau in ritm navalnic, ori erau gata sa izbucneasca.
Tara se afla in preajma unor vremuri de grea cumpanal20, urmare a anilor de
belsug, in cursul carora dificultatile intampinate in desfacerea prisosurilor de
marfuri pe pietele straine devenisera uriase. Fabricile redusesera orele de lucru;
numeroase mari intreprinderi incetasera productia, in asteptarea vremii cand
surplusurile aflate in depozite aveau sa fie plasate; salariile erau mereu reduse.

Incd o mare greva fusese zdrobitd: aceea a mecanicilor. Doua sute de mii
de mecanici, dimpreuna cu cei cinci sute de mii de tovarasi ai lor din
intreprinderile metalurgice, care li se alaturasera, fusesera infranti in cursul
celei mai sangeroase greve care zguduise vreodata Statele Unite. Adevarate
batalii avusesera loc intre grevisti si micile detasamente de spargatori de
greval2l inarmati, organizate de asociatiile patronale; sutele negre au aparut
in acest timp intr-un mare numar de localitati foarte departate intre ele si au
distrus cantitati uriase de bunuri materiale; in cele din urma, o suta de mii de
soldati din armata permanenta a Statelor Unite au fost aruncati in lupta pentru
a duce la un sinistru sfarsit intreaga poveste. Un numar insemnat dintre
conducatorii muncitorilor au fost executati; multi altii condamnati la
inchisoare, in vreme ce mii si mii dintre grevistii de rand au fost manati cu



turma in asa-numitele ,tarcuri de vite”122 si lasati la bunul-plac al brutelor in
uniforma.

Venise acum vremea ca oamenii de rand sa plateasca pentru anii de
belsug. Piata era supraincarcata de marfuri; preturile scadeau vertiginos; dar
bineinteles ca in crahul general pretul muncii se prabusise primul. Tara era
zguduita de conflictele din industrie. Peste tot muncitorii declarau greva, iar
acolo unde nu recurgeau ei la greve, capitalistii 1i concediau pe capete. Ziarele
erau pline de relatarile unor ciocniri din ce in ce mai violente si mai sangeroase.
Peste tot intervenea mana criminala a sutelor negre. Vandalismul, incendierile
si distrugerile salbatice de bunuri erau opera lor neintrerupta si pe care se
pricepeau de minune s-o duca la indeplinire. Intreaga armata permanenta
intrase in actiune, ca urmare a crimelor faptuite de sutele negre123. Toate
orasele tarii fusesera transformate in tabere militare, iar muncitorii erau
impuscati in plina strada, ca niste caini. Din uriasa armata a somerilor se
recrutau detasamentele de spargatori de greva, iar atunci cand aceste
detasamente erau zdrobite de sindicate, armata intervenea fara gres impotriva
muncitorilor organizati, pe care-i nimicea. Apoi interveni si garda civila. Pana in
acel moment nu fusese nevoie sa se recurga la legea secreta a garzilor civile.
Erau folosite doar formatiunile regulate ale garzii civile, dar folosite pe scara cea
mai larga, si chiar in aceste momente de cumplita teroare guvernul mari
efectivele armatei cu inca o suta de mii de oameni.

Niciodata pana atunci muncitorii nu avusesera de facut fata unui astfel
de asalt general. Marii capitalisti stapanitori in industrie, adica oligarhia, isi
aruncau pentru prima oara intreaga lor forta in bresa deschisa de asociatiile
patronale angajate in lupta. Aceste asociatii erau de fapt in mainile clasei de
mijloc, si in momentul respectiv, silite de criza si ajutate de regii neincoronati ai
industriei, dadusera organizatiilor muncitoresti o lovitura grea, supunandu-le
unei infrangeri decisive. Alianta victorioasa era o alianta atotputernica, dar o
alianta incheiata intre lup si miel, asa cum foarte curand aveau s-o afle si
clasele de mijloc.

Clasa muncitoare ramanea incordata si dornica de lupta, dar fusese
zdrobita. Infrangerea ei insa nu pusese capit crizei. Bancile, care constituiau
ele insele unul din elementele cele mai puternice ale oligarhiei, incepusera sa-si
retraga creditele, iar Wall Street-ul124 transformase bursa de valori intr-un fel
de prapastie fara fund in care dispareau toate valorile din tara, fiind reduse
aproape la zero. lar peste acest cumplit dezastru, deasupra acestui nesfarsit
camp de ruine, se inalta silueta oligarhiei in curs de formare, netulburata,
nepasatoare si sigura de sine. Calmul si siguranta ei erau inspaimantatoare.
Pentru a-si indeplini planurile nu folosea doar covarsitoarea ei putere, ci si
intreaga forta a tezaurului Statelor Unite.

Regii neincoronati ai industriei se intoarsera acum impotriva claselor de
mijloc. Asociatiile patronale, care-i ajutasera pe regii industriei sa sfasie si sa
sfarame clasa muncitoare, se vedeau acum sfasiate si strivite de insisi aliatii lor
de odinioara. In mijlocul acestei prabusiri generale a claselor de mijloc, a



micilor comercianti si fabricanti, trusturile singure ramaneau ferme pe pozitie.
Dar de fapt nu acesta este adevarul: trusturile nu se multumeau sa ramana
ferm pe vechile pozitii. Actionau. Semanau vant, mereu vant si numai vant, caci
doar ele stiau cum se culege furtuna si cum se pot scoate chiar si de aici
profituri. Si inca ce profituri! Profituri uriase! Indeajuns de puternici pentru a
tine piept furtunii, pe care in cea mai mare masura ei insisi o dezlantuisera, se
intorceau acum si jefuiau epavele care pluteau de jur imprejurul lor. Actiunile
scazusera la preturi de nimic, inimaginabil de reduse, iar trusturile isi umflara
nemasurat portofoliile si chiar isi extinsera intreprinderile in multe domenii noi,
si toate acestea pe socoteala clasei de mijloc.

Si astfel, in vara anului 1912, clasa de mijloc fu virtualmente lichidata.
Chiar si Ernest fu surprins de repeziciunea cu care se incheiase acest proces.
Clatina din cap cu ingrijorare, si din acel moment parasi orice iluzie in legatura
cu alegerile din toamna.

— Nu mai are nici un rost, ne spuse el. Suntem infranti. Calcaiul de fier e
atotstapanitor. Nadajduisem intr-o victorie pasnica, repurtata in fata urnelor.
M-am inselat, iar Wickson a avut dreptate. Ni se va smulge si bruma de
libertati ce ne-au mai ramas; Calcaiul de fier va calca peste grumajii nostri; nu
mai exista nici o alta iesire in afara unei revolutii sangeroase a clasei
muncitoare. Fara indoiala ca vom invinge, dar ma cutremur cand ma gandesc
la pretul victoriei.

Din acel moment Ernest a crezut numai in revolutie, iar in aceasta
privinta mergea cu mult inaintea propriului sau partid. Tovarasii din partidul
socialist nu puteau fi de acord cu el. Continuau inca sa sustina ca victoria
putea fi castigata in cadrul alegerilor. Nu din pricina ca ar fi fost descurajati si
inca nu si-ar fi revenit de pe urma infrangerii, caci erau oameni prea hotarati si
prea indrazneti pentru un asemenea lucru. Erau pur si simplu neincrezatori.
Ernest nu izbutise inca sa le arate limpede primejdia pe care o reprezenta
oligarhia. Reusea sa-i puna cate putin pe ganduri, dar oamenii acestia erau
prea siguri de puterea lor. In felul cum intelegeau ei teoretic evolutia societatii
nu exista loc pentru oligarhie si deci nu credeau ca poate exista un asemenea
lucru.

— O sa te alegem in Camera Reprezentantilor, si atunci totul se va
indrepta, ii spusera ei lui Ernest la una dintre sedintele noastre secrete.

— Dar cand ma vor azvarli afara din Camera - raspunse Ernest foarte
calm - cand ma vor pune la zid si-mi vor zbura creierii, atunci ce-o sa mai
faceti?

— Ne vom ridica la lupta cu intreaga noastra putere, raspunsera cu totii
In cor.

— Atunci va veti balaci in propriul vostru sange, raspunse el. Cunosc
cantecul; l-am mai auzit candva cantat de clasa de mijloc, si oare unde-i acum
si ce s-a ales din puterea ei?

Capitolul XI.

MAREA AVENTURA.



Domnul Wickson nici nu l-a invitat pe tata, nici n-a trimis dupa el. S-au
intalnit intamplator pe bordul feribotului, in drum spre San Francisco, asa
incat avertismentul pe care i I-a dat nu era premeditat, iar daca nu s-ar fi
intalnit intamplator, domnul Wickson nu l-ar fi avertizat pe tata niciodata. In
orice caz, rezultatul ar fi fost acelasi. Tata se tragea din vechea spita viguroasa
a celor de pe Mayflower125, iar sangele apa nu se face.

— Ernest a avut dreptate, imi spuse el de indata ce se intoarse acasa.
Baiatul asta este extraordinar, si prefer sa fii sotia lui mai curand decat a lui
Rockefeller insusi, ori a regelui Angliei.

— Ce s-a intamplat? Intrebai eu speriata.

— Oligarhia se pregateste sa ne calce peste grumaz, si peste grumazul
meu si peste al tau. Wickson aproape ca mi-a spus-o deschis. De altminteri,
daca tii seama ca face parte din oligarhie, trebuie sa recunosti ca s-a purtat
foarte omeneste. Mi-a propus sa ma reintegreze la universitate. Ei, de asta ce
mai spui? Unul ca el, un ticalos care aduna gologani, are puterea sa hotarasca
daca eu merit sau nu sa ocup o catedra universitara! Dar mi-a facut oferte si
mai ispititoare: mi-a oferit postul de presedinte al unui mare institut de stiinte
fizico-matematice pe care au de gand sa-1 infiinteze. Dupa cat se vede, oligarhia
e silita sa-si foloseasca in vreun fel prisosul de capital. Mi-a vorbit direct: ,,Va
mai aduceti aminte ce i-am spus socialistului aceluia, logodnicului fiicei
dumneavoastra? I-am spus ca vom calca peste grumajii clasei muncitoare. Si
chiar asa o sa facem. In ceea ce va priveste, trebuie si stiti cA am pentru
dumneavoastra, ca om de stiinta, o consideratie deosebita; dar daca intelegeti
sa va legati soarta de cea a clasei muncitoare, atunci aveti grija si paziti-va
grumazul, atata vreau sa va spun!” Dupa care mi-a intors spatele si si-a vazut
de treaba.

— Inseamna ci va trebui sa ne cisdtorim mult mai repede decat ati
socotit dumneavoastra, ne-a spus Ernest cand i-am povestit ce i se intamplase
tatei.

Atunci n-am inteles ce vrea sa spuna, dar foarte curand aveam sa inteleg
totul. Era cam in vremea cand se distribuiau dividendele trimestriale la
Tesatoriile Sierra, sau, mai bine zis, ar fi trebuit sa se distribuie, fiindca tata nu
si-a primit drepturile. Dupa ce a asteptat cateva zile, a inaintat o nota
secretarului. Fara nici o intarziere i s-a raspuns ca in registrele intreprinderii
tata nu figureaza ca detinator de actiuni si ca administratia ar dori lamuriri
suplimentare in aceasta privinta.

— Lasa, ca-i dau toate explicatiile si-1 pun eu la punct pe domnisorul
asta! Zise tata si pleca imediat la banca, sa ridice din seiful sau pachetele de
actiuni.

— Ernest este un om cu totul exceptional, imi spuse el la intoarcere, in
vreme ce il ajutam sa-si scoatd pardesiul. Iti spun inca o data, draga mea, ca
Ernest asta al tau e un om intr-adevar exceptional!

Ma invatasem ca, de cate ori il auzeam vorbind in felul acesta despre
Ernest, sa ma astept la o mare nenorocire.



— Mi-au si calcat pe grumaz, explica tata mai departe. N-am mai gasit
nici o actiune. Seiful era gol. Va trebui sa va casatoriti cat mai repede cu
putinta.

Batranul ramanea totusi credincios metodelor lui de cercetare stiintifica.
A dat in judecata Tesatoriile Sierra, dar n-a putut convinge curtea sa-1 oblige pe
parat sa infatiseze registrele. Nu el, ci Tesatoriile Sierra dadeau ordine
judecatorilor, si in aceasta statea cheia intregii probleme. Legea insasi ii calca
in picioare drepturile si apara talharia cea mai nerusinata.

Acum, cand privesc in urma, amintirea felului in care tata a fost redus la
tacere aproape ma face sa rad. Din intamplare s-a intalnit cu Wickson pe
strada, la San Francisco, si i-a spus de la obraz ca nu-i decat un pungas
ordinar. Imediat a fost arestat pentru tentativa de lovire si inaintat tribunalului
de urgenta, care 1-a condamnat la amenda, iar in fata instantei bietul tata a
trebuit sa-si ia angajamentul ca pe viitor va fi un om pasnic. Toata istoria era
atat de ridicola, incat, de indata ce s-a intors acasa, nu s-a putut opri sa nu
faca haz. Dar ce furtuna s-a starnit in presa locala! Pe tonul cel mai serios cu
putinta se vorbea despre morbul violentei si de felul cum sunt infectati cu acest
morb toti cei ce se apropie de socialism; iar pornind de aici, iata-1 pe tata, in
ciuda lungii lui vieti pasnice, promovat la gradul de exemplu stralucit al felului
cum se manifestd morbul violentei. De asemenea, s-au gasit cateva ziare care
sa afirme ca facultatile mintale ale tatei ar fi slabit in urma prea indelungatelor
eforturi pe taramul cercetarilor stiintifice si deci sa sugereze, pline de
solicitudine, internarea bolnavului intr-un sanatoriu de boli mintale. Si toate
acestea nu erau doar vorbarie goala, ci reprezentau o primejdie iminenta.
Numai ca tata era suficient de intelept ca s-o presimta. Avusese sub ochi si
pilda episcopului, din care ar fi putut invata multe, si intr-adevar invatase. N-a
mai protestat in nici un fel impotriva noianului de nedreptati si jigniri la care a
fost supus, si prin asta sunt sigura ca a incurcat in buna masura planurile
dusmanilor.

Dupa aceea a urmat povestea cu casa — casa noastra. A fost scoasa in
vanzare pe baza unui act de ipoteca, si prin urmare a trebuit sa ne parasim
locuinta. Bineinteles ca in realitate nu exista nici o ipoteca si ca niciodata nu
ipotecasem casa. Terenul fusese cumparat liber de orice sarcini si casa o
platisem imediat ce se terminase constructia, iar asupra lor nu constituisem
nici o ipoteca. Si, cu toate astea, exista un act de ipoteca, semnat si
autentificat, dimpreuna cu un codicil, in care erau inregistrate si platite
dobanzile anuale aferente pe cativa ani la rand. Tata s-a abtinut de la orice
protest. Asa cum fusese jefuit de bani, se vedea acum jefuit si de casa. De plans
n-avea cui se plange. Intregul mecanism al societatii se afla in mainile celor
care hotarasera sa-1 distruga pe tata. Era un temperament de filosof, asa incat
nici macar nu s-a suparat.

— Dupa cat se vede, mi-e scris sa fiu zdrobit, imi zise el, clar asta nu
inseamna ca nu ma voi stradui sa ies din incercarea asta cat mai putin
vatamat. Sarmanele mele oase batrane sunt destul de firave, si acum am



invatat lectia. Martor mi-e Dumnezeu ca nu doresc de fel sa-mi inchei zilele
intr-un ospiciu de nebuni.

Asta imi aduce aminte de episcopul Morehouse, despre care n-am mai
pomenit de multa vreme. Dar mai intai ingaduiti-mi sa va vorbesc despre
casitoria mea. In noianul evenimentelor, cisatoria mea isi pierde cu totul
importanta, asa incat doar va voi pomeni despre ea.

— Prin urmare o sa devenim adevarati proletari, imi spuse tata in clipa
cand ne vazuram alungati din casa. Deseori l-am invidiat pe tanarul tau prieten
pentru faptul ca el cunoaste atat de bine proletariatul. De-acum incolo va
trebui sa iau aminte si sa invat si eu sa-1 cunosc.

Probabil ca dragostea de aventura era inca puternica in sufletul tatei,
caci privea catastrofa noastra ca pe o simpla aventura, fara sa se infurie si fara
sa se amarasca. Avea un suflet prea curat si o minte prea inteleapta ca sa
nutreasca ganduri de razbunare, iar, pe de alta parte, traia prea mult in lumea
ideilor ca sa regrete cu adevarat confortul material pe care eram siliti sa-1
parasim. Si astfel, cand ne-am mutat la San Francisco, ocupand patru camere
saracacioase situate in cartierele mizere de la sud de Market Street, tata a
primit aceasta aventura cu entuziasmul si bucuria unui copil, combinate cu
limpezimea de gandire si puterea de generalizare ale unei minti exceptionale.
Intr-adevar, gandirea lui nu se oprea niciodata in forme inchistate si niciodata
nu-si insusise un fals sens al valorilor. Valorile conventionale si dinainte
stabilite n-aveau pentru el nici o insemnatate, singurele pe care le recunostea
fiind datele stiintelor matematice si fizice. Pe scurt, tata era un om mare si avea
mintea si sufletul pe care numai oamenii mari le pot avea. In anumite privinte il
depasea chiar pe Ernest, cel mai mare om intalnit de mine vreodata.

Chiar si eu gaseam o anumita usurare in schimbarea felului nostru de
trai. Cel putin scapam de ostracizarea din ce in ce mai aspra, organizata
impotriva noastra in orasul universitar inca de cand ne atrasesem dusmania
oligarhiei in curs de formare. Si pentru mine schimbarea aceasta insemna
aventura, ba chiar cea mai mare dintre toate — aventura dragostei. Cotitura
produsa in soarta noastra grabise casatoria mea cu Ernest, si ca sotie a lui m-
am mutat in cele patru camere de pe Pell Street, in cartierele mizere ale
orasului San Francisco.

Din toate astea un singur lucru ramane: l-am facut fericit pe Ernest. Am
intervenit in zbuciumata lui viata nu ca o noua stihie venita sa-1 tulbure si mai
adanc, ci ca o fiinta menita sa-i aduca odihna si pacea. Eu eram limanul unde-
si gasea linistea, si asta a fost rasplata dragostei mele, ca si semnul
neindoielnic ca mi-am implinit menirea. Sa aduc uitarea sau lumina bucuriei in
sarmanii sai ochi obositi, cu ce alta fericire mai calda m-ar fi putut oare
binecuvanta Firea?

Dragii lui ochi obositi! Muncea asa cum putini oameni au muncit
vreodata, si toata viata lui s-a straduit pentru binele celorlalti. Acest singur fapt
ii dovedeste maretia. Iubea oamenii si stia sa-si indrageasca iubita. Omul
acesta, intruchipare a spiritului de lupta, cu trup de gladiator si indrazneala de



vultur, omul acesta stia sa fie cu mine duios si tandru ca un poet. Era intr-
adevar poet. Cantarile lui erau alcatuite din fapte, nu din cuvinte, si in tot
cursul vietii a cantat un imn inchinat omului. A facut totul numai din dragoste
pentru oameni, si oamenilor le-a inchinat intreaga viata, pentru oameni a fost
rastignit.

Niciodata nu s-a gandit la vreo rasplata viitoare. Conform conceptiei lui
despre lume, nu exista viata viitoare. Un barbat ca el, in care parca stralucea
nemurirea, lepada de la sine aceasta insusire — iata paradoxul fiintei sale. Un
barbat ca el, cu un suflet atat de cald, ramanea devotat acelei conceptii
filosofice reci si lucide — monismul materialist. Uneori il contraziceam,
spunandu-i ca-i pot masura nemurirea dupa aripile sufletului sau si ca mi-ar
trebui milenii fara numar pentru a ajunge sa i le masor in intregime. Atunci
radea, intindea bratele catre mine si-mi spunea ca sunt ,micuta lui
metafiziciana”; iar in clipele acelea oboseala se stergea din ochii lui, in care isi
facea aparitia cea mai divina lumina a dragostei, prin ea insasi nou si
indestulator semn al nemuririi.

Alteori obisnuia sa-mi spuna ,dualista lui”, si atunci imi explica in ce fel
Kant, folosindu-se numai de ratiunea pura, ajunsese totusi sa nege ratiunea,
pentru a admite existenta lui Dumnezeu. Apoi revenea la mine si-mi arata ca si
eu rationam cam in acelasi fel. Iar daca recunosteam ca paralela este
intemeiata, dar incercam sa sustin totusi valabilitatea unui asemenea
rationament, se multumea sa ma stranga si mai tare in brate si sa rada asa
cum pot rade numai cei pe care natura i-a binecuvantat cu darul iubirii.
Obisnuiam sa-i spun adesea ca este cu neputinta ca doar prin ereditate si
mediu inconjurator sa fie explicate geniul si personalitatea sa, tot asa dupa
cum bietele bajbaieli ale stiintei nu vor putea niciodata identifica, analiza si
clasifica acea subtila esenta care se ascunde in alcatuirea intima a vietii insesi.

Sustineam ca spatiul nu este decat o intruchipare a lui Dumnezeu, si
sufletul o proiectare a insusirilor dumnezeirii, iar cand din nou ma numea
~scumpa lui metafiziciana”, eu ii spuneam ,nemuritorul meu materialist”. Si
astfel ne iubeam si eram fericiti; iar eu ii treceam cu vederea filosofia
materialista, caci imi dadeam seama de uriasa munca pe care o desfasura aici
pe pamant, fara nici un gand de rasplata, precum imi dadeam seama si de
nemarginita modestie a spiritului, care-1 ferea de infumurare si de constiinta
plina de mandrie a maretiei sale si a sufletului sau.

Dar era mandru. Cum ar fi putut fi vultur, daca n-ar fi fost mandru?
Argumentul pe care ii placea sa-1 foloseasca cel mai adesea era ca fara indoiala
este cu mult mai maret faptul ca o efemera farama de viata se poate socoti
dumnezeu decat acela ca un dumnezeu isi aroga atributele divinitatii. Tocmai
din aceasta pricina slavea in asemenea masura calitatea lui de muritor. Cu
multa bucurie recita un fragment dintr-un anumit poem, pe care nu-1 avusese
niciodata la indemana in intregime si nici nu-i putuse afla autorul. Reproduc
aici acel fragment nu numai fiindca ii placea lui Ernest, ci mai ales pentru ca
este un fel de icoana a paradoxului cuprins in faptura vulturului meu si in



conceptia sa despre spirit. Cum poate oare un om care se zbuciuma, se
framanta si se inflacareaza sa recite asemenea versuri si sa se considere totusi
o mana de tarana pieritoare, un strop de energie vremelnica si un abur care se
destrama? lata versurile:

De suras si de imbelsugare Din intaia zi avut-am parte;

Plutesc pe-aripa vantului, la marginea pamantului, Proslavindu-mi anii
fara moarte.

Moartea-ntregii lumi mi-e data mie, Chinul tuturor mi-e harazit;

Dar buza mea.

— Nsetata, licoare fermecata Din cupa fericirii a sorbit.

Si cu evlavie gustat-am tihna, Spuma-nmiresmata a mandriei, Aroma
aspra a puterii si dulceata mangaierii Din izvorul sfant al bucuriei.

Pentru viata-am inchinat si pentru moarte Si cu cantec m-am cuminecat;

In cea din urma clipa, atins de-a mortii-aripa, Altuia pocalu-i va fi dat.

O, doamne, mie mi-ai inchis stralucitorul paradis, Departe tu m-ai
alungat, stapane.

Vei rupe iar pamantul de ocean, si cerul de vazduhul diafan;

Pe-acest taram eu insa voi ramane.

Aceasta necuprinsa lume, cu frumusetea-i fara nume, mi-a daruit un
chin, pe cel mai drag, De cand in lume m-am ivit, pana cand sufletu-mi zdrobit
Fu schingiuit pe al iubirii prag.

Creste-n mine-o stirpe nestiuta, Mistuita de-un naprasnic dor;

A judecatii valvataie o s-o stinga-n aprige suvoaie Sangele-mi clocotitor.

Om sunt! De la-ntaiul gungurit, Pan' la cel din urma pas catre tarana,
Din al mamei rodnic pantec, pan' la moarte.

— Acelasi cantec Sufletu-mi pustiu si luminos ingana.

Rupt din trupul lumii, trupul meu Si asculta, preasupus, cuvantul;

Si dorul neastamparat de paradisul blestemat O sa sfartece.

— Ntr-o zi, pamantul.

Cand potirul vietii-1 sorb, stapane, Curcubeie prind sa se aprinda...

A nefericirii noapte lunga pana-n veci de veci n-o sa ajunga Visu-mi
arzator sa il cuprinda.

O, doamne, mie mi-ai inchis stralucitorul paradis, Departe tu m-ai
alungat, stapane, Vei rupe iar pamantul de ocean, si cerul de vazduhul diafan;

Pe acest taram eu 1nsa voi ramane.

Aceasta necuprinsa lume, cu frumusetea-i faira nume, Mi-a dat in dar
fiorul fericirii Din scapararea triumfala de aurora boreala Si pana-n bezna
nepatrunsa a iubirii. 126

Ernest era totdeauna surmenat. Constitutia lui minunata il ajuta sa
reziste, dar nici chiar ea nu-I putea apara de oboseala care i se zugravea in
priviri. Dragii lui ochi obositi! Nu dormea niciodata mai mult de patru ceasuri si
jumatate pe zi, si, cu toate astea, nu avea timpul necesar sa faca toate treburile
pe care ar fi vrut si le duci la bun sfarsit. In fiece clipa era ocupat cu munca
lui de propagandist, conferintele pe care urma sa le rosteasca in fata



muncitorilor fiind programate cu saptamani inainte. La toate astea se mai
adauga campania electorala, si numai pentru ea ar fi fost nevoie de intreaga
energie a unui om. Ca urmare a suprimarii editurilor socialiste, modestele lui
drepturi de autor disparusera, si acum se vedea silit sa se zbata din rasputeri
pentru a-si asigura mijloacele de existenta, caci, in afara de toate celelalte griji,
mai avea Si pe aceea a asigurarii traiului nostru. Traducea enorm de multe
materiale filosofice si stiintifice pentru revistele de specialitate, asa incat, dupa
ce se Intorcea acasa seara tarziu, istovit de eforturile consacrate campaniei
electorale, se aseza la masa de lucru si muncea la traduceri pana dupa
revarsatul zorilor. In plus, mai avea nevoie si de studiu. S-a ocupat de studiu
pana in ultima zi a vietii, si a invatat enorm de mult.

Si totusi gasea timp sa ma iubeasca si sa ma faca fericita. Dar asta a fost
cu putinta numai fiindca eu mi-am contopit intru totul viata cu viata lui. Am
invatat stenografia si dactilografia si i-am devenit secretara. De multe ori
sustinea ca am reusit sa iau asupra-mi jumatate din munca ce i-ar fi revenit
lui; asa am invatat sa-i inteleg stradaniile. Preocuparile noastre ajungand sa se
identifice, am muncit cot la cot si ne-am bucurat impreuna.

Traiam insa si rarele noastre clipe de desfatare, pe care le furam muncii —
un cuvant, o mangaiere, sau o scurta privire incarcata de dragoste — iar clipele
fiind furate, desfatarea noastra era si mai adanca. Intreaga noastra existenta se
desfasura doar pe piscuri, acolo unde aerul este limpede si sclipitor, unde toate
stradaniile sunt inchinate umanitatii si unde josnicia si egoismul nu-si pot afla
loc. Eram indragostiti de dragoste, iar dragostea noastra nu se impodobea
niciodata decat cu tot ce poate fi mai curat si mai frumos. Din tot ce-a fost, atat
imi mai ramane: nu mi-am inselat menirea. Am fost limanul unde si-a gasit
linistea el, cel care a trudit atata pentru binele celorlalti, el, scumpa mea fiinta
muritoare, cu ochi obositi.

Capitolul XII.

EPISCOPUL.

Abia dupa casatorie m-am intalnit din intamplare cu episcopul
Morehouse. Dar e bine sa infatisez lucrurile in ordinea in care s-au petrecut.
Dupa izbucnirea de la reuniunea I. P. H., fiind om foarte bland si impaciuitor
din fire, episcopul s-a supus insistentelor prietenesti, ce-1 asaltau din toate
partile, si a plecat o vreme in concediu. S-a intors insa si mai hotarat sa
propovaduiasca de acum incolo credinta cea adevarata. Spre marea mahnire a
celor din jurul sau, prima predica tinuta dupa intoarcere era intru totul
asemanatoare cu aceea rostita la reuniunea ramasa de pomina. Din nou a
sustinut, pe larg si cu bogatie de amanunte, ca biserica s-a abatut de la calea
propovaduita de ziditorul ei si ca vitelul de aur fusese inaltat in locul lui
Cristos.

Rezultatul a fost ca, vrand-nevrand, s-a vazut internat intr-un sanatoriu
particular de boli mintale, in vreme ce toate ziarele publicau articole patetice
despre grava boala nervoasa careia 1i cazuse victima, laudand totodata virtutile
cu adevarat demne de un sfant ale sairmanului prelat. In sanatoriu a fost tinut



ca intr-o adevarata temnita. De mai multe ori m-am dus sa-1 vizitez, dar
niciodata nu mi s-a ingaduit sa-1 vad. Am fost adanc zguduita de tragedia
acestui om intreg, sanatos si plin de generozitate, nimicit dintr-o data de vointa
brutala a societatii capitaliste. Fiindca episcopul era sanatos, iar sufletul ii
ramasese la fel de curat si de nobil. Dupa cum spunea Ernest, nu i s-ar fi putut
reprosa decat faptul ca avea notiuni gresite in domeniile biologiei si sociologiei,
iar din pricina asta nu stiuse sa aleaga singura cale ce ar fi putut duce la
indreptarea lucrurilor.

Situatia deznadajduita a episcopului ma ingrozea. Daca ar fi continuat sa
afirme adevarul asa cum il intelegea el, ar fi fost sortit sa ramana pe vecie in
casa de nebuni. Si n-avea scapare: nici banii, nici situatia lui sociala, nici
cultura lui nu-1 puteau salva. Opiniile lui erau primejdioase pentru societate,
iar societatea nu putea concepe ca astfel de pareri primejdioase pot fi produsul
unei minti intregi. Sau cel putin asta mi se pare ca era atitudinea societatii.

In ciuda sufletului sdu bun si curat, episcopul era un om inzestrat si cu
oarecare viclenie. A inteles primejdia. Si-a dat seama ca e prins ca musca intr-o
plasa de paianjen si a cautat sa se salveze. Lipsit fiind de sprijinul pe care unii
prieteni, cum ar fi fost tata, Ernest sau eu insami, i l-ar fi putut oferi, episcopul
se vazu silit sa dea singur batalia. Acolo, in singuratatea fortata a sanatoriului,
s-a trezit la realitate. A devenit din nou un om in toate mintile. N-a mai avut
nici un fel de vedenii, iar din minte i s-a risipit inchipuirea ca ar fi de datoria
societatii sa hraneasca oitele domnului.

Dupa cum va spun, deci, episcopul se insanatosi, se insanatosi complet,
iar ziarele si enoriasii 1i intampinara cu bucurie intoarcerea. Am fost o data la
biserica unde slujea el. De data asta predica fu aidoma celor pe care le tinuse
cu multa vreme in urma, mai inainte de a fi avut vedenii. Am fost profund
dezamagita si nu mai stiam ce sa cred. Izbutise deci societatea sa-1 sileasca la
supunere? Era episcopul un las? Fusese oare constrans prin violenta sa se
lepede de crezul lui? Sau incercarea prin care trecuse ii depasise puterile, iar el
se prosternase pur si simplu inaintea tiraniei adevarurilor dinainte stabilite?

Intr-o zi l-am vizitat in frumoasa lui locuintd. Mi s-a parut cumplit de
schimbat. Slabise mult, si chipul ii era brazdat de cute adanci, pe care nu le
mai vazusem pana atunci; era limpede ca vizita mea il supara. Cata vreme am
stat de vorba isi smucea mereu, cu un gest nervos, manecile, iar ochii 1i jucau
in cap, cautand necontenit in toate partile si ocolindu-mi cu staruinta privirile.
Parea in permanenta preocupat de ceva, facea pauze stranii in discutie si sarea
de la un subiect la altul cu o inconsecventa de-a dreptul nelinistitoare. Oare
omul pe care-1 aveam in fata putea fi acel prelat sigur pe sine, cu infatisare de
Crist, cu ochi limpezi si luminosi si cu privirea tot atat de deschisa ca si
sufletul, putea fi acelasi prelat pe care-1 cunoscusem candva? Omul acesta
fusese brutalizat, fusese ingenuncheat prin violenta. Fusese slab de inger. Nu
avusese destula putere ca sa se impotriveasca haitei de lupi care era societatea
capitalista M-a cuprins tristetea, o tristete cum nu se poate mai apasatoare.
Episcopul vorbea doar in doi peri si urmarea cu atata suspiciune tot ce-i



spuneam, incat mi-a fost cu neputinta sa-1 intreb prea multe lucruri. Despre
boala lui vorbea ca despre ceva ce l-ar fi privit foarte putin, si in afara de asta
am discutat, trecand fara nici o legatura de la una la alta, despre chestiuni
bisericesti, despre unele modificari ce ar fi trebuit aduse orgii si despre cateva
marunte actiuni filantropice. Usurarea pe care a simtit-o cand a vazut ca plec
era atat de evidenta, incat fara indoiala as fi ras cu pofta daca inima nu mi-ar fi
fost inecata in lacrimi.

Sarman erou nestiut! O, daca mi-as fi dat seama! Se lupta ca un gigant,
iar eu n-am banuit nimic. Singur, cu totul singur in mijlocul a milioane de
semeni, continua lupta. Sfasiat ca de doua stihii vrajmase de spaima de ospiciu
si de credinta lui in dreptate si adevar, lupta cu darzenie de partea dreptatii si a
adevarului, dar era atat de singur, incat n-a indraznit sa mi se destainuiasca
nici macar mie. Trasese invataminte din toate cate le indurase, invatase
temeinic.

Dar aveam s-o aflu curand. Intr-o buna zi episcopul disparu. Nu spusese
nimanui ca ar avea de gand sa plece undeva, iar dupa ce trecu un timp fara ca
episcopul sa se arate, incepu sa se raspandeasca zvonul ca s-ar fi sinucis intr-
un moment de vremelnica ratacire. Dar zvonul fu spulberat cand se afla ca isi
vanduse intreg avutul: resedinta din oras, vila de la Menlo Park, tablourile si
colectiile de obiecte pretioase, ba chiar si multiubita-i biblioteca. Era prin
urmare limpede ca, inainte de a disparea, episcopul se debarasase complet si in
taina de toate bunurile.

Acestea se petreceau in vremea cand un sir intreg de nenorociri se
inversunasera impotriva noastra, asa incat abia dupa ce ne-am asezat cum
trebuie in noua locuinta am gasit ragaz sa ne minunam intr-adevar si sa facem
tot felul de presupuneri cu privire la gestul episcopului. Apoi, dintr-o data, totul
s-a limpezit... Intr-o seara, cand amurgul mai stiruia inca asupra orasului, am
trecut grabita strada si am intrat la macelarie, ca sa cumpar ceva carne pentru
supeul lui Ernest. In noua noastra situatie, numeam ultima masa a zilei
~supeul”.

Chiar cand ieseam din macelarie, am zarit un om care iesea si el de la
bacania din colt, aflata chiar alaturi. Impresia stranie ca silueta aceea imi este
cunoscuta m-a facut sa ma uit mai bine, dar omul s-a intors catre partea
opusa a strazii si a pornit cu pasi repezi. Umerii cazuti si smocul de par
argintiu, care se zarea intre gulerul hainei si borurile lasate ale palariei, mi-au
trezit unele amintiri nedeslusite. In loc si trec strada, am pornit repede dupa
omul acela. Am iutit pasul, incercand sa nu iau seama la gandurile care, fara
voia mea, mi se trezeau in minte. Nu, era cu neputinta. Nu putea fi el imbracat
in salopeta aceea decolorata, cu pantaloni prea lungi si rosi la mansete.

M-am oprit o clipa in loc, facand haz de propria-mi nazdravanie, si
aproape am renuntat la urmarire. Dar impresia ca umerii aceia imi erau
cunoscuti la fel de bine ca si parul argintiu nu-mi dadea pace. Am pornit din
nou, si mai repede. Cand am trecut pe langa el, am intors capul si i-am cercetat



iute, dar cu luare-aminte, chipul; apoi m-am rasucit brusc in loc si m-am trezit
fata in fata cu... Episcopul.

S-a oprit si el si a ramas ca trasnit. Punga mare de hartie pe care o purta
in mana i-a cazut pe trotuar, s-a spart, si din ea s-a revarsat in jurul
picioarelor noastre un val de cartofi. Episcopul m-a privit cu surprindere si cu
teama, apoi mi s-a parul ca are sa se prabuseasca: umerii i-au cazut si mai
mult, iar un oftat dureros i-a izbucnit din piept.

[-am intins mana. Mi-a strans-o, dar fara nici o putere, foarte incurcat, a
tusit usor, ca pentru a-si drege glasul, si am bagat de seama ca fruntea i se
acoperise cu broboane de sudoare. Se vedea limpede ca e inspaimantat.

— Cartofii, murmura el stins. Sunt foarte pretiosi.

Ii adunaram amandoi de pe jos, punandu-i in punga rupti, pe care
episcopul o stranse grijuliu la piept. Am incercat sa-i spun cat de mult ma
bucuram de intalnire si ca trebuie neaparat sa ne intoarcem impreuna la noi
acasa.

— Tata are sa se bucure grozav cand o sa va vada, i-am zis eu. Casa
noastra e la o azvarlitura de bat de aici.

— Nu pot, imi raspunse el. Trebuie sa plec. La revedere.

A privit plin de teama in jur, ca si cum i-ar fi fost frica sa nu-1 vada
cineva, si a dat sa plece.

— Spune-mi unde stati si am sa va fac o vizita mai tarziu, imi spuse
episcopul cand vazu ca merg mai departe alaturi de el si am de gand sa nu-1
mai slabesc acum dupa ce il regasisem.

— Nu, spusei eu cu hotarare. Trebuie sa veniti acum.

Atunci arunca o privire catre punga de cartofi pe care o tinea cu un brat
si la pachetelele din mana cealalta.

— Te rog sa crezi ca mi-e intr-adevar cu neputinta, zise episcopul. larta-
ma ca sunt atat de brutal. Daca ai sti!

Parea ca de-abia se mai tine pe picioare, dar in clipa urmatoare isi reveni.

— Pe urma... E vorba si de alimentele astea, urma el. E un caz foarte
trist. O femeie batrana. Trebuie sa i le duc neintarziat. Sufera din pricina lipsei
lor. Trebuie si i le duc chiar acum. Intelegi? Pe urma am sa ma intorc. Iti
fagaduiesc.

— Lasati-ma sa merg si eu cu dumneavoastra, ma oferii eu. E departe?

Ofta din nou si se dadu batut.

— Doua randuri de case mai incolo. Hai sa mergem repede.

Condusa de episcop, am ajuns sa aflu ceva nou chiar despre cartierul in
care locuiam. Pana atunci nu stiusem ca in el exista atata suferinta si atata
mizerie. Bineinteles ca nu stiam fiindca nu ma ocupam cu operele filantropice;
in ultima vreme ma convinsesem ca Ernest avea dreptate sa-si bata joc de
actiunile filantropice si sa le socoteasca un fel de pudra presarata pe o rana
purulenta. Leacul preconizat de el era lecuirea ranii: sa se dea muncitorului
produsul muncii lui si sa se acorde pensii, ca unor bravi ostasi, acelora care au
imbatranit cu cinste aplecati asupra uneltelor de munca, iar atunci nu va mai fi



nevoie de filantropie. Convinsa ca avea dreptate, alaturi de el inchinam
revolutiei toate fortele mele si nu intelegeam sa-mi risipesc energia incercand sa
usurez racilele sociale care izvorau continuu din insasi nedreapta oranduire a
societatii.

Urmandu-1 pe episcop, am patruns intr-o camaruta din fundul unei
curti. Acolo am dat peste o batrana nemtoaica tare putintica la trup si in varsta
de saizeci si patru de ani, mi-a spus episcopul. S-a mirat vazandu-ma, dar m-a
salutat cu placere si si-a vazut mai departe de treaba, cosand la o pereche de
pantaloni barbatesti pe care ii tinea in poala. Alaturi, pe podea, se afla un
morman de pantaloni de acelasi fel. Episcopul a bagat de scama ca batrana nu
mai avea nici carbuni si nici surcele si a plecat sa cumpere.

Am ridicat de jos o pereche de pantaloni si am cercetat treaba pe care o
facea batrana.

— Sase centi, doamna, a spus ea dand bland din cap, in vreme ce isi
vedea mai departe de lucru.

Cosea incetisor, dar nu se oprea nici o clipa din cusut. Parea coplesita de
0 singura porunca: sa coase.

— Pentru toata munca asta? Am intrebat-o eu. Asta e tot ce ti se
plateste? Si cata vreme iti ia o pereche de pantaloni?

— Da, asta e pretul, raspunse batrana. Sase centi de pereche. Cos cate
doua ceasuri la fiecare.

— Dar patronul nu stie, adauga ea repede, cu un glas din care se vedea
ca-i e teama sa nu dea de vreun bucluc. Lucrez incet. Am mainile intepenite de
reumatism. Fetele lucreaza mult mai repede si termina intr-un singur ceas. Dar
patronul e om bun si imi ingaduie sa iau de lucru acasa, fiindca acuma sunt
batrana si zgomotul masinii ma zapaceste de cap. Daca n-ar fi el asa de bun, as
crapa de foame...

— Da, urma batrana, cele care lucreaza la atelier primesc cate opt centi.
Dar, ce sa-i faci?! Nu se gaseste destul de lucru nici pentru cele tinere, asa ca
cine-i batran nu mai are nici o nadejde. Uneori nu mi se da mai mult de o
pereche. Alteori, cum a fost astazi, mi se dau cate opt perechi ca sa le termin
pana-n seara.

Am intrebat-o cam intre ce ore lucreaza si mi-a raspuns ca asta e dupa
anotimp.

— Vara, cand e mult de lucru, lucrez de la cinci dimineata si pana la
noua seara. Dar iarna e prea frig, si mainile mi se dezmortesc mult mai
anevoie. Atuncea trebuie sa lucrez mai tarziu, pana dupa miezul noptii uneori...

— Da, continua batrana, vara asta am dus-o foarte rau. Sunt vremuri
grele, criza. S-a maniat Dumnezeu pe noi. Asta-i prima data cand imi da
patronul de lucru de-o saptamana incoace. Ce-i drept, omul nu poate manca pe
saturate cand nu se gaseste de lucru. Acuma sunt invatata. Toata viata mea
am cusut, si in tara mea de bastina, si dupa ce am venit aici, la San
Francisco... Treizeci si trei de ani...



Cand ai cu ce plati chiria e bine. Proprietarul e om de treaba, dar chiria
trebuie sa i-o platesti. Asa se cade. Nu-mi ia decat trei dolari pentru odaia asta.
E ieftin. Dar nu-i usor sa faci rost de cate trei dolari in cap pe fiecare luna.

Batrana tacu si, clatinand din cap, isi vazu mai departe de cusut.

— Trebuie sa fii foarte chibzuita la cheltuieli, zisei eu.

Dadu din cap cu tarie.

— Daca apuci sa platesti chiria, nu mai e asa de greu. Bineinteles ca n-o
sa-ti vina in minte sa cumperi carne si mai bei cafeaua si fara lapte. Dar de
mancat tot mananci o data pe zi, din cand in cand, chiar si de doua ori.

Fraza de la urma a rostit-o cu evidenta mandrie, ca si cum ar fi vorbit
despre o mare izbanda. Dar in vreme ce cosea, fara sa scoata o vorba, am
observat tristetea din ochii ei blanzi si cutele dureroase din jurul gurii. Privirile
ii rataceau pierdute. Isi freca in graba ochii, ca sd alunge ceata care o impiedica
sa coasa.

— Nu, nu de la foame vine durerea mea cea mare, ma lamuri batrana. Cu
foamea te inveti. Pentru copilul meu plang si ma tanguiesc. Mi-a ucis-o masina.
E-adevarat ca muncea tare mult, dar tot nu pot sa inteleg. Era voinica... Si era
tanara, avea doar patruzeci de ani, si nu muncea decat de vreo treizeci. E
adevarat ca a inceput cam de tanara, dar murise barbatu-meu. A explodat
cazanul la fabrica. Ce era sa facem? Avea zece ani, dar era tare voinica. Si
masina mi-a ucis-o. Da, mi-a ucis-o. A ucis-o... Si era muncitoarea cea mai iute
de mana din atelier. De multe ori m-am gandit la asta, si acuma am inteles. De-
aceea nu pot eu munci la atelier. Imi ia masina mintile. Parca mereu o aud cum
imi spune: ,Eu am omorat-o, eu am omorat-o!” Si asa ii tot trage toata ziua. Iar
eu ma gandesc atuncea la fata mea si nu mai pot munci.

Ceata umeda se lasase din nou asupra privirilor ei obosite si fu silita sa-
si frece iarasi ochii inainte de a porni sa coasa.

L-am augzit pe episcop urcand cu greu scarile, parca impleticindu-se, si i-
am deschis usa. Vai, cum arata! Cara in spinare o jumatate de sac de carbuni,
peste care asezase o legatura de surcele. Un strat de pulbere neagra ii acoperise
fata si, din pricina eforturilor, sudoarea ii curgea in rauri pe obraz. Lasa sacul
sa cada in coltul de langa vatra si-si sterse fata cu o batista de panza aspra.
Nu-mi venea sa-mi cred ochilor. Episcopul negru ca un carbunar, cu o camasa
de panza ieftina, ca a celui din urma muncitor (ii lipsea un nasture de la gat), si
imbracat in salopeta! Asta era lucrul cel mai de necrezut: salopeta cu pantalonii
rosi la mansete si atat de lungi incat se frecau de pamant, legati la brau cu o
curea ingusta, asa cum umbla numai salahorii.

Desi episcopului ii era cald, bietele maini umflate ale batranei incepusera
sa intepeneasca de frig. N-am plecat de acolo pana ce episcopul n-a aprins un
foc zdravan, iar eu am curatat cartofii si am pus oala la fiert. Cu vremea, am
avut prilejul sa aflu ca nenumarate fiinte se aflau intr-o stare asemanatoare cu
a batranei, ba ca unii o duceau chiar si mai greu, ascunsi in cotloanele
infernale ale asa-ziselor locuinte din cartierul meu.



Ne-am intors acasa la noi, unde l-am gasit pe Ernest ingrijorat de
absenta mea. Dupa ce am trecut de surpriza revederii, episcopul s-a lasat pe
speteaza scaunului, si-a intins picioarele lungi imbracate in salopeta si a scos
un suspin de adevarata usurare. Ne-a spus ca noi eram primii prieteni cu care
se intalnea dupa ce disparuse; de buna seama ca in toate aceste saptamani
suferise cumplit din pricina singuratatii. Ne-a spus multe lucruri, cu toate ca a
vorbit aproape numai despre bucuria pe care a trait-o urmand poruncile
Domnului.

— Caci intr-adevar, zicea el, acum hranesc oile sale. Si am invatat un
lucru de mare insemnatate: omul nu se poate ingriji de suflet atata vreme cat
stomacul nu-si gaseste alinare. Oile Domnului trebuie hranite cu paine si unt,
cu cartofi si cu carne; abia dupa aceea, si numai dupa aceea, sufletul este si el
gata sa primeasca hrana, o hrana mai aleasa decat cea a stomacului.

A mancat cu pofta la cina pregatita de mine atunci. Niciodata nu
mancase cu atata placere la mesele noastre din vremea dinainte. I-am spus-o,
si el ne-a declarat ca nici cand nu se bucurase de-o sanatate atat de deplina.

— Acuma merg numai pe jos, a zis el, si obrajii i s-au impurpurat, ca si
cand ar fi fost vorba de un greu pacat, la amintirea vremii cand nu se dadea jos
din caleasca lui luxoasa.

Din pricina asta sanatatea mea n-a avut decat de castigat, a adaugat el
cu graba. Si sunt foarte fericit, intr-adevar sunt cum nu se poate mai fericit.
Am ajuns in sfarsit sa implinesc poruncile Domnului.

Si totusi pe chipul sau ramanea zugravita o durere nestearsa — durerea
lumii cu care acum incerca sa se identifice. Vedea viata in intregul ei adevar,
iar ea i se arata sub o cu totul alta infatisare decat aceea pe care o cunoscuse
din cartile adunate in biblioteca lui.

— Dumneata esti pricina tuturor acestor lucruri, tinere, ii spuse el
deschis lui Ernest.

Ernest paru stanjenit si incurcat.

— Eu... Eu v-am prevenit, ingaima el.

— Nu, m-ai inteles gresit, replica episcopul. Nu ti-o spun ca un repros, ci
in semn de recunostinta. Dumitale trebuie sa-ti multumesc pentru ca mi-ai
aratat calea. M-ai ajutat sa-mi intorc fata de la teoriile despre viata si sa vad
viata insasi, ai ridicat valul si mi-ai ingaduit sa vad sarlataniile din societatea
zilelor noastre. Ai patruns ca o lumina in intunericul ce ma inconjura, dar
acuma sunt si eu in stare sa vad lumina cea adevarata. Si sunt cum nu se
poate mai multumit, atata doar, ca... Ajungand aici, episcopul facu o pauza
dureroasa, iar in ochi i se oglindi spaima cea mai naprasnica. Apoi urma: Atata
doar, ca mi-e teama de persecutie. Nu fac rau nimanui. De ce nu vor sa ma lase
in pace? Si nu atat de persecutie e vorba, cat de natura ei. Nu m-as teme nici o
clipa daca s-ar gandi sa-mi sfartece carnea cu biciul, sa ma arda pe rug sau sa
ma rastigneasca pe cruce, cu capul in jos. Dar ospiciul de nebuni ma
infricoseaza cumplit. Ia ganditi-va! Imaginati-va... Intemnitat intr-un azil de
nebuni. E revoltator. Am vazut acolo cateva cazuri de nebuni furiosi. Imi



ingheata sangele in vine cand imi aduc aminte. $i sa stau intemnitat pentru tot
restul zilelor mele, acolo... In mijlocul dezlantuirilor de nebunie furioasi. Nu!
Nu! Numai asta nu! Numai asta nu!

Ti se rupea inima de mila. Mainile 1i tremurau, trupul intreg ii era zgaltait
ca de friguri si parca isi incorda toate fortele ca sa scape de fantoma celor
evocate in fata noastra. Dar peste o clipa isi recapata linistea.

— lertati-ma, spuse el cu simplitate. Nervii mei epuizati sunt de vina.
Daca implinirea poruncilor Domnului ma va duce acolo, faca-se voia lui. Ce
drept am sa ma plang?

L-am privit si parca imi venea sa strig in gura mare: ,,Tu, om nepretuit!
Eroule! Erou fara prihana!”

In seara aceea am mai aflat si alte amanunte despre faptele episcopului.

— Mi-am vandut casa, sau, mai bine zis, casele, ne spuse el, si toate
bunurile pe care le aveam. Stiam ca trebuie sa lucrez in taina, fiindca altminteri
mi-ar fi luat ei cu sila tot avutul, iar asta ar fi fost ingrozitor. Acum tare ma
minunez de cate ori ma gandesc la uriasele cantitati de cartofi, de paine, carne,
carbuni sau surcele care se pot cumpara cu doua ori trei sute de mii de dolari.
Apoi, intorcandu-se catre Ernest, urma: Ai dreptate, tinere. Munca este
infiorator de prost platita. Eu n-am muncit in viata mea, ci doar am incercat sa
incant auzul fariseilor — iar bietul de mine socoteam ca le infatisez cuvantul
Domnului!

— Si, cu toate astea, aveam o avere de cinci sute de mii de dolari. Nu mi-
am dat seama ce inseamna o jumatate de milion de dolari pana ce n-am vazut
cati cartofi, si paine, si unt, si carne se pot cumpara cu suma asta. Si am mai
vazut inca ceva: am vazut ca toti cartofii, painea, untul si carnea aceea erau ale
mele si totusi eu nu muncisem ca sa le produc. Atunci mi-am dat seama ca altii
muncisera, le creasera, dar pe urma fusesera jefuiti de ele. lar cand am ajuns
in mijlocul saracilor, i-am aflat acolo pe cei ce fusesera jefuiti si i-am vazut
indurand foamea si mizeria tocmai fiindca altii i jefuisera.

L-am rugat sa ne vorbeasca iar despre cele ce facuse el insusi.

— Banii? I-am depus la mai multe banci diferite, in fiecare loc sub alt
nume. N-or sa mi-i poata niciodata lua, fiindca nu vor avea cum sa dea de ei.
Si-s atat de pretiosi banii! Poti cumpara cu ei atat de multa mancare! Pana
acum nu mi-am dat niciodata seama la ce pot sluji banii.

— As fi tare bucuros daca am putea capata o parte din ei pentru
propaganda noastra, observa Ernest cu interes. Ar aduce mult bine pe lume.

— Crezi? Intreba episcopul. Eu n-am prea multa incredere in politica. De
altminteri, tare mi-e teama nu prea inteleg treburile politice.

In chestiuni de felul dsta Ernest se ardta deosebit de delicat. N-a mai
pomenit nimic despre sugestia facuta episcopului, cu toate ca stia foarte bine
greutatile dureroase in care se zbatea partidul socialist din pricina lipsei de
fonduri.

— De dormit dorm pe la hoteluri ieftine, continua episcopul. Dar imi e
teama, si nu raman niciodata multa vreme in acelasi loc. Am inchiriat si doua



camere, una intr-un cartier si a doua la celalalt capat al orasului, amandoua in
case de muncitori. E o treaba cam extravaganta, recunosc, dar e necesara.
Rascumpar in parte cheltuielile gatindu-mi singur, desi uneori mai mananc
cate ceva si prin birturi ieftine. Am facut si o descoperire. Tamalel27 e o
mancare excelenta, mai ales seara tarziu, cand incepe sa se faca racoare. Atata
doar ca e cam scumpa, dar am gasit un loc unde capat trei portii pentru zece
centi. Nu-i tot atat de gustoasa ca in alte parti, dar te incalzeste de minune.

Si asa, datorita dumitale, mi-am gasit eu rostul pe lume, tinere. E rostul
pe care mi l-a menit Dumnezeu. Atunci se uita catre mine si privirile 1i
scaparara. M-ai gasit hranind oile Domnului, nu-i asa? Nu ma indoiesc ca toti
veti sti sa-mi pastrati taina.

Vorbea cu destula nepasare, dar in spatele cuvintelor se ghicea o teama
fara margini. A fagaduit sa ne mai viziteze. Dar o saptamana mai tarziu am citit
in ziare despre cazul nenorocit al episcopului Morehouse, care fusese internat
in ospiciul Napa si pentru a carui insanatosire mai existau inca sperante.
Zadarnic am incercat sa-1 vedem si degeaba ne-am straduit sa provocam o
ancheta in cazul episcopului ori cel putin sa obtinem ca el sa fie din nou
examinat de medici. Nici macar n-am putut afla despre el altceva in afara
mereu repetatelor asigurari ca nu s-a pierdut inca orice speranta de
insanatosire.

— Cristos l-a indemnat pe tanarul bogat sa vanda tot ce are, observa
Ernest cu amaraciune. Episcopul i-a ascultat indemnul si a ajuns in casa de
nebuni. De la Cristos si pana astazi vremurile s-au schimbat. Astazi un bogat
care-si imparte averea saracilor e nebun. In privinta asta nu incape nici o
indoiala. Asa a hotarat societatea, si gata!

Capitolul XIII.

GREVA GENERALA.

Bineinteles ca Ernest a fost ales in Camera Reprezentantilor datorita
marelui avant catre socialism aratat de mase in toamna lui 1912. Unul dintre
principalii factori care au contribuit la succesul electoral al socialistilor a fost
distrugerea lui Hearst128. Pentru plutocratie a fost o treaba usoara. Ca sa
asigure aparitia diverselor sale publicatii, Hearst cheltuia optsprezece milioane
de dolari pe an, bani pe care ii primea indarat, sporiti, de la clasele de mijloc,
drept plati pentru reclamele publicate in ziare. Intreaga lui forta financiara se
baza pe clasa de mijloc, caci trusturile nu se foloseau de reclama.129 Pentru a-
1 distruge pe Hearst nu era deci nevoie decat sa-1 lipsesti de reclame.

Clasa de mijloc nu fusese distrusa in intregime. Scheletul, ceea ce
avusese ea mai viguros, ramasese, dar era lipsit de orice putere. Micii
industriasi si negustorii care totusi supravietuisera se aflau intre timp la
discretia plutocratiei, fiind lipsiti cu totul de independenta politica ori
economica. Nu e deci de mirare ca, la cea dintai porunca a plutocratiei, toti au
incetat sa mai publice reclame in ziarele lui Hearst.

Hearst a luptat cu bravura. A continuat sa scoata ziarele, suportand o
pierdere de un milion si jumatate de dolari pe luna si publicand mai departe



reclamele pentru care nimeni nu-i mai platea. Din nou plutocratia a dat o
porunca, iar micii industriasi si negustori 1-au bombardat pe Hearst cu o ploaie
de notificari, prin care ii cereau sa nu mai publice vechile reclame pentru
intreprinderile lor, Hearst nu i-a luat in seama. S-au emis ordonante
judecatoresti pentru a-1 opri sa mai publice reclamele. Tot nu s-a supus. Atunci
a fost condamnat la sase luni de inchisoare pentru dispret aratat tribunalului
prin nesupunere la ordonantele sale, iar financiarmente a fost dus la faliment
prin nenumarate condamnari la daune. Nu-i mai raméanea nici o speranta.
Plutocratia 1l condamnase si avea la dispozitie intreg aparatul judecatoresc ca
sa-si aduca la indeplinire sentinta. O data cu Hearst a fost distrus si partidul
democrat, pe care nu de multa vreme ajunsese sa-1 domine.

Dupa distrugerea lui Hearst si a partidului democrat, nu le mai
ramaneau partizanilor sai decat doua solutii: sau sa adere la partidul socialist,
sau sa se alature partidului republican. Asa s-a facut ca noi, socialistii, am
cules roadele propagandei pseudo-socialiste a lui Hearst, fiindca cei mai multi
dintre partizanii sai au trecut de partea noastra.

Ruinarea fermierilor, organizata cam tot in vremea aceea, ar fi avut drept
urmare sporirea si mai considerabila a voturilor noastre daca n-ar fi existat
aparitia vremelnica si total inutila a Ligii fermierilor. Ernest si ceilalti
conducatori socialisti au luptat din rasputeri pentru a-i atrage pe fermieri, dar
deshumarea presei si editurilor socialiste constituia o piedica mult prea mare,
iar propaganda de la om la om nu fusese inca pusa la punct. Din aceste pricini,
politicieni de soiul domnului Calvin, ei insisi fosti fermieri, dar de multa vreme
ruinati, au reusit sa-i atraga pe fermieri si sa abata forta lor politica pe un
fagas care nu ducea nicaieri.

— Bietii fermieri, a spus intr-un rand Ernest, razand si totusi plin de
furie. De-acum or sa joace exact asa cum le vor canta trusturile.

Si iata ca astazi chiar asta este situatia. Cele sapte trusturi uriase,
lucrand in buna intelegere, au pus in comun enormele lor profituri si au creat
un gigantic trust agricol. Companiile de cale ferata, care dictau tarifele de
transport, dimpreuna cu bancherii si agentii de bursa, care dictau preturile,
avusesera de multa vreme grija sa-i inglodeze pe fermieri in datorii. Bancherii si
toate trusturile financiare imprumutasera inca de mai inainte uriase sume de
bani fermierilor, ii aveau deci prinsi cu totul in navod si nu le mai ramanea
decat sa-i traga pe uscat. Ceea ce a si facut trustul agricol.

Criza din 1912 pricinuise inca de mai inainte scaderi de preturi
dezastruoase pe piata agricola, Trustul avu deci grija sa coboare preturile la un
nivel ruinator pentru fermieri, in vreme ce Caile Ferate, fixand tarife
exorbitante, ii lichida economiceste. In felul acesta fermierii au fost siliti sa
contracteze mereu alte imprumuturi, fara a fi in stare sa plateasca ceva din cele
vechi. A urmat dupa aceea o mare campanie de executari silite, mobiliare si
imobiliare. Fermierii si-au abandonat pur si simplu pamanturile in mana
trustului. Nici n-ar fi avut altceva de facut. Iar dupa ce au predat pamantul, s-
au angajat in slujba trustului agricol ca vechili, supraveghetori sau chiar simpli



muncitori. Pentru munca lor primeau salariu. Din mici proprietari devenisera
deci in fapt serbi, robi legati de pamant prin salariul care reprezenta unica lor
sursa de existenta. Nu puteau sa-si paraseasca stapanii, fiindca stapanii lor
alcatuiau plutocratia; nu puteau sa plece la oras, deoarece si acolo tot
plutocratii erau stapani. Nu aveau decat o unica iesire: sa se desprinda de
pamant si sa devina vagabonzi, adica, intr-un cuvant, sa moara de foame. Dar
nici in privinta asta nu fura lasati de capul lor: se promulgara legi aspre
impotriva vagabondajului, iar legile fura puse in aplicare cu toata strictetea.

Bineinteles ca ici si colo cate un, fermier, sau chiar grupuri de fermieri
reusisera sa scape de expropriere datorita unor imprejurari exceptionale.
Acestia reprezentau insa cazuri cu totul izolate si lipsite de insemnatate, iar de
altminteri au fost si ei prinsi in navod anul urmator.130

Si astfel ajunsesem, catre toamna anului 1912, in situatia ca toti
fruntasii socialisti, cu exceptia lui Ernest, sa considere ca venise sfarsitul
regimului capitalist. Tinand seama de adancimea crizei si de uriasul numar al
somerilor, de ruinarea fermierilor si a claselor de mijloc, de infrangerea
hotaratoare si generala a sindicatelor muncitoresti, socialistii erau realmente
indreptatiti sa creada ca ceasul de pe urma al capitalismului sunase si ca
sosise momentul sa arunce manusa in obrazul plutocratiei.

Vai, cat de grav subapreciam fortele dusmanului! Socialistii proclamau
pretutindeni certitudinea victoriei lor electorale, invocand faptele incontestabile
ce caracterizau situatia. Plutocratia a acceptat provocarea. $i tot ea,
plutocratia, cumpanind lucrurile asa cum trebuie, ne-a invins, spargandu-ne
unitatea si dezbinandu-ne fortele. Plutocratia, prin agentii ei secreti, a inceput
sa strige in gura mare ca socialistii ar fi atei si ca nu ar avea nimic sfant;
plutocratia a fost aceea care a avut putinta sa cheme intr-ajutor clerul
diferitelor confesiuni, si in special pe cel catolic, rapindu-ne astfel votul unui
numar de muncitori. De asemenea, tot plutocratia a fost aceea care, prin
agentii ei secreti, bineinteles, a incurajat Liga fermierilor si a ajutat-o sa capete
oarecare influenta chiar la orase, printre membrii muribundei clase de mijloc.

Cu toate astea, socialistii au repurtat mari succese. Dar in locul unei
victorii electorale hotaratoare, care ne-ar fi asigurat cele mai inalte posturi de
comanda si majoritatea in toate adunarile legislative, ne-am trezit in minoritate.
Este adevarat ca am castigat cincizeci de locuri in Congres, dar in primavara lui
1913, cand cei cincizeci de congressmeni s-au prezentat in incinta, si-au dat
seama ca practic nu aveau nici o putere. Au fost totusi privilegiati fata de alesii
Ligii fermierilor, care castigasera puterea in douasprezece state, dar carora in
primavara nu li s-a ingaduit sa-si ia in primire posturile respective. Cei care
detineau puterea au refuzat sa cedeze locul, iar tribunalele erau in mana
oligarhiei. Numai ca am luat-o inaintea intamplarilor. Trebuie deci sa ma intorc
putin indarat si sa vorbesc despre tulburarile din iarna lui 1912.

Criza avusese drept urmare o uriasa scadere a consumului de marfuri
din tara. Muncitorii, ramasi fara lucru, nu mai primeau salariu si deci nu
aveau cu ce sa cumpere. Rezultatul a fost ca plutocratia s-a trezit cu surplusuri



de marfuri mai mari ca niciodata si pe care era silita sa le plaseze in
strainatate, iar pentru ducerea la bun sfarsit a giganticelor sale planuri avea
nevoie de foarte multi bani. Datorita disperatelor eforturi depuse pentru a-si
desface marfurile pe piata mondiala, plutocratia a ajuns la o puternica ciocnire
de interese cu Germania. Ciocnirile de interese economice duc de obicei la
razboaie, iar cazul acesta n-a facut exceptie de la regula. Stapanii Germaniei s-
au pregatit deci de razboi, acelasi lucru facandu-1 si Statele Unite.

Norii negri si amenintatori ai razboiului acopereau cerul. Situatia purta
in ea germenii unei catastrofe mondiale, caci in toata lumea era criza si peste
tot aveau loc miscari muncitoresti, iar clasa de mijloc era pe cale de disparitie,
existau armate uriase de someri, pe piata economica mondiala se ciocneau
interese felurite si pretutindeni se faceau auzite zgomotele surde ale revolutiei
sociale.131

Oligarhia dorea razboi cu Germania dintr-o serie intreaga de motive. Ea
n-ar fi avut decat de castigat cu ocazia tuturor schimbarilor, a reimpartirii
rolurilor pe arena internationala si a incheierii de noi tratate si aliante
determinate de un razboi. Dar, inainte de orice, se gandea desigur la faptul ca
un razboi ar fi consumat buna parte din prisosul de marfuri existente in
numeroase tari, ar fi decimat armatele de someri si ar fi dat oligarhiei ragaz sa
rasufle si sa poata intocmi si pune in practica noi planuri. Un astfel de razboi i-
ar fi putut aduce stapanirea intregii piete mondiale. De asemenea, un astfel de
razboi ar fi justificat si crearea unei mari armate permanente, care n-ar mai fi
trebuit niciodata demobilizata, si ar fi permis poate ca in mintile oamenilor
lozinca: ,,America impotriva Germaniei” sa inlocuiasca lozinca: ,Socialismul
impotriva oligarhiei”.

Si, intr-adevar, razboiul ar fi implinit toate asteptarile oligarhiei, daca pe
lume n-ar fi existat socialistii. In cele patru camarute ale noastre din Pell Street
a avut loc o sedinta secreta a conducatorilor socialisti din statele apusene ale
tarii, in cadrul ei luandu-se in primul rand in discutie problema atitudinii pe
care urmau s-o adopte socialistii. Nu era prima data cand noi, socialistii, ne
opuneam categoric razboiuluil32, dar pentru prima oara am facut acest lucru
in Statele Unite. In urma sedintei noastre secrete am luat legatura cu
conducerea centrala, si nu mult dupa asta telegramele cifrate treceau Atlanticul
de la noi catre Biroul Internationaleil33, si de acolo indarat catre noi.

Socialistii germani se declarau gata sa actioneze impreuna cu cei din
America. Partidul Socialist din Germania numara peste cinci milioane de
membri, din care multi erau incadrati in armata permanenta si, in plus,
intretinea relatii stranse cu sindicatele muncitoresti. In amandoua tarile
socialistii se declarara raspicat impotriva razboiului si amenintara cu greva
generala. Intre timp incepura si se pregidteasci serios pentru aceasta actiune.
Ba, mai mult decat atat, partidele revolutionare din toate tarile au proclamat in
mod deschis lozinca socialista potrivit careia pacea intre popoare trebuia
aparata prin orice mijloace, mergand pana la rascoala si rasturnarea propriului
guvern.



Greva generala care a urmat a fost cea mai mare victorie castigata de noi,
socialistii americani.

La 4 decembrie ambasadorul american de la Berlin a fost rechemat. In
aceeasi noapte o flotd germana a atacat prin surprindere Honolulu, scufundand
trei crucisatoare si un vas de coasta si bombardand totodata orasul. A doua zi
Statele Unite si Germania si-au declarat razboi una alteia, iar peste o singura
ora socialistii au declarat greva generala in ambele state.

Pentru prima oara kaizerul Germaniei a avut de infruntat oamenii simpli
din imparatia lui, oamenii aceia care faceau ca treburile sa mearga, si fara de
care el nu ar mai fi avut ce stapani. Elementul nou al situatiei statea in faptul
ca revolta acelor oameni era pasiva. Nu pornisera la asalt. Nu faceau nimic.
Dar, nefacand nimic, il legau de maini pe stapanitorul lor. Ce n-ar fi dat el sa
aiba prilejul de a-si asmuti sangerosii caini de paza impotriva proletariatului
rasculat! Dar un astfel de prilej nu i se oferea. N-avea cum sa-si asmuta dulaii;
nici cum sa-si mobilizeze armata si s-o trimita la razboi; nici cum sa-si
pedepseasca supusii indaratnici. In toatid imparitia lui nu se misca nici micar
o rotita. Nici un tren nu luneca pe sine, nici un fel de mesaj nu mai alerga pe
sarme, fiindca telegrafistii si muncitorii de la caile ferate parasisera munca o
data cu tot restul populatiei.

In Statele Unite lucrurile se petreceau la fel ca in Germania. Proletariatul
american organizat invitase in sfarsit lectia. Infrante in mod decisiv pe propriul
lor teren de lupta, sindicatele parasisera acest teren si trecusera pe taramul
luptei politice, alaturi de socialisti, caci greva generala era o greva politica. De
altminteri, sindicatele fusesera in asemenea grad zdrobite, incat nici nu aveau
de ce sta in cumpana si raspunsesera chemarii la greva generala in disperare
de cauza. Milioane de muncitori aruncau uneltele si paraseau lucrul. In fruntea
tuturor se aflau muncitorii mecanici. Inca nu li se inchisesera ranile, sindicatul
lor paruse distrus o data pentru totdeauna, dar iata-i acum pornind din nou la
lupta, alaturi de tovarasii lor din industria de prelucrare a metalelor.

Pana si muncitorii necalificati si neorganizati parasisera lucrul. Greva
imobilizase tara intreaga. Pe langa asta, femeile se dovedira cele mai infocate
sprijinitoare ale grevei generale si facura front comun impotriva razboiului, caci
nu voiau sa-si trimita barbatii la moarte. De asemenea, ideea grevei generale a
cuprins masele, caci era o idee contagioasa. Copiii nu s-au mai prezentat la
scoala, profesorii, care totusi ar fi vrut sa-si continue activitatea, se vazura
nevoiti sa paraseasca salile de clasa cu totul pustii. Greva generala imbraca
aspectul unei mari serbari nationale. In acelasi timp, ideea solidaritatii
muncitoresti, concretizata in acest chip, atata imaginatia tuturor. In definitiv,
nimeni nu infrunta nici o primejdie angajandu-se in acest joc gigantic si
poznas. Cand toti aveau aceeasi vina, cum ar fi putut fi pedepsit careva?

Statele Unite erau paralizate. Nimeni nu stia ce se intampla pe lume.
Ziare nu mai apareau, scrisorile si telegramele nu se mai expediau. Fiece sat,
fiece oras se afla intr-o stare de completa izolare, care te-ar fi facut sa crezi ca
intre el si restul lumii se intinde o padure virgina de zeci de mii de mile patrate.



Din aceasta pricina restul lumii parca incetase sa mai existe. Starea asta de
lucruri se prelungi o saptamana incheiata.

La San Francisco nu stiam nici macar ce se petrece pe celalalt mal al
golfului, la Oakland sau Berkeley. Efectul produs asupra nervilor era straniu si
deprimant. S-ar fi parut ca un important element cosmic incetase sa mai
functioneze. Pulsul intregii tari se oprise, iar natia intreaga parca isi daduse
ultima suflare. Nu se mai auzea uruit de camioane si nici suierat de sirena, nici
zumzet electric, nici tramvaie strabatand in goana strazile si nici strigatele
vanzatorilor de ziare; nu mai existau decat fapturi care, la mari intervale, se
furisau ca niste fantome, ele insele speriate si parca smulse din realitate de
tacerea incremenita ce staruia pretutindeni.

In acea saptamana a tacerii oligarhia a primit o lectie din care a tras
multe invataminte. Greva generala fusese un avertisment. Asa ceva nu trebuia
sa se mai repete niciodata. lar oligarhia avea sa aiba grija ca intr-adevar sa nu
se repete La sfarsitul saptamanii, dupa cum se stabilise de mai inainte,
telegrafistii din Germania si Statele Unite au reluat lucrul. Cu ajutorul lor,
conducatorii socialisti din amandoua tarile au prezentat un ultimatum
guvernelor. Razboiul trebuia oprit, sau, daca nu, greva generala avea sa
continue. N-a fost nevoie de multa vreme pentru a se ajunge la o intelegere.
Starea de razboi a incetat, si populatia ambelor tari s-a intors la lucru.

O data cu reluarea relatiilor pasnice s-a incheiat o alianta intre Germania
si Statele Unite. In realitate, era o alianta intre imparat si oligarhie, in scopul
luptei unite impotriva dusmanului comun - proletariatul revolutionar din
ambele state. Mai tarziu, tot oligarhia a rupt in mod perfid aceasta alianta,
atunci cand socialistii germani s-au sculat si au alungat de pe tron pe
stapanitorul setos de sange. De altminteri, tocmai acesta era si scopul urmarit
de oligarhia americana — distrugerea principalului concurent de pe piata
mondiala. Odata ce-1 zvarlisera de pe tron pe imparat, germanii nu mai aveau
nevoie sa-si desfaca prisosul de marfuri in strainatate. Prin insasi esenta
regimului socialist, poporul german avea sa consume tot ce producea.
Bineinteles ca urma sa faca totusi comert cu marfurile pe care le producea,
schimbandu-le pe altele pe care nu le putea produce, ceea ce insemna cu totul
altceva decat desfacerea unor prisosuri pe care nu le-ar fi putut consuma.

— Pun ramasag ca oligarhia isi va gasi justificare, spuse Ernest in clipa
cand aflaram ca oligarhia nu isi respectase obligatia de a veni in ajutorul
imparatului german. Ca de obicei, va socoti ca a procedat bine.

Si bineinteles ca oligarhia si-a justificat in mod public tradarea, afirmand
ca facuse acest act pentru binele poporului american, de a carui interese se
ingrijea cu atata osardie. In acest fel alungase de pe piata mondiald detestatul
rival si ne crease posibilitatea de a desface surplusul nostru de marfuri.

— Culmea batjocurii — a subliniat Ernest — este tocmai aceea ca suntem
atat de neajutorati, incat asemenea imbecili au cu adevarat putinta sa conduca
treburile noastre! Ne-au dat posibilitatea sa vindem mai mult in strainatate,
ceea ce inseamna ca vom fi siliti sa consumam si mai putin in tara.



Capitolul XIV.

INCEPUTUL SFARSITULUI.

Inca din ianuarie 1913, Ernest si-a dat limpede seama de adevirata
tendinta a evenimentelor, dar n-a reusit sa-i faca si pe tovarasii lui sa intrevada
primejdia Calcaiului de fier, pe care el o vedea desemnandu-se tot mai
amenintatoare. Tovarasii sai erau prea siguri de ei, iar evenimentele se
succedau cu prea mare rapiditate catre punctul culminant. In treburile
mondiale intervenisera schimbari importante. Oligarhia americana ajunsese
practic stapana pe piata mondiala, si zeci de tari se vedeau alungate de pe
piata, ramanand cu enorme surplusuri de marfuri, pe care nu le puteau
consuma si nici n-aveau cui le vinde. Tuturor acestor tari nu le mai ramanea
alta solutie in afara de o reorganizare social-economica, caci le era cu neputinta
sa ramana mai departe la sistemul datorita caruia surplusurile de marfuri se
ingramadeau neincetat. In ceea ce le privea, sistemul capitalist se dovedise
complet falimentar.

Pentru tarile acestea, reorganizarea a imbracat forma revolutiei.
Pretutindeni domnea confuzia si violenta, se prabuseau guverne si institutii.
Pretutindeni, cu exceptia a doua sau trei tari, stapanii capitalisti de odinioara
luptau cu disperare pentru a-si apara avutul, dar puterea le era smulsa din
maini de catre proletariatul revolutionar. Se implinise celebra previziune a lui
Karl Marx: ,Ceasul din urma al proprietatii private capitaliste a sunat.
Expropriatorii sunt expropriati.”134 i de indata ce guvernele capitaliste se
prabuseau, se ridicau in locul lor state populare cooperatiste135, comunitati
bazate pe cooperarea intregului popor.

Din partea tovarasilor nostri victoriosi din celelalte tari primeam
nenumarate mesaje: ,De ce raman in urma Statele Unite?”, ,La lupta,
revolutionari americani!”, ,,Ce se intampla cu America?” Dar noi nu puteam tine
pasul cu ei. Oligarhia ne statea in drum. Trupul ei diform, ca al unui monstru
apocaliptic, ne inchidea calea.

— Asteptati pana la primavara, cand ne vom lua in primire functiile,
raspundeam noi. Atunci o sa aveti ce vedea.

Aici se ascundea secretul nostru. In cele din urma izbutisem sa-i
castigam de partea noastra pe cei din Liga fermierilor, si in primavara, 136 pe
baza rezultatelor obtinute la alegerile din toamna precedenta, douasprezece
state aveau sa treaca in puterea lor. Asta insemna ca in cele douasprezece state
aveau sa fie instituite imediat state populare cooperatiste. Dupa aceea, restul
avea sa fie simplu.

— Si ce se intampla daca cei din Liga fermierilor nu reusesc sa-si ocupe
posturile? Intreba Ernest.

Tovarasii lui 1i raspundeau ca e o cobe aducatoare de nenorociri.

Dar neputinta de a prelua puterea nu era cea mai mare primejdie la care
se gandea Ernest. Ceea ce prevedea el era dezertarea de la datorie a marilor
sindicate si formarea unor caste inchise in randurile muncitorilor.



— Ghent i-a invatat pe oligarhi cum trebuie sa procedeze, spunea Ernest.
Pot pune ramasag ca si-au facut carte de capatai din lucrarea lui, Feudalismul
marinimos137.

Niciodata n-am sa uit noaptea in care, dupa o discutie aprinsa cu o
seama de conducatori ai sindicatelor, Ernest s-a intors catre mine si mi-a spus
cu tot calmul:

— Cu asta ni s-a hotarat soarta. Calcaiul de fier a invins. Sfarsitul e
aproape.

Mica sedinta din locuinta noastra nu avea caracter oficial, Ernest insa, ca
si ceilalti tovarasi ai sai, se straduiau sa capete din partea conducatorilor
sindicali asigurarea ca vor chema pe membrii organizatiilor la greva generala.
Dintre conducatorii de fata, O'Connor, presedintele sindicatului mecanicilor, a
fost cel dintai care a refuzat sa dea asemenea asigurari.

— Ati vazut doar ca, folosind vechile voastre metode de greva economica
si boicot, n-ati ajuns decat la o infrangere nimicitoare, insista Ernest.

O'Connor si ceilalti incuviintara din cap.

— Ati vazut de asemenea la ce rezultate putem ajunge recurgand la greva
generala. Am impiedicat razboiul cu Germania. Niciodata nu s-a vazut o mai
stralucita manifestare a solidaritatii si fortei muncitoresti. Muncitorii pot sa
ajunga si vor ajunge stapanii lumii. Daca veti continua sa luptati alaturi de noi,
vom pune capat domniei capitalismului. E singura voastra nadejde, iar ce va
ramane in afara de asta stiti prea bine. Alta iesire nu exista. Orice ati face,
folosind vechile metode, nu va asteapta decat infrangerea, daca nu din alta
pricina, cel putin din aceea ca stapanii au la dispozitie justitia.138

— O iei prea repede, raspunse O'Connor. Dumneata nu cunosti toate
solutiile. Mai exista si altele.

— Stim noi ce facem. Suntem satui de greve, fiilndca numai din pricina
lor am fost aproape nimiciti. Dar nu cred ca va mai fi vreodata nevoie sa
chemam oamenii la greva.

— Si care e solutia voastra? Intreba Ernest fara inconjur.

O'Connor rase si clatina din cap, apoi zise:

— Deocamdata iti pot spune doar atat: pana acum noi n-am dormit, iar
in clipa de fata nu visam.

— Nadajduiesc ca nu e o solutie despre care sa va fie teama sau rusine
sa vorbiti, insista Ernest, cu o nota de sfidare in glas.

— Cred ca stim noi mai bine ce-avem de facut, fu raspunsul.

— Dupa chipul in care intelegi sa te ascunzi, s-ar parea ca nu e vorba de
o treaba prea frumoasa, ii spuse Ernest, din ce in ce mai indignat.

— Am raspuns pentru faptele noastre cu sange si cu sudoare, si la fel
vom raspunde pentru tot ce va veni, replica O'Connor. Totdeauna e mai bine
sa-ti vezi intai de treburile tale, si pe urma sa te ingrijesti de ceilalti.

— Daca ti-e teama sa arati solutia la care v-ati gandit, atunci da-mi voie
sa ti-o spun eu, izbucni Ernest, nemaiputandu-se stapani. Vreti sa impartiti



prada. Ati pactizat cu dusmanul, asta ati facut! Ati scos la mezat interesele
muncitorilor, ale tuturor muncitorilor. Parasiti lupta ca niste lasi ce sunteti!

— Eu nu mai am nimic de spus, raspunse O'Connor incruntat. Continuu
totusi sa cred ca ne cunoastem interesele mai bine decat le cunosc altii.

— Si nici nu va pasi de soarta celorlalti muncitori. Ii aruncati pur si
simplu in prapastie.

— Eu nu mai am nimic de spus, repeta O'Connor, in afara de aceea ca
sunt presedintele sindicatului mecanicilor si ca e de datoria mea sa apar
interesele celor pe care-i reprezint. Am terminat.

Pe urma, dupa ce conducatorii sindicatelor s-au retras, Ernest mi-a
aratat cum aveau sa se petreaca lucrurile. Vorbea cu linistea si reculegerea
care urmeaza dupa infrangere.

— Socialistii obisnuiau sa prevesteasca plini de entuziasm ca va veni ziua
in care proletariatul organizat, infrant pe taramul luptei economice, va trece la
lupta politica. Si, intr-adevar, Calcaiul de fier a zdrobit sindicatele in lupta
economica, impingandu-Ile astfel catre lupta politica; dar iata ca aceasta
intorsatura, in loc sa fie imbucuratoare pentru noi, pare sa prevesteasca noi
necazuri. Calcaiul de fier a stiut sa traga toate invatamintele. Ne-am aratat
puterea prin greva generala, iar ei au avut grija sa ia masuri ca greva generala
sa nu se mai repete.

— Dar cum au facut asta? Am intrebat eu.

— Pur si simplu acordand subventii marilor sindicate. De aceea marile
sindicate nu vor mai lua parte la greva generala. Prin urmare, nu vom mai avea
o greva generala.

— Insa nici Calcaiul de fier nu va putea sustine la nesfarsit o actiune atat
de costisitoare.

— O! Nu-ti fie teama. N-au acordat subventii tuturor sindicatelor. Nici nu
era nevoie de-atata cheltuiala. Iata ce se va intampla: se vor mari salariile si se
vor reduce orele de munca pentru feroviari, mecanici, strungari, turnatori,
precum si pentru alte categorii de muncitori calificati din industria metalurgica.
In toate sindicatele despre care vorbesc se vor crea muncitorilor conditii
privilegiate. Un loc in aceste sindicate va ajunge sa insemne un fel de loc in rai.

— Tot nu inteleg, am obiectat eu. Dar cu muncitorii din celelalte
sindicate ce-o sa se intample? Din ce mi-ai spus, vad ca majoritatea
sindicatelor raman pe din afara, caci nu fac parte din acest grup.

— Toate celelalte sindicate vor fi desfiintate. Nu-ti dai seama ca
muncitorii de la caile ferate, mecanicii, strungarii si celelalte categorii de
muncitori calificati din industria metalurgica indeplinesc toate muncile
esentiale pentru civilizatia noastra industriala? Sigur fiind de supunerea
acestora, Calcaiul de fier isi poate permite sa le rada in nas tuturor celorlalti
muncitori. Fierul, otelul, carbunele, masinile si transporturile formeaza coloana
vertebrala a intregii industrii.

— Dar minerii? Am intrebat eu. In minele de carbuni lucreazi aproape
un milion de mineri.



— Minerii sunt muncitori aproape fara calificare. Ei nu conteaza. Salariile
lor vor scadea, iar orele lor de munca vor spori. Vor ajunge si ei sclavi, ca noi
toti ceilalti, si vor fi tarati in noroi. Vor fi siliti s& munceasca, intocmai asa cum
sunt siliti astazi fermierii s munceasca pentru stapanii care le-au rapit
pamanturile. La fel se vor petrece lucrurile cu toate celelalte sindicate care nu
vor fi incluse in grupul restrans alcatuit de oligarhie. Vei avea ocazia sa le vezi
clatinandu-se si cazand in tandari, iar membrii lor vor ajunge robi, manati la
munca de stomacurile goale si de legile stapanilor.

Stii ce-o sa se intample cu Farley139 si spargatorii lui de greva? Sa-ti
spun eu. Profesia de spargator de greva va disparea, fiindca nu vor mai fi greve.
In loc de greve, vom vedea rascoale ale sclavilor. Farley si banda lui vor fi
inaltati la rangul de vatafi de sclavi. O! Bineinteles ca nu asa or sa-i spuna; va
fi numit pazitor al legilor, adica va supraveghea aplicarea legii care va institui
munca fortata. Tradarea asta a marilor sindicate nu face decat sa lungeasca
lupta. De-acum nimeni nu mai poate spune unde si cand va triumfa revolutia.

— Dar, in fata unei cardasii atat de puternice cum este cea dintre
oligarhie si marile sindicate, mai are cumva vreun rost sa crezi ca revolutia va
triumfa totusi vreodata? Intrebai eu. Cardasia asta n-o sa dureze in veci?

Ernest clatina din cap.

— Una dintre tezele noastre fundamentale este aceea ca orice sistem
bazat pe clase ori caste contine in sine germenele viitoarei lui descompuneri.
Dar cum ar fi posibil ca un sistem bazat pe clase sa nu genereze caste? Calcaiul
de fier nu va putea impiedica acest proces, iar pana la urma castele vor
distruge Calcaiul de fier. In sanul oligarhiei au si aparut castele; mai rimane
doar ca ele sa ia nastere si in sanul sindicatelor privilegiate. Calcaiul de fier va
face uz de intreaga-i putere pentru a impiedica acest proces, dar ii va fi peste
putinta.

Printre membrii sindicatelor privilegiate se afla floarea muncitorimii
americane. Sunt oameni tari, priceputi. Au ajuns membri in aceste sindicate
luptand pentru locuri, in concurenta cu ceilalti. Orice muncitor de nadejde din
Statele Unite va fi stapanit de ambitia de a ajunge membru intr-un sindicat
privilegiat. Oligarhia va incuraja asemenea ambitii si concurenta ce va rezulta
de aici. Iata deci in ce fel oameni de mana intai, care altminteri ar fi putut
deveni revolutionari, vor fi abatuti de pe calea revolutiei, iar forta lor folosita
pentru sprijinirea oligarhiei.

Pe de alta parte, castele muncitoresti, adica membrii sindicatelor
privilegiate se vor stradui sa transforme organizatiile lor in clanuri inchise. Si
vor izbuti. Calitatea de membru al castelor muncitoresti va deveni ereditara.
Feciorii vor urma tatilor, si in felul acesta va fi oprit orice aport de forta
proaspata din acel etern rezervor de forta care este poporul. Asta va insemna
decaderea castelor muncitoresti, care, pana in cele din urma, vor deveni mereu
mai slabe. In acelasi timp, ca institutie, castele vor deveni vremelnic
atotputernice, ajungand sa joace un rol asemanator cu cel al pretorienilor care
pazeau palatul imperial din vechea Roma. Vor avea loc insa revolutii de palat,



in urma carora castele muncitoresti vor lua in mana fraiele puterii. Dupa aceea
se vor produce contrarevolutii de palat ale oligarhiei, franele statului trecand in
mainile acesteia, pentru ca, dupa putin, sa fie reluate de castele muncitoresti.
Dar, in vremea asta, procesul de decadere a castelor isi va urma cursul, asa fel
incat pana la urma poporul va ajunge sa-si cucereasca drepturile.

Ernest a schitat aceasta prefigurare a unei lente evolutii sociale in
momentele celei mai adanci depresiuni, pe care i-o pricinuise marea tradare a
sindicatelor. In privinta asta niciodatd n-am fost de acord cu el, iar astizi, cand
stau si scriu aceste randuri, cred cu si mai multa convingere ca nu avea
dreptate. Caci iata, astazi chiar, cu toate ca Ernest nu mai este, ne aflam in
pragul revolutiei, care va matura de pe pamant toate oligarhiile. Totusi, am
infatisat aici prorocirea lui Ernest, pentru ca ii apartine lui. Desi a crezut in ea,
a luptat ca un gigant impotriva-i, el fiind acela care, mai mult decat orice alt
muritor, a facut posibila revolutia, ce nu mai asteapta acum decat un semn
pentru a izbucni. 140

— Dar daca oligarhia va dainui, l-am intrebat eu in seara aceea, ce se va
intampla cu uriasele profituri pe care le vor realiza an de an?

— Vor trebui cheltuite intr-un fel, raspunse el. Poti avea toata increderea
ca oligarhia va gasi ea o cale. Vor fi construite sosele minunate. Se va ajunge la
realizari marete in stiinta si mai ales in arta. Dupa ce oligarhii vor fi izbutit sa
subjuge complet poporul, vor avea destul timp si pentru alte lucruri. Vor deveni
adoratori ai frumusetii, vor incepe sa indrageasca artele. Sub conducerea lor si
fiind foarte bine rasplatiti, vor trudi artistii. De aici va rezulta o arta cu
adevarat mare, fiindca artistii nu vor mai fi siliti, ca pana mai ieri, sa se
conformeze preferintelor burgheze ale clasei de mijloc141. Va fi o arta cu
adevarat mareata, te rog sa ma crezi, si ca din pamant vor aparea orase-
minune, pe langa care orasele din vremile vechi vor parea mizere si de prost-
gust. In asemenea orase vor salaslui oligarhii, si aici se vor inchina ei
frumosului. 142

In felul acesta profiturile vor fi consumate, in vreme ce muncitorii vor
duce tot greul muncii, inaltarea unor marete edificii si ridicarea de orase
gigantice va da muncitorilor de rand posibilitatea sa castige doar niste biete
salarii de foamete, caci profiturile uriase vor duce la uriase cheltuieli, iar
oligarhia va construi pentru mii de ani, da, pentru zece mii de ani. Vor construi
asa cum nici n-au visat vreodata sa construiasca egiptenii sau babilonienii; iar
dupa ce oligarhia va disparea de pe fata pamantului, soselele si orasele lor
minune vor ramane pentru vremea fratiei muncitorilor, pentru ca muncitorii sa
circule pe sosele, si sa locuiasca in orasele-minune. 143

Toate acestea oligarhia le va face pentru ca nu va avea alta iesire.
Folosirea profiturilor va imbraca forma acestor mari lucrari, tot asa dupa cum
vechile clase stapanitoare din Egiptul de odinioara au folosit surplusurile jefuite
din munca poporului inaltand temple si piramide. Sub domnia oligarhiei va
prospera nu tagma preoteasca, ci tagma artistilor, iar in locul clasei
negustorilor burghezi ruinati se vor inchega castele muncitoresti. Si la



picioarele lor se va casca abisul, in care va flamanzi si va putrezi, ros de boli,
continuand totusi sa se praseasca fara incetare, poporul de rand, adica imensa
majoritate a oamenilor. Dar pana la sfarsit, nimeni nu poate spune in ce zi
anume, poporul se va ridica din acest abis; castele muncitoresti si oligarhia se
vor prabusi; iar pe urma, in fine, dupa stradanii de veacuri, va veni si vremea
omului simplu. Am crezut ca voi apuca ziua aceea; acum insa stiu ca n-o voi
vedea niciodata!

A tacut o clipa, m-a privit, si pe urma a adaugat:

— Dezvoltarea sociala e exasperant de lenta, nu-i asa, iubito?

Bratele mele il inlantuira, si capul lui se odihni la pieptul meu.

— Canta-mi un cantec de leagan, murmura Ernest alintandu-se. Am avut
un cosmar pe care vreau sa-1 uit.

Capitolul XV.

ULTIMELE ZILE.

Schimbarea atitudinii oligarhiei fata de sindicatele privilegiate a devenit
de domeniul public catre sfarsitul lui ianuarie 1913. Ziarele au publicat stiri cu
privire la o nemaicunoscuta pana atunci marire a salariilor si la reducerea
orelor de munca pentru anumite categorii de salariati ai cailor ferate si din
industria metalurgica, pentru mecanici, strungari si altii. Dar prin asta nu se
dadea in vileag adevarul intreg. Oligarhia nu indraznea sa ingaduie dezvaluirea
intregului adevar. In realitate salariile crescusera intr-o masura mult mai mare,
iar privilegiile erau si ele cu mult mai importante. Toate acestea ramaneau
secrete, dar secretele sfarsesc totdeauna prin a fi cunoscute de toata lumea.
Membrii sindicatelor privilegiate impartaseau sotiilor taina, iar ele bineinteles
ca flecareau, asa incat foarte curand toti muncitorii au aflat ce se intamplase.

De altminteri, situatia de acum nu era decat o dezvoltare logica a politicii
de ,impdrtire a prizii”, cunoscuta inca din veacul al XIX-lea. In cadrul
ascutitelor lupte dintre patroni si muncitori, se incercase si metoda asa-zisei
~participari la beneficii”.

Metoda aceasta insemna de fapt ca domnii capitalisti se straduiau sa-i
domoleasca pe muncitori acordandu-le o oarecare participare la beneficii. Dar
privita ca sistem, ,participarea la beneficii” era ceva absurd si cu neputinta de
realizat. In conditiile inversunatei lupte economice, ea nu putea da rezultate
decat in cazuri izolate, caci daca participarea la beneficii ar fi fost extinsa la
toata muncitorimea si la intreg patronatul, situatia ar fi ramas neschimbata si
capitalistii n-ar mai fi tras nici un folos.

Si astfel din ideea utopica a participarii la beneficii s-a nascut aceea
foarte practica a impartirii prazii. Lozinca sub care actionau sindicatele cele
mai puternice era: ,Dati-ne salarii mai mari si aruncati diferenta in spinarea
consumatorilor”. In cazuri izolate, aceasta politici egoistd a avut succes. Sporul
lor de castig trecut in spinarea consumatorilor insemna de fapt impovararea
marii mase a muncitorilor neorganizati si a membrilor din sindicatele mai
slabe. Si, intr-adevar, muncitorii din aceasta categorie au ajuns sa plateasca de
fapt salariile marite incasate de fratii lor mai puternici, membri in sindicatele



care dobandisera o situatie privilegiatd, de monopol. In felul acesta formula a
fost aplicata pe scara foarte larga, prin cardasia dintre oligarhie si sindicatele
privilegiate.144

De indata ce tradarea pana atunci necunoscuta a sindicatelor privilegiate
a ajuns de domeniul public, masa muncitorilor a inceput sa murmure si sa
protesteze. Imediat dupa asta, sindicatele privilegiate s-au retras din
organizatiile internationale si au rupt toate legaturile cu celelalte organizatii
muncitoresti. Apoi s-au iscat tulburari si acte de violenta. Membirii sindicatelor
privilegiate au fost infierati ca tradatori, iar in carciumi sau in localurile de
noapte, pe strada ori la locul de munca, de fapt pretutindeni, erau atacati si
batuti de tovarasii pe care ii tradasera in chip atat de josnic.

Au fost multe capete sparte si multe pierderi de vieti omenesti. Nici un
membru al sindicatelor privilegiate nu se putea socoti in siguranta, si de aceea
se vazura nevoiti sa se adune in grupuri si numai astfel sa se duca la lucru sau
sa se intoarca de acolo acasa. Mergeau totdeauna numai prin mijlocul strazilor,
fiindca pe trotuare riscau oricand sa fie ucisi cu pietre sau caramizi, aruncate
de la ferestre ori de pe acoperisuri. Li s-a ingaduit sa poarte arme, si
autoritatile i-au aparat pe toate caile. Cei vinovati de a se fi atins de ei erau
condamnati la ani grei de inchisoare, in inchisori fiind supusi unui tratament
neinchipuit de barbar. Nimeni, in afara celor ce faceau parte din sindicatele
privilegiate, n-avea voie sa poarte arme, abaterea de la aceasta dispozitie legala
fiind proclamata crima grava si pedepsita ca atare.

Muncitorii astfel loviti au continuat sa se razbune impotriva tradatorilor.
Intre cele doud tabere s-au ridicat spontan ziduri de netrecut, ca intre caste.
Copiii tradatorilor erau persecutati de copiii muncitorilor tradati, iar acest lucru
a ajuns atat de departe, incat primii nu au mai avut posibilitatea sa se joace pe
strazi sau sa frecventeze scolile publice. De asemenea, sotiile si familiile
tradatorilor au fost ostracizate, iar bacanul din colt, daca le vindea ceva, se
trezea ca nimeni nu-i mai calca in pravalie.

Ca urmare, cand si-au dat seama ca sunt respinsi din toate partile,
tradatorii si familiile lor au alcatuit un fel de clan. Vazand ca le este cu
neputinta sa traiasca in siguranta printre proletarii tradati, s-au mutat in orase
noi, construite si locuite numai de ei. Bineinteles ca au fost sprijiniti si de
oligarhie. Li s-au construit locuinte incapatoare, moderne si igienice,
inconjurate de curti spatioase si despartite ici-colo intre ele de parcuri si
stadioane. Copiii lor invatau la scoli special construite pentru ei si in care li se
predau mai ales cursuri de lucru manual si stiinta aplicata. Rezultatul
inevitabil al acestei segregatii a fost aparitia castelor, a doua grupuri sociale
inchise. Membirii sindicatelor privilegiate au constituit o aristocratie
muncitoreasca, fiind despartiti definitiv de restul muncitorimii. Aveau locuinte
mai bune, se imbracau mai bine, se hraneau mai bine si erau in general mai
bine tratati. Se infruptau cu cea mai mare lacomie din partea lor de prada.

Intre timp, conditiile de viata ale restului clasei muncitoare deveneau din
ce in ce mai grele. O multime de avantaje marunte le-au fost retrase, iar



salariile si nivelul lor de viata coborau permanent. Ca urmare, scolile lor au
decazut mereu, iar treptat invatamantul a incetat de a mai fi obligatoriu.
Cresterea numarului tinerilor din noua generatie care nu stiau nici sa scrie si
nici sa citeasca devenea amenintatoare.

Acapararea pietei mondiale de catre Statele Unite zdruncinase din temelii
tot restul lumii. Pretutindeni, institutii si guverne se prabuseau, ori erau
transformate. In Germania, Italia, Franta, Australia si Noua Zeelanda s-au
constituit state populare cooperatiste. Imperiul Britanic trosnea din incheieturi.
Guvernul englez dadea din colt in colt. In India revolta generala era in toi. Un
singur strigat se ridica. Deasupra intregii Asii rasuna un singur strigat: ,Asia a
asiaticilor!” Indaratul acestei uriase misciri se ascundea Japonia, atatandu-i si
sprijinindu-i mereu pe galbeni si cafenii in lupta lor impotriva albilor. Dar, in
timp ce visa un imperiu continental si se straduia sa-si realizeze visul, Japonia
a reprimat barbar revolutia propriului sau proletariat. A fost un adevarat razboi
intre caste — culiil45 impotriva samurailor146 — iar culiii socialisti au fost
executati cu zecile de mii. Numai in luptele de strada de la Tokio si cu prilejul
zadarnicului atac impotriva palatului imperial au fost ucisi patruzeci de mii.
Orasul Kobe a fost transformat intr-un adevarat abator; macelarirea
muncitorilor din industria bumbacului, in care s-a tras cu mitralierele, a
devenit exemplul clasic al celei mai salbatice executii In masa cu ajutorul
masinilor de razboi moderne. Oligarhia japoneza care a ajuns la putere s-a
dovedit a fi cea mai sangeroasa dintre toate. Japonia a reusit sa domine
Orientul si a pus stapanire pe intreaga zona rasariteana a pietei mondiale, cu
exceptia Indiei.

Anglia a izbutit sa inabuse in sange propria-i revolutie proletara si sa tina
India mai departe sub jug. Fiind insa in pragul epuizarii, a fost silita sa renunte
la marile ei colonii, in felul acesta creandu-se pentru socialisti posibilitatea de a
instaura in Australia si Noua Zeelanda state populare cooperatiste. Din aceeasi
pricina Canada a fost pierduta pentru metropola. Canada insa a sugrumat
revolutia socialista, folosindu-se si de ajutorul Calcaiului de fier, care, in
acelasi timp, a ajutat si Mexicului si Cubei sa inabuse revolutiile pornite de
popoarele lor. Rezultatul a fost ca, in felul acesta, Calcaiul de fier a izbutit sa se
inscauneze trainic in intreaga Lume Noua, reunind intr-un singur organism
politic centralizat intreaga America de Nord, de la Canalul Panama si pana la
Oceanul inghetat.

Dupa cum am spus, cu pretul tuturor celorlalte mari colonii, Anglia
izbutise sa pastreze doar India. Dar asta nu putea fi decat o situatie
vremelnica. Lupta cu Japonia si restul Asiei pentru stapanirea Indiei fusese
doar amanata. Anglia era sortita sa piarda curand India, in vreme ce dincolo de
acest eveniment se profila perspectiva unui razboi intre Asia unita si restul
lumii.

Dar in vreme ce lumea intreaga era sfasiata de asemenea conflicte, nici
noi, cei din Statele Unite, nu traiam in liniste si armonie. Tradarea marilor
sindicate impiedicase revolutia noastra proletara, dar dezordini si tulburari



izbucneau pretutindeni. Pe langa miscarile muncitoresti, pe langa framantarile
fermierilor si ale ramasitelor clasei de mijloc, aparu in scena si o noua miscare,
cu caracter religios. O secta a adventistilor de ziua a saptea, care propovaduia
ca sfarsitul lumii era aproape, lua dintr-o data mare avant.

— Blestemata harababura! Striga Ernest. Cum vom mai putea cimenta
unitatea noastra impotriva atator tendinte si curente?

Si, intr-adevar, noul curent religios capata proportii uriase. Din pricina
mizeriei cumplite si a dezamagirii care-i dusese la neincredere fata de toate
lucrurile lumesti, oamenii de jos ajunsesera sa doreasca plini de aprindere un
rai, in care tiranii capitalisti sa nu intre mai lesne decat ar trece camila prin
urechile acului. Predicatori pribegi, cu priviri inflacarate, misunau prin toata
tara si, in ciuda oprelistilor impuse de autoritati, a asprelor pedepse aplicate in
caz de nesupunere, atatau flacarile pasiunii mistice vorbind, in aer liber, in fata
multimilor.

Jata ca au venit zilele de pe urma, iata ca incepe sfarsitul lumii! Strigau
predicatorii. Cele patru vanturi s-au dezlantuit. Dumnezeu a ridicat neamurile
unele impotriva altora”. Era o vreme a vedeniilor si a minunilor, iar prorocii si
vizionarii se numarau cu miile. Sute de mii de oameni paraseau lucrul si plecau
in munti, sa astepte acolo apropiata venire a lui Dumnezeu si inaltarea la cer a
celor o suta si patruzeci si patru de mii care fusesera rascumparati pe
pamant147. Dar intre timp Dumnezeu intarzia sa soseasca, iar ei mureau de
foame cu miile. Ajungand la disperare, au inceput sa devasteze fermele
cautandu-si hrana, iar tulburarile si anarhia din regiunile respective n-au facut
decat sa mareasca si mai cumplit suferintele bietilor fermieri expropriati.

Dar fermele apartineau acum Calcaiului de fier. Armate intregi au fost
puse in actiune, si fanaticii, impinsi cu varfurile baionetelor, au fost manati, in
turme, inapoi, la munca lor in orase. Dar in orase nu s-au astamparat, ci s-au
ridicat si s-au razvratit, asa incat conducatorii lor au fost pana la urma
executati pentru rebeliune sau inchisi in casele de nebuni. Cei osanditi au mers
la moarte cu bucuria pe care numai martirii o pot trai. Batea intr-adevar un
vant de nebunie. Nelinistea se raspandea din ce in ce. Prin locuri mlastinoase,
prin pustiuri si pe meleaguri neumblate, din Florida si pana in Alaska, micile
grupuri de indieni care supravietuisera dansau dansuri ale strigoilor si
asteptau sa coboare Mesia al lor.

Deasupra tuturor, insa, cu o liniste si o siguranta de sine intr-adevar
inmarmuritoare, continua sa planeze silueta celui mai groaznic balaur al
tuturor veacurilor - oligarhia. Cu mana si calcai de fier, stapanea valurile
milioanelor de oameni care se rasculau, din neoranduiala facea ordine, iar din
haosul insusi isi zidea propriile-i temelii si propriu-i edificiu.

— Asteptati numai pana om prelua puterea! Spuneau mereu cei din Liga
fermierilor, adica, mai exact, Calvin o spunea, in locuinta noastra de pe Pell
Street. Sa vedeti ce-o sa se intample in statele unde ne-am ales! Cu sprijinul
vostru, al socialistilor, o sa-i facem sa joace cum le-om canta noi, de-ndata ce
ne luam posturile in primire.



— Milioanele de oameni nemultumiti si aruncati in ghearele saraciei sunt
alaturi de noi, spuneau socialistii. Alaturi de noi au venit Liga fermierilor, toti
ceilalti fermieri, a venit clasa de mijloc si au venit muncitorii. Sistemul
capitalist se va prabusi in tandari. Peste o luna vom avea cincizeci si doi de
oameni in Congres. Pana in doi ani toate posturile administrative vor fi in mana
noastra, de la presedinte si pana la ultimul slujbas.

La toate astea Ernest clatina din cap si spunea:

— De cate pusti dispuneti? Stiti de unde puteti lua atatea gloante cate va
trebuie? Cand miroase a praf de pusca, sa stiti ca o combinatie chimica este
totdeauna mai stabila decat orice grupare mecanica, va rog sa ma credeti.

Capitolul XVI.

SFARSITUL.

Cand a venit vremea ca eu si Ernest sa plecam la Washington148, tata n-
a mers cu noi. Se indragostise de viata de proletar. Considera cartierul mizer
din jurul locuintei noastre un fel de imens laborator sociologic si fusese cuprins
de o adevarata frenezie a cercetarii. Traia la fel cu muncitorii si ajunsese sa fie
privit ca prieten intim in zeci de case. Nu rareori se apuca sa indeplineasca cine
stie ce munci, care deveneau imediat pentru el nu atat distractie, cat obiect de
cercetari savante, prilejuindu-i bucurii sincere; se intorcea acasa nu numai
vesel, dar si cu notite bogate si totdeauna nerabdator sa ne povesteasca vreo
noua aventura. Ajunsese tipul savantului ideal.

N-ar fi fost necesar ca tata sd munceasca, fiilndca Ernest reusea sa
castige cu traducerile suficient pentru a ne putea intretine pe toti trei. Tata insa
insista sa-si continue proiectele lui favorite, si este de presupus ca aceste
proiecte erau foarte variate, daca tinem seama de muncile pe care le implinea.
N-am sa uit niciodata seara cand s-a intors acasa cu tablaua lui de vanzator
ambulant de sireturi si bretele, nici clipa in care, intrand la bacania din colt sa
cumpar nu mai stiu ce, m-am trezit servita chiar de el. Dupa aceea bineinteles
ca n-am mai avut de ce ma mira cand am aflat ca vreme de o saptamana
incheiata fusese canagiu la carciuma de peste drum. Se angaja paznic de
noapte, vindea cartofi pe strada, lipea etichetele pe cutii intr-o fabrica de
conserve, a fost om de serviciu intr-o fabrica de cartonaje, carator de apa al
unei echipe de muncitori care asezau linia de tramvai pe o strada si s-a inscris
chiar in sindicatul spalatorilor de vase, cu putin inainte de sfaramarea lui.

Cred ca exemplul episcopului il fascinase oarecum in ce priveste
imbracamintea, fiindca purta si el camasi de panza ieftina ca muncitorii de
rand, umbla tot in salopeta si-si lega pantalonii la brau cu o curea subtire.
Totusi mai pastra inca un obicei din viata de odinioara: se imbraca totdeauna
special pentru masa, adica, asa cum ii spuneam acum, pentru ,supeu”.

Cu Ernest as fi fost fericita oriunde; dar multumirea pe care o traia tata
in noile noastre conditii de viata venea sa-mi sporeasca si mai mult fericirea.

— Pe vremea cand eram copil, spunea tata, ma aratam nespus de curios.
Ardeam de nerabdare sa aflu cat mai curand de ce lucrurile sunt asa cum sunt
si de ce pe urma nu mai erau asa cum fusesera. De asta m-am facut fizician.



Astazi s-ar zice ca viata care a mai ramas in mine este inca tot atat de curioasa
ca si pe vremea cand eram copil, si numai curiozitatea poate face ca viata sa
merite a fi traita.

Uneori tata se aventura si la nord de Market Street, in cartierul teatrelor
si in cartierul comercial, unde vindea ziare, facea diverse comisioane si
deschidea portierele calestilor. Acolo, intr-o zi, pe cand inchidea portiera unei
calesti, se trezi fatd in fatd cu domnul Wickson. In aceeasi seard, stapanit de o
veselie fara margini, tata ne-a povestit intamplarea:

— Wickson m-a sagetat cu privirea cand am inchis portiera in urma lui si
a mormait: ,Ei, fir-as al dracului!” Chiar asa a spus: ,Ei, fir-as al dracului!” S-a
facut rosu ca racul la fata si a fost atat de zapacit, incat a uitat sa-mi dea
bacsis. Pesemne insa ca si-a venit repede in fire, fiindca trasura n-a apucat sa
faca nici cincizeci de metri si s-a intors. Wickson a scos capul pe fereastra.
+LAsculta, profesore, mi-a spus, asta intrece masura! Spune-mi, te rog, ce pot
face pentru dumneata?” ,V-am inchis portiera, am raspuns eu. Dupa cum e
obiceiul, ati fi putut sa-mi dati un gologan.” ,Lasa dracului asta, a marait el.
Ma gandesc la un lucru de seama.” Fara indoiala ca avea intentii serioase,
probabil o umbra de constiinta inchircita undeva si trezita la viata, sau un alt
simtamant de felul asta. Am stat o clipa si m-am prefacut ca ma gandesc
adanc. Cand am inceput sa vorbesc, m-a privit cu interes viu, dar pacat ca n-
ati putut vedea ce mutra a facut cand am sfarsit! ,Ati putea sa-mi dati indarat
casa, am spus eu, si actiunile de la Tesatoriile Sierra.”

Tata a tacut.

— Ce-a raspuns? Am intrebat eu nerabdatoare.

— Ce-ar fi putut sa raspunda? N-a raspuns nimic. Eu i-am spus:
~.Nadajduiesc ca esti fericit”. M-a privit plin de curiozitate. ,Spune-mi, te rog,
esti fericit?” 1-am intrebat. A poruncit birjarului sa maie si a plecat, injurand
cumplit. Nu mi-a dat nici macar un gologan, darmite casa si actiunile! Dupa
cum vezi, fata mea, cariera de vagabond a tatalui tau e plina de dezamagiri.

Asa s-a intamplat ca tata a ramas in locuinta noastra din Pell Street, in
vreme ce Ernest si cu mine am plecat la Washington. In afara de ultimul act
menit sa-i puna definitiv capat, vechea ordine sociala apusese, iar acel ultim
act era menit sa fie jucat mult mai repede decat as fi putut visa eu. Contrar
asteptarilor noastre, nu s-a incercat sa se ia nici o masura pentru a-i impiedica
pe alesii socialisti sa-si ocupe fotoliile in Congres. Toate lucrurile au decurs in
liniste si am facut haz pe socoteala lui Ernest cand am vazut ca tocmai aceasta
liniste era pentru el rau prevestitoare.

[-am gasit pe tovarasii nostri socialisti plini de incredere in fortele lor si in
treburile pe care aveau sa le implineasca. Vreo cativa membri ai Ligii fermierilor
alesi in Congres au venit sa intareasca randurile noastre, si impreuna am
alcatuit un vast program de activitate. La toata aceasta munca Ernest a
participat cu devotament si cu entuziasm, desi nu se putea opri sa nu spuna
din cand in cand, fara nici o legatura cu cele ce se discutau: ,,Cand miroase a



praf de pusca, sa stiti ca o combinatie chimica este totdeauna mai stabila decat
orice grupare mecanica, ascultati-ma pe mine!”

Incurcaturile au inceput mai intai cu membrii Ligii fermierilor in diferitele
state unde obtinusera majoritatea. Aceste state erau in numar de
douasprezece, dar nici unuia dintre alesi nu i s-a ingaduit sa-si ia in primire
postul. S-a procedat in chipul cel mai simplu cu putinta. N-au avut decat sa
declare alegerile ilegale si sa incurce intreaga situatie in plasa inextricabila a
chitibusurilor avocatesti. Membirii Ligii fermierilor nu aveau nici o putere.
Ultimul cuvant apartinea tribunalelor, iar tribunalele se aflau cu totul la
dispozitia dusmanului.

Venise momentul cel mai primejdios. Daca alesii pacaliti recurgeau la
acte violente, totul era pierdut. Ce eforturi disperate am depus noi, socialistii,
pentru a-i tine in frau! Zile si nopti la rand Ernest n-a inchis ochii. Fruntasii cei
mai de seama ai Ligii fermierilor au inteles pericolul si ne-au sprijinit cu totii.
Dar totul a fost zadarnic. Oligarhia dorea sa se ajunga la violenta si si-a
asmutit agentii provocatori. Este in afara de orice indoiala ca agentii
provocatori au starnit rascoala fermierilor.

Rascoala a izbucnit in douasprezece state deodata. Fermierii expropriati
au luat cu forta puterea in statele respective. Bineinteles ca un asemenea act
era potrivnic constitutiei si bineinteles ca autoritatile federale au ordonat
armatei sa intre in actiune. Pretutindeni agentii provocatori atatau si mai mult
spiritele. Emisarii Calcaiului de fier s-au deghizat in meseriasi, fermieri si
muncitori agricoli. La Sacramento, capitala Californiei, Liga fermierilor a reusit
sa pastreze ordinea, si atunci mii de agenti provocatori au fost manati catre
acel oras devotat cauzei noastre. Bande numeroase, alcatuite numai din agenti
ai Calcaiului de fier, au inceput sa incendieze si sa devasteze cladirile si
fabricile, atatand in asemenea masura oamenii simpli, incat si acestia au
participat la jafuri alaturi de ei. Mari cantitati de alcool au fost distribuite in
cartierele periferice pentru a-i scoate si mai tare din minti pe bietii sarmani
innebuniti de mizerie. Apoi, cand toate pregatirile au fost incheiate, au intrat in
actiune soldatii Statelor Unite, adica in realitate soldatii Calcaiului de fier.
Unsprezece mii de barbati, femei si copii au fost impuscati pe strazile orasului
Sacramento sau ucisi miseleste in propriile lor locuinte.

Guvernul federal si-a asumat nemijlocit conducerea statului, si astfel
situatia Californiei a fost pecetluita.

In celelalte state lucrurile s-au petrecut la fel ca in California. Toate
statele in care Liga fermierilor castigase alegerile au fost ravasite de violenta si
scaldate in sange. Mai intai agentii provocatori si sutele negre au atatat
dezordinile, iar pe urma au intervenit trupele. Anarhia si violenta domneau in
toate districtele rurale. Zile si nopti intregi fumul ce se inalta din fermele,
magaziile si satele incendiate a acoperit cerul. A inceput sa fie folosita si
dinamita. Poduri si tuneluri au fost aruncate in aer, iar trenurile au fost
distruse. Sarmanii fermieri erau impuscati si spanzurati cu miile. Represaliile
au fost crancene, multi plutocrati si ofiteri fiind ucisi. Pretutindeni stapanea



nebunia violentei si a setei de sange. Armata lupta impotriva fermierilor cu
aceeasi salbaticie cu care luptase odinioara impotriva indienilor, si nu
intamplator facea asta, caci doua mii opt sute de soldati fusesera nimiciti in
statul Oregon printr-o infricosatoare serie de dinamitari, tot asa dupa cum, in
diferite alte locuri si prilejuri, fusesera aruncate in aer mai multe trenuri
militare. Prin urmare, armata lupta ca sa-si apere viata, tot asa cum faceau si
fermierii.

In ceea ce priveste garzile civile, legea secreta din 1903 fusese pusi in
aplicare, iar muncitorii dintr-un stat se vazura siliti, sub amenintarea pedepsei
cu moartea, sa-si impuste propriii lor tovarasi, muncitori din alte state.
Bineinteles ca la inceput aplicarea legii garzilor civile nu s-a facut cu usurinta.
Multi ofiteri din garda civila au fost ucisi si multi ostasi de rand executati pe
baza sentintelor date de curtile martiale. Profetiile lui Ernest s-au implinit
intocmai in cazul domnilor Kowalt si Asmunsen. Amandoi erau apti pentru a fi
inrolati in garda civila si amandoi au fost mobilizati in detasamentele de
pedepsire trimise din California impotriva fermierilor din Missouri. Domnii
Kowalt si Asmunsen au refuzat sa se supuna ordinului de chemare. Rafuiala n-
a durat mult. Au avut parte de judecata curtii martiale si si-au aflat sfarsitul in
fata plutonului de executie. Au fost legati la stalp, cu spatele spre plutonul de
executie.

Multi tineri au fugit in munti, ca sa nu fie inrolati in garda civila. Aici au
devenit un fel de proscrisi si nu si-au primit pedeapsa decat dupa ce vremurile
s-au potolit. Atunci guvernul a publicat o proclamatie prin care cerea tuturor
cetatenilor pasnici ca, in rastimp de trei luni, sa-si paraseasca asezarile lor din
munti. Dupa aceste trei luni, o jumatate de milion de soldati au impanzit
regiunile muntoase. Nu s-a mai facut nici o cercetare si nici un fel de judecata.
Orice om intalnit in cale a fost impuscat pe loc. Cuvantul de ordine dat armatei
a fost ca nici un om, niciunul dintre proscrisii aflati in munti sa nu mai ramana
in viata. Cateva cete, instalate in pozitii intarite, au luptat cu vitejie, dar pana
la urma toti cei care dezertasera din garda civila si-au gasit moartea.

Totusi, o lectie mult mai aspra, intiparita adanc in cugetele oamenilor, a
fost data prin pedepsele la care au fost supuse garzile civile din statul Kansas.
Marea rascoala a garzilor civile din Kansas a avut loc chiar la inceputul
operatiilor militare pornite impotriva Ligii fermierilor. Au participat la rascoala
sase mii de membri ai garzilor. Vreme de cateva saptamani se aratasera foarte
indaratnici si turbulenti, iar acest pretext a fost folosit pentru a-i consemna in
cazarmi. In orice caz, trecerea la rascoala deschisa a fost fira nici o indoiala
grabita de agentii provocatori.

In noaptea de 22 spre 23 aprilie, ostasii s-au rasculat si si-au ucis
ofiterii, dintre care numai foarte putini s-au putut salva. Detaliul acesta nu
fusese prevazut de Calcaiul de fier, fiind rezultatul excesului de zel al
provocatorilor. Dar si asta a fost spre folosul oligarhiei. Rascoala nu a constituit
o surpriza, iar uciderea unui atat de mare numar de ofiteri i-a oferit un pretext
pentru ceea ce avea sa urmeze. Ca prin minune, patruzeci de mii de soldati din



armata regulata au inconjurat dintr-o data cazarmile rasculatilor. Fusesera
prinsi in cursa. Nefericitii rasculati s-au trezit ca mitralierele fusesera toate
deteriorate, iar apoi si-au dat seama ca si cartusele luate din depozitele
capturate nu se potriveau la pustile lor. Au inaltat steagul alb, ca sa se predea,
dar nimeni nu 1l-a luat in seama. N-a existat nici un supravietuitor, toti cei sase
mii de oameni fiind masacrati pana la unul. De la departare s-a abatut asupra
lor o ploaie de obuze si srapnele, iar cand, ajunsi la disperare, au pornit la asalt
ca sa iasa din incercuire, au fost tocati cu mitralierele. Am avut prilejul sa
vorbesc cu un martor ocular, iar acesta mi-a spus ca cea mai mica distanta la
care atacantii s-au putut apropia de mitraliere a fost de o suta cincizeci de
metri. Campul era literalmente acoperit de trupurile celor macelariti, iar totul s-
a incheiat cu o sarja de cavalerie, asa fel incat copitele cailor, revolverele si
sabiile i-au facut si pe raniti una cu pamantul.

Simultan cu lichidarea Ligii fermierilor a avut loc si revolta minerilor din
minele de carbuni. A fost ultima zvarcolire a proletariatului organizat. Sapte
sute cincizeci de mii de mineri au declarat greva. Dar erau mult prea risipiti pe
tot intinsul tarii ca sa poata culege roadele uriasei lor forte. Asa incat au fost
izolati in fiece regiune si siliti sa se supuna. Asta a fost cea dintai masiva
recrutare de sclavi. Pocock149 si-a capatat galoanele de vataf de sclavi si si-a
castigat ura nepieritoare a proletariatului. Asasinarea lui a fost incercata de
nenumarate ori, dar parca ar fi fost ocrotit de o vraja. El este acela care a avut
ideea de a se introduce pasaportul pentru mineri, dupa modelul pasaportului
existent in Rusia tarista, si de a se interzice deplasarea minerilor dintr-un loc
intr-altul.

In vremea asta, socialistii ramaneau pe pozitie. Liga fermierilor isi didea
sfarsitul in sange si parjol, sindicatele erau sfaramate unul dupa altul, dar
socialistii isi pastrau firea si-si desavarseau organizarea secreta. Zadarnic s-au
straduit partizanii Ligii fermierilor sa ne convinga. Noi am sustinut mereu, si pe
buna dreptate, ca orice angajare a noastra in revolte ar fi insemnat de fapt un
act de sinucidere din partea intregii revolutii. Calcaiul de fier, la inceput inca
nehotarat sa angajeze lupta impotriva intregului proletariat, isi realizase
planurile cu mult mai multa usurinta decat se asteptase, iar acum nu avea
dorinta mai fierbinte decat sa ne vada si pe noi rasculandu-ne. Am stiut insa
cum sa ne ferim a-i face pe plac, si asta in ciuda activitatii agentilor provocatori
care misunau printre noi. In zilele acelea de la inceput agentii Calcaiului de fier
foloseau inca metode destul de stangace. Mai aveau inca multe de invatat, iar
intre timp grupele noastre de lupta ne pliveau randurile de balaria
provocatorilor. Era o munca grea, sangeroasa, dar luptam pentru viata si
pentru revolutie si ne vedeam obligati sa folosim impotriva dusmanului
propriile lui arme. Ramaneam insa corecti. Nici un agent al Calcaiului de fior
nu era executat fara judecata. Poate am comis si greseli, dar chiar daca am
facut-o, asta s-a intamplat foarte rar. Cei mai neinfricati, mai darji si mai
devotati dintre tovarasii nostri s-au inrolat in grupele de lupta. O data, dupa
vreo zece ani de lupta necontenita, Ernest a facut o socoteala pornind de la



cifrele furnizate de sefii grupelor de lupta si a ajuns la concluzia ca in medie
membrii grupelor de lupta mai traiau cinci ani dupa ce intrau in actiune. Toti
tovarasii nostri din grupele de lupta erau adevarati eroi, iar lucrul cel mai
semnificativ este ca fiecare dintre ei se arata potrivnic pedepsei cu moartea. In
lupta lor, ei treceau insa peste propriile simtaminte, caci iubeau libertatea si
considerau ca pentru cauza nici un sacrificiu nu poate fi prea marel50.

Aveam de facut fata unei sarcini triple. Mai intai trebuia sa ne curatim
propriile noastre randuri de agentii secreti ai oligarhiei. In al doilea rand venea
organizarea grupelor de luptd, dimpreuna cu pregatirea in secret a revolutiei. In
sfarsit, in al treilea rand, trebuia sa ne strecuram propriii nostri agenti secreti
in toate organizatiile oligarhiei — in armata, in castele muncitoresti si mai cu
seama printre telegrafisti, secretari si functionari, printre agentii provocatori si
printre vatafii de sclavi. Era o munca migaloasa, legata de mari primejdii,
adeseori toate stradaniile noastre fiind rasplatite doar cu esecuri dureroase.

Calcaiul de fier iesise victorios in razboiul deschis, dar am continuat
lupta in forma aceea subterana, stranie si crancena, pe care noi am ales-o.
Toate operatiile erau nevazute si multe nu puteau fi macar banuite; duceam un
fel de lupta intre orbi; dar, cu toate astea, existau o ordine, un tel si o linie
strategica. Am impanzit cu agentii nostri intreaga organizatie a Calcaiului de
fier, in vreme ce si in organizatiile noastre misunau agentii lor. Duceam un
razboi sumbru si intortocheat, plin de intrigi si de comploturi, de conspiratii si
contraconspiratii. Iar peste toate acestea plana vesnic amenintatoare moartea,
violenta si infricosatoare. Barbati si femei dispareau intr-una, dispareau
tovarasii nostri cei mai apropiati si mai iubiti. Astazi ii vedeam si maine nu mai
existau nicaieri; nu-i mai revedeam niciodata si stiam ca au cazut.

Nicdieri nu mai exista incredere si siguranta. In ciuda a tot ce stiam
despre el, omul care complota alaturi de noi putea fi un agent al Calcaiului de
fier. Subminam organizatiile Calcaiului de fier strecurand in ele agentii nostri,
iar Calcaiul de fier, pentru a ne contracara actiunile, crea in propriile sale
randuri un serviciu special, cu sarcina de a lupta impotriva agentilor strecurati
de noi. La fel se petreceau lucrurile si in organizatiile noastre. Dar in ciuda
faptului ca nicaieri nu mai exista incredere, eram siliti sa ne bazam fiece efort
doar pe incredere. Adesea eram tradati. Oamenii sunt slabi. Calcaiul de fier
putea oferi bani si viata usoara, bucuriile si desfatarile din tihna de vraja a
oraselor-minune. Noi nu puteam oferi nimic in afara multumirii de a ramane
credincios unui ideal inaltator. Pe langa asta, rasplata celor care ramaneau
credinciosi era doar primejdia de fiece clipa, primejdia de a cunoaste tortura si
moartea.

Dupa cum am mai spus, oamenii sunt slabi, si din pricina slabiciunii lor
am fost siliti sa folosim si cealalta unica rasplata care mai statea in puterea
noastra. Rasplata asta era moartea. Era imperios necesar sa-i pedepsim pe
tradatori. Pe urmele fiecarui tradator trimiteam de la unul pana la doisprezece
razbunatori, dintre oamenii cei mai de credinta. Uneori se putea intampla sa nu
putem duce la indeplinire sentintele pronuntate impotriva dusmanilor, asa cum



s-a intamplat, de pilda, in cazul lui Pocock; dar singurul lucru pe care nu ni-1
puteam cu nici un chip ingadui era sa dam gres in pedepsirea tradatorilor din
propriile noastre randuri. Unii tovarasi deveneau tradatori cu ingaduinta
noastra, numai pentru a putea astfel patrunde in orasele-minune, sa-i
pedepseasca acolo pe adevaratii tradatori. De fapt ne-am purtat cu atata
strasnicie in privinta asta, incat ajunsese mult mai primejdios sa tradezi decat
sa ramai credincios.

Revolutia devenise un lucru sfant. Ne inchinam la altarul ei, care era
altarul Libertatii, libertatea fiind harul divin ce ne insufletea. Barbati si femei
isi dedicau viata numai cauzei, si prunci nou nascuti erau meniti ei, asa cum in
vremuri stravechi fusesera meniti lui Dumnezeu. Cu totii eram slyjitori ai
Umanitatii.

Capitolul XVII.

LIVREAUA ROSIE.

Inabusirea rascoalei fermierilor din statele unde liga castigase alegerile
din toamna a dus la disparitia deputatilor acesteia din Camera
Reprezentantilor. Au fost cu totii judecati pentru inalta tradare, locurile lor fiind
repartizate unor oameni de incredere ai Calcaiului de fier. Socialistii
reprezentau doar o minoritate neinsemnata si isi dadeau seama ca li se apropie
sfarsitul. Congresul si Senatul ajunsesera doar o vorba goala si o farsa sinistra.
Problemele de insemnatate obsteasca erau dezbatute cu gravitate si puse la vot
dupa regulile vechi, dar in realitate nu se facea nimic altceva decat sa se dea o
aparenta de legalitate poruncilor oligarhiei.

Cand a venit sfarsitul, Ernest se afla in centrul luptei. Tocmai se discuta
legea pentru ajutorarea somerilor. Criza din anul precedent aruncase mase
largi proletare in ghearele foamei, iar tulburarile care au urmat si s-au extins
tot mai mult n-au facut decat si-i afunde intr-o mizerie si mai neagra. In vreme
ce oligarhia si lacheii ei se ghiftuiau din surplusuri, milioane de oameni
mureau literalmente de foame.151

Pe atunci acestor sarmani nenorociti li se spunea ,oamenii abisului”152,
si tocmai pentru a alina groaznicele lor suferinte depusesera socialistii proiectul
de lege pentru ajutorarea somerilor. Dar asa ceva nu putea fi pe placul
Calcaiului de fier. Conform intereselor sale, Calcaiul de fier alcatuise un plan
menit sa puna la munca acele milioane de oameni, dar in alt fel decat asa cum
am fi vrut noi s-o facem, si de aceea a poruncit ca proiectul nostru sa fie
respins. Ernest si tovarasii sai stiau prea bine ca orice eforturi sunt inutile, dar
nu mai puteau suporta inactivitatea. Voiau ca in sfarsit sa se intample ceva. De
fapt nu reuseau sa faca nimic pozitiv acolo in Camera, iar cea mai aprinsa
dorinta a lor era sa puna capat odata sinistrei farse legislative la care
participau fara voie. Nu stiau cum or sa se sfarseasca lucrurile, dar niciodata
nu-si putusera inchipui un sfarsit mai catastrofal decat cel ce avea sa urmeze.

In ziua aceea ma aflam in loja rezervatd publicului. Cu totii simteam ca
avea sa se intample un lucru cumplit. Parca plutea ceva in aer, iar iminenta
primejdiei se concretiza in soldatii inarmati asezati in randuri dese pe culoare si



in ofiterii stransi gramada chiar la intrarile Capitoliului. Oligarhia se pregatea
sa loveasca. Ernest se afla la tribuna. Zugravea suferintele somerilor cu atata
patetism, incat ai fi putut crede ca in minte i s-a trezit gandul poznas de a
cauta o cale catre inimile si constiintele impietrite ale ghiftuitilor; dar
congressmenii republicani si democrati faceau doar haz si-1 luau peste picior,
intetind mereu zarva si rumoarea din incinta. Dintr-o data, Ernest 1si schimba
atitudinea.

— Stiu ca nimic din tot ce as fi in stare sa spun nu va poate induiosa!
Striga el. Ca sa va induiosati ar trebui sa aveti suflete. Dar sunteti fiinte
gelatinoase, lipsite de coloana vertebrala. Va place sa va dati singuri numele
pompoase de democrati si republicani, dar nu exista nici un partid democrat;
nu exista partid republican. In aceastd adunare nu se afla nici republicani si
nici democrati. Nu sunteti decat lingaii si codosii plutocratiei. Trancaniti fara
sfarsit in formule rasuflate despre marea dragoste ce-o purtati libertatii, dar in
tot acest timp nu lepadati nici pentru o clipa livreaua rosie de lachei ai
Calcaiului de fier!

In clipa aceea glasul lui Ernest a fost acoperit de strigitele: ,Jos! La
ordine!”, dar el a continuat sa-i priveasca sfidator pana ce s-a mai potolit
vacarmul. Atunci a facut un gest ca pentru a-i cuprinde pe toti laolalta, s-a
Intors catre tovarasii sai si a strigat:

— Ascultati mugetele vitelor ghiftuite!

Din nou s-a dezlantuit tambalaul. Presedintele a batut cu ciocanul in
pupitru, cerand sa se faca liniste, si s-a uitat semnificativ catre ofiterii adunati
in pragul salii. Se auzeau strigate: ,Razvratire! Asta-i razvratire!”, iar un
congressman mare si burduhos, din partea statului New YorKk, 1i striga lui
Ernest: ,Esti un anarhist!” In clipele acelea Ernest nu era placut la vedere.
Fiecare fibra a fiintei lui de luptator se incordase si sta gata sa plesneasca, iar
pe chip, cu toate ca isi pastra linistea si stapanirea de sine, i se zugravise
expresia animalului inclestat in lupta.

— Sa nu uitati — striga el cu un glas care acoperi tot vacarmul acela
infernal — ca aceeasi indurare pe care o aratati voi astazi proletariatului v-o va
arata proletariatul voua intr-o buna zi!

Strigatele: ,,Asta-i razvratire!” si: ,Anarhistule!” izbucnira de doua ori mai
puternice.

— Stiu ca nu veti vota proiectul nostru, continua Ernest. Ati primit
porunca din partea stapanilor vostri sa-1 respingeti, si, cu toate astea, mie imi
strigati ca sunt anarhist. Voi, cei care ati distrus guvernarea poporului prin
sine insusi, voi, cei care va impaunati in vazul tuturor cu rusinoasa livrea a
lacheilor, indrazniti sa ma numiti pe mine anarhist?! Nu cred nici in draci, nici
in focurile de pucioasa ale gheenei, dar in momente cum e cel de fata regret
lipsa mea de credinta. Ba, mai mult chiar, in momente cum e cel de fata
aproape incep sa cred. Fara indoiala ca trebuie sa existe iad, fiindca altminteri
nu putem imagina un loc unde sa puteti fi pedepsiti dupa crimele voastre.



Atata vreme cat voi mai existati sub soare, este neaparat nevoie ca undeva in
cosmos sa mai arda inca focurile iadului.

Deodata s-a iscat agitatie la usile de intrare. Ernest, presedintele si toti
congressmenii s-au intors intr-acolo, sa vada ce se intampla.

— De ce nu va chemati soldatii si nu le dati ordin sa-si indeplineasca
misiunea, domnule presedinte? A intrebat Ernest. V-ar duce numaidecat la
indeplinire planurile tainice.

— Exista alte planuri tainice aici, a raspuns presedintele. Pentru asta se
afla de fata soldatii.

— Faceti probabil aluzie la planurile noastre, ale ,anarhistilor’?! Remarca
Ernest ironic. Vreun asasinat sau ceva asemanator.

La cuvantul ,asasinat” vacarmul se dezlantui din nou. Ernest nu s-a mai
putut face auzit, dar a ramas mai departe la tribuna, asteptand un moment de
acalmie. Atunci s-a intamplat. De la locul unde ma aflam eu, in lojile
publicului, n-am vazut decat scapararea exploziei. Detunatura mi-a infundat
urechile si l-am zarit pe Ernest clatinandu-se si cazand intr-un vartej de fum,
iar soldatii navalind in incinta. Toti tovarasii lui Ernest au sarit in picioare,
maniosi peste masura si gata de orice violenta. Dar cu o sfortare, Ernest s-a
ridicat iar in picioare si, facand semn cu bratele ca sa fie ascultat, le-a strigat
tovarasilor:

— E un complot marsav! Nu opuneti nici un fel de rezistenta, fiindca
altminteri veti fi nimiciti.

Apoi s-a lasat iar sa cada incetisor la pamant, si soldatii 1-au luat in
primire. In clipa urmaitoare, ostasii au navilit si in lojile noastre, si ne
evacueze, asa ca n-am mai putut vedea nimic.

Desi era sotul meu, nu mi s-a ingaduit sa-1 vad. Cand le-am spus cine
sunt, m-au arestat pe loc. In acelasi timp au fost arestati toti congressmenii
socialisti care se aflau la Washington, inclusiv bietul Simpson, care zacea la
hotel grav bolnav de febra tifoida.

Procesul s-a judecat repede si a durat foarte putin. Soarta lor era
pecetluita. Numai printr-o minune Ernest a scapat de executie. A fost o
greseala a oligarhiei, si o greseala pe care avea s-o plateasca scump. Dar pe
vremea aceea oligarhia era mult prea sigura pe fortele ei. Se imbatase de succes
si nici macar nu visa ca mana aceea de eroi ar ascunde in fiintele lor puterea de
a o zgaltai din temelii. Maine, cand marea revolutie va izbucni si lumea intreaga
va rasuna de pasul hotarat al multimilor, al multimilor de milioane, oligarhia isi
va da seama — dar va fi prea tarziu — de masura uriasa in care a crescut puterea
acelui pumn de eroi.153

Fiind eu insami revolutionara, aflandu-ma totdeauna in centrul miscarii,
cunoscand toate sperantele si toate temerile, ca si toate planurile tainice ale
revolutionarilor, sunt indrituita — asa cum numai un foarte mic numar de
oameni sunt — sa raspund la acuzatia ca ei ar fi fost aceia care au aruncat
bomba in incinta Camerei Reprezentantilor. Si sunt in masura sa declar
raspicat, fara nici cea mai mica teama de a ma insela, ca socialistii, atat cei din



Camera, cat si ceilalti, nu au avut nici un amestec in toata povestea asta. Nu
stim cine anume a aruncat bomba, dar un lucru stim cu toata certitudinea, si
anume: ca nu noi am aruncat-o.

Pe de alta parte, exista elemente care arata ca tocmai Calcaiul de fier este
raspunzator de acest act. Bineinteles ca n-o putem dovedi, concluziile noastre
bazandu-se in primul rand pe prezumtii. Exista insa unele fapte cunoscute si
noua. Agentii secreti ai guvernului il informasera pe presedintele Camerei
Reprezentantilor ca congressmenii socialisti hotarasera sa recurga la metodele
teroriste folosite de anarhisti si chiar stabilisera ziua cand urma sa se treaca la
fapte. Ziua aceea era chiar ziua in care a avut loc explozia, si asa se explica
faptul ca palatul Capitoliului fusese de mai inainte intesat cu trupe. Dar, de
vreme ce noi n-am stiut nimic despre bomba, iar explozia a avut intr-adevar
loc, autoritatile avand de mai inainte stire despre ea, este firesc sa banuim ca
insusi Calcaiul de fier stia ce se pregateste. Mai mult decat atat, acuzam
Calcaiul de fier ca este vinovat de aceasta ticalosie, ca el a planuit-o si a dus-o
la indeplinire cu scopul de a arunca vina asupra noastra si a-si oferi un pretext
pentru a ne distruge.

De la presedinte aflasera apoi toti membrii Camerei Reprezentantilor care
purtau livreaua rosie. Cand vorbea Ernest, stiau toti ca avea sa se petreaca un
act de violenta. Ca sa fim drepti, trebuie sa recunoastem ca, dupa opinia
unanima si sincera a celorlalti congressmeni, socialistii aveau sa fie autorii
atentatului. La proces, si fiind tot de buna-credinta, multi dintre ei au declarat
ca l-au vazut pe Ernest pregatindu-se sa arunce bomba, dar ca ea ar fi explodat
prea devreme. Bineinteles ca de fapt nu vazusera nimic, dar in frigurile spaimei
li se paruse ca intr-adevar vad, asta este explicatia.

La proces Ernest a declarat:

— Este oare de conceput ca, daca ma hotarasem sa arunc o bomba, sa
folosesc totusi o simpla pocnitoare ca aceea? Bomba n-a avut in ea decat o
mana de pulbere. A scos doar putin fum si n-a faicut nimanui - in afara de
mine — nici cel mai mic rau. A explodat chiar la picioarele mele, si totusi nu m-a
ucis. Va rog sa ma credeti ca daca voi arunca vreodata bombe, atunci ele au sa
aiba urmari grave. Petardele mele n-or sa scoata numai fum!

In schimb, acuzarea a sustinut ci lipsa de eficacitate a bombei s-ar fi
datorat numai unei greseli a socialistilor, tot asa dupa cum explozia ei
prematura s-ar fi datorat unei greseli a lui Ernest, care, din pricina nervozitatii,
ar fi aruncat-o inainte de vreme. Pentru a intari aceste argumente a fost folosita
marturia mai multor congressmeni, care au declarat ca 1-au vazut pe Ernest
tinand in mana si apoi aruncand bomba.

In ceea ce ne privea pe noi, niciunul nu putea spune cum si de catre cine
fusese aruncata bomba. Ernest mi-a marturisit ca doar cu o fractiune de
secunda inainte de explozie o auzise si o vazuse cazandu-i la picioare. Acelasi
lucru 1-a declarat si la proces, dar nimeni nu i-a dat crezare. De altminteri,
totul fusese de mai inainte aranjat. Calcaiul de fier isi pusese in gand sa ne
distruga, si nimic nu-i mai putea sta in cale.



Exista o zicatoare care spune ca adevarul iese totdeauna la iveala ca
untdelemnul deasupra apei. Am inceput sa ma indoiesc de temeinicia acestei
zicale. Au trecut de-atunci nouasprezece ani si, in ciuda eforturilor noastre
sustinute, n-am izbutit nici pana astazi sa aflam cine anume a aruncat bomba.
Fara indoiala ca a fost aruncata de un agent al Calcaiului de fier, dar care a
ramas neidentificat. N-am avut niciodata nici cel mai slab indiciu cu privire la
identitatea lui. Iar acum, dupa ce a trecut atat amar de vreme, nu ramane
altceva de facut decat sa trecem toata povestea asta in randul tainelor
nedezlegate ale istoriei.154

Capitolul XVIII.

IN TAINA MUNTELUI SONOMA.

Despre ce am facut eu in perioada aceea nu se pot spune prea multe
lucruri. Vreme de sase luni am fost tinuta in inchisoare, cu toate ca impotriva
mea nu se formulase nici un fel de acuzatie. Eram o persoana suspecta, cuvant
de groaza pe care foarte curand aveau sa-1 cunoasca toti revolutionarii. Dar
desi abia injghebat, inca de pe atunci proaspatul nostru serviciu secret
incepuse sa lucreze. Catre sfarsitul celei de a doua luni petrecute in inchisoare,
unul dintre temnicerii mei mi-a dezvaluit ca este si el revolutionar si ca are
legaturi cu organizatia. Peste cateva saptamani, Joseph Parkhurst, medicul
chiar atunci angajat al inchisorii, s-a dovedit a fi membru al unui grup de
lupta.

Si astfel serviciul nostru secret isi strecura pe nesimtite agentii in
organizatiile oligarhiei, tesandu-si in sanul lor propria-i panza de paianjen.
Datorita acestui fapt am avut posibilitatea sa fiu toata vremea la curent cu cele
ce se petreceau in lumea de dincolo de zidurile inchisorii. Mai mult chiar,
fiecare dintre conducatorii socialisti aruncati in inchisoare izbutise sa ia
legatura cu darjii nostri tovarasi, deghizati in livreaua Calcaiului de fier. Cu
toate ca Ernest zacea in inchisoare la trei mii de mile departare, pe coasta
Pacificului, am ramas permanent in legatura cu el, scrisorile noastre circuland
cu regularitate de la unul la celalalt.

Conducatorii nostri, atat cei din inchisori, cat si cei aflati in libertate,
aveau deci posibilitatea sa comunice intre ei si sa conduca lupta. Ar fi fost cu
putinta ca in cateva luni sa se organizeze evadarea catorva dintre ei, dar cum
intemnitarea se dovedea a nu fi o piedica in calea activitatii revolutionare, s-a
hotarat sa se evite cu grija orice actiune pripita. Pe langa cei cincizeci si doi de
deputati, se mai aflau in inchisori inca peste trei sute de fruntasi socialisti. S-a
hotarat ca toti sa fie eliberati in acelasi moment, caci daca numai o parte dintre
ei ar fi evadat, era probabil ca oligarhia sa ia severe masuri de paza,
impiedicand astfel eliberarea celorlalti. In afard de asta, s-a mai tinut seama si
de faptul ca o evadare simultana, organizata pe intreg intinsul tarii, avea sa
exercite o uriasa influenta psihologica asupra proletariatului. Ea avea sa-i
dovedeasca puterea noastra si avea sa-i insufle incredere.

De aceea, la iesirea mea din inchisoare, dupa sase luni incheiate, s-a
hotarat ca trebuie sa dispar si sa pregatesc o ascunzatoare sigura pentru



Ernest. Disparitia nu era insa o treaba prea lesnicioasa. De indata ce am fost
pusa in libertate, copoii Calcaiului de fier au si pornit pe urmele mele. Trebuia
prin urmare sa fac asa fel incat ei sa-mi piarda urma si totodata sa ajung in
California. Felul cum am izbutit sa duc la bun sfarsit aceasta sarcina isi are
hazul lui.

Sistemul pasapoartelor, copiat dupa sistemul existent in Rusia tarista si
datorita caruia nu puteai calatori dintr-o regiune in alta fara autorizatie
speciala, era din ce in ce mai bine organizat. N-am avut indrazneala sa strabat
tot continentul folosindu-ma de adevarata mea identitate. Daca voiam sa-1
revad vreodata pe Ernest, era neaparat necesar sa mi se piarda urma definitiv,
fiindca altminteri, urmarindu-ma pe mine, copoii ar fi ajuns cu usurinta sa
pund din nou gheara pe Ernest dupa ce el ar fi evadat. In orice caz, dacd m-as
fi imbracat ca proletara, n-as fi putut cu nici un chip calatori, asa incat nu-mi
ramanea decat sa ma deghizez ca o membra a oligarhiei. Pe cita vreme oligarhii
cei mari nu erau decat o mana de oameni, oligarhii marunti, cum ar fi cei din
categoria domnului Wickson de pilda, oameni care, desi nu dispuneau decat de
cateva biete milioane, totusi erau sustinatorii inflacarati ai marilor stapani, se
numarau cu zecile de mii. Nevestele si fiicele acestor oligarhi marunti circulau
prin toata tara si de aceea s-a stabilit sa ma travestesc ca odrasla de oligarh
marunt. Peste cativa ani un asemenea procedeu ar fi fost imposibil de pus in
practica, deoarece sistemul pasapoartelor a fost atat de bine organizat, incat
miscarile fiecarui barbat, fiecarei femei sau copil puteau fi urmarite fara gres.

La momentul hotarat, copoii mi-au pierdut urma. O ora mai tarziu, Avis
Everhard a incetat sa existe, si o oarecare Felice Van Verdighan, insotita de
doua cameriste si un catelus, dimpreuna cu o a treia camerista, care purta
grija catelusuluil55, luau loc intr-un elegant vagon Pullman156, si peste
cateva minute goneau catre apus.

Cele trei cameriste care ma insoteau erau si ele revolutionare. Doua
dintre ele faceau parte din grupurile de lupta, iar a treia, Grace Holbrook, avea
sa intre intr-o astfel de grupa peste un an de zile, pentru ca sase luni mai
tarziu sa fie executata din ordinul Calcaiului de fier. Ea avea grija catelului.
Dintre celelalte doua, Bertha Stole a disparut la doisprezece ani dupa aceea, iar
Anna Roylston traieste inca si joaca un rol din ce in ce mai important in
revolutie. 157

Am strabatut fara nici un incident Statele Unite si am ajuns in California.
Cand trenul a oprit la Sixteenth Street Station din Oakland, am coborat
catesitrele, iar Felice Van Verdighan, dimpreuna cu cele doua cameriste, cu
catelusul si cu bona catelusului au disparut pentru totdeauna. Tovarasi de
incredere au avut grija de cele trei cameriste. Alti tovarasi s-au ocupat de mine.
La jumatate de ora dupa ce coborasem din tren ma aflam pe bordul unui mic
vas de pescuit, infruntand valurile Golfului San Francisco. N-am avut decat
vanturi potrivnice si aproape toata noaptea am navigat la intamplare. Am zarit
insa luminile de la Alcatraz, unde se afla intemnitat Ernest, si m-am mangaiat
cu gandul ca sunt atat de aproape de el. In zori, pescarii au trecut la vasle si



ne-am indreptat catre insulele Marin, unde am stat ascunsi toata ziua, iar in
noaptea urmatoare, folosind fluxul si o adiere de vant prielnic, am strabatut in
doua ceasuri Golful San Pablo si am debarcat la gura raului Petaluma.

Acolo ma asteptau caii pregatiti de un alt tovaras si, fara sa mai pierdem
o clipa, am plecat la drum, sub cerul spuzit de stele. Catre nord puteam zari
silueta estompata a masivului Sonoma, inspre care ne indreptam. Am lasat pe
dreapta vechiul oras Sonoma si am inceput sa urcam pe un canion sapat intre
primele contraforturi ale muntelui. Drumul de tara a devenit curand simplu
sleau, sleaul a devenit poteca, si poteca s-a pierdut apoi in pasunile de pe
plaiuri. Am trecut calare de-a dreptul peste culmile masivului Sonoma. Era
calea cea mai sigura: pe acolo nu puteam fi observati de nimeni.

Zorile ne-au prins pe coastele dinspre nord ale muntelui, si in lumina
spalacita a primelor ore ale diminetii am coborat prin tufisurile dese de
chaparrol158 catre canioanele strajuite de sequoia uriasi si incalzite de suflarea
sfarsitului verii. Pentru mine erau locuri de mult cunoscute si de mult
indragite, asa incat de acolo inainte eu am devenit calauza. Ascunzatoarea era
a mea, caci eu am ales-o. Am trecut printr-o poiana imprejmuita, apoi peste o
costisa nu prea inclinata si acoperita de stejari, dupa care am coborat intr-o
poiana ceva mai mica. Din nou am urcat o costisa, de data asta calare,
strecurandu-ne pe langa madronos159. Cu frunze tivite in rosu, sau printre
tufe de manzanitas160, cu frunzele de un rosu-aprins. In vreme ce urcam,
primele raze ale soarelui s-au revarsat peste spatele nostru. Un stol de ierunci a
strabatut in fuga tufisurile fosnitoare. Un iepure mare ne-a taiat drumul, in
salturi largi si elegante, ca o caprioara. Apoi un cerb cu coarne ramuroase s-a
ivit pe creasta spre care ne indreptam. A stat o clipa locului, cu gatul si pieptul
scaldate in aurul rosu al soarelui abia rasarit, pe urma si-a vazut de drum.

L-am urmarit o vreme, apoi a trebuit sa apucam pe o cararuie cotita, pe
care salbaticiunea o dispretuise, si sa ne afundam intr-un crang de sequoia
falnici, stransi in jurul unui ochi de apa intunecat din pricina mineralelor
carate din munte. Cunosteam pas cu pas drumul acela, caci locurile de pe-
acolo apartinusera intr-o vreme unui prieten de-al meu, scriitor, care devenise
si el revolutionar, dar avusese o soarta mult mai cruda decat a mea, caci de
mult parasise lumea noastra, fara ca cineva sa poata spune unde si in ce fel.
Numai el, pe vremea cand se mai afla inca in viata, cunoscuse taina
ascunzatorii spre care ma indreptam. Cumparase ferma aceea doar pentru
frumusetea locurilor si platise un pret foarte ridicat, spre marea nemultumire a
fermierilor din imprejurimi. Prietenul meu obisnuia sa povesteasca, facand un
haz nespus, in ce fel fermierii se posomorasera si clatinau din cap la auzul
pretului, cum ramaneau o vreme pe ganduri, facand in minte cateva operatiuni
aritmetice rapide, si apoi ii spuneau: ,Sa stii insa ca n-ai sa scoti din ea nici
sase la suta castig”.161

Dar el era acum dus dintre cei vii, iar ferma nu ajunsese in stapanirea
urmasilor lui. Proprietatea incapuse in mainile domnului Wickson, care
stapanea intreg versantul rasaritean si nordic al masivului Sonoma, de la



mosia Spreckels si pana la cumpana apelor dinspre Benett Valley. Din toate
aceste intinderi domnul Wickson facuse un parc pentru caprioare, si poate mii
de hectare de costise lin inclinate, brazdate de vai incantatoare si de canioane
haladuiau salbaticiunile in locuri aproape necalcate de picior omenesc. Vechii
proprietari ai locurilor acelora fusesera alungati. O casa de sanatate,
proprietatea statului, in care erau ingrijiti debilii mintali, fusese si ea daramata,
pentru a face loc caprioarelor.

Cel mai interesant dintre toate era faptul ca pavilionul de vanatoare al
domnului Wickson se afla doar la vreo jumatate de kilometru de ascunzatoarea
mea. Dar asta, in loc sa fie o primejdie, era de fapt o masura de siguranta in
plus, caci acolo ne gaseam chiar sub acoperamantul unuia dintre oligarhii
marunti. Prin insasi aceasta stare de lucruri banuielile erau inlaturate si
indreptate aiurea. Ultimul loc de pe lume unde copoii Calcaiului de fier s-ar fi
putut gandi sa ne caute, pe mine si pe Ernest, cand avea sa vina si el acolo, era
parcul de vanatoare al lui Wickson.

Ne-am priponit caii printre arborii din jurul acelui ochi de apa. Dintr-un
ascunzis stiut de el — dintr-un trunchi scorburos — tovarasul meu scoase o
multime de lucruri: un sac de faina de cincizeci de livre, conserve de toate
soiurile, unelte de bucatarie, paturi, o foaie de cort, carti si cele trebuitoare
pentru scris, un pachet mare de scrisori, un bidon mare cu cinci galoane162 de
petrol lampant si, in sfarsit, lucrul cel mai important, un colac mare de funie
groasa. Aveam acolo atat de multe lucruri, incat era fara indoiala nevoie sa
facem mai multe drumuri pana la ascunzatoare ca sa le putem cara pe toate.

Atata doar, ca ascunzatoarea se afla foarte aproape. Luand colacul de
funie, am pornit eu inainte, trecand printr-un spatiu ingust, acoperit de
curpeni si tufisuri dese, care se strecura printre doua coline impadurite. Am
ajuns destul de repede la malul abrupt al unui curs de apa. Era doar un
paraias adunat din izvoare, dar care nu seca nici in verile cele mai calduroase.
De jur imprejur se inaltau mari coline impadurite, un grup intreg de asemenea
ridicaturi care pareau presarate acolo de mana vreunui urias distrat. Stanci nu
se vedeau nicaieri. Colinele acelea erau inalte de cam o suta de metri si
alcatuite numai din roci vulcanice, celebrul pamant in care cresc viile din
Sonoma. Printre ele isi sapase paraiasul albia lui adanca si prapastioasa.

N-a fost de loc usor sa coboram pana la albia paraiasului, si, dupa ce am
ajuns acolo, am mers la vale pe marginea lui cam vreo cincizeci de metri si ne-
am trezit deodata la groapa cea mare. Nici un semn nu prevestea prezenta ei
acolo si nici nu era o groapa in intelesul obisnuit al cuvantului. Trebuia sa
strabati aproape in patru labe o intindere acoperita cu tufisuri de maces, apoi
te trezeai deodata chiar pe buza gropii, putand sa privesti in departare si in jos
printr-o perdea de verdeata. Groapa avea o lungime si o largime de cam o suta
de metri si cam jumatate pe atata in adancime. Datorita probabil unei surpari
petrecute in acelasi timp cu ridicarea colinelor si fara indoiala prin eroziune,
groapa fusese si mai mult adancita de-a lungul veacurilor de apele care-i
spalasera malurile. Nu exista nici o palma de pamant golas. Pretutindeni vedeai



numai vegetatie bogata, mergand de la ferigi mladioase, care-si aratau spatele
auriu al frunzelor, si pana la impunatorii sequoia. Acesti copaci uriasi cresteau
pana si pe malurile gropii, unii dintre ei aplecati in unghi de aproape patruzeci
si cinci de grade, dar cei mai numerosi porneau din malurile de pamant rodnic,
inaltandu-se drept in sus, aproape perpendicular.

Era o ascunzatoare ideala. Nimeni nu trecea vreodata pe acolo, nici
macar copiii din Glen Ellen163. Daca groapa s-ar fi aflat intr-un canion larg de
o mila sau mai multe, ar fi fost cunoscuta de toata lumea. Dar aici nu era nici
un fel de canion. De la un capat la altul, paraiasul nu masura nici cinci sute de
metri lungime si isi avea obarsia la trei sute de metri mai sus de groapa, intr-
un izvor de la poalele unei poienite joase. O suta de metri mai la vale iesea la
loc larg, se varsa intr-un alt suvoi de munte mai mare si curgea mai departe,
printre poieni valurite si ierboase.

Tovarasul meu a innodat un capat al funiei in jurul unui copac si,
legandu-ma pe mine la celalalt, mi-a dat drumul in jos. Am ajuns numai decat
pe fundul gropii. Nu i-a trebuit nici tovarasului meu multa vreme ca sa aduca
toate proviziile ascunse in scorbura si sa mi le dea jos, in groapa. A tras pe
urma funia sus, a ascuns-o si n-a plecat pana nu mi-a spus cateva calde
cuvinte de bun ramas.

Inainte de a merge mai departe, as vrea si spun cateva cuvinte despre
acest tovaras, John Carlson, ostas anonim al revolutiei, unul dintre
nenumaratii ostasi credinciosi inrolati in randurile noastre. Muncea pentru
Wickson, la grajdurile de pe langa pavilionul de vanatoare. Adevarul este ca pe
caii lui Wickson am trecut noi peste masivul Sonoma. Vreme de aproape
douazeci de ani, John Carlson a fost paznicul ascunzatorii noastre, dar cred cu
toata convingerea ca niciodata nu i-a trecut macar prin minte gandul tradarii. A
insela increderea noastra ramanea pentru el un lucru care nici macar prin vis
nu i-ar fi putut incapea in cuget. Era un om atat de flegmatic si de greoi, incat
vazandu-1 cu greu ai fi putut sa nu te intrebi cum se face ca revolutia are
pentru el o semnificatie. Si, cu toate acestea, dragostea de libertate licarea slab
dar temeinic in sufletul sau mohorat. Dintr-un anumit punct de vedere,
cumintenia si lipsa de avant nestapanit ale tovarasului nostru erau un
adevarat dar de pret. Niciodata nu-si pierdea firea; stia ca sarcinile trebuie
neaparat implinite, si nu era nici curios, nici vorbaret. O data l-am intrebat
cum de a ajuns revolutionar.

— In tinerete am fost soldat, mi-a raspuns el. M aflam in Germania.
Acolo toti tinerii trebuie sa faca armatal64. Am fost si eu luat la oaste si la
oaste am intalnit un alt soldat, tot tanar ca si mine. Tatal lui era unul dintre
oamenii aceia carora dumneavoastra le spuneti agitatori, si tatal lui fusese
azvarlit in inchisoare pentru crima de lezmajestate, adica pentru vina de a fi
spus adevarul despre imparat. Si tanarul asta, feciorul celui intemnitat, mi-a
vorbit indelung despre popor, despre munca si despre felul cum prada
capitalistii poporul. M-a invatat sa vad lucrurile altfel, si asa am ajuns eu
socialist. Vorbele lui erau adevarate si-ti mergeau la inima, iar eu nu le-am dat



niciodata uitarii. Cum am pus piciorul pe pamantul Statelor Unite, am si
inceput sa-i caut cu infrigurare pe socialisti. Am devenit membru al unei sectii
— asta pe vremea S. L. P.165 — apoi mai tarziu, cand s-a intamplat
sciziuneal66, am intrat in organizatia locala a S. P.167. Pe-atuncea munceam
la un han din San Francisco, era inainte de cutremur. Mi-am platit cotizatiile
timp de douazeci si doi de ani. Si acuma sunt membru al sectiei aceleia si inca
platesc cotizatiile, numai ca acuma totul trebuie facut in cea mai mare taina.
Totdeauna am sa-mi platesc cotizatiile, iar cand va veni vremea statului
popular liber, o sa fiu si eu fericit.

De indata ce am ramas singura, m-am apucat sa-mi pregatesc masa de
dimineata la lampa cu petrol si sa-mi injghebez salasul. Adeseori dimineata,
cand se crapa de ziua, sau seara, dupa ce se lasa intunericul, Carlson se
strecura si el in ascunzatoare si lucra aici un ceas, doua. La inceput adapostul
meu a fost doar foaia de cort nemontata, caci abia dupa aceea am ridicat un
mic cort. Ceva mai tarziu, dupa ce ne-am incredintat ca ascunzatoarea prezinta
deplina siguranta, am inaltat si un fel de casuta, intr-un loc unde n-ar fi putut
fi zarita de nici un ochi care intamplator ar fi ajuns fie si pe marginea gropii.
Vegetatia luxurianta din coltul acela pierdut de lume era o pavaza naturala.
Ridicasem casuta chiar langa peretele vertical al gropii, iar in peretele de
pamant am sapat si doua mici camarute, intarite cu stalpi zdraveni, bine
aerisite si fara pic de umezeala. Va rog sa ma credeti ca dispuneam de suficient
confort. Mai tarziu, cand in ascunzatoarea noastra si-a cautat refugiu si
Biedenbach, vestitul terorist, german de origine, el a fost acela care a instalat in
cele doua odaite un aspirator de fum, si astfel am avut posibilitatea ca in
noptile de iarna sa ne strangem acolo in jurul unui foc zdravan.

De data aceasta trebuie sa spun un cuvant si despre atat de blandul
nostru terorist, cel mai nedreptatit dintre toti tovarasii care si-au inchinat viata
revolutiei. Tovarasul Biedenbach nu a tradat cauza. Nici n-a fost executat de
catre tovarasi, asa cum indeobste se crede. Aceasta minciuna sfruntata este
scornita de agentii oligarhiei. Tovarasul Biedenbach era distrat si uituc. A fost
impuscat de una dintre strajile noastre de la pestera-ascunzatoare de langa
Carmel, si numai din vina lui, fiindca uitase semnalele secrete de recunoastere.
A fost o greseala dureroasa, iar zvonul ca si-ar fi tradat grupul de lupta nu-i
decat o minciuna marsava. N-a existat luptator pentru cauza mai sincer si mai
devotat decat el.168

Iata, se implinesc acum nouasprezece ani de cand ascunzatoarea aleasa
de mine este aproape in permanenta ocupata, si in tot acest timp — cu o unica
exceptie — n-a fost niciodata descoperita de vreun strain. Si, cu toate astea, nu
se afla decat la o jumatate de kilometru de pavilionul de vanatoare al lui
Wickson si la abia doi kilometri de Glen Ellen. Totdeauna auzeam trenurile de
dimineata si de seara venind si plecand si obisnuiam sa-mi potrivesc ceasul
dupa sirena fabricii de caramida.169

Capitolul XIX.

METAMORFOZE



~Irebuie sa-ti creezi o cu totul alta infatisare, mi-a scris Ernest. Trebuie
ca existenta ta de pana acum sa inceteze si sa devii o alta persoana, si nu doar
in ce priveste hainele pe care le porti, ci chiar faptura vie ascunsa sub acele
haine. Trebuie sa te transformi in asa masura, incat eu insumi sa nu-ti pot
recunoaste vocea, gesturile, ticurile, tinuta, umbletul — nimic.”

M-am supus poruncii. Zi de zi m-am straduit sa ingrop pentru vecie pe
fosta Avis Everhard sub infatisarea celeilalte femei, pe care trebuia s-o pot
numi noua mea fiinta. Un asemenea rezultat nu poate fi obtinut decat prin
indelungi exercitii. Am staruit cu atata ravna pentru a-mi schimba pana si cele
mai slabe modulatii ale vocii, incat in cele din urma vocea noii mele fiinte s-a
format in intregime si am ajuns s-o folosesc in chip automat. Tocmai realizarea
acestui automatism era conditia indispensabila ceruta de implinirea fara gres a
rolului asumat. Trebuie sa ajungi in stare sa te inseli singur. E ca si cand ai
invata o limba straina, sa spunem franceza. La inceput rostesti cuvintele
straine cu timiditate, numai cu un efort de vointa. Elevul gandeste in limba lui,
si pe urma traduce in frantuzeste, sau citeste frantuzeste, dar e silit sa traduca
in limba lui, caci numai dupa aceea poate intelege. Dar dupa ce trece o vreme si
capata exercitiu, elevul citeste, scrie si gandeste in franceza, fara sa mai
recurga de loc la limba lui.

Asa s-au petrecut lucrurile si cu metamorfozarile noastre. Trebuia sa
facem necontenite exercitii, pana cand rolurile pe care ni le asumaseram aveau
sa ne intre in sange, pana ce pentru a redeveni cei care fuseseram am fi avut
nevoie de o incordare a vointei. Bineinteles ca la inceput am facut multe
experiente ratate. Cream o arta noua, si multe lucruri se cereau abia
descoperite. Dar munca noastra progresa pretutindeni; curand am descoperit
adevarati maestri ai acestei arte si am acumulat un adevarat arsenal de mici
artificii si subtilitati. Pe baza acestuia s-a alcatuit un fel de manual nescris,
introdus apoi, ca sa zicem asa, in programul de studii al oricarui nou venit la
scoala revolutiei.170

Cam pe atunci a disparut tata. Scrisorile lui, pe care le primeam cu
regularitate, au contenit dintr-o data. Nu s-a mai aratat niciodata la locuinta
noastra din Pell Street. Tovarasii 1-au cautat peste tot, iar cu ajutorul
serviciului nostru secret am rascolit toate inchisorile din tara. Disparuse insa
de parca l-ar fi inghitit pamantul, si pana in ziua de astazi nu s-a putut
descoperi nici un indiciu privitor la sfarsitul sau.171

Sase luni de zile am stat singura in ascunzatoare, dar lunile astea au fost
luni de munca incordata. Organizatia noastra mergea cu pasi mari inainte si
totdeauna existau un numar urias de sarcini care se cereau implinite. Ernest si
ceilalti tovarasi din conducere aflati in inchisori hotarau ce trebuia facut; venea
apoi randul nostru, al celor ramasi in libertate, sa traducem in viata hotararile.
Astfel, trebuia organizata propaganda de la om la om; trebuia pus la punct
serviciul nostru de spionaj, cu toate ramificatiile lui; trebuiau organizate
tipogratfiile noastre clandestine; in sfarsit, trebuiau create liniile noastre de
comunicatie subterana, ,metroul” nostru, ceea ce insemna stabilirea unei



legaturi permanente intre nenumaratele ascunzatori, amenajarea altora noi
acolo unde existau verigi lipsa in reteaua de ascunzatori menita sa acopere
Intreaga tara.

Dupa cum spun, deci, munca nu se termina niciodata. La sfarsitul celor
sase luni, singuratatea mea a luat sfarsit prin sosirea a doi tovarasi. Erau doua
tinere fete cu suflete brave; iubeau cu pasiune libertatea: Lora Peterson,
disparuta in 1922, si Kate Bierce, maritata mai tarziu cu Du Bois172 si care se
afla inca langa noi, cu ochii atintiti catre rasaritul soarelui de maine,
prevestitor al vremii celei noi.

Cele doua fete au incercat mari emotii pe drum, trecand prin grele
primejdii si fiind gata si-si piarda si viata. In echipajul micului vas de pescuit,
care le trecuse peste Golful San Pablo, se strecurase un spion. Un agent al
Calcaiului de fier izbutise sa se travesteasca in revolutionar si ajunsese sa
cunoasca multe dintre tainele organizatiei noastre. Fara indoiala ca tinta lui
principala era sa dea de urma mea, fiindca de multa vreme aflaseram cata
framantare starnise in randurile serviciului secret al Calcaiului de fier faptul ca
nu izbuteau sa afle in ce fel disparusem. Din fericire, asa cum am aflat mai
tarziu, pana atunci spionul nu avusese putinta sa comunice nimanui
informatiile obtinute. E limpede ca nu raportase nimic, deoarece preferase sa
astepte pana avea sa duca toate investigatiile la bun sfarsit, aflandu-mi
ascunzatoarea si reusind sa ma inhate. Dar tot ce aflase a murit o data cu el.
Invocand un pretext oarecare, dupa ce fetele fusesera debarcate la gura raului
Petaluma si pornisera la drum calare, spionul parasise si el vasul.

Dupa ce mersera o vreme catre crestele masivului Sonoma, John Carlson
le lasa pe fete sa continue drumul asa cum avea sa le duca murgul lui invatat
cu poteca, iar el o porni pe jos, facand cale intoarsa. Avea banuielile lui. A pus
mana pe spion, si despre ce s-a petrecut pe urma nu ne-a spus prea multe:

— L-am aranjat, a zis el, dand din nou dovada de totala lipsa de
imaginatie. L-am aranjat, a spus inca o data, si in ochi i s-a aprins o licarire
intunecata, iar mainile lui aspre si deformate de munca s-au deschis si s-au
strans la loc in chip semnificativ. N-a facut nici un fel de galagie. L-am ascuns,
si in seara asta ma intorc si-1 ingrop la trei metri sub pamant.

Pe vremea aceea ajunsesem sa ma mir singura de propria-mi
metamorfoza. Cateodata mi se parea cu neputinta ca eu sa fi fost aceea care
traise candva o viata anosta si lina intr-un oras universitar; alteori nu-mi venea
sa cred ca devenisem o revolutionara obisnuita sa infrunte violentele si
moartea. Nu puteam fi si una, si cealalta. Una dintre aceste ipostaze era
realitate, cealalta doar vis; dar care era vis si care realitate? Oare viata de
acum, viata de revolutionara ascunsa intr-o groapa sa fi fost un cosmar? Sau
eram in realitate o revolutionara, si doar visasem odata — nu stiu unde si cum —
ca intr-o existenta anterioara traisem la Berkeley si nu cunoscusem din viata
nimic mai aspru decat ceaiurile si dansurile, cenaclurile si salile de curs? Cred
insa ca aceleasi simtaminte le incercam toti cei care ne stransesem sub
faldurile rosii ale steagului fratiei dintre oameni.



Adeseori imi reveneau in minte figuri din viata cealalta si, lucru curios,
ele apareau si dispareau iarasi, din cand in cand, in noua mea existenta. Asa
era, de pilda, episcopul Morehouse. Zadarnic l-am cautat peste tot, dupa ce
organizatia noastra a mai crescut. Fusese mutat din loc in loc. I-am luat urma
de la Spitalul de stat de boli nervoase din Napa, si de acolo am ajuns la acela
din Stockton, apoi la cel din Santa Clara Valley, numit Agnews, dar aici urma i
s-a pierdut. Nicaieri nu se arata ca ar fi murit. Probabil ca intr-un fel sau altul
izbutise sa fuga. Atunci nu puteam nici macar sa-mi inchipui imprejurarile
ingrozitoare in care aveam sa-1 mai intalnesc o data, mai bine zis sa-1 zaresc o
clipa in vartejul ametitor al macelului din zilele Comunei din Chicago.

Pe Jackson, cel care-si pierduse bratul la Tesatoriile Sierra si fusese
pricina propriei mele convertiri la cauza revolutionara, nu l-am mai vazut
niciodata. Dar cu totii am aflat ce facuse inainte de a muri. Nu s-a alaturat
revolutiei. Inrdit de soarta-i nenorocita, pastrand mereu in suflet amintirea
nedreptatii ce i se facuse, a devenit anarhist, nu anarhist in gandire, ci o
adevarata salbaticiune, innebunit de ura si sete de razbunare. Si s-a razbunat
pe deplin. Inseland vigilenta paznicilor, intr-o noapte cand toti ai casei
dormeau, a aruncat in aer palatul familiei Pertonwaithe. N-a scapat nimeni,
nici macar paznicii. Apoi, in inchisoare, in timp ce-si astepta judecata, s-a
sufocat cu paturile.

Doctorul Hammerfield si doctorul Ballingford au avut un destin cu totul
deosebit de cel al lui Jackson. Au ramas credinciosi stapanilor si au fost
rasplatiti asa precum li se cuvenea, fiind instalati in palate arhieresti, in care
huzuresc, traind in buna intelegere cu lumea. Amandoi sunt apologeti ai
oligarhiei. Amandoi s-au ingrasat peste masura. ,,Doctorul Hammerfield —
spunea Ernest odata — a izbutit sa-si modifice metafizica in asa fel incat sa
procure Calcaiului de fier binecuvantarea lui Dumnezeu, dar totodata sa si
sprijine cultul frumusetii si sa reduca la o simpla fantasma vertebrata gazoasa
a lui Haeckell173, deosebirea dintre doctorul Hammerfield si doctorul
Ballingford fiind aceea ca ultimul il infatisa pe Dumnezeul oligarhilor intr-o
forma ceva mai gazoasa si mai putin vertebrata”.

Peter Donnelly, maistrul spargator de greva de la Tesatoriile Sierra cu
care statusem de vorba atunci cand faceam cercetari in cazul lui Jackson, a
fost pentru noi toti o surpriza. In 1918 luam parte la o sedintd a asa-numitilor
,rosii din Friscol74”. Dintre toate grupurile de lupta acestia erau cei mai
neinfricati, mai cruzi si mai nemilosi. De fapt nici nu faceau parte propriu-zis
din organizatia noastra, caci erau adevarati fanatici, obsedati de o singura idee,
iar noi nu voiam sa incurajam astfel de atitudini. Cu toate ca nu faceau parte
din organizatia noastra, intretineam cu ei raporturi prietenesti. Ma aflam in
noaptea aceea acolo, adusa fiind de o chestiune extrem de importanta. Eu
singura, dintre toti acei zeci de oameni aflati de fata, eram fara masca. Dupa ce
chestiunea pentru care venisem a fost rezolvata, unul dintre ei a plecat
impreund cu mine, si ma conduci. Intr-un gang intunecos, cilduza mea a



aprins un chibrit, 1-a apropiat de fata si si-a scos masca. O clipa am privit
chipul inflacarat al lui Peter Donnelly. Pe urma chibritul s-a stins.

— Voiam numai sa stiti ca eu sunt, mi-a spus el in intuneric. Va mai
aduceti aminte de Dallas, administratorul?

Am facut semn ca imi amintesc de administratorul cu chip de vulpe al
Tesatoriilor Sierra.

— Ei, pe ala l-am ucis mai intai, a zis Donnelly cu mandrie. Dupa aceea
am intrat in organizatia celor de aici.

— Dar cum de ai ajuns aici? L-am intrebat eu. Ce s-a intamplat cu
nevasta si copiii dumitale?

— Sunt morti. De asta ma aflu aici. Nu, urma el cu graba, n-am facut-o
pentru a-i razbuna. Au murit cu totii pasnic, in paturile lor, de boala, stiti, unul
dupa altul. Cata vreme erau in viata, ma tineau cu mainile legate. lar acum,
daca ei nu mai sunt pe lume, vreau sa razbun omenia din mine pe care ei mi-
au distrus-o. Am fost candva Peter Donnelly, maistrul spargator de greva, dar
in seara asta sunt numarul 27 din organizatia ,rosiilor din Frisco”. Acum
haideti sa va conduc.

Am mai auzii de ei si dupa aceea. Cand imi aratase ca toti ai lui sunt
morti spusese adevarul, adevarul asa cum 1l intelegea el. Dar unul dintre ai lui
era inca in viata: Timothy, pe care insa tatal il socotea mort fiindca intrase in
slujba Calcaiului de fier, inrolandu-se ca mercenar.175 Fiecare membru al
Lrosiilor din Frisco” facea legamant sa execute doisprezece oameni ai Calcaiului
de fier in fiece an. Pedeapsa pentru nereusita era moartea. Un membru care nu
izbutea sa implineasca numarul obligatoriu de executii se sinucidea. Executiile
nu se faceau la intamplare. Grupul acesta de fanatici se intrunea adesea si-i
judeca, 1i osandea in masa pe aceia dintre membrii sau uneltele oligarhiei care
se facusera vinovati de vreo crima. Executorii erau apoi trasi la sorti.

De fapt, ma dusesem acolo in noaptea aceea tocmai pentru a asista la o
astfel de judecata. Unuia dintre tovarasii nostri, care ani de-a randul izbutise
sa se mentina intr-un post de functionar in birourile locale ale serviciului secret
ai Calcaiului de fier, i se adusesera anumite invinovatiri de catre ,rosiii din
Frisco”, si acum urma sa fie judecat. Bineinteles ca el nu se afla de fata si
bineinteles ca judecatorii n-aveau cunostinta de apartenenta lui la organizatia
noastra. Sarcina mea era deci de a depune marturie asupra identitatii si
loialitatii sale. S-ar putea ca cineva sa se intrebe cum de aflaseram noi despre
toata treaba asta. Explicatia e simpla. Unul dintre agentii nostri secreti era si
membru in organizatia ,rosiilor din Frisco”. Era necesar sa stim ce fac si
prietenii, nu numai dusmanii, iar acest grup de fanatici juca un rol destul de
insemnat ca sa merite atentia noastra.

Dar sa ne intoarcem la Peter Donnelly si la fiul sau. Activitatea lui s-a
desfasurat normal pana cand, in anul urmator, in lotul celor pe care sortii
hotarasera ca el sa-i execute gasi si numele propriului sau fecior. Atunci si-a
spus cuvantul simtul de familie atat de puternic in fiinta sa. Pentru a-si salva
feciorul, si-a tradat tovarasii. Nu si-a putut duce tradarea pana la capat, dar,



cu toate astea, vreo doisprezece dintre ,rosiii din Frisco” si-au gasit moartea, iar
grupul a fost aproape complet distrus. Ca rasplata, supravietuitorii l1-au supus
pe Donnelly mortii, pe care tradarea lui o merita cu prisosinta.

Nici Timothy Donnelly n-a mai trait mult. ,Rosiii din Frisco” si-au luat
sarcina sa-1 execute. Oligarhia a facut toate eforturile posibile pentru a-1 salva.
L-au transferat dintr-o parte in alta a tarii. Trei dintre ,rosii” si-au pierdut
vietile incercand zadarnic sa-i vina de hac. Grupul ,rosiilor” era alcatuit numai
din barbati. Pana la urma au hotarat sa recurga la sprijinul unei femei, una
dintre tovarasele noastre, nimeni alta decat tocmai Anna Roylston. Conducerea
grupului nostru nu i-a dat incuviintare, dar Anna facea cam totdeauna ce-i
trasnea prin cap si s-a abatut de la disciplina. De altminteri, avea o
personalitate atat de puternica si era atat de fermecatoare, incat niciodata n-
am reusit s-o facem sa se supuna disciplinei, indiferent ce metode am folosit.
Facea parte dintr-o categorie aparte de oameni, care nu puteau fi tratati la fel
cu toti ceilalti.

Nesocotind oprelistea ridicata de noi, a trecut la executare. Nu poate fi
neglijat faptul ca Anna Roylston era o femeie incantatoare. Nu avea nevoie
decat sa faca semn unui barbat. A zdrobit inimile multor tovarasi tineri si pe
multi i-a adus in randurile noastre cucerindu-le mai intai inimile. Si totusi
refuza cu incapatanare sa se marite. lubea cu pasiune copiii, dar isi dadea
seama ca, daca ar fi avut unul, ar fi insemnat sa nu se mai poata darui in
intregime cauzei, si cauzei isi inchinase ea intreaga-i existenta.

Pentru Anna Roylston era o treaba de nimic sa-1 cucereasca pe Timothy
Donnelly. N-a avut nici cea mai slaba mustrare de constiinta, fiindca chiar in
vremea aceea s-a petrecut ,masacrul de la Nashville”, cu ocazia caruia
mercenarii, comandati de Donnelly, au macelarit opt sute de tesatori. Dar nu
ea l-a ucis pe Donnelly. S-a multumit sa-1 predea ca prizonier in mainile
Jrosiilor din Frisco”. Asta s-a intamplat abia acum un an, si astazi Anna este
cunoscuta pretutindeni sub alt nume. Toti revolutionarii ii spun azi Fecioara
Rosie.176

Colonelul Ingram si colonelul Van Gilbert sunt alte doua figuri cunoscute
pe care aveam sa le reintalnesc mai tarziu. Colonelul Ingram s-a inaltat sus de
tot pe scara onorurilor oligarhiei si a ajuns ambasador in Germania, fiind
dusmanit de moarte de proletariatul ambelor tari. L-am intalnit la Berlin, unde
ma dusesem in calitate de spion international in slujba Calcaiului de fier, fiind
primita de colonel si bucurandu-ma de tot sprijinul sau. Fiindca am ajuns aici,
este poate bine sa arat ca, jucand rolul meu dublu, am avut prilejul sa realizez
cateva lucruri de foarte mare importanta pentru cauza revolutiei.

Colonelul Van Gilbert a ajuns celebru sub numele de Van Gilbert-cel-
Rau! Fapta lui cea mai de seama a fost pregatirea noului cod penal dupa
Comuna din Chicago. Dar mai inainte de asta, datorita cruzimii aratate in
calitate de judecator al revolutionarilor, a fost judecat de grupurile de lupta si
condamnat la moarte. Am facut si eu parte din juriul care l-a condamnat.
Sentinta a fost executata de Anna Roylston.



Si inca o figura mai rasare din negurile vietii mele trecute: avocatul lui
Jackson. Dintre toti, cel mai putin ma asteptam sa-1 revad pe omul acesta -
Joseph Hurd. A fost o intalnire cam ciudata. Noaptea tarziu, la doi ani dupa
Comuna din Chicago, am sosit impreuna cu Ernest la ascunzatoarea din
Benton Harbour, in statul Michigan. Am ajuns acolo tocmai cand se terminase
procesul unui spion. Vinovatul fusese condamnat la moarte, si acum era tarat
catre locul de executie, iar noud tocmai scena asta ni s-a infatisat sub ochi. In
clipa urmatoare nenorocitul s-a smuls din mainile paznicilor si s-a aruncat la
picioarele mele, mi-a prins genunchii ca in stransoarea unei menghine si a
inceput sa-mi cerseasca deznadajduit iertare. Cand si-a inaltat spre mine
chipul desfigurat de groaza mortii, l-am recunoscut pe Joseph Hurd. Am vazut
in viata mea multe lucruri ingrozitoare, dar niciodata nu m-am cutremurat ca
la vederea acelei fiinte iesite din minti care-si cersea viata. Il innebunea ghidul
mortii. Era de-a dreptul jalnic. Doisprezece tovarasi s-au trudit sa-i desclesteze
bratele din jurul genunchilor mei. Cand, in sfarsit, a fost tarat de acolo urland
ca o fiara ranita, am cazut la pamant lesinata. E mult mai usor sa vezi un
viteaz murind decat un misel cersind indurare.177

Capitolul XX.

OLIGARHUL DISPARUT.

Bag insa de seama ca, amintindu-mi de viata trecuta, am luat-o inaintea
intamplarilor petrecute in viata mea cea noua. Evadarea generala din inchisori
a tovarasilor a avut loc abia catre sfarsitul anului 1915. Oricat de complicata
era o asemenea actiune, am reusit totusi s-o ducem la bun sfarsit fara nici un
accident, iar asta bineinteles ca ne-a bucurat si ne-a dat un nou avant. Intr-o
singura noapte am eliberat cincizeci si unu dintre cei cincizeci si doi de
deputati ai nostri, in afara de alti peste trei sute de fruntasi, actiunea
desfasurandu-se din Cuba si pana in California, in zeci de temnite civile,
inchisori si fortarete militare. Nu s-a inregistrat nici macar un singur esec. Nu
numai ca toti intemnitatii au fost smulsi din inchisori, dar fiecare a ajuns cu
bine la ascunzatoarea dinainte hotarata. Singurul tovaras deputat care n-a
putut fi salvat a fost Arthur Simpson, caci sarmanul murise mai inainte la
Cabanas, in urma unor torturi infioratoare.

Cele optsprezece luni urmatoare au fost poate cea mai fericita perioada
din viata mea alaturi de Ernest. In vremea asta am fost vesnic impreuni. Mai
tarziu, dupa ce am iesit iarasi in valtoarea lumii, am fost din nou mai mult
despartiti. Nici chiar izbucnirea flacarilor revolutiei de maine nu o astept cu
nerabdarea cu care am asteptat in noaptea aceea sosirea lui Ernest. Era asa de
lunga vremea de cand nu-1 mai vazusem, si gandul ca o intamplare
neprevazuta sau o greseala in planurile noastre 1-ar fi putut opri inca in
temnita lui din insula aproape ma innebunea. Ceasurile imi pareau veacuri.
Eram singura. Biedenbach si alti trei tovarasi tineri care se aflau atunci in
ascunzatoare plecasera peste munte, bine inarmati si gata sa intervina. Cred ca
toate ascunzatorile, de pe intreg intinsul tarii, ramasesera pustii in noaptea
aceea.



Tocmai cand cerul incepuse sa paleasca prevestind zorile, am auzit de pe
marginea gropii semnalul de recunoastere si am raspuns. In intuneric aproape
ca l-am imbratisat pe Biedenbach, care coborase primul; dar peste o clipa eram
in bratele lui Ernest. Atat de desavarsita era transformarea mea, incat in clipa
aceea mi-am dat seama ca numai printr-un deosebit efort de vointa voi izbuti
sa fiu din nou Avis Everhard, cu vechile mele gesturi si zambete, cu vorbele si
glasul de odinioara. Numai datorita unor eforturi sustinute am fost in stare sa-
mi pastrez vechea infatisare si nu-mi puteam nici o clipa ingadui sa uit in ce
anume fel trebuia sa ma port, intr-atat de puternica devenise noua
personalitate creata de mine insami.

Cand am patruns in casuta, am putut sa vad la lumina chipul lui Ernest.
In afara palorii cipatate in inchisoare, n-am observat nici o schimbare, sau, in
orice caz, nu se schimbase prea mult. Era acelasi sot si iubit al meu, acelasi
erou din trecut. $i totusi se vedea ca e tras la fata din pricina suferintei. Dar
asta nu-i dauna de fel, ci, dimpotriva, parca adauga o anumita noblete si un
anumit rafinament excesului de energie care totdeauna ii statuse zugravit pe
chip. Poate ca arata putin mai grav decat inainte, dar lumina zambetului inca ii
stralucea in priviri. Slabise cu vreo zece kilograme, insa pastrase o conditie
fizica superba. Facuse gimnastica in tot timpul cat fusese inchis, si muschii lui
aveau taria fierului. Adevarul este ca se afla intr-o stare fizica mai infloritoare
decat atunci cand fusese aruncat in inchisoare. Au trecut multe ceasuri pana
ce capul lui s-a asezat pe perna, iar eu am reusit sa-1 cufund in tihna
somnului. Mie insa mi-a fost cu neputinta sa inchid ochii. Eram mult prea
fericita, si nu eu avusesem de facut fata oboselilor evadarii si a trecerii calare
peste crestele muntilor.

Cat a dormit Ernest, eu m-am imbracat in alt fel, mi-am schimbat
coafura si am revenit la infatisarea cea noua. Pe urma, cand s-au trezit
Biedenbach si ceilalti tovarasi, am pus impreuna la cale o mica si nevinovata
conspiratie. Totul fusese dinainte aranjat, iar atunci cand Ernest a deschis usa
si a patruns si el in mica grota care ne slujea drept bucatarie si sufragerie, noi
ne aflam cu totii acolo. In clipa aceea Biedenbach mi-a spus ceva, adresandu-
mi-se direct, dar ca si cum m-ar fi chemat Mary, iar eu m-am intors si i-am
raspuns. Pe urma l-am privit pe Ernest cu multa curiozitate si interes, asa cum
ar fi facut orice tanar tovaras dand pentru prima oara ochi cu un atat de vestit
erou al revolutiei. Privirile lui Ernest nu au zabovit insa asupra mea, ci au
continuat infrigurate si cerceteze incdperea. In momentul urmator i-am fost
prezentata sub numele de Mary Holmes.

Pentru a duce lucrurile pana la capat, am asezat la masa un tacam in
plus, iar cand ne-am asezat, unul dintre scaune a ramas liber. Imi venea sa
strig de bucurie cand il vedeam pe Ernest din ce in ce mai nelinistit si mai
nerabdator. Pana la urma n-a mai putut indura.

— Dar nevasta-mea unde-i? Intreba el.

— Inca nu s-a sculat, i-am raspuns eu.



Atunci a fost momentul marii incercari. Dar vocea mea ii era straina, si in
timbrul ei n-a recunoscut nimic familiar. Am continuat sa mancam. Eu am
vorbit intr-una si cu mare entuziasm, asa cum poate vorbi numai adoratoarea
unui erou, si am lasat sa se inteleaga limpede ca el era eroul adorat. Am suit
pana la culmile entuziasmului si adoratiei, iar inainte ca el sa-mi poata ghici
intentiile, m-am aruncat de gatul lui si l-am sarutat pe buze. M-a respins,
indepartandu-ma atat cat ii ingaduia lungimea bratelor, si a cautat in jur,
nedumerit si alarmat. Cei patru barbati care se aflau de fata au izbucnit in
hohote de ras si i-au aratat cum stau lucrurile. La inceput nu i-a venit sa
creada. M-a cercetat atent cu privirea si parca a fost pe jumatate convins, dar
imediat a clatinat din cap si a refuzat sa creada. Abia dupa ce am redevenit
vechea Avis Everhard si i-am soptit la ureche taine cunoscute numai de el si de
Avis Everhard a fost in sfarsit convins ca sunt cu adevarat sotia lui.

Ceva mai tarziu, in aceeasi zi, Ernest m-a cuprins in brate, prefacandu-se
a fi foarte incurcat si marturisind senzatia ca a devenit poligam.

— Esti dulcea mea Avis, mi-a spus el, dar esti in acelasi timp si altcineva.
Esti, de fapt, doua femei, si, prin urmare, alcituiesti haremul meu. In orice caz,
acum putem fi fara grija: daca in Statele Unite ne-o arde pamantul sub
picioare, indeplinesc toate conditiile pentru a deveni cetatean turc.178

De atunci am dus in ascunzatoare o viata foarte fericita. Ce-i drept,
munceam cu incordare si multe ceasuri pe zi; dar munceam impreuna. Am fost
in intregime unul al celuilalt vreme de optsprezece luni nepretuite si nu ne
simteam singuri fiindca intr-una soseau si plecau tovarasi, voci stranii venite
din lumea subterana a conspiratiilor si revolutiei, aducand vesti si mai stranii
despre luptele si inclestarea de pe tot intinsul liniei noastre de bataie. Intre noi
domnea veselia si buna dispozitie, caci nu eram doar niste complotisti
incruntati. Munceam din greu si sufeream mult. Umpleam golurile ivite in
randul luptatorilor si mergeam inainte, dar, in afara muncii si a jocului
schimbator al vietii si mortii, gaseam timp si pentru ras si dragoste. Se aflau
printre noi artisti, oameni de stiinta, savanti, muzicieni si poeti, iar in groapa
noastra, pitita in fundul pamantului, domnea o atmosfera mult mai aleasa si
mai curata decat in palatele din orasele-minune ale oligarhilor. De altminteri,
adevarul este ca insesi frumusetile din acele palate si orase-minune erau in cea
mai mare parte create tot de tovarasii nostri.179

De fapt, in ascunzatoarea noastra nu stateam ca intr-o temnita. Ca sa ne
mentinem conditia fizica adeseori calaream noaptea prin munti, folosind pentru
asta caii lui Wickson. Daca ar fi stiut el cati revolutionari calareau pe caii lui!
Uneori organizam chiar picnicuri in locuri mai ascunse cunoscute de noi; ne
duceam inainte de revarsatul zorilor, ramaneam acolo toata ziua si ne
intorceam abia dupa ce se lasa noaptea. Consumam de asemenea smantana si
untul180 lui Wickson, iar Ernest nu se arata chiar atat de mandru, incat sa
nu-i impuste ieruncile si iepurii, ba, cand se ivea prilejul, chiar cate un cerb.

Aveam fara indoiala o ascunzatoare sigura. Am spus mai inainte ca nu a
fost descoperita decat o singura data, iar asta ma sileste sa lamuresc misterul



disparitiei tanarului Wickson. Acum, cand el e mort, pot vorbi. Exista pe fundul
gropii noastre un coltisor ascuns vederii, dar unde soarele batea mai multe
ceasuri pe zi. Acolo am carat noi o multime de nisip din albia paraiasului,
alcatuind astfel un foarte placut, calduros si uscat loc de plaja, unde intr-o
dupa-amiaza stateam si motaiam, pe jumatate adormita, cu un volum al lui
Mendenhall181 alaturi de mine. Ma simteam atat de bine si eram atat de
linistita, incat nici macar lirismul lui inflacarat nu izbutea sa ma tina treaza.

M-am desteptat de-a binelea doar cand un bulgare de pamant a cazut la
picioarele mele. Pe urma am auzit din susul peretelui gropii zgomotul facut de
cineva care se lasa sa alunece in jos, iar in clipa urmatoare, dupa ce a alunecat
si pe ultima portiune a peretelui din care cadeau bulgari de pamant, un tanar a
rasarit la picioarele mele. Era Philip Wickson, pe care insa atunci nu-1
cunosteam. S-a uitat la mine fara teama si a fluierat usor, in semn de mare
mirare.

— Ia te uita! S-a minunat tanarul. Dar in clipa urmatoare isi si scosese
sapca din cap si-mi spunea politicos: Va rog sa ma iertati. Nu m-asteptam sa
dau peste cineva aici.

Eu nu eram tot atat de calma ca el. Eram inca un invatacel in ceea ce
priveste felul cum trebuie sa te porti la asemenea prilejuri de grea cumpana.
Fara indoiala ca daca lucrurile s-ar fi petrecut ceva mai tarziu, pe vremea cand
faceam spionaj pe plan international, n-as fi fost atat de fastacita, dar atunci n-
am stiut decat sa ma ridic in picioare si sa dau semnalul de alarma.

— De ce tipi asa? Ma intreba tanarul, privindu-ma cu nedumerire.

Era deci limpede ca atunci cand coborase in groapa habar n-avea de
existenta noastra. Mi-am dat seama de lucrul asta cu un simtamant de
usurare.

— Dar dumneata de ce crezi ca tip? M-am burzuluit eu.

Eram intr-adevar nepriceputa pe vremea aceea.

— Habar n-am, raspunse tanarul, clatinand din cap. Afara doar daca nu
esti cu niste prieteni. In orice caz, va trebui sa dati explicatii. Mie nu prea imi
place treaba asta. Va aflati pe o proprietate straina, aici e mosia tatalui meu,
si...

Dar, chiar atunci, vesnic politicosul si amabilul Biedenbach rasari in
spatele lui si spuse:

— Mainile sus, tinere domn!

Tanarul Wickson a ridicat mai intai mainile, si pe urma s-a rasucit in loc,
infruntandu-1 pe Biedenbach, care indrepta spre el un pistol automat. Nu si-a
pierdut cumpatul.

— O, o! Facu el, un cuib de revolutionari, adevarat roi de viespi dupa cat
se pare. N-o sa zaboviti prea mult pe-aici, v-o spun eu!

— Poate o sa zabovesti dumneata indeajuns de mult ca sa te mai poti
gandi la cele spuse adineauri, zise Biedenbach cu glas domol. Dar pana atunci
da-mi voie sa te invit la noi Inauntru.



— Induntru? Tanarul era cu adevarat surprins. Aveti vreo catacomba pe-
aici? Am mai auzit despre lucruri de-astea.

— Pofteste si vezi, il indemna Biedenbach cu glasul lui incantator.

— E o ilegalitate! Protesta Wickson.

— Da, insa numai din punctul de vedere al legilor voastre, raspunse
teroristul vorbind cu subinteles. Dupa legile noastre e cum nu se poate mai
drept, crede-ma. Va trebui sa te obisnuiesti cu gandul ca te afli in alta lume,
intr-o lume cu totul deosebita de aceea unde domnesc asuprirea si brutalitatea
si In care ai trait pana acum.

— In privinta asta am mai putea discuta, mormai Wickson.

— Atunci ramai cu noi si discutam cat vrei.

Tanarul a ras si s-a lasat condus de Biedenbach in casuta noastra. Mai
intai lI-am inchis in una din odaitele sapate in peretele gropii, unde a ramas sub
paza unui tovaras, in vreme ce noi, in bucatarie, am discutat situatia.

Cu lacrimi in ochi, Biedenbach a sustinut ca tanarul Wickson trebuie sa
moara, dar a fost cu adevarat fericit in momentul in care, trecand la vot, am
respins aceasta propunere ingrozitoare. Pe de alta parte, insa, nici nu ne
puteam gandi sa-1 punem in libertate pe tanarul oligarh.

— Vi spun eu ce trebuie si facem, zise Ernest. Il tinem aici si il
reeducam.

— In cazul acesta revendic favoarea de a-1 initia eu in tainele legilor,
striga Biedenbach.

Si astfel, pastrandu-ne intreaga buna dispozitie, am ajuns sa luam o
hotarare. Urma sa-1 tinem pe Philip Wickson prizonier si aveam sa-1 initiem in
etica si sociologia noastra socialista. Dar pana atunci ne ramaneau inca multe
treburi urgente de facut. Toate urmele lasate de tanarul oligarh trebuiau sa
dispara, in primul rand era vorba de urmele pe care le lasase coborand peretele
sfaramicios al gropii. Sarcina asta i-a revenit lui Biedenbach, care, agatat de o
funie legata pe malul de sus, s-a straduit cu multa indemanare tot restul zilei,
pana ce n-a mai ramas nici cel mai mic semn al celor petrecute acolo. In susul
canionului, pornind de la buza gropii, urmele au fost de asemenea inlaturate.
Apoi, In amurg, a venit John Carlson si a cerut ghetele lui Wickson.

Tanarul a refuzat sa-i dea ghetele si s-a aratat chiar dispus sa lupte
pentru ele, asta pana a simtit puterea mainilor de potcovar ale lui Ernest. Mai
tarziu, Carlson s-a plans ca picioarele 1i sunt numai rosaturi si basici din
pricina ca Wickson purta ghete care lui ii erau prea mici; dar, asa mici cum
erau, a facut cu ele treaba buna. Pornind de la oarecare distanta de marginea
gropii, din locul pana unde fusesera sterse urmele tanarului oligarh, Carlson a
incaltat ghetele prizonierului si a luat-o catre stanga. A mers kilometri si
kilometri la sir, ocolind colinele, trecand peste dealuri si strabatand canioanele,
iar pana la urma a ingropat urmele in suvoiul de apa al unui rau. Aici si-a scos
ghetele straine si, dupa ce si-a sters urmele pe o oarecare distanta, s-a incaltat
cu ghetele lui. La o saptamana dupa aceea Wickson si-a primit indarat ghetele.



In noaptea aceea au riscolit cu cainii toate imprejurimile, iar noi cei din
ascunzatoare nu prea am inchis ochii. A doua zi, de nenumarate ori cainii
furiosi au strabatut canionul, si pe urma au pornit in goana catre stanga, pe
urmele lasate special pentru ei de Carlson, iar noi le-am auzit latraturile
furioase pierzandu-se in celelalte canioane din fundul muntilor. In tot timpul
acesta oamenii nostri asteptau pregatiti sa faca fata oricarei incercari, cu
pistoale si arme automate in mana, fara sa mai punem la socoteala cele cinci
sau sase masini infernale construite de Biedenbach. Este greu de imaginat
surpriza mai mare decat cea pe care ar fi avut-o cautatorii lui Wickson daca s-
ar fi aventurat pana jos, in ascunzatoarea noastra.

Prin urmare, am aratat acum adevarul cu privire la disparitia lui Philip
Wickson, fost candva oligarh si devenit apoi ostas al revolutiei. Fiindca, pana in
cele din urma, l-am convertit. Mintea ii era proaspata si maleabila, iar sufletul
inzestrat cu un puternic simt moral. Peste cateva luni, calare pe un cal al
tatalui sau, l1-am trimis peste muntele Sonoma, pana la raul Petaluma, si de
aici a fost imbarcat pe un mic vas de pescari. Din etapa in etapa si cu foarte
mare grija, folosind legaturile noastre subterane, am reusit sa-1 transportam in
taina pana la ascunzatoarea de langa Carmel.

Aici a ramas vreme de opt luni, dupa care el singur nu mai voia cu nici
un pret sa plece, si asta din doua pricini. Una dintre ele era ca se indragostise
de Anna Roylston, iar a doua ca trecuse de partea revolutiei. Numai dupa ce s-a
incredintat de totala lipsa de perspective a dragostei lui, s-a supus
indemnurilor noastre si s-a intors la familie. RAmanand in aparenta pana la
moarte membru al oligarhiei, el a fost de fapt unul dintre agentii nostri cei mai
pretiosi. In nenumaérate randuri Calcaiul de fier a fost profund surprins de
esecul actiunilor pornite impotriva noastra. Daca ar fi stiut cat de mare este
numarul membrilor sai care in realitate erau agentii nostri, n-ar mai fi avut de
ce sa se mire. Tanarul Wickson n-a ezitat niciodata sa-si implineasca intreaga
datorie fata de cauza. Pentru a spune adevarul, trebuie aratat ca chiar moartea
i s-a tras de pe urma unei fapte puse in slujba datoriei. Cu prilejul marelui
uragan din 1927, pe cand asista la o sedinta a conducatorilor nostri, a
contractat pneumonia care i-a fost fatala.182

Capitolul XXI.

FIARA MANIOASA DIN ABISURI.

In tot rastimpul acela indelungat in care am stat ascunsi, eram clipa de
clipa tinuti la curent cu cele ce se petreceau in lumea din afara si am avut
prilejul sa ne dam bine seama de forta oligarhiei, cu care ne aflam in razboi.
lesite din framantarile perioadei de tranzitie, noile institutii capatau o structura
mai bine definita si incepeau sa imbrace vesmintele permanentei. Oligarhia
izbutise sa puna la punct un aparat de stat pe cat de complicat, pe atat de vast
si care functiona in ciuda tuturor eforturilor noastre de a-1 impiedica si de a-1
defecta.

Acest lucru a constituit o surpriza pentru multi revolutionari, care nu
crezusera ca asa ceva ar fi cu putinta. Dar, cu toate astea, activitatea



productiva continua in toata tara. Oamenii trudeau in mine si pe ogoare, si nici
n-aveau cum face altfel, fiindcd nu mai erau decat niste bieti sclavi. In
ramurile-cheie ale industriei treburile mergeau de minune. Membrii castelor
privilegiate si ai aristocratiei muncitoresti erau multumiti si lucrau cu voie
buna. Dupa conlflicte si ciocniri de clasa fara numar, pentru prima data in viata
lor cunosteau pacea industriala. Acum nu mai aveau de-a face cu crizele, cu
grevele sau lock-out183-urile si nici cu persecutiile impotriva sindicatelor.
Traiau in case din ce in ce mai confortabile si in orase incantatoare rezervate
exclusiv pentru ei, incantatoare desigur prin comparatie cu mahalalele murdare
si cartierele mizerabile in care locuisera mai inainte. Se hraneau mai bine,
aveau mai putine ore de munca, mai multe zile libere si posibilitati mult mai
largi de distractii placute si variate. De nefericitii lor frati si surori, muncitorii
cei oropsiti si hartuiti care-si tarau zilele in adancurile abisului, nici nu voiau
sa auda. O epoca de egoism sangeros se abatuse asupra omenirii. Dar tabloul
schitat mai sus nu este exact decat intr-o anumitid masura. In castele
muncitoresti lucra o retea de oameni de-ai nostri, de oameni in stare sa vada,
dincolo de dorinta de imbuibare, imaginea luminoasa a libertatii si a fratiei.

O alta institutie importanta care capatase o structura bine definita si
functiona perfect erau mercenarii. Aceasta formatie militara se desprinsese din
vechea armata regulata si ajunsese acum sa numere un milion de soldati, fara
sa mai punem la socoteala trupele din colonii. Mercenarii alcatuiau un fel de
rasa aparte. Traiau in orase rezervate strict numai lor si care de fapt dispuneau
de o independenta administrativa totala, iar, pe langa asta, se bucurau si de
multe alte privilegii. Datorita lor erau consumate cantitati apreciabile din acele
surplusuri atat de stanjenitoare. Nu mai aveau nici un fel de legatura cu restul
populatiei si nu se bucurau de nici o simpatie, adevarul fiind ca isi formasera
propria lor morala si constiinta de clasa. Dar, cu toate acestea, aveam printre ei
mii de oameni de-ai nostri.184

Oligarhia insasi trecea prin transformari radicale si, trebuie s-o
recunoastem, cu totul neprevazute. In cadrul clasei lor a luat nastere o
disciplina riguroasa. Fiecare membru al ei avea o anumita treaba de implinit pe
lumea asta si era obligat s-o indeplineasca. Tinerii pierde-vara din familiile
bogate disparusera cu desavarsire. Energia lor era folosita pentru intarirea
fortei unite a oligarhiei. Dintre ei se recrutau cadrele de conducere ale armatei
si ale industriei. Multi au facut cariere stralucite in stiintele aplicate, ori au
ajuns ingineri de seama. Tot din randurile lor se alegeau conducatorii
nenumaratelor angrenaje ale aparatului de stat, ale administratiei coloniale,
precum, si zecile de mii de agenti din tot soiul de servicii secrete. As putea
spune ca de mici erau crescuti pentru a activa mai tarziu in sistemul de
invatamant, in arta, in stiinta, in literatura sau in randurile clerului. Si in toate
aceste domenii aveau rostul foarte important de a dirigui sistemul de gandire al
intregii natii intr-o singura directie, si anume catre credinta in eternitatea
oligarhiei.



Erau facuti sa creada, si la randul lor, mai tarziu, ii faceau si ei pe altii sa
creada ca actiunile lor erau intru totul indreptitite. Isi insuseau conceptiile
aristocratice chiar din clipa cand, copii fiind, primeau primele impresii cu
privire la lumea exterioara. Conceptiile aristocratice ajungeau sa fie intretesute
in insasi fiinta lor pana ce se identificau cu sangele si carnea acestor oameni.
Se considerau dresori de animale salbatice si stapanitori peste fiare. Dar din
randurile celor pe care ii calcau in picioare se inalta necontenit vuietul
subteran al revoltei. Printre membrii oligarhiei ratacea necontenit moartea
naprasnica si care nu cunostea indurare; bomba, pumnalul si glontul erau
considerate drept ghearele fiarei manioase din abisuri, pe care trebuiau s-o
domine cu strasnicie daca voiau ca omenirea sa-si continue existenta. Se
credeau salvatorii umanitatii si se considerau truditori eroici si totdeauna gata
de sacrificiu pentru binele suprem.

Membirii oligarhiei socoteau ca ei si numai ei sunt purtatorii si aparatorii
civilizatiei. Erau convinsi ca daca strasnicia stapanirii lor ar slabi, fiara fioroasa
ar infuleca si ar nimici intre uriasele ei falci baloase nu numai fapturile lor, dar
si tot ce este frumusete, maretie, fericire si desfatare pe lume. Fara ei ar domni
anarhia, iar omenirea s-ar prabusi indarat in bezna primitivismului, din care
cu atatea suferinte s-a ridicat. Tineau vesnic viu in cugetele copiilor
spaimantatorul spectru al anarhiei, pana cand tinerii la randul lor, innebuniti
de aceasta spaima intretinuta cu buna-stiinta, ajungeau sa infatiseze acelasi
spectru al anarhiei copiilor ce veneau dupa ei. lata deci care era fiara ce trebuia
stapanita fara indurare, iar stapanirea ei devenise datoria de capetenie a
oligarhiei, intr-un cuvant, ei, si numai ei, prin stradaniile si sacrificiile lor
neprecupetite, stateau intre biata omenire neputincioasa si fiara
atotdistrugatoare. Si credeau in asta; credeau cu tarie.

Nu pot starui indeajuns asupra tariei acestei credinte nestramutate in
justetea pozitiei sale morale, comuna intregii clase a oligarhiei. In asta a stat
forta Calcaiului de fier, si, din pacate, prea multi au fost tovarasii care n-au
vrut sa recunoasca adevarul sau l-au recunoscut prea tarziu. Multi dintre ei au
socotit ca forta Calcaiului de fier se datoreste sistemului dupa care isi
rasplateste ori isi pedepseste slujitorii. Asta este o greseala. Raiul si iadul pot fi
factorii determinanti in zelul religios al unui fanatic; dar, pentru cea mai mare
parte dintre credinciosi, raiul si iadul sunt simple consecinte derivate din
notiunile de bine si rau. Dragostea purtata binelui, dorinta de bine, neplacerea
pricinuita de orice lucru care reprezenta raul, pe scurt slujirea binelui si
purtarea conforma cu cerintele binelui, iata factorul determinant in religie. Tot
asa stateau, lucrurile si cu oligarhia.

Inchisorile, surghiunul si umilirile, pe de o parte, onorurile, palatele si
orasele-minune, pe de alta, nu sunt decat simple consecinte derivate. Forta
motrice fundamentala a oligarhiei este credinta in justetea cauzei pe care o
apara. Importante nu sunt exceptiile, importante nu sunt asuprirea si
nedreptatea care au patronat nasterea Calcaiului de fier. Toate acestea sunt



lucruri stabilite. Important este faptul ca astazi la obarsia fortei oligarhiei sta
convingerea nestramutata in dreptatea cauzei sale.185

Pentru aceleasi motive forta revolutiei in acesti naprasnici douazeci de
ani a izvorat exclusiv din constiinta dreptatii cauzei proprii. O alta explicatie a
sacrificiilor si martirajului nostru nu poate exista. Aceasta este pricina pentru
care in sufletul lui Rudolph Mendenhall s-au aprins valvataile inchinate cauzei,
calind acel cantec de lebada creat in cea de pe urma noapte a vietii lui. Aceasta
este pricina pentru care Hulbert si-a dat ultima suflare in chinuri cumplite,
refuzand sa-si tradeze tovarasii. Aceasta este pricina pentru care Anna Roylston
a renuntat la fericirea de a fi mama. Aceasta este pricina pentru care John
Carlson a fost credinciosul si nerasplatitul paznic al ascunzatoarei de la Glen
Ellen. Indiferent daca este vorba de tineri sau de batrani, de femei sau de
barbati, de oameni straluciti sau stersi, de genii ori oameni de rand, toti
tovarasii inrolati sub steagul revolutiei au fost insufletiti de o unica nazuinta -
arzatoarea si neclintita dragoste de bine si dreptate.

Dar m-am indepartat de firul povestirii mele. Chiar inainte de a parasi
ascunzatoarea, Ernest si cu mine intelesesem foarte bine in ce sens se dezvolta
forta Calcaiului de fier. Castele muncitoresti, mercenarii, hoardele nenumarate
ale agentilor secreti si politiile de toate soiurile erau unelte sigure ale oligarhiei,
in general, si lasand deoparte pierderea libertatii, toti membrii acestor
organizatii o duceau mai bine decat o dusesera inainte. Pe de alta parte, marea
masa nestiutoare a populatiei, oamenii care-si tarau zilele in adancurile
abisului, cazuse intr-un fel de apatie abrutizanta si incepea sa se invete cu
mizeria. Ori de cate ori se intampla ca vreun proletar sa se ridice din mijlocul
masei si sa-si dovedeasca puterea aratand ca este o personalitate, oligarhii
aveau grija sa-1 smulga din sanul masei si sa-i ofere conditii de viata mai bune,
promovandu-l in randul castelor, al aristocratiei muncitoresti sau al
mercenarilor. In felul acesta glasul nemultumirii era indbusit, iar proletariatul,
jefuit de conducatorii sai firesti.

Conditiile de viata ale oamenilor din adancurile abisului ajunsesera intr-
adevar jalnice. In ceea ce ii privea, chiar si invitdmantul elementar incetase sa
mai existe. Traiau ca animalele in uriase ghetouri infecte, zbatandu-se in
mizerie si ticalosie. Toate vechile libertati le fusesera rapite. Ajunsesera simpli
robi. N-aveau dreptul sa-si aleaga locul de munca. De asemenea, nu le era
ingaduit sa se mute dintr-un loc intr-altul si nu aveau dreptul sa poarte arme.
Nu erau iobagi robiti pamantului, asa cum ajunsesera fermierii. Erau robi ai
masinilor, robi industriali. Daca vreodata se ivea o nevoie neprevazuta de brate
de munca, asa cum ar fi, de pilda, construirea unei sosele, a unei cai ferate
aeriene, a unor canale, tunele, metrouri ori fortificatii, se organizau recrutari
fortate in ghetourile muncitoresti, si sute de mii de robi erau dusi cu sila acolo
unde se ivise nevoia. Armate nenumarate de asemenea robi trudesc astazi la
cladirea orasului Ardis, inghesuiti in baraci mizerabile, unde promiscuitatea
face imposibila orice viata de familie si unde pana si ultimele ramasite de
pudoare sunt izgonite si inlocuite cu o animalitate indobitocitoare. In acele



ghetouri ale muncitorilor se ascunde cu adevarat fiara manioasa din adancurile
abisului de care oligarhii se tem atat de tare, dar fiara asta nu este decat
propria lor creatie. Prin aceasta fiara din strafundurile abisului oligarhii
perpetueaza maimuta si tigrul din om.

In momentul de fatd se spune ci se pregatesc noi recrutari pentru
cladirea orasului Asgard, proiectatul oras-minune menit sa depaseasca chiar
cu mult Ardisul, cand acesta din urma va fi definitiv cladit.186 Noi,
revolutionarii, vom continua aceasta uriasa constructie, dar ea nu va fi opera
unor sclavi napastuiti. Zidurile, turnurile si monumentele acestui oras de vis
vor fi inaltate in mijlocul imnurilor de bucurie, iar in frumusetea si minunatiile
lor vor fi intretesute nu vaiete si jeluiri, ci cantece de veselie.

Ernest ardea de nerabdare sa iasa la lumina, sa plece din ascunzatoare si
sa intre din nou in actiune, caci pregatirile pentru nefericita noastra prima
Rascoala, cea inabusita in cadrul Comunei din Chicago, se apropiau cu
repeziciune de sfarsit. Totusi reusea sa se stapaneasca si sa dea dovada de
rabdare, iar in tot timpul chinului sau — adica in rastimpul cat Hadly, care
venise special la noi tocmai din Illinois, facea din el un cu totul alt om187 -
faurea in mintea lui planuri vaste privitoare la organizarea proletariatului, care
izbutise sa-si iInsuseasca o oarecare cultura, si pentru a mentine cel putin un
invatamant cat de rudimentar la dispozitia oamenilor abisului, toate astea
bineinteles numai in ipoteza in care prima Rascoala avea sa dea gres.

Am parasit ascunzatoarea abia in ianuarie 1917. Totul. Fusese dinainte
pregatit, asa ca imediat ne-am luat in primire posturile de agenti provocatori in
organizatiile Calcaiului de fier. Eu treceam drept sora lui Ernest. Folosind
ajutorul unor oligarhi si al tovarasilor nostri strecurati in randurile
organizatiilor oligarhiei si aflati in posturi inalte, am obtinut functii, ne-am
procurat toate actele de identitate si documentele trebuitoare si ne-am plasmuit
un trecut convenabil. Cu sprijinul celor aflati inlauntrul organizatiei treburile
acestea nu erau prea greu de indeplinit, deoarece in atmosfera echivoca a
serviciilor secrete identitatea este totdeauna cam nebuloasa. Agentii apareau si
dispareau ca niste fantome, executand ordine, indeplinind fel de fel de misiuni,
examinand indicii si verificand ipoteze, raportand adesea unor superiori pe care
niciodata nu-i cunoscusera si cooperand cu alti agenti pe care nu-i mai
vazusera si nici n-aveau sa-i mai revada vreodata.

Capitolul XXII.

COMUNA DIN CHICAGO.

Datorita calitatii noastre de agenti provocatori, nu numai ca aveam
prilejul sa calatorim foarte mult, dar prin insesi sarcinile pe care trebuia sa le
indeplinim veneam in legatura cu proletariatul si cu tovarasii nostri
revolutionari. In felul acesta ne aflam in acelasi timp si intr-o tabiri si in
cealalta, lasand sa se creada ca slujim Calcaiului de fier si, pe ascuns,
straduindu-ne din toate puterile noastre pentru binele cauzei. Multi dintre noi
faceau parte din reteaua diferitelor servicii secrete ale oligarhiei, si in ciuda



tuturor trierilor si reorganizarilor prin care trecusera aceste servicii secrete,
niciodata n-au izbutit sa ne indeparteze pe toti.

Ernest a avut o contributie foarte insemnata la planuirea primei
Rascoale, a carei data fusese stabilita pentru o anumita zi de la inceputul
primaverii lui 1918. In toamna lui 1917 inca nu eram gata; mai ramasesera
multe lucruri de pus la punct, asa incat, fiind pornita prematur, rascoala a fost
chiar de la bun inceput sortita infrangerii. O astfel de actiune era prin forta
lucrurilor ingrozitor de complicata, si orice pas pripit o impingea sigur la esec
neindoielnic. Calcaiul ide fier a inteles acest lucru si pe baza lui si-a intocmit
planurile.

Noi hotaraseram sa indreptam prima lovitura impotriva sistemului nervos
al oligarhiei. Dar oligarhia nu uitase greva generala si s-a aparat impotriva unei
eventuale defectiuni a muncitorilor telegrafisti creand mai multe statii de
telegrafie fara fir puse sub controlul mercenarilor. La randul nostru am
contracarat aceasta masura. La semnalul convenit, din toate ascunzatorile
rasfirate pe intreg cuprinsul tarii, din toate orasele, din toate localitatile si din
toate asezarile urmau sa porneasca tovarasi devotati care sa arunce in aer
statiile de telegrafie fara fir. In felul acesta, inca de la prima loviturd Calcaiul de
fier s-ar fi prabusit la pamant, cu toate membrele dislocate.

In acelasi timp, alti tovardsi urmau s arunce in aer podurile si
tunelurile, sfaramand in felul acesta intreaga retea de cai ferate. Mai mult decat
atat: la semnalul convenit, alte grupuri de tovarasi trebuiau sa puna mana pe
ofiterii cei mai de seama ai mercenarilor si ai politiei, ca si pe oligarhii care se
dovedisera deosebit de abili ori ocupau functii foarte importante. Astfel,
conducatorii dusmanului ar fi fost indepartati de pe campurile de lupta, unde
fara nici o indoiala ca aveau sa se desfasoare batalii locale pe tot cuprinsul
tarii.

Multe evenimente trebuiau sa se petreaca simultan, indata dupa
lansarea semnalului. Patriotii mexicani si canadieni, mult mai puternici decat
isi inchipuia Calcaiul de fier, urmau sa foloseasca intocmai tactica noastra.
Veneau apoi tovarasii (de data aceasta femeile, fiindca barbatii aveau sa fie
foarte ocupati cu alte treburi) a caror misiune era afisarea proclamatiilor scoase
de tipografiile noastre clandestine. Aceia dintre noi care ocupau posturi mai
inalte in ierarhia Calcaiului de fier aveau misiunea sa treaca de indata la
crearea de diversiuni si la dezorganizarea serviciilor respective. Printre
mercenari se aflau mii de tovarasi de-ai nostri. Misiunea lor era sa arunce in
aer depozitele si sa distruga mecanismele cele mai delicate ale masinii de
riazboi. In orasele mercenarilor si ale castelor muncitoresti urmau sa fie duse la
indeplinire actiuni de distrugere asemanatoare.

Pe scurt, trebuia data o lovitura neasteptata, teribila si nimicitoare.
Oligarhia paralizata si-ar fi vazut sfarsitul inainte de a-si putea reveni in fire.
Toate acestea ar fi adus dupa sine momente infricosatoare si grele pierderi de
vieti omenesti, dar nici un revolutionar nu sta pe ganduri in fata unei astfel de
perspective. In acelasi timp, reusita planului nostru depindea in mare masura



de masele neorganizate ale oamenilor abisului. Ei trebuiau asmutiti impotriva
palatelor si oraselor unde traiau stapanii, fara a tine seama de distrugerile de
vieti si bunuri materiale. Fiara din strafunduri n-avea decat sa-si urle mania,
politia si mercenarii n-aveau decat sa macelareasca. Oricum ar fi mers
lucrurile, fiara din adancuri tot avea sa-si urle mania, iar mercenarii si politia
tot aveau sd maceldreasca. Insemna doar ca doua primejdii pe care ar fi trebuit
sa le infruntdm se distrugeau intre ele, fird a ne face noud nici un rau. In
vremea aceasta ne-am fi vazut de treburile noastre, in mare masura
nestingheriti, si am fi pus stapanire pe toate parghiile de comanda ale statului.

Acesta era deci planul nostru, si fiecare amanunt trebuia pus la punct in
mare taina, iar pe masura ce sorocul se apropia, planul urma sa fie comunicat
unui numar din ce in ce mai mare de tovarasi. Tocmai acesta avea sa fie
momentul critic: momentul cand tainele noastre aveau sa fie cunoscute de prea
multa lume. Prin sistemul sau de spionaj, Calcaiul de fier a aflat din timp de
rascoala care se pregatea si a luat toate masurile pentru a ne da inca o lectie
sangeroasa. Chicago a fost locul ales pentru aceasta demonstratie, si am primit
o lectie intr-adevar naprasnica.

Chicago188 era de altfel si locul cel mai potrivit, acel Chicago. Inca de
multa vreme numit ,orasul sangelui” si menit sa-si justifice o data mai mult
renumele. Spiritul revolutionar era foarte puternic acolo, caci prea numeroase
fusesera grevele inecate in sange pe vremea capitalismuluil89 pentru ca
muncitorii sa poata ierta ori sa poata uita. Pana si in sanul castelor
muncitoresti din acel oras mocnea revolta. Prea multe capete fusesera sparte in
grevele de la inceput si, in ciuda privilegiilor si a tuturor avantajelor ce le
fusesera create, ura lor impotriva clasei stapanitorilor nu se stinsese. Aceeasi
stare de spirit incepea sa se raspandeasca si in randurile mercenarilor, mai cu
seama in trei regimente, care erau gata sa treaca de partea noastra pana la
ultimul om.

Chicago a fost totdeauna teatrul celor mai furtunoase inclestari in marea
batalie dintre munca si capital, un oras al luptelor de strada si al mortii
naprasnice, in care existau organizatii puternice ale capitalistilor si organizatii
cu inalta constiinta de clasa ale muncitorilor, unde in zilele de demult pana si
corpul didactic alcatuise un sindicat afiliat, ca si cel al zidarilor si salahorilor
din constructii, la Federatia americana a munciil90. Si Chicago a devenit
centrul principalei ciocniri din cadrul primei Rascoale pornite prematur.

Tulburarile au izbucnit mai devreme din pricina masinatiunilor foarte
iscusit puse la cale de catre Calcaiul de fier. Intreaga populatie, inclusiv castele
muncitoresti privilegiate, a fost supusa unui tratament cum nu se poate mai
aspru. Promisiunile si intelegerile nu mai erau respectate, si chiar infractorilor
marunti li se aplicau pedepsele cele mai aspre. Oamenii abisului au fost treziti
din moleseala cu lovituri salbatice. De fapt, Calcaiul de fier nu urmarea altceva
decat sa atate mania fiarei din strafunduri. In acelasi timp, Cilcaiul de fier
dadea dovada de o uimitoare nepasare in tot ceea ce priveste masurile de
precautie care ar fi trebuit luate la Chicago. Foarte multe dintre regimentele de



mercenari fusesera retrase si trimise in diferite parti ale tarii, iar in cele ramase
la Chicago disciplina incepuse sa lase de dorit.

Pentru ducerea la indeplinire a acestui plan n-au avut nevoie de un timp
prea indelungat, au fost de ajuns cateva saptamani. Noi, revolutionarii, am
sesizat unele vagi indicii privitoare la noua stare de lucruri, dar niciunul dintre
ele nu era indeajuns de edificator ca sa ne ingaduie sa intelegem situatia.
Adevarul este ca revolutionarii gandeau doar la cele mai potrivite masuri pentru
stapanirea spiritului spontan de revolta care clocotea in mase, fara sa ne
inchipuim macar o clipa ca totul era pus la cale cu buna-stiinta... Iar in jurul
planurilor urzite de cercurile cele mai sus puse ale Calcaiului de fier s-a pastrat
un secret atat de desavarsit, incat la noi nu a ajuns nici cel mai slab semn.
Contramanevra a fost nu numai pregatita cu iscusinta, ci si condusa cu multa
abilitate.

Ma aflam la New York cand am primit ordinul sa ma duc imediat la
Chicago. Omul care mi-a transmis acest ordin era un oligarh, iar eu mi-am dat
seama de acest lucru dupa felul cum vorbea, desi nu stiam cum il cheama si
nu-i vazusem fata. Instructiunile lui erau insa prea limpezi ca sa-mi dea
putinta sa ma insel. Am inteles limpede ca planurile noastre fusesera
descoperite si impotriva lor se luasera toate masurile. Butoiul cu pulbere era
gata pregatit si astepta doar scanteia, iar nenumarati agenti ai Calcaiului de
fier — printre care si eu — se aflau la Chicago sau trebuiau sa se duca acolo
pentru a implini si acest ultim amanunt. Ma felicit si astazi ca am izbutit sa-mi
tin firea in fata privirilor patrunzatoare ale oligarhului, cu toate ca inima imi
zvacnea nebuneste. Putin a lipsit sa nu urlu si sa sar la el, sa-1 apuc de
beregata cu mainile mele goale in vremea cand rostea cu sange rece ultimele
instructiuni.

In clipa cand m-am despartit de el, mi-am si socotit timpul. Pani la ora
cand trebuia sa ma urc in tren imi mai ramanea exact ragazul de care aveam
nevoie pentru ca, ajutata si de noroc, sa pot lua legatura cu unul dintre
conducatorii locali ai revolutionarilor. Luand toate masurile ca sa nu fiu
urmarita, m-am repezit pana la Spitalul de urgenta. Norocul m-a slujit si am
putut patrunde imediat la tovarasul Calvin, chirurgul-sef al spitalului. Am si
pornit sa-i spun pe nerasuflate cele ce aflasem, dar el m-a oprit.

— Am aflat mai inainte, imi spuse doctorul foarte calm, desi ochii lui de
irlandez aruncau fulgere. Stiam pentru ce ai venit. Am aflat totul acum un sfert
de ceas si am si transmis vestea mai departe. Aici, la New York, vom lua toate
masurile pentru ca tovarasii sa-si pastreze calmul. Chicago va trebui sacrificat,
dar numai si numai Chicago.

— Ai incercat sa trimiti vorba si acolo? L-am intrebat eu.

Doctorul a clatinat din cap.

— Nu mai exista comunicatie telegrafica. Orasul e complet izolat. Va fi
iadul pe pamant. A tacut o clipa si am vazut cum mainile lui albe se inclesteaza
violent. Pe urma izbucni: Oh, Doamne! Cum as mai vrea sa pot fi acolo!



— Mai exista totusi posibilitatea de a opri dezastrul, am spus eu, daca nu
se intampla nimic cu trenul meu si pot ajunge la vreme, sau daca alti tovarasi
din serviciul secret, care sunt si ei la curent, pot sosi acolo la timp.

— De data asta voi, cei strecurati in randurile dusmanului, ati cam stat
cu gura cascata.

Am incuviintat din cap, cu umilinta. $i am raspuns:

— S-a pastrat un secret desavarsit. Pana astazi n-au stiut decat vreo
cativa oameni din cercurile cele mai inalte. Niciunul dintre noi n-a ajuns chiar
pana acolo, asa incat era fatal sa nu aflam nimic. Macar daca ar fi Ernest aici!
Dar poate ca e la Chicago si n-o sa se intample nimic rau.

Doctorul Calvin a clatinat din cap.

— Ultima oara cand am auzit despre el fusese trimis la Boston, ori la New
Haven. Fara indoiala ca slujba asta in serviciul secret al dusmanului ii
stanjeneste foarte mult miscarile, dar tot e mai bine decat sa zaci intr-o
ascunzatoare.

Am dat sa plec, si atunci doctorul mi-a strans mana cu putere.

— Fii tare! Mi-a spus el la despartire. Si ce daca prima rascoala e
inabusita? Vom porni o a doua, si atunci o sa fim mai intelepti decat astazi.
Mergi cu bine si iti urez mult succes. Nu stiu daca o sa te mai vad vreodata.
Acolo va fi cu adevarat iadul pe pamant, dar as da zece ani din viata sa am
norocul pe care il ai dumneata si sa pot fi de fata!

Secolul XX191 pleca din New York la orele sase seara si trebuia sa
ajunga la Chicago la sapte dimineata, in noaptea aceea, insa, a intarziat.
Mergeam in urma altui tren. Printre calatorii din vagonul meu Pullman se afla
si tovarasul Hartman, strecurat, ca si mine, in serviciul secret al Calcaiului de
fier. El mi-a vorbit despre trenul care mergea chiar inaintea noastra. Era un
tren intru totul aidoma cu al nostru, numai ca in el nu se gasea nici un
pasager. Se recursese la acest siretlic pentru ca in cazul cand s-ar fi incercat
aruncarea in aer a Secolului XX, noi totusi sa scapam. Tot din pricina asta in
trenul nostru se aflau foarte putini calatori, in vagonul unde eram noi fiind cu
totul vreo treisprezece oameni.

— Impreuna cu noi merg probabil si personaje foarte inalte, imi spuse
Hartman. Am observat ca la coada trenului e atasat un vagon special.

Cand am schimbat prima oara locomotiva se facuse noapte si am coborat
pe peron sa respir putin aer curat si sa observ ce ar fi fost de observat. Prin
ferestrele vagonului special am putut zari trei oameni, pe care i-am recunoscut.
Hartman avea dreptate. Unul dintre ei era generalul Aitendorff, iar ceilalti doi,
Mason si Vanderboldt cei mai iscusiti oameni din conducerea suprema a
serviciului secret al oligarhiei.

Era o noapte linistita si cu luna plina, dar toata vremea m-am zvarcolit si
n-am putut dormi, La cinci dimineata m-am sculat si m-am imbracat.

Am intrebat-o pe fata de serviciu de la cabina de toaleta ce intarziere
avem si mi-a spus ca doua ore. Era o mulatra si am bagat de seama ca pe chip



ii este intiparita o adanca neliniste, ca ochii 1i sunt puternic incercanati si in
priviri 1i razbate spaima.

— Ce s-a intamplat? O intrebai.

— Nimic, domnisoara. Am dormit cam prost si probabil ca de asta arat
asa, mi-a raspuns fata.

M-am uitat la ea foarte atent si am pus-o la incercare cu unul dintre
semnele noastre de recunoastere. Mi-a raspuns si am stiut ca este o tovarasa
de-a noastra.

— La Chicago or sa se petreaca lucruri ingrozitoare, mi-a spus ea.
Inaintea noastrad e un tren-fantoma.192 Din cauza lui si a trenurilor cu trupe
am Intarziat.

— Trenuri cu trupe? Intrebai eu. Fata incuviintd din cap.

— Linia e intesata cu trenuri militare. Toata noaptea am trecut pe langa
ele. Numai spre Chicago se-ndreapta si pe drumul cel mai scurt... Asta nu
miroase-a bine. Am si eu un iubit la Chicago, adauga ea cu sfiala. E tovaras de-
ai nostri, varat printre mercenari, si-i cam duc grija.

Biata fata! Iubitul ei facea parte din unul dintre cele trei regimente
rasculate.

Masa de dimineata am luat-o impreuna cu Hartman in vagonul-
restaurant si m-am fortat sa mananc. Cerul se acoperise si trenul se napustea
ca un trasnet intunecat printre faldurile cenusii ale zilei ce se nastea. Chiar si
chelnerii negri care ne serveau intelesesera ca se pregateau lucruri
infricosatoare. Se vedea limpede ca ceva ii apasa greu, si voiosia lor innascuta
disparuse cu totul; serveau neglijent si cu stangacie, erau ingrijorati si discutau
pe soptite la capatul vagonului, langa bucatarie. Hartman vedea situatia foarte
in negru.

— Ce-am putea oare face? Intreba el pentru a doudzecea oari, iniltand
neputincios din umeri. Apoi imi arata pe fereastra: Vezi? Totul e pregatit. Poti fi
sigura ca asa stau peste tot, pe toate liniile, la cincizeci sau saizeci de kilometri
de oras.

Se referea la trenurile cu trupe aflate pe liniile de triaj. Soldatii isi
pregateau masa de dimineata la focurile aprinse printre linii si priveau plini de
curiozitate cum trecem pe langa ei ca fulgerul, fara sa micsoram viteza
ametitoare cu care inaintam.

Cand am intrat in Chicago, peste tot domnea linistea. Era limpede ca nu
se intamplase nimic. La statiile din suburbane cumparasem ziarele de
dimineata, in ele nu era scris nimic, si totusi se spuneau multe pentru cei in
stare sa citeasca printre randurile sortite sa nu fie intelese de cititorii obisnuiti.
Puteai identifica mana rafinata a Calcaiului de fier in fiecare coloana. Ici si colo
se ingaduia cititorului sa intrevada puncte slabe in armura oligarhiei, dar
bineinteles fara a se arata nimic precis. Cu buna-stiinta cititorul era lasat sa se
descurce singur printre aceste vagi indicii. $i totul fusese aranjat cu multa
dibacie, in materie de mistificare ziarele din dimineata lui 27 octombrie erau
adevarate capodopere.



Stirile locale lipseau cu totul. Chiar si numai acest amanunt luat in sine
era o loviturd de maestru. Invaluia in taina intregul Chicago si sugera
cititorului obisnuit ideea ca oligarhia se temea sa vorbeasca despre
evenimentele locale. Existau totusi aluzii, mincinoase bineinteles, despre
tulburari raspandite cam pe toata suprafata tarii, dimpreuna cu referiri
laudaroase, mascate cu stangacie, la masurile de represalii ce urmau sa fie
luate. Se dadeau de asemenea stiri privitoare la numeroase statii de telegrafie
fara fir aruncate in aer si se anuntau importante recompense banesti pentru
prinderea vinovatilor. Este de la sine inteles ca nici o statie de telegrafie fara fir
nu fusese distrusa. In ziare se relatau numeroase asemenea acte de violenta
care coincideau cu planurile de actiune ale revolutionarilor. Prin toate acestea
oligarhia urmarea sa creeze in mintile tovarasilor din Chicago impresia ca
insurectia generala incepuse, semanandu-se totodata confuzie prin relatarea
anumitor insuccese inregistrate de unele actiuni de mai mica importanta. Era
astfel cu neputinta ca oamenii neinformati sa nu aiba impresia vaga, dar totusi
ferma, ca in tara situatia revolutionara era coapta si ca rascoala si izbucnise.

Se anunta ca dezertarile mercenarilor din California luasera asemenea
proportii, incat sase regimente fusesera desfiintate, iar ostasii si ofiterii,
impreuna cu familiile, fusesera izgoniti din orasul rezervat lor si ingramaditi in
ghetourile muncitoresti. In realitate, insa, mercenarii din California erau cei
mai credinciosi stapanirii. Dar cum ar fi putut sti toate acestea oamenii din
Chicago, complet izolati de restul lumii? O telegrama special ticluita descria
razvratirea gloatelor din New York, la care se alaturasera si castele
muncitoresti, si se incheia cu afirmatia (formulata in asa fel, incat toata lumea
sa creada ca este doar un bluf 193), ca armata stapanea totusi situatia.

Isprava din ziarele de dimineata o repetasera oligarhii intr-o mie de alte
feluri. Despre asta am aflat abia mai tarziu, atunci cand, de pilda, am luat
cunostinta de mesaje secrete ale oligarhiei transmise de mai multe ori, in prima
parte a noptii, cu scopul precis de a le lasa sa ajunga la urechile
revolutionarilor.

— Cred ca de data asta Calcaiul de fier nu va mai avea nevoie de
serviciile noastre, spuse Hartman dupa ce ispravi de citit ziarul, pe cand tocmai
intram In gara centrala. Si-au pierdut vremea trimitandu-ne aici. E limpede ca
lucrurile s-au desfasurat chiar mai bine decat se asteptau ei. ladul trebuie sa
se dezlantuie dintr-o clipa in alta.

Cand am coborat pe peron, s-a intors si a privit catre coada trenului, apoi
a murmurat:

— E-asa cum am banuit. Cand calatorii au putut avea la dispozitie
ziarele, au detasat vagonul special.

Bietul baiat era complet demoralizat. Am incercat sa-1 imbarbatez, dar
aproape ca nici nu m-a luat in seama, si deodata, in vreme ce ne indreptam
spre iesire, a inceput sa vorbeasca repede de tot si cu glas scazut. La inceput n-
am inteles nimic.



— Nu eram sigur, zicea el, si de aceea n-am spus nimanui. Saptamani
intregi m-am straduit sa aflu ceva precis, dar n-am izbutit. Fii atenta cum te
porti cu Knowlton. Mi se pare suspect. Cunoaste tainele multor ascunzatori ale
noastre. Are in mana lui soarta a sute de tovarasi si banuiesc ca e un tradator.
O simt mai mult decat o stiu. Dar acum catva timp mi s-a parut ca observ la el
o schimbare. Cred ca suntem in mare primejdie, fiindca ori ne-a si vandut, ori
numai se pregateste sa ne vanda. Sunt aproape sigur. N-as fi suflat nimanui un
cuvant, dar, nu stiu de ce, cred ca n-am sa mai ies niciodata viu din Chicago.
Supravegheaza-1 cu grija pe Knowlton. Intinde-i o cursa. Fa tot posibilul ca sa
afli. Eu nu stiu nimic mai mult. E doar o intuitie, si pana acum n-am putut
capata nici cel mai slab indiciu. Tocmai atunci am iesit in strada. Nu uita, a
incheiat Hartman cu insufletire. Supravegheaza-1 indeaproape pe Knowlton.

A avut dreptate. N-a trecut nici o luna, si Knowlton a platit cu viata
miseleasca lui tradare. A fost judecat si executat de tovarasii din Milwaukee.

Pe strada era liniste, prea multa liniste. Orasul zacea fara suflare.
Zgomotul si agitatia circulatiei disparusera. Nu se zareau nici macar trasuri.
Tramvaiele nu circulau nici pe strazi si nici pe liniile aeriene. Doar pe trotuare
trecea din vreme in vreme cate cineva, insa nimeni nu parea plecat la plimbare.
Fiecare isi vedea de drum, cu pas grabit si apasat, dar in miscarile tuturor se
putea citi o stranie nehotarare, ca si cum s-ar fi asteptat sa vada cladirile
naruindu-se peste ei sau trotuarele scuturandu-li-se sub picioare ori sarind in
aer. Se vedeau totusi cativa pustani vagabonzi cascand gura pe-acolo, iar in
ochii lor puteai citi nerabdarea abia stapanita cu care asteptau sa se intample
ceva extraordinar si pasionant.

De undeva, dintr-un punct departat dinspre sud, ajunse la urechile
noastre tunetul inabusit al unei explozii. Doar atat. Apoi se lasa iarasi linistea,
cu toate ca la auzul detunaturii pustanii tresarisera si acum ciuleau urechile,
ca niste cerbi tineri. Usile tuturor cladirilor erau zavorate; obloanele
magazinelor, trase. Se zareau totusi numerosi politisti, iar din cand in cand
treceau in goana automobile cu patrule ale mercenarilor.

Si Hartman si eu am fost de parere ca nu avea nici un rost sa ne
prezentam pentru raport la sefii serviciului secret din localitate. Stiam foarte
bine ca aceasta incalcare a regulilor obisnuite avea sa ne fie scuzata din pricina
evenimentelor ulterioare. De aceea ne-am indreptat catre ghetoul muncitoresc
din partea de sud a orasului, nadajduind ca vom izbuti sa luam legatura cu
unii tovarasi. Prea tarziu! O stiam. Dar era cu neputinta sa ramanem cu
mainile incrucisate acolo, pe strazile acelea tacute si ingrozitoare. Unde era
Ernest? Nu stiam nimic. Ce se petrecea oare in orasele rezervate castelor
muncitoresti si mercenarilor? Dar in fortarete?

Ca si cum cineva ar fi vrut sa raspunda intrebarilor mele nerostite, se
auzi deodata un urias muget scrasnit, domolit intrucatva de departare si
punctat cu detunaturi repetate.

— Acolo-s fortaretele, spuse Hartman. Dumnezeu sa se milostiveasca de
cele trei regimente!



La o rascruce observaram, catre oboarele abatoarelor, o coloana uriasa de
fum. La rascrucea urmatoare vazuram inspre partea de apus a orasului mai
multe coloane asemanatoare inaltandu-se catre cer. Deasupra orasului rezervat
mercenarilor vazuram un gigantic balon captiv, care exploda chiar pe cand ne
uitam noi la el si cazu spre pamant, ca niste zdrente aprinse. Nu aveam nici un
indiciu privitor la pricina acelei tragedii petrecute in vazduh. N-aveam de unde
sti daca balonul fusese manuit de tovarasii nostri sau de dusman. Auziram
atunci un zgomot nedeslusit, de parca in departare ar fi clocotit cu furie un
cazan urias, iar Hartman mi-a spus ca-i rapait de mitraliere si arme automate.

Am mers mai departe in linistea care ne inconjura. Acolo unde ne aflam
nu se petrecea nimic. Pe langa noi treceau doar politisti si automobile cu
patrule de mercenari, iar o singura data am intalnit vreo sase camioane ale
pompierilor, care se intorceau fara indoiala de la locul vreunui incendiu. Un
ofiter care trecea in automobil 1-a intrebat ceva pe un pompier, iar noi am auzit
cum acesta din urma raspundea strigand:

— Nu mai este apa! Au aruncat in aer conductele!

— Tovarasii au distrus reteaua de aprovizionare cu apa! Striga Hartman
plin de insufletire. Daca suntem in stare sa facem asemenea isprava in cadrul
unei biete incercari pripite, izolate si de la inceput sortite esecului, ce n-am
putea infaptui intr-o sfortare organizata, bine pregatita si pornita simultan in
toata tara?

Automobilul ofiterului care ceruse lamuriri de la pompier porni mai
departe. Pe neasteptate izbucni un tunet asurzitor. Vehiculul, dimpreuna cu
incarcatura lui omeneasca, se inalta intr-o izbucnire de fum si cazu la pamant,
masa de sfaramaturi si moarte. Hartman era in culmea fericirii si repeta mereu
si mereu, In soapta:

— Strasnic! Strasnic! Proletariatul primeste astazi o lectie dureroasa, dar
stie si el sa arate ce e in stare.

Politistii alergau intr-acolo. La locul exploziei oprise si masina unei
patrule. Cat despre mine, eram complet zapacita. Repeziciunea cu care se
petrecuse totul fusese intr-adevar uluitoare. Cum se intamplase? Habar nu
aveam si totusi privisem atent toata scena. Eram atat de zapacita in momentul
acela, incat nici nu-mi dadeam seama ca ne inhatase politia. Dintr-o data am
inteles ca un politist indreptase pistolul spre Hartman si se pregatea sa traga.
Tovarasul meu isi pastrase insa tot sangele rece si a dat la timp parola
cuvenita. Am vazut cum teava revolverului se inclina, apoi coboara brusc si am
auzit mormaitul suparat al politistului. Era furios si blestema intregul serviciu
secret, spunand ca totdeauna oamenii aceia incurca treburile si se amesteca
unde nu le fierbe oala, iar in vremea asta Hartman ii raspundea cu aroganta
obisnuita a celor din serviciul secret si-i arata cat de nepriceputi sunt oamenii
politiei.

In clipa urméitoare am inteles cum se petrecusera lucrurile. In jurul
sfaramaturilor masinii se stransese un grup destul de numeros, si doi oameni
tocmai il ridicau pe ofiterul sfartecat, vrand sa-1 urce in masina patrulei.



Deodata i-a cuprins pe toti spaima si au luat-o la goana care incotro vedea cu
ochii, innebuniti de groaza, aruncand la pamant si parasind in mijlocul strazii
cadavrul sfartecat al ofiterului. Politistul care blestema a luat-o si el la goana, si
la fel am facut Hartman si cu mine, fara sa stim de ce, dar impinsi de aceeasi
spaima oarba, care ne gonea cat mai departe de locul intamplarii.

De fapt dupa aceea nu s-a mai petrecut nimic, dar lucrurile s-au lamurit.
Fugarii s-au intors plouati nevoie mare si toata vremea priveau cu teama in
sus, catre nenumaratele ferestre ale cladirilor impunatoare care inchideau
strada pe ambele laturi, ca malurile abrupte ale unui canion. Bomba fusese
aruncata de la una dintre acele nenumarate ferestre. Dar de la care anume? Nu
mai picase o alta bomba; era numai teama lor ca ar putea sa pice.

Dupa aceea am inteles despre ferestrele din jurul nostru mult mai multe
lucruri. Dupa oricare dintre ele se putea ascunde moartea. Fiecare cladire
putea fi o ascunzatoare fortificata. Asa arata razboiul in jungla moderna care
este orice mare oras. Fiece strada devenise un canion, fiecare cladire, un
munte. Diferenta dintre noi si omul primitiv nu era prea mare, in ciuda
automobilelor blindate care strabateau lin strazile.

Cotind dupa un colt, am dat peste o femeie. Zacea pe caldaram, intr-o
balta de sange. Hartman s-a aplecat si a cercetat-o, dar eu mi-am intors
privirea, simtind cd-mi vine si lesin. In ziua aceea aveam sa vid morti cu
duiumul, dar intregul macel nu m-a putut impresiona atat cat m-a impresionat
acel jalnic cadavru, primul pe care 1-am vazut la picioarele mele, parasit pe
caldaram.

— Impuscata in piept, mi-a spus Hartman.

Femeia strangea in brate, asa cum ar fi strans propriul ei copil, un sul de
hartie tiparita. Parea ca nici dincolo de moarte nu vrea sa se desparta de lucrul
care 1i adusese sfarsitul, caci in clipa cand Hartman a izbutit sa smulga sulul
din imbratisarea moartei, am vazut ca e alcatuit din foi mari tiparite, manifeste
ale revolutionarilor.

— O tovarasa, am soptit eu.

Hartman s-a multumit sa arunce un lung blestem impotriva Calcaiului
de fier si am plecat mai departe. Politia si patrulele ne-au oprit de nenumarate
ori, dar, datorita parolelor cunoscute de noi, am putut pleca mai departe. Nu
mai cadeau bombe de la ferestre, ultimii pietoni pareau sa fi disparut de pe
strazi, iar linistea din jurul nostru a devenit si mai neclintita. Totusi, uriasul
cazan continua inca sa clocoteasca in departare, bubuitul surd al exploziilor
navalea din toate partile, iar coloanele de fum se ridicau si mai rau
prevestitoare in inalturile cerului.

Capitolul XXIII.

OAMENII ABISULUL.

Dintr-o data fata lucrurilor s-a schimbat. Un fior de neliniste strabatu
aerul. Automobilele incepura sa tasneasca pe langa noi — unu, doua, trei, zece —
si oamenii din ele ne strigau ceva, ca pentru a ne preveni. Nu prea departe de
noi, unul dintre automobile ficu un ocol brusc, fara sa-si domoleasca de loc



viteza, iar in clipa urmatoare, destul de departe in urma lui, in caldaram se
casca o groapa adanca, pricinuita de explozia unei bombe. Politistii o luara la
goana, disparand dupa colturile strazilor, si atunci ne-am dat seama ca aveau
sa se petreaca lucruri cumplite. Auzeam apropiindu-se un vuiet din ce in ce
mai puternic.

— Vitejii nostri tovarasi se apropie, zise Hartman.

Tocmai cand ultimul automobil blindat venea in goana catre noi, zariram
capatul coloanei care se apropia, umpland strada de la un trotuar la celalalt.
Automobilul se opri o clipa chiar in fata noastra, si din el sari un soldat
purtand in mana un obiect pe care il tinea cu mare grija si la fel de grijuliu il
aseza pe rigola. Apoi sari inapoi in automobilul care zvacni din loc si disparu
dupa colt. Hartman alerga la rigola si se apleca asupra obiectului aceluia,
strigandu-mi:

— Trage-te la o parte!

Il vedeam cum lucreaza febril cu mainile, iar cand s-a intors langi mine,
fruntea 1i era acoperita cu broboane mari de sudoare.

— I-am scos focosul, imi spuse el, si chiar in ultima clipa. Soldatul acela
a fost un natarau, fiindca bomba era sortita tovarasilor nostri, dar a reglat
gresit mecanismul si ar fi explodat mult prea devreme. Acuma n-are sa mai
explodeze niciodata.

Intamplarile se succedau cu mare iuteald. De partea cealalta a strazii si
putin mai jos de locul unde ne aflam noi, zarii la etajele de sus ale blocului
cateva capete care se iteau la ferestre. Abia am avut timp sa i le arat si lui
Hartman, cand o perdea de flacari si fum acoperi fatada cladirii pe toata
portiunea unde se aratasera capetele, iar vazduhul se cutremura de violenta
exploziilor. In cateva locuri partea de zid a fatadei disparu, lasand sa se vada
scheletul metalic de dedesubt. In clipa urméitoare o perdea asemanitoare de foc
si fum sfarteca fatada blocului asezat chiar in fata celui dintai, pe partea opusa
a strazii. Printre explozii auziram tacanitul pistoalelor si pustilor automate.
Batalia din aer continua cateva minute, apoi se opri. Era limpede ca intr-o
cladire se aflau tovarasii nostri, ca in cealalta se instalasera mercenarii, iar cele
doua tabere se luptau pe deasupra strazii. N-aveam insa de unde sti cum stau
intr-adevar lucrurile, adica in care cladire se aflau tovarasii nostri si in care se
oplosisera mercenarii.

In vremea asta coloana de pe strada ajunsese aproape in dreptul nostru.
Cand capatul ei patrunse intre cele doua blocuri dusmane, ambele tabere
intrara din nou in actiune, una dintre ele aruncand bombe in strada, fiind
atacata de pe partea cealaltd a strazii si ripostand atacului. In felul acesta am
aflat care cladire era ocupata de tovarasii nostri si ne-am dat seama ca isi
implineau foarte bine misiunea, aparandu-i pe cei din strada de bombele
dusmanului.

Hartman ma insfaca de brat si ma trase sub un portal.

— Astia nu sunt tovarasii nostri! Imi strigi el in ureche.



Usile de la intrarea de sub portal erau incuiate si zavorate. Nu aveam
deci nici o scapare. In clipa urmitoare capul coloanei ne-a depisit. Nu era o
coloana organizata, ci o hoarda dezlantuita, un fluviu ingrozitor care umplea
intreaga strada, oamenii abisului, innebuniti de bautura si suferinta, care se
ridicasera in sfarsit si urlau, setosi de sangele stapanilor. Ii vizusem si pana
atunci pe oamenii abisului, trecusem prin ghetourile lor si credeam ca-i
cunosc; acum insa imi dadeam seama ca de fapt ii vad pentru prima oara.
Toropeala lor muta disparuse. De data asta devenisera dinamici — halucinant
spectacol de groaza. Navaleau prin fata ochilor mei in valuri concrete de furie,
urland si mugind, ca niste fiare, turmentati de whisky-ul din carciumile
pradate, innebuniti de ura, scosi din minti de setea de sange — barbati, femei si
copii imbracati in trente peticite, fiinte cu mintea intunecata si salbaticita, de
pe ale caror chipuri tot ce e divin in om se stersese si tot ce e bestial se
intiparise adanc, maimute si tigri, ofticosi vlaguiti si vite paroase de povara, cat
niste namile, fete livide, din care societatea supsese ca un vampir intreaga seva
vietii, aratari umflate si slutite de grosolanie si desfrau, cotoroante sfrijite si
furci uscate, cu barbi de patriarh, tineri rosi de puroaie si oameni in toata firea,
putreziti pe jumatate, chipuri diavolesti, contorsionate si ravasite, monstri
diformi, mutilati de ravagiile bolilor si de toate grozaviile flamanzirii vesnice,
lepadaturile si pleava vietii, hoarda draceasca, dezlantuita in urlete si turbare.

Si de ce n-ar fi fost asa? Oamenii abisului nu aveau de pierdut decat
mizeria si chinul de a-si duce viata. Dar de castigat? Nimic, in afara de
ingrozitoarea orgie finala a razbunarii. $i, in vreme ce 1i priveam, mi-am dat
deodata seama ca in acel torent cotropitor de lava umana se aflau si eroicii
nostri tovarasi, oamenii care primisera misiunea sa trezeasca fiara din
strafunduri pentru ca fortele dusmanului sa fie astfel angajate in lupta
impotriva ei.

Atunci s-a petrecut eu mine un lucru ciudat. Am devenit un alt om.
Teama de moarte, de moartea mea si a celorlalti, mi-a disparut din cuget.
Trecand intr-o stranie stare de exaltare, am devenit alta fiinta, am pasit intr-o
alta lume. Nimic nu mai avea importanta. De data asta cauza era pierduta, dar
maine cauza va fi din nou vie, aceeasi cauza, pururea noua si pururea
stralucitoare. Din clipa aceea, in mijlociii potopului de grozavii din ceasurile
urmatoare, am putut cerceta totul cu sange rece si cu luare-aminte. Moartea
nu mai insemna nimic, viata nu mai insemna nimic. Eram doar un spectator
interesat de intamplarile din jur, si uneori, tarata de curent, deveneam eu
insami un participant plin de curiozitate. Caci cugetul meu se ridicase pana la
limpedea inaltime a stelelor si, lasand deoparte orice pasiune, alcatuise o noua
scara a valorilor. Daca nu s-ar fi intamplat asa, sunt sigura ca as fi murit.

Cand capul coloanei se departase cu aproape un kilometru, am fost
descoperiti. O femeie, imbracata in zdrente grotesti, cu obrajii scofalciti, cu ochi
mici, negri si priviri sfredelitoare ca niste burghie, ne-a zarit pe Hartman si pe
mine. Scoase un strigat ascutit si se repezi catre noi. O parte din multime se
desprinse din coloana si porni pe urmele ei. Si acum, in clipa cand scriu



randurile acestea, o vad in fata ochilor asa cum venea, cu un pas inaintea
celorlalti, cu paru-i cenusiu fluturand in suvite subtiri, vad cum pe frunte i se
scurgea o suvita de sange dintr-o rana ascunsa probabil sub parul capului, o
vad napustindu-se catre noi cu o secure in mana dreapta, in vreme ce cu
stanga, uscata si zbarcita, adevarata gheara de uliu, sfasie convulsiv aerul.
Hartman sari in fata mea. Nu era vreme de dat explicatii. Ne vazusera bine
imbracati, si asta era destul. Pumnul lui Hartman zvacni, izbind drept intre
ochii de jar ai femeii. Puterea loviturii o azvarli indarat, dar se izbi de zidul celor
ce veneau dupa ea si se repezi din nou inainte, zapacita si neputincioasa, iar
securea ridicata cazu fara vlaga pe umarul lui Hartman.

In clipa urméitoare n-am mai stiut ce se intampla. Am fost rasturnati de
multime. Spatiul stramt in care ne aflam s-a umplut de tipete, urlete si
injuraturi. Asupra mea s-a abatut o ploaie de lovituri. Maini nenumarate ma
insfacau si-mi sfasiau carnea si imbracamintea. Simteam cum sunt rupta in
buciti. Zaceam la pamant, sufocata. In toiul incaierarii o mana puternica m-a
apucat de umar si m-a smucit cu violenta. Din pricina durerii si a apasarii am
lesinat. Hartman n-a mai iesit niciodata de sub portalul acela. Ma aparase cu
propriul lui trup si primise el cel dintai val al atacului. Asta m-a salvat, fiindca
ingramadeala a devenit repede atat de stransa, incat n-a mai ramas loc pentru
altceva in afara de bezmetica inclestare si zvacnire a mainilor.

M-am desteptat in mijlocul unei forfoteli nestapanite. Totul in jurul meu
era una si aceeasi forfoteala. Fusesem prinsa intr-o revarsare care ma purta
catre necunoscut. Aerul proaspat imi adia pe obraji si parca imi mangaia
plamanii. Zapacita si pe jumatate lesinata, abia imi dadeam seama ca un brat
puternic ma cuprinsese pe la subsuori, ma ridica pe jumatate si ma tara
inainte. Ma puteam sluji foarte putin de propriile mele picioare. Inaintea mea
vedeam spatele miscator al unei haine barbatesti. Fusese sfasiata de sus pana
jos de-a lungul cusaturii din mijloc si parca pulsa ritmic, apropiindu-si si
departandu-si cele doua pulpane la fiece pas al barbatului care mergea inaintea
mea. Faptul acesta m-a fascinat o vreme, si intre timp am inceput sa-mi revin
in fire. Pe urma mi-am dat seama ca ma dor obrajii si nasul si am simtit cum
mi se scurge sangele pe fata. Palarie nu mai aveam. Parul imi era despletit si
flutura in vant iar durerea m-a facut sa-mi aduc aminte de o mana care in
incaierarea de sub portal mi se infipsese in par. Pieptul si mainile imi erau
pline de zdrelituri, si dureri ascutite ma sagetau in zeci de locuri.

Mintea mi s-a mai limpezit si, tot mergand inainte, m-am intors si l-am
privit pe barbatul care ma tinea in picioare. El ma scosese de acolo si-mi
salvase viata. Mi-a simtit miscarea.

— Ai scapat! Striga omul acela, cu glas spart. Te-am recunoscut de cum
te-am zarit.

Nu l-am recunoscut, dar mai inainte de a apuca sa scot vreo vorba, am
calcat peste ceva viu si care s-a zvarcolit sub piciorul meu. Cei care veneau
dupa mine m-au impins inainte si nu m-am putut uita sa vad ce este, dar am



stiut totusi ca o femeie cazuse si era acum zdrobita pe caldaram de miile de
picioare ce-o striveau unele dupa altele.

— Ai scapat! Repeta cel de langa mine. Eu sunt Garthwaite.

Avea barba, era slab si murdar, dar, cu toate astea, am izbutit sa mi-1
aduc aminte pe tanarul acela voinic care, cu trei ani mai inainte, petrecuse
cateva luni in ascunzatoarea noastra de la Glen Ellen. Mi-a transmis semnalele
de recunoastere ale serviciului secret al Calcaiului de fier, aratandu-mi astfel ca
si el se strecurase in organizatiile dusmanului.

— Am sa te scot din nebunia asta de indata ce s-o ivi ocazia, m-a
asigurat el. Numai baga bine de seama cum mergi. Cu nici un pret nu trebuie
sa te-mpiedici si sa cazi.

In ziua aceea totul se petrecea pe neasteptate, si, tocmai cand te-ai fi
asteptat mai putin, multimea s-a oprit in loc. M-am ciocnit puternic de o femeie
voinica din fata mea (barbatul cu haina sfasiata disparuse), iar cei care veneau
in urma s-au ciocnit si ei de mine. S-a dezlantuit iadul — urlete, injuraturi,
strigate de moarte, si toate invaluite in rapaitul spart al mitralierelor si
pocnetele sacadate ale pustilor. La inceput n-am inteles ce se petrece. De jur
imprejurul meu oamenii se prabuseau. Femeia din fata mea s-a indoit de mijloc
si s-a prabusit cu mainile infipte in abdomen, intr-o inclestare deznadajduita.
Un barbat se zvarcolea la picioarele mele, luptand cu moartea.

Mi-am dat seama ca ajunsesem in capul coloanei. Pe intindere de
aproape un kilometru coloana disparuse, unde si in ce fel n-am putut afla
niciodata. Pana in ziua de astazi nu stiu ce s-a intamplat cu omenirea aceea
ingramadita pe un kilometru de strada, daca a fost cumva distrusa prin cine
stie ce ingrozitoare masina de razboi, daca a fost dezmembrata si apoi lichidata
grup cu grup, sau a izbutit sa scape. Fapt este ca ne aflam acolo, in capul
coloanei, in loc sa fim la mijlocul ei, si urma sa fim smulsi din viata de grindina
de plumb suierator care se abatea asupra noastra.

De indata ce moartea rarise randurile multimii, Garthwaite conduse in
goana o ceata de supravietuitori catre intrarea larga a unei cladiri, tarandu-ma
si pe mine intr-acolo. $i aici ne-am trezit deodata impinsi in usi de o multime
de oameni disperati si innebuniti de groazi. In starea asta am ramas un
rastimp in care nu s-a mai intamplat nimic.

— Am facut-o de oaie! Mi se jelui Garthwaite. Te-am bagat de-a dreptul
intr-o capcana. In strada poate mai aveam vreo sansi de scapare, dar aici nu
mai putem avea nici o nadejde. Nu ne mai ramane decat sa strigam: ,Vive la
Révolution194!”

Nu dupa mult timp s-a petrecut si lucrul de care se temea Garthwaite.
Mercenarii ucideau fara o clipa de ragaz. La inceput apasarea celor care se
trageau indarat, catre noi, a fost strivitoare, dar, pe masura ce macelul
continua, apasarea s-a mai domolit. Mortii si agonizantii cadeau la pamant si
lasau locul liber. Garthwaite imi urla ceva la ureche, dar in vacarmul acela
asurzitor nu intelegeam ce voia sa-mi spuna. N-a mai stat pe ganduri. M-a
insfacat de umeri si m-a aruncat la pamant, apoi a tarat peste mine o femeie in



agonie si, zvarcolindu-se si impingand, s-a strecurat alaturi de mine,
acoperindu-ma in parte.

Pe urma un morman de morti si agonizanti a inceput sa se
ingramadeasca deasupra noastra, iar peste acest morman se catarau gemand
cei inca in viata. Dar si zbuciumul lor s-a curmat in curand, si peste toate s-a
asternut un fel de semiliniste, intretaiata de vaiete, de gemete si de horcaielile
celor care se sufocau.

Daca alaturi de mine nu s-ar fi aflat Garthwaite, as fi fost strivita. Chiar
si cu ajutorul lui parea cu neputinta sa suport povara aceea cumplita si sa
raman totusi in viata. Dar, cu toate acestea, singurul simtamant pe care il
incercam, in afara de durere, era curiozitate. Cum avea sa se sfarseasca
povestea asta? Oare cum o fi cand mori? Asa am primit botezul sangelui in
macelul de la Chicago. Pana atunci moartea nu fusese pentru mine decat ceva
teoretic; dupa aceea, insa, moartea a devenit un fapt comun, lipsit de orice
insemnatate, intr-atat de lesne este sa mori.

Dar mercenarii nu s-au multumit cu tot ce facusera. Au patruns sub
portal si au inceput sa ucida ranitii si sa-i caute pe cei ce scapasera nevatamati
si care, ca si noi, se preficeau morti. Imi aduc aminte de un om smuls de ei
dintr-un morman de morti si care, in chip netrebnic, a inceput sa cerseasca
indurare, pana cand un toc de revolver i-a curmat scurt jelaniile. Imi mai
amintesc, de asemenea, de o femeie care s-a inaltat dintr-un astfel de morman,
strigand si tragand cu arma. De sase ori a tras inainte de a fi rapusa, dar cu ce
anume rezultate n-am putut vedea, caci urmaream toate aceste grozavii numai
dupa sunet. Intamplari ca acelea despre care am vorbit mai sus se repetau la
intervale destul de scurte, fiecare incheindu-se cu cate un foc de pistol. In
intervale 1i auzeam pe soldati cum vorbesc si injura, tot rascolind printre lesuri,
in vreme ce ofiterii ii zoreau sa termine mai repede.

In cele din urma au ajuns si la mormanul unde ne aflam noi si simteam
cum apasarea scade treptat, pe masura ce dadeau deoparte mortii si ranitii.
Garthwaite incepu sa rosteasca cu glas tare parola de recunoastere. Mai intai
nu l-a auzit nimeni. Pe urma insa a inceput sa strige.

— Ia ascultati! Zise deodata un soldat. Apoi auziram glasul taios al unui
ofiter:

— Vezi ce-i acolo! Dar umbla cu bagare de seama.

N-am sa uit niciodata prima gura de aer proaspat pe care am tras-o in
piept cand am fost scoasa de acolo. Garthwaite a dat mai intai lamuririle, dar
eu am fost totusi silitd sa raspund la cateva scurte intrebari pentru a dovedi ca
sunt in serviciul Calcaiului de fier.

— Da, sunt intr-adevar provocatori, incheie ofiterul.

Era un tanar imberb, elev in vreo scoala militara, si se vedea limpede ca
face parte dintr-o familie de frunte a oligarhiei.

— Cumplita meserie! Mormai Garthwaite. Am sa-ncerc sa ma retrag si sa
intru in armata. Voi, militarii, zic si eu c-o duceti bine...!



— V-ati castigat dreptul asta, raspunse ofiterul. Am eu niste proptele si
am sa ma interesez daca pot aranja treaba. O sa spun cum si unde v-am gasit.

Isi notd numele si numarul de telefon al lui Garthwaite, apoi se intoarse
catre mine:

— Dumneata?

— O! Eu am sa ma marit in curand, i-am raspuns nepasatoare, si pe
urma nu vreau sa mai am nimic de-a face cu toate astea.

Asa am vorbit, in vreme ce soldatii continuau sa-i omoare pe raniti.
Astazi, cand privesc in urma, totul mi se pare un vis. Atunci, insa, era lucrul
cel mai firesc de pe lume. Garthwaite si tanarul ofiter se angajasera intr-o
discutie aprinsa privitoare la deosebirea dintre asa-numitul razboi modern si
luptele de strada si duelurile dintre zgarie-nori, care erau atunci in toi in tot
orasul. I-am ascultat cu mare atentie, aranjandu-mi totodata parul si incercand
sa prind cu ace fasiile vesmintelor mele ferfenitite. In tot timpul acesta soldatii
continuau masacrarea ranitilor. Uneori zgomotele impuscaturilor acopereau
vocile celor doi barbati angajati in discutie, silindu-i sa repete de mai multe ori
ce aveau de spus.

Trei zile am trait in vartejul Comunei din Chicago, iar cititorul isi poate
inchipui proportiile uriase ale macelului, daca ii voi spune ca in tot acest
rastimp n-am vazut de fapt nimic altceva decat masacrarea oamenilor abisului
si desfasurarea luptelor dintre zgarie-nori. Din stradaniile eroice ale tovarasilor
nostri n-am putut observa absolut nimic. Am auzit exploziile minelor si
bombelor aruncate de ei, am vazut norii de fum ai incendiilor pe care le
provocasem, si atata tot. Am urmarit totusi faza aeriana a unei mari ispravi a
lor, adica atacul lansat din balon de tovarasii nostri impotriva fortaretelor. Asta
s-a petrecut in ziua a doua. Cele trei regimente razvratite fusesera nimicite
pana la ultimul om in propriile lor fortarete, pe care dupa aceea le ocupasera
mercenarii ramasi credinciosi stapanilor, asa incat acum erau intesate de
trupele dusmanului. Cum vantul batea in directia prielnica, baloanele noastre
s-au Inaltat in vazduh de pe una dintre cladirile inalte ale orasului.

Aici trebuie sa arat ca, dupa ce parasise ascunzatoarea de la Glen Ellen,
Biedenbach inventase un nou explozibil extrem de puternic, pe care il numise
-expedita”. Asta a fost arma folosita de baloanele noastre. De fapt aceste
baloane erau foarte, simple, incarcate cu aer cald, fabricate in graba si destul
de rudimentar, dar si-au implinit misiunea. Am vazut totul de pe acoperisul
unei cladiri inalte. Balonul dintai n-a izbutit sa mearga pe directia dorita, a
trecut pe la mare distanta de fortarete si s-a pierdut in departare; am aflat insa
pe urma ce s-a intamplat cu el. Cu balonul acela se ridicasera Burton si
O'Sullivan. Cand au inceput sa coboare, au vazut ca trec peste o cale ferata,
chiar pe deasupra unui tren cu trupe care se indrepta in mare viteza spre
Chicago. Au aruncat intreaga incarcatura de expedita asupra locomotivei.
Catastrofa care a urmat a blocat linia pentru mai multe zile. Imprejurarea cea
mai fericita a fost insa aceea ca, usurat de greutatea explozibilului si zvarlit in



sus de puterea exploziei, balonul n-a mai coborat decat la vreo zece kilometri de
acolo, astfel incat cei doi eroi au scapat nevatamati.

Cel de-al doilea balon, avand nu stiu ce defect de constructie, nu s-a
putut ridica la o inaltime suficienta. De aceea a fost ciuruit inca inainte de a
ajunge deasupra fortaretelor. In nacela se aflau Herford si Guinness, si
amandoi au fost pur si simplu pulverizati, dimpreuna cu terenul peste care au
cazut. Biedenbach era in culmea disperarii — am aflat toate acestea mai tarziu -
si s-a imbarcat singur intr-un al treilea balon. Nici el nu s-a ridicat prea sus,
dar a avut noroc, fiindca cei de jos n-au reusit sa-1 loveasca in plin. Am din nou
inaintea ochilor tot ce am vazut atunci, de pe acoperisul inalt al cladirii — sacul
acela umflat alunecand prin aer si pata minuscula care era omul suspendat
dedesubt. Nu vedeam fortareata, dar cei urcati impreuna cu mine pe acoperis
spuneau ca balonul a ajuns drept deasupra ei. N-am observat expedita
aruncata din nacela, insa am vazut balonul zvacnind deodata in inaltul cerului.
A trecut destul de mult timp pana ce coloana de fum provocata de explozie s-a
inaltat in vazduh, dar in schimb am auzit zgomotul exploziei indata dupa
aceea. Biedenbach cel blajin nimicise fortareata. Pe urma alte doua baloane s-
au inaltat in acelasi timp. Unul a fost distrus in aer de explozia expeditiei aflate
la bord, iar celalalt, avariat de suflu, a cazut chiar peste fortareata ramasa
pana atunci neatinsa. Desi a costat viata celor doi tovarasi, actiunea nici ca ar
fi putut da rezultate mai stralucite.

Dar sa ne intoarcem la oamenii abisului. De fapt, doar pe ei i-am putut
urmari direct. Au devastat, au masacrat si au distrus pretutindeni in orasul
propriu-zis, fiind ei insisi distrusi; n-au izbutit insa niciodata sa ajunga la
orasul rezervat oligarhilor, asezat in partea de apus. Oligarhii s-au priceput sa
se puna la adapost. Oricat de inspaimantatoare ar fi fost distrugerile si
nenorocirile abatute peste centrul orasului, ei insisi, femeile si copiii lor
trebuiau sa scape neatinsi. Mi s-a spus ca in zilele acelea ingrozitoare copiii
oligarhilor se zbenguiau prin parcuri, jocul lor favorit fiind o imitatie a
indeletnicirii atat de placute a parintilor: calcarea in picioare a proletariatului.

Mercenarilor insa nu le-a venit prea usor sa tina piept oamenilor abisului
si in acelasi timp sa lupte impotriva tovarasilor nostri. Chicago a ramas
credincios traditiilor sale. Si daca o intreaga generatie de revolutionari a fost
nimicita, asta s-a petrecut numai cu pretul nimicirii aproape in intregime a
unei generatii de dusmani. Este de la sine inteles ca niciodata Calcaiul de fier
nu a destainuit cifrele exacte, dar, dupa aprecieri minimale, numarul
mercenarilor ucisi s-a ridicat la cel putin o suta treizeci de mii. Tovarasii nu
aveau insa nici o sansi de succes. In loc ca intreaga tara sa se ridice deodata si
sa puna mana pe arme, au ramas doar ei singuri, si toata puterea oligarhiei ar
fi putut fi aruncata impotriva lor daca ar fi fost nevoie. Asa cum s-au petrecut
lucrurile, a fost cu putinta ca ceas de ceas si zi de zi nenumarate trenuri sa
reverse asupra orasului Chicago sute de mii de mercenari.

Iar oamenii abisului erau asa de multi la numar! Obositi de atata macel,
soldatii au organizat o vasta miscare de incercuire, cu scopul de a aduna



gloatele de pe strada intr-o singura turma, ca pe vite, si a le impinge pe urma in
lacul Michigan195. Cand eu si Garthwaite ne-am intalnit cu tanarul ofiter,
operatia aceasta abia incepuse. In fapt, insi, ea s-a soldat cu un esec, datorita
splendidei munci depuse de tovarasi, in locul uriasei multimi pe care ar fi dorit
s-o stranga laolalta, mercenarii n-au reusit sa arunce in lac decat un numar de
patruzeci de mii de napastuiti. De nenumarate ori cand se intampla ca un
numar mai mare dintre ei sa fie strans incercuiti si manati pe strazi catre lac,
tovarasii organizau actiuni de diversiune, ingaduind multimii sa scape din
incercuire prin spartura facuta de ei.

Garthwaite si cu mine am avut prilejul sa asistam la o astfel de actiune
scurta vreme dupa ce ne-am despartit de tanarul ofiter. Multimea din care
facuseram si noi parte, si care acum era silita sa bata in retragere, si-a vazut
drumul catre sud si est barat de puternice detasamente armate. Chiar trupele
intre care ne aflam noi acum le inchideau calea spre apus. Singurul drum liber
ducea catre nord, si intr-acolo se indrepta multimea, spre lac, impinsa de la
apus, de la sud si de la rasarit de focul nimicitor al mitralierelor si armelor
automate. Nu pot sti daca isi dadeau seama ca sunt impinsi catre lac sau daca
totul nu era decat o zvarcolire oarba a multimii; oricum ar sta insa lucrurile, la
o raspantie multimea porni pe o strada ce ducea spre apus, apuca iarasi pe alta
strada si se intoarse din nou la locul de unde pornise, indreptandu-se spre sud,
unde se afla marele ghetou.

In vremea asta Garthwaite si cu mine incercam si ne croim drum inspre
apus, ca sa iesim din cartierul in care aveau loc luptele de strada, dar ne-am
trezit din nou pe strazile unde lupta era in toi. Ajungand la un colt de strada,
am vazut cum gloata se indreapta, urland, spre noi. Garthwaite m-a apucat de
brat, si tocmai ne pregateam s-o luam la fuga, cand tovarasul meu ma smuci
intr-o parte, ca sa ma fereasca de rotile unor automobile blindate, inarmate cu
mitraliere, care se indreptau spre locul luptei. In urma automobilelor veneau
soldatii cu armele lor automate. Pana sa apuce ei sa ia pozitie de lupta,
multimea a si navalit asupra lor, si se parea ca-i va coplesi mai inainte ca
soldatii sa poata intra in actiune.

Ici si colo cate un soldat isi descarca arma, dar focurile acestea razlete nu
puteau tine in loc multimea care navalea mereu, urland de manie. Se parea ca
mitralierele nu pot deschide focul. Blindatele pe care erau montate astupau
strada, silindu-i pe ostasi sa-si caute loc pe automobile, intre ele sau pe
trotuare. Soldatii continuau sa soseasca in numar din ce in ce mai mare, si in
ingramadeala aceea ne era cu neputinta sa inaintam. Garthwaite m-a apucat
din nou de brat si amandoi ne-am lipit cat am putut mai tare de intrarea unei
cladiri.

Multimea se afla la mai putin de zece metri cand mitralierele au inceput
sa tacdneasca. Inaintea ucigatoarei perdele de foc nimic nu mai putea ramane
in viata. Multimea venea mereu, dar de inaintat nu putea inainta nici un pas.
Se aduna intr-un morman, intr-un munte, intr-un val urias si mereu crescand
de morti si agonizanti. Cei din spate grabeau mereu inainte, si coloana, intinsa



de la un trotuar la celalalt, parca intra mereu in ea insasi, asa cum se strange o
luneta. Ranitii, barbati si femei, erau varsati peste creasta valului aceluia
spaimantator si cadeau, zvarcolindu-se in fata lui, pana ce ajungeau sub rotile
blindatelor, ori la picioarele soldatilor. Acestia din urma infigeau baionetele in
bietii nefericiti, desi am vazut cu ochii mei cum unul dintre ei a sarit in picioare
si s-a aruncat asupra unui soldat, infigandu-i dintii in beregata. Inlantuiti, au
cazut amandoi la pamant, soldatul si robul, in baia de sange.

Impuscaturile contenira. Treaba se terminase. Dezndd&jduita incercare a
multimii de a strapunge incercuirea fusese lichidata. S-a ordonat ca rotile
automobilelor blindate sa fie eliberate dintre lesurile care le inconjurau. Nu
puteau cu nici un chip trece peste valul de cadavre si trebuiau deci sa apuce pe
o alta strada. Cand s-a produs neprevazutul, soldatii tocmai erau ocupati cu
scoaterea cadavrelor dintre roti. Am aflat mai tarziu cum s-a intamplat. Nu
departe de locul acela se afla o cladire ocupata de tovarasii nostri. Pe
acoperisuri sau chiar prin interiorul cladirilor tovarasii s-au apropiat, pana au
ajuns sa priveasca de sus peste grupul de soldati stransi laolalta. Atunci au
dezlantuit contramasacrul.

Fara ca cineva sa prinda de veste, o ploaie de bombe a cazut de pe
acoperisul cladirii. Blindatele au fost sfaramate in bucatele, dimpreuna cu un
mare numar de soldati. Noi si cei cativa supravietuitori ne-am retras in goana
nebuna. Putin mai incolo, dintr-o alta cladire, s-a deschis foc asupra noastra.
Asa cum mali inainte acoperisera ei strazile cu lesurile robilor, venise acum
randul soldatilor sa se transforme in covor. Viata lui Garthwaite si viata mea
pareau ocrotite de o vraja. La fel ca si mai inainte, ne-am cautat adapost sub
portalul unei cladiri. De data asta insa Garthwaite avu grija sa nu se mai lase
prins in capcana. De cum incetara detunaturile exploziilor, incepu sa cerceteze
In jur.

— Multimea vine din nou, ma anunta el. Trebuie sa iesim imediat de aici.

Tinandu-ne de mana, am luat-o amandoi la goana pe caldaramul acoperit
de sange, poticnindu-ne si alunecand la tot pasul, cautand sa ajungem cat mai
repede la coltul strazii. Pe strada cealalta am zarit vreo cativa soldati care inca
fugeau. Nimeni nu le statea impotriva. Calea era deci libera. De aceea ne-am
oprit un moment si am privit in urma. Multimea se apropia incet. Oamenii erau
ocupati sa se inarmeze cu pustile celor cazuti si sa ucida soldatii raniti. Am
asistat si la sfarsitul tanarului ofiter care ne venise in ajutor. Cu mare greutate
s-a ridicat intr-un cot si a inceput sa traga cu pistolul.

— Se duce pe apa sambetei sansa mea de a inainta in grad, imi spuse
Garthwaite razand, cand o femeie se apleca asupra ranitului, fluturand in
mana un satar. Hai sa mergem, nu e calea cea buna, dar intr-un fel tot o sa ne
descurcam noi.

Am alergat catre rasarit, strabatand strazile pustii si pregatiti ca la
fiecare colt si dam peste lucrurile cele mai neasteptate. Inspre sud un incendiu
urias acoperea cerul si am inteles cd arde ghetoul cel mare. In cele din urma,
m-am asezat, mai bine zis m-am prabusit pe trotuar. Eram sleita de oboseala si



nu puteam sa merg mai departe. Eram plina de zdrelituri, ma durea tot trupul
si ma injunghiau toate madularele; cu toate astea, n-am putut sa nu zambesc
atunci cand l-am auzit pe Garthwaite, care-si rasucea o tigara, spunand:

— Imi dau seama ca in incercarea mea de a te salva mai mult am
incurcat lucrurile, dar iti marturisesc ca nu mai stiu nici eu cum sa ma
descurc. E o harababura ingrozitoare. De cate ori incercam sa iesim de aici, se
intampla ceva care ne aduce acolo de unde am plecat. Doar cateva cladiri ne
despart de locul unde te-am scos de sub portal. Prietenii si dusmanii sunt
amestecati laolalta. E un haos desavarsit. N-ai de unde sti cine se ascunde in
cladirile astea blestemate. Incearca numai sa afli, ci te si trezesti cu o bomba in
cap. Incearca sa-ti cauti linistit de drum, si indata te vezi amestecat in gloata si
tocat de mitraliere, sau amestecat printre mercenari si ucis de propriii tai
tovarasi, care arunca bombe de pe acoperis. Iar ca sa puna capac la toate
astea, mai vine si gloata care da peste tine si te ucide! Clatina cu amaraciune
din cap, isi aprinse tigara si se aseza langa mine. Si sunt asa de flamand, mai
spuse el, incat mai ca-mi vine sa mananc pietre de pavaj.

In clipa urmétoare se si ridicase in picioare si plecase pe strada, in
cautarea unei pietre de pavaj. Se intoarse cu ea si sfarama fereastra unui
magazin aflat chiar in spatele nostru.

— E la parter si nu-i chiar ce ne-ar trebui, imi explica el in vreme ce ma
ajuta sa intru prin spartura, dar e cel mai bun lucru pe care-1 avem de facut. Ai
sa tragi aici un pui de somn, iar eu am sa plec putin in recunoastere. Pana la
urma tot o sa te salvez, dar am nevoie de timp, de foarte mult timp... Si de ceva
mancare.

Nimeriseram intr-un magazin de harnasamente, si Garthwaite mi-a
intocmit un culcus de paturi tocmai in fundul cladirii, intr-un birou. Ca sa mai
adauge ceva la starea jalnica in care ma gaseam, a venit si o durere cumplita de
cap, asa incat am fost cat se poate de fericita sa inchid ochii si sa incerc s-
adorm.

— Ma intorc, mi-a spus el la plecare. Nu cred ca am sa fac rost de un
automobil, dar ceva de mancare aduc in orice caz.

De atunci nu l-am mai zarit pe Garthwaite vreme de trei ani de zile. In loc
sa se intoarca acolo unde ma lasase, a fost dus la spital cu un glonte in
plamani si cu altul in muschii gatului.

Capitolul XXIV.

COSMAR.

In noaptea precedentd, adici noaptea petrecuta in Secolul XX, nu
inchisesem nici o clipa ochii, iar din pricina asta, ca si din pricina starii de
epuizare in care ma aflam, am cazut intr-un somn adanc. Atunci cand m-am
trezit prima oari, era noapte. Garthwaite nu se intorsese. Imi pierdusem ceasul
si habar n-aveam cam ce ora este. Pe cand zaceam asa cu ochii inchisi, imi
ajungeau la urechi aceleasi tunete surde ale exploziilor departate. Iadul era
inca dezlantuit. Am strabatut magazinul ca sa ajung la intrare. Cerul reflecta
valvataile unor incendii gigantice, si strazile erau luminate ca ziua. Ai fi putut



cu usurinta citi chiar si literele cele mai marunte. Dintr-o cladire situata cu
cateva randuri de case mai jos veneau pana la mine trosnetele grenadelor de
mana si rapaitul mitralierelor, iar in departare se auzeau serii lungi de explozii
puternice. M-am tarat indarat la culcusul meu de paturi si m-am culcat din
nou.

Cand m-am trezit iarasi, o lumina palida si bolnavicioasa se strecura pe
ferestre si ajungea pana la mine. Erau zorile zilei a doua. M-am dus cu greu
pana la intrarea magazinului. O panza de fum, strapunsa de luciri fugare,
acoperea cerul. Pe cealalta parte a strazii se tara, impleticindu-se, un biet sclav.
Se tinea strans cu mana de coaste si lasa in urma lui o dara de sange. Privirile
ii fugeau in toate partile, tematoare si inspaimantate. O clipa s-a uitat drept la
mine, iar pe chipul lui s-a aratat intreaga deznadejde muta a animalului ranit
si haituit. M-a vazut, dar intre noi nu s-a creat nici o legatura, sau, cel putin, in
cugetul lui nu s-a iscat nici un simtamant de intelegere ori simpatie, caci s-a
inchis in sine si s-a tarat mai departe. N-avea de la cine sa astepte vreun ajutor
pe lumea asta. Era doar un rob pierdut in multimea de robi pe care stapanii
pornisera sa-i vaneze. Tot ce cauta el, toata nadejdea lui era sa afle o scorbura
in care sa se ghemuiasca si sa se ascunda, ca un animal. Claxonul patrunzator
al unei ambulante care venea de dupa colt il facu sa tresara. Ambulantele nu
erau pentru cei de teapa lui. Cu un muget de durere se arunca intr-un gang.
Un minut mai tarziu aparu din nou si se tari, schiopatand, mai departe.

M-am intors la culcusul meu de paturi si am ramas acolo in asteptarea
lui Garthwaite. Durerea de cap nu-mi trecuse, ci, dimpotriva, se intetise. Doar
cu un efort de vointa reuseam sa intredeschid ochii si sa privesc obiectele din
jur. Dar deschisul ochilor si cercetarea celor din jur aducea dupa sine chinuri
insuportabile. In acelasi timp, creierii imi zvacneau cu putere. Vlaguiti asa cum
eram, am plecat impleticindu-ma, am iesit pe fereastra sfaramata si am pornit
in jos, pe strada, cautand instinctiv si la intamplare o iesire din abatorul acela
inspaimantator. Pe urma am trait intr-un cosmar. Amintirile mele despre cele
intamplate in ceasurile ce au urmat sunt amintirile care-i raman cuiva de pe
urma unui cosmar. Multe evenimente sunt adanc incrustate in cugetul meu,
dar printre aceste imagini de nesters se intind intervale de amnezie totala. Ce s-
a petrecut in aceste intervale nu stiu si n-am sa stiu niciodata.

Imi aduc aminte ci la colt m-am impiedicat de picioarele unui om. Era
sarmanul sclav pe care-l1 vazusem mai inainte tarandu-se pe strada, prin fata
ascunzatorii unele. Cat de limpede il vad intins acolo, pe trotuar, si cat de clar
revad bietele lui maini diforme si batatorite! Erau mai mult copite si gheare
decat maini, cu totul rasucite si mutilate de truda tuturor zilelor sale, iar pe
palme ii crescuse un strat de tesut cornos mai gros de un centimetru. Dupa ce
mi-am recastigat echilibrul si am vrut sa pornesc mai departe, 1-am privit in
fata si mi-am dat seama ca tot mai traieste: ochii lui, in care abia licareau slabe
urme de inteligenta, ma priveau si ma vedeau.

Dupa asta urmeaza un alinator interval gol. Nu stiam nimic, nu vedeam
nimic, ci doar orbecaiam inainte, cautandu-mi scaparea. Urmatoarea vedenie



de cosmar e o tacuta strada a mortii. Am dat peste ea pe neasteptate, asa cum
homarul se trezeste la malul unui parau navalnic. Numai ca paraul la care
priveam eu nu mai curgea. Fusese inghetat de suflarea mortii. Statea intins
acolo, de la o margine la cealalta, acoperind caldaramul si trotuarele, intr-o
incremenire de piatra, si cu suprafata sparta doar ici si colo de gramezi si
mormane de lesuri. Sarmanii oameni haituiti ai abisului, sclavi vanati ca
fiarele, zaceau acolo ca iepurii din California la sfarsitul unei goane.196 Am
privit in susul si in josul strazii. Nici o miscare, nici un sunet. Cladirile tacute
priveau scena cu nenumaratele lor ferestre. O data, numai o singura data am
zarit un brat ridicandu-se din suvoiul mort. Pot sa jur ca l-am vazut miscand,
schitand un gest convulsiv, si, o data cu bratul, s-a inaltat si un cap, naclait de
sange, ca o imagine vie a groazei, iar capul acela a bolborosit catre mine vorbe
nedeslusite, apoi s-a asezat din nou la pamant si nu s-a mai clintit.

Pastrez in minte o alta strada, strajuita pe amandoua partile de cladiri
tacute, ca si spaima care m-a readus in simtiri cand am dat iarasi cu ochii de
oamenii abisului, dar de data asta stransi intr-un puhoi ce venea catre mine.
Apoi mi-am dat seama ca nu aveam de ce ma teme. Puhoiul inainta domol, iar
din undele lui se ridicau gemete si tanguiri, blesteme, baiguieli izvorate din
senilitate, isterie si dementa; caci acestia erau cei foarte tineri ori foarte
batrani, slabanogii si neputinciosii, cei neajutorati si cei fara speranta, gunoiul
ghetoului. Incendierea marelui ghetou din partea de sud a orasului ii gonise si-i
manase catre infernul luptelor de strada, iar pe unde venisera si ce s-a
intamplat cu ei nu stiam si n-am aflat niciodata.197

Ca prin vis imi aduc aminte cum am spart o fereastra si m-am ascuns
intr-o pravalie, ca sa scap de o gloata urmarita de soldati. De asemenea stiu ca
la un moment dat o bomba a explodat in preajma mea pe o strada linistita,
unde, oricat am privit in sus si in jos, n-am putut zari nici tipenie de om.
Urmatoarea amintire clara incepe cu o detunatura de arma si cu perceperea
brusca a imaginii unui soldat dintr-un automobil blindat care tragea asupra
mea. Impuscitura nu si-a atins tinta, iar in clipa urméitoare am inceput sa
strig si sa fac semnele de recunoastere, imi amintesc foarte vag de calatoria cu
automobilul, desi, in schimb, aceste amintiri vagi sunt intrerupte de o imagine
foarte vie. Focul de arma tras de soldatul asezat langa mine m-a facut sa
deschid ochii, si atunci l-am zarit pe George Milford, pe care-1 cunoscusem pe
vremea cand locuiam in Pell Street, naruindu-se incet pe trotuar. Soldatul a
mai tras o data, si Milford s-a indoit de mijloc, apoi a zvacnit inainte si a cazut
lat. Soldatul a ranjit, si automobilul a pornit in viteza.

Urmatoarea scena pe care mi-o mai amintesc imi arata cum ma trezesc
dintr-un somn greu si-mi dau seama ca prin preajma mea se plimba in sus si-n
jos un barbat. Chipul 1i era tras si incruntat, iar picaturi mari de sudoare i se
scurgeau de pe frunte pe nas. Cu o mana si-o apasa pe cealalta la piept si, in
vreme ce pasea in sus si-n jos, picaturi mari de sange cadeau pe podea. Era
imbracat in uniforma de mercenar. De afara patrundeau, ca prin niste ziduri



groase, zgomotele inabusite ale exploziilor. Ma aflam intr-o cladire inclestata in
lupta cu o alta.

A venit un medic sa-1 panseze pe ranit si atunci am aflat ca e ceasul doua
dupa-amiaza. Durerea de cap nu mi se domolise de fel, si de aceea doctorul si-a
intrerupt lucrul atata cat a fost nevoie ca sa-mi dea un medicament puternic
care sa-mi potoleasca bataile inimii si sa-mi aline durerea. Am adormit din nou,
si cand m-am trezit cel dintai lucru de care mi-am dat seama a fost ca ma aflu
pe acoperisul cladirii. In locul unde ne giseam lupta incetase, si acum priveam
atacul baloanelor impotriva fortaretelor. Cineva ma cuprinsese cu bratul pe
dupa mijloc, iar eu stiteam ghemuita la pieptul lui. In chip firesc mi-a venit
atunci in minte gandul ca ma aflu la pieptul lui Ernest si m-am trezit
intrebandu-ma cum oare de izbutise sa-si parleasca asa de rau parul si
sprancenele.

Ne-am intalnit in orasul acela inspaimantator doar printr-o simpla
intamplare. Nu aflase nimic despre plecarea mea de la New York si, trecand
intamplator prin incaperea unde zaceam in somnul acela ca de moarte, in
primul moment nici nu-i venise sa creada ca as putea fi chiar eu. Putine alte
lucruri am mai vazut in timpul Comunei din Chicago. Dupa ce am privit atacul
dezlantuit de baloane, Ernest m-a dus jos intr-o incapere din inima cladirii,
unde am dormit toata dupa-amiaza si toata noaptea urmatoare. Ziua a treia am
petrecut-o numai in interiorul cladirii, iar in cea de a patra Ernest a obtinut din
partea autoritatilor o permisie si un automobil, cu care am plecat din Chicago.

Durerea de cap imi trecuse, dar eram cumplit de obosita si la trup, sila
minte. In automobil m-am sprijinit cu spatele de Ernest si cu ochi stinsi
urmaream stradaniile soldatilor care incercau sa scoata automobilul afara din
oras. Luptele tot mai continuau, dar numai in puncte razlete. Ici si colo
districte intregi se mai aflau inca in stapanirea tovarasilor, dar toate erau
inconjurate si pazite cu strasnicie de puternice detasamente armate. Asa au
fost tovarasii nostri inchisi in sute de capcane izolate, in vreme ce reducerea lor
la tacere inainta pas cu pas. Asta insemna moarte, fiindca indurare nu exista,
iar tovarasii nostri au luptat eroic pana la ultimul om198.

Ori de cate ori ne apropiam de-un astfel de punct, ostasii ne intorceau
din drum si ne sileau sa facem ocol. O data s-a intamplat ca singurul drum de
trecere pe langa doua puncte intarite ale tovarasilor sa strabata o regiune
complet devastata, aflata chiar la mijloc. Dintr-amandoua partile ajungeau
pana la noi detunaturile si huietul bataliei, in vreme ce automobilul isi croia
drum printre ruine fumegande si ziduri gata sa cada. Adesea strazile erau
astupate de mormane uriase de ruine, pe care ne vedeam siliti sa le ocolim. Ne
aflam intr-un labirint de daramaturi si inaintam foarte incet.

Din cartierul abatoarelor (ghetoul muncitoresc, fabricile de conserve si
toate celelalte) nu mai ramasese decat un vast camp de ruine, in care focul inca
ardea mocnit. Departe, catre dreapta, o perdea uriasa de fum intuneca cerul.
Soldatul de la volan ne spuse ca acolo era orasul Pullman, sau, mai bine-zis,
ceea ce fusese candva orasul Pullman, acum ras de pe fata pamantului. Fusese



acolo cu o misiune de curier, in dupa-amiaza zilei a treia. Ne mai spuse ca la
Pullman avusesera loc lupte dintre cele mai crancene, multe strazi fiind
literalmente astupate cu mormane de cadavre.

In cartierul industrial, cotind dupa zidurile dirdpanate ale unei cladiri,
am fost opriti in loc de un val de morti. Era intru totul aidoma unui val inaltat
pe marea furioasid. Am inteles limpede ce se intamplase. In clipa cand multimea
a navalit de dupa colt, a fost tocata direct si metodic de mitralierele asezate pe
strada inspre care navaleau. Dar si soldatii fusesera nimiciti. De buna seama
ca o bomba explodase in mijlocul lor, caci multimea, oprita in loc pana cand
mortii si muribunzii alcatuisera acel val, trecuse peste creasta, aruncandu-si
dincolo spuma vie de robi dezlantuiti. Soldati si robi zaceau laolalta, rupti si
sfartecati, in jurul si pe deasupra sfaramaturilor de automobile si mitraliere.

Ernest a sarit jos din masina. Niste umeri cunoscuti, imbracati intr-o
camasa de stamba, si o suvita de par alb, de asemenea cunoscuta, 1i izbisera
privirea. Nu m-am uitat la el sa vad ce face, asa incat abia cand s-a asezat din
nou alaturi de mine si porniseram mai departe mi-a spus:

— Era episcopul Morehouse.

Nu dupa multa vreme am iesit in camp si am intors capul sa arunc o
ultima privire inspre cerul acoperit de fum. Din departare se auzi tunetul
inabusit si slab al unei explozii. Apoi mi-am ascuns fata la pieptul lui Ernest si
am plans in tacere pentru cauza noastra pierduta. Bratul lui Ernest imi
cuprindea umerii, vorbindu-mi de dragoste mai limpede decat orice cuvinte.

— Pierduta de data asta, iubito, dar nu pentru totdeauna, imi spuse el.
Am invatat multe. Maine cauza noastra se va ridica din nou, si mai puternica
prin intelepciune si disciplina.

Automobilul a tras la peronul unei gari, de unde urma sa luam trenul
pentru New York. Cat am asteptat noi pe peron, trei trenuri s-au napustit vuind
spre apus, catre Chicago. Toate erau intesate cu muncitori de rand, imbracati
in zdrente, oameni ai abisului.

— Fac recrutari de robi, ca sa recladeasca Chicago, spuse Ernest. Dupa
cum vezi, robii din Chicago au fost nimiciti pana la unul.

Capitolul XXV.

TERORISTII.

Abia dupa trecere de cateva saptamani, cand si eu si Ernest ne
intorseseram la New York, am putut intelege pe deplin gravitatea dezastrului
suferit de cauzi. Situatia era criticd si moartea plutea in aer. In multe locuri,
risipite pe tot intinsul tarii, izbucnisera rascoale ale robilor, urmate de masacre.
Numarul martirilor crestea necontenit. Pretutindeni aveau loc executii. Prin
munti si prin alte regiuni intinse misunau cei scosi in afara legii, care-si cautau
refugiu si erau vanati fara indurare. Propriile noastre ascunzatori erau pline de
tovarasi, pentru rapunerea carora se ofereau mari recompense. Datorita
informatiilor furnizate de spioni, zeci si zeci dintre ascunzatorile noastre au fost
devastate de soldatii Calcaiului de fier.



Multi dintre tovarasi au cazut prada deznadejdii si, ca represalii, au
trecut la metode teroriste. Spulberarea atator nadejdi i-a dus la disperare si i-a
impins la solutii nebunesti. In scurt timp au aparut numeroase organizatii
teroriste, care nu aveau legaturi cu noi si ne pricinuiau multe neajunsuri.199
Acesti oameni, lipsiti de o conducere competenta, isi sacrificau inutil vietile,
foarte adesea zadarniceau implinirea propriilor noastre planuri si ne intarziau
reorganizarea.

In toiul acestei fierberi, Calcaiul de fier lucra mai departe, cu sange rece
si sigur pe sine, rascolind toata tara pentru a da de urma revolutionarilor,
scuturand randurile mercenarilor, ale castelor muncitoresti si ale tuturor
serviciilor secrete, pedepsind fara mila si fara pripeala, indurand in tacere toate
loviturile de represalii pe care le primea si umpland golurile ivite in propriile-i
randuri de indata ce apareau. In tot acest timp, Ernest si ceilalti conducatori
socialisti munceau din greu pentru reorganizarea fortelor revolutionare.
Amploarea uriasa a acestor sarcini este evidenta pentru oricine tine seama de
faptul ca...200

1 Revista americana, 1926-1948, organ de popularizare a ideilor
marxism-leninismului.

2 Citat de Philip S, Foner, Jack London: American Rebel, The Citadel
Press, New York, 1947, p. 7.

3 Lenin despre cultura si arta, E. S. P L. P., Bucuresti, 1957, p. 600.

4 Jack London, Pagini alese, E. S. P. L. A., colectia ,Biblioteca pentru
toti”, Bucuresti, 1953.

5 Vezi Philip S. Foner, lucrarea citata, indeosebi studiul introductiv.

6 Lenin, Opere, vol. 12, E. S. P. L. P., 1957, p. 349.

7 Karl Marx-Friedrich Engels, Ausgewahlte Briefe, Dietz Verlag, Berlin,
1953, p. 469.

8 Slujind de minune interesele diversioniste ale burgheziei, romanul
scriitorului american Edward Bellamy, 1850 - 1898, a cunoscut o larga
raspandire si in restul lumii. La noi in tara, de pilda, romanul a fost tiparit, in
traducere, inca din 1891, cunoscand mai multe editii.

9 Vezi pag. 388.

10 Catrenul folosit ca motto de Jack London apartine cunoscutului poet
englez Alfred Tennyson (1809-1892) si este intitulat The May (Piesa de teatru).

11 Ca filosof, Spencer (1820-1903) este idealist de orientare pozitivista si
agnostic militant; ca sociolog — apologet al imperialismului britanic. La sfarsitul
secolului trecut si inceputul secolului nostru el s-a bucurat de mare trecere in
randurile intelectualitatii burgheze, mai cu seama in tarile anglo-saxone. Este
probabil ca, intemeindu-se pe elementele evolutioniste din filosofia lui Spencer
si pe unele critici aduse de el statului burghez si proprietatii private asupra
pamantului, Jack London incearca sa foloseasca ,autoritatea” filosofului englez
in sprijinul tezei sale privitoare la inevitabilitatea prabusirii capitalismului si a
instaurarii socialismului.



12 Dupa cum se vede, Jack London prezinta romanul sau, publicat in

1908 si infatisand evenimente ce s-ar fi petrecut intre 1912 si 1932, drept un
manuscris descoperit cu sapte veacuri mai tarziu. Anthony Meredith, autorul
acestei prefete, ar fi deci acela care in secolul al XXVII-lea al erei noastre s-ar fi
ingrijit de publicarea manuscrisului proaspat descoperit, insotindu-1 si cu note
menite si ofere lamuririle necesare cititorului din vremea sa. In editia noastra
notele lui Anthony Meredith (deci ale autorului) sunt insemnate cu asteriscuri
si culese cu caractere cursive; cele insemnate cu cifre arabe si culese cu
caractere drepte marunte au fost intocmite pentru inlesnirea cititorului roman.

(Nota editiei electronice — In editia electronici am eliminat notele de
subsol cu formatari diferite pastrand la toate caracterul numeric; textul original
— al lui Jack London, apare cu font italic, si de culoare diferita — celalalt.

— Explicativ, propriu editurii — cu font normal, mai mic.)

13 Specie de arbori foarte inalti din aceeasi familie cu pinul, raspanditi in
tinuturile din vestul Americii de Nord si mai ales in California.

14 Rascoala a doua a fost in buna parte opera lui Ernest Everhard, desi,
bineinteles, el a lucrat in stransa legatura cu fruntasii socialisti din Europa.
Arestarea, si executarea in secret a lui Ernest Everhard este cel mai de seama
eveniment din primavara anului 1982 al erei crestine. El pregatise insa atat de
minutios rascoala, incat tovarasii sai au putut duce la bun sfarsit planurile lui,
doar cu deficiente neinsemnate si dupa o foarte scurta amanare. Abia dupa
executarea sotului ei, Avis Everhard s-a retras la Wake Robin Lodge, o mica
ferma in regiunea masivului Sonoma din California.

15 Fara indoiala ca Avis Everhard se refera aici la Comuna din Chicago.

16 Pastrand toata consideratia pe care o datoram tovarasei de viata a lui
Ernest Everhard, trebuie sa aratam ca sotul ei n-a fost in realitate decat unul
dintre numerosii fruntasi de seama ai clasei muncitoare care au elaborat
planurile celei de a doua Rascoale. Astazi, in perspectiva secolelor, putem
afirma fara nici o ezitare ca, chiar daca Ernest Everhard ar fi trait, cea de a
doua Rascoala n-ar fi avut un sfarsit mai putin nefericit.

17 Cea de a doua Rascoala a avut un caracter cu adevarat international.
Ea a pornit pe baza unui plan gigantic, mult prea gigantic ca sa poata fi
intocmit de mintea unui singur om. Masele muncitoare din toate statele
oligarhice ale lumii asteptau doar semnalul pentru a porni la lupta. Germania,
Italia, Franta si tarile principale din Asia si Australia erau de mai multa vreme
state ale muncitorilor, state socialiste, gata sa sara in sprijinul revolutiei. Cu
multa bravura, ele au si venit in ajutorul muncitorilor. Tocmai din aceasta
pricina ele au si fost zdrobite, o data cu cea de a doua Rascoala, de coalitia
statelor oligarhice din toata lumea, guvernele lor fiind inlocuite cu guverne
oligarhice.

18 Oras situat in apropiere de San Francisco, de care nu-1 separa decat
golful cu acelasi nume, pe tarmul caruia sunt amandoua asezate.



19 John Cunningham, tatal lui Avis Everhard, a fost profesor la
Universitatea de stat din Berkeley, California. Specialitatea lui era fizica, dar, pe
langa activitatea didactica, a mai publicat si multe lucrari bazate pe cercetari
originale, fiind un foarte distins om de stiinta. Principala sa contributie la
progresia stiintei a constat in studiile asupra naturii electronului si in
monumentala lucrare intitulata Identitatea dintre materie si energie, in care a
stabilit in chip evident si pentru totdeauna ca particulele ultime ale materiei si
ale energiei sunt identice. (Aceasta afirmatie a lui Jack London este in fond
justa. Fizica moderna a dovedit ca energia este indisolubil legata de masa
corpurilor. Formularea prezinta insa primejdia de a inlesni strecurarea tezei
idealiste conform careia energia ar fi ceva deosebit si in afara materiei. Energia
insa nu exista in afara obiectelor materiale. Lenin considera incercarea de a
rupe energia de materie echivalenta cu incercarea idealista de a concepe
miscarea in afara materiei.)

Inaintea sa aceasta idee fusese emisa, dar fari a fi dovedita stiintific, de
sir Oliver Lodge (Oliver Joseph Lodge (1851-1940), fizician englez, autorul unor
valoroase cercetari in domeniul electricitatii. Pe plan filosofic s-a situat pe
pozitii idealiste, incercand sa impace stiinta cu religia.) si de alti cercetatori in
domeniul, pe atunci nou, al radioactivitatii.

20 In acele vremuri oamenii obisnuiau sa se bati intre ei in schimbul
unor anumite sume de bani. Lupta se dadea cu pumnii. Cand unul dintre
competitori cadea in nesimtire sau era ucis, celalalt incasa suma respectiva.

21 Aceasta aluzie cam obscura se refera la un muzicant negru (Este
vorba de Thomas Bethune (1856-1908), fiul unor sclavi negri din statul
Georgia, orb din nastere si debil mintal, dar totusi inzestrat cu o fenomenala
memorie si cu un exceptional dar muzical. Putea sa cante la pian fara greseala
orice bucata muzicala pe care o auzea o singura data. A colindat S. U. A. Dand
reprezentatii publice in cadrul carora se deda la exhibitii muzicale.) care a facut
valva imensa in toata lumea catre sfarsitul secolului al XIX-lea al erei crestine.

22 Friedrich Nietzsche (1844-1800), filosof idealist german. Filosofia lui
Nietzsche a reprezentat una din cele mai drastice reactiuni ideologice burgheze
in fata avantului ideologiei proletare.), filosoful turbat din secolul al XIX-lea al
erei crestine, care a intrevazut unele scanteieri fantastice de adevar, dar care,
inainte de a muri, tot filosofand, a alunecat in nebunie.

23 A capatat numele de scolastica filosofia dominanta in vremea evului
mediu, care nu cerceta lumea inconjuratoare, ci, considerandu-se doar
~servitoare a teologiei”, incerca sa traga concluzii generale privitoare la lume si
la regulile de conduita ale omului, bazandu-se pe dogmele bisericii.

24 Aristotel (384-322 i.e.n.), filosof din Grecia antica, numit de Marx ,.cel
mai mare cugetitor al antichititii”. In realitate nu se poate afirma despre
Aristotel ca ar fi fost metafizician caci a oscilat intre dialectica si metafizica,
filosofiei lui fiindu-i caracteristice intr-o insemnata masura elemente ale
conceptiei dialectice despre realitate.



25 In lupta lor impotriva feudalismului, istoricii si ideologii burghezi au
afirmat ca epoca de dominatie a oranduirii feudale si in special evul mediu a
fost un ,ev al intunericului” si o perioada de barbarie. Adevarul este insa ca in
ciuda dominatiei ideologiei religioase si a preponderentei bisericii, societatea
feudala si evul mediu nu au reprezentat o intrerupere in mersul istoriei si o
epoca de barbarie, ci trecand peste oprelistile puse de biserica s-au realizat
totusi progrese atat in domeniul stiintei si tehnicii, cat si in domeniul artei si
culturii in ansamblu.

26 Este vorba de sistemul elaborat de astronomul si geograful grec
Ptolemeu (secolul al II-lea), potrivit caruia pamantul ar fi nemiscat si plasat in
centrul universului, iar toate celelalte astre — soarele, luna, planetele — s-ar roti
in jurul lui. Pentru acest motiv sistemul lui Ptolemeu este numit si sistemul
~geocentric”.

27 Parafrazare ironica a dogmei fundamentale din crezul mahomedan,
care spune: ,Nu exista alt dumnezeu in afara de Allah, si Mohamed este
profetul sau”.

28 Cunoscut educator de la sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul
secolului al XX-lea al erei crestine (Biologul american David Starr Jordan a trait
intre anii 1851 si 1931). A fost presedinte al Universitatii Stanford, institutie
particulara de binefacere de pe vremea aceea.

29 Filosof monist idealist, (George Berkeley (1684-1753), episcop englez,
filosof idealist subiectiv. A combatut materialismul si ateismul. Teoriile lui
Berkeley si ale discipolilor sai au fost supuse unei critici nimicitoare de catre
Lenin in opera sa Materialism si empiriocriticism (1909), care a pus multa
vreme in incurcatura pe filosofii din acea vreme prin negarea existentei
materiei, dar a carui abila argumentare a fost in cele din urma zdrobita cand
noile date experimentale ale stiintei au fost generalizate in mod filosofic.

30 Este vorba de marele cutremur care a distrus orasul San Francisco in
anul 1906 al erei crestine.

31 Fraza aceasta trebuie pusa in legatura cu anumite obiceiuri din
timpurile stravechi. Pe atunci, cand oamenii erau inclestati in lupta pe viata si
pe moarte, in chipul bestial in care luptau pe vremurile acelea, duca invinsul
arunca arma, invingatorul era liber sa-1 ucida ori sa-1 crute.

32 In perioada aceea foarte multi preoti au fost scosi din randurile
clerului pentru ca propovaduiau idei inacceptabile pentru clasa dominanta.
Acest lucru se intampla mai ales atunci cand aceste idei erau suspectate de
tendinte socialiste.

33 Garzile de mercenari straini care pazeau palatul lui Ludovic al XV-lea,
rege al Frantei decapitat de propriul sau popor.

34 In vremea de atunci, intre oamenii niscuti in tara si cei niascuti in
strainatate se faceau discriminari categorice, in defavoarea acestora din urma.

35 Aceasta carte a fost in repetate randuri tiparita pe ascuns de-a lungul
celor trei secole ale erei Calcaiului de fier. La Biblioteca Nationala din Ardis
exista mai multe exemplare din diverse editii.



36 Isaac Newton (1642-1727), mare fizician, astronom si matematician
englez, a descoperit legile fundamentale ale mecanicii si legea gravitatiei
universale.

37 Pe vremea aceea, grupuri de indivizi hrapareti acaparasera toate
mijloacele de transport si, pentru folosirea lor, storceau anumite taxe de la
calatori.

38 Astfel de conflicte se iscau foarte adesea in acele timpuri, cand
societatea era irational si anarhic organizata. Cateodata muncitorii refuzau sa
mai lucreze. Alteori capitalistii nu-i mai lasau pe muncitori sa intre in fabrici.
In cursul tulburirilor si ciocnirilor violente, care aveau loc cu asemenea
prilejuri, se distrugeau multe bunuri si se pierdeau multe vieti omenesti. Astazi
toate acestea sunt de neconceput pentru noi si ne par la fel de stranii ca si un
alt obicei de pe atunci, si anume deprinderea barbatilor din clasele asuprite de
a sfarama mobilele din casa cand se certau cu nevestele.

39 Laissez faire, laissez passer (Lasati lucrurile sa se implineasca si sa se
dezvolte de la sine) — deviza scolii economice burgheze a fiziocratilor, aparuta in
Franta in secolul al XVIII-lea. In secolul al XIX-lea, in perioada capitalismului
premonopolist, ea a devenit deviza asa-numitei doctrine a ,liber-
schimbismului”, care revendica pentru burghezie deplina libertate a
comertului.

40 Proletariat: derivat din latinul proletarii, denumire data in sistemul
cenzitar al lui Servius Tullius (Traditia romana vorbeste despre o reforma
atribuita regelui Servius Tullius (secolul al VI-lea i.e.n.), reforma prin care s-a
urmarit incadrarea plebeilor cu avere in randurile cetatenilor romani, intreaga
populatie a cetatii fiind impartita, dupa avere in cinci clase cenzitare. Patura
celor lipsiti de avere, alcatuita din proles, nu facea parte din niciuna dintre
aceste clase.) celor care nu prezentau pentru stat alta utilitate decat aceea ca
zamisleau copii (proles); cu alte cuvinte, nu prezentau vreo insemnatate nici
prin avere, nici prin pozitie sociala si nici prin vreo iscusinta deosebita.

41 Candidatul partidului socialist la postul de guvernator al statului
California in alegerile din toamna anului 1906 al erei crestine. Englez prin
nastere, autor a numeroase lucrari de economie politica si filosofie, a fost unul
dintre conducatorii socialisti din vremea sa.

42 Istoria nu consemneaza un fapt mai ingrozitor decat tratamentul la
care au fost supusi in fabricile engleze femeile si copiii sclavi, mai cu seama in
a doua jumatate a secolului al XVIII-lea din era crestina. In aceste adevarate
infernuri ale industriei isi au obarsia unele dintre cele mai mari averi ale
timpului respectiv.

43 Si acesta este un fapt luat de autor direct din realitate. In 1906 ziarul
Chicago American publicase un lung reportaj intitulat ,Sclavii din Chicago”, in
care erau dezvaluite ingrozitoarele conditii de munca din foarte multe
intreprinderi industriale si comerciale. Se arata ca exista un mare numar de
muncitori care in schimbul unei munci epuizante nu castiga decat nouazeci de
centi pe saptamana.



44 Everhard ar fi putut invoca si exemple mult mai convingatoare cu
privire la modul fatis in care biserica din partea de sud a Statelor Unite a luat
apararea sclaviei, inaintea razboiului cunoscut sub numele de ,Razboiul
rebeliunii” (Jack London se refera la conflictul armat cunoscut sub numele de
~-Razboiul civil” sau ,Razboiul de secesiune”, izbucnit in 1861 intre statele din
Sud, dominate de marii plantatori, proprietari funciari, interesati in mentinerea
sclaviei, si statele din Nord, dominate de burghezia industriala. Acest razboi,
incheiat in 1865 prin victoria Nordului, poate fi considerat ca o forma de
revolutie burghezo-democrata, deoarece a avut drept rezultat pe de o parte
zdrobirea plantatorilor si abolirea sclaviei negrilor, iar pe de alta parte
instaurarea dominatiei burgheziei industriale.) Dam aici cateva asemenea
exemple, culese din documentele timpului. In anul 1885 al erei crestine sinodul
bisericii prezbiteriene a statuat urmatoarele: ,Sclavia este recunoscuta atat in
Vechiul, cat si in Noul Testament si n-a fost niciodata osandita prin cuvantul
lui Dumnezeu.” Asociatia baptista din Charleston declara intr-o epistola din
anul 1835: ,Dreptul stapanilor de a dispune de timpul sclavilor lor a fost in
chip raspicat recunoscut de creatorul tuturor lucrurilor, care fara indoiala ca
poate acorda oricui socoteste de cuviinta dreptul de proprietate asupra oricarui
obiect gaseste cu cale”. Cuviosul E. D. Simon, doctor in teologie si profesor la
Universitatea metodista Randolph-Macon din Virginia, a scris: ,Pasaje din
Sfanta Scriptura stabilesc fara nici o putinta de indoiala dreptul de proprietate
asupra sclavilor, ca si toate accesoriile obisnuite ale acestui Drept. Dreptul de a
vinde si cumpara sclavi este limpede stabilit. Privind deci lucrurile in general,
fie ca cercetam legislatia iudaica stabilita de Dumnezeu insusi, ideile si practica
omenirii din toate vremurile, ori poruncile Noului Testament si ale legii morale,
ajungem la concluzia ca sclavajul nu este imoral. O data stabilit principiul
potrivit caruia primii sclavi africani au fost in chip legal supusi sclaviei, dreptul
de a-i tine in servitute pe urmasii lor decurge ca o consecinta de neinlaturat.
Vedem deci ca sclavia existenta in America a fost intemeiata in deplina
concordanta cu principiile de drept.”

Nu este de loc de mirare ca in acelasi fel, o generatie sau doua mai tarziu,
biserica a luat apararea proprietitii capitaliste. In marele muzeu de la Asgard
exista o carte intitulata Eseuri asupra revendicarilor, scrisa de Henry Van Dyke
si publicata in anul 1905 al erei crestine. Dupa cat se poate deduce din carte,
Van Dyke a fost fara indoiala preot. Aceasta carte este un foarte graitor
exemplu de ceea ce Everhard ar fi putut numi gandire burgheza. A se observa
asemanarea dintre epistola baptistilor din Charleston, citata mai sus, si
urmatoarea teza emisa de Van Dyke cu saptezeci de ani mai tarziu: ,Biblia ne
invata ca Dumnezeu stapaneste lumea. El imparte bunurile acestei lumi
tuturor oamenilor dupa bunul sau plac si in concordanta cu legile generale de
el stabilite” (Dupa cum se va vedea si in restul romanului, Jack London
foloseste adnotarile lui Anthony Meredith, presupusul comentator din veacul al
XXVII-lea, pentru a lua o pozitie violent critica impotriva unor oameni si
evenimente contemporane lui si tipice pentru societatea capitalista. Nici



documentele din 1885 ale sinodului bisericii prezbiteriene si ale Asociatiei
baptiste din Charleston, nici profesorul E. D. Simon si Henry Van Dyke nu sunt
nascociri; acesta din urma (1852-1933) a fost un preot prezbiterian, ajuns mai
tarziu profesor universitar, diplomat si autor a numeroase volume de eseuri si
critica literara scrise de pe pozitiile cele mai retrograde.)

45 Denumire data regiunii din Nord-estul Statelor Unite, unde Anglia a
infiintat primele colonii americane. Aci capitalismul a cunoscut inca din secolul
trecut o puternica dezvoltare.

46 In vremurile de atunci existau multe mii de asemenea negustori
saraci, denumiti ambulanti si care-si purtau in spate toata marfa, din casa in
casa. Acest sistem de comert insemna o mare pierdere de energie. Dupa cum se
vede, distributia bunurilor era la fel de anarhica si irationala ca si intregul
sistem social.

47 Titlul de colonel nu are sens de grad ofiteresc. In America guvernatorii
statelor pot acorda acest titlu unora dintre acolitii lor care, imbracati in
uniforma, asista la ceremonia instalarii guvernatorului, sau la alte ceremonii
oficiale.

48 Expresie care zugraveste starea locuintelor ruinate si mizere unde-si
gaseau adapost in acele vremuri un mare numar de oameni ai muncii. Fara nici
o exceptie, muncitorii erau atunci siliti sa plateasca proprietarilor chirie, iar
daca avem in vedere starea acestor locuinte, putem afirma ca chiria era
enorma.

49 Este greu de imaginat cat de raspandit era pe atunci furtul. Fiecare
fura din avutul celorlalti. Stapanii societatii furau in chip legal, sau, cu alte
cuvinte, isi legalizau furtul, pe cata vreme clasele mai sarace furau incalcand
legea. Nici un bun nu se afla in siguranta daca nu era pazit. Un numar urias de
oameni erau folositi ca paznici, pentru a apara proprietatea. Casele celor bogati
erau un amestec de fortareata, magazie si casa de bani. Obiceiul copiilor nostri
de a-si insusi lucruri ce apartin altora este socotit ca o ramasita rudimentara a
acelei inclinatii catre furt cu totul generala in vremurile vechi.

50 Rostul avocatilor angajati de diversele companii era de a satisface,
prin metode banditesti, nesecata lacomie de bani a stapanilor. Se stie ca, in
anul 1905 al erei crestine, Theodore Roosevelt (Theodore Roosevelt (1858-
1919), presedintele Statelor Unite intre 1901 si 1909, deci chiar in vremea cand
Jack London a scris Calcaiul de fier. Fiind reprezentantul marilor monopoluri,
in special al grupului Morgan, a devenit unul dintre ideologii imperialismului
american, promovand o politici externa dintre cele mai agresive. In interior a
lansat lozinca demagogica a luptei impotriva trusturilor, dar in fapt a favorizat
consecvent dezvoltarea monopolurilor si intarirea influentei lor politice.) pe
vremea aceea presedinte al Statelor Unite, a spus intr-o alocutiune rostita cu
prilejul deschiderii anului scolar la Universitatea Harvard: ,Stim cu totii ca, in
actuala stare de lucruri, multi dintre cei mai influenti si mai bine platiti
membri ai corpului de avocati din toate centrele unde este acumulata bogatia
isi creeaza o sarcina speciala din a inventa tot felul de sisteme indraznete si



ingenioase, datorita carora clientii lor avuti, indiferent daca sunt persoane fizice
sau juridice, se pot sustrage dispozitiilor legale stabilite pentru reglementarea,
in interesul public, a folosirii marilor avutii.”

51 Avem aici de-a face cu un exemplu tipic pentru lupta sangeroasa care
se ducea pe toate treptele societatii. Oamenii se sfasiau intre ei ca niste lupi
flamanzi. Lupii cei mari ii mancau pe cei mici, iar in haita care era societatea de
atunci, Jackson poate fi considerat ca unul dintre lupii cei mai mici si mai
slabanogi.

52 Joc de carti.

53 Este interesant de observat duritatea limbajului folosit in mod curent
pe vremea de atunci si care, de buna seama, arata o data mai mult cum fiece
individ lupta ,cu ghearele si cu dintii” impotriva tuturor celorlalti. Bineinteles
nu ne referim la injuratura lui Smith, ci la verbul a scuipa, folosit de Avis
Everhard.

54 Aici avem de-a face cu o referire la voturile castigate de socialistii din
Statele Unite cu prilejul alegerilor care au avut loc in 1910. Progresele realizate
de socialisti in alegerile din acea vreme indica limpede cresterea continua a
fortelor revolutionare. Aceste rezultate din Statele Unite sunt: 1888 — 2.068
voturi; 1902 - 127.713 voturi; 1904 — 435.040 voturi: 1908 — 1.108.427 voturi
si 1910 - 1.688.211 voturi. (Cum Calcaiul de fier a aparut in februarie 1908,
iar in S. U. A. Alegerile au loc in noiembrie, este evident ca cifrele date de Jack
London ca rezultate ale alegerilor din 1908 si 1910 sunt imaginare. Totusi
pronosticul sau privitor la faptul ca in viitorul apropiat influenta socialistilor in
randurile maselor populare americane va creste s-a verificat: la alegerile din
1912 candidatul partidului socialist a intrunit peste 900.000 de voturi.)

55 In acele secole de bestiald lupta intre oameni, nimeni nu se putea
socoti permanent in siguranta, oricata avere ar fi acaparat. Siliti de teama
pentru viitorul propriilor familii, oamenii au nascocit sistemul asigurarilor.
Pentru noi, cei care traim intr-o epoca rationala, un asemenea sistem pare
rizibil, absurd si primitiv. Pe atunci, insa, asigurarile constituiau o problema
foarte serioasa. Partea amuzanta este ca fondurile companiilor de asigurare
erau deseori jefuite sau irosite de insisi functionarii insarcinati cu
administrarea lor.

56 Mai inainte ca Avis Everhard sa se fi nascut, John Stuart Mill (Filosof
si economist burghez englez (1806 si 1873). Eseul Despre libertate dateaza din
1854.) a scris in eseul sau intitulat Despre libertate: ,Oriunde exista o clasa
dominanta, mare parte dintre ideile morale deriva din interesele ei de clasa si
din simtamantul superioritatii sale ca clasa”.

57 Astfel de contradictii in vorbire au fost multa vreme una dintre
slabiciunile simpatice ale vechilor irlandezi.

58 Initial, ,cazuistica” a insemnat aplicarea la cazuri concrete a dogmelor
bisericesti in cadrul teologiei scolastice si a dreptului medieval. Mai tarziu
epitetul de ,cazuisti” s-a aplicat celor care folosesc argumente cu aparenta de
ingeniozitate si subtilitate pentru a sustine teze false.



59 In anul 1902 al acelei ere, ziarele au atribuit lui George F. Baer
(Personajul este real, si faptul pomenit de London este autentic. George
Frederick Baer (1842-1914), presedinte al unei companii carbonifere, a condus
in 1902 lupta patronilor impotriva unei puternice greve a minerilor.),
presedintele lui Anthracite Coal Trust, enuntarea urmatorului principiu;
~Drepturile si interesele muncitorilor urmeaza sa fie ocrotite de crestinii pe care
Dumnezeu, in nemarginita lui intelepciune, i-a harazit sa se bucure in aceasta
tara de foloasele proprietatii”.

60 Cuvantul societate este folosit aici in intelesul sau restrans, lucru
foarte obisnuit pe vremea aceea pentru a indica pe trantorii impopotonati care
nu munceau, ci numai se ghiftuiau din fagurii stransi de muncitori. Nici
oamenii de afaceri si nici muncitorii nu aveau vreme sau ocazie sa ia parte la
reuniunile organizate in societate. Societatea era creatia lenesilor avuti, care nu
munceau si care in felul acesta isi procurau un fel de amuzament.

61 In vremurile de atunci atitudinea bisericii era exprimata in cuvintele:
+~Aduceti-mi mie pangaritii vostri bani!”

62 In paginile numarului din 18 august 1906 al revistei Outlook
(Saptamanal burghez american. A aparut intre 1803 si 1935, bucurandu-se de
o larga raspandire mai cu seama la inceputul secolului.), un saptamanal de pe
vremea aceea, sunt prezentate imprejurarile in care un muncitor si-a pierdut
bratul, aceste imprejurari fiind intru totul asemanatoare cu cele ale cazului
Jackson, asa cum sunt ele expuse de Avis Everhard.

63 Compus din prefixul philo si din verbul elin manthanein, a invata,
filomat inseamna4 ,iubitor al stiintei”. In istorie sunt cunoscuti sub numele de
filomati membrii unei societati literare si patriotice fondate la Vilna in 1817 de
un grup de studenti polonezi, printre care se numara si marele poet Adam
Miekiewicz. Este probabil ca de aici a imprumutat Jack London numele acestui
capitol.

64 Pe vremea de-atunci mai dainuia inca obiceiul de a incarca locuintele
cu tot felul de nimicuri si vechituri fragile. Oamenii inca nu descoperisera traiul
lipsit de artificialitate. Locuintele lor erau un fel de muzee, si pentru mentinerea
curateniei se cerea o munca fara sfarsit. Demonul prafului devenise tiranul
gospodinelor. Existau mijloace nenumarate pentru a colecta praful, dar mult
prea putine pentru a-1 indeparta.

65 In Statele Unite, cuvantul ,radical” nu este folosit in aceeasi acceptie
ca in tarile europene, adica pentru a desemna un curent politic reprezentand
interesele micii burghezii si care formuleaza revendicari democratice partiale in
sanul societatii burgheze, ci este atribuit exclusiv elementelor care manifesta o
cat de vaga tendinta revolutionara.

66 Anularea testamentelor ajunsese o trasatura caracteristica a epocii. O
data cu acumularea de averi uriase, problema hotararii soartei acestor averi
dupa moartea celui care le acumulase devenise o problema dintre cele mai
chinuitoare. Intocmirea si anularea testamentelor au devenit atunci ocupatii
complimentare, ca fabricarea armelor si nascocirea unor sisteme de aparare



adecvate. Avocatii cei mai priceputi in redactarea testamentelor erau solicitati
pentru intocmirea unor acte de ultima vointa care sa nu poata fi atacate.
Numai ca si aceste testamente erau totdeauna anulate, si foarte adeseori de
insisi avocatii care le intocmisera. Totusi, in sanul claselor avute se mentinea
inca iluzia ca ar fi posibila intocmirea unor testamente absolut inatacabile, iar
in felul acesta, din generatie in generatie, clientii si avocatii se lasau inselati de
aceeasi iluzie. Era vorba de o stradanie asemanatoare cu cea a alchimistilor
medievali, care cautau solventul universal. (In evul mediu, cand chimia nu se
dezvoltase ca stiinta, alchimistii isi propuneau gasirea ,pietrei filosofale”,
substanta, bineinteles fantezista, capabila sa transforme metalele obisnuite in
aur sau argint, gasirea ,elixirului vietii”, capabil sa asigure omului tineretea
vesnica, si a ,solventului universal”, substanta in care toate corpurile sa fie
solubile.)

67 Colectie in care se publica o literatura palpitanta si ametitoare, menita
sa strecoare in randurile clasei muncitoare pareri complet false cu privire la
clasele parazitare.

68 Oamenii de pe vremea aceea erau sclavi ai cuvintelor. Josnicia unei
astfel de robii este pentru noi de neconceput. Pentru oamenii de atunci
cuvintele ascundeau in ele o magie mai puternica decat a oricirui scamator. In
mintile lor domnea o asemenea zapaceala si confuzie, incat rostirea unui singur
cuvant putea sa rastoarne rezultatele unei vieti intregi de reflectie si cercetari
serioase. Un astfel de cuvant cu puteri magice era si adjectivul ,utopic”. Simpla
lui pronuntare putea zadarnici orice proiecte, indiferent cat de bine gandite si
puse la punct, privitoare la imbunatatirea ori regenerarea situatiei economice.
Multimi intregi de oameni cadeau in delir la auzul unor expresii cum ar fi ,un
ban cinstit”, ori ,,cu cosnita plina”. Scornirea unor astfel de expresii era socotita
trasatura de geniu.

69 Initial, detectivi particulari (Cuvantul acesta, ajuns substantiv comun,
se trage de la numele unui detectiv particular din Chicago, Allan Pinkerton
(1819-1894), care a intrat in slujba marilor capitalisti pentru a lupta cu
mijloace talharesti impotriva organizatiilor sindicale ale muncitorilor.), care s-
au transformat insa repede in slugi inarmate ale capitalistilor, devenind in cele
din urma mercenari ai oligarhiei.

70 Legenda biblica spune ca Irod, regele Iudeii, temandu-se ca noul
nascut cu numele de Isus ar fi menit sa-1 alunge de pe tron, a dat porunca
ostenilor sai sa ucida toti copiii din Betleem mai mici de doi ani.

71 Caius Cilnius Maecenas (63 i.e.n. — 3 e.n.), nobil roman, favorit al
imparatului August si protector al artistilor din vremea sa. Numele lui Mecena
a ajuns sa simbolizeze dragostea si sprijinul acordat artelor.

72 Medicamentele brevetate erau de fapt minciuni brevetate, care insa, la
fel cu amuletele si indulgentele din evul mediu, ii inselau pe oameni. Singura
deosebire consta in aceea ca medicamentele brevetate erau mult mai
daunatoare si mult mai scumpe.



73 Chiar pana in anul 1912 din era crestina, marea majoritate a
populatiei continua sa mai creada ca ea conduce tara, datorita dreptului de vot.
In realitate, insa, tara era condusi de asa-numitele grupari politice. La inceput,
sefii acestor grupari storceau de la marii capitalisti uriase sume de hani pentru
a vota legi favorabile companiilor; in scurta vreme, insa, marii capitalisti si-au
dat seama ca e mai ieftin sa ia in stapanire asa-zisele grupari politice si sa
acorde simbrie sefilor acestor coterii.

74 Organ judecatoresc suprem din S. U. A., ai carui membri sunt numiti
de presedinte. Slujeste interesele marilor capitalisti.

75 Marile companii de drum de fier foloseau pe scara larga sistemul
mituirii politicienilor si a anumitor functionari prin acordarea de permise
gratuite de calatorie.

76 Intr-o carte publicatd la 1906 sub titlul Saracie, Robert Hunter a
aratat ca la data respectiva in Statele Unite traiau in saracie zece milioane de
oameni.

77 Potrivit recensamantului efectuat in Statele Unite in anul 1900
(ultimul ale carui rezultate au fost date publicitatii), numarul copiilor care
munceau in fabrici se ridica la 1.752.187.

78 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), vestit iluminist si democrat
francez, ideolog al paturilor mic-burgheze care luptau impotriva
absolutismului. Criticand societatea feudala, J. J. Rousseau arata ca
inegalitatea dintre oameni a luat nastere datorita aparitiei proprietatii private.
Considerand ca in oranduirea primitiva, pe care el o numeste ,Starea naturala”,
oamenii nu au cunoscut inegalitatea, asuprirea, mizeria si salbaticia
moravurilor, Rousseau a idealizat aceasta oranduire, socotind-o in mod gresit
superioara celei feudale.

79 Caius Plinius Secundus (23-79), cunoscut sub numele de Plinius cel
batran sau Plinius naturalistul, filosof si naturalist, reprezentant al gandirii
stiintifice din Roma antica, autor al Istoriei naturale in 37 de carti.

80 Localitate situata in apropiere de Bruxelles unde, in 1815, Napoleon a
fost definitiv infrant de armatele engleze si prusace. Waterloo a devenit simbolul
unei infrangeri care nu mai ingaduie nici o speranta de refacere.

81 Pentru a lamuri cat mai bine sensul acestor cuvinte, citam din
Dictionarul cinicului (1906 era crestina), intocmit de un anume Ambrose Bierce
(Ziarist si scriitor american (1842-1914) de la care, pe langa Dictionarul
cinicului, au ramas povestiri din timpul razboiului civil american si din viata
locuitorilor Californiei. In scrierile sale realismul si critica sociala se impletesc
cu un umor amar.), mizantrop declarat si unanim recunoscut din acea epoca,
urmatoarea definitie: ,,Obuz, s.

— Argument pregatit pentru a sluji in viitor ca raspuns la revendicarile
socialistilor americani”.

82 Lanturile de la picioare — sclavii africani si criminalii erau pe atunci
ferecati in astfel de lanturi. Sistemul nu a iesit din uz decat de-abia dupa
instaurarea erei Fratiei intre oameni.



83 Au existat totusi oameni care chiar mai inainte de asta incepusera sa
simta amenintarea acelei umbre, desi — asemenea lui Everhard — nu banuiau de
ce natura este. John C. Calhoun (John Caldwell Calhoun (1782-1850), om de
stat reactionar american, unul dintre fruntasii politici ai statelor din sud,
dominate de stapanii de sclavi. Afirmatia citata de Jack London se explica prin
faptul ca J C. Calhoun era adversar al burgheziei industriale si bancare
dominante in statele din nord.) spusese: ,In stat a aparut o fortd mai mare
decat poporul insusi, iar aceasta forta este alcatuita din multe, felurite si
puternice interese, adunate intr-un singur manunchi si stranse laolalta prin
forta de coeziune a imenselor depozite aflate in banci”. Insusi marele umanist
care a fost Abraham Lincoln (Abraham Lincoln (1809-1865), remarcabil om de
stat burghez, presedinte al Statelor Unite intre 1861 si 1865. Sub guvernarea
sa a fost infranta in cursul Razboiului civil dominatia plantatorilor sclavagisti
din sud si a fost abolita sclavia.) a spus, cu putin inainte de a fi asasinat: ,Vad
apropiindu-se, si chiar intr-un rastimp foarte scurt, o criza care ma scoate din
fire si ma face sa tremur pentru viitorul tarii mele... Marile companii s-au
inscaunat la putere, va urma o era de coruptie in randurile functionarilor care
detin posturile cele mai inalte, iar cei a caror putere se bazeaza pe ban vor
specula prejudecatile oamenilor de rand pentru a-si prelungi stapanirea, pana
ce toate bogatiile tarii vor incapea in mainile catorva oameni si republica va fi
lichidata.”

84 Cartea despre care este vorba, intitulata Economie politica si educatie,
a aparut chiar in acel an. Se mai pastreaza din ea trei exemplare: doua la Ardis
si unul la Asgard. Lucrarea se ocupa in amanuntime cu unul dintre factorii
care contribuiau la mentinerea ordinii sociale stabilite, cea capitalista, si
anume cu modul de organizare a invatamantului. Cartea in intregul ei era o
bine construita si strivitoare acuzatie impotriva sistemului general de educatie,
care dezvolta in mintile elevilor si studentilor numai ideile favorabile ordinii
capitaliste, excluzand cu strasnicie orice idei potrivnice, declarate subversive.
La vremea ei cartea a starnit senzatie si a fost imediat interzisa si distrusa de
oligarhie.

85 Legendele evanghelice povestesc ca in locul numit Ghetsemane ar fi
inceput patimirile lui Cristos.

86 Dupa legenda biblica, ramanand vaduva, Ruth a refuzat sa mai
locuiasca in tara Moabului, la neamurile sale, si si-a urmat soacra in tara
Iudeii, la neamurile barbatului raposat.

87 Nu exista nici un indiciu cu privire la numele intreg al organizatiei
desemnate prin aceste initiale.

88 Cu feribotul se putea ajunge in cateva minute de la Berkeley la San
Francisco. Aceste doua orase, ca si celelalte asezari de pe tarmul golfului,
alcatuiau, de fapt, o singura comunitate.

89 Conform legendelor evanghelice, inainte de a se converti la crestinism,
apostolul Pavel se numea Saul si era un prigonitor al crestinilor. Mergand insa
odata spre Damasc, i s-a aratat Isus si l-a facut apostol al sau.



90 Este vorba de Oscar Wilde (Fara a nega existenta unor valori artistice
si a unor elemente realist-critice in opera scriitorului englez Oscar Wilde (1856-
1900), trebuie totusi aratat ca el a fost la vremea sa unul dintre reprezentantii
decadentismului.), unul dintre marii maestri ai cuvantului din secolul al XIX-
lea al erei crestine.

91 Sonetul citat este intitulat Eastern Day (Zi de Pasti).

92 Artera principala a orasului San Francisco, la sudul careia se afla
cartierele saracimii.

93 La care invitatii, oameni preocupati numai de maruntele lor interese
de afaceri, aveau sa discute situatia societatii americane din zilele lor facand
bilantul avantajelor si dezavantajelor personale.

94 Comitat in California.

95 Preturi de desfacere reduse la nivelul celui de cost, sau chiar sub
nivelul acestuia. Procedand astfel, o companie mai puternica putea vinde in
pierdere mai multa vreme decat una mai slaba, reusind astfel s-o inlature de pe
piata. Acest procedeu devenise uz comun in cadrul concurentei.

96 In perioada respectiva s-au facut multe incercari de a organiza intr-un
partid politic pe fermierii amenintati cu pieirea. (Si de asta data London se
intemeiaza pe fapte reale. Ca urmare a marii crize economice din 1873,
fermierii americani si mai ales cei din statele vestice s-au straduit sa se
organizeze intr-un partid politic. Astfel au luat nastere in ultimele decenii ale
veacului trecut asa numitele Farmers'Grange (denumire folosita de London si
tradusa prim ,Liga fermierilor”), Farmers'Alliance, partidul Greenback si
partidul popular. Cele doua din urma au reusit sa obtina si unele succese
electorale.) Telul acestui partid era sa distruga trusturile si marile companii
printr-un sistem legislativ foarte drastic. Dar toate incercarile de acest fel au
esuat.

97 Primul mare trust care a repurtat insemnate succese, desi a luat fiinta
cu aproape o generatie inaintea celorlalte.

98 Cel mai mare concern petrolifer din lumea capitalista, infiintat in
1870 si apartinand familiei Rockefeller.

99 Faliment — o ciudata institutie juridica, potrivit careia un
intreprinzator ruinat in cadrul concurentei putea sa scape de datorii. Rostul
acestui sistem era sa atenueze brutalitatea luptei pentru existenta in care pe
atunci oamenii se sfasiau unii pe altii, literalmente cu ghearele si cu dintii.

100 Jack London se refera la asa-numita miscare a ,ludditilor”, una
dintre primele forme de lupta ale proletariatului industrial, care in veacul al
XVIII-lea s-a raspandit in principalele centre textile din Anglia. Neintelegand ca
somajul de masa si pauperizarea muncitorilor sunt o consecinta a sistemului
capitalist de folosire a masinilor si nu a masinilor in sine, muncitorii textilisti
au inceput sa distruga masinile, impotriva lor capitalistii au luat masuri dintre
cele mai nemiloase, inclusiv pedeapsa cu moartea.

101 Legenda biblica spune ca luptand impotriva amoritilor la cetatea
Ghibeon, Josua, rege al Iudeei l-ar fi rugat pe dumnezeul iudeilor (lehova) sa



opreasca 1in loc soarele si luna pentru a-i macelari pe dusmani, si ca Ilehova ar
fi oprit in loc soarele aproape o zi intreaga.

102 Sistemul parlamentar din S U. A. Este bicameral, alcatuit din
Camera reprezentantilor si Senat. Cand acestea doua lucreaza in sedinte
comune capata denumirea de Congres.

103 Aceste doua cuvinte latine — cu care incepe legea privitoare la
inviolabilitatea persoanei adoptata de parlamentul englez in 1679 — desemneaza
astazi in tarile anglo-saxone principiul conform caruia nimeni nu poate fi
arestat fara un ordin sens emis de instantele judecatoresti. Bineinteles ca
spiritul si litera acestui principiu au fost si sunt sistematic incalcate de cate ori
este vorba de apararea intereselor clasei dominante.

104 Si de data aceasta Jack London infatiseaza un fapt real. Garda civila
americana (The National Guard) a fost organizata pe plan federal si dupa reguli
militare printr-o lege din 1903, al carei raportor a fost senatorul Wiley.

105 In esenta, afirmatiile lui Everhard sunt intemeiate, cu toate ca data
depunerii proiectului acestei legi pe biroul Camerei Reprezentantilor este
gresita. Proiectul a fost depus nu la 30 iulie, ci la 30 iunie. Buletinul Oficial al
dezbaterilor parlamentare se pastreaza la Ardis si, consultandu-1, gasim referiri
la legea respectiva pentru urmatoarele date: 30 iunie, 9, 15, 16 si 17 decembrie
1902 si 7 si 14 ianuarie 1903. Ignoranta dovedita de oamenii de afaceri care au
luat parte la dineu nu este de fel neobisnuita. Foarte putini erau cei care aveau
cunostinta de legea mentionata. Un revolutionar cu numele de E. Untermann
(E. Untermann — unul dintre fruntasii Federatiei americane a muncii care s-au
straduit sa treaca drept socialisti, dar in realitate au dus o politica de tradare a
intereselor clasei muncitoare si de slujire a intereselor capitalistilor.) a publicat
la Girard, statul Kansas, in iulie 1908, o brosura referitoare la legea garzii
civile. Brosura a avut o circulatie restransa printre oamenii muncii; in vremea
aceea, Insa, separatia dintre clase se adancise intr-o asemenea masura, incat
cititorii apartinand clasei de mijloc nici n-au auzit pomenindu-se de brosura lui
Untermann si n-au aflat de existenta acestei legi.

106 Aici Everhard infatiseaza limpede pricina tuturor miscarilor
muncitoresti din vremea de atunci. In cadrul repartitiei intre munca si capital a
valorilor nou create, atat muncitorii, cat si capitalistii doreau sa-si insuseasca o
parte cat mai mare cu putinta. Aceasta contradictie era de neimpacat. Atata
vreme cat a dainuit sistemul capitalist de productie, conflictele dintre muncitori
si capitalisti in legatura cu impartirea noilor valori create s-au tinut lant. Noua
spectacolul acesta ni se pare plin de ridicol, dar nu trebuie sa uitam ca avem
avantajul de a trai cu sapte secole mai tarziu decat oamenii din vremea de
atunci.

107 Cu putina vreme inainte de anii cand au avut loc aceste evenimente,
un presedinte al Statelor Unite, anume Theodore Roosevelt, a facut urmatoarea
declaratie publica: ,Este nevoie de un sistem de reciprocitate mult mai elastic si
mai liberal in privinta vanzarii si cumpararii marfurilor, pentru ca astfel sa
cream posibilitatea de a plasa avantajos in strainatate intreaga supraproductie



a Statelor Unite”. Nu incape indoiala ca supraproductia pomenita aici nu
reprezenta decat marfurile ramase la dispozitia capitalistilor dupa satisfacerea
tuturor nevoilor si cerintelor lor. Tot in aceeasi perioada, senatorul Mark Hanna
(Marcus Alonzo (1837-1904), cunoscut mai ales sub numele de Mark Hanna,
om de afaceri si fruntas al partidului republican.) a spus: ,Productia anuala de
marfuri a Statelor Unite depaseste cu o treime puterea lor de consum!” Un alt
senator, pe nume Chauncey Depew (Chauncey Mitchell Depew (1834-1928),
avocat si om de afaceri, membru marcant al partidului republican, slujitor al
intereselor marilor companii de cai ferate.), arata: ,,Poporul american produce in
fiecare an marfuri in valoare de doua miliarde de dolari, pe care nu le poate
consuma’.

108 Karl Marx, marele teoretician al socialismului. German de origine, a
trait in secolul al XIX-lea, fiind contemporan cu John Stuart Mill. Pentru noi
este de necrezut ca valoarea descoperirilor sale in domeniul economiei politice
nu a fost recunoscuta vreme indelungata si ca generatii intregi de savanti si
ganditori de seama le-au luat in deradere (Jack London comite aici o grava
greseala. Nu numai ca il pune pe Marx alaturi de un filosof pozitivist, cum a
fost J. S. Mill, dar nici nu intelege ca marxismul a insemnat o revolutie in
gandire si ca devenise, inca de pe vremea lui, ideologia clasei muncitoare. De
aceea presupunerile lui privitoare la ,nerecunoasterea” descoperirilor lui Marx
au fost total infirmate de istorie. La mai putin de zece ani dupa aparitia cartii
lui London, ideile lui Marx au dus la cea mai radicala cotitura in istoria
omenirii: Marea Revolutie Socialista din Octombrie, iar la mai putin de o
jumatate de veac, peste un miliard de oameni isi construiesc o viata noua,
luminati de invatatura lui Marx.). Din pricina invataturii sale a fost exilat din
Germania si a murit ca exilat in Anglia.

109 Din rationamentele lui, Everhard atrage atentia in mod deosebit
ideea ca sistemul capitalist se va prabusi simultan in toate tarile, ceea ce
reprezinta teza lui Marx si Engels elaborata pe baza analizei capitalismului
preimperialist. Dupa cum se stie insa, analizand capitalismul in stadiul
imperialist, Lenin a demonstrat ca victoria simultana a socialismului in toate
tarile este imposibila, posibila fiind victoria socialismului la inceput intr-o
singura tara sau un grup de tari, teza confirmata de istorie si de fapt sustinuta
chiar de London in capitolele finale ale romanului.

110 Este cea mai veche mentiune a acestei expresii folosita pentru a
desemna oligarhia.

111 Aceasta impartire in clase a societatii americane prezentata de
Everhard coincide intru totul cu cea alcatuita de Lucien Sanial, unul dintre
statisticienii cei mai cunoscuti ai timpului aceluia. Pe baza recensamantului
efectuat in Statele Unite in anul 1900, el stabileste ca, tinand seama de
ocupatiile lor, numarul locuitorilor apartinand fiecarei categorii in parte este
urmatorul: clasa plutocratica — 250.251; clasa de mijloc — 8.429.845; clasa
proletarilor — 20.393.137.



112 Despre trustul Standard Oil si despre Rockefeller, care este stapanul
lui, vezi nota de la pagina 199.

113 Relativ destul de devreme, adica chiar de prin 1907, se stia ca
Statele Unite sunt carmuite de unsprezece grupuri monopoliste, dar ulterior
numarul acestora a fost redus, prin contopirea a cinci grupuri de magnati ai
cailor ferate, care au fuzionat, formand o corporatie unica a tuturor cailor
ferate. Cele cinci grupuri contopite, dimpreuna cu aliatii lor politici si financiari,
au fost: 1) grupul James J. Hill, care controla intreaga retea din nord-vest; 2)
grupul cailor ferate din Pennsylvania, condus din punct de vedere financiar de
catre Schiff si sustinut de cateva mari banci din Philadelphia si New York; 3)
grupul Harriman, care-1 folosea pe Frick drept avocat si pe Odell ca mana
dreapta in politica si care controla reteaua de cai ferate din partea centrala a
continentului si retelele de pe coasta de sud-vest si de sud a Pacificului: 4)
familia Gould, detinatoare a unui imens pachet de actiuni ale companiilor de
cale ferata si 5) familiile Moore, Reid si Leeds, cunoscute sub numele de ,,Clica
din Rock Island”. Acesti puternici oligarhi au aparut in cadrul luptei de
concurenta, dar au trebuit in mod fatal sa paseasca pe fagasul concentrarii
productiei si centralizarii capitalului (Jack London foloseste numele si situatiile
reale ale unor mari capitalisti americani. Fuziunea despre care se vorbeste in
text nu a avut insa loc nici in modul si nici la vremea aratata de scriitor.).

114 Lobby - institutie specific americana, al carei rost era sa mituiasca,
sa corupa si sa intimideze pe membrii corpurilor legiuitoare, adica chiar pe
oamenii presupusi a reprezenta interesele poporului.

115 Cu zece ani inainte de data la care Everhard a rostit aceste cuvinte,
New York Board of Trade, organul Camerei de comert din New York, a publicat
un raport din care citam: ,Societatile de cai ferate controleaza in chip absolut
corpurile legiuitoare in majoritatea statelor federale; ele sunt acelea care ii aleg
ori 1i trantesc pe senatori, deputati si guvernatori in Statele Unite, dictand in
fapt politica guvernului american”.

116 Rockefeller a pornit-o foarte de jos, dar a reusit ca prin masinatiile
cele mai viclene sa puna pe picioare primul trust desavarsit organizat, si anume
pe cel cunoscut sub numele de Standard Oil. Nu ne putem opri sa citam cateva
pagini remarcabile din istoria acelor timpuri, pentru a arata in ce fel nevoia de
a investi capitalurile libere acumulate din profiturile trustului Standard Oil a
dus la distrugerea unui numar urias de mici capitalisti si a grabit prabusirea
sistemului capitalist. David Graham Phillips (Ziarist si scriitor american (1867-
1911) care a demascat cu vigoare moravurile putrede si coruptia clasei
dominante americane, aratand totodata viata de chin a muncitorilor din S. U.
A.) a fost un scriitor radical din acea vreme, iar citatul de mai jos, care ii
apartine, e luat dintr-un numar al saptamanalului Saturday Evening Post
(Saptamanal american de mare tiraj, cu caracter literar si politic, infiintat in
1821.), cu data de 4 octombrie, anul 1902 al erei crestine. Acesta este singurul
exemplar din revista respectiva care s-a pastrat pana in zilele noastre, dar dupa
infatisarea si continutul sau se poate trage o singura concluzie, si anume aceea



ca era una dintre publicatiile periodice de mare tiraj ale vremii. Iata citatul:
~Acum aproximativ zece ani cineva foarte competent si cu multa autoritate in
materie a stabilit ca veniturile lui Rockefeller se cifreaza la treizeci de milioane
de dolari. Industria petrolifera nu-i mai oferea insa nici o posibilitate de
investire remuneratorie a profiturilor sale. Si numai in contul lui John Davison
Rockefeller se varsa lunar uriasa suma de doua milioane de dolari. Din acest
moment problema investirii profiturilor a devenit tot mai serioasa ajungand un
adevarat cosmar. Profiturile din industria petrolifera cresteau, cresteau din ce
in ce mai mult, in vreme ce posibilitatile de investire remuneratorie erau
limitate, chiar mai limitate decat sunt astazi. Nu datorita unui spirit de
initiativa foarte ascutit si nici din dorinta de a obtine noi castiguri au inceput
Rockefellerii sa se angajeze si in alte ramuri de afaceri in afara de petrol. S-au
vazut siliti sa procedeze asa impinsi de valul mereu mai puternic al bogatiilor
irezistibil atrase de magnetul monopolului lor. Si-au recrutat atunci un corp
permanent de functionari specializati in descoperirea si studierea posibilitatilor
de noi investitii. Se spune ca seful acestui serviciu primea un salariu anual de
125.000 de dolari.

Prima incursiune a Rockefellerilor a fost facuta in domeniul cailor ferate.
In 1895 au ajuns sa stdpaneasca o cincime din reteaua de cai ferate din
intreaga tara. Ce companii stapanesc astazi si, de asemenea, ce companii au
ajuns sa controleze prin detinerea majoritatii actiunilor? Sunt stapanii
atotputernici ai tuturor liniilor de cale ferata care radiaza din New York, spre
nord, spre rasarit si spre apus, cu exceptia uneia singure, in care detin actiuni
in valoare doar de cateva milioane. Au participat la principalele linii care
pornesc din Chicago si domina mai multe linii care strabat pana la Pacific.
Tocmai voturile lor ii confera atata putere domnului Morgan, desi nu trebuie
trecut cu vederea faptul ca, in momentul de fata, au mai multa nevoie ei de
priceperea domnului Morgan decat are el de voturile Rockefellerilor, si
imbinarea acestor doua elemente constituie baza unei adevarate comunitati de
interese.

Dar numai caile ferate nu puteau absorbi indeajuns de repede
irezistibilul suvoi de aur. In scurt timp, venitul lunar realizat de John. D.
Rockefeller a crescut de la doua milioane si jumatate de dolari la patru
milioane, la cinci, la sase milioane pe luna, la saptezeci si cinci de milioane de
dolari anual. Petrolul lampant aducea profituri fabuloase, care nu cereau nici o
investitie. In afara de asta, profiturile o data investite produceau si ele multe
milioane pe an.

Rockefellerii au inceput apoi sa plaseze capitaluri in industria de gaz si
electricitate, de indata ce acestea au ajuns la stadiul in care puteau oferi
siguranta investitiilor. Ji iata ca astazi o mare parte dintre americani sunt siliti
a-i imbogati pe Rockefelleri de indata ce apune soarele, indiferent de sistemul
de iluminatie pe care-1 folosesc. Dupa aceea au pornit sa acorde credite
garantate cu ipoteca fermierilor. Se spune ca acum cativa ani, cand un moment
de prosperitate le-a ingaduit fermierilor sa scape de ipoteci, John D. Rockefeller



a fost atat de mahnit, incat a ajuns sa verse lacrimi amare: opt milioane de
dolari, pe care ii socotise bine plasati si in stare sa-i aduca dobanzi insemnate
ani si ani la sir, i-au batut deodata la usa, cersind cu jale un nou adapost.
Aceasta neasteptata sporire a necazurilor, izvorate din nevoia de a gasi sporire
pentru dividendele aduse de petrolul sau, ca si pentru odraslele acestor
dividende si odraslele odraslelor lor, era prea mult pentru linistea sufleteasca a
unui om si asa destul de chinuit... Rockefellerii si-au plasat atunci capitalurile
in mine - de fier, de carbuni, de cupru si de plumb; in alte intreprinderi
industriale; in societatile de tramvaie; in imprumuturi federale, de stal si
municipale; in societati de navigatie — pentru calatori si pentru marfuri - si in
linii telegrafice; in proprietati imobiliare, zgarie-nori, locuinte, hoteluri si blocuri
pentru birouri; in societiti de asigurari si in banci. In scurtd vreme n-a ramas
literalmente nici un domeniu de activitate productiva in care sa nu fi patruns
milioanele Rockefellerilor...

Banca Rockefellerilor — cunoscuta National City Bank — este de departe
cea mai mare banca din Statele Unite. In lumea intreaga nu-i intrecuta decat
de Banca Angliei si Banca Frantei. Depunerile la aceasta banca depasesc in
medie suma de o suta de milioane de dolari pe zi, si ea domina piata creditelor
la vedere, ca si bursa din Wall Street. Dar National City Bank nu e singura lor
banca; ea nu este decat banca cea mai importanta din reteaua de banci ale
Rockefellerilor, care numara paisprezece banci si mari societati de administrare
a hartiilor de valoare din New York, precum si alte banci puternice si influente
in fiece mare centru financiar al tarii.

John D. Rockefeller detine actiuni Standard Oil evaluate la cursul zilei la
o suma intre patru si cinci sute de milioane de dolari. Are investite o suta de
milioane de dolari in trustul otelului (Trustul otelului a fost creat in 1901 de
grupul Morgan.), cam tot pe atat intr-o singura societate de cai ferate din vest,
jumatate din suma asta intr-o a doua, si asa mereu, si mereu, si mereu mai
departe, pana ce mintea refuza sa mai retina lista atator bogatii. Venitul lui pe
anul trecut s-a ridicat la circa o suta de milioane de dolari si este indoielnic
daca veniturile tuturor Rothschildzilor (Dinastie de magnati ai finantelor
intemeiata de Meyer Amschel Rotschild (1743-1812) din Frankfurt-pe-Main. La
inceputul secolului trecut, fiii lui M. A. Rothschild au intemeiat case de banca
la Viena, Londra si Paris, realizand profituri fabuloase de pe urma
imprumuturilor acordate statelor din Europa in timpul razboaielor
napoleoniene si in perioada care a urmat. Ramura de la Londra a dobandit un
rol precumpanitor in lumea financiara internationala in perioada imperialista,
iar cea franceza si-a faurit o considerabila putere in industrie, ambele avand
astazi legaturi stranse cu cele mai de seama grupuri monopoliste din S. U. A.)
adunate laolalta ar da o suma mai mare. Si acest venit creste necontenit si in
salturi.”

117 Agentie de presa din S. U. A., infiintata in 1848.

118 Apel la ratiune, una dintre cele mai de seama publicatii muncitoresti
americane de la inceputul secolului nostru. In septembrie 1912, cand acest



saptamanal a anuntat ca a ajuns la un tiraj de aproape un milion de
exemplare, Lenin a scris in Pravda un articol special, intitulat Succesele
muncitorilor americani.

119 Sutele negre erau bande reactionare organizate de putredul regim
autocrat in timpul revolutiei ruse. Acestea atacau grupurile de revolutionari si,
de asemenea, atunci cand socoteau momentul potrivit, devastau si incendiau,
cu scopul de a furniza autocratiei tariste un pretext pentru folosirea trupelor de
cazaci.

120 Sub regimul capitalist asemenea perioade de criza erau pe atat de
inevitabile, pe cat de absurde. Belsugul aducea totdeauna dupa sine nenorociri.
Acest lucru se datora bineinteles profiturilor uriase acumulate de capitalisti si
care nu puteau fi consumate, creand astfel o supraproductie de marfuri.

121 Spargatorii de greva — acestia erau in ceea ce priveste menirea si
rolul pur practic, ca si in toate privintele, cu exceptia numelui pe care-1 purtau,
armata particulara a capitalistilor. Organizati cu grija si bine inarmati, erau
tinuti totdeauna in stare de alarma, pentru a putea fi transportati cu trenuri
speciale in orice punct al tarii unde muncitorii declarau greva sau erau
aruncati pe drumuri de catre capitalisti, cand acestia inchideau portile
fabricilor. Numai asemenea vremuri stranii au putut da nastere unor figuri
cum a fost aceea a lui Farley, un vestit comandant de spargatori de greva, care,
in 1906, a strabatut cu trenuri speciale Statele Unite de la un ocean la celalalt,
pornind din New York si ajungand la San Francisco, dimpreuna cu o armata de
doua mii cinci sute de oameni complet inarmati si echipati, cu unicul scop de a
sparge greva muncitorilor de la tramvaie din San Francisco. Un astfel de act
reprezenta o violare flagranta a legilor tarii. Faptul ca o asemenea crima, ca si
mii de alte crime similare, ramanea nepedepsita dovedeste in ce masura justitia
devenise o simpla unealta servila, la dispozitia plutocratiei.

122 Tarcuri de vite — cu prilejul unei greve a minerilor din Idaho, care a
avut loc catre sfarsitul secolului al XIX-lea, s-a intamplat ca mare parte dintre
grevisti sa fie inchisi de armata intr-un tarc de vite. Atat metoda, cat si expresia
au ramas in uz si in secolul al XX-lea.

123 Numai numele lor a fost importat din Rusia, nu si ideea. Sutele
negre reprezentau o forma de organizare superioara a agentilor secreti ai
capitalistilor, iar necesitatea lor s-a ivit in cursul luptelor de clasa din veacul al
XIX-lea. In aceasta privintd nu incape nici o indoiala. Acest adevar este
confirmat de o autoritate mai putin calificata decat aceea a lui Carrol D. Wright,
fost candva ministrul muncii al Statelor Unite. In cartea sa, intitulatd Luptele
muncitoresti, se pot citi urmatoarele: ,In cursul unora dintre marile greve de
importanta istorica, patronii insisi au pus la cale acte de violenta”. Tot din
cartea sa mai reiese ca uneori fabricantii s-au straduit sa provoace greve numai
si numai pentru a putea scapa de prisosul de marfuri; ca patronii au incendiat
de multe ori vagoanele de marfa, in cursul grevelor de la caile ferate, cu scopul
de a mari haosul. Sutele negre s-au format prin organizarea acestor agenti



secreti ai capitalistilor; tot ei s-au transformat mai tarziu in acea teribila arma a
oligarhiei — agentii provocatori.

124 Wall Street — numele vine de la o strada din vechiul New York pe care
se afla sediul bursei si unde, datorita haosului economic ce domnea pe atunci,
era cu putinta ca toate avutiile tarii sa fie traficate pe sub mana.

125 Unul din primele vase care, dupa descoperirea lumii noi, au adus
colonisti in America (Colonistii veniti cu vasul Mayflower au intemeiat in
decembrie 1620 cea dintai asezare din Noua Anglie, orasul New Plymouth.).
Vreme indelungata descendentii acestor stravechi colonisti s-au falit cu spita
neamului lor. Cu timpul, insa, incrucisandu-se cu alte familii din Statele Unite
ale Americii, sangele colonistilor de pe Mayflower a ajuns sa curga in vinele
tuturor locuitorilor tarii.

126 Autorul acestui poem va ramane in veci necunoscut. Versurile de
mai sus reprezinta tot ce a putut ajunge pana la noi.

127 Mancare mexicana, la care se face uneori aluzie in literatura vremii.
Se banuieste ca era puternic condimentata. Nu ni s-a pastrat nici o reteta.
(Mancarea mexicana denumita tamale este un amestec de porumb macinat
gros, ardei si tocatura de carne, preparata cu ulei si incalzita la aburi.)

128 William Randolph Hearst — tanar milionar din California, care
ajunsese intr-o vreme cel mai puternic proprietar de ziare din tara (Familia
Hearst controleaza si astazi unul dintre cele mai puternice monopoluri din S. U.
A., care editeaza 18 ziare si 13 reviste dintre cele mai raspandite in Statele
Unite. In afard de acestea, concernul stidpanit de familia Hearst poseda o retea
de posturi de radio si televiziune, una dintre principalele agentii de presa
(International News Service) si controleaza o companie financiara cu intinse
legaturi internationale (American Trust Company). Toate publicatiile si organele
de presa ori radio ale concernului fac o propaganda sustinuta in favoarea
politicii imperialiste a cercurilor agresive americane.). Ziarele lui apareau in
toate orasele mari si se adresau claselor mijlocii pe cale de disparitie si
proletariatului. Reusise sa-si creeze atat de multi simpatizanti, incat la un
moment dat a pus stapanire pe batranul partid democrat, care de multa vreme
nu mai era democrat decat cu numele. Programul lui politic imbina in mod
demagogic un socialism de parada, golit de continut, cu un soi de hibrid de
capitalism mic-burghez. Alcatuit din alaturarea unor elemente fundamental
contradictorii, curentul politic initiat de Hearst a fost de la inceput lipsit de
orice perspectiva, cu toate ca pentru o scurta perioada a constituit o sursa de
serioasa ingrijorare pentru plutocratie.

129 In acele vremuri de cumplit haos economic, cheltuielile pentru
reclama se ridicau la sume fabuloase. Intrucat concurenta nu avea loc decat
intre micii capitalisti, numai ei foloseau reclama. In sectoarele in care activau
trusturile neexistand nici un fel de concurenta, acestea nu aveau nevoie de
reclama.

130 Distrugerea micilor proprietari de pamant din Roma antica s-a
desfasurat intr-un ritm cu mult mai lent decat ruinarea fermierilor si micilor



capitalisti americani. Si nici nu este de mirare, fiindca in societatea romana nu
actionau forte motrice comparabile cu cele existente in secolul al XX-lea.

Multi fermieri, manati de o dementa lacomie de pamant, s-au aratat gata
sa se intoarca la viata primitiva si au incercat sa scape de ruina abtinandu-se
de la orice relatii cu piata. Nu vindeau nimic, nu cumpdarau nimic. Intre ei a
inceput sa se infiripeze un sistem primitiv de troc. Au avut de indurat multe
lipsuri si greutati, dar au persistat totusi in aceasta atitudine. Exemplul lor a
determinat in fapt crearea unui curent. Felul in care au fost infranti a fost unic
in felul sau, dar simplu si logic. Plutocratii, datorita faptului ca aveau in mana
guvernul, le-au marit impozitele. Aici se afla punctul vulnerabil din armura
fermierilor. Necumparand si nevanzand nimic, n-aveau cum isi procura bani,
si, in cele din urma, pamantul le-a fost vandut pentru acoperirea impozitelor.

131 Aceste zgomote surde s-au facut auzite mult timp. Chiar intr-o vreme
foarte indepartata, inca in anul 1906 al erei crestine, un englez, si anume
lordul Avebury (John Lubbock, lord Avebury (1834-1913), arheolog, naturalist
si politician liberal englez, initiator al mai multor masuri reformiste burgheze
adoptate de parlamentul englez.), a rostit in Camera Lorzilor urmatoarele:
sNelinistea din Europa, raspandirea socialismului si rauprevestitoarea crestere
a anarhismului sunt avertismente date guvernului si claselor stapanitoare
pentru a le atrage atentia asupra faptului ca situatia claselor muncitoare din
Europa a devenit insuportabila, si, daca se doreste evitarea revolutiei, trebuie
luate masuri serioase in vederea maririi salariilor, a reducerii orelor de munca
si a micsorarii preturilor la articolele de prima necesitate”. Wall Street Journal
(Organ al marilor trusturi financiare din S. U. A.), organ de presa al agentiilor
de Bursa, a comentat astfel discursul lordului Avebury: ,,Cuvintele acestea au
fost rostite de un aristocrat si un membru al celui mai conservator corp
legislativ din intreaga Europa. Ele devin deci cu atat mai semnificative si
cuprind idei de economie politica mai valoroase decat cele care pot fi gasite in
majoritatea cartilor. Suna ca un semnal de alarma: Luati seama, domnilor de la
Ministerul de Razboi si de la Ministerul Marinei!”

Iata ce scria, in aceeasi vreme, Sydney Brooks, un american, in revista
Harper's Weekly (Revista politica si literara ilustrata burgheza; a aparut intre
1857 si 1916): ,La Washington n-ai sa auzi niciodata pomenindu-se de
socialisti, Si de ce ai auzi? In tara asta, politicienii sunt totdeauna ultimii care
observa ce se petrece sub nasul lor. Desigur ca au sa faca haz pe socoteala mea
daca le voi prezice, si le-o prezic cu toata hotararea, ca la viitoarele alegeri
prezidentiale socialistii vor intruni peste un milion de voturi.”

132 La inceputul secolului al XX-lea al erei crestine, organizatia
internationala a socialistilor si-a formulat in sfarsit politica in legatura cu
razboaiele (Este desigur vorba de Congresul socialist international de la
Stuttgart (august 1907) care, datorita luptei purtate de Lenin si Rosa
Luxemburg, a adoptat o rezolutie in problema razboiului. Aceasta rezolutie
prevedea ca in caz de razboi agitatia trebuie indreptata nu numai spre
incetarea razboiului, ci si spre folosirea razboiului, devenit inevitabil, pentru a



grabi rasturnarea dominatiei de clasa a burgheziei.). In rezumat aceasta politica
era: Pentru ce oare muncitorii dintr-o tara s-ar razboi cu muncitorii din alta
tara spre unicul folos al stapanilor capitalisti?

In anul 1905 al erei crestine, la 21 mai, cand era gata sa izbucneasca un
razboi intre Austria si Italia, (La sfarsitul secolului al XIX-lea si la inceputul
secolului nostru, miscarea iredentista italiana, miscare nationalista care sub
lozinca alipirii la Italia a tuturor teritoriilor locuite de italieni urmarea scopuri
imperialiste, a dat nastere la numeroase incidente diplomatice, creand nu o
data primejdia izbucnirii unui razboi intre Italia si imperiul austro-ungar, care
stapanea orasul Trieste. Conferinta socialistilor din cele doua tari, intrunita la
Trieste in 1905, a condamnat iredentismul si a amenintat cu greva generala in
cazul cand guvernele respective ar declara razboi.) socialistii din Italia si
Austro-Ungaria au organizat o conferinta la Trieste si au amenintat cu greva
generala a muncitorilor din amandoua tarile in cazul cand s-ar declara razboi.
Aceeasi situatie s-a repetat in anul urmator, cand, din pricina asa-numitei
.afaceri marocane”, (In anul 1905 a izbucnit un conflict intre Franta si
Germania, care amandoua vroiau sa acapareze Marocul si sa-1 transforme in
colonie. Acest conflict a fost aplanat prin conferinta de la Algeciras (1906), la
care au participat Franta, Germania, Anglia si Spania.) Franta, Germania si
Anglia au fost pe punctul de a porni razboi.

133 In vremea cand a fost scris Calcaiul de fier exista un ,Birou socialist
International” cu sediul la Bruxelles, infiintat prin hotararea Congresului din
1900 al Internationalei a [I-a. Jack London nu a prevazut tradarea rusinoasa a
liderilor social-sovinisti ai liderilor Internationalei a II-a care i-au ajutat pe
capitalisti sa porneasca macelul din 1914.

134 Citat din Capitalul (Vezi Karl Marx — Capitalul, vol. I. ESPLP 1957,
pag. 757).

135 Jack London foloseste aici termenul de Co-operative Commonwealth,
ceea ce dovedeste inca o data stransa legatura pe care a pastrat-o permanent
cu evenimentele si faptele contemporane lui, caci prin 1906 a existat in
America o grupare de socialisti care alcatuisera un proiect utopic de colonizare
a anumitor state din vest unde sa creeze o societate numita Brotherhood of the
Co-operative Commonwealth (Fratia statelor populare cooperatiste).

136 In sistemul constitutional din S. U. A. Alegerile au loc in luna
noiembrie, iar cei alesi isi ocupa posturile respective in luna ianuarie a anului
urmator.

137 Este vorba despre cartea lui W. J. Ghent, Feudalismul marinimos,
publicata in anul 1902 al erei crestine. S-a afirmat totdeauna ca Ghent ar fi
fost acela care ar fi dat marilor capitalisti ideea organizarii oligarhiei. (La
inceputul secolului, in cartea pomenita de London, W. J. Ghent s-a ridicat
impotriva socialistilor care socoteau ca victoria socialismului este inevitabila,
afirmand ca in loc de socialism se va instaura un soi de nou feudalism,
dominat tot de capitalisti, si in care muncitorii vor fi legati de masini asa cum
iobagii fusesera candva legati de pamant.) Aceasta parere a persistat in



literatura de-a lungul celor trei secole cat a tinut era Calcaiului de fier, si chiar
in primul veac al erei Fratiei intre oameni. Astazi, desi s-a dovedit netemeinicia
acestei opinii, nu putem decat sa constatam si sa regretam faptul ca Ghent
ramane nevinovatul cel mai hulit din intreaga istorie.

138 Iata cateva exemple din care se poate vedea limpede atitudinea
potrivnica muncitorilor adoptata constant de tribunale:

In regiunile cu mari exploatari carbonifere, copiii erau folositi pe scara
larga la muncile din mina. Muncitorii au reusit ca in anul 1905 al erei crestine
sa impuna corpurilor legiuitoare ale statului Pennsylvania o lege prin care se
hotara ca, pentru stabilirea varstei copiilor, in afara de juramantul parintilor,
mai era nevoie si de unele acte, printre care si certificate scolare. Legea aceasta
a fost insa imediat declarata neconstitutionala de catre tribunalul comitatului
Luzerne, pe temei ca ar viola cel de al paisprezecelea amendament, (Cel de al
paisprezecelea amendament adus Constitutiei S. U. A. Prevede ca statele
federale nu pot adopta masuri care sa reduca drepturile legale ale cetatenilor si
ca toti cetatenii, fara nici o deosebire, sunt egali in fata legii. Aceasta norma
constitutionala a fost si este calcata in picioare ori de cate ori se afla in joc
interesele capitalistilor.) intrucat ar face discriminari intre persoane apartinand
uneia si aceleiasi categorii, adica intre copiii mai mici si mai mari de
paisprezece ani. Tribunalul Suprem al statului a confirmat aceasta sentinta.

In anul 1905 al erei crestine, tribunalul statului New York, in sesiune
speciala, a declarat neconstitutionala legea prin care se interzicea ca minorii si
femeile sa munceasca in fabrici dupa ceasurile noua seara; temeiul invocat a
fost acela ca o astfel de lege ar fi ,legislatie cu caracter de clasa”.

Brutarii din vremea aceea erau siliti sa munceasca pana la epuizare.
Organul legislativ al statului New York a adoptat o lege prin care munca in
brutirii era limitata la zece ore pe zi. In anul 1906 din era crestind, Tribunalul
Suprem al Statelor Unite a hotarat insa ca aceasta lege este neconstitutionala.
In motivare se spunea, printre altele: Nu existd nici un motiv temeinic pentru a
justifica o stirbire a libertatii personale sau a libertatii conventiunilor dintre
parti prin limitarea orelor de munca in profesiunea de brutar.

139 James Farley — cunoscut spargator de greva din epoca respectiva,
aventurier fara scrupule, dar de o incontestabila destoinicie. A urcat foarte sus
pe scara sociala, in era Calcaiului de fier, promovand in cele din urina in
randurile oligarhiei. A fost asasinat in 1932 de Sarah Jenkins, al carei sot
fusese ucis miseleste cu treizeci de ani mai inainte de catre spargatorii de greva
din banda lui Farley.

140 Everhard dovedeste o remarcabila putere de previziune a dezvoltarii
sociale. Ca si cum ar fi fost vorba despre evenimente trecute, el vorbeste cu
toata siguranta despre tradarea sindicatelor privilegiate, despre aparitia si
decaderea lenta a castelor muncitoresti, ca si despre lupta dintre oligarhia in
declin si castele muncitoresti pentru cucerirea uriasului aparat de stat de pe
vremea lor.



141 Este just ca dezvoltarea deplina a artei este conditionata de
eliberarea ei de sub povara ,preferintelor burgheze”. Este gresita insa
presupunerea ca sub obladuirea oligarhiei arta ar putea sa prospere, deoarece
sub regim oligarhic artistii raman mai departe dependenti de sacul cu bani al
clasei posedante.

142 Puterea de previziune a lui Everhard este de-a dreptul uimitoare. Mai
inainte ca gandul construirii oraselor-miniere Ardis si Asgard sa fi mijit macar
in mintea oligarhilor, el si le-a imaginat si a inteles necesitatea inexorabila a
construirii lor.

143 Trebuie subliniat ca din. Ziua in care a facut aceasta profetie s-au
scurs cele trei secole ale domniei Calcaiului de fier si apoi primele patru veacuri
Ale Fratiei intre oameni, dar profetia lui Everhard s-a implinit: astazi calatorim
pe soselele si locuim in orasele construite de oligarhie. Ce-i drept, noi
construim orase cu mult mai minunate, dar orasele-minune ale oligarhilor
dainuiesc inca, si chiar nota de fata este scrisa la Ardis, unul dintre cele mai
impunatoare orase cladite pe atunci.

144 La acest targ rusinos cu oligarhia au participat toate sindicatele
muncitorilor feroviari, si nu este lipsit de interes sa aratam ca prima aplicatie
practica a politicii ,impartirii prazii” a fost realizata, inca in secolul al XIX-lea al
erei crestine, de un sindicat al muncitorilor feroviari, si anume de Fratia
mecanicilor de locomotive. Vreme de douazeci de ani, P. M. Arthur (P, M. Arthur
este un personaj real. Izbutind sa se catere in fruntea sindicatului mecanicilor
de locomotive, a tradat interesele muncitorilor, executand servil poruncile
patronilor, spre a obtine avantaje banesti pentru el si clica lui.) a fost ,marele
sef” al acestei fratii. Dupa greva muncitorilor de la caile ferate din Pennsylvania,
in anul 1877 (In iulie 1877 a avut loc la Pittsburgh (statul Pennsylvania) o mare
greva a muncitorilor de la caile ferate. Patronii au reprimat-o cu mare cruzime,
ucigand 26 de muncitori.), el a fost cel care a ticluit planul unei intelegeri
separate intre Fratia mecanicilor de locomotive si patroni, intelegere incheiata
~pe cont propriu” si fara sa tina in vreun fel seama de parerea celorlalte
organizatii muncitoresti. Planul lui Arthur a avut mare succes, un succes
intrecut doar de egoismul pe care-1 dovedea. De aici a luat nastere si cuvantul
w-arthurizare”, care inseamna tocmai incheierea unor targuri hraparete cu
privire la ,impartirea prazii” intre patroni si anumite sindicate. Cuvantul
w-arthurizare” a pus multa vreme in incurcatura pe etimologisti, dar acum
problema originii lui este, nadajduim, pe deplin elucidata.

145 Muncitori cu bratele (cuvant din limba hindi).

146 Membrii castei militare privilegiate din Japonia feudala.

147 Aluzie ironica la un verset din Apocalips.

148 Adica la sesiunea Camerei Reprezentantilor, in care Ernest Everhard
fusese ales.

149 Albert Pocock — vestit spargator de greva de pe acea vreme, care,
pana in ultima zi a vietii, a reusit sa-i {ina la respect pe toti muncitorii din
bazinele carbonifere ale tarii. Functiile lui au fost preluate de fiul sau, Lewis



Pocock, si apoi vreme de inca cinci generatii acest remarcabil neam de vatafi de
sclavi a domnit asupra muncitorilor din minele de carbuni. Pocock cel batran,
cunoscut si sub numele de Pocock I, a fost descris in chipul urmator: ,,Un cap
ingust si prelung, pe jumatate incercuit de ciucuri de par castaniu-carunt, cu
barbie brutala si umerii obrajilor mult iesiti in afara... palid la fata, cu ochi
spalaciti, glas spart si miscari furise”. Nascut din parinti de conditie modesta, a
fost mai intai canagiu, apoi s-a angajat ca detectiv particular la o societate de
tramvaie, mai pe urma evoluand treptat, pana ce a ajuns ca singura-i meserie
sa fie aceea de spargator de greva. Pocock al V-lea, ultimul din neam, a sfarsit
intr-o hala de pompe, aruncat in aer de o bomba cu prilejul unei revolte
marunte a minerilor din teritoriile indiene. Aceasta intamplare s-a petrecut in
anul 2073 al erei crestine.

150 Aceste grupe de lupta, organizate in mare masura dupa pilda
unitatilor de lupta create in timpul revolutiei ruse (Afirmatia constituie inca o
marturie a admiratiei iui Jack London pentru lupta proletariatului rus si a
convingerii sale ca oamenii muncii din toate tarile lumii au de tras pretioase
invataminte de pe urma primei revolutii ruse. Este insa bine stiut ca partidul
bolsevic, conducatorul luptei proletariatului din Rusia, nu a organizat niciodata
astfel de ,grupe de lupta” care sa desfasoare o activitate cu caracter terorist.) au
existat in ciuda eforturilor continue ale Calcaiului de fier, de-a lungul tuturor
celor trei secole de dominatie a oligarhiei. Alcatuite din barbati si femei
insufletiti de cele mai inalte idealuri si netematori de moarte, grupele de lupta
au avut o influenta uriasa, domolind cruzimea salbatica a stapanitorilor.
Activitatea lor nu se limita la lupta ascunsa impotriva agentilor secreti ai
oligarhiei. Oligarhii insisi erau uneori siliti sa asculte de poruncile acestor
grupe si adesea, in caz de nesupunere, erau pedepsiti cu moartea, acelasi lucru
petrecandu-se si cu subordonatii oligarhiei, atat ofiterii din armata, cat si
conducatorii castelor muncitoresti.

Sentintele rostite de acesti razbunatori organizati erau aspre, dar
totdeauna drepte si nepartinitoare. Nu pronuntau niciodata hotarari pripite.
Orice vinovat incaput pe mana lor era judecat cu atentie, acordandu-i-se
posibilitatea de a se apara. Neexistand alta solutie, multi oameni au fost
judecati si condamnati in lipsa, asa cum s-a intamplat cu generalul Lampton in
anul 2138 al erei crestine. Generalul Lampton, probabil cel mai crud si mai
setos de sange dintre toti mercenarii Calcaiului de fier, a fost informat ca
grupele de lupta l-au judecat, 1-au gasit vinovat si 1-au condamnat la moarte,
dar asta numai dupa ce fusese mai inainte in trei randuri avertizat sa inceteze
barbariile si cruzimile de tot felul folosite impotriva proletariatului. Afland de
aceasta condamnare, generalul Lampton si-a luat cele mai strasnice masuri de
aparare care se puteau inchipui. Anii treceau, iar grupele de lupta nu izbuteau
sa-si duca la indeplinire sentinta. Un tovaras dupa altul, atat barbati cat si
femei, dadeau gres in incercarile lor, fiind executati prin metodele cele mai
barbare de catre oligarhie. Tocmai in cazul generalului Lampton rastignirea a
fost din nou proclamati metoda legald de executie. In cele din urma, totusi,



condamnatul a fost rapus, de mana Madelinei Provence, o fata firava de
saptesprezece ani, care, pentru a-si putea implini misiunea, a slujit vreme de
doi ani in palatul generalului drept croitoreasa in casa. Aceasta eroina a fost
supusa la regim celular si a murit in puscarie dupa nenumarate torturi
inspaimantatoare, dar astazi, turnata in bronz nepieritor, domina Panteonul
Fratiei din orasul-minune Serles.

Noi cei de astazi, care n-am avut cum vedea cu ochii varsari de sange, nu
trebuie sa-i judecam cu asprime pe eroii grupelor de lupta. Ei si-au jertfit viata
pentru binele omenirii, au fost totdeauna gata de orice sacrificiu, dar necesitati
imperioase i-au silit sa verse sange in niste vremuri crancene ca acelea.
Grupele de lupta au fost singurul ghimpe din coasta Calcaiului de fier, de care
acesta niciodata nu s-a putut scapa. Everhard a fost parintele acestei ciudate
armate, iar marile ei succese, dimpreuna cu existenta-i prelungita vreme de trei
veacuri, dovedesc intelepciunea organizatorului, ca si soliditatea temeliilor
asezate de el si pe care au continuat sa cladeasca generatiile urmatoare. Fara a
cauta nicidecum sa micsoram importanta aportului pe care 1-a adus ca
teoretician si conducator al revolutiei, socotim ca organizarea grupelor de lupta
trebuie considerata cea mai de seama realizare a lui Everhard.

151 Conditii asemanatoare au existat in India subjugata de britanici de-a
lungul celui de al XIX-lea secol al erei crestine. Bastinasii piereau de foame cu
milioanele, in vreme ce stapanii le jefuiau rodul muncii, risipindu-1 in serbari
grandioase si maimutareli stupide. In epoca noastra luminatd avem deci toate
motivele sa ne rusinam de faptele stramosilor. Singura mangaiere posibila
consta in a privi lucrurile de la o inaltime filosofica. Trebuie sa consideram
etapa capitalista din procesul dezvoltarii sociale ca pe una similara celei in care
omul se afla inca la stadiul de maimuta. Pornind de la murdaria si ticalosia
caracteristica formelor nediferentiate ale vietii organice, omenirea nu putea sa
nu treaca si prin aceste etape. Era inevitabil ca anumite ramasite ale acestei
murdarii si ticalosii sa insoteasca inca multa vreme fiinta umana si sa nu poata
fi scuturate cu usurinta.

152 Oamenii abisului — expresie faurita de scriitorul H. G. Wells (Scriitor
si publicist englez (1866-1946), cunoscut mai ales ca autor de romane
stiintifico-fantastice.), catre sfarsitul veacului al XIX-lea al erei crestine. H. G.
Wells, om inzestrat si cu darul previziunii in problemele sociale, era pe atat de
sanatos si echilibrat la minte, pe cat de uman si cald la suflet. Ni s-au pastrat
numeroase fragmente, din scrierile lui, dar doua dintre creatiile sale cele mai
desavarsite, si anume: Anticipari si Aparitia omenirii, au ajuns pana la noi in
intregime. Inaintea oligarhiei si inaintea lui Everhard, Wells a fost preocupat de
ideea construirii unor orase-minune, pe care el insa le numeste ,,orase ale
desfatarii”.

153 Avis Everhard era fara indoiala incredintata ca cele asternute de ea
pe hartie aveau sa fie citite de contemporani, asa incat omite sa mentioneze in
ce fel s-a incheiat procesul de inalta tradare inscenat socialistilor. De
altminteri, in manuscris se mai constata si alte multe asemenea omisiuni



suparatoare pentru cititorul din vremea noastra. Numarul congressmenilor
socialisti trimisi in judecata a fost de cincizeci si doi, toti fiind gasiti vinovati.
Fapt curios insa: niciunul dintre ei nu a fost condamnat la moarte. Everhard si
alti unsprezece, printre care se numarau Theodore Donnelson si Matthew Kent,
au fost condamnati la inchisoare pe viata. Ceilalti patruzeci au primit pedepse
variind intre treizeci si patruzeci si cinci de ani inchisoare, in vreme ce Arthur
Simpson, despre care manuscrisul arata ca era bolnav de febra tifoida la
vremea cand a avut loc explozia, a fost condamnat la numai cincisprezece ani.
Traditia spune ca acesta din urma ar fi fost detinut la secret si ca ar fi murit de
inanitie. Se pare ca a fost supus unui tratament salbatic datorita atitudinii lui
deosebit de darze si modului brutal in care isi arata ura impotriva tuturor
slugilor despotismului. A murit in inchisoarea din Cabanos, Cuba, unde fusese
inchis impreuna cu alti trei tovarasi ai sai. Toti cei cincizeci si doi de
congressmeni socialisti au fost intemnitati in fortarete militare raspandite pe
intreg intinsul Statelor Unite. Astfel Du Bois si Woods au fost intemnitati in
insula Puerto Rico, iar Everhard si Merryweather au fost aruncati la Alcatraz, o
insula din Golful San Francisco, de multa vreme vestita ca inchisoare militara.

154 Avis Everhard ar fi trebuit sa traiasca de-a lungul a multe generatii
pentru a asista la dezlegarea acestei taine. Cu mai putin de o suta de ani in
urma, si deci cu ceva mai mult de sase sute de ani dupa moartea ei, a fost
descoperita in arhivele secrete ale Vaticanului spovedania lui Pervaise. Este
poate nimerit sa dam cateva amanunte cu privire la acest obscur document,
care nu mai poate prezenta importanta deosebita decat pentru istoric.

Pervaise era un american de origine franceza, care, in anul 1918 al erei
crestine, se afla depus la inchisoarea Tombs din New York, asteptand sa fie
judecat pentru omucidere. Din spovedania lui aflam ca de fapt nu era un
criminal, ci doar un om iute la manie, inflicirat si emotiv. Intr-un acces
dement de gelozie si-a ucis sotia, fapta foarte obisnuita pe vremea aceea. In
inchisoare, Pervaise a fost cuprins de o innebunitoare frica de moarte, pe larg
descrisa de el in spovedanie. Ar fi fost in stare sa faca orice numai sa scape de
moarte, iar in vremea asta agentii politiei au intreprins tot ce le-a stat in
putinta pentru a-1 convinge ca nu are nici o sansa de scapare, deoarece nu
incapea nici o indoiala ca la proces avea sa fie condamnat pentru omor cu
premeditare. Pe atunci pentru omorul cu premeditare nu exista decat o singura
pedeapsa: moartea. Barbatul ori femeia gasita vinovata de asemenea crima era
asezat pe un scaun special construit, iar apoi, sub supravegherea unor medici
priceputi, era ucis cu ajutorul curentului electric. Procedeul se numea
electrocutare si ajunsese atunci la o larga raspandire. Anestezia, ca mijloc
obligatoriu de executie, n-a fost utilizata decat mult mai tarziu.

Omul acesta, bun la suflet, dar cu un fond de animalitate foarte puternic,
aruncat in inchisoare si zacand acolo fara nici o alta perspectiva decat moartea
pe scaunul electric, a fost convins de agentii Calcaiului de fier sa arunce bomba
in incinta Parlamentului. In spovedania citatd, Pervaise explicd pe larg cum i se
aratase ca bomba va fi foarte slaba si nu va face nici un fel de victime omenesti.



Acest amanunt corespunde intru totul cu faptul ca bomba a fost intr-adevar
foarte slaba si ca explozia ei chiar la picioarele lui Everhard n-a avut totusi
urmari fatale.

Pervaise a fost introdus pe ascuns intr-una din lojile despre care, de ochii
lumii, s-a spus ca sunt inchise pentru reparatii. Alegerea momentului cand
urma sa arunce bomba a fost lasata in seama lui, iar bietul om declara cu
naivitate ca, fiind foarte miscat de cuvantarea lui Everhard si interesat de cele
ce se petreceau in incinta, aproape ca si-a uitat misiunea.

Pentru fapta aceea nu numai ca i s-a dat drumul din inchisoare, dar a
fost rasplatit si cu o pensie viagera. Dar n-a avut parte sa se bucure prea multa
vreme de ea. In septembrie 1914 a suferit un atac de reumatism cardiac si a
mai trait dupa aceea doar trei zile. Atunci a trimis el pe cineva sa cheme preotul
catolic, parintele Peter Durban, si acestuia i s-a spovedit. Preotului i s-a parut
atat de importanta spovedania, incat el a luat-o in scris si a cerut sa-i fie
intarita prin juramant. Cu privire la ce s-a intamplat dupa aceea nu putem face
decat presupuneri. Documentul a fost desigur socotit suficient de important
pentru a-si croi drum céatre Roma. In legitura cu el au intrat probabil in joc
forte extrem de influente, si astfel se explica totala lui disparitie, caci secole de-
a randul nu s-a suflat nici o vorba despre el. Abia in secolul trecut stralucitul
savant italian Lorbia a dat intamplator peste el, cu prilejul unor cercetari
intreprinse la Vatican.

Astazi este definitiv stabilit ca intreaga raspundere pentru aruncarea
bombei in incinta Camerei Reprezentantilor in 1918 apartine Calcaiului de fier.
Chiar daca spovedania lui Pervaise n-ar fi vazut niciodata lumina zilei, inca n-
ar fi existat temei pentru nici un fel de indoiala, caci faptul respectiv, a carui
directa urmare a fost aruncarea in inchisoare a celor cincizeci si doi de
congressmeni socialisti, face parte dintr-un sir nesfarsit de acte similare puse
la cale de oligarhi, si, inaintea lor, de catre capitalisti.

In aceasta privinta poate fi citat exemplul clasic al crudei si miselestii
inscenari judiciare careia i-au cazut victime nevinovate asa-numitii ,anarhisti
din Haymarket” de la Chicago, in penultimul deceniu al secolului al XIX-lea din
era crestin. (In anul 1886 a avut loc in S. U. A. O greva de amploare nationala,
in cadrul careia muncitorii au revendicat ziua de lucru de opt ore. La Chicago,
muncitorii au organizat in piata Haymarket un miting de protest impotriva
interventiilor brutale ale politiei; in timpul acestui miting, pentru a justifica
intensificarea represaliilor, un provocator ramas necunoscut a aruncat o
bomba, ucigand patru muncitori si sapte politisti. Pornind de la aceasta crima
faptuita de oamenii lor, autoritatile de stat, aflate la cheremul patronilor, au
inscenat un proces si au condamnat la moarte sase conducatori ai clasei
muncitoare, si la inchisoare pe termen lung numerosi alti fruntasi.) intr-o
categorie speciala trebuie clasate delictele de incendiere intentionata si
distrugere a avutului capitalistilor, savarsite de capitalistii insisi. De cele mai
multe ori pentru aceste delicte erau aspru condamnati oameni care nu aveau



nici un fel de vina si despre care se spunea, cu o expresie raspandita pe atunci,
ca au fost ,judecati cu expresul”.

In cursul luptelor dintre muncitori si patroni, care au avut loc in primul
deceniu al veacului al XX-lea, mai cu seama in luptele dintre capitalisti si
Federatia apuseana a minerilor, au fost folosite metode asemanatoare, numai
ca mult mai sangeroase. Gara din Independence a fost aruncata in aer de
agentii capitalistilor. Cu acest prilej au fost ucisi treisprezece oameni si mult
mai multi au fost raniti. Dupa aceea, capitalistii, care controlau toate organele
legislative si judecatoresti ale statului Colorado, au aruncat vina asupra
minerilor, ajungand chiar pe punctul de a-i condamna. Romaines, unul dintre
agentii folositi cu acea ocazie, la fel cu Pervaise, se afla in inchisoare intr-un alt
stat, Kansas, atunci cand agentii capitalistilor s-au prezentat la el cu
propuneri. Dar, spre deosebire de cazul lui Pervaise, spovedania lui Romaines a
ajuns de domeniul public chiar in timpul vietii acestuia.

De asemenea, tot din aceeasi perioada mai poate fi dat ca exemplu cazul
lui Moyer si Haywood, doi vajnici si neinfricati conducatori ai muncitorimii.
Unul dintre ei era presedintele, iar celalalt secretarul Federatiei apusene a
minerilor. (Intre 1895 si 1905, Federatia apuseand a minerilor a dus o lupta
indarjita impotriva Asociatiei proprietarilor de mine din statele Colorado, Idaho
si Montana. Cel mai de seama conducator al Federatiei in tot acest timp a fost
William D. Haywood, revolutionar consecvent, care in 1919 s-a situat pe
pozitiile cele mai inaintate ale muncitorimii americane, devenind unul dintre
intemeietorii partidului comunist. Toate faptele relatate de Jack London cu
privire la Moyer si Haywood sunt reale.) Un fost guvernator al statului Idaho a
fost ucis in imprejuriri misterioase. Inca de la inceput socialistii si minerii au
declarat in mod public ca vinovati de aceasta crima sunt proprietarii de mine.
Cu toate acestea, calcandu-se in picioare atat constitutia Statelor Unite, cat si
constitutia statului respectiv, Moyer si Haywood au fost rapiti, aruncati in
inchisoare si acuzati de crima de catre guvernatorul statului Idaho, care lucra
de coniventa cu guvernatorul statului Colorado. Aceasta ticalosie i-a smuls lui
Eugene V. Debs (Unul dintre intemeietorii partidului socialist american. Desi
pana la urma Debs (1855-1926) nu a ramas consecvent pe pozitii revolutionare,
el a reprezentat totusi in perioada cand a fost scris Calcaiul de fiei pozitia cea
mai inaintata a clasei muncitoare americane in lupta impotriva robiei
capitaliste.), pe atunci conducatorul tuturor socialistilor din Statele Unite,
urmatoarele cuvinte: ,Acei conducatori ai muncitorimii care nu pot fi nici
momiti si nici intimidati trebuie panditi la colt de strada si asasinati. Singura
crima faptuita de Moyer si Haywood este aceea ca au ramas neclintiti in
credinta lor fata de clasa muncitoare. Capitalistii ne-au jefuit tara, ne-au
corupt moravurile politice, ne-au terfelit justitia si ne-au calcat in picioare, iar
acum si-au pus in gand sa-i ucida pe aceia care nu se vor pleca slugarnic in
fata dominatiei lor brutale. Guvernatorii statelor Idaho si Colorado nu fac decat
sa implineasca poruncile stapanului lor — plutocratia. Lupta este acum
angajata intre proletariat si plutocratie. Chiar daca plutocratia va indrazni sa



ne dea ea cea dintai o lovitura sangeroasa, noi suntem cei care vom da lovitura
ultima si hotaratoare.”

155 Acest episod plin de ridicol ilustreaza de minune moravurile clasei
dominante, aruncand o lumina cruda asupra neomeniei stapanilor. In vreme ce
muncitorii mureau de foame, cainii erau ingrijiti de cameriste speciale.
Travestirea lui Avis Everhard era departe de a fi o gluma. Ea reprezenta o
chestiune de viata si de moarte, de care depindea soarta cauzei, de aceea nu
incape nici o indoiala ca in realitate lucrurile s-au petrecut intocmai asa.
Episodul este cat se poate de caracteristic pentru moravurile epocii.

156 Vagon Pullman — asa erau numite pe vremea aceea cele mai luxoase
vagoane de calatori; Pullman este numele constructorului acestor vagoane.

157 In ciuda permanentelor si inimaginabilelor primejdii infruntate, Anna
Roylston a trait pana la varsta patriarhala de nouazeci si unu de ani. Asa cum
generatie dupa generatie membrii familiei Pocock au scapat de gloantele
razbunatorilor din grupurile de lupta, la fel si Anna Roylston a scapat mereu
din mana calailor naimiti de Calcaiul de fier. Parea ocrotita de o vraja,
supravietuind tuturor amenintarilor si primejdiilor. A facut parte din randurile
celor insarcinati cu aducerea la indeplinire a sentintelor pronuntate ale grupele
de lupta si, sub numele de Fecioara Rosie, a ajuns una dintre figurile legendare
ale revolutiei. La varsta de saizeci si noua de ani 1-a impuscat pe ,Halcliffe
sangerosul” chiar in mijlocul garzii lui personale inarmate pana in dinti,
izbutind sa scape nevatamata. A avut parte de un sfarsit pasnic, stingandu-se
de batranete in muntii Ozark, intr-o ascunzatoare a revolutionarilor.

158 Arbust stufos de talie mica, asemanator cu jnepenul.

159 Arbori cu frunza persistenta care cresc in America de Nord, pe coasta
Pacificului.

160 Arbusti californieni.

161 Intamplarea aceasta a trait-o insusi Jack London, atunci cand a
cumparat ferma de la Glen Ellen.

162 Un galon are circa 4 litri.

163 Numele unei ferme cumparate de Jack London in comitatul Sonoma
si unde a scris multe dintre lucrarile care 1-au facut celebru.

164 In S. U. A. Nu exista serviciu militar obligator.

165 Socialist Labour Party of America — S. L. P. (Partidul socialist
muncitoresc din America), infiintat in 1876 si ai carui membri erau in marea
lor majoritate emigranti din Germania. Acest partid a adoptat un program
copiat dupa Programul de la Gotha, al carui caracter mic-burghez a fost
demascat de Marx. Partidul a avut un caracter sectar, fiind izolat de masele
proletare.

166 In 1899, din pricina unor divergente privitoare la raporturile dintre
partid si sindicate, in sanul S. L. P. S-a produs o sciziune.

167 Socialist Party of America — S. P. (Partidul socialist din America),
partid oportunist intemeiat in urma sciziunii din S. L. P. Minoritatea
revolutionara din Partidul socialist din America a luat atitudine impotriva



razboiului imperialist din 1914-1918 si, sub influenta Revolutiei din Octombrie,
s-a inchegat, alcatuind aripa stanga a partidului care, in 1921, a luat initiativa
constituirii Partidului Comunist din S. U. A.

168 Desi toate documentele ce ni s-au pastrat din acele timpuri au fost
studiate, nu s-a putut gasi nici un indiciu privitor la acest Biedenbach
mentionat aici. Numele lui nu este pomenit in nici un alt document, cu exceptia
manuscrisului Everhard.

169 Daca un calator curios porneste astazi de la Glen Ellen catre sud,
intalneste in cale un bulevard, care se intinde chiar pe locul unde acum sapte
secole se afla vechiul drum de tara. La o jumatate de kilometru spre sud de
Glen Ellen, dincolo de al doilea pod, se zareste pe partea dreapta o rapa intinsa,
ca o cicatrice, peste terenul valurit, catre un sir de coline impadurite. Rapa se
afla astazi chiar pe locul unde vechiul drum creat prin servitute de trecere
strabatea, in acele vremuri In care exista proprietatea privata asupra
pamantului, mosia unui oarecare Chauvet, francez de origine, venit din tara lui
natala ca pionier in California, pe timpul legendarei goane dupa aur. Colinele
impadurite sunt insesi colinele pomenite de Avis Everhard.

Marele cutremur din anul 2868 al erei crestine a surpat intreg versantul
uneia dintre acele coline, care s-a prabusit in groapa unde sotii Everhard si-au
aflat candva ascunzatoarea. Dupa descoperirea manuscrisului, s-au organizat
pe acel loc sapaturi, scotandu-se la lumina casa, cele doua camarute sapate in
peretele gropii si toate maruntisurile adunate in timpul cat au fost locuite. S-au
gasit de asemenea multe vestigii pretioase, printre care si aspiratorul de fum al
lui Biedenbach, despre care se vorbeste in povestire, dar pe care este foarte
greu sa-1 descriem aici. Cei interesati in asemenea probleme vor putea citi
brosura lui Arnold Bentham, aflata acum sub presa.

La vreo doi kilometri de colinele impadurite, in directia nord vest, se afla
conacul Wake Robin, situat chiar la confluenta nurilor Wild-Water si Sonoma.
In treacat poate fi aratat ca raul Wild-Water se numise la inceput Graham, si
asa este trecut pe hartile vechi ale regiunii. Noul nume a reusit insa deplin sa-1
inlature pe cel vechi. La conacul Wake Robin a locuit mai tarziu adeseori,
pentru perioade scurte, Avis Everhard, pe vremea cand, deghizata in agent
provocator al Calcaiului de fier, a avut posibilitatea sa ia parte, fara teama de
pedeapsa, la lupta dintre cei doi giganti. Permisul oficial de a locui la conacul
Wake Robin se pastreaza inca si este semnat de insusi Wickson, oligarhul
marunt despre care se vorbeste in manuscris.

170 In perioada aceea disimularea personalitatii ajunsese o adevirata
arta. In toate ascunzitorile s-au format veritabile scoli de artd dramatica. La
aceste scoli nu se acorda insa nici o atentie accesoriilor folosite indeobste de
actori pe scena, cum ar fi, de pilda, peruci, barbi, ori sprancene false. Lupta era
pe viata si pe moarte, iar asemenea accesorii s-ar fi putut transforma in
capcane. Disimularea trebuia sa fie radicala, deplina, sa ajunga o parte
integranta din fiinta celui transformat, o a doua sa natura. Documentele atesta



ca Fecioara Rosie ar fi fost exceptional de inzestrata in aceasta privinta si ca
acestei imprejurari i se datoreste cariera ei lunga si incununata de succese.

171 Disparitiile misterioase constituiau una dintre ororile acelor vremi. In
cantecele si povestirile care au parvenit pana la noi ele sunt mereu pomenite,
ca un fel de leit-motiv. De altminteri, disparitiile trebuie considerate drept o
consecinta inevitabila a luptelor subterane care au insangerat toata aceasta
perioada de trei secole. Fenomenul ajunsese aproape tot atat de frecvent in
randurile oligarhiei si ale castelor muncitoresti, ca si in randurile
revolutionarilor. Fara nici un semn prevestitor, fara sa lase vreo urma, barbati,
femei si chiar copii dispareau, soarta si sfarsitul lor ramanand pentru
totdeauna invaluite in mister.

172 Du Bois, actualul bibliotecar din Ardis, este un descendent direct din
aceasta pereche de revolutionari.

173 Ernst Haeckel (1834-1919), celebru naturalist german, unul dintre
cei mai de seama reprezentanti ai darwinismului, care a dezvoltat si concretizat
teoria evolutionista a speciilor.

174 Prescurtare de la San Francisco.

175 Pe langa castele muncitoresti, a mai aparut la un anumit moment si
o alta casta, cea militara. A fost creata o armata permanenta, alcatuita din
soldati de profesie si incadrata cu ofiteri recrutati din randurile oligarhiei,
armata mercenarilor. Ea a luat locul garzilor civile, dupa ce Calcaiul de fier s-a
convins ca nu se poate bizui pe aceste formatii. Paralel cu serviciul secret al
Calcaiului de fier, a fost apoi creat un serviciu secret al mercenarilor, acesta din
urma facand legatura intre politie si armata.

176 Abia dupa inabusirea in sange a celei de a doua Rascoale, grupul
wrosiilor din Frisco” a izbutit sa aiba din nou o activitate organizata, care a
continuat de-a lungul a doua generatii. Apoi un agent al Calcaiului de fier a
reusit sa se strecoare in organizatia lor, sa-i afle toate tainele si s-o lichideze
definitiv in anul 2002 al erei crestine. Membrii organizatiei au fost executati pe
rand, la interval de trei saptamani unul dupa altul, iar cadavrele lor au fost
expuse in ghetoul muncitorilor din San Francisco.

177 Ascunzatoarea de la Benton Harbour era o catacomba, cu intrarea
foarte iscusit mascata de o fantana. S-a pastrat pana in zilele noastre in stare
buna, iar vizitatorii care doresc s-o cunoasca pot strabate toate gangurile ei,
pana la hruba cea mare, unde aveau loc adunarile si unde, fara indoiala, s-a
petrecut scena descrisa de Avis Everhard. Dincolo de hruba mare se afla
celulele in care erau intemnitati prizonierii si incaperea unde aveau loc
executiile. Ceva mai departe se afla cimitirul, o retea de galerii lungi si
intortocheate, sapate in stanca, cu mai multe randuri de cripte suprapuse,
scobite In amandoi peretii, unde odihnesc si astazi revolutionarii, asa cum au
fost randuiti acolo de tovarasii lor cu atata amar de ani in urma.

178 Pe vremea de atunci poligamia mai dainuia inca in Turcia (Poligamia
a fost interzisa in Turcia abia in 1926).



179 Afirmatia aceasta nu este o lauda desarta din partea lui Avis
Everhard. Cei mai de seama artisti si intelectuali erau revolutionari. Cu
exceptia catorva muzicieni si cantareti, toti marii creatori ai epocii, ale caror
nume au ajuns pana la noi, au fost revolutionari.

180 Chiar si in acea perioada, relativ avansata, untul si smantana se
extrageau prin metode primitive din laptele de vaca. Inca nu incepuse
prepararea pe cale sintetica a alimentelor.

181 In intreaga literatura si in toate documentele care ni s-au pastrat din
vremea aceea sunt permanent citate poemele lui Rudolph Mendenhall, caruia
tovarasii sai ii spuneau ,flacara”. Este neindoielnic ca a fost un creator de
geniu; dar in afara de cateva fragmente stranii si obsedante, toate in versuri si
citate prin scrierile altora, nu ni s-a pastrat nimic din opera sa. A fost executat
de Calcaiul de fier in anul 1928 al erei crestine.

182 Cazul acestui tanar nu a fost ceva neobisnuit. Multi tineri din
randurile oligarhiei, indemnati de simtul lor de dreptate sau inflacarati de
nobilele idealuri ale revolutiei, si-au inchinat viata marii cauze. De asemenea,
numerosi fii ai nobilimii ruse au jucat un rol important in prima etapa a
miscarii revolutionare din tara lor. (Jack London se refera probabil la miscarea
decembristilor, alcatuita din revolutionari nobili rusi care au luptat impotriva
iobagiei si a absolutismului tarist organizand la Petersburg insurectia din
decembrie 1825, inabusita de tarul Nikolai I.)

183 Pentru a nu satisface revendicarile muncitorilor, patronii recurg si la
inchiderea temporara a intreprinderilor, lasandu-i astfel pe muncitori fara
putinta de a munci si fara nici un mijloc de trai. Aceasta metoda este
cunoscuta sub numele de ,lock-out”.

184 In ultima perioada a stapanirii Calcaiului de fier mercenarii au jucat
un rol foarte important. Ei erau cei care mentineau echilibrul de forte intre
oligarhie si castele aristocratiei muncitoresti, sprijinind cand pe unii si cand pe
altii, dupa cum cerea jocul intrigilor si uneltirilor.

185 Pornind da la contradictiile si incoerenta eticii capitaliste, oligarhii si-
au injghebat o morala noua, unitara si bine definita, neinduratoare si taioasa
ca otelul, cea mai absurda si mai nestiintifica, dar in acelasi timp cea mai
eficienta morala de care a dispus vreodata o clasa asupritoare. Desi sistemul lor
de reguli morale era in intregime dezmintit de legile biologice si de legile
evolutiei, oligarhii credeau cu tarie in el; si taria acestei credinte le-a dat
putinta de a stavili vreme de trei secole valul impetuos al progresului uman,
spectacol semnificativ si paradoxal pentru moralistul metafizician, dar care
materialistului nu poate sa nu-i dea de gandit.

186 Constructia orasului Ardis a fost terminata in anul 1942 al erei
crestine, in vreme ce aceea a orasului Asgard s-a incheiat abia in 1984. La
cladirea acestuia din urma s-au lucrat cincizeci si doi de ani, vreme in care a
fost pusa la munca o armata permanenta, alcatuita din jumatate de milion de
robi. Uneori numarul acestora s-a ridicat pana la un milion, fara sa mai fie pusi



la socoteala alte sute de mii de oameni, si anume membrii castelor muncitoresti
Si artistii.

187 Printre revolutionari se aflau multi chirurgi care ajunsesera la o
indemanare uluitoare in astfel de operatii. Dupa expresia folosita de Avis
Everhard, erau in stare sa transforme pe cineva intr-un cu totul alt om. Pentru
ei indepartarea unei cicatrici sau a unei diformitati era doar un joc de copii.
Puteau schimba infatisarea cuiva lucrand cu o asemenea migala, incat intreaga
operatie sa nu lase nici cea mai slaba urma. Grefele de piele si transplantarile
parului se numarau printre procedeele cele mai des folosite. Ajungeau astfel sa
modifice infatisarea cuiva intr-un chip care amintea de vrajitorie. Ochii,
sprancenele, gura, buzele si urechile erau transformate in mod radical.
Operand cu mare abilitate limba, gatul, laringele si cavitatile nazale, puteau
schimba in intregime glasul si felul de a vorbi al unui om. Vremurile de
deznadejde impuneau solutii deznadajduite, iar chirurgii revolutionari s-au
aratat la inaltimea cerintelor. Printre altele se pricepeau sa sporeasca inaltimea
unui adult chiar cu zece pana la doisprezece centimetri, sau s-o micsoreze cu
doi, trei centimetri. Ispravile lor sunt astazi o arta ale carei secrete s-au pierdut.
Noua nu ne-ar mai fi de nici un folos.

188 Chicago era infernul industrial al veacului al XIX-lea din era
crestina. S-a pastrat pana in vremea noastra o anecdota sugestiva in legatura
cu John Burns un cunoscut conducator al trade-union-urilor (Trade-union —
denumirea sindicatelor din Anglia. Conducerea acestor sindicate a dus si duce
o politica de aservire a proletariatului, in felul acesta explicandu-se si faptul ca
John Burns (1858-1943), muncitor de origine, a facut parte in 1905 din guvern
castigandu-si astfel, prin tradarea intereselor clasei muncitoare, tristul merit de
a fi primul ,reprezentant al muncitorilor” primit intr-un guvern englez.)
britanice, fost pentru scurta vreme si membru al guvernului englez. Aflandu-se
o data la Chicago, cu prilejul unei vizite facute in Statele Unite, a fost rugat de
un ziarist sa spuna ce parere are despre acel oras. ,Chicago — a raspuns John
Burns - este iadul in editie de buzunar”. La catava vreme dupa aceea, in clipa
cand se pregatea sa urce pe vapor ca sa se intoarca in Anglia, s-a apropiat de el
un alt reporter, care i-a spus ca ar vrea sa stie daca nu cumva si-a schimbat
parerea despre Chicago. ,Ba da! A raspuns el, ,Mi-am schimbat-o. Acum cred
ca iadul este un Chicago in editie de buzunar.”

189 La Chicago — mare oras industrial, centru al industriei grele
americane, al industriei conservelor, centru al comertului de cereale si
important nod de cale ferata — au avut loc foarte multe si sangeroase ciocniri in
cadrul luptelor de clasa din S. U. A.

190 Federatia americana a muncii, infiintata in noiembrie 1881 la
Pittsburgh, este organizatoarea istoricei greve generale de la 1 mai 1886, in
cinstea careia ziua de 1 mai a devenit ziua internationala a muncii. La inceput,
Federatia americana a muncii a fost o organizatie combativa, principiala, dar
apoi, datorita tradarii unor conducatori oportunisti vanduti burgheziei, a
devenit o unealta in slujba marelui capital.



191 Tren expres care pe acea vreme se bucura de mare faima, fiind
socotit cel mai rapid din lume.

192 Fals.

193 Minciuna.

194 ,Traiasca Revolutia!” — in limba franceza in original.

195 Orasul Chicago este asezat pe malul lacului Michigan, unul dintre
cele cinci cunoscute sub numele de ,Marile Lacuri”.

196 Pe vremea aceea populatia era atat de rara, incat animalele salbatice
deveneau adesea o adevirati calamitate. In California luase nastere obiceiul
organizarii goanelor la iepuri. Intr-o zi dinainte stabilita toti fermierii dintr-o
localitate se adunau si Inaintau concentric peste ogoare, starnind si manand
astfel zeci de mii de iepuri intr-un tarc, unde animalele erau omorate cu parul
de baieti si barbati in toata firea.

197 In jurul problemei dacid ghetoul din partea de sud a orasului a luat
foc intamplator sau a fost incendiat de mercenari s-a creat o interminabila
controversa; astazi, insa, este definitiv stabilit ca ghetoul a fost incendiat de
mercenari din ordinul expres al comandantilor.

198 Cateva cladiri intarite au rezistat mai mult de o saptamana, iar una
a rezistat chiar unsprezece zile. Toate au trebuit luate cu asalt, iar mercenarii
nu le-au putut ocupa decat ducand lupte grele pentru fiecare etaj. Luptele erau
foarte sangeroase. Indurare nu exista nici dintr-o parte, nici din cealalta, iar in
aceste lupte revolutionarii aveau avantajul de a ocupa pozitiile de la inaltime.
Cu toate ca revolutionarii au fost nimiciti, acest lucru nu s-a realizat decat cu
foarte grele pierderi din partea dusmanului. Falnicul proletariat din Chicago s-a
aratat demn de vechile si glorioasele lui traditii, muncitorii pricinuind
dusmanului pierderi cel putin egale celor suferite de ei.

199 Analele acestei scurte ere de disperare prilejuiesc o lectura uluitoare.
Razbunarea devenise mobilul principal al oricarei actiuni, iar membrii
organizatiilor teroriste dispretuiau moartea si nu mai nutreau nici o nadejde in
viitor. Gruparea ,Dunitilor”, care-si imprumutase numele de la ingerii
razbunarii din mitologia mormonilor (Secta religioasa americana intemeiata in
1827. Crezul mormonilor in este un amestec eteroclit de dogme crestine si
mituri politiciste.), s-a ivit mai intai in muntii din Vestul indepartat,
intinzandu-se apoi pe toata coasta Pacificului, din Panama pana in Alaska.
~Walkiriile” (in mitologia popoarelor nordice, walkiriile sunt un fel de femei
foarte frumoase dar cumplit de crude, care ar rataci pe campurile de bataie si i-
ar alege pe cei ce urmeaza sa fie rapusi, conducandu-i dupa aceea in Walhalla,
resedinta zeului suprem, Odin.) erau o organizatie de femei, care s-a dovedit a fi
cea mai cumplitd dintre toate. In randurile ei nu erau primite decat femeile care
pierdusera cel putin o ruda apropiata, rapusa de oligarhie. ,Walkiriile” s-au
facut vinovate de schingiuirea prizonierilor. O alta vestita organizatie de femei a
fost aceea a ,Vaduvelor de razboi”. A existat si o organizatie asemanatoare cu
~Walkiriile”, dar alcatuita din barbati, numita ,Berserkerii” (Razboinici
scandinavi din vechime, vestiti pentru furia cu care se aruncau in batalie).



Membrii acestei organizatii nu puneau nici un pret pe viata lor, si ei sunt cei
care au ras de pe fata pamantului marele oras Bellona, rezervat special
mercenarilor, dimpreuna cu intreaga lui populatie, de peste o suta de mii de
oameni. ,Fiii balamucului' si ,Fiii iadului,, erau organizatii similare ale robilor,
si in acest timp a aparut si o noua secta religioasa, numita ,Mania Domnului,,
care insa a disparut destul de repede. Voi mai pomeni doar cateva dintre
celelalte grupuri, si anume pe acelea care poarta denumiri deosebit de
graitoare: ,Inimile insangerate,, ,Fiii diminetii,, ,Stelele zorilor,,
~Flamingo, (Flamingo este o pasare acvatica), , Triunghiul triplu,, ,Cele trei
zabrele,,, ,Rubonicii,, ,Razbunatorii,, ,Comansii, (Numele unuia dintre marile
triburi indiene asezate in partea de sud a teritoriului ocupat astazi de Statele
Unite si care au opus o rezistenta deosebit de darza colonistilor mexicani si
yankei veniti sa le smulgd pamanturile) si, in fine, ,Erebusitii, (In mitologia
elina se numea Erebus spatiul intunecat pe care trebuiau sa-1 strabata
sufletele mortilor si unde trebuiau sa salasluiasca o vreme, pentru a-si ispasi
greselile, inainte de a trece in ,lumea de dincolo”).

200 Aici se sfarseste manuscrisul Everhard. Dupa cum se vede, autoarea
s-a oprit brusc, la mijlocul unei fraze. Este probabil ca a fost vestita de venirea
mercenarilor, deoarece a avut timp sa ascunda manuscrisul intr-un loc sigur,
inainte de a fugi sau de a fi prinsa. Din pacate n-a mai apucat sa-si continue
povestirea, lucru cu atat mai regretabil cu cat altminteri am fi putut cu
siguranta patrunde misterul care de sapte veacuri invaluie executia lui Ernest
Everhard.
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