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Observatie necesara

Inés Suarez (1507-1580), spaniola nascuta in Plasencia, a
plecat in Lumea Noua in 1537 si a luat parte la cucerirea
Regatului Chile si la intemeierea orasului Santiago. A
exercitat o mare influenta politica si a avut multa putere
economica. Faptele lui Inés Suarez, mentionate de cronicarii
epocii, au fost aproape ignorate de istorici mai bine de patru
sute de ani. In aceste pagini relatez faptele asa cum apar ele
in documente. M-am limitat sa le depan cu un minimum de
imaginatie. Aceasta e o opera de fictiune, insa orice
asemanare cu fapte si personaje din timpul cuceririi
Regatului Chile nu e intamplatoare. De asemenea, mi-am
luat libertatea de a moderniza castiliana secolului al XVI-lea,
pentru ca posibilii mei cititori sa nu intre in panica.
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Cronicile donei Inés Sudrez, incredintate spre pdastrare
Bisericii Dominicane de cdtre fiica ei, dona Isabel de
Quiroga, in luna decembrie a anului Domnului 1580.
Santiago de la Nueva Extremadura

Regatul Chile.

Manuel Ortega, Inés de Sudrez aparand Santiago,
Museo Historico Nacional, Santiago de Chile
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Sunt Inés Suarez, locuiesc in cinstitul oras Santiago de
Nueva Extremadura, in Regatul Chile, in anul Domnului
1580. De data exacta a nasterii mele nu sunt sigura, dar
dupa maica-mea m-am nascut la scurta vreme de la
foametea si groaznica epidemie care au bantuit Spania
imediat dupa moartea lui Filip cel Frumos. Nu cred ca ciuma
a fost provocata de moartea regelui, asa cum spunea lumea
vazand cum trece cortegiul funerar, lasand in aer zile in sir
miros de migdale amare, dar parca poti sa stii. Regina
Juana, inca tanara si frumoasa, a batut Castilia mai bine de
doi ani, ducand catafalcul dintr-un loc intr-altul si
deschizandu-l adesea ca sa-si sarute barbatul pe gura, cu
speranta ca-l va reinvia. In ciuda alifiilor imbalsamatorului,
Frumosul putea. Cand am venit eu pe lume, nefericita
regind, nebuna de legat, era de-acum zavorata in palatul
Tordesillas impreuna cu cadavrul consortului, ceea ce
inseamna ca am adunat pana acum macar saptezeci de ierni
si ca pana la Craciun am sa mor. As putea sa va spun ca
data mortii mele mi-a fost ghicita de o tiganca de pe malul
raului Jerte, dar asta n-ar fi decat o inchipuire din cele ce se
pun in carti si care, pentru ca se tiparesc, par adevarate.
Tiganca mi-a prezis doar o viata lunga, asta zice oricare din
ele pentru un ban. Nu, inima mea buimaca e cea care ma
anunta ca se apropie sfarsitul. Am stiut mereu ca voi muri
batrana, impacata si in patul meu, precum toate femeile din
neamul meu, drept care n-am stat pe ganduri cand a fost
vorba sa infrunt pericole mari, pentru ca nimeni nu pleaca
pe lumea cealalta inainte sa-i sune ceasul. ,Ai sa mori de
batranete, conita, fii pe pace”, ma linistea Catalina in blanda
ei spaniola de Peru, atunci cand galopul ca de bidivii
intaratati pe care-l simteam in piept ma trantea la pamant.
Am uitat numele quechua al Catalinei si acum e cam tarziu
s-o mai intreb, caci am inmormantat-o in gradina casei mele
in urma cu destui ani, dar sunt absolut sigura de exactitatea
si veridicitatea profetiilor sale. Catalina a intrat in serviciul
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meu in stravechea cetate Cuzco, nestemata incasilor, pe
vremea lui Francisco Pizarro, viteazul bastard care, dupa
cum spune gura lumii, a inceput prin a pazi porcii in Spania
si a sfarsit prin a deveni Marchiz Guvernator al Perului gratie
ambitiei si nenumaratelor sale tradari. Asta e ironia acestei
Lumi Noi din Americi, unde nu domnesc legile traditiei si
totul e amestecat: sfinti si pacatosi, albi, negri, mulatri,
indieni, metisi, nobili si slugi. Oricine se poate trezi in lanturi
si insemnat cu fierul rosu, pentru ca a doua zi Fortuna sa-1
ridice din nou. Am trait mai bine de patruzeci de ani in
Lumea Noua si tot nu m-am obisnuit cu dezordinea asta, cu
toate ca eu insami am profitat de ea: daca as fi ramas in
satul in care m-am nascut, as fi acum o baba saraca si oarba
de atata brodat la lumina unei festile. As fi Inés, cusatoreasa
de pe strada Apeductului. Aici sunt dona Inés Suarez, o
doamna insemnata, vaduva Prealuminatului Guvernator don
Rodrigo de Quiroga, cuceritoarea si intemeietoarea Regatului
Chile.

Va spuneam ca am cel putin saptezeci de ani bine traiti,
insa sufletul si inima, inca neiesite din clocotele tineretii, se
intreaba ce naiba s-a intamplat cu trupul. Ma uit in oglinda
de argint, primul cadou pe care mi l-a facut Rodrigo la
casatorie, si n-o recunosc pe bunicuta asta carunta care imi
intoarce privirea. Cine sa fie asta care-si rade de Inés cea
adevarata? O cercetez mai atent, sperand sa zaresc in fundul
oglinzii codana cu genunchi juliti care am fost odata, fata
care fugea prin gradini pe ascuns ca sa faca dragoste, femeia
matura si patimasa care dormea in bratele lui Rodrigo de
Quiroga. Sunt pitite pe-acolo, sunt sigura, dar nu reusesc sa
le vad. Astazi nu mai incalec iapa, nu mai port armura si
sabie, dar nu pentru ca mi-ar lipsi curajul, caci il am din
belsug, ci pentru ca m-a tradat corpul. Puterile m-au lasat,
ma dor incheieturile, mi-au intepenit oasele si mi s-a
incetosat privirea. Fara ochelarii de scrib pe care i-am
comandat in Peru n-as putea sa astern aceste randuri. Am
vrut sa-1 insotesc pe Rodrigo — Dumnezeu sa-1 odihneasca —
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in ultima sa batalie impotriva indienilor mapuche, dar nu mi-
a dat voie. ,Esti cam batrana pentru asa ceva, Inés”, a ras
atunci. ,La fel de batrana ca tine”, am zis eu, desi nu era
chiar asa, el era cu cativa ani mai tanar. Credeam ca n-o sa
ne mai vedem, dar ne-am despartit fara lacrimi, convinsi c-o
sa ne reintalnim pe lumea cealalta. Stiam de ceva vreme ca
Rodrigo avea zilele numarate, desi el facea tot posibilul s-o
ascunda. Nu s-a plans niciodata, indura strangand din dinti
si doar fruntea scaldata in sudori reci ii trada durerea. A
pornit spre sud galben la fatd si cu febra, cu o pustula
supuranda la picior, pe care toate leacurile si rugaciunile
mele nu reusisera s-o vindece; avea sa-si implineasca dorinta
de a muri precum un soldat in valtoarea luptei, nu ca un
mos in patul lui. Doream sa fiu de fata ca sa-i tin capul in
clipa suprema si sa-i multumesc pentru dragostea pe care
mi-o daruise in lunga noastra viata impreuna.

— Priveste, Inés, mi-a zis atunci, aratand spre campia care
se intindea pana la poalele muntilor. Toate astea, laolalta cu
cele cateva sute de indieni, Dumnezeu ni le-a dat in grija.
Asa cum obligatia mea e sa lupt cu salbaticii din Araucania,
a ta e sa ai grija de mosie si de sufletele ce salasluiesc pe ea.

Dar motivul adevarat pentru care alesese sa plece singur
era ca nu voia sa-mi ofere tristul spectacol al bolii sale,
prefera sa ramana in amintire calare pe cal in fruntea
vitejilor sai, luptand in zona sacra la sud de raul Bio-Bio,
unde se adunase ferocea oaste mapuche. Imi comanda in
calitate de capitan, de aceea am acceptat ca o sotie supusa,
ceea ce n-am fost niciodata. Urmau sa-1 duca pe campul de
batalie intr-un hamac, iar acolo, ginerele lui, Martin Ruiz de
Gamboa, avea sa-1 lege de cal, asa cum se procedase si cu
Cidul Campeador, ca sa-i infricoseze pe vrajmasi. S-a
napustit in lupta in fruntea oamenilor sai ca un nebun,
sfidand primejdia si cu numele meu pe buze, insa nu si-a
gasit moartea dorita. Mi l-au adus acasa pe o lectica
improvizata, bolnav in ultimul hal, caci otrava tumorii ii
cuprinsese tot corpul. Altul ar fi murit de mult, insa Rodrigo
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era tare, in ciuda ravagiilor bolii si a oboselii luptelor. ,Te-am
iubit din prima clipa si-am sa te iubesc vesnic, Inés”, mi-a
spus In timp ce agoniza, apoi a mai spus ca dorea sa fie
ingropat fara pompa si sa se faca treizeci de slujbe pentru
odihna sufletului sau. A murit in casa asta, in bratele mele,
intr-o seara calda de vara. Am zarit Moartea, ca prin ceata,
dar de neconfundat, asa cum vad literele astea pe hartie, si-
atunci te-am chemat pe tine, Isabel, ca sa ma ajuti sa-l
imbracam, caci Rodrigo era mult prea orgolios ca sa permita
slugilor sa vada ce ravagii facuse boala asupra corpului sau.
Doar tu, fiica mea, si cu mine am avut voie sa-1 imbracam in
armura completa, sa-i punem cizmele cu carambi intorsi, sa-
1 agsezam in jiltul preferat, cu coiful si sabia pe genunchi, ca
sa primeasca astfel sacramentele Bisericii si sa plece demn,
la fel cum traise. Moartea, care nu se miscase de langa el si
astepta discret sa terminam cu pregatirile, l-a cuprins in
bratele ei mamoase si-apoi mi-a facut semn sa ma apropii
sa-i culeg ultima suflare. M-am aplecat si l-am sarutat pe
gura, un sarut de amanta.

Nu i-am putut indeplini dorinta de a fi ingropat fara
pompa, caci Rodrigo era omul cel mai iubit si mai respectat
din Chile. Orasul Santiago a iesit in par sa-1 planga, iar din
alte orase ale regatului au sosit nenumarate dovezi de
durere. Cu ani in urma poporul iesise cu flori si salve de
archebuza sa serbeze numirea sa ca guvernator. L-am
ingropat cu meritate onoruri in Biserica Sfintei Fecioare a
Milei, pe care noi doi o ridicaseram in cinstea Maicii
Domnului si unde, nu peste multa vreme, voi odihni si eu.
Am adunat destui bani pentru ca in urmatorii trei sute de
ani aceasta biserica sa tina cate o slujba saptamanala pentru
odihna sufletului nobilului hidalgo don Rodrigo de Quiroga,
viteaz soldat al Spaniei, Capitan de osti, cuceritor si de doua
ori Guvernator al Regatului Chile, Cavaler al Ordinului de
Santiago, barbatul meu. Lunile astea fara el mi s-au parut o
eternitate.

12
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Dar nu trebuie sa anticipez, daca-mi povestesc viata fara
ordine si rigoare, risc sa ma ratacesc pe drum; o cronica
trebuie sa urmeze ordinea fireasca a evenimentelor, chiar
daca memoria e o invalmaseala lipsita de logica. Scriu
noaptea, la masa lui Rodrigo si cu mantia lui de alpaca pe
umeri. Ma pazeste Baltazar, stranepotul cainelui care a venit
cu mine in Chile si m-a insotit paisprezece ani. Acel prim
Baltazar a murit in 1553, anul in care a fost ucis Valvidia,
dar mi-a lasat urmasi, la fel de masivi, cu labe mari si blana
aspra. Casa asta e friguroasa, in ciuda covoarelor,
draperiilor, tapiseriilor si cazanelor cu jar, braseros, pe care
servitorii le tin mereu pline cu carbuni aprinsi. Te plangi des,
Isabel, ca aici nu se poate respira de atata dogoare; pesemne
ca frigul nu e in aer, ci in mine. Daca-mi pot asterne
amintirile si gandurile cu cerneala pe hartie e multumita
parintelui Gonzalez de Marmolejo, care si-a facut timp intre
evanghelizarea salbaticilor si alinarea crestinilor sa ma invete
carte. Pe atunci era capelan, apoi a ajuns primul episcop din
Chile, precum si omul cel mai bogat din regat, asa cum voi
arata mai incolo. A murit fara sa ia nimic cu el, dar urma
faptelor sale bune a ramas, de aceea l-a iubit lumea. Caci la
sfarsit ramai cu ce ai dat, asa spunea Rodrigo, omul cel mai
generos de pe pamant.

Dar sa incepem cu inceputul, cu cele dintai amintiri ale
mele. M-am nascut la Plasencia, in nordul Extremadurei,
oras de granita, razboinic si religios. Casa bunicului, unde
am crescut, era la o aruncatura de bat de catedrala, careia
oamenii 1i spuneau cu drag ,batrana”, desi nu data decat din
secolul al XIV-lea. Am crescut la umbra turlei sale ciudate,
acoperite cu un fel de solzi sculptati. N-am mai vazut de
atunci zidul gros care apara orasul, esplanada din Piata
Mare, stradutele intunecate, maruntele palate de piatra si
galeriile cu arcade, nici micul conac al bunicului in care
traiesc acum nepotii surorii mele mai mari. Bunicul, de
meserie mestesugar ebenist, facea parte din Confreria
Adevaratei Cruci, onoare care-i intrecea conditia sociala.

13
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Infiintatd in cea mai veche manastire din oras, confreria
conducea procesiunile din Saptaméana Mare. Bunicul,
imbracat in vesmant violet, cu pieptar galben si manusi albe,
era unul din purtatorii Crucii. Tunica ii era patata de sangele
produs de loviturile de bici pe care si le dadea ca sa-1
insoteasca pe Christos pe drumul plin de suferinta al
Golgotei. In Saptamana Mare obloanele casei se inchideau,
gonind lumina soarelui, noi posteam si vorbeam in soapta,
viata se limita la rugaciuni, suspine, spovedanii si sacrificii.
Intr-o Vinere Mare sora-mea, Asuncién, pe-atunci in varsta
de unsprezece ani, s-a trezit cu stigmatele lui Christos in
palme, niste plagi oribile deschise, si cu ochii dati peste cap
si pironiti spre cer. Mama a trezit-o la viata cu doua palme
zdravene, i-a vindecat ranile cu panza de paianjen si a
obligat-o la o cura severa de ceai de musetel. Fata a stat
inchisa in casa pana i s-au cicatrizat ranile si mama ne-a
interzis sa mai pomenim de afacerea asta, caci nu voia ca
fiica-sa sa fie purtata ca la balci din biserica in biserica.
Asuncion nu era singura stigmatizata din regiune, in fiecare
an, in Saptamana Mare cate o fata patea ceva asemanator,
levita, raspandea parfum de roze sau 1i cresteau aripi,
devenind imediat obiectul entuziasmului credinciosilor. Din
cate-mi amintesc, toate au ajuns maicute la vreo manastire,
in afara de Asuncion, care, gratie prevederii maica-mii si
tacerii pastrate de familie, si-a revenit fara urmari din
miracol, s-a maritat si a facut mai multi copii, printre care
nepoata-mea Constanza, care o sa apara mai tarziu in
povestea asta.

Imi amintesc de procesiunile acelea, cici la una dintre ele
l-am cunoscut pe Juan, cel care avea sa fie primul meu sot.
S-a intamplat in 1526, anul nuntii imparatului nostru Carol
Quintul cu frumoasa lui verisoara, Isabel de Portugalia, pe
care avea s-o0 iubeasca toata viata, si anul cand Soliman
Magnificul a patruns cu ostile turcesti pana in inima
Europei, amenintand Crestinatatea. Zvonurile despre
cruzimea musulmanilor au ingrozit lumea, ni se parea ca
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hoardele indracite sunt la portile Plasenciei. In anul acela
fervoarea religioasa, intaratata de frica, a atins dementa.
Ametita de post, de fumul de lumanare, de sange si tamaie,
de clamoarea rugaciunilor si gemetele flagelarilor, mergeam
in procesiune mai mult adormitd in urma alor mei. In
mijlocul multimii de penitenti si inglugati l-am zarit pe Juan.
Era si greu sa nu-l vezi, caci era cu o palma mai inalt decat
ceilalti, capul ii rasarea deasupra multimii. Avea o spinare de
razboinic, par negru si ondulat, nas roman si ochi de felina,
care mi-au intors imediat privirea cu aceeasi curiozitate.
,Cine-i ala?” am intrebat-o pe mama, dar am primit un cot in
coaste si ordinul de a-mi pleca privirile. N-aveam logodnic,
pentru ca bunicul hotarase sa raman fata batrana si sa am
grija de el pana la moarte, ca pedeapsa ca ma nascusem in
locul nepotului pe care si-1 dorea. Nu existau nici posibilitati
sa-mi faca zestre si hotarase ca Asuncion avea mai multe
sanse sa faca o casatorie potrivita, caci avea frumusetea
aceea palida si opulenta preferata de barbati, era
ascultatoare, in timp ce eu eram doar piele si os, si-n plus
incapatanata ca un catar. Semanam aici cu mama $i cu
raposata bunica-mea, care numai modele de dulceata nu
erau. Pe atunci se spunea ca partile mele cele mai frumoase
erau ochii negri si pletele asemenea unei coame de cal, dar
asta era valabil pentru o jumatate din fetele din Spania. E
adevarat, eram Iindemanatica, nu exista cusatoreasa si
brodeuza mai harnica decat mine in toata Plasencia si in
imprejurimi. Asa am contribuit la intretinerea familiei inca de
la opt ani, asa am economisit cate ceva pentru zestrea pe
care bunicul n-avea de gand sa mi-o faca; imi propusesem
sa-mi fac rost de un sot, preferam sa ma lupt cu plozii, nu cu
zgarciobul meu de bunic. In Vinerea Mare de atunci, in loc s-
o ascult pe mama, mi-am dat mantila jos de pe cap si i-am
zambit necunoscutului. Asa a inceput amorul meu cu Juan,
care era de loc din Malaga. Bunicul s-a opus la inceput, casa
ajunsese un adevarat balamuc, numai tipete si farfurii
sparte, usi trantite (s-a crapat si un perete), iar daca n-ar fi
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fost maica-mea, cred ca am fi sfarsit prin a ne omori unul pe
altul. Pana la urma a cedat, obosise. Nu stiu ce-a vazut Juan
la mine, dar chiar ca n-are importanta, fapt este ca la putin
timp dupa ce ne-am cunoscut am hotarat sa ne casatorim
intr-un an, timp in care el avea sa-si gaseasca de lucru, iar
eu sa-mi maresc un pic zestrea prapadita.

Juan facea parte dintre barbatii aceia aratosi si veseli
carora nicio femeie nu le rezista la inceput, dar mai apoi isi
doresc sa scape de ei, caci produc multa suferinta. Nu se
straduia sa fie seducator (nu se straduia niciodata pentru
nimic, de altminteri), era de ajuns prezenta sa de mascul
frumusel ca sa puna femeile pe jar; de la paisprezece ani,
cand incepuse sa-si exploateze farmecele, traia de pe urma
femeilor. Radea spunand ca pierduse sirul barbatilor carora
nevestele le pusesera coarne din pricina lui si al ocaziilor in
care o luase pe coaja de la sotii gelosi. ,Dar acum toate astea
s-au terminat, acum sunt cu tine, dragostea mea”, adauga
atunci ca sa ma linisteasca, in timp ce ii arunca ocheade
sora-mii. Aspectul si felul lui de-a fi simpatic 1-au facut sa fie
pretuit si de barbati, era mare bautor si jucator de carti, avea
un repertoriu nesfarsit de anecdote decoltate si planuri
fanteziste de a castiga bani fara efort. Am priceput repede ca
gandurile i1i erau la ziua de maine si la viitor, fiind o fire
nemultumita. La fel ca atatia altii in perioada aceea, se
hranea cu povestile fabuloase despre Lumea Noua, unde
comorile si onorurile cele mai mari se aflau la indemana
indraznetilor dispusi sa riste. Se credea menit ispravilor
majore, precum Cristofor Columb, care plecase pe mare
inarmat doar cu propriul sau curaj si descoperise cealalta
jumatate a lumii, sau Hernan Cortés, care obtinuse cea mai
pretioasa perla a imperiului spaniol, Mexicul.

— Se spune ca pe-acolo s-a cam descoperit tot ce era de
descoperit, spuneam eu, incercand sa-l1 fac sa se
razgandeasca.
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— Habar n-ai ce spui, femeie! Mai sunt inca multe de
descoperit. Din Panama pana in sud e pamant virgin, acolo
sunt bogatii mai mari decat cele ale lui Soliman.

Ma ingrozeau planurile lui, asta ar fi insemnat sa ne
despartim. In plus, bunicul auzise prin carciumi ca aztecii
din Mexic faceau sacrificii umane. Se formau siruri lungi de o
mila, mii si mii de nefericiti prizonieri isi asteptau randul ca
sa urce treptele templelor, unde sacerdotii — sperietori
sinistre, pline de sange uscat si proaspat — le scoteau inima
din piept cu un cutit de obsidian. Trupurile cadeau pe trepte
si ramaneau gramada pe jos, mormane de carne in
descompunere. Cetatea statea pe un lac de sange, pasarile
rapitoare, satule de carne omeneasca, erau atat de greoaie,
ca nu mai puteau zbura, sobolanii erau cat cainii ciobanesti.
Toti spaniolii erau la curent cu aceste lucruri, dar asta nu-Il
speria pe Juan.

In vreme ce eu coseam si brodam din zori si pand-n noapte
ca sa agonisesc ceva bani pentru nunta, Juan isi petrecea
timpul prin carciumi, seducea fete si muieri, bea cu barbatii
si visa sa se imbarce spre Indii, singura destinatie pentru un
barbat de teapa lui, dupa cum spunea. Uneori disparea cu
saptamanile, chiar cu lunile, si se intorcea fara sa dea
explicatii. Unde se ducea? Nu spunea niciodata, dar cum 1ii
dadea zor cu plecatul pe mare, lumea incepuse sa-l1 ia in
bataie de joc, iar mie sa-mi spuna ,logodnica din Indii”. I-am
suportat purtarea mai mult decat ar fi trebuit, caci eram cu
capul in nori si cu trupul pe jar, cum se intampla indeobste
cand esti indragostit. Juan ma facea sa rad, ma distra cu
cantece si versuri picaresti, ma facea sa ma-nmoi imediat cu
sarutarile lui. Era de-ajuns sa ma atinga si plansul mi se
transforma in suspine de amor si supararea in dorinta.
Buna-i dragostea, atoateiertatoare! N-am uitat prima noastra
imbratisare, la adapostul unei paduri. Era vara, pamantul
tresalta, caldut, roditor, mirosind a laur. Plecasem din
Plasencia pe rand, ca sa nu dam apa la moara barfelor,
coboraseram dealul, lasand in urma zidurile orasului. Ne-am
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intalnit la radu, am alergat mana in méana spre padurea
deasa, am cautat acolo un loc cat mai departe de drum.
Juan a adunat frunze, a facut un cuib, si-a scos pieptarul pe
care m-am intins eu, dupa care m-a invatat fara graba
ceremoniile placerii. Adusesem masline, paine si o sticla de
vin sterpelita de la bunicul, pe care am sorbit-o unul din
gura celuilalt. Sarutari, vin, rasete, caldura care iesea din
pamant, iar noi indragostiti. Mi-a scos bluza si camasuta si
mi-a lins sanii, spunandu-mi ca erau precum piersicile
coapte si dulci, desi mie mi se pareau mai curand niste
prune cam tarisoare. A continuat sa ma cerceteze cu limba
pana cand am crezut ca o sa mor de atata placere si iubire.
Mai tin minte ca s-a intins pe spate pe frunze si m-a aburcat
peste el, goala, uda de sudoare si dorinta, caci dorea ca eu sa
fiu cea care sa impun ritmul dansului nostru. Astfel, usor si
ca in joaca, fara spaima si durere, mi-am pierdut virginitatea.
Intr-o clipa de extaz mi-am ridicat ochii spre bolta cea verde
a padurii si mai sus, spre cerul fierbinte al verii, si mi-am
strigat tare si indelung bucuria pura si simpla.

Cand Juan era plecat, patima mi se racea, ma apucau
furiile si doream sa-1 gonesc din viata mea, dar de cum se
intorcea cu o scuza nedemna de crezare pe buze si cu
mainile lui intelepte de amant priceput, ma supunea iarasi.
Si incepeam un alt ciclu identic: seductie, promisiuni,
daruire, fericirea dragostei si suferinta unei noi despartiri.
Primul an a trecut fara sa stabilim data nuntii, tot asa si al
doilea, si al treilea. Reputatia mea era la pamant, caci lumea
vorbea ca faceam porcarele in dosul usilor. Asa era, desi
nimeni n-avea nicio dovada, caci eram foarte prudenti.
Aceeasi tiganca ghicitoare, care-mi menise viata lunga, mi-a
spus in taina si secretul de a nu ramane bortoasa: sa-mi bag
inauntru un burete muiat in otet. Stiam de la sora-mea
Asuncion si de la prietenele mele ca mijlocul cel mai bun de a
stapani un barbat e sa-i refuzi anumite favoruri, insa nici
chiar o sfanta martira n-ar fi reusit asta cu Juan de Malaga.
Eu eram cea care cauta prilejul de a fi cu el ca sa fac
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dragoste oriunde, nu doar in dosul usilor. Avea el talentul
asta extraordinar, pe care nu l-am mai intalnit la alti barbati,
de a ma face fericita in orice pozitie si in doar cateva minute.
Placerea mea era mai importanti decat a lui. Invatase pe
dinafara harta trupului meu si ma invatase si pe mine, ca sa
ma pot bucura si singura. ,Uite ce frumoasa esti, femeie”, imi
repeta adesea. Nu-i impartaseam magulitoarea parere, dar
eram mandra ca trezeam dorinta celui mai grozav barbat din
Extremadura. Daca bunicul ar fi stiut cum ne iepuream pana
si in colturile cele mai intunecate din biserica, ne-ar fi
omorat pe amandoi; tinea tare mult la onoarea lui. Onoare
care depindea in buna parte de virtutea femeilor din familie,
drept care, cand la urechile lui paroase au ajuns primele
barfe, 1-a apucat o sfanta de furie si m-a amenintat ca ma
omoara in bataie. Onoarea patata doar cu sange se spala, a
spus atunci. Maica-mea s-a asezat in fata lui cu bratele
incrucisate si cu privirea aceea in stare sa opreasca un taur
in plina goana si i-a explicat ca eu eram cat se poate de
dispusa sa ma marit, ramanea sa-1 mai convingem pe Juan.
Atunci bunicul a apelat la prietenii sai din Fratia Sfintei
Cruci, persoane cu greutate in Plasencia, ca sa-1 convinga pe
reticentul meu logodnic, care deja se lasase cam prea mult
rugat.

Ne-am casatorit intr-o luminoasa zi de marti din luna
septembrie, zi de targ in Piata Mare, cand orasul era potopit
de mirosul florilor, al fructelor si al zarzavaturilor proaspete.
Dupa nunta, Juan m-a dus la Malaga, unde ne-am instalat
intr-o camera cu chirie, ale carei ferestre dadeau spre strada
si pe care m-am straduit s-o infrumusetez cu perdele brodate
si cu mobila facuta de bunicul. Juan si-a adus in calitate de
sot doar ambitia fantezista dublata de un entuziasm de
armasar de prasila, desi ne cunosteam de-acum la fel ca un
cuplu vechi. Erau zile cand nici nu apucam sa ne imbracam,
caci faceam dragoste cu orele, chiar si de mancat mancam in
pat. In ciuda pasiunii fara sat, curand mi-am dat seama c3,
dupa toate regulile convenientelor sociale, casatoria asta era
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o greseala. Juan nu era o surpriza pentru mine, 1ii
cunoscusem eu firea in anii precedenti, dar una e sa vezi
defectele de la distanta si alta sa convietuiesti cu ele.
Singurele virtuti ale barbatului meu de care-mi amintesc
erau instinctul sau de a ma bucura in pat si infatisarea sa de
toreador, de care nu ma mai saturam.

— Barbatul asta nu foloseste la mare lucru, m-a avertizat
maica-mea intr-o zi cand a venit sa ne viziteze.

— Daca-mi face copii, altceva nu mai conteaza.

— Si cu ce-o sa-ti cresti plozii?

— O sa-i cresc eu singura, de-aia am ac si ata, am zis eu,
sfidatoare.

Eram obisnuitd sa muncesc din zori si pana-n seara si
clientii nu-mi lipseau. In afara de cusut si brodat, mai
faceam si niste placinte umplute cu carne si ceapa, pe care le
coceam la cuptoarele publice ale morii si le vindeam
dimineata in Piata Mare. Am ajuns sa descopar proportia
potrivita intre grasime si faina din care sa-mi iasa o coca
legata, elastica si subtire. Placintele mele — empanadas — au
devenit faimoase si in curand castigam mai bine gatind decat
cosand.

Mama mi-a daruit o statueta a Fecioarei Milei daltuita in
lemn, facatoare de minuni, menitd a-mi binecuvanta
pantecul, dar se pare ca Maica Domnului avea alte treburi
mai urgente, caci nu mi-a luat in seama rugamintile. De mai
bine de doi ani nu mai foloseam buretele cu otet, dar
degeaba, nu faceam copii. Incet-incet, patima ne-a secat. Pe
masura ce 1i ceream mai mult si-l iertam mai rar, el se
departa tot mai mult. Aproape ca nu ne mai vorbeam, el tipa,
dar nu indraznea sa ma loveasca, caci singura data cand
ridicase pumnul ii dadusem cu tigaia de fier in cap, asa cum
facuse si bunica cu bunicul, iar mai tarziu mama cu tata. Se
spunea ca, dupa ce primise tigaia aia in cap, tata plecase de
langa noi si nu-1 mai vazuseram niciodata. Macar aici familia
mea se deosebea de celelalte: barbatii nu-si bateau nevestele,
doar copiii. Pe Juan nu-1 lovisem cine stie ce, dar tigaia era
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incinsa si i-a ramas un semn pe frunte. Pentru un barbat
atat de infumurat ca el, mica arsura a fost o adevarata
tragedie, dar de-atunci m-a respectat. Daca tigaia a pus
capat amenintarilor sale, trebuie sa recunosc ca nici nu ne-a
imbunatatit relatia, si ori de cate ori isi pipaia cicatricea, in
ochi 1i aparea o sclipire ucigasa. M-a pedepsit refuzandu-mi
placerea pe care pana atunci mi-o oferise cu generozitate.
Viata mi s-a schimbat, saptamanile si lunile se tarau ca la
galere, munca si iar munca, eram coplesita de sterilitate si
saracie. Capriciile si datoriile pe care le facea Juan au
devenit o povara pe care incercam sa mi-o asum ca sa evit
rusinea creditorilor. S-au terminat lungile nopti de sarutari
si diminetile in care leneveam in pat; imbratisarile ni s-au
rarit, au devenit scurte si brutale, ca un viol. Le suportam in
speranta unui copil. Acum, privindu-mi viata cu seninatatea
varstei, inteleg ca adevarata binecuvantare a Fecioarei a fost
sa-mi refuze maternitatea, permitandu-mi astfel sa-mi
implinesc un destin exceptional. Copiii m-ar fi legat de maini
si de picioare, asa cum se intampla indeobste cu femeile, l-ar
fi facut pe Juan sa ma paraseasca, as fi ramas sa cos si sa
fac empanadas; copiii m-ar fi facut sa nu apuc sa cuceresc
Regatul Chile.

Barbatul meu continua sa se gateasca precum un filfizon
si sa cheltuiasca precum un hidalgo, convins c-aveam sa fac
pe dracu-n patru ca sa-i platesc datoriile. Bea prea mult, se
pierdea cu zilele pe strazile codoaselor, trebuia sa platesc
niste derbedei sa se duca sa-1 scoata de-acolo. Mi-l aduceau
plin de paduchi si rusinat; il curatam de paduchi si-l
rusinam si mai tare. Am incetat sa-i admir torsul si profilul
de statuie si-am inceput s-o invidiez pe sora-mea Asuncion,
maritatda cu un fel de mistret, insa muncitor si tata bun
pentru copiii lor. Juan se plictisea, pe mine ma apuca
disperarea, asa ca n-am incercat sa-l1 opresc atunci cand, in
cele din urma, s-a hotarat sa plece spre Indii sa caute
Eldorado, un oras cu totul si cu totul din aur, unde plozii se
jucau cu topaze si smaralde. A plecat dupa cateva saptamani
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fara sa-si ia ramas-bun, inainte de a se crapa de ziua, cu o
legatura de schimburi si ultimii mei banuti, pe care-i
ascunsesem in spatele vetrei.

Juan reusise sa ma molipseasca de visurile lui, desi nu
vazusem de aproape niciun aventurier care sa se fi intors din
Indii bogat, dimpotriva, veneau prapaditi, bolnavi si nebuni.
Iar cei care faceau avere o pierdeau, iar stapanii imenselor
domenii, cum se zvonea ca ar fi fost pe-acolo, nu si le puteau
aduce cu ei. Cu toate acestea, orice argument palea in fata
coplesitoarei atractii a Lumii Noi. Oare pe strazile Madridului
nu treceau calesti ticsite de lingourile de aur american? Nu
credeam, ca Juan, ca ar fi existat un oras de aur, cu ape
fermecate datatoare de tinerete vesnica, nu credeam in
existenta amazoanelor care petreceau cu barbatii, apoi le
dadeau drumul sa plece incarcati de odoare, banuiam insa
ca acolo se gisea ceva mult mai valoros: libertatea. In Indii
fiecare era propriul sau stapan, nu trebuia sa te pleci in fata
nimanui, puteai sa gresesti si s-o iei de la inceput, sa fii
altul, sa traiesti o alta viata. Acolo nu tarai dupa tine prea
mult o onoare patata si pana si cei mai umili se puteau
ridica. ,Peste capul meu, doar palaria mea cu pene”, spunea
Juan. Cum sa-i reprosez barbatului meu aventura asta, cand
eu insami, daca as fi fost barbat, as fi facut acelasi lucru?

Dupa plecarea lui, m-am intors la Plasencia sa stau cu
mama $i cu familia sora-mii, caci bunicul murise. Ajunsesem
inca o ,vaduva din Indii”, ca atatea altele din Extremadura.
Conform obiceiului, trebuia sa ma imbrac in doliu, sa port
un val gros peste obraz, sa renunt la viata sociala si sa ma
supun controlului familiei, duhovnicului si autoritatilor.
Rugaciune, munca si singuratate, asta imi rezerva viitorul,
numai ca eu n-am avut niciodata o fire de martir. Daca
conchistadorii Americilor o duceau rau, mult mai rau o
duceau nevestele lor ramase in Spania. Am reusit sa scap de
controlul sora-mii si al cumnatului meu, care-mi stiau de
frica aproape tot atat de mult pe cat se temeau de mama, si,
ca sa nu aiba a ma infrunta, renuntau sa se bage in viata
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mea particulara: totul era sa nu dau nastere scandalurilor.
Am continuat sa cos pentru clientii mei, sa vand placinte in
Piata Mare, ba chiar sa asist la serbarile populare. Ma
duceam si la spital sa ajut maicutele care ingrijeau de
bolnavi si de injunghiati, caci de tanara mi-a placut sa
vindec, nestiind ca mai tarziu asta-mi va fi atat de necesar in
viata, la fel ca talentul de a gati si de a gasi apa. Mostenisem
de la mama darul de a gasi apa in pamant. Adesea o
insoteam la camp la cate un satean, uneori chiar un domn,
ca sa le aratam unde sa sape putul. Nu e greu, tii usor intre
degete o ramurica de copac sanatos si pasesti incet, pana
cand ramurica simte prezenta apei si se inclina. Acolo
trebuie sapat. Oamenii ziceau ca, avand darul asta, mama si
cu mine ne-am fi putut imbogati, caci in Extremadura un
put e o adevarata comoara, dar noi o faceam gratis: daca
primesti bani, darul dispare. Intr-o buna zi avea si-mi
serveasca la salvarea unei armate intregi.

Am asteptat cativa ani in care-am primit foarte putine
vesti de la Juan, doar trei mesaje scurte din Venezuela, pe
care preotul mi le-a citit si la care m-a ajutat sa raspund.
Juan spunea ca traiau inconjurati de primejdii, ca ajungeau
acolo oamenii cei mai rai si vicleni, ca trebuia sa fii cu arma
la picior si sa-ti acoperi mereu spatele, ca aur se gasea din
belsug, desi el inca nu-l vazuse, si ca se va intoarce bogat,
imi va construi un palat si-mi va oferi o viata de ducesa. lar
zilele imi treceau incete, plicticoase si sarace, caci castigam
atat cat sa nu mor de foame, iar restul il puneam bine intr-o
groapa sapata in pamant. Nu spusesem nimanui, ca sa nu
isc vorbe, dar imi propusesem sa-1 urmez pe Juan in
aventura cu orice pret, si nu din dragoste, caci nu-1 mai
iubeam, nici din lealitate, pe care n-o merita, ci momita de
gandul de a fi libera. Acolo, departe de cei care ma
cunosteau, as fi putut sa fac ce voiam.

Ardeam de nerabdare ca pe rug. Noptile erau un iad, ma
zvarcoleam in pat amintindu-mi de imbratisarile fericite din
perioada in care Juan si cu mine ne doream. Ma apucau
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fierbintelile in toiul iernii, eram furioasa pe mine si pe lume
pentru ca ma nascusem femeie si eram condamnata sa ma
supun obiceiurilor. Beam ceai de floarea-somnului, asa cum
ma sfatuisera maicutele de la spital, dar nu avea niciun
efect. Incercam sa ma rog, asa cum imi cerea preotul, dar nu
eram in stare sa termin Tatal nostru fara sa ma ratacesc in
ganduri necurate, caci Diavolul care le incurca pe toate isi
pusese in gand sa ma chinuiasca. ,Ai nevoie de un barbat,
Inés. Totul se poate face cu discretie...”, suspina mama,
femeie practica. Pentru o femeie in situatia mea, asta nu era
greu, pana si duhovnicul meu, un calugar lasciv si urat-
mirositor, voia sa pacatuim in confesionalul plin de praf, in
schimbul indulgentelor menite a-mi scurta osanda in
Purgatoriu. N-am acceptat, era un ticalos batran. Daca as fi
vrut, barbatii nu mi-ar fi lipsit; uneori i-am avut, atunci cand
dracul ma chinuia peste masura, dar era vorba de niste
imbratisari dictate de nevoie, fara viitor. Eram legata de
fantoma lui Juan si zavorata in singuratate. Nu eram nici
vaduva, nu aveam nici voie sa ma recasatoresc, soarta mea
era sa astept, doar sa astept. Nu era de preferat sa infrunt
primejdiile marii si ale tinuturilor barbare inainte sa
imbatranesc si sa mor fara sa fi apucat sa traiesc?

In cele din urma, dupa ani de rugdminti, am reusit si ma
imbarc spre Indii. Coroana apara legaturile matrimoniale si
incerca sa reuneasca familiile pentru a popula Lumea Noua
cu camine legitime si crestine, insa nu se grabea, totul merge
foarte incet in Spania, dupa cum bine se stie. Aveau voie sa
plece doar femeile casatorite, si numai insotite de cineva din
familie sau de o persoana respectabila. In cazul meu a fost
Constanza, nepoata mea de cincisprezece ani, fata sora-mii,
Asuncion, o copila timida, cu vocatie religioasa, pe care am
ales-o pentru ca era cea mai sanatoasa din toata familia.
Lumea Noua nu e pentru persoane gingase. Nu i-am cerut
parerea, dar dupa scandalul pe care l-a facut presupun ca
ideea n-o atragea defel. Parintii ei mi-au incredintat-o cu
conditia, scrisa si semnata in fata notarului, ca, odata
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ajunsa langa barbatu-meu, am s-o trimit inapoi in Spania si
am s-o inzestrez ca sa intre la manastire, promisiune de care
nu m-am achitat, dar nu din cauza mea, ci dintr-a ei, dupa
cum se va vedea mai incolo. Ca sa obtin documentele pentru
plecare, doi martori trebuiau sa declare ca nu faceam parte
dintre persoanele patate, ca nu eram nici maura, nici evreica,
ci crestina adevarata. L-am amenintat pe preot ca-l denunt
pentru concupiscenta in fata Tribunalului Ecleziastic si astfel
i-am smuls dovada scrisa a inaltei mele calitati morale. Cu
economiile mele am cumparat cele necesare pentru calatorie,
o lista mult prea lunga ca s-o detaliez aici, desi o tin minte pe
de rost. Ajunge sa spun ca duceam hrana pentru trei luni,
inclusiv un cotet cu gaini, plus haine si vase ca sa ma
stabilesc in Indii.

Pedro de Valvidia crescuse intr-o casa de piatra din
Castuera, salas de hidalgo saraci, cam la trei zile de mers
catre sudul Plasenciei. Regret ca nu ne-am cunoscut la
tinerete, pe cand el era un chipes stegar in trecere prin
orasul meu, in timp ce se intorcea dintr-o campanie militara.
Poate ca am pasit in aceeasi zi pe stradutele intortocheate, el
deja barbat, cu sabia la sold si in frumoasa uniforma a
cavaleriei regale, eu inca o copila cu cozi roscate, cum le
aveam pe atunci, desi dupa aia mi s-au inchis la culoare. Ne-
am fi putut intalni la biserica, ne-am fi putut atinge mainile
in galetusa cu apa sfintita, ne-am fi putut incrucisa privirile,
fara sa ne recunoastem. Nici soldatul acesta tabacit de
drumuri, nici eu, o micuta cusatoreasa, n-am fi putut ghici
ce ne rezerva soarta.

Pedro se tragea dintr-o familie de militari saraci, dar de
vita veche, ale carei ispravi incepeau cu luptele impotriva
armatei romane, inainte de Christos, continuau timp de
sapte sute de ani impotriva sarazinilor si care inca zamislea
barbati viteji pentru eternele razboaie intre monarhii
Crestinatatii. Stramosii lui coborasera din munti si se
asezasera in Extremadura. Crescuse leganat de povestirile
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mamei sale despre vitejiile celor sapte frati Valvidia din Valea
Ibiei, care se inclestasera intr-o lupta pe viata si pe moarte
cu un balaur infricosator. Dupa spusele inspiratei matroane
nu era vorba de-un balaur obisnuit — corp de soparla, aripi
de liliac, doua sau trei capete de sarpe — precum cel cu care
se luptase Sfantul Gheorghe, ci de o dihanie de zece ori mai
mare si mai fioroasa, batrana de mai multe secole si care
incarna rautatea tuturor dusmanilor Spaniei, de la romani si
arabi pana la afurisitii de francezi, care mai nou indrazneau
sa puna la indoiala drepturile suveranului nostru.
Inchipuieste-ti, fiule, cA am putea sa vorbim frantuzeste!
repeta doamna in timp ce povestea. Unul dupa altul cazura
fratii Valvidia, parjoliti de flacarile scuipate de balaur sau
sfasiati de ghearele lui de tigru. Dupa ce sase din ei au pierit
si batalia parea pierduta, mezinul, singurul ramas in
picioare, a rupt o creanga groasa de copac, a ascutit-o la
ambele capete si i-a infipt-o balaurului intre falci. Bestia s-a
zvarcolit de durere si loviturile lui de coada au crapat
pamantul, ridicand un nor de praf care a ajuns pana in
Africa. Atunci eroul a apucat spada si i-a infipt-o in inima,
eliberand astfel Spania. Din tanarul acela, viteaz intre viteji,
se tragea Pedro in linie directd prin maica-sa, iar drept
dovada stateau trofeele: spada ce ramasese in familie si
blazonul — doi serpi care musca un trunchi de arbore pe fond
auriu. Deviza familiei era: Moartea de care nu te temi iti da
viatda. Cu astfel de stramosi, era normal ca Pedro sa asculte
de chemarea armelor inca de la o varsta frageda. Mama a dat
ce-i mai ramasese din zestre ca sa-1 echipeze: camasa de zale
si armura completa, arme de cavaler, scutier si doi cai.
Legendara spada a neamului Valvidia era un fier ruginit,
greu ca o piatra de moara, a carei valoare era exclusiv
decorativa si istorica, drept care i-a cumparat alta, din cel
mai bun otel de Toledo, flexibila si usoara. Cu ea Pedro avea
sa lupte in oastea Spaniei sub drapelul lui Carol Quintul, sa
cucereasca regatul cel mai indepartat din Lumea Noua si sa
moara alaturi de ea, insangerata si rupta.
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Tanarul Pedro de Valvidia, crescut intre carti si ingrijirile
mamei, a plecat la razboi cu entuziasmul celui care in
materie de macel n-a vazut decat taierea porcilor in piata,
spectacol brutal care atragea tot satul. Inocenta i-a tinut
pana in clipa in care in prima batalie flamura noua-nouta cu
blazonul familiei s-a facut zdrente.

In regimentele Spaniei se afla si alt hidalgo indraznet,
Francisco de Aguirre, care a devenit iute cel mai bun prieten
al lui Pedro. Pe cat de fanfaron si zgomotos era Francisco, pe
atat de serios era Pedro, desi faima lor de viteji era
deopotriva. Familia Aguirre era de origine basca, dar asezata
in Talavera de la Reina, aproape de Toledo. De la bun inceput
baiatul dovedea un curaj sinucigas, cauta pericolul cel mai
mare, caci se credea aparat de crucea de aur a mamei sale,
pe care o purta la gat. De acelasi lant era atarnata o raclita
care adapostea o suvita din parul castaniu al frumoasei fete
pe care o iubea din copilarie cu o dragoste interzisa, caci
erau veri primari. Francisco jurase sa ramana burlac, dat
fiind ca nu se putea insura cu ea, ceea ce nu-l impiedica sa
caute farmecele oricarei femei care iesea 1in calea
temperamentului sau focos. Inalt, chipes, cu un ras sincer si
un glas sonor de tenor, tocmai bun sa insufleteasca
carciumile si sa seduca femeile, nu-i rezista nimeni. Pedro il
sfatuia sa se fereasca, pentru ca boala frantuzeasca, sfrentia,
nu cruta pe nimeni, fie el maur, evreu sau crestin, insa el
avea incredere in crucea mamei: daca-l aparase in lupta,
avea sa-l apere si de consecintele desfraului. Aguirre, placut
si galant in societate, devenea o fiara in batalie, spre
deosebire de Valvidia, mereu senin si politicos, chiar si in
fata pericolelor celor mai mari. Amandoi stiau sa scrie si sa
citeasca, studiasera si erau mai cultivati decat cei mai multi
hidalgo. Pedro primise aleasa educatie a unui sacerdot, un
unchi al maica-sii, care traise alaturi de el in tinerete si
despre care se soptea ca ar fi fost, de fapt, tatal sau, dar el n-
a intrebat niciodata. N-a avut curaj, ar fi fost o jignire adusa
mamei. Cei doi mai aveau ceva in comun, venisera pe lume
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in acelasi an, 1500, anul nasterii Sfantului Imparat Carol
Quintul, monarh peste Spania, Germania, Austria, Flandra,
Indiile Occidentale, o parte din Africa si multe alte tinuturi.
Nu erau superstitiosi, dar se laudau ca erau legati de Rege
prin aceeasi stea, si prin urmare meniti unor ispravi
asemanatoare. Credeau ca nu exista soarta mai buna pe
lumea asta decat sa fii soldat in slujba unui asemenea
comandant grozav; 1i admirau statura de titan, vitejia
nepotolita, dibacia de calaret si spadasin, darul sau de
strateg in razboi si de om al studiului in timp de pace. Pedro
si Francisco multumeau sortii ca erau catolici, ceea ce le
garanta mantuirea sufletului, si spanioli, adica superiori
celorlalti muritori. Erau hidalgo ai Spaniei, stapana lumii,
mare $i intinsa, mai puternica decat vechiul Imperiu Roman,
menita de Dumnezeu pentru a descoperi, a cuceri, a
crestina, a infiinta si a popula colturile cele mai indepartate
ale Pamantului. Aveau douazeci de ani cand pornisera sa
lupte in Flandra, apoi in campaniile din Italia, unde
invatasera ca in razboi cruzimea e o virtute si, dat fiind ca
moartea e tot timpul prin preajma, e preferabil sa ai sufletul
pregatit.

Cei doi ofiteri slujeau sub ordinele unui razboinic
extraordinar, marchizul de Pescara, al carui aspect efeminat
era inselator, caci sub armura de aur si straiele de matase
brodata cu perle cu care intra in lupta salasluia un adevarat
geniu militar, dupa cum o dovedise de nenumarate ori. In
1524, in toiul razboiului intre Franta si Spania, care isi
disputau controlul asupra Italiei, marchizul impreuna cu
doua mii dintre cei mai buni soldati spanioli au disparut in
mod misterios, inghititi de ceturile iernii. S-a zvonit ca
dezertasera, pe seama lor umblau cantecele batjocoritoare
care-i acuzau de tradare si lasitate, in timp ce ei, ascunsi
intr-un castel, se pregateau in cea mai mare taina. Era luna
lui noiembrie, gerul ii chinuia pe nefericitii inchisi in curtea
interioara, care nu pricepeau de ce trebuiau sa stea acolo,
rebegiti si ingrijorati, in loc sa lupte cu francezii. Marchizul
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de Pescara nu se grabea, astepta momentul potrivit cu
rabdarea vanatorului experimentat. In fine, dupa mai multe
saptamani, le-a ordonat ofiterilor sa se pregateasca de lupta.
Pedro de Valvidia le-a ordonat soldatilor din batalionul sau
sa-si puna armurile peste hainele de lana, operatiune dificila,
caci li se lipeau degetele de metalul inghetat, dupa care le-a
impartit cearsafuri albe ca sa se acopere. Astfel, precum
niste fantome, dardaind de frig, au marsaluit intr-o tacere
adanca toata noaptea, iar in zori au ajuns in preajma
fortaretei inamice. Strajile de pe creneluri au zarit ceva
migcare pe zapada, dar au crezut ca e umbra copacilor
miscati de vant. Nu i-au vazut pe spaniolii care se tarau in
valuri albe pe pamantul plin de nea decat atunci cand a fost
prea tarziu, cand acestia au atacat luandu-i pe nepregatite.
Aceasta victorie zdrobitoare 1-a transformat pe marchizul de
Pescara in cel mai faimos militar al epocii sale.

Un an mai tarziu Valvidia si Aguirre luau parte la batalia
de la Pavia, frumosul oras al celor o suta de turnuri, unde
francezii au fost iarasi infranti. Regele Frantei, care se lupta
cu disperare, a fost facut prizonier de un soldat de-al lui
Pedro de Valvidia, care 1-a rasturnat de pe cal si era gata sa-i
strapunga gatul, nestiind cine era. Interventia oportuna a lui
Valvidia 1-a impiedicat s-o faca, schimband astfel cursul
istoriei. Pe campul de batalie au ramas zece mii de morti;
saptamani in sir i-au bazait mustele si au misunat sobolanii
pestici. Se zice ca si acum in varza si conopida care se cultiva
acolo mai apar tandari din oasele ascunse in frunzis. Valvidia
a priceput atunci ca, pentru prima data, cavaleria nu fusese
esentiala pentru victorie, ci doua arme noi: archebuzele, greu
de incarcat, dar cu bataie lunga, si tunurile de bronz, mai
usoare si mai mobile decat cele din fier forjat. Alt element
decisiv fusesera miile de infanteristi, mercenari din Elvetia si
Germania, vestiti pentru brutalitatea lor, pe care Valvidia ii
dispretuia, caci pentru el razboiul, ca si toate celelalte, era o
chestiune de onoare. Batalia de la Pavia l-a facut sa mediteze
asupra importantei strategiei si a armelor moderne: nu era
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de ajuns curajul nebunesc al unor oameni precum Francisco
de Aguirre, razboiul era o stiinta care cerea studiu si logica.

Dupa lupta de la Pavia, epuizat si schiopatand de la o rana
de lance primita in sold, pe care i-au vindecat-o cu ulei
fierbinte, desi la cel mai mic efort se deschidea iarasi, Pedro
de Valvidia s-a intors acasa, in Castuera. Era la varsta
insuratorii, era cazul sa-si vada de urmasi si de pamanturile
lasate in paragina, ii repeta intr-una maica-sa. Idealul ar fi
fost o mireasa care sa-i aduca o zestre consistenta, lucru
extrem de necesar pentru conacul saracit al neamului
Valvidia. Familia si preotul alesesera mai multe candidate,
toate de familie buna si cu avere, pe care avea sa le cunoasca
in timpul convalescentei, numai ca nu s-a intamplat dupa
cum planuisera. Pedro a vazut-o pe Marina de Ortiz Gaete in
singurul loc in care putea s-o intalneasca in public, la iesirea
din biserica. Marina avea treisprezece ani $i mai purta inca
crinolinele scrobite ale copilariei. Era insotita de dadaca si de
o servitoare care ii purta deasupra capului o umbrela
deschisa, desi ziua era innorata, pentru ca nu cumva o raza
de soare sa atinga pielea transparenta a palidei copile. Avea
un chip de inger, par blond si luminos, mers ezitant din
cauza atator fuste puse una peste alta si un aer atat de
inocent, ca Pedro a uitat pe data planurile de capatuire. Nu
era el omul calculelor meschine: frumusetea si virtutea fetei
l-au sedus pe loc. Desi n-avea avere si zestrea ii era mult sub
nivelul a ceea ce i s-ar fi cuvenit, a inceput s-o curteze
imediat ce a aflat ca nu era promisa altuia. Familia Ortiz de
Gaete isi dorea la randul ei pentru fata lor o casatorie care
sa-i fi adus beneficii economice, dar n-a fost in stare sa
refuze un cavaler cu un nume atat de ilustru si de o vitejie
dovedita precum Pedro de Valvidia; singura lor conditie a fost
ca nunta sa se faca dupa ce fata implinea paisprezece ani.
Pana atunci, Marina se lasa curtata de pretendentul ei cu o
timiditate de iepuras, desi ii dadea de inteles ca si ea numara
zilele ramase. Pedro era la apogeul barbatiei sale, era inalt,
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cu piept puternic, bine proportionat, cu o tinuta nobila, nas
proeminent, barbie autoritara si ochi albastri, foarte
expresivi. De pe atunci purta parul strans la spate intr-o
coada scurta, obrajii rasi, mustata gominata si barbuta
subtire pe care a avut-o cat a trait. Se imbraca elegant, avea
gesturi categorice, vorbea cumpanit si impunea respect, ceea
ce nu-l impiedica sa fie galant si tandru. Topita de admiratie,
Marina se intreba ce gasise la ea acest barbat atat de
mandru si de viteaz. S-au casatorit dupa un an, cand fata a
devenit nubila, si s-au instalat in modestul conac al
neamului Valvidia.

Marina si-a inceput noua conditie de casatorita cu cele
mai bune intentii, insa era prea tanara si barbatul sobru si
studios o speria. N-aveau ce vorbi. Ea accepta, tulburata,
cartile pe care el i le recomanda, neindraznind sa-i
marturiseasca ca abia putea sa citeasca cateva cuvinte
elementare si sa se semneze cu un scris tremurator.
Crescuse la adapost de contactul cu lumea si asa voia sa fie
mai departe; o inspaimantau peroratiile sotului despre
politica sau geografie. Ea se ocupa cu rugaciunile si brodatul
frumoaselor casule bisericesti. N-avea experienta despre cum
se tine o casa, slujnicele nu-i luau in seama poruncile date
cu glascior de infanta, asa ca tot soacra-sa era cea care
comanda, in timp ce ea era tratata precum copila care si era.
Si-a propus sa invete plicticoasele trebi ale casei, sfatuita de
femeile din casa, dar despre alt aspect al vietii matrimoniale
n-avea pe cine intreba, si asta era mai important decat a
aseza bucatele si a tine socotelile.

Cat timp legatura Marinei cu Pedro se limitase la vizite
vegheate de guvernanta si scrisorele galante, fusese fericita,
dar tot entuziasmul i-a trecut cand au ajuns in pat. Habar n-
avea ce urma sa se petreaca in prima noapte; nimeni n-o
pregatise pentru deplorabila surpriza pe care a avut-o. Lada
de zestre cuprindea mai multe camasi de noapte din batist,
lungi pana la glezne si inchise la gat si la maini cu panglici
de matase, prevazute in partea din fata cu o deschizatura in
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forma de cruce. Nu i-a trecut prin cap sa intrebe la ce folosea
despicatura aceea si nimeni nu i-a explicat ca pe acolo avea
sa aiba contact cu partile intime ale barbatului ei. Nu vazuse
niciodata un barbat gol si credea ca deosebirile intre barbati
si femei tineau de parul de pe fata si de glasul mai gros.
Simtind pe intuneric rasuflarea lui Pedro si mainile lui mari
care cautau printre faldurile camasii pretiosul ochi brodat, a
sarit ca un catar speriat si a luat-o la fuga tipand pe
culoarele casoaiei de piatrd. In ciuda bunelor sale intentii,
Pedro nu era un amant grijuliu, experienta sa se limitase la
niste imbratisari rapide cu femei cu virtute negociabila; a
priceput insa ca era nevoie de multa rabdare. Nevasta-sa era
inca o copila, corpul abia incepea sa i se dezvolte, n-avea
sens s-o forteze. A incercat s-o initieze incetul cu incetul, dar
inocenta Marinei, care il atrasese atat de mult la inceput, s-a
dovedit repede un obstacol de netrecut. Noptile erau
frustrante pentru el si chinuitoare pentru ea, iar la lumina
zilei niciunul n-avea curaj sa vorbeasca deschis. Pedro s-a
dedicat studiului si si-a vazut de pamant si de tarani, iar
energia si-o ardea practicand scrima si calaria. De fapt, se
pregatea pentru despartire. Iar cand chemarea aventurii a
devenit irezistibila, s-a reinrolat sub flamura lui Carol
Quintul, visand in taina sa atingd gloria militara a
Marchizului de Pescara.

In februarie 1527, trupele spaniole aflate sub comanda
conetabilului de Bourbon se gaseau in fata zidurilor Romei.
Spaniolii, sprijiniti de cincisprezece companii de mercenari
feroce elvetiano-germani, asteptau prilejul de a patrunde in
cetatea cezarilor si de a-si scoate paguba dupa multe luni in
care nici solda nu si-o primisera. Erau o hoarda de soldati
flamanzi si nedisciplinati, gata sa dea iama prin comorile
Romei si ale Vaticanului. Nu toti erau derbedei si mercenari,
in ostirile spaniole se gaseau, printre altii, si doi ofiteri
seriosi, Pedro de Valvidia si Francisco de Aguirre, care se
reintalneau dupa doi ani. S-au imbratisat ca doi frati si s-au
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pus la curent cu ce li se mai intamplase in viata. Valvidia i-a
aratat un medalion cu chipul Marinei pictat de un
miniaturist portughez, un evreu convertit care reusise sa
pacaleasca Inchizitia.

— Inca n-avem copii, pentru ca Marina e foarte tanara, dar
e timp, daca vrea Domnul.

— Vrei sa spui: daca scapam cu viata, a exclamat
prietenul.

La randul sau, Francisco i-a marturisit ca o iubea in
continuare platonic si in taina pe vara-sa, care amenintase
ca se calugareste daca tatal ei intentiona s-o marite cu de-a
sila cu altul. Valvidia a fost de parere ca nici nu era asa rau,
caci pentru multe femei din nobilime manastirea, unde se
duceau cu un alai intreg de servitoare, cu banii si tot luxul
cu care erau obisnuite, era de preferat unui maritis fortat.

—In cazul vard-mii, asta ar fi o pierdere regretabild,
amice. O fata atat de frumoasa si plesnind de sanatate,
nascuta pentru amor si maternitate, nu trebuie sa-si
ingroape viata in straie calugaresti. Dar ai dreptate, mai bine
s-o vad calugarita decat maritata cu altul. N-as suporta, asta
ar insemna sa ne luam viata amandoi, a grait Francisco,
emfatic.

— Si sa ajungeti amandoi in cazanele iadului? Sunt sigur
ca vara-ta va alege manastirea. Dar tu, ce planuri ai?

— Sa ma razboiesc cat timp mai pot si sa-mi vizitez
verisoara in chilia ei, pe timp de noapte, a ras Francisco,
pipaindu-si crucea si raclita de la piept.

Roma era prost aparata de Papa Clement al VII-lea, om
mai priceput la sforarii politice decat la strategii belicoase. De
cum au ajuns ostile inamice la podurile orasului, la
adapostul unei ceti dese, Suveranul Pontif a sters-o din
Vatican pe un culoar secret la castelul Sant Angelo, impanat
de tunuri. Era insotit de trei mii de oameni, printre ei
gasindu-se si celebrul sculptor si aurar Benvenuto Cellini,
faimos atat pentru uriasul sau talent artistic, cat si pentru
caracterul sau puternic si caruia Papa i-a lasat in seama
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toate deciziile militare, judecand ca, daca el insusi tremura
in fata artistului, tot asa trebuiau sa faca si armatele
conetabilului de Bourbon.

La primul asalt asupra Romei, conetabilul a primit un
glont fatal de muscheta in ochi. Benvenuto Cellini avea sa se
laude mai tarziu ca el trasese glontul ucigas, desi adevarul e
ca nici macar nu se gasise prin apropiere, dar cine sa
indrazneasca sa-1 contrazica? Pana au reusit capitanii sa
instaureze ordinea, trupele scapate de sub control au navalit
peste orasul lipsit de aparare si 1-au ocupat in cateva ore. In
primele opt zile masacrul a fost atat de crancen, ca sangele
curgea pe strazi si se inchega pe pietrele milenare. Mai bine
de patruzeci si cinci de mii de oameni au fugit, iar cei ramasi
au trecut prin chinurile iadului. Invadatorii nesatiosi au
incendiat biserici, manastiri, spitale, palate si case. Au ucis
la gramada, chiar si nebunii si pe cei internati in ospiciu si
animalele din curtile oamenilor; au torturat barbatii,
obligandu-i sa le dea ce ascunsesera; au violat femeile si
fetele; au asasinat copiii de tata si batranii. Jaful, orgie fara
sfarsit, a durat saptamani de zile. Beti de sange si bautura,
soldatii tarau pe strazi opere de arta distruse si relicve
religioase, decapitau de-a valma statui si oameni, furau tot
ce puteau cara in ranita, restul era distrus. Au scapat
frescele din Capela Sixtina, caci acolo se priveghea lesul
conetabilului de Bourbon. Pe Tibru pluteau mii de cadavre,
duhoarea de carne putreda impregna aerul. Caini si corbi
devorau mortii lasati peste tot, iar mai apoi au venit cele
doua credincioase insotitoare ale razboiului: foametea si
ciuma, care i-au atacat deopotriva pe nefericitii romani si pe
calaii lor.

In acest timp, Pedro de Valvidia strabatea Roma cu sabia
in mana, furios si incercand in zadar sa opreasca jaful si
macelul si sa faca ordine printre soldati, insa cei
cincisprezece mii de puscasi uitasera de superiori si de lege
si erau gata sa-1 omoare pe cel ce li s-ar fi pus in cale.
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Intamplarea a ficut ca Valvidia si se giseasca in fata unei
manastiri chiar cand o atacau o duzina de mercenari
germani. Calugaritele stiau ca nicio femeie nu scapa de viol;
se adunasera in curte in jurul unei cruci, formand un cerc in
centrul caruia stateau tinerele novice, nemiscate, tinandu-se
de mana, cu capul plecat si murmurand rugaciuni. De
departe, pareau niste porumbite. Se rugau Domnului sa nu
fie pangarite, sa se milostiveasca de ele si sa le dea o moarte
rapida.

— Inapoi! Cine indrazneste sa treacd acest prag va avea
de-a face cu mine! a urlat Pedro de Valvidia ridicand spada
in mana dreapta si o sabie scurta in stanga.

Cativa mercenari s-au oprit mirati, socotind daca merita
osteneala sa lupte cu ofiterul spaniol cel impunator si
hotarat sau era mai bine sa se indrepte spre casa de alaturi,
dar ceilalti au atacat. Spre avantajul lui Valvidia, el era
singurul treaz, asa ca din patru miscari precise a scos din
lupta tot atatia germani, numai ca, intre timp, ceilalti isi
revenisera din nehotarare si atacau la randul lor. Desi cu
mintea incetosata de bautura, germanii erau luptatori la fel
de buni ca Valvidia si l-au inconjurat rapid. Poate ca aici si-
ar fi gasit moartea ofiterul din Extremadura daca n-ar fi
aparut exact atunci Francisco de Aguirre.

— Ia veniti incoa’, teutoni fii de catea! a strigat bascul cel
teribil, rosu de furie, urias, agitand spada ca pe un ciomag.

Incaierarea a atras, alti spanioli care si-au vazut camarazii
in pericol. Intr-o clipa s-a iscat o batilie in toata regula, iar
dupa o jumatate de ora atacatorii se retrageau, lasand in
urma camarazi in agonie, in timp ce ofiterii zavorau portile
manastirii. Maica stareta le-a rugat pe calugaritele mai
zdravene sa-si adune de pe jos surorile lesinate si-apoi sa se
puna sub ordinele lui Francisco de Aguirre, care se oferise sa
organizeze apararea, intarind zidurile.

— Nimeni nu e in siguranta in Roma. Acum mercenarii s-
au retras, dar fara doar si poate au sa revina, asa ca mai
bine sa va gaseasca pregatite, a fost de parere Aguirre.
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— Am sa fac rost de niste archebuze, Francisco va va
invata sa le folositi, a hotarat Valvidia, caruia nu-i scapase
licarirea picaresca din ochii prietenului sau la gandul ca se
va afla singur cu vreo douazeci de novice virginale si o mana
de maicute mature, dar recunoscatoare si inca apetisante.

Saizeci de zile mai tarziu se termina oribilul jaf al Romei
care pusese capat unei epoci — papalitatea renascentista in
[talia — si-avea sa ramana in istorie ca o pata rusinoasa in
viata imparatului nostru Carol Quintul, cu toate ca acesta se
afla departe de aici.

Sanctitatea Sa Papa a putut sa-si paraseasca refugiul de la
Sant Angelo, insa a fost arestat si tratat la fel de rau ca orice
detinut de drept comun, chiar si inelul pontifical i-a fost
smuls de pe deget si a primit un picior in dos care l-a facut
sa se prabuseasca in patru labe in hohotele de ras ale
soldatilor.

Benvenuto Cellini putea fi acuzat de multe defecte, dar nu
era dintre cei ce uita sa intoarca o favoare, drept care, cand
maica stareta s-a dus la el si i-a povestit ca un tanar ofiter
spaniol ii salvase congregatia si ramasese vreme de cateva
saptamani sa apere manastirea, a tinut sa-1 cunoasca.
Cateva ceasuri mai tarziu, stareta il aducea pe Francisco de
Aguirre la palat. Cellini 1-a primit intr-unul dintre saloanele
Vaticanului, printre sfaramaturi si piese de mobilier distruse
de atacatori. Cei doi nu s-au intins la politeturi.

— Ce doresti in schimbul curajoasei dumitale interventii,
domnule? l-a intrebat cam posac Cellini, trecand direct la
obiect.

Rosu de furie, Aguirre a dus instinctiv mana la manerul
spadei:

— Ma insultati, domnule!

Maica stareta s-a asezat intre ei cu toata greutatea
autoritatii ei si i-a despartit cu un gest dispretuitor; n-avea
timp pentru bravadele lor. Facea parte din familia lui Andrea
Doria, celebrul condottiere genovez, era deci o femeie cu stare
si de vita veche, obisnuita sa porunceasca.
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— Basta! Rogu-te iarta jignirea involuntara, don Francisco.
Traim vremuri rele, a curs destul sange, s-au comis multe
pacate, nu-i de mirare ca purtarile cele alese au trecut pe
planul doi. Domnul Cellini stie ca ne-ai aparat manastirea
fara sa astepti o rasplata, ci manat doar de inima dumitale
cea buna. Sa te jigneasca e ultimul lucru pe care l-ar dori.
Pentru noi ar fi o onoare sa primesti un semn de apreciere si
recunostinta...

[-a facut sculptorului un semn sa astepte, l-a apucat pe
Aguirre de maneca si l-a tras in coltul celalalt al salonului.
Cellini i-a ascultat sopacaind o vreme. Cand era pe punctul
de a-si pierde rabdarea, cei doi s-au intors si maica stareta i-
a prezentat cererea ofiterului, in timp ce acesta isi pironise
privirile in varful propriilor cizme si-1 treceau toate apele.

Astfel a obtinut Benvenuto Cellini autorizatia de la Papa
Clement al VII-lea, inainte de exilarea acestuia, ca Francisco
de Aguirre sa se poata insura cu verisoara lui. Peste masura
de tulburat, tanarul a alergat la prietenul sau Pedro de
Valvidia sa-i povesteasca. Avea ochii umezi si glasul lui de
urias 1i tremura, nu-i venea sa creada ce minune i se
intamplase.

— Stiu eu daca asta e o veste buna, Francisco...
Colectionezi cuceriri asa cum Sfantul nostru imparat
colectioneaza ceasuri. Nu mi te imaginez in postura de sot.

— Vara-mea e singura femeie pe care am iubit-o! Celelalte
sunt fiinte lipsite de chip, dainuie doar o clipa, cat sa sature
pofta pe care diavolul a pus-o in mine...

— Diavolul ne da pofte multe si de diferite feluri, insa
Dumnezeu ne da limpezimea morala cu care sa le controlam,
in felul acesta ne deosebim de animale.

— Bine, Pedro, esti soldat de atatia ani si mai crezi ca ne
deosebim de animale? a ras Aguirre.

— Neindoielnic. Soarta omului e sa se ridice mai presus de
animalitate, sa-si conduca viata dupa cele mai nobile idealuri
si sa-si mantuiasca sufletul.
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— Ma sperii, Pedro, vorbesti ca un calugar, daca nu ti-as
cunoaste vitejia, as zice ca-ti lipseste acel instinct primordial
al barbatilor.

— Nu-mi lipseste, fii sigur, dar nu-1 las sa ma conduca.

— N-o0i fi eu atat de nobil ca tine, dar ma salveaza
dragostea pura pe care i-o port vara-mii.

— Sa vezi ce probleme o sa ai cand ai sa te insori cu fata
asta pe care o idealizezi... Cum ai sa impaci dragostea asta
cu obisnuintele tale desfranate?

— Nicio problema, Pedro. Am s-o cobor cu sarutari de pe
altarul ei de sfanta si-am s-o iubesc patimas, s-a zguduit de
ras Aguirre.

— Bine, dar fidelitatea?

— O sa aiba ea grija ca asta sa nu lipseasca din casnicia
noastra, dar eu nu pot renunta la muieri, asa cum nu pot
renunta la vin si la sabie...

Si Francisco de Aguirre a plecat iute in Spania ca sa se
insoare inainte ca indecisul Papa sa se razgandeasca. E sigur
ca a reusit sa impace iubirea platonica pentru vara-sa cu
senzualitatea lui nepotolita si ca ea i-a raspuns fara pic de
sovaiala, caci ardoarea celor doi soti a ajuns de pomina. Se
spune ca vecinii veneau sa stea in fata casei ca sa se
delecteze cu zgomotele ce razbateau pana afara si sa faca
pariuri in legatura cu numarul de asalturi amoroase din
noaptea respectiva.

Dupa multe lupte, sange, colb si noroaie, Pedro de Valvidia
s-a intors si el acasa, precedat de faima castigata in
campaniile militare, cu o experienta bogata si o punga cu
aur, cu care avea de gand sa-si puna pe picioare averea mult
diminuata. Marina i astepta, transformata de-acum in
femeie. Gata cu rasfaturile de fetita razgaiata: avea
saisprezece ani si o frumusete eterica si senina, ce se cerea
admirata ca o opera de arta. Avea un aer de somnambula, de
parca ar fi presimtit ca viata avea sa-i fie o eterna asteptare.
In prima noapte pe care au petrecut-o impreuna, au repetat
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amandoi, ca niste automate, gesturile si tacerile de la
inceput. In iatacul intunecat trupurile li s-au unit fara
bucurie; el se temea sa n-o sperie, ea se temea sa nu
pacatuiasca; el voia s-o faca sa-l iubeasca, ea numara orele
pana in zori. Pe timp de zi, fiecare isi juca rolul, convietuiau
fara sa se atinga. Marina si-a primit sotul cu o iubire
nelinistita si plina de atentie, care pe el, in loc sa-1
maguleasca, il deranja. N-avea nevoie de atata atentie, ci de o
oarecare pasiune, dar n-avea curaj sa i-o ceara, banuind ca
nu se cadea s-o faca cu o femeie decenta si credincioasa. Se
simtea urmarit de Marina, prins in chingile invizibile ale unui
sentiment cdruia nu stia cum sa-i raspunda. Il deranjau
privirile rugatoare cu care-1 urmarea prin casa, tristetea ei
muta la despartire, expresia de repros voalat cu care-l
primea dupa o scurta absenta. Marina i se parea de neatins,
se bucura de ea doar contempland-o de la distanta in timp ce
broda, cufundata in ganduri si rugaciuni si scaldata precum
o sfanta din catedrala de lumina aurie a ferestrei. Intalnirile
dintre draperiile groase si prafuite ale patului conjugal, care
slujise pentru trei generatii de Valvidia, au incetat sa-l mai
atraga pe Pedro, pentru ca ea refuza sa renunte la camasa cu
despicatura in forma de cruce in favoarea unei tinute mai
lejere. I-a sugerat sa stea de vorba cu alte femei, dar Marina
nu putea sa vorbeasca despre asta cu nimeni. Dupa fiecare
imbratisare ingenunchea cu orele pe dusumeaua de piatra a
marii case maturate de curent, nemiscata si umilita pentru
ca nu-si putea bucura barbatul. Totusi, in taina, se
complacea in suferinta asta care o deosebea de femeile de
rand si o apropia de sfintenie. Pedro ii explicase ca intre doi
soti nu exista pacatul desfraului, caci scopul este zamislirea
copiilor, dar Marina ingheta pana in maduva oaselor de cum
o atingea. Nu degeaba 1i varase in cap confesorul ei frica de
iad si rusinea de propriul corp. De cand se cunosteau, Pedro
apucase sa-i vada doar chipul, mainile si uneori picioarele.
Uneori 1i venea sa-i smulga blestemata aia de camasa, dar il
oprea groaza din ochii ei, groaza care se preschimba pe timp
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de zi, cand erau imbracati, in duiosie. Marina nu lua
initiative in dragoste, nici in alte aspecte ale vietii lor, nu-si
schimba expresia sau dispozitia, era ca o oaie blanda. Atata
supunere il enerva pe Pedro, desi considera ca era vorba de o
trasatura tipic feminina. Nu-si mai intelegea nici propriile
sentimente: cand se casatorise cu ea, cu copila care era, isi
dorise sa ramana pura si inocenta, iar acum nu dorea decat
s-o vada revoltandu-se si sfidandu-l.

Valvidia ajunsese capitan atat de repede pentru curajul lui
iesit din comun si talentul lui de comandant, totusi, in ciuda
carierei stralucite, nu se mandrea cu trecutul sau. Dupa
asediul Romei era chinuit de un cosmar in care aparea o
tanara mama cu pruncii in brate, gata sa sara de pe pod
intr-un rau de sange. Cunostea pana unde poate merge
abjectia omeneasca, stia cum arata negreala sufletului, stia
ca barbatii ajunsi in mijlocul unui razboi violent sunt in
stare sa comita atrocitati, iar el nu era altfel decat ceilalti.
Desigur, se spovedea, iar duhovnicul il absolvea negresit cu o
penitentd minima, pentru ca greselile facute in numele
Spaniei si al Bisericii nu erau considerate pacate. Nu
indeplinea oare ordinele superiorilor? Nu merita oare
dusmanul o soarta rea? Ego te absolvo ab omnibus censuris,
et peccatis, in nomine Patri, et Filii, et Spiritus Sancti, Amen.
Dar cine a gustat exaltarea ucisului nu are scapare, nici
salvare, isi spunea Pedro. Prinsese gustul violentei, acesta
era viciul secret al oricarui soldat, altminteri nu s-ar putea
purta razboaiele. Camaraderia grosolana din baraci, corul de
ragete viscerale cu care oamenii se aruncau in lupta,
indiferenta comuna in fata durerii si a fricii il faceau sa se
simta viu. Placerea feroce de a strapunge un corp cu sabia,
puterea satanica de a lua viata altuia, fascinatia sangelui
care curge erau droguri foarte tari. Incepi sa ucizi din datorie
si sfarsesti prin a o face din inversunare. Nimic nu se putea
compara cu asta. Odata pornit, instinctul de a ucide era mai
puternic decat instinctul de a trai, chiar si la el, care avea
frica de Dumnezeu si se credea in stare sa-si controleze
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patimile. Conform spuselor prietenului Francisco de Aguirre,
un barbat se compunea din a manca, a copula si a ucide.
Singura salvare pentru sufletul sau era sa evite tentatia
spadei. Ingenuncheat in fata altarului principal al catedralei,
s-a jurat sa-si dedice restul vietii binelui, sa slujeasca
Biserica si Spania, sa nu faca excese si sa traiasca dupa
principii morale severe. Fusese pe punctul de a muri in
repetate randuri, Dumnezeu ii lasase viata ca sa-si spele
pacatele. Si-a atarnat spada de Toledo alaturi de vechea
spada a stramosului sau si s-a hotarat sa devina om asezat.

Fostul capitan a ajuns un taran cumsecade, preocupat de
lucruri simple: vitele, recoltele, seceta si inghetul,
concubinajele si invidiile din sat. Si lecturi, si joc de carti, si
mers la biserica. Cum studiase legile scrise si dreptul,
oamenii 1i cereau sfatul in chestiuni legale, chiar si
autoritatile il ascultau. Placerea lui cea mare erau cartile,
mai ales cele de calatorii si hartile, pe care le cerceta
amanuntit. Stia pe dinafara poemul Cidului, il incantasera
cronicile fantastice ale lui Solino si calatoriile imaginare ale
lui John Mandeville, dar preferatele lui erau vestile din
Lumea Noua, care se publicau in Spania. Ispravile lui
Cristofor Columb, Magellan, Américo Vespucci, Hernan
Cortés si ale atator altora il tineau treaz toata noaptea: cu
privirile pierdute in baldachinul de brocart al patului, visa cu
ochii deschisi ca descopera locuri indepartate ale lumii, le
cucereste, intemeiaza asezari, aduce Crucea pe taramuri
barbare intru slava lui Dumnezeu, isi graveaza numele in
Istorie cu foc si otel. In timpul asta nevasta broda casule cu
fir de aur si insira rozarii de rugaciuni intr-o litanie fara de
sfarsit. Desi Pedro se aventura de cateva ori pe saptamana
dincolo de umilitoarea despicatura din camasa de noapte a
Marinei, copiii atat de doriti n-au aparut. Asa au trecut ani
lancezi si inceti, cu veri fierbinti si molesite si ierni
incremenite. Duritate extrema. Extremadura.

Dupa cativa ani, pe cand Pedro de Valvidia se resemnase
de-acum sa imbatraneasca fara glorie alaturi de nevasta sa
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in casa tacuta din Castuera, intr-o zi a venit la ei un calator
care-i aducea o misiva de la Francisco de Aguirre. Numele
sau era Jeronimo de Alderete si era de loc din Olmedo. Era
placut la chip, avea o claie de par blond ca mierea si cret,
mustata in stil turcesc, cu varfurile intoarse in sus si ochi
arzatori de visator. Valvidia l-a primit cu ospitalitatea fara
cusur a spaniolilor, i-a pus 1l-a dispozitie casa, lipsita de lux,
dar oricum mai comoda si mai sigura decat hanurile. Era
iarna si Marina poruncise sa se aprinda focul in salon, dar
bustenii nu reuseau sa opreasca curentul si nici sa
risipeasca intunericul. In aceasta incapere spartana, aproape
lipsita de mobilier si podoabe, isi petrecea cuplul tot timpul:
el citea, ea cosea, acolo mancau, tot acolo, la perete, se gasea
altarul in fata caruia se rugau. Marina a servit barbatilor un
vin aspru, de casa, carnati, branza si paine, dupa care s-a
retras in coltul ei sa brodeze la lumina unei lumanari,
lasandu-i sa stea de vorba.

Jeronimo de Alderete avea misiunea de a recruta oameni
pentru a-i duce in Indii, iar ca sa-i momeasca arata prin
carciumi si piete un colier de boabe mari de aur lucrat,
insirate pe un fir gros de argint. Scrisoarea lui Francisco
catre Pedro vorbea de Lumea Noua. Exaltat, Alderete i-a
povestit gazdei sale despre fabuloasele posibilitati de
imbogatire de pe acest continent, povesti care umblau din
gura in gura. [-a spus ca nu mai era loc de fapte nobile intr-o
Europa corupta, imbatranita, sfasiata de conspiratii politice,
intrigi de curte si predici eretice precum ale luteranilor, care
dezbinau Crestinatatea. Viitorul era dincolo de ocean, l-a
asigurat el. Erau multe de facut in Americi, nume dat acestui
taram in onoarea lui Ameérico Vespucci, un navigator
florentin infumurat care n-avea meritul de a-1 fi descoperit,
asa cum facuse Cristofor Columb. Ar fi trebuit sa se
numeasca Cristoforele sau Columbele, a zis Alderete. In fine,
faptul era consumat si nu asta era problema. Lumea Noua
avea nevoie ca de aer de hidalgo cu inima tare, spada intr-o
mana si crucea in cealalta, dispusi sa descopere si sa
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cucereasca. Era cu neputintda sa-ti imaginezi intinderea
acelor locuri, verdele infinit al padurilor, latimea fluviilor
limpezi precum cristalul, adancimea lacurilor cu ape blande,
bogatia minelor de aur si argint. Puteai visa nu atat la
comori, cat la glorie, puteai trai o viata plina, lupta impotriva
salbaticilor, astfel incat sa-ti implinesti o soarta superioara
si, cu mila Domnului, sa intemeiezi o dinastie. Toate astea si
multe altele erau posibile la noile fruntarii ale Imperiului,
unde se gaseau pasari cu penele precum pietrele pretioase si
femei cu pielea de culoarea mierii, goale si binevoitoare,
sertare, dona Marina, asa vine vorba...”. N-avea cuvinte
limba spaniola sa descrie tot belsugul de acolo: perle cat oul
de prepelita, aur cazut din copaci si atata pamant si indieni
disponibili, incat orice soldat putea deveni stapanul unei
mosii de marimea unei provincii spaniole. Iar lucrul cel mai
important, a mai spus el, era ca multe asezari ascultau de
cuvantul lui Dumnezeu Unul si Adevarat si se bucurau de
valorile nobilei civilizatii castiliene. Iar Francisco de Aguirre,
prietenul lor comun, dorea si el sa se imbarce si era atat de
setos de aventura, ca nu se dadea-n laturi sa-si lase iubita
soata si pe cei cinci copii pe care aceasta i-i daruise in acesti
ani.

— Si crezi ca mai sunt sanse pentru oameni ca noi in
Terra Nova? Doar au trecut patruzeci si trei de ani de la
venirea lui Columb si douazeci si sase de cand Cortés a
cucerit Mexicul...

— i tot douazeci si sase de cand Magellan si-a inceput
calatoria in jurul lumii, Pedro. Dupa cum vezi, Pamantul e in
crestere, iar sansele sunt infinite. Nu numai Lumea Noua e
deschisa explorarii, dar si Africa, India, insulele Filipine si
multe altele, a insistat tanarul Alderete. Si i-a repetat ceea ce
se vorbea in fiece coltisor din Spania: cucerirea Perului si a
fastuosului sau tezaur. Cu cativa ani in urma, doi soldati
necunoscuti, Francisco Pizarro si Diego de Almagro, s-au
asociat si si-au propus sa ajunga in Peru. Infruntand pericole
de-a dreptul homerice pe mare si pe uscat, au facut doua
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drumuri, plecand cu corabiile din Panama si luand-o de-a
lungul coastelor Pacificului orbeste, fara harti, mergand spre
sud, doar spre sud. Erau manati de zvonurile auzite de la
indienii din mai multe triburi, care vorbeau despre un loc
unde pana si vasele de bucatarie si uneltele agricole erau
incrustate cu smaralde, unde in rauri curgea argint topit, iar
frunzele copacilor si carabusii erau din aur curat. Cum nu
stiau exact incotro se indreptau, se opreau adesea sa
exploreze regiunile necalcate inca de picior european. Multi
castilieni au murit pe drum, ceilalti au supravietuit
hranindu-se cu serpi si ganganii. La a treia calatorie, cea la
care Diego de Almagra n-a luat parte, ocupat fiind sa
recruteze soldati si sa stranga bani pentru inca o corabie,
Pizarro si ai lui au ajuns in sfarsit pe taramul incasilor.
Ametiti de oboseala si caldura, orbiti de atata mare si cer,
spaniolii au debarcat de pe corabiile lor hartanite si s-au
pomenit intr-o regiune placuta, cu vai roditoare si munti
mareti, mult diferita de jungla veninoasa din nord. Cei
saizeci si doi de cavaleri zdrentarosi si cei o suta cinci soldati
epuizati au pornit-o cu grija in armurile lor grele, purtand
crucea in frunte, inarmati cu archebuzele gata sa traga si cu
spada in méana. Le-a iesit in intampinare o populatie cu
pielea de culoarea lemnului, imbracata in tesaturi fine si viu
colorate, vorbind o limba dulce, speriata la vederea acestor
fapturi barboase, jumatate oameni, jumatate animale.
Surpriza trebuie ca a fost de ambele parti, caci navigatorii nu
se asteptau sa dea peste o civilizatie ca aceea. Au ramas muti
la vederea operelor de arhitectura si inginerie, a tesaturilor si
a bijuteriilor. Incasul Atahualpa, suveranul imperiului, se
gasea la termele cu apa de leac, intr-un lux comparabil cu
cel al lui Soliman Magnificul si insotit de mii de curteni. Un
capitan al lui Pizarro s-a dus la el pentru a stabili contactul.
Incasul 1-a primit cu fast, intr-un cort alb inconjurat de flori
si pomi fructiferi plantati in uriase hardaie din metal pretios,
printre bazine cu apa calda in care se jucau sute de printese
si roiuri de copii. Era ascuns in spatele unei cortine, nimeni
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n-avea voie sa-i vada chipul, insa curiozitatea lui a fost mai
tare decat protocolul, asa ca Atahualpa a ridicat perdeaua ca
sa-l vada mai bine pe strainul cel barbos. Capitanul s-a
pomenit in fata unui monarh inca tanar si cu trasaturi
placute, asezat pe un tron de aur masiv, sub un baldachin
din pene de papagal, in ciuda imprejurarilor neobisnuite,
intre soldatul spaniol si nobilul quechua s-a nascut o
simpatie spontana. Atahualpa a oferit micului grup de
vizitatori o masa in vase de aur si argint, batute cu ametiste
si smaralde. Capitanul i-a transmis invitatia lui Pizarro, cu
inima stransa, caci stia ca era vorba de o capcana pentru a-1
lua prizonier, conform strategiei conchistadorilor. In doar
cateva ore capatase un respect adanc fata de indigeni, deloc
salbatici, mai civilizati decat multe neamuri din Europa. A
constatat, cuprins de admiratie, ca incasii aveau cunostinte
avansate de astronomie si un calendar solar, ca facusera
recensamantul milioanelor de locuitori ai vastului imperiu,
pe care-1 controlau printr-o organizare sociala si militara
impecabila. Pe de alta parte, nu cunosteau scrierea, aveau
arme primitive, nu stiau nimic despre roata si n-aveau
animale de povara sau de calarie, doar niste oi delicate cu
picioare lungi si ochi de femeie, lamele. Adorau Soarele, care
le cerea sacrificii omenesti doar cu ocazia evenimentelor
tragice, de pilda o boala a suveranului sau o cumpana in
razboi, cand trebuiau sa i se sacrifice fecioare sau copii.
Inselati de falsele promisiuni de prietenie, Atahualpa si
intinsa lui curte au venit neinarmati la Cajamarca, unde
Pizarro pregatise capcana. Suveranul calatorea intr-o lectica
de aur purtata de ministrii sai, urmat de o liota de fete
frumoase. Dupa ce mii de indieni au fost ucisi, spaniolii l-au
facut prizonier pe Atahualpa...

— In toatd Spania nu se vorbeste decat despre comoara
incasilor, e o nebunie intreaga. E adevarat ceea ce se spune?
a intrebat Valvidia.

— Adevarat, desi pare de necrezut. In schimbul eliberarii
sale, suveranul incas i-a dat lui Pizarro aur cat sa umple o
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incapere lunga de douazeci si doua de picioare, lata de
saptesprezece si inalta de noua.

— Imposibil!

— Rascumpararea cea mai mare din istorie, Pedro. A fost
adusa sub forma de bijuterii, statui si vase, care au fost
topite si transformate in lingouri marcate cu sigiliul regal al
Spaniei. In zadar i-a dat aceste averi, pe care supusii sai le-
au carat precum niste furnicute harnice din toate colturile
imperiului, caci Pizarro tot 1-a osandit la moarte prin ardere
pe rug, dupa ce l-a tinut prizonier timp de noua luni. In
ultima clipa i-a comutat pedeapsa la ceva mai usor, gatuire,
asta daca se lasa botezat. Alderete a mai spus ca Pizarro
avea un motiv serios: se pare ca, din inchisoare, prizonierul
pusese la cale o rascoala; spionii vorbeau de doua sute de
mii de indieni quechua din Quito si de treizeci de mii de
caraibieni, mancatori de carne de om, gata sa porneasca
impotriva conchistadorilor din Cajamarca, insa moartea
suveranului incas i-a facut sa renunte. S-a aflat mai tarziu
ca armata aceea uriasa nici nu exista.

— Oricum, Jerénimo, tot nu e limpede cum a putut o
mana de spanioli sa rastoarne rafinata civilizatie despre care
mi-ai vorbit. E doar vorba de un teritoriu mai mare decat
Europa, a spus Pedro de Valvidia.

— Da, un imperiu foarte intins, insa fragil si tanar. La
venirea lui Pizarro avea abia un secol de existenta. In plus,
incasii erau moi, traiau in rasfat, drept care n-au putut tine
piept vitejiei, armelor si cailor nostri.

— Presupun ca Pizarro s-a aliat cu dusmanii lui
Atahualpa, asa cum a facut Hernan Cortés in Mexic.

— Intocmai. Atahualpa si fratele siu, Huascar, erau in
razboi fratricid, de care au profitat Pizarro si Almagro, care a
venit in Peru dupa o vreme, ca sa-i infranga pe amandoi.

Alderete i-a mai spus ca in imperiul peruvian nu se misca
nici macar o frunza fara sa stie autoritatile si ca toti erau
sclavi. Cu o parte din tribut erau platiti supusii, suveranul
avea grija de orfani, vaduve, bolnavi si batrani si pastra
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rezerve pentru vremuri grele, dar, in ciuda acestor masuri
rezonabile, inexistente in Spania, poporul il detesta, caci era
oprimat de castele militare si religioase, de orejones. Ii era
indiferent daca era condus de incasi sau de spanioli, de
aceea nu opusese prea multa rezistenta invadatorilor.
Oricum, moartea lui Atahualpa a reprezentat victoria lui
Pizarro: imperiul, odata decapitat, s-a prabusit.

— Astia doi, Pizarro si Almagro, bastarzi fira educatie ori
avere, sunt exemplul cel mai bun pentru ce se poate dobandi
in Lumea Noua, Pedro. Nu numai ca s-au imbogatit peste
masura, dar au fost si coplesiti cu onoruri si titluri de
imparatul nostru.

— Vezi, nu se vorbeste decat despre faima si bogatie,
despre aur, perle, smaralde, pamanturi si populatii supuse,
dar nu se pomeneste nimic de primejdii.

— Ai dreptate, primejdiile sunt nesfarsite. Ca sa cuceresti
acele pamanturi virgine e nevoie de barbati foarte curajosi.

Valvidia s-a imbujorat. Se indoia tinerelul asta de vitejia
sa? Dar apoi i-a dat dreptate, caci el insusi se indoia.
Trecuse mult timp de cand nu-si mai pusese la incercare
curajul. Lumea se schimba cu pasi uriasi. Ii fusese dat sa se
nasca intr-o perioada minunata, cand tainele Universului
incepeau sa iasa la iveala: nu numai ca Pamantul se
dovedise a fi rotund, dar se pare ca se si invartea in jurul
Soarelui, si nu invers, sugerau unii. lar el, ce facea el in
timpul asta? Numara mieii si caprele, aduna ghinda si
masline. Si-a dat inca o data seama de plictiseala in care
vietuia. Era satul de vite si araturi, de jocul de carti cu
vecinii, de slujbe si rugaciuni, de recititul acelorasi carti —
aproape toate interzise de Inchizitie — si de anii de imbratisari
silite si sterpe cu nevasta-sa. Si iata ca destinul, in persoana
baiatului acesta crapand de entuziasm, ii batea la usa, la fel
cum facuse pe vremea campaniilor din Lombardia, Flandra,
Pavia, Milano, Roma.

— Cand pleci in Americi, Jer6nimo?

— Daca vrea Domnul, chiar anul asta.
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— Poti conta pe mine, a soptit Pedro de Valvidia, ca sa nu
fie auzit de Marina. Apoi s-a uitat tinta la sabia de Toledo
atarnata deasupra caminului.

In 1537 mi-am luat ramas-bun de la ai mei (n-aveam sa-i
mai vad) si am plecat cu nepoata-mea, Constanza, in
frumoasa Sevilla inmiresmata de florile de portocal si
iasomie, iar de acolo, navigand pe apele limpezi ale
Guadalquivirului, am ajuns in zgomotosul port Cadiz, cu
stradute pietruite si cupole maure. Ne-am imbarcat pe
corabia mesterului Manuel Martin: avea trei catarge si doua
sute patruzeci de tone, era inceata si greoaie, dar sigura. Un
sir de barbati ducea incarcatura la bord: butoaie cu apa,
bere, vin si ulei, pasari vii, o vaca si doi porci ca sa fie
mancati pe drum, plus cativa cai, care in Lumea Noua se
vindeau la pret de aur. Mi-am supravegheat bagajele, bine
legate si asezate in locul pe care mi l-a ales mesterul Martin.
Primul lucru pe care l-am facut dupa ce ne-am ocupat
cabina a fost sa asez un altar al Fecioarei Milei.

— Mare curaj ai, coana Inés, sa te incumeti la calatoria
asta. Unde te asteapta barbatul? a vrut sa stie Manuel
Martin.

— Adevarul e ca habar n-am, capitane.

— Cum? Nu te asteapta in Nueva Granada?

— Ultima lui scrisoare era trimisa dintr-un loc numit Coro,
din Venezuela, dar asta a fost demult si e posibil sa fi plecat
de acolo.

— Americile sunt un tinut mai intins decat restul lumii
cunoscute, n-o sa fie usor sa dai de el.

— Am sa-l caut pana am sa-1 gasesc.

— Cum asta, doamna draga?

— Cum se face: intreband...

— Iti urez succes. E prima datd cand calatoresc cu femei
la bord. Va rog sa fiti prudente...

— Ce vreti sa spuneti?
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— Si dumneata, si nepoata sunteti tinere si n-aratati rau
deloc. Intelegi ce vreau sa spun. Dupa o saptamana in larg,
echipajul incepe sa sufere de lipsa femeilor, stiindu-va aici
tentatia poate fi mare. In plus, marinarii cred ca femeile
atrag furtunile si alte nenorociri. Pentru binele vostru si
linistea mea, as prefera sa n-aveti de-a face cu oamenii mei.

Capitanul era un galician scund, lat in umeri si scurt in
picioare, cu un nas mare, ochisori de rozatoare si pielea
tabacita de sarea si vantul marii. Se imbarcase ca mus la
treisprezece ani si putea numara pe degetele unei maini anii
petrecuti pe uscat. Infatisarea grosoland contrasta cu
purtarile blande si cu bunatatea sufletului, cum se va vedea
mai incolo, caci mi-a venit in ajutor cand mi-a fost mai rau.

Ce pacat ca pe atunci nu stiam sa scriu, altminteri mi-as fi
luat notite. Desi inca nu banuiam ca viata mea merita sa fie
povestita, macar calatoria aceea s-ar fi cuvenit consemnata
amanuntit, caci nu multa lume a traversat intinderea sarata
a oceanului cu ape plumburii, in care clocotea o viata
secretd, numai spaima, spuma, vant si singuratate. In
relatarea mea, pe care o scriu la mult timp de cand s-au
petrecut faptele, incerc sa fiu cat mai exacta, dar memoria e
capricioasa, amesteca cele traite, cele dorite si cele visate.
Linia care desparte realitatea de imaginatie e foarte subtire,
iar la varsta mea nici nu ma mai intereseaza, caci totul e
subiectiv. Memoria e influentata si de vanitate. Acum,
Moartea sta pe un scaun langa masa mea si asteapta, iar eu
mai am destula vanitate nu doar ca sa-mi colorez obrajii cu
carmin cand primesc musafiri, dar si ca sa-mi scriu
povestea. Existd oare ceva mai pretentios decat o
autobiografie?

Nu vazusem inca oceanul, il credeam un fluviu mai lat,
nu-mi imaginasem ca nu puteai vedea tarmul celalalt. Mi-am
inghitit comentariile ca sa nu mi se vada ignoranta si teama
care-mi inghetase oasele atunci cand corabia a iesit in larg
si-a inceput sa se clatine. Eram sapte pasageri si toti, in
afara de Constanza, care avea stomac bun, am suferit de rau
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de mare. Mi-a fost asa de rau, ca a doua zi l-am rugat pe
capitanul Martin sa ma trimita inapoi in Spania cu o barca.
A izbucnit in ras si m-a silit sa beau o pinta de rom, care a
avut darul de a ma duce pe alta lume timp de treizeci de ore,
dupa care m-am trezit, slabita si verde la fata; abia atunci
am fost in stare sa beau supa pe care draguta de nepoata-
mea mi-a dat-o cu lingurita. Uscatul ramasese in urma,
navigam pe ape Iintunecate, sub un cer nesfarsit, in
pustietatea cea mai mare. Nu intelegeam cum se orienta
pilotul intr-un peisaj mereu identic, doar cu astrolabul si
privind stelele. M-a asigurat sa stau linistita, ruta era bine-
cunoscuta de spanioli si portughezi, care o strabateau de
decenii. Hartile navale nu mai erau secrete bine pazite, ca
odinioara, caci pana si blestematii de englezi le aveau. Cu
totul altceva erau cele ale Stramtorii lui Magellan sau ale
coastei Pacificului, m-a lamurit el: navigatorii le pazeau cu
pretul vietii, caci erau mai pretioase decat comorile Lumii
Noi.

Nu m-am obisnuit cu leganarea valurilor, scartaitul
lemnariei, scrasnetul fierului si bataia velelor biciuite de
vant. Abia reuseam sa dorm noaptea. Ziua ma chinuia lipsa
de spatiu, dar mai ales ochii de caine in calduri cu care se
uitau la mine barbatii. Trebuia sa ma lupt sa prind rand sa-
mi fierb oala cu mancare si sa fim lasate singure cand
foloseam latrina, o lada cu o gaura suspendata deasupra
oceanului. Dimpotriva, Constanza nu se plangea, parea chiar
multumita. Dupa prima luna, hrana a inceput sa lipseasca,
iar apa, deja stricata, a fost rationalizata. Mi-am adus in
cabina cotetul cu gaini, caci imi furau ouale, si le scoteam la
plimbare de doua ori pe zi, legate de o laba cu o sfoara, ca pe
catei.

Intr-o zi am fost nevoitd sid-mi folosesc tigaia de fier ca sa
ma apar de un marinar mai indraznet, un anume Sebastian
Romero, al carui nume nu l-am dat uitarii pentru ca stiu ca
ne vom intalni in Purgatoriu. In promiscuitatea din pantecul
corabiei, acesta profita de orice ocazie ca sa ma atinga, cu
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pretextul leganarii vasului. [-am spus nu o data sa ma lase
in pace, dar asta il intarata si mai mult. Intr-o seard m-a
prins singura in spatiul stramt de sub punte care slujea
drept bucatarie. Pana sa apuce sa ma cuprinda i-am simtit
rasuflarea imputita in ceafa si, fara sa stau pe ganduri, m-
am rasucit si i-am dat cu tigaia in cap, asa cum facusem cu
bietul Juan de Malaga atunci cand incercase sa dea in mine.
Sebastian Romero avea teasta mai moale ca Juan si a cazut
lat, ramanand ca adormit pret de cateva minute, in timp ce
eu cautam niste carpe ca sa-l1 bandajez. Nu i-a curs prea
mult sange, desi dupa aia i s-a umflat fata si s-a facut ca o
vanata. L-am ajutat sa se puna pe picioare si, cum nici mie,
nici lui nu ne-ar fi convenit ca adevarul sa iasa la iveala, am
hotarat sa zicem ca se lovise de o barna.

Printre pasageri era un cronicar si desenator, Daniel
Belalcazar, trimis de Coroana cu misiunea de a intocmi harti
si a da seama de observatiile facute. Era un barbat cam la
treizeci si ceva de ani, slab si puternic, cu chip colturos si
piele smeada, ca de andaluz. Alerga cu orele intre pupa si
prova ca sa-si exerseze muschii, avea parul strans la spate
intr-o coada scurta si un cercel de aur in urechea stanga.
Singura data cand un membru al echipajului a ras de el, 1-a
trantit la pamant cu un pumn in nas, dupa aia a fost lasat in
pace. Belalcazar, care calatorea de mult si cunostea coastele
departate ale Africii si Asiei, ne-a povestit ca odata fusese
luat prizonier de Barba Rosie, temutul pirat turc, si vandut
ca sclav in Algeria, de unde scapase dupa doi ani de
suferinte cumplite. Purta tot timpul sub brat un caiet gros,
legat in panza cerata, in care-si nota gandurile cu un scris
marunt, de furnica. Se distra desenandu-i pe marinarii in
actiune si mai ales pe nepoatid-mea. In ideea ca se pregatea
pentru manastire, Constanza se imbraca precum o novice,
intr-un strai de panza grosolana cusut de ea insasi si cu un
triunghi din aceeasi tesatura pe cap, care nu lasa la vedere
niciun fir de par, ii acoperea jumatate din fata si se inchidea
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sub barbie. Cu toate acestea, costumatia oribila nu reusea
sa-i ascunda tinuta mandra si nici frumosii ochi negri si
stralucitori ca maslinele. Belalcazar a reusit s-o determine
sa-i pozeze, apoi sa-si scoata carpa de pe cap, in fine sa-si
desfaca cocul de baba si sa-si lase in bataia brizei buclele
negre. Orice-ar spune documentele cu sigilii oficiale despre
puritatea sangelui familiei mele, banuiesc ca prin vinele
noastre curge destul sange sarazin. Constanza parca era o
odalisca de tapiserie arabeasca.

A venit si ziua in care am inceput sa suferim de foame. Mi-
am amintit atunci de placintele mele empanadas si l-am
convins pe bucatar, un negru din nordul Africii cu chipul
brazdat de cicatrice, sa-mi dea faina, grasime si un pic de
carne uscata, pe care am pus-o la muiat in apa de mare. Din
rezervele proprii am luat masline, stafide, cateva oua fierte si
maruntite, ca sa lege compozitia, si niste chimen, o
mirodenie ieftina, dar care da gust bun. As fi dat oricat
macar pentru doua cepe, din cele care prisoseau la
Plasencia, dar nu mai ramasese niciuna. Am facut
compozitia, am intins coca si am pregatit empanadas prajite,
caci nu exista cuptor. Au avut atata succes, ca incepand cu
ziua aceea au contribuit cu totii cu cate ceva pentru
umplutura. Am facut placinte cu linte, cu mazare, cu peste,
cu gaina, carnati, branza, caracatita si rechin, care mi-au
adus respectul echipajului si al pasagerilor. Consideratia
definitiva mi-am castigat-o dupa o furtuna, cand am
cauterizat rani si am pus la loc oasele rupte ale marinarilor,
asa cum invatasem la spitalul maicutelor din Plasencia. A
fost singurul incident demn de a fi mentionat, in afara de cel
cand am scapat de corsarii francezi care pandeau corabiile
spaniole. Daca ar fi pus mana pe noi, am fi avut un sfarsit
ingrozitor, caci erau bine inarmati, mi-a explicat Manuel
Martin. Afland de primejdie, nepoata-mea si cu mine am
ingenuncheat in fata altarului Fecioarei Milei si ne-am rugat
cu ardoare, iar ea a facut minunea: a trimis o ceata deasa in
care francezii ne-au pierdut. Daniel Belalcazar a zis ca ceata
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era acolo dinainte sa ne punem pe rugaciuni; carmaciul n-a
avut altceva de facut decat sa intre in ea.

Belalcazar asta nu era credincios, dar era tare amuzant.
Dupa masa ne delecta cu povestile din calatoriile lui si ne
spunea ce urma sa vedem in Lumea Noua. ,Nici gand de
ciclopi, de uriasi, de oameni cu patru brate si cap de caine;
dar o sa dati cu siguranta de fapturi primitive si rautacioase,
mai ales printre spanioli”, radea el. Ne-a asigurat ca locuitorii
din Lumea Noua nu erau cu totii salbatici: aztecii, mayasii si
incasii erau chiar mai rafinati decat noi, cel putin se spalau
si nu erau plini de paduchi.

— Lacomie, lacomie curata. Ziua in care noi, spaniolii, am
pasit in Lumea Noua a insemnat sfarsitul acestor culturi. La
inceput ne-au primit bine, curiozitatea a fost mai mare decat
prudenta. Vazand ca strainilor barbosi veniti pe mare le
placea aurul, metalul asta moale si nefolositor din care aveau
din belsug, le-au daruit aur din plin. Dar foarte repede pofta
noastra neostoita si trufia noastra brutala au devenit
agresive. Ji in ce masura! Soldatii nostri au abuzat de femeile
lor, au intrat in case si au luat tot ce au avut chef, fara sa
ceara voie, iar daca i se opunea careva, il termina cu o
lovitura de sabie. Declarau ca pamantul pe care abia au
ajuns apartinea unui suveran care traieste pe malul celalalt
al oceanului si pretindeau ca bastinasii sa se inchine in fata
unor bucati de lemn incrucisate.

— Sa nu te auda careva, don Belalcazar, vorbind asa, poti
fi acuzat de tradare fata de imparat si de erezie, l-am
avertizat eu.

— Nu spun decat adevarul. Ai sa vezi singura, conita,
conchistadorilor le lipseste rusinea: ajung ca niste cersetori,
se poarta ca niste hoti si se cred mari seniori.

Cele trei luni de navigatie au fost lungi cat trei ani, dar
macar m-am bucurat de libertate. Nu aveam familie — in
afara de sfioasa Constanza — nici vecini sau popi care sa stea
cu ochii pe mine, nu trebuia sa dau socoteala nimanui. Am
lepadat straiele negre de vaduva si corsetul care-mi sufoca
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trupul. La randul sau, Daniel Belalcazar a convins-o pe
nepoata-mea sa schimbe rasa calugareasca cu haine de-ale
mele.

Zilele erau interminabile, noptile si mai si. Murdaria, lipsa
de spatiu, mancarea putina si deplorabila, proasta dispozitie
generala, totul facea drumul si mai greu de suportat, dar
macar am scapat de serpii de mare in stare sa inghita o
corabie cu totul, de monstrii, tritonii si sirenele care-i
innebunesc pe marinari, de sufletele celor inecati, de
corabiile-fantoma si de focurile vii. Echipajul ne vorbise de
astfel de primejdii obisnuite pe mare, desi Belalcazar ne-a
asigurat ca nu vazuse nicicand asa ceva.

Intr-o sambata din luna august am ajuns la tarm. Apa
neagra si adanca a oceanului a devenit albastra si limpede.
Barca ne-a dus pe o plaja cu nisip valurit si linsa de valurile
blande. Marinarii au vrut sa ne poarte pe sus, dar Constanza
si eu ne-am suflecat fustele si am trecut prin apa, mai bine
sa ne aratam picioarele decat sa fim carate precum sacii cu
faina. Nu credeam ca marea poate fi atat de calda: de pe vas
parea foarte rece.

Satul se reducea la niste colibe din stuf cu acoperis din
frunze de palmier, unica strada era o balta de noroi, biserica
nu exista, doar o cruce de lemn pe un damb. Putinii locuitori
ai asezarii izolate erau o mana de marinari in trecere, negri si
mulatri, plus indienii, pe care-i vedeam pentru prima data,
niste bieti oameni aproape goi. Ne-a coplesit o natura verde,
densa si fierbinte. Umezeala ne patrundea pana si in
ganduri, soarele dogorea nemilos. Nu mai suportam hainele,
am lepadat gulerele, mansetele, ciorapii si incaltarile.

Am constatat repede ca Juan de Malaga nu se gasea acolo.
Singurul care-si amintea de el era parintele Gregorio, un biet
calugar dominican bolnav de malarie si imbatranit inainte de
vreme, caci la abia patruzeci de ani parea de saptezeci. Era
de doua decenii in jungla cu misiunea de a propovadui si a
raspandi credinta in Christos, cu barbatul meu se intalnise
de vreo doua ori. Mi-a confirmat ca, la fel ca atatia spanioli
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pradd nalucirilor, Juan cduta mitica cetate de aur. ,Inalt,
chipes, dedat la pariuri si bautura, simpatic”, mi l-a descris.
Fara indoiala ca despre el era vorba. ,Eldorado e o inventie a
indienilor ca sa scape de strainii care, tot cautand aurul, isi
gasesc sfarsitul”, ne-a mai spus omul.

Ne-a cedat coliba sa ca sa ne odihnim, in timp ce marinarii
se imbatau cu un rachiu tare facut din palmier si tarau
indiencele cu de-a sila in desisul din jurul satului. Cu toate
ca rechinii insotisera corabia noastra zile in sir, Belalcazar s-
a scaldat cu orele in marea limpede. Cand si-a scos camasa
am vazut ca avea spinarea brazdata de urme de bici, dar nici
el nu ne-a dat vreo explicatie, nici noi nu i-am cerut. Inca de
pe drum constatasem ca omul avea mania spalatului, caci
cunostea popoare care o faceau. A insistat ca si Constanza sa
intre in apa, chiar imbracata, dar nu i-am dat eu voie:
promisesem parintilor sai s-o trimit inapoi intreaga, nu
muscata de rechini.

La asfintit, indienii au aprins focuri de lemn verde ca sa
goneasca tantarii care navalisera peste asezare. Fumul ne
ineca, abia puteam respira, dar alternativa era si mai rea:
cum ne indepartam putin de foc, cum ne pomeneam intr-un
roi de insecte. Am mancat carne de danta, un fel de porc, si
un terci numit mandioca; erau gusturi noi, dar, dupa trei
luni de peste si empanadas, cina ni s-a parut princiara. Tot
atunci am gustat prima data o bautura spumoasa de cacao,
un pic amara in ciuda mirodeniilor adaugate. Parintele
Gregorio ne-a spus ca indienii americani folosesc semintele
de cacao asa cum folosim noi monedele, asa de pretioase
sunt pentru ei.

Apoi l-am ascultat pe preot care ne-a povestit aventurile
sale prin jungla, unde se ducea sa converteasca suflete de
indieni. A recunoscut ca in tinerete cazuse si el in mrejele
visului teribil numit Eldorado. Navigase pe Orinoco, acum
calm precum un lac, acum involburat si salbatic. Ne-a spus
de uriasele cascade iscate din nori si care produc in cadere
curcubeie de spuma, de tunelurile verzi din jungla, vegetatie
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intunecata abia atinsa de lumina zilei. Ne-a spus ca acolo
cresc flori carnivore ce miros a cadavru, alaturi de altele,
parfumate si suave, dar veninoase, ne-a vorbit de pasari cu
penaj fastuos si de asezari populate de maimute cu chip
omenesc, care urmaresc intrusii din frunzisul des.

— Noua, care venim din Extremadura cea arida, doar
piatra si praf, paradisul acesta ni se pare de neinchipuit...

— Paradisul e doar o aparentd, coana Inés. In lumea asta
fierbinte, umeda si vorace, infestata de reptile si insecte
veninoase, totul se strica rapid, mai ales sufletul. Jungla ii
transforma pe oameni in ticalosi si criminali.

— Cei care se afunda in ea sunt gata stricati, parinte.
Jungla arata ceea ce omul e deja, a zis Daniel Belalcazar, in
timp ce-si nota cuvintele lui Gregorio in caiet, caci planul lui
era sa mergem pe raul Orinoco.

In prima noapte petrecutd pe uscat, capitanul Manuel
Martin si cativa marinari s-au dus sa doarma pe corabie, ca
sa pazeasca incarcatura, au zis, dar eu cred ca le era frica de
serpii si jivinele din jungla. Noi ceilalti, satui de cabinele
minuscule, am ramas in sat. Extenuata, Constanza a
adormit intr-o clipa in hamac, aparata de o panza jegoasa
menita s-o protejeze impotriva tantarilor, insa eu m-am
pregatit pentru cateva ceasuri de veghe. Noaptea era neagra,
fojgaind de prezente misterioase, zgomotoasa, parfumata si
de temut. Aveam impresia ca ma inconjoara dihaniile de care
vorbise parintele Gregorio: insecte uriase, vipere care ucid de
la distanta, fiare necunoscute. Dar mai mult decat de
primejdiile naturii ma temeam de rautatea barbatilor beti.
Asa ca nu lipeam geana de geana.

Sa fi trecut doua sau trei ore; eram gata sa atipesc cand
am auzit pasi in fata colibei. Mai intai am crezut ca era un
animal, dar mi-am amintit imediat ca Sebastian Romero
ramasese pe uscat; departe de autoritatea capitanului
Manuel Martin, putea fi periculos. Nu m-am inselat. Daca as
fi dormit, poate ca Romero si-ar fi atins scopul, dar,
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ghinionul lui, il asteptam cu un pumnal maur, mic si ascutit
ca un ac, pe care-1 cumparasem la Cadiz. Singura licarire de
lumina venea de la jarul care se stingea in locul unde se
fripsese porcusorul. Coliba nu avea usa, iar ochii mi se
obisnuisera cu intunericul. Romero a intrat tiptil, amusinand
ca un caine, s-a apropiat de hamacul in care dormea
Constanza si in care trebuia sa ma aflu si eu. A apucat sa
traga aparatoarea de tantari, dar a inghetat cu varful
pumnalului la gat, dupa ureche.

— Vad ca nu te potolesti, nemernicule, i-am suflat cu glas
scazut, ca sa nu isc zarva.

— Dracu’ sa te ia, afurisito, te-ai jucat cu mine timp de trei
luni si acum te prefaci ca nu vrei ce vreau si eu, a marait el
furios.

Constanta s-a trezit speriata si a inceput sa tipe, au venit
imediat parintele Gregorio, Daniel Belalcazar si altii care
dormeau in apropiere. Cineva a aprins o torta, l-au scos cu
forta din coliba. Parintele Gregorio a dat ordin sa fie legat de
un copac pana-i trec aburii rachiului de palmier, acolo a stat
amenintand si blestemand pana l-a rapus somnul spre
dimineata si am putut dormi si noi.

Cateva zile mai tarziu, dupa ce s-au facut provizii de apa,
fructe tropicale si carne sarata, corabia lui Manuel Martin
ne-a dus in portul Cartagena, pe atunci deosebit de
important, caci acolo se imbarcau spre Spania comorile
Lumii Noi. Apele Marii Caraibelor erau albastre si limpezi
precum bazinele din palatele maurilor. Aerul te ametea cu
mireasma florilor, fructelor si a sudorii. Zidurile Cartagenei,
construite din pietre lipite cu un amestec de var si sange de
taur, straluceau sub soarele dogoritor. Sute de indigeni goi si
inlantuiti carau pietre mari, sub loviturile de bici ale
vatafilor. Zidul si fortareata aparau flota spaniola de pirati si
alti dusmani ai Imperiului. In port se leginau ancorate mai
multe vase, unele de razboi, altele de marfa, chiar si una cu
sclavi adusi din Africa, sa fie vanduti la targul de negri. Se
deosebea de celelalte prin duhoarea de mizerie omeneasca si
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rautate pe care o raspandea. Fata de orice alt oras vechi din
Spania, Cartagena nu era decat un sat, insa avea biserica,
strazi bine trasate, case varuite, cladiri solide pentru
autoritati, depozite pentru marfa, piatd si carciumi.
Fortareata, inca in constructie, veghea de pe o colina, cu
tunurile indreptate spre port. Populatia era pestrita, femeile,
decoltate si indraznete, mi s-au parut frumoase, mai ales
mulatrele. Am hotarat sa raman acolo o vreme dupa ce-am
aflat ca Juan trecuse prin oras in urma cu mai putin de un
an. Lasase in gaj la o pravalie o legatura de haine, promitand
sa plateasca la inapoiere.

Singurul han din Cartagena nu primea femei singure,
noroc cu capitanul Martin, care cunostea multa lume si ne-a
facut rost de o locuinta cu chirie: o incapere destul de mare,
desi mai mult goala, cu o usa la strada si o fereastra ingusta,
doar cu un pat, o masa si o bancheta. Ne-am dus bagajele,
iar eu m-am apucat sa-mi ofer serviciile de cusatoreasa si sa
caut un cuptor public ca sa fac empanadas, caci economiile
mi se topeau mult mai repede decat socotisem.

Nici nu ne mutaseram bine, c-a venit Daniel Belalcazar in
vizita. Camera era plina de bagaje, asa ca s-a asezat pe
marginea patului, tinandu-si palaria in mana. N-aveam cu ce
sa-1 tratam, in afara de apa; a baut doua pahare unul dupa
altul, caci era transpirat. Dupa care a tacut indelung, cu
privirile pironite pe podeaua de pamant batut, in timp ce noi
asteptam, la fel de stanjenite ca si el.

— Coana Inés, am venit sa-ti cer respectuos mana
nepoatei dumitale, a rostit intr-un tarziu.

M-a luat pe nepregatite. Nu constatasem intre ei nimic ce
sa fi putut aduce cu o idila, am crezut chiar ca-1 batuse
soarele in cap, dar expresia visatoare a Constanzei m-a facut
sa-mi vin in fire.

— Dar n-are decat cincisprezece ani! am zis eu speriata.

— Pe aici fetele se marita devreme, conita.

— Si n-are zestre!
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— Nu conteaza. N-am fost niciodata de acord cu obiceiul
asta si, chiar daca ar avea o zestre de regina, tot n-as
accepta-o.

— Dar nepoata-mea vrea sa se calugareascal

— Voia, conita, dar nu mai vrea, a murmurat el, iar
Constanza a aprobat cu glas tare si raspicat.

Le-am explicat ca nu eram autorizata s-o duc in fata
altarului, cu atat mai putin s-o las sa se marite cu un
aventurier necunoscut, om fara o locuinta fixa, care-si
petrecea viata notand aiureli intr-un caiet si, in plus, avand
de doua ori varsta ei. Si cum avea s-o intretina? Avea de
gand s-o ia cu el pe Orinoco sa deseneze canibali?
Constanza, rosie de rusine, m-a intrerupt ca sa-mi spuna ca
era cam tarziu sa ma opun, de fapt erau deja casatoriti in
fata lui Dumnezeu, nu inca in fata legii oamenilor. Asa am
aflat ca noaptea, pe corabie, in timp ce eu faceam
empanadas, ei faceau altele in cabina lui Belalcazar. Am
ridicat mana ca sa-i dau nepoata-mii doua perechi de palme
bine meritate, dar el m-a oprit. A doua zi se casatoreau la
biserica din Cartagena, martori fiindu-le capitanul Manuel
Martin si subsemnata. S-au mutat la han si, asa cum ma
temeam, s-au pregatit de calatoria in jungla.

In prima noapte pe care am petrecut-o singura in camera
luata cu chirie s-a intamplat o nenorocire pe care as fi putut-
o evita, daca as fi fost mai prevazatoare. Desi lumanarile
erau scumpe, un adevarat lux, tot tineam una aprinsa o
buna parte din noapte, de teama gandacilor, care ieseau pe
intuneric. Eram intinsa pe pat, abia acoperita cu o camasa
usoara, topita de caldura si gandindu-ma la nepoata-mea,
cand am tresarit la auzul unei lovituri in usa. Exista un
zavor care se tragea pe dinauntru, dar uitasem sa-1 pun. O a
doua izbitura a reusit sa deschida usa si in prag s-a ivit
Sebastian Romero. Am dat sa ma ridic, dar omul m-a trantit
la loc si s-a repezit la mine, insultandu-ma in fel si chip. Am
dat sa ma apar cu ghearele si picioarele, dar mi-a tras o
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lovitura care mi-a taiat respiratia si m-a naucit. Cand mi-am
revenit in simtiri, eram imobilizata si el era peste mine,
zdrobindu-ma sub greutatea sa, stropindu-ma cu saliva si
spunand mascari. [-am simtit rasuflarea gretoasa, degetele
puternice inclestate pe carnea mea, genunchii care imi
desfaceau picioarele, duritatea sexului pe pantec. Durerea si
panica imi incetosasera puterea de judecata. Am tipat, dar
mi-a pus o mana pe gura, luandu-mi aerul, iar cu cealalta
tragea de camasa si pantaloni, sarcina deloc usoara, pentru
ca sunt puternica si ma rasuceam ca o nevastuica. Mi-a mai
dat o lovitura zdravana in fata, mi-a smuls ce-aveam pe
mine, facandu-ma sa inteleg ca nu puteam scapa de el prin
forta. O clipa mi-a trecut prin minte sa ma supun, sperand
ca umilinta avea sa fie una de scurta durata, dar ma orbea
furia si nici nu eram sigura ca dupa aceea n-avea sa ma
omoare, ca sa nu-l parasc. Cu gura plina de sange am
apucat sa-1 rog sa nu ma mai bata, ne puteam bucura fara
graba, eram gata sa fac tot ce-mi cere. Nu mai tin minte toate
amanuntele, dar cred ca l-am mangaiat pe cap in timp ce-i
ingiram tot felul de vorbe porcoase invatate de la Juan de
Malaga, ceea ce l-a mai calmat, caci mi-a dat drumul si s-a
ridicat sa-si lepede nadragii care i se incurcau in dreptul
genunchilor. Am pipait sub perna si am apucat zdravan in
dreapta pumnalul de care nu ma desparteam niciodata,
aducandu-l langa mine. Cand Romero s-a repezit iar la mine,
l-am lasat sa se aseze, l-am inlantuit peste mijloc cu ambele
picioare ridicate si l-am luat de dupa gat cu mana stanga. A
marait satisfacut, convins ca ma hotarasem sa ma supun si
gata sa profite. Mi-am incrucisat picioarele mai bine,
imobilizandu-1. Am ridicat pumnalul, l-am apucat cu ambele
maini, calculand locul in care sa i-1 implant cu efect maxim
si l-am infipt pana-n plasele, cu toate puterile, intr-o
imbratisare mortala. Nu e usor sa infigi o arma in spinarea
unui barbat din pozitia asta, dar m-a ajutat frica. Era viata
lui sau a mea. Am crezut ca dadusem gres, pentru ca
Sebastian Romero n-a reactionat la inceput, de parca nici n-
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ar fi simtit intepatura, dar pe urma a scos un racnet din
rarunchi si a cazut din pat printre boccele. A incercat sa se
ridice, a ramas in genunchi, cu o expresie de uimire, rapid
transformata in teroare. A incercat sa-si smulga pumnalul
intr-o incercare disperata. Dar cele invatate despre corpul
omenesc la spitalul calugaritelor mi-au prins bine: lovitura a
fost mortala. Omul se zbuciuma, eu, la fel de ingrozita ca si
el, stateam in pat, gata sa-i inchid gura daca ar fi tipat. N-a
strigat, a scos doar o bolboroseala sinistra si o spuma
rosiatica. Dupa alta clipa care parca nu se mai sfarsea, s-a
zguduit ca posedat, a vomitat sange si s-a prabusit. Am stat
o vreme sa ma linistesc si sa gandesc limpede, m-am
asigurat ca nu s-a mai clintit. La lumina slaba a lumanarii
am constatat ca sangele ii era absorbit de pamantul de pe
jos.

Am ramas toata noaptea alaturi de cadavrul lui Sebastian
Romero, mai intai rugandu-ma Sfintei Fecioare sa ma ierte
pentru groaznicul omor, apoi planuind cum sa scap de
consecinte. Nu cunosteam legile orasului, dar, daca erau
aceleasi ca in Plasencia, aveam sa astept mult si bine in
fundul carcerei pana sa pot dovedi ca actionasem in legitima
aparare, lucru greu, caci banuiala magistratilor cade negresit
asupra femeii. Nu-mi faceam iluzii: noua ni se pun in sarcina
toate pacatele si greselile barbatilor. Ce-ar fi zis justitia
despre o femeie tanara si singura? Ca l-ar fi invitat pe
inocentul marinar si-apoi l-ar fi ucis ca sa-1 jefuiasca. In zori
am acoperit lesul cu o patura, m-am imbracat $i m-am dus
in port, unde corabia lui Manuel Martin era inca ancorata.
Omul mi-a ascultat povestea fara sa ma intrerupa,
mestecand tutun si scarpinandu-se in cap.

— Bag seama ca trebuie sa te scap din incurcatura, conita
Inés, a spus el in cele din urma.

A venit apoi insotit de un marinar de incredere si l-au dus
cu ei pe Romero, invelit intr-o prelata. N-am aflat niciodata
ce-au facut cu el, banuiesc ca l-au aruncat in mare, legat de
o piatra, ca sa-1 manance pestii. Manuel Martin m-a sfatuit

61



- INES A SUFLETULUI MEU -

sa parasesc cat mai repede Cartagena, un secret ca acela nu
se putea ascunde la infinit, asa ca dupa cateva zile mi-am
luat ramas-bun de la nepoata-mea si de la barbatul ei si am
plecat alaturi de alti calatori spre orasul Panama. Indienii ne
carau bagajele si ne aratau drumul prin munti, paduri si
rauri.

Istmul Panama e o fasie ingusta de pamant care desparte
oceanul nostru european de Marea Apusului, care acum se
cheama Pacific. Are o latime de mai putin de douazeci de
leghe, dar muntii sunt abrupti, jungla deasa, apele
nesanatoase, mlastinile imputite si aerul datator de boala si
fierbinteala. Indienii sunt dusmanosi, pe apa si pe uscat
fojgaie serpi si soparle, dar peisajul e maret si pasarile
nemaipomenit de frumoase. Tot drumul ne-a insotit zarva
maimutelor, animale curioase si indraznete, care ne sareau
in spate si ne furau proviziile. Jungla era de un verde-adanc,
sumbra si amenintatoare. Tovarasii mei de drum tineau
armele pregatite si nu-i pierdeau din ochi pe indienii care ne-
ar fi putut trada intr-o clipa de neatentie, dupa cum ne
prevenise parintele Gregorio, care ne mai vorbise si de
caimanii care-si tarasc victimele in fundul raurilor, de
furnicile rosii, care navalesc cu miile si intra in orificiile
corpului, devorandu-l pe dinauntru, si de broastele care
scuipa o saliva veninoasa ce produce orbirea. Am incercat sa
nu ma gandesc la toate astea ca sa nu mor de frica. Asa cum
spunea Daniel Belalcazar, n-are sens sa suferi inainte pentru
0 nenorocire care poate nici n-o sa vina. Prima parte a
drumului am facut-o pe o barca la care vasleau opt indigeni.
M-am bucurat ca nepoata-mea nu era de fata: vaslasii erau
in pielea goala si adevarul e ca, in ciuda peisajului
nemaipomenit de frumos, privirile mi se tot indreptau spre
ceea ce nu trebuia sa vad. Ultima parte a drumului am
parcurs-o pe catari. De pe cea din urma creasta am zarit
marea de culoarea turcoazului si liniile cetoase ale orasului
Panama, potopit de o boare calduta.
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Treizeci si cinci de ani avea Pedro de Valvidia cand a ajuns
impreuna cu Jeronimo de Alderete in Venezuela, mica
Venetie, cum au numit-o ironic primii exploratori cand au
dat cu ochii de mlastinile, canalele si colibele ei lacustre. O
lasase acasa pe delicata Marina Ortiz de Gaete, promitandu-i
c-0 sa se intoarca bogat sau ca va trimite dupa ea atunci
cand va fi posibil, slaba consolare pentru tanara parasita, si
cheltuise tot ce avea, indatorandu-se pe deasupra, ca sa-si
finanteze calatoria. La fel ca toti cei care se aventurau in
Lumea Noua si isi puneau bunurile, serviciile, onoarea si
spada in slujba actiunii, desi o cincime din bogatii, asta daca
erau gasite, si teritoriile cucerite apartineau Coroanei
Spaniei. Cum bine zicea Belalcazar, cu autorizatia regelui
aventura se numea cucerire, in absenta ei — atac armat.

Plajele caraibiene, cu apele ei opalescente, nisipul fin si
palmierii eleganti, i-au primit pe calatori cu un calm
inselator, caci, de cum s-au afundat in desis, s-au pomenit
intr-o jungla de cosmar. Erau siliti sa-si deschida drum cu
macetele, ametiti de caldura si umezeala, chinuiti de tantari
si jivine necunoscute. Inaintau pe un sol mlastinos, se
infundau pana la coapse intr-o materie moale si putreda,
greoi si impiedicati, acoperiti de lipitori care le sugeau
sangele. Nu-si scoteau armurile de frica sagetilor otravite ale
indienilor, care-i urmareau tacuti, nevazuti din desis.

— Nu ne putem permite sa cadem de vii in mainile
salbaticilor, 1i avertizase Alderete, amintindu-le ca Francisco
Pizarro, conchistadorul, in timpul primei sale expeditii in
sudul continentului, ajunsese la un moment dat impreuna
cu oamenii sai intr-un sat parasit in graba, unde oalele mai
fierbeau inca. Flamanzi, spaniolii au destupat oalele si au
vazut ce fierbea in supa: capete, maini, picioare si maruntaie
omenesti.

— Asta s-a intamplat spre apus, in timp ce Pizarro cauta
tara Peru, a lamurit Pedro de Valvidia, care se credea bine
informat in legatura cu toate descoperirile si cuceririle.
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— Indienii caraibieni din zona asta sunt si ei antropofagi, a
insistat Jeronimo.

Imposibil sa te orientezi in verdele absolut al acestei lumi
primitive, de dinainte de Geneza, infinit circular lipsit de
timp si istorie. Daca se indepartau cativa pasi de cursul
raurilor 1i inghitea jungla, asa a patit unul dintre ei, care s-a
ratacit definitiv printre ferigi, chemand-o pe maica-sa,
innebunit de frica. Erau coplesiti de o singuratate de genune
fara fund, de o groaza siderala, care ii reducea la tacere. Apa
misuna de piranha, pestisorii carnivori care navaleau cu
sutele simtind mirosul de sange si care erau in stare sa
devoreze un crestin in cateva minute, lasand oasele albe si
curate, ca amintire cd existase pe pamantul asta. In
luxurianta natura n-aveai ce manca. Li s-au terminat
proviziile si a inceput foamea. Uneori reuseau sa vaneze o
maimuta pe care o devorau cruda, scarbiti de infatisarea
omeneasca si de duhoare, pentru ca in umezeala vesnica a
junglei e greu sa aprinzi focul. S-au imbolnavit gustand din
fructe necunoscute, obligati sa ramana pe loc mai multe zile,
epuizati de voma si diaree. Li se umfla pantecul, le cadeau
dintii, se zvarcoleau de febra. Unul a murit eliminand sange
chiar si pe ochi, altul a fost inghitit de mlastina, un al treilea
a fost zdrobit de o anaconda, sarpe de apa monstruos, de
grosimea unui picior de barbat si lung cat cinci lanci puse
cap la cap. Aerul pe care-1 respirau era un abur cald, putrid,
nesanatos, o rasuflare de balaur. ,Asta e regatul Satanei”,
spuneau soldatii, si pesemne asa si era, pentru ca spiritele se
incingeau si se certau intr-una. Sefii aveau de luptat serios
pentru a pastra cat de cat disciplina si a-i sili s4 mearga mai
departe. Un singur imbold ii facea sa nu se opreasca:
Eldorado.

Pe masura ce avansau cu greu, increderea lui Pedro in
succesul intreprinderii scadea si descurajarea sporea. Nu
asta visase el in plictiseala casei din Extremadura. Isi
imaginase c-avea sa duca lupte eroice cu barbarii si sa
cucereasca tinuturi departate pentru gloria lui Dumnezeu si
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a Regelui, nu c-o sa-si foloseasca sabia, sabia victorioasa in
Flandra si Italia, ca sa se lupte cu natura. Lacomia si
cruzimea tovarasilor sai il scarbeau, soldatimea asta brutala
nu avea nimic onorabil sau idealist. In afara de Jerénimo de
Alderete, care-si dovedise din plin caracterul nobil, ceilalti
erau niste derbedei de ultima speta, tradatori si ticalosi. Cel
care conducea expeditia, pe care-a ajuns repede sa-1 deteste,
era un tip marsav: fura, facea trafic cu indieni pe care-i
vindea ca sclavi si nu platea cincimea cuvenita Coroanei.
ysunde o sa ajungem cu furia si disperarea asta, daca pana la
urma nimeni nu pleaca pe lumea cealalta cu aurul?” isi
spunea Valvidia, insa continua sa mearga, caci sa te intorci
era cu neputinta. Aventura asta a durat cateva luni; intr-un
tarziu, Pedro si Jeronimo au parasit nefastul grup si s-au
imbarcat spre orasul Santo Domingo pe insula Hispaniola,
unde s-au refacut dupa calvar. Pedro a profitat de sedere
pentru a-i trimite Marinei banii economisiti, asa cum avea sa
faca mereu, pana la moarte.

In zilele acelea a sosit pe insula vestea ca Francisco Pizarro
avea nevoie de intariri in Peru. Partenerul sau de cucerire,
Diego de Almagro, plecase in extremitatea sudica a
continentului cu scopul de a supune tinuturile barbare din
Chile. Cei doi parteneri aveau firi diferite: daca primul era
sumbru, neincrezator si invidios, desi foarte viteaz, al doilea
era sincer, leal si atat de generos, ca bogatia nu si-o dorea
pentru el, ci ca s-o imparta. Era inevitabil ca doi oameni atat
de deosebiti, dar la fel de ambitiosi, sa nu sfarseasca prin a
se certa pana la urma, cu toate ca-si jurasera credinta in fata
altarului si iImpartisera cuminecatura. Imperiul incas
devenise prea mic pentru amandoi. Pizarro, ajuns Marchiz
Guvernator si Cavaler al Ordinului de Santiago, a ramas in
Peru impreuna cu temutii sai frati, in timp ce Almagro pleca,
in 1535, cu cinci sute de spanioli, zece mii de indieni
yanaconas si purtand titlul de Adelantado, spre Chile, o
regiune inca neexploratd, nume care in limba aymara
inseamna ,acolo unde se termina Pamantul”. Calatoria a

66



- ISABEL ALLENDE -

costat mai mult decat rascumpararea pe care o platise
incasul Atahualpa.

Dupa plecarea sa, Pizarro a trebuit sa faca fata unei
insurectii generale. Injumatatindu-se fortele spaniole, sau
viracochas, cum erau numiti, bastinasii din Peru s-au
rasculat impotriva invadatorilor. In lipsa unui ajutor urgent,
cucerirea imperiului incas era in pericol, tot asa si viata
spaniolilor care se infruntau cu forte superioare. Strigatul de
ajutor al lui Pizarro a ajuns deci la Hispaniola, iar Valvidia s-
a hotarat fara sa stea pe ganduri sa plece in Peru.

Simplul nume al acestui taram, Peru, ii evoca lui Pedro
bogatiile de neimaginat si civilizatia rafinata pe care i le
descrisese atat de elocvent Alderete. Era, intr-adevar, de
admirat, dar nu tot ce se povestea era asa. Stia ca incasii
erau oameni cruzi si isi controlau asezarile cu ferocitate.
Dupa o batalie, daca invinsii nu acceptau supunerea totala
fata de Imperiu, erau ucisi, iar cea mai mica manifestare de
nesupunere era sanctionata cu stramutarea intregului sat la
mii de leghe distanta. Dusmanii erau supusi celor mai grele
suplicii, nu scapau nici femeile si copiii. Marele Inca se
casatorea cu propriile sale surori ca sa pastreze puritatea
sangelui regal, personifica divinitatea, sufletul Imperiului,
trecutul, prezentul si viitorul. Se spunea despre Atahualpa ca
avea un serai de mii de fecioare si o multime impresionanta
de sclavi, ca se distra schingiuind prizonierii si 1i placea sa-si
spintece singur ministrii. Poporul, lipsit de chip si de glas,
traia supus, menit sa munceasca din copilarie pana la
moarte pentru orejones — curteni, preoti si militari — care
traiau intr-un fast babilonic in vreme ce bietii oameni abia
reuseau sa-si duca zilele de pe urma palmei de pamant ce le
era dat in folosinta, nu in proprietate. Povesteau spaniolii ca
multi indieni practicau sodomia, care iIn Spania se
pedepseste cu moartea, cu toate ca incasii o interzisesera.
Vorbeau de desfranarea acestor oameni, ca dovada stateau
ceramicile erotice, pe care aventurierii le aratau prin
carciumi spre deliciul comesenilor, care nu banuiau ca te
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puteai delecta in atatea feluri. Mai spuneau ca mamele isi
dezvirginau cu propria mana fiicele inainte de a le incredinta
barbatilor.

Valvidia nu gasea nimic blamabil in a aspira la bogatiile
din Peru, insa nu acesta 1i era scopul, ci obligatia de a fi
alaturi de ai sai si a atinge gloria, care pana atunci il cam
ocolise. Prin asta se deosebea de ceilalti participanti la
expeditie, manati doar de stralucirea aurului. Asa mi-a spus
el nu o data, si l-am crezut, caci era o purtare consecventa
cu restul hotararilor pe care le-a luat. Purtat de idealism,
mai tarziu a parasit siguranta si bogatia pe care o obtinuse
in sfarsit, ca sa se implice in cucerirea regiunii Chile,
intreprindere in care prietenul sau Diego de Almagro esuase.
Gloria, doar gloria, aceasta i-a fost singurul tel. Nimeni nu 1-
a iubit pe Pedro mai mult decat l-am iubit eu, nimeni nu l-a
cunoscut mai bine ca mine, de aceea pot vorbi despre
virtutile sale, dupa cum mai incolo voi vorbi si despre
defectele sale, nu tocmai neinsemnate. E drept ca m-a tradat
si a fost lag cu mine, dar chiar si cei mai integri si viteji
obisnuiesc sa-si insele femeile. Si va asigur ca Pedro de
Valvidia s-a numarat printre cei mai integri si viteji barbati
care au venit in Lumea Noua.

Valvidia a mers pe uscat pana in Panama si acolo s-a
imbarcat in 1537 impreuna cu patru sute de soldati. Drumul
spre Peru a durat doua luni; cand au ajuns, revolta
indienilor fusese de-acum inabusita de interventia oportuna
a lui Diego de Almagro, care s-a intors in Chile la timp
pentru a-si uni fortele cu cele ale lui Francisco Pizarro.
Almagro traversase in drumul sau spre sud piscurile cele mai
inghetate ale muntilor, supravietuise unor suferinte
incredibile si se intorsese prin desertul cel mai fierbinte de pe
planeta, sfarsit. Expeditia lui in Chile ajunsese pana la Bio-
Bio, raul unde dadusera inapoi incasii in urma cu saptezeci
de ani, cand incercasera fara succes sa puna stapanire pe
teritoriul indienilor din sud, poporul mapuche. Atat incasii,
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cat si Almagro si oamenii sai fusesera infranti de acest neam
razboinic.

Mapu-ché, oameni ai pamantului, asa-si spun, desi acum li
se spune araucani, nume mai sonor dat de poetul Alonso de
Ercilla y Zuniga, care nu stiu de unde 1-a scos, poate ca de la
Arauco, o regiune din sud. Eu am sa-i numesc insa tot
mapuche — cuvantul nu are plural in spaniola — pana oi muri,
caci asa isi spun ei insisi. Nu mi se pare corect sa le schimb
numele doar ca sa rimeze: araucan, castilian, crestin si tot
asa... Alonso era un tanc din Madrid pe vremea cand primii
spanioli se luptau pe acest pamant; la cucerirea Chilelui a
ajuns cam tarziu, insa versurile lui au cantat epopeea pentru
eternitate. Cand din cuceritorii Chilelui nu va mai ramane
nici praful oaselor lor, nu vor fi uitati gratie operei acelui
tanar, nu neaparat fidela faptelor, caci dorinta de a versifica
sacrificid de regula adevarul. In plus, nici nu aparem intr-o
lumina prea buna, asa ca ma tem ca admiratorii sai isi vor
face o idee cam gresita despre razboiul Araucaniei. Poetul ii
acuza pe spanioli de cruzime si dorintd nemasurata de
imbogatire si exaltd poporul mapuche, atribuindu-i curaj,
noblete, cavalerism, spirit justitiar, ba chiar si duiosie fata de
femei. Eu cred ca-i cunosc ceva mai bine decat Alonso, caci
de patruzeci de ani apar ce am intemeiat in Chile, in vreme
ce el abia a stat aici cateva luni. Ii admir pe mapuche pentru
curajul si dragostea lor arzatoare pentru pamantul lor, dar
pot spune ca nu sunt un model de compasiune si dulceata.
Amorul romantic pe care-l exalta Alonso e ceva extrem de rar
la ei. Fiecare barbat are mai multe femei, pe care le trateaza
ca pe niste animale de povara si de prasila, dupa cum stiu
bine spanioloaicele care au fost rapite. Sunt supuse la atatea
umilinte ca, adesea, de rusine, ele prefera sa nici nu se mai
intoarca la familiile lor. Recunosc ca nici spaniolii nu se
poarta mai bine cu indiencele din serviciul lor. Neamul
mapuche ne bate la altele, de exemplu, nu cunoaste lacomia.
Nu-l intereseaza aurul, nici pamantul, titlurile sau onorurile;
cerul le e acoperis, isi fac patul pe muschi, umbla liberi prin
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paduri, cu vantul in plete, galopand pe caii pe care ni i-au
furat. Alta calitate a lor e ca se tin de cuvant. Nu ei sunt cei
care isi incalca promisiunile, ci noi. Pe timp de razboi ataca
pe neasteptate, dar nu miseleste, prin tradare, iar pe timp de
pace respecta acordurile stabilite. Pana sa venim noi nu
cunosteau tortura si-si respectau prizonierii luati in lupta.
Cea mai rea pedeapsa e exilul, despartirea de familie si trib,
mai temuta decat moartea. Delictele grave se pedepsesc cu o
executie rapida: condamnatul isi sapa singur groapa, arunca
in ea bucatele de lemn si pietricele, rostind numele celor cu
care doreste sa se intalneasca pe lumea cealalta, apoi
primeste o maciuca in cap.

Ma uimeste puterea acestor versuri ale lui Alonso, care
inventeaza Istoria, sfideaza si biruie uitarea. Versurile fara
rima, ca ale mele, nu au autoritatea poeziei, dar eu trebuie
sa relatez versiunea mea asupra celor intamplate ca sa
ramana in amintire ispravile savarsite de femei in Chile si
care scapa de obicei cronicarilor, oricat de talentati ar fi
acestia. Macar tu, Isabel, sa cunosti adevarul intreg, pentru
ca esti fiica mea de suflet, chiar daca nu de sange. Presupun
c-ai sa-mi ridici statui in piete, ca strazi si orase-mi vor purta
numele, cum se va intampla si cu Pedro de Valvidia si alti
conchistadori, insa sute de femei vrednice care au infiintat
asezarile in timp ce barbatii lor erau la lupta vor fi date
uitarii. Dar m-am abatut de la poveste. Sa ne intoarcem, caci
timpul ma preseaza, inima mea e obosita.

Diego de Almagro a renuntat sa cucereasca Chile, silit de
rezistenta de neinfrant a neamului mapuche, de insistentele
soldatilor dezamagiti de putinatatea aurului si de vestile rele
despre revolta indienilor din Peru. A facut deci cale-ntoarsa,
cu scopul de a-1 ajuta pe Francisco Pizarro sa inabuse revolta
si, impreuna, sa invinga definitiv ostile inamice. Imperiul
incasilor, slabit de foamete, violenta si razboi, s-a supus.
Dar, in loc sa-i multumeasca lui Almagro pentru ajutor,
Pizarro si fratii sai s-au intors Impotriva lui ca sa-l
deposedeze de Cuzco, orasul care i se cuvenea prin
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impartirea teritoriala facuta de Carol Quintul. Ambitia lui
Pizarro nu se multumea cu imensele teritorii si bogatii
acumulate, voia totul.

Astfel ca Diego de Almagro si Francisco Pizarro s-au
infruntat in scurta batalie de la Abancay, cu victoria
primului. Milos, Almagro si-a tratat prizonierii cu o blandete
neobisnuita, chiar si pe fratii Pizarro, dusmanii sai care nu
cunosteau indurarea. Cuprinsi de admiratie, multi dintre
soldatii invinsi au trecut de partea sa, in timp ce capitanii se
rugau de el sa-i execute pe fratii Pizarro si sa profite de
imprejurare ca sa puna stapanire pe intregul Peru. Almagro
nu le-a luat in seama sfaturile si a ales sa se impace cu
partenerul cel ingrat.

Pedro de Valvidia a ajuns in Orasul Regilor si s-a pus sub
ordinele celui care-1 convocase, Francisco Pizarro. Increzator
in autoritate, n-a pus la indoiala intentiile Guvernatorului:
doar era reprezentantul lui Carol Quintul, asta era de-ajuns.
Calatorise pana aici ca sa lupte impotriva indienilor
razvratiti, nici nu se gandea c-avea s-o faca impotriva altor
spanioli. A incercat sa medieze intre Pizarro si Almagro, ca sa
se ajunga la o solutie pasnica, la un moment dat a crezut
chiar ca reusise. Nu-l cunostea pe Pizarro, om care una
spunea si alta gandea. In timp ce Guvernatorul tinea
discursuri despre prietenie, planuia in taina sa-l invinga pe
Almagro, caci ideea lui fixa era sa guverneze singur si sa
puna mana pe Cuzco. Era invidios pe meritele lui, pe
optimismul sau de neclintit si, mai ales, pe lealitatea
soldatilor sai, caci el insusi se stia detestat.

La capatul unui an de hartuieli, acorduri nerespectate si
tradari, fortele celor doi rivali s-au confruntat in apropiere de
Cuzco, la Las Salinas. Pizarro nu s-a aflat in fruntea oastei
sale, a lasat-o in seama lui Valvidia, ale carui merite militare
erau bine-cunoscute. L-a numit comandant pentru ca
luptase sub ordinele marchizului de Pescara in Italia si avea
experienta in luptele cu europenii, caci una e sa te bati cu
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niste indieni prost inarmati si anarhici, si alta e s-o faci
impotriva disciplinatilor soldati spanioli. Era asistat de
fratele sau, Hernando Pizarro, detestat pentru cruzimea si
aroganta sa. Vreau sa se inteleaga limpede, ca sa nu fie
invinuit Pedro de Valvidia de atrocitatile comise in acele zile
si in legatura cu care am dovezi certe, caci mi-a fost dat sa
ingrijesc ranitii si tin minte ca ranile nu li se vindecau cu
lunile. Tabara lui Pizarro avea tunuri si cu doua sute de
oameni mai mult decat Almagro, multe archebuze si gloante
mortale, un fel de bile de fier care, la impact, se desfaceau
intr-o multime de lame ascutite. In plus, oamenii aveau
moralul ridicat si erau odihniti, in timp ce adversarii lor erau
slabiti dupa lipsurile indurate in Chile si epuizati de efortul
facut pentru a inabusi revolta indienilor din Peru. Iar Diego
de Almagro era bolnav si n-a luat nici el parte la batalie.

Cele doua ostiri s-au intalnit in valea Las Salinas, intr-o
dimineata trandafirie, sub privirile amuzate ale miilor de
quechua, care priveau de pe dealuri cum se omoara intre ei
precum fiarele turbate mandrii viracochas. Nu pricepeau
ceremoniile si nici motivele barbosilor razboinici. Mai intai se
asezau 1In randuri ordonate, etalandu-si armurile
stralucitoare si armasarii strasnici, pe urma puneau un
genunchi in pamant in timp ce alti viracochas in straie negre
faceau un fel de magie cu cruci si anafornite. Mancau o
bucatica de paine, se inchinau, primeau binecuvantarea, se
salutau de departe, in fine, dupa ce se incheia dansul asta,
care durase vreo doua ore, erau gata sa se ucida reciproc. Si
o faceau cu metoda si inversunare. Ore in sir se luptau corp
la corp strigand ,Traiasca Regele si Spanial!”, ,Pe ei, in
numele lui Santiago!”. In haosul si prafaraia ridicatd de
copitele cailor si cizmele soldatilor nu se stia cine e cine, caci
uniformele ajunsesera toate de culoarea pamantului. Intre
timp, indienii aplaudau, isi luau gustarea de porumb copt si
carne sarata, faceau pariuri, mestecau coca, beau chicha, se
entuziasmau si oboseau, caci batalia dura prea mult.
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La sfarsitul zilei tabara 1lui Pizarro a invins, gratie
destoiniciei militare a comandantului Pedro de Valvidia, eroul
zilei, dar ordinul final 1-a dat Hernando Pizarro: ,Casapiti-i!”
Insufletiti de o urd proaspata, pe care mai tarziu nici ei nu
si-au putut-o explica, iar cronicarii n-au putut-o face sa
apara intr-o lumina mai buna, au dezlantuit o baie de sange
impotriva compatriotilor, dintre care multi le fusesera
tovarasi in descoperirea si cucerirea Perului. Dupa ce ranitii
au fost lichidati, au navalit in Cuzco, au violat femeile,
indiferent daca erau spaniole, indience sau negrese, au jefuit
si au distrus totul. Se spune ca s-au purtat cu o salbaticie
egala cu a incasilor, dar e exagerat spus, sa nu uitam ca
aceia obisnuiau sa atarne condamnatii cu capul in jos si
matele infasurate in jurul gatului sau sa-i jupoaie de vii si sa
faca tobe din pielea lor. Nu, spaniolii n-au ajuns pana acolo,
dupa cum mi-au relatat cativa supravietuitori, pentru ca
erau grabiti. Iar soldatii lui Almagro, cei care n-au pierit de
mainile compatriotilor, au fost casapiti de indienii care au
coborat in vale dupa batalie, chiuind fericiti ca, pentru
singura data, nu ei erau victimele. Au sarbatorit batjocorind
cadavrele, adica intepandu-le cu cutitele si lovindu-le cu
pietre. Pentru Valvidia, care luptase de la douazeci de ani pe
multe fronturi si impotriva multor dusmani, acesta a fost
momentul cel mai rusinos al carierei sale de militar. Se
trezea adesea tipand in bratele mele, chinuit de un cosmar in
care apareau camarazii sai casapiti, asa cum, dupa jefuirea
Romei, vedea mame care se sinucideau impreuna cu copiii
lor ca sa scape de soldati.

La saizeci si unu de ani, slabit de boala si de campania din
Chile, Diego de Almagro a fost luat prizonier, umilit si
judecat timp de doua luni, neavand posibilitatea sa se apere.
Afland ca fusese condamnat la moarte, a cerut ca Pedro de
Valvidia, comandantul inamic, sa-i fie martor in ultimele
clipe si executor testamentar, caci altul mai de incredere ca
el nu exista. Almagro era inca barbat bine, in ciuda ravagiilor
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provocate de sifilis si de atatea batalii. Purta un plasture
negru peste ochiul pe care-l pierduse intr-o intalnire cu
salbaticii, inainte de a ajunge in Peru. Isi scosese singur
sageata, impreuna cu ochiul, si continuase lupta. O secure
de piatra ascutita ii retezase trei degete de la mana dreapta;
apucase sabia in stanga si, orbit si plin de sange, se luptase
pana ce fusese salvat de camarazi. I s-a cauterizat rana cu
fierul rosu si ulei incins, ceea ce i1i deformase obrazul, dar nu
reusise sa-i stearga rasul deschis si expresia placuta.

— Sa fie schingiuit in piata, in vazul lumii! Merita o
pedeapsa exemplara! a ordonat Hernando Pizarro.

— Nu sunt de acord, Excelenta. Soldatii n-o sa accepte asa
ceva. A fost destul ca ne-am batut frati cu frati, de ce sa mai
punem sare pe rana? Oamenii se vor revolta, l-a sfatuit
Valvidia.

— Almagro s-a nascut ca un nenorocit, sa moara tot asa, a
raspuns celalalt.

Valvidia s-a abtinut sa-i reaminteasca faptul ca fratii
Pizarro nu erau de neam mai bun decat Diego de Almagro.
Francisco Pizarro era si el un bastard, needucat si parasit de
mama. Amandoi fusesera niste sarantoci pana ce o soarta
norocoasa 1i adusese in Peru si-i facuse mai bogati ca regele
Solomon.

— Don Diego de Almagro poarta titlurile de Capetenie si
Guvernator al Noului Toledo. Cum ii vom explica imparatului
nostru fapta asta? Repet, cu tot respectul, Excelenta, n-are
sens sa-i provocam pe soldati, care si asa sunt destul de
incinsi. Diego de Almagra e un militar fara de pata, a insistat
Valvidia.

— S-a intors din Chile pus pe fuga de o sleahta de
salbatici despuiati!

— Nu, Excelenta, s-a intors din Chile ca sa-1 ajute pe
fratele vostru, Marchizul Guvernator.

Pizarro a inteles ca avea dreptate comandantul, dar nu era
in firea lui sa dea inapoi, cu atat mai putin sa-si ierte un
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dusman, asa ca a ordonat ca Almagro sa fie decapitat in
piata din Cuzco.

In zilele premergatoare executiei, Valvidia a stat adesea
intre patru ochi cu Almagro in celula sinistra care i-a fost
ultimul salas. Il admira pentru ispravile lui militare si pentru
faima de om marinimos pe care si-o castigase, ii cunostea in
acelasi timp greselile si slabiciunile. In captivitate, Almagro i-
a povestit prin ce trecuse in Chile timp de optsprezece luni si
i-a sadit in minte planul cuceririi pe care el nu apucase s-o
duca la bun sfarsit. I-a descris drumul anevoios printre
munti, cu condorii care se roteau deasupra capetelor lor in
cercuri lente, asteptand sa moara ca sa le curete oasele de
carne, frigul care ucisese mai bine de doua mii de indieni
caratori — yanaconas - doua sute de negri si aproape
cincizeci de spanioli, ca sa nu mai socotim caii si cainii. Pana
si paduchii piereau, puricii cadeau de pe haine precum
semintele. Nimic nu crestea acolo, nici macar lichenii, totul
era piatra seaca, vant, gheata si pustietate.

— Am dus-o atat de greu, don Pedro, ca mestecam carne
cruda si beam urina cailor. Ziua mergeam in mars fortat, ca
sa nu fim acoperiti de zapada si sa nu ne incremeneasca
frica. Noaptea dormeam lipiti de animale. In fiecare
dimineatd ne numaram indienii morti, turuiam rapid un
Tatal nostru pentru sufletele lor, nu era timp de mai mult.
Lesurile ramaneau pe loc, stane de gheata care sa arate
drumul posibililor calatori rataciti de mai tarziu.

[-a mai spus ca armurile le inghetau pe trup, strangandu-
i, ca, daca-si scoteau cizmele sau manusile, le cadeau
degetele fara sa simta vreo durere. Numai un nebun ar fi
facut cale-ntoarsa pe acelasi drum, drept care au preferat sa
inainteze prin desert, nestiind ca si acela avea sa fie
infiorator. Ce chin pe bietii crestini misiunea asta de a
cuceri, isi zicea Valvidia in sinea lui.

— Pe timp de zi, dogoarea desertului si lumina puternica
innebunesc atat oamenii, cat si caii, facandu-i sa vada copaci
si lacuri cu apa dulce. Dar, de cum asfinteste soarele,
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temperatura scade iute si cade camanchaca, o bruma la fel
de inghetata ca si zapezile care ne chinuisera pe crestele
muntilor. Aveam burdufuri si butoaie cu apa, dar aceasta s-a
terminat curand. Setea a ucis multi indieni si i-a inrait pe
spanioli.

— Chiar ca pare un drum prin iad, don Diego.

— Chiar asa a si fost, don Pedro, dar te asigur ca, daca as
mai trai, 1-as mai face o data.

— Dar de ce, daca piedicile sunt atat de mari si
recompensa atat de slaba?

— Pentru ca, odata ce treci de cordiliera si de desertul care
despart Chile de pamantul cunoscut, dai de coline blande,
paduri inmiresmate, vai roditoare, rauri spumoase si de o
clima atat de placuta, cum nu gasesti in Spania, nici in alte
parti. Chile e un rai, don Pedro. Acolo trebuie sa intemeiem
orase si sa prosperam.

— Dar despre indienii din Chile ce crede domnia ta?

— La inceput am intalnit salbatici prietenosi, isi zic
promaucaes si sunt inruditi cu indienii mapuche, dar din alte
triburi. Pe urma s-au impotrivit. Sunt amestecati cu indienii
din Peru si din Ecuador, supusi imperiului incas, care s-a
intins pana la Bio-Bio. Ne-am inteles noi cu niste sefi incasi,
curacas, dar n-am putut inainta spre sud, caci acolo e
neamul mapuche cel razboinic. Ce sa-ti spun, don Pedro, in
niciuna dintre expeditiile mele riscante si bataliile pe care le-
am dat n-am intalnit dusmani mai aprigi decat barbarii astia
inarmati cu bate si pietre.

— Asa o fi, daca au fost in stare sa te opreasca pe domnia
ta si pe soldatii cei viteji...

— Neamul mapuche nu cunoaste decat razboiul si
libertatea. Nu au rege, nici ierarhii, asculta doar de sefii lor
toquis si asta doar in timpul luptelor. Nu vor decat libertate,
e lucrul cel mai important pentru ei, de aceea n-am reusit
sa-i supunem, cum n-au reusit nici incasii. Toata treaba o
fac femeile, barbatii nu se ocupa decat de pregatirile de
lupta...
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Executia lui Diego de Almagro a avut loc intr-o dimineata
din iarna anului 1538. In ultima clipa, Pizarro a comutat
sentinta temandu-se de reactia soldatilor, daca ar fi fost
decapitat. Calaul 1-a strangulat lent cu o franghie, dupa care
lesul i-a fost dus in piata din Cuzco unde a fost decapitat,
dar n-au indraznit sa-i expuna capul intr-un carlig de
macelar, cum fusese vorba initial. Intre timp, Hernando
Pizarro pricepuse grozavia faptei si nu stia care avea sa fie
reactia lui Carol Quintul. I-a oferit o inmormantare demna
lui Diego de Almagro si el insusi, in straie de doliu, a mers in
fruntea cortegiului funerar. Cativa ani mai tarziu fratii
Pizarro aveau sa plateasca pentru crimele lor, dar asta e o
alta poveste.

M-am lungit cu episoadele astea pentru ca ele explica
hotararea lui Pedro de Valvidia de a parasi Peru, sfasiat de
viclenie si coruptie, si de a cuceri teritoriul inca liber din
Chile, intreprindere pe care a impartit-o cu mine.

Batalia de la Las Salinas si moartea lui Diego de Almagra
au avut loc cu cateva luni inainte sa plec la Cuzco. Pe atunci
ma gaseam in Panama si asteptam vesti de la sotul meu, caci
mai multe persoane imi spusesera ca-l1 vazusera pe Juan de
Malaga. In port se intalneau toti cei care se duceau sau
veneau din Spania. Multi calatori treceau pe acolo — soldati,
functionari ai Coroanei, cronicari, calugari, oameni de
stiinta, aventurieri si banditi — cu totii topindu-se in caldura
tropicelor. Prin ei imi trimiteam mesajele in cele patru zari,
dar timpul trecea si nu primeam nicio veste de la el. Ma
intretineam facand ce stiam: coseam, gateam, puneam oasele
la loc, vindecam rani. Dar n-aveam ce face pentru bolnavii de
ciuma, de o febra care transforma sangele in melasa, de raul
frantuzesc sau pentru cei piscati de jivine veninoase, care
sunt pe acolo din belsug si pentru otrava carora nu exista
leac. Noroc ca am mostenit de la mama si de la bunica o
sanatate de fier si pot trai la Tropice fara sa ma imbolnavesc.
Mai tarziu, in Chile, am scapat neatinsa de desertul incins ca
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un cuptor, de ploile nesfarsite ale iernii, care rapuneau de
gripa chiar si barbatii cei mai tari, de epidemiile de tifos si
variola, cand mi-a fost dat sa ingrijesc si sa ingrop lesuri cu
mirosuri pestilentiale.

Intr-o zi am aflat de la echipajul unei goelete care ancorase
in port ca Juan se imbarcase spre Peru cu ceva timp in
urma, aidoma multor spanioli care auzisera de bogatiile
descoperite de Pizarro si Almagro. Mi-am adunat lucrurile,
mi-am scos banii economisiti si m-am imbarcat impreuna cu
un grup de calugari dominicani, caci n-aveam voie sa
calatoresc singura. Cred ca faceau parte din Inchizitie, nu i-
am intrebat, caci doar cuvantul ,Inchizitie” ma speria de
moarte si inca ma mai sperie. N-am sa uit nicicand o ardere
pe rug de eretici la Plasencia, de cand aveam opt sau noua
ani. Asa ca mi-am pus hainele de doliu si mi-am reluat rolul
de sotie neconsolata, din dorinta de a ajunge in Peru.
Calugarii s-au minunat de fidelitatea mea conjugala, care ma
purta prin lume pe urmele unui sot care nu ma chemase la
el si despre care nu stiam unde se afla. Dar nu fidelitatea ma
mana pe mine, ci dorinta de a depasi starea de nesiguranta
in care ma lasase Juan. Nu-l mai iubeam de ani buni, abia
mai tineam minte cum arata la fata si ma temeam ca n-o sa-1
recunosc. Dar nici in Panama nu voiam sa raman, expusa
poftelor soldatilor aflati in trecere si climei nesanatoase.

Drumul pe mare a durat cam sapte saptamani de mers in
zigzag, dupa cum ne purta vantul. Pe atunci zeci de corabii
parcurgeau drumul dus-intors spre Peru, desi pretioasele
harti de navigatie erau in continuare un secret de stat. Fiind
inca incomplete, fiecare capitan avea misiunea de a-si nota
observatiile, de la culoarea apei si a norilor, pana la orice
schimbare in desenul coastelor, asta daca se vedea; doar asa
se imbogateau hartile ce-aveau sa serveasca mai apoi altor
calatori. Am avut parte de mare agitata, de ceata, furtuni,
incaierari intre marinari si alte necazuri, pe care nu le mai
enumar ca sa nu ma lungesc prea mult. Ajunge sa va spun
ca dimineata calugarii tineau o slujba, iar noi ne puneam pe
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rugaciuni in fiecare dupa-amiaza, pentru potolirea valurilor
si a sufletelor pacatoase. Orice calatorie e primejdioasa. Pe
mine ma sperie mersul pe apa, pe o ambarcatiune fragila,
sfidandu-1 pe Dumnezeu si pe Maica Natura, departe de orice
ajutor omenesc. Prefer sa fiu inconjurata de indieni salbatici,
asa cum am fost nu o data, decat sa ma imbarc iarasi, de
aceea nici nu mi-a trecut prin cap sa ma intorc in Spania,
nici macar atunci cand ne vedeam siliti s4 ne parasim
orasele si sa fugim ca sobolanii. Am stiut mereu ca oasele o
sa-mi ramana pe pamant american.

In larg am fost din nou asaltatid de barbati, in ciuda
vigilentei calugarilor. Ma pandeau precum o haita de caini.
Raspandeam oare miros de femela in calduri? In intimitatea
cabinei ma spalam cu apa de mare, speriata de forta asta pe
care n-o puteam controla si care se putea intoarce impotriva
mea. Visam lupi care gafaiau cu limba scoasa si coltii
insangerati, gata sa se repeada la mine toti la un loc. Uneori,
lupii aveau chipul lui Sebastian Romero. Noaptea ramaneam
treaza, 1inchisd 1n cabina, cosand si rugandu-ma,
neindraznind sa ies la aer curat, de teama prezentei
constante a barbatilor in intuneric. Desigur, mi-era teama,
dar ma si atragea amenintarea aceea, ma fascina. Dorinta
era un hau adanc in care imi venea sa sar. Cunosteam
bucuria si valtoarea pasiunii, caci o traisem cu Juan de
Malaga in primii nostri ani impreuna. O fi avut el multe
defecte, dar era un amant neobosit si amuzant, de aceea 1-
am si iertat de cateva ori. Continuam sa-l1 doresc chiar si
atunci cand imi pierdusem dragostea si respectul pentru el.
Ca sa ma apar de tentatii, imi spuneam ca n-am sa intalnesc
niciodata alt barbat care sa ma bucure ca el. Stiam ca
trebuie sa ma feresc de bolile pe care le transmit barbatii; le
vazusem efectele si, oricat de sanatoasa as fi fost, ma
temeam de ei ca de dracu’, caci ajunge sa te atingi de raul
francez si te-ai imbolnavit. Sau as fi putut ramane
insarcinata, caci buretii muiati in otet nu sunt un remediu
tocmai sigur si ma rugasem atata Fecioarei sa-mi dea un
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copil, incat ar fi putut sa-mi indeplineasca cererea tocmai
cand nu era cazul. Minunile nu vin neaparat la timpul
potrivit.

Toate argumentele astea m-au facut sa-mi impun ani de
zile o castitate pe care sufletul a acceptat-o imediat, dar
corpul a indurat-o cu greu. In Lumea Noua aerul e cald, te
indeamna la senzualitate, totul e mai intens, culorile,
aromele, gusturile; chiar si florile, extrem de parfumate,
chiar si fructele, caldute si lipicioase, incitd la desfrau. In
Cartagena, apoi in Panama, incepusem sa pun sub semnul
intrebarii principiile care ma sustineau in Spania. Mi se
irosea tineretea, viata... Pe cine interesa oare virtutea mea?
Cine sa ma judece? Am socotit ca Dumnezeu trebuia sa fie
mai marinimos in Americi decat in Extremadura. Daca ierta
gravele jigniri comise in numele lui impotriva a mii de
indigeni, precis avea sa ierte si slabiciunile unei biete femei.

Tare m-am bucurat cand am ajuns teferi in portul Callao
si am putut parasi corabia pe care aproape ca-mi pierdusem
mintile. Nu e nimic mai cumplit decat sa fii prizonier pe o
nava in mijlocul apelor negre, fara fund si nesfarsite, ale
oceanului. Port e un cuvant prea pretentios pentru ce era
Callao pe vremea aceea. Se spune ca acum e portul cel mai
important al Pacificului, de unde pleaca spre Spania comori
nepretuite, dar atunci era doar un chei amarat. L-am parasit,
impreuna cu calugarii, si ne-am dus in Orasul Regilor, numit
acum Lima, nume mai putin simpatic. Prefer sa-i spun in
continuare ca mai sus, asa-l voi numi de-acum inainte.
Orasul, recent intemeiat de Francisco Pizarro intr-o vale
larga, mi s-a parut cufundat in ceata; lumina soarelui,
filtrata prin aerul umed, ii conferea un aspect eteric, precum
in desenele neclare ale lui Daniel Belalcazar. Am inceput
investigatiile si dupa cateva zile am dat de un soldat care-1
cunoscuse pe Juan de Malaga.

— Ai venit tarziu, cucoana. Barbatul dumitale a pierit in
batalia de la Las Salinas.
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— Dar Juan nu era soldat!

— Aici nu exista alta meserie, pana si calugarii pun mana
pe sabie.

Omul era bocciu, o barba stufoasa ii acoperea jumatate
din piept, era imbracat in niste zdrente si nespalat, n-avea
dinti in gura si parea sa fie beat. Mi-a jurat ca fusese prieten
cu Juan, dar nu l-am crezut, pentru ca mai intai mi-a zis ca
Juan era soldat de infanterie, cu datorii la joc si prapadit de
viciul bauturii si al femeilor, apoi a batut campii despre o
palarie cu pene si o mantie de brocart. M-a ingrozit de-a
binelea cand a dat sa ma imbratiseze, iar cand 1-am refuzat
s-a oferit sa-mi cumpere favorurile cu cateva monede de aur.

Daca tot ajunsesem atat de departe — din Extremadura in
fostele domenii ale Marelui Inca Atahualpa — mi-am zis ca
trebuia sa fac un ultim efort, asa ca m-am alaturat unei
caravane ce ducea provizii si o turma de lame si oi de alpaca
la Cuzco. Eram paziti de un grup de soldati condusi de
plutonierul Nunez, un baiat holtei, frumusel, vesel si pare-se
cad obisnuit sa-si faca toate poftele. In afard de soldati,
caravana era compusa din doi calugari, un scrib, un auditor
si un medic german, care mergeau calare sau in litierele
carate de indieni. Eu eram singura spanioloaica, dar lungul
sir de caratori era insotit de niste indience quechua care-si
duceau copiii si merinde pentru barbati. Straiele din lana in
culori stralucitoare le dadeau un aspect vesel, dar aveau
expresia posaca si suparata a fapturilor supuse. Erau
scunde, cu pometi inalti, ochi mici si oblici si dintii innegriti
de frunzele de coca pe care le mestecau ca sa prinda puteri.
Plozii mi s-au parut incantatori, cateva femei erau
atragatoare, desi nu zambeau niciodata. Ne-au insotit pret de
mai multe leghe, apoi Nunez le-a ordonat sa se intoarca la
casele lor, asa ca au plecat pe rand, ducandu-si copiii de
mana. Caratorii erau foarte puternici, desi mergeau desculti
si impovarati cu o greutate potrivita pentru niste animale,
rezistau la schimbarile de vreme si la oboseala mai bine
decat noi, care mergeam calare. Erau in stare sa
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marsaluiasca asa ore in sir fara sa-si piarda ritmul, tacuti si
absenti, ca prin vis. Vorbeau o castiliana rudimentara,
cantata si plangareata, pe un ton intrebator. Tresareau doar
auzind latraturile cainilor lui Nunez, doi dulai fiorosi, dresati
sa ucida.

Nunez a inceput sa se dea la mine inca din prima zi de
mers $i nu m-a mai lasat in pace. Am incercat sa-l1 tin la
distanta, amintindu-i ca eram femeie casatorita, caci nu
voiam sa ma dusmaneasca, dar el devenea tot mai insistent
pe masura ce inaintam. S-a impaunat cu conditia sa de
hidalgo, ceea ce nu prea-mi venea a crede, vazand cum se
poarta. Facuse ceva avere si intretinea treizeci de concubine
indience raspandite intre Orasul Regilor si Cuzco, ,cu toate
foarte binevoitoare”, dupa cum a tinut sd-mi spuna. In satul
lui din Spania asa ceva ar fi fost scandalos, dar in Lumea
Noua e ceva normal. Spaniolii dau iama printre indience si
negrese, cei mai multi le parasesc imediat, altii le pastreaza
in slujba lor, desi mult prea rar se ocupa de copiii care se
nasc din aceste legaturi silite. Astfel se populeaza acest
pamant cu metisi ranchiunosi. Nunez s-a oferit sa-si
paraseasca ibovnicele daca-i primeam propunerea, caci era
convins c-o voi face imediat ce moartea sotului meu imi va fi
confirmata. Trufasul locotenent semana mult prea mult cu
Juan in privinta defectelor si nu avea niciuna dintre calitatile
pentru care as fi putut sa-1 iubesc. Nu ma aflu printre cele
care se impiedica de doua ori de aceeasi piatra.

Pe atunci femeile spaniole din Peru se numarau pe degete
si n-am aflat de vreuna care sa fi venit acolo singura, ca
mine. Era vorba de neveste sau fiice de soldati care faceau
drumul la insistentele Coroanei, care-si propunea sa adune
la un loc familiile si sa creeze o societate legitima si decenta
in colonii. Femeile duceau o viata retrasa, singuratica si
plictisitoare, desi luxoasa, caci aveau la dispozitie zeci de
indigene gata sa le indeplineasca toate capriciile. Am auzit de
doamne spaniole stabilite in Peru care nici la fund nu se
stergeau singure, servitoarele aveau grija pana si de asta.
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Neobisnuiti sa vada o spanioloaica neinsotita, barbatii din
caravana s-au straduit sa ma copleseasca cu dovezi de
respect, de parca as fi fost de rang inalt, nu sarmana
cusatoreasa care eram de fapt. Pe lungul si lentul drum spre
Cuzco au avut grija de mine, mi-au oferit din hrana lor, mi-
au imprumutat cortul si calul, mi-au daruit cizme si o
mantie de vigonie, tesatura cea mai find din lume. Nu-mi
cereau in schimb decat sa le cant sau sa le vorbesc despre
Spania, seara, cand faceam popas si ii cuprindea dorul.
Multumita lor am scos-o la capat, caci acolo totul e de o suta
de ori mai scump ca in Spania si paralele mi s-au terminat
rapid. Era atata aur in Peru, ca argintul nici nu conta, si atat
de mare trebuinta de lucruri esentiale, de pilda potcoavele
pentru cai sau cerneala pentru scris, ca preturile erau
absurde. I-am scos unui calator o masea stricata, treaba
simpla si rapida, nu-i nevoie decat de o invocare a Sfintei
Apolonia si de un cleste, iar el m-a rasplatit cu un smarald
demn de un episcop. E incrustat in coroana Fecioarei Milei si
acum valoreaza mai mult decat atunci, pentru ca in Chile nu
calci pe nestemate.

La capatul unor zile de mers pe drumurile Marelui Inca,
printre campii aride si munti, dupa ce am traversat genuni
pe poduri vegetale facute din liane si am trecut prin rauri si
balti de sare, urcand tot mai mult, am ajuns. De pe cal,
Nunez mi-a aratat cu lancea orasul Cuzco.

N-am vazut ceva mai frumos decat magnificul oras Cuzco,
buricul imperiului incas, loc sacru in care oamenii vorbesc
cu divinitatea. Poate ca Madridul, Roma sau cateva cetati ale
maurilor, despre care se spune ca sunt splendide, sa se
poatd compara cu Cuzco, dar eu nu le cunosc. In ciuda
distrugerilor razboiului si a vandalismului prin care trecuse,
era o bijuterie alba si stralucitoare sub cerul de purpura. Mi
s-a taiat rasuflarea si am respirat greu mai multe zile, nu din
cauza aerului rarefiat, in legatura cu care fusesem prevenita,
ci a frumusetii greoaie a templelor, fortaretelor si cladirilor
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sale. Se spune ca la sosirea primilor spanioli existau acolo
palate placate cu aur, acum ramasesera doar zidurile goale.
In partea de nord a orasului se afli o constructie
spectaculoasa, Sacsayhuaman, cetatea sfanta, cu trei
randuri de ziduri inalte si serpuitoare, Templul Soarelui, un
labirint de strazi, turnuri, platforme, scari, terase, subsoluri
si incaperi, in care incap usor cincizeci sau saizeci de mii de
suflete. Numele inseamna ,soim multumit” si, exact ca un
soim, vegheaza peste Cuzco. A fost ridicat din blocuri
monumentale de piatra taiate si imbinate fara mortar si atat
de perfect, ca nici pumnalul cel mai fin n-ar putea patrunde
printre ele. Cum au taiat pietrele uriase in absenta unor
unelte din metal? Cum le-au transportat fara roti si fara cai
de la o distanta de mai multe leghe? Ma intrebam si cum
reusise oare o mana de soldati spanioli sa cucereasca atat de
repede un imperiu capabil sa ridice o astfel de minunatie.
Oricat ar fi atatat ei neintelegerile dintre incasi si oricat de
multi yanaconas dispusi sa-i slujeasca si sa se bata pentru ei
ar fi avut, epopeea mi se pare si azi de neexplicat. ,,Il avem pe
Dumnezeu de partea noastra, nu doar praful de pusca si
sabia”, spuneau castilienii, bucurosi ca indigenii se aparau
cu arme din piatra. ,Cand ne-au vazut venind pe mare intr-
un fel de case mari prevazute cu aripi, au crezut ca eram
zei”, mai spuneau ei, dar eu cred ca ideea asta atat de
avantajoasa au raspandit-o chiar ei, de-au ajuns s-o creada
intai indienii, apoi chiar ei insisi.

Strabateam uimita strazile din Cuzco, cercetand multimea.
Oamenii cu chipuri aramii nu ma priveau in ochi si nu
zambeau. Incercam sd-mi imaginez cum traiau inainte de
venirea noastra, cand pe aceste strazi vedeai probabil
defiland familii intregi in frumoase straie colorate, preoti cu
pieptar de aur, pe Marele Inca, incarcat de bijuterii si purtat
intr-o lectica de aur impodobita cu penele unor pasari
fabuloase, insotit de muzicieni, razboinici si un alai
interminabil de sotii si fecioare ale Soarelui. Complexa
cultura incasa ramasese aproape intacta chiar si dupa
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sosirea invadatorilor, dar era mai putin vizibila. Exista si
acum pe tron un Mare Inca, pe care Francisco Pizarro il trata
ca pe un prizonier de lux, dar nu l-am vazut, neavand acces
la curtea sa bine pazita. Pe strazi misunau doar cei din
popor, numerosi si tacuti. Pentru fiecare barbos existau sute
de indigeni in zdrente. Spaniolii, trufasi si galagiosi, traiau in
altda dimensiune, de parca bastinasii ar fi fost invizibili,
umbre pe ingustele stradute de piatra. Acestia se dadeau la o
parte la trecerea strainilor care-i invinsesera, dar isi pastrau
obiceiurile, credintele si ierarhiile, cu speranta ca, ajutati de
timp si rabdare, urmau sa scape de barbosi. Nu stiau ca
acestia aveau sa ramana definitiv.

Intre timp, violenta fratricida care-i dezbinase pe spanioli
in epoca lui Diego de Almagro se potolise. In Cuzco viata
reincepea lent, cu pasi precauti, caci ranchiuna acumulata
era mare si spiritele se infierbantau cu usurinta. Soldatii
erau inca in alerta in urma razboiului civil, tara era saracita
si dezorganizata, indienii erau obligati la munca silnica.
Imparatul Carol Quintul ordonase prin decret ca bastinasii
sa fie tratati cu respect, sa fie crestinati si civilizati cu
blandete, insa lucrurile stateau cu totul altfel. Regele, care
nu pusese niciodata piciorul in Lumea Noua, isi dicta
judicioasele legi in salile intunecoase ale wunor palate
stravechi, la mii de leghe departare de popoarele pe care voia
sa le stapaneasca, fara sa ia in calcul lacomia omeneasca.
Extrem de putini spanioli ii respectau indicatiile, iar ultimul
care s-o faca era chiar Marchizul Guvernator, Francisco
Pizarro. Chiar si cel din urma dintre spanioli isi avea indienii
lui care-l slujeau, cei bogati aveau sute, pentru ca pamantul
si minele nu valorau nimic daca nu era mana de lucru.
Indienii munceau sub biciul vatafilor, desi unii preferau sa le
provoace o moarte usoara membrilor familiei si-apoi sa se
sinucida.

Tot vorbind cu soldatii, am reusit sa pun cap la cap
bucatele din povestea lui Juan si m-am incredintat ca
murise. Barbatul meu venise in Peru dupa ce cautase in
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zadar Eldorado in jungla fierbinte din nord si se inrolase in
armata lui Pizarro. N-avea stofa de militar, dar reusise sa
scape viu din luptele cu indienii. Adunase ceva aur, caci se
gasea din belsug, dar il pierduse in pariuri. Datora bani mai
multor camarazi si o suma mult mai mare lui Hernando
Pizarro, fratele Guvernatorului. Datoria asta l-a obligat sa
ajunga lacheul sau si sa comita destule marsavii la ordinul
sau.

In batalia de la Las Salinas, Juan luptase alaturi de
trupele victorioase, unde avusese parte de o misiune ciudata,
ultima din viata lui. Hernando Pizarro i-a poruncit sa
schimbe hainele intre ei, astfel ca Juan purta costum de
catifea galbena, armura fina, coif cu viziera de argint, panas
alb si mantie damaschinata, in timp ce Pizarro se amesteca
printre ostasi imbracat ca un soldat de rand. E posibil sa-1 fi
ales pe Juan pentru ca era la fel de inalt ca el. Ideea era sa
fie confundat 1in timpul luptei; intr-adevar, straiele
extravagante i-au atras pe capitanii lui Almagro, care s-au
apropiat si i-au dat o lovitura mortala neinsemnatului Juan
de Malaga, crezand ca e fratele Guvernatorului. Hernando
Pizarro a scapat cu viata, dar i-a ramas pe vecie prostul
renume de om las. Trecutele fapte de arme au fost sterse
dintr-un foc si nimic n-a mai reusit sa-i redea prestigiul
pierdut; mai mult, fapta cea rusinoasa s-a rasfrant si asupra
spaniolilor, prieteni sau dusmani, care nu l-au iertat
niciodata.

In jurul lui Pizarro s-a tesut o conspiratie a tacerii; era
temut, dar oamenii nu incetau sa vorbeasca prin taverne si
in grupuri despre ticalosia pe care o savarsise. Patania au
aflat-o cu totii, asa mi-a ajuns si mie la urechi, cu toate
amanuntele, desi trupul nu i l-am mai gasit niciodata. De
atunci ma chinuie gandul ca Juan n-a avut parte de o
inmormantare crestineasca si sufletul ii rataceste si acum in
cautarea odihnei. Juan de Malaga m-a urmat in lunga
calatorie spre Chile, m-a insotit la intemeierea orasului
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Santiago, mi-a intarit bratul cand a trebuit sa-i pedepsesc pe
sefii caciques si a ras de mine cand plangeam de suparare si
din pricina amorului pentru Valvidia. Chiar si astazi, la mai
bine de patruzeci de ani de atunci, il vad uneori in vis, desi
am vederea slaba si il confund cu alte fantome din trecut.
Casa mea din Santiago e mare, ocupa un cvartal intreg,
cuprinde curti interioare, grajduri de cai si o livada, are
ziduri groase, tavane inalte si barne de stejar. Si o multime
de cotloane numai bune ca sa primeasca sufletele
ratacitoare, demonii sau chiar Moartea, care nu e un schelet
imbracat intr-o mantie, cum ne spun calugarii ca sa ne
sperie, ci o femeie mare si grasana, cu tate opulente si brate
primitoare, un inger mamos. Ma pierd in casoiul asta. De
luni de zile nu mai dorm, imi lipseste mana calda a lui
Rodrigo pe pantecul meu. Noaptea, cand servitorii se duc la
culcare si nu raman decat strajile de la poarta si cameristele
de serviciu, care vegheaza in caz ca as avea nevoie de ele, iau
o lampa si umblu prin toata casa, prin marile incaperi cu
pereti varuiti si tavane albastre, indrept tablourile si florile
din vaze, iscodesc coliviile cu pasari. De fapt, vanez Moartea.
Uneori am fost atat de aproape de ea, ca-i simteam parfumul
de rufe proaspat spalate, dar e jucausa si vicleana, nu pot s-
o apuc, se strecoara si se ascunde printre multimea de
fantome care salasluiesc aici. Printre care si bietul Juan,
care m-a urmat la capatul lumii, clantanind din oasele lipsite
de mormant si invelite in zdrente de brocart insangerat.

Orice urma a primului meu sot disparuse la Cuzco.
Neindoielnic, trupul sau imbracat in hainele princiare ale lui
Hernando Pizarro a fost primul pe care soldatii victoriosi l-au
ridicat de la pamant la sfarsitul luptei, inainte ca indienii sa
coboare de pe dealuri si sa dea iama printre invinsi.
Neindoielnic, s-au mirat vazand ca sub coif si armura nu era
stapanul lor, ci un ostas anonim; banuiesc ca s-au supus in
sila ordinului de a trece sub tacere cele descoperite, caci
ultimul lucru pe care un spaniol il poate ierta e lasitatea,
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totusi au reusit asa de bine, ca urmele barbatului meu au
fost sterse pentru totdeauna.

Afland ca vaduva lui Juan de Malaga intreaba de barbatul
ei, Marchizul Guvernator in persoana, adica Francisco
Pizarro, a dorit si ma cunoasca. Isi ridicase un palat in
Orasul Regilor, dominand de acolo Imperiul cu fast, perfidie
si mana forte, dar atunci se afla la Cuzco. M-a primit intr-un
salon impodobit cu covoare peruviene de lana si mobila
sculptata. Acoperitoarea mesei celei mari, spatarele jilturilor,
cupele, sfesnicele si scuipaturile erau din argint masiv. In
Peru era mai mult argint decat fier. Cativa curteni sumbri
precum vulturii hoitari sopteau prin colturi si-si dadeau
importanta fluturand niste hartii. Pizarro purta un costum
de catifea neagra, pieptar asortat, maneci bufante, guler alb
si avea pe umeri o mantila de jder. Era un om cam la saizeci
si ceva de ani, cu aspect trufas, ten masliniu, barba carunta,
ochi infundati in orbite si banuitori si un glas neplacut in
falset. M-a consolat in putine vorbe pentru pierderea sotului,
fara a-i pomeni numele, dupa care, intr-un gest neasteptat,
mi-a dat o punga cu bani ,ca sa am din ce trai pana la
intoarcerea in Spania”. In clipa aceea am luat o hotarare
impulsiva, pe care n-am regretat-o niciodata:

— Cu respect va spun, Excelenta, ca n-am de gand sa ma
intorc in Spania.

O umbra amenintatoare a trecut iute peste chipul
Marchizului Guvernator. S-a apropiat de fereastra si a privit
o vreme orasul intins la picioarele sale. Am crezut ca uitase
de mine si am luat-o incetisor spre usa, cand m-a intrebat,
fara sa se intoarca:

— Cum ai spus ca te cheama?

— Inés Suarez, la ordinele dumneavoastra, domnule
Marchiz Guvernator.

— Si cum intentionezi sa-ti castigi painea?

— Intr-un mod cinstit, Excelenta.
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— Si cu discretie, sper. Discretia e foarte apreciata aici,
mai ales la femei. Primaria o sa-ti gaseasca o casa. La
revedere si noroc.

Asta a fost tot. Am priceput ca, daca voiam sa raman la
Cuzco, era de preferat sa nu mai pun intrebari. Juan era
mort, iar eu eram libera. Pot afirma cu certitudine ca in ziua
aceea a inceput cu adevarat viata mea, anii de pana atunci
fusesera doar un antrenament pentru ce avea sa vina. Te rog
sa ai rabdare, Isabel, o sa vezi ca relatarea asta dezlanata va
ajunge in curand la clipa in care soarta mi s-a intalnit cu cea
a lui Pedro de Valvidia si va incepe epopeea pe care vreau sa
ti-o povestesc. Inainte, viata mea fusese cea a unei
cusatorese marunte din Plasencia, aidoma cu a sutelor de
lucratoare de dinainte si de dupa mine. Cu Pedro de Valvidia
am trait un amor legendar, cu el am cucerit un regat. Desi 1-
am adorat pe Rodrigo de Quiroga, tatal tau, cu care am trait
treizeci de ani, viata mea merita povestita doar pentru
cucerirea Chilelui, pe care am impartasit-o cu Pedro de
Valvidia.

M-am stabilit la Cuzco, in casa repartizata de primarie la
ordinul Marchizului Guvernator Pizarro. Era modesta, dar
decenta, cu trei incaperi si o curte interioara, bine situata in
centru si inmiresmata de tufele de caprifoi care se catarau pe
pereti. Am primit si trei indience sa ma slujeasca, doua
tinere si una ceva mai in varsta, care-si luase numele crestin
de Catalina si-avea sa devina prietena mea cea mai buna. Mi-
am reluat meseria de croitoreasa, foarte cautata de spaniolii
carora incepeau sa li se strice putinele haine aduse de acasa.
Ma ocupam si de ingrijirea soldatilor betegiti sau raniti in
razboi, majoritatea fosti combatanti in Las Salinas. Doctorul
german, care calatorise cu mine in caravana care facuse
drumul intre Orasul Regilor si Cuzco, ma chema adesea sa-1
ajut la cazurile complicate, iar eu o luam cu mine pe
Catalina, priceputa la leacuri si vraji. Era o adevarata
rivalitate intre doctor si Catalina, nu intotdeauna in
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avantajul pacientilor. Pe ea n-o interesa sa invete despre cele
patru umori de care tine starea de sanatate a corpului, el
dispretuia vrajitoria, desi se stie ca da rezultate certe uneori.
Partea cea mai neplacuta erau amputarile, de asta mi-a fost
mereu sila, dar trebuiau facute, pentru ca odata ce incepe
putrezirea carnii nu mai ai cum altfel sa-1 salvezi pe om.
Oricum, foarte putini au supravietuit acestor operatii.

Nu stiam nimic despre viata Catalinei pana sa vina
spaniolii in Peru; nu vorbea de trecutul ei, era neincrezatoare
si misterioasa. Scunda, patratoasa, cu pielea de culoarea
alunei, cu doua cozi groase legate pe spate cu fire de lana
colorata, cu ochii negri precum carbunele si mirosind a fum,
femeia asta putea sa fie in mai multe locuri in acelasi timp si
sa se faca nevazuta intr-o clipa. A invatat spaniola, s-a
adaptat la obiceiurile noastre, parea multumita sa stea cu
mine si doi ani mai tarziu a insistat sa ma urmeze in Chile.
»,Eu vrei mergi cu tine, conitd”, m-a rugat pe un ton cantator.
Acceptase sa primeasca botezul ca sa n-aiba probleme, dar
nu-si parasise vechile credinte: recita rozariul si aprindea
lumanari la altarul Fecioarei Milei, dar facea si invocatii
Soarelui. M-a invatat rostul plantelor medicinale si metodele
de leac din Peru, diferite de cele din Spania. Draga de ea
sustinea ca bolile vin de la demonii si spiridusii care patrund
prin orificiile corpului si-si fac culcus in burta. Lucrase cu
medici incasi care gaureau teasta pacientilor pentru a-i
vindeca de migrene si nebunie, un procedeu care-1 fascina pe
neamt, dar la care niciun spaniol nu s-ar fi supus de
bunavoie. Catalina stia sa ia sange ca un chirurg de prima
mana si era experta in purgativele care vindeca de colici si
balonare, dar radea de farmacopeea neamtului. ,Asta decat
omori la ei, tataie”, ii zambea ea cu dinti innegriti de coca, si,
pana la urma, a ajuns sa se indoiasca si el de eficienta
leacurilor aduse cu atata truda din tara. Catalina cunostea
otravuri puternice, potiuni afrodisiace si ierburi datatoare de
energie, sau care te faceau sa dormi, opreau sangerarea sau
potoleau durerile. Era magiciana, putea vorbi cu mortii si
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vedea viitorul; uneori bea o fiertura de plante care o ducea pe
alta lume, unde primea sfatul ingerilor. Nu ii numea asa, dar
ii descria ca pe niste fiinte stravezii, inaripate si in stare sa te
trasneasca cu focul privirilor: nu puteau fi decat ingeri. Ne
abtineam sa vorbim despre aceste lucruri de fata cu altii, ca
sa nu fim acuzate de vrajitorie si de pactul cu Cel Rau. Nu-i
deloc placut sa ajungi intr-o carcera a Inchizitiei, cati
nefericiti n-au sfarsit pe rug pentru mult mai putin. Am
vazut cu ochii mei acest supliciu si va asigur ca e cumplit.
Farmecele Catalinei nu dadeau mereu rezultatul asteptat,
fireste. Odata a incercat sa goneasca fantoma lui Juan, care
ma deranja prea mult, dar efectul a fost ca ne-au murit
cateva gaini chiar in noaptea aia, iar a doua zi in Cuzco s-a
vazut o lama cu doua capete. Bietul animal a reaprins
discordia intre indieni si spanioli, caci primii credeau ca e
reincarnarea nemuritorului Inca Atahualpa, in vreme ce
ultimii l-au ucis cu o lovitura de lance, ca dovada ca era
muritor. S-a iscat o altercatie in care au murit mai multi
indieni, si un spaniol a fost ranit. Catalina a stat multi ani cu
mine, s-a ingrijit de sanatatea mea, m-a avertizat cand eram
expusa pericolelor si m-a sfatuit in luarea deciziilor
importante. Nu si-a indeplinit promisiunea de a fi cu mine si
la batranete, pentru ca a murit inaintea mea.

Pe cele doua indience tinere le-am invatat sa coasa, sa
spele si sa calce hainele, asa cum se facea in Plasencia,
lucruri foarte apreciate pe atunci in Cuzco. Am cerut sa mi
se construiasca un cuptor in curte si impreuna cu Catalina
ne-am apucat sa facem empanadas. Cum faina de grau era
scumpa, am trecut la cea de porumb. Nici nu apucau sa se
raceasca: mirosul care se raspandea prin intreg cartierul
atragea o gramada de clienti. Pastram cateva pentru
cersetorii si nenorocitii care traiau din mila publica. Aroma
asta densa de carne, ceapa prajita, chimen si coca scoasa din
cuptor mi-a intrat definitiv in piele. Am sa mor mirosind a
empanadas.
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Am putut astfel sa-mi tin casa, dar in orasul acesta scump
si corupt o vaduva nu avea cum s-o duca usor. As fi putut sa
ma marit, caci erau destui barbati singuri si doritori, unii
chiar atragatori, dar Catalina ma punea in garda. Imi ghicea
in bobi si in ghioc si-mi spunea acelasi lucru: am sa traiesc
mult si-am sa ajung regina, dar viitorul meu depinde de cel
pe care-1 vedea numai ea. Si nu era niciunul dintre cei care-
mi bateau la usa sau ma opreau pe strada. ,Rabdare, conita,
vine viracocha, vine el”, imi promitea ea.

Printre pretendentii mei se numara infumuratul locotenent
Nunez, care nu renuntase sa-mi faca curte. Nu pricepea de
ce-i refuz avansurile, caci scuza de pana atunci nu mai era
valabila: eram vaduva, asa cum ma asigurase el de la bun
inceput. Credea ca refuzul meu era o forma de cochetarie,
drept care se indarjea tot mai mult. Am fost silita sa-i interzic
sa mai vina la mine cu dulaii, caci animalele alea imi
terorizau slujnicele. Fusesera dresati sa atace indienii si doar
simtindu-le mirosul si incepeau sa traga de lant, sa maraie si
sa latre, aratandu-si coltii. Nimic nu-l distra mai mult decat
sa-si asmuta fiarele impotriva indienilor, nu mi-a luat in
seama rugamintile si navalea in casa cu caini cu tot, asa
cum facea oriunde se ducea. Intr-o zi cei doi dulai s-au trezit
cu spume verzui la bot, iar dupa cateva ore erau tepeni.
Furios, stapanul lor a amenintat ca-1 ucide pe cel care-i
otravise, dar doctorul neamt l-a convins ca murisera de
ciuma si trebuiau arsi ca sa nu imprastie boala. Asa a facut,
de frica sa nu se imbolnaveasca el primul.

Vizitele lui s-au indesit, ma asalta nu numai pe strada,
viata mea a devenit un iad. ,Asta alb nu pricepe vorba buna,
conita, io crede ca mai bine moare ca cainii de la el”, a spus
Catalina. Am preferat sa nu-i cercetez spusele. Intr-o zi a
venit ca de obicei, cu mirosul lui de mascul si plin de cadouri
de care n-aveam nevoie, umplandu-mi casa cu prezenta sa
galagioasa.

— De ce ma chinui, frumoasa Inés? m-a intrebat pentru a
nu stiu cata oara, luandu-ma de mijloc.
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— Nu ma jigni, domnule, nu ti-am permis sa ma tratezi
atat de familiar, m-am smuls eu din ghearele lui.

— Prea bine, distinsa Inés. Cand ne casatorim?

— Niciodata. Iata camasile si pantalonii, totul carpit si
spalat. Si sa-ti gasesti alta spalatoreasa, caci nu te mai vreau
in casa mea. Adio, am spus, impingandu-1 spre usa.

— Adio zici, Inés? Pai nu ma cunosti! Pe mine nu ma
jigneste nimeni, cu atat mai putin o nenorocita de muiere! a
strigat el din strada.

Era ceasul placut al inserarii, cand lumea se aduna sa
astepte scoaterea placintelor din cuptor, dar n-am avut chef
sa-i servesc, caci tremuram toata de suparare si rusine. M-
am multumit sa le impart doar saracilor, ca sa nu ramana
flamanzi, dupa care am inchis usa pe care o lasam de obicei
deschisa pana se facea frig.

— Blestemat este, conita, dar nu suparata: Nunez asta
aduce noroc, a incercat Catalina sa ma linisteasca.

— Ba n-aduce decat ghinion, Catalina. Fanfaronul si
afurisitul asta nu poate fi decat primejdios.

Dar Catalina a avut dreptate. Multumita blestematului de
locotenent, care s-a dus la carciuma sa bea si sa se laude cu
ce avea el sa-mi faca, in seara aceea l-am cunoscut pe
barbatul predestinat mie, cel pe care Catalina mi-1 vestea
intr-una.

Carciuma era o incapere joasa, cu ferestruici prin care
intra aer doar cat sa nu te sufoci, tinuta de un andaluz bun
la inima, care le dadea sa bea pe datorie soldatilor
stramtorati. De aceea si pentru ca doi negri cantau la un
instrument cu coarde si la toba, localul era foarte cautat. In
zarva vesela a musteriilor facea figura aparte un barbat
sobru, care bea singur intr-un colt. Pe masuta din fata lui
asternuse o hartie ingalbenita, tinand-o intinsa cu carafa cu
vin. Era Pedro de Valvidia, capetenie de osti a
Guvernatorului Francisco Pizarro si erou al bataliei de la Las
Salinas, ajuns acum unul din improprietaritii cei mai bogati
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din Peru. Ca rasplata pentru serviciile facute, Pizarro ii
incredintase pe viata o mare mina de argint in Porco, un
domeniu aflat pe valea Canela, manoasa si productiva, si
sute de indieni ca sa lucreze. Si ce facea in clipa aceea
faimosul Valvidia? Nu socotea pudurile de argint extrase din
mina, nici numarul de lame sau saci de porumb, ci studia
harta pe care o trasase in graba Diego de Almagro in
inchisoare, inainte de a fi executat. Era mistuit de ideea fixa
de a triumfa acolo unde Almagro esuase, in tinutul acela
misterios de la sud de emisfera. Singurul loc care ramasese
de cucerit si de populat, singurul pamant virgin in care un
militar ca el putea atinge gloria. Nu voia sa ramana in umbra
lui Francisco Pizarro si sa imbatraneasca linistit in Peru. Nu
voia nici sa se intoarca in Spania, oricat de bogat si de
respectat ar fi fost. Cu atat mai putin era atras de ideea de a
reveni la Marina, care-1 astepta credincioasa de atatia ani si-1
chema la ea in nenumarate scrisori impanate cu
binecuvantari si reprosuri. Spania reprezenta trecutul. Chile
era viitorul. Harta cuprindea traseele strabatute de Almagro
in expeditie si locurile cele mai anevoioase: muntii, desertul
si zonele cu dusmani. ,Nu se poate trece dincolo de Bio-Bio,
nu te lasa poporul mapuche”, ii spusese Almagro nu o data.
Aceste cuvinte il urmareau si nu-i dadeau pace. ,Eu as fi
trecut”, isi zicea, fara sa puna totusi la indoiala vitejia
inaintasului.

Acestea 1i erau gandurile cand atentia i-a fost atrasa de un
glas de betiv. Omul spunea ca se pregatea sa-i dea o lectie
binemeritata unei anume Inés, o muiere ingamfata care
indraznea sa sfideze un cinstit locotenent al foarte
crestinului Carol Quintul. Numele i s-a parut cunoscut, si-a
amintit ca era vorba de o vaduva tanara care spala si repara
haine pe strada Templul Fecioarelor. Nu apelase la serviciile
ei, doar pentru asta avea casa plina de slujnice indience, dar
o zarise pe strada si la biserica si o remarcase, caci era una
din putinele spanioloaice din Cuzco, si se intrebase cat avea
sa mai reziste singura o femeie ca ea. De vreo doua ori o
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urmarise de la distantd, numai ca sa-si bucure ochii cu
leganatul soldurilor ei — avea un umblet ferm de tiganca - si
cu pletele aramii care-i luceau in soare. I s-a parut atunci ca
emana siguranta si hotarare, calitati pe care le cerea
capitanilor sai, dar nu se gandise ca avea sa le gaseasca la o
femeie. Pana atunci fusese atras numai de fete dulci si
fragile, care-i trezeau dorinta de a le proteja, de aceea se si
insurase cu Marina. Acea Inés n-avea nimic fragil sau
inocent in ea, ba chiar intimida, era energie pura, ca un
ciclon tinut in frau, totusi exact asta i-a atras atentia la ea.
Cel putin asa mi-a spus el mai tarziu.

Din franturile pe care le prindea prin galagia tavernei,
Valvidia a dedus planul locotenentului beat, care cerea in
gura mare doi voluntari cu ajutorul carora sa rapeasca
femeia in noaptea asta si s-o duca la el acasa. Cererea i-a
fost primita cu un cor de rasete si glume obscene, dar nimeni
nu s-a oferit sa-1 ajute: actiunea nu era doar lasa, dar si
periculoasa. Una e sa violezi indience in razboi, care oricum
nu conteaza, si alta sa agresezi o vaduva spaniola pe care o
primise Guvernatorul insusi. Mai bine sa-si scoata asta din
cap, l-au sfatuit, dar Nunez a raspuns ca o sa gaseasca el
ajutoare ca sa-si duca planul la bun sfarsit.

Pedro de Valvidia nu l-a scapat din ochi si, dupa o
jumatate de ora, a iesit dupa el pe strada. Omul se clatina si
nu si-a dat seama ca e urmarit. S-a oprit putin la usa mea,
cugetand pesemne daca putea sau nu sa se descurce singur,
dupa care si-a zis ca era riscant; era beat, dar nu uitase ca-si
juca reputatia si cariera. Valvidia l-a vazut plecand si a
asteptat la colt, in intuneric. N-a asteptat mult: au aparut
doi indieni ce-au inceput sa dea ocol casei, au incercat usa si
obloanele ferestrelor dinspre strada. Constatand ca erau
inchise pe dinauntru, au decis sa sara gardul de piatra, inalt
de numai cinci picioare, care proteja locuinta in partea din
spate. Au sarit in curte, dar ghinionul lor a fost ca au nimerit
peste o oala de lut pe care au spart-o. Am somnul usor,
astfel ca zgomotul m-a trezit. Pedro n-a intervenit imediat, i-a
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lasat in pace ca sa vada pana unde aveau de gand sa
meargd, apoi a sarit si el in curte. Intre timp apucasem sa
aprind o lampa si sa pun mana pe cutitul cel lung cu care
tocam carnea pentru empanadas. Eram hotarata sa-1
folosesc, desi ma rugam sa nu fie nevoie, amintirea lui
Sebastian Romero ma apasa deja destul si nu voiam sa-mi
impovarez constiinta cu inca un cadavru. Am iesit in curte
urmata indeaproape de Catalina. Am ajuns la spartul
targului: cavalerul pusese mana pe atacatori si se pregatea
sa-i lege cu franghia pe care acestia o pregatisera pentru
mine. Faptele s-au petrecut foarte repede, fara mari eforturi
din partea lui Valvidia, care parea mai curand amuzat decat
suparat, de parca ar fi fost vorba de o nazdravanie de copii.

Scena era destul de caraghioasa: eu ciufulita si in camasa
de noapte, Catalina bombanind in quechua, cei doi indieni
tremurand de frica si un hidalgo in haina de -catifea,
pantaloni de matase si cizme inalte de piele, cu sabia in
mana si maturand tarana cu pana de la palarie in timp ce
ma saluta. Ne-a umflat rasul.

— Nenorocitii astia n-o sa va mai deranjeze, doamna, a
spus el pe un ton galant.

— Nu de ei imi fac griji, cavalere, ci de cel care 1i comanda.

— Nici acela n-o sa-si continue blestematiile, caci maine va
avea de-a face cu mine.

— Stiti despre cine e vorba?

— Cred ca da, dar daca m-am inselat cumva astia doi o sa
marturiseasca imediat ce vor incepe sa fie torturati.

Auzind acestea, indienii s-au aruncat la pamant, i-au
sarutat cizmele si au cerut indurare, spunand imediat ca era
vorba de locotenentul Nunez. Catalina a fost de parere ca
trebuia sa li se taie capul pe loc, Valvidia a fost de acord, dar
eu am sarit intre sabie si amaratii aia:

— Nu, domnule, va rog, nu. Nu vreau morti la mine in
curte, fac mizerie si poarta ghinion.

Valvidia a ras iar, a deschis poarta si i-a scos in strada cu
cate un picior in spate, prevenindu-i ca, daca nu parasesc
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Cuzco in aceeasi noapte, vor fi nevoiti sa suporte
consecintele.

— Ma tem ca Nunez n-o sa fie la fel de marinimos ca
domnia ta, cavalere; o sa rastoarne pamantul ca sa-i
gaseasca, caci stiu prea multe si n-o sa-i convina sa
vorbeasca...

— Credeti-ma, doamna, ca am destula autoritate ca sa-1
trimit sa putrezeasca in jungla cea mai adanca si va asigur
ca am s-o fac.

De-abia atunci l-am recunoscut. Era capetenia de osti,
eroul multor razboaie, unul dintre oamenii cei mai bogati si
puternici din Peru. Il mai zarisem eu, dar de departe, si ii
admirasem calul arab si prestanta innascuta.

In noaptea aceea destinul meu si al lui Pedro de Valvidia
au devenit unul. Merseseram in cerc, ne cautaseram ani in
sir unul pe altul si iata ca ne intalniseram in curtea casutei
de pe strada Templul Fecioarelor. Recunoscatoare, l-am
poftit in modesta-mi locuinta, in timp ce Catalina se ducea
sa-i aduca vin de Rioja, care nu-mi lipseste niciodata. Inainte
de a disparea, mi-a facut un semn in spatele musafirului
meu si asa am aflat ca el era barbatul pe care-l vazuse in
ghiocurile ei. Uimita, caci nu-mi venea sa cred ca soarta avea
sa-mi aduca un om atat de important, m-am apucat sa-1
cercetez cu luare-aminte la lumina galbena a lampii. Mi-a
placut ce vedeam: ochi albastri precum cerul Extremadurei,
trasaturi barbatesti, chip deschis desi sever, puternic, tinuta
de luptator, maini batatorite de manuirea sabiei, dar cu
degete lungi si elegante. Un barbat intreg si fara vreun defect
ca el era un adevarat lux in America, unde majoritatea erau
insemnati de cicatrice oribile sau lipsiti de nas, ochi, maini si
picioare. Dar el ce-a vazut? O femeie slaba, de inaltime
mijlocie, cu parul despletit si ciufulit, ochi caprui si
sprancene groase, desculta si imbracata intr-o camasoaie din
panza ieftina. Nemaiscotand o vorba, ne-am privit indelung
fird si ne mai putem lua ochii unul de la altul. In ciuda
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noptii reci, ardeam toatd si un firicel de sudoare mi se
prelingea pe spate. Stiu ca si el era la fel de tulburat, pentru
ca aerul din incapere devenise dens. Catalina a venit cu
vinul, a vazut in ce hal eram si ne-a lasat singuri.

Mai tarziu Pedro avea sa-mi spuna ca in noaptea aceea nu
luase inca nicio hotarare, ii trebuia timp ca sa se linisteasca
si sa judece. ,,Cand te-am vazut, mi-a fost frica pentru prima
data in viatd”, avea el sa-mi spuna. Nu avea faima de
afemeiat, nu i se cunosteau concubine si amante, nu se
culca cu indience, poate doar cu femei platite. In felul sau ii
ramasese credincios Marinei Ortiz de Gaete, fata de care se
simtea vinovat, caci o facuse sa se indragosteasca de el la
treisprezece ani, n-o facuse fericitd si o parasise pentru
aventura americand. In fata lui Dumnezeu avea o
raspundere. Numai ca eu eram libera si, chiar daca Pedro ar
fi avut o duzina de neveste, tot 1-as fi iubit, era inevitabil. El
avea aproape patruzeci de ani, eu in jur de treizeci, nu mai
era timp de pierdut, drept care am hotarat sa indrept
lucrurile spre fagasul cuvenit.

Cum am ajuns sa ne imbratisam atat de repede? Cine a
intins primul mana? Cine a cautat primul buzele celuilalt?
Eu, neindoielnic. De cum mi-a revenit glasul si-am fost in
stare sa sparg tacerea incarcata de tensiune, i-am spus
direct ca-1 asteptam de mult, caci il vazusem in vise, in bobi
si in ghiocuri, ca eram gata sa-1 iubesc pe vecie si alte
promisiuni de acest gen, fara pic de pudoare. Pedro s-a dat
inapoi, teapan si palid, pana la perete. Ce femeie vorbeste
asa cu un necunoscut? Dar nu si-a zis ca innebunisem
brusc sau ca eram o desfranata nimerita in Cuzco, pentru ca
in adancul sufletului si al trupului simtea si el ca ne
nascuseram ca sa ne iubim. A scos un suspin adanc, mi-a
soptit numele cu glas spart, cred ca mi-a spus ,si eu te-am
asteptat dintotdeauna”. Sau poate ca n-a spus-o. Banuiesc
ca trecerea timpului ne face sa infrumusetam anumite
amintiri, iar pe altele sa le dam uitarii. Dar sunt sigura ca in
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noaptea aceea ne-am iubit si ca de la bun inceput ne-a
parjolit acelasi foc.

Pedro de Valvidia se formase in pojarul razboiului, nu era
prea priceput in amor, dar era gata sa-l primeasca. M-a luat
in brate si din patru pasi m-a dus la patul in care ne-am
prabusit, el deasupra, sarutandu-ma si muscandu-ma in
timp ce se lupta disperat, ca un baietandru, sa-si lepede
hainele, cizmele si ciorapii. L-am lasat sa se descarce, cine
stie de cand nu mai avusese o femeie. L-am strans la piept, i-
am simtit bataile inimii, caldura animala, mirosul de barbat.
Avea multe de invatat, dar nu era nicio graba, aveam toata
viata inainte si eram o profesoara buna, macar pentru asta ii
puteam fi recunoscatoare lui Juan de Malaga. Dupa ce a
priceput ca intre patru pereti cea care comandam eram eu si
ca nu era nimic de rusine in treaba asta, mi s-a supus plin
de bunavointa. Asta a luat ceva timp, sa zicem patru sau
cinci ore, caci el credea ca femela trebuie sa se supuna si
masculul sa domine, asa vazuse el la animale si apucase in
viata de soldat, dar nu degeaba petrecuse Juan de Malaga
niste ani cu mine ca sa ma faca sa-mi cunosc atat corpul
meu, cat si pe cel al barbatilor. N-or fi toti la fel, dar seamana
mult si, cu un dram de intuitie, orice femeie 1i poate
multumi. Invers insa lucrurile nu mai stau la fel; nu multi
barbati pot bucura o femeie si de fapt nici nu-i intereseaza s-
o faca. Pedro a avut inteligenta de a-si lasa sabia in fata usii
si de a mi se preda. Amanuntele primei nopti nu conteaza
prea mult, ajunge sa spun ca am descoperit amandoi
adevarata dragoste, caci pana atunci nu cunoscusem
niciunul contopirea trup si suflet. Legatura mea cu Juan
fusese carnala, a lui cu Marina fusese spirituala, a noastra a
fost completa.

Valvidia a stat in casa mea doud zile si doua nopti. In
timpul acesta nu s-au deschis obloanele, nu s-au facut
empanadas, indiencele au umblat in varful picioarelor si n-
au scos o vorba, Catalina a hranit cersetorii cu fiertura de
porumb. Femeia asta de nadejde ne aducea la pat mancare si
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vin, dar si un lighean cu apa calda ca sa ne spalam, un
obicei peruvian pe care mi-l transmisese. Ca orice spaniol,
Pedro credea ca apa e ceva periculos, slabeste plamanii si
subtiaza sangele, dar l-am asigurat ca in Peru lumea se spala
zilnic si e zdravana si sanatoasa. Cele doua zile au trecut ca
o clipa, ne-am povestit viata si ne-am iubit intr-un vartej
arzator, intr-o daruire care nu era niciodata de ajuns, intr-o
dorinta nebuna de a ne topi unul intr-altul, de a muri de
iubire, Ah, Pedro!, Ah, Inés! Ne topeam impreuna, ramaneam
inlantuiti, epuizati, scaldati in aceeasi sudoare, vorbind in
aceleasi soapte. Apoi dorinta renastea si mai puternica intre
cearsafurile umezite, miros de barbat (fier, vin, cal), miros de
femeie (bucatarie, fum si mare), mirosul amandurora, unic si
de neuitat, boare de padure, densa, fierbinte. Am invatat sa
ajungem la cer si sa gemem impreuna, loviti de acelasi fior
care ne lasa in pragul mortii si ne facea sa ne cufundam apoi
in letargie. Ne trezeam dupa un timp gata s-o luam de la
inceput, asta pana in dimineata celei de a treia zi, cand ne-
au trezit cantatul cocosilor si mirosul de paine proaspata.
Atunci Pedro, devenit alt om, si-a cerut hainele si sabia.

Ah, cat de staruitoare este memoria! A mea nu ma lasa in
pace, imi umple mintea de imagini, cuvinte, durere si
dragoste. Retraiesc episoade trecute. Greutatea scrierii
acestei relatari nu consta in a-mi aduce aminte, ci in lentul
exercitiu de a le trece pe hartie. N-am scris niciodata citet, in
ciuda stradaniilor lui Gonzalez de Marmolejo, dar acum
scrisul meu a ajuns aproape ininteligibil. Ma si grabesc, caci
saptamanile zboara si mai am destule de povestit. Penita
zgarie hartia, fac pete de cerneala, ce mai, e greu. De ce ma
incapatanez sa merg inainte? Cei care m-au cunoscut bine
sunt morti, numai tu, Isabel, ai idee despre cine am fost,
insa parerea ta e influentata de dragostea pe care mi-o porti
si de datoria pe care crezi c-o ai fata de mine. Nu-mi datorezi
nimic, ti-am spus-o de atatea ori: dimpotriva, mai degraba eu
iti sunt datoare, caci mi-ai satisfacut dorinta cea mai adanca,
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aceea de a fi mama. Esti prietena si confidenta mea, singura
care-mi cunoaste secretele, chiar si pe cele pe care, din
pudoare, nu i le-am impartasit tatalui tau. Ne intelegem bine,
ai umor si radem adesea impreund, ras complice de femei. Iti
sunt recunoscatoare ca ai venit sa locuiesti cu mine
impreuna cu copiii tai, desi casa ta e la doi pasi. Spui ca ti-e
urat sa stai singura in timp ce barbatul tau e plecat la
razboi, asa cum era si al meu, dar nu te cred. Adevarul e ca
ti-e frica sa nu mor singura in conacul asta mare, care in
curand va fi al tau, impreuna cu toate bunurile mele
pamantesti. Ma bucur la gandul c-ai sa fii o femeie foarte
bogata; pot pleca linistita pe lumea cealalta, caci mi-am
indeplinit cu prisosinta promisiunea de a avea grija de tine
facuta tatalui tau cand mi te-a adus acasa. Pe atunci mai
eram inca iubita lui Pedro de Valvidia, ceea ce nu m-a
impiedicat sa te primesc cu bratele deschise. In vremea aceea
orasul Santiago nu se refacuse inca in urma primului atac al
indienilor; sigur, scapaseram de saracie si ne credeam
cineva, desi orasul inca nu era oras, ci abia un sat mai mare.
Rodrigo de Quiroga ajunsese, prin meritele si caracterul sau
fara de pata, capitanul preferat al lui Pedro si prietenul meu
cel mai bun. Stiam ca era amorezat de mine, o femeie simte
asta, desi nu-1 trada niciun gest si niciun cuvant. Rodrigo n-
ar fi recunoscut nici in ruptul capului, din lealitate pentru
Valvidia, seful si prietenul sau. Banuiesc ca si eu il iubeam —
poti iubi doi barbati in acelasi timp — dar m-am stapanit, ca
sa nu pun in joc onoarea si viata lui Rodrigo. Dar despre asta
o sa vorbesc mai incolo, acum nu e momentul.

Sunt lucruri pe care n-am avut prilejul sa ti le spun, eram
prea ocupata, si daca nu le scriu vor merge cu mine in
mormant. In ciuda dorintei de a fi exacta, am omis destule. A
trebuit sa selectez esentialul, dar sunt sigura ca adevarul n-a
fost tradat. Asta e povestea mea $i cea a unui barbat, don
Pedro de Valvidia, ale carui fapte de eroism au fost
insemnate riguros de cronicari si vor ramane in istorie pana
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la sfarsitul timpului; dar eu stiu ceva ce Istoria n-o sa stie
niciodata: de ce anume se temea si cum a iubit.

Legatura cu Pedro m-a dat peste cap. Nu puteam sa
traiesc fara el, o zi fara el ma imbolnavea, o noapte fara el era
un chin. La inceput n-a fost atat dragoste, cat patima
orbeasca si dezlantuita, pe care din fericire o impartasea si
el, caci altfel mi-as fi pierdut mintile. Ulterior, cand soarta
ne-a tinut departe unul de altul, pasiunea s-a transformat in
iubire. 11 admiram si il doream in aceeasi méasurd, eram
coplesita de energia lui, sedusa de curajul si idealismul lui.
Valvidia isi exercita autoritatea fara tapaj, se facea ascultat
prin simpla sa prezenta, impunea prin personalitatea sa
irezistibild, doar in intimitate se transforma. In patul meu mi
se daruise fara ezitare, precum un baietandru care iubeste
pentru intaia oara. Era obisnuit cu asprimea razboiului,
nerabdator si nelinistit, dar cu mine era in stare sa petreaca
zile intregi de trandavie, in care ne cunosteam reciproc, ne
povesteam intamplari din trecut in mare graba, de parca
aveam sa murim in mai putin de o saptamana. Numaram
zilele si orele petrecute cu el, ele erau comoara mea. Pedro
numara si el de cate ori ne sarutam si ne imbratisam. Ma
mir cad nu ne speria patima asta, pe care acum, cand o
privesc la rece si ajunsa la anii batranetii, o gasesc
obositoare.

Pedro dormea la mine, iar cand se ducea in Orasul Regilor
sau sa-si inspecteze proprietatile din Porco ori La Canela ma
lua cu el. Imi placea sa-1 vad calare si comandandu-si
subalternii si camarazii de arme, avea un aer martial. Stia
multe lucruri pe care eu nici nu le banuiam, imi povestea
cartile pe care le citise, imi impartasea toate gandurile. Era
foarte generos cu mine, imi daruia rochii fastuoase, tesaturi,
bijuterii si monede de aur. La inceput ma stanjenea aceasta
marinimie, mi se parea o Iincercare de a-mi cumpara
dragostea, dar cu timpul m-am obisnuit. Am inceput sa fac
economii, ca sa am ceva sigur pentru viitor. ,Nu poti sa stii
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ce timpuri o sa vina”, zicea maica-mea, de la ea am invatat
sd pun bine banul. In plus, Pedro nu era un administrator
bun si nu avea multa grija de averea sa; ca orice hidalgo care
se respecta, se credea deasupra vulgaritatii muncii sau a
banului, era in stare sa cheltuiasca precum un duce, dar nu
sa si castige. Mina si pamanturile primite au fost un noroc,
intAmpinat cu aceeasi usurinta cu care le-ar fi pierdut. Intr-o
zi am indraznit sa-l1 pun in garda, caci am fost obisnuita de
mica sa-mi castig painea si ma ingrozeste risipa, dar mi-a
inchis gura cu un sarut. ,Aurul e pentru a fi cheltuit si,
multumesc lui Dumnezeu, il am cu prisosinta”, a spus
atunci, dar asta nu m-a linistit, dimpotriva.

Cu indienii incredintati lui se purta mai bine decat alti
spanioli, dar cu anumita rigoare. Stabilise schimburi de
lucru, 1i hranea bine si isi obliga vatafii sa-si tina in frau
pedepsele, asta in vreme ce la alte mine si domenii erau pusi
la munca pana si femeile si copiii.

— Nu e cazul meu, Inés. Eu respect legile Spaniei atat cat
se poate, mi-a raspuns el trufas cand a venit vorba de asta.

— Si cine hotaraste cat se poate?

— Morala crestina si bunul-simt. Asa cum nu alergi un cal
pana crapa de oboseala, nu trebuie sa-i muncesti prea mult
pe indieni. Fara ei minele si pamantul n-ar avea nici o
valoare. Mi-as dori sa convietuim in armonie, dar nu ii putem
supune decat prin forta.

— Ma indoiesc ca supunerea asta le face placere, Pedro.

— Pui la indoiala foloasele crestinismului si ale civilizatiei?

— Stii ca sunt mame care-si lasa nou-nascutii sa moara
de foame ca sa nu apuce sa-i iubeasca, pentru ca mai tarziu
o sa le fie luati si facuti sclavi. N-o duceau mai bine pana sa
venim noi?

— Nu, Inés. Sub domnia Marelui Inca sufereau mai mult.
Trebuie sa privim in viitor. Am ajuns aici $i aici vom ramane.
Intr-o zi pe acest pamant va trai o rasa noua, nascuta din noi
si indience, cu totii crestini si uniti prin limba noastra
spaniola, si-atunci va fi pace si belsug.
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Asa credea el, dar a murit inainte de a-si vedea visul
implinit, si la fel se va intampla si cu mine, caci suntem la
sfarsitul anului 1580 si indienii inca ne mai urasc.

In curand am inceput sa fim vazuti in Cuzco ca un cuplu,
desi cred ca in spatele nostru se barfea copios. In Spania as
fi fost socotita concubina, dar in Peru eram privita cu
respect, altminteri s-ar fi socotit o jignire fatd de Pedro de
Valvidia. Se stia ca avea o nevasta in Extremadura, dar asta
nu era ceva iesit din comun, jumatate dintre spanioli erau in
aceeasi situatie, sotiile legitime erau o amintire incetosata, in
Lumea Noua aveau nevoie de un amor urgent sau de un
inlocuitor al acestuia. Dar si in Spania barbatii aveau
ibovnice, Imperiul era plin de bastarzi, bastarzi erau si multi
dintre conchistadori. De vreo doua ori Pedro mi-a impartasit
remuscarile sale; nu era vorba c-o mai iubea pe Marina, ci
regreta ca nu se putea casatori cu mine. Pe cand eu puteam
sa ma marit cu oricare dintre cei care-mi faceau curte si
acum nici nu mai indrazneau sa ridice ochii la mine. Insa
posibilitatea asta nu m-a preocupat defel. Imi era limpede ca
nu puteam sa ma casatoresc cu Pedro, doar daca nu cumva
ar fi murit Marina, ceea ce nu ne doream nici eu, nici el, asa
ca nu m-am agatat de o speranta vana si m-am bucurat de
dragostea si complicitatea noastra, fara sa ma gandesc la
viitor, la barfe, pacat sau rusine. Eram amanti si prieteni. Ne
certam uneori, tipam, caci niciunul dintre noi nu era bland
din fire, dar asta nu ne-a facut sa ne despartim. ,De-acum iti
tin spatele, Pedro, asa ca poti merge la lupta cu fruntea sus”,
i-am spus in a doua noapte de dragoste, iar el n-a uitat si a
luat-o ca atare. La randul meu, am invatat sa trec peste
clipele mele de furie, cand taceam cu incapatanare. Prima
data cand il pedepsisem cu tacerea mea, Pedro mi-a luat
obrazul in maini, m-a pironit cu ochii sai albastri si m-a silit
sa spun ce ma suparase. ,Nu sunt ghicitor, Inés, mai bine
spune deschis ce vrei de la mine”. Tot asa, il ajutam cand era
stapanit de nerabdare sau trufie, sau cand lua o hotarare
nepotrivita. Eram asemanatori, amandoi puternici, autoritari
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si ambitiosi; el visa sa construiasca un regat, eu voiam sa-i
fiu alaturi. Gandeam amandoi la fel, si astfel am impartasit
acelasi vis.

La inceput nu spuneam nimic atunci cand imi vorbea de
Chile. Nu stiam despre ce vorbeste, dar imi ascundeam
ignoranta. I-am intrebat pe clientii mei, soldatii care-mi
aduceau rufele la spalat sau care veneau sa manance
empanadas, si asa am aflat de incercarea nereusita a lui
Diego de Almagro. Supravietuitorii aventurii si ai bataliei de
la Las Salinas erau saraci lipiti, zdrentarosi, cersind cate
ceva de mancare, drept care li se spunea chilieni zdrentarosi.
Nu stateau la coada cu cersetorii indigeni, desi erau la fel de
amarati, pentru ca erau orgoliosi; a fi ,zdrentaros” echivala
cu a fi un barbat viteaz, curajos, trufas si ghinionist.
Vorbeau de Chile ca de un tinut blestemat, dar mi-am
imaginat ca Pedro avea motivele lui sa plece intr-acolo. A fost
suficient sa-1 aud vorbind si ideea m-a cucerit.

— Chiar de-ar fi sa-mi las oasele acolo, tot o sa incerc sa
cuceresc Chile, a spus el.

— Merg cu tine.

— Nu e o treaba pentru femei. Nu te pot expune
primejdiilor unei asemenea aventuri, Inés, dar nici nu vreau
sa ma despart de tine.

— Nici sa nu-ti treaca prin cap! Mergem amandoi sau
deloc, i-am raspuns.

Ne-am mutat in Orasul Regilor, ridicat pe locul unui
cimitir incas, pentru ca Pedro sa primeasca de la Francisco
Pizarro autorizatia de a pleca spre Chile. Nu puteam locui
sub acelasi acoperis, desi serile ni le petreceam impreuna, ca
sa nu dam apa la moara gurilor rele si calugarilor care se
baga peste tot, desi nici ei nu sunt usa de biserica. Rareori
am vazut rasaritul soarelui acolo, cerul era mai tot timpul
innorat; nu ploua, dar umezeala din aer se lipea de par si
acoperea totul cu o patina verzuie. Catalina, care ne insotise,
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pretindea ca noaptea pe strazi se plimba mumiile incasilor
ingropati sub case, dar eu nu le-am vazut niciodata.

In timp ce eu ma informam despre cele necesare unei trebi
atat de complicate precum strabaterea a o mie de leghe,
intemeierea oraselor si pacificarea indienilor, Pedro petrecea
zile intregi in palatul Marchizului Guvernator, in discutii
mondene si conciliabule politice care-1 plictiseau teribil.
Dovezile de respect si prietenie cu care-1 coplesea Pizarro
nascusera multa invidie printre ceilalti militari si mari
improprietariti. Chiar si atunci, orasul traia in paienjenisul
de intrigi de care n-a scapat nici acum. Curtea era un viespar
de intrigi si totul avea un pret, chiar si onoarea. Ambitiosii si
lingusitorii se dadeau peste cap sa obtina favorurile
Marchizului Guvernator, singurul care avea puterea de a
imparti mosii. In Peru erau comori uriase, dar tot nu
ajungeau pentru toti doritorii. Pizarro nu pricepea de ce
Valvidia era gata sa restituie mina s$i mosia si sa repete o
aventura care-l costase atat pe scump pe Diego de Almagro,
in timp ce altii nu urmareau altceva decat sa apuce cat mai
mult.

— De ce te incapatanezi sa pleci in Chile, in desertul ala,
don Pedro?

— Ca sa-mi ramana numele si renumele, Excelenta,
raspundea Pedro.

Ceea ce era si adevarat. Drumul in Chile echivala cu un
drum in infern, indienii erau nesupusi, nici nu se gasea aur
pe toate drumurile, ca in Peru, insa toate aceste piedici se
transformau pentru Valvidia in adevarate atuuri. Provocarea
de a face calatoria si de a se lupta cu niste dusmani
puternici constituia o tentatie pentru el si, desi asta nu i-a
spus-o lui Pizarro, saracia din Chile era pe placul lui, dupa
cum mi-a marturisit adesea. Era convins ca aurul corupe si
inraieste. Aurul ii dezbina pe spaniolii din Peru, ducea la
rautate si lacomie, atata intrigile, slabea bunele obiceiuri si
ducea la pierzania sufletelor. In mintea lui, Chile era locul
ideal, departe de curtenii din Orasul Regilor, acolo ar fi putut
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intemeia o societate dreapta, bazata pe munca serioasa, pe
lucratul pamantului, fara bogatia nesanatoasa data de
minele de aur si de sclavie. In Chile chiar si problema cu
religia ar fi fost simpla, caci il citise pe Erasmus si avea de
gand sa aduca preoti blajini, slujitori adevarati ai Domnului,
nu o sleahta de calugari corupti si odiosi. Urmasii
intemeietorilor aveau sa fie chilieni sobri, cinstiti, muncitori
si cu respect fata de lege. Fara aristocratii pe care ii detesta,
caci singurul titlu valabil nu e cel care se mosteneste, ci
acela castigat prin meritele unei vieti demne si ale unui suflet
nobil. Il ascultam cu orele perorand astfel, cu ochii umezi si
inima tulburata, imaginandu-si natiunea asta utopica pe
care aveam s-0 intemeiem impreuna.

Dupa ce s-a invartit pret de mai multe saptamani prin
saloanele si culoarele palatului, Pedro a inceput sa-si piarda
rabdarea si sa creada ca Pizarro n-avea sa-i dea niciodata
autorizatia, desi eu eram convinsa ca avea s-o faca odata si-
odata. Trasul de timp era ceva tipic pentru Marchiz, nu era
adeptul deciziilor rapide; se prefacea ca e ingrijorat de
pericolele prin care i-ar trece ,prietenul” in Chile, dar de fapt
ii convenea ca acesta sa plece departe, unde nu ar fi putut
conspira impotriva lui si nici nu l-ar fi umbrit cu prestigiul
sau. Toate cheltuielile, riscurile si necazurile il priveau pe
Valvidia, in timp ce teritoriul odata cucerit avea sa depinda
de Guvernatorul din Peru, asa ca n-avea ce pierde cu planul
cel indraznet in care nu investea niciun ban.

— A mai ramas Chile de cucerit si de crestinat, domnule
Marchiz Guvernator, e o datorie pe care noi, supusii
Majestatii Sale Imperiale, nu trebuie s-o neglijam, argumenta
Valvidia.

— Ma indoiesc ca vei gasi oameni dispusi sa te insoteasca,
don Pedro.

— Spaniolii nu duc lipsa de barbati viteji si buni luptatori,
Excelenta. De cum se va da sfoara in tara despre expeditia in
Chile, bratele inarmate vor prisosi.
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Odata stabilit ca toate cheltuielile aveau sa cada in seama
lui Valvidia, Pizarro si-a dat consimtamantul parca in sila,
dar a pus rapid mana pe profitabila mina de argint si pe
mosia pe care cu putin timp in urma i le incredintase
viteazului sau comandant de osti. Lui Pedro nici ca i-a pasat:
bunastarea Marinei era asigurata in Spania, iar pe el nu-l
interesa averea personala. Avea noua mii de pesos de aur si
documentele necesare pentru a porni in expeditie.

— Mai e nevoie de o autorizatie, i-am adus eu aminte.

— Care?

— Pentru mine, fara de care nu te pot insoti.

Asa ca Pedro i-a prezentat Marchizului, exagerand chiar,
experienta mea in a ingriji bolnavii si ranitii, cat si talentele
mele de croitoreasa si bucatareasa, indispensabile intr-o
calatorie atat de lunga, dar s-a vazut prins din nou intr-o
urzeala de intrigi de palat si obiectii de natura morala. Am
insistat atata, ca Pedro mi-a aranjat o audienta la Pizarro. N-
am vrut sa fie si el de fata, sunt situatii in care o femeie se
descurca mai bine singura.

M-am prezentat la palat la ora fixata, dar a trebuit sa
astept ore intregi intr-o sala ticsita de oameni care veneau sa
ceara cate un favor, ca si mine. Sala era bogat impodobita si
bine luminata de siruri de lumanari care ardeau in sfesnice
de argint; era o zi mai intunecata decat celelalte si prin
ferestre intra prea putina lumina naturala. Afland ca eram
recomandata de Pedro, lacheii mi-au oferit un scaun; ceilalti
stateau in picioare, unii veneau zilnic de luni de zile si pe
chip 1i se intiparise resemnarea. Am asteptat linistita, fara sa
iau in seama privirile crucise ale celor care erau pesemne la
curent cu relatia mea cu Pedro si se intrebau cum
indrazneste o simpla cusatoreasa, o ibovnica, sa ceara
audienta la Guvernator. Pe la pranz a aparut un secretar si
m-a anuntat ca imi venise randul. L-am urmat intr-o
incapere exagerat de luxoasa — draperii, blazoane, prapuri,
aur si argint — de-a dreptul socanta pentru felul de a fi
spaniol, atat de sobru, mai ales in cazul nostru, al celor care
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veneam din Extremadura. Garzi cu panas il aparau pe
Marchizul Guvernator, o duzina de scribi, secretari, avocatei,
licentiati si calugari invarteau catastife si acte pe care el n-
avea timp sa le citeasca, servitori indigeni in livrea, dar
desculti, serveau vin, fructe si dulciuri facute de calugarite.
De pe jiltul de plus si argint ridicat pe un postament,
Francisco Pizarro mi-a facut onoarea de a ma recunoaste si
a-si aminti de precedenta noastra intrevedere. Pentru
aceasta ocazie imi facusem o tinuta de vaduva, eram toata in
negru, cu mantila si o toca ce-mi ascundea pletele. Ma
indoiesc ca vicleanul Marchiz s-a lasat inselat de deghizare,
stia el bine de ce voia sa ma ia Valvidia cu el.

— Cu ce va pot servi, doamna? m-a intrebat cu o voce
aspra.

— Eu sunt cea care doreste sa va serveasca, pe domnia
voastra si Spania, Excelenta, am raspuns cu o supusenie pe
care eram departe de a o simti, dupa care i-am aratat harta
ingalbenita a lui Diego de Almagro, pe care Valvidia o purta
tot timpul la piept. I-am aratat drumul prin desert pe care
avea sa-1 urmeze expeditia si i-am spus ca mostenisem de la
mama darul de a gasi apa.

Uluit, Francisco Pizarro s-a uitat la mine de parca mi-as fi
batut joc de el. Cred ca nu mai auzise asa ceva, desi este
vorba de un talent destul de obisnuit.

— Vreti sa spuneti ca puteti gasi apa in desert?

— Intocmai, Excelenta.

— Dar e vorba despre desertul cel mai arid din lume!

— Soldatii care au fost in expeditia precedenta spun ca au
vazut pe acolo pasuni si arbusti, Excelenta. Asta inseamna
ca apa exista, desi probabil la mare adancime. Daca exista,
eu pot s-o gasesc.

Intre timp, in sala de audiente se lasase linistea, cu totii,
chiar si servitorii indieni, ne urmareau conversatia cu gura
cascata.

— Permiteti-mi sa va demonstrez, domnule Marchiz
Guvernator, sa merg cu martori in locul cel mai uscat pe
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care-1 veti alege si o sa vedeti ca pot gasi apa cu o simpla
nuielusa.

— Nu e nevoie, doamna, va cred, a grait Pizarro dupa un
timp.

Apoi a poruncit sa mi se elibereze autorizatia ceruta, ba
mi-a mai si facut cadou un minunat cort de campanie, din
prietenie si ,ca sa-mi usureze greutatile calatoriei”, dupa
cum s-a exprimat. In loc sid merg dupa secretarul care voia
sa ma conduca, m-am protapit in fata unei mese si am
asteptat sa mi se dea documentul, altfel iar as fi asteptat cu
lunile. O jumatate de ora mai tarziu, Pizarro isi punea sigiliul
si mi-1 intindea cu un zambet stramb. Nu mai aveam de
primit decat permisiunea Bisericii.

M-am intors impreuna cu Pedro la Cuzco sa organizam
expeditia, sarcina deloc usoara, caci in afara de cheltuieli
mai aveam o problema: nu prea erau soldati dispusi sa ne
urmeze. Povestea cu bratele armate care prisoseau s-a
dovedit o gluma. Cei care fusesera cu Diego de Almagro si se
intorsesera povesteau lucruri ingrozitoare despre locul acela
pe care-l numeau ,mormantul spaniolilor” si care, dupa
spusele lor, era mizerabil si nu putea hrani nici macar
treizeci de colonisti. Chilienii ,zdrentarosi” se intorsesera cu
mana goala si traiau din mila publica, dovada ca in Chile nu
gaseai decat suferinta. Asta ii descuraja chiar si pe cei mai
viteji, numai ca Valvidia stia sa fie convingator: i-a asigurat
ca, odata depasite greutatile calatoriei, vom ajunge la
pamanturile manoase si placute, unde ne astepta
prosperitatea. Dar aurul? intrebau oamenii. O sa gasim si
aur, trebuie doar sa-1 cautam. Voluntarii erau atat de saraci,
ca a trebuit sa le imprumute el bani ca sa-si procure arme si
cai, exact cum procedase si Almagro, chiar stiind ca n-avea
sa-si recupereze investitia. Cei noua mii de pesos s-au topit
repede, Valvidia a apelat la un negustor lipsit de scrupule,
caruia i-a promis jumatate din ce avea sa dobandeasca de pe
urma cuceririi.
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M-am dus sa ma spovedesc la episcopul din Cuzco, pe
care-]1 mituisem cu niste fete de masa pentru sacristie
brodate de mine, caci aveam nevoie sa-mi dea permisiunea
pentru calatorie. Aveam documentul semnat de Pizarro, asa
ca eram destul de sigura pe mine, dar nu poti sa stii cum
gandesc calugarii, cu atat mai putin episcopii. N-am avut
incotro si i-am marturisit adevarul gol-golut al iubirii mele
pentru Pedro de Valvidia.

— Adulterul e un pacat de moarte, mi-a reamintit
episcopul.

— Sunt vaduva, Eminenta Voastrd. Imi marturisesc
pacatul desfraului, care e destul de ingrozitor, dar nu si pe
cel al adulterului, care il intrece.

— Daca nu te caiesti si nu promiti ca n-ai sa mai
pacatuiesti, cum vrei sa te iert?

— Exact asa cum faceti cu toti spaniolii din Peru,
Eminenta, care altminteri ar ajunge direct in iad.

M-a absolvit de pacate si mi-a dat permisul de calatorie. In
schimb, i-am promis ca o sa inalt in Chile o biserica
inchinata Fecioarei Milei, dar el a preferat sa fie inchinata
Sfintei Fecioare a Iertarii, ceea ce e acelasi lucru, n-avea rost
sa ma cert cu el.

In timpul asta Pedro recruta soldati, yanaconas si indieni
pentru drum, cumpara arme, munitii, corturi si cai. Eu m-
am ocupat de lucrurile mai simple, la care barbatii nu se
prea gandesc, ca de pilda: provizii, unelte agricole, vase de
bucatarie, lame, vaci, catari, porci, gaini, seminte, paturi,
panza si multe altele. Cheltuielile erau mari, a fost nevoie sa
folosesc banii economisiti si sa-mi vand bijuteriile, pe care
oricum nu le purtam, le pastram pentru vreo urgenta, si ce
urgenta mai mare putea fi decat sa cucerim Chile. Ca sa nu
mai spun ca mie nu mi-au placut niciodata podoabele, cu
atat mai putin acelea atat de ostentative pe care mi le
daruise Pedro. In rarele ocazii cand mi le-am pus mi se parea
c-o vad pe mama, reamintindu-mi incruntata ca nu trebuie
sa atragi atentia si nici sa provoci invidie. Doctorul neamt
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mi-a daruit o lada cu cutite, clesti si alte instrumente
chirurgicale, basca medicamente: argint-viu, alb de plumb
fin, mercur dulce, praf purgativ de jalapa, precipitat alb,
tartrat acid de potasiu, acetat de plumb, alifie de basilicon,
antimoniu crud, sange-de-noua-frati, piatra de cremene,
buline armenesti, pamant japonez si eter. Catalina a aruncat
o privire catre toate astea si a ridicat din umeri,
dispretuitoare. Ea-si aducea saculetii cu ierburi indigene, pe
care le-a imbogatit apoi pe drum cu plante vindecatoare din
Chile. A tinut mortis sa luam cu noi albia pentru baie,
pentru ca nimic n-o deranja mai mult decat putoarea pe care
o raspandeau viracochas si era convinsa ca aproape toate
bolile se datorau jegului.

Cu asta ma ocupam cand mi-a batut la usa un barbat
intre doua varste, simplu, cu chip de copil, care s-a prezentat
ca don Benito. Era unul dintre soldatii lui Almagro, tabacit
de viata de soldat si singurul care se intorsese indragostit de
Chile, dar nu indraznea s-o spuna fata de altii, ca sa nu fie
luat drept nebun. La fel de zdrentaros ca si ceilalti ,chilieni”,
era totusi demn si nu cerea bani imprumut, ci se oferea sa
vina cu noi si sa ne ajute. Era de acord cu ideea lui Valvidia
cum ca in Chile se putea intemeia un popor bun si sanatos.

— Tinutul acela se intinde pe o mie de leghe de la nord la
sud, marea il scalda la apus, iar la rasarit e un lant de munti
atat de maret cum nu s-a vazut in Spania, scumpa doamna,
a spus el.

Don Benito ne-a relatat amanunte din expeditia
dezastruoasa a lui Almagro. Ne-a spus ca Diego de Almagro
le-a permis soldatilor sa comita atrocitati nedemne de un
crestin. Adusesera cu ei din Cuzco mii de indieni legati in
lanturi si cu franghii de gat, ca sa nu fuga. Cei care mureau
pe drum erau pur si simplu decapitati, ca sa nu opreasca
sirul care se tara prin munti. Cand n-aveau destui indieni ca
sa-i slugareasca, navaleau precum demonii peste vreun sat
lipsit de aparare, legau barbatii, violau femeile, ucideau copiii
sau ii lasau de izbeliste, furau tot ce gaseau de mancare si
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animalele domestice, dadeau foc la case si la ogoare. Ii
obligau pe indieni sa care greutati inimaginabile, chiar si
viteii nou-nascuti si litierele si hamacele in care stateau, ca
sd& nu oboseascd prea mult caii. In desert puteai vedea
adesea urmatoarea scena: viracochas ridicau pe cal cate o
indianca lauza ca sa-i suga laptele, in lipsa de alt lichid, in
timp ce pruncul era aruncat, pe nisipul arzator. Negrii ii
biciuiau pana la moarte pe cei care cadeau de oboseal3,
indigenii erau atat de infometati, ca ajungeau sa devoreze
lesurile camarazilor lor. Spaniolii cei mai cruzi si care
ucideau cat mai multi indieni erau socotiti buni, ceilalti erau
considerati lasi. Valvidia a regretat aceste fapte, era convins
ca in mod normal el n-ar fi admis asa ceva, dar, mai ales
dupa cele vazute in timpul jafului asupra Romei, intelegea ca
asta e legea razboiului: durere, sange, victime, sange care ii
inraieste pe cuceritori.

Don Benito cunostea bine lipsurile unei expeditii, caci le
traise pe pielea lui, si ne-a povestit cum au traversat ei
desertul Atacama ca sa se intoarca in Peru. Era chiar drumul
pe care voiam sa-l1 urmam la ducere, invers decat facuse
Almagro.

— Trebuie sa ne gandim nu doar la nevoile soldatilor,
doamna, dar si la indieni. O sa aiba nevoie de adapost, de
hrana si apa. Fara ei nu ajungem departe.

Asta stiam si eu, dar ca sa te ocupi de o mie de yanaconas
cu banii pe care-i aveam trebuia sa fii vrajitor.

Printre putinii soldati care aveau sa mearga cu noi in Chile
se gasea si Juan Gomez, un ofiter tanar, chipes si curajos,
nepot al raposatului Diego de Almagro. S-a infiintat la mine
acasa cu palaria de catifea in mana, rusinat foarte si
marturisindu-mi legatura sa cu o printesa incasa, botezata
Cecilia.

— Ne iubim tare mult, dona Inés, si nu putem sa ne
despartim. Cecilia vrea sa vina cu mine in Chile.

— Pai, sa vina!
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— Nu cred ca don Pedro de Valvidia o sa fie de acord,
fiindca Cecilia e insarcinata, s-a balbait tanarul.

Asta era o problema. Pedro fusese categoric: intr-o
calatorie atat de lunga n-aveau ce cauta femei bortoase, dar
Juan Gomez era asa de speriat, ca m-am hotarat sa-1 ajut.

— In cate luni este?

— Trei sau patru.

— Si-ti dai seama ca e riscant pentru ea, asa-i?

— Cecilia e puternica, va avea tot ce-i trebuie si-am s-o
ajut si eu, doamna Inés.

— O printesa rasfatata impreuna cu tot alaiul ei, iti dai
seama ce balamuc o sa fie?

— Cecilia n-o sa deranjeze defel, va asigur ca nici n-o sa fie
vazuta in caravana...

— Bine, don Juan, deocamdata nu vorbi cu nimeni despre
treaba asta. Am sa vad eu cand si cum sa-1 anunt pe
capitanul general Valvidia. Pregatiti-va, plecam in curand.

Recunoscator, baiatul mi-a daruit un catel negru cu blana
aspra si tepoasa, ca de porc, care a inceput sa ma urmeze ca
o umbra. L-am botezat Baltazar, pentru ca eram intr-o zi de
6 ianuarie, ziua Regilor Magi. A fost primul dintr-o serie de
caini identici, urmasii lui, care mi-au fost alaturi vreme de
mai bine de patruzeci de ani.

Doua zile mai tarziu a venit sa ma vada si printesa, intr-o
litiera purtata de patru indieni si urmata de alte cateva
slyjnice ce aduceau daruri. Nu mai vazusem de aproape un
membru al curtii Marelui Inca; am ajuns la concluzia ca
printesele din Spania ar fi palit de invidie in fata Ceciliei. Era
tanara si foarte frumoasa, cu trasaturi delicate si aproape
copilaresti, scunda si subtire, totusi impunatoare prin
semetia fireasca a cuiva nascut intr-un leagan de aur si
obisnuit sa fie servit. Purta straiele incase, simple si
elegante. Avea capul descoperit, iar pletele desfacute o
acopereau pana la brau precum o patura neagra si
stralucitoare. M-a anuntat ca familia ei era dispusa sa
suporte cheltuielile pentru toti yanaconas, cu conditia ca
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acestia sa nu fie pusi in lanturi. Asa facuse Almagro, cu
pretextul ca impusca doi iepuri deodata: ca sa nu fuga si ca
sa care fier. Murisera mai multi nefericiti in lanturile acelea
decat din cauza climei aspre. [-am spus ca Valvidia n-avea de
gand sa faca asa ceva, insa mi-a raspuns ca indigenii erau
tratati mai rau decat animalele de catre spanioli: puteam eu
garanta pentru purtarea lui Valvidia si a celorlalti soldati?
Nu, nu puteam, dar i-am promis sa fiu atenta si am felicitat-
o pentru compasiunea dovedita, stiind ca nobilii inca nu prea
se ocupau de bunastarea poporului lor. S-a uitat la mine
uimita:

— Moartea si supliciile sunt normale, nu si lanturile. Sunt
umilitoare, mi-a spus intr-o spaniola corecta, invatata de la
iubitul ei.

Chiar daca Cecilia atragea atentia prin frumusete, prin
straiele facute din tesatura cea mai fina din Peru si prin
portul regesc, a reusit sa se faca nevazuta in primele
cincizeci de leghe ale calatoriei, cand am gasit prilejul potrivit
sa vorbesc cu Pedro, care, fireste, a facut urat pentru ca i se
incalcase un ordin.

— Daca as fi fost in situatia Ceciliei, ar fi insemnat sa
raman si eu pe loc, am suspinat eu.

— Si esti? a intrebat el plin de speranta, caci isi dorea un
fiu.

— Nu, din pacate, dar Cecilia da, si nu e singura. Soldatii
tai se culca in fiecare noapte cu indiencele si avem deja o
duzina de bortoase.

Cecilia a rezistat cu bine traversarii desertului, ori calare
pe un catar, ori purtata intr-un hamac, iar fiul ei a fost
primul copil nascut in Chile. Juan Gomez ne-a rasplatit
printr-o lealitate neconditionata, care tare mult ne-a folosit in
lunile si anii urmatori.

Cand eram gata de plecare impreuna cu mana de soldati
care cazusera de acord sa ne insoteasca, s-a ivit un
inconvenient neasteptat. Un curtean, fost secretar al lui
Pizarro, a sosit din Spania cu autorizatia semnata de Rege
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pentru a cuceri tinuturile de la sud de Peru, de la Atacama
pana la stramtoarea lui Magellan. Acest Sancho de la Hoz
avea purtari alese si vorbe mestesugite, dar era prefacut si
rau la inima. In plus, era foarte dichisit, plin de dantele si
trasnea a parfum. Barbatii radeau de el pe la spate, dar in
curand au inceput sa-l imite. S-a dovedit a fi mai primejdios
pentru expeditie decat rigorile desertului si ura indienilor:
nici nu merita sa-i pastrez numele in cronica mea, dar n-am
incotro, c-o sa apara mai incolo si, daca ar fi reusit ce si-a
pus in cap, Pedro de Valvidia si cu mine nu ne-am mai fi
putut implini destinul. Cu venirea lui erau doi pentru aceeasi
intreprindere si, timp de cateva saptamani, totul parea sa se
fi impotmolit; dupa multe discutii si amanari, Marchizul
Guvernator Francisco Pizarro a hotarat: amandoi aveau sa
cucereasca Chile in calitate de asociati, Valvidia urma sa
mearga pe uscat, De la Hoz pe mare, aveau sa se intalneasca
in Atacama. ,Conita, tu grija mare la Sancho asta”, m-a pus
in garda Catalina. Nici nu-l vazuse la chip, dar a stiut totul
gratie ghiocurilor ei.

Am pornit in calatorie intr-o dimineata calda de ianuarie a
anului 1540. Francisco Pizarro venise din Orasul Regilor
impreuna cu mai multi ofiteri ca sa-si ia ramas-bun de la
Valvidia si sa-i daruiasca niste cai, singura sa contributie la
expeditie. Bataia clopotelor de la biserica nelinistea pasarile
cerului si animalele pamantului. Episcopul ne-a tinut o
sluyjba, la care am asistat cu totii, si ne-a tras o predica
despre credinta si datoria de a duce Crucea la capatul lumii,
dupa care a iesit in piata si a dat binecuvantarea celor o mie
de yanaconas care asteptau langa bagaje si animale. Fiecare
grup de indieni era comandat de un curaca sau sef, care la
randul lui asculta de vatafii negri, iar ei, de barbosii
viracochas. Nu cred ca indienii au apreciat binecuvantarea
episcopala, mai curand au luat de bun augur soarele
stralucitor. Erau mai cu seama barbati tineri, unii erau cu
nevestele lor, care-i urmau pline de abnegatie, desi stiau ca
n-o sa-si mai vada niciodata copiii ramasi in Cuzco. Desigur,
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mai erau si ibovnicele soldatilor, al caror numar a tot crescut
pe drum datorita fetelor rapite din satele jefuite.

Don Benito a comentat deosebirea dintre prima si a doua
expeditie. Almagro plecase in fruntea a cinci sute de soldati
in armuri lustruite, cu flamuri si prapuri, cantand cat ii
tineau plamanii, cu calugari care purtau cruci mari, basca
mii si mii de indieni incarcati, cirezi si herghelii, totul in
sunetele trompetelor si timbalelor. Iar noi eram un grup
destul de jalnic, doar unsprezece soldati, in afara de Pedro de
Valvidia si de mine, gata oricand sa pun mana pe sabie daca
era cazul.

— Ca suntem putini nu conteaza, scumpa doamna,
compensam cu vitejia si inimile noastre bune. Cu ajutorul lui
Dumnezeu, pe drum o sa ni se alature si altii, m-a asigurat
el.

Pedro calarea in frunte, urmat de Juan Goémez, pe care-1
numise alguazil, de don Benito si de ceilalti soldati. Arata
superb in armura, cu coiful cu panas si armele stralucitoare,
calare pe Sultan, valorosul sau armasar arab. Mai in spate
mergeam Catalina si cu mine, tot calare. Imi prinsesem pe
harnasament chipul Fecioarei Milei, Catalina il tinea in brate
pe catelul Baltazar, caci voiam sa se obisnuiasca cu mirosul
indienilor: aveam de gand sa-l1 dresam sa fie caine de paza,
nu ucigas. Cecilia mergea inconjurata de liota ei de slujnice,
ascunsa printre ibovnicele soldatilor. Urma sirul lung de
animale si caratori, multi plangeau pentru ca-si lasasera in
urma familia. Vatafii negri flancau coloana de indieni. Erau
mai temuti decat spaniolii insisi, pentru ca erau cruzi, dar
Valvidia ordonase ca pedepsele grele sa fie date numai de el,
vatafii trebuiau sa se limiteze la bici, dar si acesta trebuia
folosit cu prudenta. Ordinul a cam fost uitat pe parcurs, in
curand am ramas singura care si-l mai amintea. Peste bataia
clopotelor, care continuau sa se auda de la biserica, s-au
suprapus strigatele de ramas-bun, nechezatul -cailor,
zanganitul metalelor, vaietul prelung al indienilor si lipaitul
talpilor lor goale pe pamant.
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In urma a ramas Cuzco, incununat de fortareata sacra
Sacsayhuaman, sub cerul albastru. Cand am iesit din oras,
sub ochii Marchizului Guvernator, ai celor din alai, ai
episcopului si ai intregului oras care ne petrecea la plecare,
Pedro m-a chemat langa el cu un glas puternic si sfidator:

— Vino langa mine, dona Inés Suarez, iar cand am depasit
soldatii si ofiterii si caii nostri s-au gasit alaturi, a adaugat
cu glas scazut: Mergem in Chile, Inés a sufletului meu...

118



- ISABEL ALLENDE -

Capitolul trei
Calatoria spre Chile, 1540-1541
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Insufletitd noastrd caravana a pornit spre Chile pe drumul
desertului, cel pe care Diego de Almagro se intorsese. Si el
urmase harta desenata pe hartia sfaramicioasa, pe care i-o
daduse mai apoi lui Pedro de Valvidia. In timp ce sirul format
din putinii nostri soldati si cei o mie de indieni care ne
insoteau urca si cobora munti, traversa vai si rauri precum
un vierme care abia se misca, vestea ca soseam a ajuns
inaintea noastra, asa ca indienii chilieni ne asteptau cu
armele pregatite. Incasii se foloseau de mesageri rapizi,
numitii chasquis, care alergau trecand prin pasuri muntoase
doar de ei cunoscute si acopereau imperiul de la nord pana
la raul Bio-Bio din Chile printr-un sistem de stafeta. Asa au
aflat indienii chilieni de expeditia noastra de cum am parasit
Cuzco, iar dupa cateva luni, cand am ajuns pe teritoriul lor,
erau gata de razboi. Stiau ca viracochas controlau de o buna
bucata de vreme Peru, ca Marele Inca Atahualpa fusese
executat si ca in locul lui domnea, pe post de marioneta,
fratele sau Inca Paullo, print care-si vanduse poporul
strainilor si-si petrecea viata in cusca aurita a palatului sau,
dedat placerilor desfraului si cruzimii. Stiau si ca in Peru se
urzea pe ascuns o vasta insurectie indigena, condusa de un
alt vlastar al familiei regale, fugarul Inca Manco (,Ciungul”),
care jurase sa-i goneasca pe straini. Auzisera ca spaniolii
erau feroce, harnici, tenaci, nesatui si, lucru nemaiauzit, nu-
si tineau cuvantul dat. Cum puteau sa traiasca intr-o
asemenea rusine? Era un mister. Indienii chilieni ne
spuneau huincas, ceea ce pe limba lor mapudungu inseamna
oameni mincinosi si hoti de pamant. A trebuit sa invat limba
asta, caci ea se vorbeste peste tot in Chile, de la nord la sud.
Neamul mapuche compenseaza lipsa scrisului printr-o
memorie nemaipomenita: toata istoria Creatiei, legile si
traditiile lor, trecutul si eroii apar in relatarile lor in limba
mapudungu, care trec neschimbate din generatie in
generatie, de la inceputul timpului. Unele i le-am tradus
tanarului Alonso de Ercilla y Zuniga, de care am pomenit mai
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devreme, ca sa se inspire din ele in scrierea poemului sau La
Araucana. Se spune ca poemul a fost publicat si circula la
curtea din Madrid, dar eu n-am decat niste randuri mazgalite
pe care mi le-a lasat Alonso dupa ce l-am ajutat sa le treaca
pe curat. Daca-mi amintesc bine, cam asa descrie el Chile si
pe locuitorii lui, araucanii sau mapuche:

Chile, taram roditor si insemnat,

faimos in regiunea antarctica,

respectat de neamuri de departe

pentru puterea si taria sa;

oamenii sdai sunt atdt de renumiti,

atat de viteji, de mandri si buni luptatorsi,
cd nimeni nu i-a cucerit nicicand,

niciun strdin nu i-a supus vreodatd.

Alonso exagereaza, fireste, dar poetii au voie s-o faca,
altminteri versurile lor nu ne-ar mai convinge. Chile nu e
chiar atat de maret si de puternic, nici locuitorii sai atat de
insemnati si viteji, dar sunt de acord ca sunt mandri si buni
luptatori si ca niciun rege nu i-a cucerit vreodata si niciun
strain nu i-a supus nicicand. Durerea o dispretuiesc, indura
chinuri uriase fara sa se vaite, nu pentru ca ar fi insensibili,
ci pentru ca sunt viteji. Sunt cei mai grozavi luptatori, a-si
pierde viata intr-o batalie e o onoare pentru ei. N-au reusit sa
ne invinga niciodata, dar nici noi nu-i vom putea supune,
chiar daca ar muri pana la unul. Eu cred ca razboiul cu
indienii o sa dureze veacuri la rand, pentru ca asa fac rost
spaniolii de slujitori. Sclavi e termenul mai potrivit. Ajung in
sclavie nu doar prizonierii de razboi, dar si indienii liberi, pe
care spaniolii 1i prind cu lasoul si 1i vand: doua sute de pesos
pentru o femeie insarcinata, o suta pentru un barbat adult
sau un copil sanatos. Acest negot ilegal nu se limiteaza la
Chile, ajunge pana in Orasul Regilor, sunt amestecati
spanioli improprietariti si vatafii din mine, pana si capitani
de corabii. Si uite-asa o sa-i exterminam noi pe bastinasi, se

121



- INES A SUFLETULUI MEU -

temea Valvidia, caci prefera sa moara liberi decat sa traiasca
in sclavie. Valvidia era indignat de prostia celor care abuzau
astfel, depopuland Lumea Noua: fara indigeni pamantul asta
nu face doi bani, obisnuia el sa spuna. A murit fara sa vada
sfarsitul macelului care dureaza de patruzeci de ani.
Spaniolii continua sa vina, se nasc metisi, dar neamul
mapuche dispare, exterminat de razboi, sclavie si bolile aduse
de spanioli, la care nu rezista. Mi-e frica de ei pentru
nenorocirile pe care ni le-au adus, sunt suparata pe ei ca au
refuzat cuvantul lui Christos si nu s-au lasat civilizati; n-am
sa-i iert pentru felul cumplit in care l-au ucis pe Pedro de
Valvidia, desi n-au facut atunci decat sa-i plateasca cu
aceeasi moneda cruzimile si abuzurile impotriva lor. Cine
ridica sabia de sabie va pieri, cum se zice in Spania. Dar, nu
pot nega, ii si respect si ii admir. Suntem niste adversari pe
masura, spaniolii si indienii mapuche: si noi, si ei, la fel de
viteji, brutali si hotarati sa traim in Chile. Ei au ajuns aici
inaintea noastra si asta le da drepturi mai mari, dar nu vor
reusi sa ne goneasca si, dupa cum se vede, nici n-o sa
reusim vreodata sa convietuim in pace.

De unde au venit oare? Se spune ca ar semana cu niste
popoare din Asia. Daca se trag de acolo, nu-mi dau seama
cum au strabatut atatea mari involburate si  atatea
pamanturi intinse ca sa ajunga aici. Sunt salbatici, nu au
nici arta, nici scriere, nu dureaza cetati si nici temple, nu au
caste, clase si sacerdoti, doar capitani pentru razboi, asa-
numitii toquis. Merg de colo-colo, liberi si despuiati, cu
numeroasele lor femei si progenituri, care lupta alaturi de ei
in batalii. Nu fac sacrificii umane precum alti indieni din
America si nu adora idoli. Cred intr-un singur zeu, care nu e
Dumnezeul nostru, ci altul, numit Ngenechén.

Pe cand poposeam la Tarapaca, unde Pedro de Valvidia
astepta ajutoare in timp ce ne refaceam cu totii puterile dupa
oboseala drumului, indienii chilieni se organizau ca sa ne
faca inaintarea cat mai grea. Arareori ii vedeam la fata: ne
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jefuiau sau ne atacau pe la spate. Drept care am fost destul
de ocupata cu ranitii, mai ales dintre yanaconas, care luptau
fara cai si armuri. Li se spune ,carne de tun” si cronicarii
nici nu-i pomenesc, insa fara aceste mase tacute de indieni
prietenosi, care-i urmau pe spanioli, cucerirea Lumii Noi ar fi
fost cu neputinta.

Intre Cuzco si Tarapaca ni se aldturasera douazeci si ceva
de soldati spanioli si Pedro era sigur ca aveau sa vina si altii
de cum vor prinde de veste ca expeditia incepuse, dar
pierduseram deja cinci, un numar mare avand in vedere ce
putini eram. Unul fusese grav ranit cu o sageata inveninata;
nu l-am putut vindeca, asa ca Pedro l-a trimis inapoi la
Cuzco, insotit de fratele sau, doi soldati si cativa indieni.
Doua zile mai tarziu capitanul s-a trezit tulburat rau: o
visase pe nevasta-sa care-l astepta in Spania, dupa care s-a
lasat coplesit de durerea pe care o simtea in piept de mai
bine de o saptamana. [-am adus o cana cu faina prajita
amestecata cu apa si miere, pe care a savurat-o incet, de
parca ar fi fost cine stie ce mancare nemaipomenita. ,Azi
sunteti mai frumoasa ca oricand, dona Inés”, mi-a spus
galant ca de obicei, dupa care ochii i-au devenit sticlosi si a
picat mort in fata mea. Dupa ce l-am ingropat crestineste, i-
am sugerat lui Pedro sa-1 numeasca in locul lui pe don
Benito, care cunostea drumul si avea experienta in
organizarea taberelor si in pastrarea disciplinei.

Da, pierduseram niste soldati, insa incet-incet au inceput
sa apara altii, umbre zdrentaroase, care rataceau pe acolo,
dintre oamenii lui Almagro, invinsi si lipsiti de prieteni in
imperiul lui Pizarro. Traiau de ani de zile din mila altora, asa
ca n-aveau ce pierde alaturandu-se aventurii chiliene.

Am zabovit cateva saptamani in Tarapaca, pentru ca atat
indienii, cat si animalele sa mai puna carne pe ei inainte de a
porni in traversarea desertului, etapa cea mai grea, dupa
spusele lui don Benito. Ne-a spus ca prima parte era foarte
anevoioasa, dar cea de-a doua, asa-zisul Pustiu, era si mai
rea. In timpul asta Pedro strabatea distante de multe leghe,
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scrutand orizontul in asteptarea voluntarilor. Trebuia sa vina
si Sancho de la Hoz pe mare, aducandu-ne soldatii si
lucrurile promise, dar infumuratul nostru asociat nu dadea
niciun semn de viata.

Eu puneam femeile sa teasa si mai multe paturi,
pregateam carne uscata, cereale si alte alimente care sa tina,
don Benito avea grija ca negrii fierari sa faca provizii de
munitie, potcoave si lanci; mai cauta si proviziile pe care
indienii le ingropasera inainte de a-si parasi asezarile. Tabara
noastra o instalase in locul cel mai sigur si mai bun, aveam
umbra, apa si ridicaturi de pamant de unde sa vegheze
oamenii de paza. Singurul cort decent era cel daruit mie de
Pizarro, era mare, cu doua incaperi, facut din panza ceruita
si sustinut de o schelarie solida de stinghii; era la fel de
incapator ca o casa. Soldatii stateau cum puteau, sub niste
foi carpite care nu-i aparau de neajunsurile climei. Unii nici
macar asa ceva nu aveau, dormeau pe jos, langa cai. lar
tabara indienilor era ridicata separat si pazita in
permanenta, ca acestia sa nu fuga. Noaptea se aprindeau
focuri, indienii gateau, vantul ne aducea la urechi sunetul
lugubru al instrumentelor la care cantau, melodiile aveau
darul de a intrista in aceeasi masura oamenii si animalele.

Ceva mai incolo erau doua sate parasite; oricat am cautat,
n-am gasit provizii ascunse. Am constatat insa ca indienii
obigsnuiesc sa convietuiasca laolalta cu mortii lor, viii intr-o
parte a colibei, mortii in cealalta. Fiecare locuinta avea o
camera a mumiilor: bine conservate, mirosind a muschi,
negricioase, erau acolo bunici, femei, copii, fiecare cu
obiectele sale personale, dar fara podoabe sau bijuterii. In
schimb, in Peru se descoperisera morminte ticsite de obiecte
de pret, chiar si statui din aur masiv. ,Pana si mortii sunt
saraci in Chile, nu gasesti un fir de aur pe nicaieri”,
bombaneau soldatii. Ca sa se racoreasca, au legat mumiile
de o sfoara si le-au tarat in galopul cailor, pana le-au facut
praf invelitoarea si au imprastiat oasele prin tarana. Apoi au
ras indelung de isprava lor, in timp ce in tabara indienilor se
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instapanea groaza. Dupa asfintit au inceput sa imprastie
zvonul ca oasele pangarite incepeau sa se adune si, inainte
de revarsatul zorilor, scheletele refacute aveau sa ne atace
precum o armata de dincolo de mormant. Speriati, negrii au
dus povestea mai departe, care a ajuns la urechile
spaniolilor. Iar atunci, vandalii acestia invincibili, care nu
cunosteau frica nici dupa nume, au pornit sa se smiorcaie ca
niste plozi. Pe la miezul noptii clantanitul din dinti al celor
din tabara nu mai contenea, asa ca Pedro s-a stropsit la ei,
amintindu-le ca erau soldati ai Spaniei, cei mai puternici si
mai antrenati din lume, nu niste spalatorese proaste. Dar eu
am vegheat cateva nopti la rand, rugandu-ma, caci scheletele
bantuiau prin jur, iar cine nu crede inseamna ca n-a fost
acolo.

Nemultumiti, soldatii se intrebau de ce stateam atata in
tabara aia blestemata in loc sa ne continuam drumul spre
Chile, conform planului, sau sa ne intoarcem la Cuzco, ceea
ce ar fi fost mai intelept. Cand Valvidia era pe cale sa-si
piarda toate sperantele ca urmau sa mai soseasca intariri, a
aparut un detasament de optzeci de oameni, printre care
cativa mari capitani pe care nu-i stiam, dar de care-mi
vorbise Pedro, caci doi erau faimosi: Francisco de Villagra si
Alonso de Monroy. Primul era blond, rosu la fata, robust, cu
un rictus dispretuitor mereu prezent in coltul buzelor si
purtari necioplite. Nu mi-a placut defel, se purta rau cu
indienii, era zgarcit si 1i ura pe saraci, dar in timp am ajuns
sa-l respect pentru curajul si lealitatea dovedite. Monroy,
nascut in Salamanca si de vita nobila, era exact invers decat
primul: fin, amabil si generos. Ne-am imprietenit pe data. Pe
cei doi 1i insotea si Jeronimo de Alderete, vechiul camarad de
arme al lui Pedro, care-l facuse cu ani in urma sa vina in
Lumea Noua. Cel care-i convinsese pe toti sa se alature lui
Valvidia fusese Villagra: ,E preferabil sa ne punem in slujba
Majestatii Sale decat sa umblam in preajma dracului gol”, le-
a spus, referindu-se la Pizarro, pe care nu-1 putea suferi. Cu
ei a venit si un capelan andaluz, Gonzalez de Marmolejo, un
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om la vreo cincizeci de ani, ce-avea sa fie mentorul meu,
dupa cum am spus mai devreme. Acest om al Bisericii a dat
multe dovezi de bunatate de-a lungul vietii, dar eu cred ca
trebuia sa fie soldat, nu calugar, caci prea ii placeau
aventura, bogatia si femeile.

Cu totii petrecusera luni de zile in periculoasa jungla din
Los Chunchos, in partea de rasarit a Perului. Expeditia
pornise cu trei sute de spanioli, insa doi din trei murisera,
iar ceilalti ajunsesera niste umbre costelive si topite de bolile
tropicale. Iar din doua mii de indieni nu ramasese niciunul.
Printre cei care-si lasasera acolo oasele se numara si
nefericitul locotenent Nunez, pe care Pedro il osandise sa
putrezeasca in Los Chunchos, dupa cum ii spusese atunci
cand incercase sa ma rapeasca in Cuzco. N-am aflat cum a
murit, a disparut in jungla deasa. Sper ca a murit ca un
crestin, nu mancat de canibali. Greutatile prin care trecusera
Valvidia si Alderete in jungla venezueleana fusesera un joc de
copii pe langa ce-au indurat oamenii astia in Los Chunchos,
sub ploi torentiale fierbinti si nori de tantari, impotmoliti in
mlastini, bolnavi, infometati si urmariti de salbaticii care,
daca nu reuseau sa vaneze castilieni, se devorau unii pe altii.

Inainte de a merge mai departe, trebuie sa-1 prezint pe cel
care conducea detasamentul. Un barbat inalt si tare chipes,
cu fruntea lata, nasul acvilin si ochi castanii, mari si umezi,
ca de cal. Sub pleoapele grele, o privire ca de departe, parca
adormita, ii indulcea chipul. Asta am constatat-o a doua zi,
dupa ce s-a spalat de jeg si a scapat de parul prea lung si de
barba care-i dadea un aer de naufragiat. Desi era mai tanar
decat ceilalti militari de vaza, acestia il pusesera pe el
capitan datorita curajului si inteligentei sale. Numele lui era
Rodrigo de Quiroga. Noua ani mai tarziu avea sa-mi devina
sot.

M-am apucat sa-i readuc in puteri pe soldatii din Los
Chunchos, ajutata de Catalina si de indiencele care ma
slyjeau si pe care le invatasem arta vindecarii. Bietii oameni

126



- ISABEL ALLENDE -

tocmai scapasera din iadul umed si incalcit al junglei si-
aveau sa intre in curand in iadul uscat si arid al desertului.
Doar ca sa-i scapam de jeg, bube, paduchi, plete si ca sa le
taiem unghiile ne-au trebuit cateva zile. Unii erau atat de
slabiti, ca indiencele ii hraneau cu terci, ca pe bebelusi.
Catalina mi-a suflat la ureche leacul incas pentru cazuri
extreme; nu le-am spus ce era, ca e scarbos, dar l-am aplicat
celor in suferinta. Pe furig, Catalina se ducea noaptea sa ia
sange de la gatul unei lame; il amestecam cu lapte si cu un
jet de urina si le dadeam bolnavilor sa bea; dupa doua
saptamani au fost ca noi.

Indienii yanaconas se pregateau pentru chinurile ce-aveau
sa vina: desi nu-l cunosteau, auzisera de groaznicul desert.
Fiecare dintre ei purta la gat un burduf cu apa: pielea de pe
piciorul unui animal - lama, guanaco sau alpaca — smulsa
intreaga si intoarsa pe dos ca un ciorap, cu blana pe
dinauntru. Altii foloseau basici sau piei de lup de mare.
Cateva boabe de porumb copt puse inauntru eliminau
mirosul. Don Benito a adus apa in toate burdufurile si
butoaiele pe care le aveam. Nu eram siguri c-o sa ajunga
pentru toti oamenii, dar mai mult nu se putea cara. Culmea
e ca indienii din regiune nu numai ca ascunsesera proviziile,
dar otravisera si puturile, dupa cum am aflat de la un
chasqui al Marelui Inca Ciung, asta dupa ce-a fost supus la
cazne. Don Benito ii descoperise pitindu-se printre indienii
nostri si i-a cerut voie lui Valvidia sa-1 ia la intrebari. Negrii 1-
au prajit la foc mic. Mie mi se face rau in astfel de cazuri, asa
ca am plecat cat mai departe posibil, dar urletele
nefericitului, acompaniate de vaietele indienilor, se auzeau
pe o raza de o leghe. Ca sa scape, mesagerul a recunoscut ca
venea din Peru cu instructiuni pentru indienii din Chile, care
trebuiau sa impiedice inaintarea spaniolilor viracochas. De
asta se ascundeau ei pe dealurile din jur, impreuna cu
animalele, dupa ce ingropasera proviziile si arsesera
recoltele. A mai spus ca nu era el singurul, sute de mesageri
inaintau spre sud pe carari tainice purtand aceleasi porunci
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ale Ciungului. Dupa ce a marturisit, a fost prajit pana la
capat, ca sa le fie invatatura de minte celorlalti. I-am
reprosat lui Pedro ca permite atata cruzime, dar el m-a pus
la punct imediat: ,Don Benito stie ce face. Te-am avertizat de
la bun inceput ca expeditia asta nu e pentru mofturosi. Ilar
acum e cam tarziu sa mai dai inapoi”.

Lung si greu a fost drumul desertului! Inceata si epuizanta
inaintarea! Istovitoare singuratatea! Zilele se tarau identice,
nesfarsite, intr-o uscaciune neintrerupta, intr-un peisaj arid
de pamant aspru si impietrit, cu miros de praf ars si cenusa
de arbore spinos, in culori aprinse de mana Domnului. Don
Benito pretindea ca aceste culori veneau de la minereurile
ascunse, oricum, niciunul nu era aur sau argint, parea o
gluma diabolica. Pedro si cu mine marsaluiam ore in sir
ducandu-ne caii de darlogi, ca sa nu-i obosim. Aproape ca nu
vorbeam, atat de ars ne era gatlejul si atat de uscate buzele,
dar macar eram impreuna si fiecare pas ne unea si mai mult,
purtandu-ne tot mai aproape de visul nostru comun care ne
costa atat de scump: Chile. Ma aparam de dogoare cu o
palarie cu boruri largi si cu o panza peste obraz, in care
facusem doua gauri pentru ochi, alte carpe mi le
infagsurasem peste maini, caci n-aveam manusi si soarele mi
le parjolea. Soldatii nu suportau armurile incinse, le tarau
dupa ei. Lungul sir de indieni inainta incet si tacut, prost
pazit de negrii care umblau cu capul plecat si atat de lipsiti
de chef ca nici nu mai foloseau biciul. Dar pentru caratori
drumul era de mii de ori mai greu; erau obisnuiti sa
munceasca din greu si sa manance putin, sa urce muntii
purtati de energia misterioasa a frunzelor de coca, dar setea
n-o suportau. Disperarea noastra sporea pe masura ce zilele
treceau si nu gaseam niciun put cu apa buna, cele intalnite
fusesera otravite de indienii chilieni cu lesuri de animale.
Cativa yanaconas au baut totusi din apa aceea imputita si
au murit zvarcolindu-se, cu maruntaiele in flacari.

Cand am crezut ca ajunsesem la capatul puterilor,
culoarea muntilor si a pamantului s-a schimbat, aerul a
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incremenit, cerul a devenit alb si orice forma de viata a
disparut, de la maracini si pana la pasarile singuratice pe
care le intalnisem pana atunci: incepuse temutul Pustiu. O
luam din loc in zori, pentru ca mai tarziu ar fi fost imposibil,
soarele nu ne-ar fi lasat. Pedro hotarase ca trebuia sa
mergem repede, ca sa avem mai putine pierderi, dar fiecare
pas cerea eforturi nemasurate. Ne odihneam in orele cele mai
fierbinti, trantiti pe marea de nisip calcinat, cu un soare de
plumb topit peste noi, ne reluam mersul pe la cinci dupa-
amiaza, pana cand se innopta s$i nu mai vedeam nimic.
Peisajul era aspru si extrem de crud. N-aveam energie sa
ridicam corturile si sa organizam tabara pentru doar cateva
ceasuri. Nu era niciun pericol sa fim atacati, nimeni nu se
aventura prin pustietatile acelea. Noaptea, temperatura se
schimba brusc, se asternea un frig glacial. Ne tranteam
fiecare pe unde nimeream, nu luam in seama instructiunile
lui don Benito, singurul care tinea la disciplina. Pedro si cu
mine ne luam in brate intre caii nostri si incercam sa ne
incalzim reciproc. Eram epuizati. N-am facut dragoste in
saptamanile acelea. Abstinenta ne-a ajutat sa ne cunoastem
slabiciunile si sa ne descoperim o tandrete pe care pana
atunci o sufocase pasiunea. Lucrul cel mai de admirat la
barbatul asta era ca n-a pus nicio clipa la indoiala succesul
misiunii: sa populeze Chile cu spanioli si sa crestineze
indienii. N-a crezut nicio clipa c-o sa murim copti in desert,
cum sustineau ceilalti, n-a cunoscut sovaiala nicio clipa.

In ciuda rationalizarii severe impuse de don Benito, a sosit
si ziua in care s-a terminat apa. Eram bolnavi de sete, gatul
ne era asprit din cauza nisipului, limba umflata, buzele
crapate. Aveam impresia ca auzim vuietul unei cascade, ca
vedem un lac cristalin inconjurat de ferigi. Capitanii trebuiau
atunci sa-i retina cu forta pe oamenii care se repezeau spre
miraj. Unii soldati isi beau propria urina sau pe cea a cailor,
putina si inchisa la culoare; altii, innebuniti, se repezeau la
indieni sa le ia cu japca ultimele picaturi de apa ramase in
burdufurile din picioare de capra. Poate i-ar fi si omorat ca
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sa le bea sangele daca Pedro de Valvidia n-ar fi impus
pedepse exemplare. In noaptea aceea m-a vizitat din nou
Juan de Malaga, l-am vazut in razele lunii. I 1-am aratat si lui
Pedro, dar el nu l-a vazut, a zis ca aiuram. Barbatul meu
arata tare rau, hainele zdrentuite ii erau pline de sange uscat
si praf de stele, pe chip i se citea deznadejdea, parca suferea
si el de sete.

A doua zi, cand ne credeam definitiv pierduti, o reptila
ciudata mi-a trecut printre picioare. Nu mai vazuseram de
zile intregi nicio forma de viata, nici macar un maracine. O fi
fost o salamandra, o soparla din acelea care traiesc in foc.
Mi-am zis ca, oricat de diavoleasca era jivina aceea, tot avea
nevoie din cand in cand de o gura de apa. ,Acum e acum,
Maicuta Domnului”, am invocat-o pe Fecioara Milei, mi-am
scos din bagaje nuielusa si am inceput sa ma rog. Era ora
pranzului, cand multimea insetata de oameni si animale se
odihnea. Am chemat-o pe Catalina si-am inceput sa pasim
incet, aparate de o umbrelda, eu spunand Ave Maria, ea
mormaind ceva in quechua. Am mers cam o ora, in cercuri
tot mai largi, tot mai departe. Don Benito a crezut ca-mi
pierdusem mintile de sete; cum era si el la capatul puterilor,
a trimis dupa mine pe unul mai tanar si mai puternic, pe
Rodrigo de Quiroga.

— Pentru Dumnezeu, doamna, m-a implorat acela cu un
firicel de voce, veniti sa va odihniti, sa stati la umbra
cortului...

— Capitane, duceti-va sa-i spuneti lui don Benito sa-mi
trimita niste oameni cu cazmale si tarnacoape, l-am intrerupt
eu.

— Cazmale si tarnacoape? a repetat omul, buimac.

— Si niste galeti si cativa soldati inarmati.

Rodrigo de Quiroga a plecat sa-1 previna pe don Benito ca
eram mai rau decat crezusera, insa Pedro l-a auzit vorbind
si, plin de speranta, i-a poruncit capitanului sa-mi dea ce-i
cerusem. Dupa putin timp, sase indieni sapau o groapa.
Indienii sunt mai putin rezistenti la sete decat noi, erau atat
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de uscati pe dinauntru ca abia se miscau, dar terenul era
moale, asa ca au reusit sa sape o groapa adanca de o prajina
si jumatate. Pe fundul gropii nisipul era intunecat. Deodata,
un indian a scos un strigat ragusit si am vazut ca acolo
incepea sa se adune apa, mai intai usor, ca o transpiratie a
pamantului, apoi, dupa doua-trei minute s-a facut o mica
baltoaca. Pedro, care nu se clintise de langa mine, le-a
poruncit soldatilor sa pazeasca groapa cu pretul vietii,
temandu-se, si nu degeaba, de navala disperata a celor o mie
de oameni gata sa se sfasie pentru o picatura de apa. L-am
asigurat c-o sa ajunga pentru toti, cu conditia sa bem pe
rand. Intr-adevar asa a fost. Don Benito a stat toata ziua si
le-a dat tuturor sa bea cate o cana cu apa, iar noaptea
groapa a fost pazita de Rodrigo de Quiroga si de cativa
soldati, care au adapat caii si au umplut butoaiele si
burdufurile indienilor. Apa navalea intr-una, era tulbure si
avea un gust metalic, dar ni s-a parut la fel de proaspata
precum cea a fantanilor din Sevilla. Oamenii au zis ca era o
minune s$i au botezat putul ,Izvorul Fecioarei”, in cinstea
Fecioarei Milei. Am asezat tabara si am ramas pe loc trei zile,
potolindu-ne setea, iar cand am plecat tot mai curgea un
firicel de apa pe suprafata calcinata a desertului.

— Minunea asta ti se datoreaza tie, Inés, nu Maicii
Domnului. Multumita tie o sa trecem de desertul asta vii si
nevatamati, mi-a spus Pedro, adanc impresionat.

— Eu pot gasi apa doar acolo unde exista, Pedro, nu pot s-
o fac sa tasneasca unde vreau eu. Nu stiu daca mai gasim un
izvor mai departe si, oricum, va fi mai slab.

Valvidia a hotarat sa merg inainte pret de o jumatate de zi
si sa caut apa, aparata de un detasament de soldati si
urmata de patruzeci de indieni si douazeci de lame care
aveau sa duca in spinare galetile. Restul oamenilor aveau sa
avanseze in grupuri la distanta de cateva ore, asta ca sa nu
se repeada ca nebunii sa bea, in cazul in care as fi gasit si
alte surse de apa. Don Benito 1-a desemnat ca sef de grup pe
Rodrigo de Quiroga: in scurt timp, tanarul capitan ii
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castigase increderea. Lasa ca avea vederea cea mai ascutita,
ochii lui mari si castanii erau in stare sa vada chiar si ce nu
exista. Daca ar fi aparut vreun pericol la orizontul halucinant
al desertului, el l-ar fi descoperit primul, dar n-a fost cazul.
Am gasit cateva surse de apa, niciuna atat de bogata ca
prima, dar suficient cat si supravietuim Pustiului. Intr-o zi,
culoarea pamantului s-a schimbat din nou si am vazut doua
pasari in zbor.

Traversarea desertului ne luase aproape cinci luni de la
plecarea din Cuzco. Valvidia a hotarat sa asezam tabara si sa
asteptam, caci aflase ca prietenul sau de suflet, Francisco de
Aguirre, ni se putea alatura. Eram urmariti de la distanta de
indieni ostili, care nu indrazneau sa se apropie. Am putut sa-
mi reiau cortul cel elegant daruit de Pizarro. Am asternut pe
jos paturi peruviene si perne, am scos din cufar farfurii de
faianta, ca ma plictisisem sa mananc din blide de lemn, am
pus sa mi se construiasca un cuptor ca sa gatesc ca lumea,
caci de doua luni nu mai inghitisem decat cereale si carne
uscata. In incaperea cea mare a cortului, pe care Pedro de
Valvidia o folosea pe post de cartier general, sala de audiente
si de judecata, am asezat un fotoliu si mai multe taburete din
piele pentru vizitatorii care apareau la cele mai neasteptate
ore. Catalina umbla prin tabara tacuta ca o umbra si ma
tinea la curent cu noutatile, astfel stiam tot ce se petrece
printre spanioli si indieni. Capitanii veneau adesea la cina si
aveau neplacuta surpriza sa ma gaseasca si pe mine la masa.
E foarte posibil ca niciunul dintre ei sa nu fi stat in viata lui
la masa alaturi de o femeie, asa ceva nu se obisnuieste in
Spania, insa aici randuiala e mai lejera. Aprindeam lumanari
si lampi cu ulei, ne incalzeam la doua braseros peruviene,
caci noaptea se lasa frigul. Gonzalez de Marmolejo, care era
si licentiat, nu doar calugar, ne-a explicat cum e cu
anotimpurile pe dos si de ce cand in Spania e iarna in Chile e
vara si invers, dar n-a priceput nimeni; am continuat sa fim
convinsi ca in Lumea Noua legile Naturii erau cu totul
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anapoda. In cealaltd incapere a cortului pusesem patul
pentru mine si Pedro, o masa de scris, altarul, cuferele si
albia pentru baie, care nu mai fusese folosita de o buna
bucata de vreme. Lui Pedro ii mai trecuse frica de spalat si
ma lasa din cand in cand sa-1 var in albie si sa-l1 sapunesc,
desi prefera sa se spele numai pe jumatate, frecandu-se cu o
carpa uda. Au fost niste zile bune, in care am redevenit
indragostitii din Cuzco. Ii placea, inainte de dragoste, sa-mi
citeasci cu glas tare din cartile lui preferate. Inca nu stia,
voiam sa-i fac o surpriza, ca clericul Gonzalez de Marmolejo
ma invata sa citesc si sa scriu.

Cateva zile mai tarziu, Pedro a plecat insotit de un grup de
soldati sa cutreiere zona in cautarea lui Francisco de Aguirre
si sa declanseze tratativele cu indienii. Era singurul care
credea in posibilitatea unei intelegeri cu acestia. Am profitat
de absenta lui ca sa fac o baie si sa-mi spal parul cu quillay,
o coaja de copac chilian care omoara paduchii si face parul
matasos si fara fire albe pana la moarte. La mine n-a avut
rezultat, desi l-am folosit toata viata, acum sunt alba toata;
tot e bine ca nu sunt pe jumatate cheala, ca atatia altii de
varsta mea. De atata mers si calarit ma durea spatele, asa ca
o indianca mi-a facut frectie cu balsam de peumo pregatit de
Catalina. M-am culcat usurata, cu Baltazar la picioare.
Catelul avea zece luni si era inca tare jucaus, dar crescuse
serios si se vedea deja ca urma sa fie un pazitor strasnic. Am
adormit repede.

Catre miezul noptii am fost trezita de maraielile lui
Baltazar. M-am ridicat in capul oaselor, pipaind pe intuneric
dupa un sal si tinand cainele cu cealalta mana. Am auzit un
zgomot inabusit in incaperea alaturata si am fost sigura ca
intrase cineva. Primul gand a fost ca se intorsese Pedro,
pentru ca santinelele n-ar fi lasat sa intre pe altcineva, insa
purtarea cainelui m-a pus in garda. N-am avut timp sa
aprind lampa si am strigat speriata:

— Cine-i acolo?

Dupa o pauza, un glas a intrebat de Pedro de Valvidia.
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— Nu-i aici. Cine intreaba? am rostit manioasa.

— lertati-ma, doamna, sunt Sancho de la Hoz, slujitor
devotat al capitanului general. Am zabovit cam mult pe drum
si doresc sa-1 salut.

— Sancho de la Hoz? Si cum de indraznesti, cavalere, sa
intri in puterea noptii la mine in cort?

Intre timp, latraturile furioase ale lui Baltazar alertasera
paznicii. Don Benito, Quiroga, Juan Gomez si altii au aparut
imediat cu lampi si cu spadele gata de atac, descoperind ca
in cortul meu se gasea nu doar insolentul Sancho de la Hoz,
dar si patru tovarasi de-ai lui. Au vrut sa-i aresteze pe loc,
dar i-am lamurit ca era o simpla neintelegere. Le-am spus sa
iasa si am rugat-o pe Catalina sa le pregateasca o gustare, in
timp ce ma imbracam degraba. Le-am turnat vinul cu mana
mea si i-am servit cu toata ospitalitatea cuvenita, atenta la ce
aveau sa-mi povesteasca.

Intre doua cupe de vin, m-am aplecat sa-i spun lui don
Benito sa trimita imediat un om dupa Pedro. Situatia era
delicata: De la Hoz avea sustinatori printre oamenii
nemultumiti din expeditia noastra. Erau soldati care-1
acuzau pe Valvidia ca uzurpase cucerirea Chilelui in fata
trimisului Coroanei, caci documentele regale ale lui Sancho
de la Hoz aveau mai multa autoritate decat permisul dat de
Pizarro. Pe de alta parte, De la Hoz nu se bucura de niciun
sprijin economic, delapidase in Spania averea care-i revenise
de pe urma rascumpararii lui Atahualpa, nu reusise sa
adune alti bani, nici corabii sau soldati, iar cuvantul sau
valora atat de putin, incat in Peru fusese inchis pentru
datorii si ingelaciuni. Am banuit ca voia sa scape de Valvidia,
sa se puna in fruntea expeditiei si sa continue singur
cucerirea Chilelui.

Am hotarat prin urmare sa-i tratez pe cei cinci musafiri
nepoftiti cu toata deferenta, ca sa prinda incredere si sa lase
garda jos pana la intoarcerea lui Pedro. Pentru inceput, i-am
indopat cu mancare si le-am turnat in vin destula licoare
adormitoare cat sa darame un bou, pentru ca nu doream
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conflicte in tabara; ultimul lucru de care aveam nevoie era ca
oamenii sa se imparta in doua tabere, lucru perfect posibil
daca De la Hoz punea la indoiala legitimitatea lui Valvidia.
Vazandu-ma atat de amabila, cei cinci nesabuiti si-au ras
pesemne de mine, foarte fericiti c-au reusit sa pacaleasca o
muiere proasta, numai ca in mai putin de o ora erau asa de
beti si de drogati, ca n-au opus nicio rezistenta cand don
Benito si paznicii au venit sa-i ia. La perchezitie s-a
descoperit ca purtau fiecare cate un pumnal cu maner din
argint lucrat, identice toate, ceea ce ne-a lamurit ca era
vorba despre o conspiratie pusa la cale pentru a-1 asasina pe
Valvidia. Pumnalele identice nu puteau fi decat ideea lasului
de Sancho de la Hoz, care impartea astfel la cinci
responsabilitatea crimei. Capitanii nostri au fost gata sa le
faca de petrecanie, insa i-am convins ca o decizie de o
asemenea importanta n-o putea lua decat Pedro de Valvidia.
A fost nevoie de multa fermitate si viclenie pentru ca don
Benito sa nu-1 spanzure pe De la Hoz de primul copac iesit in
cale.

Dupa trei zile s-a intors si Pedro. Aflase de conspiratie, dar
nu a fost foarte mahnit, caci intre timp daduse de prietenul
sau Francisco de Aguirre, care-l astepta de cateva
saptamani; in plus, aducea cu el cincisprezece oameni calari,
zece archebuzieri, multi indieni de corvoada si alimente
suficiente pentru mai multe zile. Astfel, contingentul nostru
sporea la o suta treizeci si ceva de soldati, din cate-mi
amintesc, ceea ce a insemnat un miracol mai mare chiar
decat Izvorul Fecioarei.

Inainte de a transa afacerea Sancho de la Hoz impreuna
cu capitanii, Pedro si cu mine ne-am retras ca sa ne sfatuim,
iar el sa poata auzi versiunea mea asupra celor petrecute. S-
a spus adesea ca il inrobeam pe Pedro cu vrajitorii si licori
afrodisiace, ca-1 zapaceam in pat cu rafinamente de
turcoaica, ii sorbeam puterile, ii anulam vointa, ce mai,
faceam cu el ce aveam chef. Nimic mai departe de adevar.
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Pedro era un incapatanat si stia foarte bine ce voia; nimeni
nu putea sa-l1 faca sa-si schimbe parerea cu farmece sau
trucuri de curtezana, ci doar cu argumente logice. Nu era
genul de om care sa ceara sfatul cuiva, cu atat mai putin
unei femei, dar cand era doar cu mine ramanea tacut,
plimbandu-se prin incapere pana reuseam sa-l aduc la
parerea mea. Nu i-o prezentam de-a dreptul, faceam in asa
fel incat sa creada ca decizia finala ii apartinea. Un sistem
care mi-a prins bine intotdeauna. Barbatul face ce poate,
femeia face ce nu poate barbatul. Nu mi se parea nimerit sa-1
pedepsim exemplar pe Sancho de la Hoz, asa cum
neindoielnic merita, pentru ca era aparat de documentele
regale si avea o gramada de rubedenii cu relatii la curtea din
Madrid care ar fi putut sa-1 acuze pe Valvidia de razvratire.
Datoria mea era sa evit ca iubitul meu sa-1 aduca la
spanzuratoare sau sa-l1 supuna la cazne.

— Ce e de facut cu un tradator ca asta? mormaia Pedro
invartindu-se prin incapere precum un cocos de lupta.

— Pai n-ai spus chiar tu ca dusmanul trebuie tinut
aproape, ca sa-1 ai sub ochi...

Asa ca, in loc sa-i judece pe loc, Pedro a hotarat sa-si ia un
ragaz ca sa vada care e starea de spirit a soldatilor, sa
stranga dovezi despre conspiratie si sa-i demaste pe complicii
ascunsi in randurile noastre. In mod surprinzitor, a dat
ordin sa se ridice tabara si sa pornim din nou spre sud, cu
prizonierii incatusati si morti de frica, in afara de nerodul ala
de Sancho de la Hoz, care se credea mai presus de justitie si,
in ciuda fiarelor, se ingrijea in continuare sa castige adepti
pentru cauza sa si sa se ferchezuiasca. A cerut ca o indianca
sa-l1 insoteasca in carcera si sa-l slujeasca, sa-i scrobeasca
gulerul, sa-i calce pantalonii, sa-i carlionteze parul, sa-l
parfumeze si sa-i pileasca unghiile. Barbatii n-au primit cu
placere ordinul de plecare, se cam obisnuisera cu locul cel
placut, cu apa si copaci. Don Benito a tipat la ei ca ordinele
sefului nu se discuta, ca, una peste alta, pana aici Valvidia ii
adusese cu inconveniente minime: traversarea desertului
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fusese un succes, nu pierduseram decat trei soldati, sase cai,
un caine si treisprezece lame. Nimeni n-a stat sa numere
indienii lipsa, dar Catalina spunea ca ar fi fost treizeci sau
patruzeci.

De cum l-am cunoscut, Francisco de Aguirre mi-a inspirat
incredere, in ciuda aspectului sau infricosator. Cu timpul,
am inceput sa ma tem de cruzimea lui. Era un munte de om,
galagios, inalt si trupes, gata oricand sa izbucneasca in
hohote de ras. Manca si bea cat trei si, din spusele lui Pedro,
era in stare sa lase bortoase zece indience intr-o noapte si tot
atatea in noaptea urmatoare. Au trecut multi ani de atunci;
Aguirre e acum un batran lipsit de remuscari sau de
ranchiuna, sanatos inca si lucid, in ciuda anilor petrecuti in
carcerele imputite ale Inchizitiei sau ale Regelui; o duce bine
gratie mosiei daruite de raposatul meu sot. Greu de gasit doi
oameni mai deosebiti decat Rodrigo al meu, blajin si nobil, si
Francisco de Aguirre cel neinfranat, dar tineau unul la altul
ca doi buni camarazi pe timp de razboi si doi buni prieteni pe
timp de pace. Rodrigo nu putea concepe ca vechiul sau
tovaras de aventuri sa sfarseasca precum un cersetor din
cauza lipsei de gratitudine a Coroanei si a Bisericii, drept
care a avut grija de el pana la moarte. Aguirre, care are
trupul plin de cicatricele primite in batalii, isi petrece
ultimele zile privind cum creste porumbul, alaturi de
nevasta-sa, care a venit dupa el din Spania, de copii si de
nepoti. La optzeci de ani nu e inca daramat, viseaza la
aventuri si da glas acelorasi cantece decoltate din tinerete. In
afara de cei cinci copii legitimi, a zamislit mai bine de o suta
de bastarzi cunoscuti si-or mai fi alte sute, pe care nu i-a
mai numarat nimeni: ideea lui era ca modalitatea cea mai
buna de a o servi pe Majestatea Sa in America era sa
populeze aceasta tara cu metisi. Ajunsese sa spuna ca
solutia problemei indigene era uciderea tuturor baietilor
trecuti de doisprezece ani, sechestrarea copiilor si violarea
femeilor, cu rabdare si metoda. Pedro credea ca prietenul sau
glumeste, eu stiu insa ca vorbea serios. In ciuda poftelor sale
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neinfranate, singura lui dragoste a fost acea verisoara a sa
cu care s-a casatorit cu dispensa speciala de la Papa, cum
cred ca am povestit mai devreme. Trebuie sa ai rabdare cu
mine, Isabel, la saptezeci de ani am tendinta sa ma repet.

Dupa cateva zile de mers am ajuns in valea Copiapo, unde
incepea teritoriul de guvernare care-i corespundea lui Pedro
de Valvidia. Un strigat de bucurie a izbucnit din piepturile
spaniolilor: ajunseseram la destinatie. Pedro si-a adunat
oamenii, si-a chemat capitanii si pe mine, a infipt cu multa
solemnitate in pamant drapelul Spaniei si a luat in stapanire
regiunea. A numit-o ,Noua Extremadura”, caci de acolo se
trageau si el, si Pizarro, si majoritatea nobililor din expeditie,
si eu. Apoi capelanul Gonzalez de Marmolejo a facut un altar
din crucifixul si anafornita sa de aur (alt aur n-am vazut in
toate lunile acelea) si din statueta Fecioarei Milei, devenita
patroana noastra gratie ajutorului dat in desert. A tinut o
emotionanta slujba de multumire si, cu sufletul gata sa ni se
reverse din piept, ne-am impartasit cu totii.

Valea era plina de asezari de oameni amestecati si supusi
incanatului, dar erau atat de departe de Peru, ca influenta
Marelui Inca nu era defel oprimanta. Au iesit sa ne
intampine cu daruri modeste, mancare si discursuri de bun
venit, sefii lor, curacas; talmacii le traduceau vorbele, dar era
limpede ca prezenta noastra nu-i linistea defel. Casele erau
cladite din pamant si paie, mai solide si mai bine intocmite
decat colibele intalnite pana atunci. Si aici exista obiceiul de
a convietui cu strabunii morti, dar de data asta soldatii au
avut grija sa nu mai pangareasca mumiile. Am descoperit si
niste sate recent parasite, ale indienilor ostili care actionau
sub ordinele lui cacique Michimalonko.

Don Benito a asezat tabara intr-un loc mai izolat si aparat,
de teama ca bastinasii sa nu devina agresivi cand aveau sa
vada ca nu ne gandeam sa ne intoarcem in Peru, asa cum se
intamplase in urma cu sase ani cu expeditia lui Almagro. Cu
toate ca stateam prost cu alimentele, Pedro a interzis cu
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desavarsire jefuirea caselor bastinasilor, pe care dorea sa si-i
castige ca aliati. Don Benito capturase alti mesageri, ii luase
la intrebari si aflase ceea ce stiam deja de-acum: Marele Inca
ordonase populatiei sa-si ia familiile si sa fuga in munti, sa
ascunda sau sa distruga proviziile, exact cum facusera
majoritatea indigenilor. Don Benito a conchis ca chilienii -
asa-i numea pe toti, indiferent de tribul din care faceau parte
— ascunsesera proviziile in nisip, unde era mai usor de sapat.
Si-a trimis oamenii (au ramas pe loc doar soldatii de paza) sa
cerceteze zona, infigandu-si sabiile si lancile in pamant, si
astfel au iesit la iveala cantitati de porumb, cartofi, fasole, ba
chiar si cateva burdufuri cu rachiu, pe care le-am confiscat
imediat: aveau sa ajute pe raniti sa suporte durerea ce
insotea cauterizarea ranilor.

Odata tabara asezata, don Benito a poruncit sa se ridice
spanzuratoarea, iar Pedro de Valvidia a anuntat ca a doua zi
vor fi judecati Sancho de la Hoz si ceilalti prizonieri. Capitanii
care se dovedisera leali s-au adunat in cortul nostru si s-au
asezat in jurul mesei, fiecare pe scaunul lui de piele, iar seful
lor in jilt. Spre uluirea tuturor, Pedro m-a chemat si mi-a
poruncit sd ma asez langa el. Eram destul de intimidata de
privirile capitanilor care vazusera de toate la viata lor, mai
putin asta: o muiere la un consiliu de razboi. ,Ne-a salvat de
sete in desert si apoi de conspiratia tradatorilor, asa ca-si
merita din plin locul la adunarea asta”, a grait Valvidia si
nimeni n-a indraznit sa-1 contrazica. Juan Gomez, extrem de
nervos, caci Cecilia tocmai fusese cuprinsa de durerile
facerii, a pus pe masa cele cinci pumnale identice, a spus ce
aflase in legatura cu atentatul si i-a numit pe soldatii
suspecti, mai ales pe un anume Ruiz, care facilitase
patrunderea conspiratorilor in tabara si le distrasese atentia
santinelelor care pazeau cortul. Capitanii au discutat
indelung despre riscul de a-1 executa pe Sancho de la Hoz, ca
pana la urma sa biruie parerea lui Rodrigo de Quiroga, care
era si a mea. Am avut insa grija sa nici nu deschid gura, ca
sa nu para ca-1 dominam pe Valvidia. M-am ingrijit sa aiba
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vin in cupe, am fost atenta si am incuviintat cu blandete
spusele lui Quiroga. Valvidia luase deja hotararea, dar
astepta ca altcineva sa faca propunerea, ca sa nu para ca l-a
cuprins lasitatea din cauza documentelor regale cu care era
imputernicit Sancho de la Hoz.

Conform anuntului, judecata s-a tinut a doua zi in cortul
prizonierilor. Valvidia a fost singurul judecator, ajutat de
Rodrigo de Quiroga si de alt militar, care faceau pe secretarul
si pe procurorul. De data asta n-am fost de fata, dar am aflat
toate amanuntele. Cortul a fost inconjurat de garzi inarmate
menite sa-i tina la distanta pe curiosi, la o masa s-au asezat
cei trei capitani, flancati de sclavi negri experti in cazne si
executii. Secretarul si-a deschis catastiful si si-a pregatit
pana si calimara, iar Rodrigo de Quiroga a insirat pe masa
cele cinci pumnale peruviene. Adusesera si unul dintre
brasero-urile mele, plin ochi cu jar, nu atat ca sa incalzeasca
atmosfera, cat ca sa bage spaima in prizonierii care se
asteptau ca din judecata sa nu lipseasca si supliciile. Acum,
e adevarat ca focul se foloseste mai degraba in cazul
indienilor decat in cel al nobililor, dar nimeni nu stia ce-avea
de gand Valvidia. In picioare si legati in lanturi, acuzatii au
ascultat mai bine de un ceas pomelnicul invinuirilor. Le-a
fost limpede ca ,uzurpatorul”, cum il numeau ei pe Valvidia,
cunostea toate amanuntele conspiratiei, inclusiv lista
completa a complicilor lui Sancho de la Hoz din expeditie. Nu
era loc de niciun fel de aparare. O tacere prelungita s-a lasat
dupa discursul lui Valvidia, timp in care secretarul a
terminat de scris. Apoi Rodrigo de Quiroga a intrebat:

— Aveti ceva de spus?

Atunci toata aroganta lui Sancho de la Hoz a pierit ca si
cand n-ar fi fost, omul a cazut in genunchi si a spus ca
recunoaste totul, in afara de intentia de a-l asasina pe
general, pe care il respectau toti cei cinci, il admirau si erau
gata sa-si dea viata pentru el. Chestia cu pumnalele era o
prostie, astea nu erau arme adevarate, era de ajuns sa te uiti
mai bine la ele. Ceilalti i-au urmat exemplul, implorand
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iertare si jurand credinta vesnica. Valvidia le-a poruncit sa
nu mai spuna o vorba. A urmat alta tacere grea. In cele din
urma, seful s-a ridicat si a dictat sentinta, care mie mi s-a
parut nedreapta, dar pe care m-am ferit s-o comentez cu el
mai tarziu, caci banuiam ca o fi avut motivele lui.

Trei dintre conspiratori au fost osanditi la exil, adica
trebuiau sa se intoarca in Peru prin desert, impreuna cu o
mana de indieni de corvoada si o lama. Altul a fost eliberat
fara niciun fel de explicatie. Sancho de la Hoz a semnat un
act — primul din Chile - prin care dizolva asocierea cu
Valvidia, dupa care a ramas incatusat, deocamdata fara
niciun fel de sentinta, prada incertitudinii. Cel mai ciudat a
fost ca Pedro a poruncit sa fie executat in aceeasi seara Ruiz,
soldatul complice, care nici macar nu facea parte din grupul
celor cinci care patrunsesera in noaptea aceea in cort cu
faimoasele lor pumnale. Don Benito a asistat personal la
spanzurarea sa, dupa care negrii l-au taiat in bucati. Capul
si cele patru bucati taiate cu securea au fost expuse in
carlige de macelar in mai multe locuri ale taberei, pentru ca
cei inca nehotarati sa vada cum se plateste lipsa de supunere
fata de Valvidia. Dupa trei zile, duhoarea era atat de
insuportabila si se adunasera atatea muste, ca s-au vazut
nevoiti sa arda resturile.

Nasterea Ceciliei, printesa incasa, a fost lunga si grea,
pentru ca pruncul i se rasucise in pantec. Spun moasele ca,
daca un copil scapa cu viata din pozitia asta, o sa fie
norocos. Pe acesta Catalina l-a tras afara cu smucituri: a
iesit vanat la culoare, dar sanatos si urland de mama focului.
A fost un semn bun ca primul metis chilian s-a nascut cu
picioarele inainte.

In timp ce capitanii deliberau soarta conspiratorilor,
Catalina il astepta pe Juan Gomez in fata cortului. Barbatul
acesta, care trecuse prin tot ce poate fi mai rau, care in
desert isi ceda ratia de apa nevestei, care mergea pe jos $i-o
lasa pe ea pe cal, dupa ce catarul ei se accidentase, care o
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apara cu pieptul lui de atacurile indienilor, a inceput sa
planga ca un copil in clipa in care Catalina i-a pus pruncul
in brate.

— O sa-1 cheme Pedro, in cinstea Guvernatorului nostru, a
spus Gomez printre suspine.

S-au bucurat cu totii, mai putin Pedro:

— Nu sunt Guvernator, doar loctiitor de Guvernator,
reprezentant al Marchizului Pizarro si al Majestatii Sale, ne-a
reamintit el sec.

— Dar ne aflam de-acum pe teritoriul care v-a fost
desemnat pentru cucerire, domnule capitan general, iar valea
asta e cat se poate de prielnica. De ce nu intemeiem chiar
aici orasul? i-a sugerat Gomez.

— Buna idee! Iar Pedrito Gémez va fi primul copil botezat
din oras, l-a sustinut Jeronimo de Alderete, inca nerefacut
complet dupa febra pe care o contactase in jungla si care
numai de mers mai departe. Nu avea chef.

Totusi, eu stiam ca gandul lui era sa mearga spre sud, cat
mai spre sud, ca sa se indeparteze de Peru. Si sa intemeieze
primul oras acolo unde nu ajungeau bratele lungi ale
Marchizului Guvernator, ale Inchizitiei, ale bautorilor de
cerneala si ale mancatorilor de cacat — cum le spunea el in
particular meschinilor functionari ai Coroanei, care se
coalizasera ca sa-si poata face toate mendrele in Lumea
Noua.

— Nu, domnilor, o sa mergem mai departe pana la valea
Mapocho. Acolo e locul ideal pentru colonia noastra, asa a
spus don Benito, care a fost acolo cu Diego de Almagro.

— Cate leghe sunt pana acolo? a insistat Alderete.

— Multe, cel putin tot atatea cate am strabatut pana aici,
l-a lamurit don Benito.

Pe Cecilia am doftoricit-o mai intai cu infuzie de frunze de
huella, ca sa elimine placenta intepenita, apoi am oprit
hemoragia cu o licoare de radacina de urechea-vulpii, reteta
chiliana pe care Catalina tocmai o invatase si care a dat
rezultate rapide. Caci in timp ce soldatii nostri se dondaneau
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cu indienii, Catalina iesea linistita din tabara si se ducea la
indiencele chiliene ca sa faca schimb de leacuri. Habar n-am
cum reusea sa treaca nevazuta de santinele si sa fraternizeze
cu dusmanul fara sa primeascA o maciuca in cap.
Inconvenientul a fost ca, de atatea ierburi vindecatoare,
Ceciliei i s-a oprit laptele, astfel ca micutul Pedro a crescut
cu lapte de lama. Daca s-ar fi nascut cateva luni mai tarziu,
ar fi avut parte de o puzderie de dadace, caci multe indience
ramasesera insarcinate. Laptele de lama i-a conferit o fire
blanda, care mai tarziu avea sa constituie un neajuns serios,
caci avea sa-i fie dat sa traiasca si sa lupte in Chile, un loc
deloc prielnic barbatilor cu o inima prea buna.

[ar acum am sa relatez un episod lipsit de importanta,
semnificativ doar pentru un biet baiat pe nume Escobar, dar
care va fi util pentru a descrie caracterul lui Pedro de
Valvidia. Iubitul meu era un om generos, cu idei nobile,
solide principii catolice si de un curaj nemasurat — tot atatea
motive ca sa-1 admir — dar avea si defecte, unele destul de
mari, care cu timpul au ajuns sa-i schimbe caracterul. Cele
mai rele erau, fireste, ambitia sa netarmurita, dorinta
nepotolita de glorie, care in cele din urma l-au costat viata lui
si a altora; dar ceea ce suportam cel mai greu era gelozia lui.
Stia ca eram incapabila sa-1 insel, nici nu-mi sta in fire si
oricum il iubeam prea mult, atunci de ce se indoia de mine?
Sau poate se indoia de el insusi...

Soldatii aveau la dispozitie cate indience voiau, pe unele le
luau cu forta, altele se invoiau ele singure, dar precis ca
tanjeau dupa soapte de amor spuse in spaniola. Barbatii isi
doresc mereu ce nu au. Eu eram singura spaniola din
expeditie, ibovnica sefului, vizibila, prezenta, de neatins,
drept care dorita si mai abitir. Uneori m-am intrebat daca eu
am fost de vina pentru faptele lui Sebastian Romero, ale
stegarului Nunez si ale acestui baiat, Escobar. Nu-mi gasesc
nicio vina, cu exceptia faptului ca eram femeie, dar asta nu
mi se pare a fi un delict. Ni se pune in carca destrabalarea
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barbatilor, dar oare pacatul nu este al celui care-1 face? De ce
sa platesc eu pentru greselile altora?

Pornisem in expeditie imbracata ca la Plasencia — fusta,
pieptar, camasa, mantie, toca, ciorapi — dar curand a trebuit
sa ma adaptez conditiilor. E cu neputinta sa mergi calare
stand pe o parte, femeieste, fara sa-ti frangi spinarea; a fost
nevoie sa incalec barbateste. Am facut rost de niste nadragi
si de niste cizme, mi-am lepadat corsetul cu balene — e ceva
de nesuportat — apoi si toca, mi-am impletit parul asa cum
fac indiencele, caci imi apasa prea greu pe ceafa, dar n-am
umblat niciodata decoltata si nu mi-am permis familiaritati
cu soldatii. Atunci cand ne intadlneam cu indienii razboinici
imi puneam coif, o armura usoara de piele si aparatoarele
pentru picioare pe care mi le comandase Pedro, caci altfel as
fi murit din cauza sagetilor inveninate inca din prima parte a
drumului. Iar daca asta a pus pe jar dorinta lui Escobar si a
altora din expeditie, chiar ca nu mai pricep cum functioneaza
mintea unui barbat. L-am tot auzit pe Francisco de Aguirre
spunand ca un mascul nu se gandeste decat sa manance, sa
se acupleze si sa ucida — era o fraza pe care o repeta des —
desi in cazul barbatilor din specia umana mai trebuie
adaugat ceva: se gandesc si la putere. Asa ca nu-i dau
dreptate, in ciuda numeroaselor slabiciuni pe care le-am
constatat la barbati. Nu toti sunt la fel.

Soldatii nostri vorbeau intr-una despre femei, mai ales
cand poposeam cateva zile si nu aveau nimic de facut, doar
sa stea de straja si sa astepte. Schimbau pareri despre
indience, se laudau cu ispravile lor (violuri) si erau invidiosi
pe cele ale lui Aguirre. Din pacate, numele meu aparea des in
discutiile lor, spuneau ca eram o femela nesatula, care
calarea barbateste ca sa se excite, ca sub fuste purtam
nadragi. Ultimul lucru era adevarat, nu te poti urca pe cal cu
pulpele goale.

Cel mai tanar soldat din expeditie era junele Escobar, de
numai optsprezece ani, care venise in Peru inca de copil.
Barfele astea il revoltau, era inca neatins de violenta
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razboiului si despre mine avea o parere romantica. Era la
varsta la care te indragostesti de ideea de dragoste. I-a intrat
in cap ca eram un inger cazut in ghearele poftelor lui
Valvidia, care ma obliga sa-l slujesc in pat precum o tarfa.
Asta am aflat-o de la slujnicele indience, asa cum am aflat
mereu tot ce se petrecea in preajma mea. Pentru ele nu
exista secrete: in prezenta lor barbatii spun tot ce le trece
prin cap, la fel cum nu se feresc de cai sau de caini. Isi
imagineaza ca femeile nu pricep nimic. Am inceput sa fiu
atenta la purtarea baiatului si am constatat ca imi dadea
tarcoale. Cu scuza ca-l dreseaza pe Baltazar, care statea mai
tot timpul langa mine, cA ma roaga sa-i schimb bandajul de
la bratul ranit sau ca invata sa faca terci de malai pentru ca
cele doua indience care-l slujeau habar n-aveau, Escobar
facea ce facea ca sa-mi fie prin preajma.

Valvidia il considera un mucos si nici nu l-a bagat in
seama pana cand soldatii n-au inceput sa glumeasca pe
seama lui. De cum si-au dat seama ca interesul lui pentru
mine era mai curand romantic decat carnal, 1-au nec3jit intr-
una, facandu-1 sa planga de umilinta. Era inevitabil ca mai
devreme sau mai tarziu asta sa ajunga la urechile lui Pedro;
la inceput imi punea intrebari insidioase, pe urma a inceput
s& ma spioneze si sd-mi intinda felurite capcane. Il punea pe
Escobar sa ma ajute la treburi femeiesti, iar el, in loc sa
obiecteze, asa cum ar fi facut oricare soldat, alerga intr-un
suflet sa faca ce-i spusese. Adesea dadeam peste Escobar in
cortul meu, trimis de Pedro sa ia ceva de acolo cand stia ca
eram singura. Presupun c-ar fi trebuit sa am o discutie
deschisa cu Pedro de la bun inceput, insa n-am indraznit,
pentru ca gelozia il transforma intr-un monstru si putea sa-
si inchipuie ca am cine stie ce motive sa-1 apar pe Escobar.

Jocul asta satanic a inceput la putin timp dupa ce-am
parasit Tarapaca, a fost dat uitarii cat timp am strabatut
desertul — atunci nimeni n-avea chef de prostii — dar a
reinceput in placuta vale Copiapo. Rana usoara pe care o
avea la brat s-a infectat, desi i-o arseseram, asa ca trebuia
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sa-i schimb bandajul destul de des. M-am temut sa nu fie
nevoie de o operatie drastica, dar Catalina mi-a atras atentia
ca baiatul nu avea febra si ca rana nu mirosea urat. ,El
scarpina, conita, nu vezi?” a spus femeia, dar nu puteam sa
cred ca Escobar isi zgandarea rana doar ca sa aiba un
pretext ca sa-1 ingrijesc. Totusi, trebuia sa stau de vorba cu
el.

Era pe inserat, cand in tabara incepea sa se auda muzica:
chitarele si flautele soldatilor, fluierele quena cu sunet trist
ale indienilor, tobele africane ale vatafilor. Langa unul dintre
focuri, glasul cald de tenor al lui Francisco de Aguirre intona
un cantec picaresc. In aer plutea aroma delicioasa a singurei
mese a zilei: carne fripta, porumb, tortillas coapte pe jar.
Catalina se facuse nevazuta, ca de obicei cand se lasa
inserarea, iar eu eram in cort impreuna cu Escobar, caruia ii
curatasem rana, si cu cainele Baltazar, care se imprietenise
cu baiatul.

— Daca nu se vindeca repede, ma tem ca trebuie sa-ti
taiem bratul, l-am anuntat brusc.

— Dar un soldat ciung nu mai e de niciun folos, dona Inés,
a soptit el, alb la fata de frica.

— Unul mort nici atat.

[-am dat un pahar cu rachiu de limba-soacrei ca sa-i
treaca spaima, iar eu sa castig timp, caci nu stiam cum sa
deschid subiectul. Pana la urma am optat pentru sinceritate.

— Imi dau seama ca ma cauti, Escobar, dar asta poate fi
periculos pentru amandoi. De-acum inainte, cea care o sa te
ingrijeasca va fi Catalina.

Atunci, de parca ar fi asteptat clipa in care cineva sa-i
deschida inima, Escobar a inceput sa turuie un pomelnic de
marturisiri amestecate cu declaratii si promisiuni de amor.
Am incercat sa-l1 aduc cu picioarele pe pamant, dar nu m-a
lasat sa vorbesc. M-a imbratisat cu forta si atat de stangaci,
ca m-am tras indarat si m-am impiedicat de Baltazar, apoi
am cazut pe spate cu Escobar peste mine. Daca oricare altul
s-ar fi repezit astfel la mine, cainele l-ar fi sfasiat pe loc, dar
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a crezut ca era un joc, Escobar era doar prietenul lui, asa ca
sarea in jurul nostru si latra vesel. Eu sunt puternica si
stiam ca ma pot apara singura, drept care n-am strigat. Intre
noi si cei de afara nu era decat o panza ceruita, nu era cazul
sa fac galagie. Cu bratul ranit ma strangea la piept, cu
celalalt ma tinea de dupa ceafa, iar sarutarile lui, ude de
saliva si lacrimi, imi potopeau obrajii si gatul. Tocmai cand o
invocam pe Fecioara Milei si ma pregateam sa-i ard un
genunchi in boase, Pedro si-a facut aparitia cu spada in
mana. Ne spionase tot timpul din incaperea cealalta.

— Nu! am tipat eu ingrozitda, vazand ca era gata sa-l
strapunga pe nefericitul soldatel.

M-am rasucit cu o miscare brusca, incercand sa-1 feresc
pe Escobar cel cazut la pamant, sa-1 apar de sabie si de
cainele care isi reluase in serios rolul de pazitor si dadea sa-1
muste.

N-a fost loc de proces, nici de explicatii. Pedro l-a chemat
pe don Benito si i-a poruncit sa-l1 spanzure pe soldatul
Escobar a doua zi, dupa slujba de dimineata, in vazul intregii
tabere. Don Benito l-a apucat de un brat pe baiatul care
tremura ca varga si l-a lasat sub paza, dar nepus in lanturi.
Escobar era ca o carpa, dar nu de frica c-avea sa moara, ci
de durerea bietei sale inimioare. Pedro s-a dus in cortul lui
Francisco de Aguirre sa joace carti cu ceilalti capitani si s-a
intors a doua zi dimineata. Nu m-a lasat sa vorbesc si, chiar
de m-ar fi lasat, cred ca pentru prima data n-as fi fost in
stare sa-1 fac sa-si schimbe parerea. Era turbat de gelozie.

Intre timp, capelanul Gonzalez de Marmolejo incerca sa
ma consoleze, spunand ca cele petrecute nu erau din vina
mea, ci din vina lui Escobar, care ravnise la femeia altuia, si
alte aiureli de felul acesta.

— Dar, parinte, sper ca veti interveni cumva, trebuie sa-1
convingeti pe Pedro ca face o mare nedreptate.

— Capitanul general trebuie sa pastreze ordinea printre
oamenii sai, fiica mea, si sa nu permita astfel de jigniri.
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— Adica permite ca oamenii sai sa violeze si sa loveasca
femeile altora, dar vai de cel care se da la femeia lui!

— Acum nu mai poate da inapoi. Un ordin e un ordin.

— Ba poate! Greseala baiatului nu merita spanzuratoarea,
o stiti la fel de bine ca mine, parinte. Vorbiti cu el!

— Am sa vorbesc, Inés, dar iti spun de pe acum ca n-o sa-1
pot face sa se razgandeasca.

— Sa-1 ameninte cu excomunicarea...

— Asa ceva nu se face cu una, cu doua, s-a ingrozit omul
Bisericii.

— Dar Pedro poate sa-si incarce constiinta cu un mort, tot
cu una, cu doua, nu-i asa?

— Cazi in pacatul trufiei, Inés. Asta nu sta in puterea ta, ci
in a lui Dumnezeu.

Marmolejo s-a dus intr-adevar sa vorbeasca cu Pedro,
chiar inainte sa inceapa jocul de carti, crezand ca ceilalti
capitani aveau sa-l sprijine in incercarea lui de a-1 face pe
acesta sa-l ierte pe Escobar. S-a inselat: Valvidia nu-si putea
permite sa se razgandeasca de fata cu martori, in plus, aceia
i-au dat dreptate, in locul lui ar fi procedat la fel.

Atunci, pretextand ca vreau sa vad nou-nascutul, m-am
dus la cortul lui Juan Gomez si al Ceciliei. Printesa incasa
era mai frumoasa ca oricand. Statea intinsa pe un pat moale,
inconjurata de slujnice. Una ii pieptana pletele negre, alta ii
masa picioarele, o a treia ii picura plodului lapte de lama in
gura cu ajutorul unei carpe. Fascinat, Juan Gomez
contempla scena de parca s-ar fi aflat in fata ieslei Pruncului
[isus. Am simtit ca o muscatura in inima de invidie: mi-as fi
dat o jumatate din viata sa fiu in locul Ceciliei. Am felicitat-o
pe tAnara mama, am sarutat pruncul, dupa care l-am luat de
brat pe tata si l-am tras afara. I-am povestit cele intamplate
sii-am cerut ajutorul.

— Dar nu pot incalca un ordin al lui don Pedro de
Valvidia, mi-a raspuns, cascand ochii de uimire.

— Mi-e cam rusine sa-ti reamintesc, don Juan, dar imi esti
dator cu o favoare...
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— Doamna, imi cereti asta pentru ca aveti vreun interes
special fata de soldatul Escobar?

— Cum poate sa-ti treaca asa ceva prin cap? As face-o
pentru orice soldat, nu pot admite ca Pedro sa comita un
astfel de pacat. Si sa nu-mi spui ca e o problema de
disciplina militara, caci stii la fel de bine ca mine ca e vorba
de gelozie si-atat.

— 31 ce-mi sugerati?

— Chestiunea e in mainile Domnului, asa a spus
capelanul. Hai sa dam o mana de ajutor mainilor divine...

A doua zi, dupa slujba, don Benito a adunat lumea in
piata centrala a taberei, unde spanzuratoarea ridicata pentru
nefericitul Ruiz era inca in picioare, cu franghia pregatita. De
data asta am asistat si eu, desi pana atunci evitasem sa vad
oameni supusi la cazne sau executati, caci eram satula de
violenta luptelor si de suferintele ranitilor si ale bolnavilor pe
care 1i ingrijeam. Am venit cu statueta Fecioarei Milei in
brate, ca sa o vada cu totii. Capitanii s-au asezat in primul
rand, formand un patrulater, urmati de soldati, in spate
stateau vatafii si multimea de yanaconas, indiencele de
corvoada si concubinele. Capitanul se rugase toata noaptea,
dupa ce esuase incercand sa-1 convinga pe Valvidia, era
verde la fata si incercanat, ca atunci cand se autoflagela, desi
loviturile pe care si le aplica erau de tot rasul, dupa parerea
indiencelor care stiau mai bine ce inseamna un bici dat in
serios.

Un vestitor si o bataie de tobe au anuntat ca incepea
executia. Juan Gomez, in calitatea sa de alguazil, a spus ca
soldatul Escobar se facuse vinovat de un act de indisciplina
grava, patrunsese in cortul capitanului general cu scopuri
perfide si atentase la onoarea sa. Nu era nevoie de explicatii,
tuturor le era limpede ca baiatul avea sa plateasca cu viata
amorul acela de copilandru. Negrii insarcinati cu executiile 1-
au escortat pe condamnat pana in piata. Escobar nu era pus
in lanturi, mergea drept si linistit, privind fix inainte, de
parcid ar fi umblat in somn. Ii dadusera voie sa se spele, sa
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se barbiereasca si sa-si puna haine curate. A ingenuncheat,
capelanul i-a dat impartasania, l-a binecuvantat si i-a dat
Sfanta Cruce ca s-o sarute. Negrii l-au dus la spanzuratoare,
i-au legat mainile si picioarele si i-au petrecut franghia in
jurul gatului. A refuzat sa fie legat la ochi, cred ca voia sa
moara uitandu-se la mine, ca sa-1 sfideze pe Pedro de
Valvidia. L-am privit in ochi, incercand sa-1 imbarbatez.

Tobele au batut din nou, negrii au tras scaunelul de sub
picioarele osanditului, acesta a ramas atarnand in aer. S-a
lasat o tacere mormantala, care parea ca nu se mai termina,
corpul lui Escobar s-a leganat de funie, eu ma rugam
disperata si strangeam statuia Fecioarei la piept. Si atunci s-
a petrecut minunea: funia s-a rupt si baiatul a cazut la
pamant, unde a ramas intins ca mort. Un strigat prelung de
mirare a iesit din toate piepturile. Pedro, alb ca varul, a facut
trei pasi inainte, nevenindu-i sa-si creada ochilor. N-a apucat
sa dea un ordin calailor, caci capelanul a venit cu Sfanta
Cruce ridicata, la fel de uluit ca toti ceilalti, strigand:

— Judecata lui Dumnezeu! Judecata lui Dumnezeu!

Am auzit mai intai un murmur, apoi vociferarile frenetice
ale indienilor, un val care s-a spart de intepeneala soldatilor
spanioli, asta pana in clipa in care unul din ei s-a inchinat si
a pus un genunchi la pamant. A fost urmat de altii, au
ingenuncheat cu totii, in afara de Pedro. Judecata
Domnului...

Alguazilul Juan Gomez i-a dat la o parte pe calai, a scos el
insusi funia de la gatul lui Escobar, i-a taiat legaturile de la
maini si picioare si l-a ajutat sa se ridice. Doar eu am
observat cum a dat franghia unui indian, care a plecat
repede, inainte sa-i vina cuiva ideea s-o cerceteze mai
indeaproape. Juan Gomez nu-mi mai datora nimic de-aici
incolo.

Escobar n-a fost pus in libertate. Sentinta i-a fost
comutata cu exilul, trebuia sa se intoarca in Peru, dezonorat,
pe jos si insotit de un singur indian. Daca ar fi scapat de
indienii ostili din vale, tot ar fi pierit de sete in desert, iar

150



- ISABEL ALLENDE -

trupul lui, uscat precum o mumie, n-ar fi avut parte de
ingropaciune. Cu alte cuvinte, moartea prin spanzuratoare s-
ar fi dovedit mai blanda. Un ceas mai tarziu, parasea tabara
cu aceeasi demnitate calma cu care venise la executie.
Soldatii care pana atunci il batjocorisera fara mila au format
doua randuri pline de respect, iar el a trecut prin mijloc,
incet, luandu-si ramas-bun din priviri, fara un cuvant. Multi
aveau in ochi lacrimi de cainta si rusine. Unul i-a daruit
spada, altul o secure, un al treilea i-a adus o lama incarcata
cu burdufuri cu apa. Priveam scena de departe, sufocata de
furia pe care mi-o trezise Pedro de Valvidia. Pe cand baiatul
parasea tabara, l-am ajuns din urma, am descalecat si i-am
daruit singura mea comoara: calul.

Am mai ramas in vale sapte saptamani, timp in care ni s-
au mai alaturat inca douazeci de spanioli, printre care doi
calugari si un anume Chinchilla, un tip rau si viclean, care a
conspirat de la bun inceput cu Sancho de la Hoz ca sa-1
asasineze pe Valvidia. Sancho de la Hoz, eliberat de catuse,
umbla acum liber prin tabara, ferchezuit si voios, pornit sa
se razbune pe capitanul general, insa Juan Gomez era mereu
cu ochii pe el. Din cei o suta cincizeci de membri ai expeditiei
doar noua nu erau hidalgo, majoritatea se trageau din
nobilimea rurala sau scapatata, dar tot hidalgo se numeau.
Valvidia era de parere ca asta nu insemna nimic, in Spania
sunt puzderie de hidalgo, insa eu cred ca acesti intemeietori
si-au adus fumurile in Chile. Sangele trufas al spaniolilor s-a
amestecat cu cel al indienilor nesupusi mapuche, iar de aici a
iesit un popor demential de orgolios.

Dupa izgonirea baiatului Escobar au trecut cateva zile
pana ca oamenii sa revina la normalitate. Umblau suparati,
le puteai adulmeca furia in aer. In ochii soldatilor, toata vina
o purtam eu: eu il ademenisem pe inocentul baiat, il
sedusesem, il scosesem din minti si il dusesem la moarte.
Eu, concubina cea nerusinata. Pedro de Valvidia nu facuse
decat sa-si apere onoarea, era de datoria lui. Mult timp am
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simtit ranchiuna barbatilor ca pe o arsura pe piele, asa cum
inainte le simteam poftele lascive. Catalina m-a sfatuit sa
stau cuminte in cort pana se vor potoli spiritele, dar aveam
mult de lucru cu pregatirile pentru drum si n-am avut
incotro.

Desi ocupat cu noii soldati si cu zvonurile de tradare care
incepusera sa circule, Pedro tot si-a gasit timp sa-si reverse
din plin ura fata de mine. Chiar daca si-a dat seama ca
exagerase cu setea de razbunare fata de Escobar, n-a
recunoscut-o niciodata. Vina si gelozia i-au aprins dorinta,
voia sd ma posede tot timpul, chiar si in plina zi. Isi lasa
balta treburile, isi intrerupea discutia cu ceilalti capitani si
ma tara in cort, sub privirile tuturor, ca sa stie toata lumea
ce se petrecea. Nu-i pasa, o facea ca sa-si intareasca
autoritatea, sa ma umileasca si sa sfideze barfitorii. Niciodata
nu facusem amor atat de violent, ramaneam mereu plina de
vanatai, iar el pretindea ca asa imi place. Voia sa gem, daca
nu de placere, macar de durere. Asta mi-a fost pedeapsa, sa
am soarta unei tarfe, asa cum soarta lui Escobar a fost sa
piara in desert.

Am indurat eroic, crezand ca va veni si clipa in care Pedro
avea sa se potoleasca, dar dupa o saptamana n-am mai
rezistat si, in loc sa-i indeplinesc voia cand mi-a cerut s-o
facem precum cainii, i-am tras o palma peste obraz. Nu stiu
cum s-a intamplat, mana imi plecase singura. Surpriza ne-a
facut pe amandoi sa incremenim, apoi blestemul s-a rupt.
Pedro m-a strans la piept, pocait, iar eu am inceput sa
tremur, la fel de tulburata ca si el.

— Doamne, ce-am facut? Unde am ajuns, dragostea mea?
[arta-ma, Inés, hai sa uitam, te rog...

Am ramas imbratisati, intorsi pe dos, incurcandu-ne in
explicatii, iertandu-ne reciproc, pana am adormit, epuizati.
Din clipa aceea am inceput sa ne regasim dragostea
pierduta. Pedro a revenit la pasiunea si tandretea de la
inceput. Faceam plimbari scurte, paziti in permanenta, caci
oricand puteam fi atacati de indienii ostili. Mancam doar noi
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doi in cort, noaptea imi citea, ma mangaia ore in sir ca sa-mi
ofere placerea pe care mai inainte mi-o refuzase. Isi dorea un
copil la fel de mult cum imi doream si eu, dar n-am ramas
insarcinata, in ciuda tuturor rugaciunilor si a licorilor
pregatite de Catalina. Sunt stearpa, n-am putut face copii cu
niciunul din barbatii pe care i-am iubit - Juan, Pedro si
Rodrigo — si nici cu cei care m-au bucurat in intalniri scurte
si de nimeni stiute; dar cred ca si Pedro era, caci n-a avut
copii nici cu Marina, nici cu altele. ,Sa las in urma mea
numele si renumele” — asta i-a fost deviza sub care a pornit
la cucerirea Chilelui. Si poate ca asta a tinut loc dinastiei pe
care n-a putut s-o intemeieze. Si-a lasat numele in Istorie,
nu intr-o stirpe de urmasi.

Pedro a avut prevederea si rabdarea de a ma invata sa
folosesc sabia. De asemenea, mi-a dat alt cal menit sa-1
inlocuiasca pe cel pe care i-1 daruisem lui Escobar, impreuna
cu cel mai bun calaret ca sa-l1 antreneze. Un cal de lupta
trebuie sa asculte instinctiv de calaretul preocupat cu lupta.
,NUu se stie niciodata, Inés. Daca tot ai avut curaj sa ma
insotesti, trebuie sa fii pregatita sa te aperi asemenea
oricarui soldat”, a fost argumentul sau. Si s-a dovedit o
masura inteleapta. N-am apucat sa ne refacem fortele dupa
evenimentele din Copiapo, caci indienii ne atacau de cum ne
slabeam vigilenta.

— Hai sa trimitem emisari care sa-i anunte ca venim cu
ganduri de pace, le-a spus Valvidia capitanilor sai.

— Nu cred ca e o idee prea buna, precis ca n-au uitat cele
petrecute acum sase ani, a raspuns don Benito.

— Ce vrei sa spui?

— Ca atunci cand am venit cu Diego de Almagro, indienii
chilieni ne-au primit nu doar cu prietenie, dar si cu aurul
pregatit ca tribut catre Marele Inca, caci aflasera de
infrangerea acestuia. Nemultumit si banuitor, Almagro i-a
chemat la el cu promisiuni mincinoase, apoi, odata ce le-a
castigat increderea, ne-a ordonat sa-i atacam. Au murit multi
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in incaierare, dar tot am facut prizonieri treizeci de caciques,
pe care i-am legat de niste pari si i-am ars de vii.

— Dar de ce? Nu era mai bine sa fie pace? s-a indignat
Valvidia.

— Daca n-o facea Almagro, la fel ar fi procedat indienii cu
spaniolii, dupa aceea, a intervenit Francisco de Aguirre.

Indienii chilieni tanjeau cel mai mult dupa caii nostri, tot
asa cum cel mai mult se temeau de caini, drept care don
Benito a inchis caii in tarcuri pazite de caini. Ostirile chiliene
erau conduse de trei caciques, condusi, la randul lor, de
puternicul Michimalonko, un batran viclean care, neavand
destule forte pentru a ne ataca pe fata, optase pentru
hartuire. Astfel, oamenii lui intrau tacuti in tabara, furau
lame si cai, distrugeau proviziile, rapeau indience si atacau
grupurile de soldati care plecau dupa apa si alimente. Ne-au
ucis un soldat si mai multi indieni de corvoada.

A venit primavara peste vale si munti, pamantul s-a
acoperit de flori, aerul s-a incalzit si indiencele, iepele si
lamele au inceput sa nasca. Nu exista un animal mai
adorabil decat puiul de lama. Nou-nascutii au creat o
atmosfera de veselie in tabara, printre spaniolii tabaciti si
indienii epuizati. Raurile tulburi pe timp de iarna au devenit
cristaline si umflate de zapezile topite pe munte. Animalele
aveau parte de pasuni bogate, oamenii se bucurau de vanat,
vegetale si fructe din abundenta. Valul de optimism adus de
primavara le-a slabit oamenilor vigilenta si, cand ne
asteptam mai putin, au dezertat mai intai doua sute de
indieni, apoi patru sute. Pur si simplu au disparut si, oricate
lovituri de bici au primit vatafii, pentru neglijenta, si indienii,
pentru complicitate, nimeni n-a aflat cum fugisera si incotro
se indreptasera. Era clar ca nu puteau ajunge departe fara
ajutorul indienilor chilieni care ne dadeau tarcoale, caci altfel
i-ar fi masacrat. Don Benito a intreit paza si i-a tinut pe
yanaconas legati zi si noapte, in vreme ce vatafii faceau de
garda cu biciul si cainii.
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Valvidia a asteptat ca manjii si puii de lama sa se
inzdraveneasca, dupa care a ordonat sa ne continuam
drumul spre sud, spre locul acela paradiziac de care vorbea
atata don Benito: valea Mapocho. Stiam ca Mapocho si
mapuche insemnau acelasi lucru: aveam sa ne confruntam
cu acei salbatici care pusesera pe fuga cinci sute de soldati si
cel putin opt mii de indieni veniti cu Almagro. Noi aveam o
suta cincizeci de soldati si mai putin de patru sute de indieni
recalcitranti.

Am constatat ca Chile are forma ingusta si lunga a unei
spade. Se compune dintr-un manunchi de vai care se intind
printre munti si vulcani, scaldate de rauri mari. Tarmul e
abrupt, valurile primejdioase si apele reci, padurile sunt dese
si inmiresmate, muntii — uriasi. Adesea auzeam un suspin
teluric si simteam ca se misca pamantul, cu timpul ne-am
obisnuit cu cutremurele. Cu glasul gatuit de emotia produsa
de frumusetea virginala a peisajului, Pedro mi-a marturisit:
ysExact asa imi imaginam ca este Chile, Inés”.

Asta nu inseamna ca nu faceam altceva decat sa admiram
natura; indienii lui Michimalonko au mers tot timpul pe
urmele noastre si nu ne dadeau deloc pace. Ne odihneam pe
sponci si pe rand, ne atacau imediat ce nu eram atenti. Lama
e un animal gingas, nu poate cara greutati mari caci i se
frange spinarea, drept care indienii de corvoada trebuiau sa
care si portia celor care dezertasera. Si, cu toate ca
renuntaseram la toate lucrurile nenecesare — printre care si
cuferele mele cu rochii elegante, care in Chile n-ar fi slujit la
nimic - indienii erau cocarjati de atatea bagaje si-n plus
legati in lanturi ca sa nu evadeze, ceea ce facea ca inaintarea
sa ne fie greoaie si lenta. Pe de alta parte, soldatii si-au
pierdut increderea in indience, care se dovedisera mai putin
supuse si mocaite decat crezusera. Continuau sa se culce cu
ele, dar nu mai dormeau alaturi de ele, iar unii credeau ca
femeile acelea ii otravesc incetul cu incetul. Dar nu otrava le
macina sufletul si le ingreuna oasele, ci oboseala. Cativa isi
descarcau nervii pe ele, batandu-le, iar atunci Valvidia i-a
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amenintat ca-i lasa fara femei, si s-a tinut de cuvant. Soldatii
s-au revoltat, nu admiteau ca cineva, fie chiar si seful, sa-i
lase fara ibovnice, dar Pedro nu s-a lasat. Trebuie sa convingi
prin puterea exemplului, spunea el; nu admitea ca spaniolii
sad se poarte mai rau decat barbarii. In cele din urma,
oamenii au ascultat, dar numai pe jumatate. Am aflat de la
Catalina ca tot le mai bateau pe indience, dar aveau grija sa
nu le loveasca in fata sau sa lase urme vizibile.

Pe masura ce indienii chilieni deveneau tot mai indrazneti,
ne intrebam ce se alesese oare de nefericitul Escobar.
Presupuneam ca murise intr-un mod lent si atroce, dar nu-i
pomeneam numele, ca sa nu atragem ghinionul. Daca-i
uitam numele si chipul, poate ca devenea transparent ca
vantul, poate ca trecea astfel printre dusmani fara sa fie
vazut...

Mergeam in pas de broasca testoasa, din cauza indienilor
supraincarcati si a multimii tot mai mari de animale. In
frunte se afla mereu Rodrigo de Quiroga, pentru ca avea ochi
buni si vedea departe si pentru ca era de un curaj
nedezmintit. Ariergarda era pazita de Villagra, pe care Pedro
il numise secundul sau, si de Aguirre, gata sa se incaiere cu
indienii, caci lupta ii placea la fel de mult ca femeile.

— Vin indienii! a strigat un mesager trimis de Quiroga.

Valvidia m-a instalat cu femeile, copiii si animalele intr-un
loc cat de cat adapostit de stanci si copaci, dupa care si-a
organizat oamenii pentru lupta, nu ca in Spania, adica trei
pedestri la un calaret, caci aici aproape toti erau luptatori de
cavalerie. Cand spun ca ai nostri erau calari, sa nu se creada
ca formau un escadron formidabil de o suta si cincizeci de
calareti in stare sa faca praf zece mii de atacatori; adevarul e
ca bidiviii erau mai mult niste gloabe slabite de greutatile
drumului, iar oamenii erau zdrentarosi, cu armurile strambe,
coifurile turtite si armele ruginite. Erau viteji, dar
dezordonati si aroganti, chititi sa-si castige gloria personala.
,De ce le-o fi asa greu castilienilor sa actioneze impreuna?
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Fiecare vrea sa fie general”, se vaita Pedro adesea. In plus,
indienii nostri ramasesera atat de putini, erau atat de
epuizati si de ranchiunosi din cauza felului in care erau
tratati, ca nu prea ne ajutau, luptau doar ca sa nu moara.
Pedro de Valvidia era mereu in fruntea luptei, in ciuda
rugamintilor capitanilor sai care-1 implorau sa se pazeasca,
pentru ca fard el ceilalti ar fi fost pierduti. Strigand ,In
numele lui Santiago, inainte!”, deviza cu care spaniolii il
invocasera secole in sir pe Sfantul Iacob in luptele cu maurii,
s-a avantat in lupta, in timp ce archebuzierii, cu un
genunchi la pamant si armele pregatite, erau gata sa traga.
Valvidia stia ca chilienii se arunca in lupta cu pieptul
descoperit, neaparati de scuturi, indiferenti in fata mortii. Nu
se tem de archebuze, care de fapt fac mai mult galagie decat
altceva, doar cainii 1i fac sa se opreasca, caci acestia ii
mananca de vii. Navalesc in fata sabiilor spaniole care-i
decimeaza, armele lor de piatra izbesc in metalul armurilor.
Stiu ca, daca sunt calari, spaniolii sunt invincibili, dar, daca
reusesc sa-i doboare de pe cal, ii pot masacra fara intarziere.
Nici n-apucaseram sa ne asezam bine cand am auzit
vuietul nesuferit care anunta atacul indienilor, strigatul
infiorator care ii insufleteste pana la dementa si baga spaima
in dusmani, dar care la noi avea un efect contrar: ne infuria
cumplit. Detasamentul lui Rodrigo de Quiroga a facut
jonctiunea cu cel al lui Valvidia cu cateva clipe inainte ca
valul inamic sa coboare din munti. Erau mii si mii. Alergau
aproape goi, cu arcuri si sageti, sulite si ghioage, urland
feroce. Prima salva a maturat linia de inaintasi, dar nu i-a
oprit si nu le-a incetinit goana. In doar cateva minute, le-am
zarit chipurile vopsite si a inceput lupta corp la corp. Lancile
noastre strapungeau trupurile de culoarea argilei, sabiile
retezau capete si membre, copitele cailor zdrobeau corpurile
celor cazuti. Daca reuseau sa se apropie, indienii zapaceau
calul cu o ghioaga in cap, animalul ingenunchea si douazeci
de maini apucau calaretul si-l1 trageau jos. Coifurile si
armurile 1i aparau pret de cateva clipe; daca aveau noroc, in
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timpul asta aparea un camarad si-i salva. Sagetile, inutile in
fata armurilor, erau eficiente in cazul partilor descoperite ale
soldatilor. In nebunia luptei, ranitii nostri continuau sa se
bata fara sa simta durerea si sangele care le curgea, abia
dupa ce cadeau erau tarati in spatele campului de batalie.

Imi improvizasem un mic spital inconjurata de indiencele
mele si aparata de cativa yanaconas credinciosi, care aveau
tot interesul sa-si protejeze femeile si copiii, si de sclavii
negri, care se temeau ca, daca ar fi cazut in mainile
indigenilor dusmani, acestia i-ar fi jupuit ca sa vada daca
aveau pielea vopsita; se mai intamplase asa ceva si prin alte
locuri. Faceam bandaje din carpe, improvizam garouri ca sa
opresc hemoragia, cauterizam rapid ranile cu carbuni
aprinsi; imediat ce reuseam sa-i pun pe picioare, le dadeam
apa sau o dusca de vin, le inapoiam armele si 1i trimiteam
inapoi in lupta. ,Sfanta Fecioara, ai grija de Pedro”,
murmuram cand treaba cu ranitii imi dadea un ragaz.
Vantul aducea miros de praf de pusca si de cal, amestecat cu
cel de sange si carne arsa. Muribunzii cereau sa fie
impartasiti, insa capelanul si ceilalti calugari luptau si ei,
astfel ca tot eu le faceam semnul crucii pe frunte si i
dezlegam de pacate, ca sa moara in pace. Capelanul imi
explicase ca, in lipsa unui preot, orice crestin poate boteza
sau dezlega de pacate in caz de urgenta, dar nu eram sigura
ca asta era valabil si in cazul unei crestine. Peste strigatele
de moarte si durere, peste urletele indienilor, nechezatul
cailor si zgomotul pustilor se suprapunea plansul ingrozit al
femeilor, dintre care multe isi tineau pruncii legati de spate.
Desi obisnuita sa fie servita pe potriva rangului ei, Cecilia a
coborat cu picioarele pe pamant si a muncit in rand cu
Catalina si cu mine. Femeia asta mica si gratioasa s-a
dovedit mult mai puternica decat parea. Tunica fina de lana
i-a fost imbibata in scurta vreme de sangele ranitilor.

La un moment dat, mai multi indieni s-au apropiat de
locul in care aveam grija de raniti. Am auzit niste strigate in
apropiere, am ridicat ochii de la sageata pe care tocmai
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incercam s-o extrag din coapsa lui don Benito si m-am
pomenit in fata mai multor salbatici care se repezeau la noi
cu maciucile si securile ridicate, in timp ce paza noastra
plapanda formata din indieni si sclavi negri dadea inapoi.
Fara sa stau pe ganduri, am apucat cu ambele maini sabia
pe care Pedro ma invatase s-o folosesc, gata sa apar micul
nostru salas. In fruntea atacatorilor era un barbat in varsta,
cu fata pictata si impodobit cu pene. O cicatrice veche ii
brazda chipul de la tampla la gura. Amanuntele astea le-am
perceput intr-o clipa, pentru ca faptele s-au petrecut foarte
repede. Tin minte ca stateam unul in fata celuilalt, el cu o
lance scurta, cu cu sabia ridicata cu ambele maini, intr-o
postura identica, urland de furie si privindu-ne cu aceeasi
ferocitate. Deodata, batranul a facut un semn si indienii s-au
oprit. Nu pot sa jur, dar cred ca am zarit un zambet usor pe
chipul acela de culoarea pamantului, apoi omul s-a intors si
a plecat sprinten ca un copilandru, exact cand Rodrigo de
Quiroga isi facea aparitia strunindu-si armasarul si pornea
pe urmele lor. Batranul era celebrul cacique Michimalonko.

— De ce nu m-a atacat? l-am intrebat mai tarziu pe
Quiroga.

— Ca sa nu pateasca rusinea de a se lupta cu o femeie.

— Tot asa ai fi procedat si dumneata, capitane?

— Fireste, mi-a raspuns fara ezitare.

Lupta a durat cam doua ore, dar au fost atat de intense,
ca au zburat repede. Pe neasteptate, cand erau aproape pe
punctul de a castiga, indigenii s-au raspandit, intorcandu-se
pe muntele de unde venisera, lasandu-si in urma mortii si
ranitii, dar luand caii unde reusisera sa puna mana. Sfanta
Fecioara a Milei ne mai salvase o data. Campul de lupta a
ramas presarat de trupuri, a fost nevoie sa legam cainii
insetati de sange, ca sa nu-i manance si pe ranitii nostri.
Negrii au umblat printre cei cazuti si i-au lichidat pe chilienii
care mai erau in viata, abia pe urma mi-au adus ranitii
nostri. Ma pregateam pentru ce avea sa urmeze: ore in sir in
care valea avea sa rasune de urletele lor. Catalina si cu mine
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nu mai pridideam sa smulgem sageti si sa cauterizam rani, o
sarcina tare ingrata. Se zice ca omul se obisnuieste cu orice,
dar nu e asa: eu nu m-am obisnuit niciodata cu aceste
strigate de groaza. Chiar si acum, la batranete, dupa ce am
infiintat primul spital din Chile si dupa o viata intreaga in
care am lucrat ca infirmiera, tot mai aud vaietele razboiului.
Daca ranile s-ar putea coase cu ac si ata, precum o panza
ruptd, vindecarea ar fi mai suportabila, insa doar focul te
scapa de hemoragie si putreziciune.

Pedro avea cateva rani usoare, era invinetit pe alocuri, dar
n-a vrut sa-1 doftoricesc. Si-a adunat capitanii sa faca
bilantul pierderilor.

— Cati morti si raniti?

— Don Benito are o rana de sageata destul de urata. Avem
un soldat mort, treisprezece raniti, dintre care unul grav.
Socotesc ca ne-au furat mai bine de douazeci de cai si au
ucis mai multi indieni, a spus Francisco de Aguirre, care nu
era prea bun la aritmetica.

— Avem patru negri si saizeci si trei de indieni raniti, unii
foarte grav, l-am corectat eu. Au murit un negru si treizeci si
unu de indieni. Cred ca doi n-o sa treaca de noaptea asta.

Ranitii trebuie transportati pe cai, nu putem sa-i lasam in
urma. Cei grav raniti trebuie dusi cu hamacul.

— Ne oprim pentru cateva zile. Capitane Quiroga, il vei
inlocui pe don Benito. Capitane Villagra, numara cati
salbatici au ramas pe campul de lupta. Si te ocupi de
siguranta noastra, caci banuiesc ca mai devreme sau mai
tarziu dusmanul se va intoarce. Capelane, te ocupi de
inmormantari si de slujbe. Plecam imediat ce dona Inés
socoteste ca e posibil, a poruncit Valvidia.

Cu toate precautiile lui Villagra, tabara era foarte
vulnerabila, caci ne aflam intr-o vale deschisa. Indienii
chilieni erau sus, pe inaltimi, dar n-au dat niciun semn de
viata in cele doua zile cat am mai ramas acolo. Don Benito
ne-a explicat ca, dupa fiecare batalie, acestia se imbatau
pana la inconstienta si nu mai atacau decat dupa ce-si
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reveneau, adica dupa cateva zile. Asa sa fie. Sper sa nu le
lipseasca niciodata rachiul.
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Capitolul patru
Santiago de Nueva Extremadura, 1541-1543
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De pe targa pe care o improvizasem ca sa-l putem cara,
don Benito a recunoscut de departe colina Huelén, unde
infipsese cu mana lui o cruce cand ajunsese acolo cu
expeditia lui Diego de Almagro.

— Acolo! Acolo e Gradina Raiului la care am nazuit ani in
sir! striga batranul ars de febra din cauza loviturii de sageata
pe care o primise si pe care nici ierburile si farmecele
Catalinei, nici rugaciunile capelanului nu reusisera s-o
vindece.

Coboraseram pe o vale foarte blanda, plina de stejari si de
arbori necunoscuti in Spania: quillay, peumo, maiten, coigtie,
arbori de scortisoara... In plina vara, muntii uriasi care se
zareau la orizont aveau crestele inzapezite. Coline dulci
inconjurau valea, aurii si blande. Pedro si-a dat imediat
seama ca don Benito avea dreptate: cerul de un albastru
intens, aerul luminos, padurile exuberante si pamantul
manos, scaldat de paraie si de fluviul Mapocho, era chiar
locul insemnat de Domnul pentru a intemeia prima noastra
asezare, caci dincolo de frumusete corespundea si
inteleptelor directive ale lui Carol Quintul in ce priveste
intemeierea oraselor din Indii: ,,Nu alegeti locuri prea inalte,
din cauza vanturilor potrivnice, a drumurilor si transportului
anevoios, nici locuri prea joase, cdci nu sunt sandtoase;
asezati-va pe locuri potrivite ca indltime, bdtute de vanturile
dinspre miazanoapte st miazdzi; dacda e vorba de dealuri sau
costise, alegeti partea dinspre rasarit si apus; daca va asezati
pe malul unui rau, alcatuiti orasul in asa fel incdt soarele sa
rasara mai intdai pe el, apoi pe apa”. Pesemne ca bastinasii
erau de acord cu planurile imparatului nostru, caci populatia
era numeroasa, am vazut mai multe sate, mult pamant
cultivat, canale de irigatie, apeducte si drumuri. Nu eram
primii care descoperisera avantajele vaii.

Capitanii Villagra si Aguirre au luat-o inainte cu un
detasament ca sa testeze reactia indigenilor, noi am ramas
pe loc. S-au intors cu placuta veste ca indienii, desi
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neincrezatori, nu se aratasera ostili. Mai aflasera ca imperiul
Marelui Inca ajunsese si el pana aici si ca reprezentantul
sau, curaca Vitacura, care controla zona, era de acord sa
coopereze cu noi, stiind ca barbosii viracochas erau la putere
in Peru. ,Nu va incredeti in ei, sunt tradatori si razboinici”,
ne tot spunea don Benito, dar hotararea era de-acum luata:
aveam sa ne stabilim in aceasta vale, chiar de-ar fi fost sa
supunem bastinasii prin forta. Faptul ca acestia se
stabilisera aici si cultivau pamantul de generatii intregi era
un stimulent pentru bravii conchistadori, insemna ca
pamantul si clima erau prielnice. Villagra a calculat din ochi
ca se aflau acolo cam zece mii de locuitori, mai ales femei si
copii. Nu erau motive de ingrijorare, a spus el, doar daca
navalesc iarasi hoardele lui Michimalonko. Dar ce-or fi simtit
bastinasii care ne-au vazut venind si, mai tarziu, si-au dat
seama ca veniseram ca sa ramanem?

La treisprezece luni de la plecarea din Cuzco, in luna
februarie a anului 1541, Valvidia a infipt stindardul Spaniei
la poalele colinei Huelén (pe care a botezat-o Sfanta Lucia,
caci era chiar ziua martirei) si a luat-o in stapanire in numele
Majestatii Sale. Acolo a poruncit intemeierea orasului
Santiago de Nueva Extremadura. Dupa slujba si dupa sfanta
impartasanie, s-a trecut la ritul latin al marcarii perimetrului
cetatii. Cum ne lipseau perechea de boi si plugul, am facut-o
cu ajutorul cailor. Paseam intr-o procesiune lenta, purtand
in frunte imaginea Sfintei Fecioare. Valvidia era atat de
emotionat, ca-i curgeau lacrimile, si nu era singurul:
jumatate din bravii soldati plangeau.

Doua saptamani mai tarziu, seful nostru de santier, un
chior pe nume Gamboa, a proiectat schema clasica a
orasului. Mai intai a stabilit locul pietei mari si al copacului
dreptatii, adica al spanzuratorii. Apoi, cu ajutorul unei sfori
si al unei rigle, a desenat strazile paralele si perpendiculare,
impartite in cvartale de o suta treizeci si opt de prajini fiecare
si optzeci de grupuri de case, fiecare impartit in patru parti
egale. Primii stalpi batuti in pamant au fost destinati bisericii
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din piata mare. ,Intr-o zi capela asta modesta va fi o
adevarata catedrala”, a promis cu glasul tremurandu-i de
emotie Gonzalez de Marmolejo. Pentru noi, Pedro a ales zona
de la nord de piata si a repartizat locurile de casa dupa
rangul si gradul de loialitate al capitanilor si soldatilor. Cu ai
nostri yanaconas si ajutati de indienii de acolo, care au venit
din proprie initiativa, am purces la ridicarea caselor din lemn
si chirpici, cu acoperisuri de paie (mai tarziu am facut si
tigle), cu ziduri groase si ferestre si usi inguste, ca sa ne
putem apara in caz de atac si sa pastram o temperatura
placuta. Stiam de-acum ca verile erau calde, uscate si
agreabile; am aflat ca iarna avea sa fie rece si ploioasa.
Chiorul Gamboa si ajutoarele sale au trasat strazile, in vreme
ce altii dirijau grupurile de constructori. Fierarii faureau
cuie, balamale, zavoare, nituri si coltare, zgomotul ciocanelor
si al joagarelor inceta doar noaptea si in timpul slujbelor.
Aerul mirosea a lemn proaspat taiat.

Aguirre, Villagra, Alderete si Quiroga incercau sa
reorganizeze detasamentul de soldati jerpeliti si slabiti de
drumul cel lung. Valvidia si experimentatul capitan Monroy,
care se lauda cu talentele sale diplomatice, au incercat sa
duca tratative cu bastinasii. Sarcina mea era sa ma ocup de
raniti si bolnavi si sa fac ce-mi placea mie mai mult: sa
intemeiez. N-o mai facusem niciodata, dar de cum s-a batut
primul par in piata, mi-am descoperit vocatia si de atunci
nici c-am mai tradat-o: am fondat de atunci incoace spitale,
biserici, manastiri, schituri, sanctuare, asezari intregi, iar
daca mi-o fi dat sa mai traiesc vreau sa creez si un orfelinat,
foarte necesar in Santiago, pentru ca e rusinos sa vezi atatia
copii nenorociti pe strazi, exact ca in Extremadura de pe
vremuri. Pamantul e bun, roadele sale ar trebui sa ajunga
pentru toti. Asa ca mi-am indeplinit cu tenacitate vocatia de
intemeietoare, ocupatie care in Lumea Noua corespunde
femeilor. Barbatii construiesc doar asezari provizorii, in care
sa stea femeile si copiii in timp ce ei continua sa se
razboiasca cu indigenii. Patru decenii de morti, sacrificii,
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inversunare si truda aveau sa treaca pana cand Santiago sa
ajunga la vigoarea de acum. Nu pot uita vremurile in care era
doar o biata asezare rudimentara, pe care o aparam cu
ghearele si cu dintii. Am pus femeile si pe cei cincizeci de
yanaconas pe care mi-i cedase Rodrigo de Quiroga sa
confectioneze mese, scaune, paturi, saltele, cuptoare,
razboaie de tesut, vase de lut ars, ustensile de bucatarie,
imbracaminte, fete de masa, paturi, sa faca cotete pentru
pasari si tarcuri pentru animale, in fine, tot ce trebuie pentru
o viata civilizata. Ca sa fac economie de efort si provizii, am
stabilit un sistem prin care nimeni sa nu ramana nemancat.
Se gatea o data pe zi si mancarea se servea in blide de lemn
pe niste mese mari in piata mare, pe care Pedro a numit-o
Piata Armelor, cu toate ca n-aveam decat un singur tun ca s-
o aparam. Noi femeile gateam empanadas, fasole, cartofi,
fierturi de porumb si tocana din pasarile sau iepurii vanati
de indieni. Uneori aveam peste si scoici pe care indienii din
vale le aduceau de pe coasta, dar miroseau urat. Fiecare
contribuia la masa comuna cu ce putea, la fel cum
procedasem cu ani in urma pe corabia lui Manuel Martin.
Sistemul comunitar a avut darul de a uni oamenii si de a
pune capat nemultumirilor, cel putin pentru o perioada.
Aveam mare grija de animalele domestice: o gaina se taia
extrem de rar, pentru ca voiam sa umplu curtile de pasari in
decurs de un an. Porcii, gainile, gastele si lamele erau la fel
de importante ca si caii si, desigur, mult mai importante
decat cainii. Animalele suferisera pe drum la fel ca oamenii,
drept care fiecare ou si fiecare pui constituiau un prilej de
bucurie. Am facut rasadnite ca sa pot planta primavara
urmatoare in locurile desemnate de Gamboa grau, legume,
fructe si flori, caci nu se putea trai fara flori, singurul lux al
vietii noastre aspre. Am incercat sa imit felul in care
semanau indienii din vale si metoda lor de irigatie, lasand
deoparte tipicul gradinilor din Plasencia, caci trebuia sa ma
adaptez terenului.
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Sa spun ceva despre porumb, sau graul indian, fara de
care n-am fi scos-o la capat. Aceasta cereala se semana pe
un pamant nepregatit si nearat, era de ajuns sa tai cracile
copacilor pentru ca soarele sa incalzeasca locul. In lipsa
plugurilor, pamantul era zgariat cu o piatra ascutita,
semintele erau aruncate acolo si cresteau singure. Stiuletii
copti puteau ramane saptamani in sir pe planta fara sa
putrezeasca, se desprindeau de coceni fara sa-i rupa,
porumbul nu trebuia prasit sau vanturat. Era asa de usor
sa-1 cultivi si recolta era atat de bogata, ca hranea indienii si
spaniolii si toata Lumea Noua.

Valvidia si Monroy s-au intors bucurosi cu vestea ca
demersurile lor diplomatice avusesera succes: Vitacura avea
sa ne faca o vizita. Don Benito ne-a reamintit ca acest curaca
il tradase pe Almagro si ne puteam astepta la o noua
ticalosie, dar asta nu ne-a dezarmat. Eram satui de razboi.
Barbatii si-au lustruit coifurile si armurile, piata a fost
impodobita cu steaguri, caii au fost asezati in cerc, ca sa-i
impresioneze pe indieni, am pregatit chiar si muzica, cu
instrumentele pe care le aveam. Ca masura de precautie,
Valvidia a incarcat archebuzele si 1-a plasat pe Quiroga in
fruntea unui grup de puscasi ascunsi, gata sa actioneze in
caz de urgenta. Vitacura a intarziat trei ore, conform
protocolului incas, dupa cum ne-a explicat Cecilia,
impodobita cu pene de toate culorile, cu o mica secure in
mana - simbol al rangului pe care-1 purta — inconjurata de
familie si de o mica curte, in stilul nobilimii peruviene. Au
venit neinarmati. Vitacura s-a intins intr-un discurs
interminabil si complicat in quechua, Valvidia a raspuns cu o
jumatate de ora de linguseli in castiliana, in timp ce talmacii
se chinuiau sa traduca in cele doua limbi. Capetenia a adus
in dar cateva pepite de aur de provenienta peruviana, mici
obiecte de argint si paturi din lana de alpaca; de asemenea,
s-a oferit sa ne dea oameni care sa ajute la ridicarea
oragului. In schimb, capitanul general i-a daruit cateva
fleacuri aduse din Spania si palarii, foarte apreciate printre
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indienii quechua. Le-am servit o masa copioasa si bine
stropita cu rachiu si maday, o bautura tare facuta din
porumb fermentat.

— Se gaseste aur pe aici? a intrebat Alonso de Monroy,
vorbind in numele tuturor barbatilor, care numai la asta se
gandeau.

— Aur nu, dar in munti e o mina de argint, a raspuns
Vitacura.

Vestea i-a bucurat pe soldati, dar Valvidia s-a intunecat.
Seara, in timp ce ceilalti faceau planuri cu argintul pe care
inca nu-l aveau, Pedro se jeluia. Eram in curtea noastra, in
cortul de la Pizarro, caci inca nu ridicasem zidurile si nici
acoperisul casei, si ne balaceam in cada cu apa rece, ca sa
ne racorim dupa arsita zilei.

— Mare ghinion cu mina aia de argint, Inés! As prefera ca
tara asta sa fie saraca, asa cum se spunea. Eu am venit sa
intemeiez un popor care sa munceasca si sa aiba principii
sanatoase, nu vreau sa fie corupt de dorinta imbogatirii
usoare.

— Ramane de vazut daca mina asta chiar exista.

— Sper sa nu, oricum, va fi cu neputinta sa-i impiedicam
S-0 caute...

Si asa a fost. A doua zi soldatii deja se impartisera in mai
multe grupuri ca sa exploreze regiunea in cautarea minei
blestemate. Exact ce asteptau dusmanii: sa ne despartim in
grupuri mici.

Capitanul general a desemnat primul consiliu comunal, i-a
numit ca primari pe cei mai credinciosi camarazi ai sai si s-a
apucat sa repartizeze pamant, saizeci de proprietati,
impreuna cu indienii care sa-l lucreze, celor mai marcanti
membri ai expeditiei. Mi s-a parut o decizie pripita sa imparti
pamant si proprietati pe care inca nu le aveam, mai ales ca
nu cunosteam inca adevarata intindere si bogatie a tarii
Chile, dar asa se face mereu: infigi un steag, iei in stapanire
un teritoriu cu cerneala si hartie, si abia dupa aceea se pune
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problema sa transformi cuvintele in fapte, iar pentru asta
trebuie sa-i jefuiesti pe indieni si sa-i pui si sa trudeasca
pentru noii stapani. Cu toate acestea, m-am simtit deosebit
de onorata pentru ca Pedro m-a tratat ca pe capitanul sau
cel mai de vaza si mi-a dat bucata cea mai mare de pamant,
argumentand ca infruntasem tot atatea primejdii precum
soldatii cei mai viteji, salvasem expeditia in repetate randuri,
iar daca munca e grea pentru un barbat, cu atat mai grea e
pentru o femeie fragila. Eu numai fragila nu eram, fireste,
insa nimeni n-a avut nicio obiectie, cel putin nu una careia
sa-i dea si glas. Doar Sancho de la Hoz a profitat de situatie
pentru a atata spiritele razvratitilor. Ma gandeam ca, daca
intr-o buna zi aceste proprietati fantastice ar fi devenit
realitate, eu, o femeie modesta din Extremadura, as fi ajuns
una dintre cele mai bogate proprietarese din Chile. Ce s-ar
mai fi bucurat maica-meal

In cateva luni, orasul s-a ivit pur si simplu din pamant, ca
prin minune. La sfarsitul verii erau deja ridicate multe case
solide, se plantasera siruri de copaci ca sa avem umbra si
pasari pe strazi, oamenii culegeau primele legume din
gradini, animalele pareau sanatoase, adunaseram provizii
pentru iarna. Acest belsug ii irita pe indienii din vale, care
pricepeau limpede ca nu eram doar in trecere. Se asteptau,
pe buna dreptate, sa vina si alti huincas ca sa le ia pamantul
si sa-i transforme in serbi. Si, in timp ce noi ne pregateam sa
ramanem, ei se pregateau sa ne izgoneasca. Nu se aratau la
fata, dar auzeam tot mai des sunetele lugubre de trutruca si
de pilloi, un fluier facut din oasele de la picioarele
dusmanilor. Razboinicii se fereau sa fie vazuti, in jurul
orasului Santiago nu umblau decat femei si copii, totusi noi
eram in alerta. Don Benito pretindea ca vizita lui Vitacura
avusese un singur scop: sa ne cunoasca fortele militare.
Precis ca nu fusese impresionat, in ciuda etalajului teatral cu
care fusese primit atunci. Pesemne ca radea comparand
contingentul nostru restrans cu miile de chilieni care stateau
la panda prin padurile din jur. El era un quechua din Peru,
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reprezentant al incasilor, n-avea de gand sa se amestece in
conflictul dintre spanioli si indienii din Chile. Dar, daca
izbucnea razboiul, cel care avea de castigat era el. Cand doi
se bat, al treilea castiga, cum spunem noi in Plasencia.

Insotita de Catalina, plecam la cumparaturi prin
imprejurimi, facandu-ne intelese prin semne si putine
cuvinte in quechua. Cumparam astfel pasari si guanacos, un
soi de lame cu lana foarte buna, in schimbul unor
maruntisuri pe care le pescuisem in fundul cuferelor mele si
al serviciilor noastre de vindecatoare. Aveam mana buna la
pus la loc oasele rupte, cauterizat rani si mosit, lucru care
ne-a ajutat. In catunele indienilor am cunoscut doud machis
sau tamaduitoare, cu care Catalina a facut schimb de ierburi
si farmece si care ne-au invatat la ce sunt bune plantele
chiliene, deosebite de cele din Peru.

Ceilalti ,doctori” din vale erau vrajitori care scoteau cu
mare zarva goange din pantecele celor bolnavi. Faceau mici
sacrificii si speriau lumea cu pantomima lor, metoda ce
dadea adesea rezultate excelente, dupa cum am constatat eu
insami. Catalina, care colaborase la Cuzco cu unul dintre
acesti camascas, l-a ,operat” pe don Benito dupa ce toate
celelalte metode dadusera gres. Cu multa discretie, ajutata
de doua indience tacute din suita Ceciliei, l-am dus pe
batran in padure, unde Catalina a fost maestru de ceremonii.
L-a adormit cu o fiertura de ierburi, 1-a afumat si s-a apucat
sa-i maseze rana de la coapsa, care nu se cicatrizase bine.
Cat a mai trait, omul povestea oricui statea sa-1 asculte ca
vazuse cu ochii lui cum din rana iesisera soparle si serpi,
care-i otravisera piciorul si cum s-a vindecat el perfect. A
ramas schiop, dar n-a murit de putreziciune, cum ne
temeam. Evident ca nu i-am spus ca jivinele gata moarte le
scotea Catalina din maneca. ,Daca vrajitoria vindeca, da-i
inainte”, a fost de parere Cecilia.

Printesa aceasta, care era un fel de punte de legatura intre
cultura quechua si a noastra, reusise sa creeze o retea de
informatii cu ajutorul slujnicelor sale. Se dusese chiar in
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vizita la Vitacura, care cazuse in genunchi si lovise pamantul
cu fruntea afland ca era sora mai mica a lui Inca Atahualpa.
Cecilia a aflat cu aceasta ocazie ca in Peru lucrurile nu
stateau deloc bine, ba chiar se zvonea ca Pizarro murise. M-
am grabit sa-i spun lui Pedro, in mare taina.

— De unde stii ca e adevarat, Inés?

— Asa pretind chasquis, nu stiu daca e sigur, dar ar trebui
sa-ti iei niste precautii, nu crezi?

— Din fericire, Peru e departe.

— Da, dar ce se alege de imputernicirea ta daca Pizarro
moare? Esti inlocuitor de guvernator.

— Daca Pizarro moare, precis ca Sancho de la Hoz si
ceilalti imi vor pune la indoiala legitimitatea.

— Cu totul altfel ar sta lucrurile daca ai fi guvernator, nu-i
asa?

— Dar nu sunt, Inés.

Ideea a ramas plutind in aer. Pedro stia ca n-am sa stau
cu bratele incrucisate. Profitand de prietenia mea cu Rodrigo
de Quiroga si Juan Gomez, le-am sugerat ca Valvidia trebuia
sa fie guvernator. Cateva zile mai tarziu, in Santiago numai
despre asta se vorbea, exact cum imi facusem socotelile.
Atunci au inceput si primele ploi de iarna, raul Mapocho s-a
umflat, a dat pe dinafara, proaspatul oras s-a transformat
intr-o baltd de noroi, dar asta n-a impiedicat adunarea
consiliului comunal, cu toata solemnitatea ei. Capitanii care
venisera sa-l desemneze guvernator pe Valvidia stateau in
glod pana la glezne. Apoi au venit la noi sa-i dea de stire, iar
el a fost atat de uluit, ca m-am speriat. Poate ca exagerasem
crezand ca-i ghicesc gandurile.

— Ma misca increderea domniilor voastre, dar cred ca e o
hotarare cam pripita. Nu stim sigur daca Marchizul Pizarro,
caruia 1i datorez atatea, a murit. Nu pot sa trec peste
autoritatea sa. Imi pare rau, bunii mei prieteni, dar nu pot
primi inalta onoare pe care mi-o faceti.

Dupa ce au plecat, Pedro mi-a explicat ca actionase astfel
ca sa se apere daca ar fi fost mai tarziu acuzat ca-l1 tradase
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pe Pizarro, dar ca era convins ca prietenii sai aveau sa
insiste. Intr-adevar, membrii consiliului au revenit cu o
petitie scrisa si semnata de toti locuitorii din Santiago.
Argumentau ca ne aflam foarte departe de Peru, cu mult mai
departe inca de Spania, lipsiti de comunicare, izolati la
capatul lumii, drept care il implorau pe Valvidia sa le fie
guvernator. Indiferent daca Pizarro era viu sau mort, pe el il
doreau sa ocupe acest post. De trei ori au insistat, pana cand
i-am suflat lui Pedro ca se lasase rugat destul, prietenii sai se
puteau plictisi si puteau sa numeasca pe altul: auzisem de la
indiencele mele ca erau cativa onorabili capitani care ar fi
fost fericiti sa fie guvernatori. Abia atunci a catadicsit el sa
primeasca: daca il rugau cu totii, nu se putea opune, glasul
poporului e glasul Domnului, asa ca se pleca plin de umilinta
in fata dorintei generale de a o sluji cat mai bine pe
Majestatea Sa et caetera. S-a intocmit documentul care-1
punea la adapost de orice acuzatie viitoare si astfel a fost
numit primul guvernator al Chilelui prin decizie populara, nu
prin decret regal. Valvidia l-a desemnat pe Monroy
guvernator adjunct, iar eu am ajuns Guvernatoare, chiar
asa, cu majuscula, rang pe care lumea mi l-a incredintat
timp de patruzeci de ani. Acum, practic vorbind, dincolo de
onoare asta a insemnat o mare responsabilitate. Am devenit
mama micii noastre asezari, trebuind sa veghez Ila
bunastarea tuturor, de la Pedro de Valvidia pana la ultima
gaina din cotet. N-aveam o clipa de ragaz, eram ocupata cu
lucrurile marunte de zi cu zi, mancare, imbracaminte,
semanaturi, animale. Norocul meu e ca niciodata n-am avut
nevoie de mai mult de trei sau patru ore de somn, asa ca imi
ramanea mai mult timp decat celorlalti. Mi-am propus sa
invat numele tuturor soldatilor si indienilor, le-am dat de
inteles ca usa mi-era deschisa ca sa-i primesc si sa le ascult
framantarile. Am avut grija sa nu existe pedepse nedrepte
sau exagerate, mai ales in cazul indienilor; Pedro avea
incredere in dreapta mea judecata si, in general, ma asculta
inainte de a hotari o sentinta. Cred ca intre timp majoritatea

172



- ISABEL ALLENDE -

soldatilor ma iertasera pentru intamplarea tragica cu
Escobar si ma respectau, caci ii vindecasem pe multi de
fierbinteala si rani, ii hranisem la masa comuna si-i
ajutasem sa-si aranjeze locuintele.

Zvonul mortii lui Pizarro nu s-a adeverit, insa a fost
profetic. Pe atunci, in Peru situatia era calma, dar o luna mai
tarziu un mic grup de ,chilieni zdrentarosi”, adica fosti
soldati din expeditia lui Almagro, au dat buzna in palatul
Marchizului Guvernator si l-au casapit cu lovituri de cutit.
Doar doi slujitori au sarit sa-1 apere, curtezanele si garzile au
sters-o sarind de pe balcoane. Locuitorii Orasului Regilor n-
au regretat cele petrecute, se saturasera pana peste cap de
excesele fratilor Pizarro, si-n mai putin de doua ore
Marchizul a fost inlocuit cu fiul lui Diego de Almagro, un
tinerel lipsit de orice experienta, care cu o zi in urma n-avea
bani nici de mancare si, peste noapte, se trezise stapanul
unui imperiu fabulos. Dupa cateva luni, cand vestea a ajuns
in Chile, Valvidia era de-acum sigur pe postul sau de
guvernator.

— Zau ca esti o vrajitoare, Inés, a soptit Pedro atunci,
infiorat.

In timpul iernii, ostilitatea indienilor din vale a devenit tot
mai vadita. Pedro a poruncit ca nimeni sa nu paraseasca
orasul fara un motiv temeinic si fara protectie. S-au terminat
drumurile mele la vindecatoarele machis si la piata, dar
Catalina cred ca nu rupsese contactul cu satele, pentru ca
noaptea nu mai era de gasit. Cecilia a aflat ca Michimalonko
se pregatea sa ne atace, momindu-si razboinicii cu
promisiunea de a le darui caii si femeile din Santiago. Oastea
lui sporea, erau de-acum sase toquis impreuna cu oamenii
lor in fort (pukara) si nu asteptau decat momentul potrivit.

Dupa ce a aflat aceste lucruri de la Cecilia, Pedro s-a
sfatuit cu capitanii si a hotarat sa preia initiativa. Grosul
soldatilor au ramas sa apere orasul, el a plecat cu Alderete,
Quiroga si un detasament format din cei mai buni soldati sa-
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1 infrunte pe Michimalomko la el acasa. Pukara era o
constructie de lut, piatra si lemn, imprejmuita de un gard
des facut din trunchiuri de copac, si parea sa fi fost ridicata
rapid, pentru a asigura o aparare vremelnica. In plus, se afla
intr-un loc expus si prost aparat, astfel ca spaniolii s-au
putut lesne apropia pe timp de noapte si i-au dat foc. Au
asteptat afara iesirea razboinicilor sufocati de fum si i-au
masacrat pe multi dintre ei. Indigenii au fost repede infranti,
au fost capturati mai multi caciques, printre care
Michimalomko insusi. Au fost adusi pe jos, legati de
armasarii capitanilor care-i trageau dupa ei, loviti si
batjocoriti, insa mandri. Alergau pe langa cai fara sa dea
semne de teama sau oboseala. Erau scunzi dar bine legati,
cu maini si picioare mici, lati in spate si mergeau cu pieptul
inainte. Pletele lor negre erau impletite cu snururi colorate,
pe fata se vopsisera in galben si albastru. Am aflat atunci ca
Michimalonko avea saptezeci de ani batuti pe muchie, dar nu
ii dadeai varsta asta, nu-i lipsea niciun dinte si era sprinten
ca un baietandru. Cei din neamul mapuche care nu mor in
accidente sau razboaie pot trai in conditii excelente chiar mai
mult de o suta de ani. Sunt puternici, viteji si indrazneti,
rezista la frig, la foame, la zapuseala. Guvernatorul a ordonat
sa fie inchisi si pusi in lanturi in coliba destinata sa le fie
inchisoare, capitanii propuneau sa-i supuna la cazne ca sa
marturiseasca daca in regiune erau intr-adevar mine de aur,
in caz ca Vitacura mintise.

— Cecilia zice ca e inutil sa-i torturezi, un mapuche nu
vorbeste niciodata. Au incercat-o si incasii, si nu o data, dar
nici macar femeile sau copiii nu cedeaza la chinuri, i-am
spus lui Pedro in aceeasi seara, in timp ce-l ajutam sa-si
lepede armura si hainele, tepene de atata sange inchegat.

— Atunci, acesti toquis vor servi drept ostatici.

— Se spune ca Michimalonko e un om tare mandru...

— 3i la ce-i foloseste, ca doar e in lanturi?

— Daca nu vrea sa vorbeasca cu forta, poate c-o s-o faca
din vanitate, doar stii cum sunt barbatii...
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A doua =zi Pedro s-a apucat sa-1 interogheze pe
Michimalonko intr-un mod atat de ciudat, ca nimeni n-a
priceput unde naiba voia sa ajunga. A inceput prin a cere sa
fie dezlegat si sa primeasca o locuinta separata, departe de
ceilalti prizonieri, unde cele mai frumoase trei indience dintre
slujnicele mele l-au spalat si l-au imbracat cu straie curate,
de pret, i-au servit o masa copioasa si cat rachiu muday a
dorit. Valvidia a trimis dupa el o escorta de onoare si l-a
primit in cladirea sfatului comunal, impodobita cu steaguri,
in prezenta capitanilor in armuri sclipitoare si panasuri fine.
Eram si eu de fata, imbracata in rochia de catifea de culoarea
ametistului, singura care-mi mai ramasese, caci pe celelalte
le lepadasem in desertul din nord. Michimalonko mi-a
aruncat o privire apreciativa, nu stiu daca m-a recunoscut in
bataioasa care-l infruntase cu sabia ridicata. Fusesera aduse
doua scaune identice, unul pentru Valvidia, celalalt pentru
toqui. Era si o ,limba”, adica un talmaci, dar stiam ca limba
mapudungu nu se poate traduce, caci acest limbaj poetic se
creeaza pe masura ce se rosteste, cuvintele se schimba, curg,
se aduna si se desfac, totul e miscare pura, de aceea nici nu
se poate scrie. Daca incerci sa-1 traduci cuvant cu cuvant, nu
se intelege nimic. ,Limba” nu putea sa ne dea decat cel mult
o idee generala. Plin de respect si solemnitate, Valvidia si-a
exprimat admiratia fata de curajul lui Michimalonko si al
razboinicilor sai; acesta a raspuns la fel de elogios si astfel,
dintr-o linguseala in alta, Pedro l-a condus pe drumul
negocierii, In timp ce capitanii asistau la intreaga scena
perplecsi. Batranul era mandru ca poate discuta de la egal la
egal cu inamicul cel puternic, unul dintre barbosii care
cauzasera insasi prabusirea imperiului Marelui Inca. N-a
trecut mult si a inceput sa se laude cu pozitia, stirpea,
traditiile sale, cu numarul de luptatori si de neveste, care
depaseau cifra de douazeci, dar mai era loc si pentru altele,
chiar si pentru vreo chinura spanioloaica. Valvidia l-a
informai ca Atahualpa umpluse o incapere intreaga, pana in
tavan, cu aur, ca pret de rascumparare; cu cat mai
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important e prizonierul, cu atat mai mare e rascumpararea, a
mai adaugat el. Michimalonko a ramas pe ganduri,
neintrerupt de nimeni, intrebandu-se pesemne de ce le-o
placea atat de mult metalul asta spaniolilor, caci lor numai
belele le adusese, dupa ce ani in sir il platisera Marelui Inca
drept tribut. Iata insa ca, pe neasteptate, i se gasea un folos:
isi putea plati rascumpararea. Daca Atahualpa umpluse o
incapere cu aur, el nu putea ramane mai prejos. Drept care
s-a ridicat drept ca o prajina, s-a lovit cu pumnii in piept si a
spus cu glas raspicat ca in schimbul libertatii era dispus sa
le dea acestor huincas singura mina din regiune, o spalatorie
de nisipuri aurifere numita Marga-Marga, basca o mie cinci
sute de oameni care sa munceasca acolo.

Aur! O mare veselie a cuprins orasul, in fine, aventura
cuceririi Chilelui capata un sens pentru acesti barbati. Pedro
a pornit pe data cu un detasament bine inarmat si cu
Michimalonko alaturi, calare pe frumosul roib pe care i-1
daruise. Ploua cu galeata, erau uzi pana la piele si dardaiau,
dar erau foarte bine dispusi, in timp ce in tot Santiagoul
rasunau tipetele furioase ale celorlalti toquis pe care
Michimalonko ii tradase si care ramasesera inlantuiti de
pari. Fluierele trutrucas confectionate din trestie raspundeau
din padure blestemelor sefilor pacaliti.

Laudarosul Michimalonko i-a condus printre coline pana
la varsarea unui rau in apropierea coastei, la vreo treizeci de
leghe de Santiago, iar de acolo la un parau unde se afla
spalatoria de aur, care fusese exploatata ani in sir fara alt
scop decat cel de a satisface lacomia Marelui Inca. Conform
promisiunii, a pus o mie cinci sute de suflete la dispozitia lui
Valvidia, dintre care mai bine de jumatate s-au dovedit a fi
femei, ceea ce era logic, caci la indigenii chilieni munca o fac
femeile, barbatii se ocupa cu discursurile si cu treburile care
cer muschi, precum razboaiele, inotul si jocul cu mingea.
Barbatii repartizati de Michimalonko abia se miscau, caci nu
li se parea demn sa cearna cat era ziua de lunga nisipul
printr-o sita, insa Pedro a presupus ca vatafii negri aveau sa-
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i puna pe jar cu niste lovituri de bici. Traiesc de multi ani in
Chile si stiu ca n-are sens sa incerci sa-i transformi pe
indienii mapuche in sclavi: ori mor, ori fug. Nu au stofa de
serbi, nu pricep ideea de munca, cu atat mai putin de ce
trebuie sa speli nisipul la rau ca sa dai aurul cuceritorilor.
Traiesc din pescuit, vanatoare, culegand fructe, din ceea ce
seamana si din animalele lor domestice, poseda doar ceea ce
pot duce cu ei, asa ca la ce bun sa suporte biciul? Din
teama? Nu cunosc frica. Apreciaza in primul rand curajul,
apoi reciprocitatea — imi dai, iti dau — aplicata cu dreptate.
Nu au inchisori, alguazili, nici alte legi decat cele firesti;
pedeapsa e si ea ceva firesc, cine face ceva rau risca sa
pateasca la fel. Asa se petrec lucrurile in Natura, de ce-ar fi
altfel in cazul oamenilor. De patruzeci de ani se razboiesc cu
noi, timp in care au invatat sa tortureze, sa fure, sa minta si
sa insele, dar am aflat ca intre ei domneste pacea. Femeile
mentin o retea de relatii care unesc clanurile, chiar pe cele
aflate la sute de leghe departare. Pana sa inceapa razboiul se
vizitau adesea, calatoria era lunga, intalnirile tineau cateva
saptamani si in acest timp legaturile si limba mapudungu se
intareau, se spuneau povesti, se dansa, se bea, se puneau la
cale casatorii. O data pe an, triburile se adunau pe un camp
deschis pentru un ,Nguillatin”, cand era invocat Dumnezeul
Oamenilor, Ngenechén, si era cinstita zeita abundentei,
fecunda si fidela mama a poporului mapuche. Li se pare o
lipsa de respect sa-l deranjezi pe Dumnezeu in fiecare
duminica, asa cum facem noi; o data pe an e suficient.
Capeteniile lor, toquis, se bucura de o autoritate relativa: nu
sunt obligati sa-i asculte, responsabilitatea lor reprezinta
privilegiul lor. Asa descrie Alonso de Ercilla y Zuniga felul in
care sunt alesi:

Nu depinde de rangul lor, de mostenire
sau avere, de familia in care s-au nascut,
ci de puterea bratului, de vitejie,

asta conteaza in alegerea lor,
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asta-i face sa aiba valoare, putere,
asta da greutate unui om.

Cand am ajuns noi in Chile, nu stiam nimic despre
neamul mapuche, credeam c-o sa ne fie usor sa-i supunem,
asa cum facuseram cu popoare mult mai civilizate decat
acestia, cu aztecii si incasii. Ne-au trebuit multi ani sa
intelegem ca ne inselaseram amarnic. Razboiului nu i se
intrevede sfarsitul: daca torturam un toqui, apare imediat
altul, daca exterminam un trib pana la ultimul om, din
padure rasare imediat altul. Noi vrem sa intemeiem orase si
sa prosperam, sa traim decent si implinit, pe cand ei nu-si
doresc decat libertatea.

Pedro a lipsit cateva saptamani bune, caci in afara de
organizarea minei se hotarase sa inceapa construirea unei
bergantine pentru a stabili legatura cu Peru; nu puteam sta
izolati la capatul pamantului, inconjurati doar de niste
salbatici in fundul gol, cum se exprima Francisco de Aguirre
cu atata sinceritate. A gasit deci o plaja larga cu nisip auriu,
inconjurata de paduri ai caror copaci aveau lemnul solid si
rezistent la apa. Acolo 1-a instalat pe singurul dintre oamenii
sai care avea cat de cat notiuni maritime, impreuna cu o
mana de soldati, cativa vatafi, indieni de corvoada, plus altii,
dati de Michimalonko.

— Aveti un proiect pentru corabia asta, domnule
Guvernator? a intrebat presupusul expert.

— Doar n-o sa-mi spui ca ai nevoie de proiect pentru un
lucru atat de simplu, 1-a sfidat Valvidia.

— Pai, vedeti, Excelenta, eu n-am mai construit corabii...

— Atunci roaga-te sa nu se scufunde, amice, pentru ca vei
insoti echipajul care va face prima calatorie, si-a luat Pedro
ramas-bun, extrem de multumit.

Era pentru prima data cand ideea aurului il entuziasma si
pe el, isi imagina ce mutra aveau sa faca cei din Peru afland
ca Chile nu era atat de sarac precum se spunea. Urma sa le
trimita o mostra de aur cu propria sa corabie, care avea sa
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faca senzatie, ceea ce va atrage precis noi colonisti. Santiago
va deveni primul dintr-o serie de orase prospere si populate.
Asa cum promisese, l-a pus in libertate pe Michimalonko,
despartindu-se de el cu cel mai mare respect. Indianul a
plecat in galop pe noul sau armasar, ascunzandu-si rasul.

Dintr-una din excursiile sale de evanghelizare, care pana
atunci nu dadusera niciun rezultat, caci localnicii din vale se
aratau cat se poate de indiferenti fata de avantajele
crestinismului, capelanul Gonzalez de Marmolejo s-a intors
cu un baiat. Il gasise ratacind pe malul raului Mapocho,
slab, jegos si plin de urme de sange uscat. In loc s-o0 ia la
goana, asa cum obisnuiau sa faca indienii cand il vedeau
aparand in sutana unsuroasa si cu crucea ridicata, copilul 1-
a urmat ca un catelus, fara un cuvant, cu ochii arzatori
pironiti asupra calugarului. ,Pleaca de aici, copile, mars!”, il
gonea capelanul, gata sa-i arda una cu crucea, dar baiatul a
venit dupa el pana la Santiago. In lipsa de altceva mai bun,
mi l-a adus acasa.

— Ce sa fac cu el, parinte? N-am timp de crescut copii, am
ripostat, caci nu-mi convenea sa prind drag de o odrasla a
dusmanului.

— Casa ta e cea mai buna din oras, Inés, o sa se simta
bine, saracutul...

— Bine, dar...

— Ai uitat de ce porunceste legea Domnului? Sa-i hranim
pe cei flamanzi, sa-i imbracam pe cei goi...

— Nu-mi aduc aminte de porunca asta, dar daca spuneti...

— Pune-1 sa aiba grija de porci si gaini, e tare docil.

M-am intrebat de ce nu-l lua la el, ca doar avea casa si
ibovnica, de ce nu si-l facea tarcovnic, insa am acceptat
pentru ca-i datoram multe capelanului, care de bine de rau
ma instruia. Puteam citi singura una din cele trei carti pe
care le avea Pedro, Amadis, ceva foarte romantic. Pentru
celelalte doua inca n-aveam curaj, Cidul, numai batalii, si
Enchiridion Militis Christiani, a lui Erasmus, un manual
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pentru soldati care nu ma interesa defel. Capelanul avea
mai multe carti, care precis ca erau interzise de Inchizitie si
pe care speram sa ajung sa le citesc intr-o buna zi. Asa ca a
ramas la noi copilandrul. Impreuna cu Catalina l-am spalat,
constatand ca ceea ce socotisem noi a fi sange uscat nu era
decat noroi; in afara de niste zdrelituri si vanatai, era
nevatamat. Sa fi avut unsprezece sau doisprezece ani, i se
vedeau coastele, dar era puternic, cu o coama de par negru,
teapan de murdarie, si aproape gol. Cand am incercat sa-i
scoatem amuleta pe care o purta la gat, prinsa de o fasie de
piele, a dat sa ne muste. Am uitat repede de el, ocupata cum
eram cu treburile, dar doua zile mai tarziu Catalina mi-a
adus aminte de el, spunandu-mi ca nu se clintise din curtea
pasarilor si nu mancase nimic.

— Ce faceam cu el, conita?

— Sa se intoarca la ai lui, e cel mai bine.

M-am dus sa-1 vad, l-am gasit nemiscat, ca sculptat intr-
un lemn, cu ochii lui negri atintiti spre munti. Aruncase cat
colo patura pe care i-o dadusem, pareau sa-i placa frigul si
burnita iernii. I-am explicat prin semne ca putea sa plece,
dar nu s-a miscat.

— Nu vrei sa pleci, vrei sa sezi, ce facem, conita?

— Sa stea, atunci.

— Si cine pazeste la salbaticul asta, conita? Asta mapuche
numai hoti la ei.

— E doar un copil, Catalina. N-are ce face aici, o sa plece
el pana la urma.

[-am intins o turta de porumb, nici nu s-a uitat la ea, dar
cand i-am adus apa, a baut un chiup intreg cu sorbituri ca
de lup. L-am imbracat cu un poncho si cu niste nadragi de
adult, legati la mijloc cu o sfoara, i-am cusut ceva pe
masura, l-am tuns si l-am despaducheat. A doua zi a inceput
sa manance cu lacomie, in curand a parasit curtea si-a
inceput sa umble prin casa, pe urma prin oras, ratacind ca o
fantoma. Il interesau mai mult animalele decat oamenii, iar
acestea 1i raspundeau pe masura: caii ii mancau din mana,
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chiar si cainii dresati sa atace indienii dadeau din coada
cand il vedeau. La inceput era gonit de peste tot, nimeni n-
avea nevoie de un pui de indian atat de ciudat in casa lui,
nici macar bunul capelan, care propovaduia principiile
crestine, dar apoi s-au obisnuit cu el si copilul a devenit de-a
dreptul invizibil, intra si iesea din case, tacut si atent.
Indiencele ii dadeau bunatati, chiar si Catalina l-a acceptat,
desi fara entuziasm.

Atunci s-a intors si Pedro, ostenit de lungul drum calare,
dar foarte multumit: aducea primele pepite de aur de buna
calitate, scoase din rau. Primul lucru pe care l-a facut,
inainte de a sta de vorba cu ofiterii sai, a fost sa ma ia pe
dupa mijloc si sa ma duca in pat. M-a sarutat si a suspinat:
,Chiar ca esti sufletul meu, Inés”. Mirosea a cal si a sudoare,
dar niciodata nu mi s-a parut mai aratos, mai puternic, mai
al meu. Mi-a marturisit ca-i fusese dor de mine, ca de fiecare
data 1i era tot mai greu sa plece de langa mine, chiar daca
pentru doar doua zile, ca atunci cand nu eram impreuna visa
urat, avea presimtiri rele, se temea ca n-o sa ma mai vada. L-
am dezbracat ca pe un copil, l-am spalat cu o carpa uda, i-
am sarutat pe rand cicatricele, de la cea mare de la sold si
sutele de linii care-i brazdau bratele si picioarele, pana la cea
mica, in forma de stea, de pe tampla, ramasa de la o
cazatura pe care o luase cand era doar un baietel. Am facut
dragoste pe indelete cu o tandrete noua, ca doi bunici. Pedro
era atat de zdrobit de saptamanile astea de truda, ca s-a
lasat in seama mea cu o moliciune de fecioara. Urcata peste
el, iubindu-1 fara graba, ca sa-i prelungesc placerea, i-am
admirat chipul nobil la lumina lumanarii, fruntea lata, nasul
puternic, buzele feminine. Tinea ochii inchisi si zambea
blajin, daruit pe de-a-ntregul, parea tanar si vulnerabil,
foarte diferit de barbatul otelit si ambitios care plecase in
fruntea soldatilor in urma cu mai multe saptamani. Noaptea,
mi s-a parut la un moment dat ca zaresc intr-un colt silueta
micului mapuche, dar poate ca era doar un joc de umbre.
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A doua zi, intorcandu-se de la discutia cu sfatul comunal,
Pedro m-a intrebat cine era micul salbatic. [-am spus ca ma
captusise cu el capelanul si ca banuiam ca era orfan. Pedro
l-a chemat, 1-a cercetat din cap pana-n picioare si a fost
multumit, poate ca-si amintea ca fusese la fel la varsta lui,
tot asa de mandru si nesupus. Cum baiatul nu vorbea
spaniola, a trimis dupa o ,limba”.

— Spune-i ca poate sa ramana la noi, cu conditia sa
devina crestin. Se va numi Felipe. Imi place numele asta,
daca as avea un baiat, asa l-as boteza. De acord?

Copilul s-a aratat de acord. Pedro a adaugat ca, daca-l
prinde furand, intai o sa-l1 biciuiasca, apoi o sa-1 goneasca
din oras; si putea sa se considere norocos, caci altii i-ar taia
mana dreapta cu securea. De acord? Baiatul a fost din nou
de acord, pe muteste si cu expresie mai curand ironica decat
speriata. L-am rugat pe talmaci sa-i propuna un targ: daca
ma invata limba lui, aveam sa-1 invat si eu castiliana. Felipe
era total neinteresat, dar Pedro a plusat: daca ma invata
mapudungu, va avea voie sa aiba grija de cai. Atunci chipul
copilului s-a luminat tot si din clipa aceea 1-a adorat pe
Pedro, caruia ii spunea Taita. Mie imi spunea ceremonios
chinura, un fel de ,senora”, banuiesc. A ramas asa. Felipe s-a
dovedit a fi un invatator bun, iar eu, o eleva norocoasa, caci
gratie lui am ajuns sa fiu singura huinca in stare sa se
inteleagd cu poporul mapuche, dar asta avea sa-mi ia
aproape un an. Zic eu ,sa se inteleaga cu poporul mapuche”,
dar asta e fantezie curata: n-o sa ne intelegem nicicand, s-au
adunat prea multe suparari intre noi.

Eram abia la jumatatea iernii cand au venit in galopul
cailor doi dintre soldatii lasati de Pedro la Marga-Marga.
Istoviti, raniti, uzi de ploaie si plini de sange, cu caii gata sa
crape sub ei, ne aduceau vestea ca la mina indienii lui
Michimalonko se rasculasera si ucisesera multi yanaconas,
pe vatafii negri si aproape pe toti soldatii spanioli; doar ei doi
scapasera cu viata. Din tot aurul strans nu mai ramasese
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nici macar o pepita. Ii omoraserd pe ai nostri si pe plaja
Concon, trupurile hacuite zaceau pe nisip, din viitoarea
corabie nu mai era decat o gramada de scanduri arse.
Pierduseram cu totul douazeci si trei de soldati si un numar
nedeterminat de yanaconas.

— Blestematul asta de Michimalonko, indianul dracului!
Am sa-] trag in teapa! a urlat Pedro de Valvidia.

N-am apucat sa digeram bine neplacuta veste, ca au sosit
Villagra si Aguirre si ne-au confirmat ceea ce iscoadele
Ceciliei spusesera mai de mult: mii de indieni soseau in vale.
Veneau in grupuri mici, barbati inarmati si vopsiti in culorile
razboiului. Se ascundeau prin paduri, in munti, sub pamant,
chiar si in nori. Ca de obicei, Pedro a decis ca atacul e cea
mai buna aparare, a ales patruzeci de soldati despre al caror
curaj nu incapea nicio indoiala si a doua zi in zori au pornit
in goana cailor sa-i invete minte pe cei de la Marga-Marga si
Concon.

Noi am ramas la Santiago, absolut descumpaniti si
vulnerabili. Cuvintele lui Aguirre ne defineau perfect situatia:
in fundul lumii si inconjurati de salbatici in pielea goala. N-
aveam nici aur, nici corabie, dezastrul era total. Capelanul
Gonzalez de Marmolejo ne-a chemat la slujba si ne-a tras o
predica exaltata despre credinta si curaj, dar n-a reusit sa
ridice moralul populatiei inspaimantate. Sancho de la Hoz a
profitat de situatie pentru a arunca pe umerii lui Valvidia
vina pentru toate acestea, sporind cu inca cinci numarul
sustinatorilor sai, printre acestia si nefericitul Chinchilla,
unul din cei douazeci care se alaturasera expeditiei in
Copiap6. Omul nu-mi placuse niciodata, era prefacut si las,
insa nu mi-l imaginam si prost gramada. Ideea nu era
originala — Valvidia trebuia asasinat — numai ca, de data
asta, conjuratii nu mai aveau cele cinci pumnale identice,
acestea erau bine pastrate in fundul unuia dintre cuferele
mele. Atat de sigur a fost Chinchilla de genialitatea planului,
ca a baut peste masura, s-a deghizat in paiata, a luat niste
clopotei si s-a dus in piata unde s-a apucat sa-1 imite pe
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Guvernator. Fireste ca Juan Goémez l-a arestat imediat; nici
nu i-a aratat bine instrumentele cu care avea sa fie supus la
cazne si partile corpului pe care avea sa i le aplice, ca
Chinchilla a facut pe el de frica si i-a turnat pe loc pe ceilalti
conspiratori.

Pedro s-a intors si mai grabit decat plecase: cei patruzeci
de viteji n-ar fi putut face nimic iImpotriva numarului
neasteptat de mare de indieni care se adunau in vale.
Reusise doar sa-i salveze pe bietii yanaconas care
supravietuisera masacrului de la Marga-Marga si Concon si
pe care-i gasise ascunsi in desis, tremurand de frig, foame si
groaza. S-au ciocnit cu niste grupuri inamice, pe care au
reusit sa le puna pe fuga si, gratie norocului care pana
atunci nu-l parasise, a mai facut si trei prizonieri pe care i-a
adus la Santiago. Aveam acum sapte ostatici.

O asezare omeneasca nu e adevarata daca n-are nasteri si
morti, dar, se vede treaba, asezarile spaniole aveau nevoie si
de executii. Pe primele le-am avut chiar in saptamana aceea,
dupa o judecata sumara si furtunoasa, care i-a condamnat
pe conjurati la moarte fara drept de apel. Chinchilla si inca
doi au fost spanzurati, trupurile le-au ramas in bataia
vantului si la cheremul uriasilor vulturi hoitari chilieni care
s-au delectat pret de mai multe zile pe dealul Sfanta Lucia.
Un al patrulea a fost decapitat in inchisoare: era de stirpe
nobila, nu putea muri de streang ca orice mitocan. Spre
mirarea tuturor, Pedro 1-a iertat inca o data pe Sancho de la
Hoz, principalul instigator la revolta. De data asta, cand am
discutat intre patru ochi, m-am opus hotararii sale, caci nu
mai erau valabile imputernicirile regale cu care venise, omul
semnase un document prin care renunta la statutul de
cuceritor si-l recunostea pe Pedro drept unic guvernator al
Chilelui. Fanfaronul asta ne facuse destule necazuri. N-am
aflat niciodata de ce-i mai salvase o data viata, Pedro a
refuzat sa-mi dea orice explicatie, iar eu stiam de-acum ca
era inutil sa insist. Anul acela greu il inraise si il facuse sa-si
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iasa tot mai des din tatani. Asa ca m-am resemnat s$i mi-am
tinut gura.

In cel mai spectaculos peisaj al lumii, in strafundul selvei
reci din sudul chilian, in tacerea radacinilor, copacilor si
crengilor inmiresmate, la poalele vulcanilor mareti si ale
piscurilor cordilierei, langa lacurile de culoarea smaraldului
si raurile involburate de zapada topita, triburile mapuche s-
au adunat intr-o ceremonie speciala, intr-un conclav la care
au participat batrani, sefi de familie, toquis, lonkos, machis,
razboinici, femei si copii.

Triburile au venit pe rand si s-au adunat intr-o poiana,
imens amfiteatru situat pe o colina, pe care oamenii il
delimitasera cu crengi de araucaria si arbore de scortisoara,
copaci sfinti. Erau familii care strabatusera un drum lung,
saptamani intregi in ploaie, ca sa ajunga la aceasta intalnire.
Primii veniti au ridicat colibele, rukas, atat de bine contopite
cu natura inconjuratoare, incat nu le vedeai nici de la doi
pasi. Urmatorii au facut acoperisuri din frunze, ramadas, si
au intins paturi de lana. Seara au pregatit mancare pentru
toti, au baut chicha, dar cu masura, ca sa nu se imbete. S-au
pus la curent cu noutatile prin relatari lungi, rostite pe un
ton poetic si solemn, repetand istoriile clanurilor care se
transmiteau astfel de la o generatie la alta. Vorbitul era
lucrul cel mai important. In fata fiecarei colibe ardea un foc,
fumul se topea in ceata care se ridica din pamant in zori.
Focurile mici luminau peisajul laptos al diminetii. Tinerii s-
au intors de la rau, dupa ce se scaldasera in apele inghetate,
si si-au vopsit chipurile in galben si albastru, culorile
razboiului. Sefii cacique si-au pus pe spate mantiile de lana
albastra, neagra sau alba, si-au atarnat de gat toquicuras,
securile de piatra, simbolul puterii, s-au incununat cu pene
de egreta, condor si nandu, in timp ce machis ardeau ierburi
aromatice si pregateau rewe, licoarea spirituala prin care
ajungeai sa intri in legatura cu Ngenechén.
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Iti oferim un strop de muday, ca sd ajungd la spiritul
Pamantului, care e tot timpul cu noi. Ngenechén a fdacut
muday-ul, a facut Pamantul, a fdacut arborele de scortisoard, a
facut iedul si condorul.

Femeile si-au impletit parul cu fire de lana, albastra cele
nemaritate, rosie cele casatorite, si-au pus hainele cele mai
frumoase si bijuteriile de argint, iar copiii, gatiti si ei, seriosi
si tacuti, s-au asezat in semicerc. Barbatii alcatuiau un grup
compact, parca sculptat in lemn, erau superbi, numai
muschi, cu pletele negre prinse in snururi impletite si cu
armele in maini.

Ceremonia a inceput cu primele raze ale soarelui.
Razboinicii au alergat prin amfiteatru, strigand si agitandu-si
armele, in sunetele instrumentelor muzicale care aveau darul
sa alunge fortele raului. Tamaduitoarele machis au sacrificat
cateva capre, nu inainte sa le ceara permisiunea de a le oferi
viata Domnului Dumnezeu. Au varsat putin sange pe
pamant, au smuls inimile, le-au afumat cu tutun, le-au taiat
in bucatele si le-au impartit intre toquis si lonkos, care in
acest fel au intrat in comuniune cu Pamantul.

Stapdne Ngenechén, acesta e sange curat de animal,
sangele tau, sangele pe care ni-l dai ca sa traim si sa ne
putem misca, Tata Dumnezeule, cu sangele acesta te rugam
sa ne binecuvantezi.

Femeile au inceput sa intoneze un cantec melancolic si
profund, barbatii s-au strans in centrul amfiteatrului si au
dantuit incet si greoi, lovind pamantul cu talpile goale in
sunetul tobelor kultrunes si al fluierelor trutrucas.

Iar pe tine, Mama a Oamenilor, te salutam. Pamantul si
oamenii sunt nedespartiti. Tot ce se intampla Pamantului se
intampla st oamenilor. Mamad, te rugam sd ne dai putere, te
rugam sa nu ne trimiti prea multe ploi, ca sa nu putrezeasca
semintele si lana, te rugam sa nu se cutremure pamantul si
vulcanii sa nu scuipe foc, cdci se sperie vitele si se ingrozesc
copiii.

186



- ISABEL ALLENDE -

S-au dus si femeile sa danseze cu barbatii, agitandu-si
bratele, capetele si hlamidele, ca niste pasari mari. In
curand, efectul hipnotic al instrumentelor muzicale a inceput
sa fie vizibil, picioarele loveau ritmic pamantul ud, energia
dansului a sporit si, pe rand, au inceput sa se auda urlete
viscerale, repede contopite intr-un singur strigat prelung —
ooooooom, ooooooom — care a starnit ecouri in munti,
miscand spiritul. Nimeni n-a scapat de vraja acestui
0oooooom.

Te rugam, Stapane Dumnezeu, de pe acest pamant care e al
nostru, sa ne aqjuti, daca vrei, iar daca vrei, te rugam in clipa
asta sa-ti apleci urechea cdtre noi. Te rugam sa nu ne lasi
singuri sa bajbaim neaqjutorati in intuneric, sa dai putere
bratelor noastre ca sa aparam pamantul stramosilor nostri.

Apoi muzica si dansul au contenit. Soarele diminetii a
strapuns norii, aurind ceata. Cel mai batran toqui, cu o blana
de puma pe umeri, a iesit sa vorbeasca cel dintai. Calatorise
o luna intreaga pentru a veni aici, ca reprezentant al tribului
sau. Nu era grabit. A pornit sa vorbeasca despre inceputuri,
despre istoria Facerii, povestind cum sarpele Cai-Cai agita
marea ale carei valuri amenintau sa inghitda poporul
mapuche, dar atunci sarpele Treng-Treng i-a salvat,
ducandu-i pe culmile muntilor inalti, pe care i-a facut sa se
inalte si mai mult. Si ploaia cadea neincetat, iar cei care n-
apucasera sa urce in munti au pierit in potop. lar apoi apele
au scazut si barbatii si femeile s-au asezat in vai si paduri,
neuitand ca arborii, ierburile si animalele sunt fratii lor si
trebuie sa aiba grija de ele, ca daca tai crengi pentru acoperis
trebuie sa ii multumesti copacului, iar cand ucizi un animal
pentru a-1 manca ii ceri iertare, niciodata nu ucizi de dragul
de a ucide. Si neamul mapuche a trait liber pe pamantul cel
sfant, iar cand au venit incasii din Peru, s-au adunat cu totii
sa se apere si au invins, nu i-au lasat sa treaca de Bio-Bio,
care e mama tuturor raurilor, totusi apele sale s-au colorat
in rosu si luna a rasarit pe cer tot rosie. Si-a mai trecut o
vreme $i au venit huincas pe acelasi drum pe care venisera
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incasii. Erau multi si duhneau, ii miroseai de departe, si hoti
mari, $i n-aveau patrie nici pamant, luau cu japca ce nu era
al lor, chiar si femeile, si cereau ca neamul mapuche si alte
triburi sa le fie sclavi. Si razboinicii au fost nevoiti sa-i
izgoneasca, insa au murit multi, caci sagetile si sulitele nu
strapungeau straiele de metal ale acestor huincas, in schimb
ei puteau ucide de la distanta doar cu un zgomot mare si cu
cainii. Oricum, i-au gonit. Au plecat singuri, de lasi ce erau.
Si au trecut mai multe veri si mai multe ierni si au venit alti
huincas, dar acestia vor sa ramana, taie copaci, 1isi
construiesc rukas, seamana porumb si le lasa insarcinate pe
femeile noastre, de aceea se nasc copii care nu sunt nici
huincas, nici oameni ai pamantului. Si din cate am aflat de la
iscoada noastra, au pretentia sa se instapaneasca pe tot
pamantul, de la vulcani si pana la mare, de la desert si pana
unde se termina lumea, si sa intemeieze asezari multe. Sunt
cruzi, iar Valvidia, care e toqui al lor, e foarte viclean. Si va
zic eu ca niciodata neamul mapuche n-a avut dusmani mai
puternici decat acesti barbosi veniti de departe. Deocamdata
e vorba doar de un trib mic, dar vor sosi si altii, pentru ca au
case inaripate cu care zboara pe mare. Asa ca va intreb ce e
de facut.

A iesit in fata alt toqui, topaind si agitandu-si sulita, a scos
un racnet prelung de razboi si a anuntat ca el era gata sa
atace, sa-i ucida pe huincas, sa le devoreze inima ca sa
prinda astfel puterile lor, sa le dea foc la rukas, sa le ia
femeile, alta solutie nu era, doar moartea pentru toti. Pe
urma a venit un al treilea, care a spus ca neamul mapuche
trebuia sa se uneasca impotriva dusmanului si sa-si aleaga o
capetenie, un nidoltoqui pentru acest razboi.

Stapane Dumnezeu Ngenechén, te rugam acum sd ne ajuti
sa-i invingem pe huincas, sd-i obosim, sa-i hartuim ca sa n-
aiba timp nici sa doarmd, nici sa mandnce, sa bagam frica in
ei, sd-i iscodim, sa le intindem capcane, sa le luam armele, sa
le zdrobim testele cu ghioagele noastre, asta te rugam,
Stapane Dumnezeu.
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Primul orator a revenit si a spus ca nu trebuiau sa se
grabeasca, lupta trebuia dusa cu timp si rabdare, caci
huincas erau precum iarba rea, daca o taiai, crestea si mai
abitir; va fi razboiul lor, al fiilor lor si al fiilor fiilor lor. Avea
sa curga mult sange de ambele parti, pana la capat.
Razboinicii si-au ridicat sulitele si un vuiet de aprobare a
tasnit din piepturi. Razboi, razboi! Si atunci ploaia a incetat,
norii s-au deschis si un condor a zburat, magnific, pe bucata
de cer albastru.

La inceputul lunii septembrie ne-am dat seama ca prima
noastra iarna din Chile se sfarsea. Vremea s-a imbunatatit,
copaceii pe care-i plantaseram de-a lungul strazilor au
lastarit. Lunile acestea se dovedisera grele nu numai din
cauza hartuielilor indienilor si a conspiratiilor lui Sancho de
la Hoz, dar si pentru ca ne coplesea singuratatea. Ne
intrebam ce s-o mai fi intamplat pe lume, daca spaniolii
cucerisera si alte teritorii, ce s-o mai fi inventat, ce-o mai face
Sfantul nostru Imparat, care, conform ultimelor vesti ajunse
in Peru in urma cu doi ani, era pe jumatate nebun. Dementa
curgea in venele familiei, ajungea sa te gandesti la nefericita
sa mama, nebuna din Tordesillas. Din mai si pana la
sfarsitul lui august zilele fusesera scurte, se intuneca pe la
cinci, noptile parca nu se mai terminau. Profitam de ultimul
licar de lumina naturala ca sa muncim, dupa care ne
adunam claie peste gramada intr-o singura incapere -
stapani, indieni, caini, pana si gaini — la doua lumanari si un
brasero, ocupandu-ne cu ce se putea ca sa facem timpul sa
treaca. Capelanul a infiintat un cor pentru yanaconas, ca sa
le intareasca credinta prin cantari. Aguirre ne distra cu
istorisirile sale de mare afemeiat si cu cantecele soldatesti
fara perdea. Rodrigo de Quiroga, initial tacut si mai curand
timid, s-a dovedit un povestitor inspirat. Carti aveam putine
si le stiam pe dinafara, insa Quiroga lua personajele dintr-
una, le baga in alta, iar rezultatul era o infinitate de subiecte.
Toate cartile din colonie, minus doua, se gaseau pe lista
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neagra a Inchizitiei, iar cum versiunile lui Quiroga se
dovedeau mult mai indraznete decat originalul, era o placere
sa-l asculti, una pacatoasa, deci cu atat mai mare. Mai
jucam si carti, un viciu de care sufera toti spaniolii, mai ales
Guvernatorul nostru, care in plus avea si noroc. Nu jucam pe
bani, ca sa nu iscam certuri, sa nu dam exemplu rau
servitorilor si sa nu aratam cat de saraci eram. Se canta la
chitara, se spuneau poezii, se conversa cu multa insufletire.
Barbatii isi aminteau de bataliile si aventurile lor, pe care
asistenta le aplauda. Pedro era rugat sa povesteasca iar si iar
ispravile Marchizului de Pescara, oamenii nu osteneau sa
laude istetimea Marchizului, care-si acoperise ostasii cu
paturi albe ca sa fie nevazuti in zapada.

Capitanii se adunau, tot la noi, sa discute despre legile
coloniei, un subiect esential pentru Guvernator. Pedro dorea
ca societatea chiliana sa se aseze pe principii de legalitate si
participare a conducatorilor; nimeni nu trebuia sa-si
cumpere functia publica, cu atat mai putin el, caci a servi
obstea era o obligatie si o onoare. Rodrigo de Quiroga ii
impartasea ideile, dar erau singurii care gandeau astfel. Cu
pamanturile si posesiunile impartite soldatilor celor mai
viteji, acestia aveau tot timpul sa traiasca bine, spunea
Valvidia, chiar daca deocamdata astea erau doar visuri, dar
cu cat erai mai bogat, cu atat mai multe obligatii aveai fata
de popor.

Soldatii se plictiseau, caci in afara de exercitii militare, de
a trandavi cu concubinele si, uneori, de a se lupta, n-aveau
ce face. Constructia orasului, semanatul, grija animalelor o
aveam noi, femeile, si indienii. Mie insa nu-mi ajungea
timpul: aveam grija de casa si de colonie, vedeam de bolnavi,
de culturi si de animale, deprindeam cititul de la capelanul
Gonzalez de Marmolejo si invatam limba mapudungu cu
Felipe.

Vantul inmiresmat al primaverii ne-a adus un val de
optimism si ne-a facut sa uitam spaima adusa de ostirile lui
Michimalonko. Ne simteam mai puternici, desi numarul
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nostru se redusese la o suta douazeci de soldati, dupa
macelul de la Marga-Marga si Concon si executia celor patru
tradatori. Santiago a iesit cu bine din noroaiele si vijelia
iernii, cand scoteam apa din casa cu galetile; casele
rezistasera si oamenii erau sanatosi. Pana si indienii, pe care
o simpla raceala putea sa-i omoare, au scapat nevatamati.
Am arat ogoarele si am pus rasadurile pe care le aparasem
atata de inghet. Animalele se imperecheasera si am pregatit
cotete si grajduri pentru purceii, manjii si puii de lama ce-
aveau sa se nasca. Am hotarat ca, imediat ce se va zbici
pamantul, sa sapam canale de irigatie si de scurgere, ba
chiar sa ridicam un pod peste Mapocho, care sa lege orasul
de fermele care la un moment dat aveau sa apara in
imprejurimi, dar mai intai era nevoie sa terminam biserica.
Casa lui Francisco de Aguirre avea deja doua caturi si
continua sa creasca; radeam de el pentru ca avea mai multe
indience si mai multe fumuri decat toti ceilalti la un loc si,
dupa cum se vede, avea pretentia ca locuinta lui sa intreaca
in inaltime biserica. ,Bascul asta se crede mai presus de
Dumnezeu”, radeau de el soldatii. Femeile din casa mea isi
petrecusera iarna cosand si invatandu-le si pe celelalte tot
felul de treburi domestice. Castilienii cei vanitosi s-au umflat
in pene vazandu-si camasile noi, nadragii carpiti si jabourile
frumos incretite. Pana si Sancho de la Hoz a lasat deoparte
conspiratiile pe care le urzea din celula in care era inchis.
Guvernatorul a anuntat ca nu peste multa vreme avea sa
reinceapa constructia bergantinei, urmand sa ne intoarcem
la spalatoria de aur si sa cautam si mina aia de argint de
care ne vorbise curaca Vitacura si care pana acum fusese de
negasit.

Optimismul acesta de primavara n-a tinut mult, pentru ca
la inceputul lui septembrie Felipe, pustiul indian, ne-a spus
ca in vale continuau sa se adune razboinicii inamici si ca se
forma o adevarata armata. Cecilia si-a trimis slujnicele sa
verifice, acestea au confirmat ceea ce Felipe aflase parca din
aer: vreo cinci sute de indieni se adunasera deja la
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cincisprezece sau douazeci de leghe de Santiago. Pedro si-a
chemat capitanii cei mai de incredere si a hotarat sa mai dea
o lectie dusmanilor, pana sa apuce sa se organizeze.

— Nu te duce, Pedro, am o presimtire rea, 1-am rugat eu.

— Tu ai mereu presimtiri rele in astfel de situatii, Inés, dar
noi suntem obisnuiti sa luptam cu o forta de o suta de ori
mai numeroasa, cinci sute de salbatici nu inseamna nimic, a
raspuns el pe tonul acela de tata condescendent pe care i-1
detestam.

— Poate ca sunt si altii, ascunsi.

— Cu ajutorul lui Dumnezeu ii razbim si pe aia, nu-ti face
griji.

Mi se parea imprudent sa divizezi fortele, si asa destul de
plapande, dar cine eram eu ca sa ma pun cu strategia unui
soldat experimentat, asa cum era el? De fiecare data cand
incercam sa-1 fac sa-si schimbe o decizie militara, ca asa imi
dicta bunul meu simt, se enerva si se supara pe mine. N-am
fost de acord cu el atunci, cum n-am fost nici mai tarziu,
cand l-a apucat zorul sa intemeieze asezari peste asezari pe
care nu puteam nici sa le populam, nici sa le aparam. Din
incapatanarea asta i s-a tras moartea. ,Femeile nu stiu sa
gandeasca in linii mari, nu-si imagineaza viitorul, sunt lipsite
de simtul Istoriei, se preocupa doar de lucrurile domestice si
imediate”, mi-a spus el odata, dupa care si-a retras cuvintele,
caci ii enumerasem tot ceea ce eu si alte femei facuseram in
privinta cuceririi si intemeierii.

Asa ca Pedro a lasat orasul sub paza a cincizeci de soldati
si a o suta de yanaconas, sub comanda celor mai buni
capitani ai sai, Monroy, Villagra, Aguirre si Quiroga.
Detasamentul compus din saizeci si ceva de soldati si restul
indienilor a parasit Santiago in zori, cu trompete, stindarde,
gloante trase in aer si zarva mare, ca sa para ca sunt mai
multi decat erau. [-am privit cum plecau de pe terasa casei
lui Aguirre, transformata in turn de veghe. Era o zi senina si
muntii inzapeziti care strajuiau valea pareau uriasi si foarte
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apropiati. Rodrigo de Quiroga statea langa mine si incerca
sa-si ascunda nelinistea, la fel de mare ca si a mea.

— Nu trebuiau sa plece, don Rodrigo. Santiago ramane
lipsit de aparare.

— Stie Guvernatorul ce face, a raspuns el, nu foarte
convins; € mai bine sa-i iesi tu inainte dusmanului, ca sa
priceapa ca nu ti-e frica de el.

Tanarul capitan era, dupa parerea mea, cel mai bun din
mica noastra colonie, dupa Pedro, fireste; era viteaz, cu
experienta in razboi, nu se vaita, era loial si dezinteresat; in
plus, avea rara calitate de a inspira incredere orisicui. Casa
lui se construia in apropiere de a noastra, dar fusese atat de
ocupat cu luptele impotriva indienilor chilieni, ca din casa
aia nu se ridicasera decat stalpii si vreo doi pereti, in rest nu
vedeai decat prelate si un acoperis de paie. O casa absolut
neprimitoare, drept care-si petrecea mult timp la noi, caci
casa Guvernatorului, cea mai mare si mai confortabila din
oras, ajunsese loc de reuniune. Pesemne ca la asta
contribuia si grija mea sa nu lipseasca nicicand mancarea si
bautura. Rodrigo era singurul soldat care n-avea un harem
de concubine si nici nu se dadea la indience. N-o avea decat
pe Eulalia, una dintre slujnicele Ceciliei, o frumoasa si
tanara indianca quechua, nascuta in palatul lui Atahualpa,
la fel de gratioasa si demna ca stapana ei, printesa incasa.
Eulalia se indragostise de Rodrigo chiar din clipa in care
acesta se alaturase expeditiei. Era la fel de jegos, bolnav,
pletos si zdrentaros ca si celelalte fantome care scapasera de
la Los Chunchos, dar i-a fost de-ajuns o simpla privire ca sa-
si piarda linistea. Dupa ce Rodrigo a scapat de plete si rapan,
Eulalia 1-a sedus cu multa rabdare si istetime, dupa care a
venit la mine sa-mi povesteasca. Am pus o vorba buna pe
langa Cecilia ca s-o lase sa-1 slujeasca pe Rodrigo: avea
destule slujnice, i-am spus, iar bietul om era singur, doar
piele si os, putea sa moara daca n-avea cineva grija de el.
Cecilia era mult prea desteapta ca sa se lase pacalita, dar a
miscat-o ideea ca se iubeau, asa ca a fost de acord. Cei doi
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aveau o relatie delicata: el o trata cu o curtoazie parinteasca
si plina de respect, deloc obisnuita intre un soldat si
concubinele lui, ea ii indeplinea toate dorintele rapid si
discret. Parea sa fie supusa, insa eu stiam, de la Catalina, ca
era patimasa si geloasa. In timp ce ne uitam din foisor cum
mai bine de jumatate din fortele noastre se pierdeau in zare,
m-am intrebat cum o fi Rodrigo de Quiroga in intimitate si
daca o facea fericitd pe Eulalia. Ii cunosteam corpul, caci il
ingrijisem cand venise bolnav si ranit de la Los Chunchos;
era slab, dar foarte puternic. Acum, gol de tot nu-l vazusem,
dar tineam minte ce spusese atunci Catalina: ,Pai sa vezi,
conita, cocosel frumos la el”. Slujnicele, carora nimic nu le
scapa, spuneau ca era foarte dotat, in schimb Aguirre, cu
toata libidinosenia lui... in fine, n-are importanta. Dar,
amintindu-mi cele auzite despre Rodrigo, inima mi s-a zbatut
cam tare in piept si tin minte ca m-am inrosit atat de tare, ca
omul a observat si m-a intrebat:

— Va simtiti bine, dona Inés?

Am plecat iute, tulburata, si m-am intors la treburile mele.

Doua zile mai tarziu, in noaptea de 11 septembrie 1541,
data pe care n-am uitat-o, oastea lui Michimalonko si cea a
aliatilor sai au atacat Santiago. Ca de obicei cand Pedro era
plecat, nu puteam sa dorm. Nici n-am incercat sa ma culc,
faceam adesea nopti albe, asa ca am cusut pana tarziu, dupa
ce toti ceilalti erau de mult in pat. Ca si mine, Felipe n-avea
somn. Ma loveam adesea de el in timp ce ma plimbam
noaptea prin casa; statea nemiscat si tacut, cu ochii larg
deschisi in intuneric, pe unde nici nu te asteptai. Am
incercat inutil sa-i repartizez un loc fix, sa-i intind undeva o
saltea; se trantea la intamplare, nici macar nu se invelea cu
o patura. La ceasul acela tulbure de dinainte de crapatul
zorilor, nelinistea pe care o simteam ca un nod in stomac de
cand Pedro plecase a sporit. Ma rugasem o buna parte din
noapte, nu din exces de credinta, ci pentru ca mi-era frica.
De obicei, cand stau de vorba intre patru ochi cu Preacurata
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ma linistesc, numai ca in noaptea aceea lunga n-a reusit sa
ma scape de prevestirile nefaste care ma chinuiau. Mi-am
aruncat un sal pe umeri si, urmata de Baltazar, care mergea
lipit de picioarele mele, ca o umbra, mi-am facut turul
obisnuit. Casa era cufundata in tacere. N-am dat de Felipe,
dar asta nu m-a nelinistit, stiam ca-i place sa doarma cu
caii. M-am uitat spre piata si am zarit o lumina pe acoperisul
casei lui Aguirre: era un soldat care facea de straja.
Gandindu-ma ca bietul om era pesemne obosit dupa atatea
ore de veghe, am incalzit niste supa si i-am dus o cana.

— Va multumesc, dona Inés. Dar de ce nu dormiti?

— Stau prost cu somnul. Ceva nou?

— Nimic, a fost o noapte linistita si, dupa cum vedeti, e
ceva lumina de la luna.

— Ce sunt petele alea negre acolo, langa rau?

— Doar umbre, le-am vazut si eu ceva mai devreme.

M-am uitat mai atent si nu mi s-a parut ceva normal, era
ca si cum din apa ar fi iesit un val intunecat care mergea sa
se uneasca cu altul, care sosea din vale.

— Umbrele alea nu sunt normale, tinere. Cred ca ar trebui
anuntat capitanul Quiroga, care vede mai bine...

— Nu-mi pot parasi postul, doamna.

— Il anunt eu.

Am coborat cat am putut mai iute si am fugit spre casa lui
Rodrigo de Quiroga, aflata in partea opusa a pietii, l-am trezit
pe indianul de paza, care dormea dus in pragul a ceea ce
urma sa fie o usa, si i-am poruncit sa-1 scoale imediat pe
capitan. Acesta a aparut in doua minute, imbracat doar pe
jumatate, dar in cizme si cu sabia in mana. Am alergat
inapoi si am urcat la postul de paza al lui Aguirre.

— Nu incape nicio indoiala, dona Inés, umbrele alea sunt
multimi care se-ndreapta incoace. As putea sa jur ca sunt
indieni acoperiti de paturi negre.

— Nu mai spune, am exclamat eu neincrezatoare si
amintindu-mi de Marchizul de Pescara si cearsafurile lui
albe.
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Rodrigo a dat alarma si, in nici douazeci de minute, cei
cincizeci de soldati, oricand pe picior de lupta, erau in piata,
cu armurile si coifurile puse, gata de actiune. Monroy a
organizat cavaleria — n-aveam decat treizeci si doi de cai — in
doua grupuri, unul sub comanda sa, celalalt sub cea a lui
Aguirre, si au hotarat sa atace inainte ca dusmanul sa
patrunda in oras. Villagra si Quiroga au ramas sa asigure
apararea interna, cu archebuzierii si indienii nostri;
capelanul si noi, femeile, aveam misiunea de a-i aproviziona
pe aparatori si de a ingriji ranitii. La sugestia mea, Juan
Gomez a adapostit-o pe Cecilia impreuna cu doicile indience
si copiii de tata din colonie in pivnita casei noastre, pe care o
sapasem cu scopul de a pastra acolo proviziile si vinul. I-a
incredintat nevesti-sii statueta Fecioarei Milei, a sarutat-o cu
patima, si-a binecuvantat fiul, dupa care a acoperit gura
pivnitei cu scanduri si cu pamant. Nu exista alta modalitate
mai buna de aparare decat sa le ingroape de vii.

Si a venit ziua de 11 septembrie. Cerul era senin, un soare
timid de primavara lumina orasul tocmai cand a inceput
nebunia: se auzeau strigatele a mii de indieni care navaleau
asupra noastra. Atunci am inteles ca picaseram in cursa, ca
salbaticii erau mult mai vicleni decat credeam. Cei cinci sute
care formau, zice-se, contingentul ce urma sa atace Santiago,
erau doar o nada menita a-l atrage pe Valvidia impreuna cu
grosul fortelor noastre, in timp ce mii si mii, ascunsi in
paduri, profitasera de intunericul noptii pentru a se apropia
ascunsi sub paturile negre.

Din carcera in care zacea de luni de zile, Sancho de la Hoz
a inceput sa tipe, cerand sa fie eliberat si sa i se dea o sabie.
Monroy a socotit ca era nevoie disperata de cat mai multe
brate, pana si de tradator, drept care a poruncit sa i se
scoata catusele. Trebuie sa recunosc ca omul s-a batut la fel
de vitejeste ca si ceilalti capitani.

— Cam cati indieni crezi tu ca vin, Francisco? 1l-a intrebat
Monroy pe Aguirre.

— Nu destui ca sa ne fie teama, vreo opt sau zece mii...
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Cele doua grupuri de calareti, centauri furiosi, au pornit in
galop sa-i infrunte pe primii atacatori, taind capete si
membre, zdrobind piepturi sub copitele cailor. Totusi, dupa
nicio ora au fost siliti sa se replieze. Intre timp, mii de indieni
alergau pe strazile din Santiago, urland. Niste yanaconas
precum si cateva femei, instruiti din timp de Rodrigo de
Quiroga, incarcau archebuzele soldatilor, insa procesul era
lent si dusmanii aproape. Mamele plozilor inchisi in pivnita
impreuna cu Cecilia s-au dovedit mai viteze decat soldatii cei
experimentati, caci luptau pentru viata odraslelor lor. O
gramada de sageti aprinse au cazut pe acoperisurile din paie,
care, desi ude de ploaie, au inceput sa arda. Am lasat
archebuzele pe seama barbatilor si ne-am apucat sa stingem
incendiul. Am format un lant ca sa trecem galetile cu apa din
mana in mana, dar ne-am dat seama repede ca era o munca
inutila, sagetile continuau sa cada si nu avea rost sa irosim
apa, in curand avea sa fie mare nevoie de ea pentru soldati.
Am abandonat deci casele marginase si ne-am regrupat in
Piata Mare.

Primii raniti incepeau sa soseasca. Cu Catalina si
indiencele mele apucasem sa ne organizam ca de obicei, cu
carpe, carbuni, apa si ulei incins, vin ca sa dezinfectam
ranile si rachiu pentru a-i face sa suporte mai usor durerea.
Alte femei se apucasera sa pregateasca oale cu supa si turte
de porumb, caci batalia avea sa fie lunga. Fumul scos de
paiele aprinse acoperea orasul, respiram greu, ne usturau
ochii. Soseau mereu oameni plini de sange, le ingrijeam
ranile vizibile, caci nu era timp sa-si lepede armurile, le
dadeam o cana cu supa sau cu apa si se intorceau la lupta,
de cum se puteau tine din nou pe picioare. Nu stiu de cate
ori a atacat cavaleria, stiu insa ca la un moment dat Monroy
a hotarat ca nu mai putea apara tot orasul, care ardea la cele
patru capete, in vreme ce indienii misunau peste tot. S-a
sfatuit cu Aguirre si s-au repliat cu toate fortele in piata,
unde batranul Don Benito se instalase si el cu doua
archebuze si o indianca, cea care incarca armele; rana i se
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cicatrizase, dar nu putea sta mult in picioare, drept care
sedea pe un scaunel. Chiar si de acolo, invalidul a facut
totusi ravagii. A tras atata, ca palmele i s-au fript de la
armele incinse.

In timp ce eu ii daddeam zor cu ranitii, mai multi atacatori
s-au catarat pe zidul curtii. Catalina a dat alarma tipand de
mama focului, m-am dus sa vad ce se petrece, dar n-am
ajuns departe: dusmanii erau atat de aproape, ca puteam sa
le numar dintii ranjiti din mijlocul chipurilor vopsite si
feroce. Quiroga si Marmolejo, care-si pusese o platosa si
apucase o sabie, au dat fuga sa-i goneasca: era esential ca
locuinta mea sa fie aparata, caci acolo erau ranitii si, in
pivnita, copiii cu Cecilia. Cei doi se luptau cu cativa indieni,
ceilalti dadeau foc semintelor pregatite pentru semanat si
ucideau animalele domestice. Asta m-a scos din tatani:
avusesem grija de animalele alea ca de copiii pe care nu-i
avusesem. Am scos un racnet si m-am repezit la ei,
neaparata de armura pe care mi-o daduse Pedro, caci nu
puteam sa doftoricesc ranitii imobilizata in fierataniile acelea.
Cred ca aveam parul valvoi si scoteam pe gura spume si
blesteme, precum o harpie. Imi inchipui ca aveam o
infatisare atat de infricosatoare, ca salbaticii s-au oprit si,
uluiti, au dat inapoi. Nu-mi explic de ce nu mi-au crapat
capul pe loc. Mi s-a spus mai tarziu ca Michimalonko le
poruncise sa nu se atinga de mine, ca ma voia pentru el, dar
astea-s istorii pe care lumea le scorneste ca sa explice
inexplicabilul. Chiar atunci au aparut Rodrigo de Quiroga,
care-si invartea sabia deasupra capului ca o morisca, cat si
cainele Baltazar cu coltii ranjiti, o adevarata fiara. Atacatorii
au fugit ca din pusca, cu dulaul pe urme, eu am ramas in
curtea plina de flacari si lesuri de animale, deznadajduita.
Rodrigo m-a apucat de brat si m-a tras dupa el, dar atunci
ochii mi-au cazut pe un cocos cu penele parlite care incerca
sa se ridice de la pamant. N-am stat pe ganduri si l-am scos
din foc, punandu-l in fustele ridicate, ca intr-o desaga. Mai
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incolo am vazut alte doua gaini zapacite de fum, le-am luat si
pe ele. Atunci a venit Catalina, a priceput si s-a apucat sa
ma ajute. Astfel am salvat noi pasarile, doi porci si doua
masuri de grau, atata tot. Intre timp, Rodrigo si capelanul se
intorsesera in piata si se luptau alaturi de ceilalti.

Ne-am intors la ranitii nostri, care soseau in numar
alarmant de mare la spitalul improvizat in casa mea. Eulalia
a adus un pedestras plin de sange din cap pana-n picioare.
Asta n-are scapare, mi-am zis, dar dupa ce i-am scos coiful
am vazut ca avea o taietura adanca pe frunte, fara ca osul sa
fie spart, ci doar un pic infundat. Catalina si celelalte femei i-
au cauterizat rana, l-au spalat pe fata si i-au dat apa, dar nu
l-au putut convinge sa stea sa-si traga sufletul. Zapacit si pe
jumatate orb, caci pleoapele i se umflasera groaznic, s-a
intors impiedicandu-se in piata. Acum eu incercam sa-i scot
sageata din gat altui soldat, unul Lopez, care avea fata de
mine un dispret abia disimulat, mai ales de cand cu tragedia
lui Escobar. Nefericitul era alb ca varul, sageata se infipsese
adanc si nu putea fi scoasa decat cu riscul agravarii ranii.
Ma intrebam daca merita riscul, cand bietul om a inceput sa
se zbata si sa tremure. Am stiut ca nu mai aveam ce face
pentru el si am chemat capelanul, care s-a grabit sa-i dea
ultima impartasanie. Pe jos zaceau mai multi raniti care nu
mai erau in stare sa se intoarca la lupta, vreo douazeci,
majoritatea yanaconas. S-au terminat si carpele, drept care
Catalina a inceput sa sfasie cearsafurile frumos brodate in
lungile nopti de iarna, mai apoi a venit randul fustelor, la
sfarsit si al unicei mele rochii elegante. Exact atunci a intrat
Sancho de la Hoz, aducand in carca alt soldat lesinat si
lasandu-mi-1 la picioare. Am schimbat o privire cu tradatorul
si cred ca ne-am iertat atunci toate jignirile trecute. Urletele
ranitilor cauterizati cu fierul inrosit si cu carbuni aprinsi se
amestecau cu nechezatul cailor raniti, pe care fierarul
incerca sa-i carpeasca cat de cat. Pe pamantul batatorit
sangele crestinilor si al animalelor se amesteca.
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Din usa, fara sa se dea jos de pe cal, plin de sange din cap
pana la haturi, Aguirre mi-a strigat ca poruncise parasirea
tuturor caselor, cu exceptia acelora din jurul pietii, unde
aveam sa ne aparam pana la ultima suflare.

— Descaleca sa-ti vad ranile, capitane, 1-am rugat eu.

— N-am nici macar o zgarietura, dona Inés! Duceti apa
oamenilor din piata, a mai apucat sa strige cu o bucurie
feroce si si-a imboldit bidiviul, si el ranit in coasta.

Le-am spus femeilor sa le duca soldatilor care luptau
neincetat inca din zori apa si turte, iar cu ajutorul Catalinei
l-am usurat pe raposatul Lopez de armura si de camasa de
zale, pe care mi le-am pus eu, asa pline de sange cum erau.
[-am luat si spada, caci pe a mea n-am gasit-o, si am iesit in
piata. Trecuse de amiaza, sa fi fost trei sau patru, deci ne
luptam de mai bine de zece ore. M-am uitat in jur si mi-am
dat seama ca Santiago ardea fara scapare, truda noastra de
luni si luni de zile se dusese naibii, visul nostru de a coloniza
valea se sfarsise. Monroy si Villagra se repliasera impreuna
cu soldatii supravietuitori in piata aparata de toti ai nostri si
atacata din cele patru strazi. Ramasesera in picioare o parte
din biserica si casa lui Aguirre, unde erau tinuti cei sapte
ostatici. Don Benito, negru de praf de pusca, tragea de pe
scaunelul sau cu metoda, tintind atent inainte de a apasa pe
tragaci, de parca ar fi vanat prepelite. Indianul care ii incarca
pustile zacea mort la picioarele lui, iar locul i-1 luase Eulalia.
Am priceput ca tanara fusese tot timpul in piata, ca sa nu-Il
piarda din ochi pe iubitul ei Rodrigo.

Prin zarva nebuneasca de impuscaturi, nechezaturi,
latraturi si urlete, am deslusit strigatele celor sapte capetenii
indience care-si incurajau oamenii. Nu stiu ce m-a apucat
atunci. M-am gandit adesea la acea zi fatidica de 11
septembrie incercand sa pricep faptele, insa cred ca nimeni
nu le poate descrie cu exactitate, fiecare are versiunea lui, in
functie de ce-a trait atunci. Fumaraia era foarte densa,
zapaceala enorma, zgomotul te asurzea. Ne luptam pentru
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viata noastra, eram innebuniti de atata sange si violenta. Nu-
mi amintesc amanuntele acelei zile, n-am incotro si trebuie
sa ma bazez pe cele relatate de altii. Imi amintesc doar ca nu
mi-a fost frica nici macar o clipa, pentru ca eram mult prea
furioasa.

M-am uitat spre carcera in care erau inchisi ostaticii si, in
ciuda fumului gros, l-am vazut limpede pe barbatul meu, pe
Juan de Malaga, care ma bantuia inca din Cuzco: statea
sprijinit de usa si ma privea cu ochi jalnici de fantoma. Mi-a
facut un semn cu mana, de parca m-ar fi chemat. Mi-am
deschis drum printre soldati si cai, evaluand cu o parte a
mintii dezastrul, iar cu alta ascultand cererea muta a
defunctului meu sot. Carcera era de fapt o incapere
improvizata la etajul casei lui Aguirre, usa era compusa din
cateva scanduri cu un zavor pe dinafara, in fata ei stateau
doi soldati carora li se spusese sa-i pazeasca cu pretul vietii,
caci prizonierii erau singura noastra moneda de schimb. I-
am impins in laturi, am tras zavorul cel greu cu o singura
mana, ajutata de Juan de Malaga. Paznicii m-au urmat
inauntru, deloc dispusi sa ma contrazica si neimaginandu-si
ce aveam de gand. Fumul si lumina patrundeau prin
crapaturi, aerul era de nerespirat, un praf roscat se ridica de
pe jos, astfel ca totul era neclar, dar i-am vazut bine pe cei
sapte ostatici legati cu lanturi, zbatandu-se ca toti dracii si
urland din rasputeri chemandu-si oamenii. Au tacut cand m-
au vazut intrand impreuna cu fantoma insangerata a lui
Juan.

— Omorati-i pe toti, le-am poruncit paznicilor cu un glas
pe care nu mi l-am recunoscut.

Au ramas cu totii nauciti.

— Sa-i omoram, doamna? Sunt ostaticii Guvernatorului!

— Am spus sa-i omorati!

— Si cum sa-i omoram? a intrebat unul, speriat.

— Uite-asal

Am ridicat sabia cea grea cu ambele maini si am repezit-o
cu forta pe care numai ura mi-o dadea in cel care era mai
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aproape, retezandu-i capul dintr-o singura lovitura. Impulsul
m-a facut sa cad in genunchi, un suvoi de sange m-a stropit
in timp ce teasta se rostogolea la picioarele mele. Dupa aia,
nu mai stiu nimic. Unul din paznici s-a jurat mai tarziu ca i-
am decapitat astfel si pe ceilalti sase, celalalt a zis ca nu, ca
ei au terminat treaba. N-are importanta. Fapt e ca in cateva
minute pe jos zaceau sapte capete. Dumnezeu sa ma ierte.
Am ridicat unul de plete, m-am intors in piata in doi pasi, m-
am catarat pe sacii cu nisip ai baricadei si am aruncat
oribilul trofeu in aer, cu o putere neobisnuita si cu un strigat
fioros de triumf, care a urcat din fundul pamantului, mi-a
strabatut rarunchii si mi-a iesit din piept ca un tunet.
Capatana a zburat, s-a rasucit de cateva ori in aer si a
aterizat in mijlocul indienilor. N-am stat sa urmaresc
efectele, m-am intors, am apucat inca doua teste si le-am
aruncat de partea cealalta a pietii. Cred ca paznicii le-au luat
pe cele ramase, dar nu sunt sigura, poate ca tot eu le-am
luat, stiu doar ca nu m-au lasat puterile cand a fost vorba sa
le arunc. Inainte de a azvarli ultima capatana, o tacere
ciudata s-a lasat in piata, timpul parca s-a oprit, fumul s-a
risipit si am vazut ca indienii, amutiti, infricosati, incepeau
sa se retraga, un pas, doi, trei, apoi imbulzindu-se, luand-o
la fuga si indepartandu-se pe aceleasi strazi pe care venisera.

S-a scurs parca o vreme interminabila, sau poate doar o
clipa. Epuizarea m-a cuprins dintr-o data, mi-am simtit
oasele ca de spuma, m-am trezit din cosmar, mi-am dat
seama de oroarea facuta, m-am vazut asa cum ma vedeau
ceilalti: un demon zburlit, plin de sange si ragusit de atata
tipat. Mi s-au inmuiat genunchii, am simtit un brat care ma
lua de mijloc, Rodrigo de Quiroga m-a ridicat de jos, m-a
strans de armura grea si m-a carat prin piata inmarmurita
de stupoare.

Santiago de la Nueva Extremadura a fost salvat, desi n-a
mai ramas din el decat o gramada de lemne arse. Din
biserica n-au supravietuit decat niste stalpi, din casa mea,
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patru pereti innegriti, a lui Aguirre statea oarecum in
picioare, restul era scrum. Pierduseram patru soldati, restul
erau raniti, unii destul de grav. Jumatate dintre yanaconas
murisera si ei in lupta, cinci au murit in zilele urmatoare de
infectii si pierderi de sange. Femeile si copiii scapasera
nevatamati, caci atacatorii nu descoperisera beciul Ceciliei.
De cai si caini nu mai zic nimic, nu i-am numarat, oricum,
dintre animalele domestice ramasesera doar cocosul, doua
gaini si perechea de porci pe care ii salvasem impreuna cu
Catalina. Seminte aproape ca nu mai erau defel, mai aveam
patru gramajoare de grau.

Ca si ceilalti, Rodrigo de Quiroga era convins ca in timpul
bataliei imi pierdusem definitiv mintile. M-a purtat in brate
pana la ruinele casei mele, in care continua sa functioneze
infirmeria improvizata, si m-a lasat cu grija jos. M-a sarutat
usor pe frunte si i-am vazut expresia de imensa oboseala si
tristete, apoi s-a intors in piata. Femeile mi-au scos armura
si pieptarul de zale, rochia plina de sange si s-au apucat sa-
mi caute ranile pe care nu le aveam. M-au spalat cum au
putut cu apa si un fel de burete facut din par de cal, pentru
ca nu mai ramasese nicio carpa, m-au silit sa dau pe gat o
jumatate de cana de rachiu. Am vomitat un lichid rosietic, de
parca as fi inghitit sange.

Vacarmul multelor ceasuri de lupta a fost inlocuit de o
tacere spectrala. Oamenii s-au dovedit incapabili de orice
migcare, s-au prabusit acolo unde erau, ramanand pe loc,
plini de sange, praf, cenusa si mizerie; asta pana au venit
femeile si le-au dat apa, le-au scos armurile si i-au ajutat sa
se ridice. Capelanul a strabatut piata, a facut semnul crucii
peste fruntea mortilor si le-a inchis ochii, dupa care a carat
ranitii in spinare, unul cate unul, pana la infirmerie.
Splendidul armasar al lui Aguirre, ranit fara speranta, a
reusit sa ramana in picioare, tremurand tot, pana cand
calaretul a fost coborat cu ajutorul femeilor, abia dupa aceea
si-a plecat capul si a murit inainte de a atinge pamantul.
Aguirre avea mai multe rani superficiale, dar era atat de
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intepenit si plin de carcei, ca a trebuit sa stea o jumatate de
ora pana sa i se poata scoate armura si cizmele. Pe urma,
fierarul a taiat lancea pe care o tinea in mana inclestata cu
un fierastrau la ambele capete, abia atunci a fost dezbracat,
cu greu, caci era urias si rigid precum o statuie din bronz.
Monroy si Villagra, cei mai zdraveni dintre toti si inca
infierbantati de lupta, au avut ideea nastrusnica de a porni
pe urma indigenilor care fugeau in devalmasie, noroc ca n-au
gasit niciun cal in stare sa alerge si niciun soldat care sa nu
fie ranit.

Juan Gomez se luptase precum un leu, cu gandul la
Cecilia si la fiu-sau, ascunsi in beci, iar de cum s-a terminat
batalia a alergat intr-un suflet sa deschida pivnita. Disperat,
a dat la o parte pamantul cu mainile goale, caci nu gasise o
lopata, indienii furasera tot. Pe urma a smuls scandurile, a
deschis chepengul si a cautat cu privirea in haul intunecat,
strigdnd-o ingrozit pe Cecilia. Din fundul pamantului, glasul
limpede al femeii a rasunat deslusit: ,In sfarsit ai venit,
incepeam sa ma plictisesc”. Cele trei femei si copiii statusera
mai bine de douasprezece ore sub pamant, intr-o bezna
totala, cu foarte putin aer, fara apa si nestiind ce se petrece
afara. Doicile alaptasera plozii pe rand, in timp ce Cecilia, cu
o secure in mana, era gata sa le apere. Fumul nu patrunsese
in beci printr-o minune dumnezeiasca si prin grija Fecioarei
Milei (sau pentru ca Juan Goémez acoperise bine chepengul
cu pamant).

Monroy si Villagra au fost de parere ca trebuia trimis un
mesager la Pedro de Valvidia chiar in seara aceea, ca sa-1
anunte de dezastrul petrecut, insa Cecilia, care iesise din
pivnita la fel de demna si de frumoasa ca intotdeauna, a
incercat sa-i convinga ca niciun sol n-ar scapa cu viata dintr-
o asemenea misiune: valea colcaia de indieni ostili.
Neobisnuiti sa-si plece urechea la vorbele unei femei,
capitanii i-au ignorat sfatul.
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— Rog domniile voastre s-o asculte pe sotia mea. Reteaua
ei de informatii s-a dovedit foarte utila pana acum, a
intervenit Juan Gomez.

— Si ce sugerati, dona Cecilia? a intrebat Rodrigo de
Quiroga, palid de epuizare, de sangele pierdut si din cauza
cauterizarii celor doua rani.

— Un barbat nu poate trece de liniile inamice...

— Si ce ne sugerati, sa trimitem porumbei calatori? a
intrebat batjocoritor Villagra.

— Sa trimiteti femei. Nu una, mai multe. Cunosc multe
femei quechua din vale, ele ii vor trimite din gura in gura
vestea Guvernatorului, mai repede decat o suta de porumbei
in zbor, i-a asigurat printesa incasa.

Nu era timp de intins la discutii, asa ca au hotarat sa
trimita mesajul pe doua cai, aveau sa mearga femeile, dar si
un yanacona sprinten ca iepurele, care urma sa incerce sa
treaca valea in timpul noptii si sd ajunga la Valvidia. Imi pare
rau s-o spun, dar bietul om a fost interceptat in zori si ucis
cu o lovitura de maciuca in cap. Tot e bine ca n-a cazut viu
in mainile lui Michimalonko. Acest cacique era furios rau de
esecul ostirilor sale; cum avea el sa le explice nesupusilor
mapuche din sud ca o mana de barbosi reusisera sa
stavileasca opt mii de razboinici ai sai? i cu atat mai putin
le putea pomeni de vrajitoarea care azvarlea cu capete de
capetenii cacique de parca ar fi fost pepeni. L-ar fi facut las,
insulta suprema pentru un razboinic, iar numele sau nu ar fi
intrat in traditia orala a triburilor, ci ar fi ajuns subiect de
batjocura. In schimb, sistemul Ceciliei s-a dovedit eficient: in
douazeci si sase de ore, mesajul a ajuns la Guvernator.
Vestea a zburat din catun in catun, de-a lungul vaii, a
strabatut paduri si munti si a ajuns la Valvidia, care umbla
in van cu oamenii sai dupa Michimalonko, nepricepand inca
pacaleala.

Dupa ce-a strabatut ruinele a ceea ce fusese orasul
Santiago si a facut cu Monroy calculul pierderilor, Rodrigo de
Quiroga a venit sa ma vada. N-a gasit baziliscul dement pe
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care-l adusese la infirmerie, ci o femeie aproape la fel de
curata si de inteleapta ca inainte, care vedea de raniti.

— Dona Inés! Slava Celui de Sus, a baiguit el, gata sa
planga de emotie.

— Don Rodrigo, lepadati-va armura ca sa va putem ingriji.

— Credeam ca... Doamne! Dumneata ai salvat orasul, i-ai
pus pe fuga pe salbatici...

— Nu spune asta, e nedrept fata de barbatii care au luptat
vitejeste si de femeile care i-au ajutat.

— Dar capetele... s-a spus ca testele alea au cazut toate
privind spre indieni, iar acestia au crezut ca era un semn
rau, de-aia au dat inapoi.

— Nu stiu despre ce capete vorbesti, don Rodrigo. Cred ca
esti foarte confuz. Catalina, dar vino odata, femeie, ajuta-l
sa-si scoata armural

In orele care au urmat am avut rigaz si-mi cantaresc
faptele. Am trudit neintrerupt toata noaptea si in dimineata
urmatoare la ingrijirea ranitilor si incercand sa salvez ce se
mai putea din casele incendiate, dar o parte din mintea mea
sustinea un dialog permanent cu Sfanta Fecioara, pe care o
rugam sa puna o vorba buna pentru mine in ce priveste
crima comisa, si cu Pedro. Preferam sa nu-i vad reactia in
fata distrugerii orasului Santiago, mai ales ca ramasese fara
cei sapte ostatici, fara de care n-am fi avut cum negocia cu
salbaticii si ne-am fi gasit la cheremul lor. Cum sa-i explic ce
facusem, daca nici eu insami nu intelegeam? Sa-i spun ca
innebunisem si nu-mi aduceam bine aminte de cele
intamplate ar fi fost o scuza absurda, in plus mi-era rusine
de spectacolul grotesc pe care-l1 dadusem in fata capitanilor
si soldatilor sai. In cele din urma, pe la ora doua dupa-
amiaza a zilei de 12 septembrie, oboseala m-a rapus si-am
dormit cateva ceasuri, trantita pe jos alaturi de Baltazar,
care se intorsese in zori, cu coltii insangerati si o laba rupta.
Urmatoarele trei zile au trecut ca prin vis. Am muncit cot la
cot cu ceilalti la degajarea daramaturilor, stingerea
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incendiilor si fortificarea pietii, singurul loc de unde ne
puteam apara de alt atac, pe care-1 presupuneam iminent. In
plus, impreuna cu Catalina scurmam printre ruine si cenusa
curtilor in cautarea oricarui lucru comestibil ce putea fi pus
in supa. Caci, dupa ce dadusem gata calul lui Aguirre, ne
intorseseram la ciorba comuna, numai ca acum aceasta se
compunea din apa cu ierburi si oarece tuberculi dezgropati.
In a patra zi Pedro de Valvidia s-a intors cu paisprezece
soldati calari, urmati de pedestrasii care se miscau cat
puteau de repede. Calare pe Sultan, Guvernatorul a patruns
printre ruinele a ceea ce numisem ,orasul” si a calculat
dintr-o privire marimea dezastrului. A strabatut strazile care
inca mai fumegau, a ajuns in piata, a vazut oamenii
imputinati si in zdrente, infometati si speriati, ranitii intinsi
pe jos si cu bandaje murdare, si-a vazut capitanii, la fel de
trentarosi precum indienii yanaconas, ajutand oamenii. O
santinela a sunat din goarna; cu un efort vizibil, cei care
erau in stare sa stea in picioare s-au ridicat sa-si salute
capitanul general. Eu stateam mai in spate, pe jumatate
ascunsa dupa niste prelate, de unde l-am vazut pe Pedro si
inima mi s-a zbatut de iubire, tristete si oboseala. A
descalecat in mijlocul pietii si, inainte de a-si imbratisa
prietenii, m-a cautat din priviri, palid. Am facut un pas
inainte ca sa-i arat ca eram in viata, ochii ni s-au intalnit,
expresia i s-a schimbat, culoarea i-a revenit in obraji. Le-a
vorbit soldatilor pe tonul acela al lui plin de autoritate si
ratiune la care nu rezista nimeni, elogiind curajul fiecaruia,
omagiindu-i pe cei care murisera in lupta, multumind
apostolului Santiago pentru salvarea celorlalti. Orasul
distrus n-avea importanta, existau brate si inimi puternice
care sa-1 reconstruiasca din cenusa. Trebuia s-o luam de la
inceput, a spus, iar asta nu era prilej de descurajare, ci de
entuziasm pentru vigurosii spanioli care nu se dadeau
niciodata batuti si pentru loialii yanaconas. ,Traiasca
Santiago si Spania!l” a exclamat apoi, ridicand spada.
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ylraiasca Santiago si Spanial!” au raspuns oamenii intr-un
glas, dar in glasul lor se simtea descurajarea...

Noaptea, culcati pe pamantul tare, inveliti doar cu o
patura jegoasa, sub o bucatica de luna care urca pe cer, am
plans sfarsita in bratele lui Pedro. Auzise mai multe relatari
ale bataliei si ale rolului jucat de mine; contrar temerilor
mele, a fost mandru de mine, tot asa cum era mandru de
ultimul soldat din Santiago, care fara mine ar fi pierit, asa
mi-a zis. Versiunile pe care le auzise erau exagerate, de asta
sunt sigura, dar asa s-a nascut legenda cum ca eu as fi
salvat orasul. ,Esti sigura ca i-ai decapitat chiar tu pe cei
sapte ostatici?” m-a intrebat imediat ce-am fost intre patru
ochi. ,Nu stiu”, i-am raspuns cu toata sinceritatea. Nu ma
vazuse niciodata plangand, eu numai plangareata nu sunt,
dar de data asta n-a incercat sa ma potoleasca, m-a
mangaiat doar pe par cu tandretea aceea distanta pe care
mi-o arata uneori. Trasaturile ii erau ca de piatra, gura
stransa, privirile atintite spre cer.

— Mi-e tare frica, Pedro, am suspinat eu.

— De moarte?

— De orice, numai de moarte nu, mai am destui ani pana
sa imbatranesc.

A ras sec de gluma noastra obisnuita: cum ca aveam sa
ingrop mai multi barbati si c-am sa fiu mereu o vaduva
apetisanta.

— Oamenii mei vor sa se intoarca in Peru, sunt sigur, desi
n-o spune inca nimeni deschis, ca sa nu para las. Se simt
infranti.

— Dar tu, Pedro, ce vrei?

— Sa intemeiez impreuna cu tine tara Chile, a raspuns
dintr-o suflare.

— Atunci asa vom face.

— Asa vom face, Inés a sufletului meu...

La mine memoria trecutului indepartat e foarte vie, as
putea povesti tot ce s-a intamplat, pas cu pas, in primii
douazeci sau treizeci de ani ai coloniei noastre in Chile, dar
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nu e timp pentru asta, pentru ca Moartea, mama buna, ma
cheama si vreau s-o urmez, ca sa ma pot in sfarsit odihni in
bratele lui Rodrigo. Fantomele trecutului ma inconjoara.
Juan de Malaga, Pedro de Valvidia, Catalina, Sebastian
Romero, mama si bunica, inmorméantate la Plasencia, si
multi altii dobandesc contururi tot mai clare, le aud glasurile
pe culoarele casei. Cele sapte capetenii cacique
descapatanate stau pesemne linistite in raiul sau in iadul lor,
caci n-au venit niciodata sa ma bantuie. Nu sunt nici
dementa, cum devin de regula batranii, sunt inca zdravana si
am capul pe umeri, dar un picior l-am pus deja de cealalta
parte a vietii, de aceea observ si aud lucruri care altora le
scapa. Tu, Isabel, te nelinistesti cand iti vorbesc asa, ma
sfatuiesti sa ma rog, asta face bine la suflet, zici tu. Sufletul
meu e linistit, nu mi-e fricA de moarte, nu mi-a fost nici
atunci, cand era logic sa-mi fie, cu atat mai putin acum,
cand am trait prea destul. Tot ce ma mai tine pe lumea asta
esti tu; iti marturisesc ca n-am nicio curiozitate sa-mi vad
crescand nepotii si sa sufar, prefer sa plec luand cu mine
rasul lor cristalin de copii. Ma rog din obisnuinta, nu ca sa
scap de vreo ingrijorare. Credinta nu-mi lipseste, insa relatia
mea cu Dumnezeu s-a mai schimbat cu anii. Uneori, fara sa
ma gandesc, ii spun Ngenechén, pe Fecioara Milei o confund
uneori cu Maica Pamant a neamului mapuche, dar, Doamne
iarta-ma, nu sunt mai putin catolica decat inainte; doar ca
m-am mai relaxat in privinta credintei, de parc-as fi avut o
haina de lana care-acum s-a largit de-atata purtat. Mi-au
ramas putine saptamani de viata, o stiu pentru ca din cand
in cand inima mea uita sa bata, am ameteli, cad si n-am
pofta de mancare. Nu-i adevarat ca ma las sa mor de foame
doar ca sa te supar pe tine, cum imi reprosezi tu, fata mea,
treaba e ca mancarea are gust de nisip si n-o pot inghiti, de-
aia ma hranesc doar cu lapte. Am slabit, sunt numai piele si
0os, ca pe vremea foametei, doar ca atunci eram tanara. O
baba slaba e jalnica, am niste urechi enorme, orice boare de
vant ma pune la pamant. Acusi imi iau zborul. Trebuie sa
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scurtez povestea asta, ca altfel o sa ramana multi morti pe
fundul calimarii. Morti, aproape toate iubirile mele au murit,
asta e pretul lungii vieti pe care am trait-o.
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Capitolul cinci
Anii tragici, 1542-1549
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Dupa distrugerea orasului Santiago sfatul comunal s-a
intrunit pentru a decide soarta micii noastre colonii,
amenintate cu extinctia. Inainte insd ca majoritatea sa vina
cu ideea de a ne intoarce la Cuzco, Pedro Valvidia a reusit
sa-si impuna autoritatea, asta cu pretul unui puhoi de
promisiuni greu de indeplinit, numai sa ramanem pe loc. Mai
intai, a hotarat el, trebuia sa cerem ajutor din Peru, iar apoi
sa intarim Santiago cu un zid care sa descurajeze inamicul,
asa cum se facea in orasele spaniole. Restul se va decide pe
parcurs, dar trebuia sa avem incredere in viitor, aveau sa fie
aur, argint, pamant de daruit si de impartit, impreuna cu
indieni care sa-l lucreze. Indieni? Nu stiu la care indieni se
gandea, caci chilienii nu prea dadusera semne de
bunavointa. I-a ordonat lui Rodrigo de Quiroga sa adune tot
aurul disponibil, de la monezile pe care unii dintre soldati le
stransesera o viata intreaga si le tineau ascunse in cizme,
pana la anafornita din biserica si putinul extras din
spalatoria de la Marga-Marga. Totul a fost dat fierarului, care
l-a topit si a confectionat harnasamentul complet al unui
calaret, de la fraiele si scarita de la saua calului, pana la
pintenii cizmelor si podoabele sabiei. Viteazul capitan Alonso
de Monroy, astfel gatit cu aur masiv ca sa impresioneze si sa
atraga colonisti in Chile, a fost trimis in Peru impreuna cu
cinci soldati si cei sase cai care ramasesera teferi si nici nu
erau din cale afara de costelivi. Capelanul Gonzalez de
Marmolejo le-a dat binecuvantarea, i-am petrecut o bucata
de drum, apoi ne-am despartit de ei cu inima grea, pentru ca
nu stiam daca-i vom mai vedea vreodata.

Pentru noi asta a fost inceputul unor ani de mizerie
teribila, de care n-as vrea sa-mi amintesc, la fel cum as vrea
sa uit de moartea lui Pedro de Valvidia, dar memoriei nu-i
poti comanda nici macar in timpul unui cosmar. O treime
din soldatii ramasi faceau de paza cu randul, zi si noapte, in
vreme ce noi ceilalti, transformati in agricultori si zidari,
semanam pamantul, reconstruiam casele si ridicam zidul de
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aparare. Noi femeile lucram cot la cot cu soldatii si indienii
yanacona. Ramasesem aproape fara haine, cea mai mare
parte arsesera in parjol, astfel ca barbatii umblau doar cu o
panza in jurul salelor, precum salbaticii, iar femeile, lasand
pudoarea la o parte, mergeau doar in camasa. lernile au fost
aspre, s-au imbolnavit cu totii, in afara de Catalina si de
mine, care pesemne ca aveam piele de catar pe noi, dupa
cum zicea Marmolejo, cuprins de admiratie. Cu mancarea
stateam la fel de prost; oameni si animale se hraneau
deopotriva cu ierburi din vale, coconari, fructe amare si
radacini. Semintele putine pe care reusisem sa le salvez din
foc au fost semanate, iar in anul urmator am obtinut cateva
masuri de grau, care au fost si ele semanate in anul urmator,
astfel ca de-abia in al treilea an am putut gusta o bucata de
paine. Painea, hrana sufletului, cat ne-a lipsit ea!
Nemaiavand nimic de dat la schimb care sa-1 intereseze pe
curaca Vitacura, acesta ne-a intors spatele si s-a terminat cu
desagii cu fasole si porumb pe care 1i primisem pana atunci.
Soldatii s-au vazut siliti sa se duca pe furis prin sate si sa
fure graunte, pasari, paturi, ce gaseau, ca niste banditi.
Presupun ca indienii quechua ai lui Vitacura isi pastrasera
esentialul, fapt este ca indienii chilieni si-au distrus
semanaturile, hotarati sa moara de inanitie daca astfel ar fi
reusit sa ne termine si pe noi. Goniti de foame, locuitorii
satelor s-au dispersat spre sud. Valea, care pana atunci
clocotea de activitate, s-a depopulat de familii, nu insa si de
razboinici. Michimalonko si cetele lui nu ne-au dat pace,
atacau cu viteza fulgerului, dupa care se faceau nevazuti
prin paduri. Ne ardeau semanaturile, ne ucideau animalele,
ne atacau daca ne prindeau fara protectie armata, astfel ca
eram prizonieri intre zidurile orasului. Nu stiu ce mancau
oamenii aceia, pentru ca indienii nu mai semanau nimic.
,2Mananca foarte putin, sunt in stare sa reziste luni de zile
doar cu ceva graunte si coconari”, m-a lamurit Felipe, baiatul
mapuche, adaugand ca razboinicii purtau la gat o punguta
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cu graunte prajite cu care puteau rezista o saptamana
intreaga.

Cu tenacitatea si optimismul sau nedezmintite,
Guvernatorul isi convingea oamenii epuizati si bolnavi sa
lucreze pamantul, sa ridice zidul fortificat si sa sape santul
din jurul orasului, sa se antreneze pentru lupta si sa mai
faca si altele, pentru ca, spunea el, trandaveala
demoralizeaza mai rau decat foamea. Avea dreptate. Nimeni
n-ar fi rezistat disperarii dac-ar fi stat sa-si planga soarta;
asa, trudeam din zori si pana seara tarziu. Iar daca ne mai
ramanea ceva timp, ne rugam, ca asta nu strica niciodata.
Caramida dupa caramida, zidul de imprejmuire inalt cat doi
oameni a crescut in jurul Santiagoului, scandura dupa
scandura s-au inaltat biserica si casele. Impunsatura de ac
dupa impunsatura de ac, noi femeile carpeam zdrentele, care
nici nu se mai spalau, ca sa nu se faca praf in apa. Putinele
straie cat de cat decente le puneam doar in ocazii speciale,
caci mai erau si din astea, nu era totul o jelanie: tineam
sarbatorile religioase, celebram nunti, uneori cate un botez.
Dar te apuca mila sa vezi chipurile supte ale oamenilor, ochii
infundati in orbite, mainile transformate in niste gheare,
descurajarea. Eu slabisem intr-atat, incat cand ma
intindeam in pat imi ieseau oasele soldurilor, coastele,
claviculele, imi puteam pipai organele interne, abia acoperite
de piele. M-am intarit pe dinafara, m-am uscat, insa inima
mi s-a inmuiat. Simteam o iubire de mama pentru oamenii
aceia nenorociti, visam ca sanii mei erau plini de lapte si ii
hraneam pe toti. Si a venit si ziua cand am uitat de foame,
cand m-am obisnuit cu senzatia de gol si de
imponderabilitate care ma facea uneori sa aiurez. Nu visam
purcei fripti cu un mar in bot si un morcov in fund, asa cum
visau soldatii care numai despre asta vorbeau, ci peisaje
cetoase prin care umblau mortii. Si, pentru ca apa se gasea
din belsug, m-a apucat zorul curateniei. Am pornit o
adevarata lupta impotriva puricilor, paduchilor si jegului, al
carei prim efect a fost disparitia soarecilor, a gandacilor si a
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altor jivine pe care le puneam sa fiarba in supa, drept care
am renuntat.

Foamea e ceva ciudat, iti suge energia, iti incetineste
miscarile si te face trist, dar limpezeste mintea si sporeste
lascivitatea. Barbatii, schelete jalnice aproape despuiate,
cautau femeile famelice, care ramaneau bortoase. In timpul
foametei s-au nascut cativa copii in colonie, desi majoritatea
n-au supravietuit. Iar dintre copiii care fusesera de la bun
inceput, cativa s-au prapadit in cele doua ierni, iar ceilalti
erau numai piele si os, aveau burta umflata si priviri de om
batran. Sa pregatim ciorba comuna pentru spanioli si indieni
a devenit o provocare mai mare decat atacurile neasteptate
ale lui Michimalonko. In niste oale mari fierbeam apa in care
puneam toate ierburile pe care le gadseam in vale — rozmarin,
dafin, boldo, maitén — pe urma aruncam tot ce gaseam,
cateva maini de porumb sau fasole din rezervele noastre tot
mai reduse, cartofi sau tuberculi din padure, radacini,
soareci, soparle, greieri, gandaci. Din ordinul lui Juan
Gomez, alguazilul micului nostru oras, doi soldati inarmati
stateau de paza zi si noapte ca sa nu se fure din putinul pe
care-1 aveam in camara si in bucatarie, dar tot dispareau
pumni de porumb sau cartofi. Treceam sub tacere
furtisagurile jalnice, caci altfel Gomez s-ar fi vazut silit sa
pedepseasca slujitorii si asta ar fi fost si mai rau. Era destula
suferinta si asa. Ne minteam stomacul cu ceaiuri de menta,
de tei si de piper american. Daca murea o vita, o foloseam in
intregime: cu pielea ne inveleam, cu grasimea faceam
lumanari, carnea se intindea la uscat, maruntaiele se
puneau in mancare, copitele deveneau unelte. Oasele se
fierbeau ca sa dea gust supei, se foloseau de mai multe ori,
pana se topeau cu totul. Fierbeam bucati de piele uscata si le
dadeam copiilor sa le suga, ca sa-si mai insele foamea.
Catelusii fatati in anul acela au ajuns direct in oala, imediat
ce-au fost intarcati: nu ne permiteam sa crestem alti caini,
dar faceam tot posibilul sa-i tinem in viata pe ceilalti, caci ei

215



- INES A SUFLETULUI MEU -

erau prima linie de atac impotriva indigenilor, asa s-a salvat
si credinciosul meu Baltazar.

Felipe era un tintas innascut, unde punea ochiul, punea si
sageata, si era mereu gata sa vaneze ceva. Fierarul i-a facut
sageti cu varf de fier, mai eficiente decat pietrele lui ascutite,
iar copilul se intorcea din expeditiile sale cu iepuri si pasari,
cateodata cu cate o pisica salbatica. Era singurul care avea
curaj sa plece, se pierdea in padure, era invizibil pentru
dusmani, pe cand soldatii, care plecau in grup, n-ar fi fost in
stare sa vaneze nici macar un elefant, asta daca acestia ar fi
trait in Lumea Noua. Tot asa, sfidand primejdia, aducea
brate de nutret pentru vite si multumita lui caii, desi numai
piele si os, au rezistat.

Mi-e rusine sa spun, dar cred ca au fost si cateva cazuri de
canibalism printre yanaconas, ba chiar si printre cei mai
disperati dintre ai nostri, asa cum au fost si treisprezece ani
mai tarziu printre neamul mapuche, atunci cand foametea a
cuprins restul teritoriului chilian. Spaniolii au luat asta ca
pretext pentru a-i supune, civiliza si crestina, caci nu e
dovada mai mare de barbarie decat canibalismul; numai ca
acest neam nu facuse niciodata asa ceva pana la venirea
noastra. E drept, in anumite cazuri, foarte rare, devorau
inima unui dusman ca sa-i capete puterea, dar asta era un
rit, nu un obicei. Foametea a fost provocata de razboiul din
Araucania. Nimeni nu-si mai putea lucra pamantul, caci
primul lucru pe care-1 faceau atat indienii, cat si spaniolii,
era sa dea foc semanaturilor si sa ucida vitele taberei
adverse, iar mai tarziu a venit seceta, pe urma chivalongo
sau tifosul au facut ravagii. Peste toate astea a mai venit si o
invazie de broaste, care au otravit solul cu balele lor
puturoase. In perioada aceea nenorocitd spaniolii, care nu
erau multi, se hraneau cu ce reuseau sa smulga cu forta de
la mapuche, iar acestia — care erau mii $i mii — rataceau si ei
pe campurile pustiite. Asta i-a impins sa manance carnea
propriilor semeni. Dumnezeu trebuie sa stie ca n-au facut-o
din pacat, ci de nevoie. Un cronicar care a luat parte la
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campaniile din sud in 1555 a scris ca indienii cumparau
sferturi de om de parca ar fi cumparat sferturi de lama.
Foamea... doar cine a cunoscut-o are voie sa judece. Rodrigo
de Quiroga mi-a povestit ca in iadul fierbinte din Los
Chunchos indienii isi devorau propriii tovarasi. Daca nevoia
i-a iImpins si pe spanioli la acest pacat, nu mi-a mai spus.
Totusi, Catalina m-a asigurat ca viracochas nu se deosebesc
de ceilalti muritori si ca unii dezgropau mortii ca sa le friga
coapsele si vanau indieni din vale in acelasi scop. I-am spus
lui Pedro si mi-a zis sa tac din gura; tremura de indignare, i
se parea imposibil ca un crestin sa comitd o asemenea
infamie, iar atunci i-am reamintit ca, multumita mie, el
manca ceva mai bine decat restul coloniei, asa ca se cuvenea
sa taca. Trebuia sa vezi bucuria nebuna a celor care reuseau
sa prinda un sobolan pe malul raului Mapucho ca sa intelegi
ca si canibalismul era un lucru posibil.

Felipe, sau Felipillo, cum era strigat baietandrul mapuche,
s-a transformat in umbra lui Pedro si a ajuns o figura
familiara in oras, mascota soldatilor pe care-i distra imitand
purtarile si glasul Guvernatorului, nu batjocoritor, ci pentru
ca-l admira. Pedro se facea ca nu vede, dar stiu ca-1 magulea
atentia tacuta a baiatului si repeziciunea cu care-l slujea: ii
lustruia armura cu nisip, ii ascutea sabia, ii ungea curelele
daca facea rost de putina grasime si, mai ales, avea grija de
Sultan ca de un frate. Pedro il trata cu indiferenta joviala pe
care i-o arati unui caine credincios; nici n-avea nevoie sa-i
vorbeasca, Felipe ii ghicea imediat dorintele lui ,Taita”. La
ordinul lui Pedro, un soldat l-a invatat pe baiat sa manuiasca
archebuza ,ca sa le apere pe femeile din casa mea atunci
cand eu sunt plecat”, a argumentat el, ceea ce m-a ofuscat,
caci de fiecare data eu eram cea care le aparam pe femei, ba
chiar si pe barbati. Felipe era o fire contemplativa si tacuta,
era in stare sa stea nemiscat cu orele, precum un calugar
batran. ,E bicisnic, asa cum sunt toti din rasa asta”,
spuneau oamenii. Cu ocazia cursurilor de mapudungu — o
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corvoada aproape de nesuportat pentru el, care ma
dispretuia pentru ca eram femeie — am aflat aproape tot ce
stiu despre poporul mapuche. In conceptia lor Sfantul
Pamant asigura toate cele, oamenii iau ce le trebuie si ii
multumesc, nu iau mai mult si nu fac provizii; munca e ceva
de neinteles, deoarece viitorul nu exista. La ce le-ar servi
aurul? Pamantul e al nimanui, marea e a nimanui; simpla
idee de a le stapani sau a le imparti il facea pe de obicei
sumbrul Felipe sa se tavaleasca de ras. Nici oamenii nu
apartin cuiva. Cum oare pot huincas sa cumpere si sa vanda
oameni din moment ce acestia nu le apartin? Uneori baiatul
avea perioade de doua sau trei zile in care nu scotea niciun
cuvant, era posac, nu manca nimic, iar daca-l intrebam ce-a
patit imi dadea mereu acelasi raspuns: ,Exista zile vesele si
zile triste. Fiecare e stapan pe tacerea sa”. Nu se avea bine cu
Catalina, care n-avea incredere in el, totusi isi povesteau
reciproc visele, pentru amandoi ele fiind o usa deschisa catre
cele doua jumatati ale vietii, diurna si nocturna, prin ele
putand sa intre in legatura cu divinitatea. Sa nu iei in seama
visele poate aduce mari nenorociri, obisnuiau ei sa spuna.
Felipe n-a lasat-o niciodata pe Catalina sa-i ghiceasca in
boabe si in ghioc, fata de care avea o frica superstitioasa, si
refuza sa bea din ceaiurile ei de plante medicinale.

Slyjitorii n-aveau voie sa incalece caii, erau biciuiti pentru
asta, dar cu Felipe s-a facut o exceptie, caci ii hranea si stia
sa-i imblanzeasca fara violenta, soptindu-le la ureche vorbe
in mapudungu. A invatat sa calareasca precum un gitan, iar
evolutiile sale faceau senzatie in trista noastra asezare. Se
lipea de cal devenind una cu acesta, isi impunea ritmul, nu-1
forta niciodata. Nu avea nevoie de sa sau pinteni, conducea
animalul printr-o usoara presiune a genunchilor si tinea
fraiele in dinti, ca sa aiba mainile libere pentru arc si sageti.
Era in stare sa se urce pe cal in goana mare, sa se
rasuceasca pe spinarea sa, intorcandu-se cu fata spre coada,
sau sa stea lipit de burta lui, prinzandu-se cu bratele si
picioarele de spinarea animalului. Oamenii faceau cerc in
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jurul sau, dar nu reuseau sa-l imite, oricat s-ar fi straduit.
Uneori disparea cu zilele la vanatoare, noi il credeam picat in
ghearele lui Michimalonko, apoi se intorcea teafar si
nevatamat, cu un sir de pasari pe umar ca sa avem ce pune
in ciorba. Valvidia se nelinistea cand pleca pentru mai mult
timp si nu o data l-a amenintat cu bataia; n-a dat niciodata
curs amenintarii, caci depindeam de ce aducea el la
vanatoare. In mijlocul pietii se gasea butucul insangerat pe
care erau biciuiti cei pedepsiti, dar pe Felipe nu-l
inspaimanta. Pe atunci ajunsese un adolescent slab si inalt
pentru rasa sa, doar oase si muschi, avea o expresie
inteligenta si ochi ageri. Cara greutati mai mari decat orice
adult si avea un dispret absolut fata de durere si moarte.
Soldatii ii admirau stoicismul; unii, ca sa se distreze, il
puneau la incercare. A trebuit sa le interzic sa-1 provoace sa
ia iIn mana un carbune arzand sau sa se intepe cu spini
muiati in ardei iute. Fie iarna sau vara se scalda cu orele in
apele vesnic reci ale raului Mapocho. Ne-a spus ca apa rece
intareste inima, de aceea mamele mapuche isi scufunda
copiii abia nascuti in apa. Spaniolii, care fug de baie ca de
foc, il priveau de pe metereze cum inota si faceau pariuri in
legatura cu capacitatea lui de rezistenta. Uneori disparea in
apele vijelioase cam cat sa spun Tatal nostru de mai multe
ori, iar cand incepeau sa se plateasca primele pariuri, iesea
la suprafata nevatamat.

Cel mai mult am suferit in anii aceia de singuratate si
lipsa de aparare. Asteptam ajutor fara sa stim daca acesta va
veni, totul depindea de ce reusise sa rezolve capitanul
Monroy. Nici chiar infailibila retea de spionaj a Ceciliei n-a
putut afla nimic de soarta sa si a celorlalti cinci viteji, insa
nu ne faceam iluzii: ar fi fost chiar un miracol daca mana
aceea de oameni ar fi reusit sa treaca de indienii
amenintatori, traversa desertul si ajunge la destinatie. In
intimitatea patului, Pedro spunea ca miracolul ar fi fost ca
Monroy sa fi reusit sa gaseasca ajutor in Peru, unde nimeni
nu era dispus sa investeasca un ban in cucerirea Chilelui.
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Aurul de pe harnasamentul calului era bun sa impresioneze
norodul, nu si pe politicieni si comercianti. Universul nostru
se reducea la micul teritoriu ingradit de =zidul inalt, la
aceleasi chipuri supte, la zilele lipsite de noutati, la rutina
eterna, la sporadicele iesiri ale calaretilor care cautau hrana
sau goneau vreo ceata de indieni obraznici, la rugaciuni,
procesiuni si inmormantari. Chiar si slujbele s-au redus pe
cat posibil: ne ramasese doar o jumatate de sticla de vin de
miruit si ar fi fost un sacrilegiu sa folosim pentru asta
rachiu. Doar apa nu ne lipsea; cand indienii nu ne lasau sa
mergem la rau sau astupau cu pietre canalele de irigatie ale
incasilor, sapam puturi. Nu mai era nevoie de talentul meu
pentru a gasi apa, aceasta se gasea din belsug. Cum nu
aveam hartie pentru a scrie documentele consiliului comunal
sau sentintele judecatoresti, foloseam fasii de piele, dar intr-
un moment de neatentie acestea au fost mancate de cainii
infometati, astfel ca s-au pastrat prea putine date oficiale
despre lipsurile prin care am trecut in anii aceia.

Zilele ne treceau intr-o vesnica asteptare. Ii asteptam pe
indieni cu arma in mana, nadajduind sa primim vesti de la
Monroy. Eram prizonieri in propriul nostru oras, inconjurati
de dusmani, morti de foame, insa in toata jalea si saracia
asta nu ne lipsea un anume orgoliu. In zilele de sarbatoare
soldatii isi puneau armura completa pe pielea goala sau
peste niste bucati de blana de iepure sau de sobolan, caci nu
mai aveau lenjerie, dar armurile straluceau ca argintul.
Unica sutana a lui Gonzalez de Marmolejo ajunsese teapana
de atatea carpeli si rapan, dar la slujba o acoperea cu o fata
de masa brodata salvata de la incendiu. Cecilia si toate
nevestele capitanilor nu mai aveau niciun strai decent, in
schimb ne pieptanam cu orele si ne vopseam buzele cu
fructul amar al unui arbust, despre care Catalina ne spusese
ca era otravitor. N-am murit din asta, e drept insa ca ne
provoca o diaree feroce. Comentam pe un ton de gluma toate
aceste mizerii, caci daca ne-am fi luat in serios am fi parut
slabi de inger. Yanaconas nu pricepeau aceasta forma de
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umor, atat de tipica spaniolilor, si umblau ca niste caini
batuti, visand sa se intoarca in Peru. Cateva femei indigene
au fugit si s-au predat indienilor mapuche, macar acolo n-ar
mai fi suferit de foame: nu s-a intors niciuna. Ca sa prevenim
fuga altora, am imprastiat zvonul ca fusesera mancate, desi
Felipe sustinea ca cei din neamul mapuche sunt oricand
dispusi sa-si mai adauge o nevasta in plus.

— Si ce se intampla cand moare barbatul? l-am intrebat
eu in mapudungu, gandindu-ma ca mureau atatia in batalii.

— Se face ce se cuvine: fiul cel mai mare le mosteneste pe
toate, cu exceptia mamei.

— Dar tu, tu cand ai de gand sa te insori, tancule?

— Nu e momentul sa-mi fur o femeie, a raspuns el foarte
serios.

In traditia mapuche, baiatul furd, cu ajutorul prietenilor si
fratilor, fata pe care o doreste, m-a lamurit el. Uneori baietii
astia dau navala in casa fetei, ii leaga parintii si o iau pe sus,
dar dupa aceea totul se rezolva daca fata e de acord si
pretendentul plateste socrilor pretul convenit in animale sau
alte bunuri. Astfel, uniunea se formalizeaza. Barbatul poate
avea mai multe neveste, dar trebuie sa plateasca pentru
toate si sa le trateze in mod egal. Se intampla uneori sa se
insoare cu doua sau mai multe surori, ca sa nu le desparta.
Marmolejo, care asista la orele mele de mapudungu, i-a
explicat lui Felipe ca desfranarea asta dovedea limpede
prezenta diavolului printre cei din poporul mapuche, care,
fara apa sfintita a botezului, aveau sa sfarseasca arzand in
cazanele iadului. La care baiatul 1-a intrebat daca diavolul nu
se gasea si printre spaniolii care puteau lua cu japca chiar si
o duzina de indience, fara a-i plati pe parinti in lame si capre
guanaco, asa cum se cuvine, ba le si bateau, nu le tratau in
mod egal, iar cand se plictiseau de ele, isi luau altele. Poate
ca spaniolii si mapuche astia se vor intalni in iad, unde vor
continua sa se omoare unii pe altii in vecii vecilor, a sugerat
el. A trebuit sa ies repede din camera ca sa nu pufnesc in ras
in fata venerabilei barbi a capelanului.
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Si Pedro, si eu eram facuti pentru o viata plina de
incercari, nu pentru una de trandaveala. Provocarea de a mai
trece peste o zi si de a tine ridicat moralul celor din colonie
ma umplea de energie. Ne permiteam sa ne lasam prada
descurajarii doar cand eram singuri, dar nici asta nu tinea
mult, pentru ca foarte repede incepeam sa radem de noi
insine. ,Prefer sA mananc soareci alaturi de tine decat sa ma
fatai in rochii de brocart la curtea din Madrid”, ii spuneam.
»~Z1 mai bine ca preferi sa fii Guvernatoare aici decat
cusatoreasa la Plasencia”, raspundea el. Dupa care ne
prabuseam imbratisati in pat, razand ca niste copii.
Niciodata n-am fost mai uniti, niciodata n-am facut dragoste
cu atata patima si pricepere ca in anii aceia. Cand ma
gandesc la Pedro, tocmai acele clipe imi revin in memorie,
asa-mi place sa-mi amintesc de el, cum era la patruzeci si
ceva de ani, mort de foame, dar cu sufletul puternic si
hotarat, plin de sperantda. Sa mai spun ca vreau sa mi-l
amintesc indragostit e inutil: a fost mereu amorezat de mine,
chiar si atunci cand ne-am despartit. Stiu ca a murit cu
gandul la mine. In anul mortii sale, 1553, eu eram la
Santiago, el se batea la Tucapel, la multe leghe departare,
dar am simtit ca era pe moarte, iar cand mi-au adus vestea,
dupa mai multe saptamani, n-am varsat nicio lacrima, caci
deja imi secasera.

La jumatatea lui decembrie, doi ani dupa plecarea
capitanului Monroy in riscanta sa misiune, pe cand ne
pregateam sa sarbatorim Craciunul cu modestie, cu cantece
si o iesle improvizata, la portile orasului a sosit un om istovit
si plin de praf, pe care santinelele nici nu l-au recunoscut la
inceput si n-au vrut sa-1 lase sa intre. Era un yanacona de-al
nostru, alerga fara oprire de doua zile si reusise sa se
strecoare nevazut prin padurile in care misunau indigenii
potrivnici. Facea parte dintr-un mic grup lasat de Pedro pe
malul marii in speranta ca ajutoarele din Peru aveau sa
soseasca in curand. Stateau pe un promontoriu, gata sa
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aprinda focuri daca ar fi vazut o corabie. In fine, dupa multe
zile lungi cat o vesnicie, doi oameni care stateau de straja au
zarit la orizont panzele unui vas si, cuprinsi de euforie, au
dat semnalul. Corabia, condusa de un vechi prieten al lui
Pedro de Valvidia, aducea ajutorul indelung asteptat.

— Zice viracocha de pe barca sa vii cu oamenii si caii ca sa
iei incarcatura, tatay, a gafait indianul, extenuat.

Pedro a plecat in galop spre plaja aceea impreuna cu
cativa capitani. Greu s-ar putea descrie in cuvinte
insufletirea care a cuprins orasul. Atat de mare era usurarea
tuturor, ca soldatii cei mai caliti au izbucnit in plans, atat de
mare speranta, ca nimeni nu l-a luat in seama pe capelan,
care ne chema la o slujba de multumire. Toata suflarea se
urcase pe zidul de aparare si scruta drumul, cu toate ca
stiam ca aveau sa treaca mai multe zile pana la intoarcerea
capitanilor.

Pe chipurile celor de pe corabie s-a asternut groaza cand
au dat ochii cu Valvidia si oamenii sai pe malul marii, iar mai
apoi cand au ajuns la Santiago si noi am iesit sa-i
intampinam. Asta ne-a facut sa ne dam mai bine seama de
mizeria in care ne aflam. Noi ne obisnuiseram cu aspectul
nostru de schelete ambulante, cu zdrentele si jegul, dar
vazand mila pe care o provocam, ne-a cuprins rusinea. Cu
toate ca ne dichisisem pe cat putusem si Santiago ni se
parea minunat sub razele soarelui de vara, nou-venitii si-au
facut o impresie lamentabila, ba chiar au fost gata sa le ofere
haine lui Valvidia si capitanilor, insa nu exista o jignire mai
mare pentru un spaniol decat sa primeasca de pomana. Ce
n-am putut plati a ramas inscris ca datorie, Pedro a garantat
pentru ceilalti, pentru ca aur nu aveam. Comerciantii care
inchiriasera corabia in Peru s-au aratat multumiti, caci isi
intreiau investitia si erau siguri ca-si vor primi banii:
cuvantul lui Valvidia era o garantie suficienta. Cu ei era si
negustorul care-l imprumutase pe Pedro in Cuzco, cu
dobanda, ca sa aiba bani pentru expeditie. Venea sa-si
incaseze cele cuvenite, dar si-a dat seama, dupa cum arata
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colonia, ca n-avea ce incasa, drept care au facut alta
intelegere. De pe corabie, Pedro mi-a cumparat trei camasi de
in si una de batist fin, fuste pentru toata ziua si altele, de
matase, cizme de lucru si o pereche de botine de lux, sapun,
alifie din flori de portocal pentru fata si o sticluta cu parfum,
lucruri fine pe care credeam ca n-o sa le mai vad niciodata.
Corabia fusese trimisa de capitanul Monroy. In timp ce noi
treceam prin toate chinurile la Santiago, el si cei cinci
tovarasi ai lui ajunsesera la Copiapo, unde picasera in
ghearele indienilor. Patru au fost casapiti pe loc, dar Monroy,
calare pe armasarul lui impodobit cu aur, impreuna cu
celalalt ramas in viata au scapat ca prin minune: salvati de
un soldat spaniol care fugea de justitia din Peru si traia in
Chile de mai multi ani. Omului i se taiasera ambele urechi ca
pedeapsa pentru hotie, asa ca fugise, de rusine, de cei din
rasa lui, refugiindu-se printre indigeni. Pedeapsa pentru furt
e taierea unei maini, traditie ramasa in Spania de pe vremea
maurilor, dar in cazul soldatilor se prefera taierea urechilor
sau a nasului, ca sa poata lupta mai departe. Omul fara
urechi a intervenit deci pe langa indieni, convingandu-i sa
nu-l omoare pe capitan, despre care credea ca e bogat,
judecand dupa tot aurul pe care-1 avea pe el, si pe insotitorul
sau. Monroy era un tip simpatic si placut la vorba, le-a facut
o impresie buna indienilor, care l-au tratat ca pe un oaspete,
nu ca pe un prizonier. Dupa trei luni de placuta captivitate,
cei doi au reusit sa fuga calare, dar, fireste, fara aurariile
imperiale. Se spune ca in lunile alea Monroy a sedus-o pe
fiica sefului cacique si a lasat-o insarcinata, dar poate ca asa
s-a laudat capitanul insusi, sau poate e doar o legenda, ca la
astea ne pricepem. Cert e ca a reusit sa ajunga in Peru, a
facut rost de intariri, a momit cativa negustori, a trimis
corabia spre Chile si s-a intors pe uscat, dupa cateva luni,
impreuna cu saizeci de soldati. Acest Alonso de Monroy,
galant, leal si curajos, a murit in Peru doi ani mai tarziu, in
imprejurari misterioase. Unii zic ca otravit, altii ca de boala
sau de muscatura de paianjen; nu lipsesc cei care sustin ca
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traieste in Spania, unde s-a intors pe furis, satul de atatea
razboaie.

Corabia ne-a adus soldati, mancare, vin, arme, munitie,
imbracaminte, unelte si animale domestice, adica exact
comorile la care visasem. Lucrul cel mai important a fost insa
contactul cu lumea civilizata, nu mai eram singuri la capatul
lumii. De asemenea, s-au alaturat coloniei noastre cinci
spaniole, sotii sau rude ale soldatilor. Atunci, pentru prima
data de cand parasisem Cuzco, m-am comparat cu femeile
din rasa mea si mi-am seama cat ma schimbasem. Am
hotarat sa lepad cizmele si hainele barbatesti, sa scap de late
si sa-mi fac o pieptanatura mai eleganta, sa ma ung pe fata
cu crema de la Pedro, in fine, sa-mi cultiv gratia feminina la
care renuntasem de niste ani buni. Optimismul s-a intors in
inimile oamenilor, ne simteam in stare sa-1 infruntam pe
Michimalonko, ba chiar si pe Dracul, daca ar fi venit sa ne
atace orasul. Pesemne ca, de departe, asa a simtit si
vicleanul cacique, pentru ca nu ne-a mai atacat, desi ne
luptam adesea cu indienii prin imprejurimi, gonindu-i pana
la salasurile lor depukaras. De fiecare data mureau o
multime dintre ei si te intrebai de unde mai rasareau atatia.

Valvidia a pus in practica improprietaririle pe care le
desemnase pentru mine si pentru cativa dintre capitanii sai.
A trimis soli la indigenii pasnici, rugandu-i sa revina in valea
in care traisera pana la sosirea noastra, le-a promis
siguranta, pamant si hrana, doar sa ne ajute, caci fara ei
mosiile erau inutile. Multi dintre cei care fugisera de frica
razboiului si a barbosilor s-au intors. Gratie lor, am inceput
sa prosperam. Guvernatorul 1-a convins si pe curaca Vitacura
sa ne cedeze indieni quechua, mai buni la munca grea decat
chilienii, iar cu acestia s-a apucat sa exploateze mina de la
Marga-Marga si altele despre care a aflat. Mi-a fost dat sa
vad acolo sute de barbati si de femei, unele insarcinate, altele
cu plozii legati in spate, cufundati in apa rece pana la brau,
spaland nisipul ca sa extraga aurul, de la rasaritul pana la
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apusul soarelui, expusi bolilor, biciului vatafilor si abuzurilor
soldatilor.

In dimineata asta, la sculare, pentru prima datd in lunga
mea viata, m-au lasat puterile. Ce ciudat e sa vezi cum
corpul te lasa, in vreme ce mintea functioneaza mai departe,
ba chiar face si planuri. Cu ajutorul slujnicelor m-am
imbracat pentru slujba, asa fac in fiecare zi, ca s-o salut pe
Fecioara Milei, acum patroana bisericii sale si impodobita cu
o coroana de aur cu smaralde; suntem prietene de multa
vreme. Incerc sa ajung la prima slujba, cea la care vin saracii
si soldatii, pentru ca atunci lumina din biserica pare ca
pogoara direct din cer. Soarele diminetii patrunde prin
ferestrele inalte, razele stralucitoare strapung naosul precum
niste lanci, luminand sfintii din firide, uneori si fantomele
care ma inconjoara, ascunse dupa stalpi. E un ceas de
liniste, potrivit pentru rugaciune. Ce poate fi mai misterios
decat clipa cand painea si vinul se transforma in corpul si
sangele lui Christos? Am asistat la minunea asta de mii de
ori, dar tot ma mai surprinde si ma misca la fel ca in ziua
primei mele comuniuni. Si plang de fiecare data cand
primesc ostia, n-am incotro. Cat timp ma mai pot misca, am
sa merg la biserica si am sa-mi continui obligatiile: spitalul,
saracii, manastirea augustinelor, constructia schiturilor,
administrarea domeniilor mele si aceasta cronica, ce se
lungeste cam prea mult.

Incd nu ma simt doborata de varsta, desi recunosc ca am
devenit impiedicata si uituca, nu mai pot sa fac tot ce faceam
pe vremuri, trebuie sa ma gandesc de doua ori la acelasi
lucru, orele nu-mi mai ajung. Totusi, n-am renuntat la
vechiul meu obicei de a ma spala si a ma imbraca ingrijit;
vreau sa ma pastrez asa pana la sfarsit, pentru ca Rodrigo sa
ma gaseasca curata si eleganta cand ne vom reintalni
dincolo. Saptezeci de ani nu mi se pare foarte mult... Daca
ma tine inima, as putea trai inca zece ani si in cazul asta ar
trebui sa ma recasatoresc, pentru ca e nevoie de dragoste ca
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sa traiesti. Sunt sigura ca Rodrigo ar intelege asta, la fel cum
as face si eu. Daca ar fi cu mine, ne-am bucura pana la
sfarsitul vietii, incet si fara zarva. Rodrigo se temea de clipa
in care n-am mai fi putut face dragoste. Cred ca cel mai mult
se temea sa nu fie ridicol, barbatii pun prea mult orgoliu in
treaba asta; numai ca exista multe feluri de a iubi, as fi
descoperit eu unul prin care, chiar batrani, sa ne iubim ca in
vremurile cele mai bune. Mi-e dor de mainile lui, de mirosul
lui, de spatele lui lat, de parul moale de pe ceafa, de
atingerea barbii si de rasuflarea pe care i-o simteam in
ureche in timp ce eram cufundati in intuneric. Mi-e atat de
dor de imbratisarea lui, ca uneori imi scapa un strigat
inabusit: Unde esti, Rodrigo, am nevoie de tine!

In dimineata asta m-am imbracat si am iesit pe strada,
desi imi simteam oasele si inima ostenite, pentru ca e marti
si trebuie sa ma duc la Marina Ortiz de Gaete. Ma poarta
servitorii in lectica, caci sta aproape si n-are rost sa scoatem
trasura: ostentatia e foarte rau vazuta in acest regat si ma
tem ca trasura pe care mi-a daruit-o Rodrigo e din cale-afara
de fatoasa. Marina e mai tanara decat mine, dar in
comparatie cu ea eu sunt un boboc de trandafir: a ajuns o
habotnica urata si exagerata, ierte-mi Domnul gura cea rea.
sMai pune-ti frau la gura, mama”, imi spui razand, Isabel,
cand ma auzi vorbind asa, dar eu cred ca te amuza aceste
vorbe ale mele si, in plus, cred ca mi-am castigat dreptul de a
spune ceea ce altii nu indraznesc. Ridurile si mofturile
Marinei imi ofera oarecare satisfactie, sentiment impotriva
caruia lupt, caci n-am chef sa petrec prea multe zile in
Purgatoriu. Niciodata nu mi-au placut oamenii lingavi si
slabi de inger, ca Marina. Mi-e mila de ea, pentru ca pana si
rudele pe care si le-a adus din Spania si care au prosperat in
Santiago au dat-o uitarii. Nu le fac prea multe reprosuri, caci
cucoana asta e tare plicticoasa. Macar saracia a ocolit-o, are
o vaduvie demna, ceea ce nu compenseaza ghinionul ei de
nevasta parasita. Tare singura e femeia asta care-mi asteapta
nerabdatoare vizitele, iar daca intarzii o gasesc smiorcaindu-
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se. Bem cesti cu ciocolata, cascam pe furis si vorbim despre
singurul subiect pe care-1 avem in comun: Pedro de Valvidia.

Marina e in Chile de douazeci si cinci de ani. A venit cam
prin 1554, gata sa-si asume rolul de nevasta de Guvernator,
impreuna cu o liota de rude si lingusitori chititi sa profite de
bogatia si puterea lui Pedro de Valvidia, caruia regele ii
conferise titlul de Marchiz si Ordinul lui Santiago. La sosire,
Marina a aflat cu surprindere ca era vaduva. Sotul ei murise
cu cateva luni in urma ucis de indienii mapuche, fara sa afle
de onorurile primite. Culmea, comoara lui Valvidia, despre
care se zvonise atata, era inexistenta. Guvernatorul fusese
acuzat ca se imbogatise peste masura, ca poseda pamanturi
intinse si roditoare, ca exploata o treime din indieni in
beneficiu propriu, dar s-a dovedit ca era mai sarac decat
oricare dintre capitanii sai, trebuind chiar sa-si vanda casa
din Piata Mare ca sa-si poata plati datoriile. Sfatul comunal
n-a avut decenta de a-i stabili o pensie Marinei Ortiz de
Gaete, sotia legitima a Guvernatorului, ingratitudine
frecventa pe aici, care are si un nume: ,rasplata chiliana”. A
trebuit sa-i cumpar chiar eu o casa si sa-i finantez
cheltuielile, pentru ca stafia lui Pedro sa nu ma chinuie.
Macar pot sa-mi satisfac niste chefuri, de exemplu sa
infiintez institutii, sa-mi dobandesc o firida in biserica unde
sa fiu ingropata, sa intretin o gramada de apropiati, sa-i
asigur fiica-mii o soarta buna si sa intind o mana de ajutor
sotiei fostului meu iubit. Are vreo importanta ca pe vremuri
am fost rivale?

Imi dau acum seama ca am scris o multime de foi si n-am
explicat inca de ce taramul acesta departat e singurul regat
din America. Sfantul imparat Carol Quintul voia sa-si insoare
fiul cu Maria Tudor, regina Angliei. In ce an o fi fost asta?
Cam atunci cand a murit Pedro, cred. Tanarul avea nevoie de
titlul de rege pentru a putea face acea casatorie, iar cum
tatal sau n-avea de gand sa-i lase inca tronul, s-a hotarat ca
Chile sa fie regat si Felipe suveranul sau, ceea ce nu ne-a
imbunatatit defel soarta, dar ne-a dat clasa.
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Pe aceeasi corabie cu care a sosit Marina — care pe vremea
aceea avea patruzeci si doi de ani, era cam toanta, insa
frumoasa, acea frumusete spalacita a blondelor mature — au
venit Daniel Belalcazar si nepoata-mea Constanza, de care
ma despartisem la Cartagena in 1538. Nu credeam c-am sa-
mi revad vreodata nepoata, care, in loc sa se calugareasca,
asa cum ramasese stabilit, s-a maritat degraba la
cincisprezece ani cu cronicarul care a sedus-o pe corabie.
Surpriza noastra a fost reciproca: eu credeam ca pierisera
inghititi de jungla, iar ei nu-si puteau inchipui ca aveam sa
intemeiez un regat. Au ramas in Chile aproape doi ani,
invatand trecutul si obiceiurile poporului mapuche — de la
distanta, fireste, ca nu era cazul sa se bage intre ei, razboiul
era la apogeu. Belalcazar spunea ca indienii mapuche
seamana cu niste neamuri asiatice pe care le vazuse prin
calatoriile sale. Ii socotea razboinici iscusiti si nu-si
ascundea admiratia fata de ei, la fel cum s-a intamplat mai
tarziu cu poetul acela care a scris o epopee despre
Araucania. Am mai spus asta? Nu cred, oricum, acum e cam
tarziu sa ma ocup de el. Ercilla se numea. Pricepand ca n-
aveau cum sa se apropie de neamul mapuche ca sa-i
deseneze si sa le puna intrebari personale, sotii Belalcazar si-
au reluat calatoriile prin lume. Erau niste parteneri perfecti
pentru scopurile stiintifice, sufereau de aceeasi curiozitate
nesecata si de acelasi dispret olimpian fata de primejdiile pe
care le implicau intreprinderile lor descreierate.

Daniel Belalcazar m-a convins sa infiintez un asezamant
educational: era de neconceput sa ne impaunam cu faptul ca
eram o colonie civilizata, din moment ce-i puteai numara pe
degetele de la 0 mana pe oamenii care stiau sa citeasca. I-am
propus deci lui Gonzalez de Marmolejo sa facem scoli, ne-am
luptat ani in sir, nimeni n-a fost interesat de proiect. Ce
oameni! Se tem ca, daca poporul invata carte, da in viciul
ganditului, iar de aici si pana la a se revolta impotriva
Coroanei nu mai e decat un pas.
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Cum ziceam, astdzi n-a fost o zi buna pentru mine. In loc
sa ma tin de relatarea vietii mele, m-am apucat sa divaghez.
Cu fiecare zi ce trece imi e tot mai greu sa ma rezum la fapte,
atentia imi e distrasa de altele: casa asta e tare agitata, desi
tu ma asiguri ca e cea mai linistita din Santiago.

— Sunt idei de-ale tale, mamico. Nu e niciun fel de
agitatie, doar stafiile umbla pe aici, mi-ai spus aseara.

— Tocmai asta e, Isabel, exact asta spuneam si eu.

Tu esti ca taica-tau, practica si rationala, de aceea nu-i
vezi pe toti cei care se perinda fara voie prin odai. Cu varsta,
valul care desparte lumea asta de cealalta se subtiaza, incep
sa vad nevazutul. Presupun ca dupa ce mor ai sa schimbi pe
aici, ai sa dai mobila mea veche, ai sa varuiesti peretii, dar
adu-ti aminte ca mi-ai promis sa pastrezi paginile astea, pe
care le-am scris pentru tine si urmasii tai. Daca vrei, le pot
lasa in pastrare preotilor ordinului Merced sau calugarilor
dominicani, care-mi sunt datori. Nu uita nici ca las un fond
pentru intretinerea Marinei Ortiz de Gaete pana va inchide
ochii si pentru saracii care s-au obisnuit sa gaseasca zilnic
de mancare la poarta acestei case. Cred ca ti-am mai spus
toate astea, iertare daca ma repet. Sunt sigura c-ai sa-mi
indeplinesti dispozitiile, Isabel, pentru ca si aici semeni cu
tatal tau: esti buna la inima si cuvantul dat ti-e sfant.

Pentru colonia noastra stabilirea contactului cu Peru si
sosirea proviziilor si a oamenilor dispusi s-o populeze a
insemnat o noua cotitura. Gratie galioanelor care veneau si
plecau, am comandat lucrurile indispensabile pentru a ne
putea dezvolta. Valvidia a cumparat fier, scule si tunuri, eu
am comandat puieti si seminte din Spania, care se potrivesc
perfect climei din Chile, oi, capre si vite. Din greseala, mi s-
au adus opt vaci si doisprezece tauri, cand unul ar fi fost
suficient. Aguirre a profitat de neintelegere ca sa inaugureze
prima arena pentru lupte de tauri, dar animalele se
resimteau dupa drumul pe mare si n-aveau niciun chef sa
impunga. N-a fost nicio nenorocire, pe zece i-am transformat
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in boi si i-am folosit la arat si carat, iar cei doi ramasi si-au
indeplinit cu spor misiunea pe langa vaci, astfel ca acum
avem belsug de vite, de pe pasunile din Copiapd si pana pe
valea Mapocho. Am construit o moara si cuptoare publice, o
cariera de piatra si gatere, locuri unde se produceau tigle si
caramizi, am infiintat ateliere de pielarie, olarit, impletituri,
panza de corabie, hamuri si mobila. Aveam doi croitori, patru
scribi, un medic — care din pacate nu folosea la mare lucru —
si un veterinar excelent. In ritmul accelerat in care crestea
orasul, valea risca sa ramana fara copaci, atat de mare era
avantul nostru constructiv. Nu pot spune ca o duceam
nemaipomenit de bine, dar n-am mai suferit de foame,
yanaconas s-au ingrasat si s-au lenevit. Probleme serioase n-
am avut, cu exceptia unei invazii de sobolani, adusi de vrajile
cu care ne sacaiau indiencele machis. A fost imposibil sa
punem la adapost semanaturile, casele si hainele, jivinele
alea rodeau tot, in afara de metal. Cecilia a propus solutia
folosita in Peru: lighene cu apa in toate casele. Dimineata
gaseam chiar si cinci sute de rozatoare inecate, dar n-a fost
de-ajuns. Am scapat de invazie abia dupa ce ne-a adus un
vraci quechua capabil sa rupa vraja chilienelor.

Valvidia insista pe langa soldati sa-si aduca nevestele din
Spania, conform ordinului Regelui; o parte s-au conformat,
dar majoritatea prefera sa traiasca cu mai multe indience
tinere decat cu o sotie trecuta de prima tinerete. Apareau tot
mai multi copii metisi, care nu stiau cine le era tata.
Spanioloaicele care au venit la barbatii lor inchideau ochii si
acceptau aceasta situatie care, in definitiv, nu se deosebea
prea mult de cea din Spania; chiar si acum mai exista in
Chile obiceiul ,casei mari”, in care locuiesc sotia si copiii
legitimi, si al ,caselor mici”, pentru tiitoare si bastarzi. Cred
c-am fost singura care n-a tolerat astfel de lucruri barbatului
meu, desi e foarte posibil ca fara stirea mea sa se fi petrecut
fapte de care nu stiu nici azi.

Santiago a fost desemnat capitala regatului. Populatia
crescuse, era mai multa siguranta, indienii lui Michimalonko
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pastrau distanta. Printre altele, asta ne permitea sa
organizam plimbari, petreceri la iarba verde si partide de
pescuit pe malul raului Mapocho, zona pana atunci interzisa.
Am stabilit zile de sarbatoare pentru a ne cinsti sfintii, cat si
altele, cand petreceam cu muzica si ne reuneam cu totii,
spanioli, indieni, negri si metisi. Organizam lupte de cocosi,
alergari de caini, jocuri cu mingea si cu bile. Jucator
pasionat, Pedro a continuat sa organizeze partide de carti in
casa noastra, doar ca acum nu se mai juca pe bani, ci pe
iluzii: n-aveam un chior, dar datoriile se notau intr-un caiet
cu o meticulozitate de camatar, desi stiam ca nu se vor plati
nicicand.

Odata instaurata linia postala intre Santiago, Peru si
Spania, am putut trimite si primi scrisori, care faceau pe
drum un an sau doi. Pedro s-a apucat sa-i scrie imparatului
Carol Quintul lungi misive, in care 1i povestea despre Chile, il
informa despre greutatile prin care treceam, despre cheltuieli
si datorii, felul in care facea dreptate, despre faptul regretabil
ca mureau multi indieni si ne lipsea mana de lucru pentru
mine si agricultura. Ii cerea si bani si stipendii, lucru pe care
un suveran trebuie sa-1 faca, dar cererile lui indreptatite
ramaneau fara raspuns. Voia soldati, oameni, corabii,
confirmarea autoritatii sale si recunoasterea celor realizate.
Imi citea scrisorile cu glas tunator, plimbandu-se prin salon
cu pieptul inainte, dar eu nu spuneam nimic: ce puteam
spune despre corespondenta sa cu monarhul cel mai
puternic de pe pamant, cu cel mai sacru si neinfrant cezar,
cum il numea el? Dar incepeam sa vad ca iubitul meu se
schimbase, ca puterea i se urca la cap, ca devenise
infumurat. In scrisorile lui vorbea despre fabuloase mine de
aur, mai curand imaginare decat reale. Era momeala cu care
voia sa atraga spaniolii, pentru ca doar el si Rodrigo de
Quiroga stiau ca adevarata bogatie a Chile nu erau aurul si
argintul, ci clima placuta si pamantul manos, care indemna
sa te stabilesti aici, in vreme ce ceilalti visau inca sa se
imbogateasca rapid si sa se intoarca in Spania.
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Pentru a usura drumurile catre Peru, Valvidia a intemeiat
un oras in nord, La Serena, si un port in apropiere de
Santiago, Valparaiso, dupa care si-a intors privirile spre raul
Bio-Bio, cu intentia de a supune neamul mapuche. Felipe imi
explicase ca raul acela era sacru, caci determina curgerea
naturala a apelor, potolea cu prospetimea sa furia vulcanilor,
iar de-a lungul lui cresteau atat copacii cei mai inalti, cat si
ciupercile aproape invizibile, transparente. Conform
documentelor pe care Pizarro i le incredintase lui Valvidia,
guvernarea acestuia se intindea pana la stramtoarea lui
Magellan, insa nimeni nu stia precis unde se afla faimosul
canal ce unea oceanul de rasarit cu cel de apus. Tocmai
atunci a sosit din Peru o corabie condusa de un tanar
capitan italian pe numele sau Pastene, caruia Valvidia i-a
conferit pomposul titlu de amiral si l-a trimis sa exploreze
sudul. Navigand de-a lungul tarmului, Pastene a vazut
peisaje superbe si impadurite, arhipelaguri si ghetari, dar n-a
gasit stramtoarea, pesemne ca se afla undeva mai la sud.
Intre timp, din Peru soseau vesti rele, situatia politica
devenise dezastruoasa, nu se termina bine un razboi civil ca
incepea altul. Gonzalo Pizarro, unul dintre fratii raposatului
Marchiz, luase puterea si se razvratise impotriva Regelui
nostru, iar coruptia, tradarile si prejudiciile din viceregat
erau atat de mari, ca in cele din urma Carol Quintul l-a
trimis pe La Gasca sa faca ordine. N-am sa incerc sa explic
incurcaturile de-atunci din Orasul Regilor, pentru ca nu le
pricep nici eu, dar il pomenesc pe La Gasca deoarece acest
calugar indaratnic, cu fata mancata de varsat de vant, a luat
o hotarare care-avea sa-mi schimbe destinul.

Pedro fierbea de nerabdare sa cucereasca tot mai mult din
teritoriul chilian, aparat strasnic de neamul mapuche, dar si
sa ia parte la evenimentele din Peru si sa intre in contact cu
civilizatia. De opt ani statea departe de centrele puterii si, in
taina, dorea sa porneasca spre nord ca sa se intalneasca cu
alti militari, sa faca negot, sa cumpere, sa se impauneze cu
cucerirea Chilelui si sa-si puna spada in slujba Regelui,
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sprijinindu-1 impotriva razvratitului Gonzalo Pizarro. Se
plictisise oare de mine? Poate, numai ca pe atunci n-am
banuit nimic, eram sigura de dragostea lui, care pentru mine
era ceva la fel de firesc precum ploaia. L-am vazut ca sta ca
pe ace, dar am banuit ca era plictisit de viata sedentara, caci
tensiunea inceputurilor din Santiago, cand eram zi si noapte
cu armele pregatite, facuse loc unei vieti mai comode si
trandave.

— Avem nevoie de soldati pentru razboiul din sud si de
familii care sa populeze restul teritoriului, dar in Peru
emisarii mei nu sunt luati in seama, mi-a spus el intr-o
seara, ascunzandu-si adevaratele intentii.

— Si vrei sa pleci chiar tu? Te previn ca, daca pleci o
singura zi, aici va fi prapad, doar stii ce intentii are amicul
tau De la Hoz, i-am zis eu, dar nu stiam ca hotararea lui era
deja luata.

— Il las in locul meu pe Villagra, ca e mana forte.

— Si cum ai sa convingi lumea sa plece din Peru ca sa
vina in Chile? Nu toti sunt idealisti ca tine, umbla dupa
bogatie, nu dupa glorie.

— Vad eu.

A fost ideea lui, eu n-am avut niciun amestec. Pedro a
anuntat cu surle si tobe ca va trimite corabia lui Pastene in
Peru, iar cine voia sa plece si sa puna mana pe aur era liber
s-o faca. Vestea a produs un entuziasm delirant, saptamani
in sir la Santiago nu s-a vorbit decat despre asta. Sa plece!
Sa se intoarca in Spania plini de bani! Visul oricui care pleca
in Indii de pe Vechiul Continent: sa se intoarca bogat. Totusi,
pana la urma doar saisprezece coloni s-au hotarat sa plece,
si-au vandut pe mai nimic proprietatile, si-au strans
lucrurile, au pus laolalta aurul si s-au pregatit de plecare.
Printre calatorii care se indreptau spre port se numara si
mentorul meu Gonzalez de Marmolejo, care avea de-acum
saizeci de ani batuti pe muchie si reusise sa se imbogateasca
serios cata vreme fusese in slujba Domnului. Mai pleca si
,doamna” Diaz, spaniola, ajunsa in Chile cu doi ani in urma
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pe o corabie. Doamna nu prea era ea, aflasem ca era vorba
de un barbat imbracat in straie de femeie. ,Dama asta are
intre picioare bilute si cocosel, conita, asa sa stii”, imi
spusese Catalina. ,Ce-ti trece prin cap! De ce s-ar imbraca
un barbat in femeie?” am intrebat-o eu. ,Cum de ce? Ca sa
scoata banutul de la alti barbati, conita, de-aia...” Dar ajunge
cu barfele.

In ziua stabilitd calatorii au urcat la bord, si-au asezat
cuferele ferecate in cabine si au ascuns bine aurul. Apoi a
venit Valvidia cu cativa capitani si o gramada de slujitori si a
inceput un ospat de despartire: pescarie si fructe de mare
proaspete, stropite cu vin din pivnita Guvernatorului. S-au
intins prelate direct pe nisip, s-a mancat regeste, s-au tinut
discursuri care au stors lacrimi, mai ales din partea doamnei
cu cocosel, sentimentala si sclifosita. Valvidia i-a convins pe
coloni sa declare aurul pe care-1 avea fiecare, ca sa nu fie
probleme mai tarziu, o masura inteleapta care a fost
aprobati in unanimitate. In timp ce secretarul nota in
registru ce-i spuneau oamenii, Valvidia s-a urcat in singura
barca disponibila si cinci marinari zdraveni l-au dus la
corabia unde-1 asteptau capitanii lui cei mai de incredere,
impreuna cu care intentiona sa se puna la dispozitia Regelui
din Peru. Pricepand pacaleala, imprudentii au urlat de
suparare, unii au luat-o inot dupa barca, dar singurul care a
ajuns-o din urma a primit o lovitura de vasla in cap. Nu e
greu de imaginat ce-a fost in inima celor pagubiti cand au
vazut cum corabia isi umfla panzele si o lua spre nord,
impreuna cu toata averea lor.

Capitanul Villagra, un om aspru si direct, l-a inlocuit pe
Valvidia in calitate de guvernator adjunct si s-a infruntat cu
oamenii furiosi, chiar acolo, pe plaja. Infatisarea sa robusta,
chipul sau sanguin si mai ales spada pe care i se odihnea
mana au impus imediat ordinea. Le-a explicat oamenilor ca
Valvidia pleca in Peru ca sa-si apere Regele, seniorul sau, si
sa adune intariri pentru colonia Chile, de aceea se vazuse
silit sa faca ceea ce facuse, dar promitea sa le inapoieze pana
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la ultimul dublon de aur din ce le revenea de la mina de la
Marga-Marga. ,,Cui ii place, bine, cui nu, va avea de-a face cu
mine”, a conchis. Ceea ce n-a linistit pe nimeni.

Pot intelege ratiunile lui Pedro, care a vazut in
inselaciunea asta, atat de improprie caracterului sau, unica
solutie pentru problemele din Chile. A pus in balanta paguba
facuta celor saisprezece nevinovati si nevoia de a da un
impuls cuceririi, de care aveau sa beneficieze mii de oameni,
iar asta a prevalat. Daca s-ar fi consultat cu mine, precis as
fi fost de acord, desi l-as fi convins sa recurga la o modalitate
mai eleganta — in plus, as fi plecat cu el — dar luase hotararea
in taina, cu cei trei capitani. Ce-o fi crezut, ca n-aveam sa-mi
tin gura? Nu, pentru ca in cei zece ani de cand eram
impreuna dadusem dovada de discretie si forta in a-i apara
viata si interesele. Cred ca mai curand s-a temut ca as fi vrut
sa-1 retin. A plecat cu un minim indispensabil, caci daca si-
ar fi facut bagajele cum se cade i-as fi ghicit intentiile. A
plecat fara sa-si ia ramas-bun de la mine, la fel cum facuse
si Juan de Malaga, cu multi ani in urma.

Pacaleala lui Valvidia, caci asta a fost, oricat de nobil ar fi
fost motivul, a fost mana cereasca pentru Sancho de la Hoz,
care putea acum sa-l acuze de un delict concret: inselase
oamenii, le furase propriilor sai soldati rodul anilor de truda
si saracie, 1si merita moartea.

Afland ca Pedro plecase, m-am simtit mult mai tradata
decat colonii cei pacaliti. A fost prima si ultima data cand m-
au lasat nervii. O zi intreaga am urlat de furie si am spart tot
ce mi-a cazut in mana, o sa vada ei cine sunt eu, Inés
Suarez, pe mine nu ma arunca nimeni ca pe o carpa, eu
eram adevarata guvernatoare din Chile, toata lumea stie ce-
mi datoreaza, ce-ar fi orasul asta de cacat fara mine, care am
sapat cu mainile mele canalele de irigatie, am vindecat o
gramada de bolnavi si raniti, am semanat, am cules si am
gatit pentru toti, ca sa nu moara de foame, ca sa nu mai
spun ca am manuit armele la fel ca soldatii cei mai viteji,
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Pedro imi datoreaza viata, l-am iubit si l-am slujit si l-am
multumit, nimeni nu-l cunoaste mai bine ca mine, nimeni n-
are sa-i suporte maniile ca mine, si tot asa, pana cand
Catalina si femeile m-au legat de pat si au plecat dupa
ajutor. Ma zbateam in legaturi ca posedata de diavol, iar
Juan de Malaga radea de mine la capul patului.

Nu dupa mult timp a venit Gonzalez de Marmolejo, foarte
abatut, caci era cel mai in varsta dintre cei pacaliti si era
sigur ca nu avea sa-si mai recupereze pierderea. Adevarul
este ca nu doar ca si-a recuperat averea, chiar cu dobanda,
dar, dupa niste ani, cand a murit, ajunsese omul cel mai
bogat din Chile. Cum reusise asta? Mister. Presupun ca, in
parte, l-am ajutat si eu, pentru ca-l luasem asociat la
cresterea cailor, idee care-mi dadea tarcoale de cand
plecasem spre Chile. Omul bisericii a intrat cu intentia de a
incerca sa ma exorcizeze, dar cand a priceput ca nu era
vorba decat de o isterie de muiere parasita, s-a multumit sa
ma stropeasca cu apa sfintita si sa spuna cateva Ave Maria,
tratament care mi-a bagat mintile in cap.

A doua zi a venit la mine Cecilia, acum mama a mai
multor copii. Nici nasterile, nici anii nu lasasera nicio urma
pe chipul ei neted de printesa incasa si nu-i afectasera tinuta
regala. Gratie retelei sale de spionaj si conditiei de sotie a
alguazilului Juan Gomez, era la curent cu tot ce misca in
colonie, inclusiv cu criza mea de nervi. M-a gasit in pat,
epuizata inca de ziua precedenta.

— Pedro o sa plateasca pentru asta, Cecilia, am spus eu in
loc de buna ziua.

— Iti dau o veste buna, Inés: nu e cazul sa te razbuni, o
vor face altii pentru tine.

— Ce vrei sa spui?

— Nemultumitii din Santiago, si nu sunt deloc putini,
planuiesc sa-1 acuze pe Valvidia la Curtea Regala din Peru.
Chiar daca n-o sa i se taie capul, tot va sta inchis pe viata.
Vezi si tu ce noroc ai!
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— Aici e mana lui Sancho de la Hoz! am sarit eu din pat si
m-am imbracat grabita.

— Ei, cum 1iti inchipui ca dobitocul ala iti face o asemenea
favoare? Omul a scris o scrisoare in care cere ca Valvidia sa
fie destituit, a dat-o din mana in mana si a strans o multime
de semnaturi. Majoritatea vor sa scape de Valvidia si sa-1
puna guvernator pe Sancho de la Hoz.

— Nu se da batut maimutoiul asta, am mormait eu, in
timp ce-mi legam sireturile botinelor.

Cateva luni mai devreme, maleficul curtean incercase sa-1
asasineze pe Valvidia. Ca tot ce planuia, si de data asta
povestea era destul de pitoreasca: urma sa se prefaca grav
bolnav, sa stea la pat, sa dea veste ca era pe moarte si sa-si
ia ramas-bun de la prieteni si dusmani, inclusiv de la
Guvernator. Un om de-al lui ar fi stat ascuns dupa o
draperie, inarmat cu un pumnal cu care l-ar fi injunghiat pe
Valvidia in clipa in care s-ar fi aplecat sa auda soaptele
muribundului. Amanuntele ridicole si laudarosenia 1-au dat
de gol, caci eu am prins imediat de veste de urzelile lui. L-am
pus atunci in garda pe Pedro, care la inceput a ras in hohote
si n-a vrut sa ma creada, dar mai apoi a cercetat mai adanc
toata afacerea. Vina lui Sancho de la Hoz a iesit la iveala,
omul a fost condamnat la spanzuratoare, pentru a doua sau
a treia oara, am pierdut socoteala. Totusi, in ultimul
moment, Pedro l-a iertat, ca sa nu se piarda obiceiul.

M-am imbracat, m-am scuzat fata de Cecilia cu un pretext
oarecare si am dat fuga la capitanul Villagra ca sa-i relatez
cele aflate de la Cecilia si sa-i spun ca, daca Sancho de la
Hoz reusea, primii sacrificati aveau sa fie el si ceilalti oameni
leali lui Pedro.

— Ai dovezi, dona Inés? a intrebat Villagra, rosu de furie.

— Nu, sunt doar zvonuri, don Francisco.

— Pentru mine e de ajuns.

Asa ca l-a arestat imediat pe intrigant si l-a condamnat la
decapitare in aceeasi zi, fara sa-i dea ragaz nici sa se
impartaseasca. Dupa care a poruncit sa-i fie plimbata
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capatana prin oras, de par, inainte de a fi infipta in varful
unui par, pentru invatatura de minte, conform obiceiului.
Oare cate capete taiate si expuse astfel am vazut in viata?
Imposibil sa le numar pe toate. Villagra a renuntat sa
porneasca in urmarirea celorlalti conspiratori, care se
pitisera in case precum soarecii, caci ar fi insemnat sa
aresteze toata suflarea orasului, atat de mare era ciuda pe
care o provocase Valvidia. Asa ca a eliminat rapid germenele
unui razboi civil, scapandu-ne de naparca de Sancho de la
Hoz. Era si timpul.

Pedro de Valvidia a zabovit mai bine de o luna pana sa
ajunga la Callao, caci s-a oprit in mai multe localitati din
nord in asteptarea vestilor din Santiago: trebuia sa fie sigur
ca Villagra facuse bine fata situatiei si ii apara spatele. Era la
curent cu razvratirea lui Sancho de la Hoz, ii adusese vestea
un curier, dar nu voia sa-si asume el responsabilitatea
directd, ca sa n-aiba probleme cu justitia. Ii convenea de
minune ca fidelul sau adjunct sa rezolve conspiratia in felul
sau, desi s-a prefacut surprins si suparat la aflarea
deznodamantului, caci nu uita ca dusmanul sau avea relatii
insemnate la curtea lui Carol Quintul.

Ca sa ma faca sa-l iert, Pedro mi-a trimis de La Serena,
printr-un calaret rapid, o misiva de amor si un inel
extravagant din aur. Am facut bucatele scrisoarea si i-am
daruit Ceciliei bijuteria, cu rugamintea sa n-o poarte de fata
cu mine, ca mi se suia sangele la cap.

Pe drumul spre nord Guvernatorul a reusit sa-si alature
un grup ales format din zece capitani, pe care i-a inzestrat cu
armuri, cai si arme gratie aurului pacalitilor din Santiago,
impreuna cu care a plecat sa se puna sub ordinele clericului
La Gasca, reprezentant legitim al Regelui in Peru. Ca sa faca
jonctiunea cu oastea acestuia, hidalgo au fost nevoiti sa urce
culmile inghetate ale Anzilor, obligandu-si caii la un efort
urias, ce ii facea sa se prabuseasca din lipsa de aer, in timp
ce oamenii sufereau efectele raului de inaltime: le plesneau
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timpanele si le curgea sange din mai toate orificiile corpului.
Stiau ca La Gasca, om de mare forta de caracter si de vointa,
insa complet lipsit de experienta militara, trebuia sa se
confrunte cu o armata numeroasa si cu un general viclean si
curajos. Il puteai acuza pe Gonzalo Pizarro de orice, numai
de lasitate nu. Trupele lui La Gasca, epuizate de drumul greu
prin munti, degerate de frig si speriate de superioritatea
inamicului, i-au primit pe Valvidia si pe cei zece capitani ai
sai ca pe niste ingeri ai razbunarii. Pentru La Gasca, hidalgo
aparuti ca prin minune ca sa-1 ajute s-au dovedit hotaratori.
[-a imbratisat, recunoscator, iar pe Pedro de Valvidia, miticul
conchistador din Chile, I-a numit sef de armata. Oamenii si-
au recapatat repede increderea, cu acest general in frunte
victoria era ca si sigura. Valvidia i-a imbarbatat printr-un
discurs potrivit, rod al numerosilor ani de experienta cu
subordonatii, apoi le-a evaluat fortele si dotarile. Constatand
ca se afla inaintea unei sarcini extrem de grele, a intinerit
parca, a fost la fel de entuziasmat ca in vremea intemeierii
orasului Santiago.

Pentru a se apropia de Cuzco, unde aveau sa se lupte cu
armata rebelului Gonzalo Pizarro, Valvidia a folosit cararile
inguste ale incasilor, chiar pe buza prapastiei. Inaintau ca
un sir de furnici, lipiti de muntele intunecat, numai piatra si
gheata, a carui culme se pierdea in ceata si vant, acolo unde
doar condorul zboara. Pe alocuri, radacini pietrificate
tasneau din crapaturi; oamenii se agatau de ele si se
odihneau o clipa in urcusul acela fioros. Copitele cailor
alunecau pe stanci, iar oamenii, legati de corzi, ii trageau de
coama ca sa nu ajunga in fundul haului nesfarsit. Peisajul
era de o frumusete naucitoare si amenintatoare, era un
univers de lumina stralucitoare si umbre siderale. Vantul si
ploile inghetate cioplisera pe coaste siluete de demoni,
zapada din crapaturile stancilor sclipea in toate culorile
aurorei. Dimineata, soarele rasarea indepartat si rece,
scaldand culmile in portocaliu si rosu, iar seara disparea la
fel de brusc, cufundand cordiliera in bezna. Noptile erau
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interminabile, nimeni nu se putea misca pe intuneric,
oameni s$i animale se strangeau laolalta, dardaind, pe
marginea rapelor.

Ca sa atenueze raul de inaltime si sa energizeze oamenii
epuizati, Valvidia le-a dat sa mestece frunze de coca, asa
cum facea poporul quechua din vremuri imemoriale. lar cand
a aflat ca Gonzalo Pizarro poruncise sa fie distruse podurile
peste rauri si prapastii, i-a trimis pe yanaconas sa faca
podete din fibre vegetale, pe care acestia le taiau cu o iuteala
uluitoare. A inaintat apoi cu un mic grup, la adapostul cetii,
pana la un loc unde podul fusese distrus la ordinul lui
Pizarro, si le-a spus indienilor sa impleteasca corzile acelea
in sase, in stil quechua, si sa faca niste punti. A doua zi, a
sosit La Gasca cu grosul trupelor si a gasit problema
rezolvata. Asa au putut trece aproape o mie de soldati,
cincizeci de cavaleri, o multime de indieni yanaconas si
armamentul greu, balansandu-se deasupra abisului
inspaimantator in timp ce vantul le suiera pe la urechi. Pe
urma Valvidia i-a silit sa mai urce pe munte pret de doua
leghe, cu tot calabalacul in spate si tragand dupa ei tunurile,
pana la locul pe care-l alesese pentru lupta. Odata armele
plasate in punctele strategice, le-a dat oamenilor doua zile de
odihna ca sa se refaca, iar el, imitandu-si maestrul, pe
Marchizul de Pescara, a verificat personal amplasamentul
artileriei si al archebuzelor, a stat de vorba cu toti soldatii,
dandu-le instructiuni si plasmuind planul de bataie. Parca-1
vad calare pe cal, in armura cea noua, plin de insufletire si
nerabdator, calculand dinainte miscarile inamicului,
stabilind ofensiva, precum un bun jucator de sah, ceea ce si
era. Nu mai era tanar, avea patruzeci si opt de ani, se cam
ingrasase, rana cea veche de la sold il deranja, dar mai era
inca in stare sa stea doua zile si doua nopti pe cal, neobosit,
si stiu ca in clipele acelea se simtea invincibil. Atat de sigur
era de victorie, incat l-a incredintat pe La Gasca — si s-a tinut
de cuvant — ca nu vor pierde mai mult de treizeci de oameni.
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De la primele lovituri de tun care au rasunat intre munti,
cei din tabara lui Pizarro au inteles ca aveau de-a face cu un
general exceptional. Multi soldati, carora nu le convenea sa
se lupte cu Regele, au parasit randurile lui Gonzalo Pizarro si
au trecut in tabara lui La Gasca. Se spune ca generalul lui
Pizarro, om cu o veche experienta militara, a ghicit pe loc cu
cine aveau sa se lupte. ,,Un singur general din Lumea Noua e
in stare de asemenea strategie: don Pedro de Valvidia,
conchistadorul Chilelui”, pare-se ca ar fi spus. A avut
dreptate: la capatul catorva ore de batalie soldate cu pierderi
uriase, Gonzalo Pizarro a trebuit sa se predea si sa-i
inmaneze spada lui Valvidia. Dupa doua zile, a fost decapitat
la Cuzco, impreuna cu vechiul sau general.

La Gasca isi indeplinise misiunea: inabusise insurectia si
redase Peru lui Carol Quintul, iar acum 1ii revenea locul pe
care-1 ocupase Gonzalo Pizarro, cu toata puterea uriasa pe
care o implica acesta. Victoria i-o datora puternicului capitan
Valvidia, pe care l-a rasplatit confirmandu-i titlul de
Guvernator al Chilelui, pe care i-l dadusera locuitorii din
Santiago si care nu fusese pana atunci ratificat de Coroana.
In plus, i-a dat voie sa recruteze soldati pe care sa-i duca in
Chile, cu conditia sa nu fie vorba de rebeli de-ai lui Pizarro si
nici de indieni peruvieni.

Si-o fi adus Pedro aminte de mine in timp ce se plimba
triumfator pe strazile din Cuzco? Sau plesnea de mandrie si
nu se gandea decat la el? M-am intrebat de mii de ori de ce
nu m-a luat cu el in expeditia aceea. Alta ne-ar fi fost soarta
dac-ar fi facut-o. E drept, pleca intr-o misiune militara, dar
eu i-am fost alaturi pe timp de pace si de razboi deopotriva. I-
o fi fost rusine cu mine? Ibovnica, tiitoare, concubina. In
Chile, eram dona Inés Suarez, Guvernatoarea, si nimeni nu-
si mai amintea ca nu eram casatoriti legal. Chiar si eu
uitasem. Pesemne ca Pedro a fost asaltat de femei la Cuzco,
apoi in Orasul Regilor, caci era eroul absolut al razboiului
civil, stapan si senior al Chilelui, se banuia ca era bogat, era
inca atragator, orice femeie ar fi fost mandra sa mearga la
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bratul lui. Mai circula si zvonul ca La Gasca urma sa fie
asasinat si inlocuit cu Valvidia, insa nimeni n-a avut curajul
sa i-o spuna direct, caci pentru el ar fi fost o jignire. Spada
sa il slujise mereu pe Rege, niciodata n-avea sa se intoarca
impotriva lui, iar La Gasca era reprezentantul Regelui.

Acum, la varsta mea, n-are rost sa fac speculatii despre
femeile pe care le-a avut Pedro in Peru, mai ales ca n-am nici
eu constiinta imaculata: pe atunci a inceput prietenia mea
amoroasa cu Rodrigo de Quiroga. E totusi cazul sa recunosc
ca el n-a avut nicio initiativa si nici n-a parut sa-mi
ghiceasca vagile mele dorinte. Stiam ca n-o sa-1 tradeze
niciodata pe Pedro, prietenul lui, asa ca mi-am infranat
simpatia, la fel ca si el. M-oi fi atasat de Quiroga din
ranchiuna, ca sa ma razbun pe Pedro, care ma parasise? Nu
stiu, cert e ca Rodrigo si cu mine ne-am iubit cast, cu un
sentiment profund si lipsit de speranta, pe care nu l-am pus
in cuvinte, doar in priviri si gesturi. In ce ma priveste, nu era
patima arzatoare pe care o simtisem pentru Juan de Malaga
sau pentru Pedro de Valvidia, ci o dorinta discreta de a fi
alaturi de Rodrigo, de a-i impartasi viata, de a-1 ingriji.
Santiago era un oras mic, era cu neputinta sa tii un secret
acolo, dar prestigiul lui era inatacabil si nimeni n-a barfit pe
seama noastra, desi eram zilnic impreuna, atunci cand nu
era plecat la lupta. Pretexte se gaseau din belsug, pentru ca
ma ajuta la proiectele mele constructive — biserica, schiturile,
cimitirul, spitalul - iar eu o luasem in grija pe propria sa
fiica.

Tu n-ai cum sa tii minte, Isabel, pentru ca erai mica, aveai
doar trei ani. Eulalia, maica-ta, care te-a iubit mult si l-a
iubit si pe Rodrigo, a murit in timpul epidemiei de tifos. Tatal
tau te-a adus de manuta acasa la mine si m-a rugat: ,Te rog,
dona Inés, ai grija de ea cateva zile, ca eu am treaba cu niste
salbatici, dar ma intorc repede...” Erai o fetita tacuta si
puternica, aveai o fetisoara de lama, aceiasi ochi frumosi cu
gene lungi, aceeasi expresie de curiozitate si parul strans in
doua codite scurte, precum urechile acestui animal. De la
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mama ta quechua ai mostenit pielea de nuanta caramel, de la
tatal tau, trasaturile aristocratice, ceea ce a dat un amestec
fericit. Te-am iubit din clipa in care mi-ai trecut pragul,
tinand la piept un calut de lemn sculptat de Rodrigo. Nu te-
am mai dat inapoi tatalui tau, te-am pastrat, sub diferite
scuze si pretexte, alaturi de mine, pana cand m-am casatorit
cu Rodrigo si ai devenit a mea in mod legal. Eram criticata ca
te rasfatam prea mult si te tratam ca pe un om mare, ziceau
ca o sa cresc un monstru, asa ca imagineaza-ti ce
dezamagire au trait barfitorii astia vazand rezultatul.

In cei noua ani de colonie in Chile am avut parte de cateva
batalii in camp deschis si de nenumarate lupte de hartuire
cu indienii chilieni, dar am ramas pe loc, ba am reusit si sa
intemeiem orase noi. Ne credeam in siguranta, adevarul e
insa ca indigenii chilieni nu ne-au acceptat niciodata
prezenta pe pamantul lor, dupa cum am constatat in anii
care au urmat. In nord, indienii lui Michimalonko se
pregateau de ani de zile pentru o revolta masiva, dar nu
indrazneau sa atace Santiago, asa cum facusera in 1541,
indreptandu-si in schimb atentia catre micile asezari din
nord, unde colonistii spanioli erau aproape lipsiti de aparare.

In vara lui 1549 don Benito a murit de durere de burta:
mancase stridii stricate. Era tare iubit de toti, fiind
considerat patriarhul orasului. Ajunseseram in valea raului
Mapocho la imboldul acestui batran soldat, care asemuia
Chile cu Gradina Raiului. Fata de mine a fost mereu de o
lealitate si o galanterie exemplare, drept care am suferit
nespus ca nu l-am putut salva. A murit in bratele mele,
zvarcolindu-se de durere, otravit fara scapare.
Inmormantarea, la care venise toata suflarea orasului, era in
toi, cand au aparut doi soldati in zdrente, rupti de oboseala,
unul grav ranit. Veneau din La Serena, umbland ziua si
ascunzandu-se noaptea ca sa nu se intalneasca cu indienii.
Au povestit ca, intr-o noapte, singurul paznic al micii asezari
recent intemeiate abia reusise sa dea alarma inainte ca o
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multime de indieni furiosi sa navaleasca in La Serena.
Spaniolii n-au apucat sa se apere, asezarea a fost nimicita in
cateva ore. Atacatorii au torturat pana la moarte femei si
barbati, au ucis copiii zdrobindu-i de stanci, au incendiat
casele. In invalméaseald, cei doi au reusit sa fuga si, cu mari
eforturi, aduceau la Santiago groaznica veste. Ne-au asigurat
ca era vorba de o revolta generala, triburile erau pe picior de
razboi, pregatite sa distruga orice asezare spaniola.

Peste Santiago s-a asternut groaza, aveam impresia ca
vedem hoardele salbatice trecand peste santul de aparare,
catarandu-se pe zid si abatandu-se peste noi precum furia
divina. Si iar ne gaseam cu fortele injumatatite, pentru ca o
parte dintre soldati se aflau in nord, Valvidia era plecat cu
mai multi capitani si intaririle fagaduite nu sosisera inca.
Era cu neputinta sa aperi minele si mosiile, acestea au fost
abandonate si oamenii au venit sa se refugieze la Santiago.
Disperate, femeile se rugau zi si noapte in biserica, in vreme
ce toata suflarea barbateasca, inclusiv batranii si bolnavii,
aparau orasul.

Sfatul comunal s-a intrunit si a hotarat ca Villagra sa
porneasca la drum cu saizeci de oameni si sa se infrunte cu
indienii in nord, inainte ca acestia sa ajunga la Santiago.
Aguirre a ramas sa organizeze apararea, Juan Gomez a
primit sarcina sa afle prin orice mijloace informatii despre
razboi, altfel spus, sa-i supuna la cazne pe cei suspecti.
Urletele indienilor torturati ne innebuneau si mai mult.
Rugamintile mele de compasiune si argumentul ca prin
tortura nu se obtine adevarul s-au dovedit inutile, caci
victima marturiseste ceea ce vrea sa auda calaul. Ura, frica si
setea de razbunare sporisera intr-atat, incat, afland ca
Villagra pornea la lupta cu o inversunare la fel de mare
precum cea a barbarilor, lumea exulta. A reusit intr-adevar,
cu metodele sale necrutatoare, sa inabuse insurectia, sa
puna pe fuga oastea inamica in mai putin de trei luni si sa
evite asaltul asupra orasului Santiago. A stabilit un acord de
pace cu capeteniile, dar nimeni nu se astepta ca acest ragaz
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sa si dureze; singura speranta era ca Guvernatorul sa revina
repede din Peru, impreuna cu multi soldati.

Dupa cateva luni, sfatul comunal 1-a trimis pe Francisco
de Aguirre in nord cu misiunea de a reconstrui asezarile
distruse de indieni si de a stabili aliante, insa capitanul basc
a profitat de ocazie pentru a-si da frau liber temperamentului
crud si impulsiv. Navalea pe neasteptate in asezari, aduna
barbatii, inclusiv copiii si batranii, ii inchidea intr-o baraca
de lemn si ii ardea de vii. Astfel s-a aflat pe punctul de a
extermina populatia indigena si, cum povestea chiar el mai
tarziu, razand, a trebuit sa lase insarcinate vaduvele ca sa
repopuleze satele. Ma opresc aici cu amanuntele, ma tem ca
si asa paginile astea contin mai multa violenta decat poate
suporta un suflet de crestin. In Lumea Noua violenta se
aplica fara manusi. Pot sa spun doar ca ceea ce facea Aguirre
se intalneste peste tot si dintotdeauna. Nu se schimba nimic,
noi, oamenii, repetam aceleasi pacate tot mereu, fara preget.
Asta se intampla in Americi in timp ce in Spania Carol
Quintul promulga Legile Noi, in care confirma ca indienii
erau supusi ai Coroanei si 1i avertiza pe cei ce-i foloseau pe
domeniile primite ca nu-i puteau obliga sa munceasca si nici
aplica pedepse fizice, ci se cerea facut un contract scris iar ei
trebuiau platiti cu bani pesin. Mai mult, conchistadorii erau
obligati sa se apropie de indigeni cu blandete, sa le ceara
frumos sa-1 accepte pe Dumnezeu si pe Regele crestinilor, sa
le daruiasca pamantul si sa accepte ordinele noilor stapani.
La fel ca atatea legi bine intentionate, si acestea au ramas
doar pe hartie. ,Cred ca Suveranul nostru s-a scrantit la cap
mai rau decat credeam, daca-si imagineaza ca asa ceva e
posibil”’, a sunat comentariul lui Aguirre. Avea dreptate. Si
ce-au facut cei din Spania atunci cand au venit strainii sa-si
impuna obiceiurile si religia? S-au luptat pana la moarte,
fireste.

Intre timp, Pedro reusise sa strangd un numar
impresionant de soldati in Peru si apucase pe drumul de
intoarcere, urmand traseul deja cunoscut prin desertul
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Atacama. Erau pe drum de cateva saptamani bune, cand l-a
ajuns din urma un mesager al lui La Gasca: trebuia sa se
intoarca in Orasul Regilor, unde-1 astepta un dosar doldora
de acuzatii. Asa ca a lasat trupa sub comanda capitanilor si
a facut cale-ntoarsa ca sa dea piept cu justitia. Faptul ca-1
ajutase pe Rege si pe La Gasca sa scape de Gonzalo Pizarro si
sa restabileasca pacea in Peru n-a ajutat la nimic, tot a ajuns
la proces.

In afara de dusmanii cei invidiosi cu care Valvidia se
captusise in Peru, mai erau si ceilalti detractori, care
venisera din Chile ca sa-l distruga. Erau mai bine de
cincizeci de capete de acuzare, dar le tin minte doar pe cele
mai importante sau care ma priveau. A fost acuzat ca se
inscaunase guvernator fara autorizatia lui Francisco Pizarro,
care-l numise doar guvernator adjunct, ca-i osandise la
moarte pe Sancho de la Hoz si pe alti spanioli nevinovati,
precum tanarul Escobar, pe care-1 condamnase din gelozie.
Ca furase banii colonilor, dar fara sa spuna ca Pedro isi
platise aproape toata datoria cu aurul scos din mina de la
Marga-Marga, asa cum promisese. Ca pusese mana pe
pamantul cel mai bun si pe mii de indieni, fara a mentiona
ca suporta diverse cheltuieli ale coloniei, ca-i platea pe
soldati, ca imprumuta bani fara dobanda si, in definitiv,
actiona ca un trezorier in Chile cu bani din buzunarul sau,
caci niciodata nu fusese zgarcit sau interesat. Mai spuneau
ca o coplesise cu bogatii nemasurate pe o anume Inés
Suarez, cu care traia intr-un concubinaj scandalos. Lucrul
care m-a indignat peste masura mai tarziu, cand am aflat
amanuntele, a fost ca nemernicii aia sustineau ca eu l-as fi
manipulat pe Pedro dupa bunul meu plac si ca, pentru a
obtine ceva de la Guvernator, era nevoie sa-i platesti un
comision ibovnicei. Am trecut prin multe perioade grele in
timpul cuceririi Chilelui si mi-am dedicat viata intemeierii
acestui regat. Nu e cazul sa fac o lista cu tot ce-am realizat
prin truda mea, toate astea se gasesc scrise in arhivele
sfatului comunal, oricine vrea poate sa le consulte. E
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adevarat ca Pedro m-a rasplatit cu pamanturi si cadouri
valoroase, ceea ce a trezit invidia celor meschini si cu
memorie scurta, dar nu e adevarat ca le-am castigat in pat.
Averea mi-a sporit pentru ca am administrat-o cu bunul meu
simt taranesc, mostenit de la mama, odihneasca-se in pace.
»oa cheltuiesti mai putin decat castigi”, era filosofia ei in
materie de bani, e o formula infailibila. Ca buni hidalgo
spanioli, Pedro si Rodrigo nu s-au ocupat niciodata de buna
administrare a banilor sau afacerilor lor; Pedro a murit
sarac, Rodrigo a trait in belsug datorita mie.

Cu toate ca-l simpatiza pe acuzat, caruia ii datora atatea,
La Gasca nu a facut nimic ca sa schimbe cursul procesului.
Numai despre asta se vorbea in Peru, iar numele meu umbla
din gura in gura: eram vrajitoare, foloseam fierturi ca sa iau
mintile barbatilor, fusesem tarfa in Spania, apoi in
Cartagena, ma mentineam frumoasa band sange de nou-
nascut, si alte orori de care nu mai vreau sa-mi mai
amintesc. Pedro si-a dovedit nevinovatia, desfiintand
acuzatiile una dupa alta, iar pana la urma singura care a
pierdut am fost eu. La Gasca a intarit inca o data numirea sa
ca guvernator, i-a confirmat titlurile si onorurile, cerandu-i
doar sa-si lichideze datoriile intr-un termen rezonabil; dar in
ce ma priveste pe mine, acest cleric — care merita sa arda in
focul iadului - s-a aratat nemilos. I-a ordonat Guvernatorului
sa ma deposedeze de bunurile mele, pe care sa le imparta
capitanilor sai, sa se desparta imediat de mine si sa ma
trimita in Peru sau in Spania, unde sa-mi ispasesc pacatele
intr-o manastire.

Pedro a lipsit un an si jumatate si s-a intors in Peru cu
doua sute de soldati, dintre care optzeci au venit cu el pe
corabie, iar restul pe uscat. Afland ca se afla pe drumul de
intoarcere, am intrat intr-o dardora si mi-am pus slujnicele
pe jar. Le-am pus sa spoiasca, sa spele perdelele, sa planteze
flori in ghivece, sa gateasca bunatatile care-i placeau lui, sa
teasa paturi si sa croiasca cearsafuri noi. Era vara, gradinile
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din jurul Santiagoului produceau fructele si legumele din
Spania, doar ca mai gustoase. Ajutata de Catalina am
pregatit conserve si am facut dulciurile lui preferate. Dupa
ani de zile, m-am ocupat de propria-mi infatisare, mi-am
facut camasi si fuste frumoase ca sa-l primesc precum o
mireasa. Aveam in jur de patruzeci de ani, dar ma simteam
inca tanara si atragatoare, asta poate pentru ca la corp
ramasesem neschimbata, asa cum se intampla cu femeile
care nu au copii, si pentru ca ma oglindeam in ochii timizi ai
lui Rodrigo de Quiroga, dar ma temeam ca Pedro sa nu-mi
vada ridurile fine de la ochi, venele ingrosate de la picioare si
mainile batatorite de munca. Am hotarat sa nu-i fac
reprosuri: ce-a fost a fost, voiam sa ma impac cu el, sa fim
iarasi amantii legendari care fuseseram. Aveam o istorie
intreaga impreuna, zece ani de lupta si pasiune, asta nu se
putea pierde. Mi l-am scos din cap pe Rodrigo de Quiroga, o
fantezie inutila si periculoasa, si m-am dus la Cecilia ca sa-i
aflu secretele frumusetii, despre care se vorbea atata in
Santiago, caci era de-a dreptul miraculos cum femeia asta,
invers decat toti oamenii, intinerea pe masura ce treceau
anii. Casa lui Juan si a Ceciliei era mult mai mica si mai
modesta decat a noastra, dar ea o decorase superb cu mobila
si podoabe din Peru, cateva aduse chiar din vechiul palat al
lui Atahualpa. Dusumelele erau acoperite cu mai multe
straturi de covoare de lana coloratda in modele incase,
piciorul se scufunda in ele. Aerul mirosea a scortisoara si
ciocolata, asta bea ea, nu mate si infuzii din plante locale, ca
noi ceilalti. Copila in palatul lui Atahualpa, se obisnuise intr-
atat cu bautura asta, ca in perioada de mare saracie din
Santiago, cand faceam foamea, ea nu plangea dupa o
bucatica de paine, ca noi, ci de dorul unei cani cu ciocolata.
Pana sa ajunga spaniolii in Lumea Noua, ciocolata era
pentru regi, sacerdoti si militarii de rang inalt, insa noi am
adoptat-o rapid. Ne-am asezat pe niste perne mari si tacutele
ei slujnice ne-au adus bautura cea aromata in cani de argint
lucrat de mestesugarii quechua. Cecilia, care in public se
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imbraca dupa moda spaniola, adoptase in intimitate portul
incag, mult mai comod: o fusta dreapta pana la glezne si o
tunica brodata, prinsa in talie cu o esarfa tesuta in culori vii.
Era desculta si mi-a fost imposibil sa nu compar picioarele ei
perfecte de printesa cu ale mele, de taranca sadea. Avea
parul lasat liber si ca unica bijuterie purta cerceii grei de
aur, mostenire de familie, ajunsi in Chile pe aceleasi cai
misterioase pe care-i venise si mobila.

— Daca Pedro iti observa ridurile, inseamna ca nu te mai
iubeste si orice-ai face n-o sa-i mai poti schimba
sentimentele, m-a prevenit ea dupa ce am dat glas indoielilor
mele.

Nu stiu daca aceste vorbe s-au dovedit profetice sau daca
ea, care era la curent cu secretele cele mai bine pazite, stia
deja ceea ce eu nu voiam sa accept. Ca sa-mi faca pe plac,
mi-a daruit creme, lotiuni si parfumuri, pe care le-am folosit
mai multe zile, asteptand nerabdatoare sosirea iubitului
meu. Dar a trecut o saptamana intreaga, apoi alta, apoi inca
una si Valvidia nu si-a facut aparitia in Santiago. Statea pe
corabia ancorata in rada portului Concoén, guverna prin
intermediul emisarilor, care insa mie nu mi-au adus nicio
veste. Nu pricepeam ce se intampla, nesiguranta, furia si
speranta ma chinuiau, ma inspaimanta ideea ca incetase sa
ma iubeasca, asteptam un semn cat de mic. Am rugat-o pe
Catalina sa-mi ghiceasca, dar de data asta n-a vazut nimic in
ghiocurile ei, sau n-a indraznit sa-mi spuna. Treceau zile si
saptamani fara vreo veste de la Pedro; nu mai mancam,
aproape ca nu mai dormeam. Ziua munceam pana dadeam
in branci, noaptea ma invarteam ca un taur de lupta pe
culoare si prin odai, scotdand scantei cu tocurile pe
pardoseala. Nu plangeam, de fapt nu eram trista, ci furioasa,
nu ma rugam, caci banuiam ca Sfanta Fecioara a Milei nu
putea sa-mi inteleaga problema. Am avut de mii de ori
pornirea de a merge pe corabie ca sa ma lamuresc odata
pentru totdeauna ce era in capul lui — erau doar doua zile de
drum calare — dar n-am avut curaj: instinctul imi spunea ca
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era mai bine sa nu-l provoc. Banuiesc ca am banuit ce ma
astepta, dar orgoliul nu m-a lasat s-o accept. Nu voiam sa fiu
vazuta umilita, mai ales de Rodrigo de Quiroga, care, din
fericire, nu m-a intrebat nimic.

In fine, intr-o dupa-amiaza caniculara, mi-a batut la usa
Gonzalez de Marmolejo, rupt de oboseala, caci in cinci zile
fusese si se intorsese de la Valparaiso si avea salele distruse
de atata calarit. L-am primit cu o sticla din vinul meu cel mai
bun, frematand de nerabdare, caci stiam ca-mi aducea vesti.
Pedro venea acasa? Ma chema la el? Marmolejo a pus capat
sirului intrebarilor mele, mi-a inmanat o scrisoare inchisa si,
cu capul plecat, s-a dus sa-si bea vinul sub buganvilea din
galerie. In cuvinte putine si clare, Pedro imi comunica
hotararea lui La Gasca, imi repeta ca ma respecta si ma
admira, fara sa pomeneasca nimic despre dragoste, si ma
ruga sa-l ascult atent pe Gonzalez de Marmolejo. Eroul
campaniilor din Flandra si Italia, al razmeritelor din Peru si
al cuceririi Chilelui, militarul cel mai viteaz si celebru din
Lumea Noua n-avea curaj sa dea ochii cu mine, de aceea
statea ascuns de doua luni pe mare. Ce se intamplase? Mi-
era cu neputinta sa-mi imaginez motivele pentru care fugea
de mine. Poate ca ma transformasem intr-o vrajitoare
dominatoare sau intr-un muieroi, poate ca ma bazasem prea
mult pe dragostea noastra, pentru ca nu-l intrebasem
niciodata daca ma iubea asa cum il iubeam eu, credeam ca
era de la sine inteles. Dar nu, mi-am zis in cele din urma, nu
eu eram de vina. Nu eu ma schimbasem, ci el. Simtind ca
imbatraneste, se speriase si voise sa redevina militarul eroic
si amantul focos care fusese cu ani in urma. Eu il cunosteam
mult prea bine, alaturi de mine nu se putea reinventa, nu
putea s-o ia de la inceput, cu mine i-ar fi fost imposibil sa-si
ascunda slabiciunile sau varsta; cum nu ma putea pacali,
ma daduse la o parte.

— Cititi, va rog, parinte si spuneti-mi ce credeti, i-am
intins eu scrisoarea clericului.
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— Stiu ce scrie acolo, fiica mea, Guvernatorul mi-a facut
onoarea sa aiba incredere in mine si sa-mi ceara sfatul.

— Asta inseamna ca toata rautatea asta vine de la el?

— Nu, Inés, sunt ordinele lui La Gasca, autoritatea
suprema a Regelui si a Bisericii in partea asta de lume. Uite
documentele, poti sa vezi cu ochii tai. Motivul scandalului
este adulterul tau cu Pedro.

— Acum, cand nu mai e nevoie de mine, dragostea mea
pentru Pedro e un scandal, dar cand gaseam apa in desert,
vindecam bolnavi, ingropam morti si salvam Santiago de
indieni eram o sfanta.

— Stiu ce simti, fata mea...

— Nu, parinte, nimeni nu stie ce simt. Ce ironie satanica,
doar concubina sa fie de vina, cand ea e libera, dar el
casatorit. Nu ma mira nemernicia lui La Gasca, e doar un
calugar, ce pretentii poti avea? Ceea ce ma surprinde e
lasitatea lui Pedro.

— N-a avut de ales, Inés.

— Un barbat de stirpe nobila are intotdeauna de ales cand
e vorba sa-si apere onoarea. Va previn, parinte, eu din Chile
nu plec, eu l-am cucerit si l-am intemeiat.

— Pacatuiesti prin trufie, Inés! Presupun ca nu vrei sa
vina Inchizitia sa rezolve problema asa cum stie ea.

— Ma amenintati? m-am infiorat eu auzind cuvantul
ylnchizitie”.

— Departe de mine gandul, Inés. Sunt imputernicit de
Guvernator sa-ti propun o solutie ca sa poti ramane in Chile.

— Ce solutie?

— Ai putea sa te mariti, si-a dres el glasul, fataindu-se in
scaun. E singura posibilitate sa ramai in Chile. N-o sa
lipseasca barbatii care sa fie fericiti sa ia o femeie cu meritele
si zestrea ta. Daca-ti treci bunurile pe numele sotului, n-o sa
ti le ia nimeni.

O buna bucata de timp n-am fost in stare sa scot un
cuvant. Nu-mi venea sa cred ca mi se oferea o astfel de
solutie sucita, ultima la care m-as fi gandit.
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— Guvernatorul vrea sa te ajute, chiar daca asta inseamna
ca renunta la tine. Nu vezi ca o face dezinteresat, ca e o
dovada de dragoste si de recunostinta?

Isi facea vant, nervos, gonind mustele verii, in timp ce eu
ma plimbam cu pasi mari prin galerie, incercand sa ma
calmez. Ideea nu era rodul unei inspiratii de moment, Pedro
de Valvidia i-o sugerase lui La Gasca in Peru, acela o
aprobase, adica soarta mea fusese hotarata pe ascuns.
Tradarea lui Pedro mi s-a parut uriasa, un val de ura m-a
scaldat ca intr-o apa murdara din cap pana-n picioare, gura
mi s-a umplut de fiere. Imi venea si-1 omor pe omul Bisericii
cu mainile mele, am facut un efort teribil ca sa nu uit ca el
nu era decat mesagerul; cel pe care se cuvenea sa ma razbun
era Pedro, nu batranelul asta asudat de spaima in sutana.
Deodata, m-a izbit ceva in piept, mi s-a taiat respiratia si m-
am clatinat. Inima parca mi-o luase la galop, nu mai
simtisem niciodata asa ceva. Sangele mi s-a suit la cap, mi s-
au muiat picioarele si n-am mai vazut nimic. Noroc ca m-am
prabusit pe un scaun, altfel as fi cazut pe jos. Lesinul a tinut
doar cateva clipe, mi-am revenit cu capul pe genunchi. Am
ramas asa pana mi s-au potolit bataile inimii si am putut
respira normal. Am pus scurtul lesin pe seama supararii si a
caldurii, nebanuind ca mi se rupsese inima $i ca aveam sa
traiesc urmatorii treizeci de ani asa.

— Banuiesc ca Pedro, care vrea atat de mult sa ma ajute,
s-a ostenit si sa-mi aleaga un sot, asa e?

— Guvernatorul s-a gandit la doua nume...

— Sa-i spuneti lui Pedro ca accept targul si ca am sa-mi
aleg singura sotul, caci vreau sa ma marit din dragoste si sa
fiu foarte fericita.

— Inés, te previn din nou ca trufia e un pacat de moarte.

— Spuneti-mi ceva, parinte: e adevarat zvonul ca Pedro si-
a adus cu el doua tiitoare?

Marmolejo n-a raspuns, confirmand prin tacerea sa barfele
care-mi ajunsesera la urechi. Pedro inlocuise o femeie de
patruzeci de ani cu doua de cate douazeci. Era vorba de doua
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spanioloaice, Maria de Encio si misterioasa lui slujnica,
Juana Jiménez, care impartea si ea patul cu el si, dupa cum
umbla vorba, ii controla pe amandoi cu vraji si farmece.
Vrajitorie? Asta se spusese si despre mine. Uneori e de-ajuns
sa stergi de sudoare fruntea unui barbat ostenit pentru ca
acesta sa-ti manance din mana care l-a mangaiat. Nu e
nevoie de nicio vrajitorie pentru asta. Sa fii leala si vesela, sa
asculti — sau sa te prefaci ca asculti — ce spune, sa ai grija -
fara sa-si dea seama — sa nu faca prostii, sa te bucuri si sa-1
faci sa se bucure la fiecare imbratisare si alte lucruri la fel de
simple — asta e reteta. Ea se poate rezuma in cateva vorbe:
un pumn de fier intr-o manusa de catifea.

Imi amintesc ca atunci cand Pedro mi-a spus de camasa
de noapte cu o butoniera in forma de cruce pe care o purta
nevasta-sa Marina, mi-am promis in taina sa nu ascund
nimic din trupul meu barbatului cu care aveam sa impart
patul. M-am tinut de promisiune si am facut-o cu atata
nerusinare pana in ultima zi in care am fost cu Rodrigo,
incat n-a observat niciodata ca mi se lasase carnea, ca
tuturor femeilor in varsta. Barbatii cu care m-am iubit n-au
fost din cale-afara de inteligenti: m-am comportat de parca
as fi fost frumoasa, iar ei m-au crezut. Acum sunt singura si
nu mai am pe cine face sa se bucure de dragoste, dar te
asigur ca Pedro a fost fericit cat timp a fost cu mine, tot asa
si Rodrigo, chiar atunci cand boala l-a impiedicat sa ia el
initiativa. Iarta-ma, Isabel, stiu ca vei citi randurile astea cu
destula tulburare, dar trebuie sa inveti. Nu-i lua in seama pe
preoti, astia habar n-au de lucrurile astea.

Santiago era o asezare de cinci sute de suflete, dar barfele
umblau la fel de iute ca intr-un catun, asa ca n-am mai stat
sa pierd timpul. Inima mi s-a zbatut cateva zile dupa
conversatia cu clericul. Catalina mi-a pregatit zeama de
cochayuyo, niste alge marine uscate, pe care le-a pus la
muiat peste noapte. De treizeci de ani beau la desteptare
lichidul asta vascos, m-am obisnuit cu mirosul lui scarbos,
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dar uite ca inca traiesc. In duminica aceea m-am imbracat in
straiele mele cele mai alese, te-am luat de mana, Isabel, ca
stateai la mine de niste luni bune, si am traversat piata catre
casa lui Rodrigo de Quiroga la ceasul la care lumea se ducea
la biserica, asta ca sa ma vada cu totii. Era si Catalina cu
noi, in mantia ei neagra si mormaind vraji in quechua, mai
eficiente decat rugaciunile crestine in cazul de fata; dupa noi
venea Baltazar, cu mersul lui de caine batran. Un indian mi-
a deschis usa si m-a condus in salon; insotitorii mei au
ramas in curtea plina de praf si gainat. M-am uitat in jur si
am constatat ca era mult de lucru pentru a transforma
salasul acela militaresc, urat si golas, intr-o casa buna de
locuit. Am banuit ca Rodrigo n-avea nici macar un pat
decent si ca dormea pe un mindir soldatesc, nu degeaba te
obisnuisesi tu atat de repede cu confortul din casa mea.
Trebuiau inlocuite mobilele acelea grosolane din scanduri si
piele, era nevoie de o zugraveala, peretii si dusumeaua
trebuiau imbracate, construite galerii pentru umbra si stat la
soare, plantati copaci si flori, era nevoie de fantani in curtea
interioara, ca paiele acoperisului sa fie inlocuite cu tigla, ce
mai, aveam sid muncesc la asta ani de zile. Imi plac
proiectele. Dupa cateva minute a aparut si Rodrigo, mirat
tare, pentru ci niciodatid nu mai venisem la el acasa. Isi
lepadase hainele de duminica, era in pantaloni si intr-o
camasa alba cu maneci largi, deschisa la piept. Mi s-a parut
foarte tanar si mi-