
 Druţă “Ultima lună de toamnă” sau tragicul vieţii privit prin filiera dorului 

În viaţă sunt momente când îţi pare că totul e pierdut, când sufletul ţi-e bântuit de dor şi de deznădejde şi ţi-ai 

dori măcar un pic de fericire din partea copiilor. Dar cât de important e că bunătatea, tactul, demnitatea, simţul datoriei 

faţă de părinţi, faţă de copii, faţă de aproapele nostru să ne domine mereu în toate acţiunile. Relaţiile nici pe departe 

obişnuite dintre părinţi şi copii sunt zugrăvite în chip măiestrit de I. Druţă în nuvela “Ultima lună de toamnă”. 

Simplitatea concepţiei e un prim însemn al talentului care pune accentul pe capacitatea de a se manifesta prin trăsături 

de caracter distincte, prin mesaje etice importante, “care n-au voie să fie alambicate în construcţii verbale  bizare, 

străine firii personajelor”. Reflecţiile senine sau amărui asupra vieţii trăite nu ne înfăţişează o criză a “conştiinţei 

patriarhale” a eroului din nuvelă, ci lumea bogată şi complexă a sufletului, atât de sensibilă la transformări impetuase 

ale realităţii. 

După părerea lui Haralambie Corbul opera poartă amprenta unei mentalităţi profund populare. La Druţă 

întâlnim motivul popular – dorul – care e mai cu seamă unul “baladesc”, adică “balada bătrânului Tată” din operă. 

Sintagma – titlul operei “Ultima lună de toamnă” presupune nu numai “vremea  musafirilor în Moldova”. 

“Ultima lună” mai e şi cea din urmă etapă a vieţii unde omul în etate reflectează asupra existenţei trăite, asupra 

succeselor şi insucceselor, asupra tăcerii omului pe pământ, asupra morţii. Dorul de viaţă, de copii, de părinţi e mai 

acut anume în ultima lună de toamnă a vieţii. Părinţii au copii, aceşti copii cresc mari, fiecare îşi găseşte un rost în 

viaţă, îşi caută destinul, şi la un moment dat rămân bătrânii singuri şi duc dorul, tânjesc, cum e şi firesc după copii: 

“Mătuşa face focul, vreascurile trosnesc harnic, mistuite de o singura soartă fierbinte şi zâmbeşte, furată de gânduri, 

bătrâna. Focul din vatră e vechiul ei tovarăş care a ajutat-o să încălzească, să hrănească, să-şi crească odraslele şi 

cu toate că a rămas singurică, atunci când vede un foc încins, i se pare că se grăbesc să vie toţi cei care au împărţit 

odată căldura acestei vetre”. 

Rămaşi singuri în casa părintească, bătrânii, mai ales mama, aşteaptă când la fereastră, când la poartă să le vină 

copiii, dar ei nu mai vin. “Sara se lasă peste tot şi femeia stă împietrită de o mare tulburare, cu privirea pierdută în 

lungul drumurilor. E tăcută şi buna noastră mama. A ieşit acum, ca şi în multe alte seri, la portiţă să ne aştepte”. 

Întruchiparea motivului central al operei – dorul – e Tata şi mama. Acest motiv caracterizează de astfel întreagă 

operă druţeană, dându-i din profund accent liric. Tata, protagonistul operei expediind fiilor telegramă că e, chipurile, 

bolnav şi-i aşteaptă, se îmbolnăveşte cu adevărat (căci e boala dorului de copii), neputând suporta făţărnicia, falsul, 

minciuna. 

“Tata oftează a pagubă şi-şi pipăie grumazul:  

– Uite aici, la încheietură, mă frige. 

… – Da oare să le trimitem că eşti pe pat de moarte?” 

Bătrânii analizează cauzele înstrăinării copiilor, căci după ce şi-au făcut “datoria” se aşteaptă la mai multă 

dragoste, căldură, atenţie sufletească. Însă copiii îşi au alte bucurii, interese, preocupări. De aceea atitudinea lor faţă de 

cei care le-au dat viaţă rămâne într-o oarecare măsură “ritualică”. Părinţii se întorc retrospectiv în planul trecutului, 

astfel compensând lipsa şi dorul ce îl simt pentru copii: 

“– Unde-s spânzuraţii ceia? Măi dracilor! Ia, cin’mă descalţă îi dau bomboane. 

Ne cheamă pe noi. Cum se îmbată, uită că am crescut, că ne-am risipit prin lume. 

– Au să vie. Să ţii minte ce-ţi spun, zicea mama. 

– Las’dar. Aştept până vin ei”. 

Tata nu înţelege din ce cauză copiii întârzie. Să vină să-i viziteze, ce-i face să uite drumul spre casă. 

“– Am fost prost, iaca, n-am adunat avere…Că, de-aş avea un ulcior de galbeni ca moşul cela din poveste, să 

vezi cum mi-ar alerga odraslele. Dar, cum v-am spus, am fost prost, n-am adunat avere”. 

Părinţii sunt prezentaţi ca işte firi poetice, trăiesc “până la paroxism bucuriile şi durerile existenţei lor, dramele 

ei”. Ştiu preţul umorului şi al ironiei, sunt plini de demnitate şi de voie bună, “se înfioară în faţa satului şi a 

sublimului”, caută cu înfrigurare adevărul şi rostul trecerii prin lume a omului. Tata e zugrăvit de I. Druţă ca un erou 

ce adună în sine acele valori spirituale acumulate de popor timp de secole şi pe care le vrea cu toată energia ce o mai 

are să le vadă înfiorate şi în modul de trai al celor şase copii ai lui. Episodul bolii Tatălui e o nuvelă aparte, dar cât el 

stă la pat vine numai fiica Marinca. “Din şase, câţi suntem a crezut în telegramă numai biata Marinca. Ştie carte 

puţină şi crede orbeşte în tot ce-i scris pe hârtie”. 

Marinca e un motiv – personaj aparte, ea e purtătoarea dorului de părinţi e mai aproape de matricea stilistică, 

fiindcă numai ea răspunde promt la dorul părinţilor. Dar de ce n-o poate suporta Tata pe fiica sa Marinca? Poate că e o 



fire mai sensibilă, că e mai pătrunsă de dorul de părinţi? Într-un “cordon ombical” acest motiv (dorul de părinţi) ce va 

domina întreaga nuvelă va constitui de comportament a eroilor. Prin aceasta va verifica autorul şi calităţile de 

adâncime a personajelor. Bătrânul are criteriile lui de evaluare a valorilor umane. Şi în cazul relaţiilor lui cu Marinca 

prozatorul de la bunul început îl surprinde în postura de “om îndărătnic” în felul lui de a fi, de a gândi, de a se înfăţişa 

lumii. 

Tata pare a fi un om “anapoda” până la un punct, om care-şi trăieşte viaţa lui, nu apreciază gesturile fetei, care 

purtatul de dorul vetrei părinteşti vine foarte des să-i viziteze: “Tata n-o prea iubeşte. Cu vreo 20 de ani în urmă, 

măritând-o într-un sat vecin, tata a rămas mirat că Marinca nu prinde rădăcini în satul acela. Cât a ocărât-o el, dacă 

zădarnică i-a fost ocara – până acum nu-şi poate uita Marinca satul copilăriei sale. Vine des, vine după poame, după 

voie bună, după minciuni. Şi tocmai venirile astea nesocotite tata nu i le poate ierta. Oricum şi oriunde ar fi mutată 

sămânţa neamului nostru, ea trebuie să prindă rădăcini. Aşa crede tata că ar trebuie să fie, dar fireşte, nu-i totdeauna 

întocmai aşa”. 

Din perspectiva lui Gh. Mazilu, aducerea în prim plan a marii poezii şi dureri a vieţii, această operă înseninează 

poetic dramele existenţei omeneşti. Atitudinea lirico-poetică nu “îndulceşte sensurile melancolico-nostalgice ale 

vieţii”, ci redimensionează tăria omenescului, îi conferă vigoare şi splendoare. La un moment dat acest motiv (dorul) 

metamorfozându-se într-un imbold îi mobilizează, le explodează liniştea, dorind să afle, să le ceară socoteala de ce nu 

mai vin:“– Dacă-i aşa vorba, las’că mă reped chiar eu la dânşii. Să-i întreb cum vine asta…”. 

Tatăl va întreprinde o călătorie întru a-şi vizita fiii. Spectacolul acestei călătorii de o savoare surprinzătoare 

predispunându-l pe cititor la meditaţii grave asupra destinului uman. Eroul recapătă liniştea sufletească necesară numai 

după vizitarea feciorilor la domiciliu – o vizită – examinare vredniciei noilor ramuri ale arborelui genealogic. Însă nu 

toţi urmaşii s-au dovedit a fi exemplari în plan moral-etic (Nicolai, fiul), dar în linii mari bătrânul a avut tot temeiul să 

se simtă mulţumit. Pe parcursul operei se poate observa că fiecare fiu se dovedeşte a fi un personaj distinct cu trăsături 

morale pronunţate, purtător de mesaj etic important. 

Primul, Andrei, “e cărunt, are copii de însurat…Totuşi când porneşte să ne vadă, tata începe de fiecare dată cu 

Frumuşica, pentru ca să stea de vorbă cu un om deştept şi cuminte, ce drag îi este ca lumina ochilor”. Andrei era 

serviciu la atelierul de reparaţie a tehnicii agricole. Un fiu chemându-l acasă, el trece pe la magazin, cumpără ceva 

“de-ale gurii” şi o cămaşă albă, “cadou dar, totodată dragostea şi respectul ce i-l poartă tatălui. Apoi o noapte întreagă 

stau la masă – tatăl şi fiul, secondaţi de noră, nepoţi şi vecini, încât Tatăl rămâne bucuros de o asemenea primire”:“O 

bună jumătate de noapte, până aproape de zori, tata stă în capul mesei, împodobit în cămaşă albă pe care ia 

cumpărat-o Andrei”. 

Odată cu venirea părintelui în sufletul lui Andrei reînvie dorul faţă de copilărie, faţă de satul natal, de mama, 

astfel realizându-se o conexiune şi mai puternică dintre tată şi fiu: “Furat de gânduri, Andrei începe de odată a 

îngâna:Bate vântul valurile/ Pe deasupra casei mele… 

Tata tresare. Era cântecul lui drag de pe vremuri, moştenit de la părinţii săi, iar aceia, la rândul lor, tot îl 

moşteniseră…”. 

Cel de-al doilea fiu, Nicolai, e cu totul altă fire: “Nicolai e magazioner de zahăr, iar dulcele mai rămâne a fi o 

slăbiciune a moldovenilor. Ce-i drept, cu toată averea lui, noi trecem rar de tot pe la dânsul. Nu s-a plâns niciodată 

că i s-ar fi făcut dor de noi. De venim singuri nepoftiţi, în casa lor începe sfada. Pe cât de mult îi place lui Nicolai să 

se plângă de sărăcie, pe atât nevestei lui îi place să se fudulească cu toate cu câte le are”. 

De aici se poate deduce ruperea relaţiilor dintre Nicolai şi ceilalţi fraţi, ceea ce duce la înstrăinarea şi 

respingerea lui de către ceilalţi, şi lipsa lui de ospitalitate, caracteristică moldovenilor. Prin detaliile concludente, I. 

Druţă plăzmuieşte un personaj memorabil. În primul rând, Nicolai “varsă…la picioarele bătrânului un sac de 

vechituri”, îl pune pe tata la lucru, îi aşterne să doarmă la bucătărie, îi ia cuţitul nou, dându-i în schimb o “ruginitură”, 

iar la despărţire vorbeşte cu diferiţi oameni, uitând de bătrân “abia când autobusul pornea de lângă gărişoară, şi-a adus 

aminte de el şi, văzându-l urcat, i-a făcut cu mâna în semn de drum bun”. 

În comparaţie cu Andrei, Nicolae e mult mai distant, el nu simte legătura sufletească ce ar trebui s-o simtă faţă 

de părintele său. Amintindu-şi de copilărie el îi face numai reproşuri tatei acuzându-l de tot ce-l “doare”:“Anii lăsaţi 

undeva departe de tată şi un fecior au fost ani grei, şi prin valurile de amintiri răsar aştchii de obidă, înţepături ce nu 

se uită, vorbe otrăvite, ce n-au fost spuse. Tata cerne amintirile alegând numai ce-a fost bun. Nicolae socotindu-se cel 

mai obidit dintre noi, nu le cerne. Începe a-l înfrânge pe bătrân cu vorba”. 

“Testul” dorului de părinţi a lui Anton e realizat de tata prin intermediul copturilor trimise de mamă. Ele 

(copturile) sunt mediatoarele copilăriei şi prezentului. 



“Ajunse aici în miezul pădurii, copturile mamei par o minune cerească şi Anton se bucură grozav: 

– Săraca mamă…Ea le-a copt? 

– Ea, cine altul… O mai ţii  minte? 

– Dacă o visez, vreo jumătate de an o ţin minte. Apoi iar o uit. 

De ospitalitatea lui Anton, tata la fel e mulţumit, însă totuşi simte o uşoară înstrăinare, căci “pădurea l-a furat 

pe Anton”: 

– De şi-ar primi, dragul tatei toţi copii aşa cum m-ai primit tu, n-ar mai fi supărare pe lume…”. 

Pe parcursul nuvelei tata e reprezentat ca un personaj ce poartă în suflet dragostea nemărginită faţă de copii şi 

faţă de legătura cu tradiţiile poporului. Concret şi plastic e reprezentat şi Serafim. Tata se mândreşte cu fiul cel mai 

mic, mai ales când acela îi cere sfatul în privinţa însurătorii. El se simte foarte stingherit când trebuie să accepte bani 

de la “studentul” familiei, însă la fel e satisfăcut de ospitalitatea fiului. “Noaptea târziu Serafim îşi face lecţiile la-o 

lumină scăzută, iar tata stă culcat într-un pat studenţesc şi licăresc a mirare, a fericirii ochii bătrânului. Se gândeşte 

tata: ca să vezi ce drac de băiat a crescut el la casă”. 

Călătoria tatălui se încheie cu vizitarea fiului scriitor, adică naratorul, care lipseşte şi nu e de găsit nicăieri. 

“Şi i-am spus, şi i-am scris de atâtea ori că sunt plecat la Moscova – bătrânul se face a nu pricepe vorbele mele 

şi cum vine la Chişinău începe a mă căuta”. 

Pe parcursul “călătoriei” bătrânul îi vede pe fiecare pe unde mai bucuros, pe unde mai puţin bucuros. Dar 

problema e că toată mişcarea de a-şi vedea copiii, de-a pătrunde în destinul lor şi a înţelege că fiecare îşi are un destin 

aparte şi că acest destin nu e neapărat unul de mare fericire, că viaţa omului totdeauna contradictorie. 

O particularitate importantă a nuvelei e “îngemănarea organică a lirismului cu dramatismul”. Principala sursă a 

dramatismului e îmbătrânirea părinţilor, accentuată puternic de înstrăinarea fiilor de casa părintească, înstrăinare vădită 

nu numai în cazul lui Nicolae şi al lui Anton. În lumina acestui dramatism se afirmă cu toată gravitatea mesajului etic 

al operei: necesitatea dragostei copiilor pentru părinţi şi invers. 

Îndrăgostit de eroii operei sale, I. Druţă vorbeşte de ei cu compasiune prezentându-i ca purtători ai credinţelor 

neamului, ca deţinători ai tradiţiilor lui.  Preocupat de pitorescul moral al personajelor, I. Druţă le-a urmărit problemele 

în contact cu marile întrebări existenţiale ale umanităţii – viaţa, moartea, trecerea omului, dragostea (dorul), rezistenţa 

umană. 

 


