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Nota traducătorilor 

Ediţia englezească folosită la traducerea Condiţiei umane a 
fost Hannah Arendt, The Human Condition, The University of 
Chicago Press, Chicago & London, 1958. 

În cuprinsul acestei ediţii există numeroase citate sau 
expresii în alte limbi decât engleza, dintre care o parte 

însoţite de traducerea autoarei înseşi. Drept urmare, ne-am 
abţinut de la traducerea originalului grecesc, latinesc, 
franţuzesc sau german al acestor fragmente, preferând să ne 

folosim de traducerea deja existentă, pentru a rămâne cât 
mai aproape de intenţiile, de limbajul şi de conceptele 
autoarei. În schimb, în cazul expresiilor sau al citatelor 
străine lăsate netraduse în ediţia englezească, am tradus în 
româneşte direct originalul, marcând intervenţia noastră cu 
paranteze drepte. (Citatele din limba germană au fost traduse 

de George State, căruia îi mulţumim.) Tot între paranteze 
drepte am trecut explicaţiile sau completările pe care le -am 
adăugat ori de câte ori am crezut că este nevoie de o lămurire 

sau de o întregire a textului. 
Cât priveşte traducerea cărţii propriu-zise, există o alegere 

care trebuie semnalată şi explicată ca atare: e vorba de felul 
în care am hotărât să îl redăm pe work, care împreună cu 
labor (muncă) şi action (acţiune) reprezintă un concept 
fundamental al Condiţiei umane. Dificultatea traducerii a 
venit din semnificaţia complexă pe care Hannah Arendt i-o 
conferă lui work: distins de labor, termenul este, pe 
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deasupra, polisemie, desemnând, pe de o parte, activitatea de 

producere a unui obiect, iar, pe de altă parte, rezultatul unui 
asemenea proces, adică obiectul însuşi. Din păcate, nu am 
reuşit să găsim în româneşte un echivalent unic şi lipsit de 
echivoc, care să cuprindă în sine amândouă înţelesurile. 
Astfel, pentru work luat ca activitate, cuvântul românesc cel 
mai potrivit ni s-a părut a fi lucru. Într-adevăr, lucrul (work) 
se deosebeşte de muncă (labor), fiind, de asemenea, 
corespondentul grecescului ergazesthai, al latinescului facere 
sau fabricari, al franţuzescului ouvrer, sau al germanului 

werken, de care Hannah Arendt aminteşte explicit. Totuşi, 
produsul lucrului, care în englezeşte poate fi desemnat tot 
prin work şi care este echivalentul grecescului ergon, al 
latinescului opus, al franţuzescului œuvre, sau al germanului 
Werk, nu poate fi exprimat în româneşte prin lucru fără un 
anume echivoc. În plus, este cu neputinţă a mai folosi lucru 
atunci când e vorba de work of art, care, pentru Hannah 

Arendt, reprezintă însă forma eminentă în care se poate 
întrupa rezultatul activităţii productive. În schimb, varianta 
cea mai convenabilă în ultimul caz ar fi operă. Dar, 
etimologic, operă nu are nicio legătură cu lucru. Mai mult, 
operă ni s-a părut prea pretenţios pentru a desemna 

produsul meşteşugarului şi cu totul nepotrivit pentru a numi 
rezultatul activităţii gândirii divine, respectiv actualitatea 
pură, pe care Hannah Arendt îl are de asemenea în vedere 
atunci când vorbeşte despre work. Iată de ce am hotărât ca 
pentru produsul lui work să ne oprim la românescul lucrare, 
rămânând ca lucru, cu care este atât de înrudit, să se refere 

la work ca proces şi activitate. 

 
Claudiu Vereş şi Gabriel Chindea 
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Prolog 

În 1957, un obiect născut pe Pământ şi făcut de mâna 

omului a fost lansat în Univers, unde s-a învârtit timp de 

câteva săptămâni în jurul Pământului, după aceleaşi legi ale 
gravitaţiei care fac să se rotească, ţinând în mişcare, 
corpurile cereşti – Soarele, Luna şi stelele. Fireşte, satelitul 

produs de om nu era lună sau stea, nici vreun corp ceresc 
care să îşi urmeze traiectoria circulară un răstimp care 
pentru noi, muritorii legaţi de timpul pământesc, dăinuie o 
veşnicie. El a reuşit totuşi să rămână pentru o vreme pe bolta 
cerească, găsindu-şi locul şi mişcându-se în vecinătatea 
corpurilor cereşti ca şi când ar fi fost acceptat, cu titlu de 
încercare, în sublima lor companie. 

Evenimentul, neîntrecut în importanţă de niciun altul, nici 
chiar de fisiunea nucleară, ar fi fost întâmpinat cu neştirbită 

bucurie, dacă nu ar fi existat stânjenitoarele împrejurări 
militare şi politice care l-au însoţit. Dar, oricât de curios ar 
părea, bucuria nu a fost triumfală; nu mândria sau uimirea 
în faţa formidabilei puteri şi măiestrii omeneşti au umplut 
inimile oamenilor, care, ridicându-şi acum privirile spre 

ceruri, puteau zări acolo un obiect produs de ei înşişi. 
Reacţia imediată, de moment, a fost de uşurare la vederea 
primului „pas făcut către evadarea omului din starea de 
prizonierat de pe Pământ”. Iar această ciudată declaraţie, 
departe de a fi fost scăparea întâmplătoare a unui reporter 
american, repeta fără să ştie cuvintele extraordinare care, cu 



 

 

8 

mai bine de douăzeci de ani în urmă, fuseseră gravate pe 

piatra funerară a unuia din marii savanţi ai Rusiei: 
„Omenirea nu va rămâne pentru totdeauna legată de 
Pământ”. 

Asemenea sentimente sunt de la o vreme locuri comune. 
Ele ne arată că omul nu este niciodată prea încet pentru a 
prelua şi pentru a se adapta la descoperirile  ştiinţifice şi la 

progresele tehnice, ci că, dimpotrivă, le-a devansat cu decenii 
întregi. În această privinţă, ca şi în altele, ştiinţa a înfăptuit 
şi a confirmat ceea ce omul anticipase în vise care nu erau 

nici nebuneşti, nici deşarte. Nou e doar faptul că unul dintre 
ziarele americane cele mai respectabile a publicat în sfârşit 
pe prima pagină ceea ce fusese până atunci îngropat în deloc 
respectabila literatură ştiinţifico-fantastică (căreia, din 
păcate, nimeni nu i-a acordat încă atenţia pe care o merita ca 
vehicul al sentimentelor şi al aspiraţiilor de masă). 

Banalitatea declaraţiei nu trebuie să ne facă să trecem cu 
vederea caracterul ei excepţional; căci, deşi creştinii au vorbit 
despre Pământ ca despre o vale a plângerii, iar filosofii şi-au 

privit trupul ca pe o temniţă a minţii sau a sufletului, nimeni 
în istoria omenirii nu s-a gândit vreodată la Pământ ca la o 
închisoare a trupurilor omeneşti şi nici nu s-a străduit atât 
de mult pentru a pleca cu adevărat pe Lună. Oare 
emanciparea şi secularizarea epocii moderne, începute nu 
neapărat cu o respingere a lui Dumnezeu, cât a unui 
dumnezeu care era Tatăl din ceruri al oamenilor, se vor 
încheia printr-o chiar mai fatală repudiere a unui Pământ 
care a fost Mama tuturor făpturilor vii de sub soare? 

Pământul este tocmai chintesenţa condiţiei umane şi, 
după câte ştim, natura terestră este poate unica din univers 
care le asigură fiinţelor omeneşti un mediu de locuit în care 
se pot mişca şi pot respira fără efort şi fără a se folosi de 
mijloace artificiale. Artificialul lumii create de om separă 
existenţa umană de orice mediu pur animal, însă viaţa ca 
atare se află în afara acestei lumi artificiale şi, prin 
intermediul vieţii, omul rămâne legat de toate celelalte 
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organisme vii. De ceva vreme, o bună parte din strădaniile 

ştiinţifice sunt îndreptate spre transformarea vieţii înseşi în 
ceva „artificial”, spre retezarea ultimei legături prin care până 
şi omul se numără printre copiii naturii. Aceeaşi dorinţă de a 
evada din prizonieratul terestru se vede în încercarea de a 
crea viaţă în eprubetă, în tendinţa de a combina la microscop 
„plasmă embrionară congelată, provenită de la persoane cu 

aptitudini dovedite, pentru a produce fiinţe umane 
superioare” şi „pentru a (le) modifica mărimea, forma şi 
funcţia”; iar năzuinţa de a scăpa de condiţia umană, 

bănuiesc eu, stă de asemenea în spatele speranţei de a 
prelungi durata de viaţă a omului cu mult peste limita de o 
sută de ani. 

Acest om al viitorului, pe care savanţii ne spun că îl vor 
produce în nu mai mult de o sută de ani, pare stăpânit de un 
sentiment de revoltă împotriva existenţei umane aşa cum a 

fost ea dată, un cadou gratuit venit (în limbaj secularizat) de 
nicăieri, pe care doreşte să o schimbe, ca să zicem aşa, cu 
ceva făcut de mâna lui. Nu avem niciun motiv să ne îndoim 

de capacitatea noastră de a realiza un astfel de schimb, la fel 
cum nu avem niciun motiv să ne îndoim de capacitatea 
noastră actuală de a distruge orice formă de viaţă organică 
de pe pământ. Problema este însă dacă dorim să ne folosim 
în felul acesta de noile cunoştinţe ştiinţifice şi tehnice, şi ea 
nu poate fi tranşată prin mijloace ştiinţifice; este o problemă 
politică de prim rang şi, de aceea, nu poate fi câtuşi de puţin 
lăsată pe seama hotărârii oamenilor de ştiinţă profesionişti 
sau a politicienilor de profesie. 

Chiar dacă asemenea posibilităţi ţin încă de un viitor 
îndepărtat, primele efecte de bumerang ale marilor succese 
ştiinţifice s-au făcut simţite într-o criză apărută în chiar 
sânul ştiinţelor naturii. Dificultatea vine din faptul că 
„adevărurile” concepţiei ştiinţifice moderne despre lume, deşi 
pot fi demonstrate prin formule matematice şi pot fi probate 
tehnologic, nu mai sunt potrivite pentru o exprimare normală 
în vorbire şi în gândire. În momentul în care asemenea 
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„adevăruri” sunt rostite cu coerenţă conceptuală, rezultă 

enunţuri care „nu sunt poate la fel de lipsite de sens ca 
termenul de «cerc triunghiular», dar sunt cu mult mai lipsite 
de sens decât cel de «leu înaripat»” (Ervvin Schrödinger). Nu 
ştim încă dacă o atare situaţie este definitivă. S-ar putea însă 
ca noi, făpturi terestre care am început să acţionăm ca şi 
când am fi locuitorii universului, să nu mai fim niciodată 

capabili să înţelegem – adică să gândim şi să vorbim despre – 
lucrurile pe care suntem totuşi în stare să le facem. În cazul 
acesta, totul s-ar petrece ca şi când mintea noastră, care este 

condiţia materială, fizică a gândurilor noastre, ar fi 
neputincioasă să urmărească ceea ce facem, încât de acum 
înainte să avem într-adevăr nevoie de maşini artificiale care 
să gândească şi să vorbească în locul nostru. Dacă s-ar 
dovedi adevărat că gândirea şi cunoaşterea (în sensul 
modern de pricepere practică) s-au separat definitiv, am 

deveni într-adevăr robii neputincioşi nu atât ai maşinilor 
noastre, cât ai priceperii noastre practice, făpturi nechibzuite 
aflate la bunul plac al tuturor dispozitivelor şi posibilităţilor 

tehnice, oricât ar fi ele de criminale. 
Totuşi, chiar dacă lăsăm la o parte aceste ultime şi încă 

nesigure consecinţe, situaţia creată de ştiinţe este de o mare 
însemnătate politică. Oriunde este în joc importanţa vorbirii, 
chestiunile devin prin definiţie politice, întrucât vorbirea este 
ceea ce face din om o fiinţă politică. Dacă am urma sfatul, pe 
care îl primim atât de des, de a ne adapta atitudinile 
culturale la starea actuală a realizărilor ştiinţifice, ne-am 
însuşi cu toată seriozitatea un mod de vi aţă în care vorbirea 

nu ar mai avea înţeles. Căci astăzi ştiinţele au fost 
constrânse să folosească un „limbaj” de simboluri 
matematice care, deşi inventat la început doar pentru 
prescurtarea afirmaţiilor rostite, cuprinde acum expresii care 
nu mai pot fi nicicum retraduse în vorbire. Motivul pentru 
care ar fi înţelept să nu avem încredere în judecata politică a 
oamenilor de ştiinţă qua oameni de ştiinţă nu este în primul 

rând lipsa lor de „caracter”, întrucât nu au refuzat să fabrice 
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arme atomice, sau naivitatea lor, întrucât nu au înţeles că, 

odată fabricate aceste arme, ei urmau. să fie ultimii 
consultaţi în legătură cu folosirea lor, ci tocmai faptul că ei se 
mişcă într-o lume în care vorbirea şi-a pierdut puterea. Or, 
tot ceea ce oamenii fac, cunosc sau experimentează poate 
avea sens doar în măsura în care este ceva despre care se 
poate vorbi. Pot exista adevăruri mai presus de cuvinte, de o 

însemnătate considerabilă pentru om la singular, adică 
pentru om în măsura în care nu este o fiinţă politică, 
indiferent ce altceva poate el fi. Oamenii la plural, adică 

oamenii în măsura în care trăiesc, se mişcă şi acţionează în 
această lume, pot avea experienţa deplinei inteligibilităţi doar 
dacă pot vorbi şi se pot înţelege unii cu alţii şi cu ei înşişi. 

Mai apropiat şi poate la fel de hotărâtor este un alt 
eveniment, nu mai puţin ameninţător. E vorba de apariţia 
automatizării, care, în câteva decenii, va goli probabil 

fabricile şi va elibera omenirea de povara ei cea mai veche şi 
cea mai naturală, povara muncii şi constrângerea necesităţii. 
În joc este şi aici un aspect fundamental al condiţiei umane, 

însă revolta împotriva lui, dorinţa de eliberare de „truda şi 
necazul” muncii nu sunt moderne, ci tot atât de vechi ca 
istoria consemnată. A fi scutit de muncă nu este ceva nou; o 
asemenea libertate figura odinioară printre privilegiile cele 
mai ferm stabilite ale celor puţini. În cazul acesta, s-ar părea 
doar că s-a profitat de progresul ştiinţific şi de dezvoltările 
tehnice pentru a se înfăptui ceva la care toate epocile trecute 
au visat, dar pe care niciuna nu a fost în stare să îl realizeze. 

Totuşi, lucrurile stau aşa doar în aparenţă. Epoca 

modernă a fost însoţită de o glorificare teoretică a muncii, 
ceea ce a avut drept rezultat transformarea efectivă a întregii 
societăţi într-o societate a muncii. Împlinirea dorinţei, la fel 
ca împlinirea dorinţelor din basme, vine într-un moment 
când ea nu mai poate decât să se contrazică singură. Avem 
de a face cu o societate de muncitori gata să fie eliberată de 
lanţurile muncii, iar această societate nu mai are cunoştinţă 
de celelalte activităţi mai înalte şi mai însemnate de dragul 
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cărora ar merita câştigată o asemenea libertate. În interiorul 

acestei societăţi, egalitară deoarece egalitarismul reprezintă 
modul în care munca îi face pe oameni să trăiască împreună, 
nu a mai rămas nicio clasă, nicio aristocraţie, fie de natură 
politică, fie de natură spirituală, de la care să poată porni din 
nou o restaurarea celorlalte facultăţi ale omului. Până şi 
preşedinţii, regii sau prim-miniştrii îşi privesc funcţia ca pe o 

slujbă necesară pentru viaţa societăţii, iar, printre 
intelectuali, cei care văd în ceea ce fac o lucrare, şi nu un 
mod de a-şi câştiga existenţa, au rămas doar indivizi solitari. 

Ne confruntăm cu perspectiva unei societăţi de muncitori 
fără muncă, adică lipsişi de singura activitate care le-a mas 
rămas. Fără îndoială, nimic nu poate fi mai rău. 

Cartea de faţă nu oferă răspuns la asemenea griji şi 
dileme. Astfel de răspunsuri se dau în fiecare zi şi sunt 
chestiuni ce ţin de politica practică, supusă consensului 

celor mulţi; ele nu se pot regăsi niciodată în consideraţiile 
teoretice sau în opinia unei singure persoane, ca şi cum ne-
am ocupa aici de probleme pentru care nu ar exista decât o 

singură soluţie. În cele ce urmează, propun însă o 
reconsiderare a condiţiei umane din punctul de vedere al 
experienţelor noastre celor mai noi şi al spaimelor noastre 
celor mai recente. Ceea ce reclamă, cu siguranţă, reflecţie, pe 
când lipsa de reflecţie – nesăbuinţa oarbă, confuzia 
iremediabilă sau repetarea complezentă a unor „adevăruri” 
devenite banale şi goale – pare să se numere printre 
caracteristicile de seamă ale vremii noastre. Propunerea mea 
este, aşadar, foarte simplă: nimic mai mult decât să gândim 

ceea ce facem. 
„Ceea ce facem” alcătuieşte într-adevăr tema centrală a 

acestei cărţi. În ea este vorba doar despre structura şi părţile 
cele mai elementare ale condiţiei umane, despre acele 
activităţi considerate, atât în mod tradiţional, cât şi potrivit 
opiniei obişnuite, ca aflându-se la îndemâna fiecărei fiinţe 
omeneşti. Din acest motiv, ca şi din altele, cea mai înaltă şi 
poate cea mai pură activitate de care oamenii sunt capabili, 
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activitatea gândirii, este lăsată în afara consideraţiilor de 

faţă. Prin urmare, cartea se limitează sistematic la o discuţie 
despre muncă, lucru şi acţiune, care alcătuiesc cele trei 
capitole centrale ale ei. Din punct de vedere istoric, în ultimul 
capitol mă ocup de epoca modernă şi, pe parcursul întregii 
cărţi, de diversele configuraţii din interiorul ierarhiei 
activităţilor, aşa cum le cunoaştem din istoria Occidentului. 

Epoca modernă nu se confundă totuşi cu lumea modernă. 
Din punct de vedere ştiinţific, epoca modernă, care a început 
în secolul al XVII-lea, s-a încheiat la începutul secolului al 

XX-lea; din punct de vedere politic, lumea modernă, în care 
trăim astăzi, s-a născut odată cu primele explozii atomice. 
Eu nu discut despre această lume modernă, pe fundalul 
căreia a fost scrisă cartea de faţă. Mă limitez; pe de o parte, 
la o analiză a acelor facultăţi omeneşti generale care decurg 
din condiţia umană şi sunt permanente, adică nu pot fi 

definitiv pierdute cât timp condiţia umană nu se modifică ea 
însăşi. Pe de altă parte, scopul analizei istorice este să 
urmărească până la origini înstrăinarea lumii moderne, 

dubla ei fugă de pe Pământ spre Univers şi din lume spre 
sinele individual, pentru a înţelege natura societăţii, aşa cum 
s-a dezvoltat şi s-a înfăţişat ea în chiar momentul când a fost 
copleşită de sosirea unei epoci noi şi încă necunoscute. 
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Capitolul I. 
CONDIŢIA UMANĂ 

1. 

Vita activa şi condiţia umană 

Prin termenul de vita activa îmi propun să desemnez trei 

activităţi omeneşti fundamentale: munca, lucrul şi acţiunea. 

Ele sunt fundamentale pentru că fiecare corespunde uneia 
dintre condiţiile de bază în care i-a fost dată omului viaţa pe 
pământ. 

Munca este activitatea care corespunde procesului biologic 
al corpului omenesc, ale cărui funcţii spontane de creştere, 
metabolism şi declin final sunt legate de necesităţile vitale pe 
care munca le produce şi le introduce în procesul vieţii. 
Condiţia umană a muncii este viaţa însăşi. 

Lucrul este activitatea ce corespunde caracterului 

nenatural al existenţei umane, care nu este întipărită în şi a 
cărei moarte nu este compensată de ciclul perpetuu al vieţii 
speciei. Lucrul asigură o lume „artificială” de obiecte, cu totul 
diferită de orice mediu natural. În interiorul graniţelor acestei 
lumi artificiale, fiecare viaţă individuală găseşte adăpost, în 
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timp ce lumea însăşi este menită să dureze mai mult şi să 

depăşească toate vieţile individuale. Condiţia umană a 
lucrului este apartenenţa-la-lume. 

Acţiunea, singura activitate care se petrece de-a dreptul 
între oameni, fără mijlocirea obiectelor sau a materiei, 
corespunde condiţiei umane a pluralităţii, faptului că 
oamenii, nu Omul, trăiesc pe pământ şi populează lumea. 

Deşi toate aspectele condiţiei umane sunt, într-un fel sau 
altul, legate de politică, pluralitatea este în mod particular 
condiţia – nu numai o conditio sine qua non, ci şi o conditio 
per quam – oricărei vieţi politice. Astfel, limba romanilor, 
pesemne poporul cel mai politic pe care îl cunoaştem, folosea 
ca sinonime expresii le „a trăi” şi „a fi printre oameni” (inter 
homines esse) sau „a muri” şi „a înceta de a fi printre oameni” 
(inter homines esse desinere). Dar, în forma ei cea mai 

elementară, condiţia umană a acţiunii este presupusă chiar 
şi de Geneză („parte bărbătească şi parte femeiască l-a 

făcut”), dacă acceptăm că această istorisire a facerii omului 
este în chip esenţial diferită de cea după care la început 
Dumnezeu l-a făcut pe Om (adam), pe „el”, nu pe „ei”, 
mulţimea fiinţelor omeneşti reprezentând rezultatul 
multiplicării.1 Acţiunea ar fi un lux inutil, o ingerinţă 

                                         
1 Analizând gândirea politică postclasică, este adesea cât se poate de 
grăitor să se observe la care dintre cele două versiuni biblice ale creaţiei 
se face trimitere. Astfel, diferenţa dintre învăţătura lui Iisus din Nazaret şi 

învăţătura lui Pavel se vede foarte bine pentru că Iisus, discutând despre 
relaţia dintre soţ şi soţie, trimite la Geneza, 1,27: „Oare n-aţi citit că 
Ziditorul i-a făcut de la început parte bărbătească şi parte femeiască” 
(Matei, 19, 4), în timp ce Pavel, într-o împrejurare asemănătoare, susţine 

că femeia a fost făcută „din bărbat” şi deci „pentru bărbat”, chiar dacă 
slăbeşte apoi întrucâtva dependenţa femeii de bărbat: „nici femeia nu este 
fără bărbat, nici bărbatul fără femeie” (1 Corinteni, 11, 8—12). Deosebirea 

scoate la iveală cu mult mai mult decât o atitudine diferită cu privire la 
rolul femeii. Pentru Iisus, credinţa era strâns legată de acţiune (cf. în 
continuare §33); pentru Pavel, credinţa era în primul rând legată de 

mântuire. Foarte interesant în această privinţă este Augustin (De civitate 
Dei, XII, 21), care nu numai că ignoră cu desăvârşire Geneza, 1, 27, ci 
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capricioasă în legile generale de comportament, dacă oamenii 

nu ar fi decât reiterările reproductibile la nesfârşit ale 
aceluiaşi model, a cărui natură sau esenţă ar fi aceeaşi 
pentru toţi şi tot atât de previzibilă ca natura sau esenţa 
oricărui alt lucru. Pluralitatea este condiţia acţiunii umane 
fiindcă noi suntem toţi la fel, adică umani, fără ca cineva să 
fie vreodată identic cu altcineva care a trăit, trăieşte sau va 

trăi cândva. 
Toate cele trei activităţi şi condiţiile corespunzătoare lor 

sunt intim legate de condiţia cea mai generală a existenţei 

umane: naşterea şi moartea, natalitatea şi mortalitatea. 
Munca nu asigură numai supravieţuirea individuală, ci şi 
viaţa speciei. Lucrul şi produsul său, artificialul uman, 
conferă un grad de permanenţă şi de durabilitate zădărniciei 
vieţii muritoare şi caracterului efemer al timpului omenesc. 
Acţiunea, în măsura în care se angajează în întemeierea de 

organisme politice şi în conservarea lor, creează condiţia 
rememorării, adică a istoriei. Munca şi lucrul, la fel ca 
acţiunea, se înrădăcinează şi în natalitate, în măsura în care 

au sarcina de a asigura şi de a păstra lumea pentru valul 
constant de nou-veniţi care se nasc în lume ca străini, pe 
care trebuie să îl prevadă şi să îl ia în considerare. Totuşi, 
dintre cele trei, acţiunea are legătura cea mai strânsă cu 
condiţia umană a natalităţii; noul început inerent naşterii se 
poate face simţit în lume doar fiindcă noul-venit posedă 
capacitatea de a începe ceva din nou, adică de a acţiona. În 
acest sens, al iniţiativei, un element de acţiune şi deci de 
natalitate este inerent tuturor activităţilor umane. În plus, 

dat fiind că acţiunea este activitatea politică prin excelenţă, 
natalitatea, şi nu mortalitatea, ar putea fi categoria centrală 
a gândirii politice ca gândire deosebită de gândirea 

                                                                                                      
vede totodată deosebirea dintre om şi animal în aceea că omul a fost creat 
unum ac singulum, pe când tuturor animalelor li s-a poruncit „să ia fiinţă 
mai multe deodată” (plura simul iussit exsistere). Lui Augustin, istorisirea 

creaţiei îi oferă un binevenit prilej de a stărui asupra caracterului de 
specie al vieţii animale, spre deosebire de singularitatea existenţei umane. 
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metafizică. 

Condiţia umană cuprinde mai mult decât condiţiile în care 
viaţa i-a fost dată omului. Oamenii sunt fiinţe condiţionate 
fiindcă toate lucrurile cu care vin în contact se transformă 
imediat în condiţie a existenţei lor. Lumea în care se petrece 
vita activa constă din obiecte produse prin activităţi 
omeneşti; însă obiectele, deşi îşi datorează numai oamenilor 

existenţa, îşi condiţionează totuşi în mod constant creatorii. 
Pe lângă condiţiile în care viaţa îi este dată omului pe pământ 
şi în parte pornind de la ele, oamenii îşi creează în 

permanenţă propriile condiţii, făcute chiar de ei, care, în 
ciuda originii lor umane şi a variabilităţii lor, posedă aceeaşi 
forţă de condiţionare ca lucrurile naturale. Tot ce atinge sau 
intră într-o relaţie de durată cu viaţa umană dobândeşte 
imediat caracterul de condiţie a existenţei umane, lată de ce, 
indiferent de ceea ce fac, oamenii sunt întotdeauna fiinţe 

condiţionate. Tot ceea ce pătrunde în lumea umană, de 
bunăvoie sau tras în interiorul ei prin efortul omenesc, 
devine parte a condiţiei umane. Impactul realităţii lumii 

asupra existenţei umane este resimţit şi receptat ca o forţă 
de condiţionare. Obiectivitatea lumii – caracterul ei de obiect 
sau de a fi ceva subzistent – şi condiţia umană se întregesc 
reciproc; pentru că este condiţionată, existenţa umană ar fi 
imposibilă în lipsa obiectelor, iar obiectele, dacă nu ar fi 
elemente de condiţionare a existenţei umane, ar fi o grămadă 
de articole disparate, o ne-lume. 

Să evităm orice neînţelegere: condiţia umană nu este 
totuna cu natura umană, iar suma activităţilor şi a 

facultăţilor omeneşti corespunzătoare condiţiei umane nu 
constituie nimic de felul unei naturi umane. Căci nici 
activităţile şi facultăţile pe care le luăm aici în discuţie, nici 
cele pe care le lăsăm de o parte, precum gândirea şi raţiunea, 
şi nici chiar cea mai meticuloasă enumerare exhaustivă a lor 
nu constituie caracteristici esenţiale ale existenţei umane, în 
sensul că fără ele aceasta ar înceta să mai fie umană. 
Schimbarea cea mai radicală pe care ne-o putem imagina în 
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privinţa condiţiei umane ar fi migrarea oamenilor de pe 

Pământ pe o altă planetă. Un asemenea eveniment, care nu 
mai este cu totul imposibil, ar însemna că omul ar trebui să 
trăiască în condiţii produse de el, fundamental diferite de 
cele pe care i le oferă Pământul. Nici munca, nici lucrul, nici 
acţiunea şi nici chiar gândirea aşa cum o ştim nu ar mai 
avea atunci sens. Însă chiar şi aceşti prezumtivi rătăcitori 

plecaţi de pe Pământ ar fi încă umani; iar singura afirmaţie 
pe care am putea-o face cu privire la „natura” lor ar fi că ei 
sunt în continuare fiinţe condiţionate, chiar dacă condiţia lor 

este acum, într-o măsură considerabilă, produsă de ei înşişi. 
Problema naturii umane, augustiniana quaestio mihi 

factum sum („am ajuns o întrebare pentru mine însumi”), 

pare insolubilă atât în sensul ei psihologic individual, cât şi 
în sensul ei filosofic general. Este foarte puţin probabil ca 
noi, cei care putem cunoaşte, determina şi defini esenţa 

naturală a tuturor lucrurilor ce ne înconjoară şi care sunt 
diferite de noi înşine, să fim vreodată în stare să procedăm la 
fel cu noi înşine – ar fi ca şi cum am sări peste propria 

umbră. Pe deasupra, nimic nu ne îndreptăţeşte să admitem 
că omul are o natură sau o esenţă în acelaşi sens ca celelalte 
lucruri. Altfel spus, dacă noi avem o natură sau o esenţă, 
atunci cu siguranţă numai un zeu ar putea-o cunoaşte şi 
defini, iar prima cerinţă ar fi ca zeul să poată vorbi despre un 
„cine” ca şi când ar fi un „ce”.2 Dilema vine din faptul că 

                                         
2 Augustin, socotit de obicei a fi primul care a pus în filosofie aşa-numita 
problemă antropologică, ştia foarte bine acest lucru. El face deosebi rea 
între întrebările „Cine sunt eu?” şi „Ce sunt eu?”, prima, pe care omul şi -
o adresează sieşi („Şi m-am întors spre mine însumi şi mi-am zis: Tu, cine 

eşti? şi am răspuns: Un om” – tu, quis es? (Confessiones, X, 6)), iar a 
doua, pe care i-o adresează lui Dumnezeu („Atunci ce sunt eu, 
Dumnezeul meu? Care este natura mea?” – Quid ergo suin, Deus meus? 

Quae natura sum? (X, 1)). Căci, în „marea taină”, grande profundum, care 
este omul (iV, 14), există „un ceva al omului (aliquid hominis), pe care 
duhul omului care este în el nu îi cunoaşte. Dar Tu, Doamne, care l -ai 

făcut (fecisti cum), le ştii pe toate ce ţin de el (eius omnia)” (X, 5). Astfel, 
cea mai cunoscută dintre frazele citate în text, quaestio mihi factus sum, 
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modurile cunoaşterii omeneşti aplicabile obiectelor cu calităţi 

„naturale”, inclusiv nouă înşine, în măsura limitată în care 
suntem indivizii celei mai evoluate specii de viaţă organică, 
nu ne mai sunt de niciun folos când punem întrebarea: şi noi 
cine suntem? Iată de ce încercările de a defini natura umană 

sfârşesc aproape invariabil cu fabricarea oarecum a unei 
divinităţi, adică a dumnezeului filosofilor, care, începând de 

la Platon, s-a dovedit, la o cercetare mai atentă, a fi un fel de 
Idee platoniciană a omului. Fireşte, a demasca în asemenea 
concepte filosofice ale divinului conceptualizări ale 

facultăţilor şi ale calităţilor omeneşti nu înseamnă a 
demonstra inexistenţa lui Dumnezeu şi nici măcar a aduce 
un argument în favoarea ei; dar faptul că încercările de a 
defini natura omului conduc atât de lesne la o idee care ne 
izbeşte categoric ca „supraomenească”, fiind de aceea 
identificată cu divinul, poate arunca o umbră de suspiciune 

asupra conceptului însuşi de „natură umană”. 
Pe de altă parte, condiţiile existenţei umane – viaţa însăşi, 

natalitatea şi mortalitatea, apartenenţa-la-lume, pluralitatea 

şi Pământul – nu pot niciodată „explica” ceea ce suntem, nici 
nu pot răspunde la întrebarea „cine suntem” pentru simplul 
motiv că niciodată nu ne condiţionează în mod absolut. 
Aceasta a fost întotdeauna opinia filosofiei, spre deosebire de 
ştiinţele antropologie, psihologie, biologie etc. – care se ocupă 
de asemenea de om. Astăzi însă putem aproape spune că am 
demonstrat chiar şi ştiinţific că, deşi trăim acum şi probabil 
vom trăi mereu în condiţiile Pământului, nu suntem simple 
făpturi terestre. Ştiinţa modernă a naturii îşi datorează 

                                                                                                      
este o întrebare ridicată în prezenţa lui Dumnezeu, „în ochii căruia am 
ajuns pentru mine însumi o întrebare” (X, 33). Pe scurt, răspunsul la 
întrebarea „Cine sunt eu?” este simplu: „Eşti un om – orice va fi 

însemnând lucrul acesta”; iar răspunsul la întrebarea „Ce sunt eu?” 
poate fi dat numai de Dumnezeu care l-a făcut pe om-întrebarea 
referitoare la natura omului nu este mai puţin teologică decât întrebarea 

referitoare la natura lui Dumnezeu; ambele putând fi lămurite doar 
printr-un răspuns revelat în chip divin. 
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marile sale succese faptului de a fi privit şi tratat natura 

terestră dintr-un punct de vedere cu adevărat universal, 
adică dintr-un punct arhimedic de sprijin, stabilit, în mod 
intenţionat şi explicit, în afara Pământului. 

2. 
Termenul vita activa 

Termenul vita activa este încărcat şi supraîncărcat de 

tradiţie. Este la fel de vechi (dar nu mai vechi) ca tradiţia 

gândirii noastre politice. Iar această tradiţie, departe de a 
cuprinde şi de a conceptualiza toate experienţele politice ale 
umanităţii occidentale, s-a ivit dintr-o configuraţie istorică 
particulară: procesul lui Socrate şi conflictul dintre filosof şi 
polis. Ea a înlăturat nenumărate experienţe ale unui trecut 

mai timpuriu, care nu aveau însemnătate pentru obiectivele 
sale politice imediate, şi, până la sfârşitul ei, petrecut în 
opera lui Karl Marx, a continuat într-o formă cât se poate de 
selectivă. Expresia ca atare, reprezentând în filosofia 
medievală traducerea standard a termenului aristotelic bios 
politikos, se întâlneşte deja la Augustin, unde, ca vita 
negotiosa sau actuosa, reflectă încă înţelesul său primitiv: o 

viaţă dedicată chestiunilor publico-politice.3 
Aristotel deosebea între trei moduri de viaţă (bioi) pe care 

oamenii le-ar putea alege în libertate, adică într-o deplină 
independenţă de necesităţile vieţii şi de relaţiile pe care 
acestea le generează. Premisa libertăţii excludea toate 
modurile de viaţă consacrate în primul rând supravieţuirii 
individului – nu numai munca, modul de viaţă al sclavului, 
supus atât necesităţii de a rămâne în viaţă, cât şi dominaţiei 
stăpânului său, ci şi viaţa laborioasă a meşteşugarului liber 
                                         
3 Vezi Augustin, De civitate Dei, XIX, 2, 19. 
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şi cea mercantilă a negustorului. Pe scurt, ea îi excludea pe 

toţi cei care, de bună voie sau nu, pentru întreaga viaţă sau 
doar temporar, îşi pierduseră libertatea de mişcare şi 
libertatea de a-şi alege activităţile.4 Cele trei moduri de viaţă 
rămase aveau în comun preocuparea pentru „frumos”, adică 
pentru ceea ce nu este nici necesar, nici pur şi simplu util: 
viaţa care se bucură de plăcerile fizice, în care frumosul se 
consumă aşa cum este dat; viaţa dedicată treburilor polis-
ului, în care excelenţa produce fapte frumoase; şi viaţa 
filosofului, consacrată cercetării şi contemplării lucrurilor 

eterne, a căror frumuseţe nepieritoare nu poate fi rodul 
intervenţiei productive a omului şi nici nu poate fi alterată de 
consumul omenesc.5 

Deosebirea principală dintre accepţiunea aristotelică a 
termenului şi folosirea lui ulterioară în Evul Mediu constă în 
aceea că bios politikos desemna în mod explicit doar 

domeniul treburilor omeneşti, stăruind asupra acţiunii, 

                                         
4 William L. Westermann („Between Slavery and Freedom”, American 
Historical Review, vol. L (1945)) susţine că „afirmaţia lui Aristotel… după 
care meşteşugarii trăiesc într-o stare de relativă sclavie însemna că, 

atunci când încheia un contract de muncă, artizanul renunţa la două din 
cele patru elemente ale statutului său de om liber (şi anume la libertatea 
de a desfăşură activităţi economice şi la dreptul de liberă mişcare), însă o 

făcea de bună voie şi pentru o perioadă provizorie”; dovezile  citate de 
Westermann arată că, potrivit concepţiei din vremea respectivă, libertatea 
era înţeleasă ca „statut, inviolabilitate personală, libertate de a desfăşură 
activităţi economice, drept de liberă mişcare” şi că, drept urmare, sclavia 

însemna „lipsa acestor patru atribute”. În enumerarea „modurilor de 
viaţă” din Etica Nicomahică (I, 5) şi din Etica Eudemică (1215 a 35 şi 
urm.), Aristotel nici măcar nu menţionează modul de viaţă al 

meşteşugarului; pentru el era evident că un banausos nu este liber (cf. 
Politica, 1337 b 5). El aminteşte totuşi „câştigul de bani” ca pe un mod de 
viaţă şi îl respinge pentru că şi el este „întreprins sub constrângere” (Etica 

Nicomahică, 1096 a 5). Faptul că libertatea este criteriul se arată explicit 
în Etica Eudemică: Aristotel enumeră doar acele moduri de viaţă care 
sunt alese ep’ exousian. 
5 Despre frumos în contrast cu necesarul şi cu utilul, vezi Politica, 1333 a 
30 şi urm., 1332 b 32. 
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praxis, necesare pentru a-l întemeia şi a-l susţine. Nici 

munca, nici lucrul nu erau considerate ca având suficientă 
demnitate pentru a constitui un bios, un mod de viaţă 

autonom şi cu adevărat omenesc; întrucât slujeau şi 
produceau ceea ce era necesar şi util, cele două activităţi nu 
puteau fi libere, independente de nevoile şi de cerinţele 
omeneşti.6 Dacă modul politic de viaţă a scăpat de un 

asemenea verdict a fost pentru că grecii înţelegeau viaţa 
polis-ului drept o formă de organizare politică foarte 
particulară, liber aleasă, şi în niciun caz drept o formă 

oarecare de acţiune necesară menţinerii ordonate a 
oamenilor laolaltă. Fireşte, grecii sau Aristotel ştiau foarte 
bine că viaţa omenească are întotdeauna nevoie de o anumită 
formă de organizare politică şi că a domni asupra unor 
supuşi poate constitui un mod de viaţă distinct; însă modul 
de viaţă al despotului, pentru că era „doar” o necesitate, nu 
putea fi socotit liber şi nu avea nicio legătură cu bios 
politikos.7 

Odată cu dispariţia oraşului-stat antic – Augustin pare să 

fi fost ultimul care ştia cel puţin ce însemna altădată a fi 
cetăţean – termenul vita activa şi-a pierdut sensul politic 

particular, ajungând să desemneze toate tipurile de angajare 
activă în treburile acestei lumi. Desigur, de aici nu rezultă că 
lucrul şi munca ar fi urcat în ierarhia activităţi lor omeneşti, 
dobândind o demnitate egală cu a vieţii consacrate politicii.8 
Lucrurile s-au petrecut mai curând invers: şi acţiunea era 
acum socotită drept una dintre necesităţile vieţii pământeşti, 
aşa încât contemplaţia (bios theôrêtikos, tradusă ca vita 

                                         
6 Despre libertate în contrast cu necesarul şi cu utilul, vezi ibid., 1332 b 
2. 
7 Vezi ibid., 1277 b 8, pentru distincţia dintre conducerea despotică şi cea 

politică. Pentru argumentul potrivit căruia viaţa despotului nu este egală 
cu viaţa unui om liber pentru că primul se ocupă de „lucruri necesare”, 
vezi ibid., 1325 a 24. 
8 Despre opinia larg răspândită potrivit căreia aprecierea modernă a 
muncii este de origine creştină, vezi în continuare § 44. 
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contemplativa) a rămas singurul mod de viaţă cu adevărat 

liber.9 
Cu toate acestea, uriaşa superioritate a contemplaţiei în 

raport cu orice fel de activitate, inclusiv în raport cu 
acţiunea, nu este de origine creştină. O găsim în filosofia 
politică a lui Platon, unde întreaga reorganizare utopică a 
vieţii polisului nu numai că este ghidată de înţelegerea 

superioară a filosofului, dar nici nu are alt scop decât să facă 
posibil modul de viaţă filosofic. La Aristotel, însăşi ordonarea 
diferitelor moduri de viaţă, între care viaţa închinată 

plăcerilor joacă un rol secundar, este în mod limpede 
orientată după idealul contemplaţiei (theôria). La mai vechea 

eliberare de necesităţile vieţii şi de constrângerea venită din 
partea celorlalţi, filosofii au adăugat eliberarea de activitatea 
politică şi suspendarea ei (scholê)10, astfel că cererea de mai 
târziu a creştinilor de a fi eliberaţi de treburile lumeşti, de 

toate problemele lumii acesteia, a fost precedată deşi şi-a 
avut originea în – apolitia filosofică a Antichităţii târzii. Ceea 
ce fusese revendicat doar de cei puţini era acum considerat 

un drept al tuturor. 

                                         
9 Vezi Toma d’Aquino, Summa Theologica, II, 2, 179, în special articolul 2, 
unde vita activa decurge din necessitas vitae praesentis, şi Expositio in 
Psalmos, 45,3, unde organismului politicii este atribuită sarcina de a găsi 

tot ceea ce e necesar pentru viaţă: in civitate oportet invenire omnia 
necessaria ad vitam. 
10 Cuvântul grecesc scholê, ca şi latinescul otium înseamnă în primul 

rând scutire de activitatea politică şi nu pur şi simplu timp liber, chiar 
dacă ambele cuvinte sunt folosite şi pentru a indica scuti rea de muncă şi 
de necesităţile vieţii. În orice caz, ele indică întotdeauna o stare scutită de 
frământări şi de griji. O excelentă descriere a vieţii de fiecare zi a unui 

cetăţean atenian obişnuit, care se bucură de libertate deplină faţă de 
muncă şi faţă de lucru, poate fi găsită în Fustei de Coulanges, The 
Ancient City (ed. Anchor, 1956), pp. 334—336; ea va convinge pe oricine 

de felul cum activitatea politică, care cerea mult timp, se desfăşura în 
condiţiile oraşului-stat. Putem ghici cu uşurinţă cât de plină de griji era 
această viaţă politică obişnuită, dacă ne amintim că legea ateniană nu 

îngăduia neutralitatea şi îi pedepsea cu pierderea cetăţeniei pe cei ce 
refuzau să se declare de partea cuiva în disputele dintre facţiuni. 
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Termenul vita activa, cuprinzând toate activităţile omeneşti 

şi definit din punctul de vedere al repausului absolut al 
contemplaţiei, corespunde, aşadar, mai degrabă grecescului 
ascholia („lipsă-de-repaus”)11, prin care Aristotel desemna 
orice fel de activitate, decât grecescului bios politikos. Încă de 

la Aristotel, distincţia dintre repaus şi lipsă de repaus, dintre 
abţinerea aproape încremenită de la mişcarea fizică 

exterioară şi activitatea de orice tip, este mai importantă 
decât diferenţa dintre modul politic şi cel teoretic de viaţă, 
căci, în cele din urmă, ea se poate regăsi în interiorul 

fiecăruia dintre cele trei moduri de viaţă. Este aidoma 
deosebirii dintre război şi pace: aşa cum războiul are loc în 
vederea păcii, tot astfel fiecare tip de activitate, chiar şi 
procesele gândirii pure, trebuie să culmineze în repausul 
absolut al contemplaţiei.12 Fiecare mişcare, mişcările 
corpului şi ale sufletului, ca şi cele ale vorbirii şi ale raţiunii, 

trebuie să înceteze în faţa adevărului. Adevărul, fie el 
adevărul antic al Fiinţei sau adevărul creştin al Dumnezeului 
celui viu, se poate dezvălui doar în liniştea umană 

desăvârşită.13 
În mod tradiţional şi până la începutul epocii moderne, 

termenul vita activa nu şi-a pierdut niciodată conotaţia 
negativă de „lipsă-de-repaus”, necotium, a-scholia. Ca atare, 

el a rămas intim legat de distincţia grecească chiar mai 
importantă dintre lucrurile care sunt prin ele însele ceea ce 
sunt şi lucrurile care îşi datorează existenţa omului, dintre 
lucrurile care sunt physei şi lucrurile care sunt nomô. 
Primatul contemplaţiei asupra activităţii se întemeiază pe 

                                         
11 Ascholia poate fi tradus mai exact prin ocupaţie sau chiar agitaţie. (N. 
tr.). 
12 Vezi Aristotel, Politica; 1333 a 30—33. Toma d’Aquino defineşte 

contemplaţia drept quies ab exterioribus motibus [o încetare a mişcărilor 
exterioare] (Summa Theoiogica, II, 2, 179, 1). 
13 Toma d'Aquino pune accentul pe liniştea sufletului şi recomandă vita 

activa, deoarece ea epuizează şi astfel „potoleşte pasiunile lăuntrice” şi 
pregăteşte pentru contemplaţie (Summa Theoiogica, II, 2, 182, 3). 
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convingerea că niciun produs al mâinilor omeneşti nu poate 
egala în frumuseţe şi în adevăr kosmos-ul fizic, care se mişcă 
în sine însuşi într-o eternitate neschimbătoare, fără niciun 
amestec sau sprijin venite din afară, din partea omului sau a 
zeului. Această eternitate se descoperă ochilor muritori abia 
atunci când toate mişcările şi activităţile omeneşti sunt într-
un repaus desăvârşit. În comparaţie cu această atitudine de 
repaus, toate părţile şi distincţiile din vita activa dispar. 

Privind lucrurile din punctul de vedere al contemplaţiei, nu 
contează ce anume tulbură repausul necesar, câtă vreme el 

este tulburat. 
În mod tradiţional, aşadar, termenul vita activa îşi 

primeşte înţelesul de la vita contemplativa; demnitatea prea 

puţin importantă de care se bucură îs vine din faptul că viaţa 
activă slujeşte nevoilor şi cerinţelor contemplaţiei într-un 
corp viu.14 Creştinismul, cu credinţa sa într-o viaţă de apoi 

ale cărei bucurii se anunţă în desfătările contemplaţiei15, a 
sancţionat religios decăderea suferită de  vita activa, ajunsă 
într-o poziţie derivată şi secundară; însă ordonarea ca atare a 
coincis tocmai cu descoperirea contemplaţiei (theôria) ca 
facultate omenească întru totul diferită de gândire şi de 
raţiune, descoperire făcută în şcoala socratică şi care, de 
atunci înainte, a dominat gândirea metafizică şi politică de-a 
lungul întregii noastre tradiţii.16 Pentru scopul meu de acum, 

                                         
14 Toma d’Aquino este cât se poate de explicit în privinţa legăturii dintre 

vita activa şi cerinţele şi nevoile corpului omenesc, comune oamenilor şi 
animalelor (Summa Theologca, II, 2,182,1). 
15 Augustin vorbeşte despre „povara” (sarcina) vieţii active impuse de 
datoria iubirii, care ar fi insuportabilă fără „dulceaţa” (suavitas) şi 

„desfătarea adevărului” dăruite în contemplaţie (De civitate Dei, XIX, 19). 
16 Resentimentul consacrat al filosofului faţă de condiţia umană a 
corporalităţii nu este totuna cu dispreţul antic faţă de necesităţile vieţii; a 

fi supus necesităţii era doar unul dintre aspectele existenţei corporale, iar 
corpul, odată eliberat de această necesitate, era capabil de acea apariţie 
pură pe care grecii o numeau frumuseţe. Începând de la Platon, filosofii 

au adăugat la resentimentul faţă de constrângerile impuse de cerinţele 
corporale şi resentimentul faţă de mişcarea de orice fel. Dat fiind că 
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nu pare necesar să discut raţiunile acestei tradiţii. Ele sunt 

evident mai profunde decât împrejurarea istorică în urma 
căreia a izbucnit conflictul dintre polis şi filosof şi care, astfel, 

a condus totodată, aproape accidental, la descoperirea 
contemplaţiei ca mod filosofic de viaţă. Aceste raţiuni trebuie 
să ţină de un aspect cu totul diferit al condiţiei umane, a 
cărei diversitate nu se epuizează în feluritele părţi existente 
în vita activa şi, putem bănui, nu s-ar epuiza nici dacă 

gândirea şi mişcarea raţiunii ar fi incluse în ea. 
În consecinţă, dacă folosirea termenului vita activa, aşa 

cum o propun eu aici, se găseşte într-o contradicţie 
manifestă cu tradiţia este pentru că eu nu pun la îndoială 
adevărul experienţei care stă la baza distincţiei, ci mai 
curând ordinea ierarhică inerentă ei încă de la început. Ceea 
ce nu înseamnă că îmi doresc să contest sau, la drept 
vorbind, să iau măcar în discuţie conceptul tradiţional de 

adevăr ca revelaţie şi deci ca ceva esenţialmente dăruit 
omului, sau că prefer aserţiunea pragmatică a epocii 
moderne, după care omul poate cunoaşte numai ceea ce 

produce el însuşi. Eu susţin doar că greutatea uriaşă a 
contemplaţiei în ierarhia tradiţională a estompat distincţiile 
şi structura existente în însăşi vita activa şi că, în pofida 

aparenţelor, această situaţie nu s-a schimbat în mod esenţial 
prin ruptura modernă de tradiţie şi prin răsturnarea 
ulterioară a ordinii ei ierarhice la Marx şi la Nietzsche. Ţine 
de însăşi natura faimoasei „răsturnări” a sistemelor filosofice 
sau a valorilor acceptate în mod obişnuit, adică de natura 
operaţiei înseşi, să lase cadrul conceptual mai mult sau mai 

puţin neschimbat. 
Răsturnarea modernă şi ierarhia tradiţională împărtăşesc 

presupunerea că în toate activităţile oamenilor trebuie să 

                                                                                                      
filosoful trăieşte într-un repaus desăvârşit, numai corpul său, potrivit lui 
Platon, locuieşte în cetate. Aici se găseşte şi originea primelor reproşuri 

de agitaţie (polypragnosynê) îndreptate împotriva celor ce îşi petrec viaţa 
în politică. 
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prevaleze aceeaşi preocupare umană centrală, de vreme ce 

fără un principiu cuprinzător unic nu se poate stabili nicio 
ordine. O asemenea presupunere nu este ceva de la sine 
înţeles, iar felul în care eu folosesc termenul vita activa 

presupune că preocuparea care stă la baza tuturor 
activităţilor acestei vieţi nu coincide cu preocuparea centrală 
a unei vita contemplativa, nefiind nici superioară, nici 

inferioară unei asemenea preocupări. 

3. 
Eternitate versus Nemurire 

Faptul că diversele moduri de angajare activă în treburile 

lumii acesteia şi gândirea pură care culminează în 
contemplaţie ar putea corespunde la două preocupări 
omeneşti centrale cu totul diferite una de alta s-a văzut, într-
un fel sau altul, încă de când „oamenii gândirii şi oamenii 
acţiunii au început să o apuce pe căi diferite”17, adică de la 
apariţia în şcoala socratică a gândirii politice. Totuşi, când 
au descoperit – şi se poate bănui, deşi nu se poate dovedi, că 
descoperirea a fost făcută de Socrate însuşi – că domeniul 

politic nu se îngrijea, cum era de aşteptat, de toate activităţile 
mai înalte ale omului, filosofii au socotit de îndată că 
descoperiseră nu ceva în plus pe lângă ceea ce se ştia deja, ci 

un principiu superior care să înlocuiască principiul care 
guverna polis-ul. Calea cea mai scurtă, deşi întrucâtva 

                                         
17 Vezi F. M. Comford, „Plato’s Commonwealth”, în Unwritten Philosophy 

(1950), p. 54: „Moartea lui Pericle şi războiul peloponesiac marchează 
momentul când oamenii gândirii şi oamenii acţiunii au început să o 
apuce pe căi diferite, menite să se îndepărteze tot mai mult una de alta, 

până ce înţeleptul stoic a încetat să mai fie cetăţean al ţării lui şi a 
devenit cetăţean al universului”. 
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superficială, de a indica cele două principii diferite şi, până la 

un punct, chiar opuse, este să reamintim deosebirea dintre 
nemurire şi eternitate. 

Nemurirea înseamnă persistenţă în timp, viaţă fară-de-
moarte pe acest pământ şi în această lume, aşa cum li s-a 
dat, potrivit concepţiei greceşti, naturii şi zeilor olimpieni. În 
faţa acestui fundal al veşnicei reîntoarceri a naturii şi al vieţii 

fără-de-moarte şi fără-de-vârstă a zeilor stăteau oamenii 
muritori, singurii muritori într-un univers nemuritor, însă nu 
etern, confruntaţi cu vieţile nemuritoare ale zeilor lor, dar 

fără a se afla sub stăpânirea unui Dumnezeu etern. Dacă e 
să îi dăm crezare lui Herodot, deosebirea dintre cele două 
pare să îi fi uimit pe greci chiar şi înaintea formulării 
conceptuale întreprinse de filosofi şi deci înainte de 
experienţele specific greceşti privind eternul, aflate la baza 
acestei formulări. Discutând despre formele de închinare şi 

despre credinţele asiatice într-un Dumnezeu invizibil, 
Herodot spune explicit că, în comparaţie cu acest Dumnezeu 
transcendent (cum am spune noi astăzi), care este dincolo de 

timp, de viaţă şi de univers, zeii greceşti sunt 
anthrâpophyeis, au aceeaşi natură, nu doar aceeaşi formă cu 

omul.18 Preocuparea grecilor pentru nemurire s-a născut din 
experienţa lor legată de natura nemuritoare şi de zeii 
nemuritori care, împreună, încadrau vieţile individuale ale 
oamenilor muritori. Întipărit într-un cosmos unde totul era 
nemuritor, caracterul muritor a devenit marca existenţei 
umane. Oamenii sunt „muritorii”, singurele realităţi 
muritoare existente, căci, spre deosebire de animale, ei nu 

există numai ca membri ai unei specii a cărei viaţă 

                                         
18 Herodot (I, 131) povesteşte că perşii nu au „chipuri de zei, nici temple, 
nici altare, ci socotesc drept nesăbuite astfel de fapte”, ceea ce, explică el 
în continuare, arată că perşii „nu cred, precum grecii, că zeii sunt 

anthrâpophyeis, de natură umană”, sau, am putea noi adăuga, că zeii şi 
oamenii au aceeaşi natură. Vezi şi Pindar, Carmina Nemaea, VI. 
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nemuritoare este garantată prin procreaţie.19 Caracterul 

muritor al oamenilor vine din faptul că viaţa individuală, 
având de la naştere şi până la moarte o poveste-a-vieţii 
recognoscibilă, se desprinde de viaţa biologică. Viaţa 
individuală se deosebeşte de toate celelalte realităţi prin 
cursul ei rectiliniu, care, ca să spunem aşa, îşi taie drum 
prin mişcarea circulară a vieţii biologice, lată ce este 

caracterul muritor: mişcarea în linie dreaptă într-un univers 
unde totul, dacă cumva se mişcă, o face într-o ordine ciclică. 

Sarcina şi potenţiala măreţie a muritorilor stau în 

capacitatea lor de a produce anumite realităţi – lucrări, fapte 
şi cuvinte20 – care ar merita să fie şi, într-o măsură cel puţin, 
sunt făcute să dăinuiască veşnic, astfel că, datorită lor, 
muritorii şi-ar putea găsi locul într-un cosmos unde, cu 
excepţia lor, totul este nemuritor. Prin capacitatea de a face 
fapte nemuritoare, prin abilitatea de a lăsa urme 

nepieritoare, oamenii, în ciuda individualităţii lor muritoare, 
ating o nemurire proprie şi se dovedesc a fi de natură 
„divină”. Distincţia dintre om şi animal străbate ca o linie de 
demarcaţie însăşi specia umană: doar cei mai buni (aristoi), 
cei ce arată necontenit că sunt cei mai buni (aristeuein, verb 

pentru care nu există echivalent în nicio altă limbă) şi 
„preferă faima nemuritoare lucrurilor muritoare” sunt cu 

                                         
19 Vezi Ps. Aristotel, Economice, 1343 b 24: Natura le asigură speciilor 
dăinuirea prin reîntoarcere (periodos), dar nu i-o poate asigura tot aşa şi 
individului. Acelaşi gând: „Pentru cele vii, viaţa înseamnă fiinţa” – apare 

şi în Despre suflet, 415 b 13. 
20 Limba greacă nu distinge între „lucrări” şi „fapte”, ci le numeşte pe 
amândouă erga, dacă sunt îndeajuns de durabile să dăinuiască şi 

îndeajuns de măreţe să fie păstrate în amintire. Abia când filosofii, sau 
mai exact sofiştii, au început să-şi formuleze „nesfârşitele distincţii” şi să 
deosebească între a produce şi a acţiona (poiein şi prattein), substantivele 

poiêmata şi pragmata au cunoscut o mai largă răspândire (vezi Platon, 
Charmides, 163). Homer nu cunoaşte încă cuvântul pragmata, care la 
Platon (ta tôn anthrôpôn pragmata) poate fi redat cel mai bine prin 

„treburi omeneşti” şi are conotaţiile de necaz şi de zădărnicie. La Herodot, 
pragmata poate avea aceeaşi conotaţie (cf., bunăoară, 1,155). 
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adevărat umani; ceilalţi, satisfăcuţi cu indiferent ce plăceri le 

va oferi natura, trăiesc şi mor ca nişte animale. Aceasta era 
încă şi opinia lui Heraclit21, opinie al cărei echivalent cu greu 
mai poate fi găsit la vreunul dintre filosofii de după Socrate. 

În contextul nostru, contează prea puţin dacă Socrate 
însuşi sau Platon a fost cel ce a descoperit eternul drept 
adevăratul centru al gândirii propriu-zis metafizice. În 

favoarea lui Socrate cântăreşte greu faptul că, dintre marii 
gânditori, numai el – unic în această privinţă, ca şi în multe 
altele – nu s-a sinchisit niciodată să îşi consemneze 

gândurile; căci, indiferent de interesul pentru eternitate 
arătat de un gânditor, este limpede că, în momentul când se 
aşază să-şi scrie gândurile, el încetează să mai fie preocupat 
în primul rând de eternitate şi îşi îndreaptă atenţia spre felul 
în care ar putea să lase o urmă a lor. El intră în vita activa, 
alegând modul ei de a dăinui şi de nemurire potenţială. Un 

lucru e sigur: numai la Platon, preocuparea pentru etern şi 
pentru viaţa filosofului sunt văzute ca fiind prin ele însele în 
contradicţie cu aspiraţia la nemurire şi în conflict cu o 
asemenea aspiraţie, cu acel bios politikos, modul de viaţă al 
cetăţeanului. 

Experienţa filosofică a eternului, care pentru Platon era 
arrhêton („inexprimabilă”), iar pentru Aristotel aneu logou 

(„fără cuvânt”) şi care a fost conceptualizată mai târziu în 
paradoxala formulă nunc stans („acum-ul staţionar”), poate 

avea loc numai în afara domeniului treburilor omeneşti şi în 
afara pluralităţii oamenilor, aşa cum ştim din mitul peşterii 
istorisit în Republica lui Platon, unde filosoful, după ce s-a 

eliberat de lanţurile care îl ţineau legat de semenii săi, 
părăseşte peştera într-o deplină „singularitate”, ca să zicem 
aşa, nici însoţit, nici urmat de alţii. Dacă, din punct de 
vedere politic, a muri este acelaşi lucru cu „a înceta de a mai 
fi printre oameni”, experienţa eternului este un fel de moarte, 

                                         
21 Heraclit, frag. B 29 (Diels, Fragmente der Vorsokratiker, (ed. a 4-a, 
1922)). 
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iar singurul lucru care o separă de moartea adevărată e 

faptul că nu este definitivă, pentru că nicio făptură vie nu o 
poate îndura un timp nedefinit. Este tocmai ceea ce separă 
vita contemplativa de vita activa în gândirea medievală22. 

Ceea ce rămâne totuşi hotărâtor e că experienţa eternului, 
spre deosebire de experienţa nemuririi, nu corespunde 
niciunei activităţi şi nu poate fi transformată în activitate, de 

vreme ce până şi activitatea gândirii, care se desfăşoară cu 
ajutorul cuvintelor în sinea omului, nu este numai, în mod 
limpede, nepotrivită pentru a o reda, dar ar întrerupe şi ar 

distruge experienţa însăşi. 
Theôria sau „contemplaţia” desemnează experienţa 

eternului ca diferită de toate celelalte atitudini care pot avea 
cel mult o legătură numai cu nemurirea. S-ar putea ca 
descoperirea eternului de către filosofi să fi fost înlesnită de 
îndoiala lor îndreptăţită cu privire la şansele de nemurire sau 
chiar de durabilitate ale polisului şi s-ar putea ca şocul unei 

asemenea descoperiri să fi fost atât de copleşitor, încât 
filosofii nu au mai putut face altceva decât să desconsidere 

orice năzuinţă la nemurire şi să o trateze drept deşertăciune 
şi slavă deşartă, plasându-se astfel, Iară îndoială, într-o 
opoziţie făţişă cu oraşul-stat antic şi cu religia care l-a 
inspirat. Cu toate acestea, biruinţa finală a preocupării 
pentru eternitate asupra oricăror aspiraţii la nemurire nu i se 
datorează gândirii filosofice. Căderea Imperiului roman a 
demonstrat lămurit că niciun produs al mâinilor muritoare 
nu poate fi nemuritor şi a fost însoţită de ridicarea 
evangheliei creştine, propovăduind o viaţă individuală 

veşnică, la poziţia de religie unică a umanităţii occidentale, 
împreună, cele două evenimente au transformat orice 
năzuinţă la nemurirea pământească în ceva zadarnic şi de 

                                         
22 In vita activa fixi permanere possumus; in contemplativa autem intenta 
mente manere nuli o modo valemus [În viaţa activă ne putem menţine 

mereu, pe când în cea contemplativă nu putem nicicum rămâne cu 
mintea încordată] (Toma d’Aquino, Summa Theologica, II, 2, 181, 4). 
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prisos. Şi au reuşit atât de bine să facă din vita activa şi din 

bios politikos slujnicele contemplaţiei, încât nici chiar 
ascensiunea secularizării în epoca modernă şi, simultan, 
răsturnarea ierarhiei tradiţionale dintre acţiune şi 
contemplaţie nu au fost de ajuns pentru a salva de la uitare 
năzuinţa la nemurire, care constituise la început izvorul şi 
centrul unei vita activa. 
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Capitolul II. 
DOMENIUL PUBLIC ŞI CEL PRIVAT 

4. 

Omul: animal social sau animal politic 

Vita activa, viaţa omenească în măsura în care este 

angajată activ în a face ceva, se înrădăcinează întotdeauna 

într-o lume de oameni şi de obiecte produse de om, pe care 
nu o părăseşte niciodată şi nici nu o depăşeşte cu totul. 
Obiectele şi oamenii formează mediul ambiental fiecăreia din 

activităţile omului, care, fără o asemenea situare, ar fi lipsite 
de sens; acest mediu, lumea în care ne naştem, nu ar exista 
totuşi în lipsa activităţii umane care l-a produs (de pildă, 
obiectele fabricate), care îl îngrijeşte (de pildă, pământul 
cultivat), sau care l-a întemeiat, organizându-l (de pildă, 
ordinea politică). Nicio viaţă omenească, nici măcar viaţa 

sihastrului din pustiul naturii, nu este posibilă fără o lume 
care, direct sau indirect, atestă prezenţa altor fiinţe umane. 

Toate activităţile omeneşti sunt condiţionate de faptul că 
oamenii trăiesc împreună, însă acţiunea este singura care nu 
poate fi nici măcar imaginată în afara societăţii oamenilor. 
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Activitatea muncii nu are nevoie de prezenţa celorlalţi, cu 

toate că o fiinţă muncind în deplină izolare nu ar mai fi o 
fiinţă umană, ci un animal laborans în înţelesul cel mai 

propriu al cuvântului. Omul care lucrează, fabrică şi 
construieşte o lume locuită numai de el ar rămâne cu toate 
acestea un creator, chiar dacă nu un homo faber: el şi-ar 
pierde calitatea specific umană şi ar deveni, mai curând, un 

zeu – nu Creatorul, fireşte, ci un demiurg divin, aşa cum 
Platon l-a înfăţişat într-unul dintre miturile sale. Numai 
acţiunea este prerogativa exclusivă a omului; nici animalul, 

nici zeul nu sunt capabili de acţiune23, şi numai acţiunea 
depinde în întregime de prezenţa constantă a celorlalţi. 

Relaţia specială dintre acţiune şi existenţa-în-comun pare 
să îndreptăţească întru totul traducerea iniţială a termenului 
aristotelic zôon politikon cu animalsocialis, întâlnită deja la 
Seneca şi devenită apoi, prin Toma d’Aquino, traducerea 
consacrată: homo est naturaliter politicus, id est, socialis 

(„omul este prin natură politic, adică social”)24. Mai mult 

                                         
23 E de-a dreptul izbitor cum zeii homerici acţionează doar în raport cu 
oamenii, conducându-i de departe sau amestecându-se în treburile lor. 

Disputele şi vrajba dintre zei par şi ele să se nască mai ales datorită 
rolului jucat de zei în treburile omeneşti sau datorită unor atitudini 
părtinitoare faţă de muritori. Rezultă, aşadar, o poveste în care oamenii şi 

zeii acţionează împreună, dar în care scena este pregătită de muritori, 
chiar şi atunci când hotărârea este luată în adunarea zeilor din Olimp. 
Cred că la o asemenea „co-operare” trimite versul homeric erg’ andron te 

theôn te [faptele zeilor şi ale oamenilor] (Odiseea, l, 338): bardul cântă 
faptele zeilor şi ale oamenilor, iar nu istorii ale zeilor şi istorii ale 
oamenilor. La fel, Teogonia lui Hesiod nu se ocupă de faptele zeilor, ci de 
naşterea lumii (116); ea povesteşte de aceea cum au luat fiinţă lucrurile 

prin zămislire şi prin naştere (mereu repetate). Rapsodul, slujitor al 
Muzelor, cântă „glorioasele isprăvi ale oamenilor din vechime şi pe 
binecuvântaţii zei” (97 şi urm.), însă nicăieri, după cât îmi dau seama, nu 

cântă glorioasele fapte ale zeilor. 
24 Citatul este preluat din Index Rerum la ediţia tauriniană a operei lui 
Toma d’Aquino (1922). Cuvântul „politicus” nu figurează în text, însă 

Indexul rezumă corect ideea lui Toma, după cum se poate vedea din 
Summei Theoiogica, I, 96, 4; II, 2, 109, 3. 
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decât orice teorie elaborată, înlocuirea inconştientă a 

politicului cu socialul trădează gradul în care înţelegerea 
grecească iniţială a politicii fusese pierdută. Este semnificativ 
în această privinţă, fără a fi însă hotărâtor, că termenul 
„social” este de origine romană, neavând echivalent în limba 
sau în gândirea greacă. Totuşi folosirea latină a cuvântului 
societas avea la început şi un clar, chiar dacă circumscris, 

înţeles politic; cuvântul indica o alianţă, încheiată cu un scop 
precis, ca atunci când oamenii se organizează pentru a 
domni asupra altora sau pentru a săvârşi o nelegiuire.25 Abia 
odată cu conceptul mai recent de societas generis humani, de 
„societate a neamului omenesc”26, termenul „social” începe să 
dobândească înţelesul general de condiţie umană 
fundamentală.’ Ceea ce nu înseamnă că Platon sau Aristotel 
ar fi ignorat sau nu ar fi fost preocupaţi de faptul că omul nu 
poate trăi în afara tovărăşiei oamenilor, ci numai că nu au 

socotit o asemenea condiţie ca figurând printre 
caracteristicile specific umane; dimpotrivă, ea era pentru ei o 
însuşire pe care viaţa omenească o are în comun cu cea 

animală şi, din acest motiv, ea nu îi putea aparţine omului în 
chip esenţial. Asocierea naturală, pur socială a speciei 
umane era socotită drept o limitare impusă de nevoile vieţii 
biologice, care sunt aceleaşi pentru animalul uman ca şi 
pentru alte forme de viaţă animală. 

Pentru gândirea greacă, capacitatea umană de organizare 
politică nu este doar diferită de, ci se şi află în opoziţie 
directă cu acea asociere naturală în centrul căreia stau casa 

                                         
25 Societas regni la Livius, societas sceleris la Cornelius Nepos, O 

asemenea alianţă putea fi încheiată şi în scopuri comerciale, iar Toma 
d’Aquino mai susţine că o „adevărată societas” între negustori nu există 
decât acolo „unde investitorul ia parte el însuşi la risc”, adică acolo unde 

parteneriatul este cu adevărat o alianţă (vezi W. J. Ashley, An Introduction 
to English Economic History and Theory (1 931), p. 419). 
26 În cele ce urmează voi folosi cuvântul „umanitate” [man-kind] pentru a 

desemna specia umană, în contrast cu termenul „omenire” [mankind], 
care indică ansamblul fiinţelor umane. 
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(oikia) şi familia. Apariţia oraşului-stat a însemnat că, „pe 

lângă viaţa sa privată”, omul primea „un fel de a doua viaţă, 
un bios politikos al său. Fiecare cetăţean ţinea acum de două 

ordine de existenţă; iar în viaţa lui se făcea o distincţie clară 
între ceea ce era al său (idion) şi ceea ce era comun 
(koinon)”.27 Nu este numai opinia sau teoria lui Aristotel, ci 
este un fapt istoric că întemeierea polis-ului a fost precedată 

de distrugerea tuturor formelor de organizare bazate pe 
legături de rudenie, aşa cum erau phratria sau phylê28. 
Dintre toate activităţile necesare, prezente în comunităţile 

omeneşti, numai două erau socotite a fi politice şi a constitui 
ceea ce Aristotel numea bios politikos, şi anume acţiunea 
(praxis) şi vorbirea (lexis), din care se naşte domeniul 

                                         
27 Werner Jaeger, Paideia (1 945), III, 111. 
28 Deşi, potrivit Introducerii la The Ancient City (ed. Anchor; 1956), teza 
principală a lui Fustel de Coulanges urmăreşte să demonstreze că la baza 
structurii familiei antice şi a oraşului stat antic stă „aceeaşi religie”, 

autorul face numeroase referiri la faptul că regimul lui gens, bazat pe 
religia familiei, şi regimul cetăţii” erau în realitate două forme de 
guvernare antagonice… Cetatea trebuia fie să dispară, fie, în timp, să 
dezintegreze familia” (p. 252). Impresia mea este că motivul contradicţiei 

existente în această mare carte stă în încercarea lui Coulanges de a trata 
împreună Roma şi oraşele-stat greceşti; în ce priveşte dovezile şi 
categoriile la care recurge, el se bazează în principal pe sensibilitatea 

instituţională şi politică romană, chiar dacă recunoaşte că, „în Grecia”, cu 
cultul Vestei „slăbise la o dată foarte timpurie… fără a fi slăbit însă 
vreodată la Roma” (p. 146). Nu numai că prăpastia dintre locuinţa 

domestică şi cetate era cu mult mai adâncă în Grecia decât la Roma, ci, 
pe deasupra, doar în Grecia religia olimpiană, religia lui Homer şi a 
oraşului-stat, era separată de mai vechea religie a familiei şi a locuinţei 
domestice şi superioară ei. În timp ce Vesta, zeiţa vetrei, a devenit, după 

unificarea şi a doua întemeiere a Romei, protectoarea „vetrei oraşului” şi 
parte a cultului politic, oficial, colega ei greacă, Hestia, este menţionată 
pentru prima oară de Hesiod, singurul poet grec care, opunându-i-se 

conştient lui Homer, proslăveşte viaţa căminului şi a locuinţei domestice; 
în religia oficială a polisului, Hestia a trebuit să îi cedeze lui Dionysos 
locul pe care îl ocupase în adunarea celor doisprezece zei olimpieni (vezi 

Mommsen, Römische Geschichte (ed. a 5-a), cartea I, cap. 12, şi Robert 
Graves, The Greek Myths (1955), 27, k). 
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treburilor omeneşti (ta tôn anthrôpôn pragmata, cum îl 

numea Platon), domeniu care exclude categoric tot ceea ce 
este doar necesar sau util. 

Cu toate că, neîndoielnic, abia întemeierea oraşului-stat le-
a permis oamenilor să îşi petreacă întreaga viaţă în domeniul 
politic, în acţiune şi în vorbire, convingerea că cele două 
facultăţi formează un tot şi că sunt cele mai înalte facultăţi 
umane pare totuşi să fi precedat apariţia polis-ului, existând 

deja în gândirea presocratică]. Prestigiul homericului Ahile 
poate fi înţeles doar dacă eroul este privit ca „făptuitorul 

unor fapte mari şi rostitorul unor vorbe măreţe”.29 Spre 
deosebire de ceea ce ar putea înţelege modernii, asemenea 
cuvinte nu erau socotite mari pentru că exprimau gânduri 
măreţe; dimpotrivă, aşa cum ştim din ultimele versuri din 
Antigona, capacitatea de a rosti „vorbe mari” (megaloi logoi) ca 
răspuns la loviturile nenorocirii este poate cea care, în cele 

din urmă, la bătrâneţe, va da naştere gândirii.30 Gândirea era 

                                         
29 Pasajul apare în discursul lui Fenix, Iliada, IX, 443, şi se referă în chip 
vădit la educaţia pentru război şi pentru agora, adunarea publică, unde 
oamenii se pot distinge. Traducerea literală este următoarea: „(părintele 

tău) m-a însărcinat să te învăţ toate astea, să fii un rostitor de vorbe şi un 
făptuitor de fapte” (mythôn te rhêtêr’ emenai prêktêra te ergôn) [de-asta şi 
el mă trimise, ca eu să te-nvăţ cum se cade meşter la vorbă să fii şi vrednic 

la fapte, trad. G. Murnu, IIiada, IX, 437—438]. 
30 Traducerea literală a ultimelor versuri din Antigona (1350—54) este 
următoarea: „Vorbele măreţe, zădărnicind (sau răzbunând) însă grelele 

lovituri ale celui semeţ, înţelegerea o învaţă la vârsta senectuţii”. 
Conţinutul acestor rânduri este atât de deconcertant pentru înţelegerea 
modernă, încât cu greu se găseşte un traducător care să îndrăznească să 

le redea sensul propriu-zis. O excepţie este traducerea lui Hölderlin: 
„Grosse Blicke aber, / Grosse Streiche der hohen Schultern/ Vergeltend, 
/ Sie haben im Alter gelehrt, zu denken” [Măreţe priviri însă, / Măreţe -
nfăptuiri ale bărbaţilor de seamă / Răsplătind, / Ei au deprins gândirea 

la vârstă-naintată]. O anecdotă povestită de Plutarh poate înfăţişă cu 
mult mai simplu legătura dintre acţiune şi vorbire. Un om veni odată la 
Demostene istorisindu-i cât de crunt fusese bătut. „Tu însă”, îi zise 

Demostene, „n-ai suferit nimic din cele ce-mi spui”. La auzul acestor 
cuvinte, celălalt îşi ridică glasul şi strigă: „N-am suferit nimic?”. „Acum”, 
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secundară în raport cu vorbirea, însă vorbirea şi acţiunea 

erau considerate simultane şi egale, de acelaşi rang şi de 
aceeaşi natură; ceea ce, la început, nu însemna numai că 
acţiunea politică, în măsura în care se menţine în afara sferei 
violenţei, se realizează într-adevăr, de cele mai multe ori, prin 
cuvinte, ci, mai mult decât atât, că a găsi cuvintele potrivite 
la momentul potrivit, lăsând cu totul deoparte informaţia sau 

mesajul pe care le-ar putea transmite, înseamnă acţiune. 
Numai violenţa pură este mută şi, din acest motiv, violenţa în 
sine nu poate fi nicicând măreaţă. Chiar şi atunci când, 

relativ târziu în Antichitate, arta războiului şi arta vorbirii 
(retorica) au devenit cele două subiecte politice principale ale 

educaţiei, asta s-a întâmplat încă sub influenţa acestei mai 
vechi experienţe şi tradiţii, anterioare polis-ului, căreia i-a 

rămas subordonată. 
În experienţa polis-ului – numit, nu fără îndreptăţire, cel 

mai limbut dintre toate sistemele politice – şi, într-o chiar şi 
mai mare măsură, în filosofia politică ce a izvorât din ea, 
acţiunea şi vorbirea s-au separat şi au devenit activităţi tot 

mai independente. Accentul s-a mutat de pe acţiune pe 
vorbire, şi pe vorbire mai curând ca mijloc de a convinge 
decât ca manieră proprie omului de a răspunde, de a replica 
şi de a se măsura cu tot ceea ce se întâmplă ori se face.31 A fi 
politic, a trăi într-un polis însemna că totul se hotăra prin 

                                                                                                      
zise Demostene, „aud glasul cuiva care a fost lovit şi care a suferit” (Vieţi 

paralele, Demostene). O ultimă rămăşiţă a legăturii antice dintre vorbire 
şi gândire, străină concepţiei noastre după care cuvintele sunt expresia 
gândirii, se poate întâlni în sintagma ciceroniană reluată adesea de ratio 
et oratio. 
31 Tipic pentru această evoluţie este faptul că fiecare politician era numit 
„retor” şi că retorica, arta vorbirii în public, spre deosebire de dialectică, 
arta discursivităţii filosofice, este definită de Aristotel ca artă a convingerii 

(vezi Retorica, 1354 a 12 şi urm., 1355 b 26 şi urm.). (Distincţia provine 
ea însăşi de la Platon, Gorgias, 448.) În acest sens trebuie înţeleasă 
opinia grecească despre declinul Tebei, pus pe seama neglijării de către 

tebani a retoricii în favoarea exerciţii lor militare (vezi Jacob Burckhardt, 
Griechische Kulturgeschichte, ed. Kroener, III, 190). 
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cuvinte şi convingere, şi nu prin forţă şi violenţă. În 

concepţia grecilor, a constrânge prin violenţă, a porunci mai 
curând decât a convinge erau modalităţi prepolitice de a-i 
trata pe oameni, specifice vieţii din afara polis-ului, vieţii 

căminului şi familiei, unde capul familiei conducea cu puteri 
despotice, necontestate, sau vieţii din imperiile barbare din 
Asia, al căror despotism era adesea asemănat cu organizarea 

unei locuinţe domestice. 
Definiţia aristotelică a omului ca zôon politikon nu era 

numai lipsită de legătură şi chiar în dezacord cu asocierea 

naturală experimentată în viaţa domestică, dar nici nu poate 
fi pe deplin înţeleasă dacă nu i se adaugă o a doua definiţie 
aristotelică, nu mai puţin celebră, după care omul este un 
zôon logon echon („o fiinţă vie capabilă de vorbire”). 
Traducerea latină a acestui termen prin animal rationale vine 
dintr-o neînţelegere nu mai puţin importantă decât în cazul 

termenului „animal social”. Aristotel nu şi-a propus nici să 
dea o definiţie a omului în general, nici să indice facultatea 
umană cea mai înaltă, care pentru el nu era logos-ul, adică 
vorbirea sau raţiunea, ci nous-ul, facultatea contemplaţiei, al 
cărui conţinut – şi asta e caracteristica lui principală – este 
cu neputinţă să fie transpus în vorbire.32 În aceste două, ce 
le mai faimoase, definiţii ale sale, Aristotel nu a făcut decât 
să formuleze opinia obişnuită în polis cu privire la om şi la 

modul politic de viaţă, opinie potrivit căreia toţi cei din afara 
polis-ului – sclavii şi barbarii – erau aneu logou, lipsiţi nu de 

facultatea vorbirii, fireşte, ci de un mod de viaţă în care 
vorbirea, şi numai vorbirea, avea sens şi unde preocuparea 

centrală a tuturor cetăţenilor era de a vorbi unii cu alţii. 
Neînţelegerea profundă exprimată de traducerea latină a 

„politicului” prin „social” nu apare poate nicăieri mai limpede 
decât într-o discuţie în care Toma d’Aquino compară natura 
conducerii domestice cu conducerea politică: conducătorul 
casei, constată el, se aseamănă în anumite privinţe cu 

                                         
32 Etica Nicomahică, 1142 a 25 şi 1178 a 6 şi urm. 
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conducătorul unui regat, însă, adaugă el, puterea lui nu este 

la fel de „perfectă” ca aceea a regelui33. Nu doar în Grecia şi 
în cadrul polis-ului, ca în toată Antichitatea occidentală ar fi 

fost, în schimb, cât se poate de limpede că nici chiar puterea 
tiranului nu era atât de mare, atât de „perfectă” ca puterea 
cu care pater familias, acel dominus, stăpânea asupra casei 
sale alcătuite din sclavi şi din familie. Şi asta nu se întâmpla 

pentru că puterea cârmuitorului cetăţii era egalată şi limitată 
de puterile conjugate ale capilor de familie, ci pentru că 
domnia necontestată, absolută şi domeniul politic propriu-zis 

se excludeau reciproc.34 

5. 
Polis-ul şi locuinţa domestică 

Deşi înţelegerea greşită a domeniului politic, echivalarea 

lui cu domeniul social, este tot atât de veche ca traducerea 
termenilor greceşti în latină şi adaptarea lor la gândirea 
romano-creştină, confuzia nu a făcut decât să se adâncească 
dacă ne uităm la felul în care modernii folosesc şi înţeleg 
conceptul de societate. Distincţia dintre sfera privată şi cea 

publică a vieţii corespunde domeniilor domestic şi politic, 
care au existat ca entităţi separate şi distincte cel puţin de la 

                                         
33 Toma d'Aquino, op. cit., II, 2, 50, 3. 
34 Termenii dominus şi pater familias erau, prin urmare, sinonimi, ca şi 

termenii servus şi familiaris: Dominum patrem familiae appelaverunt; 
servos… familiares [pe tatăl familiei l-au numit domn; pe sclavi… de-ai 
familiei] (Seneca, Scrisori, 47, 12). Vechea libertate romană a cetăţeanului 

a dispărut atunci când împăraţii romani şi-au luat titlul de dominus 
[domn], „ce nom, qu’Auguste et que Tibère encore, repoussaient comme 
une malédiction et une injure” [acest nume, pe care Augustus şi Tiberiu, 

încă, îl respingeau ca pe un blestem şi ca pe o injurie] (H, Wallon, Histoire 
âe i’esclavage dans l’antiquité (1847), III, 21). 
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apariţia oraşului-stat antic; ivirea, însă, a domeniului social, 

care, la drept vorbind, nu este nici privat, nici public, 
constituie un fenomen relativ nou, a cărui origine a coincis 
cu apariţia epocii moderne şi care şi-a găsit expresia politică 
în statul-naţiune. 

Ceea ce ne interesează în contextul de faţă este greutatea 
extraordinară cu care, din pricina acestei evoluţii, ajungem 

să înţelegem diviziunea fundamentală între domeniile public 
şi privat, între sfera polis-ului şi sfera casei şi a familiei şi, în 

fine, între activităţile legate de o lume comună şi cele legate 

de întreţinerea vieţii, diviziune pe care s-a întemeiat, 
considerând-o drept evidentă şi axiomatică, toată gândirea 
politică antică. În concepţia noastră, linia de despărţire s-a 
şters cu totul, deoarece noi ne reprezentăm popoarele şi 
comunităţile politice după chipul unei familii de ale cărei 
treburi zilnice trebuie să se îngrijească o gigantică 

administraţie naţională de tip domestic. Gândirea ştiinţifică 
ce răspunde acestei evoluţii nu mai este ştiinţa politică, ci 
„economia naţională”, „economia socială” sau 
Volkswirtschaft, care, toate, indică un tip de „gospodărire 
colectivă”35; ansamblul de familii organizate economic într-o 
formă asemănătoare unei singure familii supraumane este 
ceea ce numim „societate”, iar forma ei de organizare politică 
se numeşte „naţiune”.36 Ne vine de aceea greu să înţelegem 

                                         
35 Potrivit lui Gunnar Myrdal (The Political Element in the Development of 

Economic Theory (1953), p. XL), „ideea de economie socială sau de 
economie domestică colectivă (Volkswirtschaft)” este unul dintre „cele trei 
focare principale” în jurul cărora” s-a cristalizat speculaţia politică ce a 
impregnat economia încă de la început”. 
36 Ceea ce nu înseamnă că statul-naţiune şi societatea sa nu provin din 
regatul medieval şi din feudalism, unde structura familială şi domestică 
are o importanţă neegalată în Antichitatea clasică. Deosebirea este totuşi 

importantă. În contextul feudal, familiile şi locuinţele domestice erau 
aproape independente unele de altele, astfel încât casa regală, 
reprezentând o regiune teritorială dată şi conducându-i pe seniorii feudali 

ca primus inter pares, nu pretindea, precum un conducător despotic, să 
fie capul unei familii unice, „Naţiunea” medievală era un conglomerat de 
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că, după felul în care anticii înţelegeau aceste chestiuni, 

însăşi expresia de „economie politică” ar fi fost o contradicţie 
în termeni: orice era „economic”, asociat cu viaţa individului 
şi cu supravieţuirea speciei, reprezenta prin definiţie o 
chestiune de natură domestică, nepolitică.37 

Din punct de vedere istoric, este foarte probabil ca apariţia 
oraşului-stat şi a domeniului public să se fi petrecut în 

detrimentul domeniului privat al familiei şi al locuinţei 
domestice.38 Totuşi, vechea sacralitate a vetrei, deşi cu mult 
mai puţin pronunţată în Grecia clasică decât în Roma antică, 
nu s-a pierdut niciodată complet. Ceea ce a împiedicat polis-
ul să încalce viaţa privată a cetăţenilor săi şi l-a (acut să 
considere drept sacre limitele care împrejmuiau fiecare 
proprietate nu a fost respectul faţă de proprietatea privată 
aşa cum o înţelegem noi, ci faptul că un om nu putea 
participa la treburile lumii fără a poseda o casă, adică fără a 

avea un loc în lume care să fie propriu-zis al lui.39 Până şi 

                                                                                                      
familii; membrii ei nu socoteau că aparţin unei singure familii înglobând 
întreaga naţiune. 
37 Distincţia este cât se poate de clară. În primele paragrafe ale tratatului 

pseudoaristotelic Economice, unde conducerea despotică exercitată de un 
singur om (mon-archia), proprie organizării domestice, este opusă 
organizării cu totul diferite a polis-ului. 
38 La Atena, punctul de cotitură este vizibil în legislaţia lui Solon. 
Coulanges vede pe bună dreptate în legea ateniană, care făcea o datorie 
filială din întreţinerea părinţilor, dovada pierderii puterii paterne (op. cit., 

pp. 315—316). Totuşi, puterea paternă era limitată doar dacă venea în 
conflict cu interesele cetăţii, niciodată însă de dragul membrilor 
individuali ai familiei. Astfel, practica vânzării copiilor şi a expunerii nou-
născuţilor s-a păstrat de-a lungul întregii Antichităţii (vezi R. H. Barrow, 

Slavery in the Roman Empire (1928), p. 8: „Alte drepturi din patria 
potestas căzuseră în desuetudine; dar dreptul expunerii nu a fost interzis 
până în 374 e.n.”). 
39 Interesant la această distincţie este că în unele cetăţi greceşti cetăţenii 
erau obligaţi prin lege să îşi împartă recolta şi să o consume în comun, cu 
toate că fiecare dintre ei se bucura de proprietatea absolută, necontestată 

a pământului său. Vezi Coulanges (op. cit., p. 61), care numeşte această 
lege „o contradicţie singulară”; nu este vorba de nicio contradicţie, 
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Platon, ale cărui planuri politice prevedeau abolirea 

proprietăţii private şi extinderea sferei publice până la 
anihilarea totală a vieţii private, îl pune încă la loc de cinste 
pe Zeus Herkeios, protectorul liniilor de hotar, şi, (ară a 
vedea vreo contradicţie, numeşte divine acele horoi, graniţele 

dintre o proprietate şi alta.40 
Faptul că în interiorul casei oamenii trăiau împreună, 

deoarece erau constrânşi de propriile lor cerinţe şi nevoi, era 
o trăsătură specifică a sferei domestice. Forţa de 
constrângere o reprezenta viaţa însăşi – penaţii, zeii 

domestici, fiind, potrivit lui Plutarh, „zeii care ne fac să trăim 
şi ne hrănesc corpul”41 – viaţă care, pentru întreţinerea ei 
individuală şi pentru supravieţuirea ei ca viaţă a speciei, avea 
nevoie de compania altora. Că întreţinerea individuală 
trebuie să constituie sarcina bărbatului, iar supravieţuirea 
speciei sarcina femeii, era un fapt evident, iar aceste funcţii 

naturale, munca bărbatului menită să asigure hrană şi 
munca de procreaţie a femeii, erau deopotrivă supuse 
aceleiaşi constrângeri a vieţii. Comunitatea naturală din 

locuinţa domestică lua naştere, aşadar, din necesitate, şi 
necesitatea guverna toate activităţile desfăşurate în sânul ei. 

Domeniul polis-ului, dimpotrivă, forma sfera libertăţii şi, 

dacă între cele două sfere exista o relaţie, controlul 
necesităţilor vieţii în casă reprezenta, ca un lucru de la sine 
înţeles, condiţia libertăţii polis-ului. Politica nu putea fi în 

                                                                                                      
deoarece, în înţelegerea antică, aceste două tipuri de proprietate nu 
aveau nimic în comun. 
40 Vezi Legile, 842. 
41 Citat din Coulanges, op. cit., p. 96; referinţa este la Plutarh, 

Quaestiones Romanae, 51. Pare curios că, punând unilateral accentul pe 
zeităţile subpământene din religia greacă şi romană, Coulanges nu vede 
că aceşti zei nu erau nişte simpli zei ai morţilor, iar cultul lor nu era un 

simplu „cult al morţii”, ci că această religie primitivă legată de pământ 
slujea viaţa şi moartea, în care vedea două aspecte ale aceluiaşi proces. 
Viaţa iese din pământ şi se întoarce în el; naşterea şi moartea nu sunt 

altceva decât două faze diferite ale aceleiaşi vieţi biologice peste care sunt 
stăpâni zeii subpământeni. 
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niciun caz doar un mijloc de protejare a societăţii – o 

societate a celor credincioşi, caân Evul Mediu, o societate de 
proprietari, ca la Locke, o societate asiduu angajată într-un 
proces de achiziţie, ca la Hobbes, o societate de producători, 
ca la Marx, o societate de angajaţi, ca în societatea noastră, 
sau o societate de muncitori, ca în ţările socialiste şi 
comuniste. În toate aceste cazuri, libertatea, iar în unele aşa-

zisa libertate a societăţii este cea care reclamă şi justifică 
restrângerea autorităţii politice. Libertatea e plasată în 
domeniul socialului, iar forţa sau violenţa devin monopolul 

statului. 
Toţi filosofii greci, indiferent cât de ostili ar fi fost faţă de 

viaţa polis-ului, socoteau de la sine înţeles că libertatea se 

situează exclusiv în domeniul politic, că necesitatea este în 
primul rând un fenomen prepolitic, caracteristic organizării 
domestice private, şi că forţa şi violenţa sunt justificate în 

sfera domestică întrucât sunt singurele mijloace la care 
individul poate recurge pentru a domina necesitatea – de 
exemplu, stăpânind peste sclavi – şi a deveni liber. Pentru că 

sunt supuse necesităţii, toate fiinţele umane au dreptul de a 
folosi violenţa faţă de alţi oameni; violenţa reprezintă actul 
prepolitic prin care individul se eliberează de necesităţile 
vieţii pentru a accede la libertatea lumii. O asemenea 
libertate este condiţia esenţială a ceea ce grecii numeau 
fericire, eudaimonia, care era un statut obiectiv condiţionat 

înainte de toate de bogăţie şi de sănătate. A fi sărac sau a 
avea o sănătate precară însemna a fi supus necesităţii fizice, 
iar a fi sclav însemna, în plus, a fi supus violenţei umane. 

Această dublă şi îndoită „nefericire” a sclaviei era lipsită cu 
totul de legătură cu bunăstarea subiectivă concretă a 
sclavului. Astfel, un om liber sărac prefera nesiguranţa unei 
pieţe de muncă supuse variaţiilor zilnice lucrului garantat şi 
regulat care, pentru că îi restrângea libertatea de a acţiona în 
fiecare zi după cum credea de cuviinţă, era deja resimţit 
drept servitute (douleia), şi chiar munca aspră, dureroasă era 
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preferată vieţii uşoare a multor sclavi domestici.42 

Forţa prepolitică cu care capul locuinţei domestice îşi 
conducea familia şi sclavii şi care era considerată necesară 
întrucât, înainte de a fi un „animal politic”, omul este un 
„animal social” nu are totuşi nimic în comun cu „starea 
naturală” haotică, de a cărei violenţă, potrivit gândirii politice 
a secolului al XVII-lea, oamenii nu ar putea scăpa decât 

punând bazele unei guvernări care, printr-un monopol al 
puterii şi al violenţei, ar aboli „războiul tuturor împotriva 
tuturor”, „inspirându-le tuturor un sentiment de teamă”.43 

Din contră, orice concept de conducere şi de supunere, de 
guvernare şi de putere, în sensul în care noi înţelegem 
asemenea noţiuni, cât şi ordinea reglementată care le 
însoţeşte, era socotit a fi prepolitic şi a aparţine mai curând 
sferei private decât sferei publice. 

Polis-ul se deosebea de familie pentru că nu cunoştea 

decât „egali”, în timp ce familia era centrul celei mai stricte 
inegalităţi. A fi liber însemna deopotrivă a nu fi supus 
necesităţilor vieţii sau ordinelor altcuiva şi a nu te găsi tu 

însuţi în situaţia de a porunci. Însemna a nu conduce şi a nu 
fi condus.44 Astfel, libertatea nu exista în interiorul locuinţei 

                                         
42 Discuţia dintre Socrate şi Eutherus, consemnată în Memorabilia lui 
Xenofon (II, 8), este cât se poate de interesantă: Eutherus e silit de nevoie 

să muncească cu corpul şi e convins despre corpul lui că nu va fi în stare 
să suporte acest fel de viaţă multă vreme şi, de asemenea, că, la 
bătrâneţe, va ajunge un nevoiaş. El crede totuşi că e mai bine să 

munceşti decât să cerşeşti. Drept urmare, Socrate îi propune să caute pe 
cineva „care are o situaţie bună şi care are nevoie de un ajutor”. Eutherus 
îi răspunde că nu ar putea îndura servitutea (douleia). 
43 Trimiterea este la Hobbes, Leviatanul, partea I, cap. 13. 
44 Cea mai faimoasă şi mai frumoasă referinţă este discuţia despre 
diferitele forme de guvernare, consemnată de Herodot (III, 80—83), în 
cursul căreia Otanes, apărătorul egalităţii greceşti (isonomie), declară că 

nu îşi „doreşte nici să conducă, nici să fie condus”. Este vorba însă de 
acelaşi spirit cu cel în care Alistotel afirmă că viaţa unui om liber este mai 
bună decât viaţa unui despot, contestându-i despotului libertatea, lucru 

de la sine înţeles (Politica, 1325 a 24). Potrivit lui Coulanges, toate 
cuvintele greceşti şi latineşti care exprimă o anumită formă de stăpânire 
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domestice, căci capul acesteia, conducătorul ei, era 

considerat liber doar în măsura în care avea puterea de a 
părăsi locuinţa domestică şi de a pătrunde în domeniul 
politic, acolo unde toţi erau egali. Fără îndoială, egalitatea 
proprie domeniului politic avea foarte puţine în comun cu 
conceptul nostru de egalitate: ea însemna a trăi printre egali 
şi a avea de a face doar cu ei şi presupunea existenţa 

„inegalilor”, cei ce formau, de fapt, întotdeauna majoritatea 
populaţiei unui oraş-stat.45 Prin urmare, egalitatea, departe 
de a fi legată de justiţie, ca în timpurile moderne, constituia 

însăşi esenţa libertăţii: a fi liber însemna a fi ferit de 
inegalitatea prezentă în actul de conducere şi a te mişca într-
o sferă unde nici conducerea, nici supunerea nu existau. 

Totuşi, posibilitatea de a descrie în termeni de opoziţie clar 
conturată diferenţa profundă dintre înţelegerea modernă a 
politicii şi înţelegerea ei antică încetează aici. În lumea 

modernă, domeniile social şi politic sunt cu mult mai puţin 
distincte. Ideea că politica nu este nimic altceva decât o 
funcţie a societăţii, că acţiunea, vorbirea şi gândirea sunt în 

primul rând suprastructuri ale interesului social nu este o 
descoperire făcută de Karl Marx, ci, dimpotrivă, se numără 
printre presupoziţiile axiomatice preluate de Marx fără 
examen critic de la economiştii politici ai epocii moderne. O 
asemenea funcţionalizare face insesizabilă existenţa vreunei 
prăpăstii reale între cele două domenii; şi asta nu e o 
chestiune de teorie sau de ideologie, dat fiind că, odată cu 
ascensiunea societăţii – adică a activităţilor „domestice” 
(oikia) sau economice – în domeniul public, gospodărirea şi 

toate chestiunile care altădată priveau sfera privată a familiei 

                                                                                                      
asupra altora, precum rex, pater, anax, basileus, priveau la început 
relaţiile domestice şi erau nume pe care sclavii le dădeau stăpânului lor 

(op. cit., pp. 89 şi urm., 228). 
45 Proporţia varia şi este fără îndoială exagerată în cele transmise de 
Xenofon despre Sparta, unde un străin nu a numărat mai mult de şaizeci 

de cetăţeni între cele patru mii de persoane aflate în piaţă (Hellenica, III, 
35). 
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au devenit o preocupare „colectivă”.46 Într-adevăr, în lumea 

modernă, cele două domenii, asemeni unor valuri, se revarsă 
în permanenţă unul în celălalt în curgerea neîntreruptă a 
însuşi procesului vieţii. 

Dispariţia prăpastiei pe care anticii erau obligaţi să o 
traverseze zilnic pentru a transcende domeniul îngust al 
locuinţei domestice şi „a accede” în domeniul politicii este un 

fenomen esenţialmente modern. Prăpastia dintre privat şi 
public exista încă, într-un anumit fel, în Evul Mediu, deşi 
semnificaţia ei se pierduse în mare măsură, iar poziţia i se 

schimbase în totalitate. S-a remarcat pe bună dreptate că, 
după căderea Imperiului roman, Biserica Catolică a fost cea 
care le-a oferit oamenilor un înlocuitor pentru cetăţenia care 
constituise odinioară prerogativa guvernării municipale.47 
Tensiunea medievală dintre obscuritatea vieţii de fiecare zi şi 
splendoarea grandioasă care însoţea tot ce era sacru şi, 

simultan, înălţarea de la secular la religios corespund în 
multe privinţe înălţării de la privat la public din Antichitate. 
Deosebirea este, desigur, cât se poate de pronunţată, căci, 

indiferent cât de „lumească” ar fi devenit Biserica, 
preocuparea pentru lumea cealaltă a fost întotdeauna cea 

                                         
46 Vezi Myrdal, op. cit.: „Ideea că societatea, precum un cap de familie, 

întreţine casa pentru membrii ei este adânc înrădăcinată în terminologia 
economică… în germană, Volkswirtschaftslehre sugerează… existenţa 
unui subiect colectiv al activităţii economice… având un scop comun şi 

valori comune. În engleză… theory of wealth sau theory of welfare 
exprimă idei similare” (p. 140). „Ce se înţelege prin economie socială, a 
cărei funcţie este gospodărirea socială? În primul rând, ea implică sau 
sugerează o analogie între individul care îşi conduce propria locuinţă 

domestică sau pe cea a familiei sale şi societate. Adam Smith şi James 
Mill au elaborat explicit această analogie. Ca urmare a criticii lui J. S. 
Mill şi odată cu mai larga recunoaştere a distincţiei dintre economia 

politică practică şi economia politică teoretică, analogia a fost în general 
mai puţin scoasă în evidenţă” (p. 143). Faptul că nu a mai fost folosită i 
se datorează pesemne şi unei evoluţii în cursul căreia societatea a devorat 

structura familială, până ce a ajuns să i se substituie în întregime. 
47 R. H. Barrow, The Romans (1953), p. 1 94. 



 

 

48 

care, mai presus de toate, a ţinut laolaltă comunitatea de 

credincioşi. Deşi domeniul public poate fi echivalat cu cel 
religios doar cu anumite rezerve, în feudalism domeniul 
secular a reprezentat într-adevăr, în ansamblul lui, ceea ce 
domeniul privat fusese în Antichitate. Trăsătura distinctivă a 
Evului Mediu a constituit-o absorbţia tuturor activităţilor în 
sfera domestică, unde ele nu aveau decât o semnificaţie 

privată şi, în consecinţă, absenţa ca atare a unui domeniu 
public.48 

Caracteristic pentru această expansiune a domeniului 

privat şi, în paranteză fie spus, pentru deosebirea dintre 
capul locuinţei domestice antice şi seniorul feudal este că 
seniorul feudal putea face dreptate pe domeniul stăpânit de 
el, în timp ce capul familiei antice, deşi putea recurge la o 
conducere mai blândă sau mai aspră, nu avea cunoştinţă 
nici de legi, nici de justiţie în afara domeniul politic.49 

                                         
48 Caracteristicile pe care E. Levasseur (Histoire des classes ouvrières et 
de l’industrie en France avant 1789 (1900)) le descoperă în organizarea 
feudală a muncii sunt valabile pentru ansamblul comunităţilor feudale: 
„Chacun vivait chez soi et vivait de soi-même, le noble sur sa seigneurie, 

le vilain sur sa culture, le citadin dans sa ville” [Fiecare trăia acasă şi din 
resursele sale, nobilul pe domeniul său, ţăranul pe ogorul său, orăşeanul 
în oraşul său] (p. 229). 
49 Tratamentul echitabil aplicat sclavilor, pe care Platon îl recomandă în 
Legile (777), are prea puţin de a face cu justiţia şi nu este recomandat 
„din consideraţie pentru (sclavi), ci mai mult din respect faţă de noi 

înşine”. Despre coexistenţa a două legi, legea politică a justiţiei şi legea 
domestică a conducerii, vezi Wallon, op. cit., II, p. 200: „La loi, pendant 
bien longtemps, donc… s’abstenait de pénétrer dans la famille, où elle 

reconnaissait l’empire d’une autre loi” [Timp îndelungat, aşadar, legea… 
s-a abţinut să pătrundă în familie, unde recunoştea dominaţia altei legi]. 
Jurisdicţia antică, în special cea romană, referitoare la chestiunile 
domestice, la tratamentul aplicat sclavilor, la relaţiile familiale etc., era în 

esenţă menită să restrângă puterea altminteri lipsită de restricţii a 
capului familiei; era de neînchipuit că ar putea exista o domnie a justiţiei 
în interiorul societăţii în întregime „private” a sclavilor, întrucât sclavii se 

găseau prin definiţie în afara domeniului legii şi erau supuşi autorităţii 
stăpânului lor. Doar stăpânul, în măsura în care era şi cetăţean, se 
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Tendinţa de a îngloba toate activităţile umane în domeniul 

privat şi de a modela toate relaţiile dintre oameni după 
modelul raporturilor domestice s-a extins considerabil, 
cuprinzând organizaţiile profesionale tipic medievale din 
oraşe, ghildele, confreriile [confréries] şi corporaţiile 
[compagnons], şi chiar primele companii comerciale, în care 
„asocierea domestică de la început părea să fie dovedită de 
însuşi cuvântul «companie» (com-panis)… [şi] de expresii 

precum «oamenii care mănâncă aceeaşi pâine» sau «oamenii 
care împart aceeaşi pâine şi acelaşi vin»”50 Conceptul 

medieval de „bun comun”, departe de a indica existenţa unui 
domeniu politic, recunoaşte doar că indivizii privaţi au în 
comun interese, materiale şi spirituale, că ei îşi pot păstra 
viaţa privată şi se pot ocupa de treburile lor proprii numai 
dacă unul dintre ei îşi asumă sarcina de a veghea la acest 
interes comun. Ceea ce deosebeşte de realitatea modernă 

această atitudine esenţialmente creştină faţă de politică nu 
este atât recunoaşterea unui „bun comun”, cât exclusivitatea 
sferei private şi absenţa acelui curios domeniu hibrid unde 

interesele private dobândesc însemnătate publică şi pe care 
noi îl numim „societate”. 

Iată de ce nu e surprinzător că gândirea politică medievală, 
preocupată exclusiv de domeniul secular, a ignorat prăpastia 
care separă viaţa adăpostită din locuinţa domestică de 
neîndurătoarea expunere din polis şi, în consecinţă, virtutea 

curajului ca pe una dintre cele mai elementare atitudini 
politice. Ceea ce rămâne surprinzător este că singurul 
teoretician politic postclasic care, într-un efort extraordinar 

de a reda politicii vechea ei demnitate, a sesizat prăpastia şi a 
înţeles ceva din curajul necesar pentru a o străbate a fost 
Machiavelli, cel ce a înfăţişat traversarea ei în termenii 
înălţării „condotierului de la condiţia umilă la un rang înalt”, 

                                                                                                      
supunea prescripţiilor legilor, care, în interesul cetăţii, puteau chiar să îi 

reducă puterea în casă. 
50 W. J. Ashley, op. cit., p. 415. 
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de la viaţa privată la principat, adică de la circumstanţe 

comune tuturor oamenilor la gloria strălucitoare a faptelor 
măreţe51. 

Părăsirea locuinţei domestice, la început cu scopul 
îmbarcării într-o aventură şi într-o întreprindere glorioasă, 
iar apoi doar în vederea consacrării vieţii treburilor cetăţii, 
cerea curaj, deoarece, într-o primă instanţă, individul se 

ocupase de propria viaţă şi supravieţuire numai în sânul 
locuinţei domestice. Oricine intra în domeniul politic trebuia 
mai întâi să fie gata să îşi rişte viaţa, o prea mare dragoste 

pentru viaţă fiind un obstacol în calea libertăţii şi un semn 
sigur de servilitate.52 Curajul a devenit, de aceea, virtutea 

                                         
51 „Înălţarea” de la un anumit domeniu sau rang la unul mai înalt este o 
temă care tot revine la Machiavelli (vezi în special Principele, cap. 6, 

despre Hieron din Siracuza, şi cap. 7; şi Discursuri, cartea a II-a, cap. 13). 
52 „În timpul lui Solon, sclavia ajunsese să fie socotită mai rea decât 
moartea” (Robert Schlaifer, „Greek Theories of Slavery from Homer to 
Aristotle”, Harvard Studies in Classical Philology (1936), XLVII). Începând 

de atunci, philopsychia („dragostea pentru viaţă”) şi laşitatea s-au 
identificat cu servilitatea. Astfel, Platon credea că demonstrase 
servilitatea naturală a sclavilor, deoarece ei nu aleseseră moartea înrobirii 

(Republica, 386 a). Un ecou târziu al acestei poziţii  se poate încă găsi în 
răspunsul lui Seneca la plângerile sclavilor: „Libertatea e atât de la 
îndemână, cum se face că mai există vreun sclav?” (Scrisori, 77, 14) sau 

în afirmaţia sa: vita şi moriendi virtus abest, servitus est – „viaţa ar fi 
sclavie fără virtutea de a şti cum să mori” (77, 13). Pentru a înţelege 
atitudinea antică faţă de sclavie, nu este lipsit de importanţă să ne 

amintim că majoritatea sclavilor erau inamici înfrânţi şi că, de regulă, 
numai un mic număr de oameni se năşteau sclavi. Şi, în  timp ce în 
Republica romană sclavii erau aduşi, în general, din afara graniţelor 
guvernării romane, sclavii greci erau de obicei de aceeaşi naţionalitate cu 

stăpânii lor; ei îşi dovediseră natura servită refuzând să se sinucidă şi, de 
vreme ce curajul era virtutea politică prin excelenţă, îşi arătaseră astfel 
nevrednicia „naturală”, inaptitudinea de a fi cetăţeni. Atitudine a faţă de 

sclavi s-a schimbat în Imperiul roman nu numai din cauza influenţei 
stoicismului, ci şi pentru că o parte cu mult mai mare din populaţia de 
sclavi era alcătuită din sclavi din naştere. Dar chiar şi la Roma, labos este 

considerat, de către Vergiliu, a fi strâns legat de moartea lipsită de glorie 
(Eneida, VI). 
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politică prin excelenţă, şi doar cei ce îl posedau puteau fi 

acceptaţi într-o comunitate politică prin conţinut şi scop, 
care depăşea astfel simpla asociere impusă tuturor – sclavi, 
barbari şi greci deopotrivă – de cerinţele urgente ale vieţii.53 
„Viaţa bună”, cum a numit Aristotel viaţa cetăţeanului, nu 
era, aşadar, pur şi simplu mai bună, mai lipsită de griji sau 
mai nobilă decât viaţa obişnuită, ci era de o calitate cu totul 

diferită. Era „bună” în măsura în care, stăpânind necesităţile 
elementare ale vieţii, întrucât era scutită de muncă şi de 
lucru şi domina pornirea înnăscută a tuturor făpturilor vii de 

a-şi asigura propria supravieţuire, nu mai era legată de 
procesul vieţii biologice. 

La rădăcina conştiinţei politice greceşti găsim o claritate şi 
o precizie fără egal în formularea acestei distincţii. Niciunei 
activităţi care nu servea altui scop decât câştigării existenţei, 
întreţinerii procesului vieţii, nu i se îngăduia să intre în 

domeniul politic, şi asta cu riscul serios de a abandona 
comerţul şi producţia artizanală în seama hărniciei sclavilor 
şi a străinilor, Atena devenind într-adevăr acel 

„pensionopolis” cu un „proletariat de consumatori”, pe care 
Max Weber l-a descris atât de viu54. Adevăratul caracter al 
acestui polis este încă cu totul vizibil în filosofiile politice ale 

lui Platon şi Aristotel, chiar dacă linia de despărţire dintre 
locuinţa domestică şi polis este uneori ştearsă, îndeosebi la 

Platon care, urmându-l probabil pe Socrate, a început să îşi 
ia exemplele şi imaginile pentru polis din experienţele de 

fiecare zi ale vieţii private, dar şi la Aristotel, atunci când, 
urmându-l pe Platon, presupune că cel puţin originea 

                                         
53 Că omul liber se distinge de sclav prin curaj, aceasta pare să fi fost 
tema unui poem al poetului cretan Hybrias: „Avuţiile-mi sunt lancea şi 
spada şi frumosul scut… Dar cei ce îndrăzneală n-au să poarte lancea şi 

spada şi scutul cel frumos, ce ocroteşte trupul, cad toţi îngenuncheaţi, 
cuprinşi de spaimă, Domn mă numind, şi Rege preamărit” (citat din 
Eduard Meyer, Die Sklaverei im Altertum (1898), p. 22). 
54 Max Weber, „Agrarverhältnisse im Altertum”, Gesammelte Aufsätze zur 
Sozialund Wirtschaftsgeschichte (1924), p. 147. 
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istorică a polis-ului trebuie legată de necesităţile vieţii şi că 

doar conţinutul polis-ului, scopul (telos) inerent lui, 
transcende viaţa înspre acea „viaţă bună”. 

Aceste aspecte ale învăţăturilor şcolii socratice, care aveau 
să devină curând axiomatice până într-atât încât să se 
banalizeze, erau atunci cele mai noi şi mai revoluţionare 
dintre toate şi nu proveneau din experienţa efectivă a vieţii 

politice, ci din dorinţa de eliberare de povara unei asemenea 
vieţi, dorinţă pe care, potrivit propriei lor înţelegeri, filosofii o 
puteau justifica doar demonstrând că până şi acest mod de 

viaţă, cel mai liber dintre toate, era încă legat de necesitate şi 
supus necesităţii. Însă fundalul experienţei politice efective, 
cel puţin la Platon şi la Aristotel, a rămas atât de puternic, 
încât distincţia dintre sfera vieţii domestice şi cea a vieţii 
politice nu a fost nicicând pusă la îndoială. Nici viaţa, nici 
„viaţa bună” nu sunt posibile fără a domina necesităţile vieţii 

în locuinţa domestică, dar politica nu se face niciodată în 
vederea vieţii. Pentru membrii polis-ului, viaţa domestică 
există în vederea „vieţii bune” din polis. 

6. 

Ascensiunea socialului 

Apariţia societăţii – ascensiunea administrării domestice, 

a activităţilor, a problemelor şi a mecanismelor de organizare 
care îi sunt proprii –, ieşind din penumbra spaţiului domestic 
la lumina sferei publice, nu a şters doar vechea linie de 
despărţire dintre privat şi politic, ci a şi schimbat, făcându-le 
aproape de nerecunoscut, sensul celor doi termeni şi 
semnificaţia lor pentru viaţa individului şi a cetăţeanului. Nu 
e vorba numai de faptul că noi nu am fi de acord cu grecii, 
pentru care o viaţă petrecută în sfera „a ceea ce îi aparţine 
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individului în mod propriu” (idion), în afara lumii constituite 

de ceea ce e comun, este „idioată” prin definiţie, sau cu 
romanii, cărora privatul nu le oferea altceva decât un refugiu 
temporar împotriva treburilor legate de res publica; astăzi noi 

numim privată o sferă de intimitate ale cărei începuturi le-am 
putea descoperi în Antichitatea romană târzie, deşi cu greu s-
ar putea găsi vreo urmă a lor în vreuna dintre perioadele 

Antichităţii greceşti, dar ale cărei diversitate şi varietate 
unice i-au fost cu siguranţă necunoscute oricărei perioade 
anterioare epocii moderne. 

Nu este numai o chestiune de schimbare de accent. Pentru 
sensibilitatea antică, trăsătura privativă a privatului, indicată 
de cuvântul însuşi, era cât se poate de importantă; ea 
semnifica literalmente o stare de privare de ceva, ba chiar 
privarea de cele mai înalte şi mai umane facultăţi ale omului. 
Omul care nu trăia decât o viaţă privată, căruia, la fel ca 

sclavului, nu i se îngăduia să pătrundă în domeniul public 
sau care, aidoma barbarului, alesese să nu întemeieze un 
asemenea domeniu, nu era pe deplin uman. Când folosim 

cuvântul „privat”, noi nu ne mai gândim în primul rând la o 
stare de privare, iar asta vine în parte de la enorma 
îmbogăţire a sferei private datorată individualismului 
modern. Totuşi, încă şi mai important pare făptul că privatul 
modern se opune domeniului social – necunoscut anticilor, 
care considerau conţinutul lui drept o chestiune privată cel 
puţin la fel de categoric pe cât i se opune şi domeniului 
politic propriu-zis. Faptul istoric hotărâtor este că privatul 
modern, în funcţia lui cea mai importantă, cea de a adăposti 

intimitatea, nu a fost descoperit ca opus sferei politice, ci ca 
opus sferei sociale, de care este, prin urmare, mai strâns şi 
mai autentic legat. 

Primul explorator sistematic şi, într-o anumită măsură, 
chiar primul teoretician al intimităţii a fost Jean-Jacques 
Rousseau, cel care, în mod semnificativ, este singurul mare 
scriitor citat încă adeseori doar cu prenumele. El a ajuns să 
facă această descoperire revoltându-se nu împotriva 
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opresiunii statului, ci împotriva intolerabilei pervertiri la care 

societatea supune inima omenească, împotriva invadării de 
către societate a unei regiuni cât se poate de adânci a 
omului, care până atunci nu avusese nevoie de protecţie 
specială. Intimitatea inimii, spre deosebire de locuinţa 
domestică privată, nu ocupă în lume un loc tangibil, obiectiv, 
aşa cum nici societatea împotriva căreia ea protestează şi se 

afirmă pe sine însăşi nu poate fi localizată cu aceeaşi precizie 
ca spaţiul public. Pentru Rousseau, intimul şi socialul erau 
mai curând, atât unul cât şi celălalt, moduri subiective de 

existenţă umană şi cu el totul s-a petrecut ca şi când Jean-
Jacques s-ar fi revoltat împotriva unui om numit Rousseau. 
Individul modern şi nesfârşitele lui conflicte, incapacitatea lui 
fie de a se simţi acasă în societate, fie de a trăi cu totul în 
afara ei, dispoziţiile lui mereu schimbătoare şi subiectivismul 
radical al vieţii lui afective s-au născut din această răzvrătire 

a inimii. Autenticitatea descoperirii lui Rousseau este mai 
presus de orice îndoială, indiferent cât de îndoielnică ar fi 
autenticitatea individului Rousseau. Uluitoarea înflorire a 

poeziei şi a muzicii începând de la mijlocul secolului al XVIII-
lea până aproape în ultima treime a celui de-al XIX-lea, 
însoţită de apariţia romanului, singura formă de artă integral 
socială, ce coincide cu declinul nu mai puţin surprinzător al 
tuturor artelor publice, îndeosebi al arhitecturii, certifică 
îndeajuns relaţia strânsă dintre social şi intim. 

Reacţia de revoltă împotriva societăţii, în cursul căreia 
Rousseau şi romanticii au descoperit intimitatea, a fost 
îndreptată înainte de toate împotriva cerinţelor nivelatoare 

ale socialului, împotriva a ceea ce astăzi am numi 
conformismul inerent fiecărei societăţi. Este important de 
amintit că această revoltă a avut loc înainte ca principiul 
egalităţii, căruia, de la Tocqueville încoace, i s-a reproşat 
apariţia conformismului, să fi avut timpul de a se impune fie 
în domeniul social, fie în cel politic. Din acest punct de 
vedere, nu contează prea mult dacă naţiunea se compune din 
egali sau din neegali, căci societatea cere întotdeauna ca 



 

 

55 

membrii ei să acţioneze ca şi când ar fi membrii unei singure 

familii uriaşe, având o singură opinie şi un singur interes. 
Înainte de dezintegrarea modernă a familiei, interesul comun 
şi opinia unică erau reprezentate de capul locuinţei 
domestice, care conducea pe baza lor, preîntâmpinând lipsa 
posibilă de unitate dintre membrii familiei.55 Coincidenţa 
izbitoare dintre ascensiunea societăţii şi declinul familiei 

indică limpede că ceea ce s-a petrecut de fapt a fost o 
absorbţie a celulei familiale în grupuri sociale 
corespunzătoare. Egalitatea dintre membrii acestor grupuri, 

departe de a fi o egalitate între persoane de acelaşi rang, nu 
se aseamănă cu nimic mai mult decât cu egalitatea 
membrilor familiei în faţa puterii despotice a capului casei, 
cu deosebirea că în societate, unde numărul întăreşte imens 
forţa naturală a interesului comun unic şi a opiniei unanime 
unice, s-a putut renunţa în cele din urmă la conducerea 

efectivă exercitată de un singur om, care să reprezinte 
interesul comun şi opinia justă. Fenomenul conformismului 
este caracteristic pentru ultima fază a acestei evoluţii 

moderne. 
E adevărat că în societate – aşa cum o cunoaştem noi 

astăzi, când vârful ordinii sociale nu mai este format din casa 
regală a domnitorului absolut – domnia monarhică, domnia 
unui singur om, declarată de antici drept procedeul de 
organizare a locuinţei domestice, s-a transformat într-un fel 
de domnie a nimănui. Însă, cu toate că şi-a pierdut 
personalitatea, acest nimeni, presupusul interes unic pentru 
economie al societăţii luate în ansamblu, precum şi 

presupusa opinie unică a societăţii elegante dintr-un salon, 
nu încetează să stăpânească. După cum ştim din cea mai 
socială formă de guvernare, adică din birocraţie (care 

                                         
55 Ceea ce se vede foarte bine din observaţia lui Seneca, care, discutând 
despre folosul sclavilor bine educaţi (care cunosc toţi clasicii pe de rost) 
pentru un stăpân presupus ignorant, face următorul comentariu: „Ce ştie 

casa, ştie şi stăpânul” (Scrisori, 27, 6, citat din Barrow, Slavery in the 
Roman Empire, p. 61). 
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reprezintă ultima fază de guvernare din cadrul statului-

naţiune, tot aşa cum domnia unui singur om în absolutism 
şi în despotismul luminat a constituit prima ei fază), domnia 
nimănui nu înseamnă neapărat o lipsă de domnie; în 
anumite circumstanţe, ea s-ar putea dovedi chiar drept una 
dintre cele mai crude şi mai tiranice forme. 

Hotărâtor este făptui că, la toate nivelurile ei, societatea 

exclude posibilitatea acţiunii, care altădată era exclusă din 
locuinţa domestică. În schimb, societatea aşteaptă din partea 
fiecăruia din membrii săi un anumit tip de comportament, ce 

impune reguli nenumărate şi diverse, care, toate, tind să îi 
„normalizeze” pe membrii ei, să îi determine să adopte 
conduita cuvenită, să excludă acţiunile spontane sau 
realizările excepţionale. Odată cu Rousseau, descoperim 
aceste pretenţii în saloanele înaltei societăţi, ale cărei 
convenţii pun întotdeauna pe picior de egalitate individul cu 

rangul pe care îl ocupă în ierarhia socială. Contează numai 
această echivalare cu statutul social, fiind lipsit de 
importanţă dacă statutul social este un rang propriu-zis al 

societăţii pe jumătate feudale a secolului al XVIII-lea, un titlu 
în societatea de clase a secolului al XIX-lea sau o simplă 
funcţie în societatea de masă de astăzi. Dimpotrivă, 
ascensiunea societăţii de masă dovedeşte numai că diversele 
grupuri sociale au suferit acelaşi proces de absorbţie într-o 
unică societate, pe care structurile familiale îl suferiseră mai 
devreme; odată cu apariţia societăţii de masă, domeniul 
socialului, după mai multe secole de dezvoltare, a ajuns în 
sfârşit la punctul în care îi cuprinde şi îi controlează în egală 

măsură şi cu egală tărie pe toţi membrii unei comunităţi 
date. Or, societatea egalizează în orice circumstanţe, iar 
victoria egalităţii în lumea modernă nu înseamnă altceva 
decât recunoaşterea politică şi juridică a faptului că 
societatea a cucerit domeniul public şi că distincţia şi 
diferenţa au devenit chestiuni private ale individului. 

Egalitatea modernă, bazată pe conformismul inerent 
societăţii şi posibilă doar întrucât conduita a înlocuit 
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acţiunea ca mod primordial al relaţiei umane, se deosebeşte 

în toate privinţele de egalitatea din Antichitate şi, în 
particular, de cea din oraşele-stat greceşti. A aparţine 
numărului restrâns al celor „egali” (homoioi) însemna a avea 

posibilitatea de a trăi în mijlocul propriilor semeni; însă 
domeniul public, polis-ul, era pătruns el însuşi de un feroce 
spirit agonal, fiecare fiind obligat neîncetat să se distingă de 

toţi ceilalţi, să dovedească prin fapte sau prin realizări unice 
că este cel mai bun dintre toţi (dien aristeuein).56 Altfel spus, 
domeniul public era rezervat individualităţii; era singurul loc 

unde oamenii puteau arăta cine sunt cu adevărat şi ce îi face 
de neînlocuit. Pentru a profita de o asemenea şansă, ca şi din 
dragoste pentru sistemul politic care o făcea cu putinţă 
pentru ei toţi, fiecare era dispus, într-o mai mare sau mai 
mică măsură, să îşi asume povara judecării, a apărării şi a 
administrării treburilor publice. 

Acelaşi conformism, presupoziţia că oamenii nu 
acţionează, ci adoptă o conduită unii faţă de alţii, stă la baza 
ştiinţei moderne a economiei, a cărei naştere a coincis cu 

ascensiunea societăţii şi care, împreună cu principalul ei 
instrument tehnic, statistica, a devenit ştiinţa socială prin 
excelenţă. Economia – până în epoca modernă o parte nu 
foarte importantă a eticii şi a politicii, ce pleca de la premisa 
că oamenii acţionează în activităţile lor economice la fel cum 
acţionează în orice altă privinţă57 – a putut dobândi un 

                                         
56 Aien aristeuein kai hypeirochon emmenai ollôn („veşnic să fii cel mai 
bun şi deasupra celorlalţi”) constituie cea mai mare grijă a eroilor lui 
Homer (Iliada, VI, 208), iar Homer a fost „educatorul Eladei”. 
57 „Concepţia potrivit căreia economia politică este înainte de toate o 

«ştiinţă» datează doar de la Adam Smith”, fiindu-le necunoscută nu doar 
Antichităţii şi Evului Mediu, ci şi doctrinei canonice, prima „doctrină 
economică completă”, care „se deosebea de economia modernă, întrucât 

era mai curând «o artă» decât o «ştiinţă»” (W.J. Ashley, op. cit. pp. 379 şi 
urm.). Economia clasică pleca de la premisa că, în măsura în care este o 
fiinţă activă, omul acţionează exclusiv din interes propriu, nefiind mânat 

decât de o singură dorinţă, dorinţa achiziţionării. Introducerea de către 
Adam Smith a unei „mâini invizibile care conduce spre un final care nu 
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caracter ştiinţific abia când oamenii au devenit fiinţe sociale 

şi au adoptat în unanimitate anumite modele de conduită, 
astfel că cei ce nu respectau regulile puteau fi consideraţi 
drept asociali sau anormali. 

Legile statisticii sunt valabile doar acolo unde este vorba 
de numere mari sau de perioade lungi, iar acţiunile sau 
evenimentele nu pot apărea statistic decât ca deviaţii sau 

fluctuaţii. Justificarea statisticii este că, în viaţa de fiecare zi 
şi în istorie, faptele şi evenimentele constituie fenomene rare. 
Totuşi, sensul relaţiilor zilnice nu se dezvăluie în viaţa 

cotidiană, ci în faptele rare, întocmai după cum semnificaţia 
unei perioade istorice se descoperă doar în cele câteva 
evenimente care o luminează. Aplicarea legii numerelor mari 
şi a perioadelor lungi la politică şi la istorie înseamnă tocmai 
anularea deliberată a însuşi conţinutului politicii şi al 
istoriei, iar căutarea unui sens în politică sau a unei 

semnificaţii în istorie este o întreprindere zadarnică atunci 
când tot ceea ce nu constituie comportament zilnic sau 
tendinţe automate a fost eliminat ca fără importanţă. 

Cum însă legile statisticii sunt perfect valabile acolo unde 
avem de a face cu numere mari, este evident că fiecare 
creştere a numărului populaţiei înseamnă o sporire a 
valabilităţii legilor statistice şi o accentuată scădere a 
„deviaţiei”. Din punct de vedere politic, asta înseamnă că 
există mai multe şanse ca socialul, mai curând decât 

                                                                                                      
făcea parte din intenţia (nimănui)” dovedeşte că până şi acest minimum 
de acţiune, cu motivaţia ei uniformă, cuprinde încă prea multă iniţiativă 
neprevăzută pentru a da naştere unei ştiinţe. Marx a dezvoltat în 

continuare economia clasică, înlocuind interesele individuale şi personale 
cu interese de grup sau de clasă şi reducând interesele de clasă la două 
clase majore, capitaliştii şi muncitorii, astfel că, acolo unde economia 
clasică văzuse o mulţime de conflicte contradictorii, el a rămas cu unul 

singur. Motivul pentru care sistemul economic marxist este mai 
consecvent şi mai coerent şi deci, în aparenţă, cu mult mai „ştiinţific” 
decât sistemele predecesorilor săi stă în primul rând în conceptul de „om 

socializat”, o fiinţă chiar mai puţin activă decât „omul economic” al 
economiştilor liberali. 
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politicul, să constituie domeniul public, dacă populaţia unui 

sistem politic dat este mai numeroasă. Grecii, al căror oraş-
stat a fost cel mai individualist şi cel mai puţin conformist 
sistem politic cunoscut de noi, erau pe deplin conştienţi că, 
polis-ul, cu accentul său pus pe acţiune şi pe vorbire, putea 

supravieţui doar dacă numărul de cetăţeni rămânea limitat. 
Un număr mare de oameni, îngrămădiţi laolaltă, sunt 

cuprinşi de o înclinaţie aproape irezistibilă spre despotism, 
fie că e vorba de despotismul domniei unei singure persoane, 
fie de cel al domniei majorităţii; şi, cu toate că statistica, 

adică tratarea matematică a realităţii, era necunoscută 
înainte de epoca modernă, fenomenele sociale care fac 
posibilă o asemenea tratare – numerele mari, răspunzătoare 
de conformismul, de behaviorismul şi de automatismul din 
treburile omeneşti – erau tocmai acele trăsături care, după 
greci, deosebeau civilizaţia persană de aceea a lor. 

Adevărul deplorabil despre behaviorism şi despre 
valabilitatea „legilor” lui este că, cu cât există mai mulţi 
oameni, cu atât sunt mai multe şanse ca ei să adopte o 

anumită conduită şi mai puţine şanse să tolereze 
nonconformismul. Lucru care, din punct de vedere statistic, 
se vede în nivelarea fluctuaţiilor. În realitate, faptele au tot 
mai puţine şanse de a stăvili şuvoiul comportamental, iar 
evenimentele îşi pierd din ce în ce mai mult semnificaţia, 
adică capacitatea de a arunca o lumină asupra timpului 
istoric. Uniformitatea statistică nu este nicidecum un ideal 
ştiinţific inofensiv; este idealul politic, de acum declarat, al 
unei societăţi care, scufundată pe de-a-ntregul în rutina 

existenţei zilnice, întreţine relaţii paşnice cu concepţia 
ştiinţifică inerentă înseşi existenţei ei. 

Comportamentul uniform, care se potriveşte determinării 
statistice şi deci predicţiilor corecte din punct de vedere 
ştiinţific, nu poate fi câtuşi de puţin explicat prin ipoteza 
liberală a unei „armonii” naturale „a intereselor”, fundament 
al economiei „clasice”; nu Karl Marx, ci înşişi economiştii 
liberali au fost cei care s-au văzut nevoiţi să introducă 
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„ficţiunea comunistă”, adică să presupună că există un 

interes unic al societăţii luate în ansamblu, care călăuzeşte 
cu „o mână invizibilă” comportamentul oamenilor şi 
armonizează interesele lor divergente.58 Deosebirea dintre 
Marx şi predecesorii lui nu a fost decât aceea că el a tratat 
realitatea conflictului, aşa cum se prezenta în societatea 
epocii sale, cu aceeaşi seriozitate cu care a tratat şi ficţiunea 

ipotetică a armoniei; el a avut dreptate să conchidă că 
„socializarea omului” va armoniza automat toate interesele şi 
nu a făcut altceva decât să dovedească mai mult curaj ca 

învăţătorii lui liberali atunci când a propus întemeierea în 
realitate a „ficţiunii comuniste” subiacente tuturor teoriilor 
economice. Ceea ce Marx nu a înţeles şi, în epoca lui, nici nu 
putea înţelege era că germenii societăţii comuniste erau 
prezenţi în realitatea administrării domestice naţionale şi că 
dezvoltarea lor deplină nu a fost stânjenită de niciun interes-

de-clasă ca atare, ci numai de structura monarhică, deja 
perimată, a statului-naţiune. Evident, ceea ce a împiedicat 
lina funcţionare a societăţii au fost doar anumite reziduuri 

tradiţionale care interveneau în şi încă influenţau 
comportamentul claselor „retrograde”. Din punctul de vedere 

                                         
58 Că utilitarismul liberal, iar nu socialismul este cel „constrâns să adopte 

o «ficţiune comunistă» imposibil de susţinut privitoare la unitatea 
societăţii” şi că „ficţiunea comunistă (este) implicită în majoritatea 
lucrărilor de economie”, aceasta este una dintre tezele principale ale 

strălucitei lucrări a lui Myrdal (op. cit., pp. 54 şi 150). Autorul arată în 
încheiere că economia poate fi o ştiinţă doar dacă se presupune că un 
interes unic străbate societatea în ansamblul ei. În spatele „armonizării 

intereselor” stă întotdeauna „ficţiunea comunistă” a interesului unic, ce 
poate fi numită apoi prosperitate sau bunăstare generală. Economiştii 
liberali au fost, prin urmare, călăuziţi întotdeauna de un ideal 
„comunist”, şi anume de „interesul societăţii luate ca întreg” (pp. 194—

195). Neajunsul argumentului vine din faptul că o asemenea presupoziţie 
„revine la afirmaţia după care societatea trebuie concepută ca un singur 
subiect. Or, tocmai asta nu putem concepe. Dacă ne-am angaja într-o 

asemenea încercare, ar însemna să facem abstracţie de faptul esenţial că 
activitatea socială este rezultatul intenţiilor mai multor indivizi” (p. 154). 
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al societăţii, nu era vorba decât de factori perturbatori stând 

în calea deplinei dezvoltări a „forţelor sociale”, factori care nu 
mai corespundeau realităţii şi erau de aceea, într-un sens, cu 
mult mai „fictivi” decât „ficţiunea” ştiinţifică a interesului 
unic. 

Victoria totală a societăţii va produce întotdeauna un 
anumit tip de „ficţiune comunistă”, a cărei trăsătură politică 

fundamentală este de a fi într-adevăr condusă de o „mână 
invizibilă”, altfel spus de nimeni. Ceea ce numim în mod 
tradiţional stat şi guvernare lasă aici locul administraţiei 

pure – stare de lucruri pe care Marx a prezis-o corect ca 
„dispariţie a statului”, deşi a greşit presupunând că numai o 
revoluţie ar putea-o înfăptui, şi a greşit într-o măsură încă şi 
mai mare atunci când a crezut că victoria totală a societăţii 
va însemna apariţia, în cele din urmă, a „domeniului 
libertăţii”59. 

Pentru a măsura proporţiile victoriei societăţii în epoca 
modernă, începând de la înlocuirea acţiunii cu conduita şi 
ajungând, în cele din urmă, la înlocuirea autorităţii personale 

cu birocraţia, cu conducerea nimănui, ar fi bine să ne 
amintim că prima ştiinţă a societăţii, ştiinţa economiei, care 
impune modele de conduită doar în domeniul de activitate 
umană, relativ limitat, care îi e propriu, a fost urmată până 
la urmă de pretenţia atotcuprinzătoare a ştiinţelor sociale 
care, în calitate de „ştiinţe ale comportamentului”, caută să 
reducă omul, luat ca întreg, cu toate activităţile lui, la un 
animal condiţionat şi cu o conduită adecvată. Dacă economia 
este ştiinţa societăţii în stadiile sale de început, când putea 

să îşi impună regulile de comportament doar asupra unor 
segmente ale populaţiei şi asupra unor părţi ale activităţilor 
lor, ascensiunea „ştiinţelor comportamentului” indică 

                                         
59 Pentru o strălucită expunere a acestui aspect, de obicei neglijat, ce 
reflectă însemnătatea teoriilor lui Marx pentru societatea modernă, vezi 

Siegfried Landshut, „Die Gegenwart im Lichte der Marxschen Lehre”, 
Hamburger Jahrbuch fur Wirtschaftsund Gesellschafts politik, vol. I (1956). 
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limpede faza finală a acestei evoluţii, când societatea de masă 

a devorat toate straturile naţiunii, iar „comportamentul 
social” a devenit normă pentru toate sectoarele vieţii. 

Din momentul ascensiunii societăţii, al admiterii în 
domeniul publica activităţilor domestice şi de gospodărire, 
una dintre caracteristicile dominante ale noului domeniu a 
fost tendinţa irezistibilă de a creşte, de a devora atât mai 

vechile domenii ale politicului şi privatului, cât şi mai de 
curând constituita sferă a intimităţii. Această creştere 
constantă, a cărei nu mai puţin constantă accelerare poate fi 

observată de-a lungul a cel puţin trei secole, îşi capătă forţa 
din făptui că, prin intermediul societăţii, însuşi procesul 
vieţii este cel care, într-o formă sau alta, a fost canalizat spre 
domeniul public. Domeniul privat al locuinţei domestice 
alcătuia sfera unde erau luate în grijă şi asigurate 
necesităţile vieţii, cele legate de supravieţuirea individuală, ca 

şi cele legate de perpetuarea speciei. Una dintre 
caracteristicile sferei private, înaintea descoperirii intimităţii, 
era că omul nu exista în sânul ei ca o fiinţă cu adevărat 

umană, ci doar ca un individ al speciei animale formate din 
umanitate. Acesta era, în chip precis, motivul fundamental 
pentru nemărginitul dispreţ pe care Antichitatea îl nutrea la 
adresa ei. Apariţia societăţii a schimbat opinia cu privire la 
această întreagă sferă, fără a-i transforma însă câtuşi de 
puţin natura. Caracterul monolitic al fiecărui tip de societate, 
conformismul său, care nu admite decât un singur interes şi 
o singură opinie, se înrădăcinează, în cele din urmă, în 
unitatea speciei umane. Tocmai pentru că unitatea speciei 

umane nu este o himeră şi nici măcar o simplă ipoteză 
ştiinţifică, precum în „ficţiunea comunistă” a economiei 
clasice, societatea de masă, în care omul ca animal social 
conduce suveran şi unde, după câte se pare, supravieţuirea 
speciei ar putea fi asigurată la scară planetară, poate 
ameninţa în acelaşi timp umanitatea cu dispariţia totală. 

Cel mai clar indiciu că societatea constituie organizarea 
publică a însuşi procesului vieţii stă poate în faptul că, într-
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un timp relativ scurt, noul domeniu social a transformat 

toate comunităţile moderne în societăţi de muncitori şi de 
angajaţi; altfel spus, oamenii s-au concentrat fără întârziere 
în jurul singurei activităţi necesare pentru întreţinerea vieţii. 
(Pentru a avea o societate de muncitori nu este, fireşte, 
necesar ca fiecare membru al societăţii să fie propriu-zis 
muncitor sau lucrător nici chiar emanciparea clasei 

muncitoare şi enorma forţă potenţială pe care domnia 
majorităţii i-o conferă nu sunt hotărâtoare aici –, ci doar ca 
toţi membrii societăţii să considere tot ceea ce fac în primul 

rând drept un mijloc de întreţinere a vieţii lor şi a vieţii 
familiei lor.) Societatea este acea formă în care făptui 
dependenţei reciproce dintre oameni, în vederea asigurării 
vieţii ca atare, dobândeşte însemnătate publică, şi în care 
activităţilor legate de supravieţuirea pur şi simplu li se 
îngăduie să apară în public. 

Nu este defel indiferent dacă o activitate este înfăptuită 
într-un spaţiu privat sau în public. Desigur, caracterul 
domeniului public trebuie să se schimbe după activităţile 

admise în interiorul lui, însă, într-o măsură considerabilă, 
activitatea însăşi îşi schimbă şi ea natura. Activitatea muncii, 
deşi asociată în toate împrejurările cu procesul vieţii în 
sensul lui cel mai elementar, cel biologic, a rămas staţionară 
timp de mii de ani, captivă recurenţei permanente a 
procesului vital de care era legată. Acordarea unui statut 
public muncii, departe de a înlătura caracterul ei de proces – 
cum se putea aştepta, dacă ne amintim că entităţile politice 
au fost întotdeauna concepute pentru a dura, iar legile lor au 

fost mereu înţelese drept limite impuse mişcării – a eliberat, 
dimpotrivă, acest proces de recurenţa lui circulară, 
monotonă şi l-a transformat într-o evoluţie care progresează 
rapid şi ale cărei rezultate au schimbat cu desăvârşire, în 
câteva secole, întreaga lume locuită. 

În clipa când munca a fost eliberată de restricţiile impuse 
de exilarea ei în domeniul privat – iar această emancipare a 
muncii nu a fost urmarea emancipării clasei muncitoare, ci a 
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precedat-o –, totul s-a petrecut ca şi cum elementul de 

creştere inerent oricărei vieţi organice ar fi copleşit şi întrecut 
cu totul procesele de alterare prin care viaţa organică este 
limitată şi echilibrată în economia naturii. Domeniul social, 
în care procesul vieţii şi-a întemeiat propriul domeniu public, 
a declanşat o creştere nenaturală, ca să zicem aşa, a 
naturalului; şi împotriva acestei creşteri, adică nu doar 

împotriva societăţii, ci împotriva unui domeniu social în 
continuă dezvoltare, privatul şi intimul, pe de o parte, şi 
politicul (în sensul cel mai strict al cuvântului), pe de altă 

parte, s-au dovedit incapabile să se apere singure. 
Ceea ce am numit creştere nenaturală a naturalului este 

de obicei considerat a fi mărirea constant accelerată a 
productivităţii muncii. Factorul hotărâtor al acestei sporiri 
constante a fost, încă de la început, organizarea muncii, 
vizibilă în aşa-numita diviziune a muncii, care a precedat 

revoluţia industrială; până şi mecanizarea proceselor muncii, 
al doilea factor important al productivităţii muncii, se 
bazează pe ea. Dat fiind că principiul organizării provine el 

însuşi, în mod evident, din domeniul public mai curând 
decât din cel privat, diviziunea muncii reprezintă tocmai ceea 
ce se întâmplă cu activitatea muncii în condiţiile domeniului 
public şi ceea ce nu s-ar fi putut întâmplă niciodată în sfera 
privată a locuinţei domestice.60 În nicio altă sferă a vieţii nu 

                                         
60 Folosesc aici şi în continuare termenul de „diviziune a muncii” doar 

pentru condiţiile de muncă moderne, în care o singură activitate este 
divizată şi atomizată în nenumărate manevre punctuale, şi nu pentru 
„diviziunea muncii” dată de specializarea profesională. Cea de-a doua 
poate fi socotită o diviziune doar dacă presupunem că societatea trebuie 

concepută ca un subiect unic, ale cărui nevoi sunt satisfăcute prin 
repartizarea sarcinilor între membrii societăţii de către „o mână 
invizibilă”. Acelaşi lucru este valabil, mutatis mutandis, pentru curioasa 

noţiune de diviziune a muncii între sexe, socotită de unii autori ca fiind 
diviziunea cea mai originară. Ea presupune drept subiect unic 
umanitatea, specia umană, care şi-a împărţit muncile între bărbaţi şi 

femei. Acolo unde Antichitatea se foloseşte de acelaşi argument (vezi, de 
pildă, Xenofon, Oeconomicus, VII, 22), accentul şi sensul sunt cu totul 
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părem să fi atins o asemenea excelenţă ca în transformarea 

revoluţionară a muncii, şi asta într-o asemenea măsură încât 
semnificaţia lexicală a cuvântului însuşi (care a fost 
întotdeauna asociat cu abia suportabilele „trudă şi necaz”, cu 
efortul şi cu suferinţa şi, în consecinţă, cu deformarea 
corpului omenesc, astfel că sursa ei nu puteau fi decât 
mizeria şi sărăcia extreme) a început să îşi piardă pentru noi 

înţelesul.61 Deşi cumplita necesitate a făcut munca 
indispensabilă pentru întreţinerea vieţii, excelenţa ar fi fost 
ultimul lucru la care să ne aşteptăm de la ea. 

Excelenţa însăşi, aretê cum ar fi numit-o grecii, virtus cum 
i-ar fi spus romanii, a fost mereu atributul domeniului 

                                                                                                      
diferite. Diviziunea principală se face între o viaţă petrecută în interior, în 
locuinţa domestică, şi o viaţă petrecută afară, în lume. Numai cea de a 
doua este o viaţă întru totul demnă de om, iar noţiunea egalităţii dintre 

bărbat şi femeie, premisă necesară pentru ideea diviziunii muncii, este 
desigur cu totul absentă (cf. n. 81). Antichitatea pare să nu fi cunoscut 
decât specializarea profesională, care era predeterminată, după cum se 

poate presupune, de calităţile şi de înzestrările naturale. Astfel, lucrul în 
minele de aur, de care se ocupau mai multe mii de lucrători, era 
distribuit în funcţie de forţă şi de măiestrie. Vezi J.-P. Vernant, „Travail et 

nature dans la Grèce ancienne” Journal de psychologe normale et 
pathologique, vol. LII, nr. 1 (ianuarie—martie, 1955). 
61 Toate cuvintele europene care desemnează „munca”, labor în latină şi 

în engleză, ponos în greacă, travail în franceză, Arbeit în germană, 
înseamnă „suferinţă” şi „efort” şi sunt, de asemenea, folosite pentru 
durerile naşterii. Labor are aceeaşi rădăcină etimologică calabare (” a se 
poticni sub greutatea unei poveri”); ponos şi Arbeit au aceleaşi rădăcini 

etimologice ca „sărăcie” (penia în greacă şi Armut în germană). Chiar şi 
Hesiod, socotit îndeobşte drept unul dintre puţinii apărători ai muncii în 
Antichitate, a aşezat ponon alginoenta („munca cea obositoare”) pe primul 

loc între nenorocirile care se abat asupra omului (Teogonia, 226). Pentru 
folosirea cuvântului în greacă, vezi G. Herzog-Hauser, „Ponos”, în Pauly-
Wissowa. În germană, Arbeit şi arm derivă amândouă din cuvântul 

germanic arbma-, ce înseamnă „singur” şi „neglijat”, „părăsit”. Vezi 
Kluge/Götze, Etymologisches Wörterbuch (1951). În germana medievală, 
cuvântul se folosea la traducerea unor termeni ca labor, tribulatio, 

persecutio, adversités, malum (vezi Klara Vontobel, Das Arbeitsethos des 
deutschen Protestantismus (Disertaţie, Berna, 1946)). 
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public, unde individul putea excela, se putea distinge de toţi 

ceilalţi. Fiecare activitate îndeplinită în public poate ajunge la 
o excelenţă nicicând egalată în spaţiul privat; excelenţa, prin 
definiţie, reclamă întotdeauna prezenţa altora, iar această 
prezenţă are nevoie de un public oficial alcătuit din egalii 
individului, care nu se poate confunda cu prezenţa familiară, 
obişnuită a semenilor sau a inferiorilor lui.62 Nici chiar 

domeniul social – cu toate că a aruncat excelenţa în 
anonimat şi a stăruit mai curând pe progresul omenirii decât 
pe reuşitele oamenilor, modificând atât de mult conţinutul 

domeniului public, încât l-a făcut de nerecunoscut – nu a 
izbutit să anuleze cu totul legătura dintre activitatea publică 
şi excelenţă. Chiar dacă am devenit excelenţi în munca pe 
care o realizăm în public, capacitatea noastră de acţiune şi 
de vorbire a pierdut mult din calitatea ei de altădată din clipa 
când ascensiunea domeniului social a exilat acţiunea şi 

vorbirea în sfera intimului şi a privatului. Această curioasă 
discrepanţă nu a scăpat atenţiei publice, care o pune de 
obicei pe seama unui presupus decalaj între capacităţile 

noastre tehnice şi dezvoltarea noastră umanistă generală, 
sau între ştiinţele naturii, care modifică şi stăpânesc natura, 
şi ştiinţele sociale, care încă nu ştiu cum să modifice şi să 
stăpânească societatea. Lăsând de o parte celelalte sofisme 
legate de un asemenea mod de a argumenta, semnalate atât 
de des încât nu este cazul să le repetăm, putem observa că o 
asemenea critică nu ia în seamă decât o posibilă schimbare 
în psihologia fiinţelor omeneşti – o schimbare a aşa-
numitelor lor tipare de comportament, iar nu o schimbare a 

lumii în care ele se mişcă. Iar această interpretare 
psihologică, pentru care absenţa sau prezenţa unui domeniu 

                                         
62 Gândul lui Homer, citat adesea, după care Zeus îi răpeşte omului 

jumătate din excelenţă (aretê) când îl ajunge ziua robiei (Odiseea, XVII, 
320 şi urm.), este pus în gura lui Eumeu, sclav el însuşi, şi e rostit ca o 
declaraţie obiectivă, nu ca o critică sau ca o judecată morală. Sclavul şi -a 

pierdut excelenţa, deoarece a pierdut accesul în domeniul public, locul 
unde excelenţa se poate arăta. 
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public contează la fel de puţin ca orice realitate mundană 

concretă, pare mai curând îndoielnică, având în vedere că 
nicio activitate nu poate deveni excelentă dacă lumea nu 
asigură un spaţiu potrivit pentru îndeplinirea ei. Nici 
educaţia, nici ingeniozitatea şi nici talentul nu pot înlocui 
elementele constitutive ale domeniului public, cele care fac 
din el locul potrivit pentru excelenţa umană. 

7. 

Domeniul public: ceea ce e comun 

Termenul „public” desemnează două fenomene strâns 

legate între ele, însă nu întru totul identice: 
El se referă mai întâi la faptul că tot ceea ce apare în 

public poate fi văzut şi auzit de toată lumea, având parte de 
cea mai largă publicitate cu putinţă! Pentru noi, ceea ce se 

arată – adică este văzut şi auzit atât de alţii, cât şi de noi 
înşine – constituie realitatea. În comparaţie cu realitatea pe 
care o conferă faptul de a fi văzut şi auzit, chiar şi cele mai 
mari forţe ale vieţii intime – pasiunile inimii, gândurile minţii, 
plăcerile simţurilor au o existenţă nesigură şi obscură, cel 

puţin câtă vreme nu au fost transformate, deprivatizate şi 
dezindividualizate, aşa zicând, spre a primi o formă 
corespunzătoare pentru a apărea în public.63 O asemenea 

transformare se întâlneşte cel mai adesea în actul povestirii 
şi, în general, în transpunerea artistică a experienţelor 
individuale. Nu este nevoie însă de o expresie artistică pentru 
a asista la o atare transfigurare. De fiecare dată când vorbim 

                                         
63 Este şi motivul pentru care e imposibil „de schiţat caracterul unui sclav 
care a trăit… Câtă vreme nu ies la lumina libertăţii şi a notorietăţii, 

sclavii rămân mai curând figuri obscure decât persoane” (Barrow, Slavery 
in the Roman Empire, p. 156). 
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despre lucruri care nu pot fi experimentate decât în mod 

privat sau în intimitate, le plasăm într-o sferă unde vor 
dobândi un tip de realitate pe care, în pofida intensităţii lor, 
nu ar fi putut-o avea înainte. Prezenţa altora, care văd ceea 
ce vedem noi şi aud ceea ce auzim noi, ne asigură de 
realitatea lumii şi de realitatea noastră şi, cu toate că 
intimitatea unei vieţi private pe deplin dezvoltate, 

necunoscută înainte de apariţia epocii moderne şi de 
declinul, în paralel, al domeniului public, va intensifica 
întotdeauna şi va îmbogăţi considerabil întreaga gamă de 

emoţii subiective şi de sentimente private, o asemenea 
intensificare se va petrece mereu în detrimentul certitudinii 
realităţii lumii şi a oamenilor. 

Într-adevăr, sentimentul cel mai intens pe care îl 
cunoaştem, şi anume experienţa unei mari suferinţe fizice – 
atât de intens încât şterge toate celelalte experienţe – este în 

acelaşi timp sentimentul cel mai privat şi cel mai puţin 
comunicabil dintre toate. Nu numai că suferinţa este poate 
singura experienţă pe care nu suntem în stare să o 

transformăm, dându-i o formă corespunzătoare pentru a 
apărea în public, ci, în plus, ea ne privează într-o asemenea 
măsură de sentimentul realităţii, încât o putem uita mai 
repede şi mai uşor decât uităm orice altceva. De la 
subiectivitatea cea mai radicală, în care nu mai sunt 
„recognoscibil”, la lumea exterioară a vieţii nu pare să existe 
nicio punte de trecere.64 Altfel spus, suferinţa, adevărată 

                                         
64 Folosesc aici un poem despre suferinţă, puţin cunoscut, scris de Rilke 

pe patul de moarte: primele versuri ale poemului fără titlu sînt 
următoarele: „Komm du, du letzter, den ich anerkenne. / heilloser 
Schmerz im leiblichen Geweb” [Vin’ tu, tu cel din urmă, pe care -l 
recunosc,/ chin fără leac în ţesătura cărnii]; şi poemul se încheie astfel: 

„Bin ich es noch, der da unkenntlich brennt? Erinnerungen reiss ich 
nicht herein./ O Leben, Leben: Drausseein./ Und ich in Lohe. Niemand, 
der mich kennt” [Sînt încă eu, cel care arde neştiut? / Cele-amintite nu le 

tîrăsc în interior./ O, viaţă, viaţă: a fi în afară/ În vîlvătaie-s. Nimeni nu 
mă ştie.]. 
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experienţă limită între viaţă, ca „existenţă printre oameni” 
(inter homines esse), şi moarte, este atât de subiectivă şi de 
îndepărtată de lumea obiectelor şi a oamenilor, încât nu îşi 
poate face în niciun chip apariţia.65 

Dat fiind că, pentru noi, sentimentul realităţii depinde în 
întregime de apariţie şi deci de existenţa unui domeniu 
public în care lucrurile pot apărea ieşind din obscuritatea 

unei vieţi puse la adăpost, chiar şi clarobscurul care ne 
luminează viaţa privată şi intimă îşi are sursa, în ultimă 
instanţă, în lumina cu mult mai crudă a domeniului public. 

Există totuşi numeroase lucruri care nu pot suporta lumina 
strălucitoare şi implacabilă a prezenţei constante a altora pe 
scena publică, acolo unde nu poate fi tolerat decât ceea ce 
este considerat important, demn de a fi văzut sau auzit, 
astfel că ceea ce este lipsit de însemnătate devine automat o 
chestiune privată. Asta nu înseamnă, desigur, că 

preocupările private sunt în general lipsite de importanţă; 
dimpotrivă, vom vedea că există chestiuni cât se poate de 
însemnate care nu pot supravieţui decât în sfera privatului. 

Iubirea, bunăoară, spre deosebire de prietenie, moare, sau 
mai curând se stinge, în clipa când este expusă în public. 
(„Nu căuta iubirea să ţi-o spui / Iubirea spusă nicicând nu 
poate fi.”) Fiind prin esenţă lipsită de lume, iubirea nu poate 
decât să se denatureze şi să se pervertească atunci când e 
folosită în scopuri politice, cum ar fi transformarea sau 
salvarea lumii. 

                                         
65 Despre subiectivitatea suferinţei şi despre importanţa ei pentru toate 
varietăţile de hedonism şi de senzualism, vezi § 15 şi § 43. Pentru cei vii, 
moartea înseamnă în-primul rând dispariţie. Dar, spre deosebire de 

suferinţă, există un aspect al morţii prin care ea pare să îşi facă apariţia 
în mijlocul celor vii, şi asta se întâmplă la bătrâneţe. Goethe remarca 
odată că îmbătrânirea înseamnă „retragere treptată din apariţie” 

(stufenweises Zurücktreten aus der Erscheinung); adevărul acestei 
remarci, precum ş apariţia efectivă a procesului dispariţiei devin cât se 
poate de vizibile în autoportretele de bătrâneţe ale marilor maeştri – 

Rembrandt, Leonardo etc. – în care intensitatea privirii pare să lumineze 
şi să domine trupul care se retrage. 
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Ceea ce domeniul public consideră ca lipsit de importanţă 

poate avea un farmec atât de extraordinar şi de contagios, 
încât un întreg popor îl poate adopta ca mod de viaţă, fără a-i 
schimba astfel caracterul esenţialmente privat Fascinaţia 
modernă pentru „lucrurile mici”, deşi exaltată de poezia de la 
începutul secolului al XX-lea în aproape toate limbile 
europene, şi-a găsit prezentarea clasică în acel petit bonheur 

al poporului francez. Odată cu decăderea domeniului lor 
public, cândva măreţ şi glorios, francezii au devenit maeştri 
în arta de a fi fericiţi printre „lucrurile mici”, între cei patru 

pereţi ai locuinţei, între dulap şi pat, masă şi scaun, câine, 
pisică şi ghiveciul de flori, tratând aceste lucruri cu o atenţie 
şi o gingăşie care, într-o lume unde industrializarea 
accelerată suprimă continuu lucrurile de ieri pentru a 
produce obiectele de azi, pot să pară chiar a fi ultimul ungher 
pur omenesc al lumii. Extinderea privatului, fascinaţia, ca să 

zicem aşa, care a cuprins un întreg popor, nu face din privat 
ceva public, nu constituie un domeniu public, ci, dimpotrivă, 
înseamnă doar că domeniul public s-a retras aproape în 

întregime, astfel că pretutindeni măreţia a cedat locul 
farmecului; căci, deşi poate fi măreţ, domeniul public nu 
poate fi fermecător tocmai pentru că este incapabil să 
primească în el neînsemnatul. 

În al doilea rând, termenul „public” se referă la lumea 
însăşi, în măsura în care aceasta ne este comună tuturor şi 
se distinge de locul pe care îl deţinem în mod privat în ea. 
Această lume nu se identifică totuşi cu Pământul sau cu 
natura, ca spaţiu de mişcare mărginit al oamenilor şi ca o 

condiţie generală a vieţii organice. Ea se leagă mai curând de 
artificialul uman, de produsul mâinilor omeneşti, precum şi 
de treburile care se desfăşoară în mijlocul celor ce locuiesc 
împreună lumea făcută-de-om. A trăi împreună în lume 
înseamnă în esenţă că o lume de obiecte se găseşte între cei 
ce au în comun lumea, tot aşa după cum masa este aşezată 
între cei ce stau în jurul ei; lumea, ca orice entitate 
intermediară, îi leagă şi îi separă în acelaşi timp pe oameni. 
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Domeniul public, ca lume comună, ne strânge pe toţi 

laolaltă şi totuşi ne împiedică, aşa zicând, să cădem unii 
peste alţii. Ceea ce face societatea de masă atât de greu de 
suportat nu este, sau, cel puţin, nu este în primul rând 
numărul de oameni, ci faptul că lumea dintre ei şi-a pierdut 
puterea de a-i strânge laolaltă, de a-i lega şi de a-i separa. 
Ciudăţenia acestei situaţii ne poate duce cu gândul la o 

şedinţă de spiritism în cursul căreia mai mulţi oameni 
adunaţi în jurul unei mese ar putea vedea dintr-odată, 
printr-un truc magic, cum masa dispare pe neaşteptate din 

mijlocul lor, astfel că două persoane aşezate faţă în faţă nu 
numai că nu ar mai fi separate, ci nici nu ar mai fi legate 
prin nimic tangibil. 

Istoric vorbind, avem ştiinţă numai de un singur principiu 
elaborat vreodată cu scopul de a menţine laolaltă o 
comunitate de oameni care îşi pierduseră interesul pentru 

lumea comună şi care nu se mai simţeau nici legaţi, nici 
separaţi de ea. Găsirea unui legături între oameni, îndeajuns 
de puternice pentru a înlocui lumea, a fost principala sarcină 

politică a primei filosofii creştine, iar Augustin a fost cel care 
a propus ca nu numai „frăţia” creştină, ci toate relaţiile 
omeneşti să se întemeieze pe caritate. Însă caritatea, deşi, 
prin lipsa-de-lume inerentă ei, corespunde lămurit 
experienţei umane generale a iubirii, se distinge în acelaşi 
timp categoric de ea, întrucât, la fel ca lumea, se situează 
între oameni: „Până şi tâlharii numesc caritate ceea ce există 
între ei (inter se)”66. Această surprinzătoare ilustrare a 
principiului politic creştin este, de fapt, foarte bine aleasă, 

căci legătura instituită de caritate între oameni, deşi 
incapabilă să întemeieze un domeniu public propriu, este 
întrutotul potrivită cu principiul creştin fundamental al 
respingerii lumii şi se pretează admirabil la conducerea prin 
lume a unui grup de oameni prin natura lor lipsiţi-de-lume, 
un grup de sfinţi sau un grup de răufăcători, însă cu condiţia 

                                         
66 Contra Faustum Manichaeum, V, 5. 
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să se înţeleagă că lumea este ea însăşi condamnată şi că, 

înăuntrul ei, orice activitate este întreprinsă sub rezerva: 
quamdiu mundus durat („câtă vreme dăinuie lumea”)67. 

Caracterul nepublic, nepolitic al comunităţii creştine a fost 
încă de timpuriu definit prin cererea adresată comunităţii de 
a forma un corpus, un „corp”, ai cărui membri aveau să fie 
legaţi unii de alţii ca fraţi ai aceleiaşi familii.68 Structura vieţii 

comune a fost modelată după relaţiile existente între membrii 
unei familii, pentru că acestea erau recunoscute ca fiind 
nepolitice, ba chiar antipolitice. Niciun domeniu public nu se 

născuse vreodată între membrii unei familii şi, prin urmare, 
era puţin probabil să se formeze unul plecând de la viaţa 
comunităţii creştine, presupunând că această viaţă se 
conducea exclusiv după principiul carităţii. Chiar şi într-un 
asemenea caz, după cum ştim din istoriaşi din regulile 
ordinelor monastice singurele comunităţi în care s-a încercat 

vreodată punerea în practică a principiului carităţii ca 
instrument politic –, pericolul ca activităţile întreprinse sub 
constrângerea „necesităţilor vieţii de acum” (necessitas vitae 

                                         
67 Aceasta continua desigur să fie şi presupoziţia filosofiei politice a lui 
Toma d’Aquino (vezi op. cit, 11, 2, 181, 4). 
68 Termenul corpus rei publicae este obişnuit în latina precreştină, având 

însă sensul de populaţie locuind o res publica, un domeniu politic dat. 
Termenul grecesc corespunzător, sôma, nu este niciodată întrebuinţat în 
greaca precreştină cu o semnificaţie politică. Metafora pare să se 

întâlnească pentru prima oară la Pavel (1 Corinteni, 12, 12—27) şi este 
obişnuită la toţi autorii creştini timpurii (vezi, de pildă, Tertulian, 
Apologeticus, 39, sau Ambrozie, De officiis ministrorum, III, 3, 17). Ea a 
ajuns foarte importantă în teoria politică medievală, care presupunea 

întotdeauna că toţi oamenii sunt quasi unum corpus [precum un singur 
corp] (Toma d’Aquino, op. cit.) II, 1, 81,1). Dar, în timp ce autorii primelor 
veacuri creştine stăruiau asupra egalităţii membrelor, care sunt, toate, la 

fel de necesare pentru bunăstarea corpului luat ca întreg, accentul s-a 
mutat mai târziu pe deosebirea dintre cap şi membre, pe datoria capului 
de a conduce şi a membrelor de a se supune. (Pentru Evul Mediu, vezi 

Anton Hermann Chroust, „The Corporate Idea in the Middle Ages”, 
Review of Politics, vol. VIII (1947).). 
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praesentis)69 să conducă prin ele însele, dat fiind că erau 

înfăptuite în prezenţa altora, la întemeierea unui fel de 
contra-lume, a unui domeniu public în cadrul ordinelor 
însele, era îndeajuns de mare pentru a impune reguli şi 
reglementări suplimentare, cea mai semnificativă pentru 
contextul nostru fiind interzicerea excelenţei şi a mândriei 
care decurge din ea.70 

Lipsa-de-lume ca fenomen politic nu este posibilă decât 
plecând de la presupoziţia că lumea nu va dăinui; totuşi, 
odată admisă o asemenea ipoteză, este aproape imposibil ca 

lipsa-de-lume, într-o formă sau alta, să nu înceapă să 
domine scena politică. Ceea ce s-a şi întâmplat după căderea 
Imperiului roman şi, chiar dacă din cu totul alte motive şi în 
forme foarte diferite, poate chiar mai sumbre, pare să se 
întâmple din nou în zilele noastre. Înfrânarea creştinească de 
la cele lumeşti nu este nicidecum singura concluzie care 

rezultă din convingerea că produsele omului, ale mâinilor 
sale muritoare, sunt la fel de muritoare ca autorii lor. 
Dimpotrivă, o astfel de convingere ar putea la fel de bine 

spori savurarea şi consumarea obiectelor lumii, adică acele 
feluri de raport cu lumea în care aceasta nu este înţeleasă în 
primul rând drept koinon, drept ceea ce e comun tuturor. 

Doar existenţa unui domeniu public şi, ca o consecinţă, 
transformarea lumii într-o comunitate de obiecte care îi 
strânge pe oameni laolaltă şi îi leagă pe unii de alţii depind în 
întregime de durabilitate. Dacă este ca lumea să cuprindă un 
spaţiu public, acesta nu poate fi edificat pentru o singură 
generaţie şi planificat doar pentru cei vii; el trebuie să 

depăşească durata de viaţă a oamenilor muritori. 
Fără o asemenea depăşire către o posibilă nemurire 

terestră, nicio politică, la drept vorbind, nicio lume comună şi 

                                         
69 Toma d’Aquino, op. cit., II, 2, 179, 2. 
70 Vezi Articolul 57 al regulii benedictine, în Levasseur, op. cit., p. 187: 

Dacă vreunul dintre călugări devenea mândru de lucrarea sa, trebuia să 
o abandoneze. 
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niciun domeniu public nu sunt cu putinţă. Căci, spre 

deosebire de binele comun aşa cum l-a înţeles creştinismul – 
mântuirea sufletului ca preocupare comună tuturor – lumea 
comună este cea în care intrăm când ne naştem şi pe care o 
lăsăm în urmă când murim. Ea depăşeşte durata noastră de 
viaţă deopotrivă în trecut şi în viitor; era acolo înainte de 
venirea noastră şi va supravieţui scurtului nostru popas în 

ea. Ea este ceea ce avem în comun nu numai cu cei ce trăiesc 
deodată cu noi, ci, de asemenea, cu cei ce au fost aici 
înaintea noastră şi cu cei ce vor veni după noi. Însă o 

asemenea lume comună poate supravieţui venirii şi plecării 
generaţiilor doar în măsura în care apare în public. 
Publicitatea domeniului public este cea care poate absorbi şi 
face să strălucească de-a lungul veacurilor tot ceea ce 
oamenii şi-ar putea dori să salveze de ruina naturală a 
timpului. Secole la rând până la noi – fără ca în prezent să se 

mai întâmple aşa – oamenii au intrat în domeniul public 
pentru că doreau ca ceva care le aparţinea în chip propriu 
sau ceva pe care îl aveau în comun cu alţii să fie mai durabil 

decât viaţa lor terestră. (Astfel, blestemul sclaviei nu consta 
numai în privarea de libertate şi de vizibilitate, ci şi în teama 
acestor oameni obscuri că, „din pricina obscurităţii, vor 
trebui să piară fără a lăsa vreo urmă a existenţei lor”.)71 Nu 
există poate o dovadă mai clară a pierderii domeniului public 
în epoca modernă decât pierderea aproape totală a unei 
autentice preocupări pentru nemurire, pierdere umbrită 
întrucâtva de dispariţia simultană a preocupării metafizice 
pentru eternitate. Aceasta din urmă, întrucât constituie 
preocuparea filosofilor şi ţine de vita contemplativa, trebuie să 
rămână în afara consideraţiilor noastre de acum. Prima este 
însă dovedită de plasarea atât de frecventă a năzuinţei la 

                                         
71 Barrow (Slaveiyinthe Roman Empire, p. 168), într-o edificatoare discuţie 
despre calitatea de membru în colegiile romane de sclavi, care asigura, pe 
lîngă „o bună tovărăşie în viată şi siguranţa unei înmormîntări 

cuviincioase... gloria supremă a unui epitaf, în care sclavul găsea o 
plăcere melancolică”. 
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nemurire alături de viciul privat al vanităţii. Într-adevăr, în 

condiţiile moderne, este atât de neverosimil ca cineva să 
aspire cu seriozitate la nemurirea terestră, încât suntem 
pesemne îndreptăţiţi să credem că o asemenea aspiraţie nu 
înseamnă nimic altceva decât vanitate. 

Faimosul pasaj din Aristotel: „Cine se ocupă de treburile 
omeneşti, nu trebuie să… îl considere pe om aşa cum este şi 

nici să ia în considerare ceea ce e muritor în lucrurile 
muritoare, ci să le judece (numai) în măsura în care au 
posibilitatea de a deveni nemuritoare”, se găseşte, pe bună 
dreptate, în scrierile sale politice.72 Căci polis-ul a fost pentru 
greci, aşa cum res publica a fost pentru romani, în primul 

rând o garanţie împotriva zădărniciei vieţii individuale, 
spaţiul protejat împotriva acestei zădărnicii şi rezervat 
relativei durabilităţi a muritorilor, dacă nu chiar nemuririi 
lor. 

Opinia epocii moderne despre domeniul public, formată în 
urma spectaculoasei ascensiuni publice a societăţii, a fost 
exprimată de Adam Smith, care, cu dezarmantă sinceritate, 

vorbeşte de „acea deloc prosperă rasă de oameni numiţi de 
obicei oameni de litere”, pentru care „admiraţia publică… 
face întotdeauna parte din recompensa pe care o primesc… o 
parte considerabilă… în profesia medicinei; una poate chiar 
mai mare în aceea a dreptului; în poezie şi în filosofie ea 
alcătuieşte aproape întreaga răsplată”.73 Se înţelege de la 
sine că admiraţia publică şi recompensa bănească sunt aici 
de aceeaşi natură şi se pot substitui una celeilalte. Admiraţia 
publică este şi ea un obiect de întrebuinţat şi de consumat, 

iar statutul, cum am spune noi astăzi, satisface o nevoie tot 
aşa cum hrana o satisface pe alta: vanitatea individuală 
consumă admiraţia publică, aşa cum foamea consumă 
hrana. Este limpede, din acest punct de vedere, că dovada 

                                         
72 Etica Nicomahică, 1177 b 31. 
73 Wealth of Nations, cartea I, cap. 10 (pp. 120 şi 95 din vol. I, ed. 
Everyman). 
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concludentă a realităţii nu stă în prezenţa publică a altora, ci 

mai curând în caracterul mai mult sau mai puţin presant al 
nevoilor, a căror existenţă sau inexistenţă nu poate fi 
adeverită de nimeni altcineva decât de cel care se întâmplă să 
sufere de pe urma lor. Şi, întrucât nevoia de hrană îşi are 
baza de realitate demonstrabilă în însuşi procesul vieţii, este 
la fel de limpede că durerile pe de-a-ntregul subiective 

provocate de foame sunt mai reale decât „slava deşartă”, cum 
obişnuia Hobbes să numească nevoia de admiraţie publică. 
Totuşi, chiar dacă, mulţumită unui miracol de empatie, 

aceste nevoi ar fi resimţite şi de alţii, propria lor zădărnicie 
le-ar împiedica să întemeieze vreodată ceva tot atât de solid şi 
de durabil precum o lume comună. Esenţial nu este, aşadar, 
că în lumea modernă domneşte o lipsă de admiraţie publică 
pentru poezie şi filosofie, ci că o asemenea admiraţie nu 
creează un spaţiu în care lucrurile să fie salvate de la 

distrugerea cauzată de timp. Dimpotrivă, admiraţia publică, 
consumată zilnic în cantităţi tot mai mari, se dovedeşte atât 
de vană, încât recompensa bănească, unul dintre cele mai 

vane lucruri care există, poate deveni mai „obiectivă” şi mai 
reală. 

Spre deosebire de această „obiectivitate”, a cărei unică 
bază o constituie banii ca numitor comun al satisfacerii 
tuturor nevoilor, realitatea domeniului public se bizuie pe 
prezenţa simultană a nenumăratelor perspective şi aspecte în 
care lumea comună se prezintă ea însăşi şi pentru care nu s-
ar putea născoci vreodată nici măsură, nici numitor comun. 
Căci, deşi lumea comună este locul comun de întâlnire al 

tuturor, cei prezenţi ocupă în ea locuri diferite, iar locul 
unuia nu poate coincide cu locul celuilalt, tot aşa cum nu se 
amestecă locurile a două obiecte distincte. Importanţa 
faptului de a fi văzut şi auzit de alţii vine din aceea că fiecare 
vede şi aude dintr-o poziţie diferită. Acesta este sensul vieţii 
publice, în comparaţie cu care nici chiar cea mai bogată şi 
mai satisfăcătoare viaţă de familie nu poate oferi altceva 
decât prelungirea sau multiplicarea propriei poziţii a unui 
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individ, cu aspectele şi perspectivele care o însoţesc. 

Subiectivitatea privatului se poate prelungi şi multiplica într-
o familie şi poate deveni chiar atât de puternică, încât 
greutatea ei să se facă simţită în domeniul public; dar 
această „lume” familială nu va putea înlocui niciodată 
realitatea care se naşte din suma aspectelor pe care un 
singur obiect le oferă unei mulţimi de spectatori. Abia acolo 

unde, fără a-şi schimba identitatea, obiectele pot fi văzute de 
un mare număr de oameni într-o diversitate de aspecte, 
astfel că cei adunaţi în jurul lor ştiu că văd o identitate în 

deplină diversitate, realitatea lumii se poate manifesta cu 
adevărat şi într-un chip demn de încredere. 

În condiţiile unei lumi comune, realitatea nu este 
garantată în primul rând de „natura comună” a tuturor 
oamenilor care alcătuiesc lumea, ci mai curând de faptul că, 
în pofida diferenţelor de poziţie şi a diversităţii de perspective 

decurgând de aici, toţi sunt întotdeauna preocupaţi de 
acelaşi obiect. Dacă identitatea obiectului nu mai poate fi 
percepută, nicio natură comună a oamenilor şi cu atât mai 

puţin conformismul nenatural al unei societăţi de masă nu 
vor putea împiedica distrugerea lumii comune, precedată de 
obicei de distrugerea aspectelor multiple în care ea se 
prezintă în faţa pluralităţii umane. Este ceea ce se poate 
întâmplă în condiţii de izolare radicală, când nimeni nu mai 
poate fi de acord cu nimeni, cum este de regulă cazul în 
tiranii. Acelaşi lucru se poate întâmplă însă şi în condiţiile 
societăţii de masă sau ale isteriei de masă, când vedem cum 
oamenii se comportă cu toţii deodată ca şi când ar fi membrii 

unei singure familii, fiecare multiplicând şi prelungind 
perspectiva vecinului său. În ambele cazuri, oamenii au 
devenit în întregime privaţi, adică au fost privaţi de 
posibilitatea de a-i vedea şi auzi pe alţii şi de posibilitatea de 
a fi văzuţi şi auziţi de aceştia. Ei sunt cu toţii captivii 
subiectivităţii propriei experienţe singulare, care nu încetează 
să fie singulară chiar dacă este multiplicată de nenumărate 
ori. Sfârşitul lumii comune vine atunci când ea nu mai este 
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văzută decât sub un singur aspect şi când nu i se mai 

permite să se înfăţişeze decât într-o singură perspectivă. 

8. 

Domeniul privat: proprietatea 

Înţelesul termenului „privat”, în sensul său privativ 

originar, se defineşte în raport cu aceste multiple semnificaţii 
ale domeniului public. A trăi o viaţă în întregime privată 
înseamnă, mai presus de toate, a fi privat de lucrurile 

esenţiale ale unei vieţi cu adevărat umane: a fi privat de 
realitatea care decurge din faptul de a fi văzut şi auzit de 
alţii, a fi privat de o relaţie „obiectivă” cu ceilalţi, relaţie care 
rezultă din făptui de a fi legat şi separat de ei prin 
intermediul unei lumi comune de obiecte, a fi privat de 
posibilitatea de a realiza ceva mai durabil decât viaţa însăşi. 

Caracterul privativ al privatului stă în absenţa celorlalţi; faţă 
deci, omul privat nu se arată şi, de aceea, este ca şi cum nu 
ar exista. Orice ar face rămâne fără însemnătate şi fără 
urmări pentru alţii, iar ceea ce contează pentru el este lipsit 
de interes pentru ei. 

În circumstanţele moderne, această privare de relaţii 
„obiective” cu ceilalţi şi de realitatea garantată prin 
intermediul lor a devenit fenomenul de masă al singurătăţii, 

luând astfel forma sa cea mai extremă şi cea mai 
antiumană.74 Motivul acestei situaţii extreme este acela că 
societatea de masă nu distruge numai domeniul public, ci şi 
domeniul privat, privându-i pe oameni nu numai de locul lor 
în lume, ci şi de casa lor privată, unde altădată se simţeau la 
adăpost de lume şi unde, în orice caz, până şi cei excluşi din 

                                         
74 Despre singurătatea modernă ca fenomen de masă, vezi David 
Riesman, The Lonely Crowd (1950). 
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lume găseau un înlocuitor în căldura căminului şi în 

realitatea limitată a vieţii de familie. Transformarea integrală 
a vieţii căminului şi a familiei într-un spaţiu interior şi privat 
o datorăm extraordinarului simţ politic al poporului roman, 
care, spre deosebire de greci, nu a sacrificat niciodată 
privatul în favoarea publicului, ci, dimpotrivă, a înţeles că 
aceste două domenii nu pot exista decât convieţuind. Şi, deşi 

condiţiile sclavilor nu erau probabil cu nimic mai bune la 
Roma decât la Atena, este cât se poate de semnificativ că un 
scriitor roman socotea că, pentru sclavi, locuinţa domestică a 
stăpânului era ceea ce res publica era pentru cetăţeni75. 
Totuşi, oricât de suportabilă ar fi putut fi viaţa privată în 
sânul familiei, este limpede că ea nu putea fi în niciun caz 
altceva decât un înlocuitor, chiar dacă, la Roma, ca şi la 
Atena, domeniul privat oferea spaţiu din belşug pentru 
activităţi pe care astăzi le aşezăm pe o treaptă superioară 

activităţii politice, cum ar fi, de exemplu, acumularea de 
bogăţie, în Grecia, sau consacrarea în slujba artei şi a ştiinţei 
la Roma. O asemenea atitudine „liberală”, care în anumite 

circumstanţe a putut avea drept rezultat apariţia unor sclavi 
foarte prosperi şi extrem de educaţi, însemna doar că, în 
polis-ul grec, a fi prosper nu însemna nimic şi că, în 

Republica romană, a fi filosof nu era ceva care să conteze 
prea mult.76 

Se înţelege de la sine că, în urma ascensiunii 
creştinismului, trăsătura privativă a privatului, conştiinţa că 
o viaţă petrecută exclusiv în sfera restrânsă a locuinţei 
domestice privează de ceva esenţial, ar fi trebuit să sufere o 

                                         
75 Astfel, Pliniu cel Tânăr, citat în W. L. Westermann, „Sklaverei”, în 
Pauly-Wissowa, suplimentul VI, p. 1045. 
76 Există nenumărate dovezi ale acestei aprecieri diferite a bogăţiei şi a 

culturii la Roma şi în Grecia. Este însă interesant de notat cât de 
concordantă era această apreciere cu statutul sclavilor. La Roma, sclavii 
au jucat în cultură un rol cu mult mai mare decât în Grecia, unde, pe de 

altă parte, rolul lor în viaţa economicăeracu mult mai important (vezi 
Westermann, în Pauly-Wissowa, p. 984). 
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atenuare până aproape de punctul dispariţiei. Morala 

creştină, spre deosebire de preceptele ei religioase 
fundamentale, a susţinut mereu că fiecare trebuie să se 
îngrijească de problemele lui şi că responsabilitatea politică 
constituie în primul rând o povară, asumată numai de dragul 
bunăstării şi al mântuirii celor pe care îi eliberează de grija 
treburilor publice.77 Este surprinzător că această atitudine a 

supravieţuit în epoca modernă laică într-o asemenea măsură, 
încât Karl Marx, care în această privinţă ca şi în altele nu a 
făcut decât să rezume, să conceptualizeze şi să transforme în 

program presupoziţiile subiacente unei perioade de două 
secole de modernitate, a putut sfârşi prin a prezice şi spera 
în „dispariţia” întregului domeniu public. Deosebirea, în 
această privinţă, dintre punctele de vedere creştin şi socialist, 
unul privind guvernarea ca pe un rău necesar din cauza 
păcătoşeniei omului, iar celălalt sperând să o abolească în 

cele din urmă, nu reprezintă o deosebire de apreciere cu 
privire la sfera publică, ci la natura umană. Ceea ce îi 
rămâne ascuns fiecăruia din aceste două puncte de vedere 

este că „dispariţia statului” la Marx fusese precedată de o 
dispariţie a domeniului public sau, mai curând, de 
transformarea lui într-o foarte restrânsă sferă de guvernare; 
în epoca lui Marx, această guvernare începuse deja să se 
dizolve într-o şi mai mare măsură, adică să fie transformată 
într-o „gospodărire” naţională, până ce, în epoca noastră, a 
început să dispară cu totul în sfera impersonală, şi chiar mai 

                                         
77 Augustin (De civitate De/XIX, 19) vede în datoria de a arăta caritas 
pentru utilitas proximi („interesul aproapelui”) limitarea otium-ului şi a 
contemplaţiei. Or, „în viaţa activă, nu se cuvine să râvnim la onorurile ori 

(a puterea vieţii acesteia… ci la binele celor aflaţi sub conducerea noastră 
(salutem subditorum)”. Fireşte, un asemenea tip de responsabilitate 
seamănă mai degrabă cu cea a capului casei pentru familia lui decât cu 

responsabilitatea politică propriu-zisă. Preceptul creştin adresat 
individului de a-şi vedea de propriile treburi vine din 1 Tesaioniceni, 4, 
11: „să căutaţi să trăiţi liniştiţi şi să vă vedeţi de treburi” (prattein ta idia) 

în care ta idia [cele proprii] sunt luate ca opuse la ta koina („treburile 
publice obişnuite”)). 
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limitată, a administraţiei. 

Pare să ţină de natura relaţiei dintre domeniul public şi cel 
privat ca etapa finală a dispariţiei domeniului public să fie 
însoţită şi de ameninţarea de lichidare a domeniului privat. 
Aşa cum nu e o întâmplare că întreaga discuţie s-a 
transformat până la urmă într-o dispută privind 
dezirabilitatea sau indezirabilitatea proprietăţii private. Căci, 

pus în legătură cu proprietatea, cuvântul „privat”, chiar şi 
din punctul de vedere al gândirii politice antice, îşi pierde de 
îndată caracterul privativ şi o bună parte din opoziţia faţă de 

domeniul public în general; proprietatea are în mod clar 
anumite atribute care, deşi ţin de domeniul privat, au fost 
socotite întotdeauna ca fiind de cea mai mare importanţă 
pentru sistemul politic. 

Profunda legătură dintre privat şi public, vizibilă la nivelul 
ei cel mai elementar în chestiunea proprietăţii private, ar 

putea fi răstălmăcită astăzi din cauza echivalenţei moderne 
dintre bogăţie şi proprietate, pe de o parte, şi dintre sărăcie şi 
lipsa de proprietate, pe de altă parte. O asemenea 

răstălmăcire este cu atât mai supărătoare cu cât, istoriceşte 
vorbind, proprietatea şi bogăţia sunt, şi una şi cealaltă, de o 
mai mare importanţă pentru domeniul public decât orice altă 
chestiune sau preocupare privată şi au jucat, formal cel 
puţin, aproximativ acelaşi rol de condiţie principală de 
admitere în domeniul public şi de acordare a cetăţeniei 
depline. De aceea, se uită uşor că bogăţia şi proprietatea, 
departe de a se confunda, sunt de naturi cu totul diferite. 
Apariţia pretutindeni, astăzi, a unor societăţi potenţial sau 

efectiv foarte bogate, din care proprietatea este fundamental 
absentă, deoarece bogăţia fiecărui individ constă în partea 
care îi revine din venitul anual al societăţii luate în 
ansamblu, arată limpede cât de puţin sunt legate cele două. 

Înainte de epoca modernă, care a început cu exproprierea 
celor săraci şi a continuat apoi cu emanciparea noilor clase 
lipsite de proprietate, toate civilizaţiile s-au întemeiat pe 
caracterul sacru al proprietăţii private. Bogăţia, dimpotrivă, 
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fie că era deţinută privat sau distribuită public, nu fusese 

niciodată sacră înainte. La origine, a fi proprietar însemna 
nici mai mult, nici mai puţin decât a avea un loc într-o 
anumită parte a lumii şi a aparţine deci sistemului politic, 
adică a fi capul uneia dintre familiile care, împreună, 
alcătuiau domeniul public. Această bucată de lume deţinută 
în mod privat se identifica atât de profund cu familia care o 

poseda78, încât expulzarea unui cetăţean putea însemna nu 
doar confiscarea bunurilor sale, ci şi distrugerea efectivă a 
clădirii propriu-zise79. Bogăţia unui străin ori a unui sclav nu 

se substituia în niciun caz acestei proprietăţi80, iar sărăcia 
nu îl priva pe capul unei familii de locul lui în lume şi nici de 
statutul de cetăţean care decurgea de aici. La început, dacă 
cuiva i se întâmplă să îşi piardă locul, pierdea aproape 

                                         
78 Coulanges (op. cit.) susţine: „Adevărata semnificaţie a cuvîntului familia 
este cea de proprietate; el desemnează ogorul, casa, banii şi sclavii” (p. 

107). Această „proprietate” nu este văzută totuşi ca legată de familie; 
dimpotrivă, „familia este legată de cămin, iar căminul de pămînt” (p. 62). 
Ideea este următoarea: „Averea este fixă, la fel ca vatra şi ca mormântul 

de care este legată. Omul este cel ce trece” (p. 74). 
79 Levasseur (op. cit.) prezintă în următorii termeni întemeierea unei 
comune medievale şi condiţiile de admitere în ea: „Il ne suffisait pas 

d’habiter la ville pour avoir droit à cette admission. Il fallait… posséder 
une maison…” [Nu era suficient să locuieşti în oraş pentru a avea dreptul 
la această admitere. Trebuia… să fii posesorul unei case..]. În plus: 

„Toute injure proférée en public contre la commune entrainait la 
démolition de la maison et le bannissement du coupable” [Orice injurie 
pronunţată în public împotriva comunei ducea la demolarea casei şi la 
izgonirea celui vinovat] (p, 240, inclusiv n. 3). 
80 Distincţia este cât se poate de clară în cazul sclavilor, care, deşi erau 
lipsiţi de proprietate în înţeles antic (adică lipsiţi de un loc care să le 
aparţină în chip propriu), nu erau nicidecum lipsiţi de proprietate în sens 

modern. Acel peculium („posesiunea privată a unui sclav”) putea ajunge la 
sume considerabile şi putea include chiar sclavi ai sclavului însuşi 
(vicarii). Barrow vorbeşte despre „proprietatea pe care cel mai umil din 

clasa lui o poseda” (Siavery în the Roman Empire, p, 122; această lucrare 
este cea mai bună expunere despre rolul acelui peculium). 
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automat şi cetăţenia, şi protecţia legii.81 Sacralitatea 

privatului era aidoma sacralităţii lucrurilor ţinute ascunse, şi 
anume a naşterii şi a morţii, începutul şi sfârşitul muritorilor 
care, la fel ca toate creaturi le vii, ies din întunericul şi se 
întorc în întunericul unei lumi subpământene. Trăsătura 
neprivativă a domeniului domestic îi era la început conferită 
de faptul că era domeniul naşterii şi al morţii, care trebuia 

ţinut ascuns de domeniul public pentru că adăpostea lucruri 
ascunse ochilor omeneşti şi de nepătruns pentru 
cunoaşterea umană.82 Era ţinut ascuns deoarece omul nu 

ştia de unde vine când se naşte şi unde merge când moare. 
Nu interiorul acestui domeniu, care rămâne ascuns şi fără 

însemnătate publică, ci înfăţişarea lui exterioară este la 
rândul ei importantă pentru cetate, iar el apare în spaţiul 
cetăţii datorită graniţelor care separă o locuinţă domestică de 
alta. La origine, legea era identificată cu această linie de 

graniţă83, care în vremurile străvechi era încă un spaţiu 

                                         
81 Coulanges aminteşte o remarcă de-a lui Aristotel după care, în 
vremurile străvechi, fiul nu putea fi cetăţean în timpul vieţii tatălui său; 
la moartea acestuia, doar fiul cel mai mare se bucura de drepturi politice 

(op. cit., p. 228). Coulanges susţine că, la început, acea plebs romană era 
alcătuită din oameni lipsiţi de casă şi de vatră, că se distingea de aceea 
vizibil de populus Romanus (pp. 229 şi urm.). 
82 E ca şi cum misterele eleusine ar fi asigurat o experienţă comună şi 
cvasipublică a acestui întreg domeniu, care, din cauza propriei sale 
naturi şi cu toate că le era comun tuturor, trebuia ţinut ascuns, ferit de 

domeniul public: toată lumea putea participa la ele, însă nimănui nu îi 
era îngăduit să vorbească despre ele. Misterele priveau inefabilul, iar 
experienţele mai presus de cuvinte erau nepolitice, şi poate chiar 
antipolitice prin definiţie (vezi Karl Kerenyi, Die Geburt der Helena (1943-

1945), pp. 48 şi urm.). Legătura lor cu secretul naşterii şi al morţii pare 
dovedită de un fragment al lui Pindan oide men biou teleutan, oiden de 
diosdoton archan (frag. 137 a), unde se spune despre iniţiat că „ştie 

sfârşitul vieţii şi începutul dăruit de Zeus”. 
83 Cuvântul grecesc pentru lege, nomos, derivă din nemein, care înseamnă 
a distribui, a poseda (ceea ce a fost distribuit) şi a locui. Combinaţia de 

lege şi gard împrejmuitor din cuvântul nomos este pe deplin vizibilă într-
un fragment al lui Heraclit: machesthai chrêton démon hyper tou nomoti 
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efectiv, un fel de ţinut al nimănui84, situat între privat şi 

public, adăpostind şi ocrotind ambele domenii şi separându-
le în acelaşi timp unul de celălalt. Legea polis-ului a depăşit 

desigur această înţelegere străveche, din care a păstrat totuşi 
semnificaţia spaţială iniţială. Legea oraşului-stat nu forma 
nici conţinutul acţiunii politice (ideea că activitatea politică 
este în primul rând activitate legislativă, deşi de origine 

romană, este esenţialmente modernă şi şi-a găsit cea mai 
grandioasă expresie în filosofia politică a lui Kant) şi nu era 
nicio listă de interdicţii întemeiată, aşa cum sunt încă toate 

legile moderne, pe acele „Să nu faci…” ale Decalogului. Ea 
însemna literalmente un zid, fără de care ar fi putut exista o 
aglomerare de case, un oraş (asty), însă nu o cetate, o 

comunitate politică. Această lege ca-un-zid era sacră, dar 
numai zona îngrădită era politică.85 În lipsa ei, un domeniu 
public ar fi putut exista tot atât de puţin ca o proprietate fără 

un gard împrejmuitor, prima ocrotea şi împrejmuia viaţa 
politică, după cum celălalt adăpostea şi proteja procesul vieţii 
biologice a familiei.86 

Nu este, aşadar, întru totul exact să se afirme că, înainte 
de epoca modernă, proprietatea privată era considerată a fi o 
condiţie de la sine înţeleasă de admitere în domeniul public; 
ea reprezenta cu mult mai mult decât atât. Privatul era 
asemeni unui revers, întunecat şi ascuns, al domeniului 

                                                                                                      
hokôsper teâcheos („poporul trebuie să lupte pentru lege ca pentru un 
zid”). 
84 Coulanges aminteşte o veche lege grecească, după care era interzis ca 
două clădiri să se atingă (op. cit., p, 63). 
85 Cuvântul polis sugera la început ceva asemănător unui „zid circular” şi 

se pare că latinescul urbs exprima, de asemenea, ideea de „cerc” şi era 
derivat din aceeaşi rădăcină ca orbis. Găsim aceeaşi legătură în cuvântul 
englezesc town, „oraş”, care, fa fel ca termenul german Zaun, însemna la 

origine gard împrejmuitor (vezi R. B. Onians, The Origins of European 
Thought (1954), p. 444, a 1). 
86 Legislatorul nu trebuia, aşadar, să fie cetăţean şi era adesea invitat din 

afară. Opera lui nu era de natură politică; totuşi, viaţa politică putea 
începe abia după ce acesta îşi încheia legislaţia. 
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politic şi dacă a fi politic însemna a realiza posibilitatea 

supremă a existenţei umane, atunci a nu avea niciun loc 
care să îţi aparţină în chip propriu (ca sclavul) însemna a 
înceta de a mai fi uman. 

De origine cu totul diferită şi mai apropiată istoric este 
semnificaţia politică a bogăţiei private din care individul îşi 
extrage mijloacele de trai. Am vorbit mai devreme despre 

identificarea antică a necesităţii cu domeniul privat al 
locuinţei domestice, unde fiecare trebuia să domine, pentru 
sine însuşi, necesităţile vieţii. Omul liber, care dispunea de 

propriul spaţiu privat şi nu se afla, asemeni sclavului, la 
dispoziţia unui stăpân, putea fi cu toate acestea „supus 
constrângerii” prin sărăcie. Sărăcia îl constrânge pe omul 
liber să acţioneze ca un sclav.87 Aşadar, bogăţia privată nu a 
devenit o condiţie de admitere în viaţa publică pentru că 
posesorul ei era angajat în procesul acumulării ei, ci, 

dimpotrivă, pentru că ea garanta cu o rezonabilă certitudine 
că cel ce o deţine nu va fi nevoit să se ocupe de asigurarea 
propriilor sale mijloace de întreţinere şi de consum şi va fi 

liber să se dedice activităţii publice.88 Fireşte, viaţa publică 
devenea posibilă abia după ce fuseseră rezolvate nevoile cu 
mult mai urgente ale vieţii înseşi. Mijlocul de a le rezolva era 
munca, motiv pentru care bogăţia unei persoane era adesea 
calculată în funcţie de numărul de muncitori, adică de sclavi, 

                                         
87 Demostene, Orationes, 57,45: „Sărăcia îl constrânge pe cel liber să facă 

numeroase lucruri servile şi josnice” (polla doulika kai tapeina pragmata 
touseleutherous he penia biazetai poiein). 
88 Această condiţie de admitere în domeniul public era încă în vigoare la 
începutul Evului Mediu. În Anglia, „Cărţile de obiceiuri” făceau încă „o 

clară deosebire între meşteşugar şi omul liber, franke homme, din oraş… 
Dacă ajungea într-atât de bogat încât îşi dorea să devină un om liber, 
meşteşugarul trebuia mai întâi să renunţe la meşteşugul său şi să se 

debaraseze de toate uneltele din casă” (W.J. Ashley, op. cit., p. 83). Abia 
sub domnia lui Eduard al III-lea au devenit meşteşugarii atât de bogaţi 
încât, „în loc să fie socotiţi nepotriviţi pentru statutul de cetăţean, 

cetăţenia a ajuns să fie legată de calitatea de membru al unei corporaţii” 
(p. 89). 
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pe care îi deţinea.89 A poseda o proprietate însemna, în acest 

caz, a fi stăpân peste necesităţile propriei vieţi şi deci a fi în 
mod potenţial o persoană liberă, liberă să depăşească sfera 
propriei vieţi şi să intre în lumea pe care toţi o avem în 
comun. 

Abia odată cu apariţia, într-un chip concret şi tangibil, a 
unei asemenea lumi comune, adică odată cu ascensiunea 

oraşului-stat, acest tip de posesiune privată şi-a putut 
dobândi eminenta semnificaţie politică şi, de aceea, este 
aproape de la sine înţeles de ce celebra „dispreţuire a 

ocupaţiilor casnice” nu se întâlneşte încă în lumea homerică. 
Dacă proprietarul alegea să îşi extindă proprietatea în loc să 
o consume în totalitate pentru a duce o viaţă politică, era ca 
şi cum şi-ar fi sacrificat benevol libertatea şi ar fi devenit de 
bună voie ceea ce sclavul era împotriva voinţei lui, un 
servitor al necesităţii.90 

                                         
89 Coulanges, spre deosebire de alţi autori, stăruie mai curând asupra 

activităţilor consumatoare de timp şi de energie cerute unui cetăţean 
antic decât asupra „timpului” său „liber” şi observă, pe bună dreptate, că 
afirmaţia lui Aristotel, după care niciun om care trebuia să lucreze pentru 

a-şi câştiga existenţa nu putea fi cetăţean, era o simplă afirmaţie 
factuală, iar nu expresia unei prejudecăţi (op. cit, pp. 335 şi urm.). Este 
caracteristic pentru evoluţia istorică modernă că bogăţiile ca atare, 

indiferent de ocupaţia posesorului lor, au ajuns să facă posibilă obţinerea 
cetăţeniei: abia acum a fi cetăţean era un privilegiu pur şi simplu, fără 
legătură cu vreo activitate propriu-zis politică. 
90 Aici văd soluţia „celebrei enigme din studiul istoriei economice a lumii 
antice, iscate de faptul că industria s-a dezvoltat până la un anumit 
punct, dar s-a oprit fără a mai face progresele care ar fi fost de aşteptat… 
(având în vedere) meticulozitatea şi capacitatea de organizare pe scară 

mare dovedite de romani în alte departamente, în serviciile publice şi în 
armată” (Barrow, Slavery in the Roman Empire, pp. 109—110). Pretenţia 
de a descoperi aceeaşi capacitate de organizare în serviciile private ca în 

cele „publice” pare o prejudecată datorată condiţiilor moderne. Max 
Weber, în remarcabilul său eseu (op. cit.), insistase deja asupra faptului 
că oraşele antice erau mai curând” centre de consum decât de producţie” 

şi că proprietarul antic de sclavi era un „rentier, şi nu un capitalist 
(Unternehmer)” (pp. 13, 22 şi urm., şi 144). Indiferenţa însăşi a autorilor 
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Până la începutul epocii moderne, acest tip de proprietate 

nu fusese nicicând socotit ca sacru şi abia acolo unde 
bogăţia, ca sursă de venit, a coincis cu bucata de pământ pe 
care era stabilită familia, adică într-o societate esenţialmente 
agrară, cele două tipuri de proprietate au putut coincide într-
o asemenea măsură, încât orice proprietate a dobândit un 
caracter sacru. În orice caz, apărătorii moderni ai proprietăţii 

private, care o înţeleg în unanimitate ca bogăţie deţinută 
privat şi nimic altceva, nu au temeiuri serioase pentru a 
invoca o tradiţie după care un domeniu public liber nu poate 

exista în lipsa organizării şi protejării adecvate a domeniului 
privat. Căci enorma acumulare de bogăţie, încă în 
desfăşurare, din societatea modernă, care a început prin 
expropriere – exproprierea claselor ţărăneşti, care a fost la 
rândul ei consecinţa aproape accidentală a exproprierii 
Bisericii şi a proprietăţilor monastice în urma Reformei91 –, 

                                                                                                      
antici faţă de chestiuni le economice şi lipsa documentelor în această 
privinţă dau o greutate în plus argumentului lui Weber. 
91 Toate istoriile clasei muncitoare, adică ale clasei de oameni lipsiţi de 
orice proprietate şi trăind doar din munca mâinilor lor, suferă din cauza 

presupunerii naive că o asemenea clasă a existat dintotdeauna. Totuşi, 
aşa cum am văzut, în Antichitate nici chiar sclavii nu erau lipsiţi de 
proprietate, iar aşa-zisa muncă liberă se dovedea în general reprezentată 

de activitatea „prăvăliaşilor, a negustorilor şi a meşteşugarilor li beri” 
(Barrow, Slavery in the Roman Empire, p. 126). M. E. Park (The Plebs 
Urbana in Cicero’s Day (1921)) ajunge, prin urmare, la concluzia că în 

Antichitate nu exista muncă liberă, de vreme ce omul liber pare 
întotdeauna să fi fost un proprietar de un anumit fel. W. J. Ashley 
rezumă în termenii următori situaţia din Evul Mediu până în secolul al 
XV-lea: „Nu exista încă o clasă numeroasă de muncitori plătiţi, o «clasă 

muncitoare» în sensul modern al cuvântului. Prin «muncitori», înţelegem 
un grup de oameni, din rândurile căruia se pot într-adevăr ridica câţiva 
indivizi spre a deveni stăpâni, dar a cărui majoritate nu poate nicidecum 

spera să ajungă la o poziţie mai înaltă. În secolul al XIV-lea însă, câţiva 
ani de muncă de calfa nu însemnau altceva decât o fază prin care 
trebuiau să treacă cei mai săraci, în timp ce majoritatea începeau 

probabil, pe cont propriu, să practice meseria ca meşteri artizani de 
îndată ce perioada de ucenicie lua sfârşit” (op. cit., pp. 93—94). 
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nu a arătat niciodată o mare consideraţie pentru proprietatea 

privată, sacrificând-o, dimpotrivă, ori de câte ori a venit în 
conflict cu acumularea de bogăţie. Dictonul lui Proudhon, 
după care proprietatea este un furt, are o solidă bază de 
adevăr în originile capitalismului modern; este cu atât mai 
semnificativ că până şi Proudhon a ezitat să accepte 
îndoielnicul remediu al exproprierii generale, întrucât ştia 

prea bine că abolirea proprietăţii private, deşi putea vindeca 
răul sărăciei, avea toate şansele de a stârni răul mai mare al 
tiraniei.92 Dat fiind că el nu a făcut deosebire între 

proprietate şi bogăţie, cele două observaţii ale sale apar în 
opera lui ca nişte contradicţii, ceea ce în fapt nu sunt. Pe 
termen lung, aproprierea individuală a bogăţiei va arăta la fel 
de puţin respect pentru proprietatea privată ca şi socializarea 
procesului de acumulare. Că privatul, luat în orice sens, nu 
poate decât stânjeni dezvoltarea „productivităţii” sociale şi că, 

                                                                                                      
Astfel, clasa muncitoare din Antichitate nu era nici liberă, nici lipsită de 
proprietate; dacă, prin manumisiune, i se acorda (la Roma) sau îşi 

cumpăra (la Atena) libertatea, sclavul nu ajungea muncitor liber, ci 
devenea imediat negustor sau meşteşugar independent. („Cei mai mulţi 
sclavi, odată cu dobândirea libertăţii, par să fi luat cu ei un anumit 

capital care le aparţinea”, pentru a intra în comerţ sau în industrie 
(Barrow, Slavery in the Roman Empire, p. 103)). Iar în Evul Mediu, 
postura de muncitor în sensul modern al cuvântului era o etapă 

provizorie în viaţa cuiva, de pregătire în vederea dobândirii măiestriei 
unei meserii şi a maturizării. Munca angajată era o excepţie în Evul 
Mediu, iar zilierii germani (Tagelöhner în traducerea Bibliei lui Luther), 
sau acei manœuvres francezi trăiau în afara comunităţilor şi se 

confundau cu nevoiaşii, cu acei labouring poor din Anglia (vezi Pierre 
Brizon, Histoire du travail et des travailleurs (1926), p. 40). Pe deasupra, 
faptul că, până la „Codul lui Napoleon” (Code Napoléon), niciun cod de 

legi nu se ocupă de munca liberă (vezi W. Endemann, Die BehändIungder 
Arbeit im Privatrecht (1896), pp. 49, 53) dovedeşte în chip convingător cât 
de recentă este existenţa unei clase muncitoare. 
92 Vezi ingeniosul comentariu cu privire la afirmaţia: „proprietatea este un 
furt”, care apare în lucrarea lui Proudhon publicată postum, Théorie de la 
propriété, pp. 209—210, unde proprietatea, în „natura ei egoistă, 

diabolică”, este prezentată ca „cel mai eficient mijloc de a rezista 
despotismului fără a răsturna statul”. 
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prin urmare, orice formă de consideraţie faţă de proprietatea 

privată trebuie respinsă în favoarea procesului de continuă 
creştere a bogăţiei sociale, acest fapt nu este o invenţie a lui 
Karl Marx, ci ţine în realitate de însăşi natura acestei 
societăţi.93 

9. 

Socialul şi privatul 

Ceea ce am numit mai devreme ascensiunea socialului a 

coincis din punct de vedere istoric cu transformarea grijii 
private pentru proprietatea privată într-o preocupare publică. 
Atunci când a pătruns pentru întâia dată în domeniul public, 
societatea a luat masca unei organizaţii a proprietarilor care, 
în loc să revendice accesul la domeniul public, dată fiind 
bogăţia lor, au cerut să fie protejaţi împotriva lui, pentru a 

putea acumula şi mai multă bogăţie, în termenii lui Bodin, 
guvernarea aparţinea regilor, iar proprietatea supuşilor, 
astfel că datoria celor dintâi era să domnească în interesul 
proprietăţii supuşilor lor. „Statul [commonwealth]”, după cum 
s-a subliniat de curând, „a existat în primul rând în folosul 
bogăţiei comune [common wealth]”94. 

                                         
93 Trebuie să mărturisesc că nu reuşesc să îmi dau seama pe ce bază, în 
societatea contemporană, economiştii liberali (care astăzi îşi spun 
conservatori) îşi pot justifica optimismul în ce priveşte ideea că 

aproprierea privată de bogăţie va fi suficientă pentru a apăra libertăţile 
individuale – că va îndeplini, cu alte cuvinte, acelaşi rol ca proprietatea 
privată. Într-o societate de angajaţi – aceste libertăţi sunt sigure doar cât 

timp sunt garantate de stat, ele fiind chiar şi acum ameninţate în 
permanenţă, nu de stat, ci de societate, cea care distribuie locurile de 
muncă şi determină partea individuală de apropriere. 
94 R. W. K. Hinton, „Was Charles I a Tyrant?”, Review of Politics, vol. XVIII 
(ianuarie, 1956). 
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Când acestei bogăţii comune, rezultatul activităţilor 

altădată alungate în spaţiul privat al locuinţei domestice, i s-
a permis să ia în stăpânire domeniul public, posesiunile 
private – care, prin esenţă, sunt cu mult mai puţin durabile 
şi cu mult mai vulnerabile la moartea proprietarilor lor decât 
este lumea comună, cea care provine întotdeauna din trecut 
şi este destinată să dureze pentru generaţiile viitoare – au 

început să submineze durabilitatea lumii. E adevărat că 
bogăţia poate fi acumulată într-o asemenea măsură, încât 
nicio viaţă individuală să nu fie îndeajuns de lungă pentru a 

o consuma în întregime, astfel că mai curând familia decât 
individul devine proprietarul ei. Totuşi, bogăţia rămâne ceva 
de întrebuinţat şi de consumat, indiferent câte vieţi 
individuale poate ea susţine. Abia când bogăţia a devenit 
capital, a cărui funcţie principală era de a genera mai mult 
capital, proprietatea privată a egalat sau s-a apropiat de 

durabilitatea proprie lumii împărtăşite în mod comun.95 
Această durabilitate este însă de natură diferită; este mai 
curând durabilitatea unui proces decât cea a unei structuri 

stabile. Fără procesul acumulării, bogăţia ar recădea de 
îndată în procesul invers al dezintegrării prin întrebuinţare şi 
consum. 

Prin urmare, bogăţia comună nu poate deveni nicicând 
comună în sensul în care vorbim de o lume comună; ea a 
rămas sau, mai curând, intenţia era de a o menţine strict 
privată. Comună era doar guvernarea, desemnată să îi apere, 
pe unii de alţii, pe proprietarii privaţi, concurenţi în lupta 
pentru acumularea de mai multă bogăţie. Contradicţia 

evidentă a acestui concept modern de guvernare, în cadrul 
căreia singurul lucru pe care oamenii îl au în comun sunt 
interesele lor private, nu trebuie să ne mai deranjeze, aşa 

                                         
95 Pentru istoria cuvântului „capital”, derivat din latinescul caput, care în 
dreptul roman era folosit pentru a desemna cuantumul unei datorii, vezi 
W. J. Ashley, op. cit., pp. 429 şi 433, n. 183. Abia autorii din secolul al 

XVIII-lea au început să întrebuinţeze cuvântul în sensul modern de 
„bogăţie investită în aşa fel încât să aducă beneficii”. 
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cum îl deranja încă pe Marx, de vreme ce noi ştim că 

existenţa unei contradicţii între privat şi public, tipică pentru 
fazele iniţiale ale epocii moderne, a fost un fenomen 
temporar, care a prefaţat suprimarea totală a diferenţei înseşi 
dintre domeniile privat şi public, imersia ambelor în sfera 
socialului] în plus, noi ne aflăm într-o poziţie cu mult mai 
bună pentru a înţelege consecinţele pe care le are pentru 

existenţa umană dispariţia sferelor publică şi privată ale 
vieţii, cea publică întrucât a devenit o funcţie a celei private, 
iar cea privată întrucât a devenit singura preocupare comună 

rămasă. 
Privită din acest punct de vedere, descoperirea modernă a 

intimităţii pare o fugă din lumea exterioară, în întregul ei, 
către subiectivitatea interioară a individului, adăpostită şi 
protejată odinioară de domeniul privat. Disoluţia în social a 
acestui domeniu poate fi urmărită cel mai bine în procesul de 

transformare a proprietăţii imobile în proprietate mobilă, 
desfăşurat progresiv până ce distincţia dintre proprietate şi 
bogăţie, dintre acele fungbiles şi acele consumptibiles din 

dreptul roman, îşi pierde în cele din urmă întreaga 
semnificaţie, deoarece fiecare obiect tangibil, „fungibil”, a 
devenit unul de „consum”; proprietatea şi-a pierdut valoarea 
de întrebuinţare privată, determinată de locul pe care îl 
ocupa, dobândind o valoare exclusiv socială, determinată de 
continua ei convertibilitate, a cărei fluctuaţie nu a putut fi ea 
însăşi fixată decât temporar, prin raportarea la numitorul 
comun al banilor.96 În strânsă legătură cu această evaporare 
socială a tangibilului se găseşte cea mai revoluţionară 

contribuţie modernă la conceptul de proprietate, potrivit 
căreia proprietatea nu reprezintă o parte fixă şi precis 
localizată a lumii, dobândită într-un fel sau altul de 
posesorul ei, ci, dimpotrivă, îşi are izvorul în omul însuşi, ca 
posesor al unui corp şi ca proprietar incontestabil al vigorii 

                                         
96 Teoria economică medievală nu concepea încă banii ca numitor comun 
şi ca etalon, ci îi socotea ca făcând parte dintre consumptibiles. 
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acestui corp, pe care Marx a numit-o „forţă de muncă”. 

Proprietatea modernă şi-a pierdut astfel caracterul de 
obiect care aparţine lumii, stabilindu-i-se locul în însăşi 
persoana umană, adică în ceea ce individul nu poate pierde 
decât odată cu viaţa sa. Istoriceşte vorbind, presupoziţia lui 
8, după care munca corpului constituie originea proprietăţii, 
este mai mult decât discutabilă; având în vedere însă că noi 

trăim deja în condiţii în care singura noastră proprietate 
sigură este îndemânarea noastră şi forţa noastră de muncă, 
există toate şansele ca ea să devină adevărată. Căci, după ce 

s-a transformat într-o preocupare publică, bogăţia a atins 
asemenea proporţii, încât este aproape imposibil de controlat 
prin deţinere privată. E ca şi cum domeniul privat şi-ar fi luat 
revanşa împotriva celor care au încercat să se folosească de 
el în folosul intereselor lor private. Oricum, în această 
situaţie, cea mai mare ameninţare nu o constituie abolirea 

deţinerii private a bogăţiei, ci abolirea proprietăţii private în 
sensul de loc deţinut în chip concret în lume. 

Pentru a înţelege pericolul care pândeşte existenţa umană 

în urma eliminării domeniului privat, pentru care intimitatea 
nu este un înlocuitor cu totul demn de încredere, cel mai 
bine ar fi să luăm în considerare acele trăsături neprivative 
ale privatului care sunt mai vechi decât descoperirea 
intimităţii şi independente de ea. Deosebirea dintre ceea ce 
avem în comun şi ceea ce deţinem în chip privat vine în 
primul rând din faptul că de posesiunile noastre private, pe 
care le întrebuinţăm şi le consumăm zilnic, avem cu mult 
mai urgent nevoie decât de orice parte a lumii comune; fără 

proprietate, cum a subliniat Locke, „ceea-ce-e-comun nu ne 
este de niciun folos”97. Aceeaşi necesitate, care, din 
perspectiva domeniului public, se arată doar sub aspectul ei 
negativ, ca privare de libertate, posedă o forţă de mişcare a 
cărei întâietate rămâne neegalată de aşa-numitele dorinţe şi 
aspiraţii mai înalte ale omului; nu numai că ea va fi 

                                         
97 Al doilea tratat de guvernare civilă, secţiunea 27. 
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întotdeauna prima dintre nevoile şi grijile omului, ci va 

preveni, de asemenea, instalarea apatiei şi dispariţia 
iniţiativei care ameninţă atât de limpede toate comunităţile 
excesiv de bogate.98 Necesitatea şi viaţa sunt intim asociate şi 
legate între ele, astfel că, acolo unde necesitatea este 
eliminată cu desăvârşire, viaţa însăşi se vede ameninţată. 
Căci suprimarea necesităţii, departe de a duce automat la 

instaurarea libertăţii, nu face decât să şteargă linia de 
demarcaţie dintre libertate şi necesitate. (Discuţiile moderne 
despre libertate, în care libertatea nu este niciodată înţeleasă 

ca o stare obiectivă a existenţei umane, ci apare fie ca o 
insolubilă problemă subiectivă, de voinţă în întregime 
determinată sau nedeterminată, fie ca ceva ce rezultă din 
necesitate, indică toate că deosebirea concretă, obiectivă, 
dintre a fi liber şi a fi constrâns de necesitate, a încetat să 
mai fie sesizată.) 

A doua caracteristică neprivativă importantă a privatului 
este că cei patru pereţi ai proprietăţii private îi oferă 
individului unicul refugiu sigur unde se poate ascunde de 

lumea publică comună: nu doar de tot ceea ce se petrece în 
interiorul ei, ci chiar şi de publicitatea lumii comune, de 
faptul însuşi de a fi văzut şi auzit. O viaţă în întregime 
petrecută în public, în prezenţa altora, devine, cum am 
spune noi, superficială. Deşi îşi păstrează vizibilitatea, ea îşi 
pierde calitatea de a se înfăţişă privirii ieşind la iveală dintr-
un plan mai obscur, care trebuie să rămână ascuns pentru a 
nu îşi pierde profunzimea într-un sens deloc subiectiv, ci cât 
se poate de real. Singurul mijloc eficient pentru a garanta, 

împotriva luminii publicităţii, obscuritatea a ceea ce trebuie 
ţinut ascuns este proprietatea privată, locul deţinut în chip 

                                         
98 Cazurile relativ rare în care autorii antici laudă munca şi sărăcia sunt 

inspirate de acest pericol (pentru referinţe, vezi G. Herzog-Hauser, op. 
cit.). 
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privat în vederea ascunderii.99 

Deşi este absolut firesc ca trăsăturile neprivative ale 
privatului să se arate lămurit mai ales când oamenii sunt 
ameninţaţi cu lipsa lui, maniera concretă în care statele 
premoderne au tratat proprietatea privată arată limpede că 
oamenii au fost întotdeauna conştienţi de existenţa şi de 
însemnătatea lor. Ceea ce nu i-a făcut totuşi să protejeze 

direct activităţile din domeniul privat, ci să protejeze mai 
curând graniţele care separau partea deţinută în mod privat 
de celelalte părţi din lume, şi mai ales de însăşi lumea 

comună. Pe de altă parte, trăsătura specifică teoriei politice şi 
economice moderne, în măsura în care vede proprietatea 
privată ca pe o chestiune crucială, a fost accentul pus, în 
detrimentul proprietăţii tangibile propriu-zise, pe activităţile 
private ale proprietarilor şi pe nevoia lor de a fi protejaţi de 
stat pentru a putea acumula bogăţie. Important pentru 

domeniul public nu este totuşi spiritul mai mult sau mai 
puţin întreprinzător al oamenilor de afaceri privaţi, ci 
gardurile care înconjoară casele şi grădinile cetăţenilor. 

Invadarea privatului de către societate, „socializarea omului” 
(Marx), se realizează cel mai eficient cu ajutorul exproprierii, 
fără însă ca exproprierea să fie singura cale de a o face. În 
această privinţă, caşi în altele, măsurile revoluţionare ale 
socialismului sau ale comunismului pot fi foarte bine 
înlocuite cu o mai lentă şi nu mai puţin sigură „disoluţie” a 
domeniului privat în general şi a proprietăţii private în 
particular. 

Deosebirea dintre domeniul public şi cel privat, văzută mai 

curând din punctul de vedere al privatului decât al corpului 
politic, echivalează cu distincţia dintre lucruri care trebuie 
arătate şi lucruri care trebuie ţinute ascunse. Abia epoca 
modernă, în revolta ei împotriva societăţii, a descoperit cât de 

                                         
99 Cuvintele grec şi latin care desemnează interiorul casei, megaron şi 

atrium, au o puternică conotaţie de obscuritate şi de întunecime (vezi 
Mommsen, op. cit., pp. 22 şi 236). 
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bogat şi de variat poate fi, în condiţiile intimităţii, domeniul 

reprezentat de ceea-ce-trebuie-ţinut-ascuns; este izbitor însă 
că, de la începutul istoriei şi până în zilele noastre, cea care a 
trebuit ascunsă în spaţiul privat a fost mereu partea 
corporală a existenţei umane, tot ceea ce era legat de 
necesitatea procesului vieţii ca atare, proces care, înainte de 
epoca modernă, cuprindea toate activităţile puse în serviciul 

subzistenţei individului şi al supravieţuirii speciei. 
„Muncitorii, care cu corpul lor se îngrijesc de nevoile 
(corporale) ale vieţii”100, şi femeile, care cu corpul lor asigură 

supravieţuirea fizică a speciei, erau ţinuţi ascunşi. Femeile şi 
sclavii aparţineau aceleiaşi categorii şi nu erau ţinuţi ascunşi 
doar pentru că formau proprietatea altcuiva, ci şi pentru că 
duceau o viaţă „laborioasă”, consacrată funcţiilor 
corporale.101 La începutul epocii moderne, când munca 
„liberă” nu s-a mai putut ascunde în spaţiul privat al 

locuinţei domestice, muncitorii erau ascunşi şi izolaţi de 
comunitate, la fel ca infractorii ţinuţi în spatele zidurilor 
înalte şi sub continuă supraveghere.102 Faptul că epoca 

modernă a emancipat clasele muncitoare şi femeile aproape 
în acelaşi moment istoric trebuie fără îndoială inclus printre 

                                         
100 Aristotel, Politica, 1254 b 25. 
101 Aristotel numeşte viaţa unei femei ponêtikos, Despre naşterea 

animalelor, 775 a 33. Că femeile şi sclavii trăiau laolaltă şi alcătuiau un 
tot, că nicio femeie, nici chiar soţia capului casei, nu trăia printre egalii ei 
– alături de alte femei libere –, astfel că rangul nu depindea atât de 

naştere, cât de „ocupaţie” sau de funcţie, acest fapt este foarte bine 
prezentat de Wallon (op. cit., I, 77 şi urm.), care vorbeşte despre o 
„confusion des rangs, ce partage de toutes les fonctions domestiques” 
[confuzie de ranguri, această împărţire a tuturor funcţiilor domestice]:” 

Les femmes… se confondaient avec leurs esclaves dans les soins 
habituels de la vie intérieure. De quelque rang qu’elles fussent, le travail 
était leur apanage, comme aux hommes la guerre” [Femeile… se 

confundau cu sclavii lor în grijile obişnuite ale vieţii din interiorul casei. 
Orice rang ar fi avut, munca era partea ce le revenea, aşa cum pentru 
bărbaţi era războiul]. 
102 Vezi Pierre Brizon, Histoire du travail et des travailleurs (ed. a 4-a, 1 
926), p. 184, despre condiţiile de muncă în fabrică în secolul al XVII-lea. 
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caracteristicile unei epoci care nu mai crede că funcţiile 

corporale şi grijile materiale se cuvin ascunse. Este cu atât 
mai simptomatic pentru natura acestor fenomene că, până şi 
în civilizaţia noastră, puţinul rămas din privatul în sens strict 
este asociat cu „nevoile” luate în sensul iniţial de lucruri a 
căror necesitate decurge din faptul de a avea un corp. 

10. 

Locul activităţilor omeneşti 

Chiar dacă deosebirea dintre privat şi public coincide cu 

opoziţia dintre necesitate şi libertate, dintre zădărnicie şi 
durabilitate şi, în fine, dintre ruşine şi onoare, nu este câtuşi 
de puţin adevărat că doar realităţile necesare, zadarnice sau 
ruşinoase îşi au locul în domeniul privat. Semnificaţia cea 
mai elementară corespunzătoare celor două domenii indică 

faptul că există realităţi care, pentru a exista, trebuie ţinute 
ascunse, în vreme ce altele trebuie expuse în public. Dacă le-
am examina, indiferent unde le-am găsi, în orice civilizaţie 
dată, am vedea că fiecare activitate omenească trimite la 
locul din lume care îi este propriu. Ceea ce e adevărat pentru 
muncă, lucru şi acţiune, principalele activităţi ce ţin de vita 
activa; există însă un caz, extrem, ce-i drept, al acestui 

fenomen, care poate servi drept exemplu, întrucât are 

avantajul de a fi jucat un rol considerabil în teoria politică. 
Bunătatea în sens absolut, în contrast cu ceea ce în 

Antichitatea greacă şi romană trecea drept „bun la” sau 
„excelent”, a devenit cunoscută în civilizaţia noastră doar 
odată cu ascensiunea creştinismului. De atunci încoace, 
privim faptele bune ca pe o importantă categorie de acţiune 
umană posibilă. Binecunoscutul antagonism dintre 
creştinismul primar şi res publica, atât de admirabil rezumat 



 

 

97 

de formula lui Tertulian: nec ulla magis resaliena quam 
publica („nimic nu ne este mai străin decât ceea ce contează 
în public”)103, este, de obicei şi pe drept cuvânt, înţeles ca o 
consecinţă a aşteptărilor escatologice timpurii, a căror 
semnificaţie de iminenţă s-a pierdut abia după ce experienţa 
a lăsat să se înţeleagă că nici chiar prăbuşirea Imperiului 
roman nu avea să însemne sfârşitul lumii.104 Totuşi 

preocuparea creştinismului pentru o altă lume are încă o 
sursă, poate chiar mai intim legată de învăţăturile lui Iisus 
din Nazaret şi, în orice caz, atât de independentă de credinţa 

în caracterul pieritor al lumii, încât suntem tentaţi să vedem 
în ea adevăratul motiv interior pentru care înstrăinarea 
creştină de lume a putut supravieţui atât de lesne 
neîmplinirii evidente a speranţelor sale escatologice. 

Singura activitate propovăduită de Iisus în cuvânt şi în 
faptă este practicarea bunătăţii, iar bunătatea are în chip 

evident tendinţa de a se ascunde spre a nu fi văzută sau 
auzită. Ostilitatea creştină faţă de domeniul public, tendinţa, 
cel puţin a primilor creştini, de a duce o viaţă cât mai 

îndepărtată cu putinţă de domeniul public poate fi înţeleasă 
şi ca o consecinţă firească a devotamentului pentru faptele 
bune, independent de orice credinţă şi de orice aşteptări. 
Căci e limpede că, în momentul când ajunge cunoscută sau 
publică, fapta bună îşi pierde caracterul specific de bunătate, 
de lucru înfăptuit exclusiv din bunătate. Când apare în văzul 
tuturor, bunătatea nu mai este bunătate, chiar dacă poate fi 
în continuare folositoare sub formă de caritate organizată 
sau de act de solidaritate. De aceea: „Luaţi seama să nu 

faceţi milostenie înaintea oamenilor, ca să fiţi văzuţi de ei”105. 
Bunătatea poate exista doar atunci când nu este sesizată nici 

                                         
103 Tertulian, op. cit., 38. 
104 Experienţa aceasta diferită poate explica în parte deosebirea dintre 
remarcabil de sănătoasa judecată a lui Augustin şi opiniile îngrozitor de 
concrete ale lui Tertulian cu privire la politică. Amândoi erau romani şi 

erau profund influenţaţi de viaţa politică romană. 
105 Matei, 6, 1. (N. tr.). 
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chiar de autorul ei; oricine se vede pe sine însuşi săvârşind o 

faptă bună, nu mai este bun, ci cel mult un membru util al 
societăţii sau un membru devotat al unei biserici. De aceea: 
„Să nu ştie stânga ta ce face dreapta”106. 

S-ar putea ca această curioasă calitate negativă a 
bunătăţii, lipsa manifestării fenomenale exterioare, să fie cea 
care face din apariţia în istorie a lui Iisus din Nazaret un 

eveniment atât de profund paradoxal; ea pare neîndoielnic să 
fie motivul pentru care el a crezut şi a propovăduitei niciun 
om nu poate fi bun: „Pentru ce mă numeşti bun? Nimerii nu 

este bun decât unul singur: Dumnezeu”107. Aceeaşi 
convingere îşi găseşte expresia în povestirea talmudică 
despre cei treizeci şi şase de drepţi de dragul cărora 
Dumnezeu mântuieşte lumea şi care, tot aşa, nu sunt 
cunoscuţi de nimeni, şi cu atât mai puţin de ei înşişi. Ceea ce 
ne aminteşte de marele adevăr al lui Socrate, după care 

niciun om nu poate fi înţelept, adevăr din care s-a născut 
iubirea de înţelepciune, sau filo-sofia; întreaga poveste a vieţii 
lui Iisus pare să confirme că iubirea de bunătate se naşte din 

înţelegerea faptului că niciun om nu poate fi bun. 
Iubirea de înţelepciune şi cea de bunătate, dacă trec în 

activităţile filosofării şi ale facerii de fapte bune, au în comun 
faptul că amândouă se încheie imediat, se anulează singure, 
ca să zicem aşa, ori de câte ori se admite că omul poate fi 
înţelept sau poate fi bun. Încercările de a face să existe ceea 

ce nu poate defel supravieţui momentului trecător al actului 
însuşi nu au lipsit niciodată şi au dus întotdeauna la situaţii 
absurde. Filosofii Antichităţii târzii, care îşi impuneau să ţie 

                                         
106 Matei, 6, 3. (N. tr.). 
107 Luca, 18, 19. Aceeaşi idee apare în Matei 6, 1-18, unde Iisus 
avertizează împotriva făţărniciei, împotriva etalării evlaviei. Evlavia nu se 

poate „înfăţişă oamenilor”, ci doar lui Dumnezeu, care „vede în ascuns”. E 
adevărat, Dumnezeu va „răsplăti” omul, însă nu „pe faţă”, cum pretinde 
traducerea consacrată. Cuvântul german Scheinheiligkeit exprimă foarte 

corect acest fenomen religios, în care simpla apariţie înseamnă deja 
făţărnicie. 
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înţelepţi, erau absurzi atunci când pretindeau că sunt fericiţi 

să ardă de vii în faimosul Taur faleric. Şi nu mai puţin 
absurdă este cerinţa creştină de a fi bun şi de a întoarce 

celălalt obraz, când nu este luată în sens metaforic, ci este 
încercată ca un mod real de viaţă. 

Dar asemănarea dintre activităţile care se nasc din iubirea 
de bunătate şi din iubirea de înţelepciune se opreşte aici. E 

adevărat, ambele se află într-un anumit raport de opoziţie 
faţă de domeniul public, însă cazul bunătăţii este cu mult 
mai categoric în această privinţă şi, de aceea, de o mai mare 

însemnătate în contextul de faţă. Numai bunătatea trebuie să 
rămână cu totul ascunsă şi să se ferească de orice apariţie, 
dacă e să evite anihilarea. Filosoful, chiar dacă se hotărăşte, 
împreună cu Platon, să părăsească „peştera” treburilor 
omeneşti, nu trebuie să se ascundă de sine; dimpotrivă, sub 
cerul Ideilor, el găseşte nu numai adevăratele esenţe  a tot 

ceea ce există, ci se descoperă şi pe sine, în dialogul dintre 
„mine şi eu însumi” (eme emautô) în care Platon a văzut, 
după câte se pare, esenţa gândirii.108 A fi singur înseamnă a 

fi împreună cu propriul tău sine şi, din acest motiv, gândirea, 
deşi este poate cea mai solitară dintre toate activităţile, nu 
este niciodată cu totul lipsită de tovarăş şi de companie. 

Însă, omul iubitor de bunătate nu îşi poate defel permite 
să ducă o viaţă solitară şi totuşi existenţa lui alături de alţii 
şi pentru alţii trebuie să rămână esenţialmente lipsită de 
martori şi lipsită în primul rând de compania propriului sine. 
Un asemenea om nu este solitar, ci singur; trăind alături de 
alţii, el trebuie să se ascundă de ei şi nu se poate încrede nici 

chiar în sine pentru a fi martorul faptelor sale. Filosoful 
poate întotdeauna conta pe gândurile sale pentru a-i ţine 
companie, pe când faptele bune nu pot ţine niciodată 
companie cuiva; ele trebuie uitate în clipa când sunt 
săvârşite, căci până şi amintirea le distruge calitatea de a fi 

                                         
108 Expresia se găseşte în mai multe pasaje din Platon (vezi în special 
Gorgias) 482). 
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„bune”. În plus, gândirea, întrucât poate fi rememorată, se 

poate cristaliza în gând, iar gândurile, la fel ca toate câte îşi 
datorează existenţa aducerii-aminte, pot fi transformate în 
obiecte tangibile, care, precum pagina scrisă sau cartea 
tipărită, devin parte a artificialului uman. Faptele bune, 
pentru că trebuie de îndată uitate, nu pot nicicând deveni 
parte a lumii; ele vin şi pleacă, nelăsând nicio urmă. Cu 

adevărat, ele nu sunt din lumea aceasta. 
Tocmai acest refuz al lumii propriu faptelor bune este cel 

ce face din omul iubitor de bunătate o figură esenţialmente 

religioasă, iar din bunătate, la fel ca din înţelepciune în 
Antichitate, o calitate în mod esenţial neumană, 
supraumană. Şi totuşi iubirea de bunătate, spre deosebire de 
iubirea de înţelepciune, nu se reduce la o experienţă a cele^f 
puţini, tot aşa cum singurătatea, spre deosebire de 
solitudine, este la îndemâna fiecărui om. De aceea, bunătatea 

şi singurătatea sunt într-un anume sens de o importanţă 
considerabil mai mare pentru politică decât înţelepciunea şi 
solitudinea; cu toate acestea, numai solitudinea poate 

deveni, în persoana filosofului, un autentic mod de viaţă, în 
timp ce experienţa cu mult mai generală a singurătăţii este 
atât de contrară condiţiei umane a pluralităţii, încât devine 
pur şi simplu insuportabilă, chiar şi pentru un scurt interval 
de timp, şi are nevoie de compania lui Dumnezeu, singurul 
martor imaginabil al faptelor bune, dacă e să nu anihileze cu 
totul existenţa omenească. Preocuparea pentru o altă lume, 
proprie experienţei religioase, în măsura în care este într-
adevăr o experienţă a dragostei în sens de activitate, iar nu 

experienţa cu mult mai frecventă a contemplării pasive a 
unui adevăr revelat, se manifestă în interiorul lumii înseşi; ca 
toate celelalte activităţi, ea nu părăseşte lumea, ci trebuie 
efectuată înăuntrul lumii. Însă această manifestare, cu toate 
că se produce în spaţiul unde sunt îndeplinite alte activităţi 
şi depinde de el, este în mod activ de o natură negativă; 
fugind de lume şi ascunzându-se de locuitorii ei, ea neagă 
spaţiul pe care lumea îl oferă oamenilor şi mai ales acea 
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parte publică a lumii unde fiecare realitate şi fiecare om sunt 

văzuţi şi auziţi de ceilalţi. 
Bunătatea, aşadar, ca mod de viaţă închegat, nu este 

numai imposibilă în limitele domeniului public, ci are chiar 
un efect distructiv asupra lui. Nimeni poate nu a întrezărit cu 
mai multă perspicacitate caracterul ruinător al facerii de bine 
decât Machiavelli, cel care, într-un pasaj celebru, a îndrăznit 

să îi înveţe pe oameni „cum să nu fie buni”109. Inutil să mai 
spunem, el nu a afirmat şi nu a vrut să afirme că oamenii 
trebuie învăţaţi cum să fie răi; actul criminal, chiar dacă din 

alte motive, trebuie şi el să se ferească de posibilitatea de a fi 
văzut şi auzit de alţii. Pentru Machiavelli, criteriul acţiunii 
politice era faima, acelaşi ca în Antichitatea clasică, iar 
răutatea se poate acoperi de faimă tot atât de puţin ca 
bunătatea. De aceea, toate metodele prin care „cineva poate 
câştiga într-adevăr putere, dar nu şi faimă” sunt rele.110 

Răutatea care iese din ascundere este neruşinată şi distruge 
în mod direct lumea comună; bunătatea care iese din 
ascundere şi îşi asumă un rol public îşi încalcă proprii 

termeni, încetând să mai fie bună şi devenind, în schimb, 
coruptă, corupere pe care o va purta cu sine oriunde va 
merge. Astfel, în opinia lui Machiavelli, motivul pentru care 
Biserica devenise o sursă de influenţă corupătoare în politica 
italiană era participarea ei la treburile lumeşti şi nu 
depravarea individuală a episcopilor sau a prelaţilor. Pentru 
el, problema conducerii religioase a domeniul secular ducea 
inevitabil la următoarea alternativă: sau domeniul public 
corupe organismul religios, ajungând astfel corupt el însuşi, 

sau organismul religios rămâne incoruptibil şi distruge cu 
desăvârşire domeniul public. În ochii lui Machiavelli, o 
Biserică reformată era, aşadar, chiar mai periculoasă, iar 
asta l-a făcut să privească cu mult respect, dar cu şi mai 
multă îngrijorare, renaşterea religioasă din vremea lui, „noile 

                                         
109 Principele, cap. 15. 
110 ibid., cap. 8. 
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ordine” care, „salvând religia de la distrugerea provocată de 

imoralitatea prelaţilor şi a capilor Bisericii”, îi învăţau pe 
oameni să fie buni şi să nu „se împotrivească răului” – cu 
rezultatul că” domnitorii nelegiuiţi săvârşesc câte rele 
poftesc”.111 

Am ales exemplul recunoscut ca extrem al facerii de bine, 
extrem întrucât această activitate nu se simte în largul ei nici 

chiar în domeniul privat, pentru a arăta că judecăţile istorice 
ale comunităţilor politice, pe baza cărora fiecare comunitate a 
stabilit care dintre activităţile ţinând de vita activa trebuie 

expuse în public şi care trebuie ascunse în spaţiul privat, şi-
ar putea avea corespondentul în chiar natura acestor 
activităţi. Ridicând o asemenea problemă, nu am intenţia să 
întreprind o analiză exhaustivă a activităţilor ţinând de vita 
activa ale cărei părţi şi structură, în mod curios, au fost 
trecute cu vederea de o tradiţie care a judecat-o în primul 
rând din perspectiva unei vita contemplativa, ci să încerc să 

determin, cu o oarecare certitudine, semnificaţia lor politică. 

                                         
111 Discursuri, Cartea a III-a, cap. 1. 68. 
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Capitolul III. 
MUNCA 

În capitolul ce urmează, Karl Marx va fi criticat. Nefericit 

lucru, într-o vreme în care atâţia scriitori, care altădată îşi 
câştigau existenţa împrumutând, pe faţă sau fără să o 

spună, din marea bogăţie a ideilor şi a intuiţiilor marxiste, au 
hotărât să devină antimarxişti de profesie, unul dintre ei 
descoperind chiar că Marx nu a fost el însuşi în stare să îşi 

câştige pâinea, uitând pentru o clipă de generaţiile de autori 
pe care Marx i-a „întreţinut”. În faţa unui asemenea obstacol, 
aş evoca afirmaţia făcută de Benjamin Constant când s-a 
văzut silit să îl atace pe Rousseau: „J’éviterai certes de me 
joindre aux détracteurs d’un grand homme. Quand le hasard 
fait qu’en apparence je me rencontre avec euxsur un seul 

point, je suis en défiance de moi-même; etpourmeconsolerde 
paraâtre un instant de leuravis… j’ai besoin de désavouer et 
de flétrir, autant qu’il est en moi, ces prétendus auxiliaires”. 

(„Voi evita, fireşte, să mă alătur detractorilor unui mare om. 
Când întâmplarea face să mă potrivesc, în aparenţă, cu ei, fie 
şi într-o singură privinţă, mă privesc cu neîncredere pe mine 
însumi; iar ca să mă consolez de a fi părut, pentru o clipă, în 
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acord cu părerea lor… simt nevoia de a-i dezaproba şi înfiera, 

pe cât îmi stă în putinţă, pe aceşti pretinşi însoţitori.”)112 

11. 
„Munca trupului nostru şi lucrul mâinilor 

noastre”113 

Distincţia pe care o propun între muncă [labor] şi lucru 

[work] este neobişnuită. Evidenţa ei fenomenală este prea 
izbitoare pentru a putea fi ignorată, dar, cu toate acestea, 

istoric vorbind, dacă lăsăm la o parte câteva remarci răzleţe, 
care, în plus, nu au fost nicicând dezvoltate nici chiar în 
teoriile autorilor lor, nu există aproape nimic care să o 
susţină, nici în tradiţia premodernă a gândirii politice, nici în 
marea masă a teoriilor moderne despre muncă. Împotriva 

unei asemenea lipse de dovezi istorice stă totuşi o mărturie 
foarte clară şi statornică, şi anume faptul simplu că fiecare 
limbă europeană, veche sau modernă, cuprinde două 
cuvinte, fără legătură etimologică între ele, pentru a desemna 
ceea ce am ajuns să considerăm ca fiind aceeaşi activitate, 
conservându-le în pofida permanentei lor întrebuinţări 
sinonimice.114 

                                         
112 Vezi „De la liberté des anciens comparée à celle des modernes” (1819), 
reeditată în Cours de politique constitutionnelle (1872), II, 549. 
113 Locke, Second Treatise of Civil Government, secţiunea 26. 
114 Astfel, limba greacă distinge între ponein şi ergazesthai, latina între 
laborare şi facere sau fabricări (care au aceeaşi rădăcină etimologică), 
franceza între travailler şi ouvrer, germana între arbeiten şi werken. În 

toate aceste cazuri, numai echivalenţele „muncii” au o conotaţie 
neechivocă de durere şi de necaz. Cuvântul german Arbeiter a folosit la 
început doar pentru a desemna muncile agricole executate de şerbi, şi nu 

lucrul meşteşugarului, numit Werk. Cuvântul francez travailler a înlocuit 
mai vechiul labourer şi este derivat din tripalium, un fel de tortură. Vezi 
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Astfel, deosebirea făcută de Locke între mâinile care 

lucrează şi corpul care munceşte aminteşte întrucâtva de 
vechea distincţie grecească dintre cheirotechnês, 

meşteşugarul, căruia îi corespunde cuvântul german 
Handwerker, şi cei care, precum „sclavii şi animalele 

domestice, se îngrijesc cu corpul lor de necesităţile vieţii”115, 
sau care, precum în expresia grecească tô somati ergazesthai, 

lucrează cu corpul lor – chiar dacă, şi aici, munca şi lucrul 
sunt deja privite ca identice, întrucât cuvântul folosit nu este 
ponein (a munci), ci ergazesthai (a lucra). Întrebuinţarea 

antică, ca şi cea modernă a celor două cuvinte ca sinonime a 
eşuat complet doar într-o singură privinţă, care din punct de 
vedere lingvistic este totuşi cea mai importantă, şi anume în 
formarea unui substantiv corespunzător. Aici descoperim 
încă odată o unanimitate deplină; cuvântul „muncă”, înţeles 
ca substantiv, nu desemnează niciodată produsul finit, 

rezultatul activităţii muncii, ci rămâne un substantiv verbal 
aparţinând aceleiaşi clase ca gerunziul, în timp ce produsul 
însuşi este derivat invariabil din cuvântul întrebuinţat pentru 

lucru, chiar şi atunci când întrebuinţarea de zi cu zi a urmat 
atât de aproape evoluţia modernă propriu-zisă, încât forma 
verbală a cuvântului „lucru” a căzut în desuetudine.116 

                                                                                                      
Grimm, Wörterbuch, pp. 1854 şi urm., şi Lucien Fèbre, „Travail: évolution 
d’un mot et d’une idée”, Journal de psychologie normale et pathologique, 
vol. XLI, nr. 1 (1948). 
115 Aristotel, Politica, 1254 b 25. 
116 Este cazul lui ouvrer în franceză şi al lui werken în germană. Spre 
deosebire de folosirea obişnuită a englezescului „labor”, travailler şi 
arbeiten aproape că şi-au pierdut în ambele limbi semnificaţia iniţială de 

suferinţă şi de necaz; Grimm (op. cit.) remarcase deja această evoluţie la 
mijlocul secolului trecut: „Während în älterer Sprache die Bedeutung von 
molestia und schwerer Arbeit vorherrschte, die von opus, opera} 

zurücktrat, tritt umgekehrt în der heutigen diese vor und jene erscheint 
seltener” [în timp ce în limba mai veche predomina înţelesul de molestia 
şi de muncă grea, dimpotrivă, în limba de astăzi, cel ce se trage de la 

opus, opera a păşit înainte, iar celălalt se întâlneşte mai rar]. Este 
interesant de asemenea că, în toate cele trei limbi, substantivele work, 
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Motivul pentru care această distincţie a putut fi trecută cu 

vederea în Antichitate, iar semnificaţia ei a rămas 
neexplorată, pare îndeajuns de evident. Dispreţul faţă de 
muncă, izvorând la început dintr-o pătimaşă năzuinţă spre 
eliberarea de necesitate şi dintr-o nu mai puţin pătimaşă 
intoleranţă faţă de toate eforturile care nu lăsau nicio urmă, 
niciun monument, nicio mare operă demnă de aducere 

aminte, s-a răspândit odată cu solicitările din ce în ce mai 
mari la care viaţa polis-ului supunea timpul cetăţenilor şi cu 
pretenţia legată de abţinerea (scholê) cetăţenilor de la orice 

altă activitate în afara celei politice, până ce un asemenea 
dispreţ a ajuns să acopere toate lucrurile care cereau un 
efort. Vechea cutumă politică, anterioară deplinei dezvoltări a 
oraşului-stat, făcea deosebire doar între sclavi, duşmanii 
înfrânţi (dmôes sau douloi), care erau purtaţi împreună cu 
restul prăzii în locuinţa învingătorului, unde, ca locatari ai 
casei (oiketai sau familiares), munceau pentru propria lor 
viaţă şi pentru viaţa stăpânului lor, şi dêmiourgoi, lucrătorii a 
căror activitate putea fi pusă în slujba oamenilor în general şi 

care se mişcau liber în afara domeniului privat şi în interiorul 
domeniului public.117 Într-o epocă mai târzie, se va schimba 
chiar şi numele acestor artizani, pe care Solon îi socotea încă 
drept fiii Atenei şi ai lui Hefaistos, numindu-i banausoi, adică 

oameni a căror principală preocupare este meşteşugul lor, şi 

                                                                                                      
œuvre, Werk tind tot mai mult să fie folosite pentru a desemna lucrările 
de artă. 
117 Vezi J.-P. Vernant, „Travail et nature dans la Grèce ancienne” (Journal 
de psychologie normale et pathologique, LII, Nr. 1 (ianuarie—martie, 
1955)): „Le terme dêmiourgoi, chez Homère et Hésiode, ne qualifie pas à 

l’origine l’artisan en tant que tel, comme «ouvrier»: I définit toutes les 
activités qui s’exercent en dehors du cadre de I ’oikos, en faveur d’un 
public, demos: les artisans – charpentiers et forgerons – mais non moins 

qu’eux les devins, les héraults, les aèdes” [Termenul dêmiourgoi, la Homer 
şi la Hesiod, nu desemnează la origine artizanul ca atare, ca „lucrător”: el 
defineşte toate activităţile care se practică în afara cadrului stabilit de 

oikos, în favoarea unui public, demos: artizanii – dulgheri şi fierari –, însă 
în aceeaşi măsura ghicitorii, heralzii, aezii]. 



 

 

107 

nu piaţa publică. Abia de la sfârşitul secolului al V-lea, polis-

ul a început să ordoneze ocupaţiile în funcţie de mărimea 
efortului pe care îl pretindeau, astfel că Aristotel a văzut în 
activităţile „în care corpul suferă cea mai mare deteriorare” 
cele mai de jos ocupaţii. Şi, cu toate că a refuzat să 
recunoască dreptul la cetăţenie al acestor banausoi, el l-ar fi 
acceptat totuşi pentru păstori şi pictori (nu însă şi pentru 

ţărani sau sculptori).118 

                                         
118 Politica, 1258 b 35 şi urm. Pentru discuţia purtată de Aristotel cu 

privire la recunoaşterea dreptului la cetăţenie al acestor banausoi, vezi 
Politica, III, 5. Teoria aristotelică corespunde îndeaproape realităţii: se 
estimează că, în proporţie de până la 80%, munca liberă, lucrul şi 

comerţul erau asigurate de ne-cetăţeni, fie „străini” (katoikountes şi 
metoikoi), fie sclavi emancipaţi care intrau în aceste clase (vezi Fritz 
Heichelheim, Wirtschaftsgeschichte des Altertums (1938), 1, 398 şi urm.). 

Jacob Burckhardt, care în lucrarea sa Griechische Kulturgeschichte (vol. 
II, sec. 6 şi 8) ne transmite opinia grecească obişnuită cu privire la cine 
aparţine sau nu clasei formate de banausoi, observă de asemenea că noi 
nu avem cunoştinţă de existenţa niciunui tratat de sculptură. Având în 

vedere că s-au păstrat numeroase lucrări de muzică şi poezie, o 
asemenea lipsă este probabil într-o la fel de mică măsură un accident al 
tradiţiei ca şi faptul că există atâtea relatări despre pronunţatul 

sentiment de superioritate şi chiar de aroganţă întâlnit la pictorii celebri, 
care nu îşi găsesc perechea în anecdote similare despre sculptori. Această 
apreciere legată de pictori şi de sculptori a supravieţuit secole la rând. Ea 

se întâlneşte şi în Renaştere, unde sculptura se numără printre artele 
servi le, pe când pictura ocupă o poziţie de mijloc între artele liberale şi 
cele servile (vezi Otto Neurath, „Beiträge zur Geschichte der Opera 

Servilia”, Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, vol. XLI, nr. 2 
(1915)). 
Că, opinia publică din oraşele-stat greceşti judeca ocupaţiile în funcţie de 
efortul cerut şi de timpul pe care îl consumau – acest fapt este susţinut 

de o remarcă făcută de Aristotel despre viaţa păstorilor: „Există deosebiri 
însemnate între modurile omeneşti de viaţă. Cei mai leneşi sunt păstorii; 
căci ei îşi primesc mâncarea fără muncă (ponos) de la animalele 

domestice şi se bucură de timp liber (scholazousin) (Politica, 1256 a 30 şi 
urm.). Interesant este că Aristotel, urmând probabil opinia curentă, 
aminteşte aici lenevia (aergia) laolaltă cu – şi întrucâtva ca o condiţie 

pentru – scholê, abţinerea de la anumite activităţi, care este condiţia unei 
vieţi politice. În general, cititorul modern nu trebuie să uite cäaerga şi 
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Vom vedea mai târziu că, pe lângă dispreţul lor faţă de 

muncă, grecii aveau propriile motive pentru a nu se încrede 
în meşteşugar, sau, mai curând, în mentalitatea lui homo 
faber. O neîncredere întâlnită totuşi doar în anumite 

perioade, în timp ce toate aprecierile antice privind activităţile 
omeneşti, inclusiv cele care, cum se întâmplă la Hesiod, se 
crede că slăvesc munca119, se sprijină pe convingerea că 

                                                                                                      
scholê nu se confundă. Lenevia avea aceleaşi conotaţii pe care le are şi 
pentru noi, iar o viaţă dedicată acestei scholê nu era considerată o viaţă 

leneşă. Echivalarea lui scholê cu trândăvia corespunde totuşi unei 
anumite evoluţii petrecute în sânul polisului. Astfel, Xenofon relatează că 
lui Socrate i s-a adus acuzaţia de a fi citat următorul vers din Hesiod: 

„Lucrul nu este o ruşine, însă lenevia (aergia), da”. Sensul învinuirii era 
că Socrate le insuflase discipolilor săi un spirit servil (Memorabilia, I, 2, 
56). Istoriceşte vorbind, este important să nu uităm diferenţa dintre 

dispreţul pe care oraşele* stat greceşti îl nutreau faţă de toate ocupaţiile 
nepolitice, şi care izvora din enormele solicitări la care erau supuse 
timpul şi energia cetăţenilor, şi dispreţul anterior, mai arhaic şi mai 
general, cu care erau privite activităţile care nu servesc decât la 

întreţinerea vieţii – ad vitae sustentationem cum erau încă defini te opera 
servilia în secolul al XVIII-lea. În lumea homerică, Paris şi Ulise ajută la 
ridicarea caselor lor, Nausica spală ea însăşi rufele fraţilor ei etc. Toate 

acestea ţin de autosuficienţa eroului homeric, de independenţa şi de 
supremaţia autonomă a persoanei sale. Niciun lucru nu este sordid dacă 
înseamnă o mai mare independenţă; aceeaşi activitate poate fi un semn 

de servilitate în cazul când miza ei nu este independenţa personală, ci 
pura supravieţuire, în cazul când ea nu este o expresie a suveranităţii, ci 
a supunerii faţă de necesitate. Aprecierea diferită a măiestriei 

meşteşugăreşti la Homer este desigur bine cunoscută. Însă adevăratul ei 
sens este admirabil prezentat într-o recentă lucrare a lui Richard Harder, 
Eigenart der Griechen (1949). 
119 Munca şi lucrul (ponos şi ergon) sunt distinse la Hesiod; numai lucrul 

i se datorează lui Eris, zeiţa rivalităţii salutare (Munci şi zile, 20-26), pe 
când munca, la fel ca toate celelalte rele, a ieşit din cutia Pandorei (90 şi 
urm.) şi este o pedeapsă trimisă de Zeus pentru că „dibaciul” Prometeu „i -

a păcălit”. De atunci, „zeii au ascuns de oameni viaţa” (42 şi urm.), iar 
blestemul lor îi loveşte pe „oameni, cei care se hrănesc cu pâine” (82). În 
plus, pentru Hesiod este de la sine înţeles că muncile agricole propriu-

zise sunt făcute de sclavi şi de animalele domestice. El slăveşte viaţa de 
fiecare zi – ceea ce, pentru un grec, este deja îndeajuns de extraordinar –, 
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munca corpului nostru, impusă de nevoile sale, este servilă. 

Pornind de aici, ocupaţiile care, deşi nu constau în muncă, 
nu erau totuşi întreprinse de dragul lor, ci cu scopul 
asigurării necesităţilor vieţii, erau asimilate condiţiei muncii, 
ceea ce explică schimbările şi variaţiile survenite în perioade 
şi în locuri diferite în aprecierea şi în clasificarea lor. Opinia 
după care munca şi lucrul erau dispreţuite în Antichitate 

pentru că numai sclavii erau angajaţi în executarea lor este o 
prejudecată a istoricilor moderni. Anticii făceau 
raţionamentul invers, socotind că trebuie să aibă sclavi din 

cauza naturii servile a tuturor ocupaţiilor puse în serviciul 
întreţinerii vieţii.120 Instituţia sclaviei era apărată şi 
justificată tocmai pornind de aici. A munci însemna a fi 
supus necesităţii, iar o asemenea aservire era inerentă în 
condiţiile vieţii omeneşti. Întrucât erau dominaţi de 
necesităţile vieţii, oamenii nu îşi puteau câştiga libertatea 

altfel decât prin dominarea celor pe care îi supuneau prin 
forţa necesităţii. Degradarea sclavului era o lovitură a sorţii, 
şi încă a unei sorţi mai rele decât moartea, deoarece atrăgea 

după sine transformarea omului în ceva asemănător unui 
animal domestic.121 Iată de ce schimbarea statutului 
sclavului, care putea surveni, de exemplu, prin eliberarea lui 
de către stăpân, sau prin schimbarea situaţiei politice 

                                                                                                      
însă idealul său este mai curând fermierul-gentilom decât muncitorul, cel 
ce rămâne acasă, se ţine departe atât de aventurile de pe mare, cât şi de 

treburile publice din agora (29 şi urm.) şi îşi vede de treburile lui. 
120 Aristotel îşi începe faimoasa discuţie despre sclavie (Politica, 1253 b 
25) afirmând că, „în lipsa celor trebuincioase, atât viaţa, cât şi viaţa bună 
sunt cu neputinţă”. A fi stăpân de sclavi este felul omenesc de a stăpâni 

necesitatea şi nu este, aşadar, paraphysin, împotriva naturii; viaţa însăşi 
o cere. Iată de ce ţăranii, care asigură necesităţile  vieţii, sunt aşezaţi, şi 
de Platon, şi de Aristotel, alături de sclavi (vezi Robert Schlaifer, „Greek 

Theories of Slavery from Homer to Aristotle”, Harvard Studies în Classical 
Philology, vol. XLVII (1936)). 
121 În acest sens, Euripide îi numeşte „răi” pe toţi sclavii: ei văd totul din 

punctul de vedere al stomacului (Supplementum Euripideum, ed. Arnim, 
frag. 49, nr. 2). 
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generale, în urma căreia anumite ocupaţii dobândeau o 

însemnătate publică, atrăgea automat după sine schimbarea 
„naturii” sclavului.122 

Cel puţin la început, instituţia antică a sclaviei nu a fost 
un mijloc de a obţine mână de lucru ieftină, niciun 
instrument de exploatare în vederea profitului, ci mai curând 
o încercare de a elimina munca din condiţiile vieţii omului. 

Ceea ce oamenii împart cu toate celelalte forme de viaţă 
animală nu era considerat de natură umană. (În treacăt fie 
spus, aceasta era şi explicaţia atât de răstălmăcitei teorii 

greceşti despre natura neumană a sclavului. Aristotel, care a 
susţinut în chip atât de explicit o asemenea teorie, iar apoi, 
pe patul de moarte, şi-a eliberat sclavii, nu a fost poate atât 
de inconsecvent pe cât sunt înclinaţi să creadă modernii. El 
nu a negat capacitatea sclavului de a fi uman, ci doar a 
respins folosirea cuvântului „oameni” pentru membrii speciei 

umane atâta vreme cât rămân în întregime supuşi 
necesităţii.123) Şi este adevărat că folosirea cuvântului 
„animal” în conceptul animal laborans, spre deosebire de 

foarte discutabila întrebuinţare a aceluiaşi cuvânt în 
termenul animal rationale, este pe deplin îndreptăţită. Animal 
laborans nu este, într-adevăr, decât una, în cel mai bun caz 

cea mai înaltă, dintre speciile animale care populează 
pământul. 

Nu este de mirare că distincţia dintre muncă şi lucru a fost 

                                         
122 Astfel, Aristotel recomanda ca sclavii cărora li se încredinţaseră 
„ocupaţii libere” (ta eleuthera tôn ergôn) să fie trataţi cu mai multă 
demnitate,  nu ca simpli sclavi. Pe de altă parte, în primele secole ale 
Imperiului roman, când au crescut prestigiul  importanţa anumitor 

funcţii publice care fuseseră întotdeauna îndeplinite de sclavi publici, 
acestor servi publici – care îndeplineau de fapt sarcinile funqionarilor 
civili – li s-a permis să poarte toga şi să se căsătorească cu femei libere. 
123 Cele două atribute care, potrivit lui Aristotel, îi lipsesc sclavului – şi 
din cauza acestor defecte el nu este uman – sunt facultatea de a delibera 
şi decide (to bouleutikon) şi cea de a prevedea şi alege (proairesis). O 

asemenea afirmaţie nu este desigur decât un mod mai explicit de a spune 
că sclavul este supus necesităţii. 
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ignorată în Antichitatea clasică. Deosebirea dintre locuinţa 

domestică şi domeniul politic public, dintre locatarul casei, 
care era sclav, şi capul casei, care era cetăţean, dintre 
activităţile care trebuiau să fie ascunse în sfera privată şi cele 
care meritau văzute, auzite şi păstrate în amintire a pus în 
umbră şi a predeterminat toate celelalte distincţii până ce nu 
a mai rămas decât un singur criteriu: unde e nevoie de mai 

mult timp şi efort, în domeniul privat sau în cel public? Este 
ocupaţia motivată de cura privaţi negotii sau de cura rei 
publicae, de grija pentru ceva privat sau de grija pentru 

treburile publice?124 Odată cu dezvoltarea teoriei politice, 
filosofii au anulat chiar şi aceste distincţii, prin care cel puţin 
se făcuse o deosebire între activităţi, opunând nediferenţiat 
contemplaţia tuturor tipurilor de activitate. Împreună cu ele, 
până şi activitatea politică a fost redusă la rangul de 
necesitate, care avea să devină de aici înainte numitorul 
comun al tuturor părţilor din vita activa. Nu putem spera la 

vreun ajutor nici din partea gândirii politice creştine, care a 
acceptat distincţia filosofilor, a rafinat-o şi, întrucât religia 

era pentru cei mulţi, pe când filosofia doar pentru cei puţini, 
i-a dato valabilitate universală, obligatorie pentru toţi 
oamenii. 

Este totuşi de mirare, la prima vedere, că epoca modernă – 
răsturnând toate tradiţiile, atât statutul tradiţional al acţiunii 
şi al contemplaţiei, cât şi ierarhia tradiţională din însăşi vita 
activa, glorificând munca drept izvor al tuturor valorilor şi 
înălţându-l pe animal laborans la poziţia ocupată în mod 
tradiţional de animal rationale – nu a produs nici măcar o 

singură teorie în care animal laborans şi homo faber, „munca 
trupului nostru şi lucrul mâinilor noastre”, să fie clar 
deosebite. În schimb, găsim mai întâi distincţia dintre munca 
productivă şi cea neproductivă, apoi, ceva mai târziu, 
deosebirea dintre lucrul calificat şi cel necalificat şi, în cele 
din urmă, întrecându-le în grad pe amândouă datorită unei 

                                         
124 Cicero, De re publica, V, 2. 
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semnificaţii în aparenţă elementare, diviziunea tuturor 

activităţilor în muncă manuală şi muncă intelectuală. Totuşi, 
dintre cele trei, numai distincţia dintre munca productivă şi 
cea neproductivă atinge miezul problemei, şi nu este o 
întâmplare că cei doi mari teoreticieni din domeniu, Adam 
Smith şi Karl Marx, au luat-o ca bază pentru întregul 
eşafodaj al argumentaţiei lor. Motivul ascensiunii muncii în 

epoca modernă a fost „productivitatea” ei, iar ideea aparent 
blasfemiatoare a lui Marx, după care munca (şi nu 
Dumnezeu) l-a creat pe om, sau munca (şi nu raţiunea) l-a 

deosebit pe om de celelalte animale, nu a însemnat altceva 
decât formularea cea mai radicală şi mai consecventă a unui 
lucru asupra căruia întreaga epocă modernă căzuse de 
acord.125 

                                         
125 „Crearea omului prin munca lui” a fost una dintre ideile cele mai 

statornice ale lui Marx, încă din tinereţea sa. Ea apare, în numeroase 
forme, în Jugendschriften (în „Kritik der Hegelschen Dialektik”, unde Marx 
i-o atribuie lui Hegel). (Vezi Marx-Engels Gesamtausgabe, Partea I, vol. 5 

(Berlin, 1932), pp. 156 şi 167.) Din context reiese limpede că Marx 
urmărea într-adevăr să îl definească pe om ca animal laborans, definiţie 
care urma să o înlocuiască pe cea tradiţională de animal rationale. Teoria 

este confirmată de o frază din Deutsche Ideologe, care a fost ulterior 
eliminată. „Der erste geschichtliche Akt dieser Individuen, wodurch sie 
sich von den Tieren unterscheiden, ist nicht, dass sie denken, sondern, 

dass sie anfangen ihre Lebensmittel zu produzieren” [Primul act istoric al 
acestor indivizi, prin care ei se deosebesc de animale, nu este că gândesc, 
ci că încep să îşi producă mijloacele de trai] (ibid., p. 568). Formulări 

asemănătoare seântâlnesc în „Ökonomisch-philosophische Manuskripte” 
(ibid., p. 125) şi în „Die heilige Familie” (ibid., p. 189). Engels a recurs în 
nenumărate rânduri la expresii de felul acesta, de exemplu în Prefaţa din 
1884 la Ursprung der Familie sau în articolul de ziar din 1876 intitulat 

„Labour în theTransition from Ape to Man” (vezi Marx şt Engels, Selective 
Works (London, 1950), vol. II). 
Se pare că Hume, şi nu Marx a fost primul care a susţinut că munca îl 

deosebeşte pe om de animal (Adriano Tilgher, Homo faber (1929); ed, 
engleză, Work: What It Has Meant to Men through the Ages (1930)). Cum 
munca nu joacă niciun rol semnificativ în filosofia lui Hume, faptul nu 

are decât o valoare istorică; pentru el, această caracteristică nu a făcut 
mai productivă viaţa umană, ci doar mai aspră şi mai dureroasă decât 
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În plus, atât Smith, cât şi Marx erau în acord cu opinia 

publică modernă atunci când dispreţuiau munca 
neproductivă socotind-o parazitară, de fapt un fel de 
pervertire a muncii, ca şi cum nimic din ceea ce nu ducea la 
îmbogăţirea lumii nu era demn de numele de muncă. Marx 
împărtăşea fără îndoială dispreţul lui Smith pentru „servitorii 
domestici”, cei care, asemeni unor „oaspeţi leneşi… nu lasă 

nimic în urma lor în schimbul consumaţiei făcute”.126 Şi 
totuşi aceşti servitori domestici, aceşti locatari ai casei, 
oiketai sau familiares, muncind pentru pura subzistenţă, 

necesari mai curând în vederea consumului lipsit de efort 
decât în vederea producţiei, erau tocmai aceia pe care toate 
epocile anterioare celei moderne îi aveau în vedere atunci 
când identificau condiţia muncii cu sclavia. Ceea ce lăsau ei 
în urmă în schimbul consumaţiei lor nu era nici mai mult, 
nici mai puţin decât libertatea stăpânului lor sau, în limbaj 

modern, productivitatea potenţială a stăpânului lor. 
Cu alte cuvinte, distincţia dintre munca productivă şi cea 

neproductivă conţine, chiar dacă într-o manieră pernicioasă, 

deosebirea mai fundamentală dintre lucru şi muncă.127 

                                                                                                      
viaţa animală. Este totuşi interesant de remarcat în acest context grija cu 
care a repetat Hume că nici gândirea, nici raţiunea nu îl disting pe om de 
animal, comportamentul fiarelor demonstrând că ele sunt capabile atât 

de una, cât şi de alta. 
126 Wealth of Nations (ed. Everyman), II, 302. 
127 Distincţia dintre munca productivă şi cea neproductivă li se datorează 

fiziocraţilor, ce deosebeau clasele productive, de proprietari, de cele 
sterile. Dat fiind că ei susţineau că sursa originară a întregii 
productivităţi stă în forţele naturale ale pământului, etalonul lor de 
productivitate era legat de confecţionarea de noi obiecte, şi nu de nevoile 

şi de cerinţele oamenilor. Astfel, marchizul de Mirabeau, tatăl faimosului 
orator, numeşte sterilă „la classe d’ouvriers dont les travaux, quoique 
nécessaires aux besoins des hommes et utiles à la société, ne sont pas 

néanmoins productifs” [clasa de muncitori ale căror munci, deşi necesare 
pentru nevoile oamenilor şi utile societăţii, nu sunt cu toate acestea 
productive] şi îşi ilustrează distincţia dintre lucrul steril şi cel productiv 

comparând-o cu diferenţa dintre cioplirea unei pietre şi producerea ei 
(vezi Jean Dautry, IfLa notion de travail chez Saint-Simon et Fourier* 
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Marca oricărei munci este într-adevăr că nu lasă nimic în 

urmă, că rezultatul efortului ei se consumă aproape la fel de 
repede pe cât s-a cheltuit efortul. Şi totuşi, în ciuda 
zădărniciei sale, acest efort se naşte dintr-o mare urgenţă şi 
este motivat de un impuls mai puternic decât orice altceva, 
deoarece viaţa însăşi depinde de el. Epoca modernă în 
general şi Karl Marx în particular, copleşiţi, ca să zicem aşa, 

de productivitatea reală, fără precedent, a umanităţii 
occidentale, au avut o înclinaţie aproape irezistibilă de a 
considera orice muncă drept lucru şi de a vorbi despre 
animal laborans în termeni cu mult mai potriviţi de fapt 
pentru homo faber, sperând mereu că nu mai era nevoie 

decât de un singur pas pentru a elimina cu desăvârşire 
munca şi necesitatea.128 

Neîndoielnic, evoluţia istorică efectivă, care a scos munca 
din ascundere şi a introdus-o în domeniul public, unde putea 

fi organizată şi „divizată”129, a constituit un puternic 
argument în elaborarea acestor teorii. Însă un fapt chiar mai 
semnificativ în această privinţă, presimţit deja de economiştii 

clasici şi descoperit şi sistematizat cu claritate de Karl Marx, 
este acela că însăşi activitatea muncii, indiferent de 
circumstanţele istorice şi independent de locul în care se 
găseşte, în domeniul privat sau în cel public, posedă într-
adevăr o „productivitate” proprie, oricât de deşarte şi de 

                                                                                                      
Journal de psychologie normale et pathologique, vol. Ul, nr. 1 (ianuarie-

martie, 1955)). 
128 Această speranţă l-a însoţit pe Marx de la început până la sfârşit. O 
găsim deja în Deutsche Ideologie:” Es handele sich nicht darum die Arbeit 
zu befreien, sondern sie aufzuheben” [Nu e vorba de a elibera munca, ci 

de a o suprima] (Gesamtausgabe, partea I, vol. 3, p, 185) şi, multe decenii 
mai târziu, în cel de-al treilea volum din Das Kapital, cap. 48: „Das Reich 
der Freiheit beginnt în der Tat erst da, wo das Arbeiten… aufhört” 

[împărăţia libertăţii începe într-adevăr acolo unde munca… încetează] 
(Marx-Engels Gesamtausgabe, partea a II-a (Zürich, 1933), p. 873). 
129 În Introducerea la cartea a doua din Wealth of Nations (ed. Everyman, 

I, 241 şi urm.), Adam Smith subliniază că productivitatea i se datorează 
mai curând diviziunii muncii decât muncii înseşi. 
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efemere ar fi produsele ei. Această productivitate nu ţine de 

niciunul dintre produsele muncii, ci de „puterea” umană, a 
cărei forţă nu se epuizează în producerea mijloacelor propriei 
sale subzistenţe şi supravieţuiri, ci este capabilă să producă 
un „surplus”, să producă, altfel spus, mai mult decât ceea ce 
e necesar pentru „reproducerea” sa. Tocmai pentru că nu 
munca însăşi, ci surplusul „forţei de muncă” (Arbeitskraft) 

omeneşti explică productivitatea muncii, introducerea acestui 
termen, cum a remarcat pe bună dreptate Engels, a fost 
elementul cel mai original şi mai revoluţionar al întregului 

sistem al lui Marx.130 Spre deosebire de productivitatea 
lucrului, care adaugă noi obiecte la artificialul uman, 
productivitatea forţei de muncă produce doar accidental 
obiecte, ocupându-se în primul rând de mijloacele propriei 
sale reproduceri; dat fiind că puterea sa nu este epuizată 
odată cu reproducerea sa, ea poate fi întrebuinţată la 

reproducerea procesului mai multor vieţi, deşi nu „produce” 
niciodată altceva decât viaţă.131 Prin opresiune violentă, într-
o societate sclavagistă, sau prin exploatare, în societatea 

capitalistă din epoca lui Marx, ea poate fi în aşa fel 
canalizată, încât munca câtorva să fie suficientă pentru viaţa 
tuturor. 

Din punctul acesta de vedere, care este pur social şi care 
este punctul de vedere al întregii epoci moderne, dar care şi-a 
primit expresia cea mai coerentă şi mai grandioasă în opera 
lui Marx, orice muncă este „productivă”, iar mai vechea 
distincţie dintre îndeplinirea „sarcinilor domestice”, care nu 
lasă nicio urmă, şi producerea de obiecte îndeajuns de 

durabile pentru a putea fi acumulate îşi pierde valabilitatea. 

                                         
130 Vezi Introducerea lui Engels la lucrarea lui Marx, „Wage, Labour and 
Capital” (în Marx şi Engels, Se lected Works (London, 1950), I, 384), unde 

Marx introdusese noul termen cu o anumită emfază. 
131 Marx a subliniat întotdeauna, şi mai cu seamă în tinereţea lui, că 
principala funcţie a muncii este „producerea vieţii” şi, în consecinţă, a 

pus munca laolaltă cu procreaţia (vezi Deutsche Ideologe, p. 19; de 
asemenea, „Wage, Labour and Capital”, p. 77). 



 

 

116 

Punctul de vedere social coincide pe de-a-ntregul, aşa cum 

am văzut mai devreme, cu o interpretare care nu ia în 
considerare nimic altceva decât procesul vital al umanităţii şi 
în al cărei cadru de referinţă toate realităţile devin obiecte de 
consum. În interiorul unei „umanităţi” complet „socializate”, 
al cărei unic scop ar fi întreţinerea procesului vieţii – şi, din 
nefericire, acesta e idealul deloc utopic care călăuzeşte 

teoriile lui Marx132 –, distincţia dintre muncă şi lucru ar 
dispărea cu desăvârşire; orice lucru ar deveni muncă, 
deoarece obiectele, în totalitatea lor, nu ar mai fi înţelese în 

calitatea lor obiectivă, de obiecte situate în lume, ci ca 
rezultate ale forţei de muncă vii şi ca funcţii ale procesului 

                                         
132 Termenii vergesellschafteter Mensch sau gesellschaftliche Menschheit 
au fost adesea folosiţi de Marx pentru a indica ţelul socialismului (vezi, de 
pildă, cel de-al treilea volum din Das Kapital, p. 873, şi cel de-al zecelea 
din „Tezele despre Feuerbach”: „Punctul de vedere al vechiului 

materialism este reprezentat de societatea «civilă»; punctul de vedere al 
noului materialism este reprezentat de societatea umană sau de 
umanitatea socializată” (Selected Works, II, 367)). Ţelul consta în 

eliminarea prăpastiei dintre existenţa individuală a omului şi existenţa lui 
socială, astfel încât, „în fiinţa sa cea mai individuală, omul să fie în 
acelaşi timp o fiinţă socială (un Gemeinwesen)” {JugendSchriften, p. 113), 

Marx numeşte adesea această natură socială a omului propriul său 
Gattungpwesen, natura lui de membru al speciei, iar faimoasa 
„înstrăinare de sine” marxistă desemnează în primul rând înstrăinarea 

omului de natura sa de Gattungswesen (ibid., p. 89: „Eine unmittelbare 
Konsequenz davon, dass der Mensch dem Produktseiner Arbeit, seiner 
Lebenstätigkeit, seinem Gattungswesen entfremdet ist, ist die 
Entfremdung des Menschen von dem Menschen” [O consecinţă 

nemijlocită a faptului că omul se înstrăinează de produsul muncii sale, al 
activităţii vieţii sale, al naturii lui de membru al speciei, este înstrăinarea 
omului de om]). Societatea ideală este o stare de lucruri în care toate 

activităţile omeneşti derivă tot atât de natural din „natura” umană pe cât 
de natural secretă albinele ceara pentru confecţionarea fagurelui; a trăi şi 
a munci pentru viaţă vor fi devenit unul şi acelaşi lucru, iar viaţa nu va 

mai „începe pentru (muncitor) acolo unde încetează (activitatea muncii)” 
(„Wage, Labour and Capital”, p. 77). 
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vieţii.133 

Este interesant de observat că deosebirile dintre lucrul 
calificat şi cel necalificat şi dintre lucrul intelectual şi cel 
manual nu joacă niciun rol în economia politică clasică sau 
în opera lui Marx. În comparaţie cu productivitatea muncii, 
ele sunt într-adevăr de importanţă secundară. Fiecare 
activitate reclamă un anumit grad de calificare, curăţenia 

sau gătitul în aceeaşi măsură ca scrierea unei cărţi sau 
construirea unei case. Deosebirea nu se referă la activităţi 
diferite, ci indică doar anumite etape şi calităţi care se 

regăsesc în fiecare dintre ele. Ea ar putea dobândi o anumită 
importanţă datorită diviziunii moderne a muncii, în care 
sarcinile rezervate altădată celor tineri şi lipsiţi de experienţă 
au fost îngheţate în ocupaţii pe viaţă. Însă această consecinţă 
a diviziunii muncii, care înseamnă divizarea unei activităţi în 
atât de multe părţi infime, încât fiecare executant specializat 

are nevoie doar de un minimum de calificare, tinde să 
abolească cu totul munca calificată, aşa cum Marx a prezis 
în mod corect. Rezultatul ei este că pe piaţa muncii nu se 

vinde şi nu se cumpără calificare individuală, ci „forţa de 
muncă” pe care toate fiinţele omeneşti aflate în viaţă ar 
trebui să o posede în aproximativ aceeaşi cantitate. Pe 
deasupra, dat fiind că lucrul necalificat este o contradicţie în 
termeni, distincţia este ea însăşi valabilă doar pentru 
activitatea muncii, iar încercarea de a face din ea un cadru 
de referinţă important dovedeşte deja că deosebirea dintre 
muncă şi lucru a fost abandonată în favoarea muncii. 

Cazul mai popularei categorii a lucrului manual şi 

                                         
133 Acuzaţia iniţială lansată de Marx la adresa societăţii capitaliste nu 
privea numai transformarea tuturor obiectelor în mărfuri, ci atitudinea 
muncitorului, care „ajunge să se poarte faţă de produsul muncii sale ca 

faţă de un obiect străin” („dass der Arbeiter zum Produkt seiner Arbeit als 
einem fremden Gegenstand sich verhält” (Jugendschriften, p. 83)) – 
privea, altfel spus, obiectele lumii care, odată ce au fost produse de 

oameni, ajung într-o anumită măsură independente, „străine” de viaţa 
omenească. 



 

 

118 

intelectual este cu totul diferit. Aici, legătura subiacentă 

dintre cel ce munceşte cu mâinile şi cel ce munceşte cu capul 
o reprezintă încă o dată procesul muncii, înfăptuit într-un 
caz de cap, în celălalt de o altă parte a corpului. Totuşi 
gândirea, care, după câte se presupune, este activitatea 
capului, deşi se aseamănă într-un fel cu munca – întrucât 
este şi ea un proces care se încheie, probabil, abia odată cu 

viaţa însăşi – este şi mai puţin „productivă” decât munca; 
dacă munca nu lasă nicio urmă durabilă, gândirea nu lasă în 
urmă nimic tangibil. Prin ea însăşi, gândirea nu se 

materializează niciodată în obiecte. Ori de câte ori doreşte să 
îşi manifeste gândurile, lucrătorul intelectual trebuie să îşi 
folosească mâinile şi să îşi însuşească dexterităţi manuale la 
fel ca orice alt lucrător. Altfel spus, gândirea şi lucrul sunt 
două activităţi diferite care nu coincid niciodată pe deplin; 
gânditorul care vrea ca lumea să cunoască „conţinutul” 

gândurilor sale trebuie, înainte de toate, să se oprească din 
gândire şi să îşi amintească propriile gânduri. În acest caz, 
ca şi în toate celelalte, rememorarea pregăteşte ceea ce e 

intangibil şi uşor în vederea posibilei sale materializări; e 
începutul procesului de realizare a lucrării şi, la fel ca 
observarea modelului care îi călăuzeşte meşteşugarului 
lucrarea, este etapa lui cea mai imaterială. Prin urmare, 
lucrul însuşi are nevoie întotdeauna de un material pe seama 
căruia să fie executat şi care, prin fabricare, prin activitatea 
lui homo faber, să fie transformat într-un obiect al lumii. 

Calitatea specifică de lucru a lucrului intelectual i se 
datorează „lucrului mâinilor noastre” tot atât de mult ca orice 

alt gen de lucru. 
Pare plauzibil, şi chiar se obişnuieşte să se justifice şi să se 

pună în legătură distincţia modernă dintre munca 
intelectuală şi cea manuală cu deosebirea antică dintre 
„artele liberale” şi cele „servile”. Totuşi, trăsătura distinctivă a 
artelor liberale faţă de cele servile nu este câtuşi de puţin „un 
grad mai înalt de inteligenţă”, ori faptul că „artistul liberal” 
lucrează cu mintea, pe când „negustorul sordid” cu mâinile. 
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Criteriul antic este în primul rând politic. Sunt liberale 
ocupaţiile care presupun prudentia, capacitatea de a judeca 
bine, care este virtutea oamenilor de stat, şi profesiile  de 
interes public (ad hominum utilitatem)134, precum arhitectura, 

medicina şi agricultura.135 Toate meseriile, meseria de scrib 
în egală măsură cu cea de dulgher, sunt „sordide”, 
nepotrivite pentru un cetăţean cu drepturi depline, iar cele 

mai rele sunt cele pe care noi le-am socoti drept cele mai 
utile, cum ar fi meseriile de „negustor de peşte, măcelar, 
bucătar, vânzător de păsări sau pescar”.136 Însă nici chiar 

acestea nu înseamnă neapărat muncă pură. Mai există şi o a 
treia categorie, în care truda şi efortul (operaem contrast cu 
opus, simpla activitate în contrast cu lucrarea care rezultă 

din ea) sunt ele însele plătite, iar în aceste cazuri „plata 
însăşi este o garanţie a servitutii”.137 

Distincţia dintre lucrul manual şi cel intelectual, deşi s-ar 

                                         
134 Criteriile de prudentia şi de utilitas sau utilitas hominum sunt afirmate 
în paragrafele 151 şi 155. (Traducerea lui prudentia prin „grad mai înalt 
de inteligenţă” de către Walter Miller în ediţia Loeb Classical Library mi se 

pare greşită.). 
135 Plasarea agriculturii printre artele liberale este desigur tipic romană. 
Ea nu i se datorează vreunei „utilităţi” speciale a cultivării pământului, 

aşa cum am putea-o noi înţelege, ci se leagă mai curând de ideea romană 
de patria, potrivit căreia ager Romanus, şi nu numai cetatea Romei, 
reprezintă locul ocupat de domeniul public. 
136 Tocmai această utilitate pentru simpla existenţă este cea pe care 
Cicero o numeşte mediocrisutilitas (paragraful 151), excluzând-o dintre 
artele liberale. Din nou, mi se pare că traducerii îi scapă esenţialul: nu 
este vorba de „profesii… din care nu se obţine niciun beneficiu, oricât de 

mic, pentru societate”, ci de ocupaţii care, în opoziţie făţişă cu 
îndeletnicirile menţionate mai devreme, depăşesc utilitatea vulgară a 
bunurilor de consum. 
137 Romanii socoteau atât de hotărâtoare diferenţa dintre opus şi operae, 
încât aveau două forme diferite de contract, locatio operis şi locatio 
operarum, dintre care cea de-a doua juca un rol insignifiant, deoarece 

munca era făcută în special de sclavi (vezi Edgar Loening, în 
Handwörterbuch der Staatswissenschaften (1890), I, 742 şi urm.). 
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putea stabili că îşi are originea în Evul Mediu138, este totuşi 

modernă şi are două cauze cu totul diferite, ambele fiind însă 
la fel de caracteristice pentru climatul general al epocii 
moderne. Cum, în condiţiile moderne, fiecare ocupaţie 
trebuia să îşi dovedească „utilitatea” pentru societate în 
ansamblul ei şi întrucât utilitatea ocupaţiilor intelectuale 
devenise mai mult decât îndoielnică din cauza glorificării 

moderne a muncii, era firesc ca intelectualii să îşi dorească, 
şi ei, să fie incluşi în rândul populaţiei lucrătoare. În acelaşi 
timp însă, şi doar în aparentă contradicţie cu această 

evoluţie, căutarea şi stima de care s-au bucurat anumite 
realizări „intelectuale” în această societate au ajuns la un 
grad fără precedent în istoria noastră, cu excepţia secolelor 
de declin ale Imperiului roman. În acest context, este bine 
poate să ne amintim că, pe tot parcursul istoriei antice, 
serviciile „intelectuale” ale scribilor, fie că slujeau nevoilor 

domeniului public, fie celor din domeniul privat, erau 
executate de sclavi şi apreciate în consecinţă. Abia 
birocratizarea Imperiului roman, însoţită de ascensiunea 

socială şi politică a împăraţilor; adus la o reevaluare a 
serviciilor „intelectuale”.139 În măsura în care nu este un 
adevărat „lucrător” – angajat, ca toţi ceilalţi lucrători, de la 
cel mai umil meşteşugar până la cel mai mare artist, în 
procesul adăugării încă unui obiect, durabil pe cât posibil, la 
artificialul uman –, intelectualul nu se aseamănă probabil cu 
nimeni mai mult decât cu „servitorul domestic” al lui Adam 
Smith, deşi funcţia lui este mai puţin de a menţine intact 

                                         
138 În Evul Mediu, opera liberalia erau identificate cu lucrul intelectual 

sau mai curând spiritual (vezi Otto Neurath, „Beiträge zur Geschichte der 
Opera Servilia”, Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, vol. XLI 
(1915), nr. 2). 
139 Romanii socoteau atât de hotărâtoare diferenţa dintre opus şi operae, 
încât aveau două forme diferite de contract, locatio operis şi locatio 
operarum, dintre care cea de-a doua juca un rol insignifiant, deoarece 

munca era făcută în special de sclavi (vezi Edgar Loening, în Hand-
wörterbuch der Staatswissenschaften (1890), 1, 742 şi urm.). 
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procesul vieţii şi de a se ocupa de regenerarea lui, cât de a se 

îngriji de întreţinerea diverselor maşinării birocratice 
gigantice ale căror procese îi consumă serviciile şi îi 
devorează produsele tot atât de repede şi de neîndurător pe 
cât o face însuşi procesul vieţii biologice.140 

12. 

Caracterul-de-obiect al lumii 

Dispreţuirea muncii în teoria antică şi glorificarea ei în 

teoria modernă se orientează, şi una, şi alta, după atitudinea 
sau activitatea subiectivă a muncitorului, fie privindu-i cu 
neîncredere durerosul efort, fie lăudându-i productivitatea. 
Caracterul subiectiv al interpretării este poate mai evident în 
distincţia făcută între lucrul uşor şi cel dur, dar am văzut, cel 
puţin în cazul lui Marx – care, fiind cel mai mare dintre 

teoreticienii moderni ai muncii, reprezintă fără îndoială o 
piatră de încercare în cursul discuţiilor de faţă –, că 
productivitatea muncii se măsoară şi se evaluează în raport 
cu pretenţiile procesului vieţii la propria reproducere; ea 
constă în surplusul potenţial inerent forţei umane de muncă, 

şi nu în calitatea ori în caracterul obiectelor pe care le 
produce. În acelaşi fel, opinia grecească, care îi plasa pe 
pictori deasupra sculptorilor, nu se întemeia cu siguranţă pe 

                                         
140 „Munca unora dintre cele mai respectabile ordine din societate, 

întocmai ca munca servitorilor domestici, nu produce nicio valoare”, 
spune Adam Smith, incluzînd în rîndul lor „armata şi marina în întregul 
ei”, „funcţionarii publici” şi reprezentanţii profesiilor liberale precum 

„clericii, avocaţii, medicii, oamenii de litere de toate felurile”. Lucrul lor, 
„la fel ca declamaţia actorilor, tirada oratorului sau melodia 
muzicianului... piere în chiar clipa producerii lui” (op. cit., I, 295—296). E 

limpede că Smith nu ar fi întîmpinat nicio dificultate în clasificarea 
„slujbelor gulerelor albe” din societatea noastră. 
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o mai mare consideraţie pentru pictură.141 Se pare că 

distincţia între muncă şi lucru, neglijată cu atâta 
încăpăţânare de teoreticienii noştri şi păstrată atât de 
stăruitor în limbile noastre, ajunge într-adevăr o simplă 
diferenţă de grad atunci când caracterul de obiect-
aparţinând-lumii al obiectului produs – amplasarea, funcţia 
şi durata şederii sale în lume – nu este luat în considerare. 

Deosebirea dintre o pâine, a cărei „speranţă de viaţă” în lume 
abia dacă depăşeşte o zi, şi o masă, care poate lesne 
supravieţui mai multor generaţii de oameni, este fără 

îndoială cu mult mai evidentă şi mai hotărâtoare decât 
diferenţa dintre un brutar şi un dulgher. 

Curioasa discrepanţă dintre limbaj şi teorie, pe care am 
semnalat-o la început, se dovedeşte, aşadar, o discrepanţă 
între limbajul „obiectiv”, orientat-spre-lume, pe care îl 
vorbim, şi teoriile subiective, orientate-spre-om, de care ne 

folosim în încercarea noastră de a înţelege. Mai curând decât 
teoria, limbajul şi experienţele umane fundamentale ce îi 
stau la bază sunt cele care ne învaţă că obiectele lumii, în 
mijlocul cărora se desfăşoară vita activa, sunt de natură 
foarte diferită şi sunt produse cu ajutorul unor tipuri de 
activitate cu totul deosebite. Privite ca parte a lumii, 
produsele lucrului – şi nu produsele muncii – garantează 
permanenţa şi durabilitatea fără de care o lume nu ar fi 
câtuşi de puţin posibilă. Abia în interiorul acestei lumi de 
obiecte durabile întâlnim bunurile de consum prin 
intermediul cărora viaţa îşi asigură mijloacele propriei 
supravieţuiri. Necesare corpului nostru şi produse prin 

munca lui, dar lipsite de stabilitate proprie, aceste obiecte 
destinate unui consum neîncetat apar şi dispar într-un 
mediu de obiecte care nu sunt consumate, ci întrebuinţate şi 

                                         
141 Dimpotrivă, este îndoielnic că vreo pictură a fost vreodată atât de 
admirată ca statuia lui Zeus de la Olympia, sculptată de Fidias, despre 

care se credea că are puterea magică de a şterge amintirea oricăror 
necazuri sau suferinţe; cine nu o văzuse, se spunea, trăise în zadar etc. 
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cu care, folosindu-le, ne obişnuim şi ne deprindem. Ca atare, 

ele dau naştere familiarităţii lumii, deprinderilor şi 
obişnuinţelor proprii raporturilor dintre oameni şi obiecte 
sau dintre oameni şi oameni. Ceea ce bunurile de consum 
sunt pentru viaţa omului, obiectele de întrebuinţare sunt 
pentru lumea lui. De la ele, bunurile de consum îşi 
dobândesc caracterul-de-obiect; iar limba, care nu îi permite 

activităţii muncii să formeze ceva atât de solid şi de neverbal 
precum un substantiv, ne dă de înţeles că, foarte probabil, 
noi nici nu am şti măcar ce este un obiect dacă nu am avea 

înaintea noastră „lucrarea mâinilor noastre”. 
Deosebite deopotrivă de bunurile de consum şi de obiectele 

de întrebuinţare sunt, în sfârşit, „produsele” acţiunii şi ale 
vorbirii, care formează împreună ţesătura relaţiilor şi a 
treburilor omeneşti. Lăsate în seama lor, acestor „produse” 
nu le lipseşte doar caracterul tangibil al altor obiecte, ci sunt 

chiar mai puţin durabile şi mai zadarnice decât ceea ce 
producem în vederea consumului. Realitatea lor depinde în 
întregime de pluralitatea umană, de statornica prezenţă a 

altora care pot vedea şi auzi şi, prin urmare, le pot certifica 
existenţa. Acţiunea şi vorbirea sunt totuşi manifestări 
exterioare ale vieţii umane, ce nu cunoaşte decât o singură 
activitate care, deşi legată în multiple chipuri de lumea 
exterioară, nu se manifestă neapărat în ea şi nu are nevoie să 
fie văzută, auzită, întrebuinţată sau consumată pentru a fi 
reală: activitatea gândirii. 

Privite totuşi sub aspectul apartenenţei lor la lume, 
acţiunea, vorbirea şi gândirea au cu mult mai multe în 

comun decât are oricare dintre ele cu lucrul sau cu munca. 
Ele însele nu „produc”, nu dau naştere la nimic, sunt la fel 
de deşarte ca viaţa însăşi. Ca să devină obiecte ale lumii, 
adică isprăvi, fapte, evenimente, tipare de gândire sau idei, 
ele trebuie mai întâi văzute, auzite şi rememorate, iar apoi 
transformate, reificate, aşa zicând, în obiecte – în rostirile 
poeziei, în paginile scrise sau în cărţile tipărite, în picturi sau 
în sculpturi, în tot soiul de mărturii, documente şi 
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monumente. Întreaga lume factuală a treburilor omeneşti 

depinde, în privinţa realităţii sale şi a existenţei sale 
continue, mai întâi de prezenţa altora, care au văzut, au 
auzit şi îşi vor aminti, iar apoi de transformarea 
intangibilului în obiecte tangibile. În lipsa rememorării şi fără 
reificarea de care aducerea aminte are nevoie pentru a se 
realiza şi care face, într-adevăr, din ea, aşa cum susţineau 

grecii, mama tuturor artelor, activităţile vii ale acţiunii, 
vorbirii şi gândirii şi-ar pierde realitatea la capătul fiecărui 
proces şi ar dispărea ca şi cum nu ar fi existat vreodată. 

Preţul materializării pe care ele trebuie să o sufere ca să 
rămână în lume este că, de fiecare dată, „litera moartă” 
înlocuieşte ceva ce a izvorât dintr-un „spirit viu” şi care, 
pentru o clipă trecătoare, a existat cu adevărat ca „spirit viu”. 
E un preţ pe care trebuie să îl plătească, deoarece, prin 
natura lor, ele nu aparţin lumii şi au de aceea nevoie de 

sprijinul unei activităţi de o natură cu totul diferită; în ceea 
ce priveşte realitatea şi materializarea lor, ele depind de 
aceeaşi pricepere artizanală care construieşte celelalte 

obiecte ale artificialului uman. 
Realitatea şi trăinicia lumii omeneşti se sprijină în primul 

rând pe faptul că suntem înconjuraţi de obiecte mai durabile 
decât activitatea care le-a produs şi poate chiar mai durabile 
decât vieţile autorilor lor. Viaţa omenească, în măsura în care 
înseamnă construirea-unei-lumi, este angajată într-un 
permanent proces de reificare, iar gradul în care obiectele 
produse, care toate laolaltă formează artificialul uman, 
aparţin lumii depinde de mai marea sau mai mica lor 

durabilitate în cadrul lumii înseşi. 

13. 

Munca şi viaţa 
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Cele mai puţin durabile dintre obiectele tangibile sunt cele 

necesare însuşi procesului vieţii. Consumarea lor abia dacă 
supravieţuieşte actului prin care sunt produse; în termenii 
lui Locke, toate acele „lucruri bune” ce sunt „cu adevărat 

folositoare pentru viaţa omului”, pentru „necesităţile 
subzistenţei”, sunt „în general de scurtă durată, în aşa fel 
încât, dacă nu sunt consumate prin întrebuinţare, se vor 

deteriora şi vor pieri de la sine”142. După o scurtă şedere în 
lume, ele se reîntorc – fie prin absorbţia în procesul vieţii 
animalului uman, fie prin deteriorare – în procesul natural 
care le-a furnizat; în forma primită din mâna omului, prin 
intermediul căreia şi-au dobândit locul efemer în lumea 
obiectelor făcute de om, ele dispar mai repede decât orice altă 
parte a lumii. Privite sub aspectul apartenenţei lor la lume, 
ele aparţin lumii într-o mai mică măsură decât orice altă 
realitate şi sunt, în acelaşi timp, realităţile cele mai naturale. 

Cu toate că sunt făcute de om, ele vin şi pleacă, sunt 
produse şi consumate, supunându-se mişcării veşnic ciclice 

a naturii. Ciclică este, de asemenea, mişcarea organismului 
viu, inclusiv a corpului omenesc, câtă vreme el poate rezista 
procesului care îi pătrunde fiinţa şi care îi dă viaţă. Viaţa este 

un proces care epuizează pretutindeni durabilitatea, o 
erodează, o face să dispară, până când, în cele din urmă, 
materia moartă, rezultatul micilor cicluri vitale individuale, 
se reîntoarce în giganticul ciclu global al naturii înseşi, în 
care nu există nici început, nici sfârşit şi în care toate 
realităţile naturale pendulează într-o repetiţie ce nu se 

schimbă şi nu are moarte. 
Natura şi mişcarea ciclică pe care ea o impune tuturor 

lucrurilor vii nu cunosc nici naştere, nici moarte, aşa cum le 

înţelegem noi. Naşterea şi moartea fiinţelor umane nu sunt 
simple întâmplări naturale, ci sunt legate de o lume în care 
apar şi din care pleacă indivizi distincţi, entităţi unice, 

                                         
142 Locke, op. cit., secţiunea 46. 
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irepetabile şi de neînlocuit. Naşterea şi moartea presupun o 

lume care nu se află într-o permanentă mişcare, ci ale cărei 
durabilitate şi relativă permanenţă fac apariţia şi dispariţia 
cu putinţă, o lume care exista înainte de apariţia oricărui 
individ şi care va supravieţui plecării oricărui individ. Fără o 
lume în care oamenii se nasc şi pe care o părăsesc murind, 
nu ar exista nimic altceva decât o neschimbătoare şi veşnică 

reîntoarcere, perenitatea nemuritoare a speciei umane ca şi a 
tuturor celorlalte specii animale. O filosofie a vieţii care nu 
ajunge, precum Nietzsche, la afirmarea „eternei reîntoarceri” 
(ewige Wiederkehr) ca principiu suprem al întregii existenţe 
nu ştie pur şi simplu despre ce vorbeşte. 

Cuvântul „viaţă” are totuşi un sens cu totul diferit dacă 
este pus în legătură cu lumea şi menit să desemneze 
intervalul de timp cuprins între naştere şi moarte. Mărginită 
de un început şi de un sfârşit, adică, de cele două 

evenimente supreme ale apariţiei în lume şi dispariţiei din 
lume, viaţa urmează o desfăşurare strict lineară, al cărei 
mers este, cu toate acestea, imprimat de motorul vieţii 

biologice pe care omul o împărtăşeşte cu celelalte lucruri vii 
şi care păstrează necontenit în sine mişcarea ciclică a 
naturii. Principala caracteristică a acestei vieţi specific 
omeneşti, a cărei apariţie şi a cărei dispariţie reprezintă 
evenimente ce ţin de lume, este că e întotdeauna plină de 
evenimente care, la sfârşit, pot fi istorisite ca o poveste, pot 
constitui o biografie; despre această viaţă, bios spre deosebire 
de simpla zôê, spunea Aristotel că, „într-un anume fel, ea 
este un tip de praxis”143. Căci acţiunea şi vorbirea, care, în 

înţelegerea grecească a politicii, formează, aşa cum am văzut 
deja, un tot unitar, sunt cu adevărat cele două activităţi al 
căror rezultat final va fi întotdeauna o poveste îndeajuns de 
coerentă spre a fi spusă, oricât de accidentale sau de 
întâmplătoare pot părea evenimentele şi cauzele lor luate 
separat. 

                                         
143 Politica, 1 254 a 7. 



 

 

127 

Mişcarea ciclică a naturii se manifestă sub forma creşterii 

şi a decăderii numai în interiorul lumii omeneşti. La fel ca 
naşterea şi moartea, creşterea şi decăderea nu sunt, nici ele, 
la drept vorbind, întâmplări naturale; ele nu îşi găsesc locul 
în ciclul necurmat şi neobosit în care pendulează fără 
încetare întreaga economie a naturii. Abia când pătrund în 
lumea făcută de om, procesele naturii pot fi caracterizate de 

creştere şi decădere; doar dacă vom considera produsele 
naturii, copacul acesta sau câinele acesta, ca lucruri 
individuale, îndepărtându-le astfel deja de mediul lor 

„natural” şi plasându-le în lumea noastră, ele vor începe să 
crească şi să decadă. În vreme ce natura se manifestă în 
existenţa umană prin mişcarea circulară a funcţiilor noastre 
corporale, ea îşi face simţită prezenţa în lumea făcută de om 
prin intermediul constantei ameninţări de creştere excesivă 
sau de decădere la care lumea este expusă. Procesul biologic 

la care e supus omul şi procesul creşterii şi decăderii la care 
e supusă lumea au în comun faptul că amândouă fac parte 
din mişcarea ciclică a naturii şi că se repetă de aceea la 

nesfârşit; toate activităţile omeneşti care decurg din 
necesitatea de a face faţă acestor procese sunt legate de 
ciclurile perpetue ale naturii şi nu au în ele însele, la drept 
vorbind, nici început, nici sfârşit; spre deosebire de lucru, 

care ia sfârşit atunci când obiectul a fost terminat, gata de a 
fi adăugat la lumea comună de obiecte, munca se mişcă 

întotdeauna în acelaşi cerc, prescris de procesul biologic al 
organismului viu, iar „truda şi necazul” care îi sunt proprii 
iau sfârşit abia odată cu moartea acestui organism.144 

                                         
144 În literatura timpurie despre muncă şi până în ultima treime a 
secolului al XIX-lea nu era ceva neobişnuit să se insiste asupra legăturii 
dintre muncă şi mişcarea ciclică a procesului vieţii. Astfel, Schulze -

Delitzsch, într-o prelegere intitulată Die Arbeit (Leipzig, 1863), începe cu o 
descriere a ciclului dorinţă-efort-satisfacţie – „Beim letzten Bissen fangt 
schon die Verdauung an” [Cu ultima îmbucătură a început deja digestia]. 

Totuşi, în imensa literatură post-marastă dedicată problemei muncii, 
singurul autor care subliniază şi teoretizează acest aspect cât se poate de 
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Atunci când a definit munca drept „metabolismul omului 

cu natura”, în al cărui proces „materialul naturii (este) 
adaptat printr-o schimbare de formă la cerinţele omului”, 
astfel că „munca însăşi este încorporată subiectului ei”, Marx 
a indicat limpede că „vorbea dintr-un punct de vedere 
fiziologic” şi că munca şi consumul nu sunt decât două faze 
ale ciclului perpetuu al vieţii biologice.145 Acest ciclu trebuie 

                                                                                                      
elementar al activităţii muncii este Pierre Naville, a cărui lucrare La vie de 
travail et ses problèmes (1954) reprezintă una dintre cele mai interesante 

contribuţii recente şi poate chiar cea mai originală dintre ele. Luând în 
discuţie trăsăturile particulare ale zilei de lucru, diferite de alte forme de 
măsurare a timpului de muncă, el spune următoarele: „Le trait principal 

est son caractère cyclique ou rythmique. Ce caractère est lié à la fois à 
l’esprit naturel et cosmologique de la journée… et au caractère des 
fonctions physiologiques de l’être humain, qu’il a en commun avec les 

espèces animales supérieures… Il est évident que le travail devait être de 
prime abord lié à des rythmes et fonctions naturels” [Trăsătura principală 
o reprezintă caracterul ei ciclic sau ritmic. Acest caracter este legat 

deopotrivă de spiritul natural şi cosmologic al zilei… şi de caracterul 
funcţiilor fiziologice pe care fiinţa umană îl are în comun cu speciile 
animale superioare… E limpede că munca trebuia să fie de la început 
legată de ritmuri şi de funcţii naturale]. De aici decurge caracterul ciclic 

al cheltuirii şi al reproducerii forţei de muncă ce determină unitatea de 
timp a zilei de lucru. În măsura în care viaţa umană nu este numai parte 
a vieţii speciei, caracterul ei temporal – şi aceasta este intuiţia cea mai 

importantă a lui Naville – se află într-un contrast categoric cu caracterul 
temporal ciclic al zilei de muncă. „Les limites naturelles supérieures de la 
vie… ne sont pas dictées, comme celle de la journée, par la nécessité et la 

possibilité de se reproduire, mais au contraire, par l’impossibilité de se 
renouveler, sinon à l’échelle de l’espèce. Lecycle s’accomplit en une fois, et 
ne se renouvelle pas” [Limitele naturale superioare ale vie ţii… nu sunt 
dictate, ca cele ale zilei, de necesitatea şi de posibilitatea de a se 

reproduce, ci, dimpotrivă, de imposibilitatea de a se reînnoi altfel decât la 
scara speciei. Ciclul se efectuează o singură dată şi nu se reînnoieşte] (pp. 
19—24). 
145 Capital (ed. Modern Library), p. 201. Formula apare frecvent în opera 
lui Marx şi e întotdeauna repetată aproape cuvânt cu cuvânt: munca 
reprezintă eterna necesitate naturală de a realiza metabolismul dintre om 

şi natură, (Vezi, de exemplu, Das Kapital, vol. I, partea a l-a, cap. 1, sec. 
2, şi partea a 3-a, cap. 5. Traducerii engleze standard, ediţia Modern 
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susţinut prin consum, iar activitatea care furnizează 

mijloacele consumului este munca.146 Tot ceea ce munca 
produce este destinat să fie absorbit aproape imediat în 
procesul vieţii umane, iar acest consum, regenerând procesul 
vital, produce sau mai curând, reproduce o nouă „forţă de 
muncă”, necesară în vederea întreţinerii pe mai departe a 
corpului.147 Din punctul de vedere al exigenţelor procesului 

vital, al „necesităţii de a subzista”, potrivit formulei lui Locke, 
munca şi consumul îşi urmează atât de strâns, încât 

                                                                                                      
Library, pp. 50, 205, îi lipseşte precizia lui Marx.) Găsim aproape aceeaşi 
formulare în vol. III din Das Kapital, p. 872. E limpede că atunci când 
vorbeşte, aşa cum o face adesea, despre „procesul vital al societăţii”, Marx 

nu gândeşte în metafore. 
146 Marx numea munca un „consum productiv” (Capital (ed. Modern 
Library), p. 204) şi nu a pierdut niciodată din vedere caracterul ei de 

condiţie fiziologică. 
147 Întreaga teorie a lui Marx se sprijină pe intuiţia timpurie că 
muncitorul îşi reproduce înainte de toate propria viaţă producându-şi 
mijloacele de subzistenţă. În primele sale scrieri, Marx considera „că 

oamenii încep să se distingă de animale atunci când încep să îşi producă 
mijloacele de subzistenţă” (Deutsche Ideologie, p. 10). Acesta este într-
adevăr conţinutul însuşi al definiţiei omului ca. animal laborans. Este cu 

atât mai remarcabil că în alte pasaje Marx se arată nesatisfăcut de 
această definiţie, pentru că ea nu îl distinge îndeajuns de clar pe om de 
animale. „Un păianjen desfăşoară operaţiuni care seamănă cu ale unui 

ţesător, iar o albină îi face de ruşine pe mulţi arhitecţi când construieşte 
celulele fagurelui ei. Însă ceea ce îl deosebeşte pe cel mai prost arhitect de 
cea mai bună albină este că, înainte de a înălţa edificiul în realitate, 

arhitectul îl ridică în imaginaţie. La capătul fiecărui proces de muncă, 
obţinem un rezultat care, în imaginaţia muncitorului, exista deja dintru 
început „(Capital (ed. Modern Library), p. 198). Este limpede că Marx nu 
mai vorbeşte despre muncă, ci despre lucru – de care nu se ocupă; şi cea 

mai bună dovadă este că elementul „imaginaţiei”, aparent indispensabil, 
nu joacă absolut niciun rol în teoria sa despre muncă. În  cel de-al treilea 
volum din Das Kapital, Marx repetă că surplusul de muncă ce depăşeşte 

nevoile imediate serveşte la „extinderea progresivă a procesului de 
reproducere” (pp. 872, 278). În pofida unor ezitări ocazionale, Marx a 
rămas convins că „Milton a creat Paradisul pierdut din acelaşi motiv 

pentru care viermele de mătase produce mătasea” (Theories of Surplus 
Value (London, 1951), p.186). 
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constituie aproape una şi aceeaşi mişcare, care, abia 

încheiată, trebuie luată de la început. „Necesitatea de a 
subzista” guvernează deopotrivă munca şi consumul, iar 
munca, atunci când încorporează, „adună” şi se „contopeşte” 
fizic „cu” ceea ce îi oferă natura148, face în chip activ ceea ce 
corpul face într-un chip chiar mai intim atunci când îşi 
consumă hrana. Ambele sunt procese devoratoare, care 

înhaţă materia şi o distrug, iar „lucrul” pe care munca îl 
execută asupra materialului ei nu este altceva decât 
pregătirea eventualei lui distrugeri. 

Aspectul distructiv, devorant al activităţii muncii nu este 
desigur vizibil decât din punctul de vedere al lumii şi în 
contrast cu lucrul, care nu pregăteşte materia în vederea 
încorporării, ci o preschimbă în material, cu scopul de a 
lucra asupra ei şi de a se folosi de produsul finit. Din punctul 
de vedere al naturii, lucrul este însă mai distructiv decât 

munca, de vreme ce procesul lucrului smulge materia din 
mâinile naturii fără a i-o restitui prin rapida desfăşurare a 
metabolismului natural al corpului viu. 

La fel de legată de ciclurile perpetue ale mişcărilor 
naturale, fără a fi însă tot atât de urgent impusă omului de 
„condiţia” însăşi a „vieţii omeneşti”149, este şi cea de-a doua 
sarcină a muncii: lupta ei constantă, nesfârşită împotriva 
proceselor de creştere şi de decădere prin care natura 
invadează fără încetare artificialul uman, ameninţând 
durabilitatea lumii şi adecvarea ei la întrebuinţarea umană. 
Păstrarea lumii şi protejarea ei împotriva proceselor naturale 
se numără printre corvezile care presupun monotona 

îndeplinire a sarcinilor cotidiene. Această luptă a muncii, 
spre deosebire de maniera esenţialmente paşnică în care 
munca se supune ordinelor nevoilor corporale imediate, deşi 
este poate chiar mai puţin „productivă” decât metabolismul 
direct al omului cu natura, are o mult mai strânsă legătură 

                                         
148 Locke, op. cit., respectiv secţiunile 46, 26 şi 27. 
149 Ibid., secţiunea 34. 
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cu lumea, pe care o apără împotriva naturii. În vechile basme 

şi în povestirile mitologice, ea a luat adesea forma 
grandioaselor lupte eroice purtate împotriva unor piedici 
covârşitoare, ca în povestea despre curăţarea staulelor lui 
Augias de către Hercule, una dintre cele douăsprezece 
„munci” pe care eroul le-a avut de îndeplinit. Un înţeles 
apropiat, de ispravă eroică ce are nevoie de o tărie şi de un 

curaj considerabile, înfăptuită într-un spirit de luptă, 
descoperim în întrebuinţarea medievală a cuvintelor labor, 
travail, Arbeit. Totuşi, lupta de zi cu zi în care corpul 

omenesc este prins pentru a păstra lumea curată şi a 
împiedica degradarea ei se aseamănă într-o mică măsură cu 
faptele eroice; tenacitatea de care este nevoie pentru a 
repara, din nou în fiecare zi, stricăciunile produse de ziua de 
ieri nu înseamnă curaj, iar ceea ce face efortul dureros nu 
este pericolul, ci repetarea lui neîncetată. „Muncile” 

herculeene au în comun cu toate marile isprăvi faptul că 
sunt unice; din nefericire însă doar miticele staule ale lui 
Augias vor rămâne curate odată ce efortul a fost făcut şi 

sarcina a fost îndeplinită. 

14. 

Munca şi rodnicia 

Brusca şi spectaculoasa ascensiune a muncii din postura 

cea mai umilă, cea mai dispreţuită, la rangul cel mai înalt, de 
cea mai apreciată dintre toate activităţile umane, a început 
atunci când Locke a descoperit că munca este sursa oricărei 
proprietăţi. Ea şi-a urmat cursul atunci când Adam Smith a 
afirmat că munca este izvorul oricărei bogăţii şi a atins 
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apogeul în „sistemul muncii” al lui Marx150, în care munca a 

devenit sursa oricărei productivităţi şi expresia însăşi a 
umanităţii omului. Totuşi, dintre cei trei, doar Marx s-a 
interesat propriu-zis de muncă; Locke era preocupat de 
instituţia proprietăţii private ca bază a societăţii, iar Smith 
năzuia să explice şi să asigure progresul nestânjenit al unei 
nelimitate acumulări de bogăţie. Toţi trei însă, chiar dacă 

Marx a făcut-o cu cea mai mare forţă şi coerenţă, au 
considerat munca drept cea mai înaltă dintre facultăţile 
omeneşti capabile de a construi o lume şi, întrucât munca 

este într-adevăr activitatea omenească cea mai naturală şi 
cea mai puţin legată de lume, fiecare dintre ei – şi, din nou, 
niciunul mai mult decât Marx – s-a văzut prins în 
strânsoarea câtorva contradicţii reale. Pare să ţină de însăşi 
natura acestei chestiuni că soluţia cea mai evidentă a unor 
asemenea contradicţii sau, mai curând, motivul cel mai 

evident pentru care aceşti mari autori nu şi-au dat seama de 
prezenţa lor este că toţi trei au identificat lucrul cu munca, 
atribuindu-i astfel muncii anumite însuşiri pe care numai 

lucrul le posedă. O asemenea identificare duce întotdeauna 
la absurdităţi evidente, chiar dacă ele nu apar, de obicei, atât 
de explicit ca în următoarea frază a lui Veblen: „Dovada 
trainică a muncii productive este produsul ei material – de 
regulă un articol de consum”151, în care „dovada trainică” cu 
care Veblen începe, având nevoie de ea pentru presupusa 
productivitate a muncii, este numaidecât anulată de 
„consumarea” produsului cu care el încheie, constrâns, ca să 
zicem aşa, de evidenţa factuală a fenomenului însuşi. 

Astfel, pentru a salva munca de ruşinea atât de vizibilă de 
a nu produce decât „realităţi trecătoare”, Locke a fost nevoit 

                                         
150 Expresia îi aparţine lui Karl Dunkmann (Soziologie der Arbeit (1933), 

p. 71), care observa foarte bine că marea operă a lui Marx poartă un titlu 
nepotrivit şi că ar fi trebuit să se numească System der Arbeit [Sistemul 
muncii]. 
151 Curioasa formulare apare la Thorstein Veblen, The Theory of the 
Leisure Class (1917), p. 44. 
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să introducă banii – „ceva trainic pe care oamenii îl pot 
păstra fără să îl strice” –, un fel de deus ex machina fără de 
care corpul care munceşte, supus procesului vieţii, nu ar fi 
putut nicicând deveni originea unei realităţi atât de 
persistente şi de durabile ca proprietatea, deoarece nu există 
„realităţi durabile” care să fie păstrate şi să supravieţuiască 
activităţii procesului muncii. Chiar şi Marx, care a definit de 
fapt omul ca animal laborans, a trebuit să admită că 

productivitatea muncii nu începe, la drept vorbind, decât 
odată cu reificarea (VergegenstăndIich ung), cu „înălţarea 

unei lumi de obiecte” (Erzeugung einer gegenständlichen 
Welt).152 Dar efortul muncii nu îl scuteşte niciodată pe 

animalul muncitor de obligaţia de a-l repeta şi rămâne de 

                                         
152 Termenul vergegenständlichen nu se întâlneşte foarte frecvent la Marx, 
însă apare întotdeauna într-un context hotărâtor. Cf. Jugendschriften, p. 

88: „Das praktische Erzeugen einer gegenständlichen Welt, die 
Bearbeitung der unorganischen Naturist die Bewährung des Menschen 
als eines bewussten Gattungswesens… (DasTier) produziert unter der 
Herrschaft des unmittelbaren Bedürfnisses, während der Mensch selbst 

frei vom physischen Bedürfnis produziert und erst wahrhaft produziert în 
der Freiheit von demselben” [Producerea practică a unei lumi de obiecte, 
prelucrarea naturii anorganice este confirmarea omului ca fiinţă socială 

conştientă… (Animalul) produce stăpânit de nevoia imediată, în timp ce 
omul însuşi produce liber de nevoia fizică şi, în libertatea sa, el produce 
mai ales durabil]. Aici, ca şi în pasajul din Capitalul citat în nota 36, Marx 

introduce în mod evident un concept de muncă întru totul diferit, 
vorbind, în speţă, despre lucru şi despre fabricare. Aceeaşi recficare e ste 
menţionată în Das Kapital (vol. I, partea a 3-a, cap. 5), deşi într-o 
manieră oarecum echivocă: „(Die Arbeit) ist vergegenständlicht und der 

Gegenstand ist verarbeitet” [(Munca) este obiectivată, iar obiectul este 
prelucrat]. Jocul de cuvinte cu termenul Gegenstand [obiect] maschează 
ceea ce se întâmplă de fapt în cursul procesului: prin reificare a fost 

produs ceva nou, însă „realitatea” pe care acest proces a transformat-o 
într-un obiect este, din punctul de vedere al procesului, numai un 
material, şi nu un obiect. (Traducerea engleză, ed. Modern Library, p. 

201, trece pe lângă sensul textului german şi de aceea îi scapă 
echivocul.). 
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aceea o „necesitate veşnică, impusă de natură”153. Atunci 

când insistă că „procesul muncii ia sfârşit în produs”154, 
Marx uită definiţia pe care a dat-o el însuşi acestui proces ca 
„metabolism între om şi natură”, în cursul căruia produsul 
este imediat „încorporat”, consumat şi anihilat de procesul 
vital al corpului. 

Dat fiind că niciunul, nici celălalt nu se ocupă propriu-zis 

de muncă, Locke şi Smith îşi pot permite să accepte anumite 
distincţii care ar echivala de fapt cu o diferenţă de principiu 
între muncă şi lucru, asta dacă nu ar interpreta trăsăturile 

autentice ale muncii ca lipsite pur şi simplu de importanţă. 
Astfel, Smith numeşte „muncă neproductivă” toate activităţile 
legate de consum, ca şi când ele nu ar reprezenta decât 
trăsătura neglijabilă şi accidentală a unei realităţi a cărei 
adevărată natură este de a fi productivă. Însuşi dispreţul cu 
care descrie modul cum „sarcinile şi serviciile domestice pier 

în general în chiar clipa îndeplinirii lor, lăsând rareori vreo 
urmă sau vreo valoare”155, este cu mult mai apropiat, în 
această privinţă, de opinia premodernă decât de glorificarea 

modernă. Smith şi Locke erau încă pe deplin conştienţi că nu 
orice tip de muncă „îi conferă unui obiect o diferenţă de 
valoare”156 şi că există un tip de activitate care nu adaugă 
nimic la „valoarea materialelor asupra cărora lucrează”157. 
Desigur, munca îi adaugă totuşi naturii ceva propriu omului, 
însă proporţia dintre ceea ce dă natura – „lucrurile bune” – şi 
ceea ce adaugă omul este inversă la produsele muncii în 
raport cu produsele lucrului. „Cele bune” pentru consum nu 
îşi pierd niciodată cu totul naturalitatea, iar bobul de gnu nu 

dispare niciodată cu totul în pâine, aşa cum copacul a 

                                         
153 Formularea revine adesea în scrierile lui Marx. Vezi, de exemplu, Das 
Kapital, vol. I (ed. Modern Library, p. 50) şi vol. III, pp. 873—874. 
154 „Des Prozess erlischt im Produkt” (Das Kapital, vol. I, partea a 3-a, 
cap. 5). 
155 Adam Smith, op, cit., I, 295. 
156 Locke, op. cit., secţiunea 40. 
157 Adam Smith, op. cit., I, 294. 
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dispărut în masă. Astfel, deşi nu i-a dat prea multă atenţie 

propriei distincţii dintre „munca trupului nostru şi lucrul 
mâinilor noastre”, Locke a trebuit să recunoască deosebirea 
dintre obiectele „trecătoare” şi cele care „durează” îndeajuns 
de mult „ca oamenii să le poată păstra fără să se strice”158. 
Pentru Smith şi pentru Locke, dificultatea era aceeaşi: 
„produsele” lor aveau nevoie să dăinuie în lumea obiectelor 

tangibile pentru a deveni „valoroase” şi, în felul acesta, e 
lipsit de importanţă dacă Locke defineşte valoarea drept ceva 
ce poate fi păstrat, devenind proprietate, sau dacă Smith o 

priveşte ca pe ceva ce durează îndeajuns de mult pentru a 
putea fi schimbat pe altceva. 

Acestea sunt, fară îndoială, amănunte de mică 
însemnătate în comparaţie cu contradicţia fundamentală 
care străbate ca un fir roşu întreaga gândire a lui Marx şi 
care este în egală măsură prezentă în cel de-al treilea volum 
al Capitalului ori în scrierile tânărului Marx. Atitudinea lui 

Marx faţă de muncă, adică faţă de tema centrală a gândirii 
sale, nu a încetat niciodată să fie echivocă.159 Cu toate că 

munca este o „necesitate veşnică, impusă de natură”, precum 
şi cea mai umană şi mai productivă dintre activităţile omului, 
revoluţia, potrivit lui Marx, nu are drept sarcină emanciparea 

                                         
158 Op. cit, secţiunile 46 şi 47. 
159 L’être et le travail (1949) a lui Jules Vuillemin este un bun exemplu 
pentru ceea ce se întâmplă dacă se încearcă rezolvarea contradicţiilor şi a 

echivocurilor centrale ale gândirii lui Marx. Asta se poate face doar dacă 
se abandonează cu totul evidenţa fenomenală şi se trece l a tratarea 
conceptelor lui Marx ca şi cum ar constitui în ele însele un complicat 
mozaic de abstracţiuni. Astfel, munca „izvorăşte aparent din necesitate”, 

însă „realizează de fapt opera libertăţii şi afirmă puterea noastră”; în 
muncă, „necesitatea exprimă (pentru om) o libertate ascunsă” (pp. 15, 
16). Împotriva acestor tentative de vulgarizare sofisticată, ne putem 

aminti atitudinea suverană a lui Marx însuşi faţă de opera sa, aşa cum o 
relatează Kautsky în următoarea anecdotă: în 1881, Kautsky îl întreabă 
pe Marx dacă nu are în vedere o editare a operelor sale complete, la care 

Marx îi răspunde: „Aceste opere trebuie mai întâi scrise” (Kautsky, Aus 
der Frühzeit des Marxismus (1935), p. 53). 
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claselor muncitoare, ci emanciparea omului faţă de muncă; 

abia când munca este abolită, „domeniul libertăţii” poate lua 
locul „domeniului necesităţii”. Căci „domeniul libertăţii 
începe abia acolo unde încetează munca determinată de 
lipsuri şi de utilitatea exterioară”, acolo unde ia sfârşit 
„domnia nevoilor fizice imediate”160. Contradicţii atât de 
fundamentale şi de flagrante se întâlnesc rareori la scriitorii 

de mâna a doua; la marii autori, ele conduc direct în miezul 
operei. În cazul lui Marx, de ale cărui fidelitate şi 
corectitudine în descrierea fenomenelor, aşa cum s-au 

prezentat ele privirii sale, nu ne putem îndoi, discrepanţele 
importante din operă, semnalate de toţi exegeţii săi, nu pot fi 
atribuite nici deosebirii „dintre punctul de vedere ştiinţific al 
istoricului şi punctul de vedere moral al profetului”161, nici 
unei mişcări dialectice, care are nevoie de negativ, sau de 
rău, pentru a produce pozitivul, sau binele. Fapte că în toate 
fazele operei sale, Marx defineşte omul ca animal laborans, 

pentru a-l conduce apoi într-o societate în care puterea sa 
cea mai mare şi cea mai umană nu îi mai este necesară. Ni se 

lasă alternativa mai degrabă tristă de a alege între sclavia 
productivă şi libertatea neproductivă. 

Se ridică astfel întrebarea de ce, cu toată pătrunderea de 
care au dat dovadă, Locke şi toţi succesorii lui au aderat cu 
atâta încăpăţânare la ideea muncii ca origine a proprietăţii, a 
bogăţiei, a tuturor valorilor şi, în fine, a înseşi umanităţii 
omului. Sau, în alţi termeni, care au fost experienţele proprii 
activităţii muncii care s-au dovedit de o atât de mare 
însemnătate pentru epoca modernă? 

Istoriceşte vorbind, începând din secolul al XVII-lea, 

                                         
160 Das Kapital, III, 873. În Deutsche Ideologie, Marx afirmă: „die 
kommunistische Revolution… die Arbeit beseitigt” [revoluţia comunistă… 

lichidează munca] (p. 59), după ce, cu câteva pagini mai devreme (p. 10), 
declarase că numai prin muncă se deosebeşte omul de animale. 
161 Formularea îi aparţine lui Edmund Wilson şi apare în To the Finland 

Station (ed. Anchor, 1953), însă această critică este bine cunoscută în 
literatura marxistă. 



 

 

137 

teoreticienii politicii au fost confruntaţi cu un proces de 

creştere a bogăţiei, a proprietăţii şi a achiziţiei nemaiîntâlnit 
până atunci. În încercarea de a explica această creştere 
constantă, atenţia lor a fost în chip firesc atrasă de însuşi 
fenomenul procesului progresiv, astfel că, din motive pe care 
va trebui să le luăm în discuţie mai târziu162, conceptul de 
proces a devenit termenul-cheie al noii epoci, precum şi al 

ştiinţelor, istorice sau ale naturii, pe care ea le-a elaborat. De 
la început, din cauza aparentei sale nelimitări, acest proces a 
fost înţeles ca un proces natural, sau, mai precis, reprezentat 

după chipul însuşi al procesului vieţii. Superstiţia cea mai 
grosolană a epocii moderne – că „banii nasc bani” –, ca şi 
intuiţia ei politică cea mai pătrunzătoare – că puterea 
generează putere – e verosimilă datorită metaforei subiacente 
a rodniciei naturale a vieţii. Dintre toate activităţile omeneşti, 
doar munca, nu acţiunea şi nici lucrul, este fără sfârşit, 

progresând automat, precum viaţa însăşi, şi plasându-se în 
afara sferei deciziilor voluntare sau a obiectivelor umane 
inteligibile. 

Nimic altceva nu indică poate mai limpede anvergura 
gândirii lui Marx şi fidelitatea descrierilor sale faţă de 
realitatea fenomenală ca faptul că şi-a bazat întreaga teorie 
pe înţelegerea muncii şi a procreaţiei ca două moduri ale 
aceluiaşi proces rodnic al vieţii. Pentru el, munca însemna 
„reproducerea vieţii proprii”, care asigura supravieţuirea 
individuală, iar procreaţia însemna producerea „vieţii altuia”, 
care asigura supravieţuirea speciei.163 Această idee 
reprezintă, cronologic, originea nicicând uitată a teoriei sale, 

pe care a elaborat-o apoi înlocuind „munca abstractă” cu 
forţa de muncă a organismului viu şi înţelegând surplusul de 
muncă drept cantitatea de forţă de muncă rămasă după ce 
muncitorul şi-a produs mijloacele propriei reproduceri. Prin 
această idee, Marx a sondat experienţa până la o adâncime 

                                         
162 Vezi, în continuare, cap. VI, § 42. 
163 Deutsche Ideologie, p. 17. 
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neatinsă de niciunul dintre predecesorii săi – cărora le-a 

datorat, de altminteri, aproape toate inspiraţiile sale 
hotărâtoare – şi de niciunul dintre succesorii săi. El şi-a pus 
de acord teoria, teoria epocii moderne, cu cele mai vechi şi 
mai persistente intuiţii legate de natura muncii, care, potrivit 
atât cu tradiţia ebraică, cât şi cu cea clasică, era la fel de 
nemijlocit legată de viaţă ca şi procreaţia. Tot aşa, adevărata 

semnificaţie a nou descoperitei productivităţi a muncii devine 
vizibilă abia în opera lui Marx, unde se bazează pe 
echivalarea productivităţii cu rodnicia, astfel că faimoasa 

dezvoltare a „forţelor productive” ale umanităţii până la 
stadiul de societate, caracterizat prin abundenţa de „lucruri 
bune”, nu se supune de fapt niciunei alte legi şi niciunei alte 
necesităţi decât poruncii de la începuturi: „Creşteţi şi vă 
înmulţiţi”, în care pare să răsune însăşi vocea naturii. 

Rodnicia metabolismului omului cu natura, ce decurge din 

surplusul natural de forţă de muncă, se împărtăşeşte încă 
din supraabundenţa pe care o vedem pretutindeni în 
economia naturii. „Binecuvântarea sau bucuria” muncii 

reprezintă modalitatea umană de a experimenta fericirea 
pură de a fi în viaţă, pe care o împărţim cu toate creaturile vii 
şi care reprezintă de fapt singurul mijloc prin care până şi 
oamenii se pot menţine şi pot pendula mulţumiţi în ciclul 
prescris al naturii, trudind şi odihnindu-se, muncind şi 
consumând, cu aceeaşi regularitate fericită şi fără ţintă cu 
care ziua şi noaptea, viaţa şi moartea îşi urmează una alteia. 
Răsplata pentru truda şi necazul suferite stă în rodnicia 
naturii, în calma încredere că cel ce şi-a îndeplinit cu „trudă 

şi necaz” treaba rămâne parte a naturii prin viitorul copiilor 
săi şi al copiilor copiilor săi. Vechiul Testament, care, spre 
deosebire de Antichitatea clasică, susţinea că viaţa este 
sfântă şi că de aceea nici moartea, nici munca nu sunt un 
rău (şi cu atât mai puţin un argument împotriva vieţii)164, 

                                         
164 Nicăieri în Vechiul Testament moartea nu este „plata păcatului”. Iar 
blestemul prin care omul a fost alungat din paradis nu însemna că i s-a 
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înfăţişează în istorisirile despre patriarhi cu câtă nepăsare 

faţă de moarte îşi trăiau ei viaţa, cum nu râvneau nici la 
nemurirea terestră individuală, nici la asigurarea nemuririi 
sufletului lor şi cum moartea venea peste ei luând chipul 
familiar al nopţii şi al odihnei netulburate şi veşnice, la o 
vârstă înaintată, când erau deja „bătrâni şi sătui de zile”. 

Binecuvântarea vieţii privite ca întreg, binecuvântare 

proprie muncii, nu poate fi nicicând regăsită în lucru şi nu 
trebuie confundată cu răstimpul, inevitabil scurt, de uşurare 
şi de bucurie care urmează împlinirilor şi care însoţeşte 

reuşita. Binecuvântarea muncii este că efortul şi recompensa 
se succed reciproc, la fel de strâns ca producerea şi 

                                                                                                      
dat ca pedeapsă munca şi naşterea; blestemul a făcut doar aspră munca 
şi plină de durere naşterea. Potrivit Genezei, omul (adam) fusese creat să 

îngrijească şi să păzească pământul (adamah), aşa cum indică şi numele 
lui, forma masculină a cuvântului „pământ” (vezi Geneza, 2, 5, 15). „Şi 
Adam nu trebuia să cultive adamah… şi El, Dumnezeu, l-a făcut pe 
Adam din ţărâna lui adamah… El, Dumnezeu, l-a luat pe Adam şi l-a 

aşezat în grădina Edenului ca s-o cultive şi s-o păzească” (Urmez 
traducerea lui Martin Buber şi Franz Rosenzweig, Die Schrift (Berlin, fără 
dată)). În ebraică, cuvântul pentru „a cultiva”, care ulterior a ajuns să 

însemne „muncă”, leawod, are înţelesul de „a sluji”. Blestemul nu 
menţionează acest cuvânt, însă sensul e clar: slujirea pentru care omul a 
fost creat a devenit acum servitute. Obişnuita răstălmăcire a blestemului 

este determinată de o interpretare involuntară a Vechiului Testament în 
lumina gândirii greceşti. Eroarea este de obicei evitată de autorii catolici. 
Vezi, de exemplu, Jacques Leclercq, Leçons de droit naturel, vol. IV, partea 

a 2-a, „Travail, Propriété”, (1 946), p. 31: „La peine du travail est le 
résultat du péché original… L’homme non déchu eût travaillé dans la joie, 
mais il eût travaillé” [Truda muncii este consecinţa păcatului originar… 
Dacă nu ar fi căzut, omul ar fi muncit cu bucurie, însă ar fi muncit]; 

sauj. Chr. Nattermann, Die moderne Arbeit, soziologisch und theologisch 
betrachtet (1953), p. 9. E interesant de comparat, în contextul de faţă, 
blestemul din Vechiul Testament cu explicaţia aparent asemănătoare a 

asprimii muncii la Hesiod. Hesiod istoriseşte că zeii, ca să îl pedepsească 
pe om, au ascuns viaţa de el (vezi nota 8), astfel în cât omul să fie  nevoit 
să o caute, pe când înainte, după câte se pare, nu trebuia să facă nimic 

altceva decât să culeagă roadele pământului de pe câmpuri şi din copaci. 
Blestemul nu constă aici numai în asprimea muncii, ci în munca însăşi. 
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consumarea mijloacelor de subzistenţă, astfel că fericirea 

însoţeşte procesul însuşi, tot aşa cum plăcerea însoţeşte 
funcţionarea unui corp sănătos. „Fericirea a cât mai mulţi”, 
în care am generalizat şi am vulgarizat fericirea cu care viaţa 
terestră a fost întotdeauna binecuvântată, a conceptualizat 
într-un „ideal” realitatea fundamentală a unei umanităţi 
muncitoare. Dreptul de a căuta această fericire este într-

adevăr tot atât de incontestabil ca şi dreptul la viaţă; este 
chiar identic cu acesta din urmă. El nu are însă nimic în 
comun cu norocul, caree rar, nu durează şi nu poate fi 

căutat, deoarece norocul depinde de şansă şi de ceea ce 
întâmplarea dă şi ia, deşi, „căutând fericirea”, cei mai mulţi 
oameni aleargă după noroc şi ajung nefericiţi chiar şi atunci 
când au parte de el, pentru că vor să păstreze şansa şi să se 
bucure de ea ca şi când ar fi o sursă nesecată de „lucruri 
bune”. Nu există fericire durabilă în afara ciclului prescris al 

epuizării dureroase şi al refacerii plăcute şi tot ceea ce 
dezechilibrează acest ciclu – sărăcia şi mizeria, în care 
epuizarea, în loc să fie urmată de refacere, este urmată de 

lipsuri, sau marile bogăţii şi o viaţă lipsită cu desăvârşire de 
efort, în care plictisul ia locul epuizării şi în care morile 
necesităţii, ale consumului şi ale digestiei macină, până la 
moarte, fără milă şi în gol, un corp uman neputincios – 
ruinează fericirea elementară pe care o dă simplul fapt de a fi 
în viaţă. 

Forţa vieţii este rodnicia. Organismul viu nu este epuizat 
în momentul când şi-a asigurat propria reproducere, iar 
„surplusul” său stă în potenţiala sa multiplicare. 

Naturalismul consecvent al lui Marx a descoperit în „forţa de 
muncă” modul specific uman al forţei vitale care este tot atât 
de capabilă să creeze un „surplus” ca şi natura însăşi. Cum 
Marx s-a interesat aproape exclusiv de acest proces, procesul 
„forţelor productive ale societăţii”, în a cărei viaţă, la fel ca în 
viaţa oricărei specii animale, producţia şi consumul se 
echilibrează întotdeauna, problema unei existenţe separate a 
obiectelor aparţinând lumii, a căror durabilitate va rezista şi 
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va supravieţui proceselor devorante ale vieţii, nu apare deloc 

la el. Din punctul de vedere al vieţii speciei, toate activităţile 
îşi găsesc într-adevăr numitorul comun în muncă, iar 
singurul criteriu de diferenţiere rămas este abundenţa sau 
penuria de bunuri care să alimenteze procesul vieţii. Când 
fiecare realitate a devenit obiect de consum, faptul că 
surplusul muncii nu schimbă natura „trecătoare” a 

produselor îşi pierde întreaga importanţă, iar această 
pierdere este vizibilă în opera lui Marx în dispreţul cu care 
tratează distincţiile îndelung repetate de predecesorii săi 

dintre munca productivă şi cea neproductivă, sau dintre 
munca calificată şi cea necalificată. 

Motivul pentru care predecesorii lui Marx nu au fost în 
stare să se debaraseze de aceste distincţii, care revin în 
esenţă la distincţia mai fundamentală dintre lucru şi muncă, 
nu a fost că ei erau mai puţin „ştiinţifici”, ci că scriau încă 

plecând de la premisa proprietăţii private, sau, cel puţin, a 
aproprierii individuale a bogăţiei naţionale. Pentru 
constituirea proprietăţii, simpla abundenţă nu poate fi 

niciodată de ajuns; produsele muncii nu devin mai durabile 
în virtutea abundenţei lor şi nu pot fi „îngrămădite” şi 
depozitate pentru a deveni parte a proprietăţii omului; 
dimpotrivă, ele vor dispărea foarte probabil în procesul 
aproprierii sau vor „pieri fără nicio utilitate” dacă nu sunt 
consumate „înainte de a se strica”. 

15. 

Caracterul privat al proprietăţii şi al bogăţiei  

La prima vedere trebuie să pară într-adevăr ciudat că o 

teorie care s-a încheiat atât de categoric cu abolirea oricărei 
proprietăţi a avut ca punct de plecare întemeierea teoretică a 
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proprietăţii private. Ciudăţenia poate fi totuşi întrucâtva 

explicată dacă ne amintim de aspectul foarte polemic al 
preocupării moderne pentru proprietate, ale cărei drepturi au 
fost explicit afirmate împotriva domeniului comun şi 
împotriva statului. Cum nicio teorie politică anterioară 
socialismului şi comunismului nu îşi propusese să 
întemeieze o societate pe de-a-ntregul lipsită de proprietate şi 

cum înainte de secolul al XX-lea niciun guvern nu arătase 
înclinaţii serioase pentru exproprierea cetăţenilor săi, 
conţinutul noii teorii nu putea fi în niciun caz inspirat de 

nevoia de a proteja drepturile de proprietate împotriva unui 
posibil amestec al administraţiei guvernamentale. De fapt, în 
epoca respectivă, spre deosebire de ceea ce se întâmplă 
acum, când toate teoriile despre proprietate se află în mod 
evident pe poziţii defensive, economiştii nu se aflau câtuşi de 
puţin în defensivă, ci, dimpotrivă, erau făţiş ostili întregii 

sfere a guvernării, considerate, în cel mai bun caz, drept un 
„rău necesar” şi o „oglindire a naturii umane”165 şi, în cel mai 
rău caz, drept un parazit în corpul altminteri sănătos al 

societăţii.166 
Ceea ce epoca modernă a apărat cu atâta ardoare nu a fost 

                                         
165 Autorii epocii moderne sunt, cu toţii, de acord că latura „bună” şi 
„productivă” a naturii umane se reflectă În societate, pe când ticăloşia ei 

face necesară guvernarea, După cum spunea Thomas Paine: „Societatea 
este produsă de nevoile noastre, iar guvernarea de ticăloşia noastră; 
prima face să ne crească fericirea într-un chip pozitiv, reunindu-ne 

pasiunile, cea de-a doua într-un chip negativ, înfrânându-ne viciile… 
Societatea este o binecuvântare în orice stat, însă guvernarea, până şi în 
cel mai bun stat, este un rău necesar” (Common Sense, 1776). Sau 
Madison: „însă ce altceva este guvernarea însăşi, dacă nu cea mai mare 

oglindire a naturii umane? Dacă oamenii ar fi îngeri, nicio guvernare nu 
ar mai fi necesară, dacă îngerii i-ar guverna pe oameni, nici controlul 
extern, nici cel intern nu ar mai fi necesare” (The Federalist (ed. Modern 

Library), p, 337). 
166 Aceasta era, bunăoară, opinia lui Adam Smith, cel ce era profund 
indignat de „extravaganţa publică a guvernării”: „Întregul sau aproape 

întregul venit public este folosit în cele mai multe ţări pentru întreţinerea 
unor angajaţi neproductivi” (op. cit., I, 306). 
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nicidecum proprietatea ca atare, ci goana nestăvilită după 

mai multă proprietate sau după apropriere; împotriva tuturor 
organismelor care sprijineau perpetuarea „moartă” a lumii 
comune, ea şi-a purtat bătăliile în numele vieţii, al vieţii 
societăţii. 

Nu încape îndoială că, aşa cum procesul natural al vieţii 
este localizat în corp, nu există activitate mai nemijlocit 

legată de viaţă decât munca. Locke nu putea rămâne 
satisfăcut nici de explicaţia tradiţională a muncii, după care 
munca este consecinţa naturală şi inevitabilă a sărăciei, şi 

nicidecum un mijloc de abolire a ei, nici de explicaţia 
tradiţională a originii proprietăţii, care atribuie proprietatea 
achiziţiei, cuceririi sau unei împărţiri iniţiale a lumii 
comune.167 Ceea ce îl interesa de fapt era aproprierea, iar 
ceea ce trebuia să găsească era o activitate de apropriere a 
lumii, al cărei caracter privat trebuia să fie, în acelaşi timp, 

mai presus de orice îndoială şi dispută. 
Desigur, nimic nu este mai privat decât funcţiile corporale 

ale procesului vieţii, inclusiv rodnicia sa, şi merită observat 

că cele câteva cazuri în care până şi o „umanitate socializată” 
respectă şi impune caracterul strict privat privesc tocmai 

                                         
167 Fără îndoială, „înainte de 1690 nimeni nu credea că un om are un 

drept natural asupra proprietăţii create prin munca lui; după 1690 ideea 
a ajuns să fie o axiomă a ştiinţei sociale” (Richard Schlatter, Private 
Property: The History of an Idea (1951), p. 156). Conceptele de muncă şi 

de proprietate se excludeau reciproc, plecând cele de muncă şi de sărăcie 
(ponos şi penia, Arbeit şi Armut) ţineau unul de celălalt, în sensul că 
activitatea corespunzătoare condiţiei de sărăcie era munca. De aceea, 
Platon, care susţinea că sclavii muncitori sunt „răi” pentru că nu sunt 

stăpânii părţii animale dinăuntrul lor, spunea aproape acelaşi lucru 
despre condiţia de sărăcie. Săracul „nu îşi este propriul stăpân” (penêsôn 
kai heautou mê kratôn (Scrisoarea a şaptea, 315 a)). Niciunul dintre 

autorii clasici nu şi-a imaginat vreodată munca drept o posibilă sursă de 
bogăţie. Potrivit lui Cicero – şi el nu face probabil decât să rezume opinia 
contemporanilor săi – proprietatea este rezultatul fie al unei vechi 

cuceriri, fie al unei victorii, fie al unei împărţiri legale (aut vetere 
occupatione aut victoria aut lege (De officiis, I, 21)). 
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„activităţile” reclamate de însuşi procesul vieţii. Dintre ele, 

munca, pentru că este o activitate, şi nu doar o funcţie, este 
cea mai puţin privată, ca să zicem aşa, singura pe care nu 
socotim că ar trebui să o ascundem; ea rămâne totuşi încă 
îndeajuns de apropiată de procesul vieţii pentru a face 
plauzibil argumentul în favoarea caracterului privat al 
aproprierii, argument foarte diferit de cel adus în favoarea 

caracterului privat al proprietăţii.168 Locke a întemeiat 
proprietatea privată pe realitatea deţinută în chipul cel mai 
privat, „proprietatea (omului) asupra propriei persoane”, 

adică asupra propriului corp.169 „Munca trupului nostru şi 
lucrul mâinilor noastre” se identifică, pentru că amândouă 
sunt „mijloacele” de „a apropria” ceea ce „Dumnezeu… a 
dat… în comun oamenilor”. Iar aceste mijloace, corpul, 
mâinile şi gura, sunt instrumente naturale de apropriere, 
întrucât nu „aparţin în comun umanităţii”, ci îi sunt date 

fiecărui om pentru întrebuinţarea sa privată.170 
Aşa cum Marx a fost nevoit să introducă o forţă naturală, 

„forţa de muncă” a corpului, pentru a explica productivitatea 

muncii şi procesul progresiv de creştere a bogăţiei, tot astfel 
Locke, deşi mai puţin explicit, a trebuit să stabilească o 
origine naturală a proprietăţii, descoperind-o în apropriere, 
pentru a înlătura prin forţă acele graniţe stabile ale lumii 
care „împrejmuiesc” şi separă astfel „de ceea ce e comun” 
partea de lume pe care fiecare persoană o deţine în chip 
privat.171 Marx împărtăşea încă dorinţa lui Locke de a vedea 
procesul de creştere a bogăţiei ca pe un proces natural, care 
îşi urmează automat propriile legi şi care se află mai presus 

de hotărârile şi de obiectivele voluntare. Dacă era ca vreo 
activitate omenească să fie implicată în proces, aceasta nu 
putea fi decât o „activitate” corporală a cărei funcţionare 

                                         
168 Vezi, mai sus, § 8. 
169 Op. cit., secţiunea 26. 
170 Ibid., secţiunea 25. 
171 Ibid., secţiunea 31. 
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naturală nu putea fi oprită nici chiar dacă cineva ar fi dorit 

să o facă. A împiedica aceste „activităţi” înseamnă într-adevăr 
a distruge natura, şi pentru întreaga epocă modernă, fie că 
rămâne strâns ataşată instituţiei proprietăţii private, fie că o 
consideră drept o piedică în calea creşterii bogăţiei, frânarea 
sau controlarea procesului bogăţiei echivala cu un atentat la 
viaţa însăşi a societăţii. 

Evoluţia epocii moderne şi ascensiunea societăţii, unde 
munca, cea mai privată dintre toate activităţile omeneşti, a 
devenit publică şi a primit dreptul de a-şi constitui propriul 

domeniu comun, pot stârni îndoieli cu privire la capacitatea 
proprietăţii, ca loc deţinut în chip privat în interiorul lumii, 
de a rezista procesului neobosit de creştere a bogăţiei. Este 
adevărat însă că însuşi caracterul privat al posesiunilor 
individuale, adică deplina lor independenţă „faţă de ceea ce 
este comun”, nu ar putea fi mai bine garantat decât prin 

transformarea proprietăţii în apropriere sau printr-o 
interpretare care vede în „împrejmuirea care separă de ceea 
ce e comun” rezultatul, „produsul” activităţii corporale. În 

felul acesta, corpul devine într-adevăr chintesenţa oricărei 
proprietăţi, deoarece este singura realitate pe care nimeni nu 
ar putea-o împărtăşi, nici chiar dacă ar vrea să o facă. De 
fapt, nimic nu este mai puţin comun şi mai puţin 
comunicabil şi, de aceea, mai ferm apărat împotriva 
vizibilităţii şi a audibilităţii domeniului public decât ceea ce 
se petrece în interiorul corpului, plăcerile şi durerile sale, 
munca şi consumul. La fel, nimic nune smulge mai radical 
din lume decât concentrarea exclusivă asupra vieţii 

corporale, concentrare impusă omului în starea de sclavie 
sau în agonia durerii insuportabile. Cine doreşte, indiferent 
din ce motiv, să facă din existenţa umană ceva în întregime 
„privat”, independent de lume şi conştient doar de faptul 
propriei subzistenţe, trebuie să îşi întemeieze argumentele pe 
aceste experienţe; şi, întrucât corvezile necruţătoare ale 
muncii de sclav nu sunt „naturale”, ci impuse de om şi în 
opoziţie cu rodnicia naturală a lui animal laborans, a cărui 
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vigoare nu s-a epuizat şi al cărui timp nu s-a consumat în 

momentul când şi-a reprodus propria viaţă, experienţa 
„naturală” subiacentă atât independenţei stoice, cât şi celei 
epicuriene faţă de lume nu este munca sau sclavia, ci 
durerea. Fericirea dobândită în izolarea de lume de care 
individul se bucură în limitele existenţei sale private nu poate 
însemna niciodată altceva decât faimoasa „absenţă a durerii”, 

definiţie asupra căreia toate variaţiunile unui senzualism 
coerent trebuie să cadă de acord. Hedonismul, doctrina după 
care numai senzaţiile corporale sunt reale, nu este decât 

forma cea mai radicală a unui mod de viaţă cu totul privat, 
nepolitic, adevărată împlinire a sentinţei lui Epicur: lathe 
biôsas kai mê politeuesthai („trăieşte ascuns, fără să îţi pese 

de lume”). 
În mod obişnuit, absenţa durerii reprezintă condiţia 

corporală de experimentare a lumii şi nimic în plus; numai 

când corpul nu este iritat şi, din pricina iritării, constrâns să 
se replieze asupra lui însuşi, simţurile noastre corporale pot 
funcţiona normal, pot primi ceea ce li se oferă. Absenţa 

durerii este de obicei „simţită” doar în scurtul interval dintre 
durere şi încetarea ei, iar senzaţia corespunzătoare 
conceptului de fericire al senzualiştilor este mai curând 
eliberarea de durere decât absenţa ei. Intensitatea acestei 
senzaţii este indiscutabilă; ea este, într-adevăr, egalată 
numai de însăşi senzaţia durerii.172 Efortul mental cerut de 

                                         
172 Mi se pare că anumite forme uşoare şi destul de frecvente de 
dependenţă de droguri, atribuite de cele mai multe ori proprietăţii 
drogurilor de a crea dependenţă, s-ar putea datora dorinţei de a repeta 
plăcerea eliberării de durere, resimţită cândva, împreună cu intensa ei 

senzaţie de euforie. Fenomenul era bine cunoscut în Antichitate, pe când 
în literatura modernă, singurul sprijin pentru ipoteza mea l -am găsit în 
povestirea lui Isak Dinesen, „Converse at Night în Copenhagen” (Last 

Tales (1957), pp. 338 şi urm.), în care autoarea include „încetarea durerii” 
printre cele „trei tipuri de fericire desăvârşită”. Platon, deja, pledase 
împotriva celor care, „atunci când reuşesc să scape de durere, cred cu 

tărie că au atins culmea… plăcerii” (Republica, 585 a), dar recunoaşte că 
aceste „plăceri amestecate”, care vin în urma suferinţei sau a privaţiunii, 
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filosofii le care, din diverse motive, aspiră să îl „elibereze” pe 

om de lume constituie întotdeauna un act de imaginaţie în 
care simpla absenţă a durerii este experimentată şi 
actualizată ca o senzaţie a eliberării de durere.173 

În orice caz, durerea şi, în paralel, experienţa eliberării de 
durere sunt singurele experienţe sensibile atât de 
independente de lume, încât nu conţin experienţa niciunui 

obiect care să ţină de lume. Durerea provocată de o sabie sau 
gâdilătura unei pene nu îmi spun, într-adevăr, absolut nimic 
despre calităţile sau măcar despre caracterul de obiect 

aparţinând lumii al săbiei sau al penei.174 Doar o irezistibilă 

                                                                                                      
sunt mai intense decât plăcerile pure, cum ar fi bunăoară plăcerea de a 

mirosi un parfum ales sau plăcerea de a contempla figurile  geometrice. 
Orâcât de curios ar părea, hedoniştii au fost cei care au încâlcit lucrurile 
şi nu au vrut să admită că plăcerea eliberării de durere depăşeşte în 

intensitate „plăcerea pură”, fără a mai pune la socoteală simpla absenţă a 
durerii. Astfel, Cicero l-a acuzat pe Epicur de a fi confundat simpla 
absenţă a durerii cu plăcerea eliberării de durere (vezi V. Brochard, 
Etudes de philosophie ancienne et de philosophie moderne  (1912), pp. 252 

şi urm.). Iar Lucreţiu exclama: „Nu vezi tu oare că natura cere doar două 
lucruri, un corp scutit de durere, o minte eliberată de griji…?” (The Nature 
of the Universe (ed. Penguin), p. 60). 
173 Brochard (op. cit.) face un rezumat excelent al doctrinelor filosofilor din 
Antichitatea târzie, în special al doctrinei lui Epicur. Calea spre o 
neclintită fericire sensibilă stă în capacitatea sufletului „de ase refugia 

într-o lume mai fericită creată de el, încât, cu ajutorul imaginaţiei, să 
poată întotdeauna convinge corpul să guste aceeaşi plăcere pe care a 
cunoscut-o cândva” (pp. 278 şi 294 şi urm.). 
174 Este tipic pentru toate teoriile care contestă capacitatea simţurilor de 
a oferi o cunoaştere a lumii că destituie vederea din poziţia ei de cel mai 
înalt şi mai nobil simţ, substituindu-i pipăitul sau gustul, care sunt într-
adevăr simţurile cele mai private, adică cele în care corpul se simte în 

primul rând pe sine atunci când percepe un obiect. Toţi gânditorii care 
neagă realitatea lumii exterioare ar fi fost de acord cu Lucreţiu, care 
spunea: „Căci pipăitul şi nimic altceva decât pipăitul este (între toate cele 

pe care oamenii le numesc sfinte) esenţa tuturor senzaţiilor noastre 
corporale” (op. cit., p. 72). Totuşi, asta nu ajunge; pipăitul sau gustul într-
un corp neiritat oferă încă prea mult din realitatea lumii: când mănânc o 

farfurie de căpşune, ceea ce simt este gustul căpşunelor, şi nu gustul în 
sine, sau, pentru a împrumuta un exemplu de la Galilei, când „îmi trec 
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neîncredere în capacitatea simţurilor omeneşti de a procura o 

experienţă adecvată a lumii – şi într-o asemenea neîncredere 
îşi are originea întreaga filosofie propriu-zis modernă – poate 
explica alegerea stranie şi chiar absurdă a unor fenomene 
precum durerea sau gâdilătura, care împiedică în chip 
evident funcţionarea normală a simţurilor noastre, ca 
exemple pentru experienţa sensibilă în general, spre a putea 

deriva din ele caracterul subiectiv al calităţilor „secundare”, 
şi chiar al celor „primare”. Dacă nu am avea alte percepţii 
sensibile decât cele în care corpul se simte pe sine însuşi, nu 

numai că realitatea lumii exterioare ar putea fi pusă la 
îndoială, dar nu am mai poseda nici măcar ideea de lume. 

Singura activitate ce corespunde întru totul experienţei 
lipsei-de-lume, sau mai curând a pierderii lumii care survine 
în urma durerii, este munca, în cursul căreia corpul 

                                                                                                      
mâna mai întâi peste o statuie de marmură, apoi peste un om viu”, sunt 
conştient de corpul de marmură şi de corpul viu, iar nu în primul rând de 
mâna mea care le atinge. Prin urmare, atunci când doreşte să 

demonstreze că acele calităţi secundare de felul culorilor, gusturilor, 
mirosurilor nu sunt „nimic altceva decât simple nume ce îşi au sediul 
exclusiv în corpul sensibil”, Galilei se vede obligat să renunţe la propriul 

său exemplu şi să introducă senzaţia gâdilăturii provocate de o pană, 
pentru a conchide imediat după aceea: „Socotesc că aceste calităţi 
diverse, de felul gusturilor, mirosurilor, culorilor şi al altora, care sunt 

atribuite corpurilor naturale, au o existenţă întru totul asemănătoare şi 
nu mai mare” (Il Saggiatore, în Opere, IV, 333 şi urm.; traducerea 
[engleză] citată din E. A. Burtt, Metaphysical Foundations of Modern 

Science (1932)). Acest argument se poate baza numai pe experienţele 
senzoriale, în care corpul este în chip vădit silit să se replieze asupra lui 
însuşi, fiind de aceea expulzat, ca să zicem aşa, din lumea în care se 
mişcă de obicei. Cu cât senzaţia corporală internă este mai puterni că, cu 

atât argumentul devine mai convingător. Urmând acelaşi raţionament, 
Descartes declară următoarele: „Mişcarea simplă a unei săbii care taie o 
bucată din pielea noastră provoacă durere, însă nu ne face, din această 

pricină, conştienţi de mişcarea sau de forma săbiei. Şi este cert că 
această senzaţie de durere nu este mai puţin diferită de mişcarea care o 
provoacă… decât sunt senzaţiile pe care le avem despre culoare, sunet, 

miros sau gust” (Principii, partea a 4-a, traducerea [engleză] de Haldane şi 
Ross, Philosophical Works (1911)). 
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omenesc, în ciuda activităţii sale, se repliază de asemenea 

asupra lui însuşi, se concentrează exclusiv asupra propriei 
existenţe şi rămâne prins în metabolismul dintre el şi natură, 
fără a depăşi sau a se elibera vreodată de ciclul permanent al 
propriei funcţionări. Am amintit mai devreme îndoita 
suferinţă legată de procesul vieţii, cele două aspecte pentru 
care limba nu are decât un singur cuvânt şi care, potrivit 

Bibliei, i-au fost impuse împreună vieţii omului: efortul 
dureros cerut de reproducerea vieţii individuale şi cel impus 
de reproducerea vieţii speciei. Dacă acest efort dureros al 

vieţii şi al rodniciei ar fi adevărata origine a proprietăţii, 
atunci caracterul privat al acestei proprietăţi ar fi într-adevăr 
tot atât de lipsit de lume precum este caracterul prin 
excelenţă privat al faptului de a avea un corp şi de a 
experimenta durerea. 

Totuşi, deşi defineşte în chip esenţial aproprierea, acest 

caracter privat nu este în niciun caz ceea ce Locke, ale cărui 
concepte aparţineau încă în esenţa lor tradiţiei premoderne, 
înţelegea prin proprietate privată. Indiferent de originea ei, 

această proprietate însemna încă pentru el o „împrejmuire 
care separă de ceea ce este comun”, adică, în primul rând, 
un loc în lume unde ceea ce este privat poate fi ascuns şi 
protejat împotriva domeniului public. Ca atare, proprietatea 
a rămas în contact cu lumea comună chiar şi într-o epocă în 
care creşterea bogăţiei şi a aproprierii au început să 
ameninţe această lume cu dispariţia. Proprietatea nu 
amplifică, ci mai curând atenuează lipsa de legătură cu 
lumea a procesului muncii, dată fiind siguranţa situării sale 

în lume. Tot aşa, caracterul de proces al muncii, 
perseverenţa implacabilă cu care munca este solicitată şi 
impusă de însuşi procesul vieţii, este întrerupt prin achiziţia 
de proprietate. Într-o societate de proprietari, spre deosebire 
de o societate de muncitori sau de angajaţi, lumea, nu 
abundenţa naturală, şi nici necesitatea pură a vieţii, este cea 
care se află încă în centrul preocupării şi al grijii omeneşti. 

Chestiunea devine cu totul diferită dacă interesul principal 
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nu îl mai constituie proprietatea, ci creşterea bogăţiei şi 

procesul acumulării ca atare. Acest proces poate fi infinit, la 
fel ca procesul vital al speciei, şi tocmai infinitatea sa este 
permanent pusă la încercare şi întreruptă de neajunsul că 
indivizii privaţi nu trăiesc veşnic şi nu au în faţă un timp 
infinit. Acest proces se poate desfăşura în deplină libertate şi 
la viteză maximă, nestânjenit de limitele impuse de durata de 

viaţă a individului sau de proprietatea deţinută individual, 
doar dacă viaţa societăţii ca întreg este considerată, în locul 
vieţilor limitate ale oamenilor individuali, drept subiectul 

gigantic al procesului acumulării. Doar când omul nu mai 
acţionează ca individ, preocupat exclusiv de propria 
supravieţuire, ci ca „membru al speciei”, ca un 
Gattungswesen, cum obişnuia Marx să spună, doar când 

reproducerea vieţii individuale este absorbită în procesul vital 
al speciei umane, procesul vital colectiv al unei „umanităţi 

socializate” poate să îşi urmeze propria „necesitate”, altfel 
spus, cursul automat al rodniciei sale în dublul sens al 
multiplicării vieţilor şi al creşterii abundenţei de bunuri 

necesare lor. 
Coincidenţa dintre filosofia muncii a lui Marx şi teoriile 

despre evoluţie şi dezvoltare formulate în secolul al XIX-lea – 
evoluţia naturală a unui unic proces vital de la cele mai 
elementare forme de viaţă organică până la apariţia 
animalului uman şi dezvoltarea istorică a unui proces vital al 
întregii umanităţi – este izbitoare şi a fost repede sesizată de 
Engels, care l-a numit pe Marx „un Darwin al istoriei”. Ceea 
ce au în comun toate aceste teorii ale diverselor ştiinţe – 

economie, istorie, biologie, geologie – este conceptul de 
proces, practic necunoscut înainte de epoca modernă. Cum 
descoperirea proceselor în ştiinţele naturii a coincis cu 
descoperirea introspecţiei în filosofie, era absolut firesc ca 
procesul biologic ce se desfăşoară în noi să devină în cele din 
urmă chiar modelul noului concept; printre experienţele 
oferite introspecţiei cunoaştem un singur proces, cel al vieţii 
din interiorul corpului nostru, iar singura activitate în care îl 
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putem traduce şi care îi corespunde este munca. Pornind de 

aici, poate părea aproape inevitabil ca echivalenţei dintre 
productivitate şi rodnicie din filosofia modernă a muncii să îi 
fi urmat diferitele forme de filosofie a vieţii întemeiată pe 
aceeaşi echivalenţă.175 Deosebirea dintre teoriile muncii, 
elaborate la început, şi filosofiile vieţii, expuse mai târziu, 
vine în primul rând din faptul că cele din urmă au pierdut 

din vedere singura activitate necesară pentru susţinerea 
procesului vieţii. Însă chiar şi această omisiune pare să 
corespundă evoluţiei istorice factuale, care a făcut ca munca 

să fie mai uşoară ca niciodată şi să fie de aceea şi mai 
asemănătoare cu automatismul procesului vieţii. Dacă la 
sfârşitul secolului (prin Nietzsche şi prin Bergson) viaţa, şi nu 
munca a fost proclamată drept „creatoare a tuturor valorilor”, 
o asemenea glorificare a dinamismului pur al procesului 
vieţii lăsa de o parte acel minimum de iniţiativă prezent până 

şi în acele activităţi, de felul muncii şi al procreaţiei, care îi 
sunt impuse omului de necesitate. 

Totuşi, nici enorma creştere a rodniciei şi nici socializarea 

procesului, adică înlocuirea din postura de subiect al 
procesului a oamenilor individuali cu societatea sau cu 
specia umană colectivă, nu pot elimina caracterul întru totul 
privat şi chiar crud din experienţa proceselor corporale, în 
care viaţa însăşi se manifestă, sau din activitatea muncii. 
Nici abundenţa de bunuri şi nici reducerea timpului efectiv 
pe care individul îl petrece muncind nu au şanse să ducă la 
constituirea unei lumi comune, iar animal laborans, 

                                         
175 Această legătură a fost vag sesizată de discipolii lui Bergson din 

Franţa (vezi în special Edouard Berth, Les méfaits des intellectuels (1914), 
cap. 1, şi George Sorel, D’Aristote à Marx (1935)). Aceleiaşi şcoli îi 
aparţine lucrarea exegetului italian Adriano Tilgher (op. cit.), care 

subliniază că ideea muncii este centrală şi constituie cheia noii concepţii 
şi reprezentări despre viaţă (ed. engleză, p. 55). Şcoala lui Bergson, 
asemenea maestrului ei, idealizează munca, echivalând-o cu lucrul şi cu 

fabricarea. Cu toate acestea, asemănarea dintre motorul vieţii biologice şi 
acel élan vital al lui Bergson rămâne izbitoare. 
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expropriat, nu devine mai puţin privat pentru că a fost lipsit 

de un loc privat care să îi aparţină în chip propriu şi unde să 
se ascundă şi să fie protejat împotriva domeniului comun. 
Marx a prezis corect, deşi cu o nejustificată încântare, 
„dispariţia” domeniului public în condiţiile dezvoltării 
nestingherite a „forţelor de producţie ale societăţii” şi a avut 
în egală măsură dreptate, adică a fost consecvent cu 
concepţia sa despre om ca animal laborans, când a prevăzut 
că „oamenii socializaţi” îşi vor petrece libertatea conferită de 
scutirea de muncă dedicându-se acelor activităţi strict 

private şi esenţialmente lipsite-de-lume pe care astăzi le 
numim” hobby”-uri.176 

16. 

Instrumentele lucrului şi diviziunea muncii  

Din nefericire, pare să ţină de natura condiţiilor vieţii, aşa 

cum i-a fost ea dată omului, ca singurul avantaj posibil al 
rodniciei forţei de muncă omeneşti să stea în capacitatea ei 
de a asigura necesităţile pentru mai mult decât un singur om 
sau decât o singură familie. Produsele muncii, produse ale 

metabolismului omului cu natura, nu rămân în lume 
îndeajuns de mult pentru a deveni parte a ei, iar activitatea 
muncii, concentrată exclusiv asupra vieţii şi asupra 

întreţinerii ei, uită ea însăşi de lume în aşa măsură încât 
ajunge să o pi ardă. Animal laborans, condus de nevoile 

                                         
176 În societatea comunistă sau socialistă, toate profesiile ar deveni, aşa 
zicând, hobby-uri: nu ar mai exista pictori, ci doar oameni care, printre 

alte lucruri, îşi ocupă timpul şi cu pictura; adică oameni care „astăzi fac 
una, mâine fac alta, care dimineaţa vânează, după-amiaza merg la 
pescuit, seara se ocupă de creşterea vitelor, după cină sunt critici, după 

cum găsesc de cuviinţă, fără a deveni totuşi vreodată vânători, pescari, 
crescători de animale sau critici” (Deutsche Ideologie, pp. 22 şi 373). 
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corpului său, nu îşi foloseşte liber corpul, aşa cum homo 
faber îşi foloseşte mâinile, uneltele sale primordiale, şi acesta 
este motivul pentru care Platon a sugerat că muncitorii şi 
sclavii nu sunt numai supuşi necesităţii şi incapabili de 
libertate, ci sunt de asemenea inapţi să îşi stăpânească 
partea „animală” dinăuntrul lor177. O societate de masă, 
formată din muncitori, aşa cum este cea pe care o avea în 

vedere Marx când vorbea despre „umanitatea socializată”, 
constă în indivizi lipsiţi-de-lume ai speciei umane, fie că sunt 
sclavi domestici, aduşi în această situaţie de violenţa altora, 

sau indivizi liberi, îndeplinindu-şi de bună voie funcţiile. 
Desigur, lipsa-de-lume a lui animal laborans este cu totul 

diferită de fuga neobosită din faţa publicităţii lumii, inerentă, 
după cum am văzut, activităţii facerii de „fapte bune”. Animal 
laborans nu fuge de lume, ci este expulzat din ea în măsura 

în care rămâne prizonierul caracterului privat al propriului 
corp, prins în procesul de satisfacere a nevoilor, la care 
nimeni nu poate participa şi pe care nimeni nu îl poate 
comunica pe de-a-ntregul. Faptul că sclavia şi exilarea în 

locuinţa domestică au constituit, în general, condiţia socială 
a tuturor muncitorilor de dinaintea epocii moderne, se 
datorează în primul rând înseşi condiţiei umane; viaţa, care 
pentru toate celelalte specii animale reprezintă esenţa însăşi 
a fiinţei lor, devine pentru om o povară din cauza „aversiunii 
lui” înnăscute „faţă de zădărnicie”178. Această povară este cu 
atât mai grea cu cât niciuna dintre aşa-zisele „aspiraţii mai 
înalte” nu este la fel de presantă, nefiindu-i propriu-zis 
impusă omului de necesitate, ca nevoile elementare ale vieţii. 

Sclavia a devenit condiţia socială a claselor muncitoare 
pentru că era socotită a fi condiţia naturală a vieţii înseşi. 
Omnis vita servitium est [orice viaţă înseamnă robie].179 

Povara vieţii biologice, apăsând şi consumând răstimpul 

                                         
177 Republica, 590 c. 
178 Veblen, op. cit., p. 33. 
179 Seneca, De tranquillitate anime, II, 3. 
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vieţii specific umane dintre naştere şi moarte, nu poate fi 

îndepărtată decât prin folosirea servitorilor, iar principala 
funcţie a sclavilor antici era mai curând de a duce povara 
consumului domestic decât de a produce pentru societate în 
general.180 

Motivul pentru care munca sclavilor a putut juca un rol 
atât de mare în societăţile antice şi pentru care risipa şi 

neproductivitatea ei nu au fost descoperite este că oraşul-stat 
antic era în primul rând un „centru de consum”, spre 
deosebire de oraşele medievale care erau în principal centre 

de producţie.181 Preţul plătit pentru îndepărtarea poverii vieţii 
de pe umerii tuturor cetăţenilor era enorm şi nu consta în 
niciun caz doar în nedreptatea violentă prin care o parte a 
umanităţii era forţată să intre în tenebrele suferinţei şi ale 
necesităţii. Cum aceste tenebre erau naturale, proprii 
condiţiei umane – artificial era numai actul violenţei, 

încercarea unui grup de oameni de a scăpa de lanţurile care 
ne leagă pe toţi de suferinţă şi de necesitate –, preţul 
eliberării absolute de necesitate este într-un sens viaţa 

însăşi, sau mai curând înlocuirea vieţii reale cu o viaţă trăită 
prin mandatar. În condiţiile sclaviei, mai marii pământului îşi 
puteau folosi chiar şi simţurile prin mandatar, „puteau vedea 
şi auzi graţie sclavilor lor”, potrivit expresiei pe care o 
întâlnim în jargonul grecesc al lui Herodot182. 

                                         
180 Vezi excelenta analiză făcută de Winston Ashley, The Theory of Natural 
Slavery, according to Aristotie and St. Thomas (Disertaţie, University of 

Notre Dame (1914), cap. 5), care subliniază pe bună dreptate: „A crede că 
Aristotel îi considera pe sclavi necesari tot timpul doar ca unelte de 
producţie ar însemna, aşadar, a nu înţelege deloc argumentele sale. El 

pune accentul mai curând pe necesitatea lor pentru consum”. 
181 Max Weber, „Agrarverhältnisse im Altertum”, în Gesammelte Aufsätze 
zur Sozial und Wirtschaftsgeschichte (1924), p. 13. 
182 Herodot, I, 113, de pildă: eide te dia toutont dar şi în alte locuri. O 
expresie similară apare la Pliniu, Naturalis historia, XXIX, 1 9: alienis 
pedibus ambulamus; alienis oculis agnoscimus; aliena memoria salutamus; 

aliena vivimus opera (citat după R. H. Barrow, Slavety in the Roman 
Empire (1928), p. 26). „Păşim cu picioare străine; vedem cu ochi străini; îi 
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La nivelul cel mai elementar, „truda şi necazul” prin care 

se obţin – şi plăcerile prin care se „încorporează” – 
necesităţile vieţii sunt atât de strâns legate laolaltă în ciclul 
vieţii biologice, al cărui ritm recurent condiţionează viaţa 
omenească în mişcarea ei unică şi uni-lineară, încât 
înlăturarea totală a suferinţei şi a efortului muncii nu ar lipsi 
doar viaţa biologică de plăceri le ei cele mai naturale, ci ar 

priva şi viaţa specific umană de vioiciunea şi de vitalitatea 
care îi sunt proprii. Condiţia umană este de aşa natură încât 
suferinţa şi efortul nu sunt nişte simptome care să poată fi 

îndepărtate fără a schimba viaţa însăşi; ele sunt mai curând 
modurile în care viaţa însăşi, împreună cu necesitatea de 
care este legată, se face simţită. Pentru muritori, „viaţa 
uşoară a zeilor” ar fi o viaţă lipsită de viaţă. 

Căci încrederea noastră în realitatea vieţii şi încrederea în 
realitatea lumii nu sunt acelaşi lucru. Cea de-a doua derivă 

în primul rând din permanenţa şi din durabilitatea lumii, 
care sunt infinit superioare celor ale vieţii muritoare. Dacă 
cineva ar şti că lumea se va sfârşi odată cu sau la scurt timp 

după moartea sa, lumea şi-ar pierde întreaga realitate, tot 
aşa cum şi-a pierdut-o pentru primii creştini câtă vreme au 
fost convinşi de împlinirea iminentă a aşteptărilor lor 
escatologice. Încrederea în realitatea vieţii, dimpotrivă, 
depinde aproape exclusiv de intensitatea cu care este simţită 
viaţa, de impactul cu care se face ea însăşi simţită. Această 
intensitate este atât de mare, iar forţa ei atât de elementară 
încât acolo unde prevalează, în fericire sau în întristare, ea 
face uitată orice altă realitate mundană. S-a remarcat adesea 

că viaţa celor bogaţi pierde din vitalitate, din familiaritatea cu 
„lucrurile bune” ale naturii pe cât câştigă în rafinament şi în 
sensibilitate faţă de lucrurile frumoase din lume. Cert e că 
aptitudinea omenească de a trăi în lume implică întotdeauna 
o abilitate de depăşire a proceselor vieţii înseşi şi de 

                                                                                                      
recunoaştem şi îi salutăm pe oameni cu o memorie străină; trăim din 
muncă străină”. 
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înstrăinare faţă de ele, pe când vitalitatea şi vioiciunea nu 

pot fi păstrate decât în măsura în care oamenii sunt dispuşi 
să ia asupra lor povara, truda şi necazul vieţii. 

Este adevărat că uriaşa perfecţionare a uneltelor noastre 
de muncă – roboţii fără glas cu care homo faber a venit în 
ajutorul lui animal laborans, în contrast cu instrumentele 
umane, cuvântătoare (instrumentum vocale, cum erau numiţi 

sclavii în casele antice) pe care omul acţiunii trebuia să le 
stăpânească şi să le oprime atunci când dorea să îl elibereze 
de lanţurile sale pe animal laborans – a făcut îndoita muncă 

a vieţii, efortul întreţinerii ei şi durerea procreaţiei, mai 
uşoară şi mai puţin dureroasă decât a fost vreodată. Ceea ce 
nu a dus, desigur, la eliminarea constrângerii din activitatea 
muncii, nici la înlăturarea din viaţa umană a condiţiei 
supunerii faţă de nevoie şi faţă de necesitate. Spre deosebire 
însă de societatea sclavagistă, în care „blestemul” necesităţii 

rămânea o realitate vie, întrucât viaţa unui sclav depunea 
zilnic mărturie despre faptul că „viaţa este sclavie”, această 
condiţie nu mai este pe deplin vizibilă, iar lipsa ei de 

vizibilitate a făcut-o cu mult mai greu de remarcat şi de 
păstrat în memorie. Pericolul este aici evident. Omul nu 
poate fi liber dacă nu ştie că este supus necesităţii, pentru că 
libertatea lui se câştigă întotdeauna prin încercările sale, 
nicicând pe deplin reuşite, de a se elibera de necesitate. Şi cu 
toate că este poate adevărat că impulsul său cel mai puternic 
către această eliberare vine din „aversiunea lui faţă de 
zădărnicie”, s-ar putea de asemenea ca impulsul să 
slăbească pe măsură ce zădărnicia pare mai uşoară, pe 

măsură ce pretinde mai puţin efort. Căci este încă posibil ca 
uriaşele transformări ce ne stau în urmă, ale revoluţiei 
industriale, ca şi cele încă şi mai mari, ce ne stau în faţă, ale 
revoluţiei atomice să rămână doar nişte schimbări ale lumii, 
iar nu schimbări ale condiţiei fundamentale a vieţii umane de 
pe pământ. 

Uneltele şi instrumentele care pot uşura considerabil 
efortul muncii nu sunt ele însele produsul muncii, ci al 
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lucrului; ele nu aparţin procesului consumului, ci fac parte 

integrantă din lumea obiectelor de întrebuinţare. Rolul lor, 
oricât de mare ar fi în munca oricărei civilizaţii date, nu 
poate egala niciodată importanţa fundamentală a uneltelor 
destinate oricărui tip de lucru. Nicio lucrare nu se poate 
produce fără unelte, iar naşterea lui homo faber şi apariţia 
unei lumi de obiecte artificiale sunt de fapt contemporane cu 

descoperirea uneltelor şi a instrumentelor. Din perspectiva 
muncii, uneltele întăresc şi sporesc vigoarea omului până 
acolo încât ajung aproape să o înlocuiască, cum se întâmplă 

în toate cazurile în care nu doar obiectele materiale, ci şi 
forţele naturale, de felul animalelor domestice, al energiei 
hidraulice sau al electricităţii, sunt subordonate unui stăpân 
uman. La fel, uneltele sporesc rodnicia naturală a lui animal 
laborans şi îi furnizează o abundenţă de bunuri de consum. 
Însă toate aceste schimbări sunt de ordin cantitativ, în timp 

ce calitatea însăşi a realităţilor fabricate, de la cel mai simplu 
obiect de întrebuinţare până la capodopera artistică, depinde 
în chip nemijlocit de existenţa instrumentelor potrivite. 

În plus, limitele instrumentelor în ce priveşte uşurarea 
muncii vieţii – simplul fapt că serviciile unui singur servitor 
nu pot fi niciodată pe deplin înlocuite de o sută de aparate de 
bucătărie şi de o jumătate de duzină de roboţi din subsolul 
casei – sunt cât se poate de importante. O curioasă şi 
neaşteptată dovadă în această privinţă este că un asemenea 
fapt a putut fi prezis cu mii de ani înainte ca fabuloasa 
dezvoltare modernă a uneltelor şi a maşinilor să aibă loc. Pe 
un ton pe jumătate visător, pe jumătate ironic, Aristotel a 

imaginat odată ceea ce între timp a devenit o realitate, şi 
anume ce s-ar întâmplă dacă „fiecare unealtă şi-ar face, la 
comandă, treaba pe care o are de îndeplinit… întocmai ca 
statuile lui Dedal sau trepiedele lui Hefaistos, care, spune 
poetul, «intrau de la sine în adunarea zeilor»”. Atunci, 
„suveica ar ţese şi pana ar atinge lira fără o mână care să le 
ghideze”. Asta, continuă Aristotel, ar însemna într-adevăr că 
meşteşugarul nu ar mai avea nevoie de ajutoare omeneşti, 
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fără a însemna însă că nu ar mai fi nevoie de sclavi 

domestici. Căci sclavii nu sunt instrumente pentru fabricarea 
obiectelor sau pentru producţie, ci instrumente puse în 
serviciul vieţii, care le consumă fără încetare serviciile.183 
Procesul fabricării unui obiect este limitat, iar rolul jucat de 
instrument îşi are sfârşitul previzibil, controlat, în produsul 
finit; procesul vieţii, care reclamă muncă, este o activitate 

nesfârşită, iar singurul „instrument” apt să îi corespundă ar 
trebui să fie un perpetuum mobile, adică acel instrumentum 
vocale care e tot atât de viu şi de „activ” ca organismul 

însufleţit pe care îl slujeşte. Tocmai pentru că „instrumentele 
domestice nu au nicio altă întrebuinţare decât cea care 
decurge din însăşi posesia lor”, ele nu pot fi înlocuite cu 
uneltele şi instrumentele meşteşugarului, „din care rezultă 
ceva mai mult decât simpla lor întrebuinţare”.184 

Dacă uneltele şi instrumentele, concepute spre a produce 

ceva care să nu se reducă la şi să difere întru totul de simpla 
lor întrebuinţare; sunt de importanţă secundară pentru 
muncă, nu acelaşi lucru se întâmplă cu celălalt mare 

principiu al procesului muncii omeneşti: diviziunea muncii. 
Diviziunea muncii decurge, într-adevăr, direct din procesul 
muncii şi nu trebuie confundată cu principiul în aparenţă 
asemănător al specializării, care domneşte în procesele de 
lucru şi cu care este de obicei echivalată. Specializarea 
lucrului şi diviziunea muncii au în comun doar principiul 
general de organizare, care în sine nu are nimic de a face nici 
cu lucrul, nici cu munca, ci îşi are originea în sfera strict 
politică a vieţii, a capacităţii omului de a acţiona, şi de a 

acţiona împreună şi în acord cu alţi oameni. Specializarea 
lucrului şi diviziunea muncii pot să se realizeze numai în 
cadrul organizării politice, acolo unde oamenii nu trăiesc pur 
şi simplu laolaltă, ci acţionează împreună. 

Totuşi, în timp ce specializarea lucrului este ghidată în 

                                         
183 Aristotel, Politica, 1253 b 30 – 1254 a 18. 
184 Winston Ashley, op. cit., cap. 5. 
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mod esenţial chiar de produsul finit, care reclamă prin 

natura sa competenţe diverse ce sunt apoi reunite şi 
organizate împreună, diviziunea muncii, dimpotrivă, 
presupune echivalarea calitativă a tuturor activităţilor luate 
separat, activităţi pentru care nu se cere nicio calificare 
specială, care nu au nicio finalitate în ele însele şi care nu 
reprezintă de fapt decât însumarea într-o manieră pur 

cantitativă a unor cantităţi de forţă de muncă. Diviziunea 
muncii se bazează pe faptul că doi oameni îşi pot uni forţa de 
muncă şi „se pot comporta unul faţă de altul ca şi cum ar fi o 

singură persoană”185. Această unificare este exact contrariul 
cooperării, ea indică unitatea speciei din al cărei punct de 
vedere fiecare membru în parte este identic şi înlocuibil. 
(Formarea unui colectiv de muncă în care muncitorii sunt 
organizaţi social potrivit acestui principiu al forţei de muncă 
comune şi divizibile este tocmai contrariul diverselor 

organizaţii ale lucrătorilor, de la vechile ghilde şi corporaţii la 
anumite tipuri de sindicate moderne, ai căror membri sunt 
legaţi între ei prin competenţele şi prin specializările care îi 

deosebesc de alţii.) Cum niciuna dintre activităţile în care 
procesul este divizat nu are o finalitate în sine, finalitatea 
naturală este, în cazul lor, exact aceeaşi ca în cazul muncii 
„nedivizate”: fie simpla reproducere a mijloacelor de 
subzistenţă, adică a capacităţii de consum a muncitorilor, fie 
epuizarea forţei de muncă omeneşti. Niciuna dintre aceste 
două limite nu este totuşi definitivă; epuizarea face parte din 
procesul vital al individului, nu al colectivităţii, iar subiectul 
procesului muncii în condiţiile diviziunii muncii este o forţă 

de muncă colectivă, iar nu forţa de muncă individuală. 
Caracterul inepuizabil al acestei forţe de muncă corespunde 

                                         
185 Vezi Viktor von Weizsäcker, „Zum Begriff der Arbeit”, în Festschrift fur 

Alfred Weber (1948), p. 739. Lucrarea este demnă de atenţie, date fiind 
anumite observaţii izolate, dar este, din păcate, în general inutilizabilă, 
deoarece Weizsäcker nu face decât să complice şi mai mult conceptul de 

muncă, presupunînd cu totul gratuit că o fiinţă umană bolnavă trebuie 
să „presteze o muncă” pentru a se însănătoşi. 
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de fapt tocmai nemuririi speciei, al cărei proces vital luat în 

ansamblu nu este, nici el, întrerupt de naşterile şi de morţile 
individuale ale membrilor ei. 

Mai serioasă, se pare, este limita impusă de capacitatea de 
consum, care rămâne legată de individ chiar şi atunci când 
forţa de muncă individuală a fost înlocuită de una colectivă. 
Progresul acumulării bogăţiei poate fi nelimitat într-o 

„umanitate socializată” care s-a debarasat de limitele 
proprietăţii individuale şi care a depăşit limita aproprierii 
individuale dizolvând în bani de cheltuit şi de consumat 

întreaga bogăţie stabilă, posesiunea de obiecte „adunate 
laolaltă” şi „depozitate”. Trăim deja într-o societate în care 
bogăţia este apreciată în funcţie de puterea de câştig şi de 
cheltuire, care nu este altceva decât modificarea îndoitului 
metabolism al corpului omenesc. Problema este, aşadar, cum 
să adaptăm consumul individual la o nelimitată acumulare 

de bogăţie. 
Cum umanitatea luată în ansamblu este încă foarte 

departe de a fi atins limita abundenţei, modul în care 

societatea poate depăşi această limită naturală a propriei 
rodnicii nu poate fi observat decât cu titlu provizoriu şi la o 
scară naţională. La o asemenea scară, soluţia pare destul de 
simplă. Ea înseamnă a trata toate obiectele de întrebuinţare 
ca şi cum ar fi bunuri de consum, astfel ca un scaun sau o 
masă să fie consumate la fel de repede ca o haină, iar o haină 
aproape tot atât de rapid ca o mâncare. Acest tip de raportare 
la obiectele lumii se potriveşte pe deasupra întru totul cu 
modul în care obiectele sunt produse. Revoluţia industrială a 

înlocuit toate meşteşugurile cu munca, iar rezultatul a fost 
că, în loc să fie produse ale lucrului, care există pentru a fi 
întrebuinţate, obiectele lumii moderne au devenit produse ale 
muncii, a căror soartă este de a fi consumate. Aşa cum 
uneltele şi instrumentele, deşi îşi au originea în lucru, au fost 
întotdeauna folosite şi în procesele muncii, tot astfel 
diviziunea muncii, pe deplin potrivită pentru şi adaptată la 
procesul muncii, a devenit una dintre caracteristicile 
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principale ale proceselor moderne de lucru, adică de fabricare 

şi de producere a obiectelor de întrebuinţare. Diviziunea 
muncii mai curând decât mecanizarea sporită a înlocuit 
specializarea riguroasă cerută altădată în orice meşteşug. De 
meşteşug este nevoie doar pentru conceperea şi fabricarea de 
modele înaintea introducerii lor în producţia de masă, care 
depinde, şi ea, de unelte şi de maşini. Dar producţia de masă 

ar fi la rândul ei cu totul imposibilă fără înlocuirea 
lucrătorilor şi a specializării cu muncitori şi cu diviziunea 
muncii. 

Uneltele şi instrumentele uşurează suferinţa şi efortul şi 
schimbă astfel modurile în care necesitatea urgentă proprie 
muncii era vizibilă altădată pentru toată lumea. Ele nu 
schimbă necesitatea însăşi; ele servesc doar la ascunderea ei 
de simţurile noastre. Ceva asemănător se petrece cu 
produsele muncii, care nu devin mai durabile prin 

abundenţă. Situaţia este cu totul diferită în simultana 
transformare modernă a lucrului datorată introducerii 
principiului diviziunii muncii. Aici însăşi natura lucrului se 

schimbă, iar procesul de producţie, deşi nu produce câtuşi 
de puţin obiecte pentru consum, ia trăsăturile muncii. Cu 
toate că maşinile ne-au împins într-un ritm al repetiţiei 
infinit mai accelerat decât cel prescris de ciclul proceselor 
naturale – iar această accelerare tipic modernă este întru 
totul capabilă să ne facă să trecem cu vederea natura 
repetitivă a oricărei munci –, repetiţia şi caracterul ei 
nesfârşit îi imprimă procesului însuşi amprenta 
inconfundabilă a muncii. Iar asta e încă şi mai vizibil la 

obiectele de întrebuinţare produse prin aceste tehnici de 
muncă. Însăşi abundenţa lor le transformă în bunuri de 
consum. Caracterul nesfârşit al procesului muncii este 
garantat de nevoile de consum permanente; caracterul 
nesfârşit al producţiei poate fi asigurat doar dacă produsele 
sale îşi pierd natura de obiecte de întrebuinţare, devenind 
din ce în ce mai mult obiecte de consum, sau, altfel spus, 
dacă ritmul de întrebuinţare este accelerat într-un asemenea 
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grad încât diferenţa obiectivă dintre întrebuinţare şi consum, 

dintre durabilitatea relativă a obiectelor de întrebuinţare şi 
rapida sosire şi plecare a bunurilor de consum se micşorează 
până la a deveni nesemnificativă. 

În nevoia pe care o avem de a înlocui din ce în ce mai 
repede obiectele din jurul nostru ce aparţin lumii, nu ne mai 
putem permite să le întrebuinţăm, să respectăm şi să 

păstrăm durabilitatea care le este inerentă; trebuie să 
consumăm, să devorăm, aşa zicând, casele, mobilierul, 
maşinile noastre, ca şi când ar fi „lucrurile bune” ale naturii 

care se strică fără rost dacă nu sunt rapid atrase în ciclul 
nesfârşit al metabolismului omului cu natura. E ca şi cum 
am fi înlăturat prin forţă graniţele care, separând-o de 
natură, protejau lumea, artificialul uman, de procesul 
biologic care se desfăşoară în chiar mijlocul naturii, ca şi de 
procesele naturale ciclice care înconjoară natura, oferindu-le 

şi abandonându-le stabilitatea mereu ameninţată a lumii 
omeneşti. 

Idealurile lui homo faber, creator de lume, în speţă 

permanenţa, stabilitatea şi durabilitatea, au fost sacrificate 
în favoarea abundenţei, idealul lui animal laborans. Trăim 

într-o societate de muncitori pentru că doar munca, prin 
rodnicia ei inerentă, are şanse să dea naştere abundenţei; şi 
am transformat lucrul în muncă, l-am descompus în 
particule minuscule până ce s-a potrivit cu diviziunea în care 
se poate ajunge la numitorul comun al execuţiei celei mai 
simple, pentru a îndepărta din calea forţei de muncă 
omeneşti – care este parte a naturii şi este poate chiar cea 

mai puternică dintre toate forţele naturale – obstacolul 
stabilităţii „nenaturale”, ce îi aparţine doar lumii, adică 
artificialului uman. 

17. 

O societate de consumatori 
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Se afirmă adesea că trăim într-o societate de consumatori 

şi, întrucât, aşa cum am văzut, munca şi consumul nu sunt 
decât două faze ale aceluiaşi proces impus omului de 
necesităţile vieţii, o asemenea afirmaţie este doar un alt mod 

de a spune că trăim într-o societate de muncitori. Această 
societate nu a apărut prin emanciparea claselor muncitoare, 
ci prin emanciparea activităţii propriu-zise a muncii, care a 

precedat cu secole întregi emanciparea politică a 
muncitorilor. Important nu este că, pentru prima oară în 
istorie, muncitorii au fost admişi, primind drepturi egale, în 
domeniul public, ci că aproape am reuşit să nivelăm toate 
activităţile umane la numitorul comun al asigurării 
necesităţilor vieţii şi al întreţinerii abundenţei. Orice am face, 
se presupune că o facem pentru „câştigarea existenţei”; aşa 
sună verdictul societăţii, iar numărul celor care l-ar putea 
contesta, mai ales din profesiile care le-ar permite să o facă, 

s-a micşorat rapid. Singura excepţie pe care societatea este 
dispusă să o accepte este artistul, care, la drept vorbind, este 

singurul „lucrător” rămas într-o societate a muncii. Aceeaşi 
tendinţă de a nivela toate activităţile serioase, coborându-le 
la statutul de mijloace de câştigare a existenţei, se vede în 

teoriile actuale despre muncă, în care munca este aproape 
unanim definită ca opusul jocului. Ca urmare, toate 
activităţile serioase, indiferent de roadele lor, sunt numite 
muncă, iar fiecare activitate care nu este necesară nici 
pentru viaţa individului, nici pentru procesul vital al 
societăţii este subsumată categoriei jocului.186 Aceste teorii, 

                                         
186 Deşi, la prima vedere, pare să fie atât de generală încât să nu aibă 
niciun sens, categoria muncă-joc este caracteristică în altă privinţă: 
adevărata opoziţie subiacentă ei este cea dintre necesitate şi libertate, şi e 
într-adevăr remarcabil de văzut cât de ispitită este gândirea modernă să 

considere jocul drept sursa libertăţii. Pe lângă această generalizare, se 
poate afirma că, în linii mari, idealizările moderne ale muncii cad sub 
următoarele categorii: (1) Munca este un mijloc de a atinge un scop mai 

înalt. Aceasta e în general poziţia catolică, al cărei mare merit este de a 
nu eluda cu totul realitatea, astfel încât legăturile strânse dintre muncă 
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care, reluând la nivel teoretic opinia curentă într-o societate 
a muncii, o accentuează şi o împing până la extrema care îi e 
proprie, nu mai lasă loc nici măcar „lucrării” artistice; 
lucrarea se dizolvă în joc şi îşi pierde semnificaţia de obiect 
aparţinând lumii. Joaca artistului este apreciată ca 
îndeplinind în procesul vital de muncă al societăţii aceeaşi 
funcţie pe care un joc de tenis sau cultivarea unui hobby o 

îndeplineşte în viaţa individului. Emanciparea muncii nu a 
dus la egalitatea ei cu celelalte activităţi ce ţin de vita activa, 

                                                                                                      
şi viaţă şi dintre muncă şi suferinţă sunt de obicei măcar menţionate. Un 
reprezentant de seamă este Jacques Leclercq din Loivain, mai ales 
datorită discuţiei sale despre muncă şi proprietate din Leçons de droit 

naturel (1946), vol. IV, partea a 2-a. (2) Munca este un act de modelare, 
prin care „o structură dată este transformată într-o altă structură, mai 
înaltă”. Aceasta e teza centrală a faimoasei lucrări a lui Otto Lipmann, 

Grundriss der Arbeitswissenschaft (1926). (3) Într-o societate a muncii, 
munca este plăcere pura sau „poate deveni în toate privinţele la fel de 
satisfăcătoare ca activităţile desfăşurate în timpul liber” (vezi Gien W. 
Cleeton, Making Work Human (1949)). E poziţia adoptată astăzi de 

Corrado Gini în lucrarea sa Ecconomica Lavorista (1954), care consideră 
Statele Unite drept o „societate a muncii” (societâ lavorista) în care 
„munca este o plăcere şi unde toţi oamenii doresc sa muncească”. (Pentru 

un rezumat în limba germană al poziţiei sale, vezi Zeitschrift für die 
gesamte Staatswissenschaft CIX (1953) şi CX (1954).) În paranteză fie 
spus, teoria nu e atât de nouă pe cât pare. Ea a fost formulată pentru 

prima dată de F. Nitti („Le travail humain et ses lois”, Revue internationale 
de sociologie (1895)), care susţinea chiar şi în vremea aceea că „ideea 
potrivit căreia munca este dureroasă reprezintă mai curând un fapt 

psihologic decât unul fiziologic”, astfel că suferinţa va dispărea într-o 
societate în care toata lumea munceşte. (4) În fine, munca este 
confirmarea de sine a omului împotriva naturii, care, prin muncă, ajunge 
să îi fie subordonată. Aceasta e premisa care – explicit sau implicit – stă 

la baza noii tendinţe, în special franceze, a umanismului muncii. 
Reprezentantul său cel mai cunoscut este Georges Friedmann. 
După toate aceste teorii şi discuţii academice, este reconfortant să aflăm 

că, dacă este întrebată: „de ce munceşte omul?”, marea majoritate a 
muncitorilor răspunde pur şi simplu: „pentru a putea să trăiască” sau 
„pentru a face bani” (vezi Helmut Schelsky, Arbeiterjugend Gestern und 

Heute (1955), ale cărui publicaţii sunt, în mod remarcabil, lipsite de 
prejudecăţi şi idealizări). 
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ci la prevalenţa ei aproape necontestată. Din perspectiva 

„câştigării existenţei”, fiecare activitate care nu are legătură 
cu munca devine un „hobby”.187 

Ca să risipim ceea ce pare convingător în această 
autointerpretare a omului modern, ar fi bine să ne amintim 
că toate civilizaţiile anterioare lumii noastre ar fi fost mai 
curând de acord cu Platon, după care „arta câştigului de 
bani” (technê mistharnêtikê) nu are nicio legătură nici măcar 

cu conţinutul propriu-zis al unor arte precum medicina, 
navigaţia sau arhitectura, care presupuneau recompense 

băneşti. Tocmai pentru a explica o asemenea recompensă 
bănească, ce, în mod evident, este de natură cu totul diferită 
de sănătate, obiectul medicinei, sau de înălţarea edificiilor, 
obiectul arhitecturii, Platon a introdus o artă suplimentară 
care să le însoţească pe toate. Această artă suplimentară nu 
este înţeleasă câtuşi de puţin ca un element al muncii 

prezent în artele altminteri libere, ci, dimpotrivă, ca singura 
artă mulţumită căreia „artistul”, lucrătorul profesionist, cum 
am spune noi, se menţine liber faţă de necesitatea de a 

munci188. O asemenea artă intră în aceeaşi categorie cu arta 
cerută stăpânului unei case, care trebuie să ştie cum să îşi 
exercite autoritatea şi să facă uz de violenţă pentru a-şi 
conduce sclavii. Scopul ei este să scutească de obligaţia 
„câştigării existenţei”, în vreme ce scopurile celorlalte arte 
sunt încă şi mai îndepărtate de această necesitate 
elementară. 

                                         
187 Rolul hobby-ului în societatea modernă a muncii este cu totul i zbitor 
şi ar putea să stea la baza experienţei din teoriile despre muncă-joc. 

Demn de remarcat, mai ales în contextul de faţă, este că Marx, care nici 
măcar nu bănuia o asemenea evoluţie, se aştepta ca în societatea sa 
utopică, fără muncă, toate activităţile să se desfăşoare într-o manieră 

foarte asemănătoare hobby-urilor. 
188 Republica, 346. Prin urmare, „arta câştigului înlătură sărăcia, aşa 
cum medicina înlătură boala” (Gorgas, 478). Cum plata pentru serviciile 

lor era benevolă (Loening, op. cit.), profesiunile liberale trebuie într-adevăr 
să fi atins o remarcabilă perfecţiune în „arta de a face bani”. 
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Emanciparea muncii şi, concomitent, emanciparea claselor 

muncitoare de sub opresiune şi exploatare au însemnat, fără 
îndoială, un progres în direcţia non-violenţei. Este cu mult 
mai puţin sigur că a fost şi un progres în direcţia libertăţii. 
Nicio formă de violenţă exercitată de om, cu excepţia violenţei 
folosite în cazul torturii, nu se poate măsura cu forţa 
naturală cu care necesitatea însăşi constrânge. Este motivul 
pentru care grecii au derivat din necesitate cuvântul lor 
pentru tortură, numind-o anagkai, şi nu din bia, cuvânt 

folosit pentru a desemna violenţa exercitată de om asupra 

omului, fiind totodată motivul care explică faptul istoric că, 
de-a lungul Antichităţii occidentale, tortura, „necesitatea 
căreia niciun om nu îi poate rezista”, a putut fi folosită numai 
împotriva sclavilor, care erau oricum supuşi necesităţii.189 
Artele violenţei, arta războiului, arta pirateriei şi, în cele din 
urmă, arta conducerii despotice, au fost cele care i-au adus 

pe cei învinşi în serviciul învingătorilor şi astfel au ţinut în 
frâu necesitatea de-a lungul celei mai mari părţi a istoriei 
consemnate.190 Epoca modernă, într-un mod cu mult mai 

pronunţat decât creştinismul, a provocat – în paralel cu 

                                         
189 Explicaţia modernă obişnuită a acestui obicei caracteristic pentru 
întreaga Antichitate greacă şi latină – potrivit căreia originea lui se 
găseşte în „credinţa că sclavul este incapabil să spună adevărul, mai 

puţin atunci când e supus la cazne” (Barrow, op. cit., p.31) – este complet 
greşită. Credinţa era, dimpotrivă, că nimeni nu poate inventa o minciună 
sub tortură: „On croyait recueillir la voix même de la nature dans les cris 

de la douleur. Plus la douleur pénétrait avant, plus intime et plus vrai 
sembla être ce témoignage de la chair et du sang” [Se credea că în ţipetele 
de durere se aude însăşi vocea naturii. Cu cât durerea pătrundea mai 
adânc, cu atât mai intimă şi mai adevărată părea să fie mărturia cărnii şi 

a sângelui] (Wallon, op. cit, J, 325). Psihologia antică era cu mult mai 
conştientă decât suntem noi de elementul de libertate, de născocire liberă 
dintr-o minciună. Se presupunea că „necesităţile” torturii distrug această 

libertate şi, de aceea, nu puteau fi aplicate cetăţenilor liberi. 
190 Cele mai vechi cuvinte greceşti pentru sclavi, douloi şi dmôes, 
însemnau încă duşman înfrânt. Despre războaie şi despre vânzarea 

prizonierilor de război ca principala sursă a sclaviei în Antichitate, vezi W. 
L. Westermann, „Sklaverei”, în Pauly-Wissowa. 
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glorificarea muncii – o enormă depreciere a acestor arte şi o 

diminuare, mai puţin considerabilă, dar nu mai puţin 
importantă, a folosirii instrumentelor violenţei în treburile 
omeneşti în general.191 Ascensiunea muncii şi necesitatea 
proprie metabolismului muncii cu natura par a fi strâns 
legate de devalorizarea tuturor activităţilor care fie izvorăsc 
direct din violenţă, cum este cazul folosirii forţei în relaţiile 

umane, fie adăpostesc în ele însele un element de violenţă, 
cum este cazul, vom vedea, cu orice lucrare 
meşteşugărească. Totul se petrece ca şi cum eliminarea 

progresivă a violenţei în cursul epocii moderne ar fi deschis 
aproape automat calea reîntoarcerii necesităţii la nivelul ei 
cel mai elementar. Ceea ce s-a mai întâmplat o dată în istoria 
noastră, în veacurile declinului Imperiului roman, se 
întâmplă poate din nou. Chiar şi atunci, munca a devenit o 
ocupaţie a claselor libere „doar pentru a le impune obligaţiile 

claselor servile”192. 

                                         
191 Astăzi, din cauza recentelor perfecţionări ale instrumentelor războiului 
şi distrugerii, suntem înclinaţi să trecem cu vederea această importantă 
tendinţă a epocii moderne. De fapt, secolul al XIX-lea a fost unul dintre 

cele mai paşnice secole din istorie. 
192 Wallon, op. cit., III, 265. Wallon arată în mod strălucit cum 
generalizarea stoică târzie, după care toţi oamenii sunt sclavi, s-a bazat 

pe evoluţia Imperiului roman, în care guvernarea imperială a abolit 
treptat vechea libertate, astfel că, în cele din urmă, nimeni nu mai era 
liber şi toacă lumea avea un stăpân. Cotitura s-a produs atunci când 

Caligula, cel dintâi, şi Traian, după aceea, au acceptat să fie numiţi 
dominus, cu un cuvânt folosit altădată doar pentru stăpânul casei. Aşa-
zisa morală de sclav din Antichitatea târzie şi premisa ei, potrivit căreia 

între viaţa unui sclav şi viaţa unui om liber nu există nicio diferenţă 
reală, aveau un fundal cât se poate de realist. Acum sclavul îi putea într-
adevăr spune stăpân ului său: nimeni nu este liber, toţi au un stăpân. În 
termenii lui Wallon: „Les condamnés aux mines ont pour confrères, à un 

moindre degré de peine, les condamnés aux moulins, aux boulangeries, 
aux relais publics, à tout autre travail faisant l’objet d’une corporation 
particulière” [Ocnaşii îi au drept confraţi, pe o treaptă inferioară a caznei, 

peosândiţii la munca în mori, în brutării, la popasurile poştei publice, sau 
la orice alt fel de muncă al cărei obiect ţine de o corporaţie particulară] (p. 
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Pericolul ca emanciparea muncii în epoca modernă nu 

numai să nu reuşească să inaugureze o eră a libertăţii 
pentru toţi, ci, dimpotrivă, să împingă pentru prima oară 
întreaga umanitate sub jugul necesităţii fusese deja clar 
sesizat de Marx când susţinea că ţelul revoluţiei nu poate fi 
în niciun caz emanciparea deja-realizată a claselor 
muncitoare, ci trebuie să însemne emanciparea omului faţă 

de muncă. La prima vedere, un astfel de ţel pare utopic, chiar 
singurul element cu adevărat utopic din învăţăturile lui 
Marx.193 Emanciparea faţă de muncă reprezintă, în termenii 

lui Marx, emancipare faţă de necesitate, ceea ce ar însemna, 
în ultimă instanţă, şi emanciparea faţă de consum, adică de 
metabolismul cu natura care formează însăşi condiţia vieţii 
umane.194 Totuşi, progresele din ultimul deceniu şi îndeosebi 

                                                                                                      
216).” C’est le droit de l’esclavage qui gouverne maintenant le citoyen; et 
nous avons retrouvé toute la législation propre aux esclaves dans les 
règlements qui concernentsa personne, sa famille ou ses biens” [Dreptul 

sclaviei îl guvernează acum pe cetăţean; şi noi am regăsit, în 
reglementările care îi privesc persoana, familia sau bunurile, întreaga 
legislaţie proprie sclavilor] (pp. 219—220). 
193 Societatea fără clase şi fără stat a lui Marx nu este utopică. Pe lângă 

faptul că evoluţiile moderne au tendinţa clară de a aboli distincţiile de 
clasă din societate şi de a înlocui guvernarea cu acea „administrare a 
lucrurilor” care, potrivit lui Engels, trebuia să fie marca societăţii 

socialiste, la Marx însuşi aceste ideal un au fost în mod clar concepute în 
concordanţă cu democraţia ateniană, doar că în societatea comunistă 
privilegiile cetăţenilor liberi urmau să fie extinse la toată lumea. 
194 Nu este poate nicio exagerare să afirmăm că, La condition ouvrière 
(1951) a lui Simone Weil este singura carte din imensa literatură 
consacrată chestiunii muncii care se ocupă de problemă fără prejudecăţi 
sau sentimentalism. Ca motto al jurnalului care îi relatează zi de zi 

experienţele dintr-o fabrică, ea a ales următorul vers din Homer (Iliada, 
VI, 458): poll’aekadzomenê, kraterê d’epikeiset’ anagkê  („adânc împotriva 
voinţei, mai puternic necesitatea asupra-ţi apasă”); ea conchide că 

speranţa într-o eliberare finală de muncă şi de necesitate este singurul 
element utopic al marxismului, fiind în acelaşi timp adevăratul motor al 
tuturor mişcărilor muncitoreşti revoluţionare de inspiraţie marxistă. 

Această speranţă este „opiul poporului” pe care Marx credea că îl 
reprezintă religia. 
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posibilităţile deschise mulţumită dezvoltării în continuare a 

automatizării ne îndreptăţesc să ne întrebăm dacă utopia de 
ieri nu va deveni realitatea de mâine, astfel că, în cele din 
urmă, din „truda şi necazul” proprii ciclului biologic de al 
cărui motor este legată viaţa omenească nu va mai rămâne 
decât efortul consumului. 

Şi totuşi, nici chiar această utopie nu ar putea schimba 

fundamentala zădărnicie pământească a procesului vieţii. 
Cele două faze prin care trebuie să treacă ciclul perpetuu al 
vieţii biologice, fazele muncii şi consumului, îşi pot schimba 

proporţia până acolo încât aproape întreaga „forţă de muncă” 
umană să se cheltuiască în consum, ceea ce ar conduce 
totodată la serioasa problemă socială a timpului liber, adică, 
în esenţă, la problema felului în care s-ar putea asigura 
suficiente prilejuri de epuizare zilnică pentru a menţine 
intactă capacitatea de consum.195 Consumul lipsit de 

suferinţă şi de efort nu ar schimba, ci doar ar mări caracterul 
devorant al vieţii biologice, până ce o umanitate cu totul 
„eliberată” de lanţurile durerii şi ale efortului va fi liberă să 

„consume” întreaga lume şi să reproducă zilnic toate 
obiectele pe care doreşte să le consume. Câte lucruri ar 
apărea şi ar dispărea în fiecare zi şi în fiecare oră în procesul 
vital al unei asemenea societăţi ar fi, în cel mai bun caz, lipsit 
de însemnătate pentru lume, admiţând că lumea şi 
caracterul-ei-de-obiect ar putea ţine piept dinamismului 

                                         
195 Inutil să mai spunem că acest timp liber nu coincide defel, cum 
susţine opinia curentă, cu scholê a Antichităţii, care nu era un fenomen 
de consum, „ostentativ” sau nu, şi nu s-a ivit dintr-un „timp disponibil” 
scăpat de muncă, ci, dimpotrivă, a fost o „abţinere” conştientă de la orice 

activitate legată de simpla existenţă, de la activitatea de consum ca şi de 
la cea de muncă. Piatra de încercare a acestei scholê, spre deosebire de 
idealul modern al timpului liber, este frugalitatea binecunoscută şi 

adesea descrisă a vieţii greceşti din perioada clasică. Astfel, este 
caracteristică suspiciunea cu care era privit negoţul maritim, 
răspunzător, mai mult decât orice altceva, pentru bogăţia din Atena, aşa 

încât Platon, pe urmele lui Hesiod, a recomandat întemeierea noilor 
oraşe-stat departe de mare. 
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nesăbuit al unui proces vital pe de-a-ntregul motorizat. 

Pericolul automatizării viitoare stă mai puţin în mult 
deplânsa mecanizare şi artificializare a vieţii naturale, cât în 
faptul că, în ciuda artificialităţii sale, întreaga productivitate 
umană ar putea fi absorbită într-un proces vital teribil de 
intensificat şi şi-ar urma automat, fără suferinţă sau efort, 
ciclul natural perpetuu. Ritmul maşinilor ar creşte şi ar 

intensifica teribil ritmul natural al vieţii, însă nu ar schimba 
caracteristica principală a vieţii în raportul ei cu lumea, care 
este de erodare a durabilităţii, ci doar ar face-o mai mortală. 

E o cale lungă de la reducerea treptată a numărului orelor 
de muncă, care a progresat constant timp de aproape un 
secol, până la această utopie. În plus, progresul realizat a 
fost mai curând supraestimat, deoarece a fost măsurat prin 
contrast cu condiţiile de exploatare cu totul inumane 
dominante în cursul primelor faze ale capitalismului. Dacă 

gândim în perioade ceva mai lungi, cantitatea anuală de timp 
liber de care o persoană beneficiază în prezent nu pare atât o 
realizare a modernităţii, cât o apropiere tardivă de 

normalitate.196 În această privinţă, ca şi în altele, spectrul 

                                         
196 Se estimează că în timpul Evului Mediu nu se muncea mai mult de 
jumătate din zilele anului. Sărbătorile oficiale numărau 141 de zile (vezi 
Levasseur, op. cit., p. 329; vezi, de asemenea, Liesse, Le Travail (1899), p. 

253, pentru numărul de zile lucrătoare din Franţa de dinaintea 
Revoluţiei). Creşterea monstruoasă a zilei de muncă este caracteristică 
pentru începutul revoluţiei industriale, când muncitorii au fost obligaţi să 

concureze cu maşinile de curând introduse. Înainte de asta, în Anglia, 
durata zilei de muncă ajungea la unsprezece sau la douăsprezece ore în 
secolul al XV-lea şi la zece ore în secolul al XVII-lea (vezi H. Herkner, 
„Arbeitszeit”, în Handwörterbuch für die Staatswissenschaft (1923), I, 889 

şi urm.). Pe scurt, „les travailleurs ont connu pendant la première moitié 
du 19e siècle, des conditions d’existences pires que celles subies 
auparavant par les plus infortunés” [în prima jumătate a secolului al XIX-

lea, muncitorii au cunoscut condiţii de trai mai rele decât cele suportate 
înainte de cei mai nenorociţi] (Edouard Dolléans, Histoire du travail en 
France (1953)). Dimensiunile progresului realizat în epoca noastră sunt în 

general supraapreciate, pentru că noi facem evaluarea în comparaţie cu 
un ev într-adevăr „întunecat”. Bunăoară, s-ar putea ca speranţa de viaţă 
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unei adevărate societăţi de consumatori este mai alarmant ca 

ideal al societăţii actuale decât ca realitate deja existentă. 
Idealul nu e nou; era clar indicat în premisa necontestată a 
economiei politice clasice, după care scopul ultim pentru vita 
activa este creşterea bogăţiei, abundenţa şi „fericirea a cât 

mai mulţi”. Şi, în definitiv, ce altceva este acest ideal al 
societăţii moderne dacă nu visul străvechi al celor săraci şi 

lipsiţi, care poate avea un farmec aparte cât timp rămâne un 
vis, dar se transformă într-o păcăleală de paradis de îndată 
ce este realizat. 

Speranţa care i-a inspirat pe Marx şi pe cei mai buni dintre 
membrii diverselor mişcări muncitoreşti – că, în cele din 
urmă, timpul liber îi va emancipa pe oameni de necesitate şi 
îl va face productiv pe animal laborans – se întemeiază pe 

iluzia unei filosofii mecaniciste care presupune că forţa de 
muncă, ca orice altă formă de energie, nu se poate pierde 

niciodată, astfel că, dacă nu este cheltuită şi epuizată în 
corvoada vieţii, va alimenta automat alte activităţi, „mai 
înalte”. Modelul călăuzitor al acestei speranţe la Marx a fost 

fără îndoială Atena lui Pericle, care, în viitor, cu ajutorul 
productivităţii considerabil sporite a muncii omeneşti, nu ar 
mai avea nevoie de sclavi pentru a se susţine, ci ar deveni o 
realitate pentru toţi. La o sută de ani după Marx, ştim în ce 
constă eroarea acestui raţionament; timpul liber al lui animal 
laborans nu este cheltuit niciodată în altceva decât în 

consum şi, cu cât îi rămâne mai mult timp, cu atât dorinţele 
sale sunt mai lacome şi mai insistente. Faptul faţă de 
necesitate, ceea ce ar însemna, în ultimă instanţă, şi 

emanciparea faţă de consum, adică de metabolismul cu 
natura care formează însăşi condiţia vieţii umane.197 Totuşi, 

                                                                                                      
în cele mai civilizate ţări de astăzi să corespundă abia speranţei de viaţă 

din anumite secole ale Antichităţii. Desigur, e un lucru pe care nu îl ştim, 
dar o asemenea bănuială se stârneşte dacă judecăm după vârsta morţii 
din biografiile oamenilor celebri. 
197 Nu este poate nicio exagerare să afirmăm că La condition ouvrière 
(1951) a lui Simone Weil este singura carte din imensa literatură 
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progresele din ultimul deceniu şi îndeosebi posibilităţile 

deschise mulţumită dezvoltării în continuare a automatizării 
ne îndreptăţesc să ne întrebăm dacă utopia de ieri nu va 
deveni realitatea de mâine, astfel că, în cele din urmă, din 
„truda şi necazul” proprii ciclului biologic de al cărui motor 
este legată viaţa omenească nu va mai rămâne decât efortul 
consumului. 

Şi totuşi, nici chiar această utopie nu ar putea schimba 
fundamentala zădărnicie pământească a procesului vieţii. 
Cele două faze prin care trebuie să treacă ciclul perpetuu al 

vieţii biologice, fazele muncii şi consumului, îşi pot schimba 
proporţia până acolo încât aproape întreaga „forţă de muncă” 
umană să se cheltuiască în consum, ceea ce ar conduce 
totodată la serioasa problemă socială a timpului liber, adică, 
în esenţă, la problema felului în care s-ar putea asigura 
suficiente prilejuri de epuizare zilnică pentru a menţine 

intactă capacitatea de consum.198 Consumul lipsit de 

                                                                                                      
consacrată chestiunii muncii care se ocupă de problemă fără prejudecăţi 
sau sentimentalism. Ca motto al jurnalului care ti relatează zi de zi 

experienţele dintr-o fabrică, ea a ales următorul vers din Homer (Iliada, 
VI, 458): poll’aekad-zomenê, kraterê d’epikeiset’ anagkê („adânc împotriva 
voinţei, mai puternic necesitatea asupra-ţi apasă”); ea conchide că 

speranţa într-o eliberare finală de muncă şi de necesitate este singurul 
element utopic al marxismului, fiind în acelaşi timp adevăratul motor al 
tuturor mişcărilor muncitoreşti revoluţionare de inspiraţie marxistă. 

Această speranţă este „opiul poporului” pe care Marx credea că îl 
reprezintă religia. 
198 Inutil să mai spunem că acest timp liber nu coincide defel, cum 
susţine opinia curentă, cu scholê a Antichităţii, care nu era un fenomen 

de consum, „ostentativ” sau nu, şi nu s-a ivit dintr-un „timp disponibil” 
scăpat de muncă, ci, dimpotrivă, a fost o „abţinere” conştientă de la orice 
activitate legată de simpla existenţă, de la activitatea de consum ca şi de 

la cea de muncă. Piatra de încercare a acestei scholê, spre deosebire de 
idealul modern al timpului liber, este frugalitatea binecunoscută şi 
adesea descrisă a vieţii greceşti din perioada clasică, Astfel, este 

caracteristică suspiciunea cu care era privit negoţul maritim, 
răspunzător, mai mult decât orice altceva, pentru bogăţia din Atena, aşa 
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suferinţă şi de efort nu ar schimba, ci doar ar mări caracterul 

devorant al vieţii biologice, până ce o umanitate cu totul 
„eliberată” de lanţurile durerii şi ale efortului va fi liberă să 
„consume” întreaga lume şi să reproducă zilnic toate 
obiectele pe care doreşte să le consume. Câte lucruri ar 
apărea şi ar dispărea în fiecare zi şi în fiecare oră în procesul 
vital al unei asemenea societăţi ar fi, în cel mai bun caz, lipsit 

de însemnătate pentru lume, admiţând că lumea şi 
caracterul-ei-de-obiect ar putea ţine piept dinamismului 
nesăbuit al unui proces vital pe de-a-ntregul motorizat. 

Pericolul automatizării viitoare stă mai puţin în mult 
deplânsa mecanizare şi artificializare a vieţii naturale, cât în 
faptul că, în ciuda artificialităţii sale, întreaga productivitate 
umană ar putea fi absorbită într-un proces vital teribil de 
intensificat şi şi-ar urma automat, fără suferinţă sau efort, 
ciclul natural perpetuu. Ritmul maşinilor ar creşte şi ar 

intensifica teribil ritmul natural al vieţii, însă nu ar schimba 
caracteristica principală a vieţii în raportul ei cu lumea, care 
este de erodare a durabilităţii, ci doar ar face-o mai mortală. 

E o cale lungă de la reducerea treptată a numărului orelor 
de muncă, care a progresat constant timp de aproape un 
secol, până la această utopie. În plus, progresul realizat a 
fost mai curând supraestimat, deoarece a fost măsurat prin 
contrast cu condiţiile de exploatare cu totul inumane 
dominante în cursul primelor faze ale capitalismului. Dacă 
gândim în perioade ceva mai lungi, cantitatea anuală de timp 
liber de care o persoană beneficiază în prezent nu pare atât o 
realizare a modernităţii, cât o apropiere tardivă de 

normalitate.199 În această privinţă, ca şi în altele, spectrul 

                                                                                                      
încât Platon, pe urmele lui Hesiod, a recomandat întemeierea noilor 
oraşe-stat departe de mare. 
199 Se estimează că în timpul Evului Mediu nu se muncea mai mult de 
jumătate din zilele anului. Sărbătorile oficiale numărau 141 de zile (vezi 
Levasseur, op. cit., p. 329; vezi, de asemenea, Liesse, Le Travail (1899), p. 

253, pentru numărul de zile lucrătoare din Franţa de dinaintea 
Revoluţiei). Creşterea monstruoasă a zilei de muncă este caracteristică 
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unei adevărate societăţi de consumatori este mai alarmant ca 

ideal al societăţii actuale decât ca realitate deja existentă. 
Idealul nu e nou; era clar indicat în premisa necontestată a 
economiei politice clasice, după care scopul ultim pentru vita 
activa este creşterea bogăţiei, abundenţa şi „fericirea a cât 

mai mulţi”. Şi, în definitiv, ce altceva este acest ideal al 
societăţii moderne dacă nu visul străvechi al celor săraci şi 

lipsiţi, care poate avea un farmec aparte cât timp rămâne un 
vis, dar se transformă într-o păcăleală de paradis de îndată 
ce este realizat. 

Speranţa care i-a inspirat pe Marx şi pe cei mai buni dintre 
membrii diverselor mişcări muncitoreşti – că, în cele din 
urmă, timpul liber îi va emancipa pe oameni de necesitate şi 
îl va face productiv pe animal laborans – se întemeiază pe 

iluzia unei filosofii mecaniciste care presupune că forţa de 
muncă, ca orice altă formă de energie, nu se poate pierde 

niciodată, astfel că, dacă nu este cheltuită şi epuizată în 
corvoada vieţii, va alimenta automat alte activităţi, „mai 
înalte”. Modelul călăuzitor al acestei speranţe la Marx a fost 

fără îndoială Atena lui Pericle, care, în viitor, cu ajutorul 
productivităţii considerabil sporite a muncii omeneşti, nu ar 

                                                                                                      
pentru începutul revoluţiei industriale, când muncitorii au fost obligaţi să 
concureze cu maşinile de curând introduse. Înainte de asta, în Anglia, 

durata zilei de muncă ajungea la unsprezece sau la douăsprezece ore în 
secolul al XV-lea şi la zece ore în secolul al XVII-lea (vezi H. Herkner, 
„Arbeitszeit”, în Handwörterbuch ftir die Staatswissenschaft (1923), I, 889 

şi urm.). Pe scurt, „les travailleurs ont connu pendant la première moitié 
du 19e siècle, des conditions d’existences pires que celles subies 
auparavant par les plus infortunés” [în prima jumătate a secolului al XIX-
lea, muncitorii au cunoscut condiţii de trai mai rele decât cele suportate 

înainte de cei mai nenorociţi] (Edouard Dolléans, Histoire du travail en 
France (1953)). Dimensiunile progresului realizat în epoca noastră sunt în 
general supraapreciate, pentru că noi facem evaluarea în comparaţie cu 

un ev într-adevăr „întunecat”. Bunăoară, s-ar putea ca speranţa de viaţă 
în cele mai civilizate ţări de astăzi să corespundă abia speranţei de viaţă 
din anumite secole ale Antichităţii. Desigur, e un lucru pe care nu îl ştim, 

dar o asemenea bănuială se stârneşte dacă judecăm după vârsta morţii 
din biografiile oamenilor celebri. 
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mai avea nevoie de sclavi pentru a se susţine, ci ar deveni o 

realitate pentru toţi. La o sută de ani după Marx, ştim în ce 
constă eroarea acestui raţionament; timpul liber al lui animal 
laborans nu este cheltuit niciodată în altceva decât în 

consum şi, cu cât îi rămâne mai mult timp, cu atât dorinţele 
sale sunt mai lacome şi mai insistente. Faptul că aceste 
dorinţe devin mai sofisticate, astfel încât consumul nu se mai 

limitează la necesităţi, ci, dimpotrivă, se concentrează mai 
ales asupra lucrurilor netrebuincioase vieţii, nu schimbă 
caracterul acestei societăţii, ci conţine pericolul grav ca, în 

cele din urmă, niciun obiect al lumii să nu mai fie ferit de 
consum şi de anihilarea prin consum. 

Adevărul mai curând neplăcut al problemei este că victoria 
obţinută de lumea modernă asupra necesităţii se datorează 
emancipării muncii, adică faptului că lui animal laborans i s-
a permis să ocupe domeniul public; şi totuşi, cât timp animal 
laborans rămâne în posesia lui, nu se poate vorbi de un 

adevărat domeniu public, ci numai de activităţi private 
expuse în public. Rezultatul este ceea ce, printr-un 

eufemism, se numeşte cultura de masă, iar neajunsul său 
profund este o nefericire universală, cauzată, pe de o parte, 
de echilibrul tulburat dintre muncă şi consum şi, pe de altă 
parte, de cererile insistente ale lui animal laborans de a 

obţine o fericire care poate fi atinsă numai acolo unde există 
un echilibru perfect între procesele vitale de epuizare şi de 
regenerare, de suferinţă şi de eliberare de suferinţă. Pretenţia 
universală la fericire şi nefericirea larg răspândită din 
societatea noastră (cele două nefiind altceva decât feţele 

aceleiaşi monede) se numără printre semnele cele mai 
convingătoare că am început să trăim într-o societate a 
muncii care nu are destulă muncă care să o menţină 
satisfăcută. Căci doar animai laborans, şi nu meşteşugarul, 
nici omul acţiunii, a pretins vreodată să fie „fericit” ori a 
crezut că oamenii muritori pot fi fericiţi. 

Unul dintre semnele evidente ale pericolului că suntem 
poate pe cale să realizăm idealul lui animal laborans este 
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măsura în care întreaga noastră economie a devenit o 

economie a risipei, în care obiectele trebuie devorate şi 
aruncate aproape la fel de repede pe cât au apărut în lume, 
pentru ca procesul însuşi să nu ajungă brusc la un sfârşit 
catastrofal. Dar, dacă idealul ar fi deja realizat, iar noi nu am 
fi cu adevărat nimic altceva decât membrii unei societăţi de 
consumatori, nu am mai trăi nicidecum într-o lume, ci am fi 

pur şi simplu conduşi de un proces în ale cărui cicluri 
perpetue obiectele apar şi dispar, se arată şi se fac nevăzute, 
fără a dăinui vreodată îndeajuns pentru a împrejmui 

procesul vital din mijlocul lor. 
Lumea, casa înălţată de om pe pământ, făcută din 

materialul pe care natura terestră îl furnizează mâinilor 
omeneşti, nu constă din obiecte care se consumă, ci din 
obiecte care se întrebuinţează. Dacă natura şi pământul 
constituie în genere condiţia vieţii umane, atunci lumea şi 

obiectele lumii constituie condiţia în care această viaţă 
specific umană se poate simţi acasă pe pământ. Văzută cu 
ochii lui animal laborans, natura este marele furnizor al 

tuturor „lucrurilor bune”, care le aparţin în egală măsură 
tuturor copiilor ei, cei care „(le) iau din mâinile (ei)” şi „se 
amestecă cu” ele în muncă şi în consum.200 Văzută cu ochii 
lui homo faber, constructorul lumii, aceeaşi natură 

„furnizează numai materiale care în ele însele nu preţuiesc 
aproape nimic”, a căror întreagă valoare stă în lucrul 
executat asupra lor.201 Fără a lua obiectele din mâinile 
naturii şi a le consuma şi fără a se apăra pe sine împotriva 
proceselor naturale de creştere şi decădere, animal laborans 

nu ar putea nicidecum supravieţui. Însă, fără a se simţi 
acasă în mijlocul obiectelor a căror durabilitate le face 
potrivite pentru întrebuinţare şi pentru înălţarea unei lumi a 
cărei permanenţă se află în contrast făţiş cu viaţa, această 
viaţă nu ar fi nicidecum umană. 

                                         
200 Locke, op. cit., secţiunea 28. 
201 Ibid., secţiunea 43. 
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Cu cât a devenit mai uşoară într-o societate de 

consumatori sau de muncitori, cu atât îi va fi mai greu 
acestei vieţi să rămână conştientă de solicitările necesităţii de 
care este condusă, chiar şi atunci când suferinţa şi efortul, 
manifestările exterioare ale necesităţii, sunt aproape 
insesizabile. Pericolul este ca o asemenea societate, orbită de 
abundenţa rodniciei sale crescânde şi prinsă în funcţionarea 

lină a unui proces fără sfârşit, să nu mai fie în stare să îşi 
recunoască propria zădărnicie – zădărnicia unei vieţi care 
„nu se fixează şi nici nu se realizează pe sine într-un subiect 

permanent care să dureze după ce munca (ei) s-a isprăvit”202. 

                                         
202 Adam Smith, op. cit., I, 295. 
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Capitolul IV. 
LUCRUL 

18. 

Durabilitatea lumii 

Lucrul mâinilor noastre, spre deosebire de munca 
trupurilor noastre – homo faber, cel care face şi „lucrează” 

literalmente „asupra”203, spre deosebire de animal laborans, 
cel care munceşte şi „se amestecă cu” – fabrică varietatea cu 
adevărat nesfârşită de obiecte al căror ansamblu constituie 

artificialul uman. Ele sunt mai cu seamă, însă nu exclusiv 

                                         
203 Cuvântul latin faber, înrudit probabil cu facere („a face ceva” în sensul 
de „a produce”), îl desemna la început pe creatorul, pe artistul care 
lucrează asupra unui material dur, precum piatra sau lemnul; termenul 

se folosea, de asemenea, ca traducere a grecescului tektôn, care are 
acelaşi înţeles. Cuvântul fabri, adeseori urmat de tignarii îi desemna 
îndeosebi pe lucrătorii din construcţii şi pe dulgheri. Nu am reuşit să 

stabilesc când şi unde a apărut pentru prima oară expresia homo faber, 
care este fără îndoială de origine modernă, post medievală. Jean Leciercq 
(„Vers la société basée sur le travail”, Revue du travail, vol. LI, nr. 3 

(martie, 1950)) sugerează că abia Bergson „ar fi pus în circulaţie 
conceptul de homo faber”. 
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obiecte de întrebuinţare; ele posedă durabilitatea de care 

Locke avea nevoie pentru întemeierea proprietăţii, „valoarea” 
de care Adam Smith avea nevoie pentru piaţa de schimb şi 
sunt dovada productivităţii, pe care Marx o socotea drept 
piatra de încercare a naturii umane. Întrebuinţarea lor 
adecvată nu le face să dispară, ele conferind stabilitatea şi 
trăinicia fără de care artificialul uman nu ar putea fi un 

adăpost demn de încredere pentru această creatură 
nestatornică şi muritoare care este omul. 

Durabilitatea artificialului uman nu e absolută; deşi nu îl 

consumă, întrebuinţarea pe care i-o dăm îl erodează. 
Procesul vieţii, care ne pătrunde întreaga fiinţă, invadează şi 
artificialul uman; prin urmare, dacă nu sunt întrebuinţate, 
obiectele lumii se degradează şi ele în cele din urmă, 
întorcându-se în ansamblul procesului natural din care au 
fost scoase şi împotriva căruia au fost ridicate. Lăsat în 

seama lui sau îndepărtat din lumea omului, un scaun va 
redeveni lemn, iar lemnul seva degrada şi se va întoarce în 
solul din care s-a ivit copacul înainte de a fi fost tăiat pentru 

a deveni materialul asupra căruia să se lucreze şi cu ajutorul 
căruia să se construiască, însă, chiar dacă acesta este poate 
sfârşitul inevitabil al tuturor obiectelor din lume luate 
separat şi semnul că sunt produsele unui creator muritor, 
nu la fel de sigur este şi destinul final al artificialului uman 
ca atare, în care toate obiectele luate separat pot fi în 
permanenţă în locuite odată cu schimbarea generaţiilor care 
vin, locuiesc lumea făcută de om şi pleacă. În plus, deşi 
utilizarea duce fatalmente la erodarea acestor obiecte, un 

asemenea sfârşit nu constituie soarta lor în acelaşi sens în 
care distrugerea reprezintă sfârşitul inerent tuturor 
obiectelor de consum. Ceea ce utilizarea uzează este 
durabilitatea. 

Durabilitatea conferă obiectelor lumii o relativă 
independenţă faţă de oamenii care le-au produs şi care le 
întrebuinţează, o „obiectivitate” care le face să reziste, să 
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„stea împotrivă”204 şi să îndure, măcar pentru o vreme, 

nevoile şi cerinţele nestăpânite ale producătorilor şi 
utilizatorilor lor vii. Din acest punct de vedere, obiectele lumii 
au rolul de a stabiliza vi aţa omenească, iar obiectivitatea lor 
– în contrast cu vorba heracliteană după care un om nu 
poate intra de două ori în acelaşi râu – ţine de faptul că, în 
ciuda naturii lor mereu schimbătoare, oamenii îşi pot 

recăpăta putinţa-de-a-fi-aceiaşi, adică identitatea, 
raportându-se la acelaşi scaun sau la aceeaşi masă. Altfel 
spus, subiectivităţii oamenilor i se opune mai curând 

obiectivitatea lumii făcute de om decât sublima indiferenţă a 
unei naturi virgine, a cărei copleşitoare forţă elementară, 
dimpotrivă, îi va sili pe oameni să penduleze fără preget în 
cercul propriei lor mişcări biologice, care se potriveşte perfect 
cu mişcarea ciclică generală a economiei naturii. Doar noi, 
cei care, pornind de la ceea ce ne dă natura, am înălţat 

obiectivitatea unei lumi care ne aparţine, cei care am 
construit-o în interiorul mediului natural pentru a fi astfel 
protejaţi împotriva lui, putem privi natura ca pe ceva 

„obiectiv”. Fără o lume între oameni şi natură, există mişcare 
eternă, însă nu obiectivitate. 

Cu toate că întrebuinţarea nu se confundă cu consumul, 
tot aşa cum lucrul nu se confundă cu munca, în anumite 
domenii importante ele par să se suprapună într-o asemenea 
măsură, încât acordul unanim cu care atât opinia publică, 
cât şi cea savantă au identificat aceste două realităţi distincte 
pare cât se poate de îndreptăţit. Într-adevăr, întrebuinţarea 
conţine un element de consum în măsura în care procesul de 

uzare se produce prin contactul obiectului de întrebuinţare 
cu organismul viu care consumă, şi, cu cât contactul dintre 
corp şi obiectul întrebuinţat va fi mai strâns, cu atât mai 
ispititoare va părea echivalarea celor două. Cine 

                                         
204 Acest sens este implicit în verbul latin obicere, din care a derivat mai 

târziu „obiectul” nostru, şi în Gegenstand, cuvântul german pentru 
„obiect”. Literal, „obiect” înseamnă „ceva aruncat” sau „pus împotrivă”.  
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interpretează, bunăoară, natura obiectelor de întrebuinţare 

în termenii articolelor de îmbrăcăminte, va fi tentat să 
conchidă că întrebuinţarea nu înseamnă nimic altceva decât 
un consum mai lent. Unei asemenea interpretări i se opun 
cele amintite mai devreme, în speţă că distrugerea, deşi 
inevitabilă, este accidentală în cazul întrebuinţării, dar este 
inerentă consumului. Ceea ce deosebeşte cea mai slabă 

pereche de pantofi de bunurile de consum propriu-zise este 
că prima nu se strică dacă n u o port, că are o independenţă 
proprie, oricât de modestă, care îi permite să supravieţuiască 

chiar şi un timp îndelungat capriciilor schimbătoare ale 
proprietarului ei. Întrebuinţată sau nu, perechea de pantofi 
va rămâne în lume o anumită vreme, dacă nu cumva este 
distrusă din senin. 

În favoarea identificării dintre lucru şi muncă poate fi adus 
un argument asemănător, cu mult mai celebru şi cu mult 

mai convingător. Cea mai necesară şi mai elementară muncă 
a omului, cultivarea pământului, pare să fie exemplul 
perfect, ca să zicem aşa, de muncă ce se transformă pe 

parcurs în lucru. Totul pare să se întâmple astfel deoarece 
cultivarea pământului, în ciuda strânsei sale legături cu 
ciclul biologic şi a totalei sale dependenţe de ciclul mai 
cuprinzător al naturii, lasă în urmă anumite produse care 
depăşesc în durată activitatea cultivării propriu-zise şi 
alcătuiesc un durabil adaos la artificialul uman: aceeaşi 
sarcină, îndeplinită an după an, va transforma în cele din 
urmă pustietatea în teren cultivat. Tocmai din acest motiv, 
exemplul figurează la loc de cinste în toate teoriile antice sau 

moderne despre muncă. Totuşi, în pofida unei netăgăduite 
asemănări şi cu toate că, neîndoielnic, prestigiul tradiţional 
al agriculturii decurge din faptul că activitatea cultivării 
pământului nu numai că procură mijloace de subzistenţă, ci, 
procurându-le, pregăteşte pământul în vederea construirii 
lumii, deosebirea rămâne chiar şi acum cât se poate de clară: 
terenul cultivat nu este, la drept vorbind, un obiect de 
întrebuinţare, care să existe în virtutea propriei sale 
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durabilităţi şi care să nu reclame pentru a dăinui decât o 

îngrijire obişnuită destinată conservării sale; dacă este să 
rămână cultivat, pământul trebuie muncit fără încetare. Cu 
alte cuvinte, o adevărată reificare, prin care existenţa 
obiectului produs să fie definitiv asigurată, nu s-a petrecut 
niciodată; ca să rămână cât de cât în interiorul lumii umane, 
obiectul trebuie în permanenţă reprodus. 

19. 

Reificarea 

Fabricarea, lucrul lui homo faber, constă în reificare. 

Soliditatea, proprie tuturor obiectelor, chiar şi celor mai 
fragile, vine de la materialul asupra căruia se lucrează, însă 
acest material nu este el însuşi pur şi simplu dat, subzistând 
asemenea roadelor câmpului şi ale pomilor pe care le putem 

culege sau le putem lăsa neatinse fără a schimba economia 
naturii. Materialul este deja un produs al mâinilor omeneşti, 
care l-au scos din starea sa naturală fie suprimând un 
proces vital, ca în cazul copacului care trebuie doborât 
pentru a furniza lemn, fie întrerupând unul dintre procesele 

mai lente ale naturii, ca în cazul fierului, al pietrei sau al 
marmurei smulse din pântecele pământului. Elementul de 
viol, de violenţă este prezent în orice fabricare, iar homo 
faber, creatorul artificialului uman, a fost întotdeauna un 
distrugător al naturii. Animal laborans, cel care mulţumită 

corpului său şi cu ajutorul animalelor domestice hrăneşte 
viaţa, este poate domnul şi stăpânul tuturor făpturilor vii, 
dar rămâne în continuare slujitorul naturii şi al pământului; 
doar homo faber se poartă ca domn şi stăpân al întregului 

pământ. Cum productivitatea sa a fost concepută după 
chipul unui Dumnezeu Creator, astfel ca acolo unde 
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Dumnezeu creează ex nihilo, omul să creeze pornind de la o 

substanţă dată, productivitatea umană era menită prin 
definiţie să ducă la o revoltă prometeică, deoarece putea să 
înalţe lumea făcută de om numai după ce distrugea o parte a 
naturii create de Dumnezeu.205 

Experienţa acestei violenţe este experienţa cea mai 
elementară a puterii omeneşti şi, prin urmare, tocmai 

contrariul efortului dureros şi istovitor experimentat în 
munca adevărată. Ea poate da siguranţă de sine şi satisfacţie 
şi poate deveni chiar o sursă de încredere în sine de-a lungul 

vieţii – ceea ce e cu totul diferit de fericirea care poate însoţi o 
viaţă de muncă şi de trudă, sau de plăcerea trecătoare, chiar 
dacă intensă, a muncii înseşi, care apare când efortul este 
coordonat şi organizat ritmic şi care este în esenţă aceeaşi cu 

                                         
205 Această interpretare a creativităţii umane este medievală, în timp ce 
ideea de om ca domn al pământului este caracteristică epocii moderne. 
Ambele sunt în contradicţie cu spiritul Bibliei. Potrivit Vechiului 

Testament, omul este stăpânul tuturor vieţuitoarelor (Geneza, 1), care au 
fost create să îl ajute (2, 18—19). Însă niciunde el nu este făcut domn şi 
stăpân al pământului; dimpotrivă, el a fost pus în grădina Edenului să o 
lucreze şi să o păzească (2, 15). Este interesant de remarcat că Luther, 

respingând în mod conştient compromisul scolastic cu Antichitatea 
greacă şi latină, încearcă să elimine orice element de producere şi de 
fabricare din lucrul şi din munca omului. După el, munca omenească 

constă doar în „descoperirea” comorilor puse de Dumnezeu în pământ. 
Urmând Vechiul Testament, Luther stăruie asupra completei dependenţe 
a omului de pământ, iar nu asupra stăpânirii lui: „Sage an, wer legt das 

Silber und Gold in die Berge, dass man es findet? Wer legt în die Äcker 
solch grosses Gut als heraus wächst…? Tut das Menschen Arbeit? Ja 
wohl, Arbeit findet es wohl; aber Gott muss esdahin legen, sollesdie 
Arbeit finden… Sofinden wir denn, dass alleunsere Arbeit nichts ist denn 

Gottes Gütter finden und aufheben, nichts aber möge machen und 
erhalten” [Răspunde, cine pune în munţi argintul şi aurul care se găsesc 
acolo? Cine pune în ogoare tot binele ce creşte…? O face munca omului? 

Da, munca le găseşte într-adevăr, dar Dumnezeu trebuie să le pună 
acolo, pentru ca munca să le găsească… Deci le găsim astfel încât toată 
munca noastră nu înseamnă nimic altceva decât a găsi şi a ridica 

bunurile lui Dumnezeu, nimic în afară de a putea face şi obţine] (Werke, 
ed. Walch, V, 1873). 
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plăcerea resimţită în alte mişcări corporale ritmice. Cele mai 

multe descrieri ale „bucuriilor muncii”, în măsura în care nu 
sunt ecouri târzii ale fericirii biblice de a trăi şi de a muri 
împăcat şi nu confundă pur şi simplu mândria de a fi 
îndeplinit o slujbă cu „bucuria” înfăptuirii ei, vorbesc despre 
exaltarea resimţită în urma exercitării violente a unei puteri 
prin care omul se măsoară pe sine cu forţele copleşitoare ale 

elementelor naturii şi pe care, datorită ingenioasei născociri a 
uneltelor, ştie cum să o multiplice cu mult peste măsura ei 
naturală.206 Trăinicia nu este rezultatul plăcerii sau al 

istovirii încercate de cel ce îşi câştigă pâinea „cu sudoarea 
frunţii”, ci al acestei puteri şi nu este împrumutată sau 
culeasă pur şi simplu ca un dar gratuit din prezenţa eternă a 
naturii, cu toate că o asemenea trăinicie ar fi cu neputinţă în 
lipsa materialului smuls din natură; ea este deja un produs 
al mâinilor omeneşti. 

Lucrarea de fabricare propriu-zisă se execută urmărind un 
model în conformitate cu care este construit obiectul. 
Modelul poate fi o imagine văzută cu ochii minţii sau un plan 

în care imaginea şi-a găsit deja, prin intermediul lucrului, o 
încercare de materializare. În ambele cazuri, ceea ce ghidează 
lucrarea de fabricare se găseşte în afara creatorului şi 
precedă procesul propriu-zis de lucru, oarecum în acelaşi fel 
în care urgenţele procesului vital dinăuntrul muncitorului 
precedă procesul propriu-zis al muncii. (Această descriere 
este în contradicţie flagrantă cu descoperirile psihologiei 
moderne, care ne spun aproape într-un glas că imaginile 
mentale sunt tot atât de sigur localizate în capul nostru, pe 

cât de sigur sunt localizate în stomac durerile provocate de 
senzaţia de foame. O asemenea subiectivizare a ştiinţei 
moderne, care nu face decât să oglindească o chiar mai 
radicală subiectivizare a lumii moderne, se explică în cazul 

                                         
206 Hendrik de Man, bunăoară, descrie aproape numai satisfacţiile 

fabricării şi ale artizanatului sub titlul înşelător: Der Kampf um die 
Arbeitsfreude [Lupta pentru bucuria muncii] (1927). 
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de faţă prin faptul că, în lumea modernă, lucrul se execută 

într-adevăr de cele mai multe ori în maniera muncii, astfel că 
lucrătorul, nici chiar dacă ar vrea, nu ar putea „munci 
pentru lucrarea sa mai degrabă decât pentru sine”207, 
întrucât, cel mai adesea, el are numai un rol instrumental în 
producerea obiectelor despre a căror formă finală nu are nici 
cea mai vagă idee.208 Asemenea circumstanţe, deşi de mare 

importanţă istorică, nu sunt concludente pentru descrierea 
structurilor fundamentale din vita activa.) Ceea ce ne solicită 

atenţia este adevărata prăpastie care desparte toate senzaţiile 

corporale, plăcerea sau suferinţa, dorinţele şi satisfacţiile – 
atât de „private” încât nu pot fi nici măcar exprimate în chip 
adecvat şi cu atât mai puţin reprezentate în lumea 
exterioară, fiind de aceea cu totul incapabile de reificare – de 
imaginile mentale care pot fi atât de lesne şi de firesc 
reificate, încât nu putem porni la confecţionarea unui pat 

fără a avea mai întâi înaintea privirii noastre interioare o 
anumită imagine, o anumită „idee” a patului şi nici nu ne 
putem imagina un pat fără să fi avut o anumită experienţă 

vizuală a unui obiect real. 
Pentru rolul pe care fabricarea a ajuns să îl joace în 

ierarhia din vita activa este de mare importanţă că imaginea 

sau modelul a cărui formă ghidează procesul fabricării nu 
numai că precedă produsul finit, ci nici nu dispare odată cu 

                                         
207 Yves Simon, Trois leçons sur le travail (Paris, fără dată). Acest tip de 

idealizare se întâlneşte frecvent în gândirea catolică liberală sau de 
stânga din Franţa (vezi în special Jean Lacroix, „La notion du travail”, La 
vie intellectuelle (iunie, 1 952), şi dominicanul M. D. Chenu, „Pour une 
théologie du travail”, Esprit (1952 şi 1955): „Le travailleur travaille pour 

son œuvre plutôt que pour lui-même: loi de générosité métaphysique, qui 
définit l’activité laborieuse” [Muncitorul munceşte mai curând pentru 
lucrarea sa decât pentru sine: lege de generozitate metafizică, ce defineşte 

activitatea laborioasă]). 
208 Georges Friedmann (Problèmes humains du machinisme industriel, 
(1946), p. 211) relatează cât de des se întâmplă ca lucrătorii din marile 

uzine să nu ştie nici măcar numele sau funcţia precisă a piesei produse 
de maşina lor. 
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el, supravieţuindu-i intact, prezent, aşa zicând, spre a se 

oferi unei continuări infinite a fabricării. Această multiplicare 
potenţială, proprie lucrului, este în principiu diferită de 
repetiţia care este marca muncii. Repetiţia este impusă de 
ciclul biologic, căruia îi rămâne subordonată; nevoile şi 
cerinţele corpului omenesc vin şi pleacă şi, cu toate că reapar 
fără încetare la intervale regulate, nu persistă niciodată un 

timp îndelungat. Multiplicarea, în contrast cu simpla 
repetiţie, multiplică ceva ce posedă deja o existenţă relativ 
stabilă, relativ permanentă în lume. Permanenţa – această 

calitate a modelului sau a imaginii de a exista înainte de 
începerea fabricării şi de a dăinui după încheierea ei, 
supravieţuind tuturor posibilelor obiecte de întrebuinţare la a 
căror apariţie continuă să contribuie – a avut o puternică 
influenţă asupra doctrinei platoniciene a Ideilor eterne. În 
măsura în care s-a inspirat din cuvântul idea sau eidos 
(„figură” sau „formă”), pe care Platon l-a folosit pentru prima 

oară într-un con text filosofic, învăţătura platoniciană s-a 
întemeiat pe experienţele legate de poiésis, de fabricare şi, cu 

toate că şi-a folosit teoria pentru a exprima experienţe cu 
totul diferite şi probabil cu mult mai „filosofice”, Platon nu a 
încetat niciodată să îşi extragă exemplele din domeniul 
producerii, atunci când voia să dovedească plauzibilitatea 
spuselor sale.209 În învăţăturile lui Platon, Ideea eternă şi 

                                         
209 Mărturia lui Aristotel, după care Platon a introdus cuvântul idea în 

terminologia filosofică, apare în prima carte a Metafizicii sale (987 b 8). 
Un raport excelent privind mai vechea folosire a termenului şi privind 
învăţătura lui Platon se găseşte în studiul lui Gérard F, Else, „The 
Terminology of Ideas”, în Harvard Studies în Classical Philology, vol. XLVII 

(1936). El se susţine pe drept cuvânt că „nu putem afla din dialoguri ce a 
fost doctrina Ideilor în forma sa completă şi finală”. Suntem tot atât de 
nesiguri în privinţa originii doctrinei, doar că aici călăuza cea mai sigură 

poate fi cuvântul însuşi, pe care Platon l -a introdus într-un chip atât de 
izbitor în terminologia filosofică, chiar dacă el nu avea o întrebuinţare 
curentă în vorbirea atică. Cuvintele eidos şi idea au legătură neîndoielnic 

cu forme sau figuri vizibile, îndeosebi ale făpturilor vii; de aceea este 
puţin probabil ca Platon să fi conceput doctrina Ideilor sub influenţa 
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unică ce domneşte peste o mulţime de lucruri pieritoare 

poate fi înţeleasă pornind de la permanenţa şi de la 
unicitatea modelului după care se pot produce un număr 
mare de obiecte pieritoare. 

Procesul producerii este el însuşi determinat pe de-a-
ntregul de categoriile mijlocului şi sfârşitul ui. Obiectul 
fabricat este un produs final în dublul sens în care procesul 

de producere ia sfârşit în el („procesul dispare în produs”, 
cum spunea Marx) şi este doar un mijloc de a produce acest 
sfârşit. Desigur, şi munca produce în vederea unui sfârşit 

care este consumul, dar cum acestui sfârşit, adică obiectului 
de consumat, îi lipseşte permanenţa apartenenţei la lume pe 
care o posedă o lucrare, sfârşitul procesului nu este 
determinat de produsul final, ci mai curând de epuizarea 
forţei de muncă, în timp ce, pe de altă parte, produsele însele 
redevin numaidecât mijloace, mijloace de subzistenţă şi de 

                                                                                                      
formelor geometrice. Teza lui Francis M. Comford (Plato and Parmenides 

(ed. Liberal Arts), pp. 69—100), potrivit căreia doctrina platoniciană este 
probabil de origine socratică, în măsura în care Socrate a căutat să 
definească dreptatea în sine sau bunătatea în sine, care nu pot fi 

percepute cu simţurile, dar şi pitagoreică, în măsura în care doctrina 
existenţei eterne a ideilor, separate (chôrismos) de toate lucrurile 
pieritoare implică „existenta separată a unui suflet conştient şi 

cunoscător, independent de corp şi de simţuri”, mi se pare foarte 
convingătoare. Prezentarea mea lasă însă în suspensie toate aceste 
ipoteze. Ea se referă doar la cartea a zecea a Republicii, unde Platon îşi 

explică el însuşi doctrina luând „exemplul obişnuit” al unui meşteşugar 
care face paturi şi mese „în conformitate cu Ideea (lor)” şi adaugă apoi: 
„acesta e modul nostru de a vorbi într-o asemenea situaţie şi în situaţii 
asemănătoare”. Fireşte, pentru Platon, însuşi cuvântul idea era sugestiv 

şi era ales să sugereze „activitatea meşteşugarului care nu face un pat 
sau o masă uitându-se… la un alt pat sau la o altă masă, ci uitându-se la 
Ideea de pat” (Kurt von Fritz, The Constitution of Athens (1950), pp. 34—

35). E de prisos să mai spunem că niciuna dintre aceste explicaţii nu 
atinge rădăcina problemei, adică, pe de o parte, experienţa specific 
filosofică subiacentă conceptului de Idei şi, pe de altă parte, calitatea lor 

cât se poate de izbitoare – puterea lor de a lumina, faptul că sunt to 
phanotaton sau ekphanestaton. 
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reproducere a forţei de muncă. Dimpotrivă, în procesul 

producerii, sfârşitul este mai presus de orice îndoială: 
procesul ia sfârşit atunci când un obiect cu totul nou, având 
suficientă durabilitate pentru a se menţine în lume ca 
entitate independentă, a fost adăugat la artificialul uman. 
Din perspectiva obiectului, a produsului final al fabricării, 
procesul nu se cere repetat. Impulsul de a-l repeta vine din 

nevoia meşteşugarului de a-şi câştiga mijloacele de 
subzistenţă, iar atunci lucrul lui coincide cu munca lui; sau 
vine dintr-o cerere de multiplicare existentă pe piaţă, iar 

atunci meşteşugarul dornic să satisfacă această cerere 
adaugă la meşteşugul său, după cum ar fi spus Platon, arta 
câştigului de bani. Important aici este că, în ambele cazuri, 
procesul se repetă din motive ce îi sunt exterioare şi se 
deosebeşte de repetiţia obligatorie, proprie muncii, în care 
individul trebuie să mănânce ca să muncească şi trebuie să 

muncească ca să mănânce. 
A avea un început precis şi un sfârşit precis şi previzibil – 

iată marca fabricării, care prin această singură caracteristică 

se deosebeşte de toate celelalte activităţi omeneşti. Munca, 
prinsă în mişcarea ciclică a procesului vital al corpului, nu 
are nici început, nici sfârşit. Acţiunea, chiar dacă poate avea 
un început precis, nu are niciodată, aşa cum vom vedea, un 
sfârşit previzibil. Această mare precizie a lucrului se reflectă 
în faptul că, spre deosebire de acţiune, procesul de fabricare 
nu este ireversibil: orice obiect produs de mâinile omeneşti 
poate fi distrus de ele şi niciun obiect de întrebuinţare nu 
este cerut cu atâta urgenţă în procesul vieţii, încât 

producătorul lui să nu poată supravieţui distrugerii sale, ori 
să nu îşi permită să îl distrugă. Homo faber este cu adevărat 

domn şi stăpân, şi asta nu doar pentru că este – sau se 
pretinde a fi – stăpânul întregii naturi, ci pentru că îşi este 
propriul stăpân şi stăpânul faptelor sale. Ceea ce nu este 
adevărat nici pentru animal laborans, care este supus 
necesităţii propriei vieţi, nici pentru omul acţiunii, care 
rămâne dependent de semenii săi. Singur cu imaginea 
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viitorului său produs, homo faber este liber să producă şi, tot 

aşa, aflându-se singur în faţa lucrării mâinilor sale, este liber 
să o distrugă. 

20. 
Instrumentalitatea şi animal laborans 

Din perspectiva lui homo faber, acelui care se bizuie în 

întregime pe uneltele primordiale care sunt mâinile sale, 
omul, cum spunea Benjamin Franklin, este un „făuritor de 
unelte”. Aceleaşi instrumente, care, în cazul lui animal 
laborans, nu fac decât să uşureze povara şi să mecanizeze 
munca, sunt concepute şi inventate de homo faber în vederea 

edificării unei lumi de obiecte, iar adecvarea şi precizia lor 
sunt dictate mai curând de acele ţeluri „obiective” pe care el 
îşi doreşte să le realizeze decât de nevoi şi de cerinţe 
subiective. 

Uneltele şi instrumentele sunt într-o atât de mare măsură 
obiecte aparţinând lumii, încât putem clasifica civilizaţii 
întregi folosindu-le drept criterii. Totuşi, caracterul lor de 
obiecte ce ţin de lume nu este niciodată mai vizibil decât 

atunci când sunt folosite în procesele muncii, acolo unde 
constituie într-adevăr singurele obiecte tangibile ce 
supravieţuiesc atât muncii, cât şi procesului însuşi de 
consum, lată de ce, pentru animal laborans, întrucât e supus 
proceselor devoratoare ale vieţii şi e în permanenţă ocupat cu 
ele, durabilitatea şi stabilitatea lumii sunt reprezentate în 
primul rând de uneltele şi de instrumentele de care se 
foloseşte, iar într-o societate de muncitori există toate şansele 
ca uneltele să dobândească un caracter sau o funcţie care să 
nu fie pur instrumentală. 

Reproşurile pe care le auzim adesea despre pervertirea 
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scopurilor şi a mijloacelor în societatea modernă, despre 

faptul că oamenii devin slujitorii maşinilor pe care ei înşişi le-
au inventat şi că, în loc să întrebuinţeze maşinile ca 
instrumente pentru nevoile şi cerinţele omeneşti, ei se 
„adaptează” la exigenţele maşinilor, îşi au rădăcinile în 
situaţia efectivă a muncii. În această situaţie, în care 
producţia constă în primul rând în pregătirea pentru 

consum, distincţia însăşi dintre mijloace şi scopuri, atât de 
caracteristică pentru activităţile lui homo faber, nu mai are 
pur şi simplu sens, iar instrumentele pe care homo faber le-a 

inventat şi cu care a venit în sprijinul muncii lui animal 
laborans îşi pierd, prin urmare, caracterul instrumental din 

momentul în care acesta le foloseşte. În interiorul procesului 
vieţii, din care munca rămâne parte integrantă şi pe care ea 
nu îl transcende niciodată, este inutil să ne punem întrebări 
care să ţină de categoria mijloacelor şi a stopului, cum ar fi, 

de exemplu, dacă oamenii trăiesc şi consumă pentru a avea 
putere să muncească sau dacă muncesc pentru a avea 
mijloace de consum. 

Dacă examinăm această pierdere a facultăţii de a distinge 
clar între mijloace şi scopuri în interiorul comportamentului 
uman, putem spune că alegerea şi întrebuinţarea libere a 
uneltelor în vederea unui anumit produs final sunt în locuite 
cu unificarea ritmică dintre corpul care munceşte şi 
ustensila sa, mişcarea muncii acţionând ea însăşi ca forţă 
unificatoare. Pentru a obţine cele mai bune rezultate, munca 
– nu însă şi lucrul – reclamă o executare ordonată ritmic şi, 
în măsura în care mai mulţi muncitori se asociază, ea cere o 

coordonare ritmică a tuturor mişcărilor individuale.210 În 

                                         
210 Bine cunoscuta culegere de cântece muncitoreşti ritmice alcătuită de 
Karl Bücher în 1897 (Arbeit und Rhythmus (a 6-a ediţie, 1924)) a fost 

urmată de o voluminoasă literatură de natura mai ştiinţifică. Unul dintre 
cele mai bune studii pe această temă (Joseph Schopp, Das deutsche 
Arbeitslied (1935)) subliniază faptul că există doar cântece de muncă, nu 

şi cântece de lucru. Cântece le meşteşugarilor sunt sociale şi sunt 
cântate după lucru. Adevărul este, desigur, că nu există un ritm natural 
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această mişcare, uneltele îşi pierd caracterul instrumental, 

iar deosebirea clară dintre om şi ustensilele sale, ca şi cea 

                                                                                                      
al lucrului. Asemănarea izbitoare dintre „ritmul” natural propriu fiecărei 

operaţii de muncă şi ritmul maşinilor a fost semnalată uneori, lăsând de 
o parte repetatele plângeri privind ritmul „artificial” pe care maşinile îl 
impun muncitorului. Este semnificativ că asemenea plângeri sunt relativ 
rare printre muncitorii înşişi, care, dimpotrivă, par să găsească aceeaşi 

plăcere în lucrul repetitiv al maşinii ca în orice altă muncă repetitivă 
(vezi, de exemplu, Georges Friedmann, Ou va le travail humain? (ed. a 2-a, 
1953), p. 233, şi Hendrik de Man, op. cit., p. 213). Ceea ce confirmă 

observaţiile deja făcute în uzinele Ford la începutul secolului nostru. Karl 
Bücher, care credea că” munca ritmică este o muncă profund spirituală 
(vergâstigt)”, afirma deja: „Aufreibend werden nur solche einförmigen 

Arbeiten, die sich nicht rhythmisch gestalten lassen” [vorfi extenuante 
numai acele munci monotone care nu se lasă modelate ritmic] (op. cit., p. 
443). Căci, deşi viteza lucrului la maşină este neîndoielnic cu mult mai 

ridicată şi mai repetitivă decât a muncii spontane „naturale”, realitatea 
executării ritmice ca atare face ca munca la maşină şi munca 
preindustrială să aibă între ele mai multe în comun decât are fiecare 
dintre ele cu lucrul. Hendrik de Man, bunăoară, este pe deplin conştient 

că „diese von Bücher… gepreisene Welt weniger die des… 
handwerksmässig schöpferischen Gewerbes als die der einfachen, 
schieren… Arbeitsfron (ist)” [această din cărţi… lăudată lume, (este) mai 

puţin cea… a meşteşugului artizanal productiv, cât cea a simplei, purei… 
corvoade a muncii] (op. cit., p. 244). 
Toate aceste teorii par extrem de discutabile având în vedere faptul că 

lucrătorii îşi motivează ei înşişi cu totul diferit preferinţa lor pentru 
munca repetitivă. Ei o preferă pentru că e mecanică şi nu cere atenţie, 
astfel că se pot gândi la altceva în timp ce o execută. (Ei pot „geistig 

wegtreten” [să îşi ţină mintea departe], după cum s-au exprimat lucrătorii 
din Berlin. Vezi Thielicke şi Pentzlin, Mensch und Arbeit im technischen 
Zeitalter: Zum Problem der Rationalisierung (1954), pp. 35 şi urm., care 
relatează de asemenea că, potrivit unei anchete întreprinse de Max Planck 

Institut für Arbeitspsychologie, circa 90% dintre lucrători preferă sarcinile 
monotone.) Această explicaţie este cu atât mai demnă de atenţie cu cât ea 
coincide cu recomandările creştine foarte timpurii privind meritele muncii 

manuale, care, deoarece reclamă mai puţină atenţie, riscă mai puţin 
decât alte ocupaţii şi îndeletniciri să stânjenească contemplaţia (vezi 
Etienne Delaruelle,” Le travail dans les règles monastiques occidentales 

du 4e au 9e siècle” Journalde psychologie normale et pathologique, vol. XLI, 
nr. 1 (1948)). 
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dintre om şi scopurile sale, se şterge. Ceea ce domină 

procesul muncii şi toate procesele de lucru executate în 
maniera muncii nu este nici efortul intenţionat al omului, 
nici produsul pe care el şi l-ar putea dori, ci mişcarea 
procesului însuşi şi ritmul pe care ea îl impune muncitorilor. 
Ustensilele muncii sunt absorbite în acest ritm până ce 
corpul şi unealta pendulează în aceeaşi mişcare repetitivă, 

adică, până ce, în întrebuinţarea maşinilor, care, dintre toate 
ustensilele, sunt cele mai potrivite pentru executarea 
înfăptuită de animal laborans, nu mişcarea corpului este cea 

care determină mişcarea ustensilei, ci mişcarea maşinii este 
cea care impune mişcările corpului. Important este aici că 
nimic nu poate fi mecanizat mai uşor şi mai puţin artificial 
decât ritmul procesului muncii, care corespunde, la rândul 
lui, ritmului repetitiv, tot atât de automat, al procesului vieţii 
şi al metabolismului său cu natura. Tocmai pentru că nu 

întrebuinţează unelte şi instrumente ca să construiască o 
lume, ci ca să uşureze muncile propriului proces vital, 
animal laborans a trăit de fapt într-o lume de maşini încă de 

când revoluţia industrială şi emanciparea muncii au înlocuit 
aproape toate uneltele manuale cu maşini care, într-un fel 
sau altul, au substituit forţa de muncă omenească prin 
puterea superioară a forţelor naturale. 

Diferenţa categorică dintre unelte şi maşini se vede poate 
cel mai bine în discuţia aparent nesfârşită purtată în jurul 
întrebării dacă omul este cel care trebuie „adaptat” la maşină 
sau dacă maşinile sunt cele care trebuie adaptate la „natura” 
omului. Am arătat în primul capitol motivul principal pentru 

care o asemenea discuţie rămâne fatalmente sterilă: dacă 
condiţia umană constă în aceea că omul este o fiinţă 
condiţionată, pentru care toate obiectele, date sau făcute de 
om, devin imediat condiţie a existenţei sale ulterioare, atunci 
omul s-a „adaptat” la un mediu de maşini încă din clipa când 
le-a conceput. Ele au devenit, fară îndoială, o condiţie tot atât 
de inalienabilă a existenţei noastre, pe cât au fost uneltele şi 
ustensilele în toate epocile precedente. Interesant, din 
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punctul nostru de vedere, este, aşadar, mai curând faptul că 

problema adaptării s-a putut pune ca atare. Nimeni nu s-a 
îndoit vreodată cu privire la realitatea sau la necesitatea 
adaptării omului la uneltele de care se foloseşte; la fel de bine 
s-ar fi putut încerca adaptarea omului la mâinile sale. Cazul 
maşinilor este cu totul diferit. Spre deosebire de uneltele 
meşteşugarului, care la fiecare moment al procesului de 

lucru rămân servitoarele mâinii, maşinile cer ca muncitorul 
să le slujească, ca el să adapteze ritmul natural al corpului 
său la mişcarea lor mecanică. Ceea ce nu înseamnă, desigur, 

că oamenii ca atare se adaptează la maşinile lor sau că devin 
servitorii lor, ci că, atâta vreme cât durează lucrul la maşină, 
procesul mecanic înlocuieşte ritmul corpului omenesc. Chiar 
şi cea mai rafinată unealtă rămâne în serviciul mâinii, pe 
care nu poate să o ghideze ori să o înlocuiască. Chiar şi cea 
mai primitivă maşină ghidează munca corpului şi, în cele din 

urmă, o înlocuieşte cu totul. 
Aşa cu în se întâmplă adeseori în evoluţiile istorice, s-ar 

părea că adevăratele implicaţii ale tehnologiei, adică ale 

înlocuirii uneltelor şi ustensilelor cu maşinile, au ieşit la 
lumină abia în ultima ei fază, odată cu apariţia automatizării. 
Pentru scopurile noastre ar putea fi util să reamintim, chiar 
dacă pe scurt, fazele principale ale dezvoltării tehnologiei 
moderne, pornind de la începutul epocii moderne. Prima 
fază, inventarea motorului cu aburi, care a deschis drumul 
revoluţiei industriale, era caracterizată încă de imitarea 
proceselor naturale şi de întrebuinţarea forţelor naturale în 
scopuri umane, ceea ce nu se deosebea în principiu de 

vechea folosi re a puterii apei şi avântului. Nu principiul 
motorului cu aburi era nou, ci mai curând descoperirea şi 
întrebuinţarea minelor de cărbuni care să îl alimenteze.211 

                                         
211 Una dintre condiţiile materiale importante ale revoluţiei industriale a 
fost distrugerea pădurilor şi descoperirea cărbunelui ca înlocuitor al 
lemnului. Soluţia propusă de R. H. Barrow în lucrarea sa Slavery in the 

Roman Empire (1928)) „celebrei enigme din studiul istoriei economice a 
lumii antice: de ce industria s-a dezvoltat până) a un anumit punct, dar 
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Maşinile-unelte ale acestei prime faze reflectă imitarea 

proceselor cunoscute în mod natural; căci ele imită, la rândul 
lor, şi utilizează mai energic activităţile naturale ale mâinii 
omeneşti. Dar astăzi ni se spune că „cea mai mare capcană 
care trebuie evitată este credinţa că ţelul propus ar fi 
reproducerea mişcărilor manuale ale operatorului sau ale 
muncitorului”.212 

Faza următoare este caracterizată mai cu seamă de 
folosirea electricităţii, şi într-adevăr electricitatea determină 
încă etapa actuală a dezvoltării tehnice. 

Această fază nu se mai lasă descrisă în termenii unei 
gigantice extinderi şi continuări a vechilor arte şi 
meşteşuguri, iar categoriile lui homo faber, pentru care 

fiecare instrument este un mijloc de a realiza un scop 
dinainte stabilit, încetează să se mai aplice tocmai odată cu 
această lume. Căci acum nu mai folosim materialul pe care 

ni-l furnizează natura, suprimând, întrerupând sau imitând 
procesele naturale. În toate aceste cazuri, noi schimbam şi 
denaturam natura în vederea propriilor noastre scopuri 

legate de lume, astfel că lumea sau artificialul uman, pe de o 
parte, şi natura, pe de altă parte, rămâneau două entităţi 
clar separate. Astăzi, în schimb, am început să „creăm”, aşa 
zicând, adică să descătuşăm procese naturale care ne 
aparţin şi care, fără noi, nu ar fi avut loc niciodată, şi, în loc 
să împrejmuim cu grijă artificialul uman cu mijloace de 
apărare împotriva forţelor elementare ale naturii, care ar fi 
trebuit ţinute cât mai departe cu putinţă de lumea făcută de 
om, noi am canalizat aceste forţe, împreună cu puterea lor 

elementară către lumea însăşi. Rezultatul a fost o veritabilă 

                                                                                                      
nu a făcut progresele care ar fi fost de aşteptat” – este cât se poate de 
interesantă şi foarte convingătoare în această privinţă. Unicul factor, 

afirmă el, care a „împiedicat utilizarea maşinilor în industrie (a fost)… 
absenţa combustibilului ieftin şi de bună calitate… întrucât nu existau la 
îndemână rezerve abundente de cărbune” (p. 123). 
212 John Diebold, Automation: The Advent of the Automatic Factory (1952), 
p. 67. 
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revoluţie a conceptului de fabricare; producerea, care 

reprezentase întotdeauna „o serie de paşi separaţi”, a devenit 
„un proces continuu”, procesul transportorului cu bandă şi 
al liniei de montaj.213 

Automatizarea este faza cea mai recentă a acestei 
dezvoltări, cea care, într-adevăr, „lămureşte întreaga istorie a 
maşinismului”.214 Ea va rămâne cu siguranţă punctul 

                                         
213 Ibid., p. 69. 
214 Friedmann, Problèmes humains du machinisme industriel, p. 168, 

Aceasta este, de fapt, concluzia cea mai evidentă ce poate fi extrasă din 
cartea lui Diebold: linia de montaj este rezultatul „conceptului de 
fabricare ca proces continuu”, iar automatizarea, s-ar putea adăuga, este 

rezultatul maşinizării liniei de montaj, ta eliberarea forţei de muncă 
umane din prima fază a industrializării, automatizarea adaugă eliberarea 
forţei creierului omenesc, deoarece „sarcinile de monitorizare şi de control 

executate acum de om vor fi efectuate de maşini” (op. cit., p. 140). Şi una 
şi cealaltă eliberează munca, nu lucrul. Lucrătorul sau „meşteşugarul 
care se respectă”, ale cărui „valori umane şi psihologice” (p. 164) aproape 

toţi autorii din domeniu încearcă cu disperare să le salveze – şi uneori cu 
un dram de ironie involuntară, ca atunci când Diebold şi alţii  cred cu 
toată convingerea că repararea, care nu va fi probabil niciodată pe de-a-
ntregul automată, poate inspira aceeaşi satisfacţie ca fabricarea şi 

producerea unui nou obiect –, nu îşi are locul în acest tablou, pentru 
simplul motiv că a fost eliminat din uzină cu mult înainte ca cineva să fi 
auzit de automatizare. Lucrătorii din uzină au fost întotdeauna muncitori 

şi, cu toate că pot avea excelente motive de a se respecta, respectul faţă 
de ei înşişi nu poate, fără îndoială, decurge din lucrul pe care îl fac. Nu se 
poate decât spera că nu vor accepta ei înşişi surogatele sociale ale 

mulţumirii şi respectului de sine pe care li le oferă teoreticienii muncii 
care cred în prezent cu adevărat că interesul pentru lucru şi satisfacţia 
măiestriei artizanale pot fi înlocuite de „relaţiile umane” şi de respectul pe 
care lucrătorii îl câştigă” în ochii colegilor lor” (p. 164). În definitiv, 

automatizarea ar trebui să aibă cel puţin avantajul de a demonstra 
absurditatea tuturor „umanismelor muncii”; dacă semnificaţia literală şi 
istorică a cuvântului „umanism” este cât de cât luată în considerare, 

termenul însuşi de „umanism al muncii” reprezintă în chip evident o 
contradicţie în termeni. (Pentru o excelentă critică a modei „relaţiilor 
umane”, vezi Daniel Bell, Work andits Discontents (1956), cap. 5, şi R. P. 

Genelli, „Facteur humain ou facteur social du travail”, Revue française du 
travail, vol. VII, nr. 1 -3 (ianuarie-martie, 1952), în care se găseşte de 
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culminant al dezvoltării moderne, chiar dacă era atomică şi 

tehnologia bazată pe descoperirile nucleare îi pun destul de 
repede capăt. 

Primele instrumente ale tehnologiei nucleare, diversele 
tipuri de bombe atomice, care, lansate în cantităţi suficiente, 
nici măcar foarte mari, ar putea distruge întreaga viaţa 
organică de pe pământ, dovedesc îndeajuns scara enormă la 

care o asemenea schimbare ar putea avea loc. În acest caz nu 
ar mai fi vorba de declanşarea şi dezlănţuirea proceselor 
naturale elementare, ci de manipularea pe pământ şi în viaţa 

zilnică a unor energii şi forţe care nu se manifestă decât în 
afara pământului, în univers; ceea ce s-a făcut deja, însă 
doar în laboratoarele de cercetare ale specialiştilor în fizică 
nucleară.215 Dacă tehnologia actuală constă în canalizarea 
forţelor naturale către lumea artificialului uman, tehnologia 
viitoare ar putea, într-o bună zi, să consiste în canalizarea 

forţelor universale ale cosmosului din jurul nostru către 
natura pământului. Rămâne de văzut dacă tehnicile viitoare 
vor transforma economia naturii, aşa cum o ştim de la 

începutul lumii noastre, în aceeaşi măsură sau într-o chiar 
mai mare măsură decât cea în care actuala tehnologie a 
schimbat însuşi caracterul de lume al artificialului uman. 

Canalizarea forţelor naturale către lumea umană a 
spulberat însuşi caracterul de scop al lumii, faptul că 
obiectele sunt ţelul în vederea căruia sunt concepute uneltele 
şi ustensilele. Trăsătura proprie tuturor proceselor naturale e 
că se produc fără ajutorul omului, întrucât realităţile 

                                                                                                      
asemenea o denunţare foarte fermă a „teribilei iluzii” a „bucuriei 

muncii”.). 
215 Günther Anders, într-un interesant eseu despre bomba atomică (Die 
Antiquierheit des Menschen (1956)), susţine în mod convingător că 

termenul „experiment” nu se mai poate aplica la experimentele nucleare 
ce implică explozii ale noilor bombe. Căci caracteristica experimentelor 
era că spaţiul în care se desfăşurau să fie strict limitat şi izolat de lumea 

înconjurătoare. Efectele bombelor sunt atât de uriaşe, încât „laboratorul 
lor devine coextensiv cu globul” (p. 260). 
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naturale nu sunt „fabricate”, ci cresc prin ele însele, 

indiferent de ceea ce ajung să fie. (Acesta este şi sensul 
autentic al cuvântului nostru „natură”, fie că îl derivăm din 
rădăcina sa latină, nasci, a se naşte, fie că mergem pe urmele 
lui până la originea sa grecească, physis, care provine din 
phyein, a creşte din, a apărea prin sine însuşi.) Spre 
deosebire de produsele mâinilor omeneşti, care trebuie 

realizate treptat şi pentru care procesul fabricării este cu 
totul diferit de existenţa ca atare a obiectului fabricat, 
existenţa lucrului natural nu este separată de procesul prin 

care acesta ia fiinţă, ci este întrucâtva identică cu el: 
sămânţa conţine şi, într-un anumit sens, este deja copacul, 

iar copacul încetează să mai existe dacă procesul creşterii 
prin care el a luat fiinţă încetează. Dacă le privim din 
perspectiva scopurilor omeneşti, care au un început 
intenţionat şi un sfârşit determinat, aceste procese 

dobândesc caracterul de automatism. Numim automate toate 
tipurile de mişcare ce se desfăşoară de la sine şi care se 
plasează astfel în afara sferei intervenţiei deliberate şi voite. 

În modul de producţie introdus de automatizare, distincţia 
dintre operaţie şi produs, ca şi întâietatea produsului în 
raport cu operaţia (care nu este decât mijlocul de producere a 
scopului) îşi pierde sensul şi cade în desuetudine.216 
Categoriile lui homo faber şi ale lumii lui se aplică aici tot 

atât de puţin pe cât i s-au putut vreodată aplica naturii şi 
universului natural. Ceea ce, în treacăt fie spus, este motivul 
pentru care susţinătorii moderni ai automatizării se opun, de 
obicei foarte ferm, concepţiei mecaniciste despre natură şi 

utilitarismului practic din secolul al XVIII-lea, atât de 
caracteristice pentru orientarea unilaterală şi exclusivă către 
lucru a lui homo faber. 

Discutarea problemei tehnologiei în ansamblul ei, adică a 
transformării vieţii şi a lumii în urma introducerii maşinilor, 
a fost în chip ciudat purtată pe căi greşite, din pricina 

                                         
216 Diebold, op. cit., pp. 59-60. 



 

 

198 

concentrării prea exclusive a atenţiei asupra serviciilor sau 

deserviciilor pe care maşinile le aduc oamenilor. Premisa de 
la care se pleacă este că toate uneltele, toate ustensilele sunt 
concepute în primul rând spre a-i face omului viaţa mai 
uşoară şi munca mai puţin dureroasă. Instrumentalitatea lor 
este înţeleasă exclusiv în acest sens antropocentric, însă 
instrumentalitatea uneltelor şi a ustensilelor este cu mult 

mai strâns legată de obiectul pe care este destinată să îl 
producă, iar „valoarea” pur „umană” a uneltelor şi a 
ustensilelor se mărgineşte la întrebuinţarea pe care le-o dă 
animal laborans. Altfel spus, homo faber, făuritorul uneltelor, 
a inventat uneltele şi ustensilele cu scopul edificării unei 
lumi, şi nu – cel puţin nu în primul rând – ca să susţină 
procesul vital uman. Prin urmare, întrebarea e nu atât dacă 
noi suntem stăpânii sau sclavii maşinilor noastre, cât dacă 
maşinile se află încă în serviciul lumii şi al obiectelor ei sau 

dacă, dimpotrivă, ele şi mişcarea automată a proceselor lor 
au început să stăpânească şi chiar să distrugă lumea şi 
obiectele. 

Un lucru e sigur: procesul automat şi continuu al fabricării 
nu s-a debarasat numai de „presupoziţia gratuită” potrivit 
căreia „mâinile omeneşti dirijate de creierul omenesc asigură 
un maximum de eficienţă”217, ci şi de presupoziţia cu mult 
mai importantă după care obiectele lumii ce ne înconjoară 
trebuie să depindă de concepţia omului şi trebuie construite 
în conformitate fie cu criteriul uman de utilitate, fie cu cel de 
frumuseţe. În locul utilităţii şi al frumuseţii, amândouă 
criterii ale lumii, am ajuns să concepem produse care încă 

îndeplinesc anumite „funcţii de bază”, însă a căror formă va fi 
determinată în primul rând de operaţiile maşinilor. „Funcţiile 
de bază” sunt desigur cele ale procesului vital al animalului 
uman, dat fiind că nicio altă funcţie nu este în chip 
fundamental necesară, însă produsul însuşi – nu numai 
variaţiile sale, ci chiar „schimbarea totală într-un nou 

                                         
217 Ibid., p. 67. 
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produs” – va depinde pe de-a-ntregul de capacitatea 

maşinilor.218 
A concepe obiecte pentru capacitatea operaţională a 

maşinii în loc de a concepe maşini pentru producerea 
anumitor obiecte ar reprezenta, într-adevăr, tocmai 
răsturnarea categoriei mijloc-scop, admiţând că această 
categorie ar avea încă un sens. Dar chiar şi scopul cel mai 

general, eliberarea mâinii de lucru, a cărui îndeplinire 
revenea de obicei maşinilor, este considerat acum drept un 
ţel secundar şi desuet, nepotrivit pentru şi limitând posibile 

„creşteri spectaculoase în eficienţă”.219 Aşa cum se prezintă 
astăzi lucrurile, descrierea lumii maşinilor în termeni de 
mijloace şi de scopuri a devenit tot atât de lipsită de sens, pe 
cât a fost întotdeauna tendinţa de a îi pune naturii 
întrebarea dacă ea produce sămânţa pentru copac sau 
copacul pentru sămânţă. Tot aşa, s-ar prea putea ca procesul 

continuu ce corespunde canalizării nesfârşitelor procese ale 
naturii către lumea umană – deşi ar putea foarte bine să 
distrugă lumea qua lume, ca artificial uman – să îi asigure 

speciei umane necesităţile vieţii la fel de sigur şi de nelimitat 
pe cât natura însăşi o făcea înainte ca oamenii să edifice pe 
pământ casa lor artificială şi să ridice o barieră între ei şi 
natură. 

Pentru o societate de muncitori, lumea maşinilor a devenit 
înlocuitorul lumii reale, chiar dacă această pseudo-lume nu 
poate îndeplini sarcina cea mai importantă a artificialului 
uman, care este aceea de a le oferi muritorilor o locuinţă mai 
durabilă şi mai stabilă decât ei înşişi. În procesul operaţional 

continuu, lumea maşinilor pierde chiar şi acel caracter de 
lume independent, pe care uneltele, ustensilele şi primele 
maşini ale epocii moderne îl posedau într-un grad atât de 
înalt. Procesele naturale cu care ea se hrăneşte o leagă tot 
mai mult de însuşi procesul biologic, astfel că aparatele pe 

                                         
218 Ibid., pp. 38—45. 
219 Ibid., pp. 110 şi 157. 
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care altădată le mânuiam liber încep să arate ca nişte 

„carcase aparţinând corpului omenesc, aşa cum carapacea 
aparţine corpului unei ţestoase”. Privită din perspectiva 
acestei evoluţii, tehnologia nu mai apare de fapt „ca produsul 
efortului uman conştient de a spori puterea materială, ci mai 
curând ca o dezvoltare biologică a umanităţii în care 
structurile înnăscute ale organismului omenesc sunt 

transplantate într-o măsură mereu crescândă în mediul 
omului”.220 

21. 
Instrumentalitatea şi homo faber 

Ustensilele şi uneltele lui homo faber, care prilejuiesc 

experienţa cea mai fundamentală a instrumentalităţii, 
determină orice lucru şi orice fabricare, în cazul acesta, e cât 
se poate de adevărat că scopul scuză mijloacele; chiar mai 
mult, le produce şi organizează. Scopul scuză violenţa la care 
e supusă natura pentru obţinerea materialului, aşa cum 
lemnul scuză tăierea copacului, iar masa distrugerea 
lemnului. Uneltele sunt concepute şi ustensilele inventate 

plecând de la produsul final şi tot el organizează procesul 
însuşi de lucru – stabileşte necesarul de specialişti, gradul de 
cooperare, numărul de asistenţi etc. În cursul procesului de 

lucru, totul se judecă exclusiv în termeni de conformitate şi 
de utilitate pentru scopul dorit. 

Aceleaşi criterii de mijloc şi de scop se aplică la produsul 
însuşi. Cu toate că este un scop pentru mijloacele prin care a 
fost produs şi este scopul procesului de fabricare, produsul 
nu devine niciodată un, aşa zicând, scop în sine, cel puţin nu 

                                         
220 Werner Heisenberg, Das Naturbild der heutigen Physik (1 955), pp. 
14—15. 
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atâta vreme cât rămâne obiect de întrebuinţare. Scaunul, 

care este scopul dulgheritului, îşi poate dovedi utilitatea doar 
redevenind un mijloc, fie ca obiect a cărui durabilitate 
permite folosirea lui ca mijloc pentru un trai comod, fie ca 
mijloc de schimb. Neajunsul provocat de criteriul utilităţii, 
inerent oricărei activităţi de fabricare, este că relaţia dintre 
mijloace şi scop pe care se bazează seamănă într-o foarte 

mare măsură cu un lanţ ale cărui scopuri pot servi din nou, 
fiecare în parte, ca mijloc într-un alt context. Cu alte cuvinte, 
într-o lume strict utilitaristă, toate scopurile sunt sortite să 

fie de scurtă durată şi să fie transformate în mijloace pentru 
alte scopuri ulterioare.221 

Un asemenea paradox, intrinsec oricărui utilitarism 
consecvent filosofia prin excelenţă a lui homo faber poate fi 

diagnosticat teoretic ca o incapacitate înnăscută de a înţelege 
distincţia dintre utilitate şi sens, pe care, lingvistic, noi o 

exprimăm distingând între locuţiunile „cu scopul de a” şi „de 
dragul a”. Astfel, idealul utilităţii care impregnează societatea 
de meşteşugari – asemenea idealului confortului dintr-o 

societate de muncitori sau idealului achiziţiei care domină 
societăţile de comercianţi – nu mai reprezintă de fapt o 
chestiune de utilitate, ci una de sens. „De dragul” utilităţii în 
general homo faber judecă şi face totul „cu scopul de a”. 

Idealul utilităţii, la fel ca şi idealurile altor societăţi, nu mai 
poate fi el însuşi conceput ca ceva necesar în scopul de a se 
dobândi altceva; el sfidează pur şi simplu întrebarea 
privitoare la propria sa utilitate. Nu există, evident, niciun 
răspuns la întrebarea pe care Lessing o punea altădată 

filosofilor utilitarişti din vremea lui: „şi care e folosul 
utilităţii?”. Paradoxul utilitarismului stă în aceea că se lasă 
prins în lanţul nesfârşit de mijloace şi scopuri, fără a ajunge 

                                         
221 Despre infinitatea înlănţuirii mijioc-scop (acel „Zweckprogressusin 
infinitum”) şi despre distrugerea sensului care decurge de aâci, ase 

compara cu Nietzsche, aforismul 666 din Willezur Macht [Voinţa de 
putere]. 
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vreodată la un principiu care ar putea justifica categoria 

scopului şi a mijloacelor, adică a utilităţii înseşi. „Cu scopul 
de a” a devenit conţinutul lui „de dragul a”; în alţi termeni, 
utilitatea instituită ca sens ajunge să genereze lipsa de sens. 

Înăuntrul categoriei scopului şi a mijloacelor, între 
experienţele instrumentalităţii ce guvernează întreaga lume a 
obiectelor de întrebuinţare şi a utilităţii nu se poate pune 

capăt lanţului de scopuri şi mijloace şi nu se poate împiedica 
ulterioara refolosire a tuturor scopurilor ca mijloace decât 
declarându-se că ceva sau altceva este un „scop în sine”. În 
lumea lui homo faber, unde totul trebuie să folosească la 
ceva, adică trebuie să se adapteze posturii de instrument 
utilizabil la realizarea a altceva, sensul însuşi nu poate să 
apară decât ca scop, ca „scop în sine”, ceea ce înseamnă de 
fapt sau o tautologie aplicabilă tuturor scopurilor, sau o 
contradicţie în termeni. Căci un scop, odată atins, încetează 

să mai fie scop şi îşi pierde capacitatea de a ghida şi de a 
justifica alegerea mijloacelor, de a le organiza şi de a le 
produce. El devine acum un obiect printre obiecte, adică este 
adăugat la uriaşul arsenal de obiecte date din care homo 
faber îşi alege liber mijloacele de a-şi urmări scopurile. 

Sensul, dimpotrivă, trebuie să fie permanent şi să nu piardă 
nimic din caracterul său, fie că este atins sau, mai curând, 
descoperit de om, fie că îi scapă omului. În măsura în care 
nu este nimic altceva decât un creator şi nu gândeşte în alţi 
termeni decât în cei de mijloc şi de scop ce decurg direct din 
activitatea sa de lucru, homo faber este tot atât de incapabil 
să înţeleagă sensul, pe cât de incapabil este animal laborans 

să înţeleagă instrumentalitatea. Şi la fel cum ustensilele şi 
uneltele de care homo faber se foloseşte pentru a edifica 
lumea devin pentru animal laborans lumea însăşi, tot aşa 

semnificaţia acestei lumi, care îi e de fapt inaccesibilă lui 
homo faber, devine pentru el paradoxalul „scop în sine”. 

Singura cale de ieşire din dilema lipsei de sens a filosofiei 
strict utilitariste constă în abandonarea lumii obiective a 
obiectelor destinate întrebuinţării şi în revenirea la 
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subiectivitatea întrebuinţării înseşi. Numai într-o lume strict 

antropocentrică, unde utilizatorul, adică omul însuşi, devine 
scopul ultim care pune capăt lanţului nesfârşit de scopuri şi 
de mijloace, utilitatea ca atare poate să dobândească 
demnitatea sensului. Tragedia este totuşi că, în clipa când 
pare să îşi fi găsit împlinirea în termenii propriei sale 
activităţi, homo faber începe să degradeze lumea obiectelor, 

scopul şi produsul final al minţii şi al mâinilor sale; dacă 
omul ca utilizator este scopul suprem, „măsura tuturor 
lucrurilor”, atunci nu numai natura, tratată de homo faber ca 

„materialul” aproape „fără valoare” asupra căruia se lucrează, 
ci chiar şi obiectele „valoroase” devin simple mijloace, 
pierzându-şi prin aceasta propria „valoare” intrinsecă. 

Utilitarismul antropocentric al lui homo faber şi-a găsit 

expresia cea mai înaltă în formula kantiană care spune că 
niciun om nu trebuie să servească vreodată drept mijloc în 

vederea unui scop, că fiecare fiinţă umană este un scop în 
sine. Deşi conştiinţa consecinţelor funeste pe care gândirea, 
când funcţionează nestingherit şi dezorientat folosindu-se de 

categoria de scop şi de mijloace, le atrage invariabil după 
sine în domeniul politic se întâlneşte mai devreme (bunăoară, 
în insistenţa cu care Locke susţinea că niciunui om nu i se 
poate îngădui să posede corpul altui om ori să se folosească 
de forţa sa corporală), filosofia primelor faze ale epocii 
moderne se eliberează în întregime abia la Kant de 
platitudinile simţului comun pe care le întâlnim întotdeauna 
acolo unde homo faber stabileşte criteriile societăţii. Motivul 
este, desigur, acela că intenţia lui Kant nu era de a formula 

sau de a conceptualiza principiile de bază ale utilitarismului 
epocii sale, ci, dimpotrivă şi în primul rând, de a plasa 
categoria scop-mijloace la locul care îi e propriu şi de a 
împiedica folosirea ei în domeniul acţiunii politice. Formula 
kantiană nu poate, cu toate acestea, nega că îşi are originea 
în gândirea utilitaristă, tot aşa cum nu o poate face nici 
interpretarea sa, celebră şi totodată inevitabil paradoxală, 
privind atitudinea omului faţă de singurele obiecte care nu 
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sunt „de întrebuinţare”, în speţă lucrările de artă, în care, 

spunea el, găsim „plăcere fără niciun interes”.222 Căci aceeaşi 
operaţie prin care omul este instituit ca „scop suprem” îi 
permite omului „să supună, dacă poate, natura întreagă 
acestui scop”223, adică să degradeze natura şi lumea la 
rangul de simple mijloace, deposedându-le pe amândouă de 
demnitatea independenţei lor. Nici chiar Kant nu a putut 
rezolva dilema, nici nu a putut vindeca orbirea lui homo faber 
în ceea ce priveşte problema sensului fără a recurge la 
paradoxalul „scop în sine”, iar această dilemă stă în faptul 

că, deşi numai fabricarea împreună cu instrumentalitatea ei 
este capabilă să construiască o lume, această lume devine tot 
atât de lipsită de valoare ca materialul folosit, un simplu 
mijloc pus în slujba unor scopuri viitoare, dacă criteriilor 
care reglementează apariţia ei li se permite să o guverneze 
după ce a fost întemeiată. 

Omul, în măsura în care este homo faber, 

instrumentalizează, iar instrumentalizarea sa atrage după 
sine degradarea tuturor obiectelor la rangul de mijloace, 

pierderea valorii lor intrinseci şi independente, astfel încât, în 
cele din urmă, nu numai obiectele fabricării, ci şi „pământul 
în general şi toate forţele naturii”, care, în chip evident, au 
luat fiinţă fără ajutorul omului şi care există independent de 
lumea umană, îşi pierd „valoarea pentru că (ele) nu au parte 
de reificarea care provine din lucru”.224 Tocmai această 
atitudine a lui homo faber faţă de lume a constituit motivul 

pentru care, în perioada lor clasică, grecii au declarat 
întregul domeniu al artelor şi al meşteşugurilor, cel în care 

                                         
222 Termenul lui Kant este „ein Wohigefallen ohne alles Interesse” (Kritik 
der Urteilskraft (ed. Cassirer), V, 272). 
223 Ibid., p. 515. 
224 „Der Wasserfall, wie die Erde überhaupt, wie alle Naturkraft hat 
keinen Wert, weil er keine în ihm vergegenständlichte Arbeit darstellt” 
[Cascada, la fel ca pământul în generat, la fel ca orice forţă a naturii, nu 

are valoare, pentru că nu reprezintă în sine nicio muncă reificată] (Das 
Kapital, III (Marx-Engels Gesamtausgabe, Abt. II, Zürich, 1933), 698). 
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oamenii lucrează cu ajutorul instrumentelor şi în care fac 

ceea ce fac nu din plăcere, ci cu scopul de a produce ceva 
diferit, drept banausic, termen care s-ar traduce poate cel 

mai bine prin „filistin”, indicând vulgaritatea de a gândi şi de 
a acţiona în termeni de utilitate. Vehemenţa acestui dispreţ 
nu va înceta nicicând să ne uimească dacă ne dăm seama că 
marii maeştri ai sculpturii şi ai arhitecturii greceşti nu erau 

exceptaţi câtuşi de puţin de la un asemenea verdict. 
Chestiunea aflată în joc nu este, desigur, 

instrumentalitatea ca atare, folosirea mijloacelor în vederea 

atingerii unui scop, ci mai curând generalizarea experienţei 
fabricării, în care utilitatea şi folosul sunt stabilite drept 
criterii supreme ale vieţii şi ale lumii oamenilor. O asemenea 
generalizare e inerentă activităţii lui homo faber, deoarece 

experienţa scopului şi a mijloacelor, aşa cum este ea 
prezentă în fabricare, nu dispare odată cu produsul finit, ci 

se extinde la destinaţia ultimă a produsului, care este aceea 
de a servi ca obiect de întrebuinţare. Instrumentalizarea 
lumii şi a pământului în ansamblul lor, devalorizarea 

nelimitată a tot ceea ce este dat, procesul pierderii progresive 
de sens în care toate scopurile sunt transformate în mijloace 
şi care nu poate fi oprit decât făcând din om domnul şi 
stăpânul tuturor obiectelor – toate acestea nu provin direct 
din procesul de fabricare; căci, din punctul de vedere al 
fabricării, produsul finit este un scop în sine, o entitate 
independentă şi durabilă, având existenţă proprie, tot aşa 
cum, în filosofia politică a lui Kant, omul este un scop în 
sine. Produsul finit redevine mijloc doar în măsura în care 

fabricarea fabrică mai cu seamă obiecte de întrebuinţare, iar 
instrumentalitatea productivă şi limitată a fabricării se 
transformă în instrumentalizarea nelimitată a tot ce există 
doar în măsura în care procesul vital pune stăpânire pe 
obiecte şi le foloseşte pentru scopurile sale. 

E cât se poate de evident că grecii se temeau de această 
devalorizare a lumii şi a naturii cu antropocentrismul inerent 
ei – opinia „absurdă” după care omul este fiinţa supremă, iar 
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toate celelalte se supun exigenţelor vieţii umane (Aristotel) –, 

la fel demult pe cât dispreţuiau vulgaritatea pură a oricărui 
utilitarism consecvent. Faimosul argument adus de Platon 
împotriva lui Protagoras şi a afirmaţiei sale aparent evidente 
în sine, potrivit căreia „omul este măsura tuturor obiectelor 
de întrebuinţare (chrêmata), a existenţei celor ce sunt şi a 
non-existenţei celor ce nu sunt”225, ilustrează poate cel mai 

bine în ce măsură îşi dădeau grecii seama de consecinţele pe 
care le implică hotărârea de a vedea în homo faber cea mai 

înaltă posibilitate umană. (E limpede că Protagoras nu a 

spus: „Omul este măsura tuturor lucrurilor”, aşa cum 
tradiţia şi traducerile standard pretind că ar fi făcut-o.) 
Miezul chestiunii este următorul: Platon a văzut imediat că, 
dacă se face din om măsura tuturor obiectelor destinate 
întrebuinţării, atunci nu omul vorbitor sau în acţiune, ori 
omul gânditor, ci omul utilizator şi instrumentalizator devine 

acela la care lumea ajunge să fie raportată. Şi, întrucât stă în 
natura omului utilizator şi instrumentalizator să privească 
totul ca pe un mijloc în vederea unui scop – fiecare copac ca 

lemn potenţial –, asta trebuie, în cele din urmă, să însemne 
că omul nu devine măsură numai pentru obiectele a căror 
existenţă depinde de el, ci literalmente pentru tot ce există. 

În această interpretare platoniciană, Protagoras se prezintă 
de fapt ca cel dintâi precursor al lui Kant, căci, dacă omul 
este măsura tuturor lucrurilor, atunci omul este singura 
realitate situată în afara relaţiei mijloace-scop, singurul scop 

                                         
225 Theaitetos, 152 şi Cratyfos, 385 e. În cazurile de faţă, ca şi în alte 
menţionări antice ale celebrului dicton, Protagoras este întotdeauna citat 

astfel: pantôn chrêmatôn metron estin anthrôpos (vezi Diels, Fragmente der 
Vorsokratiker (ed. a 4-a, 1922), frag. B 1). Cuvântul chrêmata nu 
semnifică nicidecum „toate lucrurile”, ci, în mod particular, obiectele pe 

care oamenii le întrebuinţează, de care au nevoie sau pe care le posedă. 
Presupusul dicton protagoreic, „Omul este măsura tuturor lucrurilor”, ar 
fi fost exprimat în greacă mai curând ca anthrôpos metron pantôn, 

asemănător, bunăoară, cu aforismul lui Heraclit: polemos patêrpantôn 
(„lupta este părintele tuturor lucrurilor”). 
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în sine care se poate folosi de toate celelalte lucruri cade un 

mijloc. Platon ştia foarte bine că posibilităţile de a produce 
obiecte de întrebuinţare şi de a trata toate lucrurile naturii ca 
pe nişte potenţiale obiecte de întrebuinţare sunt la fel de 
nelimitate pe cât sunt nevoile şi talentele fiinţelor umane. 
Dacă criteriilor lui homo faber li se permite să guverneze 
lumea finită aşa cum, în chip necesar, ele trebuie să 
guverneze producerea acestei lumi, atunci homo faber se va 

servi în cele din urmă de toate obiectele şi va considera tot 
ceea ce există drept simplu mijloc aflat la dispoziţia sa. El va 

judeca fiecare realitate ca şi cum aceasta ar aparţine clasei 
acelor chrêmata, a obiectelor de întrebuinţare, aşa încât, 

pentru a relua chiar exemplul lui Platon, vântul nu va mai fi 
înţeles pornind de la ceea ce e în chip propriu, ca forţă 
naturală, ci va fi privit numai în funcţie de nevoia umană de 
căldură sau de răcoare – ceea ce înseamnă, desigur, că 

vântul ca dat obiectiv a fost eliminat din experienţa umană. 
Din cauza unor asemenea consecinţe, Platon, care la sfârşitul 
vieţii sale aminteşte încă o dată în Legile dictonul lui 

Protagoras, răspunde printr-o formulă aproape paradoxală: 
nu omul – care din pricina nevoilor şi a talentelor sale vrea să 
întrebuinţeze totul şi sfârşeşte, de aceea, lipsind toate 
obiectele de valoarea lor intrinsecă –, ci „zeul este măsură 
(chiar şi) pentru simplele obiecte de întrebuinţare”.226 

22. 

Piaţa de schimb 

Marx remarca odată – într-una dintre numeroasele 

digresiuni care fac dovada remarcabilului său simţ istoric – 

                                         
226 Legile, 716 d citează textual dictonul lui Protagoras, cu deosebirea că 
în locul cuvântului „om” (anthrôpos) apare cuvântul „zeul” (ho theos). 



 

 

208 

că definiţia dată de Benjamin Franklin, după care omul e un 

făuritor de unelte, este tot atât de caracteristică pentru 
„yankism”, adică pentru epoca modernă, pe cât de 
caracteristică era pentru Antichitate definiţia omului ca 
animal politic.227 Adevărul acestei observaţii stă în faptul că 
epoca modernă a fost la fel de preocupată să îl excludă din 
domeniul său public pe omul politic, adică pe omul care 

acţionează şi vorbeşte, pe cât a fost de preocupată 
Antichitatea să îl excludă pe homo faber. În niciunul dintre 

cazuri, excluderea nu era ceva de la sine înţeles, aşa cum 

era, în schimb, excluderea muncitorilor şi a claselor lipsite de 
proprietate până la emanciparea lor în secolul al XIX-lea. 
Desigur, epoca modernă a fost pe deplin conştientă că 
domeniul politic nu era întotdeauna şi nu trebuie să fie  în 
chip necesar o simplă funcţie a „societăţii”, destinată să 
protejeze, prin administrare guvernamentală, latura 

productivă, socială a naturii umane; ea a privit însă tot ceea 
ce trece dincolo de aplicarea legii şi a ordinii drept „vorbărie 
goală” şi „slavă deşartă”. Facultatea umană pe care ea şi-a 

bazat pretenţia legată de productivitatea naturală înnăscută 
a societăţii a fost productivitatea incontestabilă a lui homo 
faber. Invers, Antichitatea cunoştea foarte bine tipuri de 
comunitate umană în care nu cetăţeanul polis-ului şi nu res 
publica ca atare stabileau şi determinau conţinutul 

domeniului public, ci unde viaţa publică a omului obişnuit se 
mărginea la „a lucra în folosul poporului” în general, adică la 
a fi un dêmiourgos, un lucrător pentru popor, în contrast cu 
oiketês, muncitorul domestic şi deci sclavul.228 Trăsătura 

                                         
227 Capital (ed. Modern Library), p. 358, n. 3. 
228 Istoria medievală timpurie şi mai cu seamă istoria ghildelor 
meşteşugăreşti ilustrează bine adevărul propriu concepţiei antice care 

vedea în muncitori nişte locatari domestici, în opoziţie cu meşteşugarii, 
consideraţi lucrători aflaţi în serviciul poporului în general. Căci „apariţia 
(ghildelor) marchează cea de-a doua etapă din istoria industriei, trecerea 

de (a sistemul familial la sistemul artizanal sau de ghildă. În cel dintâi, 
nu exista nicio clasă propriu-zisă de artizani… deoarece toate nevoile 
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particulară a acestor comunităţi nepolitice era că spaţiul lor 
public, agora, nu era un loc de întâlnire a cetăţenilor, ci o 
piaţă unde meşteşugarii puteau să îşi expună şi să îşi 
schimbe produsele. În plus, în Grecia, ambiţia, mereu 
zădărnicită, a tuturor tiranilor era de a îi descuraja pe 
cetăţeni să se ocupe de treburile publice, să îşi irosească 
timpul în neproductivele agoreuein şi politeuesthai, şi de a 

transforma agora într-un ansamblu de magazine 

asemănătoare bazarurilor despotismului oriental. Ceea ce 
caracteriza aceste pieţe şi avea să caracterizeze ulterior 

cartierele comerciale şi meşteşugăreşti din oraşele medievale 
era că expunerea bunurilor de vânzare era însoţită de 
expunerea producerii lor. „Producerea ostentativă” (dacă ne 
este îngăduit să schimbăm termenul lui Veblen) este, de fapt, 
o trăsătură a societăţii de producători, în aceeaşi măsură în 
care „consumul ostentativ” este o caracteristică a societăţii 

de muncitori. 
Spre deosebire de animal laborans, a cărui viaţă socială e 

lipsită de lume şi gregară şi care e, de aceea, incapabil să 
edifice sau să locuiască un domeniu public, o lume, homo 
faber e pe deplin capabil să îşi aibă propriul domeniu public, 

chiar dacă nu se poate vorbi de un domeniu politic propriu-
zis. Domeniul său public este piaţa de schimb, în care el 
poate prezenta produsele mâinilor sale şi poate primi 
aprecierea ce i se cuvine. Această înclinaţie spre etalare este 
strâns legată de şi probabil nu mai puţin adânc înrădăcinată 

                                                                                                      
familiei ori ale altor grupuri domestice… erau satisfăcute prin  munca 
membrilor grupului însuşi” (W.J. Ashley, 140 Introduction to English 

Economic History and Theory (1931), p. 76). 
În germana medievală, cuvântul Störer este echivalentul exact al 
cuvântului grecesc dêmiourgos. „Der griechische dêmiourgos heisst 

«Störer», er geht beim Volk arbeiten, er geht auf die Stör” [Grecescul 
dêmiourgos se cheamă Störer, cel ce merge să muncească pe la popor, cel 
ce merge la lucru acasă la client], Stör înseamnă dêmos (” popor”). (Vezi 

Jost Trier, „Arbeit und Gemeinschaft”, Studium Generale, vol. III, nr. 11 
(noiembrie, 1950).). 
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decât „predilecţia pentru troc şi pentru schimbul unui obiect 

cu altul”, cea care, potrivit lui Adam Smith, îl deosebeşte pe 
om de animal.229 Important este că homo faber, constructorul 

lumii şi producătorul obiectelor, îşi poate stabili propria 
relaţie cu alţi oameni doar dacă face schimb de produse, 
întrucât produsele însele sunt fabricate întotdeauna în 
izolare. Dreptul la viaţă privată, pe care epoca modernă l-a 

reclamat la începuturile ei ca drept suprem al fiecărui 
membru al societăţii, constituia, de fapt, garanţia izolării, 
fără de care nicio lucrare nu poate fi produsă. Nu privitorii şi 

spectatorii din pieţele medievale, locul unde meşteşugarul 
ieşea din izolarea sa, expunându-se în lumina publică, ci 
abia ascensiunea domeniului social, în care ceilalţi nu se 
mulţumesc să privească, să judece şi să admire, ci vor să fie 
admişi în compania meşteşugarului şi să participe ca egali la 
procesul de lucru, a ameninţat „splendida izolare” a 

lucrătorului şi a subminat, în cele din urmă, înseşi noţiunile 
de competenţă şi de excelenţă. Izolarea de ceilalţi este 
condiţia de viaţă necesară pentru orice măiestrie artizanală, 

care constă în a fi singur cu „ideea”, cu imaginea mentală a 
viitorului obiect. O asemenea măiestrie, în contrast cu 
formele de dominaţie politice, înseamnă în primul rând o 
stăpânire a obiectelor şi a materialelor, nu a oamenilor. 
Stăpânirea oamenilor este, de fapt, cu totul secundară în 
activitatea meşteşugărească, iar cuvintele „lucrător” şi 
„stăpân” – ouvrier şi maître – erau folosite iniţial ca 

sinonime.230 

                                         
229 El adaugă cu o oarecare insistenţă: „Nimeni nu a văzut vreodată doi 

câini făcând între ei, cinstit şi cu bună ştiinţă, schimb de oase” (Wealth of 
Nations (ed. Everyman), I, 12). 
230 E. Levasse ur, Histoire des classes ouvrières et de l’industrie en France 

avant 1789 (1900): „Les mots maître et ouvrier étaient encore pris comme 
synonymes au 146 siècle” [Cuvintele «stăpân» şi «lucrător” erau încă luate 
ca sinonime în secolul al XIV-lea] (p. 564, n 2), pe când „au 15e siècle… la 

maâtrise est devenue un titre auquel il n’est permis à tous d’aspirer” [în 
secolul al XV-lea… calitatea de stăpân a devenit un titlu la care nu le este 
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Singura formă de asociere care se dezvoltă direct din 

măiestria artizanală vine din nevoia meşterului de a avea 
ajutoare sau din dorinţa lui de a-i învăţa pe alţii meseria sa. 
Însă distincţia dintre îndemânarea meşterului şi ajutorul 
necalificat este provizorie, la fel ca distincţia dintre adulţi şi 
copii. Aproape nimic nu este mai străin sau chiar mai 
distructiv pentru măiestria artizanală decât lucrul în echipă, 

care nu reprezintă, de fapt, decât o specie a diviziunii muncii 
şi care presupune „descompunerea operaţiilor în mişcările lor 
constitutive simple”.231 Echipa, subiectul cu mai multe 

capete al oricărei producţii realizate după principiul diviziunii 
muncii, posedă aceeaşi coeziune ca părţile ce formează 
întregul, şi fiecare încercare de izolare venită din partea 
membrilor echipei ar fi fatală pentru producţia însăşi. Nu 
numai această unitate îi lipseşte însă meşterului şi 
lucrătorului cât timp este activ angajat în producţie; formele 

propriu-zis politice de asociere, de acţiune concertată şi de 
dialog se situează cu totul în afara sferei productivităţii sale. 
Abia când încetează să lucreze şi când produsul său este 

terminat, poate el să îşi părăsească izolarea. 
Istoriceşte vorbind, ultimul domeniu public, ultimul loc de 

întâlnire care se mai află cât de cât în legătură cu activitatea 
lui homo faber este piaţa de schimb în care sunt expuse 

produsele acestuia. Societatea de comercianţi, caracteristică 
pentru primele faze ale epocii moderne sau pentru 

                                                                                                      
permis tuturor să aspire] (p. 572). La început, „le mot ouvrier s’appliquait 
d’ordinaire à quiconque ouvrait, faisait ouvrage, maître ou valet” 
[cuvântul „lucrător” i se aplica de obicei oricui lucra, oricui făcea o 
lucrare, stăpân sau slujitor] (p. 309). În ateliere şi în afara lor, în viaţa 

socială, nu se făcea prea mare deosebire între stăpân sau proprietar al 
unui atelier şi lucrători (p. 313). (Vezi de asemenea Pierre Brizon, Histoire 
du travail et des travailleurs (ed. a 4-a; 1926), pp. 39 şi urm.). 
231 Charles R. Walker şi Robert H. Guest, The Man on the Assembly Line 
(1952), p. 10. Faimoasa descriere a acestui principiu, făcută de Adam 
Smith în cazul fabricării acelor (op. cit., I, 4 şi urm.), arată limpede în ce 

fel lucrul la maşină a fost precedat de diviziunea muncii şi cum îşi derivă 
principiul din ea. 
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începuturile capitalismului manufacturier, s-a născut din 

această „producţie ostentativă” şi, în acelaşi timp, din foamea 
ei de posibilităţi universale de troc şi de schimb şi s-a 
încheiat odată cu ascensiunea muncii şi a societăţii muncii, 
care au înlocuit producţia ostentativă şi mândria ei cu 
„consumul ostentativ” şi cu vanitatea acestuia. 

Fără îndoială, oamenii care se întâlneau în piaţa de 

schimb nu mai erau ei înşişi producătorii şi nu se întâlneau 
ca persoane, ci în calitate de proprietari de mărfuri şi de 
valori de schimb, aşa cum Marx a arătat cu prisosinţă, într-o 

societate în care schimbul de produse a devenit principala 
activitate publică, chiar şi muncitorii, pentru că sunt 
confruntaţi cu „posesorii de bani sau de mărfuri”, devin 
proprietari, „posesori ai propriei lor forţe de muncă”. Abia în 
acest moment se instalează faimoasa înstrăinare-de-sine 
teoretizată de Marx, degradarea oamenilor la rangul de 

mărfuri, iar această degradare este definitorie pentru situaţia 
muncii dintr-o societate manufacturieră, care nu îi judecă pe 
oameni ca persoane, ci ca producători, în funcţie de calitatea 

produselor lor. O societate a muncii, dimpotrivă, îi judecă pe 
oameni după funcţiile pe care le îndeplinesc în procesul 
muncii; în vreme ce în ochii lui homo faber forţa de muncă 

nu este decât mijlocul de a produce un scop cu necesitate 
mai înalt, adică sau un obiect de întrebuinţare, sau unul de 
schimb, societatea muncii atribuie forţei de muncă aceeaşi 
valoare de ordin superior pe care o rezervă maşinii. Cu alte 
cuvinte, această societate este doar aparent mai „umană”, 
deşi este adevărat că, în condiţiile sale, preţul muncii umane 

creşte într-o asemenea măsură, încât munca umană poate să 
pară mai preţuită şi mai valoroasă decât orice material sau 
materie dată; de fapt, ea nu face decât să prevestească ceva 
chiar mai „valoros”, şi anume mai lina funcţionare a maşinii, 
a cărei formidabilă putere de procesare mai întâi 
standardizează, iar apoi devalorizează toate realităţile, 
reducându-le la statutul de bunuri de consum. 

Societatea de comercianţi, sau capitalismul în fazele sale 
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incipiente, pe când era încă stăpânit de un feroce spirit 

competitiv şi acaparator, continuă să se conducă după 
criteriile lui homo faber. Când iese din izolarea sa, homo faber 

apare ca negustor şi comerciant, iar în această calitate 
organizează piaţa de schimb. O asemenea piaţă trebuie să 
existe înainte de ascensiunea unei clase de manufacturieri, 
careva produce apoi exclusiv pentru piaţă, adică va produce 

mai curând obiecte de schimb decât obiecte de întrebuinţare. 
În procesul trecerii de la măiestria artizanală izolată la 
fabricarea pentru piaţa de schimb, produsul final îşi schimbă 

întrucâtva, însă nu întru totul, calitatea. Durabilitatea, 
singura care stabileşte dacă un obiect poate exista ca obiect 
şi poate dăinui ca entitate distinctă în lume, rămâne criteriul 
suprem, cu toate că, pentru produsul fabricat, a fi durabil nu 
mai înseamnă a fi potrivit pentru întrebuinţare, ci mai 
curând a fi potrivit pentru „depozitare” în vederea unui viitor 

schimb.232 
Aceasta este schimbarea de calitate pe care o reflectă 

distincţia obişnuită dintre valoarea de întrebuinţare şi 

valoarea de schimb, în care cea de-a doua este legată de 
prima tot aşa cum negustorul şi comerciantul sunt legaţi de 
producător şi de manufacturier. În măsura în care homo 
faber fabrică obiecte de întrebuinţare, el nu le produce numai 

în izolare privată, ci şi pentru utilizare privată, de unde ele 
ies la lumină şi se prezintă în domeniul public atunci când 
devin mărfuri pe piaţa de schimb. S-a remarcat adesea şi, 
din păcate, s-a uitat la fel de des că valoarea, „ideea de raport 
între posesia unui obiect şi posesia altuia în concepţia 

omului”233, „înseamnă întotdeauna valoare de schimb”234. 
Căci abia pe piaţa de schimb, acolo unde totul poate fi 

                                         
232 Adam Smith, op. cit., II, 241. 
233 Această definiţie a fost dată de economistul italian Abbey Galiani. Eu 
citez după Hannah R. Sewall, The Theory of Value before Adam Smith  
(1901) („Publications of the American Economic Association”, seria a 3-a, 

vol. II, nr. 3), p. 92. 
234 Alfred Marshall, Principles of Economics (1920), I, 8. 
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schimbat cu altceva, toate obiectele, fie că sunt produsele 

muncii sau ale lucrului, bunuri de consum sau obiecte de 
întrebuinţare, necesare pentru viaţa corpului, pentru 
confortul existenţei sau pentru viaţa spiritului, devin „valori”. 
Această valoare constă exclusiv în aprecierea acordată în 
domeniul public, unde obiectele se prezintă ca mărfuri, şi 
nici munca, nici lucrul, nici capitalul, nici profitul, nici 

materialul nu conferă o asemenea valoare unui obiect, ci 
numai şi numai domeniul public, unde obiectul se prezintă 
spre a fi apreciat, cerut sau neglijat. Valoarea este calitatea 

pe care un obiect nu o poate nicicând poseda în domeniul 
privat, dar pe care o dobândeşte automat în clipa când apare 
în public. Această „valoare de piaţă”, aşa cum Locke a arătat 
cât se poate de limpede, nu are nimic de-a face cu „valoarea 
naturală intrinsecă oricărui obiect”235, care este o calitate 
obiectivă a obiectului însuşi, „separată de voinţa 

cumpărătorului sau a vânzătorului individual; ceva ataşat de 
obiectul însuşi, existând fie că vânzătorului sau 
cumpărătorului îi place, fie că nu, şi pe care acesta trebuie 

să o recunoască”236. Această valoare intrinsecă obiectului nu 

                                         
235 „Considérations upon the Lowering of Interest and Raising the Value 
of Money”, CoIJeăed Works (1801), II, 21. 
236 W. J. Ashley (op. cit., p. 140) observă că „diferenţa fundamentală 

dintre punctul de vedere medieval şi cel modern… e că, pentru noi, 
valoarea e ceva în întregime subiectiv: e ceea ce fiecare individ vrea să dea 
în schimbul unui obiect. Pentru Toma d’Aquino, valoarea era ceva 

obiectiv”. Observaţia e adevărată doar într-o anumită măsură, căci 
„primul lucru asupra căruia insistă profesorii medievali e că valoarea nu 
este determinată de excelenţa intrinsecă obiectului ca atare, fiindcă, dacă 
ar fi aşa, o muscă ar avea mai multă valoare decât o perlă, întrucât 

gradul ei intrinsec de excelenţă este mai mare” (George O’Brien, An Essay 
on Medieval Economic Teaching, 920), p. 109). Neconcordanţa se rezolvă 
dacă se introduce distincţia făcută de Locke între valor naturalis şi 

pretium sau valor. Distincţia există, desigur, în toate societăţile, cu 
excepţia celor mai primitive, dar în epoca modernă valoarea naturală 
dispare tot mai mult în favoarea valorii de piaţă. (Pentru învăţătura 

medievală, vezi de asemenea Slater, „Value în Theology and Political 
Economy”, Irish Ecclesiastical Record (septembrie, 1901).). 
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poate fi schimbată decât prin schimbarea.. obiectului însuşi 

– astfel, valoarea unei mese poate fi distrusă dacă i se rupe 
un picior – pe când „valoarea de piaţă” a mărfii se modifică 
prin „modificarea raportului pe care marfa respectivă îl 
întreţine cu altceva”237. 

Altfel spus, valorile, spre deosebire de obiecte, de fapte sau 
de idei, nu sunt niciodată produsele unei anumite activităţi 

omeneşti, ci se nasc ori de câte ori vreun astfel de produs 
este atras în relativitatea pururi schimbătoare a schimbului 
dintre membrii societăţii. Aşa cum susţinea pe bună dreptate 

Marx, privit „în izolarea sa”, nimeni „nu produce valori” şi 
nimănui, ar fi putut el adăuga, nu îi pasă în izolare de ele; 
obiectele, ideile sau idealurile morale „devin valori doar în 
relaţiile lor sociale”238. 

Confuzia din economia clasică239 şi confuzia mai gravă 
stârnită de folosirea în filosofie a termenului „valoare” au fost 

la început provocate de înlocuirea mai vechiului cuvânt 
„preţ”, pe care îl întâlnim încă la Locke, cu termenul aparent 
mai ştiinţific de „valoare de întrebuinţare”. Marx a acceptat şi 

el această terminologie şi, în virtutea aversiunii sale faţă de 
domeniul public, a văzut, cu totul logic, în trecerea de la 
valoarea de întrebuinţare la valoarea de schimb păcatul 
originar al capitalismului. Dar împotriva acestor păcate ale 
societăţii de comercianţi, cea în care piaţa de schimb este cu 
adevărat locul public cel mai important şi în care fiecare 
obiect devine, în consecinţă, o valoare de schimb, o marfa, 
Marx nu a invocat valoarea obiectivă „intrinsecă” a obiectului 
în sine. În locul ei, el a plasat funcţia pe care obiectele o au 

                                         
237 Locke, Second Treatise of Civil Government, secţiunea 22. 
238 Das Kapital, 111, 689 (Marx-Engels Gesamtausgabe, partea a II-a 
(Zürich, 1933)). 
239 Confuzia se vede cel mai bine în teoria valorii elaborată de Ricardo, 
mai cu seamă în credinţa lui disperată în existenţa unei valori absolute. 
(Excelente sunt interpretările lui Gunnar Myrdal, The Political Element in 

the Development of Economic Theory (1953), pp. 66 şi urm., şi Walter A. 
Weisskopf, The Psychology of Economics (1955), cap. 3.). 
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pentru oameni în procesul vital al consumului, ce nu are 

niciun preţ obiectiv şi intrinsec, nicio valoare subiectivă şi 
determinată social. În distribuirea socialistă egală a tuturor 
bunurilor între toţi cei ce muncesc, fiecare obiect tangibil se 
dizolvă într-o simplă funcţie a procesului de regenerare a 
vieţii şi a forţei de muncă. 

Această confuzie verbală nu ne spune totuşi decât o parte 

a poveştii. Motivul încăpăţânării cu care Marx a păstrat 
termenul „valoare de întrebuinţare”, ca şi al numeroaselor 
încercări zadarnice de a găsi o origine obiectivă cum ar fi 

munca, pământul sau profitul – pentru naşterea valorilor – a 
fost acela că nimănui nu i-a venit uşor să accepte faptul 
simplu că nu există vreo „valoare absolută” pe piaţa de 
schimb, cea care reprezintă sfera de valori propriu-zisă, şi că 
încercarea de a o căuta echivalează cu încercarea de a-i da 
cercului o formă pătrată. Îndelung deplânsa devalorizare a 

tuturor lucrurilor, adică pierderea oricărei valori intrinseci, 
începe odată cu transformarea acestora în valori sau în 
mărfuri, căci, din acest moment, ele există doar în relaţie cu 

un alt obiect ce poate fi obţinut în locul lor. Relativitatea 
universală, faptul că un obiect există doar în raport cu alte 
obiecte, şi pierderea valorii intrinseci, faptul că nimic nu mai 
posedă o valoare „obiectivă” independent de evaluările mereu 
schimbătoare ale cererii şi ale ofertei, sunt proprii însuşi 
conceptului de valoare.240 Motivul pentru care această 

                                         
240 Adevărul observaţiei lui Ashley citate mai sus (n. 34) stă în faptul că 
Evul Mediu nu cunoştea propriu-zis piaţa de schimb. Pentru profesorii 
medievali, valoarea unui obiect era determinată fie de valoarea lui 
naturală, fie de nevoile obiective ale oamenilor – ca, de exemplu, la 

Buridan: valor rerum aestimatur secund um huma nam indigenii am 
[valoarea lucrurilor este apreciată în funcţie de nevoia umană] –, iar 
„preţul just” reprezenta de obicei rezultatul evaluării comune, deşi, „din 

pricina diverselor dorinţe corupte ale omului, este indicat ca media să fie 
fixată ţinându-se seama de judecata câtorva oameni înţelepţi” (Gerson, 
De contractibus, I, 9, citat după O’Brien, op. cit., pp. 104 şi urm.). În 

absenţa unei pieţe de schimb, era de neconceput ca valoarea unui obiect 
să îi vină exclusiv din relaţia sau din raportul său cu alt obiect. Prin 
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evoluţie, ce pare inevitabilă într-o societate de comercianţi, a 
devenit un adânc izvor de nelinişte, ajungând în cele din 
urmă principala problemă a noii ştiinţe a economiei, nu a 
fost nici măcar relativitatea ca atare, ci mai curând faptul că 
homo faber, a cărui întreagă activitate este determinată de 

întrebuinţarea constantă a etaloanelor, măsurărilor, regulilor 
şi criteriilor, nu a putut suporta pierderea criteriilor sau a 

etaloanelor „absolute”. Căci banii, care în chip evident 
servesc ca numitor comun al diversităţii obiectelor, 
permiţând schimbul reciproc, nu posedă câtuşi de puţin 

existenţa independentă şi obiectivă care să depăşească orice 
întrebuinţare şi să supravieţuiască oricărei manipulări, pe 
care iardul sau orice altă măsură o posedă în raport cu 
obiectele pe care se presupune că le măsoară şi în raport cu 
oamenii care le mânuiesc. 

Tocmai această pierdere a criteriilor şi a regulilor 

universale, fără de care nicio lume nu ar putea fi vreodată 
înălţată de om, fusese deja sesizată de Platon în propunerea 
lui Protagoras de a face din om creatorul obiectelor, şi din 

întrebuinţarea pe care el le-o dă acestora suprema lor 
măsură. Ceea ce arată cât de strâns este legată relativitatea 
pieţei de schimb de instrumentalitatea care îşi are originea în 
lumea meşteşugarului şi în experienţa fabricării. Într-adevăr, 
prima se dezvoltă coerent şi fără rupturi din a doua. Totuşi, 
răspunsul lui Platon – după care nu omul, ci un „zeu este 
măsura tuturor lucrurilor” – nu ar fi decât un gest gol, 
moralizator, dacă ar fi realmente adevărat, aşa cum a 
presupus epoca modernă, că instrumentalitatea deghizată 

sub masca utilităţii guvernează domeniul lumii finite la fel de 
strict pe cât guvernează activitatea care dă naştere lumii şi 
tuturor obiectelor pe care aceasta le conţine. 

                                                                                                      
urmare, problema nu este atât dacă valoarea este obiectivă sau 

subiectivă, cât dacă poate fi absolută sau nu face decât să exprime relaţia 
dintre obiecte. 
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23. 

Permanenţa lumii şi lucrarea artistică 

Printre obiectele ce îi dau artificialului uman stabilitatea 

fără de care nu ar putea fi niciodată o casă de nădejde 

pentru oameni există unele care sunt cu totul lipsite de 
utilitate şi care, în plus, fiind unice, nu se pot schimba cu 
altceva şi, în consecinţă, sfidează egalizarea printr-un 

numitor comun de felul banilor; dacă intră pe piaţa de 
schimb, ele nu pot fi evaluate decât arbitrar. Pe deasupra, e 
limpede că nu „întrebuinţarea” este raportul potrivit pe care 
îl putem avea cu o lucrare artistică; dimpotrivă, pentru a-şi 
găsi locul care i se cuvine în lume, lucrarea artistică trebuie 
scoasă cu grijă din întregul context al obiectelor de 

întrebuinţare obişnuite. Tot astfel, ea trebuie îndepărtată din 
sfera exigenţelor şi a nevoilor vieţii de fiecare zi, cu care are 
mai puţine legături decât cu orice altceva. Dacă lipsa de 

utilitate a obiectelor de artă a privit dintotdeauna arta sau 
dacă arta a servit altădată aşa numitelor nevoi religioase ale 
oamenilor, aşa cum obiectele de întrebuinţare obişnuite 
servesc unor nevoi obişnuite, o asemenea întrebare nu ne 
interesează acum. Chiar dacă originea istorică a artei ar avea 
un caracter exclusiv religios sau mitologic, este clar că arta a 
supravieţuit în chip glorios separării ei de religie, magie şi 
mit. 

Dată fiind remarcabila lor permanenţă, lucrările artistice 

sunt, dintre obiectele tangibile, cele care aparţin cel mai 
profund lumii; durabilitatea lor rămâne aproape nealterată 

de efectul coroziv al proceselor naturale, de vreme ce ele nu 
sunt supuse întrebuinţării de către fiinţele vii, întrebuinţare 
care, într-adevăr, departe de a actualiza scopul inerent lor – 
aşa cum scopul unui scaun este actualizat când se stă pe el –
, nu poate decât să le distrugă. Astfel, durabilitatea lor este 
de un ordin superior durabilităţii de care toate obiectele  au 
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nevoie pentru a exista; ea poate atinge o permanenţă de 

veacuri. În această permanenţă, stabilitatea însăşi a 
artificialului uman, cel care, fiind locuit şi întrebuinţat de 
muritori, nu poate fi niciodată absolut, dobândeşte o 
reprezentare proprie ei. Nicăieri altundeva durabilitatea 
propriu-zisă a lumii obiectelor nu apare cu o asemenea 
puritate şi claritate, prin urmare nicăieri altundeva această 

lume-obiect nu se dezvăluie atât de spectaculos drept casa 
nemuritoare a fiinţele muritoare. Totul se petrece ca şi cum 
stabilitatea lumii ar fi devenit transparentă în permanenţa 

artei, astfel că presimţirea nemuririi, nu a nemuririi 
sufletului sau a vieţii, ci a ceva nemuritor făcut de mâini 
muritoare, a devenit prezentă în mod tangibil, pentru a 
străluci şi a fi văzută, a răsuna şi a fi auzită, a vorbi şi a fi 
citită. 

Sursa imediată a lucrării artistice este facultatea umană a 

gândirii, tot aşa cum „înclinaţia omului spre troc şi schimb” 
este sursa obiectelor de schimb, iar aptitudinea lui de a da o 
întrebuinţare stă la originea obiectelor de întrebuinţare. 

Toate acestea sunt facultăţi ale omului, şi nu simple atribute 
ale animalului uman precum sentimentele, dorinţele şi 
nevoile, de care ele sunt legate şi care adesea le alcătuiesc 
conţinutul. Acestea din urmă sunt la fel de lipsite de legătură 
cu lumea pe care omul o creează, spre a-i servi drept casă pe 
pământ, ca şi însuşirile corespunzătoare ale altor specii 
animale, iar dacă ele ar fi să alcătuiască un mediu făcut de 
mâna omului pentru animalul uman, acesta ar fi o non-
lume, produsul emanaţiei mai curând decât al creaţiei. 

Gândirea este legată de sentiment, a cărui deznădejde mută 
şi dezarticulată o transformă, tot aşa cum schimbul 
transformă lăcomia nudă a dorinţei, iar întrebuinţarea 
transformă pofta violentă stârnită de nevoi, până ce toate 
sunt pregătite să intre în lume şi să fie transformate în 
obiecte, să fie reificate. În fiecare caz, o facultate omenească, 
care prin însăşi natura ei este comunicativă şi deschisă-spre-
lume, depăşeşte şi eliberează din captivitatea sa dinăuntrul 
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sinelui o pasiunea puternică pe care o răspândeşte în lume. 

În cazul lucrărilor artistice, reificarea nu e doar simplă 
transformare; este transfigurare, o adevărată metamorfoză, în 
care totul se petrece ca şi cum cursul naturii, ce vrea ca 
fiecare foc să ardă până la capăt, s-ar vedea răsturnat, astfel 
că până şi pulberea ar putea izbucni în flăcări.241 Lucrările 
artistice sunt obiecte ale gândirii, ceea ce nu le împiedică să 

fie însă obiecte. În sine, procesul gândirii nu produce şi nu 
fabrică obiecte tangibile, precum cărţile, picturile, sculpturile 
sau compoziţiile, tot aşa cum, în sine, nici întrebuinţarea nu 

produce şi nu fabrică case şi mobilier. Reificarea prilejuită de 
scrierea unui text, de pictarea unei imagini, de modelarea 
unei figuri sau de compunerea unei melodii are, fireşte, 
legătură cu gândirea care a precedat-o, însă ceea ce face de 
fapt din gândire o realitate şi fasonează obiectele gândirii este 
aceeaşi măiestrie artizanală care, prin intermediul 

instrumentului primordial al mâinilor omeneşti, construieşte 
celelalte obiecte durabile ale artificialului uman. 

Am amintit mai devreme că reificarea, materializarea fără 

de care nicio gândire nu poate deveni obiect tangibil, se 
plăteşte întotdeauna, iar preţul este viaţa însăşi: „spiritul viu” 
trebuie de fiecare dată să supravieţuiască într-o „literă 
moartă”, o moarte din care el poate fi salvat doar atunci când 
litera moartă reintră în contact cu o viaţă dispusă să o facă 
să renască, cu toate că o asemenea înviere din morţi 

                                         
241 Textul face aluzie la un poem despre artă al lui Rilke, care, sub titlul 
„Magie”, descrie această transfigurare Poemul sună astfel: „Aus 
umbeschreiblicher Verwandlung stammen / solche Gebilde Fühl! und 
glaub! / Wir leidens oft: zu Asche werden Flammen, / doch, în der Kunst: 

zur Flamme wird derStaub, / Hier ist Magie. În das Bereich des Zaubers/ 
scheint das gemeine Wort hinaufgestuft… / und ist doch wirklich wie der 
Ruf des Taubers, / der nach des unsichtbaren Taube ruft” [Provin din 

nedescrisă preschimbare/ atari imagini Simte! Crede! / Ades o suferim: 
cenuşă se fac flăcările, / Însă-n artă: flacără se face praful. / Aici magie-i. 
În domeniul vrăjii/ pare cuvântul oarecare-nobilat/şi-i chiar precum 

chemarea porumbelului, / ce cheamă nevăzuta porumbiţă] (în Aus 
Taschen-Büchern und Merk-Blättern (1950)). 
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păstrează ceea ce le e comun tuturor făpturilor vii, fiind adică 

şi ea din nou sortită morţii. Totuşi, această moarte, deşi e 
într-un fel sau altul prezentă în întreaga artă, indicând, ca să 
spunem aşa, distanţa dintre sălaşul originar al gândirii, din 
inima sau mintea omului, şi destinaţia ei finală, lumea, ia 
forme variate în diversele arte. În muzică şi în poezie, artele 
cele mai puţin „materialiste”, întrucât „materialul” lor constă 

din sunete şi din cuvinte, reificarea şi măiestria artizanală pe 
care această moarte le pretinde sunt minime. Tânărul poet şi 
micul geniu muzical pot atinge o anumită perfecţi une fără 

prea multă pregătire şi experienţă – fenomen prea puţin 
egalat în pictură, sculptură sau arhitectură. 

Poezia, al cărei material este limbajul, e poate cea mai 
umană şi cea mai puţin legată de lume dintre arte, cea în 
care produsul final rămâne cel mai aproape de gândirea care 
l-a inspirat. Durabilitatea unui poem este produsă prin 

condensare, ca şi cum limbajul rostit cu o densitate şi cu o 
concentrare maxime ar fi poetic în sine. Aici, aducerea 
aminte, Mnêmosynê, mama muzelor, se transformă imediat 

în memorie, iar mijlocul poetului de a înfăptui transformarea 
este ritmul, prin intermediul căruia poemul ajunge să se 
fixeze aproape singur în amintire. Tocmai această apropiere 
de amintirea vie îi permite poemului să dăinuie, să îşi 
păstreze durabilitatea, în afara paginii scrise sau tipărite, şi, 
chiar dacă „calitatea” unui poem poate fi supusă unei 
diversităţi de criterii, durabilitatea sa, adică şansa de a 
rămâne defini tiv fixat în amintirea omenirii, va fi inevitabil 
determinată de „memorabilitatea” sa. Dintre toate obiectele 

gândirii, poezia este cea mai apropiată de gândire, iar un 
poem este într-o mai mică măsură obiect decât orice altă 
lucrare artistică; cu toate acestea, chiar şi un poem, oricât de 
mult timp a existat ca rostire vie în amintirea bardului şi a 
celor ce îl ascultă, va fi în cele din urmă „făcut”, adică scris şi 
transformat într-un obiect tangibil printre alte obiecte, 
deoarece aducerea aminte şi darul amintirii, din care izvorăsc 
toate dorinţele de nemurire, au nevoie de obiecte tangibile 
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care să le reamintească, ca nu cumva ele însele să piară.242 

Gândirea şi cunoaşterea nu sunt identice. Gândirea, 
izvorul lucrărilor artistice, se manifestă fără transformare 
sau transfigurare în toată marea filosofie, în timp ce 
principala manifestare a proceselor cunoaşterii, prin care 
dobândim şi acumulăm cunoştinţe, sunt ştiinţele. 
Cunoaşterea urmăreşte întotdeauna un scop precis, ce poate 

fi stabilit în funcţie de considerente practice sau de o 
„curiozitate frivolă”; însă, odată scopul atins, procesul de 
cunoaştere ia sfârşit. Gândirea, dimpotrivă, nu are nici 

capăt, nici scop în afara ei înseşi şi nici măcar nu produce 
rezultate; nu doar filosofia utilitaristă a lui homo faber, dar 

nici oamenii acţiunii şi cei ce îndrăgesc rezultatele din ştiinţe 
nu au obosit niciodată să arate cât de cu totul „nefolositoare” 
este gândirea – tot atât de nefolositoare, într-adevăr, ca 
lucrările artistice pe care le inspiră. Şi nici chiar aceste 

produse nefolositoare nu pot fi revendicate de gândire, căci 
nici ele, nici marile sisteme filosofice nu pot fi socotite, la 
drept vorbind, rezultate ale gândirii pure, de vreme ce tocmai 

procesul gândirii este cel pe care artistul sau filosoful scriitor 
trebuie să îl întrerupă şi să îl transforme în vederea reificării 
ce îi materializează lucrarea. Activitatea gândirii este la fel de 

                                         
242 Expresia „a face versuri” sau faire des vers, folosită pentru a desemna 
activitatea poetului, se referă deja la această reificare. Acelaşi lucru este 
valabil pentru cuvântul german dichten, care vine probabil din latinescul 
dictare: „das ausgesonnene geistig Geschaffene niederschreiben oder zum 

Niederschreiben vorsagen” [a aşterne în scris produsul născocit de minte 
sau a dicta pentru a nota pe hârtie] (Grimm, Wörterbuch); acelaşi lucru ar 
fi valabil dacă cuvântul ar deriva, cum sugerează acum Etymologisches 

Wörterbuch (1951) al lui Kluge/Götze, din tichen, vechi cuvânt pentru 
schaffen, care este înrudit poate cu latinescul fingere. În acest caz, 
activitatea poetică ce produce poemul înainte de scrierea lui e înţeleasă şi 

ea ca „fabricare”. Astfel, Democrit slăvea divinul geniu al lui Homer, cel 
care „din tot soiul de cuvinte a construit o lume” – epêon kosmon 
etektênato pantoiôn (Diels, op. cit., B 21). Aceeaşi insistenţă asupra 

caracterului artizanal al activităţii poeţilor este prezentă în expresia 
grecească prin care era denumită arta poeziei; tektônes hymnôn. 
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neîntreruptă şi de repetitivă ca viaţa însăşi, iar întrebarea 

dacă gândirea are vreun sens constituie aceeaşi enigmă fără 
răspuns ca şi întrebarea referitoare la sensul vieţii; procesele 
sale străbat atât de intim întreaga existenţă umană, încât 
începutul şi sfârşitul ei coincid cu începutul şi cu sfârşitul 
vieţii umane înseşi. Iată de ce, cu toate că îi inspiră lui homo 
faber cea mai înaltă productivitate din lume, gândirea nu 

este în niciun caz prerogativa lui; ea începe să se afirme ca 
sursa lui de inspiraţie abia acolo unde el se depăşeşte pe 
sine, ca să spunem aşa, şi începe să producă obiecte 

nefolositoare care nu au legătură nici cu cerinţele materiale, 
nici cu cele intelectuale şi care satisfac nevoile fizice ale 
omului tot atât de puţin pe cât astâmpără setea lui de 
cunoaştere. Cunoaşterea, pe de altă parte, se întâlneşte în 
toate procesele lucrului, şi nu doar în cele intelectuale sau 
artistice; la fel ca fabricarea însăşi, cunoaşterea este un 

proces cu început şi cu sfârşit, a cărui utilitate poate fi 
testată şi care dă greş dacă nu produce niciun rezultat, tot 
aşa cum măiestria artizanală a unui dulgher dă greş când 

acesta fabrică o masă cu două picioare. Procesele cunoaşterii 
din ştiinţe nu diferă în chip fundamental de rolul pe care îl 
are cunoaşterea în cursul fabricării; rezultatele ştiinţifice 
produse prin intermediul cunoaşterii sunt adăugate la 
artificialul uman la fel ca toate celelalte obiecte. 

În plus, atât gândirea, cât şi cunoaşterea trebuie deosebite 
de puterea de raţionare logică, ce se manifestă în operaţii 
precum deducţiile din afirmaţii axiomatice sau evidente prin 
sine, în subsumarea cazurilor particulare sub reguli generale 

sau în metodele de a înlănţui concluzii într-o manieră logică. 
În cazul acestor aptitudini umane, avem de a face de fapt cu 
un fel de putere a minţii care seamănă mai ales, şi nu doar 
într-o singură privinţă, cu forţa de muncă pe care animalul 
uman o pune în mişcare în metabolismul său cu natura. 
Procesele mentale alimentate de puterea minţii sunt ceea ce 
numim de obicei inteligenţă, iar această inteligenţă poate fi 
într-adevăr măsurată prin teste, tot aşa cum forţa corporală 
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poate fi măsurată prin alte procedee. Legile lor, legile logicii, 

pot fi descoperite asemenea altor legi ale naturii deoarece, în 
fond, ele îşi au rădăcinile în structura creierului omenesc şi, 
în cazul indivizilor normal dezvoltaţi, au aceeaşi forţă de 
constrângere ca şi necesitatea ce reglementează celelalte 
funcţii ale corpului nostru. Ţine de structura creierului 
omenesc să fie constrâns să admită că doi plus doi fac patru. 
Dacă ar fi adevărat că omul este un animal rationale în 
sensul în care epoca modernă a înţeles termenul, adică o 
specie animală ce se deosebeşte de alte animale prin aceea că 

este înzestrată cu o putere a creierului superioară, atunci 
maşinile electronice de curând inventate, care, uneori spre 
spaima, alteori spre surprinderea inventatorilor lor, sunt în 
chip spectaculos cu mult mai „inteligente” decât fiinţele 
omeneşti, ar fi într-adevăr nişte homunculi. În realitate, 
asemenea tuturor maşinilor, ele sunt simpli înlocuitori ai 

forţei umane de muncă şi dispozitive artificiale de 
îmbunătăţire a acesteia, urmând mecanismul tradiţional al 
oricărei diviziuni a muncii ce constă în a descompune fiecare 

operaţie în mişcările sale constitutive cele mai simple, 
înlocuind, bunăoară, înmulţirea cu adunarea repetată. 
Puterea superioară a maşinii se vede în viteza ei, considerabil 
mai mare decât aceea a puterii creierului omenesc; datorită 
acestei viteze superioare, maşina se poate dispensa de 
înmulţire, care este procedeul tehnic preelectronic de 
accelerare a adunării. Tot ceea ce dovedesc calculatoarele 
gigantice este că epoca modernă s-a înşelat când a crezut, 
împreună cu Hobbes, că raţionalitatea, în sensul de „calcul al 

consecinţelor”, este cea mai înaltă şi mai umană dintre 
facultăţile omului şi că filosofii vieţii şi ai muncii, Marx, 
Bergson sau Nietzsche, au avut dreptate să vadă în acest tip 
de inteligenţă, pe care l-au confundat cu raţiunea, o simplă 
funcţie a însuşi procesului vieţii sau, în termenii lui Hume, o 
simplă „sclavă a pasiunilor”. Fireşte, această putere a minţii 
şi procesele logice imperioase pe care ea le generează nu sunt 
capabile să edifice o lume şi sunt tot atât de lipsite de lume 
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ca şi procesele constrângătoare ale vieţii, ale muncii şi ale 

consumului. 
Una dintre neconcordanţele izbitoare ale economiei clasice 

este că adeseori aceiaşi teoreticieni care se mândreau cu 
coerenţa concepţiei lor utilitariste nu au văzut cu ochi buni 
pura utilitate. Ei erau, de regulă, pe deplin conştienţi că 
productivitatea specifică lucrului nu stă atât în utilitatea lui, 

cât în capacitatea lui de a produce durabilitate. Prin această 
neconcordanţă, ei recunosc în chip tacit lipsa de realism a 
propriei lor filosofii utilitariste. Căci, deşi durabilitatea 

obiectelor obişnuite nu este decât reflectarea palidă a 
permanenţei de care sunt capabile obiectele care ţin cel mai 
profund de lume, lucrările artistice, ceva din această calitate 
– divină pentru Platon, întrucât se apropie de nemurire – se 
găseşte în fiecare obiect ca obiect şi tocmai această calitate 
sau lipsa ei străluceşte în forma obiectului şi îl face frumos 

sau urât. Desigur, un banal obiect de întrebuinţare nu este şi 
nu trebuie să fie făcut cu intenţia de a fi frumos; totuşi, tot 
ce are o formă şi poate fi văzut e inevitabil sau frumos, sau 

urât, sau ceva între frumos şi urât. Tot ce este trebuie să 
apară, şi nimic nu poate să apară fără o formă care să îi fie 
proprie; de unde rezultă că nu există de fapt niciun obiect 
care să nu îşi depăşească într-un anumit fel întrebuinţarea 
funcţională, iar transcendenţa sa, frumuseţea sau urâţenia 
sa, coincide cu apariţia lui în public şi cu faptul de a fi văzut. 
În chip asemănător, mai exact prin existenţa sa ce ţine 
propriu-zis de lume, fiecare obiect, odată terminat, 
depăşeşte, de asemenea, sfera purei instrumentalităţi. 

Criteriul după care se judecă excelenţa unui obiect nu este 
nicicând simpla utilitate, ca şi cum o masă urâtă va îndeplini 
aceeaşi funcţie ca o masă elegantă, ci este gradul de adecvare 
sau de inadecvare al obiectului la felul cum trebuie să arate, 

ceea ce, în limbaj platonician, nu înseamnă nimic altceva 
decât gradul său de adecvare sau de inadecvare la eidos sau 
la idea, imaginea mentală sau, mai curând, imaginea văzută 

cu ochiul interior, cea care a precedat venirea obiectului în 
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lume şi care supravieţuieşte distrugerii lui potenţiale. Altfel 

spus, nici chiar obiectele de întrebuinţare nu sunt judecate 
doar după nevoile subiective ale oamenilor, ci şi după 
criteriile obiective ale lumii în care ele îşi vor găsi locul spre a 
dăinui, spre a fi văzute şi întrebuinţate. 

Lumea de obiecte făcută de mâna omului, artificialul uman 
înălţat de homo faber, devine casă pentru oamenii muritori, o 

casă a cărei stabilitate va rezistaşi va supravieţui mişcării 
mereu schimbătoare a vieţii şi a acţiunilor oamenilor, doar în 
măsura în care ea depăşeşte atât pura funcţionalitate a 

obiectelor produse pentru consum, cât şi pura utilitate a 
obiectelor produse pentru întrebuinţare. Viaţa în sens 
nebiologic, răstimpul de care fiecare om dispune între 
naştere şi moarte, se manifestă în acţiune şi în vorbire, 
amândouă împărtăşind zădărnicia esenţială a vieţii. 
„Făptuirea de fapte mari şi rostirea de vorbe măreţe” nu vor 

lăsa nicio urmă, niciun produs care să poată dăinui după ce 
momentul acţiunii şi al cuvântului rostit va fi trecut. Dacă 
animal laborans are nevoie de ajutorul lui homo faber pentru 

a-şi uşura munca şi a elimina suferinţa, iar dacă muritorii au 
nevoie de sprijinul său pentru a înălţa o casă pe pământ, 
oamenii care acţionează şi vorbesc au nevoie de ajutorul lui 
homo faber în calitatea sa cea mai înaltă, adică de ajutorul 

artiştilor, al poeţilor şi al istoriografilor, al creatorilor de 
monumente şi al scriitorilor, deoarece, în lipsa acestora, 
singurul produs al activităţii celor dintâi, povestea pe care o 
pun în scenă şi o spun, nu ar supravieţui nicidecum. Ca să 
fie ceea ce lumea e întotdeauna menită să fie, o casă pentru 

oameni de-a lungul vieţii lor pe pământ, artificialul uman 
trebuie să fie un loc potrivit pentru acţiune şi pentru vorbire, 
pentru activităţi care nu sunt numai întru totul nefolositoare 
pentru necesităţile vieţii, ci sunt şi de o natură cu totul 
diferită de numeroasele activităţi de fabricare prin care lumea 
însăşi şi toate obiectele din ea sunt produse. Nu avem de ales 
aici între Platon şi Protagoras, ori de hotărât dacă omul sau 
un zeu trebuie să fie măsura tuturor lucrurilor; cert este că 
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măsura nu poate fi nici necesitatea constrângătoare a vieţii 

biologice şi a muncii, nici instrumentalismul Utilitarist al 
fabricării şi al utilizării. 
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Capitolul V. 
ACŢIUNEA 

„Toate necazurile pot fi îndurate dacă le pui într-o poveste 

sau dacă spui o poveste despre ele.” 
(Isak Dinesen) 

 

Nam in omni actione principaliter intenditur ab agente, sive 
necessitate naturae sive voluntarie agat, propriam similitudinem 
explicare; unde fit quod omne agens, in quantum huiusmodi, 

delectatur, quia, cum omne quod est appetat suum esse, ac în 
agendo agentis esse modammodo amplietur, sequitur de 
necessitate delectatio… Nihil igitur agit hisi tale existens quale 
patiens fieri debet. 

(Căci, fie că acţionează mânat de necesitatea naturală, fie că 
o face din voinţă liberă, agentul urmăreşte în primul rând să îşi 
dezvăluie în fiecare acţiune propria imagine. De aceea se 

întâmplă că fiecare agent se umple de plăcere în măsura în 
care acţionează; cum tot ce există îşi doreşte propria fiinţă şi 
cum, în acţiune, fiinţa agentului este într-un fel intensificată, 

plăcerea decurge în chip necesar… Astfel, nimic nu acţionează 
dacă nu îşi manifestă (prin acţiune) sinele latent.) 

(Dante) 

24. 

Dezvăluirea agentului în vorbire şi în acţiune 
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Pluralitatea umană, condiţie fundamentală deopotrivă a 

acţiunii şi a vorbirii, posedă dublul caracter al egalităţii şi al 
deosebirii. Dacă nu ar fi egali, oamenii nu ar putea nici să se 
înţeleagă unii pe alţii, nici să îi înţeleagă pe cei care au trăit 

înaintea lor, nici să facă planuri de viitor şi nici să prevadă 
nevoile celor care vor veni după ei. Dacă nu ar fi diferiţi – 
fiecare fiinţă umană deosebindu-se de oricare alta care este, 

a fost sau va fi vreodată –, oamenii nu ar avea nevoie nici de 
vorbire, nici de acţiune pentru a se face înţeleşi. Semnele şi 
sunetele ar fi de ajuns pentru a comunica nevoi şi dorinţe 
imediate şi identice. 

Diferenţierea oamenilor nu este acelaşi lucru cu alteritatea 
acea însuşire ciudată numită alteritas, pe care o posedă tot 

ceea ce există şi care, de aceea, în filosofia medievală, a fost 
una dintre cele patru trăsături fundamentale şi universale 
ale Fiinţei, fiind transcendentă tuturor calităţilor particulare. 

Alteritatea, ce-i drept, constituie un aspect important al 
pluralităţii, motiv pentru care toate definiţiile noastre sunt 

distincţii şi pentru care suntem incapabili să spunem ce este 
ceva fără a-l distinge de altceva. În forma sa cea mai 
abstractă, alteritatea se întâlneşte doar în pura multiplicare 

a obiectelor anorganice, în timp ce întreaga viaţă organică 
prezintă deja variaţii şi distincţii, până şi între indivizii 
aparţinând aceleiaşi specii. Însă numai omul poate exprima 
această deosebire şi se poate deosebi, şi numai el poate să se 
comunice pe sine, iar nu pur şi simplu ceva – precum setea 
sau foamea, afecţiunea, ostilitatea sau teama. În om, 

alteritatea, pe care el o împărtăşeşte cu tot ceea ce există, şi 
diferenţierea, pe care o împărtăşeşte cu tot ceea ce e viu, 
devin unicitate, iar pluralitatea umană este paradoxala 

pluralitate de fiinţe unice. 
Vorbirea şi acţiunea dezvăluie această diferenţiere unică. 

Mulţumită lor, oamenii se deosebesc ei înşişi, în loc să fie pur 
şi simplu deosebiţi; ele sunt modurile în care fiinţele 
omeneşti se înfăţişează unele înaintea altora nu ca obiecte 
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fizice, ci qua oameni. Această înfăţişare, spre deosebire de 

simpla existenţă corporală, se întemeiază pe iniţiativă, însă o 
iniţiativă de la care nicio fiinţă omenească nu se poate abţine 
dacă este să rămână totuşi umană. Ceea ce nu este cazul cu 
nicio altă activitate ce ţine de vita activa. Oamenii pot foarte 

bine trăi fără să muncească, îi pot sili pe alţii să muncească 
în locul lor şi pot foarte bine alege să se folosească şi doar să 

se bucure de lumea obiectelor, fără a adăuga ei înşişi la ea 
un singur obiect util; viaţa unui exploatator, viaţa unui 
proprietar de sclavi sau cea a unui parazit pot fi nedrepte, 

dar sunt neîndoielnic umane. Pe de altă parte, o viaţă lipsită 
de vorbire şi de acţiune – şi acesta e singurul mod de viaţă 
care a renunţat cu toată seriozitatea la orice manifestare şi la 
orice deşertăciune în sensul biblic al cuvântului – este 
literalmente moartă pentru lume; ea a încetat să mai fie o 
viaţă omenească, pentru că nu mai este trăită în mijlocul 

oamenilor. 
Prin cuvânt şi faptă ne introducem noi înşine în lumea 

umană, iar această intrare e ca o a doua naştere, prin care 

confirmăm şi ne asumăm faptul nud al apariţiei noastre fizice 
iniţiale. O asemenea intrare nu ne este impusă, precum 
munca, de necesitate şi nu ne este sugerată, precum lucrul, 
de utilitate. Ea poate fi stimulată de prezenţa altora, în a 
căror tovărăşie am putea dori să ne aflăm, însă nu este 
nicicând condiţionată de ceilalţi; imboldul a izvorăşte din 
începutul care a venit în lume atunci când ne-am născut şi 
căruia îi răspundem începând din proprie iniţiativă ceva 
nou.243 A acţiona, în sensul cel mai general, înseamnă a lua 

                                         
243 Această descriere e confirmată de descoperirile făcute recent în 
psihologie şi în biologie, care stăruie, de asemenea, asupra înrudirii 
interne dintre vorbire şi acţiune, a naturii lor spontane şi a lipsei lor de 

finalitate practică. Vezi mai ales Amold Gehlen, Der Mensch: Seine Natur 
und seine Stellungin der Welt (1955), care oferă un excelent rezumat al 
rezultatelor şi interpretărilor cercetării ştiinţifice actuale şi conţine o 

mulţime de intuiţii valoroase. Nu este cazul să ne preocupe acum că 
Gehlen, la fel ca oamenii de ştiinţă pe rezultatele cărora se bazează 
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iniţiativa, a începe (aşa cum indică cuvântul grecesc archein, 

„a începe”, „a conduce” şi, în fine, „a cârmui”), a pune ceva în 
mişcare (acesta fiind sensul iniţial al latinescului agere). 
Pentru că, în virtutea naşterii, sunt initium, nou veniţi şi 

iniţiatori, oamenii iau iniţiativa, sunt îndemnaţi să acţioneze. 
(Initium) ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit 
(„ca să fie un început a fost creat omul, înainte de care nu 

exista nimeni”), spunea Augustin în filosofia sa politică.244 
Acest început este altceva decât începutul lumii245; nu este 
începutul a ceva, ci al cuiva, care este el însuşi iniţiator. 

Odată cu crearea omului, principiul începutului a venit în 
lumea însăşi, ceea ce, desigur, nu este decât un alt mod de a 
spune că principiul libertăţii a fost creat odată cu omul, iar 
nu înainte. 

Stă în natura începutului să işte ceva nou, ceva ce nu 
putea fi aşteptat de la nimic din ceea ce s-a întâmplat mai 

înainte. Acest caracter neaşteptat, surprinzător este propriu 
oricărui început şi oricărei origini. Astfel, naşterea vieţii din 
materia anorganică reprezintă o improbabilitate infinită de 

procese anorganice, aşa cum sunt şi apariţia Pământului, 
privită din punctul de vedere al proceselor din univers, sau 
dezvoltarea vieţii umane din. viaţa animală. Noul are loc 
întotdeauna împotriva şanselor copleşitoare ale legilor 
statistice şi ale probabilităţii lor, care, în cazul tuturor 
scopurilor practice de fiecare zi, echivalează cu certitudinea; 

                                                                                                      
teoriile sale, crede că aceste facultăţi specific umane sunt şi o „necesitate 
biologică”, adică sunt necesare pentru organismul plăpând şi slab echipat 
din punct de vedere biologic care este omul. 
244 De civitate Dei, XII, 20. 
245 Pentru Augustin, cele două erau atât de deosebite, încât a folosit un 
cuvânt diferit casă indice începutul adus de om (initium), desemnând 
începutul lumii prin principium, care este traducerea consacrată a 

primului verset al Bibliei. Aşa cum se poate vedea în De civitate Dei, XI, 
32, cuvântul principium avea pentru Augustin un înţeles cu mult mai 
puţin radical; începutul lumii „nu înseamnă că nu s-a făcut nimic înainte 

(căci existau îngerii)”, pe când în cazul omului el adaugă explicit în fraza 
citată mai sus că nimeni nu era înainte de el. 
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iată de ce noul apare întotdeauna sub masca unui miracol. 

Faptul că omul e capabil de acţiune înseamnă că de la el se 
poate aştepta neaşteptatul, că el e în măsură să realizeze 
ceea ce este de o infinită improbabilitate. Ceea ce, iarăşi, e cu 
putinţă doar întrucât fiecare om este unic, astfel că, odată cu 
fiecare naştere, ceva nou şi unic vine în lume. Din punctul de 
vedere al acestui cineva care e unic, se poate afirma într-

adevăr că înainte de el nu mai exista nimeni în lume. Dacă 
acţiunea ca început corespunde faptului naşterii, dacă ea 
este actualizarea condiţiei umane a natalităţii, atunci 

vorbirea corespunde faptului diferenţierii şi este actualizarea 
condiţiei umane a pluralităţii, care înseamnă a trăi ca fiinţă 
unică şi deosebită printre egali. 

Acţiunea şi vorbirea sunt atât de strâns legate între ele 
pentru că actul primordial şi specific uman trebuie să 
conţină în acelaşi timp răspunsul la întrebarea pusă fiecărui 

nou venit: „Tu cine eşti?”. Dezvăluirea fiinţei unui om e 
implicită atât în cuvintele, cât şi în faptele sale; totuşi, 
afinitatea dintre vorbire şi revelare este în chip evident cu 

mult mai strânsă decât aceea dintre acţiune şi revelare246, tot 
aşa cum afinitatea dintre acţiune şi început este mai strânsă 
decât aceea dintre vorbire şi început, cu toate că numeroase 
acte, ba chiar majoritatea lor sunt realizate în maniera 
vorbirii. În orice caz, fără acompaniamentul vorbirii, nu 
numai că acţiunea şi-ar pierde caracterul revelator, ci şi-ar 
pierde şi subiectul, ca să spunem aşa; nu ar mai exista 
oameni activi, ci roboţi executanţi, ale căror acte, omeneşte 
vorbind, ar rămâne de neînţeles. Acţiunea mută nu ar mai fi 

acţiune, deoarece nu ar mai exista agent, iar agentul, 
făptuitorul faptelor, nu se poate manifesta decât dacă este 
totodată rostitorul vorbelor. Acţiunea pe care el o începe se 
dezvăluie omeneşte prin cuvânt şi, cu toate că fapta lui poate 
fi sesizată în apariţia ei fizică brută fără acompaniament 

                                         
246 Iată motivul pentru care Platon spune că lexis („vorbirea”) e legată mai 
strâns de adevăr decât praxis. 
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verbal, ea devine semnificativă doar mulţumită cuvântului 

rostit prin care agentul se identifică pe sine ca agent, 
anunţând ce face, ce a făcut şi ce intenţionează să facă. 

Nicio altă activitate omenească nu reclamă vorbirea în 
aceeaşi măsură ca acţiunea. În toate celelalte activităţi, 
vorbirea joacă un rol secundar, ca mijloc de comunicare sau 
ca simplu acompaniament a ceva ce s-ar putea înfăptui şi în 

tăcere. Este adevărat că vorbirea e extrem de folositoare ca 
mijloc de comunicare şi de informare, însă, ca atare, ea ar 
putea fi înlocuită de un limbaj de semne, care ulterior s-ar 

putea dovedi mai util şi mai convenabil pentru a transmite 
anumite semnificaţii, cum se întâmplă în matematică şi în 
alte discipline ştiinţifice sau în anumite forme de lucru în 
echipă. Este adevărat totodată că aptitudinea omului de a 
acţiona, şi mai ales de a acţiona în comun, e extrem de 
folositoare atunci când e vorba de autoapărare ori de 

urmărirea intereselor; însă, dacă singura miză aflată aici în 
joc ar fi folosirea acţiunii ca mijloc în vederea atingerii unui 
scop, este limpede că acelaşi scop ar putea fi atins cu mult 

mai uşor prin violenţă mută, astfel că acţiunea nu pare un 
înlocuitor foarte eficient al violenţei, tot aşa cum, din punctul 
de vedere ar purei utilităţi, vorbirea pare un înlocuitor greoi 
al limbajului semnelor. 

Acţionând şi vorbind, oamenii arată cine sunt, îşi dezvăluie 
în chip activ identitatea personală unică şi astfel îşi fac 
apariţia în lumea umană, în vreme ce identitatea lor fizică se 
arată, fără niciun aport din partea lor, în aspectul unic al 
corpului şi în sunetul unic al vocii. Această dezvăluire a lui 

„cine suntem” prin contrast cu „ce suntem” – calităţile, 
darurile, talentele şi defectele, pe care le putem expune sau 
ascunde – este implicită în tot ceea ce spunem şi facem. 
Acest „cine” poate fi ascuns doar în tăcerea deplină şi în 
pasivitatea totală, însă dezvăluirea lui nu se poate realiza 
aproape niciodată în mod deliberat, ca şi cum am poseda şi 
am putea dispune de acest „cine” în aceeaşi manieră în care 
avem calităţi şi putem dispune de ele. Din contră, e cât se 
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poate de probabil ca acest „cine”, care altora le apare atât de 

limpede şi de desluşit, să ne rămână nouă înşine ascuns, 
asemeni acelui daimôn din religia greacă, ce îl însoţeşte pe 

fiecare om de-a lungul vieţii sale, privind întotdeauna din 
spatele omului şi peste umărul lui, vizibil astfel doar pentru 
cei pe care omul îi întâlneşte. 

Această calitate revelatoare a vorbirii şi a acţiunii se 
remarcă acolo unde oamenii sunt împreună cu alţi oameni, 

nici de partea lor, nici împotriva lor – adică în existenţa pur 
colectivă a oamenilor. Cu toate că nimeni nu ştie pe cine 

revelează atunci când se înfăţişează pe sine în faptă sau în 
cuvânt, omul trebuie să fie dispus să rişte dezvăluirea, risc 
pe care nu şi-l pot asuma nici cel ce face fapte bune, căci el 
trebuie să renunţe la sine şi să păstreze un anonimat deplin, 
nici criminalul, care trebuie să se ascundă de ceilalţi. Ambii 
sunt figuri singuratice, unul fiind de partea, celălalt 

împotriva tuturor oamenilor; ei rămân de aceea în afara 
relaţiilor umane şi sunt, din punct de vedere politic, figuri 
marginale care de obicei pătrund pe scena istoriei în vremuri 

de corupţie, de dezintegrare şi de faliment politic. Din cauza 
tendinţei proprii ei de a dezvălui agentul odată cu actul, 
acţiunea are nevoie, pentru a se înfăţişa pe deplin, de 
strălucirea radioasă pe care altădată o numeam glorie şi care 
este posibilă numai în domeniul public. 

În lipsa dezvăluirii agentului în act, acţiunea îşi pierde 
caracterul specific şi devine o formă de activitate printre 
altele. Ea ajunge atunci să fie un mijloc în vederea realizării 
unui scop în aceeaşi măsură în care fabricarea este un mijloc 

de producere a unui obiect. Asta se întâmplă ori de câte ori 
existenţa colectivă a oamenilor se pierde, adică atunci când 
oamenii sunt doar de partea sau doar împotriva altor oameni, 
ca de pildă în războiul modern, în care oamenii intră în 
acţiune şi întrebuinţează mijloacele violenţei ca să realizeze 
anumite obiective în folosul taberei lor şi împotriva 
duşmanului, în asemenea cazuri, care desigur au existat 
dintotdeauna, vorbirea devine într-adevăr „flecăreală”, simplu 
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mijloc printre altele în vederea realizării scopului, servind la 

înşelarea inamicului sau la denunţarea tuturor prin 
propagandă; aici cuvintele nu revelează nimic, dezvăluirea 
venind exclusiv din fapta însăşi, iar o asemenea realizare, ca 
oricare alta, nu îl poate dezvălui pe acel „cine”, identitatea 
unică şi distinctă a agentului. 

În aceste cazuri, acţiunea îşi pierde calitatea datorită 

căreia ea depăşeşte simpla activitate productivă, a cărei 
semnificaţie, de la umila fabricare a obiectelor de 
întrebuinţare până la creaţia inspirată a lucrărilor artistice, 

se revelează integral în produsul finit şi care nu caută să 
prezinte mai mult decât ceea ce este vizibil în chip desluşit la 
capătul procesului de producţie. Acţiunea fără un nume, fără 
un „cine” ataşat de ea, este lipsită de semnificaţie, pe când o 
lucrare artistică îşi păstrează relevanţa fie că ştim sau nu 
numele maestrului din spatele ei. Monumentele închinate 

„Soldatului Necunoscut” după Primul Război Mondial 
confirmă nevoia de glorificare încă existentă pe atunci, nevoia 
de a găsi un „cine”, un cineva identificabil pe care patru ani 

de măcel în masă ar fi trebuit să îl dezvăluie. Frustrarea 
iscată de această dorinţă şi refuzul de a se resemna în faţa 
faptului brutal că agentul războiului nu a fost de fapt nimeni 
au inspirat înălţarea monumentelor în cinstea celor 
„necunoscuţi”, a tuturor celor pe care războiul nu izbutise să 
îi facă cunoscuţi şi pe care, în felul acesta, îi lipsise nu de 
realizările lor, ci de demnitatea lor umană. 

25. 

Reţeaua relaţiilor şi povestirile puse în scenă 

Manifestarea acelui „cine” de neînlocuit al celui ce 

vorbeşte şi acţionează, deşi întru totul vizibilă, păstrează o 
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curioasă intangibilitate care năruie orice efort de exprimare 

verbală lipsită de echivoc. În clipa în care vrem să spunem 
cine este cineva, însuşi vocabularul nostru ne abate pe un 
drum greşit, făcându-ne să spunem ce este acel cineva; ne 

încurcăm într-o descriere a calităţilor pe care respectivul le 
împărtăşeşte în chip inevitabil cu alţii asemenea lui; începem 
să descriem un tip sau un „caracter” în vechiul înţeles al 

cuvântului, iar rezultatul este că unicitatea sa particulară ne 
scapă. 

Această neputinţă se înrudeşte îndeaproape cu bine-

cunoscuta imposibilitate filosofică de a ajunge la o definiţie a 
omului, toate definiţiile nefiind decât determinări sau 
interpretări referitoare la ceea ce este omul, prin urmare ale 

calităţilor pe care el le-ar putea împărtăşi cu alte fiinţe vii, în 
timp ce diferenţa lui specifică s-ar găsi dacă s-ar determina 
ce fel de „cine” este el. Totuşi, lăsând la o parte această 

dilemă filosofică, imposibilitatea, aşa zicând, de a coagula în 
cuvinte esenţa vie a persoanei, aşa cum se arată ea în fluxul 
acţiunii şi al vorbirii, priveşte într-o măsură considerabilă 

întregul domeniu al treburilor omeneşti, în care noi existăm 
în primul rând ca fiinţe care acţionează şi vorbesc. Ea 
exclude în principiu capacitatea noastră de a ne ocupa 
vreodată de aceste treburi aşa cum ne ocupăm de lucrurile a 
căror natură, întrucât le putem numi, se află la dispoziţia 
noastră. Important este că manifestarea acestui „cine” are loc 
în acelaşi fel ca şi manifestările, recunoscute ca nesigure, ale 
oracolelor antice, care, potrivit lui Heraclit, „nici nu 
descoperă, nici nu ascund în cuvinte, ci fac semne 

vizibile”247. Acesta e un factor de bază al la fel de 
recunoscutei nesiguranţe ce caracterizează nu doar toate 
chestiunile politice, ci şi toate treburile ce sunt puse la cale 
direct între oameni, fără influenţa intermediară, 

                                         
247 Oute legei oute kryptei alla sêmainei (Diels, Fragmente der 
Vorsokratiker (ed. a 4-a, 1922), frag. B 93). 
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stabilizatoare şi coagulantă a obiectelor.248 

Imposibilitatea de a exprima fără echivoc acel „cine” al 
agentului nu este decât cea dintâi dintre numeroasele 
neputinţe de care suferă acţiunea şi, în consecinţă, existenţa 
colectivă şi raporturile dintre oameni. Ea este pesemne cea 
mai importantă dintre cele de care ne vom ocupa, în sensul 
în care ea nu rezultă din comparaţia cu activităţi mai sigure 

şi mai productive, precum fabricarea, contemplarea, 
cunoaşterea sau chiar munca, ci indică ceva ce 
obstrucţionează acţiunea din punctul de vedere al proprii lor 

scopuri. Miza pusă în joc este caracterul revelator fără de 
care acţiunea şi vorbirea şi-ar pierde întreaga semnificaţie 
umană. 

Acţiunea şi vorbirea, întrucât sunt direcţionate spre 
oameni, au loc între oameni şi îşi păstrează capacitatea de 
dezvăluire-a-agentului chiar şi atunci când conţinutul lor 

este exclusiv „obiectiv”, preocupat de problemele lumii 
obiectelor în care oamenii se mişcă, acea lume care, din 
punct de vedere fizic, se întinde între ei şi din care provin 

interesele lor legate de lume, obiective, precise. Aceste 
interese constituie, în înţelesul cel mai literal al cuvântului, 
ceva ce inter-est, ce se întinde între oameni şi, de aceea, îi 

poate lega şi strânge laolaltă. În cea mai mare parte, acţiunea 
şi vorbirea au legătură cu acest între-unii-şi-alţii care variază 
cu fiecare grup de oameni, astfel că majoritatea cuvintelor şi 
a faptelor, pe lângă faptul că sunt o dezvăluire a agentului 
care acţionează şi vorbeşte, trimit la o anumită realitate 
obiectivă a lumii. Cum această dezvăluire a subiectului este 

parte integrantă a oricărui raport, chiar şi a celui mai 

                                         
248 Socrate folosea acelaşi cuvânt ca şi Heraclit, sêmainein („a arăta şi a 
face semne”), pentru a da seama de manifestarea acelui daimortion al său 

(Xenofon, Memorabilia, I, 1, 2, 4). Dacă e să îi dăm crezare lui Xenofon, 
Socrate asemuia acest daimonion cu oracolele, susţinând că şi unul, şi 
celelalte ar trebui folosite numai pentru treburile omeneşti, în care nimic 

nu e sigur, iar nu în probleme de artă şi de meşteşug, unde totul este 
previzibil (ibid., 7—9). 
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„obiectiv”, acest între-unii-şi-alţii ce ţine de lume, fizic, este 

acoperit şi, ca să zicem aşa, năpădit, împreună cu interesele 
sale, de un între-unii-şi-alţii cu totul diferit, care constă în 
fapte şi cuvinte şi care îşi datorează originea exclusiv faptului 
că oamenii acţionează şi vorbesc direct unii cu alţii. Acest 

între-unii-şi-alţii secund şi subiectiv nu este tangibil, dat 
fiind că nu există obiecte tangibile în care s-ar putea coagula; 

procesul acţiunii şi al vorbirii nu poate lăsa în urma sa 
asemenea produse finite şi rezultate. Dar în ciuda 
intangibilităţii sale, acest între-unii-şi-alţii nu este mai puţin 

real decât lumea obiectelor pe care o avem în comun în mod 
vizibil. Numim această realitate „reţeaua” relaţiilor umane, 
indicând prin intermediul metaforei calitatea ei întrucâtva 
intangibilă. 

Desigur, această reţea nu e mai puţin legată de lumea 
obiectivă a lucrurilor decât e legată vorbirea de existenţa 

unui corp însufleţit, însă relaţia nu e ca aceea a unei faţade 
sau, în terminologie marxistă, ca a unei suprastructuri 
esenţialmente superflue ataşate la structura funcţională a 

construcţiei înseşi. Eroarea fundamentală a oricărui 
materialism în politică – iar acest materialism nu este de 
origine marxistă şi nici măcar modernă, ci e la fel de vechi ca 
istoria teoriei noastre politice249 – este că trece cu vederea 

                                         
249 Materialismul în teoria politică este cel puţin la fel de vechi ca şi 
ipoteza platonico-aristoteliciană după care comunităţile politice (poleis) – 

şi nu doar viaţa familiei sau coexistenţa unui număr de locuinţe 
domestice (oikiai) – îşi datorează existenţa necesităţii materiale. (Pentru 
Platon, vezi Republica, 369, unde originea polis-ului este descoperită în 
nevoile noastre şi în incapacitatea noastră de a fi autosuficienţi. Pentru 

Aristotel, care şi aici, ca şi în altă parte este mai aproape decât Platon de 
opinia greacă obişnuită, vezi Politica, 1252 b 29: „Polis-uI ia fiinţă de 
dragul vieţii, dar rămâne să existe de dragul vieţii bune”.) Conceptul 

aristotelician de sympheron, pe care îl reîntâlnim la Cicero sub forma 
conceptului deutilitas, trebuie înţeles în sensul acesta. În schimb, 
amândoi sunt precursorii teoriei interesului de mai târziu, elaborate pe 

deplin încă de la Bodin – aşa cum regii domnesc peste popoare, Interesul 
domneşte peste regi. În evoluţia modernă, Marx este remarcabil nu 
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faptul că, în mod inevitabil, oamenii se dezvăluie ca subiecţi, 

ca persoane distincte şi unice, chiar şi atunci când se 
concentrează în întregime asupra atingerii unui obiectiv cu 
totul material, ce aparţine lumii. A renunţa la această 
dezvăluire, presupunând că o asemenea renunţare s-ar putea 
într-adevăr realiza vreodată, ar echivala cu transformarea 
oamenilor în ceva ce ei nu sunt; pe de altă parte, a nega 

realitatea acestei dezvăluiri şi a consecinţelor care îi sunt 
proprii înseamnă pur şi simplu lipsă de realism. 

Domeniul treburilor omeneşti constă, la drept vorbind, în 

reţeaua relaţiilor umane care există pretutindeni unde 
oamenii trăiesc împreună. Dezvăluirea acelui „cine” prin 
vorbire şi stabilirea unui nou început prin acţiune ţin 
întotdeauna de o reţea deja existentă, în care urmările 
imediate ale acestora pot fi resimţite. Împreună, vorbirea şi 
acţiunea declanşează un proces nou, care se prezintă, în cele 

din urmă, ca povestea unică a vieţii noului venit, afectând în 
chip singular povestea vieţii tuturor celor cu care el intră în 
contact. Din cauza acestei reţele de relaţii umane deja 

existente, cu nenumăratele ei dorinţe şi intenţii divergente, 
acţiunea nu îşi atinge scopul aproape niciodată; însă tot din 
cauza acestui mediu, în care numai ea este reală, acţiunea 
„produce” povestiri, intenţionat sau nu, tot atât de natural pe 
cât fabricarea produce obiecte tangibile. Aceste povestiri pot 
fi apoi consemnate în documente şi în monumente, pot fi 
făcute vizi bile în obiecte de întrebuinţare sau în lucrări 
artistice, pot fi spuse şi repetate, sau gravate în tot soiul de 
materiale. Ele însele, în realitatea lor vie, diferă cu totul de 

asemenea reificări. Ele ne spun nouă mai multe despre 
subiectul lor, „eroul” aflat în centrul fiecărei povestiri, decât 
ne spune vreodată oricare produs al mâinilor omeneşti 

                                                                                                      
datorită materialismului său, ci pentru că este singurul gânditor politic 
îndeajuns de consecvent, încât să îşi bazeze teoria interesului material pe 

o activitate umană evident materială, pe muncă – adică pe metabolismul 
dintre corpul omenesc şi materie. 
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despre maestrul care l-a produs, şi, cu toate acestea, ele nu 

sunt, la drept vorbind, produse. Deşi fiecare om şi-a început 
viaţa intrând în lumea oamenilor prin acţiune şi vorbire, 
nimeni nu este autorul sau producătorul poveştii propriei 
vieţi. Cu alte cuvinte, povestirile, rezultatele acţiunii şi ale 
vorbirii, dezvăluie un agent, însă acest agent nu este un 
autor sau un producător. Cineva a început povestirea şi este 

subiectul ei în dublul sens al cuvântului, ca agent al ei şi ca 
cel ce o suportă însă nimeni nu este autorul ei. 

Că fiecare viaţă individuală cuprinsă între naştere şi 

moarte poate fi spusă, în cele din urmă, ca o poveste cu 
început şi cu sfârşit – iată ce formează condiţia prepolitică şi 
preistorică a istoriei, marea poveste fără început şi fără 
sfârşit. Dar motivul pentru care fiecare viaţă omenească îşi 
spune povestea şi pentru care istoria devine în cele din urmă 
cartea de povestiri a omenirii, cu numeroşi agenţi şi vorbitori, 

şi totuşi fără autori tangibili, este acela că în ambele cazuri 
este vorba de urmări ale acţiunii. Căci marea necunoscută a 
istoriei, care a derutat filosofia istoriei în epoca modernă, nu 

se iveşte numai atunci când istoria este privită ca întreg şi 
când se descoperă că subiectul ei, omenirea, este o abstracţie 
care nu poate deveni niciodată agent activ; aceeaşi 
necunoscută a derutat filosofia politică de la începuturile ei, 
în Antichitate, şi a contribuit la dispreţul general cu care 
filosofii, începând de la Platon, au privit domeniul treburilor 
omeneşti. Nedumerirea vine din faptul că, în orice serie de 
evenimente care formează împreună o poveste cu o 
semnificaţie unică, noi putem uneori să izolăm agentul care a 

pus în mişcare întregul proces; şi cu toate că acest agent 
rămâne adesea subiectul, „eroul” povestirii, nu îl putem 
totuşi desemna niciodată în chip neechivoc ca fiind autorul 
eventualei urmări a povestirii. 

lată motivul pentru care Platon socotea că treburile 
omeneşti (ta tön anthrôpôn pragmata), urmarea acţiunii 
(praxis), nu ar trebui tratate cu mare seriozitate; acţiunile 

oamenilor se aseamănă cu gesturile unor marionete 
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manevrate din culise de o mână invizibilă, astfel că omul 

pare să fie un soi de jucărie a unui zeu.250 Este demn de 
notat că Platon, care nu avea nici cea mai vagă idee despre 
concepţia modernă asupra istoriei, a fost primul care a 
inventat metafora agentului din culise, cel care, din spatele 
oamenilor care acţionează, trage sforile şi e răspunzător de 
desfăşurarea povestirii. Zeul platonician nu e altceva decât 

un simbol al faptului că povestirile reale, spre deosebire de 
cele pe care le inventăm, nu au niciun autor; ca atare, el este 
adevăratul precursor al Providenţei, al „mâinii nevăzute”, al 

Naturii, al „spiritului lumii”, al interesului de clasă şi al 
altora asemenea lor, prin care filosofii creştini şi moderni ai 
istoriei au încercat să găsească rezolvarea problemei 
deconcertante după care, deşi îşi datorează existenţa 
oamenilor, istoria nu este totuşi, în mod evident, „produsă” 
de ei. (De fapt, nimic nu dovedeşte mai clar natura politică a 

istoriei – că este mai curând o poveste de fapte şi de acţiune 
decât una de tendinţe, forţe sau idei – decât introducerea 
agentului invizibil din spatele scenei, pe care îl întâlnim în 

toate filosofiile istoriei, care, fie şi din acest motiv, pot fi 
recunoscute ca filosofii politice deghizate. La fel, simplul fapt 
că Adam Smith a avut nevoie de o „mână invizibilă” care să 
ghideze tranzacţiile economice de pe piaţa de schimb arată 
limpede că schimbul nu implică numai simpla activitate 
economică şi că „omul economic”, atunci când îşi face 
apariţia în piaţă, este o fiinţă care acţionează, nefiind nici 
exclusiv producător, nici comerciant sau agent de schimb 
prin troc.) 

Agentul invizibil din culise este o invenţie ce provine dintr-
o nedumerire mentală, dar care nu corespunde niciunei 
experienţe reale. Prin intermediul lui, povestea ce rezultă din 
acţiune este răstălmăcită ca o poveste inventată în care un 
autor propriu-zis trage sforile şi dirijează piesa. Povestea 
inventată dezvăluie un creator, tot aşa cum fiecare lucrare 

                                         
250 Legile, 803 şi 644. 
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artistică indică clar că a fost produsă de cineva; ceea ce nu 

ţine de caracterul povestirii înseşi, ci doar de modul în care 
ea a luat fiinţă. Distincţia dintre o poveste reală şi o poveste 
inventată exprimă tocmai faptul că cea de-a doua a fost 
„fabricată”, în timp ce prima nu a fost construită câtuşi de 
puţin. Povestea reală, în care suntem angajaţi câtă vreme 
trăim, nu are un autor, vizibil sau invizibil, pentru că ea nu 

este fabricată. Singurul „cineva” pe care ea îl revelează este 
eroul ei, şi ea este singurul mediu în care manifestarea la 
început intangibilă a unui „cine” distinct şi unic poate deveni 
tangibilă ex post facto prin acţiune şi vorbire. Cine este sau a 
fost cineva putem şti doar cunoscând povestea al cărei erou 
este el însuşi – altfel spus, biografia lui; toate celelalte 
amănunte, pe care le ştim despre el, inclusiv lucrarea pe care 
s-ar putea să o fi produs şi să o fi lăsat în urmă, ne spun 
doar ceea ce este sau ceea ce a fost el. Astfel, cu toate că 

despre Socrate, care nu a scris nici măcar un rând şi nu a 
lăsat nicio lucrare, ştim cu mult mai puţine decât despre 
Platon sau Aristotel, totuşi, cunoscându-i povestea, ştim cu 

mult mai bine şi cu mult mai intim cine a fost decât ştim cine 
a fost Aristotel, despre ale cărui opinii suntem incomparabil 
mai bine informaţi. 

Eroul pe care povestea îl dezvăluie nu are nevoie de 
însuşiri eroice; la început, adică la Homer, cuvântul „erou” 
nu era decât un nume dat fiecărui bărbat liber care 
participase la aventura troiană251 şi despre care se putea 
spune o poveste. Ideea de curaj, pe care noi o socotim acum 
drept o însuşire indispensabilă a eroului, este de fapt 

prezentă deja în disponibilitatea lui de a acţiona şi de a vorbi, 
de a-şi introduce sinele în lume şi de a începe o poveste care 
să îi aparţină. Iar acest curaj nu este în mod necesar, şi nici 

                                         
251 La Homer, cuvântul hêrôs are fără îndoială o nuanţă de distincţie, însă 
numai aceea de care fiecare bărbat liber era în stare. El nu apare nicăieri 

cu sensul ulterior de „semizeu”, provenit poate din zeificarea vechilor eroi 
epici. 
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chiar în primul rând, legat de disponibilitatea de a suporta 

consecinţele; curajul şi chiar îndrăzneala sunt deja prezente 
în gestul individului de a-şi părăsi adăpostul privat şi de a 
arăta cine este, de a-şi dezvălui şi expune şinele. Măsura 
acestui curaj iniţial, fără de care nu ar fi posibile câtuşi de 
puţin nici acţiunea, nici vorbirea şi, prin urmare, potrivit 
grecilor, nici libertatea, nu este mai mică, ci ar putea fi chiar 

mai mare, în cazul în care s-ar întâmplă ca „eroul” să fie un 
laş. 

Conţinutul propriu acţiunii şi vorbirii, precum şi sensul lor 

general pot lua diverse forme de reificare în lucrările artistice 
ce glorifică o faptă sau o realizare şi, prin transformare şi 
condensare, prezintă, în toată însemnătatea sa, un 
eveniment extraordinar. Totuşi, calitatea revelatoare specifică 
acţiunii şi vorbirii, manifestarea implicită a agentului şi a 
vorbitorului, este atât de nemijlocit legată de fluxul viu al 

acţiunii şi al vorbirii, încât nu poate fi reprezentată şi 
„reificată” altfel decât printr-un soi de repetiţie, imitaţia sau 
mimêsis, care, după Aristotel, domneşte în toate artele, dar 

care este potrivită de fapt numai pentru drama, al cărei 
nume (derivat din verbul grecesc dran, „a acţiona”) arată el 

însuşi că interpretarea dramatică este de fapt o imitare a 
acţiunii.252 Elementul mimetic nu se întâlneşte însă numai în 
arta actorului, ci, aşa cum Aristotel susţine pe bună 
dreptate, şi în compunerea sau în scrierea piesei, cel puţin în 
măsura în care drama se realizează pe deplin doar atunci 
când e pusă în scenă într-un teatru. Numai actorii şi 
vorbitorii care re-pun în scenă intriga povestirii pot comunica 

întreaga semnificaţie, nu atât a povestirii înseşi, cât a 

                                         
252 Aristotel arată deja cum cuvântul drama a fost ales deoarece acei 
drôntes („oamenii care acţionează”) sunt imitaţi (Poetica, 1448 a 28). 
Chiar din tratat reiese limpede că modelul aristotelician de „imitare” în 

artă este preluat din teatru, iar generalizarea conceptului, pentru a-l face 
aplicabil la toate artele, pare mai curând forţată. 
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„eroilor” care se dezvăluie pe ei înşişi în ea.253 Din punctul de 

vedere al tragediei greceşti, asta ar însemna că semnificaţia 
povestirii, atât cea imediată, cât şi cea universală, este 
dezvăluită de cor, care nu imită254 şi ale cărui comentarii 
sunt poezie pură, în timp ce identitatea intangibilă a 
agenţilor povestirii, dat fiind că ei scapă oricărei generalizări 
şi, prin urmare, oricărei reificări, nu poate fi comunicată 

decât printr-o imitare a acţiunii lor. E şi motivul pentru care 
teatrul constituie arta politică prin excelenţă; doar aici sfera 
politică a vieţii umane este transpusă în artă. Tot aşa, teatrul 

este singura artă al cărei unic subiect îl constituie omul în 
relaţia lui cu ceilalţi. 

26. 

Fragilitatea treburilor omeneşti 

Acţiunea, spre deosebire de fabricare, nu e niciodată 

posibilă în izolare; a fi izolat înseamnă a fi lipsit de 
capacitatea de a acţiona. Acţiunea şi vorbirea au nevoie de 
prezenţa altora tot atât de mult pe cât fabricarea are nevoie 
de prezenţa naturii pentru a-şi procura materialul şi a unei 

lumi pentru a-şi instala produsul finit. Fabricarea este 
înconjurată de lume şi se află în permanentă legătură cu ea: 

                                         
253 De aceea Aristotel vorbeşte de obicei nu de o imitare a acţiunii (praxis), 
ci a agenţilor (prattontes) (vezi Poetica, 1448 a 1 şi urm., 1448 b 25, 1449 

b 24 şi urm.). El nu este totuşi consecvent cu această folosire a 
termenilor (cf. 1451 a 29,1447 a 28). Esenţialul este că tragedia nu se 
ocupă de calităţile oamenilor, de acele poiotês ale lor, ci de tot ceea ce s-a 

întâmplat cu ei, de acţiunile, de viaţa şi soarta lor bună sau rea (1450 a 
15—18). Prin urmare, conţinutul tragediei nu se găseşte în ceea ce noi 
am numi caracter, ci în acţiune sau intrigă. 
254 Faptul că un cor „imită mai puţin” este menţionat în tratatul pseudo-
aristotelician Problemata (918 b 28). 
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acţiunea şi vorbirea sunt înconjurate de reţeaua fapte lor şi a 

cuvintelor altor oameni şi se află în permanent contact cu ea. 
Credinţa populară într-un „bărbat viguros” care, izolat de 
ceilalţi, îşi datorează puterea singurătăţii sale este fie pură 
superstiţie, înrădăcinată în iluzia că putem „face” ceva în 
domeniul treburilor omeneşti – că putem „face”, de pildă, 
instituţii sau legi, aşa cum facem mese şi scaune, sau că îi 

putem face pe oameni „mai buni” sau „mai răi”255 –, fie 
deznădejdea conştientă legată de orice acţiune, politică sau 
nepolitică, asociată cu speranţa utopică în posibilitatea de a-i 

trata pe oameni ca pe un „material” printre altele.256 Forţa de 
care individul are nevoie în orice proces de producţie devine 
cu totul inutilă atunci când la mijloc se află acţiunea, 
indiferent dacă această forţă este intelectuală sau pur fizică. 
Istoria este plină de exemple ale neputinţei omului puternic 
şi superior, care nu ştie cum să îşi asigure sprijinul, co-

acţiunea semenilor săi. Nereuşita lui este adesea pusă pe 
seama fatalei inferiorităţi a celor mulţi şi a resentimentului 
pe care toate persoanele de seamă îl inspiră celor mediocri. Şi 

totuşi, oricât ar fi de adevărate, asemenea observaţii nu ating 
miezul chestiunii. 

Pentru a arăta ceea ce e pus aici în joc, ne putem aminti că 
greaca şi latina, spre deosebire de limbile moderne, conţin 
două cuvinte cu totul diferite, şi totuşi legate unul de celălalt 

                                         
255 Deja Platon îi reproşa lui Pericle că nu l-a „făcut mai bun pe cetăţean” 

şi că, la sfârşitul carierei sale, atenienii erau chiar mai răi decât înainte 
(Gorgias, 515). 
256 Istoria politică recentă este plină de exemple ce arată că expresia 
„material uman” nu este o metaforă inofensivă, şi acelaşi lucru este 

valabil pentru o întreagă serie de experimente ştiinţifice moderne din 
ingineria socială, biochimie, chirurgia pe creier etc., care toate tind să 
trateze şi să modifice materialul uman ca pe orice altă materie. O 

asemenea abordare mecanicistă este tipică pentru epoca modernă; când 
urmărea scopuri asemănătoare, Antichitatea era înclinată să se 
gândească la om ca la un animal sălbatic, ce trebuie îmblânzit şi 

domesticit. În ambele cazuri singura reuşită posibilă stă în uciderea 
omului, fireşte nu neapărat ca organism viu, ci qua om. 
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prin care desemnează verbul „a acţiona”. Celor două verbe 
greceşti archein („a începe”, „a mâna” şi, în fine, „a domni”) şi 
prattein (” a trece prin”, „a duce la bun sfârşit”, „a isprăvi”) le 
corespund verbele latineşti agere („a pune în mişcare”, „a 
mâna”) şi gerere (al cărui sens iniţial era cel de „a purta”).257 

S-ar părea atunci că fiecare acţiune e împărţită în două: 
începutul, făcut de o singură persoană, şi realizarea, la care 

iau parte mai multe persoane, „purtând” şi „isprăvind” 
întreprinderea, ducând-o până la capăt. Nu numai cuvintele 
sunt legate între ele într-un mod asemănător, ci şi istoria 

folosirii lor e aproape aceeaşi. În ambele cazuri, cuvântul 
care la început desemna doar a doua parte a acţiunii, 
îndeplinirea ei – prattein, respectiv gerere – a devenit cuvântul 

acceptat pentru acţiune în general, în vreme ce cuvintele 
desemnând începutul acţiunii au dobândit un sens 
specializat, cel puţin în limbajul politic. Archein, folosit în 

sens restrâns, a ajuns să însemne în primul rând „a domni” 
şi „a mâna”, iar agere a ajuns să aibă mai curând înţelesul 
de „a mâna” decât de „a pune în mişcare”. 

Astfel, rolul de iniţiator şi de conducător, care îi revenea lui 
primus inter pares (un rege între regi, în cazul lui Homer), s-a 

schimbat în cel de domnitor; interdependenţa iniţială proprie 

acţiunii – dependenţa iniţiatorului şi a conducătorului de 
sprijinul însoţitorilor săi şi dependenţa acestora de el, 
întrucât el le oferea prilejul de a acţiona – s-a scindat în două 
funcţii cu totul diferite: funcţia de a da ordine, devenită 
prerogativă a domnitorului, şi funcţia de a le executa, 
devenită datorie a supuşilor săi. Acest domnitor este singur, 

izolat de ceilalţi prin forţa sa, tot aşa cum iniţiatorul este 
izolat la început datorită iniţiativei sale, înainte de a-i fi găsit 
pe ceilalţi care să i se alăture. Totuşi, puterea iniţiatorului şi 
conducătorului se arată doar în iniţiativa sa şi în riscul pe 
care el şi-l asumă, nu în realizarea propriu-zisă. Cât îl 

                                         
257 Pentru archein şi prattein, vezi în special folosirea lor la Homer (cf. C. 
Capelle, Wörterbuch des Homeros und der Homeriden (1889)). 
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priveşte pe domnitorul victorios, acesta îşi poate aroga ceea 

ce, în realitate, reprezintă reuşita celor mulţi – ceea ce lui 
Agamemnon, care era rege, iar nu domnitor, nu i s-ar fi 
îngăduit niciodată. Prin această pretenţie, conducătorul 
monopolizează, aşa zicând, forţa celor fără al căror sprijin el 
nu ar fi fost niciodată în stare să realizeze ceva. Astfel ia 
naştere iluzia puterii extraordinare şi, odată cu ea, mitul 

bărbatului viguros, care este puternic pentru că este singur. 
Deoarece se mişcă întotdeauna printre şi în relaţie cu alte 

fiinţe care acţionează, agentul nu e niciodată un simplu 

„agent”, ci întotdeauna şi în acelaşi timp cineva care suportă 
o acţiune. A face şi a suporta sunt ca două faţete ale aceleiaşi 
monede, iar povestea pe care acţiunea o începe e compusă 
din faptele şi din suferinţele ce decurg din ea. Aceste urmări 
sunt infinite, căci acţiunea, deşi poate lua naştere, aşa 
zicând, de nicăieri, acţionează într-un mediu în care toate 

reacţiile devin reacţii în lanţ şi în care toate procesele sunt 
cauza unor noi procese. Întrucât acţiunea acţionează asupra 
unor fiinţe capabile de acţiuni proprii, reacţia nu este doar 

un răspuns, ci este întotdeauna o nouă acţiune ce izbucneşte 
pe cont propriu şi îi afectează pe alţii. Astfel, în mijlocul 
oamenilor, acţiunea şi reacţia nu se mişcă niciodată în cerc 
închis şi nu se pot limita niciodată cu precizie la doi 
parteneri. O asemenea nelimitare nu caracterizează numai 
acţiunea politică, în sensul mai strict al termenului, ca şi 
cum infinitatea legăturilor reciproce dintre oameni nu ar fi 
decât rezultatul mulţimii nesfârşite a oamenilor implicaţi, de 
care am putea scăpa acceptând să acţionăm într-un cadru de 

circumstanţe limitat şi inteligibil; actul cel mai mărunt în 
circumstanţele cele mai limitate poartă sămânţa aceleiaşi 
infinităţi, căci o singură faptă, iar uneori un singur cuvânt 
sunt de ajuns ca să schimbe orice configuraţie. 

În plus, acţiunea, indiferent de conţinutul ei concret, 
stabileşte întotdeauna relaţii şi are, prin urmare, tendinţa 
inerentă de a forţa orice limitări şi de a trece dincolo de orice 
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graniţe.258 Limitările şi graniţele există în domeniul treburilor 

omeneşti, însă ele nu oferă niciodată un cadru capabil să 
reziste asaltului prin care fiecare nouă generaţie trebuie să se 
introducă în lume. Fragilitatea instituţiilor şi a legilor 
omeneşti şi, în general, a tuturor chestiunilor care au 
legătură cu vieţuirea împreună a oamenilor decurge din 
condiţia umană a natalităţii şi e cu totul independentă de 

fragilitatea naturii umane. Gardurile care împrejmuiesc 
proprietatea privată, asigurând limitele fiecărei locuinţe 
domestice, graniţele teritoriale care protejează şi fac posibilă 

identitatea fizică a unui popor, legile care îi ocrotesc şi îi fac 
cu putinţă existenţa politică sunt de o atât de mare 
însemnătate pentru stabilitatea treburilor omeneşti tocmai 
pentru că în urma activităţilor ce au loc în domeniul 
treburilor omeneşti nu ies la iveală asemenea principii 
limitative şi protectoare. Limitările legii nu sunt niciodată 

mijloace de protecţie absolut sigure împotriva acţiunii venite 
din interiorul corpului politic, tot aşa cum graniţele teritoriale 
nu constituie niciodată mijloace de protecţie absolut sigure 

împotriva acţiunii venite din exterior. Infinitatea acţiunii nu 
este altceva decât reversul formidabilei sale capacităţi de a 
stabili relaţii, adică al productivităţii sale specifice; iată de ce 
vechea virtute a moderaţiei, a păstrării măsurii, este cu 
adevărat una dintre virtuţile politice cardinale, aşa cum 
ispita politică prin excelenţă o reprezintă fără îndoială hybris-
ul (după cum ştiau atât de bine grecii, deprinşi cu 
posibilităţile acţiunii), iar nu voinţa de putere, cum suntem 

                                         
258 E interesant de notat că Montesquieu, care nu era preocupat de legi, 

ci de acţiunile pe care spiritul lor le poate inspira, defineşte legile ca 
raporturi existente între fiinţe diferite (Espritdes lois, cartea I, cap. 1; cf. 
cartea XXVI, cap. 1). Este o definiţie surprinzătoare, întrurât legile 

fuseseră întotdeauna definite în termeni de graniţă şi de limită. Motivul e 
acela că Montesquieu nu era interesat atât de ceea ce el numea „natura 
guvernării” – dacă era vorba, bunăoară, de republică sau de monarhie, 

cât de „principiul ei… prin care e făcută să acţioneze… de pasiunile 
umane care o pun în mişcare” (cartea III, cap. 1). 
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noi înclinaţi să credem. 

Cu toate că feluritele limite şi graniţe pe care le întâlnim în 
toate statele pot oferi o anumită protecţie împotriva infinităţii 
proprii acţiunii, ele sunt însă cu totul neputincioase să 
contrabalanseze cea de-a doua trăsătură fundamentală a 
acţiunii: neprevăzutul care îi este inerent. Şi nu e vorba, de 
fapt, de incapacitatea de a prevedea toate consecinţele logice 

ale unui act anume, deoarece în cazul acesta un calculator 
electronic ar fi în stare să prevadă viitorul, ci de o trăsătură 
care se leagă direct de povestea care, în calitate de rezultat al 

acţiunii, începe şi se constituie de îndată ce momentul 
pasager al faptei a trecut. Neajunsul este că oricare ar fi 
caracterul şi conţinutul povestirii ulterioare, fie că se joacă în 
viaţa privată sau în cea publică, fie că implică un număr 
mare sau un număr restrâns de agenţi, înţelesul ei deplin nu 
se poate dezvălui decât după ce povestea ia sfârşit. Spre 

deosebire de fabricare, unde lumina prin care se judecă 
produsul finit este asigurată de imaginea sau de modelul 
sesizat în prealabil de ochiul meşteşugarului, lumina care 

elucidează procesele acţiunii şi, prin urmare, toate procesele 
istorice nu apare decât la sfârşitul lor, adesea după ce toţi 
participanţii au murit. Acţiunea nu i se dezvăluie pe de-a-
ntregul decât povestitorului, adică privirii retrospective a 
istoricului care ştie într-adevăr întotdeauna mai bine decât 
participanţii ce s-a întâmplat. Toate relatările oferite de 
agenţii înşişi – deşi în cazuri rare aceştia pot da declaraţii 
întru totul demne de crezare despre intenţiile, scopurile şi 
motivele lor – devin în mâinile istoricului simple surse 

documentare utile şi nu se pot niciodată compara în 
semnificaţie şi veridicitate cu povestea lui. Ceea ce istoriseşte 
povestitorul trebuie în mod necesar ascuns de agentul însuşi, 
cel puţin câtă vreme acesta este angajat în acţiune sau în 
urmările ei, căci pentru el sensul acţiunii sale nu se găseşte 
în povestea ulterioară. Chiar dacă povestirile sunt rezultatele 
inevitabile ale acţiunii, nu agentul, ci povestitorul e cel care 
observă şi „produce” povestea. 
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27. 

Soluţia greacă 

Acest neprevăzut al urmărilor este strâns legat de 

caracterul revelator al acţiunii şi al vorbirii, în care individul 

îşi dezvăluie eul fără a se cunoaşte pe sine şi fără a putea să 
calculeze în prealabil pe cine dezvăluie. Dictonul antic 
potrivit căruia nimeni nu poate fi socoti leudaimôn înainte de 

a muri poate clarifica chestiunea pusă în joc, presupunând 
că, după două milenii şi jumătate de repetare şi de tocire, am 
mai putea pleca urechea la înţelesul său iniţial; nici chiar 
traducerea latinească, deja proverbială şi banalizată la Roma 
– nemo antem mortem bea tus esse dici potest [nimeni nu 

poate fi numit fericit înainte de moarte] –, nu mai transmite 
corect acest sens, deşi a fost poate o sursă de inspiraţie 
pentru practica Bisericii Catolice de a-şi beatifica sfinţii abia 
după ce a trecut destulă vreme de la moartea lor. Căci 
eudaimonia nu înseamnă nici fericire, nici beatitudine; e un 
termen ce nu poate fi tradus şi pesemne nici chiar explicat. 
Cuvântul sugerează binecuvântare, lipsită însă de orice 
nuanţe religioase, şi semnifică literal ceva de felul bună-stării 
acelui daimôn care însoţeşte fiecare om de-a lungul vieţii, 

care este identitatea distinctă a fiecărei persoane, dar care se 
înfăţişează – şi este vizibil – doar privirii celorlalţi.259 Aşadar, 
spre deosebire de fericire, care este o dispoziţie trecătoare, şi 
spre deosebire de şansă, de care cineva poate avea parte în 

                                         
259 Pentru această interpretare a sensului pe care îl au daimôn şi 
eudaimonia, vezi Sofocâe, OeaipRege, 1186 şi urm., mai ales versurile: 
Tisgar, tis anêr pleon / tas eudaimonias pherei / ê tosouton hoson dokein / 

kai doxant’ apoklinai („Căci cine, ce om (poate) purta mai multă 
eudaimonia decât cea pe care i-o arată înfăţişarea şi o răsfrânge în 
înfăţişare?”). Împotriva acestei inevitabile deformări îşi afirmă corul 

înţelepciunea: aceşti alţii văd, ei „au” sub ochi ca pildă daimôn-ul lut 
Oedip; nenorocirea muritorilor stă în orbirea faţă de propriul daimôn. 
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anumite perioade ale vieţii şi care îi poate lipsi în altele, 
eudaimonia, la fel ca viaţa însăşi, este o stare ce durează, 
nefiind supusă schimbării, nici capabilă să producă 
schimbare. După Aristotel, a fi eudaimôn şi a fi fost 
eudaimân sunt acelaşi lucru, tot aşa după cum „a trăi bine” 
(euzên) şi „a fi trăit bine” sunt acelaşi lucru cât timp durează 
viaţa; ele nu sunt stări sau activităţi ce schimbă calitatea 

unei persoane, ca faptul de a învăţa şi de a fi învăţat, care 
indică două atribute complet diferite ale aceleiaşi persoane la 
momente diferite.260 

Această identitate neschimbătoare a persoanei, cu toate că 
se dezvăluie într-un mod intangibil în acţiune şi în vorbire, 
devine tangibilă abia în povestea vieţii agentului şi a 
vorbitorului; însă ca atare ea nu poate fi cunoscută, adică 
percepută ca entitate palpabilă, decât după ce a ajuns la 
sfârşit. Cu alte cuvinte, esenţa umană – nu natura umană în 

general (care nu există), nici suma calităţilor şi a lipsurilor 
individului, ci esenţa acelui „cine” al individului – poate 
începe să existe abia când viaţa dispare nelăsând în urmă 

decât o poveste. De aceea, oricine năzuieşte în mod conştient 
să fie „esenţial”, să lase în urmă o poveste şi o identitate ce 
vor dobândi „gloria nemuritoare” nu trebuie numai să îşi 
rişte viaţa, ci şi să aleagă înadins, precum Ahile, o viaţă 
scurtă şi o moarte prematură. Doar omul care nu 
supravieţuieşte acţiunii sale supreme rămâne stăpânul 
incontestabil al identităţii sale şi al posibilei lui măreţii, 
deoarece el se retrage în moarte din faţa posibilelor 
consecinţe şi a posibilei continuări a ceea ce a început. Ceea 

ce îi conferă povestirii lui Ahile semnificaţia sa exemplară 
este faptul că ea arată pe scurt că eudaimonia nu poate fi 

obţinută decât cu preţul vieţii şi că individul nu şi-o poate 
asigura decât renunţând la continuitatea unui mod de viaţă 
în care s-ar dezvălui puţin câte puţin, concentrându-şi 
întreaga viaţă într-o singură faptă, astfel încât povestea 

                                         
260 Aristotel, Metafizica, 1048 a 23 şi urm. 
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acţiunii să ia sfârşit odată cu viaţa însăşi. Ce-i drept, chiar şi 

Ahile depinde de povestitor, de poet sau de istoric, fără de 
care tot ceea ce a făcut rămâne zadarnic; el este însă 
singurul „erou” şi de aceea, eroul prin excelenţă, care pune la 
dispoziţia naratorului întreaga semnificaţie a faptei sale, 
astfel că totul se petrece ca şi cum el nu numai că şi-ar fi pus 
în scenă povestea vieţii, ci în acelaşi timp ar fi şi „produs”-o. 

Fără îndoială, un asemenea înţeles al acţiunii e cât se 
poate de individualist, cum am spune noi astăzi.261 El scoate 
în evidenţă tendinţa către dezvăluirea de sine în defavoarea 

tuturor celorlalţi factori şi rămâne, de aceea, relativ neatins 
de neajunsul neprevăzutului. Ca atare, el a devenit prototipul 
acţiunii pentru Antichitatea greacă şi a influenţat, sub forma 
aşa-zisului spirit agonal, fervoarea înfăţişării propriului eu 
prin măsurarea cu alţii, fervoare ce stă la baza conceptului 
de politică ce domina în oraşele-stat. Un simptom remarcabil 

al acestei influenţe precumpănitoare este acela că grecii, în 
contrast cu toate evoluţiile ulterioare, nu socoteau legiferarea 
printre activităţile politice. În opinia lor, legislatorul era la fel 

ca şi constructorul zidului cetăţii, cineva care trebuia să îşi 
facă şi să îşi încheie lucrarea înainte ca activitatea politică să 
poată începe. De aceea, el era tratat ca orice alt meşteşugar 
sau arhitect, putând fi chemat din afară şi angajat fără a fi 
cetăţean, pe când dreptul la politeuesthai, la angajarea în 
numeroasele activităţi ce se desfăşurau ulterior în polis, era 

rezervat în întregime cetăţenilor. Pentru greci, legile, la fel ca 
zidul din jurul cetăţii, nu erau rezultate ale acţiunii, ci 
produse ale fabricării. Înainte ca oamenii să înceapă să 

acţioneze, trebuia asigurat un spaţiu precis delimitat şi 
trebuia creată o structură unde să poată avea loc toate 
acţiunile ulterioare, spaţiul fiind domeniul public al polis-
ului, iar legea structura lui; legislatorul şi arhitectul 

                                         
261 Cuvântul grecesc pentru „fiecare” (hekastos) derivă din hekas 

(„depărtat”), ceea ce pare să indice cât de adânc înrădăcinat trebuie sä fi 
fost acest „individualism”. 
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aparţineau aceleiaşi categorii.262 Aceste entităţi tangibile nu 

formau însă conţinutul politicii (nu Atena, ci atenienii erau 
polis-ul)263 şi nu pretindeau aceeaşi loialitate pe care o 

cunoaştem de la patriotismul de tip roman. 
Deşi e adevărat că Platon şi Aristotel au ridicat legiferarea 

şi construirea cetăţilor pe treapta cea mai înaltă a vieţii 
politice, asta nu înseamnă că ei au lărgit experienţele greceşti 

fundamentale ale acţiunii şi politicii pentru a include ceea ce 
s-a dovedit ulterior a fi geniul politic al Romei: legislaţia şi 
fondarea. Din contră, şcoala socratică s-a îndreptat către 

aceste activităţi, care pentru greci erau prepolitice, întrucât 
voia să se ridice împotriva politicii şi împotriva acţiunii. 
Pentru membrii ei, legiferarea şi validarea prin vot a deciziilor 
constituiau activităţile politice cele mai legitime, deoarece în 
cadrul lor oamenii „acţionează asemeni meşteşugarilor”: 
rezultatul acţiunii lor este un produs tangibil, iar procesul 

acţiunii are o încheiere uşor de recunoscut.264 Ceea ce nu 
mai este sau, mai curând, nu este încă, la drept vorbind, 
acţiune (praxis), ci producere (poiêsis), pe care socraticii o 

preferau datorită siguranţei ei mai mari. E ca şi cum ar fi 
spus că numai în cazul în care oamenii ar renunţa la 
capacitatea lor de acţiune, cu zădărnicia, infinitatea şi 
nesiguranţa urmărilor ei, s-ar putea găsi un leac pentru 

                                         
262 Vezi, de exemplu, Aristotel, Etica Nicomahică, 1141 b 25. Nu există 
diferenţă mai profunda între Grecia şi Roma decât în atitudinea faţă de 

teritoriu şi de lege. La Roma, întemeierea cetăţii şi stabilirea legilor ei au 
rămas actul însemnat şi hotărâtor la care trebuiau să fie raportate toate 
faptele şi realizările ulterioare, ca să dobândească validitate şi legitimitate 
politică. 
263 Vezi M. F. Schachermeyr, „La formation de la cité Grecque”, Diogenes, 
nr. 4 (1953), care face o comparaţie între uzanţa grecească şi cea din 
Babilon, unde noţiunea de „babilonieni” nu putea fi exprimată decât 

spunându-se: oamenii de pe teritoriul oraşului Babilon. 
264 „Căci numai (legislatorii) acţionează precum meşteşugarii 
(cheirotechnoi)”, deoarece actul lor are un sfârşit tangibil, un eschaton, 

care este hotărârea aprobată în adunare (psêphisma) (Etica Nicomahică, 
1141 b 29). 
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fragilitatea treburilor omeneşti. 

Felul în care un asemenea remediu poate distruge 
substanţa însăşi a relaţiilor umane – iată ce înfăţişează poate 
cel mai bine unul dintre rarele exemple de acţiune pe care 
Aristotel le ia din sfera vieţii private, în speţă relaţia dintre 
binefăcător şi destinatarul binefacerii. Cu acea absenţă 
ingenuă a spiritului moralizator care este trăsătura 

Antichităţii greceşti, chiar dacă nu şi a celei romane, el 
afirmă mai întâi că, în realitate, binefăcătorul îi iubeşte 
întotdeauna pe cei pe care îi ajută mai mult decât este iubit 

de ei. După care arată că e şi firesc să se întâmple aşa, de 
vreme ce binefăcătorul a făcut o lucrare, un ergon, pe când 

destinatarul nu a făcut altceva decât să suporte binefacerea 
celui dintâi. Potrivit lui Aristotel, binefăcătorul îşi iubeşte 
„lucrarea”, viaţa destinatarului pe care „a produs-o”, aşa cum 
poetul îşi iubeşte poemele; şi filosoful le aminteşte cititorilor 

săi că dragostea poetului pentru lucrarea sa nu este cu nimic 
mai puţin aprinsă decât dragostea unei mame pentru copiii 
ei.265 Această explicaţie arată limpede că Aristotel gândeşte 

acţiunea în termeni de producere, iar rezultatul acţiunii, 
relaţia dintre oameni, în termeni de „lucrare” îndeplinită (în 
pofida încercărilor sale insistente de a distinge între acţiune 
şi producere, între praxis şi poiêsis).266 În cazul de faţă se 

vede cât se poate de clar cum o asemenea interpretare – deşi 
poate servi la explicarea din punct de vedere psihologic a 
fenomenului ingratitudinii, presupunând că atât 
binefăcătorul, cât şi destinatarul binefacerii cad de acord în 
privinţa interpretării acţiunii ca producere compromite de 

fapt acţiunea însăşi şi adevăratul ei rezultat, relaţia pe care 
ar fi trebuit să o stabilească. Exemplul legislatorului pare 
pentru noi mai puţin convingător doar fiindcă concepţia 
grecească despre sarcina şi rolul legislatorului în domeniul 
public este pe de-a-ntregul străină de a noastră. În orice caz, 

                                         
265 ibid., 1168 a 13 şi urm. 
266 ibid., 1140. 
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o lucrare, precum activitatea legislatorului potrivit înţelegerii 

greceşti, poate deveni conţinut al acţiunii doar dacă o acţiune 
ulterioară nu mai este nici dorită, nici posibilă; iar acţiunea 
poate avea drept rezultat un produs finit numai dacă sensul 
ei autentic, intangibil şi întotdeauna absolut fragil este abolit. 

Remediul grecesc iniţial, prefilosofic, pentru această 
fragilitate fusese întemeierea polis-ului. Polis-ul, aşa cum s-a 

dezvoltat din – şi a rămas înrădăcinat în – experienţa şi 
opiniile anterioare polis-ului, pe care grecii le-au avut cu 

privire la ceea ce face să merite ca oamenii să trăiască 
împreună (syzên), şi anume „împărtăşirea cuvintelor şi a 
faptelor”267, îndeplinea un rol dublu. Mai întâi, era menit să 
le permită oamenilor să facă în mod permanent, chiar dacă 
sub anumite restricţii, ceea ce altminteri nu fusese cu 
putinţă decât ca o întreprindere excepţională şi rară în 
vederea căreia fuseseră nevoiţi să îşi părăsească locuinţele. 
Polis-ul trebuia să multiplice prilejurile de a câştiga „gloria 

nemuritoare”, adică să îi sporească fiecăruia şansele de a se 
distinge, de a arăta prin faptă şi prin cuvânt cine este el în 

individualitatea sa singulară. Unul dintre motivele – dacă nu 
chiar motivul principal al – extraordinarei înfloriri a 
talentului şi a geniului la Atena, precum şi al declinului 
rapid, cu nimic mai puţin surprinzător, al oraşului-stat a fost 
tocmai acela că, de la început până la sfârşit, ţelul primordial 
al polis-ului a fost transformarea excepţionalului într-un 
eveniment obişnuit al vieţii de zi cu zi. A doilea rol al polis-

ului, din nou strâns legat de riscurile acţiunii aşa cum 
fuseseră experimentate înainte de naşterea lui, era să ofere 

un remediu pentru zădărnicia acţiunii şi a vorbirii; căci 
şansele ca o faptă vrednică de faimă să nu fie uitată, să 
devină cu adevărat „nemuritoare” nu erau foarte mari. Homer 
nu a dat numai un strălucit exemplu pentru rolul politic al 
poetului, fiind de aceea „educatorul întregii Elade”; faptul 

                                         
267 Logôn kai pragmatân koinonein, cum a spus odată Aristotel (ibid., 1126 
b 12). 
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însuşi că o întreprindere atât de măreaţă precum războiul 

troian ar fi putut cădea în uitare în lipsa unui poet care să o 
imortalizeze câteva sute de ani mai târziu a fost un excelent 
exemplu pentru ceea ce se putea alege de măreţia omenească 
dacă, pentru a dăinui, nu se putea bizui pe nimic altceva 
decât pe poeţi. 

Noi nu ne ocupăm aici de cauzele istorice ale ascensiunii 

oraşului-stat grecesc; ce anume credeau despre el şi despre 
propria sa raison d’être, grecii au arătat-o ei înşişi cât se 
poate de clar. Polis-ul – dacă e să dăm crezare faimoaselor 

cuvinte ale lui Pericle din Discursul funebru – le garantează 
celor care au silit fiecare mare şi petic de uscat să devină 
scena cutezanţei lor că nu vor rămâne fără martori şi, pentru 
a fi slăviţi, nu vor avea nevoie nici de Homer, nici de altcineva 
care ştie cum să învârtă cuvintele; fără sprijin din partea 
altora, cei care au acţionat vor fi în stare să statornicească 

împreună amintirea veşnică a faptelor lor bune şi rele, să 
stârnească admiraţia epocii prezente şi a celor viitoare.268 Cu 
alte cuvinte, viaţa împreună a oamenilor sub forma polisului 

părea să garanteze că cele mai zadarnice dintre activităţile 
omeneşti, acţiunea şi vorbirea, ca şi cele mai puţin tangibile 
şi mai efemere dintre „produsele” omului, faptele şi 
povestirile ce rezultă din ele, vor deveni nepieritoare. 
Organizarea polis-ului, protejată fizic de zidul din jurul cetăţii 

şi asigurată fizionomie de legi – de teamă ca nu cumva 
generaţiile viitoare să îi modifice identitatea până la a o face 
de nerecunoscut – e un fel de reamintire organizată. Ea îl 
asigură pe agentul muritor că existenţei lui trecătoare şi 

măreţiei lui vremelnice nu le va lipsi niciodată realitatea pe 
care o dă făptui de a fi văzut, de a fi auzit şi, în general, de a 
se înfăţişa înaintea unui public format din semeni care, în 
afara polis-ului, nu puteau asista decât la scurta durată a 
faptei, faptă care, prin urmare, avea nevoie de Homer şi de 
„alţii din tagma lui” ca să fie prezentată celor care nu au fost 

                                         
268 Tucidide, II, 41. 
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de faţă. 

Potrivit acestei auto-interpretări, domeniul politic izvorăşte 
direct din acţiunea colectivă, din „împărtăşirea cuvintelor şi a 
faptelor”. Astfel, acţiunea nu este numai într-o legătură cât 
se poate de nemijlocită cu partea publică a lumii comune 
nouă tuturor, ci, în plus, este singura activitate care o 
constituie. E ca şi când zidul polis-ului şi graniţele legii ar fi 

fost trasate în jurul unui spaţiu public deja existent care 
totuşi, fără o asemenea protecţie stabilizatoare, nu ar putea 
dăinui, nu ar putea supravieţui momentului acţiunii şi al 

vorbirii. Totul se petrece ca şi cum, nu istoriceşte vorbind, 
desigur, ci metaforic şi teoretic, cei reveniţi din războiul 
troian şi-ar fi dorit să permanentizeze spaţiul de acţiune 
născut din faptele şi din suferinţele lor, să împiedice 
dispariţia lui odată cu întoarcerea şi cu împrăştierea lor la 
gospodăriile lor separate. 

Polis-ul, la drept vorbind, nu este oraşul-stat în 
amplasarea lui fizică; polis-ul este organizarea poporului aşa 
cum decurge ea din acţiunea şi din vorbirea laolaltă, iar 

adevăratul său spaţiu se întinde între oamenii care trăiesc 
împreună în acest scop, indiferent de locul unde se întâmplă 
să se găsească. „Oriunde veţi merge, veţi fi un polis”: aceste 

faimoase cuvinte nu au devenit numai cuvântul de ordine al 
colonizării greceşti; ele exprimau convingerea că acţiunea şi 
vorbirea creează între participanţi un spaţiu ce îşi poate găsi 
o amplasare justă aproape oricând şi oriunde. Este spaţiul 
înfăţişării în sensul cel mai larg al termenului, şi anume 
spaţiul unde eu mă înfăţişez altora aşa cum şi alţii mi se 

înfăţişează mie, unde oamenii nu există pur şi simplu ca un 
obiect printre altele, vii sau neînsufleţite, ci îşi fac în chip 
explicit apariţia. 

Un asemenea spaţiu nu există întotdeauna şi, cu toate că 
oamenii sunt cu toţii capabili de faptă şi de cuvânt, cei mai 
mulţi dintre ei – precum sclavul, străinul şi barbarul în 
Antichitate, muncitorul sau meşteşugarul înainte de epoca 
modernă, angajatul sau omul de afaceri din lumea noastră – 



 

 

258 

nu trăiesc în el. În plus, nimeni nu poate trăi în permanenţă 

înăuntrul lui. A fi lipsit de un asemenea spaţiu înseamnă a fi 
lipsit de realitate, care, omeneşte şi politiceşte vorbind, se 
confundă cu înfăţişarea. Pentru oameni, realitatea lumii e 
garantată de prezenţa altora, de faptul că lumea li se 
înfăţişează tuturor; „căci ceea ce li se înfăţişează tuturor, iată 
ce numim Fiinţă”269, iar orice lucru căruia îi lipseşte această 

înfăţişare vine şi trece ca un vis, unul ce ne aparţine în chip 
intim şi exclusiv, dar lipsit de realitate.270 

28. 

Puterea şi spaţiul înfăţişării 

Spaţiul înfăţişării ia fiinţă oriunde oamenii sunt împreună 

în maniera vorbirii şi a acţiunii şi de aceea el precedă şi 
devansează orice constituire formală a domeniului public şi a 

diverselor forme de guvernământ, adică a diverselor forme în 
care poate fi organizat domeniul public. Trăsătura lui 
particulară stă în aceea că, spre deosebire de spaţiile produse 
de mâinile noastre, el nu supravieţuieşte realităţii mişcării ce 
i-a dat naştere, ci dispare – şi asta nu numai odată cu 

dispersarea oamenilor, cum se întâmplă în cazul marilor 
catastrofe, când corpul politic al unui popor este nimicit, ci şi 
odată cu dispariţia sau cu întreruperea activităţilor însele. 

Oriunde oamenii se strâng laolaltă, spaţiul înfăţişării este 
prezent în chip potenţial, însă numai potenţial, nu în chip 
necesar şi nici pentru totdeauna. Faptul că civilizaţiile se pot 

                                         
269 Aristotel, Etica Nicomahică, 1172 b 36 şi urm. 
270 Vorba lui Heraclit, după care cei treji sunt părtaşii unei singure lumi 
comune, însă cei adormiţi se retrag fiecare într-o lume proprie (Diels, op. 

cit., B 89), spune în fond acelaşi lucru ca şi remarca lui Aristotel tocmai 
amintită mai sus. 
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înălţa şi se pot prăbuşi, că imperii puternice şi culturi 

înfloritoare pot intra în declin şi pot sucomba fără catastrofe 
externe – şi foarte adesea se întâmplă ca asemenea „cauze” 
externe să fie precedate de o degradare internă mai puţin 
vizibilă care atrage după sine dezastrul – i se datorează 
acestei particularităţi a domeniului public care, întrucât se 
hrăneşte în ultimă instanţă din acţiune şi din vorbire, nu îşi 

pierde niciodată cu desăvârşire caracterul potenţial. Ceea ce 
mai întâi slăbeşte, iar mai apoi ucide comunităţile politice 
este pierderea puterii şi neputinţa finală; iar puterea nu 

poate fi depozitată şi ţinută în stoc pentru situaţii de 
urgenţă, precum instrumentele violenţei, căci ea există doar 
în actualizarea ei. Acolo unde nu este actualizată, puterea 
moare, iar istoria e plină de exemple care arată că nici cele 
mai mari bogăţii materiale nu pot compensa această 
pierdere. Puterea se actualizează numai acolo unde între 

cuvânt şi faptă nu există o ruptură, unde cuvintele nu sunt 
goale, nici faptele brutale, acolo unde cuvintele nu sunt 
întrebuinţate ca să ascundă intenţii, ci ca să dezvăluie 

realităţi, iar faptele nu sunt folosite ca să violeze şi să 
distrugă, ci ca să stabilească relaţii şi să creeze noi realităţi. 

Puterea este ceea ce întreţine existenţa domeniului public, 
spaţiul potenţial al înfăţişării prezent între oamenii care 
acţionează şi vorbesc. Cuvântul însuşi, echivalentul său 
grecesc, dynamis, la fel ca latinescul potentia cu numeroasele 
sale derivate moderne sau germanul Macht (care derivă din 
mögen [a putea] şi möglich [posibil], nu din machen [a face]), îi 
indică caracterul „potenţial”. Puterea este întotdeauna, cum 

am spune noi, o putere potenţială, iar nu o entitate 
neschimbătoare, măsurabilă şi sigură precum forţa sau 
vigoarea. Dacă vigoarea este calitatea naturală a individului 
izolat, puterea izbucneşte între oameni atunci când aceştia 
acţionează împreună şi dispare în clipa când ei se împrăştie. 
Din pricina acestei trăsături particulare, pe care o are în 
comun cu toate potenţialităţi le, ce nu pot fi decât 
actualizate, însă nicicând materializate pe deplin, puterea 
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este – într-o măsură surprinzătoare – independentă de factori 

materiali, fie numere, fie resurse. Un grup relativ mic de 
oameni, însă bine organizat poate stăpâni aproape la 
nesfârşit peste imperii întinse şi dens populate, iar nu 
arareori se întâmplă în istorie ca ţări mici şi sărace să 
întreacă naţiuni mari şi bogate. (Povestea lui David şi Goliat 
este numai în sens metaforic adevărată; puterea celor puţini 

poate fi mai mare decât puterea celor mulţi, dar în lupta 
dintre doi bărbaţi nu puterea, ci vigoarea decide, iar 
isteţimea, adică puterea minţii, contribuie substanţial la 

rezultat în aceeaşi măsură ca forţa musculară.) Pe de altă 
parte, revolta populară împotriva unor stăpânitori puternici 
poate da naştere unei puteri aproape nestăvilite chiar şi în 
cazul în care se abţine de la folosirea violenţei în faţa forţelor 
materiale considerabil superioare. A califica o asemenea 
revoltă drept „rezistenţă pasivă” trădează fără îndoială o doză 

de ironie; revolta populară este una dintre cele mai active şi 
mai eficiente modalităţi de acţiune născocite vreodată, căci 
ea nu poate fi contracarată prin luptă, când nu armai fi 

vorba de izbândă sau de înfrângere, ci numai de măcel în 
masă, încât până şi învingătorul ar rămâne înfrânt, văduvit 
de trofeul său, de vreme ce nimeni nu poate fi stăpân peste 
morţi. 

Singura condiţie materială indispensabilă pentru naşterea 
puterii este existenţa laolaltă a oamenilor. Puterea poate 
rămâne în posesia lor doar acolo unde oamenii trăiesc într-o 
atât de strânsă apropiere unii faţă de alţii, încât 
potenţialităţile acţiunii sunt mereu prezente, iar întemeierea 

oraşelor, care, ca oraşe-stat, au rămas exemplare pentru 
întreaga organizare politică occidentală, constituie de aceea 
cu adevărat premisa materială cea mai importantă a puterii 
Ceea ce îi ţine pe oameni împreună după ce momentul 
pasager al acţiunii a trecut (ceea ce astăzi numim 
„organizare”) şi ceea ce, în acelaşi timp, oamenii menţin în 
viaţă pentru că rămân împreună este puterea. Şi oricine, 
indiferent de motivele pe care le-ar putea avea, se izolează şi 
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nu participă la o asemenea existenţă în comun renunţă la 

putere şi devine neputincios, oricât de mare i-ar fi vigoarea şi 
oricât de întemeiate motivele. 

Dacă puterea ar fi mai mult decât potenţialitatea pe care o 
creează faptul de a fi împreună, dacă, în loc să depindă de 
acordul nesigur şi doar provizoriu al mai multor voinţe şi 
intenţii, ar putea fi posedată la fel ca vigoarea sau utilizată la 

fel ca forţa, omnipotenţa ar fi o posibilitate umană concretă. 
Căci puterea, ca şi acţiunea, este nelimitată; ea nu are nicio 
limită fizică în natura umană, în existenţa corporală a 

omului, cum are vigoarea. Singura ei limită o constituie 
existenţa altor oameni, însă ea nu este accidentală, deoarece 
puterea umană presupune din capul locului condiţia 
pluralităţii. Din acelaşi motiv, puterea poate fi împărţită fără 
a scădea, iar interacţiunea puterilor cu propriul lor sistem de 
limitări şi echilibrări poate chiar să genereze mai multă 

putere, cel puţin câtă vreme interacţiunea se păstrează vie şi 
nu duce la un impas. Vigoarea, dimpotrivă, este indivizibilă 
şi, cu toate că este şi ea limitată şi echilibrată de prezenţa 

altora, interacţiunea pluralităţii echivalează în acest caz cu o 
limitare categorică a vigorii individului, care este ţinută în 
frâu şi poate fi covârşită de potenţialul de putere al celor 
mulţi. Identificarea vigorii necesare pentru producerea 
obiectelor cu puterea necesară pentru acţiune poate fi 
imaginată doar ca atributul divin al unui singur zeu. De 
aceea, în politeism, omnipotenţa nu este niciodată un atribut 
al zeilor, indiferent cât de mare ar fi vigoarea lor în raport cu 
forţele oamenilor. Dimpotrivă, năzuinţa către omnipotenţă 
presupune întotdeauna – pe lângă utopicul ei hybris – 
distrugerea pluralităţii. 

În condiţiile vieţii omeneşti, alternativa nu este între putere 
şi vigoare – neputincioasă în faţa puterii –, ci numai între 
putere şi forţă, forţă pe care un om singur poate într-adevăr 
să o exercite împotriva semenilor săi şi care poate deveni 
monopolul unuia sau al câtorva oameni, dacă îşi însuşesc 
mijloacele violenţei. Însă, deşi poate distruge puterea, 
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violenţa nu i se poate nicicând substitui. De aici rezultă 

combinaţia politică, nicidecum neobişnuită, de forţă şi lipsă 
de putere, adică o grămadă de forţe neputincioase ce se 
consumă singure, adesea năvalnic şi spectaculos, dar într-o 
totală zădărnicie, nelăsând în urmă nici monumente, nici 
povestiri, prea puţine motive de aducere aminte ca să intre 
vreodată în istorie. În experienţa istorică şi în teoria 

tradiţională, o asemenea combinaţie, chiar dacă nu este 
recunoscută ca atare, poartă numele de tiranie, iar teama 
străveche pe care o inspiră această formă de guvernare nu 

este stârnită numai de cruzimea sa, care – după cum o 
dovedesc seriile lungi de tirani binevoitori şi de despoţi 
luminaţi – nu se numără printre trăsăturile sale inevitabile, 
ci de neputinţa şi de zădărnicia la care ea îi condamnă pe 
conducători şi pe supuşi deopotrivă. 

Mai importantă este descoperirea pe care, după câte ştiu, 

nu a făcut-o decât Montesquieu, ultimul gânditor politic care 
s-a ocupat cu seriozitate de problema formelor de guvernare. 
Montesquieu a înţeles că principala trăsătură a tiraniei este 

aceea de a se baza pe izolare – izolarea tiranului de supuşii 
săi şi izolarea supuşilor unii de alţii din cauza fricii şi a 
suspiciunii reciproce – şi, drept urmare, că tirania nu este o 
formă de guvernare printre altele, ci contrazice condiţia 
umană esenţială a pluralităţii, a acţiunii şi a vorbirii în 
comun, care este condiţia tuturor formelor de organizare 
politică: Tirania împiedică dezvoltarea puterii – şi asta nu 
doar într-un sector particular al domeniului public, ci în 
totalitatea lui; cu alte cuvinte, ea naşte neputinţă tot atât de 

natural pe cât alte regimuri politice nasc putere. După 
interpretarea lui Montesquieu, faptul acesta cere să i se 
atribuie tiraniei un loc aparte în teoria sistemelor politice, 
căci numai tirania este incapabilă să producă destulă putere 
pentru a se menţine în spaţiul înfăţişării, în domeniul public; 
dimpotrivă, ea conţine seminţele propriei distrugeri din chiar 
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momentul în care ia fiinţă.271 

Oricât de curios ar părea, violenţa poate distruge puterea 
mai uşor decât vigoarea şi, cu toate că tirania este 
întotdeauna caracterizată de neputinţa subiecţilor ei, care şi-
au pierdut capacitatea umană de a acţiona şi de a vorbi 
împreună, ea nu este în mod necesar caracterizată de 
slăbiciune şi de sterilitate; dimpotrivă, artele şi meşteşugurile 

pot înflori în aceste condiţii, dacă conducătorul este 
îndeajuns de „binevoitor” încât să îşi lase în pace supuşii în 
izolarea lor. Vigoarea, pe de altă parte, darul pe care individul 

l-a primit de la natură şi pe care nu îl poate împărţi cu alţii, 
poate face faţă violenţei cu mai mult succes decât puterii – fie 
în chip eroic, consimţind să lupte şi să moară, fie în chip 
stoic, acceptând suferinţa şi înfruntând orice rău prin 
autosuficienţă şi prin retragere din lume; în ambele cazuri, 
integritatea şi vigoarea individului rămân neatinse. De fapt, 

vigoarea nu poate fi distrusă decât de putere, fiind de aceea 
expusă permanent pericolului pe care îl reprezintă forţele 
combinate ale celor mulţi. Puterea corupe într-adevăr atunci 

când cei slabi se coalizează pentru a-i înlătura pe cei tari, 
însă nu înainte. Voinţa de putere, aşa cum epoca modernă, 
de la Hobbes la Nietzsche, a înţeles-o, glorificând-o sau 
denunţând-o, departe de a fi o caracteristică a celor tari, este, 
la fel ca invidia şi lăcomia, unul dintre viciile celor slabi, şi 
poate chiar viciul lor cel mai periculos. 

Dacă tirania poate fi descrisă drept încercarea mereu 

                                         
271 După cuvintele lui Montesquieu, care nu face deosebire între tiranie şi 
despotism: „Le principe du gouvernement despotique se corrompt sans 
cesse, parce qu’il est corrompu par sa nature. Les autres gouvernements 

périssent, parce que des accidents particuliers en violent le principe: 
celui-ci périt par son vice intérieur, lorsque quelques causes accidentelles 
n’empêchent point son principe de se corrompre” [Principiul guvernării 

despotice se perverteşte fără încetare, căci e corupt prin natura sa. 
Celelalte forme de guvernare pier deoarece principiul le este încălcat de 
accidente particulare; acesta, în schimb, piere din pricina viciului său 

interior, dacă nu cumva unele cauze accidentale nu îi împiedică 
principiul sa se pervertească] (op. cit., cartea VIII, cap. 10). 
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ratată de a înlocui puterea cu violenţa, ohlocraţia sau 

domnia gloatei, care este exact reversul ei, poate fi înţeleasă 
ca o încercare, cu mult mai promiţătoare, de a înlocui 
vigoarea cu puterea. Puterea poate într-adevăr distruge orice 
vigoare şi noi ştim că, atunci când societatea formează 
domeniul public principal, există întotdeauna pericolul ca 
printr-o formă pervertită de „acţiune comună” – prin forţă, 

prin constrângere şi prin tertipuri de gaşcă – să ajungă în 
faţă cei care nu ştiu şi nu pot face nimic. Pofta arzătoare de 
violenţă, atât de întâlnită la unii din cei mai creatori artişti, 

gânditori, savanţi şi artizani moderni, este o reacţie naturală 
a celor pe care societatea a încercat să îi deposedeze de 
propria vigoare.272 

Puterea ocroteşte domeniul public şi spaţiul înfăţişării şi, 
ca atare, este şi sufletul artificialului uman, care nu îşi mai 
găseşte propria raison d’être dacă nu este scena acţiunii şi a 

vorbirii, a reţelei de treburi şi de relaţii umane şi a 
povestirilor născute din ele. Fără oameni care să vorbească 
despre ea şi fără să îi adăpostească pe oameni, lumea nu ar fi 

un artificial uman, ci un morman de obiecte fără legătură 
între ele, căruia fiecare individ izolat ar avea libertatea de a-i 
adăuga un obiect în plus; fără artificialul uman care să le 
adăpostească, treburile omeneşti ar fi tot atât de 
nestatornice, de zadarnice şi de deşarte precum rătăcirile 
triburilor nomade. Melancolica înţelepciune a Edesiastului – 
„Deşertăciune a deşertăciunilor! Totul este deşertăciune… Nu 
este nimic nou sub soare… Nimeni nu-şi mai aduce aminte 
de ce a fost mai înainte; şi ce va mai fi nu va lăsa nicio urmă 

                                         
272 În ce măsură glorificarea nietzscheeană a voinţei de putere a fost 
inspirată de asemenea experienţe ale intelectualului modern, se poate 

ghici din următoarea remarcă marginală: „Denn die Ohnmacht gegen 
Menschen, nicht die Ohnmacht gegen die Natur, erzeugt die desperateste 
Verbitterung gegen das Dasein” [Căci neputinţa faţă de oameni, nu cea 

faţă de natură dă naştere amărăciunii celei mai disperate în faţa 
existenţei] (Wille zur Macht, nr. 55). 
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de aducere aminte la cei ce vor trăi mai târziu”273 – nu vine 

neapărat dintr-o experienţă propriu-zis religioasă; ea este 
însă, fără îndoială, inevitabilă oriunde şi oricând încrederea 
în lume, ca loc propriu pentru înfăţişarea umană, pentru 
acţiune şi vorbire, s-a pierdut. Fără acţiunea care să 
introducă în jocul lumii noul început de care, în virtutea 
naşterii, e capabil fiecare om, „nu este nimic nou sub soare”; 

fără vorbirea care să materializeze şi să rememoreze, oricât 
de firav, „noile lucruri” care apar şi se remarcă, „nimeni nu-şi 
mai aduce aminte”; fără trainica permanenţă a artificialului 

uman, nu poate exista „nicio urmă de aducere aminte la cei 
ce vor trăi mai târziu” despre ceea „ce va mai fi”. Iar fără 
putere, spaţiul înfăţişării creat prin acţiunea şi vorbirea în 
public se va şterge la fel de repede ca fapta vie şi cuvântul 
viu. 

Poate că nimic în istoria noastră nu a durat mai puţin ca 

încrederea în putere, nimic nu a fost mai persistent decât 
neîncrederea platoniciană şi creştină în strălucirea ce 
însoţeşte spaţiul ei de înfăţişare şi – în fine, în epoca 

modernă – nimic nu a fost mai răspândit decât convingerea 
că „puterea corupe”. Cuvintele lui Pericle, aşa cum le 
reproduce Tucidide, sunt pesemne unice în credinţa lor 
necondiţionată că oamenii îşi pot – în aceiaşi timp şi, aşa 
zicând, printr-unul şi acelaşi gest – pune în scenă şi salva 
măreţia, şi că punerea în scenă ca atare va fi suficientă 
pentru a naşte dynamis, nemaiavând nevoie de reificarea 
transformatoare a lui homo faber pentru a dăinui în 
interiorul realităţii.274 Discursul lui Pericle, deşi fără îndoială 

răspundea şi dădea glas celor mai adânci convingeri ale 
poporului atenian, a fost întotdeauna interpretat cu 
înţelepciunea tristă a privirii retrospective de către oameni, 
care ştiau că vorbele sale fuseseră rostite la începutul 

                                         
273 Eclesiastul, 1, 2; 1,9; 1,11. (N. tr.). 
274 În paragraful din Discursul funebru amintit mai sus (n. 27), Pericle 
opune în mod deliberat acea dynamis apofeului şi meşteşugul poeţilor. 
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sfârşitului. Şi totuşi, oricât de scurtă va fi fost această 
credinţă în dynamis (şi, în consecinţă, în politică) – şi ea era 
deja la sfârşit atunci când s-au formulat primele filosofii 
politice –, simpla ei existenţă a fost îndeajuns ca să înalţe 
acţiunea pe treapta cea mai de sus în ierarhia din vita activa 

şi ca să desemneze vorbirea drept ceea ce distinge în chip 
decisiv viaţa omenească şi viaţa animală, politicii conferindu-

i-se în ambele cazuri o demnitate care nu a dispărut cu 
desăvârşire nici chiar astăzi. 

Ceea ce reiese cât se poate de clar din formulările lui 

Pericle – şi, în treacăt fie spus, nu e cu nimic mai puţin 
limpede în poemele lui Homer – este că semnificaţia profundă 
a faptei săvârşite şi a cuvântului rostit e independentă de 
victorie sau de înfrângere şi trebuie să rămână neafectată de 
orice urmare posibilă, de consecinţele, bune sau rele, ale 
faptei şi ale cuvântului. Spre deosebire de conduita unui om 

– pe care grecii, ca toate popoarele civilizate, o judecau după 
„standarde morale”, ţinând seama, pe de o parte, de motive şi 
de intenţii şi, pe de altă parte, de scopuri şi de consecinţe –, 

acţiunea nu putea fi judecată decât după criteriul măreţiei, 
deoarece stă în natura ei să străpungă ceea ce e de obicei 
acceptat şi să atingă extraordinarul, unde nu se mai aplică 
nimic din ceea ce e valabil în viaţa obişnuită şi de zi cu zi, 
pentru că tot ceea ce există e singular şi sui generis.275 

Tucidide – sau Pericle – ştia foarte bine că o rupsese cu 
criteriile obişnuite ale comportamentului cotidian atunci 
când socotea că gloria Atenei stătea în faptul că lăsase 
„pretutindeni o veşnică aducere aminte (mnêmeia aidia) a 

faptelor ei bune şi a faptelor ei rele”. Arta politicii îi învaţă pe 
oameni să înfăptuiască ceea ce e măreţ şi strălucitor – ta 

                                         
275 Motivul pentru care Aristotel, în Poetica sa, socoteşte că măreţia 

(megethos) constituie o condiţie obligatorie a intrigii dramatice este acela 
că drama imită aqiunea, iar acţiunea este judecată după măreţie, după 
ceea ce o diferenţiază de locul comun (1450 b 25). În treacăt fie spus, 

acelaşi lucru este valabil şi În cazul frumosului, care constă în măreţie şi 
în taxis, în alăturarea părţilor (1450 b 34 şi urm.). 
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megala kai tampra, după cuvintele lui Democrit; cât timp 

polis-ul există pentru a-i inspira pe oameni să îndrăznească 
excepţionalul, toate sunt în siguranţă; dacă polis-ul piere, 

totul e pierdut.276 Motivele şi scopurile, oricât de pure sau de 
măreţe, nu sunt niciodată singulare; asemeni calităţilor 
psihologice, şi ele sunt tipice, caracteristice pentru diferite 
categorii de persoane. Prin urmare, măreţia sau semnificaţia 

concretă a fiecărei fapte nu pot sta decât în acţiunea însăşi, 
nu în motivaţia şi nici în realizarea ei. 

Tocmai afirmarea stăruitoare a faptei vii şi a cuvântului 

rostit drept cele mai mari realizări de care sunt capabile 
fiinţele omeneşti este ceea ce a fost conceptualizat prin 
noţiunea aristoteliciană de energeia (” actualitate”), prin care 

Aristotel desemna toate activităţile care nu urmăresc un scop 
(care sunt ateleis) şi nu lasă nicio lucrare în urma lor (niciun 
fel de par’autas erga), ci îşi epuizează întreaga semnificaţie în 

fapta însăşi.277 Din experienţa acestei actualităţi depline îşi 
derivă paradoxalul „scop în sine” semnificaţia lui iniţială; 
căci, în cazul acţiunii şi al vorbirii278, scopul (telos) nu este 

urmărit, ci constă în activitatea însăşi, care devine de aceea o 
entelecheia, iar lucrarea nu este ceva ce rezultă în urma 

procesului şi îi pune capăt, ci este întipărită în el; fapta 
însăşi e lucrarea, energeia.279 În filosofia sa politică, Aristotel 
este încă pe deplin conştient de miza pusă în joc în politică, 
şi anume nici mai mult, nici mai puţin decât acel ergon tou 

                                         
276 Vezi fragmentul B 157 al lui Democrit în Diels, op. cit. 
277 Pentru conceptul de energeia, vezi Etica Nicomahică, 1094 a 1-5; 
Fizica, 201 b 31; Despre suflet, 417 a 16, 431 a 6. Exemplele cel mai des 
folosite sunt privitul şi cântatul la flaut. 
278 În contextul nostru nu are nicio importanţă că pentru Aristotel 
posibilitatea cea mai înaltă a „actualităţii” nu stătea în acţiune şi în 
vorbire, ci în contemplaţie şi în gândire, în theôria şi în nous. 
279 Cele două concepte aristoteliciene, energeia şi entelecheia, sunt strâns 
legate între ele (energeia… synteinei prostên entelecheian): deplina 
actualitate (energeia) nu realizează şi nu produce nimic în afară de sine, 

iar deplina realitate (entelecheia) nu are niciun altscop în afară de sine 
(vezi Metafizica, 1050 a 22—35). 
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anthrôpou280 („lucrarea omului” qua om), şi dacă el a înţeles 

prin această „lucrare” „a trăi bine” (eu zên), a vrut fără 
îndoială să spună că „lucrarea” nu este aici produsul 
lucrului, ci există doar în actualitatea pură. Această realizare 
specific umană rămâne cu totul în afara categoriei 
mijloacelor şi a scopurilor; „lucrarea omului” nu este un 
scop, căci mijlocul de a o realiza – virtuţile sau aretai – nu 

sunt calităţi care pot să fie sau să nu fie actualizate, ci sunt 
ele însele „actualităţi”. Altfel spus, mijlocul de a îndeplini 
scopul este deja scopul; şi invers, acest scop nu poate fi 

considerat drept mijloc în vreo altă privinţă, deoarece nu 
există nimic mai înalt de atins decât însăşi această 
actualitate. 

Un ecou stins al experienţei greceşti prefilosofice a acţiunii 
şi a vorbirii înţelese ca actualitate pură se face auzit de 
fiecare dată când citim în filosofia politică, începând de la 
Democrit şi Platon că politica este o tecbnê, că se numără 

printre arte şi că poate fi asemuită cu activităţi precum 
medicina ori navigaţia, în care, întocmai ca în interpretarea 

artistică a dansatorului sau a actorului, „produsul” coincide 
cu însuşi actul interpretativ. Noi putem cântări însă ce s-a 
întâmplat cu acţiunea şi cu vorbirea – care, întrucât există 
numai în act, sunt activităţile cele mai înalte din domeniul 
politic – când auzim ce a avut de spus despre ele societatea 
modernă, cu acea logică particulară şi inflexibilă ce a 
caracterizat-o în fazele sale de început. Căci întreaga 
degradare a acţiunii şi a vorbirii se vede deja atunci când 
Adam Smith aşază toate ocupaţiile întemeiate în esenţă pe 

faptă – aşa cum sunt profesia militară, „clericii, avocaţii, 
medicii şi cântăreţii de operă” – alături de „muncile 
domestice”, care sunt cele mai umile şi mai neproductive 
dintre „munci”281. Or, tocmai aceste ocupaţii – medicina, 
cântatul la fluier, interpretarea scenică – erau cele care 

                                         
280 Etica Nicomahică, 1097 b 22. 
281 Wealth of Nations (ed, Everyman), II, 295. 
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furnizaseră gândirii antice exemple pentru cele mai înalte şi 

mai măreţe activităţi ale omului. 

29. 
Homo faber şi spaţiul înfăţişării 

La baza concepţiei antice despre politică stă convingerea 

că omul qua om, individul în diferenţierea sa unică, se 

înfăţişează şi se afirmă în vorbire şi în acţiune şi că aceste 
activităţi, în ciuda zădărniciei lor materiale, posedă o calitate 

durabilă ce le e proprie, întrucât ele îşi creează propria 
rememorare.282 Domeniul public, spaţiul dinăuntrul lumii de 
care oamenii au nevoie ca să apară, este de aceea, într-un 
chip mai propriu decât lucrarea mâinilor lui sau munca 
corpului său, o „lucrare a omului”. 

Convingerea potrivit căreia omul nu poate realiza nimic 
mai măreţ decât propria înfăţişare şi actualizare nu este 
câtuşi de puţin ceva de la sine înţeles. Ei i se opune 
convingerea lui homo faber după care produsele omului pot 

ajunge să însemne mai mult – şi nu doar să fie mas durabile 
– decât el însuşi, precum şi ferma încredinţare a lui animal 
laborans după care viaţa constituie bunul suprem. Ambele 

poziţii sunt, aşadar, la drept vorbind, apolitice şi tind să 
denunţe acţiunea şi vorbirea ca fiind trândăvie, agitaţie 

inutilă şi vorbărie goală, judecând în general activităţile 
publice după utilitatea lor în atingerea unor scopuri chipurile 
mai înalte – a face lumea mai folositoare şi mai frumoasă, în 
cazul lui homo faber, şi a face viaţa mai uşoară şi mai lungă, 
în cazul lui animal laborans. Asta nu înseamnă totuşi a 

                                         
282 Este o trăsătură fundamentală a conceptului grecesc de „Virtute”, deşi 

poate nu şi a celui roman: acolo unde există aretê, uitarea nu poate 
apărea (cf. Aristotel, Etica Nicomahică, 1100 b 12–17). 
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spune că homo faber sau animal laborans sunt liberi să se 

lipsească întru totul de domeniul public, căci, fără spaţiul 
înfăţişării şi fără încrederea în acţiune şi în vorbire ca mod de 
a fi împreună, nici realitatea eului individual, a identităţii 
individului, nici realitatea lumii înconjurătoare nu pot fi 
stabilite cu deplină certitudine. Simţul omenesc al realităţii 
impune ca oamenii să actualizeze datul pur pasiv al fiinţei 

lor, nu cu scopul de a schimba, ci cu scopul de a articula şi 
de a aduce la existenţă deplină ceea ce altminteri ar fi 
obligaţi oricum să suporte în chip pasiv.283 Această 

actualizare constă – şi are loc – în acele activităţi care există 
doar în actualitatea pură. 

Singurul atribuit al lumii cu ajutorul căruia realitatea ei 
poate fi măsurată este faptul că ne e comună tuturor, iar 
simţul comun ocupă o poziţie atât de înaltă în ierarhia 
calităţilor politice, întrucât este singurul simţ care pune în 

concordanţă cu realitatea privită ca întreg cele cinci simţuri 
strict individuale ale noastre şi datele strict particulare pe 
care ele le percep. Mulţumită simţului comun, percepţiile 

celorlalte simţuri sunt recunoscute ca dezvăluind realitatea 
şi nu sunt resimţite doar ca iritaţii ale nervilor noştri sau ca 
senzaţii de rezistenţă ale corpului nostru. O diminuare 
vizibilă a simţului comun în orice comunitate dată şi o 
creştere notabilă a superstiţiei şi a credulităţii sunt, de aceea, 
semne aproape sigure ale înstrăinării faţă de lume. 

Fireşte, această înstrăinare – ce constă în atrofierea 
spaţiului înfăţişării şi în slăbirea simţului comun – este 
împinsă, în cazul unei societăţi de muncitori, la o extremă cu 

mult mai mare decât în cazul unei societăţi de producători. 
În izolarea sa, nu doar netulburat de ceilalţi, ci, în plus, 
nevăzut, neauzit şi neconfirmat de ei, homo faber nu se află 

numai împreună cu produsul pe care îl fabrică, ci şi cu 

                                         
283 Acesta este sensul ultimei fraze a citatului din Dante de la începutul 

capitolului de faţă; fraza, deşi întru totul clară şi simplă în originalul 
latinesc, sfidează traducerea (De monarchia, I, 13). 
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lumea de obiecte la care îşi va adăuga propriile produse; în 

acest fel, deşi indirect, el rămâne împreună cu ceilalţi, care 
au făcut lumea şi care sunt şi ei creatori de obiecte. Am 
vorbit deja despre piaţa de schimb, în care meşteşugarii îşi 
întâlnesc egalii şi care reprezintă pentru ei un domeniu 
public comun în măsura în care fiecare a contribuit 
întrucâtva la formarea ei. Însă, cu toate că domeniul public 

ca piaţă de schimb corespunde cel mai bine activităţii de 
fabricare, schimbul însuşi aparţine deja domeniului acţiunii 
şi nu este defel o simplă prelungire a producţiei; e chiar mai 

puţin o simplă funcţie a proceselor automate, aşa cum 
cumpăratul mâncării şi celelalte mijloace de consum însoţesc 
cu necesitate munca. Afirmaţia lui Marx, după care legile 
economice se aseamănă cu cele naturale, adică nu sunt 
făcute de om ca să reglementeze actele de liber schimb, ci 
sunt funcţii ale condiţiilor productive ale societăţii ca întreg, 

este adevărată numai într-o societate de muncitori, unde 
toate activităţile sunt aduse la nivelul metabolismului dintre 
corpul omenesc şi natură şi unde nu există schimb, ci doar 

consum. 
Totuşi, oamenii care se întâlnesc în interiorul pieţei de 

schimb nu sunt în primul rând persoane, ci producători de 
produse; acolo ei nu se prezintă niciodată pe ei înşişi, nu îşi 
prezintă nici măcar îndemânarea şi calităţile, ca în 
„producţia ostentativă” din Evul Mediu, ci produsele. 
Impulsul care îl împinge pe producător în piaţa publică este 
dorinţa de a vedea produse, nu oameni, iar puterea care ţine 
laolaltă şi în viaţă această piaţă nu este potenţialitatea ce ia 

naştere între oameni atunci când se unesc în acţiune şi în 
vorbire, ci o „putere de schimb” (Adam Smith) combinată, pe 
care fiecare dintre participanţi a dobândit-o în izolare. 
Această lipsă de relaţie cu ceilalţi şi acest interes primordial 
pentru mărfurile de schimb au fost denunţate de Marx ca 
fiind semnul dezumanizării şi al înstrăinării de sine a 
societăţii de comercianţi, care într-adevăr exclude oamenii 
qua oameni şi, printr-o izbitoare răsturnare a relaţiei antice 
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dintre privat şi public, pretinde ca oamenii să se prezinte pe 

ei înşişi doar în cadrul privat al familiei sau în intimitatea 
prietenilor. 

Frustrarea persoanei umane, care apare inevitabil într-o 
comunitate de producători şi într-o măsură chiar mai mare 
într-o societate de comercianţi, este poate cel mai bine 
ilustrată de fenomenul geniului, în care, de la Renaştere 

până la sfârşitul secolului al XIX-lea, epoca modernă a văzut 
idealul ei cel mai înalt. (Geniul creator ca expresie arhetipală 
a măreţiei umane era cu totul necunoscut Antichităţii sau 

Evului Mediu.) Abia odată cu începutul secolului nostru, 
marii artişti, într-o surprinzătoare unanimitate, au protestat 
împotriva faptului de a fi numiţi „genii” şi au pus accentul pe 
meserie, pe pricepere şi pe relaţiile strânse dintre artă şi 
artizanat. Fără îndoială, în parte, acest protest nu a fost 
decât o reacţie împotriva vulgarizării şi a comercializării 

noţiunii de geniu; el se datorează însă şi ascensiunii de dată 
mai recentă a societăţii de muncitori, pentru care 
productivitatea sau creativitatea nu constituie un ideal şi 

căreia îi lipsesc toate experienţele din care ar putea izvorî 
ideea însăşi de măreţie. Important în contextul nostru este că 
opera geniului, spre deosebire de produsul meşteşugarului, 
pare să fi absorbit acele elemente de diferenţiere şi de 
unicitate care îşi găsesc expresia nemijlocită numai în 
acţiune şi în vorbire. Obsesia epocii moderne pentru 
semnătura unică a fiecărui artist, sensibilitatea ei fără 
precedent faţă de stil dovedesc o preocupare pentru acele 
trăsături prin care artistul îşi depăşeşte iscusinţa şi 

măiestria într-un chip asemănător cu felul în care unicitatea 
fiecărei persoane depăşeşte suma totală a calităţilor sale. 
Datorită acestei depăşiri, care distinge într-adevăr marea 
lucrare artistică de toate celelalte produse ale mâinilor 
omeneşti, fenomenul geniului creator părea să ofere 
legitimarea supremă a convingerii lui homo faber după care 
produsele omului pot însemna mai mult decât el însuşi şi îi 
pot fi cu adevărat superioare. 
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Totuşi, imensa consideraţie cu care epoca modernă a 

tratat cu dragă inimă geniul, adesea la limita idolatriei, putea 
cu greu să schimbe faptul elementar că esenţa acelui „cine” 
al individului nu poate fi reificată de individul însuşi. Atunci 
când apare „în chip obiectiv” – în stilul unei lucrări artistice 
sau în caligrafie –, ea dezvăluie identitatea persoanei şi 
serveşte, de aceea, la identificarea autorului, însă ea însăşi 

rămâne mută şi ne scapă dacă încercăm să o interpretăm ca 
pe oglinda persoanei vii. Cu alte cuvinte, idolatrizarea 
geniului ascunde aceeaşi degradare a persoanei umane ca şi 

celelalte principii dominante din societatea de comercianţi. 
Un element indispensabil al mândriei umane este credinţa 

că acel cine al individului întrece în măreţie şi în importanţă 
tot ceea ce individul poate face sau produce. „Fie ca medicii, 

cofetarii şi servitorii caselor mari să fie judecaţi după ceea ce 
au făcut şi chiar după ceea ce şi-au pus în gând să facă; 

oamenii mari sunt judecaţi după ceea ce sunt ei înşişi.”284 
Numai oamenii. de rând se vor înjosi până într-atât, încât să 
îşi tragă fala din ceea ce au făcut; prin această înjosire ei vor 

deveni „sclavii şi prizonierii” propriilor facultăţi şi vor 
descoperi, de va mai fi rămas în ei şi altceva decât vanitatea 
cu totul nătângă, că a-şi fi sieşi sclav şi prizonier nu e mai 
puţin amar şi poate chiar mai ruşinos decât a fi servitorul 
altcuiva. Nu gloria, ci condiţia nefericită a geniului creator se 
ascunde în faptul că, în cazul său, superioritatea omului faţă 
de lucrarea sa pare într-adevăr răsturnată, astfel că el, 
creatorul viu, se simte în competiţie cu creaţiile sale, în 
raport cu care trăieşte mai mult, deşi acestea îi pot în cele 

din urmă supravieţui. Harul salvator al tuturor darurilor cu 
adevărat mari stă în faptul că persoanele care îşi poartă 
povara rămân superioare în raport cu ceea ce au făcut, cel 
puţin câtă vreme sursa creativităţii se păstrează vie; căci 
această sursă izvorăşte într-adevăr din cine sunt aceste 

                                         
284 Folosesc aici minunata povestire a lui Isak Dinesen, „The Dreamers”, 
din Seven Gothic Tales (ed. Modern Library), îndeosebi pp. 340 şi urm. 
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persoane şi rămâne în afara procesului efectiv al lucrului, 
independentă de ceea ce ele pot realiza. Că situaţia nefericită 
a geniului este cu toate acestea una reală – acest fapt devine 
cât se poate de limpede în cazul acelor literati pentru care 

inversarea ordinii dintre om şi produsul său s-a consumat 
într-adevăr; ceea ce e atât de scandalos în cazul lor şi ceea 
ce, în treacăt fie spus, aţâţă ura populară chiar mai mult 

decât falsa superioritate intelectuală este că până şi cel mai 
prost produs al lor are şanse să fie mai bun decât sunt ei 
înşişi. Semnul distinctiv al „intelectualului” este de a rămâne 

cu totul netulburat de „grozava umilire” pe care o suferă 
adevăratul artist sau adevăratul scriitor, care „simte că 
devine fiul lucrării sale”, în care e condamnat să se vadă pe 
sine „ca într-o oglindă, limitat, şi aşa, şi aşa”.285 

30. 

Mişcarea muncitorească 

Activitatea de a lucra, pentru desfăşurarea căreia izolarea 

de ceilalţi constituie o condiţie obligatorie, chiar dacă nu e în 
stare să întemeieze un domeniu public autonom în care 

                                         
285 Textul complet al aforismului lui Paul Valéry din care sunt luate 

citatele sună astfel: „Créateur créé. Qui vient d’achever un long ouvrage le 
voit former enfin un être qu’il n’avait pas voulu, qu’il n’a pas conçu, 
précisément puisqu’il l’a enfanté, et ressent cette terrible humiliation de 
se sentir devenir le fils de son oeuvre, de lui emprunter des traits 

irrécusables, une ressemblance, des manies, une borne, un miroir; et ce 
qu’il y a de pire dans un miroir, s’y voir limité, tel et tel” [Creator creat. 
Cine abia a încheiat o mare lucrare o vede formând, în cele din urmă, o 

fiinţă pe care nu şi-a dorit-o, pe care n-a conceput-o tocmai fiindcă a 
născut-o, şi resimte acea umilinţă cumplită de a simţi cum devine fiul 
lucrării sale, de a-i împrumuta trăsături de neînlăturat, o asemănare, 

apucături, un hotar, o oglindă; şi ceea ce e mai rău la o oglindă, să te vezi 
limitat în ea, şi aşa, şi aşa] (Tel quel, II, 149). 
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oamenii qua oameni să se poată înfăţişa, rămâne legată 

totuşi în multe feluri de spaţiul înfăţişărilor; ea rămâne 
legată cel puţin de lumea tangibilă de obiecte pe care le 
produce, lată de ce meşteşugul artizanal este poate un mod 
de viaţă apolitic, dar cu siguranţă nu este unul antipolitic. 
Ceea ce nu se poate spune însă despre muncă, o activitate în 
care omul nu este laolaltă nici cu lumea, nici cu alţi oameni, 

ci e singur cu corpul său, înfruntând necesitatea nudă de a 
rămâne în viaţă.286 Fără îndoială, cel ce munceşte trăieşte şi 
el în prezenţa altora şi alături de alţii, însă această alăturare 

nu are niciunul dintre semnele distinctive ale adevăratei 
pluralităţi. Ea nu constă în îmbinarea deliberată a diferitelor 
abilităţi şi vocaţii, cum se întâmplă în meşteşugul artizanal 
(nemaivorbind de relaţiile dintre persoane unice), ci în 
multiplicarea de indivizi, care sunt în esenţă toţi la fel, 
deoarece sunt ceea ce sunt ca simple organisme vii. 

Ţine într-adevăr de natura muncii să îi strângă laolaltă pe 
oameni sub forma unei echipe de muncitori în care indivizii, 
indiferent de numărul lor, „muncesc împreună ca şi când ar 

fi un singur om”287 şi, în felul acesta, spiritul de grup 

                                         
286 Singurătatea muncitorului qua muncitor este de obicei trecută cu 
vederea în literatura rezervată subiectului, deoarece condiţiile sociale şi 
organizarea muncii reclamă pentru orice sarcină dată prezenţa simultană 

a unui mare număr de muncitori, dărâmând toate barierele izolării. 
Totuşi, M. Halbwachs (La classe ouvrière et les niveaux de vie (1913)) este 
conştient de fenomen: „L’ouvrier est celui qui dans et par son travail ne se 

trouve en rapport qu’avec de la matière, et non avec des hommes” 
[Muncitorul este cel care în şi prin munca lui nu se găseşte în raport 
decât cu materia, şi nu cu oamenii] şi descoperă în această inerentă lipsă 

de contact motivul pentru care, timp de secole, această întreagă clasă a 
fost scoasă în afara societăţii (p. 118). 
287 Viktor von Weizsäcker, psihiatrul german, descrie relaţia dintre 
muncitori în cursul muncii lor astfel: „Es ist zunächst bemerkenswert, 

dass die zwei Arbeiter sich zusammen verhalten, als ob sie einer wären… 
Wir haben hier einen Fall von Koflectivbildung vor uns, der în der 
annähemden Identität oder Einswerdung der zwei Individuen besteht. 

Man kann auch sagen, dass zwei Personen durch Verschmelzung cine 
einzige dritte geworden seien; aber die Regeln, nach der diese dritte 
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străbate poate munca într-un mod chiar mai intim decât 

orice altă activitate.288 Însă această „natură colectivă a 
muncii”289, departe de a institui o realitate identificabilă, 
recognoscibilă pentru fiecare membru al echipei de 
muncitori, impune, dimpotrivă, pierderea oricărei conştiinţe 
a individualităţii şi a identităţii; din acest motiv, toate acele 
„valori” care derivă din muncă, dincolo de rolul ei evident în 

procesul vieţii, sunt pe de-a-ntregul „sociale” şi nu se 
deosebesc în esenţă de plăcerea suplimentară pe care o 
procură mâncatul şi băutul în tovărăşia cuiva. Sociabilitatea 

ce decurge din aceste activităţi, care izvorăsc din 
metabolismul dintre corpul omenesc şi natură, nu se 
întemeiază pe egalitate, ci pe uniformitate şi, în sensul 
acesta, este întru totul adevărat că „prin natură, un filosof 
nu se deosebeşte în geniu şi în temperament de un hamal 
nici pe jumătate pe cât se deosebeşte un dulău de un ogar”. 

                                                                                                      
arbeitet, unterscheiden sich în nichts von der Arbeit einer einzigen 

Person” [Se poate remarca imediat că cei doi muncitori stau laolaltă ca şi 
cum ar fi unul singur… Avem aici un caz de formare a unui colectiv, ce 
constă în identitatea aproximativă sau în unificarea celor doi indivizi. Se 
mai poate spune că două persoane au devenit, prin contopire, o a treia 

persoană, unică; dar regulile. după care această a treia persoană 
munceşte nu se deosebesc prin nimic de munca unei singure persoane] 
(„Zum Begriff der Arbeit”, în Festschrift fur Alfred Weber (1948), pp. 739—

740). 
288 Acesta pare să fie motivul pentru care, etimologic, „Arbeit und 
Gemeinschaft fur den Menschen älterer geschiehtlicher Stufen grosse 

Inhaltsflach en gemeinsam (haben)” [munca şi comunitatea (au) pentru 
oamenii de pe treptele mai vechi ale istoriei un important conţinut 
comun) (pentru relaţia dintre muncă şi comunitate, vezi Jost Trier, 
„Arbeit und Gemeinschaft”, Studium Generale, vol. III, nr. 11 (noiembrie, 

1950)). 
289 Vezi R. P. Genelli („Facteur humain ou facteur social du travail”, Revue 
française du travail, vol. VII, nr. 1—3 (ianuarie-martie, 1952), care 

consideră că trebuie găsită „o nouă soluţie la problema muncii” care să 
ţină seama de „natura colectivă a muncii” şi, prin urmare, să nu aibă în 
vedere muncitorul individual, ci muncitorul ca membru al grupului său. 

Această „nouă” soluţie este, desigur, cea dominantă în societatea 
modernă. 
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Această remarcă a lui Adam Smith, pe care Marx o cita cu 

multă plăcere290, i se potriveşte într-adevăr cu mult mai bine 
unei societăţi de consumatori decât adunării de oameni din 
piaţa de schimb, care scoate la lumină abilităţile şi calităţile 
producătorilor, furnizând astfel întotdeauna o anumită bază 
de diferenţiere. 

Uniformitatea care domneşte într-o societate întemeiată pe 

muncă şi pe consum şi care se vede în conformismul unei 
asemenea societăţii e nemijlocit legată de experienţa 
somatică a muncii în colectiv, în care ritmul biologic al 

muncii uneşte atât de puternic grupul de muncitori, încât 
fiecare simte că nu mai este un individ, ci că e de fapt una cu 
toţi ceilalţi. Ceea ce, fără îndoială, domoleşte truda şi necazul 
muncii aproape tot aşa cum marşul în grup îi uşurează 
fiecărui soldat în parte efortul deplasării. Este, aşadar, cât se 

                                         
290 Adam Smith, op. cit., I, 15, şi Marx, Das Elend der Philosophie 
(Stuttgart, 1885), p. 125: Adam Smith „hat sehr wohl gesehen, dass «în 

Wirklichkeit die Verschiedenheit der natürliehen Anlagen zwischen den 
Individuen weit geringer ist als wir glauben»… Ursprünglich unterscheidet 
sich ein Lastträger weniger von einem Philosophen als ein Kettenhund 
von i einem Windhund. Es ist die Arbeitsteilung, welche einen Abgrund 

zwischen beiden aufgetan hat” [a văzut foarte bine faptul că „în realitate, 
deosebirea de dispoziţii înnăscute dintre indivizi este cu mult mai 
neînsemnată decât credem”… Prin natură, un hamal se deosebeşte mai 

puţin de un filosof decât un dulău de un ogar. Diviziunea muncii este cea 
care a deschis o prăpastie între cei doi], Marx foloseşte, fără a face vreo 
deosebire, termenul „diviziune a muncii” şi pentru specializarea 

profesională, şi pentru diviziunea procesului muncii în sine, dar aici, 
desigur, are în vedere prima accepţiune. Specializarea profesională este 
într-adevăr o formă de diferenţiere, iar meşteşugarul sau lucrătorul 
specializat, chiar dacă este ajutat de alţii, lucrează de fapt în izolare. El se 

întâlneşte cu alţii qua lucrător doar atunci când se ajunge la schimbul de 
produse. În adevărata diviziune a muncii, muncitorul nu poate realiza 
nimic în izolare; efortul lui nu este decât parte şi funcţie a efortului 

tuturor muncitorilor între care este împărţită sarcina. Însă aceşti alţi 
muncitori qua muncitori nu sunt diferiţi de el, sunt cu toţii la fel. Astfel, 
nu diviziunea muncii, apărută relativ recent, ci străvechea specializare 

profesională este aceea care „a creat prăpastia” dintre hamalul de pe 
stradă şi filosof. 
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poate de adevărat că pentru animal laborans „sensul şi 

valoarea muncii depind în întregime de condiţiile sociale”, 
adică de măsura în care procesului muncii şi al consumului i 
se permite să funcţioneze lin şi fără piedici, independent de 
„atitudinile profesionale propriu-zise”291; singurul neajuns e 
acela că cele mai bune „condiţii sociale” sunt cele în care 
devine posibilă pierderea identităţii personale. Această 

unificare a celor mulţi într-unul singur este fundamental 
antipolitică; ea reprezintă însuşi contrariul asocierii care 
domneşte în comunităţile politice sau comerciale şi care – 

pentru a relua exemplul aristotelician – nu constă în 
asocierea (koinânia) dintre doi medici, ci dintre un medic şi 

un agricultor „şi, în general, dintre oameni diferiţi şi 
inegali”.292 

Egalitatea proprie domeniului public este în chip necesar 
egalitatea inegalilor, care au nevoie să fie „egalizaţi” în 

anumite privinţe şi în vederea unor scopuri precise. Ca a 
tare, factorul de egalizare nu provine din „natura” umană, ci 
din exterior, întocmai cum banii – pentru a păstra exemplul 

aristotelician – sunt necesari ca factor extern pentru 
egalizarea activităţilor inegale ale medicului şi ale 
agricultorului. Astfel, egalitatea politică este însuşi contrariul 
egalităţii noastre în faţa morţii, care, ca soartă comună a 
tuturor oamenilor, decurge din condiţia umană, sau al 
egalităţii înaintea lui Dumnezeu, cel puţin în interpretarea 
creştină, unde suntem puşi în faţa egalităţii stării de păcat 
inerente naturii umane. În aceste cazuri nu este nevoie de 
niciun factor de egalizare, căci uniformitatea domneşte 

oricum; totuşi, experienţa propriu-zisă a acestei uniformităţi, 
experienţa vieţii şi a morţii, nu are loc numai în izolare, ci şi 
în singurătatea deplină, în care comunicarea adevărată, fără 
să mai vorbim de asociere şi de comunitate, este imposibilă. 

                                         
291 Alain Touraine, L'évolution du travail ouvrier aux usines Renault (1955), 

p. 177. 
292 Etica Nicomahică, 1133 a 16. 
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Din punctul de vedere al lumii şi al domeniului public, viaţa 

şi moartea, ca şi tot ceea ce atestă uniformitatea, constituie 
experienţe antipolitice, care nu ţin de lume, ci sunt cu 
adevărat transcendente. 

Inaptitudinea lui animal laborans pentru diferenţiere şi 

deci pentru acţiune şi pentru vorbire pare confirmată de 
absenţa izbitoare a unor revolte serioase ale sclavilor în 

Antichitate şi în epoca modernă.293 Nu mai puţin izbitor 
totuşi este rolul neaşteptat şi adesea extraordinar de 
productiv pe cane mişcările muncitoreşti l-au jucat în politica 

modernă. De la revoluţiile din 1848 până la Revoluţia 
Maghiară din 1956, clasa muncitoare europeană, întrucât 
era singurul segment organizat şi deci segmentul conducător 
al poporului, a scris unul dintre cele mai glorioase şi probabil 
cele mai promiţătoare capitole din istoria recentă. Însă, cu 
toate că linia ce separă revendicările politice de cele 

economice şi organizaţiile politice de sindicatele muncitoreşti 
era destul de neclară, cele două nu trebuie confundate. 
Sindicatele, susţinând şi luptând pentru interesele clasei 

muncitoare, sunt responsabile de integrarea ei în cele din 
urmă în societatea modernă, în special de o extraordinară 
creştere a siguranţei economice, a prestigiului social şi a 
puterii politice. Sindicatele nu au fost niciodată 
revoluţionare, în sensul că ar fi dorit o transformare a 
societăţii însoţită de o transformare a instituţiilor politice 
prin care această societate era reprezentată, iar partidele 
politice ale clasei muncitoare au fost de cele mai multe ori 
partide de interes, întru nimic diferite de partidele care 

reprezentau alte clase sociale. Deosebirea a apărut doar în 
acele rare şi totuşi hotărâtoare momente când, pe 

                                         
293 Important este că revoltele şi revoluţiile moderne au cerut întotdeauna 

libertate şi dreptate pentru toţi, pe când în Antichitate „sclavii nu au 
revendicat niciodată libertatea ca pe un drept inalienabil al tuturor 
oamenilor şi nu a existat nicio încercare de abolire a sclaviei ca atare prin 

acţiune concertată” (W. L. Westermann, „Sklaverei”, în Pauly-Wissowa, 
suplimentul VI, p. 981). 
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neaşteptate, în cursul unui proces revoluţionar, se dovedea 

că aceşti oameni, dacă nu erau conduşi de programe şi de 
ideologii oficiale de partid, aveau propriile lor idei cu privire la 
posibilităţile de guvernare democratică din condiţiile 
moderne. Altfel spus, deosebirea nu a apărut datorită 
revendicărilor sociale şi economice extreme, ci numai datorită 
propunerii făcute pentru o nouă formă de guvernare. 

Ceea ce îi scapă atât de lesne istoricului modern 
confruntat cu ascensiunea sistemelor totalitare, mai cu 
seamă atunci când se ocupă de evoluţiile din Uniunea 

Sovietică, este faptul că, întocmai după cum masele moderne 
şi conducătorii lor au reuşit, cel puţin provizoriu, sădea 
naştere prin totalitarism unei noi şi autentice, chiar dacă 
extrem de distructive, forme de guvernare, tot astfel 
revoluţiile populare, deja de mai bine de o sută de ani, au 
scos la iveală, chiar dacă niciodată cu succes, o altă nouă 

formă de guvernare: sistemul consiliilor populare menit să ia 
locul sistemului continental de partide, care, am putea fi 
ispitiţi să spunem, fusese compromis chiar mai înainte de a 

lua fiinţă.294 Nimic nu putea fi mai diferit decât destinele 

                                         
294 Este important să reţinem diferenţa de substanţă şi de rol politic 

dintre sistemul continental de partide şi sistemele britanic şi american. E 
un fapt fundamental, chiar dacă puţin remarcat, în desfăşurarea 

revoluţiilor europene, că sloganul consiliilor (soviete, Räte etc.) nu a fost 
niciodată lansat de partidele şi de mişcările care au luat parte în mod 
activ la organizarea lor, ci şi-a avut întotdeauna originea în revolte 

spontane; ca atare, consiliile nu au fost nici înţelese cum se cuvine, nici 
foarte bine primite de ideologii diversei or mişcări, dornici să folosească 
revoluţia ca să îi impună poporului o formă de guvernare preconcepută. 
Faimosul slogan al revoltei de la Kronstadt, care a fost unul dintre 

momentele hotărî; coare ale Revoluţiei din Rusia, era: soviete fără 
comunism; ceea ce însemna în momentul acela: soviete fără partide. 
Teza după care regimurile totalitare ne pun în faţa unei noi forme de 

guvernare este explicată mai pe larg în articolul meu „Ideology and Terror: 
A Novel Form of Govemment”, Review of Politics (iulie, 1953). O analiză 
mai amănunţită a Revoluţiei Maghiare şi a sistemului consiliilor poate fi 

găsită într-un recent articol intitulat, „Totalitarian Imperialism”, Journal 
of Politics (februarie, 1958). 
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istorice ale. celor două tendinţe ale clasei muncitoare, 

mişcarea sindicală şi aspiraţiile politice ale poporului: 
sindicatele, adică clasa muncitoare în măsura în care nu este 
decât una dintre clasele societăţii moderne, au înregistrat 
victorie după victorie, cu toate că, în acelaşi timp, mişcarea 
politică muncitorească a fost înfrântă de fiecare dată când a 
îndrăznit să îşi afirme revendicările proprii, distincte de 

programele de partid şi de reformele economice. Dacă tot 
ceea ce s-a obţinut prin tragedia Revoluţiei Maghiare a fost 
să se arate lumii că, în ciuda tuturor înfrângerilor şi a 

tuturor aparenţelor, acest elan politic nu a murit încă, 
sacrificiile sale nu au fost zadarnice. 

Dezacordul acesta, aparent flagrant, dintre faptul istoric – 
productivitatea politică a clasei muncitoare – şi datele 
fenomenale obţinute prin analiza activităţii muncii va 
dispărea fără îndoială la o examinare mai amănunţită a 

dezvoltării şi a substanţei mişcării muncitoreşti. Deosebirea 
principală dintre munca sclavului şi munca liberă, modernă, 
nu vine din faptul că muncitorul se bucură de libertate 

personală – libertatea de mişcare, libertatea de a desfăşura 
activităţi economice şi inviolabilitatea persoanei –, ci din 
faptul că a fost acceptat în domeniul politic şi că s-a 
emancipat pe deplin ca cetăţean. Momentul de răscruce din 
istoria muncii a venit odată cu abolirea restricţiilor legate de 
proprietate pentru dreptul de vot. Până atunci, statutul 
muncitorului liber fusese foarte apropiat de cel al sclavilor 
emancipaţi, tot mai numeroşi, din Antichitate; aceştia erau 
oameni liberi, asimilaţi cu străinii rezidenţi, însă nu erau 

cetăţeni. În contrast cu emanciparea sclavilor în Antichitate, 
unde de regulă sclavul înceta să mai fie muncitor atunci 
când înceta să fie sclav şi unde, prin urmare, sclavia 
rămânea condiţia socială a muncii indiferent cât de mulţi 
sclavi s-ar fi emancipat, emanciparea modernă a muncii a 
urmărit să înalţe însăşi activitatea muncii, ceea ce s-a 
realizat cu mult înainte ca muncitorului ca persoană să i se 
acorde drepturi civile şi personale. 
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Totuşi, unul dintre efectele secundare pline de consecinţe 

ale emancipării efective a muncitorilor a fost acela că un 
segment în întregime nou al populaţiei a fost admis, mai mult 
sau mai puţin pe neaşteptate, în domeniul public, adică s-a 
înfăţişat în public295, şi asta fără să i se permită totodată 

intrarea în societate, fără să joace niciun rol de conducere în 
activităţile economice extrem de importante ale acestei 

societăţi şi, în consecinţă, fără să fie absorbit de domeniul 
social şi, aşa zicând, îndepărtat din public. Rolul decisiv al 
înfăţişării ca atare, al efortului individului de a se distinge şi 
de a atrage atenţia asupra sa în domeniul treburilor 
omeneşti, nu s-a văzut poate nicăieri mai bine ca în faptul că 
muncitorii, atunci când au pătruns pe scena istoriei, au 
simţit că trebuie să adopte un costum care să le fie propriu, 
acel sans-culotte, din care şi-au tras până şi numele în 
timpul Revoluţiei Franceze.296 Prin acest costum, ei au 

                                         
295 O anecdotă din Roma imperială, relatată de Seneca, ne poate arăta cât 

de primejdioasă era considerată a fi simpla apariţie în public. În vremea 
aceea, Senatului i se făcuse propunerea de a impune sclavilor o ţinută 
publică prin care să poată fi imediat deosebiţi de cetăţenii liberi. 
Propunerea a fost respinsă pe motivul că este prea periculoasă, deoarece 

sclavii ar fi putut atunci să se recunoască unii pe alţii şi să îşi dea seama 
de puterea lor potenţială. Exegeţii moderni au tins fireşte să conchidă din 
acest incident că numărul de sclavi trebuie să fi fost foarte mare în epoca 

respectivă şi totuşi concluzia lor s-a dovedit complet falsă. Ceea ce 
instinctul politic solid al romanilor aprecia ca periculos era apariţia ca 
atare, cu totul independent de numărul oamenilor implicaţi (vezi 

Westermann, op, cit, p. 1000). 
296 A. Soboui („Problèmes de travail en l’an II” Journal de psychologie 
normale et pathologique, vol. LII, nr. 1 (ianuarie-martie, 1955)) descrie 
foarte bine cum şi-au făcut muncitorii pentru prima oară apariţia pe 

scena istoriei; „Les travailleurs ne sont pas désignés par leur fonction 
sociale, mais simplement par leur costume. Les ouvriers adoptèrent le 
pantalon boutonné à la veste, et ce costume devint une caractéristique du 

peuple: des sans-culottes… «en parlant des sans-culottes, déclare Pétion à 
la Convention, le 10 avril 1793, on n’entend pas tous les citoyens, les 
nobles et les aristocrates exceptés, mais on entend des hommes qui n’ont 

pas, pour les distinguer de ceux qui ont»” [Muncitorii nu se disting prin 
rolul lor social, ci pur şi simplu prin costumul lor. Lucrătorii au adoptat 
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câştigat o distincţie proprie, iar distincţia a fost îndreptată 

împotriva tuturor celorlalţi. 
Înflăcărarea autentică a mişcării muncitoreşti din fazele 

sale de început – care se află încă la început în toate ţările 
unde capitalismul nu şi-a atins dezvoltarea deplină, în 
Europa Răsăriteană, de exemplu, dar şi în Italia sau Spania, 
şi chiar în Franţa – a izvorât din lupta ei împotriva societăţii 

luate ca întreg. Potenţialul uriaş de putere pe care aceste 
mişcări l-au câştigat într-un timp relativ scurt şi adesea în 
circumstanţe extrem de neprielnice a venit din faptul că, în 

pofida tuturor discuţiilor şi teoriilor, ele constituiau pe scena 
politică singurul grup care nu numai că şi-a apărat interesele 
economice, ci a şi purtat o bătălie politică în toată puterea 
cuvântului. Altfel spus, atunci când şi-a făcut apariţia pe 
scena publică, mişcarea muncitorească era singura 
organizaţie în care oamenii acţionau şi vorbeau qua oameni – 

şi nu qua membri ai societăţii. 

Pentru acest rol politic şi revoluţionar al mişcării 
muncitoreşti, care după toate probabilităţile se apropie de 

sfârşit, a fost hotărâtor faptul că activitatea economică a 
membrilor ei a avut o valoare secundară şi că forţa ei de 
atracţie nu s-a mărginit niciodată la rândurile clasei 
muncitoare. Dacă, pentru o vreme, părea aproape că 
mişcarea va reuşi să întemeieze, cel puţin în rândurile sale, 
un spaţiu public nou, cu noi criterii politice, la originea 
acestor încercări nu a stat munca – nici activitatea propriu-
zisă a muncii, nici revolta, mereu utopică, împotriva 
necesităţilor vieţii –, ci acele nedreptăţi şi ipocrizii care au 

dispărut odată cu transformarea societăţii de clase într-o 

                                                                                                      
pantalonul lung cu nasturi şi haină, iar acest costum a devenit o 
caracteristică a poporului: cel fără pantaloni până la genunchi (sans-

culottes)… „când vorbim de cei fără pantaloni până la genunchi 
(sansculottes), declară Pétion în cadrul Convenţiei, la 10 aprilie 1793, nu 
avem în vedere toţi cetăţenii, cu excepţia nobililor şi a aristocraţilor, ci 

înţelegem oamenii care nu au [pantaloni până la genunchi], spre a-i 
distinge de cei ce au”]. 



 

 

284 

societate de masă şi odată cu înlocuirea plăţii zilnice sau 

săptămânale cu un salariu anual garantat. 
Astăzi, lucrătorii nu se mai află în afara societăţii; ei sunt 

membri ai societăţii şi sunt nişte angajaţi ca toată lumea. 
Însemnătatea politică a mişcării muncitoreşti este în prezent 
aceeaşi ca a oricărui alt grup de presiune; a trecut timpul 
când, aşa cum s-a întâmplat aproape vreme de un veac, ea 
putea reprezenta poporul în întregul lui – dacă prin le peuple 
înţelegem corpul politic efectiv, distinct ca atare atât de 
populaţie cât şi de societate.297 (în Revoluţia Maghiară, 

muncitorii nu s-au distins câtuşi de puţin de restul 
poporului; ceea ce din 1848 până în 1918 constituise practic 
un monopol al clasei muncitoare – noţiunea de sistem 
parlamentar bazat pe consilii în loc de partide – devenise 
acum revendicarea unanimă a întregului popor.) Mişcarea 
muncitorească, echivocă de la început în conţinutul şi în 

ţelurile sale, şi-a pierdut reprezentativitatea şi, prin urmare, 
rolul politic pretutindeni unde clasa muncitoare a devenit 
parte integrantă a societăţii, fie ca putere economică şi 

socială particulară, cum s-a întâmplat în cele mai dezvoltate 
economii ale lumii occidentale, fie „reuşind” să transforme 
întreaga populaţie într-o societate de muncitori, ca în Rusia 
şi aşa cum se poate întâmplă şi în altă parte, chiar şi în 
condiţii netotalitare. În împrejurări în care până şi piaţa de 
schimb este abolită, disoluţia domeniului public, atât de 
vizibilă de-a lungul epocii moderne, îşi poate foarte bine găsi 
încheierea. 

31. 

                                         
297 La început, termenul le peuple, care s-a încetăţenit la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea, îi desemna pur şi simplu pe cei care nu aveau nicio 
proprietate. După cum am amintit mai devreme, o asemenea clasă de 

oameni complet dezmoşteniţi a fost necunoscută înainte de epoca 
modernă. 
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Înlocuirea tradiţională a acţiunii cu fabricarea 

Epoca modernă, preocupată la început de produse 

tangibile şi de câştiguri palpabile, obsedată mai târziu de 
funcţionare lină şi de sociabilitate, nu a fost prima care să 

denunţe inutilitatea, zădărnicia acţiunii şi a vorbirii în 
particular, iar a politicii în general.298 Exasperarea provocată 
de întreita frustrare pe care o stârneşte acţiunea – 
neprevăzutul rezultatelor ei, ireversibilitatea procesului şi 
anonimatul autorilor ei – este aproape la fel de veche ca 
istoria consemnată. Oamenii acţiunii şi, nu într-o mai mică 
măsură, oamenii gândirii au fost mereu ispitiţi să găsească 
un înlocuitor al acţiunii, în speranţa că domeniul treburilor 
omeneşti va putea scăpa de hazardul şi de iresponsabilitatea 

morală inerente unei pluralităţi de agenţi. Uniformitatea 
extraordinară a soluţiilor propuse de-a lungul istoriei noastre 
consemnate dovedeşte simplitatea elementară a problemei. În 
general, ele sunt întotdeauna în căutarea unui adăpost în 
faţa calamităţilor acţiunii, descoperindu-l într-o activitate în 
care un singur om, izolat de toţi ceilalţi, rămâne stăpânul 
faptelor sale de la început până la sfârşit. Această încercare 
de a înlocui acţiunea cu fabricarea e vizibilă în toată 
mulţimea de argumente aduse împotriva „democraţiei”, care, 

cu cât sunt mai logic şi mai bine întemeiate, se vor 
transforma în argumente împotriva a ceea ce este esenţial în 
politică. 

Toate calamităţile acţiunii decurg din condiţia umană a 
pluralităţii, condiţie sine qua non pentru acel spaţiu al 

înfăţişării care este domeniul public. Încercarea de a înlătura 

                                         
298 În această privinţă, autorul clasic rămâne tot Adam Smith, pentru 
care singurul rol legitim al guvernării îl constituie „apărarea celor bogaţi 
împotriva celor săraci, sau a celor care au o anumită proprietate 

împotriva celor care nu au niciuna” (op. cit, II, 198 şi urm.; pentru citatul 
dat, vezi II, 203). 
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această pluralitate echivalează, aşadar, întotdeauna cu 

abolirea ca atare a domeniului public. Cea mai simplă formă 
de a evita pericolele pluralităţii este mon-arhia sau domnia-
unui-singur-om, în numeroasele sale variante, de la tirania 
făţişă a unuia împotriva tuturor la despotismul binevoitor şi 
la acele forme de democraţie în care cei mulţi formează un 
corp colectiv, astfel încât poporul înseamnă „cei mulţi într-

unul singur” şi se constituie el însuşi în „monarh”.299 Soluţia 
platoniciană a filosofului-rege, a cărui „înţelepciune” rezolvă 
dilemele acţiunii, ca şi când ar fi vorba de probleme 

rezolvabile prin cunoaştere, nu este decât una – şi în niciun 
caz cea mai puţin tiranică – dintre variantele domniei-unui-
singur-om. Neajunsul acestor forme de guvernare nu este 
acela că ar fi crude, căci adesea nu este cazul, ci mai curând 
că funcţionează prea bine. Tiranii, dacă îşi cunosc meseria, 
pot foarte bine să fie „binevoitori şi blânzi în toate privinţele”, 

precum Peisistratos, a cărui domnie a fost comparată chiar şi 

                                         
299 Aceasta e interpretarea aristoteliciană a tiraniei sub formă de 
democraţie (Politica, 1292 a 16 şi urm.). Regalitatea nu se numără totuşi 
printre formele de guvernare tiranică, nici nu se poate defini ca domnie a 

unui singur om sau monarhie. Cu toate că termenii „tiranie” şi 
„monarhie” pot fi folosiţi unul în locul altuia, cuvintele „tiran” şi basileus 
(„rege”) sunt folosite în antiteză (vezi, de exemplu, Aristotel, Etica 

Nicomahică, 1160 b 3; Platon, Republica, 576 d). În general, domnia unui 
singur om nu este lăudată în Antichitate decât în chestiunile domestice 
sau în război, iar celebrul vers din IIiada: ouk agathon poiykoiranie; heis 

koiranos estô, heis basileus – „domnia multora nu e bună; unul trebuie 
stăpân să fie, unul să fie rege” (II, 204) – este citat de obicei într-un 
context militar sau „economic”. (Aristotel, care în Metafizica (1076 a 3 şi 
urm.) foloseşte cuvintele lui Homer într-un sens metaforic pentru viaţa 

comunităţii politice (politeuesthai), este o excepţie. În Politica, 1292 a 13, 
unde citează din nou versul homeric, el ia poziţie împotriva celor mulţi 
care nu au putere „ca indivizi, ci în mod colectiv”, şi afirmă că o 

asemenea putere nu este decât o formă mascată de domnie a unui singur 
om sau de tiranie.) Invers, domnia celor mulţi, numită mai târziu 
polyarchia, este amintită cu dispreţ pentru a desemna dezordinea în 

conducerea războiului (vezi, de exemplu, Tucidide, VI, 72, cf. Xenofon, 
Anabasis, VI, 1, 18). 
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în Antichitate cu „Vârsta de Aur a lui Cronos”300; măsurile lor 

pot părea foarte puţin „tiranice” şi cât se poate de benefice 
unor urechi moderne, mai cu seamă atunci când auzim că 
singura încercare – chiar dacă nereuşită – de a aboli sclavia 
în Antichitate i-a aparţinut lui Periandros, tiranul 
Corintului.301 Însă tiraniile au toate în comun alungarea 
cetăţenilor din domeniul public, cărora li se cere să se ocupe 

de problemele lor private, în timp ce numai „conducătorul 
trebuie să se îngrijească de treburile publice”302. Ceea ce 
însemna, fără îndoială, încurajarea activităţii şi a 

productivităţii private, însă cetăţenii nu puteau vedea într-o 
asemenea politică nimic altceva decât în cercarea menită să îi 
lipsească de timpul necesar pentru participarea la treburile 
comune. Avantajele imediat vizibile ale tiraniei, avantajele 
stabilităţii, ale securităţii şi ale productivităţii, sunt cele de 
care individul trebuie să se ferească, fie şi numai pentru că 

ele netezesc calea către o inevitabilă pierdere a puterii, chiar 
dacă dezastrul propriu-zis se va petrece într-un viitor relativ 
îndepărtat. 

Încercarea de a scăpa de fragilitatea treburilor omeneşti 
prin refugierea în singurătatea calmului şi a ordinii pare de 
fapt atât de recomandabilă, încât cea mai mare parte a 
filosofiei politice de la Platon încoace ar putea fi lesne 
interpretată ca o serie de încercări de a descoperi temeiurile 
teoretice şi mijloacele practice pentru a evada cu totul din 
politică. Trăsătura distinctă a tuturor acestor forme de 
evadare o reprezintă conceptul de guvernare, adică ideea 
după care oamenii pot trăi legal şi politic laolaltă doar atunci 

când unii au dreptul să comande, iar ceilalţi sunt siliţi să se 
supună. Ideea întâlnită adesea deja la Platon şi la Aristotel, 
după care toate comunităţile politice se compun din 

                                         
300 Aristotel, Constituţia ateniană, XVI, 2, 7. 
301 Vezi Fritz Heichelheim, Wirtschaftsgeschichte des Altertums (1938), I, 
258. 
302 E ceea ce ne transmite Aristotel (Constituţia ateniană, XV, 5) cu privire 
la Peisistratos. 
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conducători şi din conduşi (presupoziţie pe care se 

întemeiază, la rândul lor, definiţiile obişnuite ale formelor de 
guvernare – domnia unuia singur sau monarhia, domnia 
celor puţini sau oligarhia, domnia celor mulţi sau 
democraţia), provine mai curând din suspiciunea faţă de 
acţiune decât din dispreţul faţă de oameni şi a apărut mai 
curând din dorinţa sinceră de a găsi un înlocuitor al acţiunii 

decât din vreo iresponsabilă ori tiranică voinţă de putere. 
Din punct de vedere teoretic, versiunea cea mai scurtă şi 

mai fundamentală de refuz al acţiunii în favoarea guvernării 
se întâlneşte în Omul politic, unde Platon desparte printr-o 
prăpastie cele două moduri ale acţiunii, archein şi prattein (” 

a începe” şi „a duce la bun sfârşit”), care, în înţeles grecesc, 
erau legate între ele. Problema, aşa cum a văzut-o Platon, era 
de a se asigura că iniţiatorul va rămâne stăpânul absolut al 
lucrului început, fără a avea nevoie de sprijinul altora pentru 

a-l duce la capăt. În domeniul acţiunii, această stăpânire 
izolată se poate obţine doar dacă prezenţa celorlalţi, care să 
se alăture iniţiativei de bunăvoie, cu propriile motive şi ţeluri, 

nu mai este necesară, ei fiind folosiţi la executarea ordinelor, 
şi dacă, pe de altă parte, autorul iniţiativei nu se lasă angajat 
el însuşi în acţiune. A începe (archein) şi a îndeplini (prattein) 
pot deveni astfel două activităţi cu totul diferite, iar 
iniţiatorul devine un conducător (un archein în îndoitul sens 

al cuvântului), care „nu trebuie defel să îndeplinească 
(prattein), ci să domnească (archein) peste cei ce sunt în stare 

să execute”. În asemenea condiţii, esenţa politicii constă în „a 
şti cum să începi şi cum să conduci în chestiunile cele mai 

importante ţinând cont de oportunitate şi de lipsa de 
oportunitate”; acţiunea ca atare este cu desăvârşire eliminată 
şi ajunge să desemneze simpla „executare a ordinelor”.303 
Platon a fost primul care, în locul vechii structuri a acţiunii, 
împărţite între începere şi realizare, a introdus distincţia 
între cei care ştiu şi nu acţionează şi cei care acţionează şi 

                                         
303 Omul politic, 305. 
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nu ştiu, astfel că a şti ce e de făcut şi a face ce e de făcut au 

devenit două lucruri cu totul diferite. 
Având în vedere că Platon însuşi a identificat imediat linia 

despărţitoare dintre gândire şi acţiune cu prăpastia ce separă 
conducătorii de cei pe care îi conduc, e limpede că 
experienţele pe care se întemeiază împărţirea platoniciană 
sunt cele ale locuinţei domestice, unde nu s-ar face niciodată 

nimic dacă stăpânul nu ar şti ce este de făcut şi nu ar da 
ordine sclavilor care le execută fără să ştie. Aici, într-adevăr, 
cel ce ştie nu trebuie să facă, iar cel ce face nu are nevoie nici 

de gândire, nici de cunoaştere. Platon îşi dădea încă foarte 
bine seama că propunea o transformare revoluţionară a 
polisului atunci când aplica administrării sale preceptele 

acceptate în mod obişnuit pentru o casă bine rânduită.304 
(Poziţia lui Platon este adesea interpretată, în chip eronat, ca 
dorinţă de suprimare a familiei şi a locuinţei domestice; ei 

dorea, dimpotrivă, să extindă tipul de viaţă domestic până ce 
o singură familie avea să îi cuprindă pe toţi cetăţenii. Altfel 
spus, Platon dorea să elimine caracterul privat din 

comunitatea domestică; iată de ce a recomandatei 
desfiinţarea proprietăţii private şi a căsătoriei individuale).305 
În înţeles grecesc, relaţia dintre cei ce conduc şi cei ce sunt 
conduşi, dintre poruncă şi supunere era prin definiţie 
identică cu relaţia dintre stăpân şi sclav şi excludea de aceea 
orice posibilitate de acţiune. Aşadar, afirmaţia lui Platon, 
după care regulile de conduită din domeniul public trebuie 

                                         
304 Aserţiunea fundamentală a Omului politic este aceea că între modul de 
organizare al unei locuinţe domestice de mari dimensiuni şi cel al 

polisului nu există nicio deosebire (vezi 259), astfel că aceeaşi ştiinţă va 
trata şi despre chestiunile politice şi despre cele „economice” sau 
domestice. 
305 După cum se vede limpede mai ales din acele pasaje din cartea a V-a a 
Republicii, în care Platon descrie modul cum teama ca nu cumva cineva 
să îşi atace propriul fiu, frate sau părinte va încuraja pacea generală în 

republica sa utopică. Din cauza comunităţii femeilor, nimeni nu va şti 
cine îi sunt rudele de sânge (vezi în special 463 e şi 465 b). 
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derivate din relaţia stăpân-sclav existentă într-o casă bine 

ordonată, însemna de fapt că acţiunea nu trebuie să joace 
niciun rol în treburile omeneşti. 

Este limpede că schema lui Platon oferă şanse cu mult mai 
mari de a instaura o ordine durabilă în treburile omeneşti 
decât eforturile tiranului de a elimina din domeniul public pe 
toată lumea în afară de el. Deşi vor păstra, fiecare în parte, o 

anumită participare la rezolvarea treburilor publice, cetăţenii 
vor „acţiona” într-adevăr asemeni unui singur om, lipsiţi 
chiar şi de posibilitatea dezbinării interne, nemaivorbind de 

cea a luptei partinice: datorită conducerii, „cei mulţi devin 
una în toate privinţele”, mai puţin în privinţa înfăţişării 
corporale.306 Istoriceşte vorbind, conceptul de conducere, cu 
toate că îşi are originea în domeniul familial şi domestic, a 
jucat un rol hotărâtor în organizarea treburilor publice, iar 
pentru noi el rămâne în permanenţă asociat politicii. Ceea ce 

nu trebuie să ne facă să neglijăm faptul că pentru Platon el 
reprezenta o categorie cu mult mai generală. Platon vedea în 
el principalul instrument de ordonare şi de judecare sub 

toate aspectele a treburilor omeneşti. Ceeace reiese deja cu 
limpezime din stăruinţa cu care susţinea că oraşul-stat 
trebuie considerat ca un „om la dimensiuni sporite” şi din 
ordinea psihologică pe care a construit-o urmând de fapt 
ordinea publică a cetăţii sale utopice, dar se vede încă şi mai 
bine din consecvenţa grandioasă cu care a introdus 
principiul dominaţiei în relaţia omului cu sine însuşi. 
Criteriul suprem de calificare pentru postura de conducător 
este, la Platon şi în tradiţia aristocratică a Occidentului, 

capacitatea individului de a se conduce pe sine. Întocmai 
cum filosoful-rege comandă cetatea, tot astfel sufletul 
comandă corpul, iar raţiunea comandă pasiunile. La Platon 
însuşi, legitimitatea acestei tiranii în tot ceea ce se referă la 
om, la conduita lui faţă de sine şi în egală măsură faţă de 
alţii, este încă ferm înrădăcinată în semnificaţia echivocă a 

                                         
306 Republica, 443 e. 
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cuvântului archein, care înseamnă deopotrivă a începe şi a 

conduce; pentru Platon, după cum se afirmă explicit la 
sfârşitul Legilor, faptul hotărâtor este că numai începutul 
(arche) e îndreptăţit să conducă (archein). În tradiţia gândirii 

platoniciene, această identitate iniţială, predeterminată 
lingvistic, între a conduce şi a începe a avut drept urmare 
faptul că orice început era înţeles ca legitimare a conducerii, 

până când, în cele din urmă, elementul de iniţiativă a 
dispărut cu totul din conceptul de conducere. Odată cu el, 
înţelegerea cea mai elementară şi cea mai autentică a 

libertăţii umane a dispărut din filosofia politică. 
Separarea platoniciană între a cunoaşte şi a face a rămas 

la baza tuturor teoriilor despre dominaţie care nu sunt 
simple justificări ale unei ireductibile şi iresponsabile voinţe 
de putere. Prin forţa pură a conceptualizării şi a clarificării 
filosofice, identitatea platoniciană dintre cunoaştere, 

comandă şi conducere, ca şi cea dintre acţiune, supunere şi 
executare, a anulat toate experienţele şi structurile 
anterioare existente în domeniul politic, devenind referinţa 

întregii tradiţii a gândirii politice, chiar şi după ce rădăcinile 
experienţei din care Platon şi-a extras conceptele fuseseră 
demult uitate. Pe lângă amestecul unic de profunzime şi de 
frumuseţe, a cărui forţă era menită să poarte gândirea 
platoniciană de-a lungul secolelor, motivul longevităţii acestei 
părţi mai precise a operei filosofului este acela că Platon a 
consolidat înlocuirea acţiunii cu conducerea cu ajutorul unei 
interpretări încă şi mai convingătoare, exprimată în termeni 
de producere şi de fabricare. E fără îndoială adevărat – iar 

Platon, care împrumutase cuvântul cheie al filosofiei sale, 
termenul „Idee”, din experienţele specifice domeniului 
fabricării, trebuie să fi fost primul care să fi observat – că 
împărţirea între a cunoaşte şi a face, atât de străină 
domeniului acţiunii, a cărei semnificaţie şi a cărei legitimitate 
sunt anihilate în clipa în care gândi rea şi acţiunea se 
separă, constituie experienţa de fiecare zi din domeniul 
fabricării, ale cărei procese se împart în mod evident în două 



 

 

292 

părţi: mai întâi sesizarea imaginii sau a formei (eidos) 

viitorului produs, iar mai apoi organizarea mijloacelor şi 
începerea execuţiei. 

Dorinţa de a înlocui acţiunea cu producerea pentru a 
conferi astfel domeniului treburilor omeneşti trăinicia proprie 
lucrării şi fabricării, devine cât se poate de clară acolo unde 
ea atinge miezul însuşi al filosofiei platoniciene, în doctrina 

Ideilor. Când nu se ocupă de filosofia politică (precum în 
Banchetul sau în alte locuri), Platon descrie Ideile drept ceva 
„cât se poate de strălucitor” (ekphanestaton) şi deci ca 

variante ale frumosului. Numai în Republica, Ideile sunt 
transformate în criterii, în etaloane de măsură şi în reguli de 
conduită, care sunt toate variante sau derivate ale Ideii de 
„bine” în sensul grecesc al cuvântului, însemnând, cu alte 
cuvinte, „ceea ce e bun pentru”, caracterul potrivit.307 
Această transformare era necesară pentru folosirea doctrinei 

Ideilor în politică – şi tot într-un scop în primul rând politic, 
cel de a elimina caracterul fragil din treburile omeneşti, a 
socotit Platon că trebuie să proclame binele, iar nu frumosul 

drept Idee supremă. Însă Ideea de bine nu este Ideea 
supremă a filosofului, care doreşte să contemple adevărata 
esenţă a Fiinţei şi care părăseşte de aceea peştera întunecată 
a treburilor omeneşti pentru cerul luminos al Ideilor; chiar şi 
în Republica, filosoful este încă definit ca iubitor al 

frumuseţii, nu al bunătăţii. Binele este Ideea cea mai înaltă a 
filosofului-rege, care doreşte să fie conducătorul treburilor 

omeneşti, deoarece se vede nevoit să îşi petreacă viaţa printre 
oameni şi nu poate rămâne pentru totdeauna sub cerul 

Ideilor. Abia când se întoarce în peştera întunecată a 
treburilor omeneşti, spre a trăi din nou alături de semenii 

                                         
307 Cuvântul ekphanestaton se întâlneşte în Phaidros (250) ca principală 

calitate a frumosului. În Republica (518), o calitate asemănătoare îi este 
atribuită Ideii de bine, numită phanotaton. Ambele cuvinte derivă din 
phainestoi („a apărea” şi „a străluci”) şi în ambele cazuri este folosit 

superlativul. Fireşte, apariţia strălucitoare este o calitate care i se 
potriveşte într-o mai mare măsură frumosului decât binelui. 
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săi, filosoful are nevoie, pentru a călăuzi, de Idei ca de nişte 

criterii şi reguli cu ajutorul cărora să măsoare şi sub care să 
subsumeze mulţimea variată a faptelor şi a cuvintelor 
omeneşti cu aceeaşi certitudine absolută, „obiectivă”, cu care 
meşteşugarul se poate călăuzi în fabricarea – iar 
nespecialistul în judecarea – paturilor individuale folosindu-
se şi unul, şi celălalt de modelul neclintit, omniprezent al 

„Ideii” de pat în general.308 
Din punct de vedere tehnic, cel mai mare avantaj al acestei 

transformări şi-utilizări a doctrinei Ideilor în domeniul politic 

stă în eliminarea elementului personal din noţiunea 
platoniciană de guvernare ideală. Platon şti a foarte bine că 
analogiile sale favorite împrumutate din viaţa domestică, 
precum relaţia stăpân-sclav sau păstor-turmă, arcere de la 
conducătorul oamenilor o calitate aproape divină, care să îl 
deosebească de supuşii săi tot atât de clar pe cât se 

deosebesc sclavii de stăpân sau oile de păstor.309 Dimpotrivă, 
conceperea spaţiului public după imaginea obiectului 
fabricat nu cerea decât obişnuita măiestrie, o experienţă în 

arta politicii la fel ca în toate celelalte arte, în care factorul 
constrângător nu este persoana artistului ori a 

                                         
308 Werner Jaeger (Paideia (1945), II, n. 416) afirmă: „Ideea că există o 
artă supremă a măsurării şi că, pentru filosof, cunoaşterea valorii 

(phronêsis) înseamnă capacitatea de a măsura străbate, până la sfârşit, 
întreaga operă a lui Platon”; ceea ce este adevărat doar pentru filosofia 
politică a lui Platon, unde Ideea de bine înlocuieşte Ideea de frumos. 

Mitul peşterii, aşa cum e povestit în Republica, formează chiar miezul 
filosofiei politice a lui Platon, iar doctrina Ideilor prezentata acolo trebuie 
înţeleasă ca aplicându-se la politică; ea nu reprezintă elaborarea 
originară, pur filosofică, pe care nu o putem lua aici în discuţie. Atunci 

când defineşte „cunoaşterea valorilor de către filosof” drept phronêsis, 
Jaeger semnalează de fapt natura politică şi nefilosofică a acestei 
cunoaşteri; căci tocmai cuvântul phronêsis defineşte la Platon şi la 

Aristotel mai curând clarviziunea omului politic decât viziunea filosofului. 
309 În Omul politic, unde urmăreşte îndeosebi acest raţionament, Platon 
conchide ironic: căutând pe cineva care să fie tot atât de pregătit să 

conducă oamenii, pe cât este de pregătit păstorul să conducă turma, am 
găsit „un zeu în locul unui muritor” (275). 
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meşteşugarului, ci obiectul impersonal al artei sau al 
meşteşugului acestuia. În Republica, filosoful-rege aplică 
Ideile aşa cum meşteşugarul îşi aplică regulile şi criteriile; el 
îşi „produce” Cetatea aşa cum sculptorul produce o 
statuie310; iar în ultima lucrare platoniciană aceleaşi Idei 
devin chiar legi care nu trebuie decât executate.311 

În acest context, apariţia unui sistem politic utopic, pe 

care cineva care stăpâneşte tehnicile treburilor omeneşti l-ar 
putea construi în conformitate cu un model, devine ceva 
aproape de la sine înţeles; Platon, primul care a conceput un 

plan de fabricare a corpurilor politice, a rămas sursa de 
inspiraţie a tuturor utopiilor ulterioare. Şi, cu toate că 
niciuna dintre aceste utopii nu a ajuns vreodată să joace un 
rol notabil în istorie – căci, în cele câteva caz un în care s-au 
realizat, sistemele utopice au cedat rapid sub greutatea 
realităţii, nu atât de mult a realităţii circumstanţelor externe, 

cât a realităţii raporturilor umane concrete pe care nu le -au 
putut controla –, ele s-au numărat printre cele mai eficiente 
mijloace de conservare şi de dezvoltare a unei tradiţii a 

gândirii politice în care, în mod conştient sau inconştient, 
conceptul de acţiune a fost interpretat în termeni de 
producere şi de fabricare. 

Există totuşi un lucru demn de atenţie în evoluţia acestei 
tradiţii. Este adevărat că violenţa, tară de care nicio fabricare 
nu ar fi putut avea loc vreodată, a jucat întotdeauna un rol 
important în gândirea politică şi în sistemele politice 
întemeiate pe o interpretare a acţiunii în termeni de 

                                         
310 Republica, 420. 
311 Ar putea fi interesant de observat următoarea evoluţie în teoria politică 
a lui Platon: în Republica, împărţirea între conducători şi conduşi se 
inspiră din relaţia dintre expert şi nespecialist; în Omul politic, Platon se 

orientează după relaţia dintre a cunoaşte şi a face; iar în Legile, tot ce îi 
mai rămâne omului politic de făcut sau tot ce e necesar pentru 
funcţionarea domeniului public este executarea unor legi 

neschimbătoare. În această evoluţie, cel mai mult ne frapează 
restrângerea progresivă a facultăţilor cerute pentru deprinderea politicii. 
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fabricare; însă, până în epoca modernă, elementul acesta de 

violenţă a rămas strict instrumental, un mijloc ce avea nevoie 
de un scop care să îl îndreptăţească şi să îl limiteze, astfel că 
glorificarea violenţei ca atare lipseşte cu desăvârşire din 
tradiţia gândirii politice anterioare epocii moderne. În linii 
mari, o asemenea glorificare era imposibilă câtă vreme 
contemplaţia şi raţiunea erau socotite drept cele mai înalte 

facultăţi ale omului, deoarece, în această ipoteză, toate 
componentele unei vita activa, fabricarea nu mai puţin decât 

acţiunea, nemaivorbind de muncă, rămâneau ele însele 

secundare şi instrumentale, în domeniul mai restrâns al 
teoriei politice, rezultatul a fost că noţiunea de guvernare şi 
chestiunile conexe ale legitimităţii şi ale justei autorităţi au 
jucat un rol cu mult mai hotărâtor decât înţelegerea şi 
interpretările acţiunii înseşi. Abia convingerea epocii 
moderne că omul poate cunoaşte doar ceea ce fabrică, că 

facultăţile sale aşa-zis superioare depind de fabricare şi că, 
prin urmare, el este în primul rând homo faber, iar nu animal 
rationale, a repus în lumină violenţa inerentă de multă vreme 

tuturor interpretărilor domeniului treburilor omeneşti ca 
sferă a fabricării. Faptul acesta a fost cu deosebire izbitor în 
seria de revoluţii, caracteristice epocii moderne, care – cu 
excepţia Revoluţiei Americane – au scos cu toate la lumină 
aceeaşi combinaţie de vechi entuziasm roman pentru 
întemeierea unui nou corp politic şi glorificare a violenţei ca 
unic mijloc de a-l „produce”. Dictonul lui Marx, potrivit 
căruia „violenţa este moaşa oricărei societăţi vechi, ce poartă 
în pântece o societate nouă”, adică a oricărei schimbări în 

istorie şi în politică312, nu face decât să rezume convingerea 
întregii epoci moderne şi să extragă consecinţele din credinţa 
sa cea mai adâncă, după care istoria este „produsă” de 

                                         
312 Citatul este din Capital (ed. Modern Library), p. 824. Alte pasaje din 
Marx arată că remarca lui nu se restrânge la manifestarea forţelor sociale 
sau economice. De exemplu: „Este binecunoscut faptul că, în istoria 

reală, cuceririle, aservirea, jaful, crima, pe scurt violenţa joacă rolul cel 
mai important” (ibid., 785). 
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oameni aşa cum natura este „produsă” de Dumnezeu. 

Cât de persistentă şi de reuşită a fost transformarea 
acţiunii într-un mod al fabricării o dovedeşte lesne întreaga 
terminologie a teoriei şi a gândirii politice; de fapt, a devenit 
aproape cu neputinţă să discutăm despre aceste chestiuni 
fără a recurge la categoriile de mijloc şi de scop şi fără a 
gândi în termeni de instrumentalitate. Poate chiar mai 

convingătoare este unanimitatea cu care unele proverbe 
populare din toate limbile moderne ne învaţă că „cine vrea un 
scop, trebuie să vrea şi mijloacele” şi că „nu poţi face omletă 

fără să spargi ouăle”. Suntem pesemne prima generaţie care 
a devenit pe deplin conştientă de consecinţele criminale 
inerente unui mod de a gândi care constrânge individul să 
admită că toate mijloacele, cu condiţia să fie eficiente, sunt 
permise şi îndreptăţite să urmărească ceva definit ca scop. 
Totuşi, ca să evităm aceste cărări bătătorite ale gândirii, nu 

ajunge să adăugăm câteva amendamente, spunând, de 
exemplu, că nu toate mijloacele sunt permise sau că, în 
anumite circumstanţe, mijloacele pot fi mai importante decât 

scopurile; asemenea amendamente fie acceptă ca pe ceva de 
la sine înţeles un sistem moral care, aşa cum îndemnurile 
însele o demonstrează, cu greu poate fi acceptat ca atare, fie 
sunt zădărnicite chiar de limbajul şi de analogiile pe care le 
folosesc. Căci a vorbi despre scopuri care nu justifică toate 
mijloacele înseamnă a vorbi în paradoxuri, definiţia unui 
scop fiind tocmai justificarea mijloacelor; iar paradoxurile 
trădează întotdeauna dileme, pe care nu le rezolvă şi, prin 
urmare, nu sunt niciodată convingătoare. Câtă vreme credem 

că în domeniul politic avem de-a face cu scopuri şi cu 
mijloace, nu vom fi în stare să împiedicăm pe nimeni să 
folosească toate mijloacele pentru a-şi urmări scopurile 
declarate. 

Înlocuirea acţiunii cu fabricarea, însoţită în paralel de 
decăderea politicii la statutul de mijloc prin care se atinge un 
scop aşa-zis „mai înalt” – în Antichitate protejarea în general 
a oamenilor buni împotriva celor răi şi, în particular, 
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siguranţa filosofului313, în Evul Mediu mântuirea sufletelor, 

în epoca modernă productivitatea şi progresul societăţii – e la 
fel de veche ca tradiţia filosofiei politice. Este adevărat că 
numai epoca modernă a definit omul în primul rând ca homo 
faber, creator de unelte şi producător de obiecte, şi că numai 

ea, prin urmare, a putut depăşi dispreţul şi suspiciunea, 
adânc înrădăcinate, cu care tradiţia a privit întreaga sferă a 

fabricării. Totuşi, aceeaşi tradiţie, în măsura în care se 
întorsese şi ea împotriva acţiunii – mai puţin făţiş, fără 
îndoială, însă nu mai puţin eficient – fusese silită să 

interpreteze acţiunea în termeni de fabricare, şi astfel, în 
ciuda dispreţului şi a suspiciunii sale, a introdus în filosofia 
politică anumite tendinţe şi modele de gândire în care epoca 
modernă putea găsi un sprijin. În această privinţă, epoca 
modernă nu a răsturnat tradiţia, ci mai curând a eliberat-o 
de „prejudecăţile” care o împiedicaseră să declare deschis că 

lucrarea meşteşugarului trebuie plasată pe o poziţie mai 
înaltă decât opiniile şi faptele „nefolositoare” care alcătuiesc 
domeniul treburilor omeneşti. Important este că Platon şi, 

într-o mai mică măsură, Aristotel, care nu îi socoteau pe 
meşteşugari vrednici nici chiar de drepturi cetăţeneşti 
depline, au fost primii care au propus tratarea chestiunilor 
politice şi conducerea corpurilor politice în maniera fabricării. 
Această aparentă contradicţie arată limpede adâncimea 
dilemelor autentice ce decurg cu necesitate din facultatea 
umană a acţiunii şi forţa ispitei de a-i elimina riscurile şi 
pericolele introducând în reţeaua relaţiilor umane categoriile, 
cu mult mai sigure şi mai solide, proprii activităţilor prin care 

noi înfruntăm natura şi construim lumea artificialului uman. 

                                         
313 A se compara afirmaţia lui Platon, după care dorinţa filosofului de a 
deveni conducătorul oamenilor nu poate izvorî decât din teama de a fi 
condus de cei răi (Republica, 347), cu afirmaţia lui Augustin, după care 

rolul guvernării este acela de a le permite „celor buni” să trăiască mai 
liniştit printre „cei răi” (Epistole, 153, 6). 
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32. 

Acţiunea ca proces 

Instrumentalizarea acţiunii şi decăderea politicii la 

statutul de mijloc pus în slujba a altceva nu au reuşit fireşte 

niciodată să elimine cu adevărat acţiunea, să o împiedice să 
fie una dintre experienţele umane fundamentale ori să 
distrugă cu desăvârşire domeniul treburilor omeneşti. Am 

văzut mai devreme că, în lumea noastră, aparenta eliminare 
a muncii, ca efort dureros de care este legată orice viaţă 
umană, a avut înainte de toate drept consecinţă faptul că 
lucrul se realizează acum în maniera muncii şi că produsele 
lucrului, obiectele de întrebuinţare, sunt consumate ca şi 
cum ar fi simple bunuri de consum. În chip asemănător, 

încercarea de a elimina acţiunea din pricina nesiguranţei ei 
şi de a salva treburile omeneşti de fragilitatea lor, tratându-le 
ca şi când ar fi sau ar putea deveni produsele planificate ale 

fabricării omeneşti, a dus în primul rând la orientarea 
capacităţii omeneşti de acţiune, de iniţiere a unor procese noi 
şi spontane care, în lipsa oamenilor, nu s-ar petrece 
niciodată, către o atitudine faţă de natură care, până în 
ultima fază a epocii moderne, a însemnat explorarea legilor 
naturale şi fabricarea de obiecte folosind materiale naturale. 
În ce măsură am început să acţionăm în natură, în sensul 
literal al termenului, se vede poate cel mai bine din remarca 
întâmplătoare făcută de curând de un om de ştiinţă, care 

sugera cât se poate de serios că „cercetarea fundamentală are 
loc atunci când eu fac ceva ce nu ştiu că fac”314. 

Acest lucru a început destul de inofensiv odată cu 
experimentele în care oamenii nu s-au mai mulţumit să 
observe, să înregistreze şi să contemple ceea ce natura era 

                                         
314 Citat dintr-un interviu cu Werner von Braun, publicat în New York 
Times, 16 decembrie 1957. 
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dispusă să ofere prin propria apariţie, ci au început să 

prescrie condiţii şi să provoace procese naturale. 
Transformându-se apoi într-o abilitate mereu crescândă de a 
descătuşa procese elementare, care, fără amestecul 
oamenilor, ar fi rămas în stare latentă şi poate nu ar fi avut 
loc niciodată, faptul acesta a dus, în cele din urmă, la o 
adevărată artă de a „fabrica” natură, adică de a crea procese 

„naturale” care, în lipsa oamenilor, nu ar exista defel şi pe 
care natura terestră pare neputincioasă să le realizeze 
singură, cu toate că procese asemănătoare sau identice se 

pot întâlni cu uşurinţă în universul din jurul Pământului. 
Prin introducerea experimentului, în cadrul căruia am 
prescris proceselor naturale condiţii concepute de om şi prin 
intermediul căruia le-am forţat să intre în tipare făcute de 
om, am învăţat în cele din urmă cum să „reproducem 
procesul care se desfăşoară în Soare”, adică să obţinem din 

procesele naturale de pe pământ acele energii care, în lipsa 
noastră, se desfăşoară numai în univers. 

Faptul însuşi că ştiinţele naturii au devenit exclusiv ştiinţe 

ale procesului şi, în ultima lor etapă, ştiinţe ale „proceselor 
fără întoarcere”, procese potenţial ireversibile, iremediabile, 
arată limpede că, oricare ar fi puterea cerebrală necesară 
pentru a le declanşa, adevărata capacitate umană care stă în 
spatele lor, singura care poate provoca o asemenea situaţie, 
nu este o facultate „teoretică”, contemplaţia sau raţiunea, ci 
aptitudinea umană de a acţiona – de a declanşa procese noi, 
fără precedent, al căror rezultat rămâne nesigur şi 
imprevizibil, indiferent că procesele se desfăşoară în 

domeniul uman sau în cel natural. 
În această formă a acţiunii – extrem de importantă pentru 

epoca modernă, atât pentru enorma creştere a capacităţilor 
umane, cât şi pentru concepţia şi conştiinţa, amândouă fără 
precedent, privind istoria – sunt declanşate procese al căror 
rezultat este imprevizibil, astfel încât nesiguranţa mai curând 
decât fragilitatea devine trăsătura fundamentală a treburilor 
omeneşti. Această proprietate a acţiunii scăpase atenţiei 
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Antichităţii, în general vorbind, şi, ca să nu spunem mai 

mult, nu găsise defel o expresie potrivită în filosofia antică, 
căreia conceptul însuşi de istorie, aşa cum îl cunoaştem noi, 
îi era cu totul străin. Conceptul central al celor două ştiinţe 
cu totul noi ale epocii moderne, ştiinţa naturii şi, în egală 
măsură, ştiinţa istoriei, este cel de proces, iar experienţa 
umană propriu-zisă care îi stă la bază este acţiunea. Doar 

pentru că suntem capabili să acţionăm, să declanşăm 
propriile noastre procese, putem concepe atât natura, cât şi 
istoria ca sisteme de procese. Este adevărat că această 

trăsătură a gândirii moderne s-a făcut remarcată mai întâi în 
ştiinţa istoriei, care, începând de la Vico, a fost în mod 
conştient prezentată ca o „ştiinţă nouă”, în timp ce ştiinţele 
naturii au avut nevoie de câteva secole până să fie obligate 
chiar de rezultatele realizărilor lor triumfale să schimbe un 
cadru conceptual perimat cu un vocabular care se aseamănă 

izbitor de mult cu cel folosit în ştiinţele istorice. 
Oricum ar fi, fragilitatea apare drept trăsătura principală a 

treburilor omeneşti numai în anumite circumstanţe istorice. 

Grecii măsurau aceste circumstanţe prin contrast cu 
prezenţa permanentă sau cu reîntoarcerea veşnică a tuturor 
realităţilor naturale, iar grija lor de căpătâi era să se măsoare 
cu – şi să devină demni de – o nemurire, care îi înconjoară pe 
oameni, însă pe care muritorii nu o posedă. Oamenilor care 
nu sunt stăpâniţi de această grijă pentru nemurire, domeniul 
treburilor omeneşti le va scoate fără îndoială la iveală un 
aspect cu totul diferit, chiar întrucâtva contradictoriu, şi 
anume o extraordinară flexibilitate, a cărei forţă de 

persistenţă şi de continuitate în timp este cu mult superioară 
durabilităţii stabile a lumii solide a obiectelor. Cu toate că 
oamenii au fost întotdeauna capabili să distrugă tot ceea ce 
era produs de mâinile omeneşti, iar astăzi au devenit capabili 
chiar de distrugerea potenţială a ceea ce nu omul a făcut – 
Pământul şi natura terestră –, ei nu au fost şi nu vor fi 
nicicând în stare să anuleze sau măcar să controleze într-o 
manieră sigură vreunul dintre procesele pe care le 
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declanşează prin acţiune. Nici chiar uitarea şi confuzia, care 

pot ascunde atât de bine originea şi responsabilitatea fiecărei 
fapte în parte, nu sunt în măsură să anuleze o faptă ori să îi 
preîntâmpine consecinţele. Iar această neputinţă de a anula 
ceea ce s-a făcut este însoţită de o neputinţă aproape egală 
de a prevedea urmările oricărei fapte sau chiar de a-i 
cunoaşte temeinic motivele.315 

Dacă forţa procesului de producţie se absoarbe şi se 
consumă în întregime în produsul finit, forţa procesului 
acţiunii nu se epuizează niciodată într-o singură faptă, ci, din 

contră, poate spori pe măsură ce consecinţele sale se 
înmulţesc; ceea ce dăinuie în domeniul treburilor omeneşti 
sunt aceste procese, iar durabilitatea lor este tot atât de 
nelimitată, de independentă de perisabilitatea materialului şi 
de mortalitatea oamenilor ca şi durabilitatea umanităţii 
înseşi. Motivul pentru care noi nu suntem niciodată capabili 

să prezicem cu certitudine urmarea şi sfârşitul unei acţiuni e 
pur şi simplu acela că acţiunea nu are sfârşit. Procesul unei 
singure fapte poate literalmente dura de-a lungul timpului 

până ce umanitatea însăşi se va fi sfârşit. 
Uriaşa capacitate de a dura, superioară tuturor celorlalte 

produse făcute de om, pe care faptele o posedă, ar putea fi 
un prilej de mândrie, dacă oamenii ar fi în stare să îi poarte 
povara, povara ireversibilului şi a neprevăzutului, din care 
procesul acţiunii îşi trage întreaga forţă. Că aşa ceva e cu 
neputinţă, oamenii au ştiut-o dintotdeauna. Ei au ştiut că cel 
ce acţionează nu ştie niciodată întru totul ce face, că se face 
mereu „vinovat” de consecinţe pe care nu le-a dorit şi nici 

măcar nu le-a prevăzut vreodată, că oricât de dezastruoase şi 
de neaşteptate ar fi urmările faptei sale, el nu o poate câtuşi 
de puţin chema înapoi, că procesul pe care îl declanşează nu 

                                         
315 „Man weiss die Herkunft nicht, man weiss die Folgen nicht… (der Wert 
der Handlung ist) umbekannt” [Nu ştim originea, nu ştim urmările… 
(valoarea acţiunii este) necunoscută], după cum s-a exprimat odată 

Nietzsche (Wille zur Macht, nr. 291), fără să îşi dea seama că nu făcea 
altceva decât să repete străvechea suspiciune a filosofului faţă de acţiune. 
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se consumă niciodată fără echivoc într-o singură faptă sau 

într-un singur eveniment şi ca sensul însuşi al procesului nu 
i se dezvăluie nicicând agentului, ci doar privirii retrospective 
a istoricului care nu acţionează. Toate acestea reprezintă 
suficiente motive pentru a întoarce spatele cu deznădejde 
domeniului treburilor omeneşti şi pentru a privi cu dispreţ 
capacitatea umană de a fi liber, care, producând reţeaua de 

relaţii umane, pare să îl prindă în mrejele sale într-o 
asemenea măsură pe cel ce o produce, încât acesta pare mai 
mult victima decât autorul şi făptuitorul a ceea ce a făcut. 

Niciunde, altfel spus, nici în muncă, supusă necesităţilor 
vieţii, nici în fabricare, dependentă de materialul dat, omul 
nu pare să fie mai puţin liber decât printre acele facultăţi a 
căror esenţă însăşi este libertatea şi decât în acel domeniu a 
cărui existenţă nu i se datorează decât omului. 

Iată, aşadar, ceva ce corespunde cu marea tradiţie a 

gândirii occidentale: a acuza libertatea că ademeneşte omul 
în capcana necesităţii, a condamna acţiunea, iniţierea 
spontană a ceva nou, pentru că efectele ei se prind într-o 

reţea de relaţii predeterminată, antrenându-l de fiecare dată 
împreună cu ele pe agentul care pare să îşi piardă libertatea 
în chiar clipa când se foloseşte de ea. Singura formă de a 
scăpa de acest tip de libertate pare să stea în inacţiune, în 
abţinerea de la întregul domeniu al treburilor omeneşti, ca 
unic mijloc de ocrotire a suveranităţii şi a integrităţii 
individului ca persoană. Dacă lăsăm la o parte consecinţele 
dezastruoase ale unor asemenea recomandări (care s-au 
întrupat într-un sistem coerent de conduită umană doar în 

stoicism), greşeala lor fundamentală pare să stea în acea 
identificare a suveranităţii cu libertatea, care a fost 
întotdeauna socotită drept ceva de la sine înţeles atât de 
gândirea politică, cât şi de cea filosofică. Dacă ar fi adevărat 
că suveranitatea şi libertatea coincid, atunci într-adevăr 
niciun om nu ar putea fi liber, deoarece suveranitatea, ideal 
de autosuficienţă şi de stăpânire fermă, este incompatibilă cu 
însăşi condiţia pluralităţii. Niciun om nu poate fi suveran, 
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căci pământul nu e locuit de un singur om, ci de oameni – şi 

nu, aşa cum susţine tradiţia de la Platon încoace, din cauza 
vigorii limitate a omului, care îl face dependent de sprijinul 
altora. Toate recomandările pe care tradiţia le are de oferit 
pentru a depăşi condiţia ne-suveranităţii şi a dobândi 
integritatea de neclintita persoanei umane echivalează cu o 
compensaţie pentru „slăbiciunea” intrinsecă pluralităţii. 

Totuşi, presupunând că aceste recomandări ar fi urmate, iar 
încercarea de a depăşi consecinţele pluralităţii ar fi 
încununată de succes, rezultatul nu ar consta atât de mult 

în dominarea suverană a sinelui, cât în dominarea arbitrară 
a celorlalţi, sau, precum în stoicism, în înlocuirea lumii reale 
cu o lume imaginară, unde pur şi simplu aceşti ceilalţi nu 
armai exista. 

Cu alte cuvinte, chestiunea pusă aici în discuţie nu 
priveşte vigoarea sau slăbiciunea în sensul autosuficienţei. În 

sistemele politeiste, bunăoară, nici chiar un zeu, oricât de 
puternic, nu poate fi suveran; doar pornind de la ipoteza 
existenţei unui singur zeu („Unul este unic şi cu desăvârşire 

singur şi mereu va fi aşa”), suveranitatea şi libertatea pot 
coincide. În toate celelalte circumstanţe, suveranitatea e 
posibilă numai în imaginaţie şi cu preţul realităţii. Aşa cum 
epicurismul se întemeiază pe iluzia fericirii celui ars de viu în 
taurul faleric316, tot astfel stoicismul se sprijină pe iluzia 
libertăţii sclavului. Ambele iluzii atestă puterea psihologică a 
imaginaţiei, o putere ce nu se poate exercita însă decât atâta 
timp cât realitatea lumii şi a celor vii, în care individul este şi 
apare fie fericit, fie nefericit, fie om liber, fie sclav, e 

înlăturată într-o asemenea măsură, încât lumea şi cei vii nu 
mai sunt acceptaţi nici măcar ca spectatori la spectacolul 
amăgirii de sine. 

Dacă privim libertatea cu ochii tradiţiei, identificând-o cu 
suveranitatea, prezenţa în acelaşi timp a libertăţii şi a ne-

                                         
316 Nume ce vine de la Phalaris, tiranul Agrigentului între 565—549 î.e.n., 
care îşi ardea victimele într-un taur de cupru. (N. tr.). 
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suveranităţii, a capacităţii de a începe ceva nou şi a 

incapacităţii de a controla ori măcar de a prevedea urmările 
celor începute pare aproape să ne constrângă să conchidem 
că existenţa umană este absurdă.317 Ţinând seamă de 
realitatea umană şi de fenomenele ei atât de evidente, este 
într-adevăr tot atât de fals să se nege libertatea umană de a 
acţiona sub pretextul că agentul nu rămâne niciodată 

stăpânul faptelor sale, pe cât este de greşit să se susţină că 
suveranitatea omenească e posibilă datorită faptului 
incontestabil al libertăţii umane.318 Se pune atunci 

întrebarea dacă concepţia noastră, după care libertatea şi ne-
suveranitatea se exclud reciproc nu este cumva contrazisă de 
realitate, sau, altfel spus, dacă nu cumva capacitatea de 
acţiune nu ascunde în sine anumite potenţialităţi care îi 
permit să supravieţuiască neputinţei pe care o implică ne-
suveranitatea. 

                                         
317 Această concluzie „existenţialistă” se datorează mult mai puţin decât 

s-ar părea unei autentice reconsiderări a conceptelor şi a criteriilor 
tradiţionale. În realitate, ea continuă să opereze în cadrul tradiţiei şi cu 
conceptele tradiţionale, chiar dacă cu un anumit spirit de revoltă. 

Rezultatul cel mai logic al unei asemenea revolte îl reprezintă, aşadar, o 
revenire la „valorile religioase”, care totuşi nu se mai înrădăcinează defel 
în experienţe religioase autentice sau în credinţă, ci sunt, ca toate 

„valorile” spirituale moderne, valori de schimb, obţinute în acest caz 
contra „valorilor” repudiate ale deznădejdii. 
318 Acolo unde mândria umană este încă intactă, tragedia mai curând 
decât absurditatea este socotită marca existentei umane. Cel mai mare 

reprezentant al acestui tip de gândire este Kant, pentru care 
spontaneitatea acţiunii şi facultăţile conexe ale raţiunii practice, inclusiv 
puterea de judecată, rămân calităţile de seamă ale omului, chiar dacă 

acţiunea lui cade sub determinismul legilor naturale, iar judecata sa nu 
poate pătrunde secretul realităţii absolute (acel Ding an sich (lucru în 
sine]). Kant a avut îndrăzneala de a-l achita pe om de consecinţele 

faptelor sale, insistând numai asupra purităţii motivelor lui – iar asta l-a 
salvat de pierderea credinţei în om şi în măreţia sa potenţială. 
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33. 

Ireversibilul şi puterea dea ierta 

Am văzut că animal laborans nu poate fi răscumpărat din 

situaţia de prizonier al ciclului perpetuu al procesului vieţii, 

supus mereu necesităţii muncii şi a consumului, decât prin 
mobilizarea unei alte facultăţi umane, cea de a crea, de a 
fabrica şi de a produce a lui homo faber, cel care, în calitate 

de creator de unelte, nu numai că uşurează suferinţa şi 
necazul muncii, ci, în plus, edifică o lume a durabilităţii. 
Răscumpărarea vieţii întreţinute prin muncă vine din 
apartenenţa la lume, întreţinută prin fabricare. Am văzut, 
apoi, că homo faber nu poate fi eliberat de condiţia lipsei de 

sens, a „devalorizării tuturor valorilor” şi a neputinţei de a 
descoperi criterii legitime într-o lume determinată de 
categoriile de mijloc şi de scop, decât prin facultăţile 
complementare ale acţiunii şi vorbirii, care produc povestiri 

pline de semnificaţie la fel de natural pe cât fabricarea 
produce obiecte de întrebuinţare. Dacă nu s-ar plasa în afara 
consideraţiilor de faţă, la aceste cazuri s-ar putea adăuga şi 
situaţia gândirii; căci gândirea este şi ea incapabilă să se 
„gândească pe sine” în afara situaţiilor pe care ea însăşi le 
generează. În fiecare din aceste cazuri, omul – omul qua 
animal laborans, qua homo faber, qua gânditor – este salvat 

de ceva cu totul diferit; ceva ce vine din afară – fireşte, nu din 
afara omului, ci din afara fiecăreia din activităţile respective. 

Dacă este totodată o fiinţă care cunoaşte o lume şi o 
locuieşte – acest fapt e, din punctul de vedere al lui animal 
laborans, o minune; dacă semnificaţia are un loc în această 
lume – acest fapt e, din punctul de vedere al lui homo faber, o 
minune, o revelaţie a divinităţii. 

Cazul acţiunii şi al neajunsurilor sale este cu totul diferit. 
Aici, leacul împotriva ireversibilului şi a neprevăzutului 
procesului declanşat prin acţiune nu vine dintr-o altă 
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facultate, eventual superioară, ci ţine de posibilităţile  

acţiunii înseşi. Posibila eliberare de condiţia ireversibilului – 
a neputinţei de a şterge ceea ce s-a făcut, cu toate că autorul 
nu ştia şi nu ar fi putut şti ce face – o aduce facultatea 
iertării. Leacul pentru neprevăzut, pentru nesiguranţa 
haotică viitorului e cuprins în capacitatea de a face şi de a 
ţine promisiuni. Cele două posibilităţi formează un tot, în 

măsura în care una dintre ele, iertarea, serveşte la ştergerea 
faptelor trecutului, ale cărui „păcate” atârnă precum sabia lui 
Damocles deasupra fiecărei noi generaţii, iar cealaltă, legarea 

prin promisiune, serveşte la stabilirea, în oceanul de 
nesiguranţă care este prin definiţie viitorul, a unor insule de 
certitudine fără de care nici chiar continuitatea, 
nemaivorbind de durabilitatea de orice fel, nu ar fi posibilă în 
relaţiile dintre oameni. 

Dacă nu am fi iertaţi, eliberaţi de consecinţele faptelor 

noastre, capacitatea noastră de a acţiona s-ar restrânge, aşa 
zicând, la o singură faptă din care nu ne-am putea nicicând 
reveni; am rămâne pentru totdeauna victimele urmărilor ei, 

la fel ca ucenicul vrăjitor căruia îi lipsea formula magică cu 
care să rupă vraja. Dacă nu am fi legaţi de îndeplinirea 
promisiunilor, nu am fi niciodată în stare să ne păstrăm 
identitatea; am fi condamnaţi să rătăcim neajutoraţi şi 
dezorientaţi, fiecare prin întunericul inimii sale solitare, 
prinşi în contradicţiile şi în echivocurile ei – un întuneric pe 
care numai lumina revărsată asupra domeniului public de 
prezenţa altora, care confirmă identitatea dintre cel ce face 
promisiunea şi cel ce o îndeplineşte, îl poate risipi. Ambele 

facultăţi depind, aşadar, de pluralitate, de prezenţa şi de 
acţiunea altora, căci nimeni nu se poate ierta pe sine însuşi 
şi nimeni nu se poate simţi legat de o promisiune făcută doar 
sieşi; iertarea şi promisiunea puse în scenă în singurătate 
sau în izolare rămân lipsite de realitate şi nu au altă 
semnificaţie decât aceea de rol pe care individul îl joacă 
pentru sine. 

Întrucât aceste facultăţi sunt atât de strâns legate de 
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condiţia umană a pluralităţii, rolul lor în politică presupune o 

serie de principii directoare diametral opuse normelor 
„morale” care derivă din noţiunea platoniciană de guvernare. 
Căci, la Platon, guvernarea, a cărei legitimitate se întemeia pe 
stăpânirea sinelui, îşi extrage principiile directoare – cele 
care, în acelaşi timp, justifică şi limitează puterea asupra 
altora – dintr-o relaţie stabilită între mine şi mine însumi, 

astfel că binele şi răul relaţiilor cu ceilalţi sunt determinate 
de atitudinile faţă de propriul sine, până ce întregul domeniu 
public ajunge să fie conceput după imaginea „omului în 

mare”, a ordinii juste dintre capacităţile individuale ale 
minţii, sufletului şi corpului omului. Pe de altă parte, codul 
moral, dedus din capacitatea de a ierta şi din cea de a face 
promisiuni, se întemeiază pe experienţe pe care nimeni nu le-
ar putea avea vreodată cu sine însuşi şi care, din contră, se 
bazează în întregime pe prezenţa altora. Şi, întocmai după 

cum gradul şi modurile stăpânirii de sine îndreptăţesc şi 
determină stăpânirea asupra altora – cum se conduce pe sine 
îi va conduce pe alţii –, tot astfel gradul şi modurile în care 

este iertat şi i se fac promisiuni determină gradul şi modurile 
în care individul se poate ierta pe sine şi îşi poate respecta 
promisiunile care îl privesc numai pe el. 

Deoarece remediile împotriva forţei uriaşe şi a flexibilităţii 
proprii proceselor acţiunii nu pot funcţiona decât sub 
condiţia pluralităţii, e cât se poate de periculos să se 
folosească această facultate altundeva decât în domeniul 
treburilor omeneşti. Ştiinţele naturii şi tehnologia modernă, 
care nu mai respectă, nu mai imită şi nu îşi mai procură 

materialul din procesele naturii, ci par de fapt să acţioneze în 
natură, par, în mod asemănător, să fi introdus ireversibilul şi 
neprevăzutul omenesc în domeniul natural, acolo unde nu se 
găseşte niciun leac care să şteargă ceea ce s-a făcut. Tot 
astfel, se pare că unul dintre marile pericolele ce pândesc 
acţiunea realizată în maniera fabricării şi în interiorul 
cadrului categorial de mijloace şi de scopuri constă în auto-
privarea concomitentă de remediile proprii acţiunii, astfel că 
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individului nu i se cere numai să facă ceva cu mijloacele 

violenţei impuse de orice proces de fabricare, ci şi să desfacă 
ceea ce a făcut, aşa cum elimină, prin mijloacele distrugerii, 
un obiect nereuşit. Nimic nu se arată mai clar în aceste 
încercări decât măreţia puterii umane, al cărei izvor se află în 
capacitatea de a acţiona şi care, fără remediile proprii 
acţiunii, începe inevitabil să strivească şi să distrugă nu 

omul însuşi, ci condiţiile în care viaţa i-a fost dată. 
Cel ce a descoperit menirea iertării în domeniul treburilor 

omeneşti a fost Iisus din Nazaret. Faptul că el a făcut această 

descoperire într-un context religios şi că a formulat-o într-un 
limbaj religios nu e un motiv pentru a o lua mai puţin în 
serios într-un sens absolut laic. Tradiţia gândirii noastre 
politice a fost prin natura ei (din motive pe care nu le putem 
analiza aici) extrem de selectivă, lăsând în afara sistemului 
de concepte o mare varietate de experienţe politice autentice, 

printre care nu trebuie să fim surprinşi să descoperim unele 
într-adevăr fundamentale. Anumite trăsături ale învăţăturii 
lui Iisus din Nazaret, care nu sunt în primul rând legate de 

mesajul religios creştin, ci îşi au obârşia în experienţele micii 
comunităţi strâns legate a ucenicilor lui, înclinată să înfrunte 
autorităţile publice din Israel, fac parte fără îndoială dintre 
ele, chiar dacă ele au fost neglijate din cauza pretinsei lor 
naturi exclusiv religioase. Singurul indiciu rudimentar al 
înţelegerii faptului că iertarea poate fi corectivul necesar 
pentru inevitabilele prejudicii ce decurg din acţiune poate fi 
văzut în principiul roman de a-l cruţa pe cel învins (parcere 
subiectis) – o înţelepciune cu totul necunoscută grecilor – sau 

în dreptul de a comuta pedeapsa cu moartea, probabil şi el 
tot de origine romană, care este o prerogativă a aproape 
tuturor şefilor de stat din Occident. 

Hotărâtor în contextul nostru este faptul că, împotriva 
„cărturarilor şi a fariseilor”, Iisus susţine, mai întâi, că nu 
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doar Dumnezeu are puterea de a ierta319 şi, apoi, că această 

putere nu vine de la Dumnezeu – ca şi când nu oamenii, ci 
Dumnezeu ar ierta prin intermediul fiinţelor umane –, ci, 
dimpotrivă, trebuie pusă în mişcare între ei de oameni, 
înainte de a putea spera să fie iertaţi şi de Dumnezeu. 
Cuvintele lui Iisus sunt chiar mai radicale. În Evanghelie, 
omul nu este chemat să ierte, fiindcă Dumnezeu este cel care 

iartă, iar el trebuie să facă „la fel”, ci, „dacă fiecare din voi 
iartă din toată inima”, „la fel” va face şi Dumnezeu.320 Motivul 
stăruinţei asupra datoriei de a ierta este fără doar şi poate 

acela că „ei nu ştiu ce fac”, iar această datorie nu priveşte 
cazurile extreme ale crimei şi ale răutăţii voite, căci atunci nu 
ar mai fi fost necesar să se dea învăţătura: „şi chiar dacă 
păcătuieşte împotriva ta de şapte ori pe zi şi de şapte ori pe zi 
se întoarce la tine şi zice: «îmi pare rău!» – să-l ierţi”.321 Crima 

                                         
319 După cum se afirmă categoric în Luca, 5, 21—24 (cf. Matei, 9, 4—6 
sau Marcu, 12, 7—10), unde (sus face o minune pentru a dovedi că „Fiul 
Omului are putere pe pământ să ierte păcatele”, iar accentul cade pe 

expresia „pe pământ”. Stăruinţa lui asupra „puterii de a ierta”, chiar mai 
mult decât săvârşirea minunilor e cea care îi uimeşte pe oameni, astfel 
încât „cei ce şedeau cu el la masă au început să zică în sinea lor: Cine 

este acesta de iartă chiar şi păcatele?” (Luca, 7, 49). 
320 Matei, 18, 35; cf. Marcu, 11, 25: „şi, când staţi în picioare de vă rugaţi, 
să iertaţi… ca şi Tată] vostru care este în ceruri să ierte greşelile voastre”. 

Sau: „Dacă iertaţi oamenilor greşelile lor, şi Tatăl vostru cel ceresc vă va 
ierta. Dar, dacă nu iertaţi oamenilor greşelile lor, nici Tatăl vostru nu va 
ierta greşelile voastre” (Matei, 6,14-15). În toate aceste cazuri, puterea de 

a ierta este în primul rând o putere omenească: Dumnezeu iartă „greşelile 
noastre precum şi noi iertăm greşiţilor noştri”. 
321 Luca, 17, 3—4. Este important să nu uităm că cele trei cuvinte-cheie 
ale textului – aphienai, metanoein şi hamartanein – au, chiar şi în greaca 

Noului Testament, anumite sensuri pe care traducerile nu reuşesc să le 
redea pe deplin. Primul înţeles al lui aphienai este cel de „a lăsa să plece”, 
„a da drumul” mai curând decât cel de „a ierta”; metanoein înseamnă „a 

se răzgândi” şi – întrucât serveşte de asemenea la redarea cuvântului 
ebraic shuv – „a se întoarce”, „a merge pe urmele paşilor cuiva” mai 
curând decât „a se pocăi”, cu nuanţele psihologice şi emoţionale ale 

acestui verb; ceea ce se cere este: răzgândeşte-te şi „nu mai păcătui”, 
adică aproape contrariul penitenţei. În fine, hamartanein e într-adevăr 
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şi răul voite sunt rare, poate chiar mai rare decât faptele 

bune; potrivit lui Iisus, de ele se va ocupa Dumnezeu la 
judecata de Apoi, care nu joacă niciun rol în viaţa de pe 
pământ şi nu se defineşte prin iertare, ci prin răsplată 
dreaptă (apodounai).322 Greşeala este însă ceva cotidian, ce 

ţine de însăşi natura acţiunii, care stabileşte în permanenţă 
noi legături în cadrul unei reţele de relaţii şi are nevoie de 

iertare şi de eliberare pentru ca viaţa să poată continua, 
dezlegându-i în mod constant pe oameni de ceea ce au făcut 
fără să ştie.323 Oamenii pot rămâne agenţi liberi numai prin 

această constantă eliberare reciprocă de ceea ce fac şi pot 
primi o putere atât de mare precum aceea de a începe ceva 
nou numai datorită permanentei disponibilităţi de a se 
răzgândi şi de a o lua de la capăt. 

În această privinţă, iertarea este tocmai opusul răzbunării, 
care acţionează sub forma re-acţiei împotriva unei prime 

greşeli şi prin care, departe de a se pune capăt consecinţelor 
primului delict, toată lumea rămâne prinsă în proces, ceea ce 
îi îngăduie reacţiei în lanţ conţinute în fiecare acţiune să îşi 

urmeze nestingherită cursul. Spre deosebire de răzbunare, 
care este reacţia naturală, automată la greşeală şi care, din 
cauza ireversibilităţii procesului acţiunii, poate fi prevăzută, 
ba chiar calculată, actul iertării nu poate fi niciodată prezis; 

                                                                                                      
foarte bine redat [în traducerea engleză] prin „a greşi” [trespassing] în 
măsura în care înseamnă mai curând „a rata”, „a nu izbuti şi a o apuca 
pe un drum greşit” decât „a păcătui” (vezi Heinrich Ebeling, Griechisch-

deutsches Wörterbuch zum Neuen Testamente (1923)). Versetul pe care eu 
îl citez în traducerea standard ar putea fi redat şi astfel: „Dacă greşeşte 
împotriva ta… şi… se întoarce la tine zicând: m-am răzgândit – să îi dai 

drumul”. 
322 Matei, 16, 27. 
323 O asemenea interpretare pare îndreptăţită de context (Luca, 17,1—5): 

Iisus începe să vorbească subliniind caracterul inevitabil al „prilejurilor 
de poticnire” (skandala), care sunt de neiertat, cel puţin pe pământ; căci 
„vai de acela prin care vin! Ar fi mai de folos pentru el să i se lege o piatră 

de moară de gât şi să fie aruncat în mare”; şi continuă apoi învăţând 
iertarea „greşelii” (hamarianein). 
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el este singura reacţie care acţionează în chip neaşteptat, 

păstrând astfel, cu toate că este o reacţie, ceva din caracterul 
originar al acţiunii. Iertarea, altfel spus, este singura reacţie 
care nu re-acţionează pur şi simplu, ci acţionează într-un 
chip nou şi neaşteptat, necondiţionată de actul care a 
provocat-o, şi de aceea, eliberându-i de consecinţele lui şi pe 
cel ce iartă, şi pe cel ce este iertat. Libertatea cuprinsă în 

învăţăturile lui Iisus despre iertare este libertatea faţă de 
răzbunarea care îi închide atât pe cel ce o săvârşeşte, cât şi 
pe cel ce o suferă în automatismul implacabil al procesului 

acţiunii care nu pretinde niciodată de la sine o încheiere. 
Alternativa la iertare, însă nicidecum opusul ei, este 

pedeapsa, şi ambele au în comun faptul că încearcă să pună 
capăt unei situaţii care, fără intervenţie, ar putea continua la 
nesfârşit. lată de ce este cât se poate de semnificativ, întrucât 
este un element cu adevărat constitutiv în domeniul 

treburilor omeneşti, faptul că oamenii sunt incapabili să ierte 
ceea ce nu pot pedepsi şi sunt incapabili să pedepsească ceea 
ce s-a dovedit a fi de neiertat. Acesta e adevăratul semn 

distinctiv al delictelor pe care, de la Kant încoace, le numim 
„răul radical” şi despre a căror natură ştim atât de puţin 
chiar şi noi, cei care am fost expuşi uneia dintre rarele lor 
izbucniri pe scena publică. Tot ce ştim este că nu putem nici 
să pedepsim, nici să iertăm asemenea delicte şi că, prin 
urmare, ele depăşesc domeniul treburilor omeneşti şi 
posibilităţile puterii umane, distrugându-le într-un chip 
radical pe amândouă pretutindeni unde îşi fac apariţia. Într-
un asemenea caz, în care fapta însăşi ne deposedează de 

orice putere, nu putem într-adevăr decât să repetăm 
împreună cu Iisus: „Ar fi mai de folos pentru el să i se lege o 
piatră de moară de gât şi să fie aruncat în mare”. 

Poate că argumentul cel mai convingător că între iertare şi 
acţiune există o legătură la fel de strânsă ca între distrugere 
şi fabricare vine din aceea că, în cazul iertării, ştergerea unei 
fapte pare să dea seama de acelaşi caracter revelator ca şi 
fapta însăşi. Iertarea şi relaţia pe care ea o stabileşte este 
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întotdeauna ceva absolut personal (chiar dacă nu neapărat 
ceva individual sau privat), în care se iartă ceea ce s-a făcut 
de dragul lui cine a făcut. Acest lucru a fost şi el clar 

recunoscut de Iisus („Păcatele ei, care sunt multe, sunt 
iertate; căci a iubit mult. Dar cui i se iartă puţin, iubeşte 
puţin”) şi constituie temeiul convingerii obişnuite după care 
numai iubirea are puterea să ierte. Căci iubirea, cu toate că 

este una dintre cele mai rare întâmplări din viaţa 
oamenilor324, are într-adevăr o neegalată putere de 
autodezvăluire şi o privire neasemuit de clară pentru 
dezvăluirea acelui cine, tocmai pentru că nu se arată 
interesată, mergând până la totala dispariţie a lumii, de ceea 
ce persoana iubită poate fi, de calităţile şi neajunsurile ei, ca 

şi de realizările, nereuşitele şi abaterile sale. Iubirea, din 
cauza pasiunii sale, distruge acel spaţiu intermediar care ne 
leagă şi ne separă pe unii de alţii. Cât timp îi ţine vraja, 
singurul care se poate strecura între doi iubiţi este copilul, 
rodul iubirii înseşi. Copilul, acest între-ei de care iubiţii sunt 
acum legaţi şi pe care îl au în comun, reprezintă lumea prin 

aceea că îi şi desparte; el este indiciul că cei doi vor introduce 
o nouă lume în lumea deja existentă.325 Totul se petrece ca şi 
când, mulţumită copilului, iubiţii se întorc în lumea din care 
iubirea lor îi izgonise. Însă această nouă apartenenţă la 

                                         
324 Prejudecata obişnuită după care iubirea este tot atât de răspândită ca 
„idila” vine poate din faptul că noi toţi am auzit de iubire mai întâi prin 

intermediul poeziei. Dar poeţii ne amăgesc; ei sunt singurii pentru care 
iubirea nu este numai o experienţă crucială, ci şi una indispensabilă, 
ceea ce îi îndreptăţeşte să o ia drept universală. 
325 Această facultate creatoare-de-lume a iubirii nu se confundă cu 

fertilitatea, pe care se întemeiază cele mai multe mituri ale creaţiei. 
Următoarea poveste mitologică, dimpotrivă, îşi extrage în mod clar 
imaginile din experienţa iubirii: cerul este văzut ca o gigantică zeiţă care 

încă se apleacă în jos către zeul pământ, de care este separată de zeul 
aer, care s-a născut între ei şi care acum o ridică în sus. Astfel, un spaţiu 
al lumii alcătuit din aer ia fiinţă şi se strecoară între pământ şi cer. Vezi 

H. A. Frankfort, The Intelledual Adventure of Ancient Man (Chicago, 1946), 
p 18, şi Mircea Eliade, Traitéd Histoire des Religions (Paris, 1953), p. 212. 
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lume, rezultat posibil şi singurul deznodământ fericit cu 

putinţă al unei poveşti de dragoste, este, într-un sens, 
sfârşitul iubirii, care trebuie fie să pună încă o dată stăpânire 
pe parteneri, fie să se transforme într-un alt mod de 
convieţuire. Iubirea este, prin însăşi natura ei, lipsită de 
lume, şi mai curând din acest motiv decât din pricina rarităţii 
sale este ea nu doar apolitică, ci antipolitică, poate cea mai 

puternică dintre toate forţele antipolitice omeneşti. 
De aceea, dacă ar fi adevărat, aşa cum a crezut 

creştinismul, că numai iubirea poate ierta, întrucât numai ea 
este pe deplin receptivă la acel cine al individului, mergând 
până la a fi întotdeauna gata să îi ierte orice va fi făcut, 
iertarea ar trebui să rămână cu totul în afara consideraţiilor 
noastre. Cu toate acestea, ceea ce este iubirea în sfera strict 
circumscrisă care îi e proprie, este respectul în domeniul mai 
largai treburilor omeneşti. Respectul, la fel ca termenul 
aristotelician philia politikê, desemnează un soi de „prietenie” 

lipsită de intimitate şi de apropiere; este consideraţia pentru 
persoană, arătată de la distanţa pe care spaţiul lumii o pune 

între noi, iar această consideraţie este independentă de 
calităţile pe care le putem admira sau de realizările pe care le 
putem preţui în cel mai înalt grad. Astfel, pierderea modernă 
a respectului sau, mai curând, convingerea că respectul este 
datorat doar în măsura în care admirăm sau stimăm, este un 
semn clar al depersonalizării crescânde a vieţii publice şi 
sociale. În orice caz, respectul, întrucât priveşte exclusiv 
persoana, este absolut suficient pentru a face loc, de dragul 
persoanei, iertării faptei sale. Însă faptul că acelaşi cine, 

dezvăluit în acţiune şi în vorbire, rămâne de asemenea 
subiectul iertării, este motivul cel mai adânc pentru care 
nimeni nu se poate ierta pe sine însuşi; şi aici, ca şi în 
acţiune şi în vorbire în general, depindem de ceilalţi, înaintea 
cărora ne înfăţişăm, diferenţiindu-ne într-un mod pe care noi 
înşine suntem incapabili să îl percepem. Închişi în noi înşine, 
nu am fi nicicând în stare să ne iertăm nicio slăbiciune sau 
greşeală, deoarece ne-ar lipsi experienţa persoanei de dragul 
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căreia se poate ierta. 

34. 

Neprevăzutul şi puterea promisiunii 

Spre deosebire de iertare, care – poate din cauza 

contextului ei religios, poate din cauza legăturii cu iubirea a 

însoţit descoperirea ei – a fost, socotită întotdeauna drept 
lipsită de realism şi de neacceptat în domeniul public, 
puterea de stabilizare proprie capacităţii de a face promisiuni 

a fost recunoscută pe tot parcursul tradiţiei noastre. Putem 
merge pe urmele ei până în sistemul juridic roman: 
inviolabilitatea înţelegerilor şi a tratatelor (pacta sunt 
servanda); sau îl putem socoti pe Avraam drept 

descoperitorul ei, bărbatul din Ur, a cărui întreagă poveste, 
aşa cum o istoriseşte Biblia, înfăţişează o pornire atât de 
înflăcărată de a încheia legăminte, încât totul se petrece ca şi 
când el nu ar fi ieşit din ţara lui decât pentru a încerca în 
pustietatea lumii puterea promisiunii reciproce, până când, 
în cele din urmă, Dumnezeu însuşi a acceptat să facă un 
Legământ cu el. În orice caz, marea varietate, de la romani 

încoace, a teoriilor contractului dovedeşte faptul că puterea 
de a face promisiuni a ocupat în cursul secolelor centrul 
gândirii politice. 

Neprevăzutul pe care actul de a face promisiuni îl înlătură 
cel puţin în parte are o dublă natură: el apare în acelaşi timp 
din „întunericul inimii omeneşti”, adică din nestatornicia 
fundamentală a oamenilor, care nu pot niciodată garanta 
astăzi cine vor fi mâine, şi din neputinţa de a prezice 
urmările unui act înfăptuit într-o comunitate de egali, unde 
fiecare posedă aceeaşi capacitate de a acţiona. Neputinţa 
omului de a se bizui pe sine sau de a avea deplină încredere 
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în sine (ceea ce este acelaşi lucru) este preţul pe care fiinţele 

omeneşti îl plătesc pentru libertate; iar neputinţa lor de a 
rămâne singurii stăpâni ai faptelor lor, de a le cunoaşte 
urmările şi de a se bizui pe viitor este preţul pe care îl plătesc 
pentru pluralitate şi pentru realitate, pentru bucuria de a 
locui împreună cu alţii o lume a cărei realitate este asigurată 
pentru fiecare în parte de prezenţa tuturor. 

Menirea capacităţii de a face promisiuni este de a stăpâni 
această dublă obscuritate a treburilor omeneşti şi constituie, 
ca atare, singura alternativă la un control întemeiat pe 

stăpânirea de sine şi pe guvernarea altora; ea corespunde 
întru totul unei libertăţi date în condiţia ne-suveranităţii. 
Pericolul şi avantajul ce se întâlnesc inevitabil în orice corp 
politic care se sprijină pe contracte şi pe tratate vin din faptul 
că, spre deosebire de sistemele întemeiate pe conducere şi pe 
suveranitate, ele lasă neschimbate neprevăzutul treburilor 

omeneşti şi nestatornicia oamenilor, folosindu-le, pentru a 
spune astfel, doar ca pe un mediu în care sunt aruncate 
câteva insule de previzibil şi în care sunt înălţate câteva 

jaloane de certitudine. În clipa în care promisiunile îşi pierd 
caracterul de insule sigure izolate într-un ocean de 
nesiguranţă, adică atunci când se abuzează de capacitatea 
de a promite pentru a acoperi întregul câmp al viitorului şi 
pentru a trasa o cărare sigură în toate direcţiile, promisiunile 
îşi pierd puterea de liant şi întreaga iniţiativă se întoarce 
împotriva ei înseşi. 

Am vorbit mai devreme despre puterea care ia naştere 
atunci când oamenii se strâng laolaltă şi „acţionează de 

comun acord” şi care dispare de îndată ce se despart. Forţa 
care îi ţine împreună, diferită de spaţiul înfăţişării în care ei 
se adună şi de puterea care ţine în viaţă acest spaţiu public, 
este forţa promisiunii reciproce sau a contractului. 
Suveranitatea, care e întotdeauna falsă dacă e revendicată de 
o singură entitate izolată, fie ea entitatea individuală a 
persoanei sau entitatea colectivă a unei naţiuni, dobândeşte, 
în cazul unui mare număr de oameni legaţi unul de altul prin 
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promisiuni, o anumită realitate limitată. Suveranitatea rezidă 

în independenţa limitată rezultată din aceste legături, 
independenţă în raport cu imposibilitatea de a calcula 
viitorul, iar limitele ei coincid cu limitele proprii capacităţii de 
a face şi de aţine promisiuni. Suveranitatea unui grup de 
oameni legaţi şi ţinuţi laolaltă, nu de o voinţă identică ce, 
într-un chip oarecum misterios, i-ar însufleţi pe toţi, ci de un 

scop asupra căruia s-a convenit, singurul ce conferă 
promisiunilor valabilitate şi puterea de a lega, se manifestă 
foarte clar în indiscutabila superioritate a grupului în raport 

cu oamenii care sunt pe de-a-ntregul liberi, nelegaţi de nicio 
promisiune şi neataşaţi niciunui scop. Această superioritate 
provine din capacitatea de a dispune de viitor ca şi când ar fi 
vorba de prezent, adică din creşterea uriaşă şi cu adevărat 
miraculoasă a dimensiunii înseşi în care puterea poate 
deveni operantă. Nietzsche, cu extraordinara lui sensibilitate 

pentru fenomenele morale şi în ciuda prejudecăţii sale 
moderne care îl făcea să descopere izvorul oricărei puteri în 
voinţa de putere a individului izolat, a văzut în capacitatea de 

a face promisiuni („memoria voinţei”, cum o numea el) însăşi 
diferenţa care desparte viaţa umană de cea animală.326 Dacă 
suveranitatea este în domeniul acţiunii şi al treburilor 
omeneşti ceea ce măiestria este în domeniul fabricării şi al 
lumii obiectelor, atunci principala deosebire dintre ele este 
aceea că una nu poate fi realizată decât prin unirea unui 
mare număr de oameni, pe când pe cealaltă nu ne-o putem 
închipui decât în izolare. 

În măsura în care înseamnă mai mult decât suma acelor 

                                         
326 Nietzsche a văzut cu o neegalată limpezime legătura dintre 
suveranitatea umană şi facultatea de a face promisiuni, ceea ce l -a 
condus la o remarcabilă înţelegere a înrudirii dintre mândria umană şi 

conştiinţa umană. Din nefericire, ambele intuiţii au rămas fără legătură 
cu – şi fără efect pentru – conceptul său central, „voinţa de putere”, fiind 
de aceea adesea trecute cu vederea chiar şi de exegeţii lui Nietzsche. Se 

apar în primele două aforisme ale celui de-al doilea tratat din Zur 
Genealogie der Moral. 
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mores, obiceiuri şi norme de comportament solidificate prin 

tradiţie şi consfinţite prin înţelegeri, atât tradiţia, cât şi 
înţelegerile schimbându-se cu timpul –, morala nu se 
sprijină, cel puţin sub aspect politic, pe nimic altceva decât 
pe bunăvoinţa de a răspunde uriaşelor riscuri ale acţiunii 
prin disponibilitatea de a ierta şi de a primi iertarea, de a face 
promisiuni şi de a le respecta. Aceste precepte morale sunt 

singurele care nu i se aplică acţiunii din exterior, pornindu-
se de la înălţimea vreunei facultăţi aşa-zis superioare sau de 
la experienţe care ies din sfera acţiunii. Dimpotrivă, ele iau 

naştere direct din voinţa de a trăi împreună cu alţii în 
maniera acţiunii şi a vorbirii, asemănându-se astfel cu nişte 
mecanisme de control încorporate în chiar facultatea de a 
declanşa procese noi şi fără sfârşit. Dacă în lipsa acţiunii şi a 
vorbirii, în lipsa natalităţii, am fi condamnaţi să pendulăm la 
nesfârşit în ciclul perpetuu al devenirii, atunci, în lipsa 

capacităţii a desface ceea ce am făcut şi de a controla măcar 
în parte procesele pe care le-am dezlănţuit, am fi victimele 
unei necesităţi automate, purtând toate însemnele legilor 

inexorabile care, după ştiinţele naturii de până mai ieri, se 
presupunea că reprezintă trăsătura cea mai importantă a 
proceselor naturale. Am văzut mai devreme că pentru fiinţele 
muritoare această fatalitate naturală, deşi pendulează în ea 
însăşi şi ar putea fi eternă, nu poate însemna decât 
predestinare. Dacă ar fi adevărat că fatalitatea este semnul 
distinctiv de neînlăturat al proceselor istorice, atunci ar fi, 
fără îndoială, la fel de adevărat că tot ce s-ar face în istorie ar 
fi predestinat. 

Şi într-o anumită măsură acest lucru este adevărat. Lăsate 
în seama lor, treburile omeneşti nu pot face altceva decât să 
urmeze legea mortalităţii, cea mai sigură şi singura lege de 
încredere a unei vieţi petrecute între naştere şi moarte. 
Capacitatea acţiunii este cea care stânjeneşte această lege, 
deoarece întrerupe automatismul inexorabil al vieţii de 
fiecare zi, care la rândul lui, aşa cum am văzut, întrerupe şi 
stânjeneşte ciclul procesului vieţii biologice. Răstimpul vieţii 
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omului alergând spre moarte ar împinge inevitabil la ruină şi 

la distrugere tot ce este omenesc, dacă nu ar exista 
capacitatea de a întrerupe această tendinţă şi de a începe 
ceva nou, o capacitate inerentă acţiunii, ca un prilej 
permanent de aducere aminte că oamenii, deşi trebuie să 
moară, nu se nasc pentru a muri, ci pentru a începe. Şi 
totuşi, întocmai cum, din perspectiva naturii, mişcarea 

rectilinie a vieţii omului între naştere şi moarte seamănă cu o 
ciudată deviere de la legea naturală comună a mişcării 
ciclice, tot astfel acţiunea, privită din punctul de vedere al 

proceselor automate ce par să determine mersul lumii, 
seamănă cu o minune. În limbajul ştiinţelor naturii, este 
„improbabilitatea infinită care se produce regulat”. Acţiunea 
este, de fapt, singura facultate umană aptă să înfăptuiască 
minuni, cum trebuie să fi ştiut foarte bine Iisus din Nazaret – 
ale cărui intuiţii legate de ea sunt comparabile, prin 

originalitate şi noutate, cu cele ale lui Socrate privitoare la 
posibilităţile gândirii – atunci când a asemănat puterea de a 
ierta cu puterea mai generală de a face minuni, punându-le 

pe amândouă pe aceeaşi treaptă şi la îndemâna omului.327 
Minunea care salvează lumea, domeniul treburi lor 

omeneşti, de la ruina sa firească, „naturală”, este în ultimă 
instanţă făptui naşterii, în care se înrădăcinează ontologic 
capacitatea acţiunii. Altfel spus, e vorba de naşterea unor 
oameni noi şi a unui nou început, ca şi de acţiunea de care ei 
sunt capabili în virtutea naşterii lor. Numai experienţa 
integrală a acestei posibilităţi poate oferi credinţă şi speranţă 
treburilor omeneşti, cele două trăsături esenţiale ale 

                                         
327 Cf. citatele de la n. 79. Iisus însuşi a văzut rădăcina umană a acestei 
puteri de a înfăptui minuni în credinţă – care rămâne în afara 
consideraţiilor noastre. În contextul de fată, singurul lucru care contează 

este că puterea de a face minuni nu este socotită de sorginte di vină – 
credinţa va muta munţii şi credinţa va ierta; a doua acţiune nu e cu 
nimic mai puţin miraculoasă decât prima, iar răspunsul apostolilor, când 

Iisus le cere să ierte de şapte ori într-o zi, a fost: „Doamne, măreşte-ne 
credinţa”. 
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existenţei umane cărora Antichitatea greacă nu le-a acordat 

absolut nicio atenţie, desconsiderând loialitatea ca pe o 
virtute cât se poate de neobişnuită şi nu foarte importantă şi 
socotind speranţa printre relele amăgitoare din cutia 
Pandorei. Această credinţă şi speranţă în lume şi-au găsit 
pesemne expresia cea mai glorioasă şi mai succintă în cele 
câteva cuvinte prin care Evangheliile şi-au anunţat „vestea 

cea bună”: „Un copil ni s-a născut”. 



 

 

320 

Capitolul VI. 
VITA ACTIVA ŞI EPOCA MODERNĂ 

Er hat den archimedischen Punkt gefunden, hat ihn aber 

gegen sich ausgenutzt, offembar hat er ihn nur unter dieser 
Bedingung finden dürfen. 

(Găsi punctul arhimedic, dar îl folosi împotriva lui însuşi; se 

pare că i s-a îngăduit să îl găsească numai cu această 
condiţie.) 

(Franz Kafka) 

35. 

Înstrăinarea de lume 

Trei mari evenimente stau în pragul epocii moderne, 

determinându-i caracterul: descoperirea Americii şi ceea ce a 

decurs de aici – explorarea întregii lumi; Reforma, care prin 
exproprierea proprietăţilor ecleziastice şi monastice a 
declanşat îndoitul proces al exproprierii individuale şi al 

acumulării bogăţiei sociale; inventarea telescopului şi 
elaborarea unei noi ştiinţe care examinează natura 
Pământului din punctul de vedere al universului. Cele trei nu 
pot fi numite evenimente moderne, aşa cum înţelegem 
evenimentele moderne de la Revoluţia Franceză încoace, şi, 
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cu toate că nu pot fi explicate prin niciun lanţ cauzal, 

deoarece niciun eveniment nu poate fi explicat astfel, ele se 
petrec totuşi într-o neîntreruptă continuitate, în care 
precedentele există, iar predecesorii pot fi numiţi. Niciunul 
dintre ele nu lasă să se vadă ceva de felul unei explozii de 
curenţi subterani care, după ce şi-au acumulat forţa în 
întuneric, izbucnesc pe neaşteptate. Numele pe care le 

asociem cu ele, Galileo Galilei, Martin Luther şi cele ale 
marilor navigatori, exploratori şi aventurieri din perioada 
marilor descoperiri, aparţin încă unei lumi premoderne. Mai 

mult decât atât, patosul straniu al noutăţii, pretenţia 
aproape violentă a celor mai mulţi dintre marii scriitori, 
savanţi şi filosofi, începând cu secolul al XVII-lea, de a fi 
observat lucruri pe care nimeni nu le mai observase până 
atunci, de a fi gândit ceea ce nimeni nu mai gândise, nu se 
regăsesc la niciunul dintre aceşti oameni, nici chiar la 

Galilei.328 Aceşti precursori nu sunt revoluţionari, iar 

                                         
328 Expresia scienza nouva pare să se întâlnească pentru prima oară în 
opera matematicianului italian din secolul al XVI-lea Niccolo Tartaglia, 
creatorul noii ştiinţe a balisticii, pe care, susţinea el, a descoperit-o 

pentru că a fost cel dintâi care a aplicat raţionamentul geometric la 
mişcarea proiectilelor. (Datorez această informaţie profesorului Alexandre 
Koyré.) Mai semnificativ în contextul nostru este că Galilei, în Sidereus 

Nuncius (1610), insistă asupra „noutăţii absolute” a descoperirilor sale, 
găsindu-se totuşi, fără îndoială, la o depărtare încă mare de pretenţia lui 
Hobbes, după care filosofia politică „este tot atât de veche precum cartea 

mea De Cive” (English Works, ed. Molesworth (1839), I, IX) sau de 
convingerea lui Descartes că niciun filosof de dinaintea lui nu reuşise în 
filosofie („Scrisoare traducătorului ce poate servi drept prefaţă” la 
Principiile filosofiei). Începând cu secolul ai XVII-lea, pretenţia noutăţii 

absolute şi respingerea întregii tradiţii au devenit locuri comune. Karl 
jaspers (Descartes und die Philosophie (ed. a 2-a; 1948), pp. 61 şi urm.) 
stăruie asupra diferenţei dintre filosofia Renaşterii, în care „Drang nach 

Geltung der originalen Persönlichkeit… das Neusein als Auszeichnung 
verlangte” [imboldul preţuirii personalităţii originale… revendică noui ca 
distincţie] şi ştiinţa modernă, în care „sich das Wort «neu» als sachliches 

Wertpraedikat verbreitet” [cuvântul „nou” se răspândeşte ca un atribut 
obiectiv ai valorii]. El arată în acelaşi context cât este de diferită ca 
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motivele şi intenţiile lor rămân încă ferm înrădăcinate în 

tradiţie. 
În ochii contemporanilor lor, cel mai spectaculos dintre 

aceste evenimente trebuie să fi fost descoperirea unor 
continente de care nu se mai auzise şi a unor oceane 
nebănuite; cel mai tulburător a fost poate ruptura ireparabilă 
a creştinătăţii apusene produsă de Reformă, cu contestarea 

ortodoxiei ca atare, ce a decurs de aici, şi cu ameninţarea 
imediată a liniştii sufleteşti a oamenilor; evenimentul cel mai 
puţin remarcat a fost fără îndoială adăugarea unui nou 

instrument la arsenalul de unelte deja considerabil al 
omului, folositor doar pentru a privi la stele, cu toate că era 
primul instrument pur ştiinţific născocit vreodată. Totuşi, 
dacă am putea măsura mersul istoriei aşa cum măsurăm 
procesele naturale, am descoperi pesemne că ceea ce a avut 
la început impactul cel mai puţin vizibil, primele încercări 

făcute de om în descoperirea universului, a sporit constant 
atât în importanţă, cât şi în viteză, până ce a ajuns să pună 
în umbră nu numai lărgirea suprafeţei terestre, care nu şi-a 

văzut limita decât în mărginirea globului însuşi, ci şi încă 
aparent nelimitatul proces al acumulării economice. 

Acestea sunt însă simple speculaţii. În realitate, 
descoperirea Pământului, cartografierea continentelor şi a 
mărilor sale au durat mai multe secole şi au început abia 
acum să se apropie de sfârşit. Abia acum omul intră pe 
deplin în posesia locuinţei sale pieritoare, adunând laolaltă 

                                                                                                      
semnificaţie pretenţia noutăţii în ştiinţă de cea a noutăţii în filosofie. 
Neîndoielnic, Descartes şi-a prezentat filosofia aşa cum un om de ştiinţă 
ar prezenta o nouă descoperire ştiinţifică. Astfel, el scrie următoarele cu 

privire la propriile sale „considérations”: „Je ne mérite point plus de gloire 
de les avoir trouvées, que ferait un passant d’avoir rencontré par bonheur 
àses pieds quelque riche trésor, que la diligence de plusieurs aurait 

inutilement cherché longtemps auparavant” [Nu merit defel mai multă 
glorie pentru a le fi găsit decât i s-ar cuveni unui trecător fiindcă a avut 
norocul de a descoperi la picioarele sale o comoară de preţ, pe care până 

atunci sârguinţa celor mulţi a căutat-o zadarnic vreme îndelungată] [La 
recherche de la vérité (ed. Pléiade), p. 669). 
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orizonturile nesfârşite, care pentru toate epocile anterioare 

rămâneau deschise într-un chip ispititor şi interzis, într-un 
glob căruia îi cunoaşte contururile maiestuoase şi suprafaţa 
detaliată întocmai cum îşi cunoaşte liniile palmei. În chiar 
momentul descoperirii imensităţii spaţiului terestru 
disponibil începea faimoasa contractare a globului, pentru 
ca, în final, în lumea noastră (care, deşi e consecinţa epocii 

moderne, nu se identifică defel cu lumea epocii moderne), 
fiecare om să devină în aceeaşi măsură locuitor al planetei şi 
locuitor al ţării sale. Oamenii trăiesc acum într-un tot 

continuu de dimensiunile pământului, unde chiar şi ideea de 
distanţă, încă inerentă contiguităţii riguroase a părţilor, a 
cedat în faţa atacului vitezei. Viteza a cucerit spaţiul; şi, cu 
toate că îşi descoperă limita la graniţa insurmontabilă a 
prezenţei simultane a unui corp în două locuri diferite, acest 
proces de cucerire a transformat distanţa în ceva fără 

importanţă, căci nu mai este nevoie de o parte însemnată a 
vieţii omeneşti – ani, luni sau chiar săptămâni – pentru a se 
atinge orice punct de pe Pământ. 

Desigur, nimic nu putea fi mai străin de ţelul exploratorilor 
şi al navigatorilor porniţi în jurul lumii la începutul epocii 
moderne decât acest proces de închidere a orizonturilor; ei au 
pornit cu gândul de a lărgi Pământul, nu de a-l micşora, 
transformându-l într-o minge, iar atunci când s-au supus 
chemării depărtărilor, nu au avut defel intenţia de a suprima 
distanţele. Doar înţelepciunea privirii retrospective vede ceea 
ce este evident, şi anume că nimic nu poate rămâne 
nemărginit dacă poate fi măsurat, că fiecare măsurătoare 

adună laolaltă părţi îndepărtate şi, prin urmare, dă naştere 
apropierii acolo unde înainte domnea distanţa. Astfel, hărţile 
terestre şi cele marine de la începuturile epocii moderne 
anunţau invenţiile tehnice prin care întreg spaţiul terestru s-
a micşorat, fiind pus la dispoziţia noastră. Înainte de 
micşorarea spaţiului şi de înlăturarea distanţei prin apariţia 
căilor ferate, a vapoarelor cu aburi şi a avioanelor, s-a produs 
o contractare cu mult mai importantă şi mai eficientă 
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datorată capacităţii minţii omeneşti de a măsura şi, 

folosindu-se de numere, simboluri şi modele, de a comprima 
şi de a reduce distanţele fizice terestre până la scara naturală 
a corpului omenesc, a simţurilor şi înţelegerii sale. Înainte să 
ştim cum să înconjurăm Pământul, cum să circumscriem în 
zile şi în ore sfera habitatului omenesc, am adus globul 
terestru în sufrageriile noastre, pentru a-l atinge cu mâinile 

noastre şi a-l vedea învârtindu-se înaintea ochilor noştri. 
Există un alt aspect al acestei chestiuni, care, după cum 

vom vedea, va avea o mai mare importanţă în contextul 

nostru. Stă în natura capacităţii umane de a face măsurători 
să nu poată funcţiona decât în condiţiile în care omul se 
desprinde de orice implicare în – şi de orice preocupare 
pentru – ceea ce îi stă la îndemână, retrăgându-se la o 
anumită distanţă de tot ceea ce se află în preajma lui. Cu cât 
distanţa dintre el şi mediul său înconjurător, lume sau 

Pământ, va fi mai mare, cu atât va fi el mai capabil să 
observe şi să măsoare şi cu atât îi va rămâne mai puţin 
spaţiu terestru, aparţinând lumii. Faptul că micşorarea 

hotărâtoare a Pământului a fost consecinţa inventării 
avionului, adică a părăsirii complete a suprafeţei terestre este 
un simbol al fenomenului general, şi anume că orice 
micşorare a distanţei terestre poate fi câştigată numai cu 
preţul stabilirii unei distanţe categorice între om şi Pământ, 
al înstrăinării omului de mediul său terestru nemijlocit. 

Faptul că Reforma, un eveniment întru totul diferit, ne 
pune în cele din urmă faţă în faţă cu un fenomen al 
înstrăinării asemănător, pe care Max Weber chiar l-a 

identificat, sub numele de „ascetism intramundan”, drept 
sursa cea mai adâncă a noii mentalităţi capitaliste, poate fi 
una dintre numeroasele coincidenţe ce fac ca istoricului să îi 
vină atât de greu să nu creadă în fantome, în demoni şi în 
Zeitgeist. Ceea ce e atât de izbitor şi de tulburător este 

asemănarea în deosebirea extremă. Căci această înstrăinare 
intramundană nu are nimic de-a face, nici în intenţie, nici în 
conţinut, cu înstrăinarea de Pământ inerentă descoperirii şi 
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luării în posesie a Pământului. În plus, înstrăinarea 

intramundană, a cărei factualitate istorică a fost 
demonstrată de Max Weberân celebra sa lucrare, nu este 
prezentă numai în noua moralitate care s-a născut din 
încercările lui Luther şi Calvin de a restaura în chip ferm 
preocuparea credinţei creştine pentru lumea de dincolo; ea 
este prezentă în egală măsură, chiar dacă la un nivel cu totul 

diferit, în exproprierea ţărănimii, care a fost consecinţa 
neprevăzută a exproprierii proprietăţilor bisericeşti şi, ca 
atare, factorul cel mai important în dezmembrarea sistemului 

feudal.329 Ar fi inutil, desigur, să ne întrebăm ce curs ar fi 
urmat economia noastră fără acest eveniment, al cărui 
impact a împins umanitatea occidentală către o evoluţie în 
care întreaga proprietate a fost distrusă în procesul 
aproprierii ei, toate obiectele devorate în procesul producerii 
lor, iar stabilitatea lumii subminată printr-un continuu 

proces de schimbare. Totuşi, asemenea speculaţii au un sens 
în măsura în care ne amintesc că istoria este o poveste făcută 
din evenimente, şi nu din forţe sau din idei cu desfăşurare 

previzibilă. Ele sunt nefolositoare şi chiar periculoase când 
sunt folosite ca argumente împotriva realităţii şi când 
urmăresc să indice posibilităţi şi alternative pozitive, 
deoarece nu numai numărul lor este prin definiţie nelimitat, 
dar le lipseşte şi neprevăzutul concret al evenimentului, pe 
care îl compensează prin simpla verosimilitate. Ele rămân 

                                         
329 Ceea ce nu înseamnă negarea importantei descoperirii făcute de Max 
Weber despre puterea uriaşă care decurge din dirijarea către lume a 
preocupării pentru lumea de dincolo (vezi „Etica protestantă şi spiritul 
capitalismului”, în Religionssoziologe (1920), vol. I). Weber observă că 

etosul protestant al muncii a fost precedat de anumite trăsături ale eticii 
monastice şi, într-adevăr, se poate observa un prim germene al acestor 
atitudini în faimoasa distincţie făcută de Augustin între uti şi frui, între 

lucrurile lumii acesteia pe care omul le poate folosi, însă fără ase bucura 
de ele, şi lucrurile lumii viitoare, în care omul poate găsi plăcere pentru 
ele însele. Creşterea puterii omului asupra lucrurilor lumii acesteia vine 

în ambele cazuri din distanţa pe care omul o pune între el şi lume, adică 
din înstrăinarea de lume. 
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astfel pure fantome, oricât de prozaic ar fi modul în care sunt 

prezentate. 
Ca să nu subestimăm avântul atins de acest proces după 

secole de dezvoltare aproape nestânjenită, ar fi nimerit poate 
să reflectăm la aşa-numitul „miracol economic” din Germania 
postbelică, miracol numai dacă este privit într-un cadru de 
referinţă depăşit. Exemplul german arată foarte clar că, în 

condiţiile moderne, exproprierea oamenilor, distrugerea 
obiectelor şi devastarea oraşelor se dovedesc un stimulent 
radical pentru un proces care nu este cel al simplei refaceri, 

ci al unei acumulări mai rapide şi mai eficiente de bogăţie – 
cu condiţia ca ţara să fie îndeajuns de modernă pentru a 
răspunde în termeni de proces de producţie. În Germania, 
distrugerea făţişă a înlocuit inexorabilul proces al deprecierii 
tuturor obiectelor aparţinând lumii, care constituie trăsătura 
economiei risipei în care trăim în prezent. Rezultatul este 

aproape acelaşi: o senzaţională prosperitate care, Germania 
postbelică o dovedeşte, nu e alimentată de abundenţa 
bunurilor materiale sau de ceva stabil şi dat, ci de însuşi 

procesul producţiei şi al consumului. În condiţiile moderne, 
nu distrugerea, ci conservarea duce la ruină, deoarece însăşi 
durabilitatea obiectelor conservate este cel mai mare obstacol 
în calea procesului de rulaj, a cărui accelerare permanentă 
reprezintă singura constantă rămasă acolo unde acest proces 
şi-a impus dominaţia.330 

                                         
330 Raţiunea invocată cel mai adesea pentru a explica redresarea 
surprinzătoare a Germaniei – aceea că nu a trebuit să suporte povara 

unui buget militar – este ne convingătoare din două motive: în primul 
rând, timp de câţiva ani, Germania a trebuit să plătească costurile 
ocupaţiei, care s-au ridicat la o sumă aproape egală cu un buget militar 
în toată regula, şi, în al doilea rând, producţia de război este considerată 

în alte economii drept factorul cel mai important al prosperităţii 
postbelice. În plus, ideea pe care doresc să o susţin ar putea fi ilustrată la 
fel de bine de următorul fenomen, banal şi totuşi cu totul nefiresc: 

prosperitatea este strâns legată de producţia „inutilă” de mijloace de 
distrugere, de bunuri produse spre a fi irosite fie prin întrebuinţarea lor 
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Am văzut mai devreme că proprietatea, spre deosebire de 

bogăţie şi de apropriere, desemnează posesiunea privată a 
unei părţi dintr-o lume comună şi că ea reprezintă de aceea 
pentru om condiţia politică cea mai elementară de 
apartenenţă la lume. Tot aşa, exproprierea şi înstrăinarea de 
lume coincid, iar epoca modernă, într-un contrast izbitor cu 
intenţiile tuturor agenţilor prinşi în joc, a început prin a 

înstrăina de lume anumite straturi ale populaţiei. Avem 
tendinţa să neglijăm importanţa capitală pe care această 
înstrăinare o are pentru epoca modernă, deoarece îi 

subliniem de obicei caracterul laic şi asociem laicitatea cu 
apartenenţa la lume. Şi totuşi, laicizarea, ca eveniment 
istoric concret, nu înseamnă altceva decât separarea Bisericii 
de stat, a religiei de politică, ceea ce, dintr-o perspectivă 
religioasă, implică mai curând o revenire la atitudinea 
primilor creştini de a „da Cezarului ce este al Cezarului şi lui 

Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu” decât o pierdere a 
credinţei şi a transcendenţei sau un interes nou şi pronunţat 
pentru lucrurile lumii acesteia. 

Pierderea modernă a credinţei nu este de origine religioasă 
– urmele ei nu pot fi găsite în Reformă sau în Contra-
Reformă, cele două mari mişcări religioase ale epocii moderne 
–, iar întinderea ei nu se mărgineşte câtuşi de puţin la sfera 
religioasă. În plus, chiar admiţând că epoca modernă a 
început cu o bruscă şi inexplicabilă eclipsare a 
transcendenţei, a credinţei într-o viaţă de apoi, de aici nu ar 
rezulta nicidecum că o asemenea pierdere l-ar fi silit pe om 
să se replieze asupra lumii. Dovezile istorice arată, 

dimpotrivă, că oamenii moderni nu s-au întors spre lumea 
aceasta, ci spre ei înşişi. Una dintre tendinţele cele mai 
statornice ale filosofiei moderne de la Descartes încoace şi 
contribuţia ei cea mai originală poate la istoria filosofiei a fost 
preocuparea exclusivă pentru şinele distinct de suflet, de 

                                                                                                      
în distrugere, fie – şi acesta este cazul cel mai comun – prin distrugerea 
lor, deoarece cad aproape imediat în desuetudine. 
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persoană sau de om în general, încercarea de a reduce toate 

experienţele, atât cele ce presupun lumea, cât şi cele ce 
presupun alte fiinţe umane, la experienţa care are loc între 
om şi şinele său. Însemnătatea descoperirii lui Max Weber 
privitoare la originile capitalismului stă tocmai în aceea că a 
demonstrat că o uriaşă activitate strict mundană este 
posibilă fără ca lumea să stârnească vreun interes sau vreo 

plăcere, o activitate a cărei motivaţie profundă, dimpotrivă, 
este grija şi preocuparea faţă de sine. Nu înstrăinarea de 
sine, cum credea Marx331, ci înstrăinarea de lume a constituit 

                                         
331 Există în scrierile tânărului Marx mai multe indicii care atestă faptul 
că nu ignora cu desăvârşire implicaţiile pe care înstrăinarea de lume le 

are în economia capitalistă. Astfel, într-un articol timpuriu din 1842, 
intitulat „Debatten über das Holzdiebstahisgesetz” (vezi Marx-Engels 
Gesamtausgabe (Berlin, 1932), partea I, vol, I, pp, 266 şi urm.), el critică 

o lege împotriva furtului nu doar pentru că opoziţia formală dintre 
proprietar şi hoţ nu ia în considerare „nevoile omeneşti” – faptul că hoţul 
care se serveşte de lemn are nevoie de el într-un chip mai urgent decât 

proprietarul care îl vinde – şi, prin urmare, îi dezumanizează pe oameni, 
punându-i pe picior de egalitate ca proprietari-de-lemn pe cel-ce-se-
foloseşte-de-lemn şi pe cel-ce-vinde lemnul, ci şi pentru că lemnul însuşi 
este deposedat de natura sa. O lege care îi priveşte pe oameni doar ca 

proprietari consideră lucrurile doar ca proprietăţi, iar proprietăţile doar 
ca obiecte de schimb, nu ca obiecte de întrebuinţare. Că; lucrurile se 
denaturează atunci când sunt folosite în vederea schimbului – această 

idee i-a fost probabil sugerată lui Marx de Aristotel, care arăta că, deşi 
pantoful poate fi dorit sau pentru întrebuinţare, sau în vederea 
schimbului, este împotriva naturii acestuia să fie oferit la schimb, „căci 

pantoful nu e confecţionat pentru a fi obiect de troc” (Politica, 1257 a 8). 
(În treacăt fie spus, influenţa lui Aristotel asupra stilului gândirii lui Marx 
mi se pare aproape tot atât de prezentă la el şi de hotărâtoare ca şi 
influenţa filosofiei lui Hegel.) Consideraţii ocazionale ca acestea joacă 

totuşi un rol minor în opera sa, care a rămas ferm înrădăcinată în 
subiectivismul extrem al epocii moderne. În societatea sa ideală, unde 
oamenii vor produce în calitate de fiinţe umane, înstrăinarea de lume este 

chiar mai prezentă decât înainte; căci atunci ei vor fi în stare săâşi 
obiectiveze (vergegenständlichen) individualitatea şi particularitatea, 
pentru a-şi confirma şi actualiza adevărata fiinţă: „Unsere Produktionen 

wären ebensoviele Spiegel, woraus unser Wesen sich entgegen leuchtete*’ 
[Producţiile noastre ar fi tot atâtea oglinzi, din care fiinţa noastră şi -ar 
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semnul distinctiv al epocii moderne. 

Exproprierea, privarea anumitor grupuri de locul lor în 
lume şi expunerea lor fără apărare în faţa necesităţilor vieţii a 
creat atât acumularea iniţială de bogăţie, cât şi posibilitatea 
de a transforma prin muncă această bogăţie în capital. 
Împreună, cele două au constituit condiţiile apariţiei unei 
economii capitaliste. Faptul că această evoluţie declanşată de 

expropriere şi întreţinută de ea urma să aibă drept rezultat o 
uriaşă creştere a productivităţii umane a fost limpede de la 
început, cu secole înainte de revoluţia industrială. Noua 

clasă muncitoare, care trăia literalmente de pe-o zi pe alta, 
nu era numai supusă în chip nemijlocit urgenţei 
constrângătoare a necesităţilor vieţii332, ci, era în acelaşi 
timp, înstrăinată de toate preocupările şi grijile care nu 
rezultă direct din însuşi procesul vieţi. Ceea ce s-a eliberat în 
primele etape de formare ale celei dintâi clase muncitoare 

libere din istorie a fost puterea proprie „forţei de muncă”, 
adică puterea inerentă abundenţei pur naturale a procesului 
biologic, care, ca orice forţă naturală – cea de procreare, tot 

atât de mult ca cea de muncă –, furnizează un generos 
surplus care depăşeşte producerea noului menită să 
compenseze dispariţia vechiului. Ceea ce deosebeşte această 
evoluţie de la începutul epocii moderne de fenomene 
asemănătoare din trecut este faptul că exproprierea şi 
acumularea de bogăţie nu au dus pur şi simplu la stabilirea 
unei noi proprietăţi, nici la o nouă redistribuire a bogăţiei, ci 
au fost reintegrate în proces pentru a genera exproprieri 
suplimentare, o productivitate sporită şi mai multă 

apropriere. 
Cu alte cuvinte, eliberarea forţei de muncă ca proces 

                                                                                                      
străluci în faţă], („Aus den Exzerptheften” (1844—1845), în 

Gesamtausgabe, partea I, vol. III, pp. 546—547). 
332 Ceea ce bineînţeles se deosebeşte considerabil de condiţiile actuale în 
care zilierul a devenit deja un angajat plătit cu un salariu săptămânal; 

într-un viitor probabil nu foarte îndepărtat salariul anual garantat va 
elimina cu totul aceste condiţii de început. 
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natural nu s-a mărginit la anumite clase ale societăţii, iar 

aproprierea nu s-a încheiat odată cu satisfacerea nevoilor şi a 
dorinţelor; acumularea de capital nu a condus, aşadar, la 
stagnarea pe care o cunoaştem atât de bine din istoria 
imperiilor bogate anterioare epocii moderne, ci s-a răspândit 
în întreaga societate, dând naştere unui val de bogăţie mereu 
în creştere. Însă acest proces, care reprezintă într-adevăr 

„procesul vital al societăţii”, cum obişnuia Marx să îl 
numească, şi a cărui capacitate de a produce bogăţie nu se 
poate compara decât cu rodnicia proceselor naturale în care 

naşterea unui singur bărbat şi a unei singure femei ar fi de 
ajuns pentru a produce prin înmulţire orice număr dat de 
fiinţe umane, rămâne legat de principiul înstrăinării de lume 
în care îşi are originea; procesul poate continua numai cu 
condiţia ca durabilităţii şi stabilităţii specifice lumii să nu li 
se permită să intervină, numai atâta vreme cât toate obiectele 

aparţinând lumii, toate produsele finite ale procesului de 
producţie sunt reintroduse în proces la o viteză din ce în ce 
mai mare. Altfel spus, procesul acumulării de bogăţie, aşa 

cum îl cunoaştem noi, stimulat de procesul vieţii şi 
stimulând la rândul lui viaţa umană, este posibil numai dacă 
lumea şi apartenenţa la lume a omului sunt sacrificate. 

Prima fază a acestei înstrăinări s-a remarcat prin cruzimea 
ei, prin mizeria şi sărăcia materială pe care le-a adus unui 
număr tot mai mare de „sărmani muncitori”, pe care 
exproprierea i-a lipsit de dubla ocrotire a familiei şi a 
proprietăţii, adică a posesiunii familiale private a unei părţi 
din lume, care până în epoca modernă adăpostise procesul 

vital individual şi activitatea muncii supusă necesităţilor lui. 
A doua fază a fost atinsă atunci când societatea a luat locul 
familiei, devenind subiectul unui nou proces al vierii. 
Protecţia asigurată de apartenenţa la o clasă socială a 
înlocuit protecţia oferită altădată de apartenenţa la o familie, 
iar solidaritatea socială a devenit un înlocuitor foarte eficient 
al vechii solidarităţi naturale care guverna celula familială. În 
plus, societatea în ansamblul ei, „subiectul colectiv” al 
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procesului vieţii, a încetat să mai fie o entitate abstractă, 

„ficţiunea comunistă” de care economia clasică avea nevoie; 
aşa cum celula familială se identificase cu deţinerea privată a 
unei părţi a lumii, cu proprietatea ei, tot astfel societatea se 
va identifica cu o proprietate concretă, chiar dacă deţinută în 
comun, cu teritoriul statului-naţiune care, până la declinul 
său din secolul al XX-lea, va oferi tuturor claselor un 

înlocuitor pentru casa deţinută în mod privat, de care clasa 
celor săraci fusese lipsită. 

Teoriile organice ale naţionalismului, îndeosebi în varianta 

lui central europeană, se întemeiază toate pe o identificare a 
naţiunii şi a relaţiilor dintre membrii ei cu familia şi cu 
relaţiile familiale. Întrucât societatea înlocuieşte familia, se 
presupune că „pământul ţării şi sângele neamului” trebuie să 
guverneze relaţiile dintre membrii ei; omogenitatea populaţiei 
şi înrădăcinarea ei în pământul unui teritoriu dat devin 

pretutindeni premisele indispensabile ale statului-naţiune. 
Dar, cu toate că această evoluţie a micşorat fără îndoială 
cruzimea şi mizeria, ea nu a influenţat câtuşi de puţin 

procesul de expropriere şi de înstrăinare de lume, dat fiind că 
proprietatea colectivă este, la drept vorbind, o contradicţie în 
termeni. 

Declinul sistemului european al statelor-naţiune, 
contractarea economică şi geografică a globului terestru, 
astfel că prosperitatea şi recesiunea tind să devină fenomene 
planetare, transformarea umanităţii, care până în zilele 
noastre nu era decât o noţiune abstractă sau un principiu 
călăuzitor rezervat umaniştilor, într-o entitate reală ai cărei 

membri din cele mai îndepărtate puncte ale globului se pot 
întâlni în mai puţin timp decât le trebuia pentru acelaşi 
lucru membrilor unei naţiuni cu o generaţie în urmă, toate 
acestea se leagă de începuturile ultimei faze a acestei evoluţii. 
Aşa cum familia şi proprietatea ei au fost înlocuite de 
apartenenţa la o clasă socială şi de teritoriul naţional, tot 
astfel umanitatea începe acum să se substituie societăţilor 
circumscrise naţional, iar Pământul să ia locul teritoriului 
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limitat al statelor. Dar indiferent de ceea ce va aduce viitorul, 

procesul înstrăinării de lume, declanşat prin expropriere şi 
caracterizat de continua creştere a bogăţiei, nu poate 
dobândi decât proporţii încă mai radicale, dacă i se permite 
să îşi urmeze propria lege. Căci omul nu poate deveni 
cetăţean al lumii, aşa cum este cetăţean al ţării sale, iar omul 
social nu poate deţine proprietatea colectivă, aşa cum familia 

şi gospodarul deţin proprietatea lor privată. Ascensiunea 
societăţii a provocat declinul simultan al domeniului public 
şi al domeniului privat. Însă dispariţia lumii publice comune, 

atât de hotărâtoare în formarea omului însingurat al masei şi 
atât de periculoasă pentru formarea mentalităţii lipsite de 
lume a mişcărilor ideologice moderne de masă, a început cu 
pierderea, mult mai concretă, a acelei părţi de lume pe care 
omul o deţinea în mod privat. 

36. 

Descoperirea punctului arhimedic 

„De când un prunc s-a născut într-o iesle, probabil că 

niciun lucru atât de mare nu s-a mai petrecut cu atât de 

puţin zgomot.” Cu aceste cuvinte Whitehead prezintă intrarea 
pe scena „lumii moderne”333 a lui Galilei şi a descoperirii 
telescopului. Nu e nimic exagerat în această afirmaţie. 

Întocmai ca naşterea din iesle, care nu a însemnat sfârşitul 
Antichităţii, ci începutul a ceva atât de nou, de neaşteptat şi 
de neprevăzut, încât nici speranţa, nici teama nu ar fi putut 
să îl anticipeze, aceste prime priviri aruncate asupra 
universului printr-un instrument, în acelaşi timp adaptat 
simţurilor omeneşti şi menit să dezvăluie ceea ce ar fi trebuit 

                                         
333 A. N. Whitehead, Science and the Modern World (ed. Pelican, 1926), p. 
12. 



 

 

333 

în chip categoric şi pentru totdeauna să rămână mai presus 

de ele, au pregătit cadrul pentru o lume în întregime nouă şi 
au determinat cursul altor evenimente care, cu mult mai 
mult zgomot, aveau să anunţe epoca modernă. Cu excepţia 
mediului, redus numeric şi lipsit de importanţă politică, de 
învăţaţi – astronomi, filosofi şi teologi –, telescopul nu a 
stârnit o mare emoţie; atenţia publică a fost atrasă mai 

curând de spectaculoasa demonstraţie făcută de Galilei a 
legilor căderii corpurilor, socotite drept începutul ştiinţei 
moderne a naturii (deşi nu e sigur că prin ele însele, fără 

transformarea lor ulterioară în legea newtoniană universală a 
gravitaţiei – care rămâne unul dintre cele mai măreţe 
exemple de îmbinare modernă de astronomie şi de fizică, ar fi 
condus vreodată noua ştiinţă pe calea astrofizicii). Căci ceea 
ce deosebea în chip radical noua concepţie despre lume nu 
numai de concepţia Antichităţii sau de cea a Evului Mediu, ci 

şi de marea sete de experienţă directă a Renaşterii a fost 
presupunerea după care acelaşi tip de forţă exterioară 
trebuie să se manifeste şi în căderea corpurilor terestre şi în 

mişcările corpurilor cereşti. 
În plus, noutatea descoperirii făcute de Galilei a fost 

umbrită de legătura ei prea strânsă cu operele predecesorilor. 
Nu speculaţiile filosofice ale lui Nicolaus Cusanus sau 
Giordano Bruno, ci imaginaţia exersată în matematică a 
astronomilor, a lui Copernic şi Kepler, au pus sub semnul 
întrebării concepţia geocentrică, mărginită despre lume pe 
care oamenii o aveau din timpuri străvechi. Nu Galilei, ci 
filosofii au fost primii care au în lăturat dihotomia dintre 

Pământul unic şi cerul unic de deasupra lui, ridicând 
Pământul, cum credeau ei, „la rangul stelelor nobile” şi 
găsindu-i un loc într-un univers etern şi infinit.334 Şi se pare 

                                         
334 Urmez excelenta prezentare făcută recent de Alexandre Koyré asupra 
înrudirii istorice dintre filosofie şi gîndirea ştiinţifică în „revoluţia din 

secolul al XVII-lea” (From the Closed World to the Infinite Universe (1957), 
pp. 43 şi urm.). 
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că astronomii nu au avut nevoie de telescop ca să afirme, 

împotriva întregii experienţe sensibile, că nu Soarele se mişcă 
în jurul Pământului, ci că Pământul se învârteşte în jurul 
Soarelui. Dacă priveşte înapoi la aceste începuturi, cu toată 
înţelepciunea şi cu toate prejudecăţile privirii retrospective, 
istoricul este ispitit să conchidă că nu a fost nevoie de vreo 
confirmare empirică pentru abolirea sistemului ptolemeic. A 

fost nevoie mai curând de curajul speculativ de a urma 
principiul antic şi medieval al simplităţii naturii – chiar dacă 
el a dus la negarea întregii experienţe sensibile  – şi de marea 

îndrăzneală a imaginaţiei lui Copernic, cea care l-a ridicat de 
pe Pământ permiţându-i să îl privească de sus de parcă ar fi 
fost într-adevăr un locuitor al Soarelui. Iar istoricul se vede 
îndreptăţit să tragă asemenea concluzii atunci când vede că 
descoperirile lui Galilei au fost precedate de un „véritable 
retour à Archimède” [de o adevărată întoarcere la Arhimede], 

petrecut începând cu Renaşterea. Este semnificativ, fără 
îndoială, că Leonardo l-a studiat cu pasiune pe Arhimede şi 
că Galilei a putut fi numit discipolul său.335 

Totuşi, nici speculaţiile filosofilor, nici viziunile 
astronomilor nu au constituit vreodată un eveniment. Înainte 
ca Galilei să descopere telescopul, filosofia lui Giordano 
Bruno a suscitat puţin interes chiar şi printre învăţaţi, iar 
fără confirmarea factuală pe care descoperirea i-a oferit-o 
revoluţiei copernicane, nu numai teologii, ci toţi „oamenii cu 
judecată… ar fi socotit-o drept o pretenţie nebunească… 
izvorâtă dintr-o imaginaţie nestăpânită”.336 În domeniul 
ideilor există numai originalitate şi profunzime, amândouă 

calităţi personale, dar nu şi noutate absolută, obiectivă; ideile 
vin şi pleacă, ele îşi au propria durată, chiar nemurire, ce 
depinde de puterea de iluminare care le e proprie, care există 

                                         
335 Vezi P.-M. Schuhl, Machinisme et philosophie (1947), pp. 28—29. 
336 E A. Burtt, Metaphysical Foundations of Modern Science (ed. Anchor), 
p. 38 (cf. Koyré, op. cit., p. 55, care declară, că influenţa lui Bruno s-a 

făcut simţită „abia după marile descoperiri  legate de telescop ale lui 
Galilei’’). 
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şi dăinuie independent de timp şi de istorie. În plus, ideile, 

spre deosebire de evenimente, nu sunt niciodată fără 
precedent, iar speculaţiile neconfirmate empiric despre 
mişcarea Pământului în jurul Soarelui nu erau mai puţin 
lipsite de precedent decât ar fi teoriile contemporane despre 
atomi, presupunând că nu ar avea nicio bază experimentală 
şi nicio consecinţă în lumea factuală.337 Ceea ce a făcut 

Galilei şi ceea ce nimeni nu făcuse până la el a fost să 
folosească telescopul în aşa fel încât tainele universului să fie 
livrate cunoaşterii omeneşti „cu certitudinea percepţiei 

sensibile”338; cu alte cuvinte, el a pus la îndemâna unei 
creaturi terestre şi a simţurilor sale corporale ceea ce păruse 
pentru totdeauna imposibil de atins, accesibil în cel mai bun 
caz incertitudinilor speculaţiei şi ale imaginaţiei. 

Această diferenţă de semnificaţie dintre sistemul 
copernican şi descoperirile lui Galilei a fost foarte bine 

înţeleasă de Biserica Catolică, care nu a ridicat nicio obiecţie 
faţă de teoria pregalileană a Soarelui imobil şi a Pământului 
în mişcare, câtă vreme astronomii au folosit-o ca pe o ipoteză 

convenabilă unor scopuri matematice; dar, aşa cum 
cardinalul Bellarmine i-a arătat lui Galilei, „a dovedi că 
ipoteza… salvează aparenţele nu e nicidecum acelaşi lucru 
cu a demonstra realitatea mişcării Pământului”.339 Cât de 

                                         
337 Primul „care a salvat fenomenele pornind de la presupoziţia că cerul 
este în repaus, pe când Pămîntul se mişcă pe o orbită oblică, rotindu-se 

în acelaşi timp în jurul propriei axe” a fost Aristarh din Samos, în secolul 
al III-lea î.e.n., iar primul care a conceput o structura atomică a materiei 
a fost Democrit din Abdera în secolul al V-lea î.e.n. O prezentare foarte 
instructivă a lumii fizice greceşti privite din punctul de vedere al ştiinţei 

moderne ne este oferită de S. Sambursky în The Physical World of the 
Greeks (1956). 
338 Galilei (op. cit.) a subliniat el însuşi acest lucru: „Oricine poate şti cu 

certitudinea percepţiei sensibile că Luna nu are cîtuşi de puţin parte de o 
suprafaţă netedă şi şlefuită etc.” (citat din Koyré, op. cit., p. 89). 
339 O poziţie asemănătoare întâlnim la teologul luteran Osiander din 

Nürenberg, care, în introducerea lucrării postume a lui Copernic, Despre 
revoluţiile corpurilor cereşti (1546), scria: „Ipotezele acestei cărţi nu sunt în 



 

 

336 

pertinentă era această remarcă s-a putut vedea numaidecât 

din schimbarea bruscă de atitudine ce a cuprins lumea 
savantă după confirmarea descoperirii lui Galilei. De acum 
înainte, entuziasmul cu care Giordano Bruno concepuse un 
univers infinit, exultarea pioasă cu care Kepler contemplase 
Soarele, „cel mai minunat dintre toate corpurile din univers, 
a cărui esenţă întreagă nu este altceva decât lumină pură” şi 

care, prin urmare, era, în opinia lui, locaşul cel mai potrivit 
al lui „Dumnezeu şi al binecuvântaţilor îngeri”340, ori 
satisfacţia mai stăpânită a lui Nicolaus Cusanus de a vedea 

Pământul în sfârşit acasă pe cerul înstelat – toate acestea au 
ajuns să strălucească prin absenţă. „Confirmându-şi” 
predecesorii, Galilei stabilea un fapt demonstrabil acolo unde 
mai înainte se întâlneau speculaţii inspirate. Reacţia 
filosofică imediată în faţa acestei realităţi nu a fost exultarea, 
ci îndoiala carteziană, pe care s-a întemeiat filosofia modernă 

– acea „şcoală a suspiciunii”, cum a numit-o Nietzsche odată 
– şi care a dus la convingerea că „numai pe temelia fermă a 
unei neînduplecate disperări se poate clădi de acum încolo în 

siguranţă locuinţa sufletului”.341 
Timp de mai multe secole, consecinţele acestui eveniment, 

încă o dată nu altfel decât s-a întâmplat în urma naşterii lui 
Iisus, au rămas contradictorii şi nehotărâte; chiar şi astăzi 
conflictul dintre evenimentul propriu-zis şi urmările sale 
aproape imediate e departe de a se fi rezolvat. Ascensiunii 
ştiinţelor naturii i se atribuie o creştere evidentă şi tot mai 
rapidă a cunoaşterii şi a puterii omeneşti; nu cu mult înainte 
de epoca modernă, umanitatea europeană avea mai puţine 

                                                                                                      
chip necesar adevărate, ba nici chiar probabile. Un singur lucru contează. 
Ele trebuie să ducă prin calcul la rezultate ce sunt în concordanţă cu 
fenomenele observate”. Ambele referinţe sunt preluate din Philipp Frank, 

„Philosophical Uses of Science”, Bulletin of Atomic Scientists, vol. XIII, nr. 
4 (aprilie, 1957). 
340 Burtt, op. cit., p. 58. 
341 Bertrand Russell, „A Free Man’s Worship”, în Mysticismand Logic 
(1918), p. 46. 
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cunoştinţe decât Arhimede în secolul al III-lea î.e.n., în timp 

ce primii cincizeci de ani ai secolului nostru au fost martorii 
unor descoperiri mai importante decât cele din toate celelalte 
secole luate la un loc ale istoriei consemnate. Totuşi, acelaşi 
fenomen este învinuit cu egală îndreptăţire pentru creşterea 
cu nimic mai puţin evidentă a deznădejdii umane sau pentru 
nihilismul specific modern, care s-a răspândit printre 

segmente tot mai largi ale populaţiei, partea cea mai 
semnificativă a acestei disperări şi a acestui nihilism fiind 
probabil că ele nu îi mai cruţă nici pe oamenii de ştiinţă, al 

căror optimism bine statornicit mai putea, în secolul al XIX-
lea, să ţină piept pesimismului tot atât de îndreptăţit al 
gânditorilor şi al poeţilor. Concepţia astrofizica modernă 
despre lume, inaugurată de Galilei, şi provocarea pe care a 
lansat-o capacităţii simţurilor de a dezvălui realitatea ne-au 
lăsat un univers ale cărui calităţi ne sunt cunoscute doar 

prin felul în care ele ne afectează instrumentele de măsură, şi 
– cum spunea Eddington – „primele seamănă la fel de mult 
cu cele din urmă, pe cât seamănă un număr de telefon cu un 

abonat”.342 Altfel spus, în locul calităţilor obiective 
descoperim instrumente, iar în locul naturii sau al 
universului – după spusele lui Heisenberg – omul se 
întâlneşte numai cu sine343. 

                                         
342 Citat de J. W. N. Sullivan, Limitations of Science (ed. Mentor), p. 141. 
343 Fizicianul german Werner Heisenberg a formulat această idee în mai 

multe publicaţii recente. De exemplu: „Wenn man versucht, von 
derSituation în der modernen Naturwissenschaft ausgehend, sich zu den 
în Bewegung geratenen Fundamenten vorzutasten, so hat man den 
Eindruck… dass zum erstenmal im Laufe der Geschichte der Mensch auf 

dieser Erde nur noch sich selbst gegenübersteht… dass wir 
gewissermassen immer nur uns selbst begegnen” [Dacă încercăm, 
pornind de la situaţia din ştiinţa modernă a naturii, să pătrundem 

bâjbâind până la fundamentele care au ajuns să se clatine, atunci avem 
impresia că, pentru prima dată în decursul istoriei, pe întreg pământul 
omul nu-şi mai stă în faţă decât sieşi… că, într-o anumită măsură, nu ne 

mai întâlnim decât cu noi înşine], (Das Naturbild der heutigen Physik 
(1955), pp. 17—18). Punctul de vedere pe care îl apără Heisenberg este că 
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Important în contextul nostru este că de acelaşi eveniment 

sunt în mod esenţial legate atât deznădejdea, cât şi triumful. 
Dacă am aşeza faptele într-o perspectivă istorică, totul s-ar 
petrece ca şi cum descoperirea făcută de Galilei ar fi dovedit 
în chip limpede că nici temerile cele mai negre ale speculaţiei 
omeneşti, nici speranţele ei cele mai îndrăzneţe – antica 
teamă că simţurile noastre, propriile noastre organe menite 

să recepteze realitatea, ne-ar putea trăda şi năzuinţa 
arhimedică de a găsi un punct exterior Pământului, din care 
lumea să poată fi scoasă din ţâţâni – nu se puteau realiza 

decât împreună, ca şi cum împlinirea năzuinţei ar fi 
asigurată numai de pierderea realităţii, iar teama ar fi 
îndepărtată numai prin dobândirea unor puteri 
supraomeneşti. Căci, indiferent de ceea ce facem astăzi în 
fizică – declanşând procese energetice care de regulă au loc 
numai în Soare, încercând să refacem într-o eprubetă 

procesele evoluţiei cosmice, pătrunzând cu ajutorul 
telescoapelor în spaţiul cosmic până la două şi chiar şase 
miliarde de ani lumină, construind maşini pentru producerea 

şi controlul unor energii necunoscute în economia naturii 
terestre, atingând în acceleratoarele atomice viteze care se 
apropie de viteza luminii, producând elemente care nu se 
găsesc în natură sau răspândind pe suprafaţa Pământului 
particule radioactive create de noi prin întrebuinţarea 
radiaţiei cosmice –, manevrăm natura întotdeauna dintr-un 
punct din univers exterior Pământului. Fără a sta de fapt 
acolo unde Arhimede însuşi îşi dorea să stea (dos moipoustô), 
legaţi încă de Pământ prin condiţia umană, noi am găsit o 

cale de a acţiona asupra Pământului chiar şi în interiorul 
naturii terestre, ca şi cum am dispune de el din exterior, din 

                                                                                                      
obiectul observat nu are existenţă independent de subiectul care observă: 

„Durch die Art der Beobachtung wird entschieden, welche Züge der Natur 
bestimmt werden und welche wir durch unsere Beobachtungen 
verwischen” [Prin felul observaţiei, se decide care trăsături ale naturii 

ajung determinate şi care sunt şterse prin observaţiile noastre] 
(Wandlungen in den Grundiagen der Naturwissenschaft (1949), p. 67). 
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punctul arhimedic. Şi chiar cu riscul de a pune în pericol 

procesul vieţii naturale, noi expunem Pământul forţelor 
cosmice, universale, străine de economia naturii. 

Deşi aceste succese nu au fost prevăzute de nimeni şi cu 
toate că cele mai multe teorii contemporane le contrazic 
categoric pe cele formulate în timpul primelor secole ale 
epocii moderne, evoluţia însăşi a fost posibilă numai pentru 

că la început vechea dihotomie dintre cer şi Pământ a fost 
abolită, ajungându-se la o unificare a universului, astfel 
încât nimic din ceea ce se petrece în natura terestră nu a mai 

fost privit de atunci înainte ca un eveniment pur pământesc. 
Toate evenimentele au fost considerate ca supuse unei legi 
universal valabile în sensul cel mai deplin al cuvântului, ceea 
ce înseamnă, printre altele, că valabilitatea ei depăşeşte 
domeniul experienţei sensibile omeneşti (chiar şi al 
experienţelor sensibile făcute cu ajutorul celor mai 

perfecţionate instrumente), trece dincolo de domeniul 
memoriei omeneşti şi de momentul apariţiei omului pe 
Pământ, depăşind chiar şi apariţia vieţii organice şi a 

Pământului însuşi. Toate legile noii ştiinţe astrofizice sunt 
formulate din punctul arhimedic, iar acest punct se găseşte 
probabil cu mult mai departe de Pământ şi exercită asupra 
lui cu mult mai multă putere decât Arhimede sau Galilei au 
îndrăznit să gândească vreodată. 

Dacă astăzi oamenii de ştiinţă atrag atenţia asupra 
faptului că putem considera cu egală îndreptăţire că 
Pământul se învârte în jurul Soarelui sau că Soarele se 
învârte în jurul Pământului, că ambele supoziţii sunt în 

concordanţă cu fenomenele observate şi că diferenţa nu ţine 
decât de punctul de referinţă ales, asta nu înseamnă câtuşi 
de puţin o revenire la poziţia cardinalului Bellarmine sau a 
lui Copernic, când astronomii se ocupau cu simple ipoteze. E 
vorba mai curând de faptul că noi am deplasat punctul 
arhimedic şi mai departe de Pământ, spre un punct din 
univers unde nici Pământul, nici Soarele nu sunt centrele 
unui sistem universal. Ceea ce înseamnă că nu ne mai 
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simţim legaţi nici măcar de Soare, că ne mişcăm liber în 

univers, alegându-ne punctul de referinţă acolo unde este 
mai potrivit în vederea unui anumit scop. Pentru realizările 
concrete ale ştiinţei moderne, trecerea de la vechiul sistem 
heliocentric la un sistem lipsit de un centru fix este fără 
îndoială la fel de importantă ca şi trecerea iniţială de la 
concepţia geocentrică la concepţia heliocentrică asupra lumii. 

Abia acum ne-am constituit noi înşine în fiinţe „universale”, 
creaturi care nu sunt terestre prin natură şi prin esenţă, ci 
numai prin condiţia de a fi vii şi care, de aceea, datorită 

capacităţii lor de a raţiona, pot să depăşească această 
condiţie nu prin simple speculaţii, ci în chip efectiv. Totuşi, 
relativismul general care rezultă în mod automat din trecerea 
de la viziunea heliocentrică la aceea a unei lumi lipsite de 
centru – viziune conceptualizată în teoria relativităţii a lui 
Einstein, care neagă faptul că „la un moment prezent dat 

toată materia este simultan reală”344, negând totodată, 
implicit, că Fiinţa care apare în timp şi în spaţiu posedă o 
realitate absolută – era deja conţinut în sau cel puţin 

precedat de acele teorii din secolul al XVII-lea după care 
albastrul nu e nimic altceva decât o „relaţie cu ochiul care 
priveşte”, iar greutatea nimic altceva decât o „relaţie de 
accelerare reciprocă”.345 Originea relativismului modern nu 
se află la Einstein, ci la Galilei şi Newton. 

Ceea ce a deschis calea epocii moderne nu a fost 
străvechea năzuinţă a astronomilor de a atinge simplitatea, 
armonia şi frumuseţea, cea care l-a făcut pe Copernic să 
privească dinspre Soare orbitele planetelor, în loc să le 

privească dinspre Pământ, nici proaspăt trezita iubire pentru 
Pământ şi lume a Renaşterii, cu revolta ei împotriva 
raţionalismului scolasticii medievale; dimpotrivă, această 

                                         
344 Whitehead, op. cit, p. 120. 
345 Eseul de tinereţe al lui Ernst Cassirer, Einstein’s Theory of Relativity 
(Dover Publications, 1953), se opreşte în chip elocvent asupra 

continuităţii dintre ştiinţa secolului al XX-lea şi ştiinţa secolului al XVII-
lea. 
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iubire pentru lume a fost cea dintâi victimă a triumfalei 

înstrăinări de lume a epocii moderne. A fost vorba mai 
curând de descoperirea, datorată noului instrument, a 
faptului că imaginea copernicană a „bărbatului ce stă în 
Soare… dominând cu privirea planetele”346 era mai mult 
decât o imagine ori un gest, era de fapt semnul uimitoarei 
capacităţi umane de a gândi din perspectiva universului 

rămânând totuşi pe Pământ şi al unei alte capacităţi 
omeneşti, pesemne chiar mai uluitoare, aceea de a 
întrebuinţa legile cosmice ca principii călăuzitoare în 

acţiunea terestră. Comparate cu înstrăinarea de Pământ ce 
însoţeşte întreaga dezvoltare a ştiinţelor naturii în epoca 
modernă, fuga de învecinarea cu Pământul, cuprinsă în 
descoperirea globului ca întreg, şi înstrăinarea de lume, 
produsă de îndoitul proces al exproprierii şi al acumulării de 
bogăţie, sunt de importanţă secundară. 

În orice caz, chiar dacă înstrăinarea de lume a fixat cursul 
şi evoluţia societăţii moderne, înstrăinarea de Pământ a 
devenit şi a rămas emblema ştiinţei moderne. Sub semnul 

înstrăinării de Pământ, fiecare ştiinţă, nu doar fizica şi 
ştiinţele naturii, şi-a modificat într-un chip atât de radical 
conţinutul cel mai profund, încât se poate pune întrebarea 
dacă a existat ceva de felul ştiinţei înaintea epocii moderne. 
Iar asta se vede poate cel mai bine în istoria celui mai 
important instrument intelectual al noii ştiinţe, procedeele 
algebrei moderne, prin care matematica „a reuşit să se 
elibereze de lanţurile spaţialităţii”347, adică de geometrie, 
care, după cum îi arată şi numele, depinde de măsurile şi de 

măsurătorile terestre. Matematica modernă l-a eliberat pe om 
de lanţurile experienţei terestre şi a eliberat puterea lui de 
cunoaştere de robia limitei. 

                                         
346 J. Bronowski, într-un articol intitulat „Science and Human Values”, 
atrage atenţia asupra rolului important pe care metafora l-a jucat în 

gîndirea marilor oameni de ştiinţă (vezi Nation, 29 decembrie 1956). 
347 Burtt, op. cit., p. 44. 
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Important aici nu este că la începutul epocii moderne 

oamenii credeau încă, împreună cu Platon, în structura 
matematică a universului, nici că, o generaţie mai târziu, 
credeau, împreună cu Descartes, că o cunoaştere sigură nu e 
posibilă decât acolo unde intelectul se joacă cu propriile sale 
forme şi formule. Hotărâtoare este subordonarea geometriei, 
într-un fel cu totul contrar platonismului, modului de tratare 

algebric, cel care face vizibil idealul modern de reducere a 
datelor sensibile şi a mişcărilor terestre la simboluri 
matematice. Fără acest limbaj simbolic non-spaţial, Newton 

nu ar fi putut reuni astronomia şi fizica într-o singură ştiinţă 
sau, altfel spus, formula o lege a gravitaţiei în care aceeaşi 
ecuaţie să cuprindă mişcările corpurilor cereşti de pe 
firmament şi mişcarea corpurilor terestre de pe pământ. 
Chiar şi atunci era limpede că matematica modernă, printr-
un progres deja ameţitor, descoperise uimitoarea facultate 

umană de a prinde în simboluri acele dimensiuni şi concepte 
care, în cel mai bun caz, fuseseră gândite ca negaţii şi deci ca 
limitări ale intelectului, deoarece imensitatea lor părea să 

depăşească inteligenţa simplilor muritori, cei a căror 
existenţă durează un răstimp neînsemnat şi rămâne legată 
de un colţ nu prea important al universului. 

Însă chiar mai însemnată decât această posibilitate – aceea 
de a lua în calcul entităţi ce nu pot fi „văzute” cu ochii minţii 
– a fost faptul că noul instrument intelectual, chiar mai nou 
în această privinţă şi mai important decât toate 
instrumentele ştiinţifice la a căror inventare a contribuit, a 
deschis calea unui mod cu totul neaşteptat de întâlnire şi de 

abordare a naturii prin experiment. Prin experiment, omul şi-
a exercitat de curând câştigata eliberare de lanţurile 
experienţei terestre; în loc să observe fenomenele naturale 
aşa cum îi erau date, el a aşezat natura sub condiţiile 
propriului intelect, adică sub condiţii dobândite dintr-un 
punct de vedere astrofizic universal, un punct cosmic de 
sprijin, situat în afara naturii înseşi. 

Din acest motiv, matematica a devenit ştiinţa principală a 
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epocii moderne, iar întâietatea de care se bucură nu are 

nimic de-a face cu felul în care Platon socotea matematica 
drept cea mai nobilă dintre toate ştiinţele, întrecută numai de 
filosofie, de care, credea el, nimănui nu ar trebui să îi fie 
îngăduit să se apropie dacă nu s-a familiarizat în prealabil cu 
lumea matematică a formelor ideale. Căci matematica (adică 
geometria) asigura introducerea potrivită în acel cer al Ideilor, 
unde simplele imagini (eidôla) şi umbre, materia pieritoare, 
nu mai pot stânjeni apariţia fiinţei eterne, unde asemenea 
apariţii sunt salvate (sâzein taphainomena) şi puse la 

adăpost, purificate în egală măsură de senzualitatea şi de 
moartea omenească, ca şi de perisabilitatea materială. 
Totuşi, formele matematice şi ideale nu erau produsele 
intelectului, ci se ofereau ochilor minţii aşa cum datele 
sensibile se oferă organelor de simţ; iar cei deprinşi să 
sesizeze ceea ce era ascuns privirii corporale şi minţii 

neinstruite a celor mulţi vedeau fiinţa adevărată sau, mai 
curând, fiinţa în manifestarea ei veritabilă. Odată cu apariţia 
modernităţii, matematica nu îşi lărgeşte pur şi simplu 

conţinutul, nici nu se extinde spre infinit pentru a deveni 
aplicabilă la imensitatea unui univers infinit şi într-o 
nesfârşită expansiune, ci încetează să se mai ocupe de 
manifestări. Ea nu mai reprezintă începutul filosofiei, al 
„ştiinţei” Fiinţei în înfăţişarea ei veritabilă, ci devine ştiinţa 
structurii intelectului omenesc. 

Când geometria analitică a lui Descartes a tratat spaţiul şi 
întinderea, acea res extensa a naturii şi a lumii, în aşa fel 
„încât relaţiile ei, oricât de complicate, să trebuiască 

întotdeauna să se poată exprima în formule algebrice”, 
matematica a izbutit să reducă şi să traducă tot ceea ce nu 
este omul în tipare identice cu structurile mentale omeneşti. 
Când, în plus, aceeaşi geometrie analitică a dovedit, 
„dimpotrivă, că adevărurile numerice… pot fi în întregime 
reprezentate spaţial”, s-a elaborat o ştiinţă fizică ce nu 
reclama pentru formularea ei completă alte principii pe lângă 
cele ale matematicii pure, iar în această ştiinţă omul se putea 
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mişca, se putea aventura în spaţiu şi putea fi sigur că nu va 

întâlni nimic altceva în afară de sine, nimic care nu putea fi 
redus la tipare existente în el.348 Fenomenele puteau fi 
salvate acum doar în măsura în care se puteau reduce la o 
ordine matematică, iar această operaţie matematică nu 
servea la pregătirea intelectului omenesc pentru dezvăluirea 
adevăratei fiinţe, îndreptându-l către măsurile ideale ce apar 

în datele sensibile, ci servea, dimpotrivă, la reducerea acestor 
date la măsura intelectului omenesc, care, dacă distanţa este 
suficientă, iar el îndeajuns de departe şi de detaşat, poate 

examina şi dirija mulţimea şi diversitatea concretului după 
propriile lui tipare şi simboluri. Acestea nu mai sunt forme 
ideale dezvăluite ochilor minţii, ci rezultatul îndepărtării de 
fenomene a ochilor minţii şi, în aceeaşi măsură, a ochilor 
corpului, al reducerii a tot ce se arată prin forţa distanţei. 

În aceste condiţii de îndepărtare, fiecare ansamblu de 

obiecte se transformă într-o simplă masă, iar fiecare masă, 
ori cât de dezordonată, incoerentă şi confuză, seva supune 
anumitor tipare şi scheme ce posedă aceeaşi validitate şi tot 

atâta semnificaţie cât o curbă matematică, pe care, după 
cum remarca odată Leibniz, o putem găsi întotdeauna între 

puncte aruncate la întâmplare pe o bucată de hârtie. Căci, 
dacă „se poate arăta că o reţea matematică de un fel oarecare 
poate fi urzită în jurul oricărui univers ce cuprinde un număr 
de obiecte… atunci faptul că universul nostru se potriveşte 
tratării matematice nu are nicio semnificaţie filosofică 
importantă”.349 Ceea ce nu demonstrează, fără îndoială, 
existenţa unei ordini frumoase în sine inerente naturii şi nici 

nu îi oferă o confirmare intelectului omenesc, capacităţii sale 

                                         
348 Ibid., p, 106. 
349 Bertrand Russel, citat de J.W.N. Sullivan, op. cit., p. 144. Vezi şi 

distincţia pe care o face Whitehead între metoda ştiinţifică tradiţională de 
clasificare şi maniera modernă de măsurare: prima urmăreşte realităţi 
obiective, al căror principiu se găseşte în natura înţeleasă ca ceva diferit; 

a doua este în întregime subiectivă, nu depinde de calităţi şi nu cere 
altceva decât să fie dată o mulţime de obiecte. 
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de a depăşi în acuitate simţurile sau calităţii sale de organ 

potrivit de receptare a adevărului. 
Acea reductio scientiae ad mathematicam [reducere a 

ştiinţei la matematică] specific modernă a refuzat mărturia 
naturii observate de aproape de simţurile omeneşti în acelaşi 
fel în care Leibniz a refuzat să accepte ceea ce se ştia despre 
originea întâmplătoare şi natura haotică a punctelor de pe 

bucata de hârtie. Iar sentimentul de neîncredere, de 
indignare şi de deznădejde, care a fost prima şi care, din 
punct de vedere spiritual, continuă să fie cea mai durabilă 

consecinţă a descoperirii faptului că punctul arhimedic nu a 
fost un vis zadarnic al speculaţiei goale, nu se deosebeşte de 
indignarea neputincioasă pe care o resimte un om căruia, 
după ce a văzut cu ochii lui cum punctele au fost aruncate la 
întâmplare şi fără o intenţie anume pe hârtie, i se arată şi 
este silit să admită că toate simţurile şi întreaga lui putere de 

judecată l-au trădat şi că, în realitate, a văzut formarea unei 
„linii geometrice a cărei direcţie este constant şi uniform 
definită de o singură regulă”350. 

37. 
Ştiinţă universală versus ştiinţe ale naturii 

A fost nevoie de mai multe generaţii şi de câteva secole 

până să iasă la lumină adevărata semnificaţie a revoluţiei 
copernicane şi a descoperirii punctului arhimedic. Abia noi, 
iar noi abia de câteva decenii, am ajuns să trăim într-o lume 
pe de-a-ntregul definită de o ştiinţă şi de o tehnologie ale 
căror adevăr obiectiv şi cunoaştere practică derivă din legi 
cosmice şi universale, distincte de legile terestre şi „naturale”, 
o lume în care naturii terestre şi artificialului uman li se 
                                         
350 Leibniz, Discours de métaphysique, nr. 6. 
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aplică o cunoaştere dobândită prin alegerea unui punct de 

referinţă din afara Pământului. Există o prăpastie adâncă 
între cei de dinaintea noastră, care ştiau că Pământul se 
învârte în jurul Soarelui, că niciunul, nici celălalt nu sunt 
centrul universului şi care trăgeau concluzia că omul şi-a 
pierdut atât casa, cât şi locul privilegiat din interiorul 
creaţiei, şi noi înşine, care suntem încă şi pesemne vom fi 

mereu creaturi legate de Pământ, dependente de 
metabolismul cu natura terestră, şi care am descoperit 
mijloacele de a declanşa procese de origine cosmică şi poate 

chiar de dimensiuni cosmice. Dacă cineva doreşte să tragă o 
linie de demarcaţie între epoca modernă şi lumea în care am 
ajuns să trăim, ar putea foarte bine să o găsească în 
diferenţa dintre o ştiinţă care priveşte natura dintr-un punct 
de vedere universal şi dobândeşte astfel deplină stăpânire 
asupra ei şi o ştiinţă cu adevărat „universală”, care introduce 

în natură procese cosmice, chiar cu riscul evident de a o 
distruge şi de a distruge odată cu ea stăpânirea omului 
asupra naturii. 

Pentru moment, lucrul ia care ne gândim în primul rând 
este, fireşte, colosala creştere a puterii omeneşti de 
distrugere, faptul că suntem în stare să distrugem întreaga 
viaţă organică de pe pământ şi că într-o zi vom fi probabil 
capabili să distrugem până şi Pământul însuşi. Totuşi, noua 
putere creatoare care îi corespunde, faptul că putem produce 
elemente noi care nu au existat niciodată în natură, că nu 
suntem în stare să facem numai speculaţii asupra raportului 
dintre masă şi energie şi asupra identităţii lor profunde, ci şi 

să transformăm cu adevărat masa în energie sau radiaţia în 
materie, nu este întru nimic mai puţin teribilă şi nu e cu 
nimic mai puţin dificil să i se facă faţă. În acelaşi timp, am 
început să populăm spaţiul din jurul Pământului cu stele 
artificiale, creând, ca să zicem aşa, sub forma sateliţilor, noi 
corpuri cereşti şi sperăm că, într-un viitor nu prea 
îndepărtat, vom fi capabili să înfăptuim ceea ce epocile de 
dinaintea noastră socoteau drept cea mai mare, mai adâncă 
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şi mai sfântă taină a naturii, aceea de a crea sau de a recrea 

miracolul vieţii. Folosesc intenţionat cuvântul „acrea” spre a 
arăta că, în realitate, noi facem ceea ce pentru toate epocile 
de dinainte trecea drept prerogativa exclusivă a acţiunii 
divine. 

Gândul acesta ni se pare o blasfemie şi, cu toate că este 
astfel pentru orice sistem de referinţă tradiţional, filosofic sau 

teologic, occidental sau oriental, el nu este o mai mare 
blasfemie decât ceea ce am făcut până acum şi decât ceea ce 
năzuim să facem. Gândul îşi pierde totuşi caracterul 

blasfemiator de îndată ce înţelegem ceea ce Arhimede a 
înţeles atât de bine, chiar dacă nu a şti ut cum să ajungă la 
acel punct situat în afara Pământului, şi anume că, 
indiferent de modul în care explicăm evoluţia Pământului, a 
naturii şi a omului, ele trebuie să fi luat fiinţă printr-o forţă 
transmundană, „universală”, a cărei lucrare trebuie să poată 

fi înţeleasă până acolo încât să poată fi imitată de cineva 
capabil să ocupe aceeaşi poziţie. În cele din urmă, doar o 
asemenea presupusă poziţie în universul exterior Pământului 

ne îngăduie să producem procese care nu se întâlnesc pe 
Pământ şi nu joacă niciun rol într-o materie stabilă, dar sunt 
hotărâtoare pentru apariţia materiei. Stă într-adevăr în însăşi 
firea lucrurilor ca astrofizica, iar nu geofizica, ştiinţa 
„universală”, iar nu ştiinţele „naturii”, să fi fost cea capabilă 
să pătrundă până la tainele ultime ale Pământului şi ale 
naturii. Din perspectiva universului, Pământul nu este decât 
un caz particular şi poate fi înţeles ca atare, tot aşa cum, în 
această privinţă, nu poate exista o diferenţă hotărâtoare între 

materie şi energie, ambele nefiind „decât forme diferite ale 
aceleiaşi substanţe fundamentale”.351 

Deja odată cu Galilei şi, cu siguranţă, începând cu 
Newton, cuvântul „universal” a început să capete un sens cât 
se poate de precis: el înseamnă „valabil dincolo de sistemul 

                                         
351 Urmez prezentarea lui Werner Heisenberg, „Elementarteile der 
Materie”, în Vom Atom zum Weltsystem (1954). 
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nostru solar”. Ceva foarte asemănător s-a petrecut şi cu un 

alt cuvânt de origine filosofică, cuvântul „absolut”, care se 
foloseşte pentru „timpul absolut”, „spaţiul absolut”, 
„mişcarea absolută” sau „viteza absolută”, desemnând de 
fiecare dată un timp, un spaţiu, o mişcare, o viteză prezente 
în univers şi în comparaţie cu care timpul, spaţiul, mişcarea 
sau viteza terestre nu sunt decât „relative”. Tot ceea ce se 

întâmplă pe Pământ a ajuns relativ de când punerea în 
raport a Pământului cu universul a devenit punctul de 
referinţă al tuturor măsurătorilor. 

Sub aspect filosofic, se pare că aptitudinea omului de a 
adopta acest punct de sprijin cosmic, universal, fără a-şi 
schimba locul, constituie semnul cel mai clar al originii lui 
universale, ca să zicem aşa. E ca şi cum nu am mai avea 
nevoie de teologie ca să ne spună că omul nu este, nu poate 
să fie din lumea aceasta, chiar dacă îşi petrece viaţa aici; şi 

poate într-o zi vom ajunge să vedem în străvechiul entuziasm 
al filosofilor pentru universal primul indiciu, ca şi cum 
numai ei ar fi avut acest presentiment, că va veni timpul 

când oamenii vor trebui să trăiască în condiţiile terestre şi, în 
acelaşi timp, vor fi în stare să privească Pământul şi să 
acţioneze asupra lui dintr-un punct situat în afară. (Singurul 
neajuns – sau cel puţin aşa pare în momentul de faţă – este 
că omul, deşi poate opera plecând de la un punct de sprijin 

absolut, „universal”, lucru pe care filosofii nu l-au crezut 
niciodată posibil, şi-a pierdut capacitatea de agtndim termeni 

absoluţi, universali, împlinind astfel şi năruind în acelaşi 
timp criteriile şi idealurile filosofiei tradiţionale. În locul 

vechii dihotomii dintre Pământ şi cer, avem una nouă, între 
om şi univers, sau între capacităţile de înţelegere ale minţii 
omeneşti şi legile universale pe care omul le poate descoperi 
şi manevra fără a le înţelege cu adevărat.) 

Indiferent care vor fi recompensele şi poverile acestui viitor 
încă nesigur, un lucru e cert: deşi ar putea influenţa 
considerabil, poate chiar radical, limbajul şi conţinutul 
metaforic al religiilor existente, viitorul nici nu va suprima, 
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nici nu va înlătura şi nici măcar nu va deplasa acel 

necunoscut care constituie domeniul credinţei. 
Cu toate că noua ştiinţă, ştiinţa punctului arhimedic, a 

avut nevoie de secole şi degeneraţii pentru a-şi dezvălui pe 
de-a-ntregul posibilităţile, având nevoie de aproape două sute 
de ani înainte de a începe măcar să schimbe lumea şi să 
stabilească condiţii noi pentru viaţa omului, minţii omeneşti 

nu i-a luat mai mult de câteva decenii, nici chiar o generaţie, 
ca să tragă anumite concluzii din descoperirile lui Galilei şi 
din metodele şi premisele pe baza cărora ele fuseseră făcute. 

Gândirea omenească s-a transformat în câţiva ani sau în 
câteva decenii tot atât de radical pe cât lumea omului în 
câteva secole; şi, cu toate că această schimbare s-a mărginit, 
cum era de aşteptat, la acei câţiva care aparţineau celei mai 
ciudate dintre toate societăţile moderne, societatea savanţilor 
şi republica literelor (singura societate care a supravieţuit 

tuturor schimbărilor de convingeri şi tuturor conflictelor fără 
o revoluţie şi fără a uita vreodată „să onoreze omul ale cărui 
credinţe nu le mai împărtăşeşte”352), această soci etate a 

anticipat în multe privinţe, numai prin puterea imaginaţiei 
instruite şi controlate, schimbarea radicală de gândire a 
tuturor oamenilor moderni, care a devenit o realitate 
perceptibilă politic abia în zilele noastre.353 Descartes este 

                                         
352 Bronowski, op. cit. 
353 Întemeierea şi începuturile Societăţii Regale sunt cât se poate de 

semnificative. La înfiinţare, membrii au trebuit să accepte să nu se 
angajeze sub nicio formă în chestiuni care se situau în afara statutului 
fixat de rege, mai cu seamă să nu ia parte la dispute politice sau 

religioase. Suntem ispitiţi să tragem concluzia că idealul ştiinţific modern 
al „obiectivităţii” s-a născut aici, ceea ce ar sugera că originea sa este 
politică, şi nu ştiinţifică. Mai mult decât atât, pare demn de atenţie că, 
încă de la început, oamenii de ştiinţă au socotit necesar să se organizeze 

într-o societate, iar faptul ca lucrul întreprins înăuntrul Societăţii Regale 
s-a dovedit cu mult mai important decât lucrul făcut în afara ei a 
demonstrat câtă dreptate au avut să se organizeze astfel. O organizaţie, 

indiferent dacă e a oamenilor de ştiinţă care au abjurat politica sau a 
politicienilor, este întotdeauna o instituţie politică; acolo unde se 
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părintele filosofiei moderne în aceeaşi măsură în care Galilei 

este strămoşul ştiinţei moderne şi, cu toate că e adevărat că 
după secolul al XVII-lea, mai cu seamă din pricina evoluţiei 
filosofiei moderne, ştiinţa şi filosofia s-au despărţit într-un 
chip mai hotărât ca niciodată până atunci354 – Newton a fost 
aproape ultimul care îşi mai socotea strădaniile drept 
„filosofie experimentală”, oferindu-şi descoperirile reflecţiei 

„astronomilor şi filosofilor”355, tot aşa cum Kant a fost ultimul 
filosof care mai era, totodată, un fel de astronom şi de 
naturalist356 –, filosofia modernă îşi datorează, mai mult 

decât orice filosofie anterioară, originea şi evoluţia unor 
descoperiri ştiinţifice concrete. Faptul că această filosofie, 
corespondent precis al unei concepţii ştiinţifice despre lume 
de mult abandonate, nu s-a demodat astăzi, nu se datorează 
numai naturii filosofiei care, acolo unde este autentică, 
posedă aceeaşi perenitate şi durabilitate ca şi lucrările de 

                                                                                                      
organizează, oamenii urmăresc să acţioneze şi să câştige putere. Nicio 

colaborare ştiinţifică nu înseamnă ştiinţă pură, fie că scopul ei este sa 
acţioneze asupra societăţii şi să asigure membrilor ei o anumită poziţie în 
interiorul acesteia, fie că – aşa cum a fost şi cum este încă într-o mare 
măsură cazul cercetării organizate din ştiinţele naturii – acţionează în 

comun casă pună stăpânire pe natură. Într-adevăr, cum observa odată 
Whitehead, „nu e o întâmplare că epoca ştiinţei s-a transformat în epoca 
organizării. Gândirea organizată este baza acţiunii organizate” nu pentru 

că, suntem tentaţi să adăugăm, gândirea ar fi baza acţiunii, ci mai 
degrabă pentru că ştiinţa modernă ca „organizare a gândirii” a introdus în 
gândire un element de acţiune (vezi The Aims of Education (ed. Mentor), 

pp. 106—107). 
354 În excepţionala sa interpretare a filosofiei carteziene, Karl Jaspers 
insistă asupra curioasei inepţii a ideilor „ştiinţifice” ale lui Descartes, 
asupra lipsei lui de înţelegere pentru spiritul ştiinţei moderne şi asupra 

înclinaţiei lui de a accepta teoriile fără examen critic şi fără dovezi 
concrete, ceea ce stârnise deja uimirea lui Spinoza (op. cit., în special pp. 
50 şi urm., şi 93 şi urm.). 
355 Vezi Newton, Matbematical Principles of Natural Philosophy, trad. Motte 
(1803), II, 314. 
356 Una dintre primele publicaţii ale lui Kant se intitulează Allgemeine  

Naturgeschichte und Theorie des Himmels [Istoria generală a naturii şi 
teoria cerului]. 
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artă, ci este strâns legat în acest caz particular de evoluţia 

ulterioară a unei lumi în care adevăruri care timp de secole 
nu fuseseră decât la îndemâna celor puţini au devenit 
realităţi pentru toată lumea. 

Ar fi absurd, fără îndoială, să trecem cu vederea 
corespondenţa aproape prea exactă dintre înstrăinarea de 
lume a omului modern şi subiectivismul filosofiei moderne, 

de la Descartes şi Hobbes la senzualismul, empirismul şi 
pragmatismul britanic, sau de la idealismul şi materialismul 
german, până la existenţialismul fenomenologic şi la 

pozitivismul logic ori epistemologic de dată recentă. Însă ar fi 
tot atât de absurd să credem că ceea ce l-a făcut pe filosof să 
întoarcă spatele vechilor chestiuni metafizice şi să îşi 
îndrepte atenţia către introspecţia de diverse tipuri – 
introspecţia aparatului său senzorial sau cognitiv, 
introspecţia conştiinţei sale, a proceselor psihologice şi logice 

– a fost un impuls apărut din dezvoltarea autonomă a ideilor 
sau, într-o altă variantă a aceleiaşi interpretări, să credem că 
lumea noastră ar fi arătat altfel dacă filosofia ar fi rămas 

ancorată în tradiţie. Aşa cum am spus deja, nu ideile, ci 
evenimentele schimbă lumea – sistemul heliocentric este, ca 
idee, tot atât de vechi ca şi speculaţiile pitagoreice şi tot atât 
de persistent în istoria noastră ca tradiţiile neoplatoniciene, 
fără să fi transformat vreodată, din această pricină, lumea 
sau gândirea omului –, autorul evenimentului hotărâtor al 
epocii moderne fiind mai curând Galilei decât Descartes. 
Descartes era el însuşi întru totul conştient de acest lucru şi, 
aflând de procesul şi de retractarea lui Galilei, a fost ispitit 

pentru o clipă să îşi arunce în foc toate manuscrisele, căci 
„dacă mişcarea Pământului este falsă, toate fundamentele 
filosofiei mele sunt şi ele false”357. Dar, înălţând ceea ce se 
întâmplase la nivelul unei gândiri intransigente, Descartes şi 
ceilalţi filosofi au înregistrat cu neasemuită precizie şocul 
enorm provocat de acest eveniment; ei au anticipat, în parte 

                                         
357 Vezi scrisoarea lui Descartes către Mersenne, din noiembrie 1633. 
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cel puţin, tocmai dilemele inerente noului punct de sprijin 

adoptat de om, cu care, fiind prea ocupaţi, oamenii de ştiinţă 
nu şi-au bătut capul până ce, în zilele noastre, ele au început 
să îşi facă apariţia chiar în lucrul lor, stânjenindu-le 
cercetările. De atunci, curioasa nepotrivire dintre dispoziţia 
afectivă a filosofiei moderne, care fusese de la început 
precumpănitor pesimistă, şi dispoziţia afectivă a ştiinţei 

moderne, care se dovedise până de curând de un optimism 
atât de viguros, s-a şters. Pare să fi rămas puţină voioşie în 
fiecare dintre ele. 

38. 

Apariţia Îndoielii carteziene 

Filosofia modernă începe cu îndoiala, cu acel de omnibus 
dubitandum est al lui Descartes, însă nu cu îndoiala ca 

mijloc de control propriu minţii omeneşti, menit să o 
păzească de înşelătoriile gândirii şi de iluziile simţurilor, nici 
ca scepticism îndreptat împotriva moravurilor şi a 
prejudecăţilor oamenilor şi ale vremurilor şi nici chiar ca 
metodă critică de cercetare ştiinţifică şi de speculaţie 

filosofică. Îndoiala carteziană are o cu mult mai largă sferă de 
cuprindere, iar intenţia ei este prea radicală ca să poată fi 
determinată printr-un conţinut atât de concret. În filosofia şi 

în gândirea modernă, îndoiala ocupă aproape aceeaşi poziţie 
centrală ca cea ocupată în toate veacurile precedente de 
grecescul thaumazein, mirarea în faţa a tot ce există aşa cum 

există. Descartes a fost cel dintâi care a teoretizat această 
îndoială modernă, devenită după el motorul firesc, 
imperceptibil, ce pune ideile în mişcare, axa nevăzută în 
jurul căreia s-a aşezat întreaga gândire. Întocmai cum, de la 
Platon şi Aristotel până la epoca modernă, filosofia 
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conceptuală, prin reprezentanţii ei cei mai de seamă şi mai 

autentici, fusese expresia articulată a uimirii, tot astfel 
filosofia modernă de la Descartes încoace e formată din 
articulările şi din ramificaţiile îndoielii. 

Îndoiala carteziană, în înţelesul ei radical şi universal, a 
reprezentat la început răspunsul dat unei noi realităţi, o 
realitate ce nu a fost cu nimic mai puţin reală doar pentru că 

timp de secole s-a mărginit la cercul restrâns şi lipsit de 
însemnătate politică al savanţilor şi al cărturarilor. Filosofii 
au înţeles numaidecât că descoperirile lui Galilei nu 

însemnau simpla contestare a mărturiei simţurilor şi că nu 
raţiunea era aceea care, precum la Aristarh şi la Copernic, „le 
siluise astfel simţurile”, pentru că atunci oamenii nu ar mai fi 
avut într-adevăr de ales decât între facultăţile lor şi a lăsa 
raţiunea înnăscută să devină „stăpâna credinţei lor”.358 Nu 
raţiunea, ci un instrument făcut de mâna omului, telescopul, 

a schimbat de fapt concepţia asupra lumii fizice; nu 
contemplaţia, observaţia şi speculaţia au dus la noua 
cunoaştere, ci intervenţia energică a lui homo faber, a 

producerii şi a fabricării. Altfel spus, omul fusese înşelat cât 
timp crezuse că realitatea şi adevărul li se vor dezvălui 
simţurilor şi raţiunii sale dacă rămâne credincios faţă de 
ceea ce a văzut cu ochii corpului şi ai minţii. Vechea opoziţie 
dintre adevărul sensibil şi adevărul raţional, dintre facultatea 
inferioară a simţurilor de a percepe adevărul şi facultatea 
superioară a raţiunii de a descoperi adevărul, a pălit în faţa 
acestei provocări, în faţa evidenţei implicite că nici adevărul, 
nici realitatea nu sunt date, că nici primul, nici cea de-a 

doua nu se arată aşa cum sunt şi că numai amestecul 
omului în ceea ce apare şi înlăturarea a tot ce se arată pot 
aduce speranţa unei adevărate cunoaşteri. 

                                         
358 Prin aceste cuvinte, Galilei îşi exprimă admiraţia pentru Copernic şi 
Aristarh, a căror raţiune „a fost în stare… să siluiască simţurile, astfel 
încât, în ciuda acestui fapt, să se facă stăpâna credinţei lor” (Dialogues 

concerning the Two Great Systems of the World, trad. Salusbury (1661), p. 
301). 
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Abia acum s-a descoperit în ce măsură raţiunea şi credinţa 

în raţiune nu depind de percepţiile fiecărui simţ în parte, 
fiecare dintre ele putând fi o iluzie, ci de premisa 
necontestată după care simţurile luate în ansamblu – ţinute 
laolaltă şi guvernate de simţul comun, al şaselea şi cel mai 
însemnat simţ – îl introduc pe om în realitatea care îl 
înconjoară. Dacă ochiul omenesc ne poate trăda într-un 

asemenea grad, încât atâtea generaţii de oameni au fost 
făcute să creadă că Soarele se învârte în jurul Pământului, 
atunci metafora ochilor minţii nu mai poate rezista cu niciun 

chip; ea se întemeia, cu toate că implicit şi chiar şi atunci 
când era folosită în opoziţie cu simţurile, pe o încredere 
necondiţionată în vederea corporală. Dacă Fiinţa şi Ceea ce 
se arată se despart pentru totdeauna, şi asta este într-adevăr 
– cum Marx observa odată – presupoziţia de bază a întregii 
ştiinţe moderne, atunci nu mai rămâne nimic de acceptat 

prin credinţă; totul trebuie pus la îndoială. Este ca şi cum s-
ar fi împlinit îndepărtata profeţie a lui Democrit, după care 
biruinţa minţii asupra simţurilor nu se poate încheia decât 

cu înfrângerea minţii, cu deosebirea că acum datele furnizate 
de un instrument păreau să fi ieşit victorioase atât asupra 
minţii, cât şi asupra simţurilor.359 

Trăsătura caracteristică a îndoielii carteziene stă în 
universalitatea ei, în aceea că nimic, nici gândirea şi nici 
experienţa, nu îi poate scăpa. Nimeni pesemne nu i-a 
explorat adevăratele dimensiuni cu mai multă onestitate 
decât Kierkegaard, atunci când a făcut saltul – nu dinspre 
raţiune, cum credea el, ci dinspre îndoială – spre credinţă, 

purtând astfel îndoiala chiar în inima religiei moderne.360 

                                         
359 Democrit, după ce a afirmat că „la drept vorbind nu există nici alb, 
nici negru, nici amar, nici dulce”, a adăugat: „Biată minte, de la simţuri 

îţi iei tu argumentele şi cauţi apoi să le învingi? Propria-ţi izbândă ţi-e 
înfrângerea” (Diels, Fragventeder Vorsokratiker (ed. a 4-a, 1922), frag. B 
125). 
360 Vezi Johannes Climacus oder De omnibus dubit and um est,  unul dintre 
primele manuscrise ale lui Kierkegaard şi pesemne cea mai profundă 
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Universalitatea ei se întinde de la mărturia simţurilor la 

mărturia raţiunii şi a credinţei, deoarece această îndoială 
constă în fond în pierderea evidenţei, iar gândirea a pornit 
întotdeauna de la ceea ce este evident în şi prin sine – 
evident nu numai pentru gânditor, ci pentru toată lumea. 
Îndoiala carteziană nu s-a îndoit pur şi simplu de faptul că 
înţelegerea omenească este deschisă la toate adevărurile ori 

că vederea omenească este capabilă să vadă toate lucrurile, 
ci de faptul că, pentru înţelegerea omenească, inteligibilitatea 
ar constitui o probă a adevărului, tot aşa cum vizibilitatea nu 

constituia defel o dovadă a realităţii. Această îndoială se 
îndoieşte de existenţa a ceva de felul adevărului şi descoperă 
astfel cum conceptul tradiţional de adevăr, fie că se întemeia 
pe percepţia sensibilă, fie pe raţiune sau pe credinţa în 
revelaţia divină, se sprijinise pe dubla presupoziţie după care 
ceea ce există cu adevărat va apărea de la sine, iar facultăţile 

omeneşti sunt pregătite să îl recepteze.361 Că adevărul se 

                                                                                                      
interpretare a îndoielii carteziene de până acum. Kierkegaard povesteşte 
sub forma unei autobiografii spirituale cum a ajuns să îl cunoască pe 
Descartes studiindu-l pe Hegel şi cum a regretat apoi că nu şi-a început 

studiile filosofice cu operele lui. Acest mic tratat din volumul IV al ediţiei 
daneze a Operelor complete (Copenhaga, 1909) se găseşte în traducere 
germană (Darmstade, 1948). 
361 Legătura strânsă dintre încrederea în simţuri şi încrederea în raţiune, 
proprie conceptului tradiţional de adevăr, a fost clar recunoscută de 
Pascal. După el: „Ces deux principes de vérité, la raison et les sens, outre 

qu’ils manquent chacun de sincérité, s’abusent réciproquement l’un et 
l’autre. Les sens abusent la raison par de fausses apparences; et cette 
même piperie qu’ils apportent à la raison, ils la reçoivent d’elle à leur 
tour: elle s’en revanche. Les passions de l’âme troublent les sens, et leur 

font des impressions fausses. Ils mentent etse trompent à l’envi” [Cele 
două principii ale adevărului, raţiunea şi simţurile, nu numai sunt lipsite 
şi unul, şi celălalt de sinceritate, ci se şi înşală reciproc. Simţurile înşală 

raţiunea prin apariţii amăgitoare; şi aceeaşi păcăleală pe care i-o 
pricinuiesc raţiunii, o primesc la rândul lor din partea ei: raţiunea îşi ia 
revanşa. Pasiunile sufletului tulbură simţurile şi le stârnesc impresii 

false. Ele se întrec în minciună şi în înşelătorie] (Pensées (ed. Pléiade, 
1950), nr. 92, p. 849). Faimosul pariu al lui Pascal potrivit căruia, dacă 
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dezvăluie pe sine – acesta era crezul comun al Antichităţii 

păgâne şi al celei ebraice, al filosofiei creştine şi al celei laice, 
lată de ce noua filosofie, modernă, s-a întors cu atâta 
vehemenţă – de fapt cu o violenţă vecină cu ura – împotriva 
tradiţiei, trecând repede peste entuziasta reînviere şi 
redescoperire a Antichităţii din Renaştere. 

Ne dăm cu adevărat seama cât a fost de pătrunzătoare 

îndoiala carteziană doar dacă înţelegem că noile descoperiri 
au dat o lovitură chiar mai fatală încrederii omeneşti în lume 
şi în univers decât ar lăsa să se vadă separarea categorică a 

fiinţei de ceea ce se arată. Căci acum relaţia dintre cele două 
nu mai este statică, precum în scepticismul tradiţional, ca şi 
cum ceea ce se arată nu ar face altceva decât să ascundă şi 
să disimuleze adevărata fiinţă, ce scapă mereu cunoaşterii 
omului. Dimpotrivă, această Fiinţă este uimitor de activă şi 
de energică: ea îşi creează propriile apariţii, atâta doar că 

aceste apariţii sunt iluzii. Tot ceea ce percep simţurile 
omeneşti este rezultatul unor forţe secrete, invizibile, iar 
dacă, prin intermediul anumitor dispozitive, al unor 

instrumente ingenioase, aceste forţe sunt prinse în plină 
desfăşurare mai curând decât descoperite – aşa cum 
animalul cade în cursă, iar hoţul este prins împotriva voinţei 
şi a intenţiilor lui –, se constată că această Fiinţă 
extraordinar de productivă are o asemenea natură, încât 
dezvăluirile sale trebuie să fie iluzii, iar concluziile trase din 
apariţiile sale trebuie să fie înşelătoare. 

Filosofia lui Descartes este bântuită de două coşmaruri 

                                                                                                      
dăm crezare învăţăturilor creştine despre viaţa de apoi riscăm fără 

îndoială mai puţin decât dacă refuzăm să le credem, demonstrează 
îndeajuns legătura dintre adevărul raţional şi sensibil şi adevărul 
revelaţiei divine. Pentru Pascal, ca şi pentru Descartes, Dumnezeu este 

un Dieu caché [un Dumnezeu ascuns] (ibid., nr. 366, p. 923) care nu se 
dezvăluie, însă a cărui existenţă şi chiar bunătate este unica garanţie 
ipotetică că viaţa omenească nu este un vis (coşmarul cartezian se repetă 

la Pascal, ibid. nr. 380, p. 928), iar cunoaşterea omenească o înşelăciune 
divină. 
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care într-un sens au devenit coşmarurile întregii epoci 

moderne, nu pentru că această epocă ar fi fost atât de 
profund influenţată de filosofia carteziană, ci pentru că 
apariţia lor era aproape imposibil de evitat odată ce au fost 
înţelese adevăratele consecinţe ale concepţiei moderne despre 
lume. Aceste coşmaruri sunt foarte simple şi foarte bine 
cunoscute. Într-unul, realitatea, atât a lumii, cât şi a vieţii 

omeneşti, este pusă la îndoială; dacă nu ne putem bizui nici 
pe simţuri, nici pe simţul comun şi nici pe raţiune, atunci se 
prea poate ca tot ceea ce noi considerăm drept realitate să nu 

fie decât un vis. Celălalt priveşte condiţia umană în general, 
aşa cum era dezvăluită de noile descoperiri şi de neputinţa 
omului de a se bizui pe simţurile şi pe raţiunea lui; în 
asemenea condiţii pare într-adevăr cu mult mai probabil ca 
un spirit rău, un Dieu trompeur, să îl înşele cu bun ştiinţă şi 
cu răutate pe om decât ca Dumnezeu să fie conducătorul 

universului. Magia diabolică a acestui spirit rău ar consta în 
faptul de a fi creat o făptură care poartă în sine o idee despre 
adevăr doar pentru a-i acorda apoi asemenea facultăţi, încât 

să nu fie niciodată în stare să ajungă la vreun adevăr, să nu 
fie niciodată capabilă să aibă vreo certitudine. 

Într-adevăr, această din urmă chestiune, aceea a 
certitudinii, avea să devină hotărâtoare pentru întreaga 
evoluţie a moralei moderne. De fapt, ceea ce s-a pierdut în 
epoca modernă nu a fost capacitatea de a sesiza adevărul şi 
realitatea, sau cea de a crede, nici disponibilitatea, ce rezultă 
cu necesitate de aici, de a accepta mărturia simţurilor şi a 
raţiunii, ci certitudinea care altădată însoţea această 

capacitate. În religie, nu credinţa în mântuire sau în viaţa de 
apoi a fost cea care s-a pierdut imediat, ci acea certitudo 
salutis – şi asta s-a întâmplat în toate ţările protestante în 

care prăbuşirea Bisericii Catolice eliminase ultima instituţie 
ataşată tradiţiei care, acolo unde autoritatea ei a rămas 
necontestată, s-a interpus între impactul modernităţii şi 
masele de credincioşi. După cum urmarea imediată a 
pierderii acestei certitudini a fost regăsirea dorinţei pasionate 
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de a face bine în viaţa aceasta, de parcă nu ar fi fost vorba 

decât de o îndelungată perioadă de încercare362, tot astfel 
pierderea certitudinii adevărului a avut drept rezultat un zel 
proaspăt, cu totul nou, pentru francheţe – ca şi cum omul îşi 
putea permite să fie mincinos doar câtă vreme era încredinţat 
de existenţa incontestabilă a adevărului şi a realităţii 
obiective, care cu siguranţă ar înfrânge şi ar supravieţui 

tuturor minciunilor sale.363 Profunda schimbare a normelor 
morale petrecută în primul secol al epocii moderne a fost 
inspirată de nevoile şi de idealurile celui mai important grup 

de oameni al acestei epoci, noii savanţi; iar virtuţile cardinale 
moderne – reuşita, hărnicia şi francheţea – sunt, în acelaşi 
timp, virtuţile supreme ale ştiinţei moderne.364 

Societăţile savante şi Academiile regale au devenit centrele 
morale influente unde oamenii de ştiinţă se organizau pentru 
a găsi căi şi mijloace prin care, cu ajutorul experimentelor şi 

al instrumentelor, se putea întinde o cursă naturii, silind-o 
să îşi divulge secretele. Iar această sarcină uriaşă, pe care nu 
o putea îndeplini nicidecum un singur om, ci numai efortul 

colectiv al celor mai luminate spirite ale umanităţi, a prescris 
regulile de conduită şi noile norme de judecată. Locul ocupat 

                                         
362 Max Weber, care, în ciuda câtorva erori de detaliu corectate între timp, 

rămâne singurul istoric care a pus problema epocii moderne cu 
profunzimea pe care o merită, a înţeles, de asemenea, că ceea ce a dus la 
răsturnarea aprecierii acordate lucrului şi muncii nu a fost o simplă 

pierdere a credinţei, ci pierderea acelei certitudo salutis, a siguranţei 
mântuirii. În contextul nostru, s-ar părea că această certitudine nu a fost 
decât una dintre numeroasele certitudini pierdute odată cu apariţia epocii 
moderne. 
363 E fără îndoială cât se poate de surprinzător că niciuna dintre religiile 
mari, cu excepţia zoroastrismului, nu a inclus vreodată minciuna ca 
atare în rândul păcatelor de moarte. Nu numai că nu există o poruncă 

precum: Să nu minţi (căci porunca: Să nu mărturiseşti strâmb împotriva 
aproapelui tău, este bineînţeles de natură diferită), ci s-ar zice că, înainte 
de morala puritană, nimeni nu a socotit vreodată minciunile drept greşeli 

grave. 
364 Aceasta e ideea principală a articolului lui Bronowski citat mai sus. 
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altădată de adevăr în acel tip de „teorie” pe care, de la greci 

încoace, îl reprezentase privirea contemplativă a 
spectatorului preocupat să primească realitatea ce i se 
deschidea în faţă a fost preluat de tema reuşitei, iar proba 
teoriei a devenit una „practică”: va da sau nu rezultate? 
Teoria s-a transformat în ipoteză, iar reuşita ipotezei a ajuns 
adevăr. Totuşi, acest criteriu extrem de important al reuşitei 

nu depinde de consideraţiile practice sau de dezvoltările 
tehnice care pot să însoţească sau nu anumite descoperiri 
ştiinţifice. Criteriul reuşitei este inerent esenţei înseşi şi 

progresului ştiinţei moderne, fără nicio legătură cu aplicaţiile 
sale. Aici reuşita nu e defel idolul găunos în care a degenerat 
în societatea burgheză; ea însemna, iar în ştiinţe a continuat 
mereu să fie, o adevărată izbândă a ingeniozităţii umane 
împotriva piedicilor copleşitoare. 

Soluţia carteziană a îndoielii universale sau eliberarea ei 

de cele două coşmaruri legate între ele – acela că totul e un 
vis şi că nu există nimic real, şi acela că lumea nu e 
guvernată de Dumnezeu, ci de un spirit rău care îşi bate joc 

de om – s-a asemănat prin metodă şi conţinut cu mutarea 
atenţiei de la adevăr spre francheţe şi de la realitate spre ceea 
ce e demn de încredere. Convingerea lui Descartes, după 
care, „deşi nu e măsura lucrurilor ori a adevărului, mintea 
noastră trebuie negreşit să fie măsura lucrurilor pe care le 
afirmăm sau le negăm”365, repetă ceea ce savanţii 
descoperiseră în linii mari, fără a-i da o expresie precisă: 
chiar dacă nu există adevăr, omul poate fi sincer şi, chiar 
dacă nu există certitudine pe care să te poţi bizui, omul 

poate fi vrednic de încredere. Dacă exista salvare, ea trebuia 
să se găsească în omul însuşi şi, dacă exista o soluţie la 
problemele puse de îndoială, ea trebuia să vină din îndoiala 
însăşi. Dacă totul a devenit îndoielnic, atunci cel puţin 
îndoiala este certă şi reală. Indiferent de starea realităţii şi a 

                                         
365 Dintr-o scrisoare a lui Descartes către Henry More, citat după Koyré, 
op. cit., p. 117. 
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adevărului aşa cum sunt ele date simţurilor şi raţiunii, 

„nimeni nu se poate îndoi de îndoiala sa şi nu poate rămâne 
nesigur dacă se îndoieşte sau nu”.366 
Faimosul cogito ergo sum („gândesc, deci exist”) nu provine, 

pentru Descartes, din vreo certitudine de sine a gândirii ca 
atare – caz în care gândirea ar fi câştigat într-adevăr o nouă 
demnitate şi o nouă semnificaţie pentru om –, ci este o 
simplă generalizare a lui dubito ergo sum367. Altfel spus, din 

                                         
366 În dialogul La recherche de la vérité par la lumière naturelle, unde 

Descartes îşi expune intuiţiile fundamentale fără pedanterie tehnică, 
locul central al îndoielii iese şi mai mult în evidenţă decât în celelalte 
lucrări ale safe. Astfel, Eudox, care îi ţine focul lui Descartes, explică: 

„Vous pouvez douter avec raison de toutes les choses dont la 
connaissance ne vous vient que par l’office des sens; mais pouvez-vous 
douter de votre doute et rester incertain şi vous doutez ou non?… vous 

qui doutez vous êtes, et cela est şi vrai que vous n’en pouvez douter 
davantage” [Vă puteţi îndoi pe bună dreptate de toate lucrurile a căror 
cunoaştere nu vă vine decât prin mijlocirea simţurilor; puteţi însă să vă 

îndoiţi de îndoiala voastră şi să nu ştiţi dacă vă îndoiţi sau nu?… 
dumneavoastră, care vă îndoiţi, existaţi, iar făptui acesta e atât de 
adevărat, încât nu vă mai puteţi îndoi de el] (ed. Pleiade, p. 680). 
367 „Je doute, donc je suis, ou bien ce qui est la meme chose: je pense, 

donc je suis” [Mă îndoiesc, deci exist, sau ceea ce este acelaşi lucru: 
gîndesc, deci exist] (ibid., p. 687). Pentru Descartes, gândirea are într-
adevăr un caracter pur derivat: „Car s’il est vrai que je doute, comme je 

n’en puis douter, il est egalement vrai que je pense; en effet douterest-il 
autre chose que penser d’une certaine maniere?” [Căci, dacă e adevărat 
că mă îndoiesc aşa cum aş putea să nu mă îndoiesc, e tot atât de 

adevărat că gândesc; într-adevăr, oare a te îndoi înseamnă altceva decât a 
gândi într-un fel oarecare?] (ibid., p, 686). Ideea directoare a acestei 
filosofii nu este nicidecum aceea că eu nu aş putea să gândesc fără să 
exist, ci că „nous ne saurions douter sans être, et que cela est la premiere 

connaissance certaine qu’on peut acquerir [nu am putea să ne îndoim 
fără să existăm, iar asta e cea dintâi cunoştinţă sigură pe care o putem 
dobîndi]” (Principes (ed. Pleiade), partea I, secţiunea 7). Argumentul în 

sine nu e desigur nou. Îl găsim bunăoară, aproape cuvânt cu cuvânt, în 
De libero arbitro, a lui Augustin (cap. 3), lipsit însă de aluzia implicită că 
este vorba de singura certitudine în faţa posibilităţii unui Dieu trompeur 

şi, în general, fără să alcătuiască fundamentul însuşi al vreunui sistem 
filosofic. 
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simpla certitudine logică după care, îndoindu-mă de ceva, 

îmi dau seama de existenţa unui proces al îndoielii din 
conştiinţa mea, Descartes a conchis că acele procese care se 
petrec în mintea omului au o certitudine proprie şi că pot 
deveni obiect de cercetare prin introspecţie. 

39. 

Introspecţia şi pierderea simţului comun 

Într-adevăr, introspecţia, nu reflecţia minţii omului asupra 

stării sufletului sau a corpului său, ci preocuparea pur 
cognitivă a conştiinţei pentru propriul ei conţinut (adică 
esenţa acelei cogitatio carteziene, unde cogito înseamnă 
întotdeauna cogito me cogitare) trebuie să conducă la 

certitudine, întrucât aici nu avem decât ceea ce mintea însăşi 
a produs; nimeni nu intervine, cu excepţia producătorului 
produsului, iar omul nu se confruntă cu nimic şi cu nimeni 
altcineva decât cu el însuşi. Cu mult înainte ca ştiinţele fizicii 
şi ale naturii să înceapă să se întrebe dacă omul e capabil să 
întâlnească, să cunoască şi să înţeleagă şi altceva în afară de 
sine, filosofia modernă se asigurase prin introspecţie că omul 

nu se preocupă decât de el însuşi. Descartes credea că 
certitudinea furnizată de noua sa metodă, introspecţia, este 
certitudinea lui „eu sunt”.368 Altfel spus, omul îşi poartă în 

sine certitudinea, certitudinea existenţei sale; simpla 
funcţionare a conştiinţei, deşi nu poate defel asigura 

                                         
368 Faptul că enunţul cogito ergo sum conţine o eroare logică, că, după 

cum a arătat Nietzsche, ar trebui să sune astfel: cogito, ergo cogitationes 
sunt, şi că, prin urmare, conştiinţa intelectuală exprimată prin cogito nu 
dovedeşte existenţa mea, ci doar a conştiinţei – toate acestea reprezintă o 

altă chestiune şi nu ne interesează aici (vezi Nietzsche, Wille zur Macht, 
nr. 484). 
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simţurile şi raţiunea de realitatea lumii date, confirmă totuşi, 

mai presus de orice îndoială, realitatea senzaţiilor şi a 
raţionamentelor, adică realitatea proceselor care se 
desfăşoară în minte. Ele nu se deosebesc de procesele 
biologice care au loc în corp şi care, atunci când luăm act de 
ele, ne pot de asemenea convinge de realitatea funcţională a 
corpului. În măsura în care până şi visele sunt reale, întrucât 

presupun un vis şi pe cineva care visează, lumea conştiinţei 
este îndeajuns de reală. Singurul neajuns este acela că, aşa 
cum ar fi cu neputinţă să se deducă din perceperea 

proceselor corporale forma reală a unui corp, fie şi a 
propriului corp, tot astfel este cu neputinţă să se ajungă la 
realitate, la contururile, formele, culorile şi configuraţiile ei, 
pornindu-se de la simpla conştiinţă a senzaţiilor, în care 
individul îşi simte propriile simţuri şi în care până şi obiectul 
simţit devine parte a senzaţiei. Copacul văzut poate fi 

îndeajuns de real pentru senzaţia vederii, tot aşa după cum 
copacul visat este suficient de real pentru cel ce visează câtă 
vreme visul durează, însă nici unul, nici altul nu pot deveni 

vreodată un copac adevărat. 
Din cauza unor asemenea dileme a fost nevoie ca 

Descartes şi Leibniz să dovedească nu existenţa lui 
Dumnezeu, ci bunătatea lui, unul demonstrând că lumea nu 
e guvernată de niciun spirit rău care să îşi bată joc de om, iar 
celălalt că această lume, cu om cu tot, este cea mai bună 
dintre toate lumile posibile. Important în aceste justificări 
tipic moderne, cunoscute de la Leibniz încoace drept 
teodicee, este că îndoiala nu priveşte existenţa unei fiinţe 

supreme, care, dimpotrivă, e socotită drept ceva de la sine 
înţeles, ci revelaţia ei, aşa cum e expusă în tradiţia biblică, şi 
intenţiile ei faţă de om şi lume, sau mai curând adecvarea 
dintre om şi lume. A pune la îndoială faptul că Biblia sau 
natura conţin o revelaţie divină este de la sine înţeles odată 
ce s-a arătat că revelaţia ca atare, dezvăluirea realităţii în 
faţa simţurilor şi a adevărului în faţa raţiunii, nu constituie o 
garanţie nici pentru realitate, nici pentru adevăr. Totuşi, 
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îndoiala legată de bunătatea lui Dumnezeu, ideea de Dieu 
trompeur, s-a născut din chiar experienţa dezamăgirii 
inerente acceptării noii concepţii despre lume, dezamăgire cu 
atât mai usturătoare cu cât se repetă implacabil, căci nicio 
cunoaştere a naturii heliocentrice a sistemului nostru 
planetar nu poate schimba faptul că Soarele este văzut zilnic 
înconjurând Pământul, răsărind şi apunând la locul său 

prestabilit. Abia acum, când s-ar fi zis că, fără accidentul 
telescopului, omul ar fi putut rămâne înşelat pentru 
totdeauna, căile Domnului au devenit cu adevărat de 

nepătruns; cu cât omul afla mai multe despre univers, cu 
atât putea înţelege mai puţin intenţiile şi scopurile creării lui. 
Bunătatea Dumnezeului teodiceelor este, prin urmare, doar 
calitatea unui deus ex machina; bunătatea inexplicabilă este, 
în cele din urmă, singurul lucru care salvează realitatea în 
filosofia lui Descartes (coexistenţa minţii şi a întinderii, a 
acelor rescogitans şi resextensa), tot aşa cum salvează 

armonia prestabilită dintre om şi lume la Leibniz.369 
Ingeniozitatea introspecţiei carteziene şi deci motivul 

pentru care această filosofie a devenit atât de importantă în 
evoluţia spirituală şi intelectuală a epocii moderne vin în 

                                         
369 Calitatea de deus ex machina a lui Dumnezeu, ca singură soluţie 
posibilă la îndoiala universală, este vizibila mai cu seamă în Méditations. 

Astfel, în cea de-a treia, Descartes afirmă: ca să îndepărtez cauza 
îndoielii, „je dois examiner s’il y a un Dieu…; et şi je trouve qu’il y en ait 
un, je dois aussi examiner s’il peut être trompeur: car sans la 

connaissance de ces deux vérités, je ne vois pas que je puisse jamais être 
certain d’aucune chose” [trebuie să examinez dacă există un 
Dumnezeu…; şi dacă descopăr că există unul, trebuie de asemenea să 

examinez dacă poate fi el înşelător: căci, fără a cunoaşte aceste două 
adevăruri, nu văd cum aş putea avea vreodată certitudinea vreunui 
lucru]. Şi conchide la sfârşitul meditaţiei a cincea: „Ainsi je reconnais très 
clairement que la certitude et la vérité de toute science dépend de la seule 

connaissance du vrai Dieu: en sorte qu’avant que je le connusse, je ne 
pouvais savoir parfaitement aucune autre chose” [Recunosc astfel deschis 
că certitudinea şi adevărul întregii ştiinţe depind doar de cunoaşterea 

Dumnezeului adevărat: încât, înainte să îl cunosc, nu puteam cunoaşte 
în chip desăvârşit niciun alt lucru] (ed. Pléiade, pp. 177, 208). 
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primul rând din faptul că s-a folosit de coşmarul non-

realităţii cade un mijloc pentru a scufunda toate obiectele 
lumii în fluxul conştiinţei şi al proceselor sale. „Copacul 
văzut”, descoperit în conştiinţă prin introspecţie, nu mai este 
copacul dat prin vedere şi prin atingere, o entitate în sine, cu 
formă proprie, identică şi neschimbătoare. Preschimbat în 
obiectai conştiinţei, aşezat pe acelaşi plan cu o simplă 

amintire sau cu ceva cu totul închipuit, el devine parte a 
procesului însuşi, adică a acelei conştiinţe cunoscute doar ca 
flux în perpetuă mişcare. Nimic pesemne nu putea pregăti 

mai bine mintea noastră pentru viitoarea dizolvare a materiei 
în energie, a obiectelor într-un vârtej de fenomene atomice, 
decât această dizolvare a realităţii obiective în stări subiective 
de conştiinţă sau, mai curând, în procese mentale subiective. 
În al doilea rând, iar asta a avut o însemnătate chiar mai 
mare pentru etapele de început ale epocii moderne, metoda 

carteziană de asigurare a certitudinii împotriva îndoielii 
universale corespundea cât se poate de precis celei mai 
evidente concluzii ce se putea trage din noua ştiinţă a fizicii: 

deşi adevărul nu poate fi cunoscut ca ceva dat şi dezvăluit, 
omul poate cel puţin să cunoască ceea ce face el însuşi. 
Aceasta a devenit într-adevăr atitudinea cea mai generală şi 
cea mai larg acceptată a epocii moderne, iar această 
convingere, mai curând decât îndoiala pe care se întemeiază, 
este cea care a împins generaţiile una după alta mai mult de 
trei sute de ani într-un ritm tot mai accelerat al descoperirii 
şi al dezvoltării. 

Raţiunea carteziană se întemeiază în întregime „pe premisa 

implicită după care mintea nu poate cunoaşte decât ceea ce a 
produs ea însăşi şi păstrează într-un anumit sens înăuntrul 
ei”.370 Idealul ei suprem trebuie să fie, de aceea, cunoaşterea 
matematică, aşa cum o înţelege epoca modernă, adică nu o 
cunoaştere a formelor ideale date în afara minţii, ci a 
formelor produse de o minte care în cazul acesta nici nu mai 

                                         
370 A. N. Whitehead, The Concept of Nature (ed. Ann Arbor), p. 32. 
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are nevoie ca simţurile să fie stimulate – ori mai curând 

iritate – de alte obiecte în afară de sine. Această teorie este 
negreşit ceea ce Whitehead numeşte „rezultatul simţului 
comun bătând în retragere”.371 Căci simţul comun, cel prin 
care toate celelalte simţuri, cu senzaţiile lor profund 
particulare, erau altădată introduse într-o lume comună, la 
fel cum vederea îl introducea pe om în lumea vizibilă, 

devenea acum o facultate internă lipsită de orice legătură cu 
lumea. Acest simţ continua să fie numit comun, însă numai 
pentru că se întâmpla să le fie comun tuturor oamenilor. Iar 

ceea ce oamenii au acum în comun nu mai este lumea, ci 
structura minţii lor, pe care, la drept vorbind, ei nu o pot 
avea în comun, facultatea de a raţiona neputând fi decât în 
mod întâmplător aceeaşi la toată lumea.372 Faptul că, dacă ni 
se cere să adunăm doi cu doi, noi dăm cu toţii acelaşi 
răspuns: patru, devine de acum înainte modelul însuşi de 

raţionament al simţului comun. 
Raţiunea, la Descartes în aceeaşi măsură ca şi la Hobbes, 

devine „calculul consecinţelor”, facultatea deducţiei şi a 

concluzionării, adică a procesului pe care omul îl poate 
declanşa oricând înăuntrul său. Mintea acestui om – ca să 
rămânem în sfera matematicii – nu mai priveşte enunţul 
„doi-cu-doi-fac-patru” ca pe o ecuaţie în care două părţi se 
echilibrează într-o armonie evidentă, ci înţelege ecuaţia ca 
expresia unui proces în care doi cu doi devin patru cu scopul 

de a da naştere altor procese de adunare care, în cele din 
urmă, vor duce la infinit. Această facultate a primit în epoca 
modernă numele de raţionament al simţului comun; este 

jocul minţii cu ea însăşi, care se produce atunci când mintea 

                                         
371 Ibid., p. 43. Primul care a discutat şi a criticat absenţa simţului 
comun la Descartes a fost Vico (vezi De noştri temporis studiorum ratione, 

cap. 3). 
372 Transformarea simţului comun într-un simţ intern este caracteristică 
întregii epoci moderne; în limba germană, ea se vede în deosebirea dintre 

mai vechiul cuvânt german Gemeinsinn şi expresia mai recentă gesunder 
Menschenverstand, care l-a înlocuit. 
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se izolează de întreaga realitate şi nu se mai” simte” decât pe 

sine. Rezultatele acestui joc sunt „adevăruri” 
constrângătoare, deoarece se presupune că structura minţii 
unui om se deosebeşte tot atât de puţin de a altuia pe cât se 
deosebesc formele corpurilor lor. Oricât de mare ar fi, 
diferenţa ar fi numai de putere mentală, testabilă şi 
măsurabilă ca puterea unui motor. Vechea definiţie a omului 
ca animal rationale ajunge aici la o precizie teribilă: lipsite de 
simţul prin intermediul căruia cele cinci simţuri animalice 
ale omului sunt introduse într-o lume comună tuturor 

oamenilor, fiinţele omeneşti nu mai sunt într-adevăr decât 
nişte animale capabile să raţioneze, „să calculeze consecinţe”. 

Dilema descoperirii punctului arhimedic a fost şi este încă 
aceea că punctul din afara Pământului a fost descoperit de o 
creatură terestră care, în clipa când a încercat să îşi aplice 
concepţia universală despre lume în mediul său ambiant, a 

descoperit că nu trăieşte numai într-o lume diferită, ci şi 
întoarsă pe dos. Soluţia lui Descartes la această dilemă a fost 
să mute punctul arhimedic în omul însuşi373, să aleagă ca 

ultim punct de referinţă însuşi modelul minţii omeneşti ce se 
asigură de realitate şi de certitudine în interiorul unui cadru 
de formule matematice produse de ea însăşi. Faimoasa 
reductio scientiae ad mathematicam permite astfel înlocuirea 

datelor sensibile cu un sistem de ecuaţii matematice în care 
toate relaţiile reale se dizolvă în raporturi logice între 
simboluri artificiale. Această înlocuire îi îngăduie ştiinţei 
moderne să îşi îndeplinească „sarcina de a produce” 

                                         
373 Deplasarea punctului arhimedic în om a fost pentru Descartes o 
operaţie făcută cu bună ştiinţă: „Car à partir de ce doute universel, 
comme à partir d’un point fixe et immobile, je me suis proposé de faire 

dériver la connaissance de Dieu, de vous-mêmes et de toutes les choses 
qui existent dans le monde” [Căci, pornind de la această îndoială 
universală, ca dintr-un punct fix şi imobil, mi-am propus să deduc 

cunoaşterea lui Dumnezeu, a voastră înşivă şi a tuturor lucrurilor care 
există în lume] (Recherche de la vérité, p. 680). 
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fenomenele şi obiectele pe care doreşte să le examineze.374 Iar 

asta pornind de la premisa că nici Dumnezeu, nici vreun 
spirit rău nu pot schimba faptul că doi şi cu doi fac patru. 

40. 

Gândirea şi concepţia modernă despre lume 

Deplasarea carteziană a punctului arhimedic în mintea 

omului, cu toate că i-a permis acestuia să îl poarte, aşa 
zicând, cu sine oriunde se ducea şi l-a eliberat astfel cu 

desăvârşire de realitatea dată – adică de condiţia umană de 
locuitor al Pământului –, nu a fost poate niciodată la fel de 
convingătoare ca îndoiala universală din care a apărut şi pe 
care trebuia să o risipească.375 Astăzi, în orice caz, 
descoperim în dilemele cu care se confruntă oamenii de 
ştiinţă în mijlocul celor mai mari reuşite aceleaşi coşmaruri 

care i-au bântuit pe filosofii de la începutul epocii moderne. 
Coşmarul apare din faptul că o ecuaţie matematică, precum 
cea dintre masă şi energie – care la origine nu era menită 
decât să salveze fenomenele, să fie în acord cu faptele 
observabile care se puteau explica şi altfel, tot aşa cum 

sistemele ptolemeic şi copernican se deosebeau la început 
doar prin simplitate şi armonie –, poate fi folosită de fapt la o 
transformare cât se poate de reală a masei în energie şi 

                                         
374 Frank, op. cit., defineşte ştiinţa prin „sarcina de a produce fenomenele 

observabile dorite”. 
375 Speranţa lui Ernst Cassirer că „îndoiala se învinge prin depăşire” şi că 
teoria relativităţii va elibera mintea omenească de ul tima sa „rămăşiţă 

terestră”, şi anume de antropomorfismul inerent „manierei în care facem 
măsurătorile empirice ale spaţiului şi ale timpului” (op. cit., pp. 382,389), 
nu s-a împlinit; dimpotrivă, îndoiala, nu cu privire la validitatea 

afirmaţiilor ştiinţifice, ci cu privire la inteligibilitatea datelor ştiinţifice, a 
sporit în cursul ultimelor decenii. 
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invers, astfel că „transformarea” matematică implicită în 

fiecare ecuaţie corespunde unei posibilităţi de transformare 
din interiorul realităţii; coşmarul este prezent totodată în 
fenomenul ci udat că sistemele matematicii noneuclidiene au 
fost descoperite fără nicio grijă pentru aplicabilitatea sau 
chiar pentru semnificaţia lor empirică, înainte ca ele să îşi 
câştige surprinzătoarea confirmare în teoria lui Einstein; şi 

mai este prezent într-un chip încă mai neliniştitor în 
concluzia inevitabilă după care „posibilitatea unei asemenea 
aplicaţii trebuie lăsată deschisă pentru toate constructele 

matematicii pure, chiar şi pentru cele mai obscure”376. Dacă 
se dovedeşte adevărat că un univers întreg, sau mai degrabă 
o mulţime de universuri cu totul diferite vor lua fiinţă 
„dovedind” absolut orice model general conceput de mintea 
omenească, atunci omul poate într-adevăr, pentru o clipă, să 
se bucure de reafirmarea” armoniei prestabilite dintre 

matematica pură şi fizică”377, dintre spirit şi materie, dintre 
om şi univers. Dar îi va fi greu să înlăture bănuiala că 
această lume preconcepută matematic ar putea fi o lume 

iluzorie, unde fiecare imagine visată pe care omul o produce 
el însuşi este reală doar cât timp durează visul. Iar bănuielile 
sale se vor întări atunci când va trebui să descopere că 
evenimentele şi fenomenele ce se petrec în infinitul mic, în 
atom, respectă aceleaşi legi, cu aceeaşi regularitate, ca cele 
din infinitul mare, din sistemele planetare.378 Toate acestea 

                                         
376 Ibid., p. 443. 
377 Hermann Minkowski, „Raum und Zeit”, în Lorentz, Einstein şi 
Minkowski, Das Relativitätsprinzip (1913); citat după Cassirer, op. cit., p, 

419. 
378 Iar îndoiala aceasta nu este atenuată dacă se adaugă o altă 
coincidenţă, cea dintre logică şi realitate. Din punct de vedere logic, pare 
într-adevăr evident că „electronii, dacă ar fi să explice calităţile sensibile 

ale materiei, nu ar putea avea ei înşişi aceste calităţi sensibile, dat fiind 
că, într-un asemenea caz, problema cauzei lor ar fi doar deplasată cu un 
pas mai departe, însă nu rezolvată” (Heisenberg, Wandlungen in den 

Grundlagen der Naturwissenschaft, p. 66). Dacă devenim bănuitori e 
pentru că, abia când, „odată cu trecerea timpului”, şi -au dat seama de 
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par să indice că, dacă cercetăm natura din punctul de vedere 

al astronomiei, obţinem sisteme planetare, pe când, dacă ne 
desfăşurăm cercetările astronomice din punctul de vedere al 
Pământului, obţinem sisteme terestre, geocentrice. 

Oricum, ori de câte ori încercăm să depăşim ceea ce ni se 
arată trecând dincolo de întreaga experienţă sensibilă, fie şi 
cu ajutorul instrumentelor, pentru a prinde tainele ultime ale 

Fiinţei, care, potrivit concepţiei noastre despre lumea fizică, 
este atât de enigmatică, încât nu se arată niciodată, şi totuşi 
atât de puternică, încât dă naştere tuturor aparenţelor, 

descoperim că aceleaşi modele guvernează deopotrivă macro 
şi microcosmosul, că instrumentele ne furnizează aceleaşi 
date. Putem astfel să ne bucurăm din nou pentru o clipă de 
unitatea regăsită a universului, însă doar pentru a cădea 
pradă bănuielii că ceea ce am descoperit ar putea să nu aibă 
nimic de-a face nici cu macro, nici cu microcosmosul, că noi 

nu ne ocupăm decât cu modelele propriei minţi, minte ce a 
conceput instrumentele şi a supus natura condiţiilor sale 
prin experiment – a prescris legile sale naturii, după expresia 

lui Kant –, caz în care totul se petrece într-adevăr de parcă 
ne-am afla în mâinile unui spirit rău care îşi bate joc de noi 
şi ne zădărniceşte setea de cunoaştere, astfel că oriunde 
căutăm ceea ce nu suntem noi, nu întâlnim decât modelele 
propriei minţi. 

Îndoiala carteziană, urmarea cea mai firească logic şi cea 
mai apropiată cronologic a descoperirii lui Galilei, a fost 
slăbită secole la rând mulţumită iscusitei deplasări a 
punctului arhimedic în omul însuşi, cel puţin în ceea ce 

privea ştiinţele naturii. Însă matematizarea fizicii, prin care 
renunţarea completă la simţuri în vederea cunoaşterii a fost 
dusă la bun sfârşit, a avut în ultimele ei faze drept 
consecinţă neaşteptată şi totuşi firească faptul că, la fiecare 
întrebare pe care omul o pune naturii, i se răspunde sub 

                                                                                                      
această necesitate logică, oamenii de ştiinţă au descoperit că „materia” nu 
avea nicio calitate şi deci nu mai putea fi numită materie. 
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formă de modele matematice cărora nu poate să le 

corespundă nicio imagine, dat fiind că o asemenea imagine 
ar trebui fabricată ţinând seama de experienţele simţurilor 
noastre.379 În acest moment, legătura dintre gândire şi 
experienţa simţurilor, inerentă condiţiei umane, pare să îşi ia 
revanşa: cu toate că demonstrează „adevărul” celor mai 
abstracte concepte ale ştiinţei moderne, tehnologia nu 

dovedeşte decât că omul poate aplica întotdeauna rezultatele 
produse de mintea sa, că, indiferent de sistemul pe care îl 
foloseşte pentru a explica fenomenele naturale, el va fi în 

permanenţă în stare să îl adopte ca principiu director în 
vederea producerii şi a acţiunii. O asemenea posibilitate era 
latentă chiar şi la începuturile matematicii moderne, când s-
a dovedit că adevărurile numerice sunt pe deplin traductibile 
în relaţii spaţiale. Prin urmare dacă ştiinţa actuală aflată în 
încurcătură invocă reuşitele tehnice pentru „a dovedi” că 

avem de-a (ace cu o „ordine autentică” dată în natură380, ea 
pare să fi căzut într-un cerc vicios ce poate fi exprimat după 
cum urmează: oamenii de ştiinţă îşi formulează ipotezele ca 

să îşi pregătească experimentele, după care se servesc de 
aceleaşi experimente pentru a-şi valida ipotezele; în toată 
această întreprindere ei au în mod evident de a face cu o 
natură ipotetică.381 

                                         
379 Cu cuvintele lui Erwin Schrödinger; „Pe măsură ce ochii minţit noastre 
străbat distanţe din ce în ce mai mici şi durate din ce în ce mai scurte, 

descoperim că natura se comportă atât de radical diferit de ceea ce 
observăm la corpurile vizibile şi palpabile din jurul nostru, încât nicio 
imagine construită la scară mare după experienţele noastre nu poate fi 
«adevărată»” (Science and Humanism (1952), p. 25). 
380 Heisenberg, Wandlungen in den Grundlagen, p. 64. 
381 Această idee este cel mai bine redată de o afirmaţie a lui Planck citată 
într-un articol extrem de edificator al lui Simone Weil (publicat sub 

pseudonimul „Emil Novis” şi intitulat „Réflexions à propos de la théorie 
des quanta”, în Cahiers du Sud (decembrie, 1942)), care, în traducere 
franceză, sună astfel: „Le créateur d’une hypothèse dispose de possibilités 

pratiquement illimitées, il est aussi peu lié par le fonctionnement des 
organes de ses sens qu’il ne l’est par celui des instruments dont il se 
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Cu alte cuvinte, lumea experimentului pare capabilă de 

fiecare dată să devină o realitate artificială, ceea ce, din 
nefericire, deşi poate spori puterea omului de a fabrica şi de 
a acţiona, chiar de a crea o lume cu mult dincolo de ceea ce a 
îndrăznit să îşi imagineze ori să viseze oricare din epocile 
precedente, îl împinge înapoi pe om încă o dată – şi de data 
asta cu şi mai multă forţă – în închisoarea propriei sale 

minţi, în limitele modelelor pe care le-a creat el însuşi. În 
clipa în care îşi doreşte ceea ce toate epocile de dinaintea lui 
erau în stare să realizeze, adică să vină în contact cu 

realitatea a ceea ce nu este el însuşi, omul va descoperi că 
natura şi universul îi „scapă” şi că îi este cu neputinţă să îşi 
reprezinte un univers care să traducă comportamentul 
naturii din cadrul experimentului şi să fie în acord cu înseşi 
principiile pe care omul le poate transpune tehnic într-o 
realitate funcţională. Nou aici nu e faptul că există lucruri 

despre care nu ne putem face o imagine – asemenea” lucruri” 
au fost cunoscute întotdeauna şi printre ele se număra, 
bunăoară, „sufletul” –, ci că lucrurile materiale pe care le 

vedem, pe care ni le reprezentăm şi în raport cu care 
măsurăm lucrurile imateriale în privinţa cărora nu ne putem 

                                                                                                      
sert… On peut même dire qu’il se crée une géométrie à sa fantaisie… 

C’est pourquoi aussi jamais des mesures ne pourront confirmer ni 
infirmer directement une hypothèse; elles pourront seulement en faire 
ressortir la convenance plus ou moins grande” [Autorul unei ipoteze 

dispune de posibilităţi practic nelimitate; funcţionarea organelor sale de 
simţ îl constrânge tot atât de puţin, pe cât îl constrânge funcţionarea 
instrumentelor de care se slujeşte… Am putea chiar spune că el îşi 

creează o geometrie după bunul său plac… lată de ce măsurătorile nu vor 
putea niciodată nici să confirme, nici să infirme direct o ipoteză; ele vor 
putea doar să scoată la iveală o concordanţă mai mare sau mai mică]. 
Simone Weil atrage insistent atenţia că în această criză este compromis 

ceva „infiniment plus précieux” [infinit mai preţios] decât ştiinţa, şi 
anume noţiunea de adevăr; ea nu observă totuşi că dilema cea mai mare 
în această situaţie vine din faptul incontestabil că aceste ipoteze 

„funcţionează”. (Trimiterea la acest articol puţin cunoscut o datorez unuia 
dintre foştii mei studenţi, domnişoara Beverly Woodward.). 
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forma nicio imagine trebuie să fie şi ele de „neimaginat”. 

Împreună cu lumea dată sensibil dispare şi lumea 
transcendentă şi, odată cu ea, posibilitatea de a transcende 
lumea materială prin concept şi prin gândire. Nu este deci 
surprinzător că noul univers nu e doar „practic inaccesibil, ci 
şi de neconceput”, căci „oricum l-am gândi, e greşit; poate nu 
atât de lipsit de sens precum un «cerc triunghiular», însă cu 

mult mai fără noimă decât un «leu înaripat»”.382 
Îndoiala universală carteziană a atins acum chiar inima 

ştiinţei fizicii; căci însăşi refugierea în mintea omului este 

blocată dacă se dovedeşte că universul fizic modern nu este 
doar dincolo de orice reprezentare, ceea ce se înţelege de la 
sine dacă admitem că natura şi Fiinţa nu li se dezvăluie 
simţurilor, ci totodată de neconceput şi de neimaginat în 
termenii raţiunii pure. 

41. 

Răsturnarea ordinii dintre contemplaţie şi acţiune 

Cea mai însemnată pesemne dintre urmările spirituale ale 

descoperirilor epocii moderne şi, în acelaşi timp, singura care 

nu ar fi putut fi evitată, de vreme ce a urmat îndeaproape 
descoperirii punctului arhimedic şi apariţiei, în acelaşi timp, 
a îndoielii carteziene, a reprezentat-o răsturnarea ordinii 
ierarhice dintre vita contemplativa şi vita activa. 

Pentru a înţelege cât de constrângătoare au fost motivele 
acestei răsturnări, trebuie să ne eliberăm mai întâi de 
prejudecata obişnuită care atribuie dezvoltarea ştiinţei 
moderne, invocând aplicaţiile ei, dorinţei pragmatice de a 
îmbunătăţi condiţiile vieţii omeneşti de pe pământ. E un fapt 
istoric că tehnologia modernă nu îşi are originea în evoluţia 
                                         
382 Schrödinger, op. cit., p. 26. 
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acelor unelte pe care omul le născocise dintotdeauna cu 

îndoitul scop de a-şi uşura munca şi de a înălţa artificialul 
uman, ci numai în căutările cu totul nepractice ale unei 
cunoaşteri lipsite de utilitate. Astfel, ceasul, unul dintre 
primele instrumente moderne, nu a fost inventat pentru a 
sluji anumitor scopuri ale vieţii practice, ci numai cu un scop 
cât se poate de „teoretic”, cel de a face anumite experimente 

asupra naturii. Fără îndoială, această invenţie, odată ce 
folosul ei practic a devenit evident, a schimbat întregul ritm 
şi chiar fizionomia vieţii omeneşti; însă, din perspectiva 

inventatorilor, acest lucru a fost un simplu accident. Dacă ar 
fi fost nevoie să ne bizuim numai pe aşa-zisul instinct practic 
al omului, nu ar fi existat niciodată o tehnologie despre care 
să vorbim şi, cu toate că astăzi invenţiile tehnice deja 
existente sunt înzestrate cu un anumit impuls care va da 
naştere probabil, până la un anumit punct, la îmbunătăţiri, 

este greu de crezut că lumea noastră condiţionată tehnic ar 
putea supravieţui, nemaivorbind de progres, dacă am reuşi 
vreodată să ne convingem pe noi înşine că omul este înainte 

de toate o fiinţă practică. 
Oricum ar sta lucrurile, experienţa fundamentală care stă 

în spatele răsturnării ordinii dintre contemplaţie şi acţiune a 
fost tocmai aceea că omul şi-a putut stinge setea de 
cunoaştere numai după ce s-a încrezut în ingeniozitatea 
mâinilor sale. Important nu era că adevărul şi cunoaşterea îşi 
pierduseră însemnătatea, ci că nu se putea ajunge la ele 
decât prin „acţiune”, iar nu prin contemplaţie. Un 
instrument, telescopul, produsul mâinilor omeneşti, a fost cel 

care a silit în cele din urmă natura, sau mai degrabă 
universul, să îşi cedeze secretele. Motivele încrederii în faptă 
şi ale neîncrederii în contemplaţie sau în observaţie au 

devenit chiar mai puternice după rezultatele primelor 
cercetări active. Odată ce fiinţa şi ceea ce se arată s-au 
separat, iar adevărului nu i se mai cerea să se înfăţişeze, să 
se descopere şi să se dezvăluie ochilor minţii spectatorului, s-
a născut o adevărată necesitate de a căuta adevărul în 
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spatele apariţiilor înşelătoare. Într-adevăr, nimic nu putea 

inspira mai puţină încredere în vederea dobândirii 
cunoaşterii şi a apropierii de adevăr decât observaţia pasivă 
ori simpla contemplaţie. Ca să fie sigur, individul trebuia să 
se asigure, iar ca să cunoască, trebuia să acţioneze. 

Certitudinea cunoaşterii putea fi atinsă numai cu o dublă 
condiţie: în primul rând, cunoaşterea să privească numai 

ceea ce individul făcuse el însuşi – astfel că idealul ei a 
devenit cunoaşterea matematică, unde nu ne ocupăm decât 
de entităţi pe care mintea le-a produs singură – şi, în al 

doilea rând, cunoaşterea să fie de aşa natură, încât să nu 
poată fi verificată decât prin mai multă acţiune. 

De atunci încoace, adevărul ştiinţific şi cel filosofic s-au 
despărţit; nu numai că adevărul ştiinţific nu trebuie să fie 
etern, el nu trebuie să fie nici chiar comprehensibil sau 
adecvat raţiunii omeneşti. A fost nevoie de numeroase 

generaţii de savanţi ca mintea omenească să devină 
îndeajuns de îndrăzneaţă pentru a face faţă până la capăt 
acestei consecinţe a modernităţii. Dacă natura şi universul 

sunt produsele unui artizan divin şi dacă mintea omenească 
este incapabilă să înţeleagă ceea ce omul nu a fabricat el 
însuşi, atunci omul nu poate spera în niciun fel să afle 
despre natură vreun lucru pe care să îl poată înţelege. El 
poate fi în stare, mulţumită ingeniozităţii sale, să descopere 
şi chiar să imite mecanismele proceselor naturale, dar asta 
nu înseamnă că aceste mecanisme vor avea vreodată un sens 
pentru el – nu e necesar ca ele să fie inteligibile. De fapt, 
nicio revelaţie divină ce s-a pretins supraraţională şi niciun 

adevăr filosofic ce s-a pretins încâlcit nu au ofensat vreodată 
raţiunea umană într-un chip atât de bătător la ochi precum 
anumite rezultate ale ştiinţei moderne. Într-adevăr, se poate 
spune împreună cu Whitehead: „Dumnezeu mai ştie ce 
aparent nonsens ar putea fi mâine un adevăr demonstrat”383. 

În realitate, schimbarea care a avut loc în secolul al XVII-

                                         
383 Science and the Modern World, p. 116. 
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lea a fost mai radicală decât ne poate sugera o simplă 

răsturnare a ordinii tradiţionale stabilite între contemplaţie şi 
faptă. Răsturnarea, la drept vorbind, nu privea decât 
legătura dintre gândire şi faptă, în timp ce contemplaţia, în 
sensul originar de privire a adevărului, a fost cu desăvârşire 
eliminată. Căci gândirea şi contemplaţia nu sunt acelaşi 
lucru. În mod tradiţional, gândirea a fost văzută drept calea 

cea mai directă şi cea mai importantă către contemplarea 
adevărului. Începând cu Platon şi probabil chiar cu Socrate, 
gândirea a fost înţeleasă ca un dialog interior, în care 
individul stă de vorbă cu sine (eme emautô, ca să reluăm 
sintagma obişnuită din dialogurile lui Platon); şi, cu toate că 
acest dialog este lipsit de vreo manifestare exterioară, 
impunând chiar încetarea mai mult sau mai puţin completă 
a tuturor celorlalte activităţi, el constituie în sine o stare 
extrem de activă. Inactivitatea sa exterioară se deosebeşte 

categoric de pasivitate, de liniştea deplină în care adevărul 
este în cele din urmă revelat omului. Dacă scolastica 
medievală a văzut în filosofie o slujnică a teologiei, judecata 

ei ar fi putut foarte bine să le trezească interesul lui Platon şi 
lui Aristotel; amândoi, deşi într-un context foarte diferit, au 
socotit procesul dialogic al gândirii drept calea care 
pregăteşte sufletul şi conduce mintea către o privire a 
adevărului mai presus de gândire şi de vorbire – un adevăr 
care este arrhêton, incomunicabil prin cuvinte, după expresia 

lui Platon384; sau mai presus de vorbire, după cea a lui 
Aristotel.385 

Răsturnarea întreprinsă de epoca modernă nu a stat, 

aşadar, în ridicarea acţiunii la rangul contemplaţiei pentru a 
face din ea starea cea mai înaltă pe care o pot atinge fiinţele 

                                         
384 În Scrisoarea a şaptea, 341 c: rhêton gar oudamôs estin hôs alla 

mathêmata („căci nu se poate exprima deloc prin cuvinte cum se întâmplă 
cu alte lucruri pe care le învăţăm”). 
385 Vezi în special Etica Nicomahică, 1142 a 25 şi urm., şi 1143 a 36 şi 

urm. Traducerea engleză obişnuită denaturează sensul, traducând 
termenul logos cu „raţiune” sau „argument”. 
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omeneşti, ca şi când de acum înainte acţiunea ar fi devenit 

scopul ultim în vederea căruia contemplaţia urma să aibă 
loc, tot aşa după cum, până atunci, toate activităţile care 
ţineau de vita activa fuseseră judecate şi justificate în 
măsura în care făceau cu putinţă vita contemplativa. 

Răsturnarea nu a privit decât gândirea, care a devenit de 
atunci înainte slujnica acţiunii, la fel cum fusese ancilla 
theologiae, slujnica contemplării adevărului divin în filosofia 

medievală şi slujnica contemplării adevărului Fiinţei în 
filosofia antică. Contemplaţia, în schimb, a devenit cu totul 

lipsită de sens. 
Radicalitatea acestei răsturnări este întrucâtva umbrită de 

un alt tip de răsturnare cu care adeseori e identificată şi 
care, de la Platon încoace, a dominat istoria gândirii 
occidentale. Oricine citeşte mitul peşterii din Republica lui 

Platon în lumina istoriei greceşti îşi va da curând seama că 
acea periagôgê, răsucirea pe care Platon i-o cere filosofului, 

echivalează de fapt cu o răsturnare a ordinii lumii homerice. 
Nu viaţa de după moarte, precum în Hadesul homeric, ci 

viaţa obişnuită de pe pământ este plasată într-o „peşteră”, 
într-o lume subpământeană; nu sufletul este umbra 
corpului, ci corpul e umbra sufletului; iar gesticulaţia 
fantomatică, fără noimă, pe care Homer i-o atribuia existenţei 
lipsite de viaţă a sufletului de după moarte în Hades, este 
atribuită acum purtării nesăbuite a oamenilor care nu 
părăsesc peştera existenţei omeneşti ca să privească cerul 
Ideilor eterne.386 

În contextul de faţă, tot ce mă interesează este faptul că 

tradiţia platoniciană a gândirii filosofice, dar şi a celei politice 
a început cu o răsturnare şi că această primă răsturnare a 
fixat într-o măsură considerabilă tiparele de gândire în care 

                                         
386 Mai ales folosirea cuvintelor eidôlon şi skia în mitul peşterii face ca 
întreaga povestire să pară o răsturnare şi o replică adresată lui Homer; 

căci ele sunt cuvintele cheie ale descrierii homerice a Hadesului în 
Odiseea. 
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filosofia occidentală s-a încadrat aproape automat 

pretutindeni unde nu a fost însufleţită de un avânt filosofic 
intens şi originar. De altminteri, filosofia academică a fost 
mereu dominată de atunci încoace de alternanţa nesfârşită 
între idealism şi materialism, transcendentalism şi 
imanentism, realism şi nominalism, hedonism şi ascetism şi 
aşa mai departe. Ceea ce contează este caracterul reversibil 

al tuturor acestor sisteme, faptul că ele pot fi răsturnate cu 
„susul în jos” şi cu „josul în sus” în orice moment al istoriei, 
fără ca o asemenea răsturnare să aibă nevoie de evenimente 

istorice sau de modificarea elementelor structurale implicate. 
Conceptele rămân ele însele aceleaşi, indiferent de poziţia pe 
care o ocupă în ordinea diferitelor sisteme. Din momentul în 
care Platon a reuşit să facă reversibile aceste elemente 
structurale şi aceste concepte, răsturnările din cursul istoriei 
intelectuale nu au mai avut nevoie decât de o experienţă pur 

intelectuală, interioară cadrului propriu-zis al gândirii 
conceptuale. Asemenea răsturnări, începute deja odată cu 
şcolile filosofice din Antichitatea târzie, au rămas parte a 

tradiţiei occidentale. Aceeaşi tradiţie, acelaşi joc intelectual 
bazat pe cupluri de antiteze, guvernează încă, într-o anumită 
măsură, faimoasele răsturnări moderne ale ierarhiilor 
spirituale, cum ar fi bunăoară răsturnarea marxistă a 
dialecticii hegeliene sau reevaluarea nietzscheană a 
sensibilului şi a naturalului în opoziţie cu suprasensibilul şi 
cu supranaturalul. 

Răsturnarea despre care e vorba aici, consecinţa spirituală 
a descoperirilor lui Galilei, deşi interpretată adesea în 

termenii răsturnărilor tradiţionale şi deci ca parte integrantă 
a istoriei occidentale a ideilor, are o natură cu totul diferită. 
Convingerea după care omului nu îi este dat adevărul 
obiectiv, neputând cunoaşte decât ceea ce fabrică el însuşi, 
nu este rezultatul scepticismului, ci al unei descoperiri 
demonstrabile şi, prin urmare, nu duce la resemnare, ci fie la 
o activitate sporită, fie la deznădejde. Pierderea lumii în 
filosofia modernă, a cărei introspecţie a descoperit în 
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conştiinţă simţul intern cu ajutorul căruia individul îşi simte 

simţurile şi a văzut în ea singura garanţie a realităţii, nu se 
deosebeşte numai în grad de străvechea suspiciune a 
filosofilor faţă de lume şi faţă de ceilalţi, faţă de cei cu care 
împărţeau lumea; filosoful nu mai întoarce spatele lumii 
pieritoare a apariţiilor înşelătoare pentru o altă lume, cea a 
adevărului etern, ci le întoarce spatele ambelor lumi şi se 

retrage în sine. El nu descoperă în sfera sinelui lăuntric o 
nouă imagine a cărei permanenţă poate fi privită şi 
contemplată, ci, dimpotrivă, mişcarea continuă a percepţiilor 

sensibile şi activitatea minţii aflate într-o mişcare nu mai 
puţin continuă. Începând cu secolul al XVII-lea, filosofia a 
produs rezultatele cele mai bune şi mai puţin contestate 
atunci când a investigat, printr-un suprem efort de 
autoexaminare, procesele simţurilor şi ale minţii. În această 
privinţă, cea mai mare parte a filosofiei moderne este într-

adevăr teorie a cunoaşterii şi psihologie, iar în cele câteva 
cazuri când posibilităţile metodei de introspecţie carteziene 
au fost pe de-a-ntregul exploatate de oameni precum Pascal, 

Kierkegaard şi Nietzsche suntem ispitiţi să spunem că 
filosofii au făcut experienţe cu propriul lor eu într-un chip tot 
atât de radical şi poate chiar mai îndrăzneţ decât cel în care 
oamenii de ştiinţă au făcut experienţe cu natura. 

Oricât de mult am admira curajul şi am respecta 
extraordinara ingeniozitate dovedite de filosofi de-a lungul 
epocii moderne, cu greu s-ar putea nega faptul că influenţa şi 
importanţa lor s-au micşorat ca niciodată până atunci. 
Filosofia nu a ajuns vioara a doua sau chiar a treia în 

gândirea Evului Mediu, ci în gândirea modernă. După ce 
Descartes şi-a întemeiat propria filosofie pe descoperirile lui 
Galilei, filosofia a părut condamnată să rămână mereu cu un 
pas în urma oamenilor de ştiinţă şi a descoperirilor lor tot 
mai uimitoare, ale căror principii s-a străduit din greu să le 
descopere ex post facto şi să le înglobeze într-o interpretare 
generală a naturii cunoaşterii umane. Totuşi, ca atare, 
filosofia nu le era necesară oamenilor de ştiinţă care – cel 
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puţin până în zilele noastre – au socotit că o slujnică nu le 

este de niciun folos, cu atât mai puţin una care să „poarte 
făclia înaintea binevoitoarei sale stăpâne” (Kant). Filosofii fie 
au devenit epistemologi, frământându-se să găsească o teorie 
generală a ştiinţei de care oamenii de ştiinţă nu aveau nevoie, 
fie au devenit într-adevăr ceea ce Hegel aştepta de la ei, 
organele Zeitgeist-ului, portavocea care să exprime, în 

concepte clare, starea generală de spirit a epocii. În ambele 
cazuri, fie că au privit spre natură sau spre istorie, ei au 
încercat să înţeleagă şi să se pună de acord cu ceea ce se 

întâmpla fără ei. În mod evident, filosofia a suferit de pe 
urma modernităţii mai mult decât orice altă năzuinţă 
omenească; şi este greu de spus dacă a suferit mai mult din 
cauza înălţării aproape automate a activităţii la o demnitate 
cu totul neaşteptată şi fără precedent sau din cauza pierderii 
adevărului tradiţional, adică a conceptului de adevăr aflat la 

baza întregii noastre tradiţii. 

42. 
Răsturnarea din vita activa şi izbânda lui homo faber 

Primele activităţi din vita activa care s-au înălţat la poziţia 

ocupată cândva de contemplaţie au fost activităţile producerii 
şi fabricării – prerogativele lui homo faber. Lucru firesc, de 

vreme ce un instrument şi prin urmare, omul creator de 
unelte fuseseră cei care au deschis drumul revoluţiei 
moderne. De atunci încolo, orice progres ştiinţific a fost legat 
cât se poate de strâns de dezvoltarea mereu mai rafinată a 
confecţionării de noi unelte şi instrumente. Dacă, bunăoară, 
experimentele lui Galilei legate de căderea corpurilor grele ar 
fi putut fi făcute în orice moment al istoriei, presupunând că 
oamenii ar fi fost înclinaţi să caute adevărul prin 
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experimente, experimentul lui Michelson cu 

interferometrul387, de la sfârşitul secolului al XIX-lea, nu s-a 
bazat doar pe „geniul său experimental”, ci „a avut nevoie de 
progresul general al tehnologiei” şi, prin urmare, „nu ar fi 
putut fi făcut mai devreme”.388 

Înălţarea acestor activităţi din locul umil ocupat altădată 
în ierarhia facultăţilor omeneşti nu a fost provocată numai de 

bagajul de instrumente şi deci de ajutorul pe care omul 
trebuia să îl obţină din partea lui homo faber pentru a 

dobândi cunoaşterea. Şi mai hotărâtoare a fost prezenţa 

fabricării şi a producerii în experimentul însuşi, ce îşi 
produce propriile fenomene de observat şi, de aceea, depinde 
de la bun început de capacităţile productive ale omului. 
Apelul la experiment în scopul cunoaşterii era deja urmarea 
convingerii că omul nu poate cunoaşte decât ceea ce a 
produs el însuşi, căci ea însemna că am putea ajunge să 

cunoaştem acele realităţi pe care nu le-am produs, 
reprezentându-ne şi imitând procesele prin care au luat 
fiinţă. În istoria ştiinţei, îndelung discutata schimbare de 

accent de pe vechile întrebări despre „ce” sau „de ce” este un 
lucru, pe noua întrebare despre „cum” a luat fiinţă lucrul 
respectiv este urmarea nemijlocită a acestei convingeri, iar 
răspunsul putea fi găsit numai în experiment. Experimentul 
repetă procesul natural ca şi cum omul ar fi pe punctul de a 
fabrica el însuşi obiectele naturii şi, cu toate că la începutul 
epocii moderne niciun savant cu bun simţ nu ar fi bănuit în 
ce măsură omul este de fapt în stare să „fabrice” natură, 
oamenii de ştiinţă au tratat totuşi de la început natura din 

punctul de vedere al Celui care a creat-o, iar asta nu din 
raţiuni practice, din cauza aplicaţiilor tehnice, ci numai din 
motivul „teoretic” că, în cunoaştere, certitudinea nu poate fi 
altfel câştigată: „Daţi-mi materie şi am să făuresc din ea o 
lume, sau, altfel zis, daţi-mi materie şi am să vă arăt cum s-a 

                                         
387 Aparat de măsurare a lungimii de undă. (N. tr.). 
388 Whitehead, Science and the Modern World, pp. 116—117. 
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format o lume din ea”389. Aceste cuvinte ale lui Kant ne 

înfăţişează pe scurt amestecul modern de producere şi de 
cunoaştere, în care totul se petrece ca şi când ar fi fost 
nevoie, ca de o perioadă de ucenicie, de câteva secole de 
cunoaştere în forma fabricării pentru a-l pregăti pe omul 
modern să fabrice ceea ce dorea să cunoască. 

Productivitatea şi creativitatea, care aveau să devină 

idealurile cele mai înalte şi chiar idolii epocii moderne la 
începuturile ei, sunt criterii ce îi aparţin lui homo faber, 

omului creator şi constructor. Există totuşi un alt element, 

poate chiar mai semnificativ, sesizabil în forma modernă pe 
care o iau aceste facultăţi. Schimbarea de accent de pe „de 
ce” şi „ce” pe „cum” face ca obiectele propriu-zise ale 
cunoaşterii să nu mai fie mişcări eterne sau obiecte, ci 
procese, şi face, prin urmare, ca obiectul ştiinţei să nu mai 
fie universul sau natura, ci istoria, povestea naşterii naturii, 

a vieţii sau a universului. Cu mult înainte ca epoca modernă 
să îşi formeze formidabila ei conştiinţă istorică, iar conceptul 
de istorie să stăpânească filosofia modernă, ştiinţele naturii 

se transformaseră în discipline istorice, până ce în secolul al 
XIX-lea au adăugat la mai vechile discipline ale fizicii şi 
chimiei, zoologiei şi botanicii noile ştiinţe naturale ale 
geologiei sau ale istoriei Pământului, ale biologiei sau ale 
istoriei vieţii, ale antropologiei sau ale istoriei vieţii umane şi, 
în general, ale istoriei naturale. În toate aceste cazuri, 
evoluţia, conceptul cheie al ştiinţelor istorice, a devenit şi 
conceptul principal al ştiinţelor naturii. Natura, întrucât nu 
putea fi cunoscută decât în procesele pe care iscusinţa 
omenească, ingeniozitatea lui homo faber, le putea repeta şi 
reface pe cale experimentală, a devenit proces390, iar fiecare 

                                         
389 „Gebet mir Materie, ich will cine Welt daraus bauen! das ist, gebet mir 

Materie, ich will euch zeigen, wie cine Weit daraus entstehen soll” (vezi 
prefaţa lui Kant la lucrarea sa Allgemeine  Naturgeschichte und Theorie 
des Himmels). 
390 Că „natura este un proces”, că, prin urmare, „pentru percepţia 
senzorială, evenimentul este faptul suprem”, că ştiinţa naturii nu se 
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realitate naturală în parte şi-a dobândit semnificaţia şi 

sensul exclusiv de la funcţia ei în procesul general. În locul 
conceptului de Fiinţă găsim acum conceptul de Proces. Şi, în 
timp ce stă în natura Fiinţei să apară şi astfel să se dezvăluie 
pe sine, stă în natura Procesului să rămână nevăzut, să fie 
ceva a cărui existenţă nu poate fi decât dedusă din prezenţa 
anumitor fenomene. Acest proces a fost la început procesul 

fabricării care „dispare în produs”, întemeindu-se pe 
experienţa lui homo faber, care ştia că existenţa propriu-zisă 

a oricărui obiect este în mod necesar precedată de un proces 

de producţie. 
Totuşi, deşi această stăruinţă asupra procesului fabricării 

sau insistenţa de a considera totul drept rezultat al unui 
proces de fabricare sunt cât se poate de caracteristice pentru 
homo faber şi pentru sfera lui de experienţă, preocuparea 
exclusivă a epocii moderne pentru proces cu preţul neglijării 

complete a obiectelor, a produselor însele, este cu totul nouă. 
Ea depăşeşte de fapt mentalitatea omului producător şi 
creator de unelte, pentru care procesul de producţie nu era 

nimic altceva decât un mijloc în vederea unui scop. În. cazul 
acesta, din punctul de vedere al lui homo faber, totul se 

petrece ca şi cum mijlocul, procesul de producţie sau 
evoluţia, este mai important decât scopul, decât produsul 
finit. Motivul schimbării de accent este evident: omul de 
ştiinţă fabrică doar ca să cunoască, nu cu scopul de a 
produce obiecte, iar produsul este pentru el un simplu 
derivat, un efect secundar. Chiar şi astăzi, toţi oamenii de 
ştiinţă autentici vor cădea de acord că aplicaţiile tehnice a 

ceea ce fac nu sunt nimic altceva decât un derivat al 
strădaniilor lor. 

Întreaga semnificaţie a acestei răsturnări a scopului şi a 

                                                                                                      
ocupă de lucruri, ci doar de fenomene, cazuri sau evenimente şi că „în 
afară de cazuri nu există nimic” (vezi Whitehead, The Concept of Nature, 

pp. 53, 15, 66) – toate acestea se numără printre axiomele care stau la 
baza ştiinţei moderne a naturii în toate ramurile sale. 
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mijloacelor a rămas latentă câtă vreme a precumpănit 

concepţia mecanicistă despre lume, concepţia prin excelenţă 
a lui homo faber. Aceasta şi-a găsit cea mai firească 

teoretizare în faimoasa analogie dintre relaţia lui Dumnezeu 
cu natura şi relaţia ceasornicarului cu ceasornicul. 
Important aici nu este atât faptul că ideea despre Dumnezeu 
formată în secolul al XVIII-lea era modelată în mod limpede 
după chipul lui homo faber, cât acela că, în cazul acesta, 

caracterul de proces al naturii era încă limitat. Deşi toate 
lucrurile naturale luate separat fuseseră deja înghiţite de 

procesul care le dăduse naştere, natura luată ca întreg nu 
era încă un proces, ci produsul finit mai mult sau mai puţin 
stabil al unui artizan divin. Imaginea ceasornicului şi a 
ceasornicarului se potriveşte într-un chip atât de 
surprinzător tocmai pentru că ea cuprinde deopotrivă ideea 
naturii ca proces în imaginea mişcărilor ceasornicului şi 

ideea caracterului ei încă întreg de obiect în imaginea 
ceasornicului însuşi şi a creatorului său. 

Ajunşi aici, este important să ne amintim că suspiciunea 

tipic modernă faţă de capacităţile omului de receptare a 
adevărului, neîncrederea în ceea ce este dat şi, pornind de 
aici, încrederea nouă în fabricare şi în introspecţie stârnită 
de speranţa că în conştiinţa umană există un domeniu în 
care cunoaşterea şi producerea coincid nu au decurs direct 
din descoperirea punctului arhimedic în universul 
extraterestru. Ele au fost mai curând urmările necesare pe 
care această descoperire le-a avut pentru descoperitorul 
însuşi, în măsura în care el era şi rămânea o făptură 

terestră. Relaţia strânsă dintre mentalitatea modernă şi 
reflecţia filosofică implică în mod firesc faptul că victoria lui 
homo faber nu se putea mărgini la întrebuinţarea noilor 

metode în ştiinţele naturii, în experiment şi în matematizarea 
cercetării ştiinţifice. Una dintre consecinţele cele mai fireşti 
care puteau apărea din îndoiala carteziană era aceea de a 
abandona încercarea de a înţelege natura şi, în general, de a 
renunţa la cunoaşterea realităţilor care nu au fost produse 
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de om, pentru a cerceta, în schimb, numai realităţile care îşi 

datorau existenţa omului. De altminteri, acest tip de 
argument l-a făcut pe Vico să întoarcă spatele ştiinţelor 
naturii, pentru a-şi îndrepta atenţia către istorie, pe care el o 
socotea drept singurul domeniu în care omul putea obţine o 
cunoaştere certă tocmai pentru că aici nu mai avea de a face 
decât cu produsele activităţii omeneşti.391 Imboldul care a 

dus la descoperirea modernă a istoriei şi a conştiinţei istorice 
nu a venit dintr-un nou entuziasm pentru măreţia omului, a 
faptelor şi a suferinţelor sale, nici din credinţa că sensul 

existenţei omeneşti poate fi găsit în povestea omenirii, ci din 
disperarea raţiunii omeneşti, care părea competentă doar 
atunci când se confrunta cu obiecte făcute de mâna omului. 

Anterioare descoperirii moderne a istoriei, dar strâns legate 
de ea, dacă ne gândim la impulsul care a provocat-o, sunt 
încercările din secolul al XVII-lea de a elabora noi filosofii 

politice sau, mai degrabă, de a inventa mijloacele şi 
instrumentele cu ajutorul cărora să „se creeze un animal 
artificial… numit Commonwealth sau Stat”392. Pentru 

Hobbes, ca şi pentru Descartes, „primul motor a fost 

                                         
391 Vico (op. cit., cap. 4) arată explicit motivul pentru care a abandonat 
ştiinţele naturii. Cunoaşterea adevărată a naturii nu este cu putinţă, 
pentru că Dumnezeu, iar nu omul a făcut natura; Dumnezeu poate 

cunoaşte natura cu aceeaşi certitudine cu care omul cunoaşte geometria: 
Geometrica demonstramus quia facimus; şi physica demonstrare 
possemus, faceremus („Putem demonstra geometria întrucât o facem noi; 

ca să demonstrăm lucrurile fizice ar trebui să le facem”). Acest opuscul, 
scris cu mai bine de cincisprezece ani înainte de prima ediţie a lucrării 
Scienza Nuova (1725), este interesant din mai multe motive. Vico critică 
toate ştiinţele existente, dar nu o face încă în favoarea noii sale ştiinţe, 

istoria; el recomandă studiul ştiinţelor morale şi politice pe care le 
consideră pe nedrept neglijate. Ideea că istoria e făcută de om aşa cum 
natura e făcută de Dumnezeu i-a venit, cu siguranţă, cu mult mai târziu. 

O atare evoluţie biografică, deşi cu totul neobişnuită la începutul 
secolului al XVIII-lea, a devenit regulă cu aproximativ o sută de ani mai 
târziu: de fiecare dată când epoca modernă a avut motive să aştepte o 

nouă filosofie politică, a primit în schimb o filosofie a istoriei. 
392 Introducerea lui Hobbes la Leviatanul. 
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îndoiala”393, iar metoda aleasă de a stabili „arta prin care 

omul” îşi va crea şi guverna propria lume, aşa cum 
„Dumnezeu a creat şi guvernează lumea” prin arta naturii, 
este şi aici introspecţia, „a citi în sine însuşi”, dat fiind că 
această lectură îi poate demonstra „asemănarea dintre 
gândurile şi pasiunile unui om şi gândurile şi pasiunile 
altuia”. Regulile şi normele după care se va construi şi seva 

aprecia această „lucrare artistică”, cea mai omenească dintre 
„lucrările artistice”394 omeneşti, nu sunt nici acum în afara 
oamenilor, nu sunt ceva de care oamenii dispun în comun în 

cadrul unei realităţi ce ţine de lume şi e percepută de simţuri 
sau de minte. Ele sunt închise mai curând în interioritatea 
omului, accesibile doar introspecţiei, astfel că însăşi 
validitatea lor se întemeiază pe presupoziţia după care „nu… 
obiectele pasiunilor”, ci pasiunile însele sunt aceleaşi la toţi 
indivizii speciei, umane. Întâlnim aici din nou imaginea 

ceasornicului, folosit de data aceasta pentru corpul omenesc 
şi, mai apoi, pentru a reprezenta mişcările pasiunilor. 
Constituirea acelui Commonwealth, crearea de către om a 

unui „om artificial”, echivalează cu construirea unui 
„automat (a unui motor) care (se) mişcă cu ajutorul arcurilor 
şi al rotiţelor precum un ceasornic”. 

Altfel spus, procesul, care, după cum am văzut, a pus 
stăpânire pe ştiinţele naturii prin experiment, prin încercarea 
de a reproduce în condiţii artificiale procesul „fabricării” prin 
intermediul căruia au apărut realităţile naturale, serveşte la 
fel de bine, sau chiar mai bine ca principiu al acţiunii în 
domeniul treburilor omeneşti. Căci aici procesele vieţii 

interioare, descoperite în pasiuni prin introspecţie, pot deveni 
norme şi reguli pentru crearea vieţii „automate” a acelui „om 
artificial” care este „marele Leviatan”. Rezultatele oferite de 
introspecţie, unica metodă aptă să procure o cunoaştere 

                                         
393 Vezi excelenta introducere a lui Michael Oakeshott la Leviathan 

(Blackwell’s Political Texts), p. XIV. 
394 Ibid., p. LXIV. 
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certă, ţin de natura mişcărilor: numai obiectele simţurilor 

rămân neschimbate, suportând, precedând şi supravieţuind 
actului senzaţiei; numai obiectele pasiunilor sunt 
permanente şi nemişcate, aşa încât nici chiar satisfacerea 
dorinţei pătimaşe nu le devorează; numai obiectele 
gândurilor, dar niciodată gândirea însăşi, sunt mai presus de 
mişcare şi de distrugere. Procesele, aşadar, iar nu ideile, 

modele şi forme ale obiectelor viitoare, devin ghidul 
activităţilor de producere şi de fabricare ale lui homo faber în 

epoca modernă. 

Încercarea lui Hobbes de a introduce în filosofia politică 
noile concepte de fabricare şi de calcul – sau mai degrabă 
încercarea lui de a folosi în domeniul treburilor omeneşti 
însuşirile de curând descoperite ale fabricării – a fost de cea 
mai mare însemnătate; raţionalismul modern aşa cum este 
îndeobşte cunoscut, având drept cal de bătaie un pretins 

antagonism între raţiune şi pasiune, nu şi-a găsit niciodată 
un reprezentant mai clar şi mai ferm. Cu toate acestea, noua 
filosofie s-a dovedit pentru întâia oară defectuoasă tocmai în 

domeniul treburilor omeneşti, deoarece, prin însăşi natura ei, 
ea nu putea nici să înţeleagă realitatea şi nici măcar să 
creadă în ea. Ideea că numai ce voi face eu va fi real – întru 
totul adevărată şi legitimă în domeniul fabricării – este 
neîncetat dezminţită de cursul propriu-zis al evenimentelor, 
în care nimic nu se întâlneşte mai des decât ceea ce se 
petrece cu totul pe neaşteptate. A acţiona în maniera 
fabricării, a raţiona sub forma” calcului consecinţelor” 
înseamnă a omite neaşteptatul, evenimentul însuşi, de vreme 

ce ar fi iraţional sau lipsit de logică să aştepţi ceea ce nu 
reprezintă altceva decât o „improbabilitate infinită”. Cum însă 
evenimentul constituie însăşi ţesătura realităţii în domeniul 
treburilor omeneşti, acolo unde „ceea ce e cu totul improbabil 
se petrece în mod regulat”, este absolut lipsit de realism să 
nu se ţină seama de el, adică să nu se ia în considerare ceva 
pe care nimeni nu poate să se bizuie în chip categoric. 
Filosofia politică a epocii moderne, al cărei cel mai de seamă 
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reprezentant rămâne în continuare Hobbes, se poticneşte în 

paradoxul următor: raţionalismul modern este ireal, iar 
realismul modern este iraţional – ceea ce nu e decât un alt fel 
de a spune că realitatea şi raţiunea umană au apucat-o pe 
căi separate. Gigantica întreprindere a lui Hegel de a împăca 
spiritul şi realitatea (den Geist mit der Wirklichkeit zu 
versöhnen), reconciliere care constituie preocuparea cea mai 

adâncă a tuturor teoriilor moderne despre istorie, s-a sprijinit 
pe înţelegerea faptului că raţiunea modernă a eşuat lovindu-
se de stânca realităţii. 

Faptul că înstrăinarea modernă de lume a fost îndeajuns 
de radicală pentru a se extinde chiar şi asupra activităţilor 
omeneşti celor mai legate de lume, asupra lucrului şi a 
reificării, asupra fabricării de obiecte şi a edificării unei lumi, 
deosebeşte atitudinile şi evaluările moderne de cele ale 
tradiţiei într-un chip chiar mai hotărât decât ar lăsa să se 

întrevadă o simplă răsturnare a ordinii dintre contemplaţie şi 
acţiune, dintre gândire şi capacitatea de acţiune. Renunţarea 
la contemplaţie nu s-a consumat prin înălţarea omului-

creator la poziţia ocupată altădată de omul-contemplativ, ci 
prin introducerea în fabricare a conceptului de proces. În 
comparaţie cu o asemenea schimbare, noua ordine ierarhică 
din vita activa, în care, în mod neaşteptat, fabricarea a ajuns 

acum să deţină un rang atribuit altădată acţiunii politice, are 
o importanţă secundară. Am văzut mai devreme că de fapt 
această ierarhie fusese deja refuzată, chiar dacă nu explicit, 
încă de la începuturile filosofiei politice de neîncrederea 
adânc înrădăcinată a filosofilor faţă de politică în general şi 

faţă de acţiune în particular. 
Chestiunea este întrucâtva neclară, deoarece filosofia 

politică greacă continuă să urmeze ordinea stabilită de polis 

chiar şi atunci când se revoltă împotriva ei; însă în scrierile 
lor propriu-zis filosofice (spre care trebuie să îşi îndrepte 
atenţia cel ce doreşte să le cunoască gândurile cele mai 
intime), atât Platon, cât şi Aristotel sunt înclinaţi să 
răstoarne raporturile dintre lucru şi acţiune în favoarea 
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lucrului. Astfel, Aristotel, discutând în Metafizica despre 

diferitele moduri de cunoaştere, aşază dianoia şi epistêmê 
praktikê, discernământul practic şi ştiinţa politică, pe treapta 

cea mai de jos a ordinii sale şi plasează deasupra lor ştiinţa 
fabricării, epistêmê poiêtikê, care precedă şi duce nemijlocit la 
theôria, contemplarea adevărului.395 Iar pricina acestei 
preferinţe filosofice nu este nicidecum neîncrederea în 

acţiune, despre care am vorbit mai sus şi care este de 
inspiraţie politică, ci bănuiala, cu mult mai constrângătoare 
din punct de vedere filosofic, că între contemplaţie şi 
fabricare (theôria şi poiêsis) există o afinitate internă şi că 
cele două nu se află una faţă de cealaltă în aceeaşi opoziţie 
făţişă precum contemplaţia şi acţiunea. Argumentul 
hotărâtor al unei asemenea legături, cel puţin în filosofia 
greacă, era acela că privirea unui obiect, contemplaţia, era 
socotită totodată drept parte integrantă a fabricării, întrucât 
meşteşugarul se orienta în lucrul său după „Idee”, modelul 
pe care îl privea atât înaintea începerii procesului de 
fabricare, cât şi după încheierea lui, mai întâi pentru a vedea 

ce să fabrice, iar apoi pentru a putea judeca produsul finit. 
Istoriceşte vorbind, originea acestei contemplaţii, descrisă 

pentru întâia dată în şcoala socratică, este cel puţin dublă. 
Pe de o parte, contemplaţia este într-o legătură evidentă şi 
logică cu faimoasa afirmaţie a lui Platon, citată de Aristotel, 
după care thaumazein, uimirea contrariată în faţa 

miracolului Fiinţei, constituie începutul întregii filosofii.396 Mi 

                                         
395 Metafizica, 1025 b 25 şi urm., 1064 a 17 şi urm. 
396 Pentru Platon, vezi Theaitetos, 155; Mala gar philosophou toutoto 

pathos, to thaumazein; ou gar allé archephilosophias ê hautê  („Căci 
mirarea e ceea ce filosoful resimte cel mai mult; căci nu este alt început al 
filosofiei”). Aristotel, care la începutul Metafizicii (982 b 12 şi urm.) pare 

să îl repete pe Platon aproape cuvânt cu cuvânt – „Căci datorită mirării 
lor oamenii încep şi acum şi au pornit dintru început să filosofeze” –, 
foloseşte de fapt această mirare într-un fel cu totul diferit; pentru el, 

impulsul propriu-zis de a filosofa vine din dorinţa „de a scăpa de 
ignoranţă”. 
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se pare foarte probabil ca această afirmaţie platoniciană să 

fie rezultatul nemijlocit al experienţei, pesemne cea mai 
izbitoare, oferite de Socrate discipolilor săi: priveliştea mereu 
repetată a maestrului covârşit pe neaşteptate de gândurile 
sale şi aruncat ore în şir într-o stare de concentrare vecină 
cu nemişcarea absolută. Nu mi se pare cu nimic mai puţin 
plauzibil ca această uimire contrariată să fie esenţialmente 

mută, adică să fie, în ce priveşte conţinutul ei propriu-zis, cu 
neputinţă de transpus în cuvinte. Aşa, cel puţin, s-ar explica 
de ce Platon şi Aristotel, care susţineau că thaumazein este 

începutul filosofiei, erau – în ciuda atâtor dezacorduri în 
chestiuni atât de hotărâtoare – de acord, totodată, că o 
anumită stare de muţenie, starea esenţialmente mută a 
contemplaţiei, reprezenta sfârşitul filosofiei. În realitate, 
theôria nu e decât un alt cuvânt pentru thaumazein; 
contemplarea adevărului la care filosoful ajunge în cele din 

urmă este uimirea mută, purificată filosofic, cu care a 
început. 

Există totuşi un al doilea aspect al chestiunii, care se 

exprimă cel mai lămurit în doctrina platoniciană a Ideilor, 
atât în conţinutul, cât şi în terminologia şi în exemplele sale. 
Acestea din urmă sunt preluate din experienţele 
meşteşugarului, care vede cu ochii minţii forma modelului 
după care îşi fabrică obiectul. Pentru Platon, acest model, pe 
care măiestria artizanală poate doar să îl imite, dar nu să îl 
creeze, nu este produsul minţii omeneşti, ci îi este dat. Ca 
atare, el posedă un grad de durabilitate şi de excelenţă care 
nu se actualizează, ci, dimpotrivă, se degradează în cursul 

materializării lui prin lucrul mâinilor omeneşti. Lucrul face 
perisabilă şi degradează excelenţa a ceea ce rămânea etern 
câtă vreme era doar obiectul contemplării. Prin urmare, 
atitudinea cuvenită faţă de modelele care ghidează lucrul şi 
fabricarea, adică faţă de Ideile platoniciene, este să fie lăsate 
aşa cum sunt, aşa cum apar înaintea ochiului lăuntric al 
minţii. Numai dacă omul renunţă la capacitatea sa de a lucra 
şi nu face nimic, le poate privi şi poate participa astfel la 
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veşnicia lor. În această privinţă, contemplaţia se deosebeşte 

categoric de starea de uimire vrăjită prin care omul 
întâmpină miracolul Fiinţei luate ca întreg. Contemplaţia este 
şi rămâne parte integrantă a unui proces de fabricare, chiar 
dacă s-a separat de orice lucru şi de orice faptă; în ea, 
privirea modelului, care nu mai ghidează acum nicio faptă, se 
prelungeşte şi place prin ea însăşi. 

În tradiţia filosofică a ajuns să precumpănească acest al 
doilea tip de contemplaţie. Astfel, nemişcarea, care în starea 
de uimire mută nu este decât rezultatul întâmplător şi 

neintenţionat al concentrării, devine acum condiţia şi, 
pornind de aici, trăsătura caracteristică a unei vita 
contemplativa. Nu uimirea îl covârşeşte pe om şi îl 

imobilizează, ci încetarea conştientă a activităţii. a activităţii 
de fabricare, devine calea de a ajunge la starea 
contemplativă. Cine parcurge izvoarele medievale ce vorbesc 

despre bucuriile şi plăcerile contemplaţiei va constata că 
totul se petrece ca şi cum filosofii căutau să se asigure că 
homo faber va da ascultare chemării şi va lăsa să îi cadă 

uneltele din mâini, înţelegând în sfârşit că dorinţa lui cea mai 
mare, dorinţa de permanenţă şi de nemurire, nu poate fi 
satisfăcută prin faptele sale, ci doar atunci când înţelege că 
frumosul şi eternul nu pot fi fabricate. În filosofia lui Platon, 
uimirea mută, început şi sfârşit al filosofiei, se întrepătrunde 
cu iubirea filosofului pentru ceea ce este veşnic şi cu dorinţa 
meşteşugarului de permanenţă şi de nemurire, ajungând 
aproape cu neputinţă de deosebit. Totuşi, faptul însuşi că 
mirarea mută a filosofilor părea să fie o experienţă rezervată 

celor puţini, pe când privirea contemplativă a meşteşugarilor 
era cunoscută celor mulţi, a cântărit greu în favoarea unei 
contemplaţii care să provină în primul rând din experienţele 
lui homofaber. Acest fapt cântărea greu deja în ochii lui 

Platon, care şi-a extras exemplele din domeniul fabricării 
pentru că erau mai apropiate de o experienţă umană mai 
generală, şi a cântărit chiar mai greu acolo unde toată lumea 
era chemată la un fel de contemplaţie şi de meditaţie, cum s-
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a întâmplat în creştinismul medieval. 

Astfel, nu filosoful şi uimirea filosofică mută au modelat în 
primul rând conceptul şi practica contemplaţiei, ale unei vita 
contemplativa, ci mai degrabă homo faber travestit, omul 

producător şi creator, a cărui îndeletnicire este să se 
folosească de violenţă împotriva naturii pentru a-şi construi o 
casă durabilă şi care fusese convins acum să renunţe la 

violenţă şi împreună cu ea la orice activitate, să lase lucrurile 
aşa cum sunt şi să îşi ia drept casă sălaşul contemplativ 
aşezat în preajma a ceea ce e nepieritor şi veşnic. Homo faber 

putea fi convins să îşi schimbe în acest fel atitudinea, 
întrucât ştia din propria experienţă ce înseamnă 
contemplaţia şi care sunt unele din plăcerile ei; el nu avea 
nevoie de o prefacere totală a inimii, de o adevărată 
periagôgê, de o schimbare radicală de direcţie. Tot ce avea de 
făcut era să lase să îi cadă uneltele din mâini şi să 
prelungească la nesfârşit actul privirii acelui eidos, forma, 

modelul etern pe care altădată dorise să îl imite şi despre ale 
cărui excelenţă şi frumuseţe ştia acum că nu le poate decât 

strica dacă încearcă să le reifice. 
Prin urmare, dacă nu ar fi făcut nimic altceva decât să 

răstoarne ordinea stabilită între fabricare şi contemplaţie, 
revolta modernă, ce a contestat întâietatea contemplaţiei în 
raport cu orice alt fel de activitate, ar fi rămas în cadrul 
tradiţional. Acest cadru a fost totuşi dezmembrat atunci 
când, în înţelegerea propriu-zisă a fabricării, accentul s-a 
mutat în întregime de pe produs şi de pe modelul permanent 
care ghida fabricarea produsului pe procesul de fabricare, de 

pe întrebarea privitoare la ce este un obiect şi ce tip de obiect 
trebuia să fie produs pe cea legată de modul în care şi de 
mijloacele şi procesele prin care obiectul luase fiinţă şi putea 
fi reprodus. Căci o asemenea schimbare de accent nu 
însemna doar că nu se mai credea despre contemplaţie că ar 
oferi adevărul, ci şi că aceasta îşi pierduse poziţia pe care o 
ocupa în vita activa şi, prin urmare, în sfera experienţei 

umane obişnuite. 
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43. 
Înfrângerea lui homo faber şi principiul fericirii 

Pentru cine ia în considerare doar evenimentele care au 

deschis epoca modernă şi se gândeşte numai la urmările 

nemijlocite ale descoperirii lui Galilei, care trebuie să fi izbit 
marile spirite ale secolului al XVII-lea cu forţa 
constrângătoare a adevărului care vorbeşte de la sine, 

răsturnarea raportului dintre contemplaţie şi fabricare, sau 
mai curând înlăturarea contemplaţiei din câmpul facultăţilor 
omeneşti semnificative, este ceva aproape de la sine înţeles. 
Pare la fel de adevărat ca această răsturnare să îl fi ridicat pe 
homo faber, producătorul şi creatorul, mai degrabă decât pe 
omul-agent sau pe omul – animal laborans, pe treapta cea 

mai înaltă a posibilităţilor omeneşti. 
Şi într-adevăr, printre trăsăturile caracteristice ale epocii 

moderne, de la începutul ei până astăzi, întâlnim atitudinile 
tipice ale lui homo faber: instrumentalizarea lumii, încrederea 
în unelte şi în productivitatea creatorului de obiecte 
artificiale; încrederea în natura atotcuprinzătoare a categoriei 
de mijloc-scop, convingerea că toate problemele se pot 
rezolva şi că toate motivele omului au, în cele din urmă, un 
singur principiu, cel al utilităţii; suveranitatea, care vede în 
tot ce e dat un material şi judecă întreaga natură ca pe „o 
uriaşă ţesătură din care putem decupa orice dorim, pentru a 
o coase la loc după plac”397; egalitatea dintre inteligenţă şi 

                                         
397 Henri Bergson, Évolution créatrice (1948), p. 157. O analiză a locului 
ocupat de Bergson în filosofia modernă ne-ar duce mult prea departe. Dar 
faptul că insistă asupra anteriorităţii lui homo faber faţă de homo sapiens 

şi asupra fabricării ca sursă a inteligenţei umane, ca şi maniera 
categorică în care opune viaţa Inteligenţei sunt cât se poate de 
semnificative. Filosofia lui Bergson poate fi lesne interpretată ca un 

studiu de cazai modului în care convingerea mai veche a epocii moderne 
despre superioritatea relativă a fabricării asupra gândirii a fost apoi 
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inventivitate, adică dispreţul faţă de orice gând care nu poate 

fi socotit drept „primul pas… în vederea fabricării de obiecte 
artificiale, în special de unelte pentru fabricat unelte, şi în 
vederea unei nesfârşite diversificări a fabricării lor”398; în fine, 
identificarea, de la sine înţeleasă, a fabricării cu acţiunea. 

Am ajunge prea departe dacă am urma ramificaţiile acestei 
mentalităţi şi nu e nevoie să o facem, căci ele sunt lesne de 

observat în ştiinţele naturii, unde efortul pur teoretic este 
înţeles ca izvorând din dorinţa de a crea ordine din 
„dezordinea”, din „diversitatea sălbatică a naturii”399 şi unde, 
drept urmare, înclinaţia lui homo faber pentru modele de 
obiecte ce urmează să fie produse ţine locul mai vechilor 
noţiuni de armonie şi de simplitate. Această mentalitate 
poate fi întâlnită în economia clasică, al cărei criteriu suprem 
este productivitatea şi a cărei prejudecată împotriva 
activităţilor neproductive este atât de puternică, încât nici 

măcar Marx nu şi-a putut justifica pledoaria în favoarea 
dreptăţii pentru muncitori decât înfăţişând munca, activitate 
neproductivă, în lumina falsă a lucrului şi a fabricării. Ea se 

exprimă cel mai clar, fireşte, în tendinţele pragmatice ale 
filosofiei moderne, care nu se remarcă numai prin 
înstrăinarea carteziană de lume, ci şi prin unanimitatea cu 
care filosofia engleză din secolul al XVII-lea încoace şi 
filosofia franceză în secolul al XVIII-lea au îmbrăţişat 
principiul utilităţii, în care au văzut cheia careva deschide 

                                                                                                      
înlocuită şi nimicită de convingerea mai recentă despre superioritatea 
absolută a vieţii asupra tuturor celorlalte lucruri. Tocmai  pentru că a 
continuat să îmbine cele două elemente, Bergson a putut sa aibă o 
influenţă atât de hotărâtă asupra începuturilor teoriilor muncii din 

Franţa. Nu numai terminologia primelor scrieri ale lui Edouard Berth şi 
Georges Sorel, ci şi aceea din Homo faber (1929) a lui Adriano Tilgher i se 
datorează în primul rând lui Bergson; acelaşi lucru e valabil şi cu scrierea 

L’Être et le travail (1949) a lui Jules Vuillemin, chiar dacă Vuillemin, ca 
aproape toţi scriitori francezi contemporani, gândeşte mai ales în termeni 
hegelieni. 
398 Bergson, op. cit., p. 140. 
399 Bronowski, op. cit. 
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toate porţi le înţelegerii motivaţiei şi comportamentului 

uman. În general vorbind, cea mai veche convingere a lui 
homo faber – aceea că „omul este măsura tuturor lucrurilor” – 

s-a înălţat la rangul de loc comun universal acceptat. 
Ceea ce trebuie explicat nu este respectul modern pentru 

homo faber, ci faptul că el a fost atât de grabnic urmat de 
înălţarea muncii pe treapta cea mai înaltă din ordinea 
ierarhică din vita activa. Această a doua răsturnare petrecută 
în vita activa s-a produs treptat şi mai puţin spectaculos 
decât răsturnarea mai generală a contemplaţiei prin acţiune, 

sau cea mai particulară a acţiunii prin fabricare. Înălţarea 
muncii a urmat anumitor deviaţii şi schimbări în raport cu 
mentalitatea tradiţională a lui homo faber, care au fost cât se 

poate de caracteristice pentru epoca modernă şi care, într-
adevăr, au decurs aproape nemijlocit din însăşi natura 
evenimentelor care au deschis-o. Ceea ce a schimbat 
mentalitatea lui homo faber a fost locul central ocupat de 
conceptul de proces în modernitate. Pentru homo faber, 
schimbarea modernă de accent de la „ce” la „cum”, de la 

obiectul propriu-zis la procesul fabricării lui, nu a însemnat 
câtuşi de puţin o binecuvântare pură. Ea l-a lipsit pe omul-
creator, pe omul-constructor de acele norme şi măsuri fixe şi 
permanente care, înainte de epoca modernă, i-au slujit 
întotdeauna drept ghid pentru faptele sale şi drept criterii 
pentru judecăţile sale. Dezvoltarea societăţii de comercianţi 
nu a fost unicul şi pesemne nici chiar principalul motiv care, 
prin izbânda triumfală a valorii de schimb asupra valorii de 
întrebuinţare, să fi dus întâi la instituirea principiului 

schimbului reciproc, apoi la relativizarea şi în cele din urmă 
la devalorizarea tuturor valorilor. Pentru mentalitatea omului 
modern, formată deopotrivă pe seama dezvoltării ştiinţei 
moderne şi a evoluţiei filosofiei moderne, a fost cel puţin la fel 
de hotărâtor faptul că omul a început să se socotească parte 
integrantă a celor două procese supraomeneşti, 
atotcuprinzătoare, ale naturii şi istoriei, ce păreau a fi, 
amândouă, condamnate să progreseze la nesfârşit, fără a 
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atinge vreodată un telos inerent ori a se apropia de vreo idee 

prestabilită. 
Altfel spus, homo faber, ieşind din marea revoluţie a 

modernităţii, deşi avea să dobândească o iscusinţă nesperată 
în născocirea unor instrumente de măsurare a ceea ce e 
infinit de mare şi a ceea ce e infinit de mic, s-a văzut lipsit de 
acele măsuri neschimbătoare care precedă procesul de 

fabricare şi continuă să existe după încheierea lui şi care 
înseamnă pentru activitatea de fabricare un absolut autentic 
şi sigur. Fireşte, niciuna dintre activităţile ce ţin de vita 
activa nu a avut atât de mult de pierdut precum fabricarea 
din cauza îndepărtării contemplaţiei din câmpul facultăţilor 
omeneşti semnificative. Căci, spre deosebire de acţiune, care 
înseamnă într-o anumită măsură începerea unui proces, şi 
spre deosebire de muncă, care urmează îndeaproape 
procesul metabolic al vieţii biologice, fabricarea tratează 

procesele – presupunând că îşi dă seama de prezenţa lor – ca 
pe simple mijloace în vederea unui scop, altfel spus ca pe 
ceva secundar şi derivat. Pe deasupra, nicio altă facultate nu 

a avut atât de mult de pierdut din înstrăinarea modernă de 
lume şi din înălţarea introspecţiei la rangul de procedeu 
atotputernic de cucerire a naturii ca acele facultăţi care sunt 
orientate în primul rând către edificarea lumii şi către 
producerea de obiecte care să îi aparţină acesteia. 

Poate că nimic nu dovedeşte mai limpede neputinţa finală 
a lui homo faber de a se impune decât rapiditatea cu care 

principiul utilităţii, chintesenţa concepţiei sale despre lume, 
a fost socotit nepotrivit, fiind înlocuit cu principiul „celei mai 

mari fericiri pentru cât mai mulţi”400. S-a văzut astfel că acea 

                                         
400 Este expresia lui Jeremy Bentham, întâlnită în An Introduction to the 
Principles of Morals and Legslation (1789), care i-a fost „sugerată de 

Joseph Priestley şi care este foarte apropiată de cea a lui Beccaria: la 
massima felicità divisa nel maggior numéro” (Introducere la ediţia Hafher 
de Laurence J. Lafleur). După Élie Halévy (The Growth of Philosophie 

Radicalism (Beacon Press, 1955)), atât Beccaria, cât şi Bentham au fost 
îndatoraţi lucrării De l’esprit a lui Helvétius. 
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convingere a epocii potrivit căreia omul poate cunoaşte 

numai ce produce el însuşi – care, după câte se părea, ar fi 
trebuit să favorizeze cel mai mult victoria deplină a lui homo 
faber – avea să fie respinsă şi în cele din urmă abolită de 

principiul, încă şi mai modern, al procesului, ale cărui 
concepte şi categorii sunt cu totul străine de nevoile şi de 
idealurile lui homo faber. Căci principiul utilităţii, chiar dacă 

face, fără doar şi poate, din om, cel ce întrebuinţează materia 
pentru a produce obiecte, punctul lui de referinţă, presupune 
încă o lume de obiecte de întrebuinţare de care omul este 

înconjurat şi în care el se mişcă. Dacă relaţia dintre om şi 
lume nu mai este sigură, dacă obiectele ce ţin de lume nu 
mai sunt apreciate înainte de toate datorită utilităţii lor, ci ca 
rezultate mai mult sau mai puţin accidentale ale procesului 
de producţie prin care au luat fiinţă, astfel că produsul finit 
al procesului de producţie nu mai constituie un scop 

veritabil, iar obiectul produs nu este preţuit pentru 
întrebuinţarea sa hotărâtă de dinainte, ci pentru capacitatea 
sa de „a produce altceva”, atunci, în chip evident, se poate 

„obiecta că… valoarea lui nu e decât secundară, iar o lume 
care nu cuprinde valori principale nu poate conţine nici 
valori secundare”.401 Această radicală pierdere a valorilor 

                                         
401 Lafleur, op. cit., p. XI. Bentham îşi arată el însuşi nemulţumirea faţă 
de o filosofie pur utilitaristă în nota adăugată la reeditarea operei sale (ed. 
Hafner, p. 1): „Cuvântul utilitate nu indică la fel de limpede ideile de 

plăcere şi de suferinţă pe cât o fac cuvintele fericire şi satisfacţie”, 
Obiecţia lui cea mai importantă stă în faptul că utilitatea nu se poate 
măsura şi, prin urmare, nu „ne face să ţinem seama de număr”, în lipsa 

căruia ar fi cu neputinţă „să se stabilească un etalon al binelui şi al 
răului”. Bentham derivă principiul fericirii din principiul utilităţii, 
separând conceptul de utilitate de noţiunea de întrebuinţare (vezi cap. 1, 
paragraful 3). Această separare marchează un punct de cotitură în istoria 

utilitarismului. Căci, cu toate că, înainte de Bentham, principiul utilităţii 
fusese legat în primul rând de eu, abia Bentham a lipsit în mod radical 
ideea de utilitate de orice legătură cu o lume independentă a obiectelor de 

întrebuinţare, transformând astfel utilitarismul într-un „egoism 
generalizat” (Halévy). 
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înăuntrul cadrului de referinţă restrâns al lui homo faber se 

petrece aproape automat de îndată ce omul încetează să se 
definească drept creator de obiecte şi constructor al 
artificialului uman care inventează întâmplător şi unelte, 
pentru a se considera în primul rând un creator de unelte şi 
„mai cu seamă (un creator) de unelte de făcut unelte” care 
doar întâmplător produce şi obiecte. Presupunând că 

principiul utilităţii s-ar mai putea folosi în acest context, el 
nu ar privi în primul rând obiectele de întrebuinţare şi nici 
întrebuinţarea însăşi, ci procesul de producţie. Ceea ce 

contribuie la stimularea productivităţii şi la reducerea 
suferinţei şi a efortului trece acum drept util. Cu alte cuvinte, 
criteriul ultim de măsurare nu îl formează câtuşi de puţin 
utilitatea sau întrebuinţarea, ci „fericirea”, altfel spus 
cantitatea de suferinţă şi de plăcere resimţită în producerea 
sau în consumarea obiectelor. 

Inventând „calculul suferinţei şi al plăcerii”, Bentham 
îmbina avantajul introducerii unei aparente metode 
matematice în ştiinţele morale cu o ispită chiar mai mare, 

aceea de a descoperi un principiu bazat în întregime pe 
introspecţie. „Fericirea” lui Bentham, ce adună plăcerile şi 
exclude suferinţele, este un simţ intern care percepe 
senzaţiile şi rămâne lipsit de orice legătură cu obiectele lumii, 
întocmai ca şi conştiinţa carteziană conştientă de propria 
activitate. Pe deasupra, premisa fundamentală a lui 
Bentham, după care ceea ce toţi oamenii au în comun nu 
este lumea, ci propria lor natură care se manifestă în faptul 
că toţi calculează şi toţi sunt afectaţi de suferinţă şi de 

plăcere, derivă de-a dreptul de la primii filosofii ai epocii 
moderne. În această filosofie, „hedonismul” este un nume 
chiar mai nepotrivit decât era pentru epicurismul Antichităţii 
târzii, cu care hedonismul modern nu se înrudeşte decât 
superficial. Principiul oricărui hedonism, aşa cum am văzut 
deja, nu este plăcerea, ci ocolirea suferinţei, iar Hume, care, 
spre deosebire de Bentham, era totuşi filosof, ştia foarte bine 
că cel ce vrea să facă din plăcere ţelul ultim al oricărei 
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acţiuni omeneşti se vede constrâns să consimtă că nu 

plăcerea, ci suferinţa, nu dorinţa, ci teama îi sunt 
adevăratele călăuze. „De vei… întreba pe cineva de ce îşi 
doreşte sănătatea, îţi va răspunde numaidecât: din pricină că 
boala aduce suferinţă. De vei împinge întrebările mai departe 
şi vei căuta motivul pentru care urăşte suferinţa, nu va şti să 
îţi răspundă. E ţelul suprem, care nu trimite la altceva.”402 

Iar asta din pricină că numai suferinţa este pe de-a-ntregul 
fără legătură cu vreun obiect, că doar cel ce suferă nu 
percepe cu adevărat nimic altceva în afară de sine; plăcerea 

nu se bucură de ea însăşi, ci de ceva ce există în plus faţă de 
ea. Suferinţa este unicul simţ intern descoperit prin 
introspecţie care poate rivaliza în ce priveşte independenţa 
faţă de obiectele experimentate cu certitudinea evidentă prin 
sine a raţionamentelor logice şi aritmetice. 

Deşi această întemeiere ultimă a hedonismului în 

experienţa suferinţei rămâne valabilă atât pentru variantele 
lui antice, cât şi pentru cele moderne, ea primeşte totuşi în 
epoca modernă un accent cu totul diferit şi cu mult mai 

puternic. Căci, spre deosebire de Antichitate, nu lumea îl 
împinge acum pe om în sine însuşi pentru a scăpa de 
suferinţele pe care ea poate să i le pricinuiască, aşa încât 
atât suferinţa, cât şi plăcerea să îşi păstreze încă în bună 
măsură o semnificaţie mundană. Toate formele antice ale 
înstrăinării de lume de la stoicism sau epicurism, până la 
hedonism şi cinism – fuseseră inspirate de o adâncă 
neîncredere în lume, fiind provocate de o pornire năvalnică 
de renunţare la implicarea în treburile lumeşti, la necazul şi 

suferinţa pe care lumea le produce, pentru a găsi adăpost 
într-un tărâm lăuntric în care şinele nu riscă să se 
întâlnească decât cu sine. Corespondentele lor moderne – 
puritanismul, senzualismul şi hedonismul lui Bentham – au 
fost inspirate, dimpotrivă, de o neîncredere la fel de adâncă 
în omul ca atare; ele au fost mânate de neîncrederea în 

                                         
402 Citat din Halévy, op. cit., p. 13. 
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capacitatea simţurilor omeneşti de a recepta realitatea, în 

capacitatea raţiunii omeneşti de a recepta adevărul, şi, 
pornind de aici, de convingerea că natura umană este 
defectuoasă sau chiar vicioasă. 

Nici originea, nici conţinutul acestei naturi vicioase nu 
sunt creştine sau biblice, deşi ea a fost, desigur, interpretată 
în termenii păcatului originar, şi e greu de spus dacă ea pare 

mai vătămătoare şi respingătoare atunci când puritanii 
denunţă starea coruptă a omului sau când benthamiţii, cu 
neruşinare, aclamă drept virtuţi ceea ce oamenii au 

recunoscut dintotdeauna drept vicii. În vreme ce anticii, 
pentru a se încredinţa de propria lor fericire, se bizuiau pe 
imaginaţie şi pe memorie, pe imaginarea suferinţelor de care 
erau feriţi sau, în clipe de puternică suferinţă, pe amintirea 
plăcerilor trecute, modernii au avut nevoie decalcului plăcerii 
sau de contabilizarea morală, de sorginte puritană, a 

meritelor şi a greşelilor pentru a ajunge la o iluzorie 
certitudine matematică a fericirii sau a mântuirii. (Această 
aritmetică morală este desigur profund străină de spiritul 

care pusese stăpânire pe şcolile filosofice ale Antichităţii 
târzii. Pe deasupra, nu trebuie decât să ne gândim la 
severitatea disciplinei autoimpuse şi, în acelaşi timp, la 
nobleţea caracterului, atât de vizibile la cei formaţi în spiritul 
stoicismului sau al epicurismului antic, pentru a vedea 
prăpastia ce desparte aceste forme ale hedonismului de 
puritanismul, senzualismul şi hedonismul modern. Dată 
fiind această diferenţă, este practic lipsit de importanţă dacă 
ceea ce formează caracterul modern este mai degrabă vechea 

moralitate, mărginită şi fanatică, sau egotismul de dată mai 
recentă al omului individualist şi indulgent cu sine însuşi, cu 
mulţimea sa nesfârşită de nefericiri deşarte.) Pare mai mult 
decât îndoielnic ca „principiul celei mai mari fericiri” să îşi fi 
dobândit succesele intelectuale în lumea anglofonă dacă ar fi 
fost vorba numai de descoperirea discutabilă că „natura a 
aşezat omenirea sub cârmuirea a doi stăpâni suverani, 
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suferinţa şi plăcerea”403, sau de ideea absurdă de a face din 

morală o ştiinţă exactă, izolând „în sufletul omenesc acel 
sentiment care pare cel mai lesne de măsurat”404. 

În spatele acestei forme de cult al egoismului şi de putere 
universală a interesului individual, ca şi în spatele altor 
asemenea variante, mai puţin interesante, însă des întâlnite, 
până la a deveni locuri comune în secolul al XVIII-lea şi la 

începutul secolului al XIX-lea, găsim un alt reper care 
reprezintă într-adevăr un principiu cu mult mai puternic 
decât ar putea să fie vreodată orice calcul suferinţă-plăcere, 

iar acesta este însuşi principiul vieţii. În toate aceste sisteme, 
ceea ce se aşteaptă de fapt de la suferinţă şi de la plăcere, de 
la teamă şi de la dorinţă nu este fericirea, ci susţinerea vieţii 
individuale, ori garantarea supravieţuirii omenirii. Dacă ar fi, 
cum se pretinde, o căutare neprecupeţită a plăcerii (numită 
fericire), egoismului modern nu i-ar lipsi ceea ce în toate 

sistemele cu adevărat hedoniste reprezintă un element 
argumentativ indispensabil – o justificare radicală a 
sinuciderii. O asemenea lipsă arată ea singură că aici avem 

în realitate o filosofie a vieţii în forma ei cea mai vulgară şi 
cea mai puţin critică. În ultimă instanţă, viaţa însăşi este 
întotdeauna criteriul suprem la care se raportează toate 
celelalte lucruri, iar între interesele individului şi viaţa 
individuală, precum şi între interesele umanităţii şi viaţa 
speciei s-a pus întotdeauna semnul de egalitate, ca şi când 
ar fi de la sine înţeles că viaţa este bunul suprem. 

                                         
403 Aceasta este, desigur, prima frază din Principles of Morals and 
Legislation. Celebra frază este „copiată aproape cuvânt cu cuvânt după 

Helvétius” (Halévy, op. cit., p. 26). Halévy observă pe bună dreptate că 
„era firesc ca o idee răspândită să ajungă să se exprime peste tot în 
aceeaşi formă” (p. 22). Ceea ce, în treacăt fie spus, arată limpede că 

autorii de care ne ocupăm aici nu sunt filosofi; căci indiferent cât de 
răspândite ar fi anumite idei în cursul unei perioade date, doi filosofi nu 
ar putea ajunge niciodată la formulări identice fără să se copieze unul pe 

altul, 
404 Ibid., p. 15. 
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Curiosul eşec al lui homo faber de a se impune în condiţii 

ce păreau să îi fie extrem de favorabile s-ar putea vedea, de 
asemenea, dintr-o altă revizuire, chiar mai importantă pentru 
filosofie, a credinţelor tradiţionale fundamentale. Critica 
radicală a principiului cauzalităţii făcută de Hume, care a 
pregătit calea adoptării ulterioare a principiului evoluţiei, a 
fost socotită adesea drept unul dintre izvoarele filosofiei 

moderne. E limpede că principiul cauzalităţii, cu dubla sa 
axiomă centrală – tot ce există are cu necesitate o cauză (nihil 
sine causa) şi cauza trebuie să fie superioară efectului, 

oricare ar fi el –, se sprijină în întregime pe experienţele din 
domeniul fabricării, unde creatorul este superior produselor 
sale. Astfel înţeles, punctul de cotitură din istoria intelectuală 
a epocii moderne s-a produs în clipa când imaginea 
dezvoltării vieţii organice – în care evoluţia unei fiinţe 
inferioare, de pildă maimuţa, poate duce la apariţia unei 

fiinţe superioare, de pildă omul – a luat locul imaginii 
ceasornicarului care trebuie să le fie superior tuturor 
ceasornicelor a căror cauză este. 

Această schimbare înseamnă cu mult mai mult decât 
respingerea pur şi simplu a rigidităţii lipsite de viaţă a 
concepţiei mecaniciste despre lume. E ca şi cum, în conflictul 
latent din secolul al XVII-lea dintre cele două metode ce 
puteau să apară în urma descoperirii lui Galilei, metoda 
experimentării şi a fabricării, pe de o parte, şi metoda 
introspecţiei, pe de altă parte, cea de-a doua ar fi obţinut o 
victorie oarecum târzie. Căci singurul obiect concret furnizat 
de introspecţie, dacă este ca ea să producă şi altceva decât o 

conştiinţă de sine cu totul goală, este într-adevăr procesul 
biologic. Şi, de vreme ce această viaţă biologică, la care se 
poate ajunge în observarea de sine, este în acelaşi timp un 
proces metabolic între om şi natură, s-ar putea. spune că 
introspecţia nu mai trebuie să se piardă în ramificaţiile unei 
conştiinţe lipsite de realitate, întrucât găseşte înăuntrul 
omului – nu în mintea lui, ci în procesele sale corporale – 
suficientă materie din afară pentru a-l repune în legătură cu 
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lumea exterioară. Sciziunea dintre subiect şi obiect, proprie 

conştiinţei umane şi de neînlăturat în opoziţia carteziană 
dintre om ca res cogitans şi lumea înconjurătoare a acelei res 
extensae, dispare cu desăvârşire în cazul unui organism viu, 

a cărui supravieţuire însăşi este condiţionată de 
încorporarea, de consumul materiei exterioare. Naturalismul, 
versiune a materialismului din secolul al XIX-lea, a părut să 

găsească în viaţă calea de a rezolva problemele filosofiei 
carteziene şi, în acelaşi timp, de a arunca o punte peste 
prăpastia tot mai adâncă dintre filosofie şi ştiinţă.405 

44. 

Viaţa ca bun suprem 

Ar fi ispititor ca de dragul unei consecvenţe riguroase să 

                                         
405 Cei mai de seamă reprezentanţi ai filosofiei moderne a vieţii sunt 
Marx, Nietzsche şi Bergson, întrucât toţi trei pun semnul egalităţii între 

Viaţă şi fiinţă. Pentru asta, ei contează pe introspecţie, şi viaţa este într-
adevăr singura „fiinţă” pe care omul o poate cunoaşte mulţumindu-se să 
privească în sine însuşi. Deosebirea dintre cei trei şi predecesorii lor în 

filosofia epocii moderne este că viaţa pare mai activă şi mai productivă 
decât conştiinţa, care pare încă prea strâns legată de contemplaţie şi de 
vechiul ideal al adevărului. Această ultimă etapă a filosofiei  moderne s-ar 

descrie poate cel mai bine ca o revoltă a filosofilor împotriva filosofiei, o 
revoltă care, începând cu Kierkegaard şi terminând cu existenţialismul, 
pare la prima vedere să pună accentul pe acţiune ca opusă contemplaţiei. 
La o cercetare mai amănunţită se vede totuşi că niciunul dintre aceşti 

filosofi nu este interesat în realitate de acţiunea ca atare. Îl putem lăsa 
aici de o parte pe Kierkegaard şi acţiunea lui îndreptată spre interior, 
lipsită de deschiderea către lume. Niecsche şi Bergson înfăţişează 

acţiunea în termeni de fabricare – homo faber în locul lui homo sapiens –, 
tot aşa cum Marx gândeşte acţiunea în termeni de producere şi descrie 
munca în termeni de lucru. Însă reperul lor suprem este la fel de puţin 

lucrul ori apartenenţa la lume, pe cât este acţiunea; reperul este viaţa şi 
rodnicia ei. 
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derivăm conceptul modern de viaţă din dilemele pe care 

filosofia modernă şi le-a creat singură; totuşi ne-am amăgi şi 
am comite o nedreptate gravă faţă de problemele atât de 
serioase ale epocii moderne dacă le-am privi numai din 
perspectiva evoluţiei ideilor. Înfrângerea lui homo faber poate 

fi înţeleasă prin transformarea iniţială a fizicii în astrofizică, a 
ştiinţelor naturii într-o ştiinţă „universală”. Ce rămâne totuşi 

de explicat este motivul pentru care această înfrângere s-a 
încheiat cu victoria lui animal laborans; de ce, odată cu 
înălţarea pe care a cunoscut-o vita activa, tocmai activitatea 

muncii a fost cea care avea să fie ridicată pe treapta cea mai 
înaltă a facultăţilor omeneşti sau, altfel spus, de ce în 
interiorul diversităţii proprii condiţiei umane, cu feluritele 
sale facultăţi omeneşti, tocmai viaţa a fost cea care a redus la 
tăcere orice alte considerente. 

Motivul pentru care viaţa, s-a impus ca reper suprem în 

epoca modernă şi a rămas bunul cel mai de preţ al societăţii 
moderne e acela că răsturnarea modernă s-a petrecut în 
interiorul unei societăţi creştine a cărei credinţă 

fundamentală în caracterul sacru al vieţii a supravieţuit, 
reuşind chiar să se menţină absolut nezdruncinată, 
secularizării şi declinului general al credinţei creştine. Cu 
alte cuvinte, răsturnarea modernă a respectat, nepunând în 
discuţie, răsturnarea cea mai importantă prin care 
creştinismul îşi făcuse intrarea în lumea antică, o răsturnare 
care, în plan politic, a fost chiar mai influentă şi, din punct 
de vedere istoric, în orice caz mai durabilă decât orice 
credinţă sau dogmă anume. Căci „vestea cea bună” a 

nemuririi vieţii omeneşti individuale răsturnase raportul 
antic dintre om şi lume, ridicând realitatea cea mai 
muritoare, viaţa omenească, la nemurirea deţinută până 
atunci de cosmos. 

Istoriceşte vorbind, este aproape sigur că izbânda credinţei 
creştine în lumea antică s-a datorat în mare măsură acestei 
răsturnări, care a adus speranţă celor ce ştiau că lumea lor 
era condamnată, o speranţă cu adevărat mai presus de 
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speranţă, de vreme ce noul mesaj făgăduia o nemurire la care 

ei nu îndrăzniseră niciodată să spere. O asemenea 
răsturnare nu putea fi însă decât dezastruoasă pentru 
prestigiul şi pentru demnitatea politicii. Activitatea politică, 
care până atunci fusese inspirată mai cu seamă de năzuinţa 
la nemurirea din lumea aceasta, a decăzut acum până la 
treapta de jos a activităţii supuse necesităţii, menită, pe de o 

parte, să îndrepte efectele păcătoşeniei omeneşti şi, pe de altă 
parte, să se îngrijească de nevoile şi de interesele legitime ale 
vieţii terestre. Năzuinţa la nemurire se confunda acum cu 

slava deşartă; o faimă precum aceea pe care lumea putea să 
i-o acorde omului era o amăgire de vreme ce lumea era chiar 
mai perisabilă decât omul, iar căutarea nemuririi în lumea 
aceasta nu mai avea nicio noimă de vreme ce viaţa era ea 
însăşi nemuritoare. 

Tocmai viaţa individuală ajunge acum să ocupe poziţia 

deţinută altădată de „viaţa” cetăţii, iar în cuvintele lui Pavel 
după care „moartea este plata păcatului”, dat fiind că viaţa e 
menită să dureze veşnic, se aude ecoul afirmaţiei lui Cicero 

potrivit căreia moartea este răsplata pentru păcatele 
săvârşite de comunităţile politice care au fost edificate spre a 
dăinui pe vecie.406 Totul se petrece ca şi cum primii creştini – 
cel puţin Pavel, care, în definitiv, era cetăţean roman – şi-ar fi 
format în mod conştient ideea despre nemurire după modelul 
roman, înlocuind viaţa politică a cetăţii cu viaţa individuală. 
Întocmai după cum cetatea nu are parte decât de o nemurire 
potenţială, ce se poate pierde prin greşeli politice, viaţa 
individuală, ce îşi pierduse odinioară, prin căderea lui Adam, 

nemurirea asigurată, redobândise acum, prin Cristos, o viaţă 

                                         
406 Iată observaţia lui Cicero: Civitatibus autem mors ipsa poena est., 
debet enim constituia sic esse civitas utaeterna sit [Moartea însăşi este 

pedeapsa dată cetăţilor… căci o cetate trebuie să fie astfel alcătuită încât 
să fie veşnică] (De republica, III, 23). Despre convingerea antică după care 
o cetate bine întemeiată trebuie să fie nemuritoare, vezi şi Platon, Legile, 

713, unde întemeietorilor unui nou polis li se cere să imite partea 
nemuritoare din om (hoson en hêmin athanasâas enest).  
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nouă, potenţial nemuritoare, ce putea fi totuşi pierdută din 

nou prin moartea a doua, datorită păcatului individual. 
Fără îndoială, accentul pus de creştini pe caracterul sacru 

al vieţii face parte din moştenirea ebraică, ce se deosebea 
deja izbitor de atitudinile Antichităţii: dispreţul păgân faţă de 
greutăţile pe care viaţa i le impune omului prin muncă şi 
prin procreare, zugrăvirea pizmuitoare a „vieţii uşoare” a 

zeilor, obiceiul expunerii copiilor nedoriţi, convingerea că 
viaţa fără sănătate nu merită trăită (astfel că despre medic se 
spunea, bunăoară, că nu şi-a înţeles chemarea atunci când 

prelungeşte viaţa acolo unde nu poate restabili sănătatea)407 
şi că sinuciderea este un gest nobil de a scăpa de o viaţă 
împovărătoare. Ajunge totuşi să ne amintim felul în care 
Decalogul enumeră crima, fără a-i acorda o însemnătate 
aparte, alături de alte greşeli – care, pentru noi, nu ar putea 
nicidecum întrece în gravitate acest delict suprem – pentru a 

înţelege că nici chiar codul juridic ebraic, deşi cu mult mai 
apropiat de al nostru decât orice scară păgână de delicte, nu 
făcea din ocrotirea vieţii temelia sistemului juridic al 

poporului evreu. Poziţia intermediară pe care codul juridic 
ebraic o ocupă între Antichitatea păgână şi toate sistemele 
juridice creştine sau postcreştine se poate explica prin crezul 
ebraic care scoate în relief nemurirea potenţială a poporului, 
spre deosebire de nemurirea păgână a lumii, pe de o parte, şi 
de nemurirea creştină a vieţii individuale, pe de altă parte. În 
orice caz, nemurirea creştină acordată persoanei care, în 
singularitea ei, îşi începe viaţa prin naşterea pe pământ nu a 
avut drept rezultat doar sporirea evidentă a grijii pentru o 

altă lume, ci şi o uriaşă creştere în importanţă a vieţii de pe 
pământ. Important este că creştinismul – cu excepţia 
speculaţiilor eretice şi gnostice – a susţinut întotdeauna că 
viaţa, deşi nu mai are un sfârşit definitiv, are încă un început 
bine stabilit. Se prea poate ca viaţa terestră să fie doar prima 
şi cea mai nefericită etapă a vieţii veşnice; ea rămâne cu toate 

                                         
407 Vezi Platon, Republica, 405 c. 
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acestea viaţă, şi fără această viaţă care se va termina prin 

moarte nu poate exista viaţă veşnică. Acesta ar putea fi 
motivul faptului incontestabil că abia când nemurirea vieţii 
individuale a devenit crezul central al umanităţii occidentale, 
adică abia odată cu apariţia creştinismului, viaţa terestră a 
devenit, de asemenea, bunul suprem al omului. 

Accentul creştin pus pe sacralitatea vieţii a tins să niveleze 
structura şi distincţiile antice din vita activa; a tins să 
privească munca, lucrul şi acţiunea ca fiind în egală măsură 
supuse necesităţilor vieţii prezente; în acelaşi timp, a 

contribuit la eliberarea parţială a activităţii muncii, adică la 
eliberarea a tot ceea ce este necesar pentru susţinerea 
procesului biologic, de dispreţul cu care Antichitatea o 
tratase. Vechiul dispreţ faţă de sclav, desconsiderat întrucât 
slujea doar necesităţilor vieţii şi se supunea constrângerii 
stăpânului său, pentru că voia să rămână în viaţă cu orice 

preţ, nu putea supravieţui în vreun fel în era creştină. 
Nimeni nu îl mai putea dispreţui, împreună cu Platon, pe 
sclav pentru că nu s-a sinucis mai degrabă decât să se 

supună unui stăpân, căci a rămâne în viaţă în orice 
circumstanţe devenise o datorie sfântă, iar sinuciderea era 
privită ca un rău mai mare decât crima. Nu criminalului, ci 
celui care îşi pusese capăt propriei vieţi îi era refuzată 
înmormântarea creştină. 

Totuşi, în ciuda încercărilor unor exegeţi moderni care au 
interpretat izvoarele creştine, nu există nicio mărturie a 
glorificării moderne a muncii nici în Noul Testament, nici la 
alţi autori creştini premoderni. Pavel, deşi numit astfel, nu a 

fost nicidecum un „apostol al muncii”408, iar cele câteva 

                                         
408 De către dominicanul Bernard Allo, Le travail d’après St. Paul (1914). 
Printre susţinătorii originii creştine a glorificării moderne a muncii se 

află: în Franţa, Etienne Borne şi François Henry, Le travail et l’homme  
(1937); în Germania, Karl Müller, Die Arbeit: Nach moral-philosophischen 
Grundsätzen des heiligen Thomas von Acjuino (1912). Mai recent, Jacques 

Leclercq din Louvain, cel care a adus una dintre cele mai valoroase şi mai 
interesante contribuţii la filosofia muncii în cartea a patra a scrierii sale 
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pasaje pe care se sprijină această pretenţie fie se adresează 

celor care, din lenevie, „mănâncă pâinea altora”, fie 
recomandă munca drept un mijloc binevenit de a se păzi de 
necazuri, adică întăresc recomandarea generală dată 
creştinilor de a duce numai o viaţă privată, punându-i în 
gardă cu privire la angajarea în activităţi politice.409 Şi mai 
semnificativ e faptul că în filosofia creştină de mai târziu, 

îndeosebi la Toma d’Aquino, munca devenise o datorie pentru 
cei ce nu aveau alt mijloc de a rămâne în viaţă, însă obligaţia 
era, de fapt, de a se menţine în viaţă, iar nu de a munci; dacă 

cineva putea să îşi poarte de grijă cerşind, cu atât mai bine. 
Oricine citeşte izvoarele fără prejudecăţile moderne în 
favoarea muncii va fi surprins să descopere cât de puţin s-au 
folosit Părinţii Bisericii chiar şi de prilejul atât de la 
îndemână de a justifica munca, interpretând-o drept o 
pedeapsă pentru păcatul originar. Astfel, Toma nu ezită să îl 

urmeze în această chestiune mai curând pe Aristotel decât 
Biblia şi să afirme că „numai nevoia de a rămâne în viaţă ne 
sileşte să lucrăm cu mâinile”410. Pentru el, munca este 

mijlocul la care recurge natura pentru a menţine în viaţă 
specia umană şi de aceea conchide că nu este câtuşi de puţin 
necesar ca toţi oamenii să îşi câştige pâinea cu sudoarea 
frunţii, ci că e vorba mai degrabă de un soi de alternativă 
ultimă şi disperată pentru a rezolva problema ori pentru a 
îndeplini datoria.411 Nici chiar întrebuinţarea muncii pentru 
îndepărtarea pericolelor trândăviei nu este o descoperire 

                                                                                                      
Leçons de droit naturel, intitulată Travailpropriété (1946), a corectat 
această răstălmăcire a surselor creştine: „Le christianisme n’a pas changé 

grand’chose à l’estime du travail” [Creştinismul nu a schimbat mare lucru 
în aprecierea de care se bucura munca]; iar în opera lui Toma d’Aquino 
„la notion du travail n’apparait que fort accidentellement” [noţiunea de 

muncă apare cu totul întâmplător] (pp. 61—62). 
409 Vezi I Tesaloniceni 4, 9—12 şi II Tesaloniceni 3, 8—12. 
410 Summa contra Gentiles, III, 135: Sola enim necessitas vitus cogit 

manibus operari. 
411 Summa Theoiogica, II, 2, 187, 3, 5. 
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creştină nouă, fiind deja un loc comun al moralităţii romane. 

În fine, în deplin acord cu convingerile antice despre 
caracterul muncii, creştinii au folosit adesea munca pentru 
mortificarea trupului, munca având uneori, cu precădere în 
mănăstiri, acelaşi rost ca alte exerciţii şi forme dureroase de 
autoflagelare.412 

Dacă, în ciuda stăruinţei cu care afirmă sacralitatea vieţii 

şi datoria de a rămâne în viaţă, creştinismul nu a elaborat 
niciodată o filosofie propriu-zis a muncii e pentru că a aşezat 
cu hotărâre vita contemplativa deasupra tuturor tipurilor de 

activitate omenească. Vita contemplativa simpliciter melior est 
quam vita activa (” viaţa contemplativă este pur şi simplu mai 

bună decât viaţa activă”) şi oricare ar fi meritele vieţii active, 
cele ale vieţii consacrate contemplaţiei sunt „mai de folos şi 
mai puternice”.413 Ce-i drept, o asemenea convingere poate fi 

                                         
412 În regulile monastice, îndeosebi în ora et labora [roagă-te şi munceşte] 
a lui Benedict, munca este recomandată împotriva ispitelor ce pândesc 

trupul ce leneveşte (vezi cap. 48 al regulii). În aşa-zisa regulă a lui 
Augustin (Epistole, 211), munca este socotită o lege a naturii, nu o 
pedeapsă pentru păcat. Augustin recomandă munca manuală – el 

foloseşte cuvintele opera şi labor ca sinonime pe care i le opune lui otium 
– din trei motive: ajută la lupta cu ispitele trândăviei; ajută mănăstirile să 
îşi îndeplinească datoria binefacerii faţă de săraci; şi este propice 

contemplaţiei, deoarece nu ocupă mintea în chip nejustificat ca alte 
îndeletniciri, precum cumpărarea şi vânzarea de bunuri. În ce priveşte 
rolul muncii în mănăstiri, compară cu Etienne Delaruelle, „Le travail 
dans les règles monastiques occidentales du 4e au 9e siècle” Journal de 

psychologie normale et pathologique, vol. XLI, nr. 1 (1948). Lăsând de 
o parte aceste consideraţii formale, e cât se poate de semnificativ că acei 
Solitaires de Port-Royal, ce căutau un instrument de pedeapsă cu 

adevărat eficace, s-au gândit imediat la muncă (vezi Lucien Fèbre, 
„Travail: Évolution d’un mot et d’une idée” Journal de psychologie normale 
et pathologique, vol. XLI, nr. 1 (1948)). 
413 Toma d’Aquino, Summa Theologica, II, 2, 182,1, 2. Stăruind asupra 
superiorităţii absolute deţinute de vita contemplativa, Toma se deosebeşte 
într-o manieră caracteristică de Augustin, care recomandă inquisitio, aut 

inventio veritatis: ut in ea quisque proficiat – „cercetarea sau descoperirea 
adevărului, aşa încât oricine să tragă folos de pe urma lui” (De civitate 
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cu greu găsită în învăţăturile lui Iisus din Nazaret şi ea se 

datorează fără îndoială influenţei filosofiei greceşti; totuşi, 
chiar dacă nu s-ar fi abătut de la spiritul evangheliilor, 
filosofia medievală nu ar fi putut găsi în ele niciun motiv de 
glorificare a muncii.414 Singura activitate pe care Iisus din 
Nazaret o recomandă în predicile sale este acţiunea, iar 
singura facultate omenească la care se opreşte stăruitor este 

cea de a „săvârşi minuni”. 
Oricum, epoca modernă nu va înceta să pornească de la 

ideea că viaţa, şi nu lumea este bunul cel mai de preţ al 

omului; ea nu s-a gândit niciodată, nici chiar în revizuirile şi 
în criticile ei cele mai îndrăzneţe şi mai radicale ale 
credinţelor şi ale conceptelor tradiţionale, să pună în discuţie 
această răsturnare fundamentală pe care creştinismul o 
adusese în muribunda lume antică. Oricât de sistematice şi 
de conştiente au fost atacurile întreprinse împotriva tradiţiei, 

pentru gânditorii modernităţii întâietatea vieţii faţă de orice 
altceva dobândise statutul de „adevăr de la sine înţeles” şi ea 
a supravieţuit ca atare chiar şi în lumea noastră de astăzi, 

care a început deja să lase în urmă întreaga epocă modernă, 
înlocuind societatea de muncitori cu o societate de angajaţi. 
Însă, deşi ne putem foarte bine imagina că evoluţia ce a 
urmat descoperirii punctului arhimedic ar fi luat o direcţie cu 
totul diferită presupunând că ar fi avut loc cu şaptesprezece 
secole mai devreme, când nu viaţa, ci lumea era încă bunul 
suprem al omului, nu rezultă câtuşi de puţin că noi am mai 
trăi încă într-o lume creştină. Căci astăzi nu mai contează 
nemurirea vieţii, ci faptul că viaţa este bunul suprem. Şi, cu 

toate că această convingere este neîndoielnic de origine 
creştină, pentru credinţa creştină ea nu este decât un fapt 

                                                                                                      
Dei, XIX, 19). Deosebirea dintre ei nu este însă decât cea dintre doi 

gânditori creştini, unul format de filosofia greacă, altul de cea romană. 
414 Evangheliile se ocupă de răul pe care îl aduc posesiunile pământeşti, 
nu de proslăvirea muncii sau a muncitorilor (vezi în special Matei, 6, 19—

32, 19, 21—24; Marcu, 4, 19; Luca, 6, 20—34, 18, 22—25; Faptele 
Apostolilor, 4, 32—35). 
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secundar, deşi demn de remarcat. Pe deasupra, chiar dacă 

trecem cu vederea detaliile dogmei creştine, pentru a ţine 
seama doar de tonalitatea generală a creştinismului, care 
vine din importanţa credinţei, e limpede că nimic nu ar fi mai 
dăunător pentru acest spirit decât spiritul de neîncredere şi 
de suspiciune al epocii moderne. Cu siguranţă, îndoiala 
carteziană nu şi-a dovedit nicăieri într-un chip mai 

dezastruos şi mai ireparabil eficacitatea decât în domeniul 
credinţei religioase, unde a fost introdusă de Pascal şi de 
Kierkegaard, cei mai mari gânditori religioşi ai modernităţii. 

(Căci credinţa creştină nu a fost măcinată de ateismul 
secolului al XVIII-lea sau de materialismul celui de-al XIX-lea 
argumentele lor sunt adesea vulgare şi, în general, lesne de 
respins de către teologia tradiţională –, ci mai degrabă de 
frământarea plină de îndoială cu privire la mântuire, apărută 
la oamenii autentic religioşi, în ochii cărora conţinutul şi 

făgăduinţa creştinismului tradiţional deveniseră „absurde”.) 
Aşa cum nu ştim ce s-ar fi întâmplat dacă punctul 

arhimedic ar fi fost descoperit înainte de apariţia 

creştinismului nu suntem în măsură nici să stabilim care ar 
fi fost destinul creştinismului dacă marea trezire a Renaşterii 
nu ar fi fost întreruptă de acest eveniment. Până la Galilei, 
toate căile păreau încă deschise. Dacă ne întoarcem înapoi 
cu gândul la Leonardo, putem foarte bine să ne imaginăm că 
o revoluţie tehnică ar fi pus oricum stăpânire pe evoluţia 
umanităţii. Ea ar fi putut foarte bine să deschidă calea spre 
zbor, îndeplinirea unuia dintre cele mai vechi şi mai 
statornice visuri ale omului, însă nu ne-ar fi introdus în 

univers; ar fi putut foarte bine să aducă cu sine unificarea 
pământului, însă nu ar fi avut nicidecum drept rezultat 
transformarea materiei în energie şi aventura în universul 
microscopic. Singurul lucru de care putem fi siguri este că 
întâi ni rea dintre două răsturnări, cea a ordinii dintre 
acţiune şi contemplaţie şi cea a ordinii dintre viaţă şi lume, 
petrecută mai înainte, a devenit punctul de plecare al întregii 
evoluţii moderne. Abia când vita contemplativa a încetat să 
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mai fie un reper pentru ea, vita activa a putut să devină viaţă 

activă în înţelesul deplin al cuvântului; şi doar pentru că 
această viaţă activă a rămas legată de viaţă ca de singurul ei 
reper, viaţa ca atare, metabolismul dintre munca omului şi 
natură, a putut să devină activă şi să îşi arate întreaga 
rodnicie. 

45. 

Victoria lui animal laborans 

Victoria lui animal laborans nu ar fi fost niciodată 

desăvârşită dacă procesul secularizării, pierderea modernă a 
credinţei care a rezultat inevitabil din îndoiala carteziană, nu 
ar fi lipsit viaţa individuală de nemurirea ei, sau măcar de 
certitudinea nemuririi. Viaţa individuală a redevenit 
muritoare, la fel de muritoare precum fusese în Antichitate, 
iar lumea chiar mas puţin stabilă, mai puţin durabilă şi deci 
mai puţin sigură decât fusese în cursul erei creştine. Când a 
pierdut certitudinea lumii viitoare, omul modern a fost 
împins înapoi spre sine, iar nu spre lumea aceasta; departe 
de a crede că lumea este potenţial nemuritoare, el nu mai era 

convins nici măcar de realitatea ei. Şi, în măsura în care îi 
admitea realitatea, condus de optimismul lipsit de spirit critic 
şi aparent netulburat al unei ştiinţe aflate într-un progres 

permanent, el se desprindea de Pământ, îndepărtându-se cu 
mult mai mult decât îl îndepărtase vreodată orice preocupare 
creştină pentru lumea de dincolo. Oricare ar fi sensul 
obişnuit al cuvântului „secular”, el nu poate trimite în niciun 
fel, istoriceşte vorbind, la apartenenţa-la-lume; în orice caz, 
omul modern nu a câştigat această lume atunci când a 
pierdut lumea cealaltă şi, la drept vorbind, nu a câştigat nici 
viaţa; el a fost împins înapoi spre viaţă, închis în 
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interioritatea introspecţiei, unde punctul culminant al 

experienţei îl constituiau procesele de calcul ale minţii, goale 
de orice conţinut, jocul minţii cu ea însăşi. Singurul conţinut 
rămas îl formau poftele şi dorinţele, pornirile necugetate ale 
corpului său, pe care omul le-a confundat cu pasiunea şi pe 
care le socotea „intratabile”, deoarece şi-a dat seama că nu le 
putea „raţionaliza”, adică nu le putea lua în calcul. Singurul 

lucru care rămânea acum potenţial nemuritor, tot atât de 
nemuritor precum cetatea în Antichitate şi viaţa individuală 
în Evul Mediu, era viaţa însăşi, adică procesul vital, virtual 

etern, al speciei umane. 
Am văzut mai devreme că, prin apariţia societăţii, viaţa 

speciei a fost cea care s-a impus în cele din urmă. Teoretic, 
trecerea de la viaţa „egoistă” a individului, asupra căreia 
epoca modernă a stăruit la începuturile ei, la viaţa „socială” 
şi la „omul socializat” (Marx), cărora li s-a acordat importanţă 

mai târziu, s-a petrecut atunci când Marx a modificat 
convingerea rudimentară din economia clasică – după care 
toţi oamenii, în măsura în care acţionează, o fac din motive 

ce ţin de interesul personal – punând în loc forţe de interes 
care dau formă, pun în mişcare şi conduc clasele societăţii, 
iar prin conflictele dintre ele conduc societatea ca întreg. 
Umanitatea socializată este acea stare a societăţii în care 
domneşte numai un singur interes, iar subiectul acestui 
interes nu îl reprezintă nici omul, nici oamenii, ci fie clasele, 
fie specia umană. Important este că acum până şi ultima 
urmă de acţiune prezentă în ceea ce făceau oamenii, motivul 
presupus de interesul personal, a dispărut. Nu a rămas decât 

o „forţă naturală”, forţa însăşi a procesului vieţii, căreia toţi 
oamenii şi toate activităţile omeneşti îi sunt supuse 
deopotrivă („însuşi procesul gândirii este un proces 
natural”415) şi al cărei singur scop, presupunând că ar avea 
unul, este supravieţuirea speciei animale numite om. Niciuna 
dintre facultăţile superioare ale omului nu mai este acum 

                                         
415 Dintr-o scrisoare adresată lui Kugelmann de Marx în iulie 1868. 
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necesară pentru a lega viaţa individului de cea a speciei; 

viaţa individuală devine parte a procesului vieţii, iar individul 
nu mai trebuie decât să muncească, să asigure continuitatea 
propriei vieţi şi a vieţii familiei lui. Ce nu se cere, ce nu este 
impus de metabolismul dintre viaţă şi natură, fie este de 
prisos, fie nu se poate justifica decât ca particularitate a vieţii 
omeneşti ce se deosebeşte de alte forme de viaţă animală – 
socotindu-se că Milton a scris Paraclisul pierdut din aceleaşi 
motive şi dintr-o pornire asemănătoare cu cele care 
constrâng viermele de mătase să producă mătasea. 

Dacă am compara lumea modernă şi lumea trecutului, 
pierderea de experienţă umană pe care o antrenează această 
evoluţie este extraordinar de izbitoare. Nu numai 
contemplaţia ea nefiind nici măcar cea mai importantă 
victimă – a devenit o experienţă cu totul lipsită de sens. 
Gândirea însăşi, devenind „calculul consecinţelor”, s-a 

transformat într-o funcţie a creierului, pentru a se vedea mai 
apoi că instrumentele electronice îndeplinesc aceste funcţii 
cu mult mai bine decât am fi putut noi să o facem vreodată. 

Acţiunea a ajuns să fie curând înţeleasă, cum mai este şi 
acum, aproape numai în termeni de producere şi de 
fabricare, cu deosebirea că fabricarea, din cauza 
apartenenţei-la-lume şi a indiferenţei faţă de viaţă ce îi sunt 
proprii, era privită acum doar ca o altă formă de muncă, o 
funcţie mai complicată, însă nu mai misterioasă a procesului 
vieţii. 

Între timp, ne-am dovedit îndeajuns de iscusiţi pentru a 
găsi căile de uşurare a trudei şi a necazului vieţii până acolo 

încât eliminarea muncii din sfera activităţilor omeneşti nu 
mai poate trece drept utopie. Căci încă de pe acum cuvântul 
„muncă” a devenit prea mare, prea pretenţios pentru ceea ce 
facem noi – sau credem că facem – în lumea în care am ajuns 
să trăim. Ultima fază a societăţii muncii, societatea de 
angajaţi, le cere membrilor săi o funcţionare pur automată, 
ca şi cum viaţa individuală ar fi fost înghiţită în realitate de 
procesul general al vieţii speciei, iar singura hotărâre activă 
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care i se mai cere individului ar fi să îşi dea drumul, aşa 

zicând, să îşi abandoneze individualitatea, suferinţa şi 
necazul vieţii resimţite încă individual, şi să accepte un tip de 
comportament buimac, „tranchilizat”, funcţional. Neajunsul 
teoriilor behavioriste moderne nu constă în aceea că sunt 
false, ci că s-ar putea adeveri, reprezentând de fapt cele mai 
bune conceptualizări cu putinţă ale anumitor tendinţe 

evidente din societatea modernă. Ne putem uşor închipui 
cum epoca modernă care a început printr-o dezlănţuire fără 
precedent şi atât de promiţătoare de activitate omenească – 

ar putea sfârşi în cea mai inertă, în cea mai sterilă pasivitate 
pe care istoria a cunoscut-o vreodată. 

Sunt însă şi alte semnale de alarmă, mai grave, că omul 
este pesemne dispus – şi că într-adevăr se află pe punctul – 
să se transforme în acea specie animală din care, de la 
Darwin încoace, îşi închipuie că se trage. Dacă, în încheiere, 

ne întoarcem încă o dată la descoperirea punctului arhimedic 
şi o aplicăm, aşa cum Kafka ne-a prevenit să nu o facem, la 
omul însuşi şi la ceea ce face el pe acest pământ, se vede 

numaidecât că toate activităţile omului, privite dintr-un 
punct de sprijin ales la o distanţă îndeajuns de mare în 
univers, nu s-ar arăta drept activităţi de vreun fel oarecare, ci 
drept procese, astfel că, după cum spunea de curând un om 
de ştiinţă, motorizarea modernă ar aduce cu un proces de 
mutaţie biologică în care corpurile omeneşti încep treptat să 
se acopere de carapace de oţel. Pentru observatorul plasat în 
univers, o asemenea mutaţie nu ar fi nici mai misterioasă, 
nici mai puţin misterioasă decât mutaţia care se desfăşoară 

în prezent sub ochii noştri în acele mici organisme vii pe care 
le-am combătut cu ajutorul antibioticelor şi care, în chip 
misterios, dau naştere unor specii noi capabile să ne reziste. 
Cât de adânc este înrădăcinată folosirea punctului arhimedic 
împotriva noastră se poate vedea în chiar metaforele care 
domnesc în gândirea ştiinţifică contemporană. Motivul 
pentru care oamenii de ştiinţă ne pot vorbi despre „viaţa” din 
atom – unde fiecare particulă este în aparenţă „liberă” să se 
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comporte după cum doreşte, legile care îi guvernează 

mişcările fiind aceleaşi legi statistice care, potrivit 
specialiştilor în ştiinţe sociale, guvernează comportamentul 
omenesc şi obligă mulţimea să se comporte aşa cum trebuie, 
indiferent cât de „liberă” poate părea în alegerile sale 
particula individuală – motivul, altfel spus, pentru care 
particula infinit de mică nu se aseamănă, în ce priveşte 

modelul de comportament, numai cu sistemul planetar, aşa 
cum ni se înfăţişează nouă, ci şi cu modelele de viaţă şi de 
comportament din societatea omenească, este desigur acela 

că noi privim această societate şi trăim în ea ca şi cum am fi 
tot atât de îndepărtaţi de propria existenţă pe cât suntem de 
departe de ceea ce e infinit de mic şi de ceea ce e infinit de 
mare, amândouă fiind prea îndepărtate de noi pentru a fi 
experimentate, chiar dacă pot fi percepute cu ajutorul 
instrumentelor celor mai perfecţionate. 

Ceea ce nu înseamnă, se înţelege, că omul modern şi-ar fi 
pierdut facultăţile ori că ar fi pe punctul de a şi le pierde. 
Indiferent de ceea ce sociologia, psihologia şi antropologia ne 

spun despre „animalul social”, oamenii perseverează în 
fabricare, producere şi construire, cu toate că aceste facultăţi 
se restrâng tot mai mult la îndemânări de artist, astfel că 
experienţa apartenenţei-la-lume, care le însoţeşte, scapă din 
ce în ce mai mult sferei experienţei omeneşti obişnuite.416 

Tot aşa, capacitatea de acţiune, cel puţin în măsura în 
care putem declanşa procese, ne aparţine încă, cu toate că ea 
a devenit privilegiul exclusiv al oamenilor de ştiinţă, care au 

                                         
416 Fireşte, această apartenenţă-la-lume proprie activităţii artistului nu se 
schimbă dacă „o artă non-obiectivă” ia locul reprezentării obiectelor; a 
confunda această „non-obiectivitate” cu subiectivismul, în care artistul se 
simte chemat să „se exprime”, să îşi exprime sentimentele subiective este 

tipic pentru şarlatani, nu pentru artişti. Artistul, indiferent că este pictor, 
sculptor, poet sau muzician, produce obiecte care aparţin lumii, iar 
reificarea sa nu are nimic în comun cu practica extrem de discutabilă şi, 

în orice caz, cu totul neartistică a expresivităţii. Arta expresi onistă este o 
contradicţie în termeni, nu arta abstractă. 
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extins domeniul treburilor omeneşti până la a înlătura 

străvechea linie de protecţie care separa natura de lumea 
omenească. În faţa unor asemenea realizări, obţinute secole 
la rând la adăpost de orice privire, în liniştea laboratoarelor, 
pare întru totul îndreptăţit ca faptele oamenilor de ştiinţă să 
se dovedească a avea, în cele din urmă, mai multă 
actualitate, mai mare însemnătate politică decât activităţile 

administrative şi diplomatice ale majorităţii aşa-zişilor 
politicieni. Fără îndoială, nu e un fapt lipsit de ironie că cei 
pe care opinia publică i-a socotit mereu drept cei mai puţin 

practici şi cei mai puţin politici membri ai societăţii să se fi 
dovedit a fi singurii care ştiu încă cum să acţioneze şi cum să 
acţioneze împreună. Căci primele lor organizaţii, pe care le-
au întemeiat în secolul al XVII-lea, pentru a cuceri natura şi 
unde şi-au elaborat propriile criterii morale şi propriul cod de 
onoare, nu numai că au supravieţuit tuturor neajunsurilor 

epocii moderne, ci au ajuns să alcătuiască unul dintre cele 
mai redutabile grupuri generatoare-de-putere din întreaga 
istorie. Totuşi, întrucât acţionează în natură din punctul de 

vedere al universului şi nu înăuntrul reţelei de relaţii umane, 
acţiunea oamenilor de ştiinţă e lipsită de caracterul de 
dezvăluire al acţiunii, precum şi de capacitatea de a da 
naştere unor povestiri şi de a deveni istorică, cele două 
trăsături care formează împreună însuşi izvorul de sens ce 
pătrunde în existenţa umană iluminând-o. În această formă, 
de o importanţă existenţială extremă, acţiunea a devenit şi ea 
o experienţă rezervată unui grup restrâns de privilegiaţi, şi 
aceşti privilegiaţi, care ştiu încă ce înseamnă să acţioneze, se 

prea poate să fie chiar mai puţin numeroşi decât artiştii, iar 
experienţa lor chiar mai rară decât experienţa autentică a 
lumii şi a iubirii faţă de lume. 

În sfârşit, gândirea – pe care noi, urmând atât tradiţia 
premodernă, cât şi pe cea modernă, am lăsat-o în afara 
consideraţiilor noastre legate de vita activa este încă posibilă 
şi neîndoielnic activă oriunde oamenii trăiesc în condiţii de 
libertate politică. Din nefericire, şi împotriva credinţei 
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obişnuite în proverbiala independenţă a gânditorilor, retraşi 

în turnul lor de fildeş, nicio altă facultate omenească nu e 
atât de vulnerabilă, fiind de fapt cu mult mai uşor să 
acţionezi în condiţii de tiranie decât să gândeşti. Despre 
gândire ca experienţă trăită s-a crezut mereu, pesemne fără 
temei, că le este cunoscută doar celor puţini. Poate nu este 
exagerat să credem că aceşti puţini nu au devenit mai puţini 

în epoca noastră. Dacă s-a întâmplat sau nu aşa este 
pesemne lipsit de importanţă, sau de prea puţină importanţă 
pentru viitorul lumii; nu este însă şi pentru viitorul omului. 
Căci, dacă diversele activităţi ce ţin de vita activa nu ar fi 
supuse niciunei alte probe decât experienţei activităţii 
propriu-zise şi nu ar fi măsurate decât după mărimea de 
activitate pură pe care o conţin, s-ar prea putea ca gândirea 
ca atare să le întreacă pe toate. Oricine are o oarecare 
experienţă în această privinţă ştie câtă dreptate avea Cato 
când a spus: Numquam se plus agere quam nihil cum ageret, 
numquam minus solum esse quam cum solus esset – 
„Nicicând nu face mai multe decât atunci când nu face 

nimic, nicicând nu este mai puţin singur decât atunci când 
este singur”. 
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