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GUILLAUME MUSSO

DUPĂ ŞAPTE ANI…



Titlul original: 7 ANS APRÈS, 2012
Traducere din limba franceză şi note de Liliana Urian
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Guillaume Musso (născut în 1974) este unul dintre cei
mai populari scriitori francezi contemporani. Se prezintă sim-
plu: „Guillaume Musso, născut la Antibes, romancier.” Încă de
la vârsta de zece ani a fost sigur că va scrie romane. Mama lui,
bibliotecară, i-a trezit gustul pentru literatură, hrănindu-l cu
„Proust la biberon”. La nouăsprezece ani, Musso a plecat în
Statele Unite ale Americii, unde s-a îndrăgostit de New York.
S-a întors în Franţa plin de idei pentru romanele sale. A de-
butat în 2001, cu romanul Skidamarink. Ideea romanului
care i-a adus celebritatea (Et Après, 2004) i-a venit după ce a
trecut printr-o experienţă terifiantă: la douăzeci şi patru de
ani, a suferit un grav accident de maşină, care l-a făcut să re-
flecteze la sensul vieţii şi la posibilitatea ca ea să se sfârşească
pe neaşteptate. Următoarele sale romane – Sauve-moi
(2005), Vei fi acolo? (Seras-tu là? 2006; Editura ALLFA,
2010), Parce que je t’aime (2007), Je reviens te chercher
(2008), Ce-as fi eu fără tine? (Que serais-je sans toi?
2009; Editura ALLFA, 2011), Fata de hârtie (La fille de
papier, 2010 Editura ALLFA, 2012), Chemarea îngerului
(L’appel de l’ange, 2011 Editura ALLFA, 2013), După şapte
ani… (7 ans après… 2012; Editura ALLFA, 2013) – au fost la
fel de bine primite de public, unele fiind în curs de adaptare
cinematografică.

Vocea autorului: „Scriu întotdeauna cărţile pe care mi-ar
plăcea şi mie să le citesc. Romanele mele îmbină mai multe
genuri: sunt şi poveşti de dragoste, au şi elemente de thriller
şi roman poliţist.” Guillaume Musso
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Prima parte
Un acoperiş în Brooklyn

„Ca să mergi cu maşina
la întâmplare, trebuie să fii singur.

Când eşti în doi, întotdeauna te duci undeva.”

Alfred Hitchcock, Vertigo



1

Ghemuită sub plapumă, Camille se uita din fundul patului
la mierla care stătea pe pervazul ferestrei. Vântul de toamnă
se auzea şuierând la geam, iar soarele se juca printre frunzele
copacilor, proiectându-şi razele aurii pe pereţii verandei. Deşi
plouase toată noaptea, cerul era acum de un albastru senin
care anunţa o frumoasă zi de octombrie.

Culcat la piciorul patului, un golden retriever cu blana găl-
buie înălţă capul, adulmecând parcă ceva.

— Vino, Buck, vino, frumosule! îl invită Camille, bătând cu
palma pe pernă.

Câinele nu se lăsă rugat. Dintr-un salt, ajunse lângă
stăpâna lui pentru a-şi primi porţia de dezmierdări matinale.
Adolescenta îl alintă, mângâindu-i capul rotund şi urechile
lungi, apoi făcu un efort să se scoale.

„La treabă, leneşo!”
Fata se smulse cu părere de rău din aşternutul cald al patu-

lui. În doi timpi şi trei mişcări, îşi trase pe ea un trening, se
încălţă cu bascheţii şi îşi strânse părul blond într-un coc
neglijent.

— Haide, Buck, mişcă-te, grăsanule, mergem să alergăm!
strigă ea luând-o cu viteză pe scara ce ducea în salon.

Organizate în jurul unui vast spaţiu central, cele trei etaje
ale casei erau scăldate în lumină naturală. Elegantul town-
house din piatră brună aparţinea familiei Larabee de trei
generaţii.

Era un triplex cu interior modern şi sobru, cu încăperi lu-
minoase şi pereţi ornaţi cu picturi din anii 1920, semnate de
Marc Chagall, Tamara de Lempicka şi Georges Braque. În



pofida tablourilor, decorarea minimalistă te ducea cu gândul
mai mult la reşedinţele din Soho şi TriBeCa decât la cele din
conservatorul Upper East Side.

— Tată? Eşti aici? întrebă Camille intrând în bucătărie.
Îşi turnă un pahar cu apă rece, uitându-se în jur. Tatăl ei îşi

luase deja micul dejun. Pe barul lăcuit, o ceaşcă pe jumătate
goală şi un rest de covrig stăteau lângă Wall Street Journal,
pe care Sebastian Larabee îl răsfoia în fiecare dimineaţă în
timp ce-şi bea cafeaua, şi un exemplar din Strad{1}.

Ciulind urechea, Camille auzi zgomotul duşului de la etaj.
După toate aparenţele, tatăl ei era încă în baie.

— Hei!
Îl atinse uşor cu palma pe Buck şi închise uşa frigiderului

ca să-şi împiedice câinele să înhaţe resturile unui pui la
rotisor.

— O să mănânci mai târziu, pofticiosule!
Cu căştile pe urechi, Camille ieşi din casă şi o luă în sus pe

stradă, cu paşi mici.
Locuinţa familiei Larabee era situată între Madison şi Park

Avenue, în dreptul Străzii 74, pe o alee drăguţă, mărginită de
copaci, în ciuda orei matinale, cartierul era deja animat. Taxi-
urile şi limuzinele defilau prin faţa reşedinţelor particulare şi
ale imobilelor elegante. Încorsetaţi în uniformele lor, portarii
făceau exces de zel într-un balet ameţitor, strigând după taxi-
urile galbene, deschizând portierele şi punând gentile în
portbagaje.

Cu paşi mărunţi şi grăbiţi, Camille ajunse pe Fifth Avenue,
apoi o luă pe Millionaire’s Mile, aleea miliardarilor, pe care se
înşirau, de-a lungul lui Central Park, cele mai prestigioase
muzee ale oraşului: Met, Guggenheim, Neue Galerie…
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— Hai, frumosule, fă un efort dacă vrei să fii în formă! îi
zise ea lui Buck, luând-o la fugă pentru a intra pe pista de
jogging.

Când fu sigur că fiica lui plecase de acasă, Sebastian Lara-
bee ieşi din baie şi se duse în camera ei pentru inspecţia
săptămânală. O instituise atunci când Camille ajunsese la
pubertate.

Cu privirea posomorâtă şi sprâncenele încruntate, Sebasti-
an nu era în toane prea bune, fiindcă, de mai multe
săptămâni, i se părea că fiica lui e mai secretoasă, mai puţin
preocupată de lecţii şi de cântatul la vioară.

Sebastian cercetă încăperea din ochi: o imensă cameră de
adolescentă, în nuanţe pastel, din care se degaja o atmosferă
liniştitoare şi poetică. La ferestre, nişte draperii vaporoase
străluceau în lumina soarelui. Pe patul mare, nişte perne col-
orate şi o pilotă făcută grămadă. Cu un gest maşinal, Sebasti-
an împinse pilota şi se aşeză pe pat.

Luă smartphone-ul care zăcea pe noptieră. Fără nicio mus-
trare de conştiinţă, introduse cele patru cifre ale parolei pe
care le văzuse pe furiş într-o zi, când Camille dădea un telefon
în faţa lui fără să fie atentă. Aparatul se deblocă. Sebastian
simţi un puseu de adrenalină invadându-i corpul.

De câte ori se aventura în viaţa intimă a fiicei lui, se temea
de ceea ce ar putea să descopere.

Până în acel moment, nu găsise nimic şi totuşi continua…
Verifică ultimele apeluri făcute şi primite. Cunoştea toate

numerele: cele ale colegelor de la liceul St. Jean Baptiste, cel
al profesoarei de vioară, cel al partenerei de tenis…
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Niciun băiat. Niciun intrus. Nicio ameninţare. Uf, ce
uşurare!

Derulă fotografiile înregistrate recent. Nimic grav. Nişte
poze făcute la petrecerea de aniversare a micuţei McKenzie,
fata primarului, cu care Camille mergea la şcoală. Ca să nu-i
scape nimic, dădu zoom pe sticle pentru a se asigura că nu
conţineau alcool. Erau doar sticle de Coca-Cola şi suc de
fructe.

Trecu la e-mailuri, SMS-uri şi istoricul intrărilor pe Inter-
net şi messenger. Şi aici toate contactele erau cunoscute, iar
conţinutul conversaţiilor, inofensive.

Se mai linişti puţin.
Lăsă telefonul, apoi se uită la obiectele şi hârtiile de pe

birou. Un laptop era la vedere, dar Sebastian nu-i dădu nicio
atenţie.

În urmă cu şase luni, instalase pe computerul fiicei lui un
keylogger. Era un soft spion care îi permitea să primească un
raport cu privire la site-urile accesate de Camille, precum şi o
retranscriere a mesajelor şi conversaţiilor de pe chat-uri.
Bineînţeles, nimeni nu ştia de acest demers. Unii l-ar fi con-
damnat cu siguranţă, etichetându-l drept un tată abuziv. Dar
lui Sebastian nu-i păsa. Rolul lui de tată era să anticipeze şi să
îndepărteze potenţialele pericole care o puteau pândi pe fata
lui. Şi, în acest caz, scopul scuza mijloacele.

Temându-se de o întoarcere neaşteptată a fetei, aruncă o
privire pe fereastră, apoi îşi reluă căutările. Ocoli capul patu-
lui, care servea drept separaţie între cameră şi dressing. Aici,
deschise metodic dulapurile, ridică fiecare maldăr de haine şi
strâmbă din nas în faţa manechinului de lemn pe care stătea o
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rochie-bustieră care i se păru prea sexy pentru o puştoaică de
vârsta ei.

Trase uşa culisantă a dulapului de pantofi şi descoperi o
pereche nouă: nişte Stuart Weitzman din lac, cu tocuri înalte.
Se uită cu îngrijorare la pantofii noi, simbol dureros pentru el
al dorinţei fiicei lui de a ieşi mult prea devreme din crisalidă.

Furios, îi puse la loc pe raft, unde îi atrase atenţia o eleg-
antă pungă de cumpărături roz cu negru, pe care recunoscu
logoul unei celebre firme de lenjerie. O deschise cu teamă şi
descoperi un set din satin compus dintr-un sutien decoltat şi o
pereche de chiloţi din dantelă.

„De data asta, e prea de tot!” izbucni el, aruncând punga în
fundul dulapului. Într-un acces de furie, trânti uşa dulapului,
hotărât să meargă la Camille şi s-o ia la rost. Apoi, fără să ştie
prea bine de ce, intră în baie. Examinând în amănunt con-
ţinutul trusei de toaletă, scoase din ea o folie de comprimate.
O serie de numere indica ordinea în care trebuia luată fiecare
pastilă. Unul dintre cele două şiruri de capsule era deja înce-
put. Lui Sebastian începură să-i tremure mâinile. Furia i se
transformă în panică: fiica lui de cincisprezece ani lua
anticoncepţionale.
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— Haide, Buck, ne-ntoarcem acasă!
După două ture de pistă, câinele începuse să scoată limba

de sete – tare s-ar mai fi bălăcit în imensa întindere de apă
care se vedea dincolo de grilaj. Camille acceleră şi îşi încheie
alergarea cu un sprint. Pentru a se menţine în formă, trei di-
mineţi pe săptămână venea să alerge acolo, în Central Park,
pe circuitul de doi kilometri şi jumătate de pe malul lacului
Reservoir.

Odată traseul terminat, îşi trase sufletul, cu mâinile în şol-
duri, apoi plecă spre Madison, croindu-şi drum printre bi-
ciclişti, rolleri şi cărucioare de copii.

— E cineva acasă? întrebă ea deschizând uşa casei.
Fără să mai aştepte răspunsul, urcă treptele trei câte trei

pentru a ajunge în camera ei.
„Trebuie să mă grăbesc, altfel o să întârzii!” bombăni ea in-

trând la duş. După ce ieşi din baie, se opri în faţa dressingului
pentru a-şi alege o ţinută.

„Cel mai important moment al zilei…”
Liceul ei, St. Jean Baptiste High School, era un aşezământ

catolic pentru fete, o şcoală de elită unde învăţau tinerele de
bani gata din New York. Era o instituţie guvernată de reguli
stricte, care impuneau purtarea unei uniforme: fustă plisată,
blazer cu ecuson, cămaşă albă, panglicuţă.

O rigoare elegantă şi austeră care permitea, din fericire,
alegerea câtorva accesorii mai îndrăzneţe. Camille îşi înnodă
la gât o lavalieră şi îşi întinse cu degetul pe buze un strop de
ruj roşu-zmeură. Îşi completă înfăţişarea de şcolăriţă
preppy{2} luându-şi geanta it bag{3} roz-aprins pe care o prim-
ise cadou de ziua ei.



— Bună, tată! zise ea aşezându-se la masa din centrul
bucătăriei.

Tatăl ei nu-i răspunse. Camille îl măsură cu privirea. Avea
distincţie în costumul lui închis la culoare, cu croială it-
alienească. De altfel, chiar ea îl sfătuise să cumpere modelul
acela: o haină cu umeri lăsaţi şi talie cambrată care cădea im-
pecabil. Sebastian stătea nemişcat în faţa ferestrei, părând în-
grijorat şi uitându-se în gol.

— Te simţi bine, tată? se alarmă Camille. Vrei să-ţi mai fac
o cafea?

— Nu.
— Atâta pagubă… conchise ea pe un ton glumeţ.
Un miros plăcut de pâine prăjită plutea în încăpere.

Adolescenta îşi puse un pahar cu suc de portocale şi îşi des-
făcu şervetul din care căzu… folia de anticoncepţionale.

— Poţi să-mi explici ce-i cu asta? întrebă ea cu o voce
tremurătoare.

— Tu trebuie să-mi explici mie! se răsti tatăl ei.
— Mi-ai umblat prin lucruri! se înfurie ea.
— Nu schimba subiectul! Ce caută contraceptivele astea în

trusa ta de toaletă?
— E viaţa mea intimă! protestă ea.
— N-ai viaţă intimă la cincisprezece ani!
— N-ai dreptul să mă spionezi!
Sebastian înaintă spre ea cu degetul arătător ridicat,

ameninţând-o.
— Sunt tatăl tău: am toate drepturile!
— Ia mai scuteşte-mă! Îmi controlezi totul: prietenii,

ieşirile în oraş, e-mailul, filmele la care mă duc, cărţile pe care
le citesc…
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— Ascultă, te cresc singur de şapte ani şi…
— Fiindcă tu ai vrut-o!
Exasperat, Sebastian bătu cu pumnul în masă.
— Răspunde-mi la întrebare: cu cine te culci?
— Asta nu te priveşte! Nu trebuie să-ţi cer ţie permisiunea!

Nu e viaţa ta! Nu mai sunt copil!
— Eşti prea tânără ca să ai relaţii sexuale. Eşti inconştientă!

Ce vrei să faci? Să-ţi distrugi viaţa cu doar câteva zile înainte
de concursul Ceaikovski?

— M-am săturat de vioară! Şi m-am săturat şi de concursul
ăsta! N-o să mă mai prezint! Poftim, acum eşti mulţumit?

— Păi, da! E mult mai uşor aşa! În momentul de faţă, ar
trebui să exersezi zece ore pe zi ca să ai o mică şansă de-a te
face remarcată. În loc de asta, tu îţi cumperi lenjerie de piţi-
poancă şi pantofi care au costat probabil cât PIB-ul statului
Burundi.

— Încetează, nu mă mai hărţui tot timpul! strigă ea.
— Atunci, nu te mai îmbrăca ca o boarfă! Parc-ai fi… parc-

ai fi maică-ta! urlă el pierzându-şi complet cumpătul.
Şocată de violenţa vorbelor, fata contraatacă:
— Eşti un ticălos bolnav la cap!
Era prea de tot. Scos din sărite, Sebastian ridică braţul şi îi

trase o palmă de toată frumuseţea, care o dezechilibră. Tabur-
etul pe care stătea se clătină şi fata căzu jos.

Uluită, Camille se ridică şi stătu câteva clipe nemişcată,
încă şocată de ceea ce se întâmplase. Venindu-şi în fire, îşi luă
geanta, hotărâtă să nu mai rămână nicio secundă în prezenţa
tatălui său. Acesta încercă s-o oprească, dar ea îl respinse şi
ieşi val vârtej din casă, fără să mai închidă uşa în urma ei.
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Automobilul cu geamuri fumurii o luă pe Lexington şi ieşi
în Strada 73. Sebastian lăsă în jos parasolarul ca să nu fie or-
bit de soare. Vremea era deosebit de frumoasă în acea toamnă
a anului 2012. Aflat încă sub şocul altercaţiei cu fiica lui, Se-
bastian se simţea dezorientat. Era prima dată când ridica
mâna asupra ei. Conştient că o umilise, regreta profund acea
palmă, dar violenţa gestului său fusese direct proporţională cu
decepţia.

Gândul că fiica lui putea să aibă o viaţă sexuală îl devasta.
Era prea devreme! Asta repunea în discuţie toate planurile pe
care şi le făcuse pentru ea. Vioara, studiile, diferitele profesii
pe care le avea în vedere: totul fusese planificat cu meticuloz-
itate, nu mai era loc pentru altceva…

Încercând să se calmeze, trase adânc aer în piept şi privi pe
geam, găsind consolare în spectacolul toamnei. În acea di-
mineaţă cu vânt, trotuarele din Uper East Side erau acoperite
cu frunze în culori strălucitoare. Sebastian se ataşase de acel
cartier aristocratic şi atemporal, în care locuia înalta societate
newyorkeză. În acea enclavă de confort plăcut, totul era sobru
şi liniştitor, ca într-o bulă ferită de tumult şi agitaţie.

Ajunse pe Fifth Avenue şi coborî spre sud, pe lângă Central
Park, continuându-şi reflecţiile.

Fără îndoială, era cam posesiv, dar acest lucru nu era un
mod – desigur, stângaci – de a-şi exprima iubirea pentru fiica
lui? Poate că trebuia să încerce să găsească un echilibru între
datoria lui de a o proteja şi dorinţa ei evidentă de independ-
enţă? Preţ de câteva secunde îşi dori să creadă că lucrurile
erau simple şi că el avea să se schimbe. Apoi se gândi din nou
la folia de pastile şi toate deciziile bune se risipiră ca fumul.



De la divorţ, o crescuse singur pe Camille. Era mândru că îi
dăduse tot ce avea nevoie: iubire, atenţie, o educaţie bună. Se
purtase frumos cu ea şi o încurajase mereu. Mereu prezent, îşi
lua rolul în serios, implicându-se zi de zi, de la controlarea
temelor până la cursurile de vioară şi lecţiile de echitaţie.

Cu siguranţă, mai făcuse greşeli, mai dăduse cu bâta în
baltă, dar făcuse tot ce-i stătuse în putinţă. În această epocă
decadentă, încercase mai ales să-i transmită nişte valori. O
ferise de anturaje proaste, de dispreţ, cinism şi mediocritate.
Ani de zile, relaţia lor fusese una puternică şi de complicitate.
Camille îi povestea totul, îi cerea adeseori părerea şi ţinea
cont de sfaturile lui. Era mândria vieţii lui: o adolescentă in-
teligentă, perspicace şi muncitoare, care strălucea la şcoală şi
avea poate în faţă o frumoasă carieră de violonistă. Totuşi, de
câteva luni, certurile dintre ei se înteţiseră şi trebuia să admită
că se simte din ce în ce mai incapabil s-o însoţească în această
traversare periculoasă care o ducea de pe ţărmurile copilăriei
spre cele ale vârstei adulte.

Un taxi îl claxonă pentru a-l atenţiona că semaforul se fă-
cuse verde. Sebastian scoase un oftat lung. Nu mai înţelegea
oamenii, nu mai înţelegea tinerii, nu-şi mai înţelegea epoca.
Totul îl exaspera şi îl îngrozea. Lumea dansa pe marginea pră-
pastiei, pericolul era pretutindeni.

Desigur, trebuia să trăiască în pas cu timpul său, să facă
faţă, să nu renunţe, dar nimeni nu mai credea în nimic.
Reperele deveneau confuze, idealurile dispăruseră. Criză eco-
nomică, criză ecologică, criză socială. Sistemul agoniza şi act-
orii lui capitulaseră: politicienii, părinţii, profesorii.
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Ceea ce se întâmpla cu Camille îi punea în pericol toate
principiile şi nu făcea decât să-i agraveze anxietatea.

Sebastian se retrăsese în sine, creându-şi o lume pe măsura
lui. Acum, ieşea rar din cartier şi încă şi mai rar din
Manhattan.

Lutier celebru, îi plăcea singurătatea şi se închidea din ce în
ce mai des în atelierul său. Având, zile întregi, drept singură
companie muzica, fasona şi cizela instrumentele, modelându-
le timbrul şi sonoritatea pentru a face din ele nişte piese
unice, de care era foarte mândru. Atelierul său avea
reprezentanţe în Europa şi Asia, dar el nu ajungea niciodată
pe-acolo. Cât despre relaţiile lui sociale, ele se reduceau la un
mic cerc de cunoştinţe, în principal oameni din lumea muzicii
clasice sau descendenţi ai unor familii burgheze care locuiau
în Uper East Side de mai multe decenii.

Sebastian se uită la ceasul de la mână şi acceleră. În Grand
Army Plaza, trecu prin faţa clădirii cenuşii a fostului Hotel Sa-
voy şi făcu slalom printre maşinile şi caleştile cu turişti pentru
a ajunge la Carnegie Hall. Îşi lăsă automobilul în parcarea
subterană din faţa faimoasei săli de concert şi luă ascensorul
pentru a ajunge la atelier.

Firma Larabee & Son fusese fondată de bunicul lui, Andrew
Larabee, la începutul anilor 1920. În timp, prăvălia modestă
de la început dobândise o reputaţie internaţională, devenind
un nume respectat în domeniul confecţionării şi restaurării
instrumentelor vechi.

De cum intră în atelier, Sebastian se relaxă. Acolo, totul nu
era decât calm şi linişte. Timpul părea că se oprise în loc.
Mirosurile plăcute de arţar, salcie şi molid se amestecau cu
cele, mai înţepătoare, de lac şi dizolvant.
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Îi plăcea atmosfera ciudată a acelui artizanat din alte
vremuri. În secolul al XVIII-lea, şcoala din Cremona dusese
arta luteriei pe culmile perfecţiunii. De atunci, tehnicile nu
evoluaseră deloc. Într-o lume în perpetuă schimbare, acea sta-
bilitate avea ceva liniştitor.

La mesele lor de lucru, lutierii şi ucenicii meştereau la
diferite instrumente. Sebastian îl salută pe Joseph, şeful de
atelier, care potrivea cuiele de întins coardele la o violă.

— Au sunat cei de la Farasio în legătură cu vioara Bergonzi.
Vânzarea a fost devansată cu două zile, zise el, scuturând
aşchiile care i se lipeau pe şorţul de piele.

— Nu se poate! O să ne fie greu să respectăm termenele, se
îngrijoră Sebastian.

— Apropo de asta, ar vrea să vadă certificatul tău de
autenticitate în cursul zilei de azi. Crezi că e posibil?

Sebastian nu era doar un lutier talentat, ci şi un expert
recunoscut.

Făcu o mutră resemnată. Era cea mai importantă vânzare a
anului, nici nu concepea să renunţe la ea.

— Trebuie să-mi completez notiţele şi să redactez raportul,
dar, dacă m-apuc imediat de treabă, o să-l aibă până deseară.

— Bine. O să-i anunţ!

Sebastian se duse în sala mare de primire, ai cărei pereţi
erau îmbrăcaţi în catifea purpurie. Agăţate de plafon, vreo
cincizeci de viori şi viole confereau originalitate încăperii.
Beneficiind de o acustică excelentă, aceasta găzduise inter-
preţi iluştri veniţi din lumea întreagă pentru a cumpăra sau a-
şi da la reparat instrumentele.
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Sebastian se aşeză la masa lui de lucru, îşi puse nişte
ochelari cu rame subţiri, apoi luă piesa căreia trebuia să-i facă
expertiza. Era un obiect destul de rar: îi aparţinuse lui Carlo
Bergonzi, cel mai talentat elev al lui Stradivarius. Datând din
1720, vioara era uimitor de bine conservată şi celebra casă de
licitaţie Farasio îi stabilise un preţ de pornire de peste un
milion de dolari la marea vânzare de toamnă care se apropia.

Specialist reputat în toată lumea, Sebastian nu-şi putea
permite nici cea mai mică eroare de apreciere în cadrul unui
eveniment de o asemenea amploare. Întocmai ca un oenolog
sau ca un parfumier, avea în memorie mii de caracteristici de-
spre fiecare şcoală de luterie: Cremona, Veneţia, Milano, Par-
is, Mirecourt… Dar, în pofida acestei experienţe, era dificil să
certifice cu exactitate autenticitatea unei piese şi, la fiecare ex-
pertiză, îşi punea în joc reputaţia.

Îşi fixă cu precauţie instrumentul între claviculă şi bărbie,
ridică arcuşul şi cântă primele măsuri dintr-o partita de Bach.
Sonoritatea era excepţională. Cel puţin până în momentul în
care una dintre coarde se rupse brusc şi, asemenea unui elast-
ic, îl plesni peste faţă. Uluit, lăsă instrumentul jos. Toată
nervozitatea şi toată tensiunea lui se resimţiseră în interp-
retare! Îi era imposibil să se concentreze. Incidentul de di-
mineaţă încă îl afecta. Reproşurile lui Camille îi răsunau în
minte tot mai puternic. Trebuia să admită că era un dram de
adevăr în ceea ce-i spusese. De data asta, mersese prea de-
parte. Îngrozit de ideea că putea s-o piardă, ştia că trebuie să
reînnoade dialogul cât mai repede, dar bănuia că nu va fi aşa
uşor. Se uită la ceas, apoi îşi scoase mobilul. Cursurile încă nu
începuseră, cu puţin noroc… încercă să o prindă la telefon, dar
intră direct căsuţa vocală. „Nu-ţi face iluzii…”
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Acum, era convins că strategia frontală e sortită eşecului.
Trebuia să mai slăbească frâul, măcar în aparenţă. Şi, pentru
asta, avea nevoie de un aliat. Cineva care să-l ajute să
recâştige încrederea lui Camille. După ce se vor împăca, va
face în aşa fel încât să lămurească lucrurile şi să-i bage fiicei
lui minţile în cap. Dar cui să-i ceară ajutorul?

Se gândi un pic, trecând în revistă diferitele opţiuni. Priet-
eni? Avea multe „relaţii”, dar pe nimeni suficient de apropiat
şi de încredere pentru a discuta o problemă atât de intimă.
Tatăl lui murise anul trecut; cât despre mama lui, aceasta nu
era chiar un model de progresism. Iubita lui, Natalia? Era în
deplasare la Los Angeles cu New York City Ballet.

Mai rămânea Nikki, mama lui Camille…
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Nikki…
Nu, nici vorbă! Nu-şi mai vorbiseră de şapte ani. Prefera să

moară decât să-i ceară ajutor lui Nikki Nikovski!
Dacă se gândea bine, era chiar posibil ca tocmai ea să-i fi

dat voie lui Camille să ia anticoncepţionale! În definitiv, ar fi
fost în stare… Nikki era o adeptă a libertăţilor şi a preceptelor
aşa-zis progresiste: să-ţi laşi copiii să se emancipeze, să ai în-
credere oarbă în ei, să nu-i pedepseşti, să elimini orice autor-
itate, să proclami o toleranţă excesivă, ba chiar o libertate ab-
solută pe cât de inconştientă, pe atât de naivă.

Analiză preţ de o clipă situaţia. Era posibil să-i fi cerut Ca-
mille sfatul maică-sii şi nu lui? Chiar şi pentru un subiect atât
de intim precum contracepţia, acest lucru i se păru puţin
probabil. Mai întâi, fiindcă Nikki şi fiica ei se vedeau rar, şi
apoi fiindcă Nikki – intenţionat sau nu – nu se implicase ni-
ciodată în educaţia lui Camille.

De câte ori se gândea la fosta lui soţie, Sebastian simţea un
dezgust amestecat cu furie. Dar o furie pe el însuşi, fiindcă
eşecul relaţiei lor păruse evident de la bun început. Acea
căsătorie fusese cea mai mare greşeală a vieţii lui. Îl făcuse să-
şi piardă iluziile, liniştea şi bucuria de a trăi.

N-ar fi trebuit niciodată să se întâlnească şi să se îndră-
gostească. Nu aveau nimic în comun, nici originea socială, nici
educaţia şi nici măcar religia. Ca temperament şi caracter erau
total opuşi. Dar, se iubiseră!

Ajunsă în Manhattan din New Jersey, oraşul ei natal, Nikki
începuse o carieră de manechin, visând să joace în drame şi



comedii muzicale pe Broadway. Trăia de pe o zi pe alta, cu
nepăsare şi dezinvoltură.

Inteligentă, extravertită şi entuziastă, ştia să fie afectuoasă
şi să se folosească de farmecele ei pentru a-şi atinge scopul.
Ducea însă o viaţă plină de excese, frivolităţi şi efuziuni senti-
mentale. Victimă a unei nevoi compulsive de a trăi prin ochii
bărbaţilor, se juca fără încetare cu focul, gata să meargă până
în pânzele albe pentru a se convinge de puterea ei de seducţie.

Exact opusul lui Sebastian.
Discret şi rezervat, el era produsul unei educaţii burgheze

şi elitiste. Îi plăcea să prevadă lucrurile cu mult timp înainte,
să-şi organizeze viaţa pe termen lung, să facă planuri de viitor.

În anturajul său, părinţii şi prietenii nu întârziaseră să-l
pună în gardă, dându-i de înţeles că Nikki nu este fata potriv-
ită pentru el. Dar Sebastian se încăpăţânase. O forţă irezistib-
ilă îi atrăgea unul spre celălalt. Amândoi se lăsaseră îmbătaţi
de mitul arhicunoscut şi stupid, potrivit căruia „contrariile se
atrag”.

Crezuseră în şansa lor, se căsătoriseră dintr-o pornire neb-
unească şi Nikki rămăsese însărcinată imediat, cu gemeni: Ca-
mille şi Jeremy. După o tinereţe zbuciumată, Nikki era în
căutarea stabilităţii şi a maternităţii. El, sufocat de o educaţie
conservatoare, crezuse că va găsi în acea relaţie o portiţă prin
care să scape de morga apăsătoare a familiei lui. Amândoi
trăiseră acea iubire ca pe o provocare, exaltaţi de ideea că fac
ceva interzis. Dar roata se întorsese pe neaşteptate. Difer-
enţele, care la început le condimentaseră existenţa, deveniseră
rapid motive de iritare şi mai apoi de certuri parcă
interminabile.
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Nici măcar după naşterea gemenilor nu reuşiseră să se
pună de acord asupra unor valori care le-ar fi permis să-şi
ducă viaţa mai departe, ca o familie. Dimpotrivă, necesitatea
de a stabili nişte principii după care să-şi crească cei doi copii
agravase conflictele. Nikki concepea educaţia într-un mod
care favoriza libertatea şi autonomia. Sebastian nu fusese de
acord cu acea metodă pe care o considera periculoasă.
Căutase s-o convingă că numai regulile stricte structurează
personalitatea unui copil. Însă punctele lor de vedere deven-
iseră ireconciliabile şi fiecare rămăsese ferm pe poziţie. Aşa
stăteau lucrurile. Nu poţi schimba oamenii. Nu poţi distruge
fundamentele unei personalităţi.

Sfârşiseră prin a se despărţi în urma unui episod penibil, pe
care Sebastian îl trăise ca pe o trădare. Nikki întrecuse
măsura, era mai mult decât putea el să îndure. Evenimentele
îl devastaseră, dar fuseseră semnalul imperios că trebuie să
pună capăt acelei căsătorii care nu mai avea sens.

Ca să-şi salveze copiii din acel naufragiu şi să obţină cus-
todia lor, Sebastian angajase un specialist în divorţ şi dreptul
familiei, un avocat renumit, care se străduise să îi facă lui
Nikki un portret deloc măgulitor pentru a o obliga să renunţe
la drepturile ei parentale fundamentale. Numai că lucrurile se
dovediseră a fi mai complicate decât prevăzuseră. În cele din
urmă, Sebastian îi propusese viitoarei lui foste neveste o
înţelegere ciudată: îi ceda custodia aproape exclusivă a lui
Jeremy în schimbul celei a lui Camille. Pentru a nu risca să
piardă totul angajându-se într-o bătălie juridică, Nikki accept-
ase partajul.

Aşadar, de şapte ani, Camille şi Jeremy locuiau separat, în
grija a doi adulţi care le dăduseră o educaţie diametral opusă.
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Frecvenţa vizitelor la „celălalt părinte” era redusă şi planific-
ată strict. Camille nu-şi vedea mama decât o duminică din
două, timp în care Sebastian îl primea pe Jeremy la el.

Deşi căsătoria cu Nikki semănase cu o coborâre în infern,
acea perioadă era de mult timp încheiată. De-a lungul anilor,
Sebastian îşi făcuse din nou ordine în viaţă. Acum, Nikki nu
mai era decât o amintire îndepărtată. Nu mai avea decât rare
ecouri din viaţa ei prin intermediul lui Camille. Cariera ei de
manechin nu luase avânt, iar cea de actriţă nu începuse ni-
ciodată. Potrivit ultimelor veşti, abandonase şedinţele foto,
castingurile şi visul de a juca teatru şi se apucase de pictură.
Desigur, pânzele îi erau expuse uneori în galeriile secundare
din Brooklyn, dar nu avea cine ştie ce faimă. Cât despre
bărbaţi, aceştia defilau prin viaţa ei. Niciodată aceiaşi, niciod-
ată cei buni. Părea să aibă un talent deosebit de a-i atrage pe
cei care o făceau să sufere, care îi ghiceau punctul slab, fragil-
itatea şi încercau să profite de asta. Totuşi, cu vârsta, începuse
să-şi dorească o viaţă sentimentală stabilă. După spusele lui
Camille, avea de câteva luni o relaţie cu un poliţist din NYPD.
Un bărbat cu zece ani mai tânăr ca ea, evident. Nimic nu era
niciodată simplu cu Nikki.

Soneria telefonului îl scoase pe Sebastian din visare. Îşi
privi celularul şi făcu ochii mari. Printr-o coincidenţă tul-
burătoare, numele NIKKI NIKOVSKI se afişă pe ecran.

Schiţă o mişcare înapoi. Relaţiile cu fosta lui nevastă de-
veniseră aproape inexistente. În primul an de după divorţ, se
vedeau în momentul „schimbului”, dar acum relaţia lor se
limita la câteva SMS-uri informative pentru a coordona viz-
itele bilunare ale celor doi copii. Dacă Nikki se obosea să-l
sune, însemna că se întâmplase ceva grav.
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„Camille…” gândi el răspunzând la telefon.
— Nikki?
— Bună, Sebastian.
Îi simţi imediat îngrijorarea din voce.
— Ai vreo problemă?
— E vorba de Jeremy. Tu… Tu ai avut vreo veste de la fiul

tău în ultimele zile?
— Nu, de ce?
— Încep să fiu îngrijorată. Nu ştiu unde e.
— Cum aşa?
— Nu s-a dus la liceu. Nici ieri, nici astăzi. Pe mobil nu

răspunde şi n-a dormit acasă de…
— Glumeşti! îi tăie el vorba. N-a dormit acasă?
Nikki nu răspunse imediat. Îi anticipase furia şi

reproşurile.
— Lipseşte de trei nopţi, mărturisi ea în cele din urmă.
Sebastian simţi că i se taie respiraţia. Mâna i se încleştă pe

telefonul mobil.
— Ai anunţat poliţia?
— Nu cred că-i o idee bună.
— De ce?
— Vino la mine, o să-ţi explic!
— Vin acum! zise el închizând.
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Sebastian găsi un loc de parcare la intersecţia dintre Van
Brunt şi Sullivan Street. Din cauza traficului, îi luase aproape
trei sferturi de oră să facă drumul până în Brooklyn.

După divorţ, Nikki se mutase cu Jeremy în South Brooklyn,
într-un cartier din partea de vest, Red Hook, fostul bastion al
docherilor şi al mafiei. Închis ca o enclavă şi prost deservit de
mijloacele de transport în comun, sectorul suferise mult timp
din cauza izolării şi a nesiguranţei. Dar acel infern era de
domeniul trecutului. Astăzi, Red Hook nu mai avea nimic din
zona underground şi periculoasă care fusese între anii 1980 şi
1990. Ca multe locuri din Brooklyn, devenise un cartier la
mare căutare, hype{4} şi boem, preferat de mulţi artişti.

Sebastian nu mergea acolo decât foarte rar. I se întâmpla
uneori să o ducă pe Camille sâmbăta, dar nu pusese niciodată
piciorul în apartamentul fostei lui soţii. La fiecare dintre in-
cursiunile lui în Brooklyn era frapat de rapiditatea schim-
bărilor care afectau cartierul. Depozitele părăginite şi docurile
cedau locul galeriilor de artă şi restaurantelor cu mâncare or-
ganică cu o viteză ameţitoare.

Sebastian îşi încuie maşina şi o luă pe jos până la faţada din
cărămidă roşie a unei foste fabrici de hârtie, transformată în
locuinţă. Intră în micuţul imobil şi urcă treptele două câte
două, până la penultimul etaj. Nikki îl aştepta în pragul unei
uşi metalice antifoc care ţinea loc de uşă de intrare.

— Bună, Sebastian.
El o contemplă, stăpânindu-şi emoţiile. Îşi păstrase silueta

sportivă şi zveltă: umeri largi, talie subţire, picioare lungi,
fund bombat.



Faţa ei avea aceeaşi distincţie incontestabilă: pomeţi
proeminenţi, nas ascuţit şi privire de felină. Dar încerca să as-
cundă această graţie sub o înfăţişare aparent neglijentă. Vop-
sit roşcat, părul ei lung era împletit în două cozi prinse într-un
coc fără formă. Ochii verzi migdalaţi erau conturaţi cu prea
mult dermatograf negru, corpul de liană i se pierdea în nişte
pantaloni bufanţi, iar pieptul îi era strâns într-un tricou ex-
agerat de decoltat.

— Salut, Nikki, zise el, intrând în apartament fără a mai
aştepta să fie invitat.

Împins de curiozitate, nu se putu abţine să cerceteze locul.
Fosta fabrică adăpostea un apartament uriaş, care îşi asuma
cu mândrie trecutul industrial: parchet decapat şi albit, grinzi
false, şarpantă şi stâlpi de susţinere din fontă, o bucată de zid
din cărămizi vechi, platformă gri din beton. Peste tot pe lângă
pereţi, puse chiar pe jos, se uscau nişte pânze mari, abstracte,
pe care Nikki le pictase recent. Lui Sebastian, decorarea i se
păru complet fantezistă. Nişte obiecte heteroclite – probabil
găsite prin piaţa de vechituri – erau înşirate de la vechea
canapea Chesterfield până la masa din salon, făcută dintr-o
uşă groasă, ruginită, pusă pe două suporturi cu picioare încru-
cişate. Ansamblul respecta probabil o logică estetică, care lui
îi scăpa.

— Deci, ia zi, ce-i cu povestea asta? întrebă el pe un ton
imperios.

— Ţi-am spus: nu mai ştiu nimic de Jeremy de sâmbătă
dimineaţă.

El dădu din cap.
— De sâmbătă dimineaţă? Dar azi e marţi!
— Ştiu.
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— Şi de-abia acum te-ngrijorezi?
— Te-am chemat să-mi dai o mână de ajutor, nu să-mi scoţi

ochii!
— Pe ce lume trăieşti? Ştii care sunt şansele de a găsi un

copil la patruzeci şi opt de ore de la dispariţie?
Ea îşi înăbuşi un ţipăt şi îl apucă brutal de reverul pardesi-

ului pentru a-l împinge afară.
— Cară-te! Dacă n-ai venit să mă ajuţi, întoarce-te la tine

acasă!
Surprins de violenţa gestului ei, Sebastian se zbătu şi reuşi

s-o apuce de mâini pentru a o imobiliza.
— Explică-mi de ce nu m-ai anunţat mai înainte?
Nikki îl ţintui cu privirea. Ochii ei scăpărau scântei şi afişau

un aer dispreţuitor.
— Poate că, dacă ai fi arătat ceva mai mult interes faţă de

fiul tău, n-aş fi ezitat atât!
Sebastian suportă reproşul fără să crâcnească şi reluă cu o

voce mai calmă:
— O să-l găsim pe Jeremy, promise el, dar trebuie să-mi

povesteşti tot. De la început!
Neîncrezătoare, Nikki stătu în cumpănă câteva secunde

până să lase garda jos.
— Ia loc, mă duc să fac o cafea.
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— Ultima dată l-am văzut pe Jeremy sâmbătă dimineaţă,
pe la ora zece, cu puţin timp înainte de a pleca la sala de box.

Lui Nikki îi tremura vocea de îngrijorare.
Sebastian se încruntă.
— De când face box?
— De mai bine de un an. Nu ştiai?
El făcu o mutră neîncrezătoare. Imaginea de adolescent fili-

form a lui Jeremy îi apăru în minte. Îi era greu să şi-l în-
chipuie pe fiul său într-un ring de box.

— Am luat micul dejun împreună, continuă Nikki. Apoi ne-
am făcut bagajele. Ne cam grăbeam. Lorenzo mă aştepta jos.
Trebuia să plecăm în weekend la munte, în Catskill şi…

— Lorenzo?
— Lorenzo Santos, iubitul meu.
— E tot poliţistul ăla sau e unul nou?
— Fir-ar să fie, Sebastian, ce vrei să spui cu asta? se enervă

ea.
El se scuză cu un gest al mâinii. Ea continuă:
— Chiar înainte să ies din casă, Jeremy mi-a cerut voie să

meargă să-şi petreacă noaptea la prietenul lui Simon. Am fost
de acord. Era ceva normal pentru o seară de sâmbătă, era
aproape o obişnuinţă pentru ei să doarmă unul la celălalt.

— Ca să vezi, asta-i o noutate!
Nikki se prefăcu că nu aude.
— M-a îmbrăţişat şi a plecat. Nu mi-a dat nicio veste tot

weekendul, dar nu m-am îngrijorat prea tare.
— Păi cum…
— Are cincisprezece ani. Nu mai e un bebeluş. Şi, oricum,

Simon e aproape major.



El îşi dădu ochii peste cap, dar se abţinu de la orice
comentariu.

— M-am întors în Brooklyn duminică seara. Cum era
târziu, mi-am petrecut noaptea la Santos.

Sebastian îi aruncă o privire rece, apoi întrebă:
— Şi luni dimineaţa?
— Am trecut pe-acasă pe la nouă. La ora asta, de obicei, e

plecat la şcoală. Era normal să nu-l găsesc.
El se impacientă.
— Şi după aia?
— Am lucrat toată ziua la expoziţia mea de pictură de la

BWAC, o clădire aproape de chei, care găzduieşte un colectiv
de artişti…

— OK, Nikki, mai departe!
— După-amiază am găsit pe robotul telefonic un mesaj de

la liceu, prin care mă anunţau că Jeremy chiulise de la ore.
— I-ai sunat pe părinţii puştiului?
— Am vorbit cu mama lui Simon aseară. Mi-a zis că fiul ei

era plecat de mai multe zile într-o călătorie de studii. Deci
Jeremy n-a dormit la ei în weekend.

Sebastian îşi simţi telefonul vibrând în buzunar. Se uită pe
ecran: erau tipii de la Farasio, care îşi făceau probabil griji
pentru expertiza viorii lor.

— Atunci a început într-adevăr să mi se facă frică, reluă
Nikki. Am vrut să mă duc la secţie, dar… nu eram sigură că
poliţiştii m-ar fi luat în serios.

— De ce?
— Ca să fiu sinceră, nu e prima dată când Jeremy lipseşte

de-acasă…
Sebastian oftă. Nu se aştepta la aşa ceva. Nikki îi explică:
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— În august, Jeremy n-a dat niciun semn de viaţă timp de
două zile. Eram disperată şi am anunţat dispariţia lui la secţia
de poliţie din Bushwick. În cele din urmă, a apărut a treia zi.
Făcuse doar o plimbare mai lungă prin parcul Adirondack.

— Ce puşlama! izbucni el.
— Îţi imaginezi reacţia poliţiştilor. Au avut o plăcere

răutăcioasă să-mi ţină predici, reproşându-mi că i-am făcut
să-şi piardă timpul aiurea şi că nu sunt în stare să-mi ţin
copilul în frâu.

Sebastian vedea scena. Închise ochii, îşi masă pleoapele şi
propuse:

— De data asta, îi sun eu, dar fără să mă mai încurc cu vre-
un subaltern. Îl cunosc pe primar. Fata lui e în aceeaşi clasă
cu Camille şi i-am reparat vioara soţiei lui. O să-i cer să mă
pună în legătură cu…

— Stai puţin, că nu ştii tot, Sebastian!
— Ce mai e?
— Jeremy a avut deja o mică problemă: are cazier.
El rămase fără grai şi o privi neîncrezător.
— Glumeşti? Şi de ce nu mi-ai spus niciodată?
— A făcut nişte prostii în ultima vreme.
— Ce fel de prostii?
— Acum şase luni, a fost săltat de o patrulă în timp ce făcea

graffiti pe un camion de livrări, în hangarul unui magazin
Ikea.

Bău o gură de cafea şi dădu din cap cu un aer consternat.
— Ca şi cum idioţii ăştia n-ar avea altceva de făcut decât să-

i urmărească pe adolescenţii care iubesc arta! bombăni ea.
Sebastian o privi contrariat. Graffiti, artă? Hotărât lucru,

Nikki avea un mod foarte ciudat de a vedea lucrurile.
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— A ajuns la tribunal?
— Da. A luat zece zile de muncă în folosul societăţii. Dar,

acum trei săptămâni, a fost anchetat pentru furt din vitrina
unui magazin.

— Ce voia să şutească?
— Un joc video. De ce? Ai fi preferat o carte?
Sebastian ignoră provocarea. O a doua condamnare era

gravă, în virtutea politicii de toleranţă zero, fiul lui putea să
ajungă în închisoare chiar şi din cauza unui furtişag
neînsemnat.

— M-am zbătut ca să-i conving pe cei de la magazin să nu
depună plângere, îl linişti Nikki.

— Doamne Dumnezeule! Ce are puştiul ăsta în cap?
— Nu e sfârşitul lumii, îl tempera ea. Toţi am furat măcar o

dată în viaţă. În adolescenţă, e ceva normal…
— E normal să furi? izbucni el din nou.
— Face parte din viaţă. Eu, când eram tânără, şuteam len-

jerie, haine, parfumuri. Ba chiar aşa ne-am cunoscut, dacă-ţi
mai aminteşti.

„Nu e cel mai bun lucru care ni s-a întâmplat”, gândi el.
Sebastian se ridică de pe scaun. Încercă să analizeze situ-

aţia. Oare chiar trebuia să se îngrijoreze? În definitiv, dacă
Jeremy avea obiceiul să facă asemenea escapade…

Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Nikki se alarmă:
— De data asta, sunt sigură că e ceva grav, Sebastian.

Jeremy a văzut câte griji mi-am făcut ultima oară. Mi-a
promis că n-o să mai dispară fără să-mi dea veşti.

— Ce vrei să facem?
— Nu mai ştiu. Am sunat la serviciile de urgenţă ale spital-

elor, am…
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— N-ai găsit nimic ciudat în camera lui?
— Cum adică în camera lui?
— Ai căutat în camera lui sau nu?
— Nu, e grădina lui secretă. E…
— Grădina lui secretă? Dar a dispărut de trei zile, Nikki! se

înfurie el, îndreptându-se spre scara de metal care ducea la
etaj.
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— Când eram adolescentă, nu suportam ca mama să-şi
bage nasul prin lucrurile mele.

În ciuda îngrijorării, lui Nikki nu îi plăcea să violeze intim-
itatea fiului său.

— Tu scotoceşti prin camera lui Camille?
— O dată pe săptămână, răspunse Sebastian impasibil.
— Ai într-adevăr o foarte mare problemă…
„Poate, dar cel puţin ea n-a dispărut”, se gândi el cu

perfidie, apucându-se de treabă.
Camera lui Jeremy avea dimensiuni generoase, graţie con-

figuraţiei atipice a fostei fabrici. Era o vizuină de geek în care
domnea o dezordine de toată frumuseţea. Prinse în pioneze pe
zid, nişte afişe de filme culte: Înapoi în viitor, Wargames,
Călătoria fantastică, Tron. Rezemată de un perete despărţit-
or, o bicicletă cu pinion fix. Într-un colţ al încăperii, un aparat
de jocuri video cu fise Donkey Kong datând din anii 1980. În
coşul de gunoi, un morman de ambalaje de nuggets, de pizza
congelată şi cutii de Red Bull.

— E o harababură de nedescris! exclamă Sebastian. Îşi face
vreodată ordine în cameră?

Nikki îl fulgeră cu privirea. Stătu o clipă pe gânduri, apoi se
apucă de treabă. Deschise dulapul de haine:

— Se pare că şi-a luat rucsacul, remarcă ea.
Sebastian se apropie de birou. Dispuse în semicerc, trei

monitoare mari erau legate la două unităţi centrale. Mai de-
parte, un echipament complet de DJ: platane, masă de mixaj,
boxe de firmă, amplificator, subwoofer. Numai aparatură de
profesionist.

„De unde are bani ca să-şi cumpere toate astea?”



Cercetă etajerele. Erau doldora de comics-uri: Batman, Su-
perman, Kick-Ass, X-Men. Sceptic, răsfoi ultima broşură din
teanc: un Spiderman în care Petre Parker îi cedase locul unui
adolescent metis, o combinaţie de afro-american şi hispanic.
„Vremurile se schimbă”, cum cânta Bob Dylan…

Pe un alt raft, găsi o grămadă de cărţi despre poker şi o
valijoară dreptunghiulară din aluminiu în care se găseau zece
şiruri de jetoane din ceramică şi două pachete de cărţi de joc.

— Dumnezeule, ce-i camera asta? Un tripou?
— Nu i-am cumpărat eu setul ăsta, se apără Nikki. Dar ştiu

că a jucat des poker în ultima vreme.
— Cu cine?
— Cu colegii lui de liceu, cred.
Sebastian se strâmbă. Nu-i plăcea deloc chestia asta.
Se mai consolă puţin când constată că etajera nu ducea

lipsă de cărţi „adevărate”: Stăpânul inelelor, Dune, Maşina
timpului, Blade Runner, Fundaţia lui Asimov…

Alături de obiectele esenţiale pentru orice geek demn de
acest nume, mai erau vreo zece manuale de scenarist, bio-
grafiile lui Stanley Kubrick, Quentin Tarantino, Christopher
Nolan şi Alfred Hitchcock.

— E interesat de cinema? se miră el.
— Evident! Visul lui e să devină regizor. Nu ţi-a arătat ni-

ciodată filmele lui de amator? Nici măcar nu ştii că are o
cameră de filmat, nu-i aşa?

— Nu, nu ştiu, recunoscu el.
Cu o oarecare tristeţe, Sebastian cedă în faţa evidenţei: nu-

şi cunoştea deloc fiul. Şi asta nu din cauză că-l vedea puţin: în
ultimii ani, relaţiile lor semănau cu un dialog al surzilor. Nu
mai era vorba nici măcar de certuri, ci doar de indiferenţă.
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Considerând că Jeremy nu era fiul pe care şi l-ar fi dorit, pen-
tru că semăna prea mult cu maică-sa, Sebastian nu se mai in-
teresase de evoluţia, studiile şi aspiraţiile lui. Încet, dar sigur,
abandonase lupta, fără să se simtă prea vinovat.

— Nu-i găsesc nici paşaportul, se îngrijoră Nikki, uitându-
se prin sertarele biroului.

Gânditor, Sebastian apăsă pe tasta „enter” a tastaturii com-
puterului. Jeremy era un adept al jocurilor online. Monitorul
se aprinse, dând la iveală un Screensaver cu efigia jocului
World of Warcraft. Sistemul de operare îi cerea să introducă
o parolă.

— Nici să nu te gândeşti! îl avertiză Nikki. E paranoic când
vine vorba de computerul lui şi ştie de zece ori mai multă in-
formatică decât noi amândoi la un loc.

„Păcat!” Parola aceea îl priva de o sursă vitală de inform-
aţii. Sebastian se resemna şi urmă sfatul fostei lui soţii. Zări
totuşi un hard disk legat la PC. Poate că nu era parolat.

— Ai cumva un laptop? Am putea încerca să-l branşăm.
— Mă duc să-l aduc!
După ce Nikki ieşi din cameră, Sebastian privi peretele din

fund pe care Jeremy desenase o „frescă” mistică şi colorată, în
care un Christ binevoitor plutea pe un cer verde-albastru. Se
apropie de compoziţie şi inspecta spray-urile cu vopsea de pe
podea. Deşi fereastra era deschisă, un miros puternic de
dizolvant se mai simţea încă în aer. Graffiti-ul fusese realizat
recent.

— A devenit credincios? întrebă el în timp ce Nikki se întor-
cea în cameră.

— Din câte ştiu eu, nu. Dar mi se pare frumoasă lucrarea.
— Vorbeşti serios? Dragostea te orbeşte…
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Ea îi întinse laptopul, aruncându-i o privire furioasă.
— Poate că m-a orbit când te-am întâlnit pe tine, dar…
— Dar?
Nikki tăcu. Aveau probleme mai urgente.
Sebastian luă notebook-ul, conectă la el hard diskul şi îi

cercetă conţinutul. Era plin de filme şi de fişiere cu muzică
descărcate de pe internet. După toate aparenţele, Jeremy era
un fan înverşunat al unei formaţii rock, The Shooters. Sebasti-
an viziona câteva secunde din înregistrarea unuia dintre con-
certele lor: un garage rock cam nereuşit, imitaţie palidă a
celor de la Strokes sau Libertines.

— Îi ştii pe rataţii ăştia?
— E o formaţie din Brooklyn, preciză Nikki. Jeremy se duce

mai mereu la concertele lor.
„Ce porcărie!” se gândi el ascultând cuvintele.
Intrând în celelalte fişiere, descoperi zeci de seriale de care

nu auzise niciodată şi filme cu titluri destul de explicite pline
de fuck, boobs{5} şi femei MILF{6}.

Ca să fie cu conştiinţa împăcată, deschise unul dintre
fişiere. O infirmieră planturoasă apăru pe ecran şi se descheie
languros la halat, după care se apucă să-i facă sex oral
ciudatului ei pacient.

— Gata, ajunge! exclamă Nikki. E greţoasă chestia asta!
— Nu trebuie să faci atâta caz, o temperă Sebastian.
— Văd că nu te deranjează că fiul tău se uită la filme porno!
— Nu şi, drept să-ţi spun, mă linişteşte.
— Te linişteşte!
— Cu hainele lui colorate şi aerul efeminat, chiar înce-

pusem să mă-ntreb dacă nu cumva e gay.
Ea îl măsură din priviri, revoltată.
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— Tu chiar gândeşti ceea ce spui?
El nu răspunse, dar ea insistă:
— Şi chiar dacă era gay, nu văd unde-ar fi fost problema!
— Din moment ce nu e, n-are rost să mai discutăm.
— Văd că nu te-ai destupat la minte, ai rămas înţepenit tot

în secolul al XIX-lea. E halucinant.
El se feri să intre în acea discuţie. Totuşi, ea îl copleşi cu

reproşuri:
— Nu numai că eşti homofob, dar pe deasupra mai şi susţii

genul ăsta de filme şi imaginea degradantă a femeii pe care o
vehiculează.

— Nu sunt homofob şi nu susţin nimic! se apără Sebastian,
bătând cu prudenţă în retragere.

Trase primul sertar al biroului. Era plin de zeci de drajeuri
multicolore ieşite dintr-o pungă mare de M&M. Printre bom-
boane, găsi cartea de vizită a unui realizator de tatuaje din
Williamsburg, prinsă cu o agrafă de desenul unui dragon aflat
încă în stadiul de schiţă.

— Avea de gând să-şi facă un tatuaj! Hotărât lucru, nu voia
să ne scutească de nimic. Trebuie să existe pe undeva o listă
secretă pe care adolescenţii şi-o pasează unul altuia. O com-
pilaţie a tuturor tâmpeniilor posibile şi imaginabile pe care
trebuie să le facă pentru a-şi scoate din minţi părinţii.

Nikki îşi întrerupse căutările şi se aplecă asupra comparti-
mentului culisant:

— Ai văzut asta? întrebă ea arătându-i un pachet de prezer-
vative nedesfăcut.

— Micuţul tău protejat are o prietenă?
— Din câte ştiu eu, nu.
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Sebastian îşi aminti de folia de contraceptive pe care o găs-
ise cu două ore mai înainte în camera lui Camille. Ea cu pilule,
el cu prezervative: fie că voia, fie că nu, copiii lui creşteau.
Când era vorba de Jeremy, vedea în asta un motiv de satis-
facţie. Dar în ceea ce o privea pe fiica lui, evoluţia aceea îl în-
grozea. Se întreba dacă nu cumva trebuia să-i povestească
episodul lui Nikki, când dădu peste un joint pe jumătate
fumat.

— Haşişul mă deranjează mai mult decât pornografia! Ştiai
că fumează porcăria asta?

Absorbită de explorarea comodei, ea se mulţumi să ridice
din umeri.

— Ţi-am pus o întrebare!
— Stai puţin! Vino să vezi asta.
Ridicând un maldăr de tricouri, dăduse peste un telefon.
— Jeremy n-ar fi plecat niciodată fără celular, zise ea.
Îi întinse aparatul lui Sebastian. Scoţând telefonul din

husă, acesta descoperi un card de credit băgat între
apărătoare şi celular.

„Şi nici fără cardul ăsta de credit n-ar fi plecat niciodată…”
se gândiră amândoi, schimbând o privire gravă.
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Un miros de rozmarin şi flori sălbatice parfuma aerul. O
briză răcoroasă făcea să tremure tufele de lavandă şi arbuştii.
Transformat în grădină de zarzavaturi organice, acoperişul
fostei fabrici oferea privelişti uluitoare spre East River, şirul
de zgârie-nori din Manhattan şi Statuia Libertăţii.

Nervoasă, Nikki se refugiase pe platformă pentru a fuma o
ţigară. Rezemată de un horn din cărămidă, îl privea pe Se-
bastian care se plimba printre jardinierele din lemn de tec în
care creşteau bostani, dovlecei, vinete, anghinare şi ierburi
aromatice.

— Îmi dai şi mie una? întrebă el mergând lângă ea.
Îşi desfăcu nodul la cravată şi se descheie la cămaşă pentru

a-şi dezlipi plasturele cu nicotină de pe omoplat.
— Nu cred c-ar fi indicat.
El ignoră recomandarea fostei soţii, îşi aprinse ţigara şi

trase puternic fumul în piept, după care se frecă la ochi.
Chinuit de o nelinişte surdă, analiză situaţia pe baza a ceea ce
aflase scotocind prin camera fiului său. Jeremy minţise atunci
când ceruse voie să petreacă noaptea la colegul său Simon,
deşi ştia că acesta e în călătorie de studii. Apoi plecase,
luându-şi rucsacul şi paşaportul, ceea ce lăsa să se înţeleagă că
era vorba de o călătorie îndepărtată, poate chiar cu avionul. În
sfârşit, nu-şi luase cu el nici telefonul mobil, nici cardul de
credit pe care i-l împrumutase maică-sa – cei doi
„informatori” graţie cărora orice serviciu de poliţie ar fi putut
să-i urmărească deplasările şi să-l depisteze…

— Nu numai că a fugit, dar s-a şi asigurat că n-o să-l găsim.
— Ce motiv ar fi avut să acţioneze aşa? întrebă Nikki.



— A mai făcut vreo boacănă, asta-i clar. Fără îndoială, ceva
grav, îi răspunse Sebastian.

Ochii lui Nikki se umplură de lacrimi şi i se puse un nod în
gât. O gheară dureroasă, din ce în ce mai puternică, îi
strângea stomacul. Inteligent şi descurcăreţ, fiul ei era totod-
ată mult prea naiv şi visător. Nu-i plăcea faptul că fura. Dar
ideea că dispăruse o îngrozea!

Pentru prima dată în viaţa ei, regreta că îl crescuse atât de
liber, punând pe primul plan valori ca generozitatea, toleranţa
şi deschiderea către ceilalţi. Sebastian nu greşea. Lumea în
care trăim e prea brutală şi periculoasă pentru visători şi
idealişti. Cum puteai să supravieţuieşti fără o doză zdravănă
de cinism, viclenie şi duritate?

Sebastian mai trase un fum pe care îl expiră în aerul cristal-
in, în spatele său, o conductă de aerisire torcea ca o pisică.
Starea lui de nelinişte contrasta cu atmosfera calmă care se
degaja totuşi din acel decor contemporan.

Cocoţat pe acoperiş, deasupra caselor, la distanţă mare de
Manhattan, nu mai auzeai zgomotul şi agitaţia oraşului. Nişte
albine, grăbite să-şi facă ultimele provizii pentru iarnă,
bâzâiau în jurul unui stup. Răzbătând printre arbuşti, razele
soarelui scăldau într-o lumină aurie o putină mică de lemn cu
cercuri metalice ruginite.

— Spune-mi câte ceva despre amicii lui Jeremy!
Nikki îşi stinse chiştocul într-un vas de lut plin cu pământ.
— Umblă mereu cu aceiaşi doi băieţi.
— Faimosul Simon… ghici Sebastian.
— …Şi Thomas, cel mai bun prieten al lui.
— Ai vorbit cu el?
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— I-am lăsat un mesaj, dar nu mi-a răspuns.
— Atunci, ce mai aşteptăm?
— Putem să-l prindem când iese de la liceu, zise Nikki

uitându-se la ceas.
Îşi abandonară amândoi în acelaşi timp postul de obser-

vaţie şi se îndreptară spre cărarea cu dale care şerpuia prin
vegetaţie, înainte de a părăsi acoperişul, Sebastian arătă spre
un mic cort din prelată neagră.

— Ce adăposteşti înăuntru?
— Nimic! răspunse ea suspect de repede. Adică, doar

unelte.
El o privi cu neîncredere. Nu uitase inflexiunea pe care o

avea vocea ei atunci când minţea. Ceea ce era cazul acum.
Dădu la o parte bucăţile de pânză de la intrare şi aruncă o

privire în cort. Ferite de priviri, vreo zece plante de canabis
creşteau în nişte ghivece de lut. Totul era făcut ca la carte:
şiruri de lămpi cu sodiu, sisteme de climatizare şi de stropire
automată, saci cu îngrăşământ.

— Eşti total iresponsabilă! se enervă el.
— Asta-i bună! Doar n-o să faci o dramă pentru un pic de

iarbă.
— Un pic de iarbă? Ceea ce cultivi tu sunt droguri!
— Ei bine, ar trebui să-ncerci şi tu un joint din când în

când, te-ar mai relaxa!
Sebastian nu gustă deloc umorul, ba dimpotrivă, se înfurie

şi mai rău.
— Să nu-mi spui că mai şi vinzi porcăria asta, Nikki!
Ea îşi păstră calmul:
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— Nu vând nimic. E doar pentru consumul personal. Iarbă
sută la sută bio, producţie pură, făcută cu mâna mea. Mult
mai sănătoasă decât răşina pe care o comercializează dealerii.

— Asta e… inconştienţă. Ai putea s-ajungi la puşcărie!
— De ce, ai de gând să mă denunţi?
— Şi Făt-Frumos ăla al tău, Santos? Credeam că lucrează în

brigada antidrog.
— Are alte lucruri de făcut, crede-mă!
— Şi Jeremy? Şi Camille?
— Copiii nu vin niciodată aici.
— Nu-ţi bate joc de mine! ţipă el, arătând cu degetul spre

un panou de baschet nou-nouţ, care fusese agăţat recent de
grilaj.

Ea ridică din umeri, oftând.
— Ah, ce mă enervezi!
Sebastian întoarse privirea şi inspiră profund cu speranţa

că-şi va recăpăta calmul, dar furia îl năpădea ca un val,
aducând cu ea amintiri dureroase, redeschizând răni prost ci-
catrizate, care îi reaminteau să nu uite adevărata faţă a lui
Nikki: cea a unei femei care nu va fi niciodată sinceră şi în
care nu trebuie să ai niciodată încredere.

Într-un acces de furie, o apucă de gât şi o împinse, lipind-o
de un raft metalic.

— Dacă, într-un fel sau altul, mi-ai amestecat fiul în traficul
tău cu droguri, o să te distrug, ai înţeles?

Strânse şi mai tare, înfigându-şi degetele mari în gâtul ei.
— Ai înţeles? repetă el.
Ea se sufoca şi nu putu să răspundă nimic. Orbit de furie şi

de resentimente, el strânse şi mai tare.
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— Jură-mi că dispariţia lui Jeremy n-are nimic de-a face cu
stupefiantele tale!

În timp ce încerca să o menţină imobilizată, Sebastian simţi
cum i se înmoaie picioarele sub efectul unei lovituri. Graţie
unei tehnici de autoapărare, Nikki se eliberă. Cu viteza unui
fulger, puse mâna pe o foarfecă ruginită de grădină pe care o
îndreptă spre pieptul fostului ei soţ.

— Dacă mai îndrăzneşti să ridici mâna asupra mea, te des-
figurez, ai înţeles?
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South Brooklyn Community High School era o clădire din
cărămidă, pe Conover Street. Era ora prânzului, dar, după
numărul mare de food trucks care staţionau în faţa instituţiei,
puteai să-ţi dai seama că mâncarea de la cantină nu e prea
grozavă.

Sebastian se apropie cu neîncredere de „camioanele cu
bunătăţi”, care, de ani de zile, străbăteau oraşul în lung şi-n
lat ca să-i hrănească pe newyorkezi. Fiecare camion avea spe-
cialitatea lui: hotdogi cu homar, tacos, mâncare chinezească,
falafel… Obsedat de igienă, Sebastian evita în general astfel de
mâncăruri, dar nu pusese nimic în gură din ajun şi stomacul îi
chiorăia.

— Nu te sfătuiesc să-ţi iei specialităţi sud-americane, îl pre-
veni Nikki.

Ca s-o sfideze, ignoră avertismentul şi comandă o porţie de
ceviche, o mâncare peruviana pe bază de peşte crud marinat.

— Cum arată Thomas ăsta? întrebă el în timp ce clopoţelul
suna vestind sfârşitul orelor şi un val de elevi se revărsa pe
trotuar.

— O să ţi-l arăt, răspunse ea mijind ochii pentru a nu rata
ieşirea adolescentului.

Sebastian îşi plăti comanda şi gustă din peşte. Marinada
condimentată îi arse imediat gâtul, făcându-l să se strâmbe.

— Te-am avertizat, oftă Nikki.
Ca să stingă iuţeala, dădu pe gât paharul de horchata pe

care i-l propuse vânzătorul. Băutura maronie avea un gust
greţos de vanilie care îi întoarse stomacul pe dos.

— Uite-l! exclamă Nikki arătând spre un tânăr din mulţime.



— Care e? Urâtul cu faţa plină de coşuri sau puştiul cu
mutră care cere palme?

— Mă laşi pe mine să vorbesc, ai înţeles?
— O să vedem…
Jeanşi slim, ochelari Wayfarer, haină neagră strâmtă, aer

dezinvolt, claie de păr savant ciufulită, cămaşă albă descheiată
pe un tors plăpând: Thomas avea mare grijă de înfăţişarea lui.
Stătea probabil cu orele în baie, în fiecare dimineaţă
perfecţionându-şi imaginea de rocker juvenil.

Nikki îl ajunse din urmă pe terenul de baschet împrejmuit.
— Hei! Thomas!
— Bună ziua, doamnă, zise el dându-şi la o parte de pe faţă

o şuviţă rebelă.
— Nu mi-ai răspuns la mesaje.
— Păi, nu prea am avut timp.
— Niciun semn de la Jeremy?
— Nu. Nu l-am mai văzut de vineri.
— Nici e-mailuri, nici telefoane, nici mesaje?
— Nimic.
Sebastian îl privi pe adolescent mai cu atenţie. Nu-i plăceau

nici tonul, nici înfăţişarea acelui papiţoi care purta inele
gotice, un şirag de mătănii din sidef şi brăţări. Îşi mască totuşi
ostilitatea şi îl întrebă:

— N-ai nicio idee unde ar putea fi?
Thomas se întoarse spre Nikki:
— Ăsta cine mai e?
— Sunt tatăl, idiotule!
Adolescentul se dădu un pic înapoi, dar deveni ceva mai

vorbăreţ:
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— În ultima vreme, ne vedeam mai puţin. Jerem’ chiulea de
la toate repetiţiile formaţiei noastre.

— De ce?
— Prefera să joace poker.
— Chiar aşa? se îngrijoră Nikki.
— Cred că avea nevoie de bani. Mi se pare că şi-a vândut

chiar şi basul şi a dat anunţ pe ebay ca să găsească un
cumpărător pentru camera lui digitală.

— Bani pentru ce? întrebă Nikki.
— Nu ştiu. În fine, trebuie să plec.
Dar Sebastian îl apucă pe adolescent de umăr.
— Nu aşa de repede. Cu cine juca poker?
— Nu ştiu. Cu nişte tipi de pe internet…
— Şi live?
— Ar trebui să-l întrebaţi pe Simon, se eschivă el.
— Simon e în călătorie de studii, ştii foarte bine! preciză

Nikki.
Sebastian îl zgâlţâi un pic.
— Hai, vorbeşte!
— Hei, n-aveţi dreptul să m-atingeţi! Îmi cunosc drepturile!
Nikki încercă să-şi calmeze fostul soţ, dar Sebastian îşi

pierdea răbdarea. Puştiul ăla arogant începea să-l calce pe
nervi.

— Cu cine juca Jeremy poker?
— Cu nişte indivizi cam ciudaţi, nişte rounders…
— Adică?
— Nişte tipi care ocupă ilegal mesele de cash game în

căutare de câştiguri obţinute uşor, explică Thomas.
— Caută jucători mai puţin experimentaţi, ca să-i ju-

mulească de bani, nu-i aşa?
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— Da, confirmă adolescentul. Lui Jeremy îi plăcea s-o facă
pe fraieru’ ca să-i prindă în plasă. A câştigat o groază de parai
aşa.

— La cât se ridicau mizele?
— A, nu era mare lucru! Doar suntem la Vegas. Tipii ăştia

jucau ca să-şi plătească facturile şi ratele la credite.
Nikki şi Sebastian se uitară unul la altul cu nelinişte.

Povestea începea să devină urâtă: nişte cercuri de joc ilegale
în care erau implicaţi minori, o fugă, nişte potenţiale datorii…

— Unde aveau loc partidele astea?
— În nişte baruri jegoase din Bushwick.
— Ştii adresele?
— Nu. Pe mine nu mă prea interesa chestia asta.
Sebastian l-ar mai fi zgâlţâit cu plăcere puţin, dar Nikki îl

descurajă: de data aceasta, tânărul părea să spună adevărul.
— OK, păi eu am şters-o. Mor de foame!
— O ultimă întrebare, Thomas. Jeremy are iubită?
— Normal!
Nikki păru uimită.
— Ştii cum o cheamă?
— E o femeie mai în vârstă.
— Da?
— O văduvă.
Sebastian se încruntă.
— Te-a întrebat dacă ştii cum o cheamă.
— Văduva Palmuela{7}! răspunse el, izbucnind într-un ho-

hot de râs.
Nikki oftă. Sebastian îl apucă pe adolescent de guler şi îl

trase spre el.
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— Mă plictiseşti cu glumele tale de doi bani. Are vreo iubită
sau nu?

— Săptămâna trecută mi-a zis că a cunoscut o fată pe inter-
net. O braziliancă, parcă. Mi-a arătat nişte fotografii, o bună-
ciune, dar, după părerea mea, era doar vrăjeală. Jerem’ n-ar fi
fost niciodată în stare să agate o asemenea tipă.

Sebastian îi dădu drumul lui Thomas. Nu aveau să mai
scoată nimic de la băiat.

— Mă suni dacă afli ceva nou? întrebă Nikki.
— Contaţi pe mine, doamnă, o asigură el, îndepărtându-se.
Sebastian îşi masă tâmplele. Băiatul ăla îl epuizase. Vocea

lui, limbajul, atitudinea, totul îl iritase.
— Ce măscărici, puştiul ăsta! oftă el. Pe viitor, cred c-ar tre-

bui să fim mai atenţi la prietenii pe care şi-i face fiul nostru.
— Pentru asta, ar trebui mai întâi să-l găsim, mormăi ea.
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Traversară strada pentru a ajunge la vechea motocicletă cu
ataş a lui Nikki. O BMW antică, de serie 2, datând din anii
1960.

Ea îi întinse lui Sebastian casca pe care acesta o purtase la
venire.

— Şi acum?
Nikki avea o faţă posomorâtă. Ipoteza fugii de acasă a lui

Jeremy prindea contur. Ca să facă rost de bani, îşi vânduse
chitara şi îşi scosese la licitaţie camera de filmat. Fugise de
acasă luându-şi toate precauţiile necesare pentru a nu fi găsit.
Şi, mai ales, avea trei zile avans faţă de ei.

— Dacă a plecat aşa, înseamnă că-i era frică, constată ea.
Foarte frică!

Sebastian depărtă braţele în semn de neputinţă.
— Dar de ce să-i fie frică? Şi de ce n-a stat de vorbă cu noi?
— Pentru că tu nu eşti tocmai un model de tată înţelegător.
Lui Sebastian îi veni o idee:
— Dar Camille? Poate că ea a primit veşti de la fratele ei.
Faţa lui Nikki se lumină. Era o pistă de urmat. Chiar dacă

gemenii nu se vedeau des, dădeau impresia că se apropiaseră
unul de altul în ultimele luni.

— Încerci s-o suni?
— Eu? se miră ea.
— Cred că e mai bine. O să-ţi explic…
În timp ce Nikki forma numărul fiicei ei, Sebastian sună la

birou. Joseph, şeful de atelier, îi lăsase două mesaje, cerându-
i să-l contacteze de urgenţă.



— Am dat de belea, Sebastian. Cei de la Farasio au încercat
să te prindă la telefon de mai multe ori şi s-au plâns că nu le
răspunzi.

— N-am putut. A intervenit ceva, o problemă neaşteptată.
— Ascultă, au trecut pe la atelier pe neanunţate. Au văzut

că nu eşti la lucru. Vor o confirmare din partea ta până la ora
unu. Un angajament cum c-o să le dai evaluarea până diseară.

— Şi dacă nu?
— Dacă nu, o să le încredinţeze expertiza celor de la

Furstenberg.
Sebastian scoase un oftat. În dimineaţa aceea, necazurile

curgeau gârlă şi nu ştia cum să le mai oprească. Evalua situ-
aţia cât putu de calm. Vânzarea viorii lui Carlo Bergonzi putea
să-i aducă un comision de până la 150.000 de dolari. O sumă
pe care o indusese deja în buget şi de care avea nevoie pentru
a-şi menţine firma pe linia de plutire. Dar, dincolo de prejudi-
ciul financiar, pierderea expertizei Bergonzi ar fi avut un efect
îngrozitor. Lumea viorii era mică. Totul se afla foarte repede.

Acea vânzare era un eveniment de prestigiu, iar Fursten-
berg, marele său concurent, nu ar fi ratat ocazia de a-i ampli-
fica ecoul pentru a întoarce lucrurile în avantajul său.

Sebastian nu descoperea America. De douăzeci de ani col-
abora cu artiştii: fiinţe capricioase, tulburate, pline de în-
doieli. Interpreţi pe cât de geniali, pe atât de instabili. Muzi-
cieni cu un ego supradimensionat, pentru care era o chestiune
de onoare să lucreze cu cel mai bun lutier. Şi cel mai bun era
el! În mai puţin de două decenii, făcuse din Larabee & Son lu-
teria cea mai renumită din Statele Unite. I se recunoşteau nu
doar abilităţile tehnice, ci şi un veritabil dar, un auz ex-
cepţional şi o empatie sinceră faţă de clienţii săi, ceea ce îi
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permitea să le propună instrumente perfect adaptate person-
alităţii şi interpretării lor.

La testele făcute în orb, viorile lui erau constant mai bune
decât cele Stradivarius sau Guarnieri. Consacraţie supremă,
numele lui devenise o marcă de excelenţă. Acum, interpreţii
veneau la atelierul lui ca să cumpere o „Larabee”. Graţie aces-
tui renume, avea drept clienţi zeci de staruri incontestabile
care domneau peste regatul viorii. Vedete pe care reuşise să le
convingă fiindcă, încet-încet, i se dusese vestea că este per-
soana cea mai competentă ca să aibă grijă de instrumentele
lor sau să le facă altele noi. Această poziţie era însă fragilă. Ea
se baza atât pe o iscusinţă obiectivă, cât şi pe un efect al mod-
ei, un echilibru exact între comunicare şi zvonul favorabil, dar
întotdeauna schimbător. Mai mult ca niciodată, în acea peri-
oadă de criză, Furstenberg şi alţi lutieri celebri rămâneau în
expectativă, pândind cel mai mic pas greşit. Era deci exclus să
piardă acel contract. Punct.

— Sună-i din partea mea! îi ceru el lui Joseph.
— Cu tine vor să vorbească.
— Spune-le că-i contactez eu în trei sferturi de oră. Timpul

necesar ca să mă-ntorc la birou. Vor avea expertiza până
diseară.

Închise telefonul în acelaşi timp cu Nikki.
— Camille n-a răspuns, îi explică ea. I-am lăsat un mesaj.

De ce nu voiai s-o suni?
În loc să răspundă la întrebare, el o avertiză:
— Ascultă, Nikki, trebuie să trec pe la birou.
Ea îl ţintui cu privirea, stupefiată.
— Să treci pe la birou? Fiul tău a dispărut şi tu te-ntorci să

lucrezi!

52/339



— Mor de îngrijorare, dar nu sunt poliţist. Ar trebui să se
facă nişte…

— O să-l sun pe Santos, îi tăie ea vorba. Cel puţin, el o să
ştie cum să reacţioneze.

Zis şi făcut. Formă numărul iubitului ei şi îi spuse în linii
mari povestea dispariţiei lui Jeremy.

Sebastian o privea impasibil. Nikki încerca să-l provoace,
dar nu-i reuşea figura. Ce putea el să facă? Unde să caute indi-
cii? Incapabil să ia o decizie, se simţea pe cât de îngrijorat, pe
atât de neputincios.

În acel stadiu, intervenţia poliţiei îl mai liniştea. Şi aşa
anunţaseră prea târziu autorităţile.

Aşteptând sfârşitul conversaţiei, Sebastian se aşeză pe locul
maimuţei{8}, îşi puse casca din piele – care cu siguranţă nu era
conform normelor – şi îşi lăsă în jos ochelarii groşi de aviator.
Se simţea copleşit, depăşit de evenimente. Ce naiba căuta
acolo, în coşul unei pârâitoare ciudate, împopoţonat cu
chestiile alea ridicole? Prin ce angrenaj infernal toată viaţa lui
părea să se ducă brusc de râpă? De ce se fusese nevoit s-o
„reîntâlnească” pe fosta lui soţie? De ce fiul lui făcea prostie
după prostie? De ce fiica lui de cincisprezece ani îşi pusese în
gând să se culce cu băieţi? De ce situaţia lui profesională era
pe punctul de a se nărui?

Nikki închise telefonul şi veni lângă el fără să scoată o vor-
bă. Încălecă pe motocicletă, călcă pedala, ambală motorul şi
plecă în trombă spre docuri. Cu faţa în bătaia vântului, cu in-
ima cât un purice şi dinţii strânşi, Sebastian se ţinea bine de
ataş. Îşi uitase impermeabilul în apartamentul lui Nikki şi
acum tremura de frig în costumul lui elegant, dar subţire.
Spre deosebire de fosta lui soţie, el era mai degrabă un tip
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sedentar. Deloc aventurier, prefera confortul somptuos al
Jaguarului său în locul supliciului acelei rable. Cu atât mai
mult cu cât Nikki părea că are o plăcere diabolică să ac-
celereze de fiecare dată când vedea o groapă în asfalt.

Ajunseră în sfârşit în faţa fostei fabrici în care era aparta-
mentul lui Nikki.

— Urc şi eu cu tine ca să-mi iau pardesiul, o preveni el
ieşind din ataş. Mi-am lăsat în el cheile de la maşină.

— Fă ce vrei! răspunse ea fără să-l privească. Eu mă duc să-
l aştept pe Santos.

Sebastian urcă după ea. Ajunsă în capul scărilor, Nikki
deschise uşa metalică ce permitea accesul în apartament şi,
când intră, scoase un ţipăt de stupoare.
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Canapea spintecată, mobile răsturnate, rafturi devastate.
Salonul era într-o stare care nu lăsa loc de îndoială: în absenţa
lor, apartamentul fusese jefuit.

Cu inima bubuind, Nikki făcu câţiva paşi pentru a constata
pagubele. Totul era cu susul în jos. Televizorul smuls din
perete, tablourile aruncate pe jos, sertarele răscolite, hârtii
împrăştiate prin toată încăperea.

Nikki tremura, şocată să-şi vadă spaţiul intim profanat,
locuinţa prădată.

— Ce au furat? întrebă Sebastian.
— E greu de spus. În orice caz, nu laptopul. Văd că e pe

barul din bucătărie.
„Ciudat.”
Pe unul dintre puţinele rafturi rămase în picioare, el re-

marcă o frumoasă cutie cu intarsii.
— Asta e valoroasă?
— Bineînţeles, sunt bijuteriile mele.
Sebastian deschise caseta. Conţinea printre altele inelele şi

brăţările pe care i le făcuse el cadou. Nişte creaţii foarte
scumpe de la Tiffany.

— Ce hoţ ar fi atât de prost, încât să nu ia un laptop şi o cu-
tie cu bijuterii lăsate la vedere?

— Şş! ordonă ea punându-şi degetul la gură.
El tăcu fără să înţeleagă, până când auziră un pocnet. Încă

mai era cineva în apartament!
Ea îi făcu semn cu mâna să nu se mişte şi o luă pe scările

metalice care duceau la etaj. Pe culoar, prima cameră era a ei.
Goală.
Apoi cea a lui Jeremy.



Prea târziu.
Fereastra glisantă care dădea spre curte se făcuse ţăndări.

Nikki se aplecă şi zări silueta masivă a unui tip care fugea pe
scara de incendiu din fontă. Păşi cu un picior peste pervazul
ferestrei intenţionând să-l urmărească…

— Las-o baltă! o descurajă Sebastian, apucând-o de braţ.
Probabil că e înarmat.

Nikki se resemnă şi trecu dintr-o cameră în alta. Hoţul sau
hoţii începuseră să scotocească apartamentul de-a fir a păr.
Consternată să-şi vadă lucrurile împrăştiate pe jos, nu putu
decât să constate:

— N-au venit să fure, ci să găsească ceva.
Sebastian începu să cerceteze camera lui Jeremy: la prima

vedere, nu dispăruse nimic. Cu un gest automat, îndreptă
unităţile centrale ale calculatoarelor care stăteau cam într-o
rână. Era în el ceva maladiv, la limita tulburării obsesive: o
angoasă profundă faţă de dezordine, o tendinţă maniacă pen-
tru curăţenie. Ridică bicicleta cu pinion fix, aranjă o etajeră
care era pe punctul de a se prăbuşi şi adună cărţile de joc
căzute pe parchet. Când puse mâna pe valijoara de poker din
aluminiu, observă ceva care îl surprinse. Jetoanele din ceram-
ică erau sudate între ele, fiecare şir formând un soi de tub gol
şi circular. Se uită în interior: nişte pliculeţe din plastic erau
înghesuite în tuburi. Trase afară unul dintre ele. Era plin cu o
pulbere albă.

„Nu, nu se poate…”
Înnebunit, răsturnă cele două tuburi din ceramică. Pe pat

erau vreo zece ambalaje mici, transparente.
„Cocaină!”
Nu-i venea să creadă.
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— Ce naiba… zise Nikki intrând în cameră.
Se uitară unul la altul, uluiţi.
— Asta căutau hoţii. E cel puţin un kilogram!
Dar lui Sebastian tot nu-i venea să creadă:
— E prea de tot ca să fie adevărat! Poate că e… un joc sau o

glumă.
Nikki dădu din cap, sceptică. Făcu o mică tăietură într-unul

dintre pliculeţe şi gustă un pic de pulbere. Gustul amar şi
înţepător îi amorţi limba.

— E cocaină, Sebastian. Sigur e cocaină.
— Dar cum…
Fraza îi fu întreruptă de clinchetul vesel al unui clopoţel.

Cineva suna la uşă.
— Santos! exclamă ea.
Pe faţă li se citeau stupoarea şi groaza. Pentru prima dată

după ani de zile, se simţiră uniţi printr-o legătură puternică:
dorinţa de a-şi proteja fiul. Inimile lor băteau la unison.
Aceleaşi palpitaţii, aceeaşi sudoare, aceeaşi năuceală.

Clopoţelul sună a doua oară. Poliţistul îşi pierdea răbdarea.
Nu mai era timp de tergiversări. Trebuiau să ia o decizie, şi

încă repede. Jeremy dăduse de bucluc. Deşi părea sinucidere
curată să ascundă descoperirea lor de poliţie, nu puteau măr-
turisi că fiul lor ascunsese un kilogram de cocaină în camera
lui. Ar fi însemnat să-l condamne la ani grei de închisoare, să-
l priveze de studii şi de viitor. Să-i compromită intrarea în
viaţă. Să-l arunce în infernul unui centru de detenţie.

— Trebuie… începu el.
— …Să facem să dispară drogurile astea, termină ea.
Coalizarea, ultimul meterez împotriva pericolului.
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Liniştit că sunt amândoi de aceeaşi părere, Sebastian luă
mai multe pliculeţe de cocaină pentru a le arunca în toaleta
băii situate în prelungirea camerei. Nikki îi dădu o mână de
ajutor, aruncând în chiuvetă cealaltă jumătate a „încărcăturii”.

Clopoţelul sună pentru a treia oară.
— Du-te să-i deschizi! Vin şi eu imediat!
Nikki încuviinţă, dând din cap. În timp ce ea cobora scara

ce ducea spre salon, el trase apa la toaletă. Dar cocaina se
dizolva greu. Departe de a dispărea în străfundurile ţevăriei,
pliculeţele înfundară canalizarea. Sebastian repetă manevra,
fără mai mult succes. Panicat de-a dreptul, privi apa alburie
urcând inexorabil spre marginea vasului de toaletă şi amen-
inţând să dea pe dinafară.
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— Ţi-a luat ceva timp să-mi deschizi! îi reproşă Santos. În-
cepusem să mă îngrijorez.

— Nu te-am auzit, minţi Nikki.
Se dădu în lături pentru a-l lăsa să intre, dar el se opri

brusc când văzu apartamentul devastat.
— Ce s-a-ntâmplat? A trecut vreo tornadă prin salonul tău?
Luată pe nepregătite, ea nu ştiu ce să răspundă. Simţi cum

inima începe să-i bubuie, în timp ce picături fine de sudoare i
se prelingeau pe frunte.

— Ăăă… făceam un pic de curăţenie, atâta tot.
— Îţi baţi joc de mine? Fără glumă, Nikki, ce-a fost aici?
Ea simţi că-i fuge pământul de sub picioare. Având în

vedere starea apartamentului, nu avea cum să-l păcălească.
— Îmi explici? insistă el.
Răsuflă uşurată când auzi, dinspre scară, vocea con-

vingătoare a lui Sebastian:
— Ne-am certat. Se mai întâmplă, nu?
Uluit, Santos se întoarse spre noul venit. Jucând cu exager-

are rolul fostului soţ gelos, Sebastian îşi luase o mină agresivă.
— Tu numeşti asta ceartă? zise poliţistul arătând cu degetul

spre salonul devastat.
Încurcată, Nikki făcu prezentările.
Cei doi bărbaţi se salutară printr-o scurtă înclinare a capu-

lui. Sebastian încercă să-şi ascundă uimirea, dar era într-ad-
evăr un pic surprins de înfăţişarea lui Santos. Acesta îl de-
păşea cu un cap în înălţime. Metis, bine făcut, cu trăsături
fine, n-avea nimic din poliţaiul grosolan şi brutal pe care şi-l
închipuise. Costumul bine croit – care îl costase probabil



jumătate din leafa pe o lună – părul scurt şi barba rasă im-
pecabil îi dădeau un aspect îngrijit care inspira încredere.

— Nu mai avem nicio secundă de pierdut, zise el, uitându-
se fix la cei doi părinţi. Nu vreau să vă îngrijorez, dar trei zile
fără nicio veste de la un adolescent înseamnă deja mult.

Se descheie automat la haină, continuând cu o voce care
denota siguranţă de sine:

— Cazurile de dispariţie sunt investigate de autorităţile loc-
ale, exceptând situaţiile în care ancheta depăşeşte graniţele
unui singur stat sau când e vorba de dispariţia unui minor. În
acest caz, FBI-ul intervine prin intermediul departamentului
CARD, Child Abduction Rapid Deployment. Cunosc un tip
acolo. L-am sunat ca să-i semnalez dispariţia lui Jeremy. Ne
aşteaptă la sediul lor din Midtown, în Metlife Building.

— OK, venim cu tine, decise Nikki.
— Eu merg cu maşina mea, îi temperă elanul Sebastian.
— E stupid, sunt cu maşina de serviciu şi o să evităm amb-

uteiajele dacă pun girofarul.
Sebastian îi aruncă o privire lui Nikki.
— Noi o să mergem împreună şi ne vedem acolo, Lorenzo!
— E o idee foarte bună, zise el ironic. Să pierdem şi mai

mult timp!
Înţelegând că nu va reuşi să le schimbe părerea, Santos se

îndreptă spre ieşire.
— În definitiv, e copilul vostru! zise el trântind uşa.
Plecarea poliţistului nu făcu să dispară nici tensiunea, nici

confuzia. Rămaşi singuri, Nikki şi Sebastian se treziră la fel de
nehotărâţi. Paralizaţi de teama de a nu lua o decizie proastă,
le era greu să analizeze informaţiile pe care le aflaseră: fuga
lui Jeremy, pasiunea lui pentru poker, descoperirea cocainei…
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Din reflex, urcară din nou în camera fiului lor. In extremis,
Sebastian reuşise să desfunde toaleta cu mânerul unei perii de
curăţat. Chiar dacă acum orice urmă de droguri dispăruse,
episodul nu rămânea totuşi doar un vis urât.

În căutarea unui indiciu, el examină mai atent valijoara de
aluminiu şi conţinutul ei. Nici un fund dublu, nici o inscripţie
deosebită, nici pe cărţile de joc, nici pe jetoanele false din
ceramică. În interior, cutia avea o căptuşeală din burete gofrat
prevăzută cu un buzunar. Băgă mâna în el. Gol… cu excepţia
unui suport pentru pahare din carton. Pe faţă, era o reclamă la
o marcă de bere; pe verso, desenul unei lame curbate, sigla
stilizată a unui bar.

Boomerang Bar
17 Frederick Street – Bushwick

Proprietar: Drake Decker

Îi întinse suportul lui Nikki.
— Cunoşti localul ăsta?
Ea dădu din cap. El insistă:
— Fără îndoială că aici juca poker, nu?
Îi căută privirea, dar ea nu-i răspunse.
Foarte palidă, zgribulită, cu ochii strălucitori şi privirea

pierdută în gol, Nikki părea că cedase nervos.
— Nikki! strigă el.
Ea ieşi brusc din cameră. Sebastian o ajunse din urmă pe

scară şi se duse după ea în baie unde o văzu luând un calmant.
O apucă strâns de umăr.

— Revino-ţi în fire, te rog!
Se strădui să-i prezinte planul lui cu o voce calmă:
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— Uite ce o să facem. O să desprinzi ataşul de la moto-
cicletă, apoi o să te duci singură până în Manhattan. Cât poţi
de repede. Trebuie s-o prinzi pe Camille când iese de la şcoală.

Se uită la ceas.
— Termină la ora două. Dacă pleci acum, o să ajungi la

timp. Numai pe două roţi e posibil aşa ceva.
— De ce-ţi faci griji pentru ea?
— Ascultă, nu ştiu ce căuta cocaina asta în camera lui

Jeremy, dar tipii cărora le aparţine vor s-o recupereze, asta-i
clar.

— Şi ştiu cine suntem.
— Da, ştiu adresa ta şi fără îndoială şi pe-a mea. Aşadar,

suntem cu toţii în pericol: tu, eu, Jeremy, Camille. Sper să
greşesc, dar e mai bine să nu ne asumăm niciun risc.

În mod paradoxal, vestea acelei noi ameninţări păru să-i
redea energia.

— Unde vrei s-o duc?
— La gară. O urci în trenul care merge la East Hampton şi o

trimiţi la…
— …Mama ta, ghici ea.
— Acolo o să fie în siguranţă.
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Clădirea liceului St. Jean Baptiste semăna cu un templu
grec.

Perfect simetrică, faţada de marmură cenuşie era ornată cu
frontoane triunghiulare şi coloane dorice sculptate cu fineţe.

Scientia potestas est.{9} Gravată în piatră, deviza instituţiei
se etala cu mândrie de o parte şi de alta a scării monumentale
care dădea liceului un aspect de sanctuar. Acea răceală miner-
ală era atenuată de trilul păsărilor şi de razele soarelui care
răzbăteau printre frunzele arămii. Aristocratic, liceul părea un
lăcaş al calmului, culturii şi cunoaşterii. Era greu de crezut că
te aflai în centrul Manhattanului, la doar câteva străzi de at-
racţiile zgomotoase şi populare din Times Square.

Totuşi, în doar câteva secunde, acea linişte monahală fu
tulburată. O elevă coborî prima treptele de la intrare. Apoi, în
grupuri mici, fetele se împrăştiară pe trotuar.

Se auzeau râsete şi strigăte. În ciuda uniformei lor de
şcolăriţe şi a gulerului rotunjit, discuţiile se învârteau în jurul
unor subiecte mai puţin cuviincioase: se vorbea despre băieţi,
ieşiri în oraş, shopping, diete, Twitter şi Facebook.

Rezemată de şaua motocicletei, Nikki îşi miji ochii, căutând
s-o repereze pe Camille în mijlocul acelor batalioane feminine.
Fără să vrea, auzi frânturi de conversaţie. Remarci fugitive ale
unei generaţii care nu mai era a ei. „Sunt înnebunită după
Stephen!”, „M-am îndrăgostit rău de tot!”, „A naibii mai e
profa de istorie!”, „Ce naşpa!”, „Ah, ce m-am plictisit!”…

În sfârşit, o zări pe fiica ei şi răsuflă uşurată.
— Ce cauţi aici, mamă? o întrebă Camille făcând ochii mari.

Am văzut că mi-ai lăsat un mesaj.



— N-am prea mult timp să-ţi explic, draga mea! N-ai primit
nicio veste de la Jeremy în ultimele zile?

— Nu, răspunse.
Nikki o puse la curent cu dispariţia fratelui ei, dar, ca să nu

o sperie, nu menţionă nici devastarea apartamentului, nici de-
scoperirea cocainei.

— Până se termină povestea asta, taică-tău ar vrea să te
duci să stai câteva zile la bunica.

— Dar e aiurea! Am o grămadă de lucrări de control
săptămâna asta! Şi am vorbit să ies în oraş cu fetele.

Nikki încercă să fie mai convingătoare.
— Ascultă, Camille, n-aş fi aici dacă n-aş crede că eşti în

pericol!
— Ce pericol? Frate-meu a fugit de-acasă, ei şi? Nu e prima

oară.
Nikki oftă uitându-se la ceas. Era un tren care pleca spre

East Hampton în mai puţin de jumătate de oră, iar până la
17.30 nu mai era niciunul.

— Pune-ţi asta! îi ordonă ea întinzându-i o cască.
— Dar…
— Niciun „dar”! Sunt mama ta. Dacă-ţi spun să faci ceva,

faci, şi cu asta basta! Fără să mai comentezi!
— Parc-ai fi tata! se plânse Camille, aşezându-se pe şa.
— Şi nu mă insulta, te rog!
Nikki încălecă pe motocicletă şi părăsi Upper East Side. O

luă pe Lexington, afundându-se printre canioanele de sticlă şi
de beton, mergând cât de repede putea, dar fiind atentă la
condus.

„Numai să nu fac accident. Nu acum…”
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Din cauza divorţului, Nikki avusese mereu relaţii cam reci
cu fiica ei. O iubea din tot sufletul, dar nu avusese ocazia să
construiască o complicitate adevărată. Asta bineînţeles din
cauza condiţiilor absurde impuse de Sebastian la divorţ, dar şi
din cauza unei bariere mai ascunse. Onestitatea o obliga să
admită că avea un complex faţă de fiica ei. Camille era o
tânără deosebită, pasionată de cultura clasică. De mică de-
vorase sute de cărţi, văzuse majoritatea filmelor importante.
În privinţa asta, Sebastian o crescuse perfect. Mulţumită lui,
fata se dezvolta într-un mediu privilegiat. O ducea la teatru, la
concerte, la expoziţii…

Camille era o puştoaică simpatică, mai degrabă timidă şi
deloc arogantă, dar Nikki se simţea adeseori depăşită atunci
când, în timpul unei conversaţii, se aventura pe tărâmul cul-
turii „savante”. Se simţea o mamă rămasă în urmă. O mamă
inferioară. Ca de fiecare dată când se gândea la asta, ochii i se
umplură de lacrimi, dar făcu eforturi să nu se lase cuprinsă de
amărăciune.

Apăsând pe acceleraţie, trecu de Grand Central, aruncă o
privire în oglinda retrovizoare, apoi ieşi din rând pentru a de-
păşi un camion de pompieri.

Ameţeală, viteză, senzaţie de strivire. Iubea oraşul acela la
fel de mult pe cât îl detesta. Forfota şi mişcarea lui neîncetată
o sufocau şi o zăpăceau.

Minusculă, prinsă între pereţii verticali şi tranşeele geo-
metrice, motocicleta gonea nebuneşte.

Sirene asurzitoare, poluare, taximetrişti nervoşi, claxoane,
strigăte.

Nikki rămase în urmă, făcu un viraj larg pentru a intra pe
Strada 39, apoi dispăru în circulaţia de pe Fashion Avenue.
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Imaginile îi treceau una după alta prin faţa ochilor: nişte oa-
meni strânşi într-un loc, asfaltul crăpat, cărucioarele rablagite
ale vânzătorilor de hotdog, reflexiile metalice ale clădirilor,
nişte picioare frumoase afişate în gros-plan pe o faţadă.

Ajungând în Pennsylvania Plaza, reuşi să-şi intercaleze mo-
tocicleta între două maşini.

New Yorkul era un infern pentru vehiculele pe două roţi:
şoselele erau denivelate şi nu aveai dreptul să parchezi
nicăieri.

— Ultima staţie, toată lumea coboară!
Camille sări pe trotuar şi o ajută să-şi încuie BMW-ul cu

lacătul.
Ora 14.24.
Trenul pleca peste zece minute.
— Grăbeşte-te, scumpo!
Traversară strada prin mijlocul circulaţiei şi intrară în

imobilul dizgraţios care adăpostea Penn Station.
Din fotografiile afişate în hol, puteai să vezi că gara cea mai

frecventată din Statele Unite se aflase odinioară într-o clădire
grandioasă, ornată cu coloane din granit roz. De mărimea un-
ei catedrale, sala paşilor pierduţi avusese acoperiş din sticlă,
gargui, vitralii şi statui de marmură. Dar acea vârstă de aur
era de mult apusă. Sub presiunea unor grupuri de interese şi a
industriei de entertainment, clădirea fusese demolată la înce-
putul anilor 1960 şi în locul ei fusese ridicat un complex nep-
rimitor de birouri, hoteluri şi săli de spectacol.

Nikki şi Camille îşi croiră drum până la ghişeu.
— Un bilet până la East Hampton, vă rog!
Funcţionara, o grăsană cu figură de Buddha, se moşmodi o

mie de ani până să printeze tichetul. Gara fremăta de agitaţie.
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Punct nevralgic al coridorului care lega Washington de Bo-
ston, Penn Station deservea şi numeroase gări din New Jersey
şi Long Island.

— Douăzeci şi patru de dolari. Trenul pleacă peste şase
minute.

Nikki luă restul şi o apucă pe Camille de mână ca s-o con-
ducă la subsol, acolo unde se aflau liniile de cale ferată.

Pe scări, oamenii se împingeau. Promiscuitate sufocantă.
Ţipete de copii. Umeri care se izbeau unul de altul. Lovituri de
valiză în genunchi. Miros de transpiraţie.

— Peronul numărul doisprezece, pe-acolo!
Nikki o trăgea pe fiica ei de mână. Se luară după indic-

atoare, alergând până la trenul lor.
„Plecarea peste trei minute”, anunţă controlorul.
— Să ne suni imediat ce-ai ajuns, ai înţeles?
Camille încuviinţă dând din cap.
Aplecându-se pentru a-şi săruta fata, Nikki îi remarcă

stânjeneala.
— Îmi ascunzi ceva, nu-i aşa?
Nemulţumită că fusese prinsă cu mâţa în sac şi totodată

uşurată să se elibereze de o povară, Camille mărturisi în cele
din urmă:

— E vorba de Jeremy. M-a pus să-i promit că n-o să-ţi
spun, dar…

— L-ai văzut de curând? ghici Nikki.
— Da. A venit să mă caute sâmbătă, la prânz, când am ieşit

de la cursul de tenis.
„Sâmbătă, acum trei zile…”
— Părea foarte îngrijorat, continuă Camille. Şi foarte grăbit.

E clar că avea probleme.
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— Ţi-a spus ce probleme?
— Mi-a zis doar că are nevoie de bani.
— Şi i-ai dat?
— N-aveam mare lucru la mine, aşa că a mers cu mine până

acasă.
— Taică-tău nu era acolo?
— Nu, lua prânzul la restaurant cu Natalia.
Trenul era gata să-şi închidă uşile. Ultimii călători alergau

pentru a urca în vagoane. Presată de maică-sa, Camille
continuă:

— I-am dat lui Jeremy vreo două sute de dolari pe care-i
aveam în camera mea, dar, fiindcă nu-i ajungeau, m-a pus să
deschid seiful lui tata.

— Ştiai cifrul?
— E simplu: ziua noastră de naştere.
Un semnal sonor anunţă plecarea iminentă.
— Erau cinci mii de dolari cash, preciză fata sărind în tren.

Jeremy mi-a promis c-o să-i înapoieze înainte ca tata să-şi dea
seama că lipsesc.

Rămasă pe peron, Nikki avea o faţă lividă care o îngrijoră
pe Camille.

— Crezi că i s-a-ntâmplat ceva, mamă?
Uşile se închiseră, lăsând întrebarea fără răspuns.
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Se întunecase brusc.
În câteva minute, cerul devenise de plumb şi nori negri se

adunaseră, la orizont.
Pe Brooklyn-Queens Express, maşinile rulau bară la bară.

În drum spre adresa indicată de Santos, Sebastian trasa în
minte o linie de separaţie între ceea ce avea să dezvăluie FBI-
ului şi ceea ce prefera să treacă sub tăcere. Alegerea era difi-
cilă. De când se urcase în maşină, încercase zadarnic să recon-
stituie un puzzle din care lipseau prea multe piese. O între-
bare obsedantă îl chinuia: de ce ascunsese Jeremy un kilo-
gram de cocaină în camera lui? La această întrebare, nu găsea
decât un răspuns: pentru că o furase. Fără îndoială de la pat-
ronul acelui bar, Boomerang. Apoi, speriat de ce făcuse şi
cuprins de panică, fugise pentru a scăpa de dealer.

Dar cum de ajunsese în acel coşmar? Fiul lui nu era un
tâmpit. Recentele lui probleme cu justiţia nu se refereau decât
la un furt mărunt şi la deteriorarea minoră a unui camion.
Nimic care să semene în vreun fel cu adevărata delincvenţă.

Dintr-odată, circulaţia se fluidiză. Autostrada rapidă intră
într-un tunel lung, apoi ieşi sub cerul liber lângă East River, la
capătul cheiului.

Sebastian îşi simţi telefonul vibrând în buzunar. Era
Joseph.

— Îmi pare rău, zise şeful de atelier, dar am pierdut con-
tractul. Expertiza viorii Bergonzi o să fie făcută de cei de la
Furstenberg.

Sebastian acceptă sentinţa fără să clipească. Acum, toate
astea i se păreau derizorii. Profită de faptul că vorbea cu
Joseph pentru a-l întreba brusc:



— Ai idee cât costă un kil de cocaină?
— Ce? Glumeşti? Ce s-a-ntâmplat?
— E o poveste lungă. O să-ţi explic. Deci?
— Habar n-am, mărturisi Joseph… Eu unul mă trotilez cu

whisky vechi de douăzeci de ani.
— N-am timp de glume, Joseph!
— OK… Probabil depinde de calitate, de origine…
— Asta puteam s-o ghicesc şi singur. Ai putea să dai o

căutare pe internet?
— Stai să intru pe Google. Gata! Ce tastez?
— Descurcă-te singur, dar fă-o repede!
Cu telefonul lipit de ureche, Sebastian intră într-o zonă în

lucru. Însărcinat să dirijeze circulaţia, un muncitor îi făcu
semn să ocolească. Făcu un viraj brusc care îl devie spre sud,
unde un nou ambuteiaj bloca accesul la drumul de ieşire de pe
autostradă.

— Am găsit un articol care te poate ajuta, zise Joseph după
câteva clipe. Ia ascultă: „Nouăzeci de kilograme de cocaină, cu
o valoare estimată la 5,2 milioane de dolari, au fost confiscate
într-o parcare din Washington Heights.”

Sebastian se apucă să calculeze după regula de trei simplă:
— Dacă nouăzeci de kilograme valorează 5,2 milioane de

dolari, un kilogram valorează…
— …Aproape 60.000 de dolari, completă Joseph. Acum

poţi să-mi expli…
— Mai târziu, Joseph. Trebuie să-nchid! Mulţumesc.
Un licăr de speranţă străluci în ochii lui Sebastian. Avea un

plan. Suma aceea era desigur importantă, dar nu exorbitantă.
În orice caz, putea să facă repede rost de ea în bani lichizi.
Avea să se ducă în barul ăla, Boomerang, şi să-i propună lui
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Drake Decker un târg „pe care nu va putea să-l refuze” – să-i
ramburseze în întregime contravaloarea cocainei, adăugând
un comision de 40.000 de dolari pentru deranjul provocat şi
pentru promisiunea de a uita de existenţa lui Jeremy.

„Banii sunt singura putere care nu e contestată niciodată”,
obişnuia să se spună în familia lui. Un citat pe care bunicul lui
probabil că îl luase dintr-o carte şi făcuse din el un soi de
mantra, o deviză după care familia Larabee îşi ducea viaţa de
zeci de ani.

Sebastian dispreţuise mult timp acel mod de gândire, dar
în acea zi şi-l însuşea. Acum avea încredere deplină în viitor.
Lucrurile aveau să se rezolve. Îl va plăti pe dealer pentru ca fa-
milia lui să nu mai fie în pericol. Odată ameninţarea dis-
părută, îşi va regăsi fiul şi se va ocupa personal de educaţia şi
anturajul lui. Nu era prea târziu. Până la urmă, poate că tot
răul va fi spre bine.

Decizia lui era luată. Nu mai avea niciun minut de pierdut.
Ajunse la intersecţia care făcea legătura cu rampele de ac-

ces pe Manhattan Bridge, dar, în loc s-o ia pe pod, făcu stânga
împrejur pentru a se întoarce în Brooklyn.

Şi se îndreptă spre barul Boomerang.
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— Cară-te cu rabla ta de-aici, idiotule!
Insulta îi era adresată lui Sebastian, care tocmai depăşea

nişte boschetari care scotoceau prin coşurile de gunoi de la
Pizza Hut, pe Frederick Street. Trăgând câte o duşcă din nişte
sticle de bere ascunse în pungi de hârtie, îşi marcau teritoriul
înjurând trecătorii şi şoferii care îi priveau prea insistent.

— Faţă de şobolan!
Un pahar de plastic plin lovi parbrizul. Sebastian ridică

geamul şi puse în funcţiune ştergătoarele.
„Grozav…”
Era prima oară când punea piciorul în acea parte a oraşu-

lui. Şi ultima, spera el.
Mirosuri de mâncare portoricană pluteau în aerul îmbâcsit.

Ritmuri caraibe se auzeau dinspre ferestrele deschise.
Steaguri dominicane împodobeau intrările caselor. Nimeni nu
mai putea ignora pentru mult timp faptul că Bushwick era un
fief latino. Tentacular, cartierul avea zeci de blocuri şi îşi
păstrase aspectul sărăcăcios. Coloniile de burghezi boemi care
luaseră cu asalt Williamsburgul nu cuceriseră încă acea zonă.
Acolo nu găseai tineri bogaţi, artişti la modă sau restaurante
bio, ci doar depozite, case cu acoperişuri de tablă, imobile din
cărămidă, ziduri pline de graffiti şi terenuri virane invadate de
buruieni.

Bulevardul era larg şi aproape pustiu. Sebastian reperă
barul Boomerang, dar preferă să-şi parcheze Jaguarul pe o
străduţă paralelă. Îşi încuie maşina şi se întoarse pe Frederick
Street în timp ce primele picături de ploaie începeau să cadă,
făcând cartierul Bushwick cenuşiu şi trist.



Boomerang n-avea nimic dintr-un local confortabil şi mod-
ern. Era o speluncă de cartier, sinistră şi murdară, în care se
servea whisky ieftin şi hamburgheri la doi dolari bucata.
Prinsă cu scotch pe oblonul metalic, o pancartă anunţa că
barul nu se deschide decât după ora 17.00. Totuşi, oblonul era
ridicat pe trei sferturi, permiţând accesul la uşa de la intrarea
în local.

Sebastian ciocăni în geamul fumuriu în timp ce ploaia se
înteţea.

Niciun răspuns.
Luându-şi inima în dinţi, ridică oblonul până sus şi încercă

să deschidă uşa. Nu era încuiată.
Ud leoarcă de ploaie, Sebastian ezită o clipă. Locul era sin-

istru şi încăperea cufundată în semiîntuneric. În cele din ur-
mă, se hotărî să intre, având grijă să închidă uşa în urma lui
pentru a nu risca să fie văzut de trecători.

— E cineva aici? întrebă el înaintând cu prudenţă.
După numai câţiva paşi, îşi duse mâna la gură. Îl lovise o

duhoare infectă care îi întorcea stomacul pe dos. Nişte mi-
asme feruginoase, un miros obsedant, violent…

Cel al sângelui.
Îi veni s-o ia la fugă, dar îşi stăpâni frica. Se dădu înapoi

până ajunse lângă perete şi căută pe bâjbâite un întrerupător.
Când lumina verde-albăstruie se invada încăperea, fu

cuprins de spaimă.
Barul era plin de sânge. Parchetul murdar de pete negre şi

lipicioase. Pereţii din cărămidă împroşcaţi cu melasă pur-
purie. Lambriurile mânjite. Stropii ajunseseră până la eta-
jerele pline de sticle din spatele tejghelei.

Un adevărat măcel.
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În fundul încăperii, un bărbat zăcea într-o baltă de sânge.
„Drake Decker?”
Inima îi bătea să-i sară din piept. Deşi panicat şi îngreţoşat,

Sebastian înaintă spre cadavru. Întins pe spate, un corp imens
şi mutilat se golea de sânge. Masa de biliard pe care zăcea
semăna cu un altar, cu un catafalc liturgic înălţat pentru un
sacrificiu misterios. Mortul era un zdrahon chel şi mustăcios,
a cărui greutate depăşea lejer o sută de kilograme. Burtos şi
păros, semăna cu unii dintre membrii Beers, o parte a
comunităţii de homosexuali care afişau o virilitate ostentativă.
Cândva de culoare kaki, pantalonii lui de pânză erau îmbibaţi
cu sânge negru. Din cămaşa în carouri, desfăcută larg la piept
şi pe burtă, îi ieşeau viscerele. Intestinele, ficatul, stomacul
erau amestecate, formând un terci lipicios şi vâscos.

Sebastian nu putu să reziste mai mult. Cu mâinile sprijinite
pe genunchi, vomită bila acră şi gălbuie care îi urca din stom-
acul gol. Rămase câteva secunde în acea poziţie, lac de
sudoare, cu faţa arzând, cu respiraţia tăiată.

Îşi stăpâni totuşi spaima. Din buzunarul cămăşii, se vedea
ieşind un portofel din piele. Sebastian reuşi să-l scoată şi veri-
fică permisul de conducere: era într-adevăr vorba de Drake
Decker.

În timp ce încerca să pună portofelul la loc, trupul lui
Drake fu străbătut de o convulsie.

Sebastian tresări. Tâmplele îi zvâcneau.
O ultimă contracţie post mortem?
Se aplecă spre faţa plină de sânge.
„Cadavrul” deschise brusc ochii. Sebastian se dădu înapoi

şi îşi înăbuşi un ţipăt.
„Ei, drace!”
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Drake era poate în ceasul morţii, dar încă mai respira şi un
firişor subţire de sânge i se scurgea din gură.

„Ce să fac?”
Panică. Ameţeală. Senzaţie de sufocare.
Îşi scoase mobilul şi formă numărul de urgenţe. Refuză să-

şi spună numele, dar ceru o ambulanţă pe Frederick Street, la
numărul şaptesprezece.

Închise telefonul şi se sili să privească din nou faţa şi corpul
lui Drake. În mod vizibil, cineva îl torturase pe Bear fără să-l
scutească de niciun supliciu. Sângele trecuse prin postavul de
lână care acoperea tăblia de ardezie a mesei de biliard. Mar-
ginile capitonate erau pe post de rigole, drenând şuvoaiele
până în găurile mesei. Acum, bărbatul era mort.

Sebastian simţi o arsură puternică în capul pieptului. Avea
gura uscată. Picioarele îi tremurau. Ideile i se învălmăşeau în
minte.

Trebuia să părăsească cât mai repede localul. Verificând să
nu lase nimic în urma lui, văzu pe bar o sticlă de bourbon
pusă alături de un pahar pe jumătate plin. O felie de portocală
şi două cuburi mari de gheaţă pluteau în whisky. Se opri
asupra acestui ultim detaliu. Cine băuse din pahar? Fără în-
doială „măcelarul” care-l torturase pe Drake. Dar, din mo-
ment ce cuburile de gheaţă nu se topiseră, înseamnă că agre-
sorul abia plecase din bar.

Sau poate chiar se mai afla în încăpere…
În timp ce se repezea spre uşă, auzi un pârâit. Încremeni. Şi

dacă Jeremy era ţinut prizonier în cloaca aia?
Întoarse capul şi zări o umbră strecurându-se în spatele

unui paravan lăcuit.
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Ţâşnind de după panourile de lemn, o matahală se năpusti
asupra lui.

Bărbatul, lat în spate, cu pielea arămie şi tatuat pe faţă ca
un războinic maori, ţinea în mână un cuţit de luptă cu două
tăişuri.

Paralizat de frică, Sebastian rămase ţintuit pe loc.
Nici măcar nu ridică braţul pentru a se apăra atunci când

lama cuţitului se abătu asupra lui.
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— Lasă cuţitul! urlă Nikki, năvălind în încăpere.
Stupefiat, zdrahonul rămase cu mâna în aer. Profitând de

situaţie, Nikki se repezi şi-i dădu o lovitură cu piciorul, care-l
nimeri sub coaste, dar nu-l dezechilibră totuşi. Ucigaşul îşi re-
veni imediat. Cei doi adversari nu îl înspăimântau prea tare.
Judecând după zâmbetul sadic care îi schimonosea faţa,
sosirea tinerei femei făcea chiar înfruntarea mai interesantă.

Sebastian profitase de diversiune pentru a se refugia în
fundul sălii. Nu din lipsă de curaj, ci mai degrabă din incapa-
citatea de a face faţă unei astfel de situaţii. Nu se bătuse ni-
ciodată în viaţa lui. Niciodată nu dăduse şi nici nu primise
vreun pumn.

Nikki îi ţinea piept namilei de una singură. Cu o mişcare
sprintenă, se feri de o lovitură de cuţit, apoi de alta.
Distanţare, salt, răsucire, fentă. Punea în practică toate fig-
urile de box pe care le învăţase în sala de sport. Dar zdrahonul
nu avea să lovească la nesfârşit în gol.

Trebuia să-l dezarmeze cu orice preţ.
Să facă abstracţie de mirosul de sânge. Să uite de atmosfera

funebră care domnea în încăpere. Să nu se gândească decât la
Jeremy.

„N-am dreptul să mor până nu-mi găsesc fiul.”
Luă un tac de biliard pus lângă masă. Nu era la fel de

eficace ca un cuţit, totuşi era o armă cu care spintecă aerul,
atacând cu agilitate de mai multe ori, până când îl lovi pe
maori peste faţă. Vexat, acesta scoase un mormăit de furie şi,
considerând că joaca durase destul, se repezi cu pumnalul
spre ea, cu o mişcare amplă şi circulară cu care reteză băţul de



biliard la mijloc. Descumpănită, Nikki îi azvârli cele două
bucăţi de lemn în faţă. El le pară cu braţul.

Văzând-o pe Nikki în dificultate, Sebastian se simţi mânat
de o forţă nouă. Apucă un extinctor agăţat pe perete şi smulse
inelul pentru a elibera gazul din cartuş.

— Ia de-aici, nenorocitule! strigă el împroşcându-l pe agre-
sor cu spumă carbonică.

Surprins, criminalul îşi protejă ochii cu mâinile fără să lase
arma. Profitând de orbirea lui, Nikki îi dădu un şut între pi-
cioare, în timp ce Sebastian îl lovea ca un turbat cu
extinctorul.

Una dintre lovituri îl atinse pe tatuat chiar în cap,
sporindu-i furia. Se eliberă şi se repezi cu pumnul spre Nikki.
Aceasta se feri în ultimul moment, iar el izbi peretele.

Uitând de spaima de a nu fi omorât, Sebastian se simţi
dintr-odată cuprins de un sentiment de euforie. Cu o oarecare
inconştienţă, se hotărî să-l atace frontal pe maori, dar alunecă
într-o baltă de sânge. Se ridică şi îşi încleştă pumnul pentru a
încerca un croşeu. Prea târziu: o directă magistrală îl azvârli
în spatele tejghelei. Ca să-şi amortizeze căderea, încercă să se
agaţe de etajera barului, luând cu el sticlele şi oglinda mare
care se făcură ţăndări, cu un zgomot asurzitor de sticlă spartă.
Sebastian rămase la pământ, incapabil să se ridice.

Recăpătându-şi aroganţa şi hotărât să termine cât mai re-
pede, matahala o apucă pe Nikki de gât şi o aruncă pe masa de
biliard. Părul i se scălda într-o baltă de sânge lipicios.
Trezindu-se la câţiva centimetri de cadavrul lui Drake, ea
scoase un ţipăt de groază.

Matahala de maori începu să-i care pumni în faţă. Unul,
doi, trei…
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Sub asaltul loviturilor, Nikki îşi pierdea încet-încet cunoşt-
inţa. Cu un ultim efort, întinse braţul şi apucă primul obiect
pe care-l nimeri.

Tacul de biliard rupt.
Epuizată, îşi concentră toate forţele într-un ultim gest de

supravieţuire. Ascuţită ca o săgeată, jumătatea de baston at-
inse faţa zdrahonului, alunecând din înaltul frunţii până la
sprânceană. Vârful sfâşie carnea şi se înfipse în orbită, spăr-
gând globul ocular cu un zgomot surd.

Înnebunit de durere, ciclopul scoase un urlet sinistru şi
dădu drumul prăzii. Îşi scoase tija ascuţită din ochi şi începu
să se clatine, învârtindu-se pe loc.

Ultima imagine pe care o văzu fu cea a lui Sebastian care,
înarmat cu bucată de oglindă spartă, înainta spre el.

Strălucitor ca tăişul unui pumnal, ascuţit ca o spadă, ciobul
de sticlă îi tăie beregata.
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— Nikki! Trebuie să plecăm!
Aerul era greu, irespirabil.
Din artera zdrahonului, care se prăbuşise lângă tejghea,

sângele ţâşnea sacadat, transformând în cele din urmă barul
într-un abator sordid, în vizuina înfricoşătoare a unui măcelar
nebun, în care se găseau două cadavre în aşteptarea
ecarisajului.

Afară, ploaia bătea în geamuri. Vântul sufla cu putere, dar
nu destul de tare încât să acopere urletul sirenei de la ambu-
lanţa care venea pe stradă.

— Ridică-te! o îndemnă Sebastian. Echipele de salvare
sosesc deja şi poliţiştii o să fie aici dintr-un minut în altul.

O ajută pe Nikki să se scoale în picioare şi o luă de mijloc.
— Trebuie să existe o ieşire prin spate.
Printr-o uşă din fundul barului, o conduse în curtea din

spate care dădea într-o străduţă. Ieşind din infern, contactul
cu aerul curat şi cu ploaia care curgea şiroaie li se păru o
binecuvântare. După tot ceea ce pătimiseră, ar fi avut nevoie
de un duş fără sfârşit pentru a se spăla de sângele care le in-
trase în piele.

Sebastian o ajută pe Nikki să urce în Jaguar, băgă cheile în
contact şi demară în trombă, în timp ce sclipirile albăstrii ale
girofarurilor străfulgerau cenuşiul lugubru al cartierului
Bushwick.

Merseră destul de mult timp, pentru a fi în afara pericolu-
lui. Apoi Sebastian opri maşina în faţa unui gard de şantier,
pe o stradă pustie din Bedford Stuyvesant.

Opri motorul. Maşina era învăluită într-o perdea groasă de
ploaie.



— Ce mama dracului căutai acolo?! urlă Nikki în pragul un-
ei crize de nervi. Nu era vorba că ne vedem la sediul poliţiei?!

— Calmează-te, te rog! Am crezut c-o să pot să rezolv
lucrurile singur. M-am înşelat… Dar tu, cum ai ştiut…

— Voiam să-mi fac o idee despre locul ăsta înainte de a fi
luată la întrebări de agenţii CARD. Am făcut bine, nu?

Nikki tremura din toate încheieturile.
— Cine erau indivizii ăştia?
— Bărbosul e Drake Decker. Monstrul tatuat, habar n-am.
Ea lăsă în jos parasolarul şi se privi în oglindă. Faţa îi era

tumefiată, hainele rupte şi părul năclăit de sânge uscat.
— Cum naiba a intrat Jeremy în aşa ceva? întrebă Nikki cu

vocea sugrumată.
În timp ce închidea ochii, un zăgaz se rupse în ea. Îşi simţi

corpul inundat de un val de deznădejde şi izbucni în hohote
de plâns. El îi puse o mână pe umăr ca s-o îmbărbăteze, dar ea
îl respinse.

Sebastian oftă şi îşi masă pleoapele. Capul îi era greu.
Chinuit de o migrenă puternică, tremura şi el în cămaşa udă.
Nu-i venea să creadă că tocmai omorâse un om tăindu-i gâtul.
Cum de se lăsase prins aşa de repede într-un asemenea
angrenaj?

Se trezise de dimineaţă în confortul plăcut al casei lui. Un
soare liniştitor îi inundase camera. Iar acum avea sânge pe
mâini, era pasibil de închisoare şi nu avea nicio veste de la fiul
său. În ciuda durerii de cap care îi sfredelea ţeasta şi îi pro-
voca greaţă, încercă să-şi pună ordine în gânduri. În minte i se
învălmăşeau o sumedenie de imagini: reîntâlnirea cu Nikki,
descoperirea cocainei, cadavrul mutilat al lui Decker, violenţa
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bestială a matahalei de maori, ciobul pe care i-l înfipsese în
gât…

Începu să tune şi aversa se înteţi. Înecată sub o ploaie dilu-
viană, maşina era scuturată de vânt precum coca unui vas în
mijlocul furtunii. Sebastian şterse cu mâneca geamul aburit.
Nu se vedea nici la trei metri.

— Nu mai putem ascunde poliţiei ceea ce ştim, constată el
întorcându-se către fosta lui soţie.

Nikki dădu din cap.
— Tocmai am ucis pe cineva! Nu mai există cale de întoar-

cere. Nici nu se pune problema să le dezvăluim ceva!
— Nikki, pericolul care planează asupra lui Jeremy e mai

mare decât ne temeam.
Ea îşi dădu la o parte şuviţele de păr care îi ascundeau faţa.
— Poliţiştii n-o să ne ajute, Sebastian! Nu-ţi face iluzii! O să

se trezească imediat cu două cadavre pe cap şi o să aibă nevoie
de un vinovat.

— Dar eram în legitimă apărare!
— O să fie greu de dovedit, crede-mă! Iar presa o să fie

încântată să împroaşte cu noroi un om cu prestigiul tău.
Sebastian analiză argumentele. În adâncul sufletului, ştia

că Nikki nu greşeşte. Ceea ce se întâmplase în bar înaintea
sosirii lor nu fusese o simplă reglare de conturi între dealeri.
Fusese un adevărat masacru. Şi chiar dacă nu ştiau încă ce rol
avusese Jeremy în acea afacere periculoasă, era clar că prob-
lemele erau acum de altă natură. Nu se mai temeau doar că-şi
vor vedea fiul arestat şi aruncat în închisoare. Se temeau să
nu-l găsească mort…

Telefoanele le sunară în acelaşi timp. Partita de Bach, la el,
riff-ul chitarei lui Jimi Hendrix, la ea. Nikki se uită la numele

82/339



afişat pe ecran: era Santos, care probabil că îşi pierduse răb-
darea la sediul CARD, celula FBI-ului. Preferă să nu răspun-
dă. Avea să-i dea ea veşti, dar mai târziu.

Aruncă apoi o privire spre celularul lui Sebastian. Prefixul
indica un apel internaţional. El se încruntă, dându-i de înţeles
că nu cunoaşte numărul, dar, după câteva secunde de ezitare,
se hotărî să răspundă, punând telefonul pe speaker.

— Domnul Larabee? întrebă o voce de bărbat cu accent
străin.

— Chiar el.
— Mi-a şoptit o păsărică că v-ar plăcea să aveţi veşti despre

fiul dumneavoastră.
Sebastian simţi că i se pune un nod în gât.
— Cine sunteţi? Ce aţi făcut cu…
— Vizionare plăcută, domnule Larabee! îi tăie vorba vocea

necunoscută înainte de a închide.
Înmărmuriţi, se uitară unul la altul în tăcere, pe cât de în-

grijoraţi, pe atât de uluiţi.
Un clinchet cristalin îi făcu să tresară.
Pe telefonul lui Nikki tocmai sosise un e-mail. Adresa ex-

peditorului, necunoscută. Ea deschise mesajul: era gol, cu ex-
cepţia unui fişier ataşat care se încarcă foarte greu.

— E o înregistrare video, constată ea.
Tremurând, dădu clic pentru a o porni.
Din instinct, mâna ei căută braţul lui Sebastian pentru a se

agăţa de ceva.
Filmul începu.
Nikki se aştepta la ce e mai rău.
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Afară, ploaia torenţială continua să cadă zgomotos pe
acoperişul maşinii.
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Celula FBI specializată în dispariţii de minori avea birourile
la etajul cincizeci şi şase din Metlife Building, un zgârie-nori
uriaş, care strivea Park Avenue cu structura lui masivă şi
colţuroasă.

Pierzându-şi răbdarea, Lorenzo Santos se foia pe fotoliul
din sala de aşteptare, un culoar lung din oţel şi sticlă suspend-
at deasupra părţii de est a Manhattanului.

Locotenentul din New York Police Department se uită cu
nervozitate la ceas. O aştepta pe Nikki de mai bine de o oră.
Nu mai avea de gând să vină să declare dispariţia fiului său?
De ce? Un asemenea comportament era lipsit de logică. Din
cauza ei, avea să pice prost în ochii colegului său de la FBI,
căruia îi solicitase acea întâlnire de urgenţă.

Santos îşi scoase telefonul mobil şi îi trimise un nou mesaj.
Era al treilea, dar în mod evident Nikki refuza să-i răspundă.
Asta îl făcu să se înfurie. Era sigur că totul se întâmplă din
cauza lui Sebastian Larabee, fostul ei soţ, a cărui apariţie nu o
vedea cu ochi buni.

„La dracu’!” Nici nu se punea problema s-o piardă pe
Nikki! De şase luni o iubea cu disperare. Îi pândea cele mai
neînsemnate fapte şi gesturi, îi ghicea gândurile, încerca să-i
interpreteze fiecare cuvânt. Era în permanenţă cu ochii în
patru şi, măcinat de dor şi teamă, nu mai avea linişte. Femeia
avea un farmec care îl transformase într-un mizerabil narco-
man al iubirii.

Santos simţi o gheară în stomac din cauza angoasei. Îi era
cald, transpira.

Nikki nu îi trezise o iubire senină şi liniştitoare, ci mai de-
grabă o pasiune care îl înnebunea, îl făcea total dependent de



pielea ei, de mirosul şi privirea ei. Ca cel mai rău dintre
droguri, Nikki provoca adicţie dură şi suferinţă. Slab şi fără
caracter când era vorba de ea, Santos se lăsase prins în cap-
cană. Acum, era prea târziu să mai dea înapoi.

Copleşit de îngrijorare şi furie, se ridică şi se apropie de
fereastră. Deşi încăperea era rece şi impersonală, priveliştea
era fermecătoare. În depărtare, se vedeau săgeata de oţel şi
vulturii stilizaţi de pe Chrysler Building, cablurile podului
Williamsburg, ambarcaţiunile care navigau pe East River,
apoi, mai departe, acoperişurile caselor anonime din Queens,
care se întindeau cât vedeai cu ochii.

Poliţistul scoase un oftat dureros. Cât de mult ar fi vrut să
se dezintoxice de acea femeie! De ce avea un asemenea efect
asupra lui? De ce ea? Ce avea ea în plus faţă de altele?

Ca de obicei, încercă să fie raţional, dar ştia că se oboseşte
degeaba şi că nu va putea să controleze ceea ce ţine de se-
ducţie. Neîmblânzită şi nesupusă, Nikki avea în străfundul
ochilor o flacără care spunea: „O să fiu întotdeauna liberă. N-
o să-ţi aparţin niciodată.” O flacără care îi lua minţile.

Miji ochii. Ploaia se oprise. Pe cer, pluteau nori albaştri. Se
lăsa noaptea şi luminile oraşului se aprindeau una după alta.
Văzut de la două sute de metri înălţime, New Yorkul părea
pustiu şi liniştit, un pachebot nemişcat scăldat într-un halou
ireal.

Santos îşi lipi pumnul strâns de geam.
Nu era nici sentimental, nici romantic. Reuşise să avanseze

foarte repede în cadrul NYPD. Foarte ambiţios, cunoştea
terenul, îşi ţinea cartierul în frâu şi rezolvase deja cazuri
foarte importante, fără a ezita să intre în contact cu infractori
pentru a-şi construi o reţea solidă de informatori.
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Departamentul Narcotice era unul dificil şi riscant, dar Santos
avea pielea destul de tăbăcită pentru a se descurca în mijlocul
acelei faune de escroci. Cum putuse un tip ca el să cadă în
ghearele pasiunii? Nu era genul care să se lamenteze, dar
acum, trebuia să o recunoască, trăia în stres, cu obsesia că o
va pierde pe Nikki sau, mai rău, că un alt bărbat i-o va lua.

Soneria telefonului îl făcu să tresară. Se bucurase degeaba.
Nu era decât Mazzantini, adjunctul lui.

— Santos, răspunse el.
Acoperită de urletul sirenei şi de zgomotul din trafic, vocea

subordonatului său era aproape imposibil de auzit.
— Avem o urgenţă, locotenente: o dublă omucidere în

Bushwick. Sunt pe drum.
„O dublă omucidere…”
Instinctul de poliţist al lui Santos se trezi imediat.
— La ce adresă?
— Boomerang, un bar de pe Frederick Street.
— Barul lui Drake Decker?
— Cei de pe ambulanţă zic că e un adevărat măcel.
— Vin şi eu imediat!
Închise telefonul, ieşi pe culoar şi chemă ascensorul ca să

coboare în parcarea subterană şi să ia maşina de serviciu.
Ora 17.30.
O oră de coşmar pentru a ieşi din Manhattan cu maşina. Ca

să scape de aglomeraţie, Santos puse în funcţiune girofarul şi
sirena.

Union Square, Greenwich Village, Little Italy.
„Două cadavre la Drake Decker…”
De când lucra în Bushwick, Santos îl săltase deja pe

„Grizzly Drake” de mai multe ori, dar patronul barului
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Boomerang nu era un dealer important. În structura piramid-
ală a traficului de droguri, nu apărea ca un mahăr. Era mai
degrabă un furnizor prudent şi cam fricos, care o făcea
frecvent pe informatorul pentru poliţie.

Acest început de mister îi ocupă un moment mintea lui
Santos, dar nu trecu mult şi chipul lui Nikki se întoarse să-i
bântuie gândurile. Aruncă o privire la ecranul celularului. Tot
nicio veste.

Chinuit de nelinişte, traversă Brooklyn Bridge cu mintea
asaltată de întrebări. Unde era ea în acel moment? Cu cine?
Ardea de nerăbdare să ştie.

Bineînţeles, trebuia să se concentreze asupra anchetei lui,
dar, ajungând de cealaltă parte a podului, decise că cele două
leşuri puteau să mai aştepte şi se îndreptă spre Red Hook,
cartierul în care locuia Nikki.
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Brooklyn.
Întorşi în apartamentul devastat, Nikki şi Sebastian intrară

în bucătărie şi se aşezară la barul din lemn pe care era pus
computerul. Nikki băgă aparatul în priză şi intră pe e-mail
pentru a vedea din nou înregistrarea video. După primele viz-
ionări, care îi îngroziseră, începuseră să-şi pună întrebări şi să
caute indicii pentru a încerca să decripteze filmul. Dar acea
operaţiune era foarte dificilă pe ecranul minuscul al unui
telefon.

Nikki transferă filmul într-un program destinat curăţării
înregistrărilor video digitale.

— Unde ai învăţat să faci asta? întrebă Sebastian, surprins
s-o descopere aşa de pricepută la informatică.

— Joc teatru într-o trupă de amatori din Williamsburg, îi
explică ea. Filmez secvenţe pe care le includ în spectacolele
noastre.

Sebastian dădu din cap. Cunoştea acea nouă tendinţă şi nu
fusese niciodată convins de utilizarea filmului pe o scenă de
teatru, dar nu era momentul să deschidă o asemenea discuţie.

Nikki porni înregistrarea pe tot ecranul. În varianta de
şaptesprezece inch, imaginea era exagerat de pixelată. Potrivi
mărimea până când obţinu o calitate satisfăcătoare. Fără sun-
et, filmul era pătat, cam verzuliu, cu dungi pe lăţime. În mod
evident, provenea de la o cameră de supraveghere.

Urmăriră din nou înregistrarea la viteză normală. Filmul
dura mai puţin de patruzeci de secunde, dar durata scenei n-o
făcea mai puţin dureroasă. Camera era fixă, plasată la
înălţime pentru a supraveghea peronul unei staţii de metrou



sau de tren de suburbie. Înregistrarea începea cu intrarea în
gară a unui tren.

Imediat ce se deschideau uşile automate, un băiat – Jeremy
– sărea din vagon şi o lua la fugă pe peron. Se vedea cum dă
din coate pentru a ieşi din mulţime, apoi după el se luau doi
bărbaţi. Urmărirea nu se derula decât pe vreo treizeci de metri
şi se termina în dreptul scărilor, unde băiatul era trântit la
pământ. În ultimele secunde, se zărea unul dintre agresori, cu
faţa schimonosită de un zâmbet sinistru, care întorcea capul şi
se uita fix în obiectiv.

Apoi ecranul se albea şi înregistrarea se întrerupea brusc.
Nikki se cutremură de spaimă, dar încercă să nu se lase co-

pleşită de emoţii, condiţie sine qua non ca să aibă o şansă de a
descifra filmul.

— Unde crezi că e? întrebă ea.
Sebastian se scărpină în cap.
— N-am nicio idee. Poate fi oriunde.
— O să pun din nou filmul cu încetinitorul şi, dacă e ne-

cesar, o să ne oprim la fiecare cadru pentru a aduna cât mai
multe indicii.

El dădu din cap şi se concentră.
Abia pornise Nikki înregistrarea, că Sebastian arătă cu de-

getul spre ecran. În dreapta imaginii, jos, era indicată data.
— 13 octombrie, citi el mijind ochii.
— Ieri…
În prim-plan se vedea garnitura de metrou care oprea în

staţie. Nikki apăsă pe tasta „pauză” ca să îngheţe imaginea şi
să observe mai cu atenţie vagonul.

— Poţi să măreşti?
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Ea încuviinţă. După toate aparenţele, era un model de met-
rou destul de vechi, cu vagoane vopsite în alb şi verde-jad,
prevăzute cu mânere metalice.

— E un logo acolo! În partea de jos a vagonului!
Ea izolă porţiunea folosindu-se de trackpad, apoi reglă

imaginea. Emblema era neclară, dar se distingea bine o faţă
stilizată întoarsă spre cer.

— Îţi spune ceva chestia asta? întrebă el.
Ea dădu din cap în semn că nu, apoi se răzgândi:
— În fine, nu cred…
Porni iar înregistrarea. Uşile se deschideau şi apărea un ad-

olescent îmbrăcat cu un bluzon Teddy din lână şi piele.
Nikki îngheţă din nou imaginea. Tânărul avea capul plecat

şi faţa mascată de o şapcă de baseball a echipei Mets.
— Nici măcar nu putem fi siguri că e într-adevăr vorba de

Jeremy, constată el.
Ea respinse obiecţia.
— Eu sunt sigură! Arată ca el, asta e şapca lui, astea sunt

hainele lui.
Sceptic, Sebastian se aplecă spre ecran. Adolescentul purta

nişte blugi strâmţi, un tricou, o pereche de pantofi sport Con-
verse. Ca toţi adolescenţii din lume…

— Ai încredere în instinctul meu de mamă! insistă Nikki.
Ca să aducă o dovadă în sprijinul afirmaţiei sale, Nikki

decupă imaginea şi centră pe tricoul puştiului. Curăţă porţi-
unea mărită cât putu de bine. Cu litere roşii pe fond negru, in-
scripţia THE SHOOTERS imprimată pe tricoul de bumbac
apăru încet-încet pe ecran.

— Grupul rock care-i place lui Jeremy! exclamă Sebastian.
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Nikki aprobă dând tăcută din cap, apoi continuă
vizionarea.

Panicat şi dezorientat, Jeremy sărea din vagon, croindu-şi
drum prin mulţime pentru a scăpa de urmăritori. În sfârşit,
cei doi bărbaţi apăreau în câmpul vizual al camerei de filmat.
Veneau fără îndoială dintr-un vagon alăturat, dar nu se
vedeau decât din spate.

Cu privirea lipită de ecran, reluară secvenţa de mai multe
ori, dar, din cauza aglomeraţiei şi a depărtării, scena era
neclară.

Apoi venea fragmentul cel mai greu de suportat: cel în care
fiul lor era trântit cu violenţă la pământ, în capătul peronului,
chiar înainte de a ajunge la scara de ieşire. Ultimele cinci
secunde erau cele mai dureroase: după ce-l dobora pe Jeremy,
unul dintre agresori se întorcea căutând camera din ochi, apoi
zâmbea batjocoritor către ea.

— Ticălosul ăsta ştie că e filmat! izbucni Sebastian. Ne
sfidează!

Nikki izolă faţa tipului şi încercă toate operaţiunile posibile
pentru a o face mai clară. Individul arăta halucinant: mutră
sarcastică, barbă stufoasă, păr lung şi slinos, ochelari fumurii,
căciulă de schi îndesată până peste urechi. După ce efectuă
toate reglările, Nikki dădu un print de înaltă definiţie pe
hârtie foto. Aşteptând ca imprimanta să scoată hârtia, Se-
bastian o întrebă:

— Cu ce scop ne-au trimis înregistrarea asta? Nu există nici
instrucţiuni, nici cerere de răscumpărare. N-are sens!

— Poate că astea o să vină mai târziu.
El luă portretul din cutia imprimantei şi cercetă cu atenţie

faţa individului, căutând un detaliu care să-i poată oferi o
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pistă pentru identificarea agresorului. Bărbatul părea fardat.
Îl cunoştea? Probabil că nu, dar n-avea cum să fie sigur atâta
timp cât imaginea era neclară, deformând o faţă mascată de
ochelari, de o căciulă şi de o barbă care părea falsă.

Nikki porni din nou înregistrarea.
— Să ne concentrăm pe loc şi pe decor! Trebuie să aflăm ce

staţie e asta.
Sebastian îşi propuse să uite feţele şi mişcările pentru a-şi

concentra atenţia asupra gării. Era vorba de o staţie subter-
ană, cu boltă în formă de elipsă, deservită de două linii de cale
ferată. Pereţii erau acoperiţi cu plăci mici de faianţă albă şi cu
panouri publicitare.

— Poţi să dai zoom pe afişul ăsta?
Nikki încuviinţă. Era vorba de un poster roz fucsia care

anunţa comedia muzicală My Fair Lady. După ce reglă ima-
ginea, reuşi să descifreze:

— Châtelet. Teatrul muzical din Paris.
Sebastian rămase fără grai. „Paris…”
— De ce s-ar fi dus Jeremy în Franţa? E absurd!
Şi totuşi…
Îşi aminti unde văzuse simbolul feţei întoarse spre cer: în

timpul singurei şi unicei lui călătorii la Paris, în urmă cu
şaptesprezece ani. Deschise o nouă pagină de Internet, tastă
„metro paris” pe Google şi, din două clicuri, ajunse pe site-ul
RATP{10}.

— Logoul care apare pe vagoane este cel al metroului
parizian.

— O să identific staţia, îl asigură Nikki arătându-i în
fundalul ecranului un panou albastru pe care se profila, scris
cu litere albe, numele staţiei de metrou.
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Operaţiunea îi luă mai multe minute. Numele staţiei – lung
şi „complicat” – nu apărea pe ecran decât câteva fracţiuni de
secundă şi doar parţial. După căutări rapide pe internet, ajun-
seră la concluzia că era vorba probabil de Barbès-
Rochechouart.

O staţie în nordul capitalei.
Sebastian era din ce în ce mai confuz. Prin ce circuit le par-

venise acea înregistrare video? Între culoarele şi peroanele de
metrou, reţeaua pariziană de supraveghere video număra
probabil, ca la New York, mii de camere. Dar nu oricine avea
acces la acele imagini. Camerele erau conectate la computere
de siguranţă care, în mod normal, nu trimiteau înregistrările
decât serviciilor de poliţie, în cadrul strict al unei cereri
judiciare.

— Mai încearcă să suni la numărul ăla! îi sugeră Nikki.
Se referea la numărul afişat pe ecranul telefonului chiar

înainte ca vocea necunoscută să-i ameninţe: „Mi-a şoptit o
păsărică la ureche că v-ar plăcea să aveţi veşti despre fiul
vostru.”

Sunaseră în maşină, imediat după ce urmăriseră înregis-
trarea video, dar fără succes.

De data aceasta, lucrurile stăteau altfel.
După ce telefonul sună de trei ori, cineva ridică receptorul

şi zise cu o voce veselă:
— La Langue au chat, bonjour!
Sebastian abia putea să lege două vorbe în franceză. După o

mulţime de explicaţii ale interlocutorului său, înţelese până la
urmă că La Langue au chat era o cafenea din arondismentul 4
al Parisului.
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Cel cu care vorbea, patronul, era complet străin de toată
povestea. Cu siguranţă, cineva dăduse telefon din localul său
cu o oră în urmă, de unde nedumerirea bărbatului şi furia lui
Sebastian.

— Îşi bate joc de noi! Se joacă cu noi!
— În orice caz, toate pistele duc la Paris, constată Nikki.
Ea se uită la ceas, apoi întrebă:
— Ai paşaportul la tine?
Sebastian încuviinţă, dar, dându-şi seama unde vrea să

bată, preferă s-o pună în gardă:
— Să nu-mi spui c-ai de gând să pleci la Paris azi!
— E singurul lucru pe care-l pot face. Tu chibzuie?ti mult,

dar nu faci nimic!
— Stai puţin, nu crezi că ne cam pripim? Nu ştim cine sunt

indivizii ăştia şi nici ce vor! Acţionând exact cum se aşteaptă
ei s-o facem, ne aruncăm în gura lupului.

Dar ea era hotărâtă:
— Faci cum vrei, Sebastian, dar eu una o să plec!
El îşi luă capul în mâini. Situaţia îi scăpa de sub control.

Ştia foarte bine că nu va reuşi s-o convingă pe Nikki că
greşeşte. Fie că o va urma, fie că nu, ea nu avea să renunţe la
acea călătorie. Şi ce alternativă putea să-i propună?

— Cumpăr biletele, capitulă el intrând pe site-ul Delta
Airlines.

Ea îi mulţumi cu un semn din cap şi urcă în camera ei
pentru a-şi face repede bagajul.

VĂ RUGĂM SĂ CONFIRMAŢI DATELE BANCARE.
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Fiind extrasezon, Sebastian nu avu nicio problemă să
găsească două locuri la cursa de la ora 21.50. Plăti online, apoi
printă chitanţele şi tichetele de îmbarcare. Se pregătea să
meargă la Nikki, când clinchetul vesel al clopoţelului îl făcu să
tresară. Automat, închise laptopul, apoi, tiptil, se apropie de
uşa de la intrare şi se uită pe vizor.

Santos!
Numai el mai lipsea!
Fără să facă zgomot, luă biletele şi urcă la etaj ca s-o

găsească pe Nikki. Aceasta îndesa nişte haine într-o geantă
sport mare. Sebastian articulă în tăcere „Santos” şi, cu degetul
la buze, îi făcu semn cu mâna cealaltă să-l urmeze în camera
lui Jeremy.

În timp ce el o trăgea spre fereastră, Nikki se opri brusc şi
se întoarse spre birou pentru a lua playerul fiului ei: un Ipod
roşu pe care îl băgă în geantă.

Sebastian dădu ochii peste cap.
— Ce? Mi-e frică să zborul cu avionul! Dacă nu pot să as

cult muzică, fac un atac de panică.
— Grăbeşte-te!
Ea se duse lângă el şi îl ajută să ridice fereastra glisantă.
Sebastian ieşi primul şi îi întinse mâna, ajutând-o să se

apuce de scara din fier.
Apoi fugiră amândoi în noapte.
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— Nikki, deschide-mi!
Santos ciocănea în uşa metalică de la intrarea în

apartament.
— Ştiu că eşti acasă!
Exasperat, bătu violent cu pumnul în suprafaţa de oţel, dar

nu reuşi decât să se rănească. „La dracu’!”
În şase luni de relaţie, Nikki nu îi dăduse un rând de chei.
„Ca să spargi uşa asta, ţi-ar trebui un berbec…”
Dădu ocol clădirii. După cum bănuise, ultimele două etaje

erau încă luminate. Urcă pe scara de incendiu pentru a ajunge
la ferestre, când observă că una dintre ele este deschisă. San-
tos se strecură în camera lui Jeremy.

— Nikki?
Ieşi pe hol, apoi străbătu încăperile una după alta. Aparta-

mentul era gol, dar devastat. Idiotul ăla de Larabee îl dusese
cu zăhărelul spunându-i că s-au certat!

Încercă să înţeleagă ce se întâmplase. O spargere fără în-
doială, dar de ce i-ar fi ascuns Nikki acest lucru?

Mobilul îi vibră în buzunar. Mazzantini se impacienta. San-
tos era conştient că timpul îl presează şi că trebuie să se ducă
de urgenţă la locul crimei din Boomerang, dar hotărî să ignore
apelul adjunctului său.

Fără să ştie prea bine ce caută, Santos începu să
scotocească prin camera adolescentului, lăsându-se călăuzit
de instinctul său de anchetator. În mod evident, cineva răscol-
ise încăperea de-a fir a păr. Oare avea vreo legătură cu pre-
supusa dispariţie a băiatului? Examinând valijoara de poker
pusă pe pat, nu-i luă mult să descopere jetoanele false din
ceramică şi, fără a ghici utilizarea lor exactă, înţelese că era o



pistă de cercetare. Ajungând în baie, se miră nu atât de
dezordine, cât de urmele de paşi şi de apă din jurul scaunului
de WC. Se aplecă şi remarcă nişte resturi de praf alb pe
colacul de toaletă.

Era aproape sigur că nu e decât detergent.
„Sau cocaină…”
Ca să aibă conştiinţa împăcată, prelevă praful cu un beţişor

pentru urechi pe care îl puse într-unul dintre pliculeţele de
plastic pe care le avea întotdeauna la el.

Oricât de neverosimil ar fi părut, era convins că analiza îi
va confirma intuiţia.

Presat de timp, îşi mai acordă cinci minute pentru a con-
tinua „percheziţia”. Coborî la etajul inferior, inspectă salonul,
trase câteva sertare şi cercetă etajerele. Când se pregătea să
iasă din casă, remarcă laptopul lui Nikki pus pe barul de la
bucătărie. Se apropie şi ridică ecranul notebook-ului care
rămăsese deschis pe pagina de internet a companiei Delta Air-
lines. Trecând de la o aplicaţie la alta, descoperi pe un docu-
ment PDF două bilete de avion.

Santos înjură şi aruncă laptopul de perete.

Nikki şi fostul ei soţ aveau de gând să plece în seara aceea
la Paris…
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Se lăsase noaptea.
Jaguarul ieşi de pe autostradă şi ajunse la terminalul trei al

aeroportului JFK. Maşina trecu de barierele de acces în par-
carea de „lungă durată” şi coborî pe rampa în spirală care
ducea la subsol, deservind cele şase etaje ale parcului de
staţionare.

— Trebuie neapărat să-ţi schimbi hainele, zise Sebastian,
dând înapoi ca să parcheze maşina.

Părăsiseră casa în mare grabă, fără a mai avea timp să facă
duş şi să se schimbe. Nikki îşi cercetă hainele: erau rupte şi
pătate de sânge. Se privi în oglinda retrovizoare. Faţa îi era în-
vineţită de lovituri, buza crăpată, părul năclăit.

— Dacă te plimbi aşa prin terminal, n-o să treacă nici trei
minute şi o să ne trezim cu poliţiştii pe cap.

Nikki luă geanta sport de pe bancheta din spate şi se
schimbă rapid. Îşi trase pe ea nişte pantaloni şi un hanorac cu
glugă, se încălţă cu o pereche de bascheţi şi îşi strânse părul.
Apoi luară ascensorul până în zona de plecări, trecând fără
probleme de check-in, şi se îndreptară spre poarta de
îmbarcare.

În timp ce intrau în avion, telefonul lui Sebastian vibră. Era
Camille. Era încă în trenul care o ducea în Long Island, la bu-
nica ei. Ca de obicei, cursa Long Island Railroad avea
întârziere, dar fata era veselă şi mai ales nu mai părea
supărată pe el.

— Abia aştept ca buni să mă pună să coc castane în
şemineu! se entuziasmă ea.

Fericit să constate că fiica sa e binedispusă, Sebastian
schiţă un zâmbet uşor. Pentru o fracţiune de secundă, îşi



aminti de zilele fericite când gemenii erau copii, iar el şi cu
Nikki îi duceau să culeagă castane prin pădurile din Maine:
plimbările lungi în aer liber, pocnetul cojilor de castane pe
care le crestau, căldura emanată de jarul din şemineu,
clinchetul metalic al tigăii cu găuri, mirosul savuros care
umplea încăperea, degetele înnegrite, teama amuzantă de a
nu se arde în momentul curăţării fructelor coapte…

— Aveţi veşti de la Jeremy?
Întrebarea lui Camille îl readuse la realitate.
— O să-l găsim, scumpo, nu-ţi face griji!
— Eşti cu mama?
— Da, ţi-o dau la telefon.
Sebastian îi întinse mobilul fostei lui soţii şi înaintă pe cu-

loarul dintre scaune. Ajuns la locurile lor, puse geanta în com-
partimentul pentru bagaje, apoi se aşeză.

— Nu uita să ne anunţi dacă ai vreo veste de la fratele tău! îi
aminti Nikki fetei.

— Dar voi unde sunteţi, mai exact? întrebă Camille.
— Ăăă… în avion, bolborosi Nikki.
— Amândoi? Unde vă duceţi?
Încurcată, Nikki se grăbi să încheie conversaţia.
— Trebuie să te las, scumpo! O să decolăm imediat. Te

iubesc!
— Dar, mamă…
Nikki închise şi îi dădu înapoi telefonul fostului ei soţ, după

care se strecură până la locul ei, lângă hublou.
Sebastian o privi cum se afundă în fotoliu şi se agaţă de

braţele acestuia. Încă din perioada căsătoriei lor îi era frică de
zborul cu avionul. În mod evident, lucrurile nu se ameli-
oraseră între timp.
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Încordată, cu muşchii înţepeniţi, Nikki le studia pe stew-
ardese şi îi măsura din priviri pe stewarzi şi pe ceilalţi călători.
Se uita neîncrezătoare prin hublou la vehiculele care aproviz-
ionau avioanele cu combustibil, la cele care transportau baga-
jele şi la sutele de lumini ale balizelor de semnalizare de pe
piste. Cel mai mic zgomot, cel mai mic gest suspect îi alimen-
tau imaginaţia care elabora o grămadă de scenarii
catastrofale.

Sebastian încercă să o liniştească:
— Avionul e cel mai sigur mijloc de transport din…
— Scuteşte-mă de discursurile tale! îl repezi ea,

ghemuindu-se în fotoliu.
Oftă şi închise ochii. Era doborâtă de oboseala acumulată,

de stres, de groaza de a-şi şti fiul în pericol, de tot ceea ce
trăise în ultimele ore. Ar fi avut nevoie să alerge douăzeci de
kilometri sau să se răcorească lovind într-un sac de nisip, nu
să se confrunte cu una dintre cele mai îngrozitoare fobii ale ei.

Răsufla cu greutate, i se uscase gura. Bineînţeles că nu
avusese timp să-şi ia calmantele. Ca să se rupă de realitate, îşi
puse căştile de la ipod-ul fiului său şi se lăsă purtată de
muzică, recăpătându-şi încet-încet controlul asupra
respiraţiei.

Începuse să se relaxeze, când stewardesa îi ceru să-şi
închidă ipod-ul.

Nikki se supuse fără plăcere.
Uriaş, exagerat de mare, aparatul de zbor A380 ajunse la

începutul pistei şi făcu o pauză înainte de a-şi lua elan.
— Începem decolarea, îi avertiză comandantul.
Pilotul acceleră şi avionul de cursă lungă începu să înghită

asfaltul, făcând pista să vibreze sub greutatea lui.
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Nikki se simţea zgâlţâită, scuturată, pe punctul de a leşina.
Nu i se păruse niciodată natural ca un aparat de cinci sute

de tone să zboare. Fără a fi claustrofobă, nu suporta să fie leg-
ată de un scaun şi să i se interzică orice mişcare timp de şapte,
opt ore. Era o anxietate care putea să se transforme rapid în
angoasă, ba chiar în panică.

De cum intra în avion, avea impresia că renunţă la orice
libertate, că nu mai are niciun control asupra situaţiei. Viaţa o
învăţase să nu se bazeze decât pe ea însăşi, aşa că nu suporta
să se lase în seama unui pilot necunoscut şi invizibil.

Ajuns la capătul pistei, monstrul de fier îşi ridică anevoie
carcasa grea de pe pământ. Simţind că se sufocă şi că o trec
toate căldurile, Nikki se foi pe scaunul ei până când avionul
atinse cincisprezece mii de picioare. De cum i se dădu voie, îşi
deschise iar ipod-ul şi se ghemui sub o pătură. După zece
minute, contrar tuturor aşteptărilor, dormea buştean.

Când fu sigur că Nikki adormise, Sebastian se întoarse spre
ea, stinse lumina din plafonieră, ridică pătura şi dădu mai în-
cet aerul condiţionat, ca să nu-i fie frig.

Fără voia lui, o privi timp de câteva minute cum doarme.
Părea atât de fragilă, deşi chiar în acea după-amiază îi apărase
cu neînfricare viaţa. Un steward îi oferi ceva de băut. Dădu pe
gât dintr-o înghiţitură vodca cu gheaţă şi mai comandă una.
Ochii îl usturau de oboseală, iar o durere surdă şi continuă îi
iradia din ceafă, dându-i senzaţia că are capul prins într-o
menghină.

Îşi masă tâmplele pentru a alunga durerea. În vacarmul şi
haosul din mintea lui, încercă să găsească un sens al situaţiei
absurde în care se aflau.
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Spre ce pericole zburau? Cu ce duşman se luptau? Din ce
motiv era Jeremy atât de hăituit? De ce făcuseră prostia să nu
ceară ajutorul poliţiei? Cum putea să se termine povestea
aceea altfel decât în închisoare?

Ultimele douăsprezece ore fuseseră cele mai groaznice din
viaţa lui. Şi cele mai neaşteptate totodată. El, care-şi plani-
ficase mereu viaţa până în cele mai mici detalii, luptând neîn-
cetat pentru a scăpa de neprevăzut şi străduindu-se cu o ob-
sesie maniacală să se menţină pe făgaşul unei vieţi liniştite, se
trezise aruncat în necunoscut.

În acea după-amiază, dăduse peste un cadavru eviscerat, se
bătuse într-o baltă de sânge, îi tăiase beregata unui zdrahon
de două ori mai mare decât el… Iar în seara aceea era în drum
spre Europa, cu o femeie pe care jurase s-o scoată din viaţa
lui.

Se descălţă de pantofi şi închise ochii, dar era prea agitat ca
să adoarmă. Imaginile masacrului din bar i se învălmăşeau în
minte, amestecându-se cu cele ale agresării lui Jeremy de pe
înregistrarea video. Totuşi, încet-încet, sub efectul oboselii şi
al huruitului avionului, o dulce langoare începu să-l
anestezieze, obligându-l să lase garda jos. Încercând să
înţeleagă sensul acelei zile, firul gândurilor îl duse la ziua în
care o văzuse pe Nikki pentru prima oară.

O întâlnire absolut întâmplătoare, care se lăsase cu scântei.
Se întâmpla în urmă cu şaptesprezece ani.
În ziua de 24 decembrie.
La New York.
Cu câteva ore înainte de Crăciun…
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Sebastian
Cu şaptesprezece ani în urmă..

„De ce n-oi fi luat cadouri mai înainte?”
De pe Broadway până pe Seventh Avenue, Macy’s ocupă un

grup compact de clădiri. În această zi de 24 decembrie, „cel
mai mare magazin din lume” este arhiplin. Zăpada care cade
abundent de pe la prânz nu i-a descurajat nici pe newyorkezi,
nici pe turişti să vină să-şi facă ultimele cumpărături înainte
de Crăciun. În hol, în faţa unui brad imens, un cor inter-
pretează colinde, în timp ce clienţi şi gură-cască se înghesuie
pe scările rulante şi se împrăştie apoi pe cele zece etaje ale
venerabilei instituţii. Haine, produse de înfrumuseţare, ceas-
uri, bijuterii, cărţi, jucării: în acest templu al consumului,
fiecare caută câte ceva.

„Ce naiba fac aici?”
Un puşti neatent mă împinge, o bunicuţă mă calcă pe pi-

cior, mulţimea îmi dă ameţeli. N-ar fi trebuit să mă aventurez
pe aceste tărâmuri ostile. Sunt tentat să mă întorc din drum,
dar mi se pare aiurea să mă duc la petrecerea de Crăciun din
familie fără să fi găsit un cadou pentru mama mea. Stau în
cumpănă. Poate o eşarfă de mătase? Dar nu tot asta i-am dat
şi anul trecut? O geantă? Sunt foarte scumpe. Atunci, un par-
fum? Dar pe care să-l aleg?

Cu tata, nu-i aşa de complicat. Avem un soi de înţelegere
tacită reciproc avantajoasă: în anii pari, îi fac cadou o cutie de
trabucuri, în anii impari, are dreptul la o sticlă de coniac.

Oftez şi mă uit în jur, simţindu-mă cam pierdut în mijlocul
tuturor acestor oameni hotărâţi. Îmi înăbuş o înjurătură: o
vânzătoare stângace mă stropeşte cu parfum de damă! De



data asta, am ajuns la limita răbdării. Înhaţ primul flacon care
îmi cade în mână şi mă îndrept spre casa cea mai apropiată.

Stau la coadă şi mă şterg pe faţă, simţind că miros a parfum
ieftin.

— Cincizeci şi trei de dolari, domnule.
În timp ce-mi scot portofelul ca să plătesc, văd o siluetă

longilină la câţiva metri de mine. O fată frumoasă, cu mers
hotărât, se pregăteşte să părăsească spaţiul rezervat cos-
meticelor, înfăşurată cu nonşalanţă într-o pelerină de lână,
are un aer feminin şi sexy: beretă cenuşie, fustă scurtă foarte
mulată, cizme lungi cu toc înalt, geantă la modă.

— Domnule?
În vreme ce-mi caut ochelarii de vedere în buzunarul de la

haină, casiera mă aduce cu picioarele pe pământ. Îi întind car-
dul fără s-o scap din ochi pe frumoasa necunoscută pe care o
văd… reţinută de un gardian! Cu un walkie-talkie în mână,
bărbatul în negru îi cere cu fermitate să-şi desfacă pelerina.
Ea se revoltă, gesticulează, dar o trusă de machiaj ascunsă sub
palton cade pe jos, dând-o de gol.

Gardianul o apucă puternic de braţ şi cheamă întăriri prin
staţia radio.

Îmi iau parfumul şi mă apropii de ea. Îi remarc petele de
roşeaţă, ochii verzi, mănuşile lungi din piele. De obicei, nu
dau atenţie femeilor: Manhattanul e plin de fete superbe, şi
apoi nu cred în dragoste la prima vedere. Dar acum e cu totul
altceva. E unul dintre acele momente ciudate pe care le-am
trăit cu toţii o dată în viaţă. Senzaţia confuză că ai întâlnit pe
cineva. O clipă deosebită.
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Am trei secunde ca să mă hotărăsc şi să nu ratez ocazia.
Acum ori niciodată. Deschid gura fără să ştiu ce o să spun. Cu-
vintele ies singure, de parcă ar fi telecomandate:

— Zău aşa, Madison, te crezi tot printre ţărănoii tăi! îi zic
eu, dându-i un cot.

Ea mă priveşte ca şi cum aş fi căzut din lună.
Mă întorc spre gardian.
— E verişoara mea, Madison. A venit din Kentucky.
Mă uit la trusa de machiaj.
— Asta-i tot ce-ai găsit pentru mătuşa Beth? Nu prea te-ai

omorât cu căutatul, draga mea!
Şi, pe un ton complice, îi zic gardianului:
— În afară de Walmart, nu prea ştie mare lucru. Crede că

plata se face la parter.
Gardianul nu crede o iotă din ce spun, dar o atmosferă de

sărbătoare domneşte în magazin şi e clar că n-are chef să se
enerveze. Îi propun să plătesc eu trusa de machiaj şi să uităm
incidentul. Apoi îi zic tinerei:

— O să-mi dai tu banii înapoi mai târziu, Madison!
— Bine, bine, mormăie gardianul pe un ton obosit.
Îi mulţumesc cu un zâmbet pentru înţelegere şi îl urmez

până la casă. Plătesc rapid, dar, când mă întorc, constat că
frumoasa necunoscută a dispărut.

O iau pe scările rulante în sens contrar, cobor treptele
patru câte patru, traversez raionul de jucării, împing câţiva
ţânci şi mă trezesc afară, în Strada 34. Ninge cu fulgi mari.

În ce parte a luat-o? În dreapta? Sau în stânga?
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Una din două. Mă hotărăsc s-o iau la stânga. N-am avut
timp să-mi pun ochelarii, sunt miop ca o cârtiţă, n-o s-o
găsesc niciodată, mai mult ca sigur.

Pe trotuar s-a depus poleiul, alunecă ca un patinoar. Mi-e
greu să alerg cu paltonul pe mine şi cu pachetele în braţe. În
ciuda traficului, o iau pe carosabil ca să evit mulţimea, dar
fluxul maşinilor mă face să regret rapid această idee. Dintr-un
salt, încerc să ajung înapoi pe trotuar, dar, din cauza avântului
pe care mi-l iau, pornesc la vale într-o alunecare necontrolată.
Căderea îmi este frânată de o trecătoare pe care o lovesc
violent.

— Îmi pare rău, zic eu, sculându-mă.
Când sunt din nou în picioare, îmi caut ochelarii în

buzunar. Mi-i pun la ochi şi…
E ea!
— Tot tu? se burzuluieşte tipa, ridicându-se. Ce intri aşa în

oameni ca nebunul?!
— Hei! Ho! Ai putea să-mi mulţumeşti totuşi! Te-am scos

din belea!
— Nu ţi-am cerut nimic. Şi oricum, chiar am eu faţă de

Kentucky?
Câtă îndrăzneală! Sunt şocat. Ea tremură. O privesc cum îşi

freacă umerii cu mâinile.
— Hai, că-ngheţăm! Ne mai vedem, zice ea îndepărtându-

se.
— Aşteaptă! N-ai vrea să mergem să bem un pahar?
— Trebuie să iau metroul, se strâmbă ea, făcând un semn

cu capul spre intrarea staţiei Herald Square de pe partea
cealaltă a străzii.
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— Haide! Un pahar de vin bun la Bryant Park Cafe. E chiar
alături şi vinul o să te încălzească.

Se strâmbă.
— Mda, bine! Dar nu te ambala, nu eşti deloc genul meu…

Bryant Park Cafe se află în spatele imobilului Beaux-Arts al
bibliotecii din New York. Vara, parcul este o mică oază de ver-
deaţă în mijlocul zgârie-norilor din Midtown. Mulţi studenţi şi
lucrători din cartier vin aici în pauză, să asculte un concert
sau o lectură publică, să joace şah sau să mănânce un hotdog.
Dar, la sfârşitul acestei după-amieze de iarnă, peisajul
seamănă cu o staţiune de ski. Prin geamul cafenelei, se văd
trecătorii care, înfofoliţi în geacă, înaintează cu greu prin
zăpadă, ca nişte eschimoşi pe banchiză.

— Înainte să mă-ntrebi, îţi spun eu că mă cheamă Nikki.
— Sebastian Larabee. Încântat!
Cafeneaua e plină ochi. Din fericire, am găsit o masă

micuţă pe partea cu vedere spre patinoar.
— E cam acru vinul ăsta, nu? întreabă ea punând paharul

pe masă.
— Acru? E un Château Gruaud-Larose din 1982!
— Foarte bine! Nu te supăra…
— Ştii cât costă? Şi ce notă a obţinut în Ghidul Parker?
— Nu, şi nici nu-mi pasă. Ar trebui să mi se pară bun

numai fiindcă e scump?
Dau din cap şi schimb subiectul:
— Cum îţi petreci noaptea de Crăciun?
Îmi răspunde pe un ton detaşat:
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— Cu nişte prieteni, ne strângem într-o clădire nelocuită de
lângă docuri. O să bem ceva, o să fumăm nişte jointuri, o să ne
distrăm copios. Dacă ai chef să dai o raită…

— Să mă trotilez cu nişte squatteri{11}? Nu, mersi!
— Treaba ta. Nu se poate fuma aici, nu-i aşa?
— Nu, cred că nu…
— Păcat.
— Cu ce te ocupi? Eşti studentă?
— Mă duc la cursuri de teatru şi pozez pentru o agenţie de

manechine. Şi tu?
— Sunt lutier.
— Chiar?
— Confecţionez şi repar viori.
— Mulţumesc de informaţie! Ştiu ce-i ăla un lutier,

imaginează-ţi! Drept cine mă iei? Crezi că-s o retardată din
Kentucky?

Mai ia o gură de Saint-Julien.
— Până la urmă, nu-i chiar aşa de prost vinul ăsta. Pentru

cine ai cumpărat parfumul? Pentru iubita ta?
— Pentru mama.
— Biata de ea! Data viitoare să-mi ceri sfatul, ca să n-o mai

dai în bară.
— Ei, da, o să cer sfatul unei hoaţe.
— Ce cuvinte mari!
— Serios acum, ţi se-ntâmplă des să şterpeleşti din

magazine?
— Ştii cât costă un ruj de buze? Ascultă la mine: hoţii nu

sunt ceea ce se crede că sunt, zise ea, continuând să se umfle
în pene.

— Ai putea să ai necazuri mari.
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— Dar tocmai de-aia e excitant! zise ea arătându-mi geanta.
Fac ochii mari: geanta ei încăpătoare e plină de produse de

înfrumuseţare, de pe care a dezlipit cu meticulozitate codurile
de bare.

Dau din cap.
— Nu-nţeleg. N-ai bani?
— De fapt, chestia asta n-are nimic de-a face cu banii. Mă

apucă aşa, din senin, o dorinţă nestăpânită de a fura, e o
pornire imposibil de controlat.

— Eşti bolnavă!
— Cleptomană, mai degrabă.
Ridică din umeri, apoi continuă:
— Ar trebui să-ncerci şi tu. Riscul, adrenalina… E foarte

plăcut.
— Am citit undeva că psihologii consideră cleptomania un

mijloc de a masca o viaţă sexuală nesatisfăcătoare.
Amuzată, îmi respinge argumentul:
— Psihologie de doi bani! Din punctul ăsta de vedere, eşti

pe un drum greşit, bătrâne!
În geanta ei, în mijlocul cutiilor de cosmetice, zăresc o carte

veche din colecţia de buzunar, cu colţurile îndoite şi plină de
adnotări: Dragostea în vremea holerei, de Gabriel Garcia
Marquez.

— E romanul meu preferat, zic eu cu sinceritate.
— Şi mie-mi place cartea asta!
Eu şi fata asta ciudată am găsit în sfârşit un punct comun.

Dar starea de graţie nu durează prea mult.
— Şi tu, ce program ai în seara asta?
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— Crăciunul e o sărbătoare de familie. Peste o oră o să iau
trenul şi o să mă duc la părinţii mei în Hamptons ca să petre-
cem Crăciunul împreună.

— Uau, ce distracţie! pufneşte ea. O să-ţi pui papucii în faţa
bradului şi o să-l aştepţi pe Moş Crăciun cu o cană de lapte
cald?

Mă priveşte cu un aer ştrengăresc şi cu un zâmbet poznaş,
apoi mă ia din nou peste picior:

— Nu vrei să-ţi deschei cămaşa la gât? Oamenii care se-
ncheie până la ultimul nasture îmi dau fiori.

Oftez şi-mi dau ochii peste cap, exasperat.
— Şi freza ta nu-mi place deloc. E prea serioasă, prea aran-

jată. Ce plictisitor!
Îşi trece mâna prin părul meu şi mi-l ciufuleşte.
— Şi ce-i cu vesta asta? Nu ţi-a zis nimeni că nu mai sun-

tem în 1930? De ce nu ţi-ai luat şi un ceas de buzunar, dacă
tot te îmbraci aşa!

De data asta, a întrecut măsura:
— Ascultă, dacă-ţi displac atât de mult, nu eşti obligată să

rămâi!
Îşi termină paharul cu vin şi se ridică.
— Ai dreptate. Ţi-am zis de la început că nu-i o idee bună.
— Exact, pune-ţi pelerina de Batman şi cară-te! Detest oa-

menii ca tine!
— Oh, şi încă n-ai văzut nimic! îmi aruncă ea misterioasă.
Se încheie la palton şi iese din cafenea.
O privesc prin geam cum îşi aprinde o ţigară, trage un fum

şi îmi face cu ochiul, după care dispare.
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Mai rămân o clipă la masă şi îmi termin încet paharul de
Bordeaux, gândindu-mă la cele întâmplate. Îmi deschei ul-
timul nasture de la cămaşă, îmi ciufulesc părul, îmi desfac
vesta care mă încorsetează. E adevărat că mă simt mai bine.

Cer nota de plată şi scotocesc prin haină după bani. Apoi
prin palton.

Ciudat…
Cuprins de îngrijorare, îmi întorc buzunarele pe dos, apoi

îmi pică fisa.
Nebuna aia mi-a furat portofelul!

Upper East Side
Ora 3:00 dimineaţa
Un zgomot insistent mă trezeşte din somn. Deschid ochii,

mă uit la ceas. Cineva îşi varsă nervii pe soneria de la intrare,
îmi iau ochelarii de pe noptieră şi ies din cameră. Casa este
goală şi rece. Din cauza furtului portofelului, pe care am vrut
să-l anunţ la poliţie, am pierdut trenul de Long Island şi a
trebuit să-mi petrec seara de Crăciun singur în Manhattan.

Cine să mă viziteze în toiul nopţii? Deschid uşa. Hoaţa stă
în prag, cu o sticlă de băutură în mână.

— Ce sexy eşti în pijama! mă tachinează ea.
Răsuflarea îi duhneşte a vodcă.
— Ce naiba cauţi aici? Ai un tupeu nemaipomenit să apari

la mine acasă după ce mi-ai furat portofelul!
Cu un gest hotărât din mână, îşi croieşte drum şi intră în

apartament, clătinându-se uşor. Are fulgi de zăpadă prinşi în
păr. Pe unde naiba a umblat pe frigul ăsta?

Traversează salonul şi îmi dă înapoi portofelul, apoi se
prăbuşeşte pe canapea.
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— Voiam să cumpăr vinul care-ţi place ţie, Château „nu mai
ştiu cum”, dar n-am găsit decât asta, zice ea, agitând sticla de
vodcă din care băuse destul de mult.

Dispar pentru un moment la etaj şi mă întorc cu un halat şi
o pătură. În timp ce încerc să aprind focul, ea îşi usucă părul
şi se înfăşoară în pled, apoi vine lângă mine în faţa
şemineului.

Întinde mâna spre faţa mea şi îmi mângâie uşor obrazul cu
degetele. Mă ridic încet. În ochii ei străluceşte o flacără ciud-
ată şi fascinantă. Mă înlănţuie cu braţele.

— Încetează, eşti beată!
— Tocmai, profită! mă provoacă ea.
Se ridică pe vârfuri şi îşi apropie gura de a mea. Încăperea

este cufundată în semiîntuneric.
Focul începe să ardă în cămin, difuzând o lumină delicată

şi tremurătoare. Simt mirosul pielii ei. Şi-a dat jos pelerina şi
văd cum îi tresaltă pieptul sub cămaşă. În pofida excitaţiei, nu
mă simt în largul meu şi opun o ultimă rezistenţă.

— Nu ştii ce faci.
— Mă enervezi cu scrupulele tale! zice ea, sărutându-mă cu

înflăcărare, după care mă trânteşte pe sofa.
Proiectate pe tavan ca nişte umbre chinezeşti, siluetele

noastre se contopesc într-una singură.
Când deschid ochii a doua zi, am capul greu, pleoapele lip-

ite şi un gust amar în gură. Nikki a dispărut fără să-mi lase
adresa. Mă ridic şi mă târăsc până la fereastră. Zăpada con-
tinuă să cadă, transformând încet-încet New Yorkul într-un
oraş-fantomă. Deschid geamul. E un ger de crapă pietrele.
Vântul răscoleşte cenuşa din şemineu. O nevoie insuportabilă
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de a bea ceva îmi roade stomacul. Buimac, iau sticla de vodcă
de pe jos.

E goală.
Revenindu-mi în simţiri, descopăr un mesaj scris cu ruj pe

oglinda Louis-Philippe din salon. O antichitate poleită cu foiţă
de aur, pe care mama a plătit o avere când a cumpărat-o la li-
citaţie. Îmi caut ochelarii, dar nu-i găsesc. Mă apropii de
oglindă şi citesc: „Singurele momente importante dintr-o vi-
aţă sunt cele de care îţi aminteşti.”{12}
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Partea a doua
Singuri împotriva tuturor

„Femeile se îndrăgostesc atunci
când încep să te cunoască.

Bărbaţii fac exact invers:
când ajung să te cunoască,

sunt gata să te părăsească.”

James Salter, American Express



22

CRIME SCENE – DO NOT CROSS
Delimitând perimetrul de securitate, o panglică galbenă şi

lungă flutura bătută de vânt, în lumina girofarurilor. Cu in-
signa în mână, Santos îşi croi drum prin mulţimea de gură-
cască şi poliţişti pentru a ajunge la adjunctul său.

— O să vedeţi, domnule locotenent, e un adevărat masacru!
îl preveni Mazzantini ridicând banda plastifiată care proteja
scena crimei.

Când intră în bar, poliţistul fu şocat de ceea ce văzu.
Cu ochii daţi peste cap, cu gura încremenită de spaimă,

Drake Decker zăcea cu maţele scoase pe masa de biliard. La
mai puţin de un metru de el, pe parchet, se afla alt cadavru:
un bărbat mătăhălos cu faţa arămie şi tatuată, căruia îi fusese
tăiat gâtul cu un ciob.

— Ăsta cine e? întrebă Santos îngenunchind lângă trupul
neînsufleţit.

— Habar n-am, răspunse Mazzantini. L-am căutat prin
buzunare, dar n-am găsit nici portofel, nici acte. În schimb,
avea cuţitul ăsta într-o teacă prinsă de gleznă.

Santos examină punga transparentă pe care i-o întindea
adjunctul lui. Conţinea un cuţitaş cu mâner de abanos şi lamă
ascuţită.

— Nu s-a folosit de el, zise Mazzantini, dar am făcut o altă
descoperire.

Santos studie cu atenţie noua probă: un KA-BAR, cuţitul de
luptă din dotarea armatei americane, cu mâner lat îmbrăcat în
rondele de piele. Avea o lamă de oţel de peste cincisprezece
centimetri, cu care probabil fusese omorât Drake Decker.



Santos se încruntă. Având în vedere poziţia celor ucişi, mai
fusese cel puţin un bărbat cu ei în încăpere.

— Mi-ai zis că a sunat cineva la 911?
— Da. Aştept să-mi vină înregistrarea. Apelul a fost dat de

pe un telefon mobil. Încercăm să-l identificăm. N-o să ne ia
mult.

— OK, zise el ridicându-se în picioare. Cere-i lui Cruz să-mi
facă nişte fotografii cât mai clare ale tatuajului pe care-l are
tipul pe faţă. Mai spune-i să fotografieze şi cuţitaşul. Când ai
imaginile, să mi le trimiţi pe e-mail. O să i le arăt lui Reynolds
de la secţia 3. Are un antropolog în serviciul lor care poate o
să ne-ajute.

— Foarte bine, domnule locotenent, o să mă ocup de asta!
Înainte de a ieşi din bar, Santos mai aruncă o ultimă privire

prin încăpere. Salopete albe, mănuşi din latex, feţe mascate
tehnicienii de la serviciul de expertiză criminalistică îşi făceau
treaba în tăcere. Înarmaţi cu lămpi fluorescente şi cu pensule
şi praf pentru prelevarea amprentelor, colectau toate indiciile
posibile şi le sigilau.

— Sunt amprente peste tot, domnule locotenent, îi zise
Cruz, şeful echipei de criminalişti.

— Inclusiv pe bucata de sticlă?
— Da, şi pe extinctor. Sunt proaspete şi clare. Treabă de

amator. Dacă tipul are cazier, o să-l identificăm în câteva ore.
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23

Avionul companiei Delta Airlines ateriza pe aeroportul
Charles-de-Gaulle la ora unsprezece dimineaţa sub un soare
strălucitor. Istoviţi, Sebastian şi Nikki dormiseră aproape tot
drumul. Câteva ore de somn bine-venite, care le permiteau să
înceapă acea nouă zi cu mintea mai limpede decât în ajun.

Coborâră din avion şi aşteptară la coadă pentru a îndeplini
formalităţile vamale.

— Cu ce începem? întrebă Nikki deschizându-şi mobilul.
— Poate ar trebui să mergem mai întâi în staţia Barbès. Să

vorbim cu nişte oameni, să încercăm să-nţelegem de unde
vine filmul de la acea cameră de supraveghere… E singura
noastră pistă, nu?

Ea încuviinţă în tăcere şi prezentă paşaportul poliţistului.
Apoi trecură de benzile rulante cu bagaje şi ajunseră în ter-

minal. O mulţime de oameni se îngrămădeau în spatele bari-
erelor: familii grăbite să-şi revadă vreo rudă, îndrăgostiţi
nerăbdători să-şi regăsească jumătatea, şoferi agitând pan-
carte. În timp ce Sebastian se îndrepta spre şirul de taxiuri,
Nikki îl trase de mânecă.

— Ia te uită!
În mijlocul mulţimii, îmbrăcat cu un impecabil costum din

trei piese, un şofer cu figură severă ţinea o pancartă pe care
scria:

Mr & Mrs LARABEE

Se uitară unul la altul uluiţi. Nimeni nu ştia că erau la Par-
is… În afară de răpitorii lui Jeremy.



Punându-se de acord printr-un semn din cap, hotărâră să
se îndrepte spre el. Poate era o pistă pentru a-şi regăsi fiul?

Şoferul îi întâmpină cu o voce caldă, cu accent de Oxford.
— Doamnă, domnule, bine aţi venit la Paris! Numele meu e

Spencer. Dacă binevoiţi să mă urmaţi…
— Staţi puţin, ce-i cu circul ăsta? Unde mergem? se nelin-

işti Sebastian.
Sobru, cu un aer cam arogant, Spencer scoase o foaie de

hârtie din buzunarul interior al hainei. O despături şi îşi puse
nişte ochelari de vedere cu rame din carapace de broască
ţestoasă.

— Am ordin să mă ocup de domnul şi doamna Sebastian
Larabee. Cursa Delta care soseşte la ora unsprezece de la New
York. Dumneavoastră sunteţi?

Ei încuviinţară, uluiţi.
— Cine a rezervat această maşină? întrebă Nikki.
— Asta, doamnă, nu ştiu. Ar trebui să întrebaţi la secretari-

atul firmei LuxuryCab. Tot ce vă pot spune este că rezervarea
ne-a fost confirmată chiar azi-dimineaţă.

— Şi unde vi s-a spus să ne conduceţi?
— În Montmartre, domnule. La Grand Hôtel de la Butte,

ceea ce este, dacă îmi permiteţi, o alegere excelentă pentru un
sejur romantic.

Sebastian îl ţintui cu privirea, spumegând de furie.
„Nu sunt aici pentru un sejur romantic. Sunt aici pentru a-

mi găsi fiul!”
Nikki îl calmă cu un gest al mâinii. Şoferul nu era probabil

decât un pion într-un plan de care nici măcar nu avea habar.
Era mai bine să-şi asume riscul de a merge cu el fără să facă
scandal şi să vadă ce avea să se întâmple mai departe.
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Aşadar, îl urmară îndeaproape, cu neîncredere.

Mercedesul gonea pe Autostrada Nordului.
Spencer deschisese radioul pe un post cu muzică clasică şi

dădea din cap în ritmul Anotimpurilor lui Vivaldi.
Pe bancheta din spate a maşinii, Sebastian şi Nikki priveau

panourile care le punctau itinerarul spre capitală: Tremblay-
en-France, Garges-lès-Gonesse, Le Blanc-Mesnil, Stade de
France…

Nu mai veniseră la Paris de şaptesprezece ani. Amintirile
acelei călătorii li se învălmăşeau în cap, dar îngrijorarea îi
împiedica să se lase în voia lor.

Maşina ieşi de pe bulevardul periferic şi o luă la dreapta pe
Bulevardul Mareşalilor, apoi ajunse în bătrânul Montmartre.
Pe Strada Caulaincour şi pe Bulevardul Junot, copacii îşi
puseseră veşmintele de toamnă, pavând trotuarele cu frunze
de culoarea focului.

Spencer intră pe o alee mărginită de case umbroase. După
ce trecu de o poartă mare din fier forjat, maşina se afundă
într-o grădină sălbatică şi luxuriantă, o adevărată oază de ver-
deaţă în inima capitalei. Berlina ajunse în faţa hotelului: o
construcţie mare, albă, cu linii sobre şi elegante.

— Doamnă, domnule, vă doresc un sejur excelent! le zise
şoferul, lăsându-le bagajele în faţa intrării.

Nikki şi Sebastian intrară precauţi în holul imensei clădiri.
Îi întâmpină un swing retro cântat de un trio de jazz. Locul
era primitor şi intim, asemenea unei pensiuni luxoase de fam-
ilie decorate cu grijă. Formele epurate şi geometrice ale mo-
bilierului art déco te duceau cu gândul la anii 1920 şi 1930:
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fotoliu de club, bufet din lemn de sicomor, lampă Le Cor-
busier, consolă din lemn lăcuit, panouri cu aplicaţii din fildeş
şi sidef.

Nu era nimeni la recepţie. În stânga intrării se vedea un
salon privat, care se continua cu o bibliotecă ce te invita la lec-
tură. La dreapta, un bar din mahon.

Nişte tocuri răsunară pe pardoseală. Se întoarseră amândoi
în acelaşi timp şi văzură silueta elegantă a unei femei care
apăru în cadrul uşii restaurantului.

— Domnul şi doamna Larabee, presupun, nu? Vă aşteptam.
Bine aţi venit la Grand Hôtel de la Butte, zise ea într-o engleză
cu accent perfect.

Tunsă băieţeşte, cu pieptul plat şi siluetă androgină,
îmbrăcată într-o rochie dreaptă din lamé, părea ieşită dintr-
un roman de F. Scott Fitzgerald.

Trecu în spatele biroului de la recepţie şi începu formal-
ităţile de înregistrare.

— Aşteptaţi! zise Sebastian. Scuzaţi-mă, dar de unde ne
cunoaşteţi?

— N-avem decât cinci camere, domnule, şi hotelul este plin.
Dumneavoastră sunteţi ultimii veniţi.

— Ştiţi cumva cine ne-a rezervat camera?
Femeia îşi duse la gură portţigaretul din ambră pe care îl

ţinea între degetul mare şi arătător. Trase un fum, apoi
răspunse pe un ton care trăda certitudinea:

— Chiar dumneavoastră, domnule Larabee!
— Eu?
Ea îşi consultă registrul de pe calculator.
— Rezervarea a fost făcută acum o săptămână, pe site-ul

nostru de Internet.
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— Camera a fost plătită deja?
— Absolut! A fost achitată în aceeaşi zi în care a fost rezer-

vată cu un Mastercard pe numele domnului Sebastian
Larabee.

Neîncrezător, Sebastian se aplecă să se uite pe ecran. Refer-
inţele tranzacţiei afişau o parte din numărul cârdului său. Nu
era nicio îndoială: contul îi fusese piratat.

Îşi privi contrariat fosta soţie. Ce joc pervers făceau cei care
îi atrăseseră acolo?

— E vreo problemă?
— Nicidecum, răspunse Sebastian.
— Atunci, vă invit să mergeţi în camera dumneavoastră,

numărul cinci, la ultimul etaj.

După ce intrară în ascensorul îngust al hotelului, Nikki
apăsă pe butonul de la ultimul etaj.

— Dacă rezervarea datează de acum o săptămână, înseam-
nă că răpirea lui Jeremy era planificată de mult.

Sebastian o aprobă.
— Este evident. Dar de ce şi-au asumat riscul de a-mi pirata

contul pentru a rezerva camera asta?
— Poate ca să ne ceară o răscumpărare, presupuse ea. In-

trând în conturile tale, ştiu exact câţi bani ai şi cât pot să-ţi
ceară.

Ajunşi la etaj, deschiseră uşa de la camera lor şi descoperi-
ră un apartament imens cu mansardă.

— Ar fi putut s-aleagă unul mai amărât! zise Nikki, făcând
haz de necaz.

Pat mare, cadă cu picioare în baie, pereţi în nuanţe pastel.
Decorată cu gust, încăperea avea un farmec bucolic,
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reproducând decorul unui atelier de artist boem: parchet brut,
mezanin, oglindă ovală mare, o terasă micuţă care dădea în
grădină.

Mai ales lumina era extraordinară. Filtrată uşor de iederă şi
ramuri, încălzea încăperea. Nu-ţi venea să crezi că eşti într-un
hotel. Aveai senzaţia că nişte prieteni rafinaţi îţi împru-
mutaseră refugiul lor secret pentru vacanţă.

Ieşiră amândoi pe terasa suspendată deasupra grădinii,
care oferea o vedere grandioasă asupra monumentelor pariz-
iene. Se auzeau cântecul păsărelelor şi foşnetul vântului
printre crengile copacilor.

Dar nici Nikki, nici Sebastian nu se lăsară subjugaţi de or-
aşul care se întindea la picioarele lor. În mod paradoxal, acea
blândeţe autumnală nu le potolea deloc neliniştea.

— Şi acum? întrebă Sebastian.
— Nu ştiu. Dacă ne-au făcut să venim aici, înseamnă că au

intenţia să ne contacteze, nu?
În căutarea unui eventual mesaj, îşi verificară telefoanele

mobile, sunară la recepţie, apoi scotociră camera. Dar de-
geaba. După o jumătate de oră, aşteptarea deveni
insuportabilă.

— Mă duc în staţia Barbès! hotărî Sebastian, luându-şi
haina.

— Merg şi eu cu tine! Nici nu se pune problema să aştept în
camera asta până mi s-or lungi urechile!

— Nu. Chiar tu ai zis că există toate şansele să-ncerce să ne
contacteze aici.

— Era vorba că nu ne despărţim! insistă ea. Dar Sebastian
ieşise deja pe uşă.
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24

New York
Sediul Secţiei de poliţie 87
Santos luă paharul de plastic din automatul de băuturi.

Soarele nu răsărise încă peste Brooklyn, dar locotenentul era
deja la a treia cafea. Avusese din nou o noapte agitată: spar-
geri, violenţe conjugale, magazine jefuite, prostituate
arestate… De zece ani, mass-media prezentau New Yorkul ca
pe un oraş paşnic şi liniştit. Era fără îndoială aşa în inima
Manhattanului, dar nu şi în suburbii.

Din cauza lipsei de locuri în celule, culoarul pe care se afla
automatul de băuturi semăna cu un centru de refugiaţi:
arestaţi legaţi cu cătuşe de băncile metalice, martori înghe-
suiţi ca sardelele pe nişte banchete jerpelite, reclamanţi în-
făşuraţi în pături. Coridorul era luminat cu neoane alburii
care pâlpâiau. Mirosea urât şi era gălăgie. Toată lumea era în-
cordată, nervoasă.

Santos părăsi acea cloacă şi se refugie în biroul său. Detesta
secţia aceea murdară şi zgomotoasă şi nu avea de gând să-şi
încheie cariera acolo. Spaţiul lui de lucru era pe măsură: un
birou mic, îngust, puţin funcţional şi prost izolat, cu vedere
spre o curticică interioară sordidă. Bău o gură de cafea slabă şi
muşcă dintr-o gogoaşă uscată, înghiţind cu greutate
dumicatul.

După ce aruncă restul la coş, ridică receptorul telefonului şi
sună la laboratorul care se ocupa de analizele toxicologice.
Laborantul îi confirmă intuiţia: pulberea găsită la Nikki era
într-adevăr cocaină. Puse dosarul deoparte şi ceru să
vorbească cu Hans Tinker.



De-a lungul anilor, Santos ştiuse să-şi facă o reţea de relaţii
impresionantă. În diferitele servicii ale nebuloasei şi tentacu-
larei NYPD, mulţi îi erau îndatoraţi pentru că le dăduse o
mână de ajutor. Pentru el, era ceva firesc: de câte ori putea să
ajute un coleg, o făcea. Pe termen scurt, părea ceva dezin-
teresat, dar întotdeauna venea un moment în care avea ocazia
să culeagă roadele investiţiei lui.

— Tinker la telefon, ascult!
Hans Tinker, directorul adjunct al serviciului de criminal-

istică, era poate contactul lui cel mai interesant. În urmă cu
doi ani, în timpul unei razii, băieţii lui Santos îl prinseseră pe
fiul cel mare al lui Tinker, un adolescent, cu o cantitate
periculos de mare de haşiş. În mod evident, puştiul nu se
mulţumea să pufăie singur în camera lui, ci mai era şi dealer
pentru prietenii lui. Santos închisese ochii şi clasase cazul. De
atunci, Tinker îi era profund recunoscător.

— Salut, Hans! Ai vreo noutate despre cazul meu de dublă
omucidere?

— Avansăm, dar o să mai dureze. Sunt o groază de
amprente la locul crimei şi trebuie să facem analizele genetice.

— Înţeleg, dar am nevoie urgent de amprentele de pe KA-
BAR, de pe ciob şi de pe tacul de biliard.

— Pe astea le am. Îţi trimit un raport peste două ore.
— Nu, nu te obosi! Trimite-mi datele brute pe e-mail. Vr-

eau să le verific în IAFIS{13}, cât mai repede posibil.
Cu laptopul sub braţ, Mazzantini ciocăni în geam şi băgă

capul pe uşă. Santos îi făcu semn să intre. Adjunctul aşteptă
ca şeful lui să pună receptorul în furcă pentru a-l anunţa:

— Avem noutăţi, domnule locotenent. Am reuşit să re-
cuperez apelul făcut la 911. Ascultaţi!

125/339



Deschise laptopul şi porni fişierul audio. Înregistrarea era
scurtă. Se auzea vocea unui bărbat, vizibil panicat, care refuza
să-şi spună numele, dar cerea de urgenţă o ambulanţă la ad-
resa barului Boomerang.

„Un bărbat este pe moarte. A fost rănit cu lovituri de cuţit!
Veniţi repede! Veniţi repede!”

— E ciudat că nu vorbeşte decât de un singur corp, nu? în-
trebă Mazzantini.

Santos nu răspunse. Unde mai auzise vocea aceea?
— Am dat în urmărire apelul, continuă adjunctul său. Tele-

fonul îi aparţine lui Sebastian Larabee, un lutier bogat care
locuieşte în Upper East Side. I-am verificat cazierul. E alb ca
zăpada. Mă rog, aproape… Tipul are o singură condamnare
pentru nesupunere în faţa organelor de poliţie. Pe vremea
când era student, a fost oprit pentru exces de viteză şi a refuz-
at să facă testul de alcoolemie. După părerea mea, nici măcar
nu ştie că are dosar la poliţie.

Santos se schimbă la faţă.
— Trimit o echipă să-l aresteze, şefu’?
Santos dădu din cap, încuviinţând în tăcere. Ştia că Se-

bastian este la Paris, dar avea nevoie de timp ca să se
gândească.

— OK, dă-i drumul! ordonă el, închizând uşa în urma lui
Mazzantini.

Locotenentul se postă în faţa ferestrei, uitându-se.
Dezvăluirea aceea îl lăsase cu gura căscată. Ce legătură avea
Sebastian Larabee cu cazul Drake Decker?

Sunetul care anunţa intrarea unui e-mail îl trezi din medit-
aţie. Se aşeză în faţa computerului. Era e-mailul de la Tinker
referitor la amprentele prelevate.
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Tehnicienii de la criminalistică îşi făcuseră bine treaba.
Pentru fiecare probă, dactilogramele erau clare, gata să fie
utilizate. Santos le înregistră în calculatorul lui şi se conectă la
baza de amprente digitale. Ofiţerii de poliţie din New York
aveau acces direct la bazele de date ale FBI-ului, în special la
faimosul IAFIS: o mină de aur ce avea înregistrate peste
şaptezeci de milioane de persoane cu dosare penale, arestate
sau condamnate pe teritoriul american. Începu cu amprentele
găsite pe cuţitul de luptă. Algoritmul se puse în mişcare, cer-
cetând baza de date cu o viteză incredibilă.

MATCH NOT FOUND{14}

Primul eşec.
Continuă cu dactilograma găsită pe bucata lungă de sticlă

plină de sânge, arma cu care, după toate aparenţele, fusese
ucis „tatuatul”. De data asta, Santos avu mai mult noroc. În
mai puţin de o secundă, sistemul îi dădu un răspuns. Ampren-
tele erau ale lui… Sebastian Larabee. Imediat declanşă com-
pararea cu cele prelevate de pe tacul de biliard. Aproape in-
stantaneu, apăru pe ecran fotografia unei tinere. Cu mâinile
tremurânde, Santos printă fişa:

Nume: Nikovski
Prenume: Nikki
Născută la 24 august 1970 în Detroit (Michigan)
Divorţată de dl Sebastian Larabee

În anii 1990, Nikki fusese arestată de mai multe ori pentru
furt, stare de ebrietate în locuri publice şi posesie de
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stupefiante. Deşi nu fusese niciodată închisă, plătise multe
amenzi şi prestase zeci de ore de muncă în folosul
comunităţii. Ultima ei infracţiune data din 1999. De atunci, se
liniştise.

Santos îşi simţi inima bătând nebuneşte.
„În ce belea s-a băgat Nikki?”
Având în vedere cazierul pe care îl avea, toată vina avea să

cadă asupra ei. Din fericire, cărţile erau la el în mână. Trăgând
cu viclenie sforile, putea să recupereze femeia pe care o iubea
şi să scape o dată pentru totdeauna de Larabee.

Lăsând la o parte ceea ce putea s-o incrimineze pe Nikki,
adună cu grijă toate dovezile împotriva lui Sebastian: apelul
telefonic la 911, amprentele de pe arma crimei, biletul de avi-
on pentru Paris care proba delictul de fugă.

Dosarul era solid. Destul de solid poate pentru a convinge
un judecător să facă apel de urgenţă la o comisie rogatorie in-
ternaţională. Ca să pună gaz pe foc, avea să strecoare câteva
informaţii în nişte ziare bine alese. Un lutier fuge la Paris
după comiterea unui asasinat într-un tripou: mass-media o să
adore subiectul. Larabee făcea parte dintr-o veche familie
newyorkeză cât se poate de respectabilă, dar, în perioada
aceea de criză, deţinătorii puterii economice nu mai erau de
neatins. Dimpotrivă. De mai bine de un an, Mişcarea Indig-
naţilor îşi striga furia împotriva celor de pe Wall Street. În
mai multe rânduri, sute de manifestanţi blocaseră podul
Brooklyn. Disperarea clasei mijlocii creştea şi se răspândea în
toată ţara.

Vremurile erau în schimbare.
Puternicii de ieri nu vor fi puternicii de mâine.
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În plus, Sebastian Larabee nu era un fugar experimentat.
În momentul în care va fi ordonată arestarea lui, se va lăsa
prins ca un ageamiu…

129/339



25

Paris
Arondismentul 18
Sebastian părăsi hotelul pe jos şi o luă pe Bulevardul Junot

către Piaţa Pecqueur. Era sfârşitul lui octombrie, dar vara se
prelungea. Pe terasele cafenelelor, turişti şi locuitori din
Montmartre se lăsau mângâiaţi de razele soarelui.

Insensibil la acel calm, Sebastian nu se gândea decât la fiul
său. Punerea în scenă câmpenească şi romantică de la hotel îl
tulburase. Cu cât se afunda mai mult în necunoscut, cu atât
era mai convins că un mare pericol îi pândea pe el şi pe Nikki.
O ameninţare sufocantă, de gravitatea căreia nu reuşea să-şi
dea seama. De mai multe ori, întoarse capul ca să verifice dacă
nu cumva este urmărit. După toate aparenţele, nu era, dar
cum putea fi sigur?

Când ajunse în piaţă, se opri la un bancomat ca să scoată
nişte bani. Avea un Black Card cu care reuşi să retragă două
mii de euro, suma maximă pe care bancomatul acceptă să i-o
elibereze. Puse banii în portofel şi îşi continuă drumul până la
staţia Lamarck-Caulaincourt, pe care o reperase venind de la
aeroport.

Încadrată de două scări tipice pentru Montmartre, intrarea
la metrou îi aminti de filmul Fabulosul destin al lui Amélie
Poulain, pe care îl văzuse pe DVD împreună cu Camille.
Cumpără bilete şi căută pe hartă staţia Barbès-Rochechouart.
Situată la intersecţia arondismentelor 9, 10 şi 18, era la doar
câteva staţii distanţă. Grăbit, renunţă la ascensor o luă pe
scara rulantă care ducea la peroanele aflate la peste douăzeci
şi cinci de metri adâncime. Luă primul tren în direcţia Mairie-



d’Issy, merse două staţii, apoi schimbă în Pigalle şi luă altul de
pe linia 2 până la Barbès-Rochechouart.

Staţia în care îi fusese răpit fiul…
Ajuns pe peron, Sebastian se luă după valul de călători

până la ghişeu. După ce stătu la coadă câteva minute, vorbi cu
funcţionara prin interfon, arătându-i mai întâi o fotografie de-
a lui Jeremy, apoi filmul cu agresiunea comisă asupra lui pe
care îl copiase pe telefonul mobil.

— Nu pot să fac nimic pentru dumneavoastră, domnule,
adresaţi-vă poliţiei!

El insistă, dar era prea mult zgomot şi multă lume la coadă.
Funcţionara de la ghişeu nu dădea dovadă de rea-voinţă, dar
vorbea foarte prost engleza; nu înţelegea exact ce vrea Se-
bastian de la ea, şi nervozitatea oamenilor care se impacientau
o molipsea. Bălmăjind câteva cuvinte, îi dădu de înţeles că, în
ultimele zile, nu fuseseră semnalate alte agresiuni în afara
obişnuitelor furturi:

— No agression, sir! No agression! repeta ea.
Dându-şi seama că nu va mai scoate nimic de la ea, Se-

bastian îi mulţumi şi ieşi din staţie pe scara rulantă.

Barbès…
Când ajunse în stradă, Sebastian descoperi un Paris care nu

mai era cel din fotografii. Aici nu erau trecători cu berete şi
baghete subraţ, nu erau prăvălii de brânzeturi sau brutării
tradiţionale la fiecare colţ de stradă. Nu mai era nici Parisul
Turnului Eiffel sau cel al Arcului de Triumf, ci un Paris multi-
etnic, dur şi colorat, care îi aminti de New York.

Pe trotuar, un tip îl depăşi trecând cam prea aproape de el,
altul îl împinse şi simţi cum o mână îl atinge uşor.
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„Un hoţ de buzunare!”
În timp ce se dădea înapoi ca să nu fie uşurat de bani, un

bişniţar îl aborda oferindu-i nişte pachete de ţigări.
— Marlboro! Marlboro! Trei euro! Trei euro!
Făcu câţiva paşi pentru a scăpa de el şi traversă strada, dar

şi pe partea cealaltă era acelaşi circ. Locul colcăia de specu-
lanţi care vindeau ţigări de contrabandă.

— Legend! Marlboro! Trei euro! Trei euro!
Şi niciun poliţist la orizont…
Sebastian zări un chioşc de ziare sub coloanele de fier ale

liniei de metrou suspendate. Scoase iarăşi din buzunar foto-
grafia fiului său pentru a i-o arăta comerciantului.

— My name is Sebastian Larabee. I am an American. This
is a picture of my son, Jeremy. He was kidnapped here two
days ago. Have you heard anything about him?{15}

Originar din Africa de Nord, proprietarul deţinea chioşcul
de la intersecţia Barbès-Rochechouart de mai bine de treizeci
de ani. Adevărată memorie vie a cartierului, învăţase engleza
vorbind cu turiştii şi se descurca bine.

— Nu, n-am auzit nimic de povestea asta.
— Are you sure? Look at the video!{16} îl rugă el arătându-i

telefonul.
Vânzătorul de ziare îşi şterse ochelarii cu poala cămăşii,

apoi şi-i puse pe nas.
— Nu văd mare lucru, se plânse el. Ecranul e atât de mic!
— Mai uitaţi-vă o dată, please!
Aglomeraţia era mare. Atmosfera, încinsă şi zgomotoasă.

Sebastian fu îmbrâncit de mai multe ori. Înghesuiţi pe porţi-
unea de trotuar din faţa ieşirii de la metrou, puzderia de bişn-
iţari ocupau în mod ilegal spaţiul din faţa chioşcului.
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— Marlboro! Marlboro! Trei euro! Trei euro!
Refrenul lor îţi dădea dureri de cap.
— Îmi pare rău, înregistrarea asta nu-mi spune nimic, zise

proprietarul chioşcului, dându-i înapoi mobilul. Dar lăsaţi-mi
numărul dumneavoastră de telefon. O să-l întreb pe Karim,
angajatul meu, dacă a auzit ceva. El a închis prăvălia luni.

Ca să-i mulţumească, Sebastian îşi scoase teancul de banc-
note şi îi întinse cincizeci de euro, dar bărbatul avea mândria
lui.

— Băgaţi-vă banii la loc, domnule! Şi nu mai staţi pe-aici! îl
sfătui el arătându-i cu o mişcare din cap fauna interlopă care
dădea târcoale prin jurul chioşcului.

Sebastian îi întinse cartea de vizită pe care subliniase
numărul de mobil şi scrisese numele şi vârsta fiului său.

— Dacă agresiunea a fost filmată, zise vânzătorul, patrula
de poliţie de la metrou trebuie să fie la curent.

— Există vreo secţie prin apropiere?
Vânzătorul se strâmbă.
— E cea de la Goutte-d’Or, la două sute de metri de-aici,

dar nu e chiar locul cel mai primitor din capitală…
Sebastian îi mulţumi încă o dată printr-o înclinare a capu-

lui. Nici nu se punea problema să meargă la poliţie deocamd-
ată. Se pregătea să se întoarcă la hotel, când îi veni o altă idee.

— Legend! Legend! Trei euro!
Bişniţarii stăteau probabil în fiecare zi la baza scărilor

rulante de la metrou, cu orele. Ce post de observaţie mai bun
pentru a afla toate secretele staţiei? Poate că mai degrabă de
la ei putea să culeagă informaţii decât de la poliţişti!
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Sebastian se îndreptă cu paşi hotărâţi spre mulţimea care
se îmbulzea, pierzându-se printre trecătorii obişnuiţi şi cei
câţiva turişti rătăciţi aflaţi în pelerinaj prin Montmartre.

— Marlboro! Trei euro!
Speculanţii îşi desfăceau geaca printr-o mişcare bruscă,

pentru a etala cartuşele de tutun prost. Fără a fi agresivi, ştiau
să fie insistenţi. Refrenul pe care-l strigau neîncetat te făcea să
pleci cât mai repede din cloaca aceea, dar Sebastian se agăţă
de intuiţia lui.

— Marlboro! Trei euro!
Scoase din buzunar fotografia lui Jeremy şi le-o arătă.

Devenea o obişnuinţă!
— Have you seen this boy? Have you seen this boy?{17}

— Valea! Lasă-ne să ne facem treaba!
Fără să se descurajeze, Sebastian parcurse metodic tro-

tuarul din intersecţia Barbès-Rochechouart, arătând foto-
grafia fiului său fiecărui vânzător. Era pe punctul de a renun-
ţa, când auzi o voce murmurând în spatele lui:

— This is Jeremy, isn’t it?{18}
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Sebastian se întoarse spre vocea care îl interpela.
— This is Jeremy, isn’t it?
— Yes! That’s my son! Have you seem him?{19} întrebă el

plin de speranţă.
Bărbatul din faţa lui făcea notă disonantă printre bişniţari.

Cămaşă curată, sacou, tunsoare scurtă, pantofi uzaţi, dar lus-
truiţi. În ciuda faptului că muncea ca un sclav, se străduia să
aibă o înfăţişare ireproşabilă.

— My name is Youssef, I’m from Tunisia{20}, se prezentă el.
— Have you see my son?{21}

— Yes. I think so. Two days ago…{22}

— Where?{23}

Tunisianul aruncă priviri neîncrezătoare în jurul lui.
— Nu pot să vorbesc acum, continuă el tot în engleză.
— Vă rog! Este important!
Vorbind în arabă, Youssef le aruncă un potop de înjurături

celor doi „colegi” ai lui, care îl priveau prea insistent.
— Ascultaţi… zise el cu ezitare în glas. Duceţi-vă şi

aşteptaţi-mă la Fer à cheval! Este o cafenea micuţă din Strada
Belhomme, la o sută de metri depărtare, chiar în spatele clădi-
rii Tati. Ne-ntâlnim acolo peste un sfert de oră.

— De acord, mulţumesc! Mulţumesc!
Sebastian era din nou plin de speranţă. Făcuse bine că se

încăpăţânase să nu plece! De data aceasta, avea ceva. O pistă
adevărată.

Traversă strada pentru a ajunge în Bulevardul Barbès şi
merse de-a lungul faţadei unui imens magazin cu logoul în ca-
rouri roz cu alb: Tati. Firma care făcuse pionierat în hard



discount anima cartierul de mai bine de cincizeci de ani. În
căutare de chilipiruri, clienţii scotoceau prin recipientele de
plastic aliniate pe trotuar. Rochii, pantaloni, cămăşi, genţi,
lenjerie, pijamale, mingi, jucării… Coşurile erau pline cu de
toate şi cu nimic: ultimele bucăţi, lichidare de stoc, nevândute
sau „afacerile secolului”.

Pe partea cealaltă a trotuarului, alţi bişniţari îşi instalaseră
tarabele, oferind genţi Vuitton false şi parfum contrafăcut.

Sebastian îşi continuă drumul pe Strada Bervic, apoi o luă
pe Strada Belhomme. Bulevardul Barbès era aglomerat şi plin
de viaţă. Mulţimea densă, zgomotoasă, exotică. Imaginile, di-
namismul, starea de fierbere permanentă a cartierului îl
derutau pe american. Chiar şi stilurile arhitectonice erau
amestecate: într-un singur grup de case, faţadele în stilul
Haussmann coabitau cu imobilele din piatră calcaroasă şi cu
locuinţele sociale.

În sfârşit, ajunse în faţa cafenelei de care îi vorbise Youssef.
Un bistrou cu faţadă îngustă, înghesuit între un magazin de
rochii de mireasă ieftine şi un salon de coafură african.
Localul era gol. Un miros puternic de ghimbir, scorţişoară şi
legume fierte se simţea în încăpere.

Sebastian se aşeză la una dintre mesele de lângă fereastră şi
comandă o cafea. Ezită s-o sune pe Nikki. Îşi dorea foarte tare
să-i împărtăşească descoperirea lui, dar hotărî să aştepte să
afle mai multe ca să nu se bucure degeaba. Bău o gură de ex-
presso, se uită la ceas, apoi îşi roase cu nervozitate unghiile,
având senzaţia că timpul trece greu. Lipit pe fereastră, un mic
afiş propunea serviciile unui vrăjitor.

Doctor Jean-Claude
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Desfacere de vrăji
Cuminţirea soţilor infideli

Întoarcerea definitivă a fiinţei iubite în sânul familiei

„Uite unul care mi-ar fi de folos”, se gândi el ironic, în timp
ce Youssef intra în bistrou.

— N-am mult timp la dispoziţie, îl preveni tunisianul,
aşezându-se în faţa lui.

— Vă mulţumesc c-aţi venit, zise Sebastian, punând pe
masă fotografia lui Jeremy. Sunteţi sigur că l-aţi văzut pe fiul
meu?

Youssef cercetă fotografia cu atenţie.
— Sunt sigur. Este tânărul american de cincisprezece, şais-

prezece ani, care zicea că se numeşte Jeremy. L-am văzut
alaltăseară la Mounir, unul dintre „bancherii” noştri.

Youssef bău o gură din cafeaua pe care şi-o comandase.
— Sute de pachete de ţigări de contrabandă sunt vândute la

mâna a doua în fiecare zi în intersecţia Barbès-Rochechouart,
explică el. Traficul cu ţigări este organizat ca cel cu droguri.
Angrosiştii îşi cumpără marfa de la furnizorii chinezi.
Dimineaţa, o aduc la faţa locului şi o ascund pe te miri unde:
în pubele, pe sub tarabe, în portbagajul unor maşini parcate
în locuri strategice. E rândul nostru apoi să vindem cartuşele
de ţigări pe stradă.

— Şi „bancherii”?
— Sunt cei care strâng banii.
— Dar ce făcea Jeremy la Mounir ăsta?
— Nu ştiu, dar nu părea să fie reţinut împotriva voinţei lui.
— Unde locuieşte?
— În Strada Capiat.

137/339



— E departe de aici?
— Nu chiar.
— Se poate merge pe jos?
— Da, dar nu vă sfătuiesc. Mounir nu e un tip amabil şi…
— Vă rog, duceţi-mă acasă la el! O să-i vorbesc singur.
— Nu e o idee prea bună, credeţi-mă!
În mod vizibil, tunisianul era îngrozit. Se temea să nu-şi

piardă „slujba”? Să nu se pună rău cu cine nu trebuie?
Sebastian încercă să-i câştige încrederea.
— Eşti un tip de treabă, Youssef. Du-mă la Mounir! Trebuie

să-mi găsesc fiul!
— OK, capitulă bărbatul.
Ieşiră din cafenea şi se întoarseră în Barbès prin Strada

Sophia. Era ora două după-amiază şi soarele ardea cu toată
puterea. La fel de efervescent, bulevardul colcăia de lume.
Tineri, bătrâni, domni eleganţi… Unele femei erau acoperite
cu văl, altele purtau fuste scurte.

— Unde ai învăţat să vorbeşti engleza, Youssef?
— La Universitatea din Tunis. Tocmai terminam un master

în literatură şi civilizaţie engleză când am fost nevoit să fug
din ţară în urmă cu şase luni.

— Credeam că lucrurile merg mai bine în Tunisia…
Youssef dădu din cap.
— Căderea lui Ben Ali şi Revoluţia Iasomiei n-au creat ca

prin minune locuri de muncă, explică el cu amărăciune. Situ-
aţia rămâne dificilă. Chiar şi cu o diplomă, tinerii au puţine
perspective. Am preferat să-mi încerc norocul aici, în Franţa.

— Ai acte?
Tunisianul dădu din cap.
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— Niciunul dintre noi n-are. Am venit toţi prin Insula
Lampedusa, astă-primăvară. Mi-am căutat o slujbă calificată,
dar nu e uşor fără documente. Nu sunt foarte mândru de ceea
ce fac, dar asta-i tot ce-am găsit. Aici te descurci cum poţi, e
fiecare pentru el. Ai de ales între şutitul genţilor, traficul de
canabis, plasarea de telefoane mobile furate, falsificarea de
acte, vânzarea de ţigări…

— Şi poliţia?
Tunisianul zise rânjind:
— Ca să fie cu conştiinţa împăcată, gaborii fac o razie o dată

la zece zile. Stai o noapte în arest, plăteşti o amendă şi a doua
zi te-ntorci în stradă.

Youssef mergea repede, grăbit să-şi ducă sarcina la
îndeplinire.

Sebastian abia putea să ţină pasul cu tunisianul. Totuşi, era
din ce în ce mai îngrijorat. Nu era prea frumos ca să fie ad-
evărat? De ce ar fi venit fiul său să se ascundă în cartierul gen-
eral al unui obscur traficant de ţigări, la şase mii de kilometri
de New York?

Când ajunseră într-o piaţetă însorită, însoţitorul său îl trase
deoparte pe o străduţă îngustă şi umbroasă care ieşea în
Bulevardul La Chapelle.

— Îmi pare rău, se scuză Youssef scoţând un cuţit din
buzunar.

— Dar…
Tunisianul fluieră printre dinţi. Instantaneu, doi indivizi

apărură în spatele lui Sebastian.
— V-am avertizat totuşi mai adineauri: aici, e fiecare pentru

el.
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Americanul deschise gura, dar un pumn năprasnic îi strivi
ficatul. Încercă să riposteze, însă Youssef i-o luă înainte: un
croşeu îl atinse în plină figură şi îl doborî la pământ.

Cei doi complici ai magrebianului îl ridicară pentru a-l în-
colţi mai bine. Urmă o bătaie în toată regula: lovituri de cot în
stomac, picioare şi palme cu nemiluita, înjurături. Incapabil
să se apere, Sebastian închise ochii şi încasă ploaia de lovituri
care nu se mai oprea. O bătaie pe care o trăi ca pe o ispăşire,
ca pe un anevoios drum al crucii. Bătaia aceea era Via Dol-
orosa a lui…

Se lăsase dus de nas ca un ageamiu. Arătându-şi banc-
notele cu atâta aroganţă, nu primise decât ce merita.
Bineînţeles că tunisianul nu-l întâlnise niciodată pe Jeremy.
Probabil îi auzise numele când îl pomenise Sebastian în tim-
pul discuţiei cu vânzătorul de ziare de la chioşc, acolo unde
avusese imprudenţa să-şi scoată portofelul… Youssef profitase
de naivitatea lui şi Sebastian nu avea nicio scuză. Nu dăduse
dovadă de sânge rece, nu se gândise nicio clipă. Se aruncase
ca un mieluşel în gura lupului! Cu teancul de euro, costumul
impecabil şi aerul lui idiot de american, fusese fraierul
perfect.

După ce-l snopiră în bătaie şi-l jefuiră, Youssef le făcu
semn complicilor săi. Cei doi bătăuşi o luară la fugă.

Cu arcada spartă, buzele tumefiate şi pleoapele umflate, Se-
bastian îşi revenea cu greu în simţiri. Încercă să deschidă un
ochi. Desluşea ca prin ceaţă vacarmul mulţimii şi, mai de-
parte, şuvoiul neîntrerupt al maşinilor de pe bulevard. Se
ridică în picioare cu greutate.
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Îşi şterse cu mâneca hainei firişoarele de sânge care îi
curgeau din gură şi din nas.

Îi luaseră tot: portofelul, banii, telefonul, paşaportul, cur-
eaua, pantofii. Chiar şi ceasul de colecţie pe care-l avea de la
bunicul lui.

Ochii i se umplură de lacrimi de umilinţă şi de ciudă. Ce
avea să-i spună lui Nikki? Cum putuse să fie atât de credul?
Şi, în pofida voinţei lui, mai avea oare puterea necesară
pentru a-şi găsi fiul?
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Terasa ieşea în afară deasupra grădinii hotelului.
Sprijinită de balustradă, Nikki încerca să-şi potolească în-

grijorarea ascultând susurul liniştitor al fântânii arteziene din
marmură veche. O oază vegetală, verde şi deasă, înconjura
clădirea. În capătul grădinii, două şiruri de chiparoşi te
duceau cu gândul la un peisaj toscan. Nişte lăstari de viţă săl-
batică în culori autumnale se agăţau de-a lungul peretelui,
disputându-şi spaţiul cu lianele de iasomie ale căror flori albe
răspândeau un parfum puternic ce se simţea până în cameră.

Măcinată de un sentiment de neputinţă, Nikki se învârtise
ca un leu în cuşcă de la plecarea lui Sebastian. În alte împre-
jurări, ar fi gustat poezia şi liniştea locului, dar acum o gheară
de îngrijorare nu o lăsa să respire în voie.

Nereuşind să se destindă, se întoarse în cameră şi se
pregăti să facă o baie.

În timp ce apa curgea în cadă, umplând încăperea de aburi,
Nikki se apropie de vechiul electrofon aşezat pe o etajeră din
lemn vopsit în alb. Era un patefon care semăna cu o valiză,
tipic pentru anii 1960, cu un capac detaşabil care avea funcţia
de difuzor. Aranjată pe poliţe, o colecţie de discuri de vinil ve-
chi conţinea vreo cincizeci de discuri de treizeci şi trei de tur-
aţii. Nikki cercetă rapid coperţile: Highway 61 al lui Bob
Dylan, Ziggy Stardust al lui David Bowie, The Dark Side of
the Moon al celor de la Pink Floyd, The Velvet Underground
& Nico…

Se opri la Aftermath, unul dintre cele mai bune albume din
perioada în care Rolling Stones încă mai erau Rolling Stones,
încă din primele secunde, riff-urile de marimba şi linia de bas
a melodiei Under my Thumb făcură camera să vibreze. Se



spunea că Mick Jagger scrisese acel cântec pentru a-şi regla
conturile cu manechinul Chrissie Shrimpton, cu care ieşea pe
atunci, feministelor din epocă nu le plăcuseră cuvintele care
comparau femeia cu un „câine jucăuş”, apoi cu o „pisică
siameză”.

Lui Nikki i se părea că piesa e mai complexă. Vorbea despre
căutarea dominaţiei în sânul cuplului, despre dorinţa de
răzbunare atunci când iubirea se transformă în ură.

Se postă în faţa oglinzii mari şi ovale cu ramă din fier forjat
şi se dezbrăcă în întregime. Îşi privi fără complezenţă ima-
ginea reflectată.

O rază de soare venită de afară îi mângâie ceafa. Închise
ochii câteva secunde şi stătu cu faţa în lumină, simţind cum i
se înfi-oară pielea. Cu anii, silueta i se rotunjise, dar, graţie
sportului pe care îl practica intensiv, corpul îi rămăsese tonifi-
at. Avea încă sâni ridicaţi, o talie subţire, picioare de căpri-
oară, pulpe ferme.

Voluptatea momentului o făcu să îşi recapete încrederea în
ea.

Mai ai încă toate şansele să fii aleasă Miss Cougar, doamnă
Robinson{24}…

Închise robinetul şi intră în baia cu apă caldă, înfiorându-
se. Aşa cum făcea cândva, îşi ţinu respiraţia şi îşi băgă capul
sub apă. Altădată, putea să reziste aproape două minute fără
să respire. Un timp suspendat pe care îl folosea pentru a-şi
limpezi gândurile.

„Zece secunde…”
Acea dorinţă de a rămâne tânără îi distrugea viaţa. De ani

de zile se străduia să-şi demonstreze puterea de seducţie.
Adevărul era că nu se credea în stare să seducă decât prin
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fizicul ei. Le plăcea bărbaţilor pentru că era „aţâţătoare”. În-
totdeauna îi remarcau corpul înainte de toate, niciodată şar-
mul, niciodată inteligenţa, umorul sau cultura.

„Douăzeci de secunde…”
Dar tinereţea i se ducea. Degeaba titrau revistele de femei

„Patruzeci de ani este noul treizeci de ani!”, totul nu era decât
minciună. Epoca voia sânge nou, tinereţe, carne tot mai
proaspătă. Deja simţea că, pe stradă, bărbaţii nu mai întorc
aşa de des capul când trec pe lângă ea. Cu o lună în urmă,
într-un magazin din Greenwich, fusese flatată de atenţia pe
care i-o arătase vânzătorul, un tinerel drăguţ şi bine făcut,
apoi înţelesese că nu pe ea încerca să o agaţe, ci pe… Camille.

„Treizeci de secunde…”
Îi venea greu să o recunoască, dar fusese emoţionată să-l

revadă pe Sebastian. Era la fel de nesuferit, obtuz, nedrept,
înţepenit în certitudinile lui, dar era liniştită să-l aibă alături
de ea în acea încercare.

„Patruzeci de secunde…”
Când erau căsătoriţi, nu se simţise niciodată la înălţime,

convinsă că dragostea lor nu se baza decât pe o neînţelegere,
că mai devreme sau mai târziu Sebastian îşi va da seama de
greşeala lui şi o va vedea aşa cum e în realitate. Trăise cu
spaima că va fi părăsită.

„Cincizeci de secunde…”
Despărţirea lor i se păruse atât de inevitabilă, încât o

grăbise, înmulţindu-şi amanţii, intrând într-o spirală de-
structivă şi absurdă, care dusese până la urmă la destrămarea
cuplului lor, confirmându-i astfel cea mai mare temere, dar
aducându-i totodată şi o uşurare paradoxală: după ce-l pierd-
use pe Sebastian, nu se mai temea că îl va pierde.
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„Un minut…”
Începea numărătoarea inversă. Viaţa îi aluneca printre de-

gete. Peste doi, trei ani, Jeremy avea să plece să studieze în
California. Avea să rămână singură. Singură. Singură. Sin-
gură. Mereu spaima că va fi abandonată. De unde venea rana
aceea? Din copilărie? De mai departe? Prefera să nu se mai
gândească.

„Un minut şi zece secunde…”
O cuprinse un frison. Nu mai avea oxigen. Refrenul cântec-

ului celor de la Rolling Stones îi parvenea deformat, agre-
mentat cu un… riff al lui Jimi Hendrix!

„Telefonul meu!”
Scoase brusc capul din apă şi înhăţă mobilul. Era Santos.

De ieri îi lăsase o mulţime de mesaje ba furioase, ba de
dragoste.

În nebunia provocată de ultimele evenimente, preferase să
nu-i răspundă.

Ezită. În ultima vreme, Santos se dovedea a fi un iubit din
ce în ce mai sufocant, dar era totodată şi un bun poliţist. Dacă
descoperise o pistă cu privire la dispariţia lui Jeremy?

— Da? răspunse ea gâfâind.
— Nikki? În sfârşit! De ore întregi încerc să te prind. Ce

dracu’, ce joc e ăsta?
— Eram ocupată, Lorenzo.
— Ce naiba cauţi la Paris?
— De unde ştii unde sunt?
— Am trecut pe la tine pe-acasă. Am dat peste biletele de

avion.
— Dar cum ţi-ai permis?
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— Zi mersi c-am fost eu şi nu alt poliţist! se enervă el. Fi-
indcă am găsit şi cocaină în baie!

Umilită, ea păstră o tăcere prudentă. Santos o strânse cu
uşa.

— Trezeşte-te, draga mea! Amprentele tale şi ale fostului
tău soţ sunt la locul unei crime oribile. Eşti în căcat până-n
gât!

— N-avem nicio vină! se apără ea. Drake Decker era deja
mort când am ajuns noi acolo. Cât despre celălalt, a fost legit-
imă apărare.

— Dar ce făceai în gaura aia de şobolani?
— Încercam să-mi găsesc fiul! Ascultă, o să-ţi explic totul

imediat ce-o pot. N-ai aflat nimic de Jeremy?
— Nu, dar sunt singurul care te poate ajuta.
— Cum?
— Pot încerca să-ncetinesc ancheta despre crimele din

barul lui Decker cu condiţia să te-ntorci la New York cât mai
repede posibil.

— …
— Ai înţeles, Nikki?
— Am înţeles, Lorenzo.
— Şi nu te lăsa influenţată de Sebastian! o avertiză el.
Ea nu zise nimic. El făcu eforturi să se calmeze.
— Mi-e dor de tine, iubito! O să fac totul ca să te protejez!

Te iubesc.
Preţ de câteva secunde, Santos auzi un „Şi eu” pe care Nikki

nu fu în stare să-l articuleze.
Un semnal sonor o anunţă că are un apel simultan. Profită

de asta pentru a pune capăt conversaţiei.

146/339



— Trebuie să te las! mai am un apel. O să-ţi dau veşti în
curând!

Nikki îi răspunse noului interlocutor fără a-i lăsa lui Santos
timp să protesteze.

— Alo?
— Doamna Larabee?
— Speaking.
— Aici Compania de Croaziere Pariziene, anunţă o voce în

engleză. Vă sun ca să-mi confirmaţi rezervarea
dumneavoastră.

— Ce rezervare?
— Pentru o cină „perfectă” în seara asta, la ora 20.30, pe

vasul nostru Amiral.
— Ăăă… Sunteţi sigură că nu e o greşeală?
— Avem o rezervare pe numele domnului şi doamnei Lara-

bee făcută acum o săptămână, preciză gazda. Să-nţeleg că o
anulaţi?

— Nu, o să fim acolo, zise Nikki. 20.30 aţi spus? Unde are
loc îmbarcarea?

— La podul Alma din arondismentul 8. E de dorit să aveţi o
ţinută de cocteil.

— Foarte bine, încuviinţă Nikki.
Închise telefonul. În mintea ei domnea confuzia. Ce în-

semna acea nouă întâlnire? Oare acolo, la podul Alma, aveau
să ia în sfârşit contact cu ei? Şi poate li-l vor da înapoi pe
Jeremy…

Închise ochii şi îşi băgă din nou capul sub apă.
Ca să vadă lucrurile mai clar, i-ar fi plăcut să-şi restarteze

mintea ca pe un computer. Butonul Reset.
Ctrl-Alt-Del.
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Creierul îi era bombardat cu gânduri negative, cu imagini
de groază ieşite direct dintr-un coşmar. Încet-încet îşi domoli
spaima, concentrându-se aşa cum învăţase la şedinţele de
meditaţie. Muşchii i se relaxară. Oprirea respiraţiei îi făcea
bine. Apa caldă era ca un cocon protector. Lipsa oxigenului
juca rolul unui filtru, ştergându-i din conştiinţă tot ceea ce nu
îi dădea pace.

Până la urmă, nu mai rămase decât o imagine. O amintire
veche, mult timp refulată. O capsulă prizonieră în timp, un
film spălăcit de amator care o proiectă cu şaptesprezece ani în
urmă.

În momentul celei de-a doua întâlniri cu Sebastian.
În primăvara anului 1996.
La Paris…
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Nikki
Cu şaptesprezece ani în urmă…

Grădina Tuilleries Paris
Primăvara anului 1996
— Filmăm o ultimă scenă, fetelor! La locuri! Atenţie…

Motor!
În faţa palatului Luvru, un batalion de manechine execută

pentru a zecea oară o scenografie sofisticată. Pentru această
reclamă, casa de modă s-a ocupat de tot: regizor de renume,
costume somptuoase, decoruri grandioase, o armată de figur-
ante în jurul starului ales de firmă pentru a deveni imaginea
ei.

Mă numesc Nikki Nikovski, am douăzeci şi cinci de ani şi
sunt una dintre aceste fete. Nu supermodelul din prim-plan,
nu. Doar una dintre anonimele fără grad de comparaţie care
defilează în al patrulea rând. Suntem la mijlocul anilor 1990.
O mână de top-modele – Claudia, Cindy sau Naomi – au re-
uşit să devină staruri şi adună cu conştiinciozitate averi. Dar
eu nu trăiesc pe aceeaşi planetă cu ele. Joyce Cooper, agentul
meu, mi-a spus-o de altfel fără menajamente: „Poţi să te con-
sideri fericită doar fiindcă mergi la Paris.”

Viaţa mea nu are nimic din basmul mincinos pe care îl tot
repetă manechinele vedete prin reviste. N-am fost descoperită
la paisprezece ani pe o plajă sau într-un centru comercial de
un fotograf al agenţiei Elite care trecea „întâmplător” prin loc-
ul meu de baştină din Michigan. Nu, mi-am început activit-
atea de manechin cu întârziere, la douăzeci de ani, când am
ajuns la New York. Nu m-am văzut niciodată pe coperta rev-
istelor Elle sau Vogue şi, chiar dacă am defilat uneori pe podi-
um, nu am făcut-o decât pentru designeri de mâna a doua.



„Cât o să mai rezist?”
Mă dor picioarele şi spatele. Am senzaţia că oasele stau să

mi se rupă, dar mă concentrez pentru a face impresie bună.
Am învăţat să zâmbesc tot timpul, să-mi pun în valoare pi-
cioarele frumoase şi sânii, să adopt un mers uşor legănat, să
pun în fiecare gest o graţie de silfidă.

Dar, în seara asta, silfida este epuizată. Am ajuns cu
avionul azi-dimineaţă şi plec înapoi mâine. Nu e chiar o va-
canţă! Ultimele luni au fost grele. Mi-am petrecut iarna aler-
gând pe la castinguri, cu book-ul sub braţ. Tren de suburbie
spre Manhattan la şase dimineaţa, şedinţe foto în studiouri
prost încălzite, filmări pentru reclame cu buget mic. În fiecare
zi mă confrunt cu o constatare implacabilă: nu mai sunt des-
tul de tânără. Nu am acea scânteie care să mă facă să devin
Christy Turlington sau Kate Moss. Şi mai ales, îmbătrânesc.
Deja.

— Tăiaţi! strigă regizorul. OK, e bine, fetelor! Puteţi să
mergeţi să vă distraţi! Parisul e al vostru!

„Da, cum să nu!”
Producătorii ne-au amenajat cabinele în nişte corturi. Lu-

mina de la sfârşitul acestei zile e frumoasă, dar e un ger de
crapă pietrele. În timp ce mă demachiez stând în curent, o
stagiară a lui Joyce Cooper mă interpelează:

— Îmi pare rău, Nikki, nu mai aveau locuri la Royal Opéra.
A trebuit să te cazez la alt hotel.

Îmi întinde o foaie de hârtie pe care e trecută adresa unui
hotel din arondismentul 13.

— Îţi baţi joc de mine? N-ai găsit ceva şi mai departe? De ce
nu în suburbie, că tot aia e!

Ridică braţele în semn de neputinţă.
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— Îmi pare rău. E perioada vacanţelor şcolare. Totul e plin.
Oftez, îmi schimb pantofii şi hainele. Atmosfera e încinsă.

Fetele sunt surescitate: s-a organizat o petrecere în grădina
hotelului Ritz. Vor fi prezenţi Lagerfeld şi Galliano.

Când ajung acolo, numele meu nu figurează pe lista magică
a invitaţilor.

— Mergi la un pahar cu noi, Nikki? mă întreabă unul dintre
fotografii de platou.

E însoţit de un prieten, un cameraman care se tot holbează
la mine de dimineaţă.

N-am niciun chef să merg cu idioţii ăştia, dar nu pot să-i
refuz. Mi-e prea frică să rămân singură. Am prea mare nevoie
să mă simt dorită, chiar şi de nişte oameni pe care-i
dispreţuiesc.

Mergem într-un bar de pe strada Alger. Bem unul după al-
tul shoturi de Kamikaze, un cocteil dubios pe bază de Cointr-
eau, vodcă şi lămâie verde. Alcoolul mă încălzeşte, mă re-
laxează şi mi se urcă repede la cap.

Râd, glumesc, fac impresie bună. Îi detest totuşi pe foto-
grafii ăştia perverşi, vânători de carne proaspătă. Le cunosc
metodele: îmbată fetele, le dau un pic de cocaină, devin tot
mai insistenţi, profită de oboseala lor, de singurătatea lor, de
confuzia lor. You’re awesome! So sexy! So glamorous{25}… Mă
văd ca pe o pradă uşoară şi nu fac nimic ca să le arăt că se
înşală. Mă îmbăt cu asta, cu flacăra pe care o aprind în
privirea bărbaţilor, chiar dacă nu sunt decât nişte fustangii ca
ăştia doi. Asemenea unui vampir, mă hrănesc cu dorinţa lor.

Lumea modei nu mai are nici farmec, nici strălucire pentru
mine. Acum totul nu e decât epuizare, plictiseală, competiţie.
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Am înţeles că nu mai sunt decât o imagine, o femeie bună de
aruncat, un produs care mai are puţin şi expiră.

Tipii se apropie de mine, mă ating, gesturile lor sunt tot
mai îndrăzneţe. Pentru o clipă, îşi închipuie că o să fiu de
acord cu planul lor de a ne face de cap în trei.

Se înserează. Privesc luminile care se aprind. Băieţii devin
prea insistenţi. Mă ridic brusc, cât mai am un pic de lucidit-
ate. Ies din cafenea târându-mi valiza. În urma mea, aud in-
sulte: paraşută, boarfă… Business as usual.{26}

Pe Strada Rivoli e imposibil să prinzi un taxi. Mă
mulţumesc cu metroul. Staţia Palais-Royal. După ce arunc o
privire pe harta afişată pe peron, iau un tren şi mă las purtată
prin staţiile liniei 7: Pont-Neuf… Châtelet… Jussieu… Les
Gobelins…

Când ajung în Piaţa Italiei e noapte. Credeam că hotelul
meu e aproape, dar, în realitate, mai am mult de mers pe jos.
Începe să plouă. Întreb de adresă, dar sunt trimisă la plimbare
fiindcă nu vorbesc franceza. Ciudată ţară… O iau pe Strada
Bobillot, trăgând după mine valiza ale cărei roţi s-au blocat.
Plouă tot mai tare.

În seara asta, mă simt vlăguită şi vulnerabilă. Mai singură
ca niciodată. Ploaia îmi şiroieşte pe corp şi totul se prăbuşeşte
în mine. Mă gândesc la viitor. Am vreunul? N-am adunat
niciun sfanţ. În cinci ani de meserie, n-am pus deoparte nici
măcar un dolar. De vină e sistemul organizat în aşa fel încât să
te menţină într-o stare de dependenţă. Agenţiile de foto-
modele sunt foarte bune la jocul ăsta şi mi se întâmplă ad-
eseori să nu muncesc decât pentru a le rambursa comisionul
şi cheltuielile de deplasare.
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Sărind pe trotuar, îmi rup un toc şi uite aşa, şontâc-şontâc,
cu pantofii în mână şi demnitatea în berna, ajung în sfârşit în
Butte-aux-Cailles.

N-am auzit niciodată de cartierul ăsta care domină Parisul
de pe o colină. Chiar şi în epoca asta, locul mai seamănă cu un
orăşel uitat de timp. Aici nu sunt bulevarde largi sau imobile
haussmanniene, ci străduţe pavate şi case provinciale. Am
senzaţia că sunt Alice ajunsă în Ţara Minunilor.

Situat pe Strada Cinq-Diamants, hotelul meu e un imobil
vechi, cu faţadă cam deteriorată. Extenuată şi udă fleaşcă, in-
tru în holul mizerabil şi îi întind proprietăresei printul cu
rezervarea mea.

— Camera 21, domnişoară. Vărul dumneavoastră a ajuns
acum o oră, mă anunţă ea fără să-mi dea cheia.

— My cousin? What are you talking about?{27}

Nu ştiu decât câteva cuvinte în franceză, iar ea nu vorbeşte
engleza, chiar dacă un mic afiş afirmă contrariul. După cinci
minute de bălmăjeală, înţeleg confuz că un american s-a in-
stalat în camera mea cu o oră mai înainte, prezentându-se
drept vărul meu. Îi cer altă cameră, dar îmi răspunde că
hotelul este plin. Îi cer să cheme poliţia, dar îmi spune că
bărbatul a achitat deja camera.

Ce-i nebunia asta?
Furioasă, o iau pe scări, lăsându-mi valiza în mijlocul holu-

lui, urc la etajul doi şi bat cu pumnul în uşa camerei 21.
Niciun răspuns.
Fără să mă descurajez, ies în stradă şi dau roată hotelului,

luând-o pe o micuţă alee pavată. Reperez fereastra de la cam-
era uzurpatorului şi arunc cu un pantof. Ratez ţinta, dar mai
am muniţie. A doua oară, pantoful meu loveşte geamul. După
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câteva secunde, un bărbat deschide în sfârşit ferestrele şi
scoate capul afară.

— Tu faci tărăboiul ăsta? se plânge el.
Nu-mi vine să cred. Este… Sebastian Larabee, lutierul timid

din Manhattan. Mi-e greu să-mi stăpânesc furia.
— Ce naiba cauţi în camera mea?
— Încercam să dorm, închipuie-ţi! Mă rog… înainte să faci

tot tămbălăul ăsta.
— Fă-mi plăcerea şi cară-te!
— Nu cred, nu, răspunse el flegmatic.
— Serios acum, ce faci la Paris?
— Am venit să te văd.
— Să mă vezi? Dar cărui fapt datorez onoarea? Şi cum m-ai

găsit?
— Am făcut o anchetă.
Oftez. Tipul ăsta e dus cu pluta. Probabil a făcut o fixaţie

pentru mine. Nu e prima oară când dau peste un nebun.
Totuşi, părea normal, amabil, blând.

Încerc să par detaşată:
— Şi ce vrei de la mine, mai exact?
— Scuze.
— Da? Şi ce pentru ce, mă rog?

— În primul rând, pentru că mi-ai furat portofelul acum
trei luni.

— Dar ţi l-am dat înapoi! A fost un joc. Un mijloc de a-ţi
afla adresa.

— Ar fi fost suficient să mi-o ceri, poate chiar te-aş fi invitat
la mine.

— Da, dar n-ar mai fi fost aşa de amuzant.
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Un lampadar luminează pavelele ude ale aleii. Sebastian
Larabee mă măsoară din priviri, cu zâmbetul lui frumos.

— În al doilea rând, îţi reproşez c-ai fugit fără să-mi laşi ad-
resa ta.

Dădu din cap.
— Mare chestie!
— Totuşi, te-ai culcat cu mine, din câte-mi amintesc.
— Ei şi? Mă culc cu toată lumea! zic eu ca să-l provoc.
— Ei bine, în seara asta, o să te culci afară! mi-o trânteşte el

închizând fereastra.
E noapte şi frig. Sunt extenuată, dar uluită. În orice caz, n-

am de gând să mă las tratată astfel de un mitocan.
— Foarte bine, tu ai vrut-o!
La colţul străzii e un container de gunoi din plastic. În

ciuda oboselii, urc pe pubelă şi sar pe burlanul de la streaşină.
Stând în echilibru pe o jardinieră, fac o pauză la primul etaj,
apoi îmi continui urcuşul. Când mă uit în sus, îl văd pe Se-
bastian prin geam cum se schimbă la faţă. Mă priveşte îngroz-
it, cu ochii holbaţi.

— O să-ţi rupi gâtul! strigă el deschizând brusc fereastra.
Luată prin surprindere, schiţez o mişcare înapoi care mă

face să-mi pierd echilibrul. Nu mai am de ce să mă ţin, dar mă
agăţ în ultimul moment de mâna pe care mi-o întinde.

— Eşti inconştientă! mă ceartă el, trăgându-mă pe pervazul
ferestrei.

Văzându-mă în afara oricărui pericol, îl apuc de guler, apoi
îl lovesc cu pumnii în piept.

— Eu sunt inconştientă, ţăcănitule? Era cât pe ce să mă
omori!
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Surprins de violenţa mea, scapă cu greu din mâinile mele.
Furioasă, îi apuc valiza deschisă lângă pat şi îmi iau avânt ca
s-o arunc pe fereastră. Mă opreşte şi mă cuprinde cu braţele.

— Calmează-te! mă imploră el.
Faţa lui este la câţiva centimetri de a mea. Are o privire sin-

ceră şi onestă. Degajă o bunătate care mă linişteşte. Miroase
frumos. O apă de colonie cu care se dădeau probabil bărbaţii
din generaţia lui Cary Grant.

Mă simt deodată foarte excitată. Îi muşc buza, îl împing pe
pat şi îi smulg nasturii de la cămaşă.

A doua zi de dimineaţă.
Soneria telefonului mă trezeşte brusc. Noaptea a fost

scurtă. Cu ochii cârpiţi de somn, apuc receptorul şi cad înapoi
pe pernă.

La capătul celălalt al firului, recepţionera bălmăjeşte ceva
în engleza ei stâlcită.

Clipesc. O lumină blândă răzbate prin perdelele de dantelă
ale camerei minuscule. În timp ce mă dezmeticesc, între-
deschid cu piciorul uşa de la baie.

Nimeni…
Sebastian Larabee m-o fi abandonat? Îi cer fetei să repete

mai clar.
— Your cousin is waiting for you at the coffee shop just

around the corner.
„Vărul” meu mă aşteaptă în cafeneaua de la colţul străzii.
„N-are decât s-aştepte mult şi bine.”
Mă ridic dintr-un salt, fac un duş rapid şi îmi strâng

lucrurile. Cobor scările şi îmi recuperez valiza care rămăsese
în hol. Dau ochii cu fata aflată la recepţie, apoi ies în stradă.
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Cafeneaua e la o sută de metri în stânga. O iau la dreapta, spre
staţia de metrou. După ce-am parcurs douăzeci de metri, re-
cepţionera mă ajunge din urmă.

— I think your cousin kept your passport…{28} îmi zice ea,
prefăcându-se că n-are niciun amestec.

Cruţată de modernitate, cafeneaua Le Feu verre lasă im-
presia că a fost teleportată din anii 1950: tejghea din zinc, feţe
de masă în carouri, banchete din moleschin, mese din plastic
laminat. Agăţată de perete, o tăbliţă de ardezie aminteşte
meniul din ziua trecută: salam cu fistic, picior de porc, cârnă-
ciori de Troyes.

Când intru furioasă în bistrou, îl zăresc pe Sebastian aşezat
la o masă în fundul localului. Mă proţăpesc în faţa lui şi îl
ameninţ:

— Dă-mi imediat paşaportul!
— Bună, Nikki! Sper c-ai dormit bine, îmi zice el

întinzându-mi actul de identitate. Ia loc, te rog! Mi-am permis
să comand pentru tine.

Lihnită de foame, capitulez în faţa unui mic dejun îm-
belşugat: cafea cu lapte, croasanturi, tartine, dulceaţă. Iau o
gură de cafea şi-mi despăturesc şervetul sub care descopăr un
pachet legat cu fundiţă.

— Ce-i ăsta?
— Un cadou.
Îmi dau ochii peste cap, exasperată.
— Nu trebuie să-mi faci cadouri fiindcă m-am culcat de

două ori cu tine… Cine te crezi?
— Deschide-l! Sper să-ţi placă. Stai liniştită, nu e un inel de

logodnă!
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Rup hârtia oftând. Este o carte. O ediţie limitată din Dra-
gostea în vremea holerei. Ilustrată, legată superb şi cu auto-
graful lui Gabriel Garcia Marquez.

Dau din cap, dar sunt emoţionată. Mi se face pielea ca de
găină. Este prima dată când un bărbat îmi face cadou o carte.
Simt că-mi dau lacrimile, dar mi le stăpânesc. Gestul lui mă
înduioşează mai mult decât aş vrea.

— Ce joc e ăsta? zic respingând romanul. Trebuie să fi cost-
at o avere. Nu pot să-l accept.

— De ce?
— Pentru că nu ne cunoaştem.
— Putem învăţa să ne cunoaştem.
Întorc capul. Un cuplu de bătrânei traversează strada – nu-

ţi dai seama prea bine cine pe cine sprijină.
— Ce-i în capul tău?
Sebastian îmi mărturiseşte cu candoare:
— De patru luni mă trezesc cu chipul tău în minte. Mă gân-

desc tot timpul la tine. Nimic altceva nu mai contează…
Îl privesc consternată. Înţeleg că nu e vrăjeală, chiar crede

ce spune. De ce e tipul ăsta atât de naiv? Atât de afectuos? Mă
ridic să plec, dar mă apucă de braţ.

— Dă-mi douăzeci şi patru de ore ca să te conving!
— Să mă convingi de ce?
— Că suntem făcuţi unul pentru altul.
Mă aşez la loc şi îl iau de mână.
— Ascultă, Sebastian, eşti drăguţ şi faci dragoste foarte

bine. Sunt flatată că ţi-am picat cu tronc şi mi se pare foarte
romantic c-ai făcut călătoria asta ca să mă găseşti…

— Dar?
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— Dar să fim realişti, n-avem nicio şansă să clădim ceva
împreună. Nu cred în basmul cu Cenuşăreasa care se mărită
cu Făt-Frumos şi…

— Ai fi o Cenuşăreasă foarte sexy.
— Fii serios, te rog! N-avem nimic în comun: tu eşti Mister

Perfecţiune, părinţii tăi sunt milionari, locuieşti într-o casă de
trei sute de metri pătraţi şi frecventezi lumea bună din Upper
East Side…

— Ei, şi? mi-o taie el.
— Ei, şi?! Nu ştiu ce planuri ai în legătură cu mine, dar nu

sunt cea pe care ţi-o imaginezi. N-am nimic care ar putea într-
adevăr să-ţi placă.

— Nu exagerezi?
— Nu. Sunt nestatornică, infidelă şi egoistă. N-o să reuşeşti

să mă transformi într-o femeiuşcă drăguţă, amabilă şi re-
spectuoasă. Şi n-o să mă îndrăgostesc niciodată de tine.

— Dă-mi douăzeci şi patru de ore! îmi cere el. Douăzeci şi
patru de ore doar tu, eu şi Parisul.

Dau din cap.
— Să nu zici că nu te-am avertizat!
Zâmbeşte ca un copil. Sunt convinsă că o să se plictisească

repede.
Încă nu ştiu că am întâlnit marea iubire. Cea unică, ad-

evărată şi incendiară. Cea care îţi dă totul, apoi îţi ia totul îna-
poi. Cea care îţi luminează viaţa şi apoi ţi-o devastează pentru
totdeauna.
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Cu răsuflarea tăiată şi lac de sudoare, Sebastian intră
vijelios în holul de la Grand Hôtel sub privirea uluită a re-
cepţionerei. Nasul plin de sânge, picioarele goale şi haina
ruptă contrastau cu fraierul imaculat.

— Ce vi s-a-ntâmplat, domnule Larabee?
— Am… Am avut un accident.
Îngrijorată, femeia ridică receptorul telefonului.
— Chem un medic.
— Nu e nevoie.
— Credeţi?
— O să fiu bine, vă asigur! adăugă el mai cu tărie.
— Cum vreţi! Mă duc să vă aduc nişte comprese şi spirt.

Dacă mai doriţi şi altceva, să-mi spuneţi!
— Vă mulţumesc!
Deşi gâfâia şi muşchii abdominali îl dureau, preferă să urce

pe scări decât să aştepte liftul.
Când intră în cameră, aceasta era goală. Rolling Stones

cântau cu sonorul dat la maximum, dar Nikki dispăruse. Se
duse în baie şi o găsi pe fosta lui soţie întinsă în cadă, cu capul
sub apă şi cu ochii închişi.

Îngrozit, o scoase de acolo trăgând-o de păr. Luată prin
surprindere, ea scoase un urlet.

— Hei! Mă doare, sălbaticule! Era cât pe ce să mă scalpezi!
zise ea, acoperindu-şi sânii.

— Am crezut că te îneci! Ce naiba faci? La vârsta ta, încă te
mai joci de-a mica sirenă?!

În timp ce-i arunca o privire furioasă, Nikki îi văzu rănile
de pe faţă.

— Te-ai bătut? întrebă ea îngrijorată.



— Am fost bătut, mi se pare mai corect spus, răspunse el
plin de ciudă.

— Întoarce-te, vreau să ies din cadă! Şi nu profita de asta ca
să-ţi clăteşti ochii!

— Îţi amintesc că te-am văzut deja goală.
— Da, într-o altă viaţă.
Întorcând capul, el îi întinse un halat. Nikki îl luă, apoi îşi

înnodă un prosop în jurul capului.
— Aşază-te ca să te pansez!
În timp ce ea îi curăţa rănile cu apă şi săpun, Sebastian îi

povesti păţania din Barbès, iar Nikki îi spuse de cele două
apeluri telefonice pe care le primise: unul de la Santos şi
celălalt, mai misterios, de la Compania de Croaziere Pariziene.

— Au! ţipă el în timp ce ea îi dădea cu un dezinfectant pe
tăieturi.

— Termină cu sclifoseala! Ştii că nu-mi place!
— Dar mă ustură!
— Te ustură când ai patru ani, dar tu eşti adult, cred.
Sebastian căuta o replică muşcătoare, când auziră un

ciocănit în uşă.
— Serviciul de etaj, zise o voce prin uşă.
Nikki dădu să iasă din baie, dar el o trase de mâneca

halatului.
— Doar nu te duci să deschizi în ţinuta asta!
— Dar ce are?
— Eşti pe jumătate goală!
Ea îşi dădu ochii peste cap a exasperare.
— Hotărât lucru, nu te-ai schimbat deloc! îi reproşa el

ducându-se să deschidă.
— Nici tu! strigă ea trântind uşa de la baie.
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Un valet cu chipiu roşu şi livrea cu nasturi aurii apăru în
faţa lui. Firav, aproape că nici nu se vedea de sub grămada de
pachete purtând emblema unor mari firme de lux precum:
Yves Saint Laurent, Christian Dior, Zegna, Jimmy Choo…

— Aceste pachete au fost livrate pentru dumneavoastră,
domnule.

— Trebuie să fie o greşeală, noi n-am comandat nimic!
— Îmi permit să insist, domnule, livrarea este totuşi pe

numele dumneavoastră.
Cu un aer de îndoială, Sebastian se dădu la o parte pentru

a-i permite să lase pachetele în cameră. În timp ce valetul ple-
ca, Sebastian se scotoci prin buzunar în căutarea unui bacşiş,
dar îşi aminti că fusese jefuit. Nikki îi sări în ajutor,
întinzându-i băiatului o bancnotă de cinci dolari, apoi închise
uşa.

— Ai fost la cumpărături, scumpule? îl luă ea peste picior
văzând pachetele.

Curioasă, îl ajută să despacheteze lucrurile pe pat. Erau cu
totul şase pungi mari care conţineau ţinute de seară: un
costum, o rochie, o pereche de pantofi cu toc…

— Nu-nţeleg mesajul.
— O ţinută feminină şi una masculină, remarcă Nikki,

amintindu-şi ce îi spusese angajata de la Compania de
Croaziere Pariziene în legătură cu obligativitatea de a purta
ţinută de seară.

— Dar de ce ar vrea să purtăm tocmai hainele astea?
— Poate sunt dotate cu vreun aparat de supraveghere? Un

emiţător prin care ne-ar putea urmări…
El analiză argumentul. Stătea în picioare. Era chiar o evid-

enţă. Luă haina de la costum şi începu să o pipăie, dar
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degeaba: în ziua de azi, un astfel de aparat probabil că era mi-
croscopic. Şi apoi, de ce să încerce să se debaraseze de el dacă
urma să-i pună în contact cu răpitorii fiului său?

— Cred că nu ne mai rămâne decât să ne îmbrăcăm, zise
Nikki.

Sebastian fu de acord.
Făcu mai întâi un duş, săpunindu-se bine, de parcă ar fi

vrut să-şi cureţe trupul de experienţa umilitoare din Barbès.
Apoi începu să se îmbrace cu hainele noi. Se simţi imediat

în largul lui. Cămaşa albă era pe măsura lui şi bine croită, cos-
tumul clasic, dar şic, cravata sobră, pantofii de calitate, dar
fără a fi excentrici. Nişte haine pe care le-ar fi ales şi el.

Când se întoarse în cameră, se însera deja. În lumina amur-
gului, zări silueta lui Nikki într-o rochie lungă roşie, fără spate
şi cu un decolteu adânc, cu perle pe margini.

— Poţi să m-ajuţi, te rog?
Trecu în tăcere în spatele ei şi, aşa cum o făcuse ani de-a

rândul, se strădui să-i înnoade bretelele subţiri în jurul unei
bijuterii discrete. Atingerea degetelor lui Sebastian pe umeri îi
făcu lui Nikki pielea de găină. Ca hipnotizat, Sebastian nu
reuşea să-şi ia ochii de la pielea catifelată şi albă a fostei lui
soţii. Brusc, îi puse mâna pe umăr, schiţând un început de
mângâiere. Ridică privirea spre oglinda ovală în care văzu
coperta unei reviste. Imaginea reflectată a cuplului lor crea o
impresie falsă.

Nikki deschise gura să spună ceva, dar o rafală de vânt
închise cu violenţă fereastra. Vraja se destrămase.

Pentru a-şi alunga tulburarea, ea se îndepărtă şi se încălţă.
Ca să-şi recapete stăpânirea de sine, Sebastian îşi băgă
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mâinile în buzunare. În cel din dreapta, era o etichetă de car-
ton. O scoase ca s-o arunce la coşul de gunoi, dar se opri în ul-
timul moment.

— Ia uită-te la asta!
Nu era o etichetă, ci o bucată de hârtie împăturită în patru.
Un tichet de la un birou de păstrare a bagajelor.
Din Gara de Nord.
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29

Arondismentul 19.
Puţin cunoscut de parizieni, cartierul american adăpostise

odinioară carierele de ghips şi roci silicioase. Numele îi venea
de la credinţa potrivit căreia „piatra de ipsos” care era extrasă
din şantier fusese folosită la construirea Statuii Libertăţii şi a
Casei Albe. Nu era adevărat, dar legenda era frumoasă.

În anii tulburi de după război, cea mai mare parte a cartier-
ului fusese demolată pentru a face loc „modernităţii”. Şiruri
de blocuri deprimante şi turnuri hidoase desfigurau acum
partea de nord a fostei comune Belleville. Înghesuită între
parcul Buttes-Chaumont şi bulevardul periferic, Strada Mouz-
aïa era ultimul vestigiu al unei epoci de mult apuse. Era măr-
ginită de căsuţe cu grădini.

La numărul 23 bis al străzii, într-o căscioară de cărămidă
cu faţadă roşie, telefonul sună în gol pentru a treia oară în mai
puţin de zece minute.

Constance Lagrange era totuşi acasă, întinsă pe un fotoliu,
în salon. Dar ultima sticlă de whisky pe care o băuse în timpul
nopţii îi dădu o stare de ameţeală care o rupea de lume.

În urmă cu trei luni, în ziua în care împlinise treizeci şi
şapte de ani, Constance primise trei veşti: două bune şi una
proastă.

Ajungând la serviciu în acea dimineaţă de 25 iulie, superi-
orul ei ierarhic, comandantul Sorbier, îi anunţase promovarea
la gradul de căpitan de poliţie în prestigioasa Brigadă naţion-
ală de căutare a fugarilor.

La prânz, primise un telefon de la bancă prin care era înşti-
inţată că cererea ei de împrumut fusese acceptată, ceea ce îi



permitea în sfârşit să-şi cumpere casa visurilor ei pe Strada
Mouzaïa, în cartierul care îi plăcea atât de mult.

Constance îşi zisese atunci că era ziua ei norocoasă. Dar,
mai spre seară, medicul ei îi adusese la cunoştinţă că tomo-
grafia pe care o făcuse recent scosese la iveală o tumoare pe
creier. Un glioblastom de gradul 4. Cel mai periculos cancer.
Agresiv, invaziv şi neoperabil. Mai avea de trăit patru luni.

Telefonul vibră din nou pe parchet.
De data aceasta, soneria îşi croi drum până în somnul ei

tulbure, populat cu imagini sumbre de celule canceroase. Con-
stance deschise ochii şi îşi şterse picăturile de sudoare de pe
frunte. Rămase într-o stare de apatie câteva minute, cuprinsă
de o senzaţie de greaţă, aşteptând ca telefonul să sune din
nou, apoi întinse mâna spre parchet. Privi numărul afişat pe
ecran. Era cel al lui Sorbier, fostul ei şef. Răspunse, dar îl lăsă
pe el să vorbească:

— Ce naiba faci, Lagrange? o muştrului acesta. Te sun de o
jumătate de oră!

— Vă amintesc că mi-am dat demisia, şefu’, zise ea
frecându-se la ochi.

— Ce se-ntâmplă? Ai tras la măsea? Duhneşti de la o poştă!
— Nu spuneţi prostii! Suntem la telefon…
— Nu contează. Eşti beată criţă şi se simte de-aici!
— Bun, ce vreţi de la mine? întrebă ea ridicându-se cu greu.
— Trebuie să executăm o CRI{29} emisă de autorităţile

newyorkeze. Am doi americani pe care trebuie să-i bag la zdup
fără întârziere, un bărbat şi fosta lui nevastă. E groasă:
droguri, dublă omucidere, delict de fugă…

— De ce judecătorul n-a sesizat Poliţia Judiciară din Paris?
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— Nu ştiu nimic, fir-ar al dracului, şi mi se rupe! Ştiu doar
că e de datoria noastră să facem treaba.

Constance dă din cap.
— A voastră! Eu nu mai fac parte din brigadă.
— Gata, ajunge, Lagrange! se enervă comandantul. Mă

scoţi din sărite cu povestea asta cu demisia! Ai probleme per-
sonale? Foarte bine: te-am lăsat în pace două săptămâni, dar
acum încetează cu prostiile!

Constance oftă. Pentru o clipă, ezită, gata să-i spună tot:
despre cancerul care îi mânca creierul, despre cele câteva
săptămâni pe care le mai avea de trăit, despre apropierea
morţii care o îngrozea. Dar renunţă. Sorbier era mentorul ei,
unul dintre ultimii mari poliţişti „de şcoală veche”, unul dintre
cei pe care îi admiri. Nu accepta ideea de a-i stârni mila sau de
a-l pune într-o situaţie jenantă. De altfel, nici ea nu avea
niciun chef să-i plângă în braţe.

— Trimiteţi pe altcineva! Pe locotenentul Botsaris, de
exemplu.

— Nici vorbă! Ştii foarte bine ce delicată e treaba cu Statele
Unite. Nu vreau să am probleme cu ambasada. O să mi-i
găseşti pe ăştia doi şi-o să-i arestezi până mâine, ne-am
înţeles?

— V-am zis că nu!
Sorbier continuă, prefăcându-se că n-a auzit nimic.
— I-am transferat dosarul lui Botsaris, dar vreau ca tu să

supervizezi operaţiunea. Îţi trimit o copie pe telefon.
— Du-te naibii! strigă Constance închizând mobilul.

Se târî până în baie ca să vomite. De când nu mai mâncase?
De mai mult de douăzeci şi patru de ore, în orice caz. Seara
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trecută, îşi înecase frica în alcool, având grijă să nu mănânce
nimic pentru a simţi beţia încă de la primele pahare. O
„matoleală-fulger” care o trimisese direct în ţara viselor pen-
tru cincisprezece ore.

Salonul era scăldat în frumoasa lumină autumnală a după-
amiezii care era pe sfârşite. Constance se mutase în casă cu
trei săptămâni mai devreme, dar nu-şi despachetase încă
lucrurile. Sigilate cu bandă adezivă, cutiile de carton erau în-
grămădite ici şi colo prin camerele goale.

„La ce bun s-o mai fac acum?”
Într-unul dintre dulapuri, găsi un pachet început de Gran-

ola. Luă biscuiţii, se aşeză pe taburetul micuţului bar din
bucătărie şi făcu un efort să ronţăie câţiva.

„Cum să ucidem timpul aşteptând ca timpul să ne ucidă?”
Cine spusese asta? Sartre? Beauvoir? Aragon? Memoria îi

juca feste. De altfel, tocmai asta o făcuse să meargă la medic.
Avusese mai întâi câteva semne prevestitoare: greţuri, văr-
sături, dureri de cap, dar cine nu suferă niciodată de aşa ceva?
Avea o viaţă destul de agitată, aşa că nu se îngrijorase. Apoi
începuse să aibă pierderi de memorie care îi afectau munca.
De asemenea, devenise impulsivă, pierzându-şi încet-încet ca-
pacitatea de a-şi stăpâni emoţiile. Apoi apăruseră ameţelile
care o făcuseră să se hotărască să consulte un specialist.

Diagnosticul fusese pe cât de rapid, pe atât de brutal.
Pe barul din lemn trona un dosar medical voluminos. Com-

pilaţia crudă a bolii ei. Constance îl deschise pentru a mia
oară şi se uită cu groază la radiografia creierului ei. Pe ima-
ginea scanată, se vedea clar tumoarea enormă şi zonele de
proliferare canceroasă care invadaseră partea stângă a lobului
frontal. Cauzele acelei maladii erau neclare şi nimeni nu putea
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să spună de ce mecanismul de diviziune celulară devenise
brusc haotic şi provocase dezordine în capul ei.

Lividă, puse radiografia la loc în dosar, îşi luă pe ea geaca
de piele şi ieşi în grădină.

Vremea era încă frumoasă. Frunzele foşneau sub adierea
unei brize răcoroase. Îşi trase în sus fermoarul de la geacă, se
aşeză pe un scaun şi îşi puse picioarele unul peste altul pe vec-
hea masă uzată din lemn de tec. Îşi răsuci o ţigară privind
faţada colorată. Cu marchiza ei din fier forjat de deasupra in-
trării, clădirea semăna cu o casă de păpuşi.

Constance simţi că o podidesc lacrimile. Îi plăcea atât de
mult grădina aceea cu smochinul, caisul, tufele de liliac, plan-
tele de forsiţia şi ramurile ei de glicină! Când venise să o vadă
cu agentul imobiliar, ştiuse din prima clipă, chiar înainte de a
intra în casă, că acolo voia să trăiască… şi, poate, într-o bună
zi să crească un copil. Avea să facă din locul acela refugiul ei, o
enclavă ferită de poluare, de beton şi de nebunia oamenilor.

Devastată de nedreptatea situaţiei, izbucni în hohote de
plâns. Degeaba îşi spunea că moartea e inevitabilă şi face
parte din viaţă, îi era imposibil să nu cedeze psihic din cauza
fricii.

„Nu atât de devreme, fir-ar să fie! Nu acum…”
Gândul o făcu să se înece cu fumul de la ţigară.
Avea să moară singură. Ca un câine vagabond. Fără nimeni

care s-o ţină de mână.
Situaţia i se părea absurdă. Nici măcar n-o internaseră în

spital. I se spusese doar: „S-a terminat. Nu mai e nimic de
făcut. Nici chimioterapie, nici radioterapie.” Doar medica-
mente împotriva durerii şi propunerea de a fi spitalizată.
Răspunsese că e gata să lupte, dar i se dăduse de înţeles că
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lupta fusese pierdută dinainte. „E doar o chestiune de
săptămâni, domnişoară.”

Pronostic fără drept de apel.
Nu exista nicio posibilitate de remisie.

Într-o dimineaţă, în urmă cu două săptămâni, se sculase pe
jumătate paralizată. Vederea îi era slabă şi tulbure şi i se
pusese un nod în gât. Înţelesese că nu va mai putea să facă
faţă la slujbă şi îşi dăduse demisia.

În ziua aceea, simţise cu adevărat ce înseamnă frica. De
atunci, starea ei fusese schimbătoare. Uneori, înţepenea com-
plet şi nu mai putea să-şi coordoneze mişcările; alteori, paral-
izia dispărea, oferindu-i un răgaz iluzoriu.

Mobilul îi vibră la sosirea mai multor e-mailuri. Sorbier era
hotărât să nu o lase în pace. Se încăpăţâna să-i trimită dosarul
celor doi americani. Aproape fără voia ei, Constance deschise
documentele ataşate şi începu să le citească. Fugarul se nu-
mea Sebastian Larabee. Fosta lui soţie, Nikki Nikovski. Petre-
cu un sfert de oră cufundată în lecturarea raportului despre
fuga lor, apoi ridică brusc privirea din telefon. De parcă fusese
prinsă asupra faptului. Nu avea altceva mai important de
făcut? Nu putea să profite de puţinul timp care îi mai
rămăsese pentru a-şi pune lucrurile în ordine, pentru a-i re-
vedea pe cei apropiaţi pentru ultima oară sau pentru a medita
la sensul vieţii?

„Căcat!”
Ca mulţi poliţişti, era dependentă de munca ei. În mod

evident, boala nu schimbase cu nimic situaţia. Avea nevoie de
o ultimă doză de adrenalină. Şi, mai ales, căuta un refugiu din
faţa fricii care o încolţea din toate părţile.
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Stinse ţigara şi se întoarse cu paşi hotărâţi în casă. Îşi
recupera dintr-un sertar arma de serviciu pe care încă nu o
predase, un Sig-Sauer al Poliţiei Naţionale. Mângâie patul din
polimer al pistolului semiautomat, ceea ce îi redeşteptă senza-
ţii familiare şi liniştitoare. Puse arma în tocul ei, luă un încăr-
cător de rezervă şi ieşi în stradă.

Îşi predase maşina de serviciu, dar mai avea automobilul
ei, un Peugeot RCZ. Micuţul bolid cu linii perfect arcuite şi
acoperiş cu două cocoaşe îi înghiţise o bună parte din
moştenirea de la bunică-sa. Aşezându-se la volan, Constance
ezită din nou. Era oare în stare să ducă la bun sfârşit o ultimă
anchetă? Avea să reziste sau avea să se prăbuşească după o
sută de metri, doborâtă de oboseală şi paralizie? Închise ochii
preţ de câteva secunde şi respiră adânc. Apoi ambală cei 200
de cai-putere ai motorului şi îndoielile i se risipiră.
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30

Traficul era fluid.
La volanul automobilului ei, Constance Lagrange se

îndrepta spre Montmartre.
Tocmai vorbise cu Botsaris la telefon. Locotenentul înce-

puse ancheta fără s-o aştepte. După informaţiile lui, cardul
bancar al lui Sebastian Larabee fusese utilizat la începutul
după-amiezii la un bancomat din Piaţa Pecqueur.

Constance cunoştea locul: un scuar umbros situat între
bulevardul Junot şi restaurantul Lapin Agile, la doi paşi de
zona turistică din Montmartre.

„Ciudat loc pentru a te ascunde”, gândi ea depăşind un
scuter.

Unde se ascunseseră americanul şi fosta lui nevastă? Într-o
locuinţă ocupată ilegal? Într-un hotel, mai degrabă…

Îl sună pe Botsaris pentru a se asigura că trimisese semnal-
mentele lor companiilor de taximetre şi firmelor care
închiriază maşini. O făcuse, dar nu primise încă toate
răspunsurile.

— Aştept şi imaginile de pe camerele de supraveghere din
Aeroportul Roissy.

Constance închise telefonul şi introduse pe GPS-ul iphonu-
lui ei coordonatele Pieţii Pecqueur pentru a obţine lista
hotelurilor care se aflau în apropiere. Erau prea multe pentru
a le verifica unul câte unul.

Hotărî totuşi să încerce ceva: Le Relais Montmartre, situat
în Strada Constance.

Ca numele ei…
Credea în semne, în coincidenţe, în concursurile de

împrejurări.



„Ar fi prea frumos totuşi…” se gândi ea parcând maşina în
faţa clădirii.

Într-adevăr, nu trebuia să-şi facă iluzii: după zece minute,
ieşi din hotel dezamăgită că o dăduse în bară. Îşi continuă
imediat drumul până la Timhotel, în Piaţa Goudeau. I se
părea că locul ar putea fi pe placul americanilor. Un nou eşec.
Cât se poate de evident.

În timp ce se pregătea să plece mai departe, primi un tele-
fon de la Botsaris.

— Ascultaţi aici! Un şofer de la LuxuryCab susţine că i-a lu-
at pe soţii Larabee de la aeroport azi-dimineaţă şi i-a dus la
Grand Hôtel de la Butte. E chiar lângă Piaţa Pecqueur. Se po-
triveşte perfect!

— Nu te ambala prea tare, Botsaris!
— Trimit o echipă la faţa locului, doamnă căpitan?
— Nu, las’ pe mine! Mă duc în recunoaştere. Te ţin la

curent!
Constance întoarse în Strada Durantin şi ajunse pe Strada

Lepic, apoi pe Bulevardul Junot. Intră apoi pe micuţa alee
care ducea la hotel. Poarta mare din fier forjat era deschisă:
ieşeau grădinarii. Constance profită de situaţie ca să intre pe
proprietate fără să-şi mai anunţe vizita. Străbătu grădina, apoi
îşi parcă automobilul în faţa impozantei clădiri albe.

Urcând scările, Constance se scotoci prin buzunarul
bluzonului după legitimaţia de poliţist. Sesam-ul ei.

— Căpitan Lagrange, Brigada naţională de căutare a fugar-
ilor, se prezentă ea la recepţie.

Directoarea nu era prea vorbăreaţă. Trebui s-o ameninţe
pentru a obţine până la urmă câteva informaţii. Da, Sebastian
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Larabee şi soţia lui stătuseră într-adevăr în hotelul ei, dar ple-
caseră în urmă cu o oră.

— Susţineţi că au rezervat camera acum o săptămână?
— Exact. Pe site-ul nostru de internet.
Constance ceru să le vadă camera. În timp ce era condusă

în apartament, îşi zise că acel element nu se potriveşte cu ceea
ce citise în dosarul lor. O rezervare implica premeditarea, or
detaliile anchetei americane lăsau să se înţeleagă că soţii La-
rabee plecaseră din New York în cea mai mare grabă.

Intrând în vasta încăpere cu mansardă, tânăra poliţistă ad-
miră designul rafinat. Niciun bărbat nu-i va oferi vreodată un
weekend într-un asemenea loc…

Dar anchetatoarea îşi redobândi repede sângele rece. De-
scoperi o cămaşă în baie, apoi o haină plină de sânge, iar în
salon, un bagaj şi pungi de shopping cu sigla celor mai celebre
mărci.

Din ce în ce mai ciudat…
„Soţii Larabee par a fi mai degrabă nişte îndrăgostiţi în

luna de miere decât nişte fugari.”
— Cum erau îmbrăcaţi când au plecat?
— Nu-mi mai amintesc, răspunse directoarea.
— Vă bateţi joc de mine?!
— Purtau haine de seară.
— Şi n-aveţi nicio idee unde s-au dus?
— Habar n-am.
Constance se frecă la ochi. Femeia aceea minţea, era sigură.

Ca să-i dezlege limba, ar fi avut nevoie de timp, dar tocmai
asta îi lipsea.

Mai rămânea metoda Dirty Harry. Nu visase întotdeauna
în secret s-o poată pune în practică? Era acum sau niciodată.
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Îşi scoase brusc pistolul Sig-Sauer din teacă, o apucă pe fe-
meie de gât şi îi puse ţeava armei la tâmplă.

— Unde s-au dus? urlă ea.
Terorizată, femeia închise ochii. Îi tremurau buzele.
— Mi-au… Mi-au cerut nişte informaţii, se smiorcăi ea cu

sughiţuri.
— Ca să meargă unde?
— La Gara de Nord… Şi apoi la podul Alma, cred.
— De ce la podul Alma?
— Nu ştiu sigur… Vorbeau de o cină pe un vapor. Cred că

au o rezervare pentru seara asta.
Constance îi dădu drumul şi părăsi camera. Pe scări, îl sună

pe Botsaris. Povestea cu vaporul şi cu cina o lăsaseră cu gura
căscată. Trebuia neapărat să-i împiedice pe soţii Larabee să ia
trenul. Din Gara de Nord, puteai să ajungi cu uşurinţă în
Anglia, Belgia şi Ţările de Jos.

Dădu peste robotul telefonic al adjunctului său şi-i lăsă un
mesaj:

— Sună-i pe băieţii din Paris-Nord! Transmite-le semnal-
mentele soţilor Larabee şi dă ordin să se intensifice suprave-
gherea trenurilor care pleacă în străinătate! Mai află-mi şi ce
companie de vapoare are pontonul la podul Alma şi verifică
dacă au o rezervare care ar putea corespunde celor doi
americani. Grăbeşte-te!

Când ajunse la maşină, o zări pe directoarea hotelului care
o privea de la fereastra camerei. Îşi revenise şi îi striga
furioasă:

— Să nu credeţi că lucrurile o să rămână aşa! O să-i anunţ
pe şefii dumneavoastră şi-o să depun plângere! E ultima
anchetă pe care o faceţi, doamnă căpitan!
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„Asta o ştiu deja…” se gândi Constance urcându-se la volan.
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Mereu în mişcare.
Să nu stea pe loc, să nu ezite, să nu se oprească.
Cocoţată pe tocuri, în rochie de seară, Nikki făcea notă dis-

cordantă în aglomeraţia din Gara de Nord.
Încă de la intrare, densitatea mulţimii îi uimise. Brusc,

avuseseră impresia că sunt luaţi de un val uman. Că simt cum
bate pulsul staţiei. Că fac parte dintr-un flux. Că sunt ingeraţi
şi digeraţi de un stomac imens care chiorăie.

Cu tichetul de la biroul de bagaje în mână, Sebastian se ori-
enta cu greu: SNCF{30}, RATP, Eurostar, Thalys{31}… Gara era
o platformă tentaculară care aduna o faună pestriţă: mun-
citori care se întorceau în suburbia lor, turişti dezorientaţi, oa-
meni de afaceri grăbiţi, bande de „tineri” care ocupau ilegal
spaţiul din faţa vitrinelor, vagabonzi, poliţişti care patrulau…

Le luă ceva timp să localizeze biroul de bagaje, pe care îl
găsiră în cele din urmă la primul nivel al subsolului, înghesuit
între capătul unui peron şi o firmă de închiriat maşini. Era un
spaţiu cam sordid, fără ferestre, prost luminat. O încăpere
labirintică, foarte lungă, cu un miros de vestiare neaerisite.

În timp ce mergeau printre cutiile cenuşii cu sistem de
închidere automat, se uitau cu un ochi la cele trei numere în-
scrise pe tichet. Primul indica locul coloanei, al doilea, pe cel
al compartimentului, iar ultimul, combinaţia pentru a
deschide dulapul de fier.

— Ăla el strigă Nikki.
Sebastian introduse cele cinci cifre pe tastatura metalică.

Trase de uşa cutiei şi se uită înăuntru plin de teamă.
În cutie era un rucsac din pânză de un albastru-spălăcit, cu

logoul „Chuck Taylor”.



— E al lui Jeremy! Îl recunosc! zise Nikki.
Deschise rucsacul: era gol. Îl întoarse pe toate părţile, dar

degeaba.
— N-are şi un buzunar interior?
Nikki încuviinţă. În grabă, nu remarcase dublura din nail-

on cusută în spatele rucsacului. Ultima şansă. Cu degetele
tremurânde, trase fermoarul şi descoperi…

— O cheie?
Examină obiectul strălucitor, apoi i-l întinse lui Sebastian.

Era într-adevăr o cheie. Dar ce se putea deschide cu ea?
Se simţeau descurajaţi. Aveau senzaţia penibilă că se

lăsaseră duşi de nas. Din nou. De câte ori credeau că au o
pistă, aceasta le scăpa printre degete. De câte ori sperau să
ajungă la capăt, se îndepărtau şi mai mult.

Dar deprimarea lor fu de scurtă durată.
Nikki îşi reveni prima.
— Nu trebuie să pierdem vremea pe-aici! zise ea uitându-se

la ceasul de perete. Dacă întârziem la podul Alma, vaporul n-o
să ne aştepte.
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Constance Lagrange patrula de trei sferturi de oră pe
peroanele din Gara de Nord, împreună cu un grup de agenţi ai
brigăzii de poliţie a căilor ferate.

Supravegherea staţiei fusese intensificată, dar soţii Larabee
erau de negăsit. Poate că renunţaseră la călătoria lor din cauza
prezenţei poliţiştilor.

„Sau poate că n-au avut niciodată intenţia să ia trenul.”
Mobilul lui Constance vibră. Era Botsaris.
— Ştiu unde merg, zise adjunctul ei. Au o rezervare la ora

20.30 pe un vapor al Companiei de Croaziere Pariziene.
— Îţi baţi joc de mine?
— Nu mi-aş permite, doamnă căpitan!
— Şi asta nu te miră câtuşi de puţin? Dacă ai fugi de poliţie

în Paris, n-ai avea altceva mai bun de făcut decât să te pui la
patru ace şi să te duci să iei cina pe un vapor?

— Aveţi dreptate.
— Rămâi la telefon!
Constance se scuză faţă de poliţiştii BRF şi, cerându-le să

rămână vigilenţi, se îndreptă spre parcare.
— Botsaris? zise ea reluând conversaţia.
— Da, doamnă căpitan!
— Vino pe chei, la podul Alma!
— Să vin cu o echipă?
— Nu, o să-i săltăm fără tam-tam. Doar eu şi cu tine.
Constance îşi prinse centura de siguranţă, aruncând o

privire la ceasul de pe tabloul de bord.
— E cam târziu pentru a-i prinde înainte de plecare, nu?
— Pot cere companiei s-o mai întârzie.



— Nu, dacă suspecţii constată că vaporul are întârziere, s-ar
putea să se sperie şi să ne scape printre degete.

— Să anunţ brigada fluvială pentru orice eventualitate?
— Nu anunţi pe nimeni şi mă aştepţi, ai înţeles?
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Taxiul intră pe Bulevardul Montaigne, iar Nikki şi Sebasti-
an coborâră la podul Alma. Se lăsase noaptea, dar încă era
cald. După Barbès şi Gara de Nord, Sebastian simţi o ad-
evărată uşurare când regăsi un Paris mai liniştit: cel familiar,
al malurilor Senei şi al Turnului Eiffel luminat.

O luară pe jos şi ajunseră pe malul drept al râului, spre
podul Invalizilor. Adăpostit de castani înalţi, portul Con-
férence era docul vaselor fluviale ale Companiei de Croaziere
Pariziene.

Din primele ambarcaţiuni pe care le întâlniră în drumul lor
coborau grupuri de turişti ce se îndreptau spre şirurile de
autobuze care făceau circuite. Le depăşiră rapid pentru a
ajunge pe cheiul rezervat vapoarelor-restaurante.

— Cred că acolo e! zise Nikki arătând cu degetul un vapor
mare, cu două punţi.

Se prezentară la debarcaderul navei Amiral unde îşi
spuseră numele unei hostese care le ură bun-venit şi le dădu
un pliant.

— Se va pleca imediat! preciza ea escortându-i până la
masa lor.

Închisă pe laterale cu geamuri mari, pe punte se aflau circa
o sută de mese, într-o atmosferă romantică. Lumină filtrată,
plafon strălucitor, parchet închis la culoare, sfeşnice de cristal
în care pâlpâiau lumânări, strecurate între tacâmuri: totul
fusese gândit pentru a crea o atmosferă intimă, până şi dispu-
nerea scaunelor care obliga cuplurile să se aşeze unul lângă al-
tul. După ce se instalară lângă geam, Nikki şi Sebastian se
simţiră pentru o clipă tulburaţi de acea apropiere. Sebastian
coborî privirea pentru a citi meniul care promitea „feluri de



mâncare ingenioase, cu savoare subtilă, preparate excelent de
bucătarul nostru din produsele cele mai proaspete”.

„Da, cum să nu…”
— Bine aţi venit, doamnă, domnule! îi salută o chelneriţă

cu o voluminoasă coafură afro strânsă într-o eşarfă.
Destupă sticla de vin alb pusă în găleata plină cu gheaţă, le

turnă în pahare, apoi le propuse să le ia comanda.
Sebastian aruncă un ochi peste meniu cu un aer arogant.

Situaţia devenea ridicolă. Din politeţe, Nikki făcu efortul să
consulte meniul şi alese pentru amândoi. Chelneriţa le introd-
use comanda pe aparatul ei electronic şi le ură o seară plăcută.

Vaporul era plin. Mulţi americani, asiatici şi francezi veniţi
din provincie. Unii îşi sărbătoreau luna de miere, alţii,
aniversarea căsătoriei, fericiţi că se află acolo. În faţa lor, un
cuplu din Boston şi cei doi copii ai lor glumeau pe un ton com-
plice. În spate, un cuplu de japonezi îşi şopteau la ureche cu-
vinte de iubire.

— Mor de sete! zise Nikki dând pe gât paharul de vin
spumos.

Îşi turnă imediat altul.
— Nu e şampanie, dar e bun!
Deodată, motorul se învârti mai repede, făcând să zbârnâie

propulsoarele. Un uşor miros de combustibil se simţi venind
din apă şi vaporul părăsi podul Alma, cu o mulţime de păsări
albe în urma lui.

Nikki îşi sprijini capul de peretele de sticlă. În seara aceea,
erau multe ambarcaţiuni pe Sena: barje, vedete rapide, bărci
pneumatice Zodiac ale Brigadei fluviale de poliţie sau ale
pompierilor. În faţa grădinilor Trocadero, vaporul trecu pe
lângă un port micuţ ale cărui maluri erau umbrite de platani
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şi plopi. Unii navigatori amatori, care luau cina pe puntea
iahtului lor, ridicară paharul înspre pasagerii vaporaşelor şi
cei mai mulţi le răspunseră prin semne amicale.

— Doamnă, domnule, iată antreurile dumneavoastră:
tartine cu foie gras din Landes şi dulceaţă de smochine din
Provence.

Mai întâi dispreţuitor, Sebastian îşi înfulecă porţia de foie
gras din câteva înghiţituri. Nu mâncase nimic de la oribilul
peşte crud marinat cumpărat cu o zi în urmă în faţa liceului
lui Jeremy. Nikki nu se lăsă nici ea mai prejos. Deşi pâinea
prăjită era rece şi salata minusculă, devoră tartinele cu poftă
pentru a-şi potoli foamea, apoi îşi goli paharul de Bordeaux.

— Nu bea prea mult totuşi! se îngrijoră el constatând că
Nikki era la al patrulea pahar din seara aceea.

— Ai rămas la fel de morocănos, după câte văd.
— Îmi dai voie să-ţi amintesc că suntem în căutarea fiului

nostru şi că avem o enigmă de rezolvat?
Nikki îşi dădu ochii peste cap exasperată, apoi scoase din

geantă cheia pe care o găsiseră la biroul de bagaje. O întoarse
pe toate părţile. Nu avea nimic deosebit. Doar inscripţia
„ABUS Security” gravată pe inel. Era singurul indiciu de care
dispuneau.

Sebastian scoase un oftat lung. Jocurile acelea îl oboseau.
Nu se mai simţea în stare să judece situaţia la rece. În câteva
ore, devenise de-a dreptul paranoic: măsura din priviri fiecare
chelner şi fiecare pasager ca pe un posibil răpitor, şi totul i se
părea suspect.

— O să dau o căutare! hotărî Nikki scoţându-şi telefonul.
Lui Sebastian îi fusese furat mobilul, dar fosta lui soţie îl

mai avea încă pe al ei. Nikki intră pe internet şi tastă „ABUS
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Security” pe Google. Primele pagini trimiteau toate la acelaşi
site. ABUS era o companie germană specializată în securitate,
producând mai ales lacăte, alarme, încuietori şi sisteme de
supraveghere.

Dar ce legătură era între acea cheie şi croaziera de pe Sena?
— Zâmbiţi, vă rog! Smile for the camera! Lächeln für die

Kamera!
Fotograful oficial al companiei trecea de la o masă la alta,

imortalizând cuplurile de toate naţionalităţile.
Sebastian refuză bineînţeles să se lase fotografiat, dar poli-

glotul „paparazzo” insista:
— You make such a beautiful couple!{32}

Sebastian oftă şi, ca să nu facă scandal, acceptă să pozeze
alături de fosta lui nevastă, schiţând un zâmbet crispat.

— Cheese! ceru fotograful.
„Du-te naibii…” se gândi enervat Sebastian.
— Thank you! Be back soon!{33} le promise el în timp ce

chelneriţa strângea farfuriile de pe masă.
Colonadele metalice ale liniei de metrou suspendate din

Bir-Hakeim se zăreau în noapte.
Pe vapor, atmosfera se încingea încet-încet. Un uriaş bar de

lemn se prelungea până în centrul punţii inferioare, încon-
jurând o platformă pe care un violonist, un pianist şi o clonă a
lui Michael Bublé interpretau câteva melodii clasice: Les
Feuilles mortes, Fly Me to the Moon, Mon amant de Saint-
Jean, The Good Life…

Turiştii fredonau politicos în timp ce Amiral se apropia
acum de Insula Lebedelor. Încastrat în fiecare masă, un ecran
făcea oficiul de videoghid, dezvăluind informaţii şi anecdote
despre fiecare monument prin faţa căruia trecea vaporul.
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Nikki regla subtitrarea pentru a dispune de versiunea în limba
engleză.

PE INSULA LEBEDELOR SE ÎNALŢĂ CELEBRA
REPLICĂ A STATUII LIBERTĂŢII DIN NEW

YORK. DE
PATRU ORI MAI MICĂ DECÂT VERIŞOARA EI,

STATUIA
PRIVEŞTE SPRE STATELE UNITE ŞI

SIMBOLIZEAZĂ
PRIETENIA FRANCO-AMERICANĂ…

Ajuns la capătul insulei artificiale, vaporul se opri câteva
minute, pentru ca pasagerii să facă fotografii, apoi se întoarse
şi o porni de-a lungul ţărmului stâng.

Sebastian îşi turnă un pahar cu vin.
— Nu e un Gruaud-Larose, dar e bun, recunoscu el.
Nikki zâmbi, amuzată. Fără să vrea, Sebastian se lăsa încet-

încet cucerit de atmosfera agreabilă şi de frumuseţea
peisajului.

Vaporul trecu încet de porturile Suffren şi Bourdonnais.
Împreună, conturau două arce, formând un braţ mare care
înainta în apă. Căluşeii şi un spaţiu de promenadă se întin-
deau până la piciorul Turnului Eiffel. Chiar şi cei mai blazaţi,
aşa ca el, nu puteau să nu găsească locul feeric. Mâncarea era
mediocră, cântăreţul insuportabil, dar magia Parisului fun-
cţiona, mai puternică decât orice.

Mai luă o gură de Bordeaux, uitându-se la familia din Bo-
ston aşezată la masa din faţa lor. Erau un cuplu cam de
aceeaşi vârstă cu ei, între patruzeci şi patruzeci şi cinci de ani.
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Cei doi copii, care aveau în jur de cincisprezece ani, îi amin-
teau de Camille şi Jeremy. Trăgând cu urechea, Sebastian
înţelese că tatăl era medic şi că mama preda muzica la Con-
servator. Toţi patru ofereau imaginea unei familii unite: se
îmbrăţişau, se băteau cu palma pe umăr, spuneau glume, se
bucurau de privelişti.

„Am fi putut fi şi noi aşa”, gândi Sebastian cu tristeţe. De ce
unii reuşesc să găsească o asemenea armonie, în timp ce alţii
se ceartă într-una? Comportamentul şi caracterul lui Nikki
erau singurele responsabile de eşecul familiei lor sau avea şi el
partea lui de vină în acel naufragiu?

Nikki surprinse privirea scânteietoare a fostului ei soţ şi îşi
dădu seama la ce se gândeşte.

— Chestia asta nu te duce totuşi cu gândul la noi?
— La o versiune a noastră, dacă n-am fi divorţat…
Nikki preciză, ca şi cum ar fi gândit cu voce tare:
— Nu diferenţele dintre noi au fost problema, ci modul în

care le-am gestionat: incapacitatea noastră de a ne înţelege în
privinţa educaţiei copiilor, refuzul tău de a mă consulta cu
privire la viitorul lor, încrâncenarea asta pe care ai dezvoltat-o
împotriva mea…

— Stai puţin, nu inversa rolurile, te rog! Vrei să-ţi amintesc
ce anume a grăbit despărţirea noastră?

Ea îl privi, uimită că aduce din nou în discuţie povestea
aceea, dar el continuă cu o voce ţâfnoasă:

— Ai „uitat” să te duci să iei copiii de la şcoală pentru că
erai ocupată să ţi-o tragi cu amantul tău în celălalt capăt al
Brooklynului!

— Încetează! îi ordonă ea.
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— Nu, n-o să-ncetez! ţipă el. Pentru că ăsta-i adevărul!
Când au văzut că nu vii, Camille şi Jeremy au hotărât să se în-
toarcă acasă pe jos. Şi-ţi aminteşti ce s-a întâmplat pe urmă?

— Eşti nedrept…
— Camille a stat două zile în comă fiindcă a fost lovită de

un taxi!
Surescitat, Sebastian nu se mai oprea:
— Şi când ai ajuns la spital, duhneai a băutură! E un mir-

acol că fata a scăpat fără sechele. Din cauza ta, a fost la un pas
de moarte, şi asta n-o să ţi-o iert niciodată!

Nikki se ridică brusc.
Trebuia să pună capăt discuţiei. Era mai mult decât putea

suporta.
Încă furios, Sebastian nu schiţă niciun gest ca s-o oprească.

O privi plecând de la masă, luând-o pe scară şi dispărând spre
puntea superioară.
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Peugeot-ul RCZ coborî pe rampa care ducea în Portul
Conferinţei.

Constance parcă lângă maşina de poliţie a lui Botsaris.
Sprijinit de capotă, tânărul locotenent fuma o ţigară.
— N-ai găsit nimic mai bătător la ochi? îi reproşă Con-

stance. De ce n-ai pus în funcţiune girofarul şi sirena, dacă tot
vrei să atragi atenţia?

— Nu vă enervaţi, şefa, am aşteptat ca vaporul să plece şi
după aia mi-am parcat maşina.

Constance se uită la ceas.
20.55.
— Eşti sigur că sunt pe vapor?
— Da. Angajatele companiei mi-au confirmat că rezervarea

a fost onorată.
— Poate c-au trimis nişte complici în locul lor. Eşti foarte

sigur că ei sunt?
Botsaris era obişnuit cu exigenţa lui Lagrange. Scoase din

bluzon două fotografii pe care i le întinse şefei lui. Două cap-
turi de ecran din înregistrarea făcută de camera de
supraveghere.

Constance miji ochii. Erau într-adevăr soţii Larabee, ea în
rochie de seară, el în costum negru.

— Frumoasă femeie, nu-i aşa? remarcă Botsaris arătând-o
pe Nikki.

Pierdută în gândurile ei, poliţista nu răspunse. Ceva nu se
potrivea în ancheta aceea şi era nerăbdătoare să afle ce
anume.

— M-am informat, adăugă locotenentul. Croaziera durează
aproape două ore, dar vaporul face o oprire la jumătatea



drumului. Dacă totul merge bine, o să-i săltăm peste o
jumătate de oră.

Constance închise ochii şi se frecă la ochi. Până în acel mo-
ment, rezistase, dar o migrenă subită îi sfredelea craniul.

— Vă simţiţi bine, doamnă căpitan? Ea deschise ochii şi
dădu din cap.

— La drept vorbind, la birou, lumea îşi cam face griji pen-
tru dumneavoastră, mărturisi poliţistul.

— Ţi-am spus că sunt bine! îl repezi ea luând o ţigară din
pachetul lui.

Dar amândoi ştiau că e o minciună.
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Vântul se stârnise pe puntea descoperită care oferea călăt-
orilor o privelişte de trei sute şaizeci de grade asupra Senei.

Cu o figură impenetrabilă, Nikki fuma cu coatele sprijinite
de balustradă şi cu privirea aţintită în depărtare la maiestuo-
sul şi înzorzonatul pod Alexandru al III-lea. Arcul, supraîncăr-
cat cu statui şi poleit cu aur, se întindea peste Sena dintr-o
singură bucată.

Sebastian se duse lângă ea. Nikki îi simţi prezenţa în spate-
le ei, dar bănui că nu venise să-şi ceară scuze.

— Accidentul pe care l-a suferit Camille a fost din vina mea,
recunoscu ea fără să se întoarcă, dar nu uita contextul de
atunci. Mariajul nostru era pe cale să se destrame, ne certam
tot timpul, tu nu mă mai priveai…

— Nimic nu-ţi scuză comportamentul! i-o reteză el.
— Şi comportamentul tău ţi se pare scuzabil? izbucni ea.
Vocea ei ridicată atrase privirile celorlalţi pasageri. Un

cuplu care se ceartă oferă adesea un spectacol distractiv.
Nikki continuă cu aceeaşi agresivitate:
— După divorţ, m-ai alungat din viaţa ta, deşi am fi putut

foarte bine să rămânem un cuplu, sigur, nu în calitate de
iubiţi, dar cel puţin în calitate de părinţi.

— Încetează cu jargonul tău de psihanalist: ori eşti un
cuplu, ori nu eşti.

— Nu sunt de acord. Am fi putut rămâne în relaţii bune.
Mulţi oameni reuşesc asta.

— În relaţii bune? Îţi baţi joc de mine?
Nikki se întoarse spre el. În privirea lui, dincolo de

oboseală şi furie, mai licărea o fărâmă de iubire.



— Au fost foarte multe momente frumoase în povestea
noastră, insistă ea.

— Şi la fel de multe lucruri dureroase, îi replică el.
— Dar recunoaşte că nu te-ai purtat ca un adult responsabil

în momentul despărţirii noastre.
— Râde ciob de oală spartă, îi răspunse sec Sebastian.
Nikki porni la atac:
— Cred că nu-ţi dai seama încă de gravitatea faptelor tale.

I-ai despărţit pe gemenii noştri! Mi-ai luat fata şi te-ai rupt de
fiul tău! E îngrozitor!

— Dar ai acceptat înţelegerea asta, Nikki!
— Pentru că am fost constrânsă! Cu armata de avocaţi şi

milioanele tale de dolari, ai fi obţinut până la urmă custodia
ambilor copii.

Făcu o pauză de câteva secunde, apoi se hotărî să-i spună
un lucru pe care îl trecuse mereu sub tăcere:

— În fond, n-ai vrut niciodată cu adevărat custodia lui
Jeremy, nu-i aşa? întrebă ea cu voce scăzută.

Sebastian rămase tăcut.
— De ce-ţi respingi fiul? insistă ea în timp ce ochii i se

umplură de lacrimi. E un băiat drăguţ, sensibil şi fragil.
Aşteaptă mereu o vorbă bună sau un semn de interes din
partea ta, dar nu primeşte niciodată nimic…

Sebastian suportă în tăcere reproşurile pe care le găsea jus-
tificate. Dar Nikki voia să înţeleagă:

— De ce n-ai încercat niciodată să-l cunoşti?
El ezită o clipă, apoi zise resemnat:
— Pentru că e prea greu.
— Ce e prea greu?
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— Îţi seamănă prea mult. Are trăsăturile tale, râsul tău,
privirea ta, felul tău de a vorbi. Când mă uit la el, te văd pe
tine. Şi e insuportabil, mărturisi el întorcând privirea.

Nikki nu se aştepta la asta. Uluită, reuşi să articuleze:
— Ai pus amorul propriu mai presus de iubirea pentru fiul

tău?
— Mi-am îndeplinit datoria de tată cu fiica mea, insistă el.

Camille e matură, inteligentă şi bine-crescută.
— Vrei să ştii adevărul, Sebastian? zise ea cu lacrimi în

ochi. Camille e o bombă cu ceas. Ai ţinut-o sub control până
acum, dar asta n-o să mai dureze. Şi când o să se răzvrătească,
o să-ţi dai cu pumnii în cap.

Sebastian îşi aminti de folia cu anticoncepţionale pe care o
găsise în camera fiicei lui. Liniştit, se apropie de fosta lui soţie
şi o cuprinse cu braţele.

— Ai dreptate, Nikki. Să nu ne mai certăm, te rog! Să
rămânem uniţi în această încercare. O să-mi schimb com-
portamentul faţă de Jeremy şi o s-o poţi vedea pe Camille de
câte ori o să vrei. Îţi promit că lucrurile o să se-ndrepte.

— Nu, e prea târziu. Răul a fost făcut. Acum, totul e
ireparabil.

— Nu, nimic nu e ireparabil! zise el cu putere.
În timp ce vaporul trecea pe sub Podul Artelor şi Pont-

Neuf, mai rămaseră o clipă unul în braţele celuilalt. Apoi se
distanţară, reluându-şi fiecare locul.

Vaporul mergea de-a lungul ţărmului, prin dreptul stan-
durilor buchiniştilor de pe cheiul Saint-Michel. Pe Insula
Cetăţii se zărea Conciergerie şi, la capăt, silueta gotică a
catedralei Notre-Dame. Mai departe, somptuoasele reşedinţe
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particulare de pe Insula Saint-Louis se detaşau în noaptea
senină.

— Să-ncercăm să aflăm misterul acestei chei! propuse
Nikki după ce-şi stinse a treia ţigară. Sigur există un indiciu
care ne-a scăpat. Punerea asta în scenă trebuie să aibă un
sens. Trebuie să aflăm ce se poate descuia cu această cheie…

Bătură puntea superioară în lung şi în lat, căutând fără suc-
ces o încuietoare sau un lacăt. Vântul sufla cu putere, făcând
noaptea mai rece. Cum Nikki tremura, Sebastian îi puse pe
umeri haina lui. La început, ea refuză, dar, cum el insista, nu
mai zise nimic.

— Priveşte! strigă el deodată, arătând şirul de cutii metalice
în care se aflau vestele de salvare.

Erau vreo şase cutii, fiecare închisă cu un lacăt. Încercară
să bage cheia în toate încuietorile, dar niciuna nu se deblocă.

„La dracu’…”
Descurajată, Nikki aprinse o nouă ţigară pe care o îm-

părţiră în tăcere, sprijiniţi de parapet. Ţărmurile erau negre
de lume, oferind, asemenea unui şir de viniete, mici „scene de
viaţă”: nişte familii luau parte la un picnic, nişte îndrăgostiţi
se giugiuleau, un cuplu mai în vârstă dansa pe malul apei ca
într-un film de Woody Allen. Mai departe, nişte boschetari se
plimbau de colo colo, nişte fete pufneau în râs arătându-le de-
getul mijlociu pasagerilor, un punkist cu un câine fuma dit-
amai jointul. Mult alcool peste tot: sticle de vin de un litru,
baxuri de bere, vodcă.

— Hai să intrăm! murmură ea. Mi-e frig.
Se întoarseră pe puntea inferioară.
În salon, petrecerea era în toi. Timizi la începutul cinei,

pasagerii cântau acum melodiile cu voce tare. Ba chiar un
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turist american îngenunchease în faţa logodnicei lui şi o cer-
use în căsătorie.

Nikki şi Sebastian se aşezară la masa lor. Li se servise felul
principal. În farfuria lui Sebastian era un file de vită rece cu
un sos bearnez. În cea a lui Nikki, doi creveţi prăpădiţi se
băteau în duel pe un pat de risotto. În timp ce luau câteva
înghiţituri din mâncarea prost reîncălzită, un violonist se
apropie de ei şi cântă primele acorduri ale şansonetei
L’Hymne à l’amour a lui Edith Piaf. De data aceasta, Sebasti-
an îl trimise la plimbare fără menajamente.

— Mai toarnă-mi vin! ceru Nikki.
— Nu mai bea, o să te faci pulbere! Şi, oricum, sticla

noastră e goală.
— Ei, şi ce, am chef să mă îmbăt! E treaba mea! E felul meu

de a face faţă la ceea ce ni se întâmplă.
Nikki se ridică şi se uită pe mai multe mese în căutarea un-

ei sticle. Găsi una începută pe o măsuţă din apropierea barului
şi se duse s-o ia.

Îşi turnă un nou pahar sub privirea consternată a fostului
ei soţ.

Sebastian întoarse capul spre peretele de sticlă.
Punctând un nou obiectiv al croazierei, vaporul ajungea în

faţa grinzilor metalice ale podului Charles-de-Gaulle. Mai
modern decât precedentele, semăna cu o aripă de avion gata
să spintece cerul. În curând, vasul lumină malurile cu
proiectoarele lui puternice care în felul acesta scoteau la iveală
o mizerie neaşteptată: sub pod, numeroşi boschetari îşi in-
stalaseră cortul şi făcuseră focul. Era un spectacol care îi făcu
pe pasageri să se simtă stânjeniţi şi umbri atmosfera până
atunci veselă. Asta amintea de faimosul „sindrom al
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Parisului”. În fiecare an, zeci de turişti erau năuciţi de-a
binelea de decalajul între viziunea ideală a Parisului pe care o
vedeau în filme şi aceea mai aspră a realităţii din capitala
Franţei. Dar, pe vapor, tulburarea nu dură prea mult. Vasul îşi
reluă cursa către turnurile de sticlă ale „marii biblioteci”, apoi
întoarse în dreptul cartierului Bercy şi reveni pe malul drept,
către Parisul istoric al cărţilor poştale şi al pliantelor turistice.
Muzica deveni atunci mai antrenantă şi indispoziţia se risipi
cu totul.

Nikki mai luă o înghiţitură de vin.
Alcoolul îi tulbura mintea, dar totodată îi exacerba sensibil-

itatea. Era convinsă că le scăpase ceva, un lucru evident. Nici
măcar nu mai încerca să se concentreze. Nu o analiză raţion-
ală avea să o ajute să-l găsească pe Jeremy, ci mai degrabă in-
stinctul ei de mamă. În astfel de situaţii, inteligenţa emoţion-
ală era mai eficientă decât logica şi raţiunea.

Nu se mai chinui să-şi stăpânească sentimentele, ci le dădu
frâu liber. Îşi lăsă lacrimile să curgă şi imaginile îi năvăliră în
minte. Prezentul şi trecutul se amestecau. Trebuia totuşi să
găsească limita, poziţia potrivită a cursorului. Să nu se lase
sufocată de emotivitate, ci să o folosească în mod constructiv
pentru a-i înţelege mesajul.

Se uita pe fereastră. Totul i se învălmăşea în minte,
provocându-i o stare de greaţă. Amintirile se învolburau, se
deformau, se amestecau, ajungând să se confunde.

Muzica răsuna tare. În jurul ei, oamenii băteau ritmul. Pe
ringul de dans, personalul avea acum sarcina să întreţină at-
mosfera. Chelnerii şi chelneriţele dansau pe o melodie
rusească.
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„Kalinka kalinka kalinka maia…”
Mai luă o înghiţitură de vin. În ciuda căldurii din încăpere,

Nikki dârdâia. Combinat cu lumina stroboscopică, refrenul îi
dădea dureri de cap.

„Kalinka kalinka kalinka maia…”
Vaporul se întorcea spre punctul de plecare. Nikki văzu

prin geam Pont-Neuf, cu balcoanele şi mascaroanele lui, apoi
la orizont se profila Podul Artelor. Privi grilajul pasarelei.
Strălucea cu putere. Miji ochii şi zări zeci, sute, mii de lăcăţele
agăţate de-a lungul podului.

— Ştiu de unde e cheia! strigă ea.
Îi arătă lui Sebastian videoghidul încastrat în masă.

Aplecându-se asupra micuţului ecran, citiră împreună anec-
dota referitoare la monument.

LA FEL CA PODUL PIETRA DE LA VERONA SAU
CA PODUL LUŢKOV DE LA MOSCOVA, PODUL
ARTELOR A DEVENIT DE CÂŢIVA ANI UN LOC
PREFERAT DE ÎNDRĂGOSTIŢI, CARE VIN SĂ

AGAŢE
AICI „LACĂTUL IUBIRII”, SIMBOL AL UNEI

LEGĂTURI
STATORNICE.
RITUALUL, DEVENIT DEJA UNUL OBIŞNUIT,

ESTE
MEREU ACELAŞI. CUPLUL DE ÎNDRĂGOSTIŢI ÎŞI
AGAŢĂ LACĂTUL DE GRILAJ, APOI ARUNCĂ

CHEIA
PESTE UMĂR, ÎN SENA, ŞI ÎŞI PECETLUIESC

IUBIREA
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PRINTR-UN SĂRUT.

— Trebuie să coborâm!
Îl abordară pe şeful de sală pentru a-i cere informaţii. Vasul

urma să facă o oprire la podul Alma în mai puţin de cinci
minute.

Cuprinşi de exaltare, Nikki şi Sebastian se apropiară de bal-
ustradă pentru a putea sări pe pasarelă imediat ce vaporul
avea să acosteze.

Amiral trecu de Luvru şi de portul Champs-Élysée, apoi se
opri la debarcaderul său de la podul Alma.

În timp ce se pregăteau să coboare, Nikki îl apucă pe fostul
ei soţ de mânecă.

— Stai! Sunt poliţişti!
Sebastian privi spre chei. O femeie în geacă de piele şi un

tânăr cu mers sigur se pregăteau să urce la bord.
— Crezi că sunt poliţişti?
— Dacă-ţi spun! Uite!
De departe zări un Peugeot 307 inscripţionat cu însemnele

poliţiei.
Privirea lui Sebastian se încrucişă cu cea a tinerei femei.

Amândoi poliţiştii înţeleseră că fuseseră descoperiţi şi se
năpustiră pe pasarelă.

Nikki şi Sebastian se întoarseră din drum. Înainte de a urca
pe pun ea superioară, Sebastian luă de pe o masă un cuţit ce
fusese folosit cu siguranţă la tăierea unui file de vită prea
uscat.
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În momentul în care îşi încrucişă privirea cu cea a lui Se-
bastian, Constance Lagrange îşi dădu seama că americanul îi
reperase. Îşi scoase pistolul şi îl îndreptă în sus, cu braţul în-
doit pe lângă corp.

— Fără împuşcături necontrolate! îi ordonă ea lui Botsaris
când ajunseră în salonul de recepţie.

La vederea armelor, unii călători scoaseră ţipete de panică.
Năvălind în sala de restaurant, cei doi poliţişti răsturnară mai
multe mese în drumul lor. Cu acordul lui Constance, Botsaris
se repezi primul pe scara care ducea la puntea superioară, dar
nu reuşi să deschidă uşa de metal.

— Au blocat intrarea! zise locotenentul.
Constance bătu în retragere. Ochise o altă cale de acces în

spatele vaporului: o scară care ducea pe punte. Ajunse pe plat-
formă în câteva secunde. Îi zări de departe pe soţii Larabee
care intraseră în timonerie pe uşa dublu batantă. Înarmat cu
un cuţit, bărbatul îl ameninţa pe pilot pentru a-l convinge să
accelereze din nou. Făcu câţiva paşi pentru a se apropia, dar
aşteptă până simţi prezenţa lui Botsaris în spatele ei şi abia
după aceea îndreptă arma spre fugar.

— Stai că trag! strigă ea chiar în momentul în care vaporul
prindea viteză.

Poliţista îşi pierdu echilibrul, dar se ţinu de umărul adjunc-
tului ei. Mijind ochii, văzu că americanul se urcase pe cabina
de pilotaj şi încerca să o convingă pe fosta lui soţie să-l
urmeze.

— Agaţă-te de mine, Nikki!
— Nu, n-o să reuşesc!
— N-avem de ales, scumpo!



Constance îl văzu apucându-şi soţia de mână şi trăgând-o
cu forţa pe micuţa cabină supraetajată.

Poliţista repetă somaţia fără niciun rezultat. Îl avea în linia
de ochire, dar ezita să tragă.

Ce încercau să facă? Podul Iena era încă departe. Vaporul
trecea acum pe sub pasarela Debilly, un pod pietonal în formă
de arc care traversa Sena de la Bulevardul New-York până la
cheiul Branly.

„Doar n-or să se agaţe totuşi de pod!”
Pasarela nu era foarte înaltă, dar îndeajuns pentru a face

manevra dacă nu imposibilă, cel puţin periculoasă, mai ales la
viteza aceea. Constance se gândi la filmele pe care le văzuse în
copilăria ei şi în care Belmondo făcea cascadorii spectaculoase
prin Paris. Dar Sebastian Larabee nu era Belmondo. Era un
lutier din Upper East Side, care juca golf duminica dimineaţa.

— Pot să trag în picioare, doamnă căpitan, propuse
Botsaris.

— Nu te obosi! N-o să reuşească să se agaţe. Podul e prea
înalt şi vaporul merge prea repede. O să cadă în apă. Sună la
Brigada fluvială de pe cheiul Saint-Bernard! Cere-le să ne
trimită întăriri ca să-i pescuim!

Vaporul înainta implacabil spre contururile luminate ale
pasarelei. În afară de pilonii din zidărie ancoraţi în apropiere
de ţărm, podul nu era decât un schelet de oţel şi o platformă
din lemn de culoarea ambrei. Ca şi Turnul Eiffel, lucrarea
făcea parte dintre prototipurile metalice construite la înce-
putul secolului XX. Concepute iniţial ca structuri provizorii,
ajunseseră să străbată secolul.

Bazându-se pe instinct, Sebastian se înălţă şi sări, reuşind
să se agate de şarpantă. Nikki îşi aruncă pantofii cu toc şi sări
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în urma lui, apucându-se de mijlocul fostului ei soţ. Sincroniz-
are impecabilă.

„Norocul chior al începătorului…”
Dintr-un salt, Constance sări pe acoperişul cabinei de pi-

lotaj, dar partida era deja jucată. Vaporul trecuse de pod şi
plutea acum înspre grădinile Trocadero.

De furie lăsă să-i scape o înjurătură în timp ce privea de de-
parte cele două siluete care se căţărau pe grinzile suspendate
ale pasarelei.
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Nikki şi Sebastian se ţineau de mână şi alergau pe şoseaua
de viteză de pe malul stâng. Strecurându-se printre maşini, o
luară pe o stradă care ducea la Muzeului Artelor Primitive şi
ieşiră în Strada Universităţii.

— Aruncă-ţi mobilul şi tot ce i-ar putea ajuta să ne
repereze! ordonă Sebastian.

Nikki se debarasă de telefon şi îşi continuă cursa
şchiopătând. În timpul fugii lor periculoase pe vapor, rochia i
se rupsese la poale şi se lovise cu piciorul drept de balustrada
metalică.

„Ce-i de făcut? Unde să mergem?”
Se opriră să-şi tragă sufletul sub un portic de pe Bulevardul

Rapp. Cu poliţia pe urme, de acum înainte erau nişte fugari.
Printr-un miraculos concurs de împrejurări, scăpaseră de o
arestare, dar cât timp vor mai reuşi să rămână liberi?

Deocamdată, trebuiau să ajungă pe Podul Artelor ca să
pună mâna pe misteriosul lacăt. Nu era deci indicat să se
îndepărteze de Sena, însă trebuia să-şi ia mii de precauţii.

Evitând metroul şi marile artere ale arondismentului 7, se
pierdură pe străzile secundare, întorcându-se din drum la
apariţia vreunui poliţist şi trecând pe celălalt trotuar la fiecare
aglomerare suspectă, astfel că le luă aproape o oră să ajungă
la destinaţie.

În ciuda anotimpului, un parfum de vară plutea pe Podul
Artelor.

Pasarela metalică, rezervată pietonilor, oferea o privelişte
nemaipomenită: dintr-o singură privire, vedeai arcele de la



Pont-Neuf, scuarul Vert-Galant şi turnurile albe ale catedralei
Notre-Dame.

Nikki şi Sebastian înaintară cu prudenţă pe pasarelă. Încă
era cald. Chiar uimitor de cald pentru jumătatea lui oc-
tombrie. Fete în rochii scurte, băieţi în tricouri polo ori cu geci
subţiri, numeroşi tineri se strânseseră în cercuri mici, aşezaţi
pe iarbă la un picnic, vorbind sau cântând în jurul unei
chitări. Ambianţa era cosmopolită şi „gustările” populare:
chipsuri, sandvişuri, pui la rotisor, batoane de ciocolată.

Alcoolul era consumat pe faţă şi în cantitate mare, scenă in-
imaginabilă în Statele Unite{34}. Bere blondă, roşcată, neagră,
vin roşu, rozé, alb… Oameni foarte tineri – dintre care unii cu
siguranţă nu erau majori – dădeau pe gât cu o viteză halucin-
antă sticle de bere şi pahare de vin. Atmosfera era totuşi
agreabilă.

Agăţate de parapete, „lăcăţelele iubirii” se întindeau de-o
parte şi de alta, pe toată lungimea podului. Câte erau? Două
mii? Trei mii?

— N-o să reuşim niciodată… se întristă Nikki scoţând cheia
din geantă.

Sebastian îngenunche la piciorul parapetului. Majoritatea
lacătelor aveau nişte inscripţii făcute cu marker permanent
sau gravate direct în metal. Cel mai adesea, două iniţiale sau
două nume urmate de o dată:

T+L – 14 oct 2011
Elliot & Ileana – 21 octombrie

Sebastian zâmbi în sinea lui. Prin ele însele, acele promisi-
uni de iubire eternă erau respectabile. Zăvorâte în felul acela,
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inimile îndrăgostiţilor păreau pecetluite pentru totdeauna.
Dar, dintre miile de jurăminte solemne, câte treceau real-
mente proba timpului?

La rândul său, Nikki se lăsă în genunchi pentru a examina
lacătele iubirii. Erau de toate mărimile, unele pictate, altele în
formă de inimioară, cu inscripţii previzibile:

Je t’aime/ Ti amo /Te quiero…

Altele propovăduiau forme de iubire mai puţin
convenţionale:

B + F + A

Unele erau chiar de-a dreptul „libertine”:

John + Kim + Diane + Christine

Sau nostalgice:

Timpul trece, dar amintirile rămân…

Sau veninoase:

Solange Scordelo e o târfă ordinară.

— Să nu pierdem timpul! zise Sebastian.
Îşi împărţiră sarcinile. Luând-o de la capătul podului, Se-

bastian identifica lacătele cu inscripţia ABUS şi i le semnala
lui Nikki, care încerca să le deschidă cu cheia. Ea observă că
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toate datele erau recente, semn că, pentru a proteja grilajul,
primăria sau prefectura tăiau probabil lacătele la intervale
regulate.

Dar mişcările lor atrăgeau privirile suspicioase ale celor-
lalţi, în plus, pentru ei era plictisitor.

ABUS – ABUS – ABUS – ABUS… După toate aparenţele,
întreprinderea germană de care nu auziseră niciodată până
atunci domina piaţa lacătelor: aproape unul din două avea
logoul firmei!

— Chiar dacă ne-am petrece noaptea aici, tot n-am scoate-o
la capăt, se plânse Sebastian în timp ce doi poliţişti intrau pe
pod.

— Atenţie!
Se dădură înapoi amândoi în acelaşi timp, dar, la prima

vedere, agenţii nu se aflau acolo decât pentru a le aminti pet-
recăreţilor că un decret al prefecturii interzicea consumul de
alcool pe pasarelă. Mimând buna-credinţă, tinerii băgară
sticlele în genţi, dar le scoaseră iar imediat ce poliţiştii se în-
toarseră cu spatele.

Poliţiştii nu erau proşti, dar fără îndoială nu aveau nici
mijloacele, nici instrucţiunile de a aplica legea cu stricteţe. Se
arătară mai îngrijoraţi de un beţivan care ameninţa că se ar-
uncă în apă. Discutară cu el, încercând să-l potolească, dar
beţivul îi înjură şi deveni violent. Unul dintre agenţi se hotărî
să cheme întăriri prin staţia radio.

— Peste două minute, pasarela o să fie plină de poliţişti, se
îngrijoră Sebastian. Trebuie să plecăm!

— Nu înainte de a găsi lacătul!
— Eşti încăpăţânată ca un catâr! Şi dacă ajungem la

pârnaie, mare scofală o să facem!
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— Aşteaptă, am o idee! încearcă să identifici doar lacătele
„personalizate”: cele cu o tuşă de vopsea, o panglică sau un
semn distinctiv.

— De ce?
— Sunt convinsă că ne-au lăsat un indiciu.
Se puseră amândoi pe treabă. Unele lacăte erau vopsite în

culorile unei echipe de fotbal – Viva Barcelona! Viva Messi! –
ale unei mişcări politice – Yes We Can – sau ale unei prefer-
inţe sexuale – drapelul multicolor gay friendly.

— Vino să vezi asta!
La una dintre extremităţile podului, la jumătatea înălţimii

parapetului, un lacăt mare avea lipite pe el două autocolante:
unul cu o vioară, iar celălalt cu faimosul logo I Love New
York, care putea fi văzut pe atâtea tricouri.

Nu se putea mai clar de atât.
Nikki răsuci cheia. Lacătul se deschise.
Vru să-l examineze la lumina felinarelor, dar agenţii de

poliţie invadau deja podul. Sebastian o trase de braţ:
— Să plecăm de-aici, repede!
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Lumea fascinantă a tatuajului maori.
Închis în biroul lui, Lorenzo Santos lăsă din mână cartea în

lectura căreia se cufundase o bună parte a după-amiezii.
Aflase o mulţime de lucruri interesante, dar niciunul care

să-l ajute în ancheta lui.
Frustrat, se frecă la ochi şi ieşi pe culoar ca să-şi ia un suc

de la automatul de băuturi.

OUT OF ORDER{35}

„Asta mai lipsea!”
Furios pe anunţul care parcă îl sfida, bătu cu pumnul în

aparat.
„Există măcar un singur lucru care funcţionează în ţara

asta?”
Ca să se calmeze, Santos ieşi în curtea din spate, in-

tenţionând să arunce câteva mingi la coş. Seara se lăsa uşor
peste Brooklyn. Privi prin grilaj soarele care apunea pe cerul
cu licăriri roşiatice. Luă mingea de basket şi încercă o primă
lovitură. Mingea atinse cercul metalic, ezită o clipă, apoi căzu
în afară.

„Hotărât lucru, n-am noroc.”
Ancheta lui bătea şi ea pasul pe loc. În ciuda ajutorului

celor de la criminalistică, nu avansase deloc. Spre sfârşitul di-
mineţii, primise totuşi un raport detaliat, redactat de un ex-
pert în analiza picăturilor de sânge. Specialistul interpretase
scena crimei într-un mod foarte pertinent, reconstituind cu
precizie desfăşurarea evenimentelor. Drake Decker fusese ucis
primul, ciopârţit de „maori”, ale cărui amprente fuseseră



găsite pe cuţitul de luptă. Acesta murise după aceea, ucis de
Sebastian Larabee cu un ciob. Cât despre amprentele lui
Nikki, ele fuseseră găsite în mai multe locuri şi mai ales pe
tacul de biliard înfipt în ochiul matahalei înainte de a muri.

Dar această înlănţuire de fapte nu spunea nimic despre
motivele protagoniştilor, nici despre identitatea celui de-al
„treilea bărbat”. Individul nu figura în nicio bază de date a
poliţiei. Cu cât trecea timpul, cu atât Santos era mai convins
că, în pofida tatuajului său, individul nu era din Polinezia.
Poliţistul îi solicitase ajutorul lui Keren White, antropolog al
NYPD, care lucra la secţia 3, dar aceasta nu-l sunase încă. În-
trucât îşi pusese mari speranţe în identificarea tatuajului, în-
cercase să facă propriile cercetări, dar fără rezultat.

Acum, Santos băga în coş minge după minge, recăpătându-
şi încet-încet încrederea în sine şi eliberându-se de tensiunea
pe care o acumulase din cauza anchetei.

I se întâmplase de mai multe ori în carieră să aibă intuiţii
legate de câte un caz în timp ce făcea jogging sau juca basket.
În plin efort, unele elemente se vedeau într-o lumină nouă,
fapte aparent izolate între ele în mod logic. De ce nu şi de data
aceasta?

Poliţistul încercă să privească evenimentele dintr-o per-
spectivă nouă.

Şi dacă cheia misterului stătea nu atât în identitatea
bărbatului maori, cât în viaţa lui Drake Decker?

Ce ştia, de fapt, despre proprietarul barului Boomerang?
Drake fusese un escroc mărunt, a cărui familie era implicată
în acţiuni criminale de cel puţin două generaţii: tatăl lui, Cyri-
us, ispăşea o condamnare pe viaţă la Rickers Island, în timp
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ce fratele lui mai mic, Memphis, era fugar de cinci ani, con-
damnat la ani grei de închisoare pentru trafic de stupefiante.
Decker consumase şi el cocaină şi barul lui fusese un tripou
mai mult sau mai puţin clandestin, dar poliţiştii din cartier
închiseseră întotdeauna ochii la activităţile lui, fiindcă Drake
le furnizase informaţii valoroase.

Dar ce legătură era între infractorul acela şi soţii Larabee?
„Jeremy, probabil.”
Santos îl cunoştea pe fiul lui Nikki. Puştiul nu îl înghiţea

deloc şi antipatia era reciprocă.
Trase o ultimă lovitură la coş şi se întoarse în biroul său,

hotărât să încerce o căutare încrucişată. Introduse cele două
nume în calculatorul său şi dădu o căutare. După câteva
secunde, programul îi oferi rezultatul.

Exista o împrejurare în care cei doi se întâlniseră! Se
întâmplase cu aproape o lună în urmă, în sâmbăta din prima
săptămână a lunii octombrie. În seara aceea, Drake fusese dus
la postul de poliţie după ce unul dintre clienţii lui se plânsese
că fusese rupt în bătaie şi ameninţat cu o armă. Fusese însă
eliberat rapid fără a i se aduce nicio acuzaţie.

Cât despre Jeremy, acesta fusese dus la secţie pentru furtul
unui joc video dintr-un magazin.

Confruntând cele două rapoarte ale poliţiei, constată că
Drake şi adolescentul împărţiseră aceeaşi celulă timp de pais-
prezece minute.

„Era prima oară când se întâlneau?” se întrebă poliţistul.
Santos căpătă brusc convingerea că nodul misterului stătea

în acel scurt sfert de oră. Ceva se întâmplase în acea seară
între Decker şi Jeremy. O discuţie? O înţelegere? O
confruntare?
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Ceva suficient de important în orice caz pentru a pune în
mişcare o înlănţuire de împrejurări care avea să ducă, peste
trei săptămâni, la descoperirea a două cadavre zăcând într-o
baie de sânge.
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— Nu mai pot să merg. Mă doare prea tare! se plânse Nikki,
aşezându-se pe trotuarul Străzii Mornay.

Sebastian îngenunche lângă ea.
— Cred că am o entorsă, zise ea cu mâhnire, masându-şi

glezna.
El îi examină piciorul. Glezna era umflată şi începea să se

învineţească. Durerea fusese suportabilă timp de două ore,
dar acum devenise atât de ascuţită, încât Nikki nu mai putea
face niciun pas.

— Curaj, aproape c-am ajuns! Trebuie să găsim un adăpost
pentru la noapte.

— Ştii măcar încotro mergem?
Vexat, el o întrebă dacă are vreun plan.
— Nu, recunoscu ea.
— Atunci, ai încredere în mine!
Îi întinse mâna pentru a o ajuta să se ridice, îi oferi braţul şi

înaintară şontâc-şontâc până la Bulevardul Bourdon.
— Suntem tot pe malul Senei? se miră ea.
— Oarecum, răspunse el.
Traversară strada şi ajunseră pe un chei din piatră albă.

Nikki se aplecă. O promenadă lungă de mai bine de cinci sute
de metri se întindea pe malul apei.

— Unde suntem, mai exact?
— În portul de agrement Arsenal. Între canalul Saint-

Martin şi Sena.
— Şi ai scos locul ăsta din pălărie, aşa, pur şi simplu?
— Am citit un articol în revista de turism care era în avion.

Am reţinut numele pentru că e identic cu cel al unei echipe de
fotbal englezeşti cu care ţine Camille.



— Ai un iaht legat la chei? îl tachina ea.
— Nu, dar putem găsi unul. În fine, doar dacă nu ţi-e prea

greu să treci peste gardul ăsta…
Ea îl privi şi nu-şi putu stăpâni un zâmbet, în ciuda grav-

ităţii situaţiei. Când erau amândoi în aceeaşi stare de spirit, se
simţea invincibilă.

Gardul de sârmă măsura cam un metru şi cincizeci de cen-
timetri în înălţime. O pancartă mare din lemn avertiza că ac-
cesul în port e interzis publicului între orele 23.00 şi 06.00 di-
mineaţa şi că un paznic şi câinele lui efectuează ronduri toată
noaptea.

— Ce rasă crezi că e câinele? Caniş sau pitbull? se amuză ea
agăţându-se de poartă.

O escaladă cu greutate şi porni pe chei, urmată de Sebasti-
an. Uimitor de liniştit, locul avea peste o sută de puncte de
amaraj unde erau legate ambarcaţiuni de toate mărimile, de la
cel mai luxos iaht până la o vechitură care necesita reparaţii.
Dispunerea navelor îi aminti lui Nikki de canalele din Amster-
dam pe care le descoperise când era manechin.

Străbătură cheiul, cercetând cu atenţie bărcile.
— Îţi amintesc că nu suntem aici ca să facem o achiziţie, se

impacientă Sebastian. Vrem doar să dormim câteva ore.
— Asta n-arată rău, nu?
— E prea luxoasă. Pun pariu că are alarmă.
— Aia, atunci!
Arătă spre un micuţ tjalk, o „barcă olandeză” lungă de dois-

prezece metri, cu coca îngustă şi prora ridicată într-un arc de
cerc perfect.

Sebastian miji ochii. Toate ambarcaţiunile din jur păreau
pustii. Observă un panou pe care scria „De vânzare”, lipit pe
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geamul bărcii. Într-adevăr, părea perfectă. Sebastian sări pe
punte şi, cu o uşurinţă care o ului pe Nikki, izbi cu piciorul uşa
de lemn a timoneriei, scoţând-o din ţâţâni.

— Parc-ai fi făcut asta toată viaţa, constată ea urcând la
bord. Mi-e greu să cred că, acum două zile, încă mai bibileai
viori în atelierul tău.

— S-au cam dus vremurile alea, nu? Probabil că sunt căutat
pentru crimă pe două continente, fără a mai pune la socoteală
delictul de fugă, traficul de droguri, ameninţarea unui căpitan
de vapor…

— Suntem ca Bonnie şi Clyde! glumi ea intrând în
ambarcaţiune.

Din timonerie, se ajungea într-un salon cu două banchete.
Tjalk-ul era o fostă navă de transport marfă reconvertită în
vas de agrement. Decoraţia interioară era minimă, dar destul
de primitoare dacă îţi plăcea stilul „bătrân lup-de-mare”:
drapeluri de corsar, machete de corăbii în sticle, lămpi cu pet-
rol, parâme…

Din salon, ajunseră în cabina din spate, amenajată pentru
dormit. După ce verifică curăţenia cearşafurilor, Nikki se
întinse în pat. În mod vizibil, din cauza entorsei, o durea
foarte tare glezna. Sebastian puse două perne una peste alta şi
o ajută să-şi ţină piciorul ridicat.

— Mă-ntorc imediat!
În partea din faţă a vasului, descoperi o bucătărioară dotată

cu tot ce trebuie, cu o uşă din şipci de lemn spaţiate. Din feri-
cire, frigiderul funcţiona. Goli cele două recipiente cu cuburi
de gheaţă într-o pungă de plastic, apoi se întoarse în cabină.

— E rece! ţipă Nikki în timp ce el îi punea gheaţa pe zona
dureroasă.
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— Termină cu sclifoseala! O să-ţi dezumfle glezna.
Aproape instantaneu, gheaţa îi alină într-adevăr durerea.

Nikki profită de acel răgaz şi luă geanta din care scoase
micuţul lacăt al iubirii.

— Hai să examinăm lacătul mai cu atenţie!
Cutiuţa metalică nu avea nimic deosebit în afara auto-

colantelor şi a două serii de cifre gravate una sub cealaltă.

48 54 06
2 20 12

— Nu mai suport enigmele astea, parc-am fi în Codul lui Da
Vinci! se enervă Sebastian.

— În definitiv, poate că Dan Brown l-a răpit pe Jeremy!
glumi Nikki pentru a mai destinde atmosfera.

Aşa era Nikki. Recurgea la umor pentru a depăşi situaţiile
cele mai grave. Era ca o a doua natură pentru ea. Dar Sebasti-
an nu avea chef de glume. O fulgeră cu privirea, apoi îşi dădu
cu presupusul:

— N-ar putea fi un număr de telefon?
— Cu prefixul 48? Mira-m-aş! În orice caz, numărul nu

corespunde nici Statelor Unite, nici Franţei.
— Nu ştiu dacă informaţia a ajuns până la tine, dar mai

sunt şi alte ţări pe lumea asta.
Cuprins de entuziasm, trecu în salon. Într-un maldăr de

hârţoage, găsi un anuar telefonic prăfuit pe care îl aduse în
cameră.

— 48 este indicativul internaţional al Poloniei, citi el.
Nikki fu cuprinsă imediat de exaltare şi nelinişte. Polonia

era ţara ei natală.
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— Trebuie să-ncercăm să sunăm la acest număr!
Dar cum să procedeze? Lui Sebastian i se furase telefonul,

iar Nikki tocmai se debarasase de al ei ca să nu fie reperată.
— Mai am cardul de credit, zise ea fluturând micuţul drep-

tunghi de plastic.
Ochii îi luceau de oboseală. Sebastian îi puse mâna pe

frunte. Avea febră.
— O să-ncercăm să sunăm mâine-dimineaţă de la o cabină

telefonică, hotărî el. Acum trebuie să te odihneşti!
Se duse în baie, luă o cutie de Nurofen şi îi dădu o pastilă

lui Nikki, care adormi mormăind. Dădu apoi drumul la
micuţul radiator pus la piciorul patului şi stinse lumina, după
care dispăru pe uşile batante.

Frigiderul era gol, cu excepţia unor iaurturi expirate şi a
vreo zece sticle de bere. Sebastian desfăcu una şi ieşi s-o bea
pe punte.

Portul era liniştit. Atemporal. O enclavă protejată, aflată la
doar câteva sute de metri de aglomeraţia din Piaţa Bastiliei.
Sebastian se aşeză pe jos, cu spatele rezemat de coca de lemn.
Întinse picioarele, luă o gură de bere şi puse lacătul la loc, în
geanta lui Nikki, unde găsi un pachet de ţigări. Îşi aprinse una
şi profită de ocazie pentru a scotoci prin portofelul fostei lui
soţii. Aşa cum se aştepta, scoase din el o fotografie recentă a
copiilor lor. Camille şi Jeremy nu erau gemeni identici. Deşi
născuţi în aceeaşi zi, cu greu puteai să identifici la ei un aer de
familie, într-atât Camille era o Larabee şi Jeremy un Nikovski.
Era frapant. Camille nu semăna deloc cu maică-sa. Era
drăguţă, dar avea faţa mai rotundă, gropiţe în obraji, nasul
cârn şi trăsături blânde. Jeremy însă moştenise ascendenţa
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poloneză a lui Nikki. O frumuseţe rece, care părea inaccesib-
ilă, un corp zvelt, părul aspru, un nas bine conturat, ochi
foarte deschişi la culoare. O asemănare care se accentuase
odată cu vârsta şi care îl făcea pe Sebastian să se simtă prost.

Trase cu putere din ţigară, amintindu-şi ce îi reproşase
Nikki în urmă cu două ore. Dăduse dovadă de egoism şi
pusese amorul propriu mai presus de iubirea faţă de copiii
săi? Fără îndoială, lucrurile nu erau atât de simple.

În toţi acei ani, obsedat de propriile răni, încercase în mod
inconştient să se răzbune pe Nikki. Mânat de ranchiună, îşi
dorise s-o pedepsească, s-o facă să plătească pentru eşecul
căsniciei lor şi apoi pentru despărţirea lor. Dar fără îndoială
că cel mai mult rău le făcuse copiilor. Dorinţa aceea de a sep-
ara complet educaţia gemenilor fusese absurdă şi iresponsab-
ilă. Sigur, nu era o noutate, dar, până în acel moment, găsise
întotdeauna motive întemeiate ca să-şi justifice
comportamentul.

La lumina lunii, Sebastian fixa cu privirea fotografia fiului
său. Relaţia lor era neclară, rece, subminată de o grămadă de
neînţelegeri. Bineînţeles că îl iubea, dar era o iubire cam ab-
stractă, lipsită de căldură şi complicitate.

Era în mare parte vina lui. Nu-l tratase niciodată pe fiul său
cu bunăvoinţă. Îl comparase neîncetat cu Camille şi com-
petiţia nu era niciodată în avantajul lui Jeremy. Îl privise prea
repede cu neîncredere, ca pe o cauză pierdută. Chiar dacă nu
avea niciun sens, îşi imaginase că Jeremy nu putea decât să-l
decepţioneze, fiindcă şi mama lui, cu care semăna atât de
mult, îl decepţionase înaintea lui.

În ultima vreme, când se vedeau, nu mai comunicau deloc.
Sebastian îşi târa uneori fiul la vreo expoziţie sau la vreun

215/339



recital de vioară, dar mai rău se întrista văzând lipsa lui de in-
teres faţă de acele ieşiri, ceea ce era nedrept, fiindcă nu se
obosise să-i trezească interesul pentru artă sau pentru muzica
clasică.

Scotocind prin camera lui împreună cu Nikki, fusese sur-
prins să descopere rafturile cu cărţi consacrate celei de-a
şaptea arte. Fără îndoială, de teamă să nu fie luat peste picior,
Jeremy nu-i vorbise niciodată despre dorinţa lui de a urma o
şcoală de cinema, nici despre planul de a deveni regizor de
film. E drept că nu ştiuse să-i dea încredere în alegerile lui…

Sebastian îşi termină sticla, privind de departe coloana
Bastiliei, care strălucea în noapte.

Mai avea oare timp să-şi îndrepte greşelile? Să reînnoade
relaţia cu fiul său? Poate, dar, pentru asta, trebuia mai întâi
să-l găsească.

Îşi aprinse o altă ţigară şi se hotărî să nu aştepte până a
doua zi pentru a cerceta pista numărului de telefon polonez.
După ce se asigură că Nikki adormise, luă lacătul şi îl băgă în
buzunar.

Apoi părăsi barca sărind pe chei.
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„Mai există oare vreo cabină telefonică în Paris?” se întrebă
Sebastian, urcând pe bulevardul de lângă port.

Zărind silueta din aluminiu şi sticlă tipică pentru cabinele
din capitală, crezu că are noroc, dar bucuria lui fu de scurtă
durată. Cabina era vandalizată, şi aparatul smuls.

Ajunse în Piaţa Bastiliei, dar nu stătu prea mult, fiindcă
două maşini ale forţelor de securitate staţionau în faţa Operei.

Reperă o nouă cabină la capătul Străzii Faubourg-Saint-
Antoine, dar şi aceea era inutilizabilă. Un boschetar se in-
stalase înăuntru şi dormea sub nişte pături şi cartoane.

Sebastian îşi continuă căutarea în direcţia metroului. Chiar
înainte de staţia Ledru-Rollin, găsi în sfârşit un aparat în stare
de funcţionare.

Introduse cardul bancar al lui Nikki şi formă numărul
gravat pe lacăt:

48 54 06 2 20 12

„Bună ziua. Orange vă informează că numărul solicitat este
nealocat.”

Se gândi câteva secunde şi citi indicaţiile afişate în cabină.
Dacă voia să sune în străinătate, trebuia să formeze mai întâi
00 urmat de indicativul ţării. Aşa că încercă din nou:

00 48 54 06 2 20 12

„Bună ziua. Orange vă informează că numărul solicitat este
nealocat.”



O luaseră pe un drum greşit. Se ambalaseră crezând că e
vorba de prefixul Poloniei, dar se pare că nu era vorba de un
număr de telefon. Era altceva.

„Dar ce?”
Retrăgând cardul din fantă, Sebastian fu tentat s-o sune pe

Camille. Era ora 01.00 dimineaţa la Paris, adică ora 19.00 pe
Coasta de Est.

Ezită.
După uciderea lui Drake şi a tatuatului maori, era clar că

fusese dat în urmărire generală. Exista deci posibilitatea ca
telefonul fiicei lui să fie ascultat. Dar poate nu şi cel al mamei
lui. Oftă. În orice caz, poliţiştii ştiau deja că fugiseră în Franţa.
Ar fi putut oare să localizeze cabina telefonică? Tot ce era pos-
ibil, din moment ce utilizase un card de credit. Ba chiar în
mod sigur, însă le-ar fi luat ceva timp. Până atunci, el şi Nikki
vor fi părăsit deja portul Arsenal.

Hotărî deci să-şi încerce norocul şi formă numărul mamei
lui din Hamptons. Aceasta răspunse când telefonul sună a
doua oară.

— Dar unde eşti, Sebastian? Poliţia a venit să mă in-
terogheze azi după-amiază şi…

— Nu-ţi face griji, mamă!
— Bineînţeles că-mi fac griji! De ce spun c-ai omorât două

persoane?
— E complicat…
— E tot din cauza lui Nikki, nu-i aşa? Nu mi-a plăcut ni-

ciodată femeia asta, ştii prea bine! În ce te-a mai băgat?
— O să vorbim despre asta altădată, dacă vrei…
— Şi Camille? Unde e? Poliţia o caută şi pe ea.
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Sebastian simţi că se sufocă. Abia reuşi să-şi descleşteze
maxilarul şi să întrebe:

— Cum, Camille nu e la tine? Ieri după-amiază a luat trenul
spre tine!

Inima îi bătea să-i iasă din piept. Până să deschidă maică-
sa gura, el îi ghicise răspunsul:

— Nu, Sebastian. Camille nu e la mine. N-a venit niciodată
să mă vadă.
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Partea a treia
Misterele Parisului

„Timpul, de acum înainte el o ştie, nu vindecă nimic.
Timpul nu este decât o fereastră

pe care ne putem vedea greşelile,
căci acestea sunt, pare-se, singurele lucruri

de care ne amintim clar.”

RJ. Ellory, Vendetta
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Ora 7.00 dimineaţa.
Vremea se răcise.
La micuţul bar situat pe colţul format de străzile Liliecilor

şi Mouzaïa tocmai fusese ridicat oblonul de fier. Scaunele erau
încă pe mese, aparatul de cafea se dezmorţea cu greu şi cal-
oriferele abia începuseră să dea căldură. Tony, patronul, îşi
înăbuşi un căscat, apoi îi duse micul dejun clientei lui celei
mai matinale.

— Pentru dumneavoastră, doamnă căpitan!
Aşezată pe o banchetă, cu laptopul în faţă, Constance îi

mulţumi printr-un semn din cap.
Ca să se încălzească, tânăra poliţistă îşi puse degetele pe

marginea ceştii.
Supărată din cauza eşecului ei, îşi petrecuse noaptea cu-

fundată în dosarul soţilor Larabee, având ca fond sonor
paraziţii frecvenţelor radio ale poliţiei. Ore în şir, verificase
minuţios toate documentele pe care le avea în posesie, în
căutarea unui indiciu care s-o ajute să dea de urma cuplului
de americani. Nu găsise nimic şi nici colegii ei nu fuseseră mai
eficienţi: în ciuda transmiterii semnalmentelor celor doi
newyorkezi, aceştia nu fuseseră depistaţi nicăieri.

Sorbier, şeful ei, o sunase în zori ca să-i tragă o săpuneală
zdravănă. Constance suportase mustrarea fără să crâcnească.
Boala nu-i scuza totul. De data asta, o făcuse de oaie. Ea, care
avea un dosar ireproşabil, păcătuise prin exces de încredere,
subestimându-şi adversarul ca cea mai naivă debutantă. Ciud-
at mod de a-şi inaugura galoanele de căpitan! Desigur, Lara-
bee şi fosta lui soţie avuseseră noroc, dar dăduseră dovadă de



iniţiativă şi de sânge rece, calităţi care ei îi lipsiseră cu
desăvârşire.

Constance era singura femeie din echipa restrânsă a BNRF,
Brigada Naţională de Căutare a Fugarilor. Comparată ad-
eseori cu şerifii americani, acea unitate de elită, specializată în
urmărirea criminalilor fugari, era unică în Europa.

Provenită din PJ{36}, Constance era o poliţistă experiment-
ată. Se chinuise ani de zile să intre în acel serviciu. Meseria
era raţiunea ei de a trăi. Reuşise în mod strălucit, având con-
tribuţii importante la arestarea mai multor fugari „celebri”
căutaţi pentru condamnări grele sau evaziuni spectaculoase,
majoritatea francezi, dar şi străini pentru care fuseseră emise
mandate de arestare internaţionale. Luă o gură de cafea,
muşcă dintr-un croasant şi se reapucă de lucru. Pierduse
prima repriză, dar era hotărâtă s-o câştige pe următoarea.

Conectată la reţeaua wi-fi a lui Tony, Constance culese
câteva informaţii suplimentare de pe internet. Numele lui Se-
bastian Larabee apărea destul de des. Era un adevărat star în
domeniul său. Dădu clic pe un link care o trimise la portretul
pe care New York Times i-l făcuse cu doi ani mai înainte. Arti-
colul era intitulat „Omul cu mâini de aur”. Dotat cu o ureche
ieşită din comun şi cu o îndemânare remarcabilă, lutierul era,
conform autorului, capabil să facă viori excepţionale, care, la
testele în orb, băteau viorile Stradivarius pe propriul lor teren.
Declaraţiile lui Larabee erau captivante, pline de detalii in-
solite despre istoria luteriei şi despre relaţia pasională pe care
unii violonişti o aveau cu instrumentul lor. Articolul era ilus-
trat cu mai multe fotografii. Larabee apărea pozând în
atelierul său, îmbrăcat foarte elegant. Uitându-te la fotografii,
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ţi-era greu să ţi-l imaginezi într-un bar sordid din Brooklyn,
tăindu-i beregata unui traficant de droguri…

Constance îşi înăbuşi un căscat şi se întinse. Până în acel
moment, reuşise să ţină oboseala la distanţă. Atâta timp cât
era „conectată” la ancheta ei, se simţea protejată, dar trebuia
să nu cedeze, să rămână în alertă, să facă progrese.

Închise ochii pentru a se concentra mai bine. Unde îşi pet-
recuseră noaptea Larabee şi fosta lui soţie? Poliţia era pe
urmele lor, aşa că adio confort în hoteluri de lux şi cine festive
pe vapoare. Mai devreme sau mai târziu vor fi prinşi. Fuga era
un infern, mai ales pentru nişte oameni care nu erau criminali
înrăiţi. În condiţii normale, Constance nu şi-ar fi făcut griji.
Ar fi fost de ajuns să-şi ţeasă firele ca un păianjen şi să-i
aştepte la cotitură. Flerul şi norocul erau importante, dar mai
ales răbdarea şi abnegaţia te ajutau să rezolvi astfel de cazuri.
Timpul, adică. Cel mai bun aliat al celor care îi urmăreau pe
fugari. Dar timpul era exact ceea ce îi lipsea. Aşa că trebuia să-
i încolţească astăzi.

Teoretic, BNRF putea să solicite cooperarea cu alte de-
partamente de poliţie şi jandarmerie pentru a pune la punct
foarte rapid ascultarea telefoanelor, pentru a realiza filări şi
pentru a avea acces imediat la toate elementele legate de
anchetă. Dar cu dosarele internaţionale era mai greu. Inform-
aţiile transmise de ţările de origine erau adeseori trunchiate şi
ajungeau greu, fragmentate.

Consultând dosarul, observă că de ancheta newyorkeză se
ocupase în principal locotenentul Lorenzo Santos de la secţia
87 din Brooklyn. Se uită la ceas. Era ora două dimineaţa la
New York. Prea târziu ca să-l sune pe Santos. Doar dacă…
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Se hotărî să-şi încerce norocul, aşa că sună la centrala
secţiei de poliţie şi ceru, într-o engleză aproape perfectă, să i
se facă legătura în biroul locotenentului:

— Santos, răspunse o voce plăcută şi gravă. Ce noroc avea!
Abia apucă să se prezinte, că ofiţerul newyorkez îi şi ceru

veşti despre anchetă. Tipul era la fel ca ea: un vânător care nu
trăia decât prin meseria lui. Se posomorî când Constance îi
spuse că soţii Larabee sunt încă fugari şi îi puse o mulţime de
întrebări despre mersul anchetei ei. Constance îi mărturisi
motivul pentru care-l sunase. Ar fi dorit să consulte lista cu
ultimele convorbiri telefonice ale lui Sebastian Larabee, pre-
cum şi pe cea cu ultimele extrase de cont bancare.

— Aceste probe sunt în posesia mea, îi confirmă Santos.
Faceţi-mi o cerere oficială şi o să vi le trimit!

— Îmi trebuie acum! insistă ea.
Pentru a-l convinge, îi adu adresa ei de e-mail, dar Santos

închise telefonul fără să-i promită nimic.
Tânăra poliţistă abia avu timp să-şi termine croasantul şi să

mai comande o cafea, că un semnal sonor îi anunţă sosirea
unui e-mail.

Santos nu pierduse vremea.
— Ai o imprimantă, Tony? întrebă ea descărcând

informaţiile.
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— Nikki, trezeşte-te!
— Hm…
— Te-am lăsat să dormi cât s-a putut, dar acum trebuie să

plecăm!
Sebastian ridică unul dintre sabordurile culisante care pro-

tejau cabina de lumina zilei.
— Începe să fie multă lume pe chei, o grăbi el. Uite, ţi-am

găsit nişte haine de schimb!
Nikki se trezi brusc. Se ridică în picioare şi făcu câţiva paşi.
— Ce-ţi face piciorul, e mai bine? se îngrijoră el.
Ea dădu din cap. Glezna i se dezumflase. Deşi durerea era

încă prezentă, măcar era din nou suportabilă.
— De unde-ai făcut rost de astea? întrebă ea, văzând

hainele strânse pe scaun.
— Le-am şterpelit de pe puntea unui vas. Şi te rog să nu-mi

spui că nu sunt mărimea ta sau că nu-ţi place culoarea!
Nikki îşi trase pe ea blugii aspri şi puloverul cu guler rulat,

apoi se încălţă cu bascheţii. Într-adevăr, nimic nu-i venea cum
trebuie. Îşi muşcă limba, dar tot nu se putu abţine:

— Chiar ţi se pare că port mărimea patruzeci şi doi?
— Nu prea aveam de ales! se enervă el. Scuză-mă că nu m-

am dus la cumpărături pe Bulevardul Montaigne!
O apucă de mână şi o scoase afară din barcă. Aerul era us-

cat şi rece. Cerul senin, de un albastru intens, îi aminti de cel
din Manhattan.

— Nu mă mai trage de mână!
— Trebuie să dispărem cât mai repede! Azi-noapte mi-am

folosit cardul bancar ca să dau telefon. E posibil ca apelul să fi
fost depistat.



În timp ce străbăteau strada Saint-Antoine, îi povesti de-
spre investigaţiile lui nocturne: pista falsă a numărului de
telefon polonez şi mai ales dispariţia lui Camille, care nu mai
ajunsese la bunica ei.

Când află de dispariţia fiicei sale, Nikki făcu o criză de pan-
ică. Se opri în mijlocul trotuarului, cu răsuflarea tăiată. Una
dintre mâini îi înţepeni. Picături de sudoare îi şiroiau pe
frunte, apoi i se prelingeau pe gât. I se puse un nod în gât,
îngreunându-i respiraţia şi provocându-i nişte palpitaţii care
o sufocau.

— Te rog din suflet, nu claca acum! o imploră Sebastian.
Respiră, Nikki, calmează-te!

Dar degeaba. Cuprinsă de o criză de spasmofilie, scuturată
de icnete din ce în ce mai violente, Nikki era pe punctul de a
se prăbuşi în plină stradă. Sebastian scoase atunci din mânecă
ultima lui carte. O apucă de umeri cu putere.

— Uită-te la mine, Nikki! Calmează-te! Ştiu ce înseamnă ci-
frele alea de pe lacăt. Înţelegi? Am descoperit ce înseamnă
cifrele!
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Nikki avea nevoie să-şi recapete forţele, aşa că intrară, cam
imprudent, într-o cafenea de pe Strada Vieille-du-Temple.
Situat chiar în inima cartierului Marais, locul era deja foarte
animat în ciuda orei matinale.

Sebastian numără una câte una cele câteva monede pe care
le mai avea Nikki în portofel. Cu o seară în urmă, schimbase
cincizeci de dolari în Gara de Nord, dar plătise taxiul până la
podul Alma. Toată averea lor se reducea acum la şase euro
amărâţi. Atâta cât să le ajungă de o cafea cu lapte şi o tartină
cu unt.

— Ai ceva de scris?
Nikki căută în geantă şi găsi un stilou elegant, cu incrustaţii

fine din sidef. Sebastian recunoscu unul dintre vechile lui
cadouri, dar se abţinu de la orice remarcă.

Copie pe faţa de masă din hârtie cele două serii de cifre de
pe lacăt:

48 54 06
2 20 12

— Ar fi trebuit să-mi pice fisa mai devreme, regretă Se-
bastian. Era totuşi evident.

— Ce era evident?
— Grade, minute, secunde… scandă el.
— Încetează cu aerul ăsta misterios şi explică-mi!
— E vorba pur şi simplu de coordonate geografice exprim-

ate în sistem sexagesimal…
— Te amuză s-o faci pe profesorul?



— …Altfel spus, latitudinea şi longitudinea, termină el
completându-şi schema.

Latitudine: N 48 54 06
Longitudine: E 2 20 12

Ea căzu pe gânduri, apoi puse întrebarea care se impunea:
— Şi cărui loc corespund aceste coordonate?
— Habar n-am, recunoscu el, pierzându-şi brusc entuzias-

mul. Ar trebui să le introducem într-un GPS.
Nikki tăcu preţ de câteva secunde, apoi propuse:
— Te simţi în stare să furi o maşină?
El ridică din umeri.
— Cred că n-avem de ales.
Îşi băură cafeaua cu lapte până la ultima picătură şi se ridi-

cară de pe banchetă.
Traversând încăperea pentru a ieşi din cafenea, Sebastian

remarcă o masă liberă pe care un client abandonase un ziar.
Fotografia de pe prima pagină îi atrase atenţia. Despături co-
tidianul cu frică. Poza lui era pe prima pagină în Le Parisien!
Un cineast amator filmase probabil scena „deturnării” vapor-
aşului. Sebastian îşi pironi privirea pe imaginea „răufăcător-
ului”, ca şi cum ar fi fost vorba de altcineva. Totuşi, el era cel
care, înarmat cu un cuţit, îl ameninţa pe căpitanul vasului. Ex-
plicaţia din ziar nu lăsa de altfel nicio urmă de îndoială:

TEROARE PE SENA!

O serată idilică s-a transformat aseară într-un coşmar,
când un cuplu de fugari americani l-au luat ostatic pe
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căpitanul unui vapor pe care luau cina două sute de per-
soane. (Fotografii şi mărturii în pagina 3)

— Cine ştie, poate că într-o zi o să râdem de asta, îi şopti
Nikki.

— Mă tem că n-o să se-ntâmple prea curând. Acum, trebuie
să ne căutăm copiii.

Mergeau pe trotuarul Străzii Rivoli, spre piaţa din faţa
primăriei.

— Gata, preiau comanda operaţiunilor! zise Nikki.
— De ce? Eşti cumva specialistă în furtul de maşini?
— Nu, dar vreau să-mi apară şi mie poza în Le Parisien!
Se postară în faţa trecerii de pietoni care ducea la clădirea

primăriei din arondismentul 4. Aşteptară ca semaforul să se
schimbe de mai multe ori. Nikki pândea prada perfectă, care
apăru în persoana unui bărbat trecut de cincizeci de ani, roto-
fei şi cu început de chelie, aflat la volanul unei berline
nemţeşti ultimul model.

— Lasă-mă pe mine, dar fii pregătit să acţionezi!
Semaforul era roşu pentru automobilişti. Nikki îşi luă un

aer degajat, înaintă câţiva paşi pe zebră, apoi întoarse brusc
capul spre şofer. Faţa ei frumoasă se lumină dintr-odată,
mimând surpriza.

— Hei! strigă ea spre bărbat, făcându-i semn cu mâna.
Acesta se încruntă uşor, se uită în spate pentru a fi sigur că

el este într-adevăr cel interpelat şi opri radioul maşinii. Nikki
înainta spre el şi se aplecă la nivelul portierei.

— I didn’t expect to run into you here!{37} zise ea privindu-l
în ochi.
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Bărbatul coborî geamul, convins că este luat drept
altcineva.

— I think you have mistaken me for someone else…{38}

— Oh, don’t be silly! You mean you don’t remember me?{39}

Semaforul se făcu verde.
Bărbatul ezită. Cineva claxonă în spatele lui. Îi era greu să-

şi ia ochii de la tânăra sexy care îl privea ca pe un zeu din
Olimp. De cât timp nu i se mai aruncase o asemenea privire?

Sebastian urmărea scena de departe. Ştia că Nikki are darul
acela. Era suficient să ajungă undeva pentru ca toată lumea să
se uite după ea. Făcea femeile geloase şi sucea minţile
bărbaţilor. Aşa, pur şi simplu, fără să spună nimic, fără să facă
nimic. O mişcare imperceptibilă a capului, câteva sclipiri în
ochi, un început de scânteie care îi făcea pe „vânători” să
creadă că au toate şansele.

— Aşteaptă, o să parchez puţin mai încolo! hotărî con-
ducătorul auto.

Nikki zâmbi complice, dar, când maşina înainta, îi făcu un
semn lui Sebastian, vrând să spună: „Acum e rândul tău!”

„E mai uşor de spus decât de făcut…” se gândi el
apropiindu-se de berlina care tocmai parcase într-un mic in-
trând din Piaţa Baudoyer. Bărbatul ieşi din maşină şi o încuie
dintr-un clic. Sebastian se năpusti asupra lui şi îl îmbrânci
pentru a-l face să-şi piardă echilibrul.

— Îmi cer scuze, domnule! zise el aplecându-se pentru a-i
lua cheile.

Descuie portierele şi o lăsă pe Nikki să treacă la volan.
— Urcă repede! strigă ea.
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Sebastian stătea înţepenit, îngrijorat de lovitura puternică
pe care i-o dăduse acelui necunoscut a cărui singură vină
fusese că se aflase în locul nepotrivit, la momentul nepotrivit.

— Nu ştiu ce să spun, se scuză el în timp ce verifica dacă
nu-l omorâse. Credeţi-mă, e vorba de o urgenţă, o să avem
mare grijă de…

— Mişcă-te odată! urlă Nikki.
Sebastian deschise portiera şi se aşeză lângă ea în mo-

mentul în care călca pedala, virând mai apoi pe Strada
Arhivelor.

În timp ce traversau arondismentul 4, Sebastian puse în
funcţiune GPS-ul. După o rapidă verificare a aparatului, in-
troduse coordonatele care figurau pe lacăt:

Latitudine: N 48 54 06
Longitudine: E 2 20 12

Apoi trecu de la sistemul sexagesimal la sistemul GPS.
„Numai să nu mă fi înşelat”, se rugă el în timp ce softul

procesa datele.
Deşi era atentă la drum, Nikki arunca priviri dese spre

ecran. Rapid, un punct de destinaşie clipi, urmat în curând de
o adresă: Strada Lécuyer nr. 34 bis, în Saint-Ouen!

Brusc, îi cuprinse amândoi entuziasmul. Locul era foarte
aproape. Doar la şase, şapte kilometri, conform navigatorului!

Nikki acceleră, părăsind Piaţa Republicii.
Spre ce nou pericol se îndreptau?
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— Tony, încă un espresso dublu! zise Constance.
— Aţi băut deja trei, doamnă căpitan…
— Ei şi? N-ai de ce să te plângi! Eu singură reprezint

jumătate din cifra de afaceri a acestui local!
— Asta aşa e, recunoscu patronul.
— Şi adu-mi şi o brioşă cu zahăr!
— Îmi pare rău, n-am decât croasanturi.
— Croisssantele tale sunt vechi, aşa că scoate-ţi degetul

din…
— OK, OK, nu e nevoie să fii vulgară! Mă duc să vă cumpăr

o brioşă de la patiserie.
— Adu-mi şi un corn cu stafide dacă tot te duci! Şi ia-mi şi

ziarul!
Tony îşi puse haina şi şapca oftând.
— Altceva mai doriţi, doamnă marchiză?
— Nu vrei să dai căldura mai tare? Îngheţ aici.
În timp ce Tony se executa, Constance trecu în spatele

barului cu laptopul sub braţ.
— Îţi păzesc eu prăvălia.
— O să vă descurcaţi singură dacă vin mulţi clienţi? întrebă

Tony cu îndoială în voce.
Ea îşi ridică ochii din ecran şi îşi roti privirea prin încăpere.
— În afară de mine, mai vezi vreun muşteriu în cafeneaua

asta?
Ofensat, Tony se grăbi să plece.
Rămasă singură, Constance schimbă postul de radio pentru

a asculta jurnalul de la France Info. La sfârşitul buletinului de
ştiri, jurnalista prezentă pe scurt tentativa de luare de ostatici



care avusese loc cu o seară în urmă, pe un vaporaş al Compan-
iei de Croaziere Pariziene.

„Cei doi fugari sunt căutaţi de forţele de poliţie, fiind con-
sideraţi foarte periculoşi.”

Constance printase listele pe care i le trimisese Lorenzo
Santos, omologul ei din poliţia newyorkeză. Înarmată cu un
marker şi cu un stilou, sublinia şi adnota apelurile telefonice
ale soţilor Larabee şi mişcările de fonduri care i se păreau
suspecte.

Avusese confirmarea a ceea ce îi spusese directoarea de la
Grand Hôtel de la Butte. După toate aparenţele, Sebastian La-
rabee rezervase un apartament cu o săptămână mai înainte.
Dar oare chiar el virase banii? Nimic nu era mai uşor decât
piratarea numerelor înscrise pe un card bancar. Oricine din
anturajul lui ar fi putut face operaţiunea. Dar cu ce scop? Lui
Constance i-ar fi plăcut să aibă acces şi la extrasele de cont şi
apelurile telefonice ale lui Nikki Nikovski, dar Santos nu-i
transmisese decât documentele referitoare la Larabee. Într-un
fel, nu era anormal, fiindcă mandatul de arestare era emis pe
numele lui.

Îşi duse ceaşca la gură ca să-şi bea cafeaua până nu se
răcea, dar o lăsă jos brusc. Tocmai îi atrăsese atenţia un rând
din extrasul de cont al lui Sebastian. Un virament Paypol, care
data de săptămâna trecută. O sumă de 2.500 de euro în
profitul lutierului. Constance dădu cu frenezie paginile listei.
Santos îşi făcuse treaba până la capăt: graţie numărului tran-
zacţiei, reuşise să descopere cine făcuse plata. O bancă
franţuzească, o agenţie a BNP{40} din Saint-Ouen, care vărsase
fondurile din partea clientului său, librăria „Fantome şi
îngeri”.
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Constance tastă numele anticariatului pe Google map. Situ-
at pe strada Lécuyer nr. 34 bis din Saint-Ouen, era specializat
în vânzarea de cărţi rare.

Poliţista îşi închise laptopul cu o mişcare bruscă, îşi adună
hârtiile, băgă totul în geantă şi ieşi în trombă din cafenea.

Păcat de brioşa cu zahăr…
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Berlina dădu primele semne de slăbiciune în dreptul porţii
Clignancourt. În timp ce Nikki şi Sebastian intrau pe Bulevar-
dul Mareşalilor, semnalizatoarele maşinii se aprinseră subit.
Nikki încercă fără succes să le oprească.

— Calitatea nemţească nu mai e ce era odată, zise ironic Se-
bastian, ca să destindă atmosfera.

Nikki acceleră, luând-o pe sub pasarela bulevardului
periferic pentru a ieşi pe străzile din Saint-Ouen.

Mergeau acum prin partea de sud a celebrei pieţe de vechit-
uri, dar paradisul negustorilor ambulanţi nu se anima decât în
weekend şi la ora aceea matinală niciunul dintre micile depoz-
ite de haine şi de mobilier nu era încă deschis. Cu un ochi pe
navigatorul GPS, Nikki o luă pe Strada Fabre care mergea de-
a lungul bulevardului periferic exterior. În timp ce maşina tre-
cea pe lângă obloanele de fier pline de graffiti ale prăvăliilor,
claxonul se blocă brusc şi începu să urle de-ţi spărgea
urechile.

— Ce se-ntâmplă? se îngrijoră ea.
— Probabil că maşina este echipată cu un dispozitiv de ur-

mărire, sugeră Sebastian. Am un sistem de protecţie identic
pe Jaguarul meu. În caz de furt, un emiţător radio activează
de la distanţă claxonul şi luminile de avarie.

— Asta ne mai lipsea! Toată lumea întoarce capul după noi!
— Ca să nu mai spun că alarma o să le comunice forţelor de

ordine poziţia vehiculului! N-o să ne plictisim deloc…
Nikki frână brusc şi urcă pe trotuar. Abandonară maşina

care continua să urle şi merseră aproape un kilometru pe jos
până ajunseră în Strada Lécuyer.



Spre marea lor uimire, numărul 34 bis corespundea cu ad-
resa unei… librării. „Fantome şi îngeri” era într-adevăr filiala
pariziană a unui anticariat american. Sebastian şi Nikki
deschiseră uşa prăvăliei cu un amestec de neîncredere şi
curiozitate.

Imediat ce îi trecură pragul, mirosul specific de cărţi vechi
îi proiectă într-o altă epocă: cea a generaţiei pierdute şi a gen-
eraţiei beat. Din stradă, anticariatul dădea impresia că este în-
gust, dar, din interior, se vedea că rafturile lui formează o bib-
liotecă enormă care se întinde pe zeci de metri.

Cărţile invadau totul. Pe două etaje, mii de volume de toate
mărimile tapetau pereţii. Înghesuite pe etajere din lemn
închis la culoare, stivuite în teancuri până la tavan sau expuse
în vitrine, lucrările ocupau până şi cel mai mic spaţiu
disponibil.

O aromă de turtă dulce, scorţişoară şi ceai plutea în aer.
Liniştea nu era tulburată decât de nişte acorduri îndepărtate
de jazz. Sebastian se apropie de rafturi şi le parcurse din ochi:
Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald, Jack Kerouac, Allen
Ginsberg, William Burroughs, dar şi Dickens, Dostoievski,
Mario Vargas Llosa… Aşezarea se supunea vreunei logici sau
nu era guvernată decât de legea haosului? În tot cazul, locul
avea un suflet. Îi amintea oarecum de atelierul său de luterie.
Aceeaşi atmosferă de reculegere, aceeaşi senzaţie de timp sus-
pendat, de bulă protectoare.

— E cineva aici? întrebă Nikki înaintând.
În fundul încăperii de la parter fusese amenajat un cabinet

de curiozităţi care te ducea cu gândul la povestirile lui Love-
craft, Poe sau Conan Doyle. Pe câţiva metri pătraţi, un ierbar,
un joc de şah sculptat, diferite animale împăiate, o mumie şi
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masca ei mortuară, stampe erotice şi o colecţie de fosile
încercau să-şi facă loc printre cărţile legate. Nikki mângâie pe
cap o pisică siameză care se întindea într-un fotoliu rupt.
Cucerită de atmosfera locului, atinse clapele din abanos şi
fildeş îngălbenit ale unui pian vechi. Erai într-o altă epocă, de-
parte de internet, de tablete digitale şi de ebook-uri la preţ re-
dus. Un loc care semăna cu un muzeu, dar care, din nefericire,
nu avea nicio legătură cu dispariţia lui Jeremy. Era evident că
o luaseră pe un drum greşit.

Deodată se auzi scârţâitul parchetului de la etaj. Nikki şi
Sebastian ridicară ochii în acelaşi timp. Un librar bătrân
coborî scara şubredă care ducea în salonul de lectură. Avea un
cuţit de tăiat hârtia în mână.

— Vă pot ajuta cu ceva? întrebă el pe un ton morocănos.
Cu o statură impresionantă, păr roşcat şi faţa albă ca varul,

bărbatul degaja o impresie de putere, iar înfăţişarea lui
fioroasă îl făcea să semene cu un bătrân actor shakespearian.

— Cred c-am făcut o greşeală, se scuză Sebastian într-o
franceză stângace.

— Sunteţi american? îl întrebă bărbatul cu vocea lui aspră,
îşi puse ochelarii pentru a-i vedea mai bine pe vizitatorii săi.

— Dar vă cunosc! exclamă el.
Sebastian se gândi imediat la fotografia lui de pe prima pa-

gină din Le Parisien. Prudent, se dădu înapoi cu un pas şi o
îndemnă şi pe Nikki să facă la fel.

Cu o agilitate de felină ce contrasta cu greutatea lui,
bătrânul sări în spatele tejghelei şi scotoci într-un sertar din
care scoase o fotografie.

— Dumneavoastră sunteţi, nu? întrebă el întinzându-i poza
lui Sebastian.
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Nu era articolul din ziar, ci o fotografie cam îngălbenită cu
el şi Nikki, făcută în Grădinile Tuileries, cu Muzeul d’Orsay în
fundal. Întoarse imaginea şi recunoscu pe verso propriul scris:
„Paris, Quai de Tuileries, primăvara anului 1996.” Fotografia
data de la prima lor călătorie în Franţa. Pe atunci, erau tineri,
îndrăgostiţi, surâzători şi viaţa li se părea frumoasă.

— Unde aţi găsit fotografia asta? îl întrebă Nikki.
— Păi, în roman!
— Ce roman?
— Cel pe care l-am cumpărat de pe internet acum câteva

zile, explică el, îndreptându-se spre o vitrină.
Sorbindu-i cuvintele, Nikki şi Sebastian îl urmară

îndeaproape.
Cu precauţie, bătrânul ridică geamul şi luă un volum cu o

elegantă copertă roz cu negru.
— O ediţie limitată din Dragostea în vremea holerei de

Gabriel Garcia Marquez, semnată de autor. Nu există decât
trei sute cincizeci de exemplare în lume.

Sebastian cercetă cartea, nevenindu-i să creadă. Era cadoul
pe care i-l făcuse lui Nikki, după noaptea petrecută în micuţul
hotel din cartierul Butte-aux-Cailles. După divorţul lor, nu şti-
use să piardă. Cuprins de nevoia de a-şi renega iubirea, recu-
perase cartea care se vindea cu câteva mii de dolari pe site-
urile magazinelor online. Dar cum era posibil ca romanul să
se afle în acea librărie din moment ce îl păstra acasă la el, în
Manhattan, ascuns în seif?

— Cine v-a vândut cartea asta?
— Un oarecare Sebastian Larabee, preciză librarul după ce

scoase un carneţel din buzunarul cardiganului. Cel puţin, aşa
mi-a spus în e-mailul său cel care mi-a vândut-o.
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— Este imposibil! Eu sunt Larabee şi nu v-am vândut
nimic!

— Dacă aşa stau lucrurile, înseamnă că cineva v-a uzurpat
identitatea, dar nu pot să fac nimic pentru dumneavoastră.

Nikki şi Sebastian se uitară unul la altul consternaţi şi des-
curajaţi. Care era sensul acelei noi enigme? Spre ce pistă tre-
buia să se orienteze acum? Nikki luă o lupă de pe birou şi ex-
amină mai cu atenţie fotografia. Soarele apunea pe un cer
purpuriu. Pe faţada Muzeului d’Orsay se distingeau cele două
orologii mari care arătau ora şase şi jumătate. O oră, un loc:
Grădinile Tuileries, la ora 18.30. Poate că li se dădea o nouă
întâlnire…

Deschise gura ca să-i comunice constatările ei lui Sebasti-
an, dar cineva intră în anticariat. Ridicară capul spre noul
venit. Era o tânără blondă îmbrăcată în blugi şi geacă de piele.

Poliţista care încercase să-i aresteze cu o zi în urmă pe
vapor…
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„Fantome şi îngeri”.
„Ciudat nume pentru o librărie”, se gândi Constance împ-

ingând uşa grea de fier. Abia puse piciorul în prăvălie, că fu
frapată de pereţii plini de cărţi care clădeau, încă de la intrare,
un fascinant labirint al cunoaşterii. Ridică ochii spre rafturi şi
zări un grup de trei persoane. Un bătrân corpolent, cu faţa
mascată de nişte ochelari cu rame groase din carapace de
broască ţestoasă, discuta lângă tejghea cu un cuplu de clienţi.
Pentru o clipă, privirile li se încrucişară. Abia avu timp să-i re-
cunoască pe cei doi, că aceştia o şi luară la fugă.

„Erau soţii Larabee!”
Îşi scoase arma şi porni după ei. Librăria se întindea în

lungime pe mai bine de douăzeci de metri. Ca să-şi asigure
scăparea, cei doi americani răsturnau totul în calea lor: eta-
jere, vitrine, bibelouri, lămpi, scări, dulapuri. Tânăra poliţistă
sări peste o canapea, dar nu putu să evite taburetul din lemn
masiv pe care Nikki îl aruncă înspre ea. Constance îşi acoperi
faţa cu braţul în ultimul moment. Scaunul îi lovi cu putere
braţul şi o făcu să dea drumul la armă cu un ţipăt de durere.

„Ticăloasa naibii!” bombăni ea furioasă, luându-şi pistolul
de jos.

Uşa din fundul magazinului dădea într-o curticică interi-
oară care se prelungea cu o grădină lăsată în paragină.
Urmărindu-i pe soţii Larabee, Constance escaladă zidul jos
care o împrejmuia şi ajunse în Strada Jules-Vallès. Acolo îşi
recapătă încrederea: îi avea pe fugari în linia de ochire.

— Staţi că trag! urlă ea.
Fiindcă americanii îi ignorau somaţia, trase în aer pentru

a-i speria, dar fără niciun efect. Soarele era deja sus pe cer.



Orbită de razele lui, îşi puse palma streaşină la ochi şi zări cele
două siluete dând colţul străzii. Constance îşi reluă cursa,
hotărâtă să-i aresteze pe soţii Larabee cu orice preţ.

Gâfâind din greu, intră cu arma în mână în garajul Pellissi-
er, aflat pe colţul cu Strada Paul-Bert. Cu deschidere spre tro-
tuar, hangarul adăpostea vreo zece tuk-tuk-uri. De câteva
luni, acele triciclete motorizate, specifice Indiei şi Thailandei,
se înmulţeau pe străzile capitalei, amuzând turiştii şi pe unii
parizieni. Aliniate unele lângă altele, maşinuţele exotice
aşteptau o revizie, un plin de carburant sau o reparaţie.

— Ieşiţi de-acolo! strigă Constance, înaintând încet, cu de-
getul pe trăgaci.

Cu cât avansa, cu atât lumina era mai slabă, cufundând de-
pozitul în întuneric. Poliţista se împiedică de o cutie cu unelte
şi fu cât pe ce să-şi piardă echilibrul. Deodată, un bâzâit de
motor o făcu să întoarcă privirea. Îşi îndreptă arma spre tuk-
tuk, dar acesta se năpusti drept spre ea. Constance se rosto-
goli pe pământ şi se ridică dintr-un salt. Femeia se instalase la
volan şi călca pedala! De data aceasta, Constance nu o mai
somă şi trase în parbriz. Acesta se făcu ţăndări, fără a opri tot-
uşi tricicleta, încercă s-o urmărească vreo douăzeci de metri,
dar, pe jos, urmărirea era pierdută dinainte. „La dracu’!”

Îşi parcase maşina în faţa librăriei. Se năpusti spre auto-
mobilul ei, se aşeză la volan şi demară în trombă. Merse o
mică bucată de drum pe contrasens pentru a ajunge în Strada
Paul-Bert.

Nici urmă de soţii Larabee.
„Calmează-te…”
Cu o mână înţepenită pe volan şi cu cealaltă pe schim-

bătorul de viteze, o luă prin pasajul subteran perpendicular pe
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bulevardul periferic. Maşina ieşi din tunel în mare viteză şi in-
tră în arondismentul 18.

În lunga linie dreaptă a Străzii Binet, Constance acceleră şi
mai tare şi zări cu uşurare tuk-tuk-ul. Când se angaja pe
Bulevardul Ornano, ştia că ce fusese mai greu trecuse: ea con-
ducea un bolid în timp ce motocicleta soţilor Larabee se târa
cu viteza unui melc. Era cât se poate de evident!

Îşi crispă mâinile pe volan şi se concentră asupra drumului.
Circulaţia era fluidă şi bulevardul avea lăţimea arterelor
haussmanniene. Constance acceleră pentru a ajunge în
dreptul tuk-tuk-ului. Vehiculul semăna cu un scuter, dar în
spate avea o banchetă protejată de o capotă. Nikki stătea pe
scaunul din faţă, în timp ce Sebastian se agăţa de acoperişul
rablei.

„Păstrează-ţi sângele rece…”
Depăşi tricicleta şi îi tăie brusc calea, dar Nikki evită

manevra periculoasă trecând pe banda rezervată autobuzelor.
Constance înjură şi îşi redresa maşina. Recuperă rapid dis-

tanţa care o separa de tuk-tuk, dar soţii Larabee trecură pe
roşu în intersecţia din Piaţa Albert-Kahn. Ca să nu fie lăsată în
urmă, poliţista forţă trecerea, provocând frânări bruşte şi un
concert de claxoane.

Ajunse din urmă tuk-tuk-ul la începutul Străzii Hemel.
Artera era mai îngustă, cu sens unic, iar circulaţia era re-
stricţionată în mai multe zone aflate în lucru. Bariere, garduri
metalice mobile, semafoare temporare, separatoare de drum,
schele, dâre de moloz: totul se coaliza pentru a încetini
înaintarea RCZ-ului.

Blocată în trafic, Constance turba de furie că nu are sirenă
sau girofar. Îşi porni claxonul şi o luă pe trotuar pentru a ieşi
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din ambuteiaj. Muncitorii care lucrau pe unul dintre şantiere
o înjurară, dar ea continuă să facă slalom printre ei. Vru să-l
sune pe Botsaris pentru a-i cere să-i trimită întăriri, dar se
răzgândi. Condusul acela riscant îi solicita toată atenţia.

Tuk-tuk-ul se strecura printre vehicule cu agilitate, dar n-
avea un motor prea puternic şi acceleraţia redusă nu-i per-
mitea să scape de Peugeot.

Constance reuşi din nou să ajungă în dreptul tricicletei. Dar
tocmai când credea că i-a prins pe fugari, văzu silueta lui Se-
bastian care demonta capota din pânză şi metal.

„Doar n-are de gând să…”
În timp ce Constance conştientiza pericolul, Larabee ar-

uncă acoperişul decapotabil pe parbrizul ei.
„Atenţie!”
O femeie tânără care împingea un londou se angajase pe

trecerea de pietoni pentru a traversa. Constance n-o văzu
decât în ultimul moment. Apăsă pedala de frână şi trase de
volan cu toată puterea, reuşind să evite căruciorul la limită.
Maşina fu deviată şi izbi violent bordura trotuarului. Bara de
protecţie se desprinse într-o parte, obligând-o pe Constance
să se oprească brusc. Poliţista ieşi din maşină, dădu la o parte
capota tuk-tuk-ului înţepenită între ştergătoare şi, cu o lovit-
ură de picior, smulse bara de protecţie pentru a putea pleca
mai departe.

Hotărât lucru, soţii Larabee nu se lăsau prinşi cu una, cu
două…

Dar rezistenţa aceea o stimula. Era un fel de joc de-a şoare-
cele şi pisica, din care ea avea să iasă în mod inevitabil în-
vingătoare: cu o viteză maximă de treizeci de kilometri pe oră,
tricicleta motorizată nu va putea să ruleze la nesfârşit. Cu
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piciorul pe acceleraţie, Constance prinse din nou scuterul din
urmă. În timp ce cele două vehicule intrau pe Strada Custine,
RCZ-ul lovi spatele maşinuţei chiar în momentul în care
trenul turistic din Montmartre ajungea în dreapta ei. Nikki
pierdu controlul tuk-tuk-ului, care lovi unul dintre vagoanele
trenuleţului. Constance opri în mijlocul străzii şi sări afară din
maşină.

Îşi scoase pistolul din buzunarul gecii, îşi împreună mâinile
în jurul patului armei şi îndreptă ţeava în direcţia tricicletei.

— Ieşiţi din vehicul cu mâinile pe cap! strigă ea.

De data aceasta, nu mai aveau scăpare.
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— Ieşiţi repede! ordonă Constance.
Cu braţele întinse, se agăţa cu amândouă mâinile de patul

pistolului ei Sig-Sauer. Îi avea pe Sebastian Larabee şi pe fosta
lui soţie în linia de tragere.

Poliţista aruncă o privire rapidă în jur pentru a evalua
situaţia.

La prima vedere, nu erau copii în tren. Coliziunea fusese
spectaculoasă, dar niciun pasager nu rămăsese la pământ. Un
japonez se plângea că-l doare umărul, o femeie se ţinea de ge-
nunchi, un adolescent îşi masa ceafa.

Rănile erau uşoare, dar toţi erau încremeniţi de uimire.
„Sunt mai mult speriaţi decât răniţi.”
Privirea lui Constance oscila, trecând de la soţii Larabee la

scena accidentului.
După stupefacţia iniţială, efectul şocului începea să se ri-

sipească. Fiind în era digitală, imediat ce-şi reveneau, oamenii
îşi scoteau telefoanele mobile pentru a suna la urgenţe, acasă
sau pentru a filma scena.

Aceste reflexe îi conveneau lui Constance: în mai puţin de
un minut va avea întăririle pe care le aştepta.

Apropiindu-se de prizonierii ei, tânăra poliţistă scoase o
pereche de cătuşe din buzunarul blugilor. De data aceasta, nu
îi va mai lăsa pe soţii Larabee să scape. La cea mai mică miş-
care, avea de gând să le tragă un glonţ în picior.

Deschise gura pentru a repeta somaţia, dar maxilarul i se
încleştă. Braţele întinse începură dintr-odată să-i tremure şi
genunchii i se înmuiară.

„Nu…”



Puseul de adrenalină cauzat de urmărirea fugarilor îi pro-
voca o nouă criză…

Trase aer în piept şi se sprijini de portiera maşinii ca să nu
se prăbuşească. I se tăiase răsuflarea, o bară invizibilă îi
strivea pieptul şi picături mari de sudoare îi şiroiau pe faţă.
Fără să dea drumul la armă, îşi şterse fruntea cu mâneca gecii
şi se luptă să nu leşine. Acum, o greaţă puternică îi întorcea
stomacul pe dos, urechile îi vâjâiau, vederea i se înceţoşa.

Făcu un ultim efort pentru a ţine strâns pistolul, dar lumea
din jurul ei începu să se clatine.

Apoi totul deveni negru şi îşi pierdu cunoştinţa.
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South Brooklyn
Cartierul Red Hook
Ora 06.00 dimineaţa
Lorenzo Santos îşi parcă maşina pe trotuarul din faţa

imobilului din cărămidă roşie în care locuia Nikki. Opri mo-
torul şi scoase o ţigară din buzunarul hainei. O aprinse, apoi
închise ochii şi trase cu sete din ea. Gustul acrişor al tutunului
ars îi inundă gâtul, aducându-i o stare de calm, care însă nu
dură prea mult. Nervos, mai trase un fum, cu privirea fixată
pe bricheta din aur alb pe care i-o făcuse cadou Nikki. Cântări
în mână eleganta cutiuţă dreptunghiulară ornată cu iniţialele
lui şi îmbrăcată într-o frumoasă piele de aligator. Apoi, cu
ochii în gol, deschise bricheta de mai multe ori, îmbătându-se
cu sunetul metalic pe care-l scotea la fiecare deschidere a ca-
pacului gravat.

Ce se întâmpla cu el?
Petrecuse încă o noapte albă la birou, deprimat, chinuit de

imaginea femeii pe care o iubea şi pe care şi-o închipuia în
braţele altuia. Nu mai primise veşti de la ea de douăzeci şi
patru de ore şi asta îl devasta. Era bolnav de iubire, o boală
care îl scotea din minţi şi îl distrugea încetul cu încetul. Era
conştient de faptul că acea femeie e toxică şi că influenţa ei
asupra carierei şi a vieţii lui poate să-i fie fatală, dar era prins
în capcană, copleşit, incapabil să mai dea înapoi.

Trase din ţigară până la filtru, aruncă chiştocul pe
fereastră, apoi ieşi din automobilul său Ford Crown şi intră în
fosta fabrică reconvertită în apartamente de lux.

Urcă scările până la penultimul etaj şi deschise uşa antifoc
cu cheile pe care le recuperase în timpul ultimei lui vizite.



Noaptea trecută, avusese o revelaţie: dacă voia să mai aibă
o şansă de a o recâştiga pe Nikki, trebuia să-i găsească fiul.
Trebuia să reuşească acolo unde, după toate aparenţele, Se-
bastian Larabee era pe cale să dea greş. Dacă izbutea să-l
salveze pe Jeremy, Nikki avea să-i fie veşnic recunoscătoare.

Încă nu se luminase de ziuă. Santos intră în salon şi apăsă
pe întrerupător. Apartamentul era îngheţat. Ca să se
încălzească, îşi făcu o cafea, îşi mai aprinse o ţigară şi urcă la
etaj. Timp de un sfert de oră, scotoci dintr-un capăt în altul
camera puştiului, în căutarea unui indiciu, dar nu găsi nimic
cu adevărat util, în afară de telefonul mobil pe care băiatul îl
lăsase pe birou. Nu-l observase prima oară, dar acum lucrul
acesta i se părea ciudat. Cunoştea destul de bine ataşamentul
maladiv al adolescenţilor faţă de Smartphone-urile lor, aşa că
se miră să-l găsească acolo. Luă aparatul şi, cum nu era paro-
lat, navigă minute în şir printre diferitele aplicaţii de jocuri,
după care găsi ceva mai interesant: un program de înregis-
trare vocală. Împins de curiozitate, consultă arhivele aplicaţiei
şi descoperi o serie de fişiere numerotate a căror denumire se
repeta:

DrMarionCrane1
DrMarionCrane2

(…)
DrMarionCrane10

Santos se încruntă. Numele acela nu îi era necunoscut.
Deschise prima înregistrare şi înţelese despre ce este vorba.
Când Jeremy se prezentase la tribunal, judecătorul îl obligase
să urmeze un program de consiliere psihologică. Marion
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Crane era psihoterapeutul care se ocupase de el. Şi puştiul în-
registrase şedinţele!

Dar cu ce scop? Era o înregistrare-pirat sau făcea parte
dintr-un proces terapeutic?

„La urma urmei, nu contează”, gândi poliţistul ridicând din
umeri şi pornind înregistrarea.

Doctor Crane: Vrei să-mi vorbeşti despre părinţii tăi,
Jeremy?

Jeremy: Mama e nemaipomenită. E mereu bine-dispusă,
optimistă şi liniştitoare. Chiar şi atunci când are griji, nu-mi
arată. Face glume, e amuzantă. Tratează totul cu umor.
Când eu şi sora mea eram copii, ne deghiza în personaje de
poveşti şi făcea spectacole pentru a ne distra.

Doctor Crane: Aşadar, e înţelegătoare? Poţi să-i
vorbeşti despre problemele tale?

Jeremy: Mda, e foarte mişto. E artistă şi-ţi respectă
libertatea. Mă lasă să ies în oraş, are încredere în mine. Îi
cunoaşte pe cei mai buni prieteni ai mei. Îi dau să-mi asculte
compoziţiile de chitară. Se interesează de pasiunea mea pen-
tru cinema…

Doctor Crane: În acest moment, are vreun bărbat în vi-
aţa ei?

Jeremy: Mda, un poliţist. Un tip mai tânăr decât ea. Îl
cheamă Santos. Un fel de babuin.

Doctor Crane: Nu prea-ţi place de el, nu-i aşa?
Jeremy: Sunteţi perspicace…
Doctor Crane: De ce?
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Jeremy: Fiindcă, în comparaţie cu taică-meu, e jalnic. Şi,
oricum, relaţia asta n-o să dureze.

Doctor Crane: Cum de eşti atât de sigur?
Jeremy: Fiindcă mama îşi schimbă iubiţii din şase în

şase luni. Trebuie să înţelegeţi ceva: mama mea e frumoasă.
Foarte frumoasă! Are un soi de magnetism care-i înneb-
uneşte pe tipi. Oriunde se duce, mereu se întâmplă la fel:
bărbaţii roiesc în jurul ei, aruncându-i priviri pofticioase. Nu
ştiu de ce, tipii îşi pierd minţile. Ca lupul din desenele anim-
ate ale lui Tex Avery: limba le atârnă, ochii le ies din orbite,
cam aşa stau lucrurile…

Doctor Crane: Şi asta te deranjează?
Jeremy: Pe ea o deranjează. Mă rog, aşa pretinde. Eu

unul cred că e mai complicat. Nu-i nevoie să fii psiholog ca
să înţelegi că are nevoie de aşa ceva ca să se simtă liniştită.
Cred că şi din motivul ăsta a părăsit-o tata…

Doctor Crane: Să vorbim doar despre tatăl tău…
Jeremy: Nu e cine ştie ce de spus: este exact contrariul

mamei mele. Serios, rigid, raţional, îi plac ordinea, lucrurile
previzibile. Nu prea te distrezi cu el, asta-i sigur…

Doctor Crane: Vă-nţelegeţi bine?
Jeremy: Nu chiar. Mai întâi fiindcă ne vedem puţin din

cauza divorţului. Şi apoi cred că spera să învăţ mai bine la
şcoală. Să fiu cum e Camille. El e un tip foarte cultivat. Ştie
totul despre tot: politică, istorie, economie. De altfel, sora
mea l-a supranumit Mister Wikipedia…

Doctor Crane: Faptul că-l decepţionezi te face să suferi?
Jeremy: Nu prea mult. În sfârşit, un pic…
Doctor Crane: Dar tu ştii ceva despre munca lui?
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Jeremy: Este considerat unul dintre cei mai mari lutieri
din lume. Confecţionează viori care sună ca nişte Stradivari-
us şi asta înseamnă, totuşi, clasă. Câştigă mulţi parai, dar
cred că, de fapt, nu-i pasă nici de viori, nici de bani.

Doctor Crane: Nu-nţeleg.
Jeremy: Cred că lui taică-miu nu-i pasă de nimic. Cred

că povestea lui de dragoste cu mama e singurul lucru pe care
şi l-a dorit cu adevărat în viaţă. Ea îi aducea fantezia care îi
lipsea. De când s-au despărţit, e ca şi cum ar trăi din nou
într-o lume în alb şi negru…

Doctor Crane: Totuşi, îşi împarte viaţa cu o altă femeie,
nu-i aşa?

Jeremy: Mda, Natalia, o balerină. Un sac de oase. Se
vede cu ea din când în când, dar nu locuiesc împreună şi nu
cred că are asta în plan.

Doctor Creme: Când te-ai simţit ultima oară apropiat
de tatăl tău?

Jeremy: Nu mai ştiu…
Doctor Crane: Fă un efort, te rog!
Jeremy: Poate în vara când am împlinit şapte ani… Ne

duseserăm cu toată familia să vizităm nişte parcuri
naţionale: Yosemite, Yellowstone, Marele Canyon… Excursia
de vis, ce mai! Am călătorit prin toată ţara. A fost ultima va-
canţă înainte de divorţ.

Doctor Crane: Îţi aminteşti de un episod deosebit?
Jeremy: Mda… Într-o dimineaţă, ne-am dus la pescuit

numai noi doi şi mi-a povestit cum a cunoscut-o pe mama.
De ce se îndrăgostise de ea, cum a reîntâlnit-o la Paris şi cum
a ştiut să se facă iubit de ea. Îmi amintesc că mi-a zis
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următorul lucru: „Când iubeşti cu adevărat pe cineva, poţi
învinge orice piedică.” Sună bine, dar nu sunt sigur că e
adevărat.

Doctor Crane: Putem vorbi despre divorţul părinţilor
tăi? Pentru tine a fost greu de suportat, nu-i aşa? Am văzut
în dosarul tău şcolar că ai avut probleme cu cititul şi că ai
suferit de dislexie…

Jeremy: Mda, divorţul a fost o lovitură pentru mine. Nu-
mi venea să cred că despărţirea lor o să dureze. Credeam că,
odată cu trecerea timpului, fiecare va face un pas către
celălalt şi că o să se împace. Dar nu s-a-ntâmplat aşa. Cu cât
timpul trece, cu atât oamenii se îndepărtează mai mult şi e
tot mai greu să reînnozi relaţiile.

Doctor Crane: Părinţii tăi au divorţat pentru că nu mai
erau fericiţi împreună.

Jeremy: Astea-s tâmpenii! Credeţi că acum sunt mai fer-
iciţi? Mama ia pastile cu pumnul, iar tata e foarte trist. Sin-
gura persoană care ştia să-l facă să râdă era mama. Există o
groază de fotografii făcute înainte de divorţ în care îi vezi pe
amândoi râzând. De câte ori mă uit la pozele alea, îmi dau
lacrimile. Înainte, eram o familie adevărată. Unită, sudată.
Nimic nu putea să ne atingă…

Doctor Crane: Ştii că ăsta e un fenomen obişnuit?
Jeremy: Ce fenomen?
Doctor Crane: Copiii divorţaţi idealizează cuplul format

de părinţii lor.
Jeremy: …
Doctor Crane: Tu nu eşti Cupidon, Jeremy! Nu trebuie

să te amăgeşti cu speranţa c-o să-i vezi din nou împreună.
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Trebuie să laşi trecutul în urmă şi să accepţi realitatea aşa
cum e ea.

Jeremy: …
Doctor Crane: Înţelegi ce-ţi spun? Nu trebuie să intervii

în viaţa de cuplu a părinţilor tăi. Nu poţi să-i apropii din
nou.

Jeremy: Dar, dacă n-o fac eu, cine o s-o facă?

Întrebarea adolescentului rămase suspendată în aer. În
acea clipă, telefonul lui Santos sună, scoţându-l cu brutalitate
din intimitatea şedinţei de psihanaliză. Poliţistul se uită la
ecranul mobilului. Era indicativul unui post telefonic al
NYPD.

— Santos, zise el, apăsând pe butonul de răspuns.
— Keren White, sper că nu v-am trezit, domnule

locotenent!
„Antropologul de la secţia 3. În sfârşit…”
— Am veşti bune pentru dumneavoastră, continuă ea.
Poliţistul simţi un puseu de adrenalină. Deja ieşise din

cameră şi cobora scările pentru a ajunge la parter.
— Da?
— Cred că am identificat tatuajul cadavrului

dumneavoastră.
— Sunteţi la secţie? Vin acolo imediat! zise Santos, înch-

izând uşa apartamentului în urma lui.
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49

Când Constance îşi recapătă cunoştinţa, avu surpriza să se
trezească… în propriul pat.

Nu mai avea nici pantofii, nici geaca, nici tocul pistolului.
Draperiile fuseseră trase, dar uşa camerei rămăsese deschisă.
Ciulind urechea, percepu nişte voci care şuşoteau în salon.
Cine o adusese acasă? Botsaris? Ambulanţa? Pompierii?

Înghiţi cu greutate. Avea limba cleioasă, un gust amar în
gură, membrele anchilozate şi gâfâia. O durere ascuţită făcea
să-i zvâcnească tâmpla dreaptă. Se uită la radioul cu ceas: era
miezul zilei. Rămăsese inconştientă mai bine de două ore…

Încercă să se ridice, dar îşi simţea partea dreaptă a corpului
grea, străbătută de dureri şi furnicături. Deodată, realiză că
este legată cu cătuşe de capul patului!

Revoltată, se zbătu, dar nu reuşi decât să-i alerteze pe
„răpitori”.

— Calm down!{41} zise Nikki intrând în cameră cu un pahar
de apă în mână.

— What the fuck are you doing in my house?{42} urlă
Constance.

— N-aveam alt loc în care să mergem.
Constance se ridică pe pernă pentru a-şi recăpăta suflul.
— De unde aţi ştiut unde locuiesc?
— Am găsit în portofelul tău un formular poştal de retrim-

itere a corespondenţei la noua adresă. Se pare că te-ai mutat
de curând. Frumoasă coşmelie…

Tânăra poliţistă o înfruntă pe americancă din priviri. Era
aproape de vârsta ei. Avea aceeaşi faţă fină şi colţuroasă,
aceeaşi privire limpede, aceleaşi cearcăne sub ochi care trădau
stresul şi oboseala.



— Ascultă, mă tem că nu vă-nţeleg prea bine motivaţiile.
Dar, dacă nu le dau veşti rapid, colegii mei o să fie aici dintr-
un minut în altul. Casa o să fie încercuită…

— Nu cred! îi tăie vorba Sebastian, intrând şi el în cameră.
Constance descoperi cu amărăciune că ţine sub braţ dosar-

ul ei medical.
— N-aveţi dreptul să-mi scotociţi prin lucruri! se revoltă ea.
— Îmi pare rău că eşti bolnavă, dar sunt aproape sigur că

nu erai în misiune oficială, răspunse el calm.
— Te-nşeli amarnic!
— Chiar? De când îşi folosesc poliţiştii maşina personală

pentru a face o arestare?
Constance tăcu. Sebastian insistă:
— De când un căpitan de poliţie pleacă singur în misiune

fără o echipă care să-l sprijine?
— Momentan, n-avem destui oameni, răspunse ea bravând.
— Oh, era să uit! Am mai găsit o copie a demisiei tale într-

un fişier din calculator.
Constance încasă această ultimă lovitură cu resemnare. Îşi

simţea gâtul uscat şi acceptă în silă paharul cu apă pe care i-l
întindea Nikki. Cu mâna rămasă liberă, îşi frecă pleoapele,
profund mâhnită că situaţia îi scapă cu totul de sub control.

— Avem nevoie de ajutorul tău, mărturisi Nikki.
— De ajutorul meu? Ce aşteptaţi de la mine? Să vă ajut să

părăsiţi oraşul?
— Nu, o corectă Sebastian. Să ne ajuţi să ne găsim copiii.

Lui Nikki şi Sebastian le trebuiră mai mult de o oră ca să-i
prezinte amănunţit lui Constance toate întâmplările care le
dăduseră viaţa peste cap în ultimele zile. Aşezaţi toţi trei în
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jurul mesei din bucătărie, băuseră două ceainice de gyok-
uro{43} şi terminaseră un pachet de biscuiţi Saint-Michel.

Absorbită de povestea celor doi, Constance îşi luase notiţe,
înnegrind vreo zece pagini dintr-un caiet de elev.

Deşi Sebastian îi legase piciorul de scaun cu cătuşele,
poliţista simţea că raportul de forţe înclina de acum înainte în
favoarea ei. Cei doi americani erau nu doar implicaţi într-o
poveste care putea să-i trimită în spatele gratiilor pentru tot
restul vieţii, dar mai ales disperaţi din cauza dispariţiei ge-
menilor lor.

Când Nikki îşi termină povestirea, tânăra poliţistă oftă
adânc. Povestea soţilor Larabee părea bizară, dar disperarea
lor era evidentă. Îşi masă ceafa şi constată că migrena o mai
lăsase, greaţa îi dispăruse şi corpul ei îşi recăpătase puterile.
Virtuţile magice ale anchetei…

— Dacă vreţi într-adevăr să fac ceva pentru voi, mai întâi
trebuie să mă dezlegaţi! ordonă ea cu autoritate. Apoi ar tre-
bui să analizez filmul cu răpirea fiului vostru.

Sebastian se supuse şi îi scoase cătuşele. În acest timp,
Nikki deschidea calculatorul lui Constance şi se conecta la
propria căsuţă de e-mail pentru a descărca filmul pe hard
disk.

— Iată ce am primit! zise ea pornind înregistrarea.
Constance vizionă filmul de patruzeci de secunde, apoi îl

reluă imediat, oprind pe imaginile strategice.
Nikki şi Sebastian nu se mai uitau la ecran, ci la faţa celei în

care îşi puneau de acum încolo ultimele speranţe.
Concentrată, Constance puse din nou înregistrarea cu în-

cetinitorul, apoi zise tranşant:
— Toată chestia asta e o abureală!
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— Cum aşa? sări Sebastian.
Constance explică:
— Filmul ăsta e o capcană. În orice caz, n-a fost făcut în

staţia Barbès.
— Totuşi… protestă Nikki.
Constance ridică mâna ca s-o întrerupă.
— Când am venit la Paris, am locuit timp de patru ani într-

o cameră cu chirie din Strada Ambroise-Paré, în faţa spitalu-
lui Lariboisière. Luam metroul de la Barbès-Rochechouart de
cel puţin două ori pe zi.

— Şi?
Poliţista apăsă pe „pauză” pentru a îngheţa imaginea.
— Prin punctul Barbès trec două linii de metrou, explică ea.

Linia 2, a cărei staţie este la suprafaţă în acest loc, şi linia 4,
care este subterană.

Arătă cu stiloul spre ecran, continuându-şi demonstraţia:
— Pe filmul ăsta, în mod vizibil, staţia nu este la suprafaţă.

Deci, nu poate fi vorba decât de linia 4…
— Sunt de acord cu tine, încuviinţă Sebastian.
— Or staţia liniei 4 e cunoscută ca fiind înclinată şi mai ales

în curbă pronunţată în dreptul peronului, ceea ce e foarte
neobişnuit.

— Nu e cazul aici, recunoscu Nikki.
Sebastian îşi apropie faţa de ecran. Excursia făcută la Bar-

bès şi întâlnirea nefericită cu traficanţii de ţigări îi lăsaseră
amintiri dureroase, dar nu-şi amintea configuraţia exactă a
staţiei.

Constance intră pe adresa ei de e-mail.
— Există o modalitate sigură de a afla unde a fost făcut

acest film, zise ea începând să scrie un mesaj.
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Le spuse că vrea să-i trimită înregistrarea colegului ei, com-
isarul Maréchal, şeful subdirecţiei regionale a poliţiei trans-
porturilor, serviciul care controla brigada căilor ferate.

— Franck Maréchal cunoaşte metroul parizian ca pe pro-
priul lui buzunar. Sunt sigură c-o să ştie despre ce staţie e
vorba.

— Fii atentă, fără şmecherii! o ameninţă Sebastian,
aplecându-se peste umărul ei. Nu mai avem nimic de pierdut.
Nu-ncerca să ne tragi în piept, altfel… În fond, cu numai trei
ore în urmă, încercai să ne arestezi. De ce ai fi brusc gata să ne
ajuţi?

Constance ridică din umeri şi dădu clic pentru a trimite
mesajul.

— Pentru că vă cred povestea. Şi să fim realişti: nu mai
aveţi altă opţiune decât să vă încredeţi în mine.
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Constance fuma ţigară după ţigară, recitindu-şi notiţele.
Sublinia, înconjura, scria din nou, ca o studentă, desena
scheme cu săgeţi ca să-şi stimuleze gândirea şi să provoace
scânteia.

În mintea ei, o pistă se contura progresiv, devenind
aproape o evidenţă. Soneria telefonului o împiedică să contin-
ue. Se uită pe ecran: era comisarul Maréchal.

Răspunse, apoi dădu pe speaker ca să audă Nikki şi Se-
bastian convorbirea. Vocea plăcută şi sigură a lui Maréchal
răsună în încăpere:

— Bună, Constance!
— Salut, Franck!
— Te-ai hotărât în sfârşit să-mi accepţi invitaţia la cină?
— Da, aş fi foarte fericită să-ţi cunosc în sfârşit soţia şi

copiii.
— Ăăă, nu… Adică, ştii foarte bine ce vreau să zic…
Constance dădu din cap. Maréchal fusese instructorul ei la

Cannes-Écluze{44}. Avuseseră o legătură la puţin timp după ce
absolvise. O relaţie pasională şi distructivă. De câte ori îl
ameninţa cu despărţirea, Franck jura că va divorţa. Îl crezuse
vreme de doi ani, apoi, obosită să aştepte, îl părăsise.

Dar Franck mai era îndrăgostit de ea. Nu treceau şase luni
fără să-şi încerce iar norocul, chiar dacă până în acel moment
toate tentativele lui fuseseră zadarnice.

— Ascultă, Franck, nu prea am timp de glume!
— Te rog, Constance, lasă-mi o…
Ea îi tăie vorba:



— Să trecem la subiect, vrei? Înregistrarea pe care ţi-am
trimis-o nu provine de la camerele de supraveghere din staţia
Barbès, nu-i aşa?

Maréchal scoase un oftat de dezamăgire, apoi răspunse pe
un ton mai profesional:

— Ai dreptate. De cum am văzut imaginile pe care mi le-ai
trimis, am ghicit că fuseseră filmate într-o staţie „fantomă”.

— O staţie-fantomă?
— Puţini oameni o ştiu, dar reţeaua de metrou mai are

câteva staţii care nu figurează pe hărţi, explică Maréchal. E
vorba de nişte staţii închise în timpul celui de-Al Doilea
Război Mondial şi care n-au mai fost redeschise de-atunci.
Ştiai de exemplu că există o staţie abandonată sub Champ-de-
Mars?

— Nu, recunoscu Constance.
— După ce m-am uitat la imagini de mai multe ori, am

ajuns la concluzia că staţia ta corespunde „peronului mort” de
la Porte-des-Lilas.

— Ce e ăla un peron mort?
— Pe linia 11, în staţia Porte-des-Lilas, există un peron

închis circulaţiei din 1939. Este folosit uneori pentru instru-
irea mecanicilor de locomotive sau pentru testarea noilor
garnituri de vagoane, dar mai ales pentru turnarea de filme
sau de reclame a căror acţiune are loc în metroul parizian.

— Vorbeşti serios?
— Absolut. De-a lungul timpului, a devenit chiar un verit-

abil studio cinematografic. E suficient să se schimbe decorul şi
plăcuţa cu denumirea staţiei pentru a recrea orice peron din
orice epocă. Aici a filmat Jeunet scenele din Amélie Poulain şi
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tot aici au realizat fraţii Coen primul lor scurtmetraj despre
Paris…

Constance simţi cum o cuprinde exaltarea.
— Eşti sigur că filmuleţul meu a fost turnat acolo?
— Cu atât mai sigur cu cât am trimis fişierul tău re-

sponsabilului de filmări de la RATP, care mi-a confirmat.
Rapid, inteligent, eficace: Frank era poate un bădăran, dar

era un poliţist al naibii de bun.
— De altfel, tipul îşi aminteşte perfect de filmarea asta, fi-

indcă a fost făcută în weekendul trecut, preciza Maréchal.
Timp de două zile, peronul a fost pus la dispoziţia elevilor un-
ei şcoli de cinema „Le Conservatoire libre du cinéma français”.

— I-ai sunat şi pe ei? întrebă Constance.
— Bineînţeles. Şi chiar am reuşit să-l identific pe autorul

filmului tău, dar, ca să afli numele individului, va trebui mai
întâi să accepţi să iei cina cu mine.

— Ăsta-i şantaj! se revoltă ea.
— Şi mie mi se pare la fel, recunoscu el. Dar, când vrei cu

tot dinadinsul să obţii ceva, orice metodă e bună, nu?
— În acest caz, poţi să te duci la dracu’! O să aflu şi singură

informaţia!
— Cum vrei, draga mea…
Constance se pregătea să închidă, când Sebastian o scutură

de umăr şi articula în tăcere: „Acceptă!” Nikki susţinu cererea
fostului ei soţ, bătând cu degetul în ecranul ceasului de mână
pe care i-l băgă sub nas poliţistei.

— Bine, Franck, oftă Constance, accept să iau cina cu tine.
— Promiţi?
— Îţi promit şi-ţi jur!
Satisfăcut, Maréchal îi dezvălui rezultatele anchetei lui:
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— Directoarea de la Conservatoire mi-a zis că şcoala ei are
în momentul de faţă nişte studenţi americani în cadrul unui
schimb şcolar. Nişte elevi de la un liceu newyorkez cu care
şcoala e înfrăţită.

— Şi unul dintre aceşti studenţi americani a realizat filmul?
— Da. Un scurtmetraj, în cadrul unui omagiu adus lui Al-

fred Hitchcock, intitulat 39 de secunde. O aluzie la 39 de
trepte…

— Mulţumesc, domnule profesor, îi cunosc şi eu pe clasici.
Ai aflat numele acestui student?

— Îl cheamă Simon. Simon Turner. Este cazat în campusul
universitar internaţional, dar, dacă ai de gând să-l in-
teroghezi, te sfătuiesc să te grăbeşti: în seara asta, pleacă îna-
poi în Statele Unite.

Cum auzi numele puştiului, Nikki îşi muşcă buza ca să nu
ţipe.

Constance închise telefonul şi se întoarse spre ea.
— Îl cunoşti?
— Bineînţeles! Simon Turner e cel mai bun prieten cel al lui

Jeremy!
Cu cotul pe masă, cu bărbia sprijinită în palma dreapta,

Constance rămase puţin pe gânduri, apoi zise:
— Cred că trebuie să acceptaţi adevărul. Fiul vostru şi-a în-

scenat răpirea.
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— Prostii! exclamă Sebastian, exasperat.
Constance se întoarse spre american.
— Gândeşte-te! Cine altcineva să fi avut acces atât de uşor

la cardul tău de credit şi la seif? Cine ştia exact ce mărime
porţi la costum?

Lutierul dădu din cap, incapabil să admită ceea ce era evid-
ent. Constance îşi continuă tirul întrebărilor, uitându-se când
la Nikki, când la fostul ei soţ:

— Cine era la curent cu prima voastră călătorie romantică
la Paris? Cine vă cunoştea suficient de bine determinarea şi
perspicacitatea ca să ştie că n-o să ezitaţi să luaţi avionul ca să
vă duceţi în Franţa şi c-o să reuşiţi să dezlegaţi enigma de pe
Podul Artelor şi misterul lacătelor?

Nikki se schimbă la faţă.
— Camille şi Jeremy… recunoscu ea. Dar de ce ar face asta?
Constance întoarse capul spre fereastră. Privirea i se pierdu

în depărtare, vocea îi deveni mai nesigură:
— Părinţii mei au divorţat când aveam paisprezece ani, îşi

aminti ea. A fost poate cea mai grea perioadă din viaţa mea: o
suferinţă profundă, o bulversare a tuturor lucrurilor în care
credeam…

Cu gesturi lente, îşi aprinse o ţigară şi trase lung din ea,
apoi continuă:

— Cred că majoritatea copiilor din familii divorţate nutresc
speranţa secretă de a-şi revedea într-o bună zi tatăl şi mama
din nou împreună şi…

Refuzând această ipoteză, Sebastian îi tăie vorba cu
brutalitate:



— Aiurelile tale nu se susţin! Uiţi de cocaină, de aparta-
mentul devastat, de uciderea lui Drake Decker! Ca să nu mai
vorbesc de zdrahonul ăla pe jumătate nebun care a încercat să
ne omoare!

— E adevărat, teoria mea nu explică totul, recunoscu
poliţista.
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— Intraţi, domnule locotenent! îl invită Keren White,
ridicându-şi privirea dintr-un dosar.

Santos împinse uşa de la biroul antropologului judiciar.
Tânăra se ridică de la birou şi puse o capsulă în aparatul de
cafea.

— Doriţi un espresso?
— De ce nu? răspunse el, uitându-se la fotografiile macabre

care tapetau pereţii.
Feţe tumefiate şi tăiate, trupuri ciopârţite, pline de cica-

trice, guri deformate de ţipete de groază…
Santos întoarse capul de la acele monstruozităţi şi o

măsură din cap până în picioare pe tânăra femeie care
pregătea cele două cafele. Cu fusta ei strâmtă, cu ochelarii
mici şi rotunzi, cu un aer sever şi părul strâns într-un coc în-
alt, Keren White părea o profesoară de modă veche. Deşi era
poreclită Miss Skeleton, le provoca fantezii erotice multora
dintre colegii ei. În cadrul NYPD, avea misiunea să identifice
resturile umane – oase, dinţi, trupuri calcinate sau în descom-
punere – găsite la locul crimei. O sarcină complexă, căci, con-
ştienţi de progresele înregistrate în criminalistică, tot mai
mulţi asasini îşi mutilau victimele la extrem, pentru a
împiedica identificarea lor.

— Am o autopsie peste zece minute, îl avertiză ea, uitându-
se la ceas.

— Treceţi direct la subiect! consimţi poliţistul, aşezându-se
pe scaun.

Keren White stinse luminile. Începea să se lumineze de zi-
uă, dar cerul cenuşiu şi înnorat ţinea încăperea în semiîn-
tuneric. Antropologul apăsă pe butonul unei telecomenzi



pentru a pune în funcţiune un ecran plat OLED agăţat pe
perete.

Dintr-un clic, deschise un fişier cu fotografiile de la autop-
sia uriaşului maori căruia Sebastian Larabee îi tăiase beregata
în barul lui Drake Decker.

Întins pe o masă din inox, sub lumina puternică a
proiectoarelor, masa de carne arămie avea ceva respingător,
dar Santos văzuse lucruri şi mai rele la viaţa lui. Miji ochii şi
se miră de numărul impresionant de tatuaje care acopereau
trupul victimei. Desenele nu se limitau la faţă, ci monopolizau
tot corpul: spirale pe coapse, un motiv tribal exagerat de mare
pe spate, raze şi arabescuri pe piept.

Stând în picioare în faţa ecranului, Keren îşi începu
explicaţiile:

— Din cauza semnelor şi a tăieturilor de pe faţă, m-am
gândit mai întâi, la fel ca dumneavoastră, că victima avea ori-
gini polineziene.

— Dar nu e cazul…
— Nu. Motivele sunt asemănătoare, dar nu corespund de-

loc codurilor foarte stricte ale polinezienilor. Cred că avem de-
a face mai degrabă cu o bandă.

Santos cunoştea ritualul: în bandele originare din America
Centrală, tatuajul dovedea apartenenţa unui individ la una
dintre ele şi ataşamentul simbolic care îl lega de grupul re-
spectiv pe viaţă.

Keren White îndreptă telecomanda spre ecran, pe care
apăru o nouă serie de imagini.

— Aceste fotografii au fost făcute în închisori din Califor-
nia. Deţinuţii fac parte din bande diferite, dar regăsim de
fiecare dată acelaşi ritual: când membrii comit o nouă
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fărădelege pentru comunitatea lor, îşi câştigă dreptul de a mai
adăuga un tatuaj. O stea pe braţ indică de exemplu că ai ucis o
persoană, aceeaşi stea pe frunte arată că ai ucis cel puţin
două…

— Corpul devine un soi de curriculum vitae al crimei, con-
stată Santos.

Antropologul încuviinţă, apoi reveni la imaginea mărită a
unui tatuaj al victimei.

— La „prietenul” nostru găsim simbolul stelei roşii cu cinci
colţuri. Tatuajul a fost probabil destul de adânc, fiindcă pare
în relief.

— L-aţi analizat?
— Foarte precis. Instrumentul folosit pentru a efectua acest

tip de incizie e fără îndoială un cuţit tradiţional cu lamă
scurtă. Dar mult mai interesantă este studierea pigmentului
injectat în piele. Cred că e vorba de o formă foarte specială de
funingine, obţinută din guma unui arbore pe care-l găsim mai
ales în sudul Braziliei: pinul de Parana.

Keren aşteptă câteva secunde, apoi trecu la alte imagini:
— Am găsit aceste fotografii de deţinuţi din închisoarea

braziliană din Rio Branco.
Santos se ridică pentru a se apropia de ecran şi descoperi

pe trupurile prizonierilor aceleaşi forme ca pe cel al cada-
vrului „maori”: aceleaşi arabescuri întortocheate, aceleaşi
proeminenţe răsucite în spirală.

Keren continuă:
— Aceşti deţinuţi au ceva în comun: fac parte cu toţii dintr-

un cartel al drogurilor, Seringueiros, care îşi are baza în regi-
unea Acre, un mic stat amazonian de la graniţa cu Peru şi
Bolivia.
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— Seringueiros?
— Era numele dat odinioară muncitorilor care recoltau

latexul. Acre era unul dintre cei mai mari producători. Pre-
supun că numele a rămas.

Antropologul stinse ecranul şi reaprinse luminile. Santos
avea mai multe întrebări care îi stăteau pe limbă, dar Miss
Skeleton îl concedie fără menajamente:

— Acum, e rândul dumneavoastră să intraţi în joc, domnule
locotenent! zise ea ieşind cu el pe culoar.

Santos părăsi clădirea secţiei din Ericsson Place. Acum,
soarele strălucea pe un cer senin şi mângâia cu razele lui tro-
tuarele din Canal Street. Descumpănit de dezvăluirile lui Ker-
en White, poliţistul simţi nevoia să se reculeagă şi intră într-o
cafenea Starbucks de lângă secţia de poliţie. Comandă o bău-
tură caldă şi se aşeză la o masă, căzând pe gânduri.

Cartelul Seringueiros…
Deşi lucra în brigada antidrog de zece ani, nu auzise niciod-

ată de el. De fapt, nici nu era de mirare: munca lui de fiecare
zi consta mai mult în a-i băga la zdup pe traficanţii locali
decât în a anihila reţele internaţionale. Îşi deschise laptopul şi
se conecta la reţeaua wi-fi a localului. Dădu o căutare rapidă şi
ajunse pe site-ul ziarului Los Angeles Times. Cartelul era
prezentat într-un articol din urmă cu o lună.

CĂDEREA CARTELULUI
SERINGUEIROS

După doi ani de anchetă, autorităţile braziliene au ani-
hilat un cartel al traficanţilor de droguri cu baza în
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statul amazonian Acre, în regiunea cea mai vestică a
ţării.
Organizat după modelul columbian, cartelul Seringueir-
os avea ramificaţii în aproape douăzeci de state ale
Federaţiei. Provenind din Bolivia, cocaina era introdusă
în Brazilia cu avionul, apoi transportată cu maşinile în
marile oraşe ale ţării. Pablo „Imperador” Cardoza, aflat
astăzi în închisoare, conducea acest imperiu mafiot în
fruntea unei armate de mercenari bănuiţi că au executat
cu o violenţă ieşită din comun în jur cincizeci de rivali.
Stabilită de mult timp în statul Acre, banda Seringueiros
aducea în fiecare an mai bine de cincizeci de tone de co-
caină, folosind mai multe piste de aterizare clandestine
ascunse prin jungla amazoniană.
Într-un du-te-vino neîncetat, avioanele traficanţilor
transportau mii de kilograme de cocaină pură, care era
apoi diluată şi expediată spre metropole pentru a aprov-
iziona o mulţime de dealeri care operau mai ales în Rio
şi Sāo Paulo. Pentru a-şi consolida autoritatea, cartelul
lui Pablo Cardoza a ţesut de-a lungul timpului o vastă
reţea de corupţie şi spălare de bani, în care erau implic-
ate sute de persoane, printre care parlamentari, şefi de
companii, primari, judecători şi chiar câţiva comisari
din poliţia civilă, acuzaţi că au clasat numeroase an-
chete care cercetau crimele comise de organizaţia mafi-
otă. Mai multe valuri de arestări au avut deja loc în
toată ţara şi mai sunt prevăzute şi altele.

Santos mai căută şi alte informaţii pentru a avea o imagine
completă.
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„Ce-i de făcut acum?”
Era evident că nu va obţine niciodată aprobarea şefilor săi

pentru a pleca să facă o anchetă în Brazilia. Erau prea multe
piedici administrative şi diplomatice. Teoretic, putea să-i con-
tacteze pe omologii săi brazilieni şi să le transmită un raport,
dar ştia că demersul acesta nu va duce la nimic concret.

Intră totuşi pe site-urile mai multor companii aeriene ca să
se informeze. Rio Branco, capitala statului Acre, nu era chiar
la o aruncătură de băţ. Unde mai pui că legăturile erau foarte
proaste: făceai cel puţin trei escale dacă plecai din New York!
Călătoria era desigur scumpă, dar nu din cale afară: în jur de
1.800 de dolari, dacă zburai cu o companie low cost. O sumă
pe care o avea în cont.

Locotenentul nu stătu prea mult pe gânduri.
Imaginea lui Nikki îi apăru din nou în minte. Ca teleghidat

de o forţă exterioară, Santos se urcă în maşină, trecu pe la
apartamentul său pentru a-şi lua câteva lucruri şi se îndreptă
spre aeroport.
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Constance coborî geamul maşinii pentru a-i prezenta legit-
imaţia gardianului de serviciu din faţa Fundaţiei Statelor
Unite.

— Căpitanul Lagrange, BNRF, vă rog să-mi deschideţi
poarta!

Situat în arondismentul 14, căminul studenţilor se afla
vizavi de parcul Montsouris şi de noua staţie de tramvai
Mareşalilor. Constance îşi parcă maşina în faţa impozantului
edificiu din cărămidă roşiatică şi piatră albă. Urmată de Nikki
şi de Sebastian, poliţista dădu buzna în holul în care se afla re-
cepţia şi ceru numărul camerei lui Simon Turner.

După ce aflară informaţia, cei trei urcară până la etajul
cinci unde se înşirau mici ateliere de artist şi camere izolate
fonic rezervate studenţilor de la arte plastice, respectiv
muzicienilor.

Constance intră în atelier fără a se mai obosi să bată la uşă.
Cu o frizură sofisticată, tricou trendy, pantaloni strâmţi şi
bascheţi vintage, un tânăr de vreo douăzeci de ani încerca să
închidă o valiză enormă pusă pe un pat nefăcut. În
sprânceană avea un piercing gros cât un bob de fasole. Trupul
zvelt şi fineţea trăsăturilor îi dădeau un aer androgin şi
pretenţios.

— Vrei o mână de ajutor, frumosule? întrebă Constance,
prezentându-şi insigna.

Studentul se pierdu imediat cu firea. Se albi brusc la faţă,
apoi începu să tremure.

— Eu… Eu sunt cetăţean american! bolborosi el în timp ce
tânăra poliţistă îl înşfăca de braţ.



— Asta-i o replică de film, băiete! În realitate, e doar un
clişeu, zise ea forţându-l să se aşeze pe scaunul de la birou.

Când îi văzu pe soţii Larabee în spatele ofiţerului, Simon
exclamă:

— Vă jur c-am încercat să-l conving pe Jeremy să renunţe,
doamnă! zise el către Nikki.

Sebastian se apropie de puşti şi îl apucă strâns de umăr:
— Bine, fiule, te credem. Calmează-te şi povesteşte-ne totul

de la început, ai înţeles?
Studentul începu să povestească, bâlbâindu-se. După cum

ghicise Constance, Jeremy pusese totul la cale pentru a-şi îm-
păca părinţii.

— Era convins că sentimentele voastre o să reînvie dacă o
să petreceţi mai multe zile singuri, explică Simon. Se gândea
la lucrul ăsta de mai mulţi ani. În ultima vreme, devenise
chiar o obsesie. Din momentul în care a reuşit s-o convingă şi
pe soră-sa, a început să se gândească la un plan pentru a vă
obliga să plecaţi împreună la Paris.

Stupefiat, Sebastian asculta cuvintele tânărului fără a reuşi
să le ia în serios.

— Singurul mod de a vă face să lăsaţi garda jos era să vă
convingă că unul dintre copiii voştri e în mare pericol, con-
tinuă Simon. Aşa i-a venit ideea să-şi însceneze propria
răpire.

Se opri câteva secunde pentru a-şi trage sufletul.
— Continuă! îl presă Nikki.
— Jeremy a profitat de pasiunea lui pentru cinema: ca să vă

constrângă să faceţi echipă cu scopul de a-l salva, a elaborat
un adevărat scenariu cu indicii, piste false şi situaţii
neprevăzute.
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Constance întrebă:
— Şi rolul tău care era?
— Stagiul meu la Paris a fost stabilit de mult. Jeremy a

profitat de asta lucru pentru a-mi cere să fac un scurtmetraj
care să prezinte agresarea şi răpirea lui la metrou.

— Tu ne-ai trimis filmul?
Tânărul încuviinţă, apoi preciza:
— Dar cel de pe înregistrare nu e Jeremy! E Julian, unul

dintre amicii mei. Aduce puţin cu fiul vostru, dar asemănarea
vine mai ales din faptul că-i poartă hainele: şapca, geaca şi
tricoul cu The Shooters. V-aţi lăsat duşi de nas, nu-i aşa?

— Şi chestia asta te amuză, idiotule? se enervă Sebastian,
zgâlţâindu-l violent pe Simon.

Exasperat, el încercă să refacă firul cronologic al
evenimentelor:

— Tu ne-ai sunat din cafeneaua aia, La langue au chat?
— Da. A fost ideea lui Camille. Destul de ciudată, nu?
— Şi apoi? se impacientă Constance.
— Am urmat instrucţiunile lui Jeremy: i-am depus rucsacul

la biroul de bagaje din Gara de Nord, am agăţat lacătul pe
Podul Artelor şi v-am livrat la hotel hainele pe care Camille
îmi ceruse să le cumpăr.

Sebastian îşi ieşi din sărite:
— Camille n-a putut să participe la circul ăsta!
Simon ridică din umeri:
— Şi totuşi… Când eraţi încă la New York, ea a fost cea care

v-a subtilizat cardul pentru a plăti rezervarea la hotelul din
Montmartre şi cina pe vaporul de pe Sena.

— Asta-i o minciună!
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— Ăsta-i adevărul! îi replică puştiul. Şi cartea de la anticar,
după părerea dumneavoastră, cine a furat-o din seif ca s-o
vândă pe ebay?

În faţa atâtor dovezi, Sebastian rămase mut de uimire.
Foarte calmă, Nikki puse mâna pe braţul lui Simon.

— Cum trebuia să se termine tot jocul ăsta?
— Aţi găsit fotografia, nu-i aşa?
Ea dădu din cap:
— Era ultima piesă din puzzle?
— Exact. O întâlnire în Grădinile Tuileries. Camille şi

Jeremy aveau de gând să se întâlnească acolo cu voi în seara
asta la ora 18.30 ca să vă spună adevărul, dar…

Căutându-şi cuvintele, Simon făcu o pauză.
— Dar ce? se răsti la el Constance.
— N-au venit la Paris aşa cum era planul, zise el în-

spăimântat. De aproape o săptămână n-am mai primit veşti
de la Jeremy, iar mobilul lui Camille sună în gol de două zile.

Tremurând de furie, Sebastian îndreptă degetul arătător
spre el, ameninţându-l:

— Te previn, dacă e tot una dintre minciunile tale…
— Asta-i adevărul, vă jur!
— Dar drogurile şi crimele, astea nu făceau parte din nul

tău idiot? explodă el.
Simon se schimbă la faţă:
— Ce droguri? Ce crime? întrebă el cuprins brusc de

panică.
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Turbând de furie, Sebastian îl apucă pe Simon de guler şi îl
ridică de pe scaun.

— Am găsit un kilogram de cocaină în camera fiului meu!
Să nu-mi spui că nu ştiai!

— Ceva nu e-n regulă! Nici eu, nici Jeremy nu luăm
cocaină!

— În orice caz, tu îl incitai să joace poker!
— Ei şi? Asta nu-i o crimă!
— Fiul meu n-are decât cincisprezece ani, ticălosule! urlă el

izbindu-l de perete.
Simon tremura din toate încheieturile. Trăsăturile crispate

îi schimonoseau faţa. Temându-se că o să încaseze un pumn,
închise ochii şi ridică braţele încrucişate.

— Ar fi trebuit să-l protejezi în loc să-l târăşti cu tine la
Drake Decker! continuă Sebastian.

Simon deschise ochii şi bolborosi:
— De… Decker? Tipul de la Boomerang? Jeremy n-a avut

nevoie de mine ca să-l frecventeze. L-a întâlnit într-o celulă a
secţiei de poliţie din Bushwick, atunci când l-au săltat gaborii
pentru furtul unui joc video!

Zguduit de această dezvăluire, Sebastian îi dădu drumul lui
Simon.

Era rândul lui Nikki să pună întrebări:
— Vrei să spui că Decker i-a propus lui Jeremy să meargă

să joace poker în barul lui?
— Da, şi porcul ăla umflat şi-a dat cu pumnii în cap după

aia, fiindcă eu şi Jeremy i-am suflat mai mult de cinci mii de
dolari. Fără să trişăm!



Lui Simon îi mai venise un pic inima la loc. Îşi aranjă
tricoul şi continuă:

— Lui Decker nu i-a convenit. Fiindcă nu voia să ne
plătească, am hotărât să-i spargem apartamentul şi să-i şutim
valiza diplomat în care-şi dosea banii.

„Valijoara metalică de poker…”
Nikki şi Sebastian se uitară unul la altul cu stupefacţie.

Într-o clipă, înţeleseră că furtul acelei valize era la originea
dezastrului.

— În valiza aia era un kilogram de cocaină! exclamă
Sebastian.

Simon făcu ochii cât cepele.
— Nu…
— Ascunsă în tuburile de jetoane, preciză Nikki.
— Nu ştiam nimic de asta! se apără tânărul. Noi voiam doar

să ne recuperăm banii pe care ni-i datora Drake.
Constance tăcuse în timpul întregii discuţii, încercând să

reconstituie mental firul evenimentelor. Încet-încet, piesele
de puzzle îşi găseau locul, dar ceva o contraria.

— Spune-mi, Simon, când aţi furat valiza?
Puştiul se gândi un pic:
— Chiar înainte să plec în Franţa, acum vreo două

săptămâni.
— Tu şi Jeremy şi nu v-aţi temut că Decker o să vrea să se

răzbune când o să-şi dea seama de furt?
Băiatul ridică din umeri:
— N-avea cum: în afară de prenume, nu mai ştia nimic de-

spre noi. Nici numele de familie, nici adresele noastre. Sunt
două milioane şi jumătate de locuitori în Brooklyn, ştiaţi? zise
el cu aroganţă.
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Constance ignoră remarca.
— Mi-ai zis că Decker vă datora cinci mii de dolari, dar câţi

bani erau în valiză?
— Puţin peste, recunoscu Simon, dar nu foarte mulţi. Poate

şapte mii de dolari pe care i-am împărţit jumi-juma. Oricum
nu ne-a picat rău acest mic bonus: Jeremy avea nevoie de bani
ca să-şi finanţeze planul şi ca să…

Se opri în mijlocul frazei.
— Şi ca să ce? insistă Constance. Uşor stânjenit, Simon lăsă

ochii în jos:
— Înainte să se întâlnească cu voi la Paris, voia să petreacă

câteva zile în Brazilia…
„Brazilia…”
Nikki şi Sebastian schimbară din nou priviri neliniştite. În

urmă cu două zile, când vorbiseră cu Thomas, la ieşirea din
liceu, adolescentul le vorbise de o braziliancă pe care Jeremy
zisese că o cunoscuse pe internet.

— Exact asta mi-a zis şi el, confirmă Simon. Îşi petrecea
nopţile pe chat cu o bunăciune din Rio. Tipa intrase în contact
cu el prin intermediul paginii de Facebook a celor de la The
Shooters.

— Formaţia rock? Stai puţin, chestia asta nu ţine! zise
Nikki. The Shooters nu sunt totuşi Coldplay; cântă în săli mici
pe jumătate goale, în cluburi de care n-a auzit nici dracu’.
Cum ar putea o fată din Rio de Janeiro să fie fan al acestui
grup obscur?

Simon schiţă un gest vag:
— Astăzi, graţie internetului…
Sebastian scoase un oftat lung. Deşi era nervos, îl întrebă

fără să ţipe la el:
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— Tu o cunoşti pe fata asta?
— O cheamă Flavia. După fotografii, e fierbinte ca briza.
— Ai fotografii cu ea?
— Da, Jeremy a postat mai multe pe Facebook, zise el

scoţând laptopul din geantă.
Intră pe Facebook, introduse datele lui, apoi, din câteva

clicuri, ajunse la o pagină vreo zece fotografii cu o fată splen-
didă. O blondă cu ochii verzi, cu forme senzuale şi pielea uşor
bronzată.

Constance, Nikki şi Sebastian se îngrămădiră în jurul
laptopului, studiind-o pe tânăra braziliancă de o frumuseţe
perfectă: faţă de păpuşă Barbie, talie subţire, piept generos,
păr lung ondulat. Flavia la plajă, Flavia face surf, Flavia bea
un cocteil, Flavia joacă volei cu prietenele, Flavia în bikini pe
nisipul fierbinte…

— Ce altceva mai ştii despre fata asta?
— Cred că lucrează într-un bar pe o plajă. Jeremy mi-a zis

că tipa îl invitase să petreacă câteva zile la ea în ţară.
Sebastian dădu din cap. Ce vârstă avea frumuseţea aceea

blondă? Douăzeci de ani? Douăzeci şi doi? Cum să creadă că o
asemenea fată putuse să se îndrăgostească de fiul lui de cinc-
isprezece ani?

— Unde e plaja asta, mai exact? întrebă Nikki.
Constance bătu cu degetul în ecran:
— Ipanema, zise ea.
Dădu zoom pe imagine şi văzu nişte coline înalte, aflate

dincolo de mare şi de întinderea de nisip.
— Ăştia sunt munţii gemeni Doi Fraţi. În spatele lor apune

soarele la sfârşitul zilei, le explică tânăra poliţistă. Am fost în
vacanţă acolo acum câţiva ani.

278/339



Reuşi să izoleze numele barului în care lucra Flavia graţie
inscripţiei de pe umbrelele de soare. Locul se numea Cachaça.
Constance şi-l notă în carneţelul ei.

— Şi Camille? întrebă Nikki.
Simon dădu din cap.
— Văzând că Jeremy nu mai dă niciun semn de viaţă, s-a

îngrijorat şi a vrut să se ducă după el la Rio. Dar, după cum v-
am zis, de când e în Brazilia, mi-e imposibil s-o prind la
telefon…

În sufletul lui Sebastian, indignarea era amestecată cu
descurajarea. Şi-i imagina pe cei doi copii ai săi pierduţi, fără
bani, în acel oraş tentacular şi violent.

Simţi o mână pe umărul lui.
— Să plecăm la Rio! propuse Nikki.
Dar Constance se opuse imediat acestei idei:
— Mă tem că nu e posibil! Vă amintesc că sunteţi nişte fu-

gari daţi în urmărire internaţională. Semnalmentele voastre
au fost difuzate peste tot. N-aţi rezista nici zece minute în
aeroportul Roissy…

— Poate poţi să ne ajuţi, o imploră Nikki, cu ochii în lac-
rimi. E vorba de copiii noştri!

Constance oftă şi întoarse capul spre fereastră. Se proiectă
cu douăzeci şi patru de ore în urmă, când primise dosarul
soţilor Larabee pe telefonul mobil. Citind primele pagini, nu
se gândise nici măcar o clipă că acea anchetă, în aparenţă
banală, va lua o întorsătură atât de stranie. Trebuia să recun-
oască totuşi că nu avusese nevoie de mult timp ca să simtă
compasiune şi empatie pentru acel cuplu insolit şi copiii lor
ciudaţi. Crezuse în povestea lor şi încercase să-i ajute până la
capăt, dar acum se lovea de un obstacol de netrecut.
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— Îmi pare rău, dar nu văd cum aş putea să v-ajut să
părăsiţi ţara, se scuză ea evitând privirea lui Nikki.
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— Bine aţi venit la bord, doamnă Lagrange! Bine aţi venit la
bord, domnule Botsaris!

Nikki şi Sebastian îşi recuperară tichetele de îmbarcare şi o
urmară pe stewardesa drăguţă de la TAM{45} până la locurile
lor de la business class. Sebastian îi lăsă haina, dar păstră la el
cele două paşapoarte preţioase pe care i le dăduseră Con-
stance şi adjunctul său.

— Nu-mi vine să cred că a funcţionat, zise el uitându-se la
fotografia de pe documentul de identitate al lui Nicolas Bot-
saris. Tipul ăsta are cu cel puţin cincisprezece ani mai puţin
decât mine!

— E adevărat că nu-ţi arăţi vârsta, îi ţinu isonul Nikki, dar
nici vameşii nu prea au făcut exces de zel.

Privi cu teamă prin hublou şi văzu balizele care străluceau
în noapte. Ploua torenţial la Paris. Ploaia inundase pistele,
care păreau argintii în lumină. O vreme sinistră care nu avea
cum să-i calmeze frica de avion. Scotoci în trusa de toaletă
pusă la dispoziţia pasagerilor şi găsi o mască de dormit. Şi-o
puse la ochi, scoase ipod-ul pe care-l luase din camera fiului
său, îşi puse căştile şi dădu drumul la muzică, sperând să ad-
oarmă cât mai repede posibil.

Să-şi stăpânească frica.
Să-şi cruţe forţele.
Ştia că partida pe care o aveau de jucat în Brazilia nu avea

să fie uşoară. Pierduseră mult timp la Paris. Dacă voiau să mai
aibă o şansă de a-şi găsi copiii, trebuiau să acţioneze repede.

Legănată de muzică, Nikki căzu într-o stare de toropeală,
amestec de vise şi frânturi de amintiri. În mai multe rânduri,
retrăi aceeaşi senzaţie. Amintirea aproape reală a naşterii



gemenilor. Prima dată când fusese despărţită de copiii ei,
când acea legătură organică fusese ruptă după luni de zile de
plenitudine, în care îi simţise mişcând în pântecul său.

Avionul Boeing 777 decolase de mai bine de două ore şi
survola acum sudul Portugaliei. Sebastian îi întinse stewarde-
sei farfuria de mâncare.

Se foi pe scaun, nu avea stare. I-ar fi plăcut să doarmă, dar
era prea nervos. Ca să mai scape de plictiseală, deschise
ghidul turistic pe care i-l dăduse Constance şi citi primele
rânduri.

Megalopolis de douăsprezece milioane de locuitori, Rio
de Janeiro este celebru în lumea întreagă pentru carna-
valul său, plajele cu nisip fin şi viaţa sa de noapte.
Dar al doilea cel mai mare oraş al Braziliei este totodată
atins de violenţă şi criminalitate. Cu aproape cinci mii
de omucideri înregistrate anul trecut, statul Rio rămâne
unul dintre locurile cele mai periculoase din lume. Rata
criminalităţii, de treizeci de ori mai mare decât cea a
Franţei, este…

Îl trecură fiorii. Puse revista la loc în buzunarul scaunului
din faţa lui.

„Nu e momentul să mă las cuprins de panică.”
Gândurile îi zburară către Constance Lagrange. În nenoro-

cirea lor, el şi Nikki avuseseră un noroc chior s-o întâlnească.
Fără ea, acum ar fi fost cu siguranţă în închisoare. Poliţista le
plătise biletele de avion, le făcuse rost de acte, de bani şi de un
telefon.
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Destinul nedrept al acelei femei îl bulversase: lovită fulger-
ător de boală, deşi era atât de tânără şi de plină de viaţă. Din
câte înţelesese citindu-i dosarul medical şi discutând cu ea,
zarurile erau aruncate. Dar oare diagnosticul era chiar bătut
în cuie? Întâlnise de mai multe ori în viaţă oameni care,
ducând o luptă înverşunată împotriva morţii, reuşiseră să de-
joace pronosticurile medicilor. La New York, un reputat onco-
log, doctorul Garett Goodrich, o vindecase pe mama lui de o
tumoare. Poate că nu va folosi la nimic, dar îşi promise să facă
totul pentru a o ajuta pe Constance să ajungă la el.

Gândindu-se la fiul său, încercă un sentiment contradict-
oriu de furie şi admiraţie. Furie în faţa inconştienţei care îl fă-
cuse pe adolescent să se pună în pericol şi să o bage şi pe sora
lui în acea poveste. Dar şi o veritabilă admiraţie. Faptul că
Jeremy ajunsese să-şi însceneze răpirea pentru a-i împăca pe
el şi pe Nikki dovedea suferinţa mută pe care o îndurase de la
despărţirea lor încoace. Aproape fără voia lui, Sebastian se
simţea mândru de tenacitatea fiului său. Jeremy îl luase prin
surprindere, îl indusese în eroare, îl impresionase.

Sebastian închise ochii. Gândindu-se la ultimele trei zile, îl
luă cu ameţeală. Viaţa lui fusese dată peste cap în câteva ore,
ieşise de pe făgaşul ei, scăpase de sub control. Şaptezeci şi
două de ore de nelinişte şi angoasă, dar şi de exaltare.

Fiindcă un lucru era incontestabil, şi Jeremy îl înţelesese:
alături de Nikki se simţea viu. Jumătate înger, jumătate de-
mon, femeia aceea degaja o vitalitate şi un neastâmpăr un pic
adolescentin, combinate cu un magnetism animal care îl tul-
bura profund. Îngroziţi de pericolul care plana asupra copiilor
lor, reuşiseră să treacă peste diferenţele dintre ei şi să
acţioneze în echipă, în ciuda trecutului, a firilor lor atât de
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diferite şi a conflictelor. Sigur, tot nu ştiau să-şi vorbească alt-
fel decât certându-se şi fiecare era încă plin de ranchiună, dar,
exact ca în prima zi a relaţiei lor, exista între ei o alchimie, un
cocteil exploziv de complicitate şi senzualitate.

Alături de Nikki, viaţa semăna cu o comedie hollywoodiană
din anii ’30: el era Cary Grant, ea era Katharine Hepburn.
Trebuia să recunoască: nimic nu-i plăcuse mai mult decât să
râdă cu ea, să se dondănească şi să discute cu ea. Nikki îi făcea
zilele frumoase şi palpitante, aprinzând micuţa scânteie ce
dădea gust vieţii.

Sebastian scoase un oftat şi se afundă în scaun. O luminiţă
de avertizare clipea totuşi în capul lui ca o chemare la ordine.
Dacă voia să mai aibă vreo şansă de a-şi găsi copiii, nu trebuia
nicidecum să se îndrăgostească din nou de fosta lui soţie.

Fiindcă, dacă Nikki era principalul său aliat, ea era totodată
şi principalul său duşman.
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Partea a patra
The Girl from Ipanema{46}

„Între două fiinţe, oricât de apropiate ar fi,
există întotdeauna o prăpastie

peste care iubirea(…) nu poate arunca
decât o punte fragilă.”

Hermann Hesse
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— Taxi! Taxi! Um táxi para levá-lo ao seu hotel!
Aglomeraţie mare, freamăt, cozi lungi de aşteptare la recu-

perarea bagajelor sau la controlul vamal. Imensul aeroport
Galeão se scălda în căldura jilavă şi apăsătoare a unei etuve.

— Taxi! Taxi! Um táxi para levá-lo ao seu hotel!
Traşi la faţă din cauza oboselii, Nikki şi Sebastian trecură

pe lângă hoarda şoferilor de taxi care hărţuiau turiştii şi se
îndreptară spre standurile de unde puteai să închiriezi maşini.
Scurta escală prevăzută la São Paulo durase o veşnicie. Din
cauza unei inexplicabile încurcări a pistelor, avionul lor ple-
case cu mai mult de două ore întârziere şi aterizase la 11.30.

— Mă duc să schimb nişte bani în timp ce tu te ocupi de
maşină, propuse ea.

Încuviinţând, Sebastian se aşeză la coadă şi scoase permi-
sul de conducere al lui Botsaris. Când îi veni rândul, ezită,
neştiind ce model să aleagă. Ancheta lor avea să se limiteze
oare la deplasările prin oraş sau avea să îi ducă pe terenuri
mai accidentate? Nefiind sigur, alese un Land Rover compact
pe care îl luă dintr-o parcare unde bătea soarele.

Lac de sudoare, îşi scoase haina şi se urcă la volan, în timp
ce Nikki asculta pe telefonul „ei” mobil mesajul lăsat de
Constance.

După cum stabiliseră, tânăra poliţistă le rezervase o cameră
la hotel în cartierul Ipanema, în apropierea plajei unde lucra
Flavia. În ceea ce-o privea, ea continua să ancheteze şi le ura
multă baftă.

Epuizaţi din cauza călătoriei, Sebastian şi Nikki mergeau în
tăcere, urmând panourile rutiere (Zona Sul – Centro –



Copacabana) care marcau traseul spre sud, de la Una de
Governador până în centrul oraşului.

Sebastian îşi şterse fruntea de sudoare şi se frecă la ochi.
Cerul era acoperit de nori negri, apăsători, iar aerul poluat şi
înăbuşitor îi înceţoşa vederea şi îi înţepa ochii. Prin geamurile
fumurii, peisajul apărea neclar, încărcat de nuanţe portocalii
ca o imagine plină de grăsime, ştearsă.

După numai câţiva kilometri, se treziră blocaţi în trafic. De-
a lungul drumului, mii de case din cărămidă se înşirau cât
vedeai cu ochii. Construcţii de două etaje, cu terase pe acoper-
iş, unde erau legate frânghii de rufe. Locuinţele îţi dădeau
senzaţia că se încalecă, că se încâlcesc, formând ciorchini de
clădiri suprapuse într-un echilibru precar. Labirintică, haot-
ică, gigantică, favela fragmenta peisajul, spărgând şi de-
formând perspectivele, fisurând orizontul şi făcându-l să se-
mene cu un colaj cubist în tonuri de ocru, ruginiu şi roşcat.

Încet-încet, peisajul urban se transformă şi apărură plat-
formele industriale. La fiecare o sută de metri, afişe mari
anunţau apropiata Cupă Mondială de Fotbal şi Jocurile
Olimpice din 2016. În aşteptarea celor două competiţii sport-
ive, întreg oraşul părea să fie în lucru. Dincolo de gardurile de
sârmă ale terenurilor virane, şantiere uriaşe schimbau
peisajul: buldozerele dărâmau zidurile aflate încă în picioare,
excavatoarele răscoleau pământul, iar camioanele cu bene
erau într-un du-te-vino neîncetat.

Maşina traversă apoi pădurea de zgârie-nori din cartierul
de afaceri, după care ajunse în zona de sud a oraşului, în care
se aflau majoritatea marilor hoteluri şi a centrelor comerciale.
Capitala statului Rio îşi recăpăta aspectul de carte poştală, cel
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al unei cidade maravilhosa scăldate de mare, dar înconjurate
de coline şi munţi.

Ajuns la capătul drumului, Land Roverul o luă pe malul
mării, mergând la ralanti pe faimoasa Avenida Vieira Souto.

— Aici e! zise Nikki arătând spre un mic imobil cu o uim-
itoare faţadă din sticlă, lemn şi marmură.

Îi lăsară portarului cheile de la 4x4 şi intrară în clădire.
Asemenea cartierului, hotelul era elegant şi sofisticat, decorat
cu gust. Mobilierul din anii 1950 şi 1960 îţi dădea senzaţia că
te afli într-un episod din Mad Men.

Holul era primitor: pereţi din cărămidă, muzică discretă,
parchet, canapele capitonate, bibliotecă old school. Se
îndreptară spre recepţia tăiată într-un trunchi de arbore de
Amazonia şi se înregistrară sub numele de Constance
Lagrange şi Nicolas Botsaris.

Nikki şi Sebastian nu rămaseră în cameră decât atât cât să
facă o baie, să se schimbe şi să contemple, de la balconul lor,
mişcarea violentă a valurilor care se spărgeau de ţărm. În
broşura hotelului scria că numele de Ipanema vine dintr-un
dialect amerindian şi înseamnă „ape periculoase”. O preve-
stire rea, căreia deciseră să nu-i acorde prea mare importanţă.
Aşa că părăsiră camera, hotărâţi s-o găsească pe „fata din
Ipanema”.

De cum ieşiră, se simţiră din nou sufocaţi de căldură, de
mirosul gazelor de eşapament şi de zgomotul traficului. Valuri
de joggeri, rolleri şi ciclişti împărţeau trotuarul cu pietonii.
Cartierul concentra un număr mare de magazine de lux, săli
de fitness şi clinici de chirurgie estetică.
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Nikki şi Sebastian traversară strada spre plajă, pentru a
ajunge pe promenada mărginită de palmieri. Esplanada era
domeniul vânzătorilor ambulanţi care, înşiraţi pe asfalt, se în-
treceau în glume pentru a atrage atenţia clienţilor. Dotaţi cu
lăzi frigorifice, bidoane metalice sau instalaţi în căsuţe, ofer-
eau suc de cocos, mate, pepeni, biscuiţi rumeniţi în cuptor, co-
cadas{47} caramelizate şi crocante, dar şi frigărui cu carne de
vită, al căror miros îmbietor se răspândea pe toată strada.

Cuplul de americani o luă pe o micuţă scară care ducea la
plajă. Mai şic decât vecina ei Copacabana, plaja Ipanema se
întindea pe o fâşie de trei kilometri de nisip alb, fierbinte şi
orbitor. La ora prânzului, locul era înţesat de lume. Oceanul
scânteia şi fremăta în bătaia brizei care abătea pe plajă valuri
furioase şi irizate. Nikki şi Sebastian ieşiră de pe plaja privată
a hotelului lor şi se îndreptară spre barul în care lucra Flavia.

La fiecare şapte sute de metri, plaja era jalonată de câte un
turn înalt de supraveghere: un ponto care servea de punct de
reper şi de întâlnire pentru turişti. Împodobit cu un drapel
curcubeu, ponto 8 era, după toate aparenţele, locul de întâl-
nire al homosexualilor. Nikki şi Sebastian îi depăşiră şi îşi
continuară drumul. Stropii de apă aduşi de vânt dinspre
ocean ajungeau până la ei. În depărtare, recunoscură silueta
insulelor Cagarras care străluceau cu putere, precum şi munţii
gemeni Doi Fraţi pe care îi văzuseră în fotografia lui Simon.

Se strecurară printre jucători de fotbal şi volei. Plaja era
animată, semănând cu un podium pe care defilau fotomodele
în lenjerie sau costum de baie. Ipanema deborda de senzualit-
ate. O veritabilă tensiune erotică plutea în aer. Graţioase şi
zvelte, în bikini minusculi, fetele îşi afişau ostentativ sânii
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siliconaţi şi îşi unduiau şoldurile sub privirile surferilor cu
trup sculptat, dat cu ulei bronzant.

Nikki şi Sebastian ajunseră lângă ponto 9, care era în mod
evident colţul cel mai select al plajei, loc de întâlnire al tiner-
ilor de bani gata din Rio.

— Aşadar, spuse Nikki, vrem să găsim o blondă frumoasă,
pe jumătate goală, pe care o cheamă Flavia şi care serveşte
cocteiluri într-un bar numit…

— Cachaça, zise Sebastian arătând spre o construcţie rus-
tică, cu acoperiş de stuf.

Se îndreptară spre bar. Cachaça era un local rezervat unei
clientele bogate, care degusta mojito de şaizeci de reali, as-
cultând remixuri de bossa-nova. Soţii Larabee studiară chel-
neriţele una câte una. Aveau toate acelaşi profil: douăzeci de
ani, talie de manechin, şort minuscul, decolteu adânc…

— Hello, my name is Beuna. May I help you?{48} îi întrebă
una dintre aceste creaturi.

— Căutăm o tânără, explică Nikki, o cheamă Flavia…
— Flavia? Da, lucrează aici, dar azi lipseşte.
— Ştii unde locuieşte?
— Nu, dar pot să aflu.
O chemă pe una dintre colegele ei, o altă păpuşă Barbie:

blondă, ochi albaştri, zâmbet strălucitor.
— V-o prezint pe Cristina. Locuieşte în acelaşi cartier cu

Flavia.
Tânăra braziliancă îi salută. În ciuda frumuseţii, avea ceva

trist şi fragil. O silfidă graţioasă, dar lipsită de vitalitate.
— Flavia n-a mai venit la lucru de trei zile, îi informă ea.
— Ştii de ce?
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— Nu. De obicei, venim împreună când suntem în aceeaşi
tură. Dar acum nu mai e acasă.

— Unde locuieşte?
Fata făcu un semn vag cu mâna, arătând spre coline.
— La părinţii ei, în Rocinha.
— Ai încercat s-o suni?
— Dar, dar intră mereu robotul.
Nikki scoase o fotografie a lui Jeremy din portofel.
— L-ai văzut vreodată pe băiatul ăsta? întrebă ea arătându-i

fotografia.
Cristina dădu din cap.
— Nu, dar, ştiţi, Flavia umblă cu o grămadă de băieţi…
— Ai putea să ne dai adresa ei? Am vrea să le punem câteva

întrebări părinţilor ei.
Tânăra braziliancă se strâmbă:
— Rocinha nu e un loc pentru turişti! Nu puteţi să vă duceţi

singuri acolo.
Sebastian insistă, dar se lovi de acelaşi refuz.
— Poate poţi să ne conduci tu? propuse Nikki.
Propunerea nu o încântă deloc pe chelneriţă:
— E imposibil, abia am început ziua de lucru!
— Te rog, Cristina! O să te răsplătim. Dacă Flavia e prietena

ta, trebuie s-o ajuţi!
Argumentul o atinse în punctul sensibil. În mod evident,

Cristina se simţea puţin vinovată.
— Bine, aşteptaţi!
Fata se duse să-i ceară voie celui care era probabil şeful ei,

un tânăr în maiou care bea caipirinhas cu o clientă de două ori
mai în vârstă decât el.

— E de acord, confirmă ea întorcându-se. Aveţi maşină?
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Land Roverul era greoi, dar urca uşor pe drumul în ser-
pentină care ducea la favelă. La volanul SUV-ului, Sebastian
urma întocmai indicaţiile Cristinei. Aşezată pe bancheta din
spate, tânăra braziliancă îi ghidase de când plecaseră de pe
plajă, mai întâi prin luxoasele complexe rezidenţiale din zona
de sud, după care pe Estrada da Gávea, un drum îngust care
şerpuia pe panta colinei, singura cale de acces la cea mai mare
favelă din Rio.

Ca majoritatea cartierelor muncitoreşti, Rocinha era con-
struit pe morros, uriaşele coline din jurul oraşului. Nikki
scoase capul pe geam şi se aplecă peste portieră pentru a
vedea mai bine miile de locuinţe agăţate de versanţi. O încâl-
ceală de căsuţe care blocau orizontul cu cărămizile lor roş-găl-
bui şi lăsau impresia că se pot prăbuşi în orice clipă.

Pe măsură ce părăseau „asfaltul”{49} şi se apropiau tot mai
mult de coline, paradoxul le sărea în ochi: din favele, aveai
cele mai frumoase privelişti asupra oraşului. Greu accesibile,
acele cuiburi de vultur ofereau o vedere panoramică asupra
plajelor Leblon şi Ipanema, dar şi poziţia strategică a unei
fortăreţe, un punct de observaţie ideal asupra oraşului de jos,
ceea ce explica de ce traficanţii de droguri îşi stabiliseră
cartierul general acolo.

Sebastian reduse viteza. Nu mai era foarte mult până la in-
trarea în favelă, dar un viraj periculos bloca circulaţia ase-
menea unei restricţionări a traficului. Numai nişte mopeduri
vechi şi nişte mototaxiuri care pârâiau îngrozitor reuşeau să
iasă din ambuteiaj.

— Cel mai simplu e să ne oprim aici, îi sfătui Cristina.



Sebastian parcă maşina pe marginea drumului şi
străbătură pe jos suta de metri care îi despărţea de intrarea în
Rocinha.

La prima vedere, favela nu avea nimic din imaginea mizer-
abilă descrisă de ghidurile turistice. Deşi Nikki şi Sebastian se
pregătiseră sufleteşte să intre într-o zonă periculoasă, se aflau
într-un cartier modest şi primitor. Străzile erau curate, iar
casele din beton, racordate la apa curentă, electricitate şi
reţelele de cablu. Sigur, unele clădiri aveau zidurile pline de
graffiti, dar erau colorate şi aduceau o notă de veselie şi de
bună-dispoziţie.

— La Rio, un localnic din cinci trăieşte în favele, le explică
Cristina. Majoritatea oamenilor care locuiesc aici sunt mun-
citori cinstiţi: bone, menajere, şoferi de autobuz şi chiar
profesori…

Nikki şi Sebastian recunoscură mirosurile de mirodenii,
frigărui şi porumb fiert pe care le descoperiseră pe plajă. Între
lâncezeală şi o uşoară agitaţie, atmosfera era mai degrabă lin-
iştită. Din locuinţe se auzea muzică baile funk{50} dată la max-
imum. Pe strada principală, nişte puşti băteau mingea
crezându-se Neymar. Pe terase, bărbaţi de toate vârstele
stăteau la masă şi sorbeau din sticle de Bamberg Pilsen în
timp ce femeile, unele foarte tinere, se ocupau de bebeluşii lor
sau sporovăiau la ferestre, cu coatele sprijinite pe pervaz.

— Armata şi poliţia au făcut o descindere nu de mult, se
scuză Cristina, în timp ce treceau prin faţa unei imense fresce
în culori ţipătoare găurită de gloanţe.

Apoi părăsiră drumul principal şi se afundaseră într-un
păienjeniş de artere înguste şi în pantă. Un labirint de
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străduţe abrupte care se transformau în scări. Încet-încet, am-
bianţa se schimbă şi favela îşi arătă chipul mai puţin seducăt-
or. Casele semănau cu nişte ambarcaţiuni naufragiate, gun-
oaiele stăteau grămadă în faţa porţilor şi cablurile electrice
încâlcite care atârnau deasupra lor dovedeau că branşările
sunt improvizate. Cam îngrijoraţi, Nikki şi Sebastian se chinu-
iau să scape de puştii care se îngrămădeau în jurul lor ca să le
ceară de pomană.

Acum, străzile nu mai aveau nume, iar casele nu mai aveau
numere. Umbrele ameninţătoare ale clădirilor se întindeau
peste canalele de scurgere aflate la suprafaţă. Apa se împuţea
pe alocuri, atrăgând nori de ţânţari.

— Municipalitatea se mulţumeşte de cele mai multe ori să
strângă gunoiul numai de pe străzile principale, le explică
tânăra chelneriţă care îi ghida.

Cei trei grăbiră pasul, făcând şobolanii să fugă din calea lor.
După cinci minute, ajunseră pe un alt versant al colinei, care
adăpostea case şi mai părăginite.

— Am ajuns, zise Cristina ciocănind în geamul unei case de
pe faţada căreia cădea tencuiala.

După un scurt moment de aşteptare, o bătrână cocârjată le
deschise uşa.

— E mama Flaviei, îi informă Cristina.
În pofida căldurii, bătrâna era înfăşurată într-un şal gros.
— Bom dia, Senhora Fontana. Você já viu Flavia?
— Olá, Cristina, o salută bătrâna înainte de a-i răspunde la

întrebare, rămânând în cadrul uşii.
Cristina se întoarse spre soţii Larabee pentru a le traduce:
— Doamna Fontana nu mai ştie nimic de fiica ei de două

zile şi…
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Tânăra nu avu timp să-şi termine fraza, că bătrâna începu
din nou să vorbească. Neînţelegând o boabă de portugheză,
Nikki şi Sebastian erau nevoiţi să asiste ca spectatori la con-
versaţia celor două brazilience.

„Cum poate femeia asta să aibă o fiică de douăzeci de ani?”
se întreba Nikki studiind-o pe bătrână. Faţa acesteia era
brăzdată de riduri adânci, sleită de îngrijorare şi oboseală. Îi
dădeai cu uşurinţă şaptezeci de ani. Întretăiată de gemete tân-
guitoare, vorbăria ei era insuportabilă.

Cristina fu nevoită să o întrerupă pentru a le explica:

— Zice că, la începutul săptămânii, Flavia i-a găzduit în
casa ei pe un tânăr american şi pe sora lui…

Nikki îşi deschise portofelul pentru a-i arăta o fotografie a
gemenilor.

— Eles são os únicos! Eles são os únicos! îi recunoscu ea.
Sebastian simţi că începe să îi bată inima mai tare. Erau

atât de aproape…
— Unde s-au dus? o repezi el.
Cristina continuă:
— Alaltăieri, în zorii zilei, nişte bărbaţi înarmaţi au dat

buzna în casa ei. I-au răpit pe Flavia şi pe copiii voştri.
— Nişte bărbaţi? Ce bărbaţi?
— Os Seringueiros! strigă bătrâna. Os Seringuieros!
Nikki şi Sebastian o presară pe Cristina din priviri.
— Nişte… nişte Seringueiros, bolborosi ea. Nu ştiu despre

ce e vorba.
Strigătele bătrânei atraseră atenţia vecinilor. Femeile îşi

lăsară telenovelele şi ieşiră la ferestre pentru a se delecta cu
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spectacolul străzii. În jurul casei, nişte bărbaţi încruntaţi îi
îndepărtau pe copii ca să înţeleagă ce se întâmplă.

Cristina mai schimbă câteva vorbe cu bătrâna.
— A acceptat să ne arate camera Flaviei, îi anunţă ea. Se

pare că lucrurile copiilor voştri au rămas aici.
Surescitaţi, Nikki şi Sebastian o urmară pe femeie în co-

cioaba ei. Interiorul locuinţei era la fel de sărăcăcios pe cât îţi
dădea de înţeles exteriorul. Asamblate în grabă, nişte scânduri
de placaj ţineau loc de perete despărţitor. Camera Flaviei nu
era decât o încăpere comună mărginită de două paturi supra-
puse. Pe una dintre saltele, Sebastian recunoscu rucsacul din
piele maronie a lui Camille şi îl întoarse cu fundul în sus pen-
tru a vedea ce conţine: o pereche de blugi, două pulovere, len-
jerie, o trusă de toaletă. Nimic deosebit, în afară poate de…
telefonul mobil al fiicei lui. Încercă să deschidă aparatul, dar
bateria era consumată şi încărcătorul dispăruse. Frustrat,
băgă mobilul în buzunar pentru a-l examina mai târziu. În
orice caz, măcar aveau o pistă. Aşadar, înainte de a fi răpiţi de
acei misterioşi Seringueiros, Camille şi Jeremy veniseră aici
cu tânăra braziliancă…

Bătrâna îşi reîncepuse tânguielile. Striga, plângea, suspina,
îl invoca pe Dumnezeu drept martor, ridica pumnul. Tânăra
chelneriţă îi îndemnă pe cei doi americani să iasă din casă.
Afară, spiritele se încinseră. Nişte vecini se apropiaseră şi cu o
plăcere evidentă, turnau gaz pe foc. Tensiunea devenea per-
ceptibilă; ostilitatea creştea. În mod vizibil, nu mai erau bine-
veniţi în cartier.

Deodată, bătrâna îi apostrofă direct.
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— Zice că din cauza copiilor voştri a fost răpită Flavia, le
traduse Cristina. Vă acuză că aţi atras nenorocirea asupra
familiei ei.

Atmosfera era tot mai tensionată: un favelado cam cher-
chelit o împinse pe Nikki, iar Sebastian se feri în ultimul mo-
ment de o găleată cu coji de legume aruncată de la o fereastră.

— Încerc să-i calmez. Plecaţi! O să mă-ntorc singură, mă
descurc eu.

— Mulţumim, Cristina, dar…
— Plecaţi! repetă ea. Cred că nu sunteţi conştienţi de

pericol…
Nikki şi Sebastian se resemnară şi o părăsiră pe tânără sub

o ploaie de înjurături şi ameninţări. Făcură cale întoarsă în
pas alergător, încercând să găsească drumul prin labirintul de
străduţe înguste şi abrupte care străbăteau favela.

Când ajunseră în dreptul curbei periculoase unde
parcaseră, nu-i mai urmărea nimeni. Dar maşina lor
dispăruse.

297/339



58

Căldură, praf, oboseală, frică.
Nikki şi Sebastian merseră mai bine de o oră până să

găsească un şofer de taxi care profită de nenorocirea lor şi îi
stoarse de bani, cerându-le două sute de reali ca să-i ducă
până la hotel. Când intrară în sfârşit în camera lor, erau frânţi
de oboseală şi lac de sudoare.

În timp ce Nikki făcea un duş, Sebastian sună la recepţie şi
ceru să i se aducă un încărcător pentru telefonul lui Camille.
Băgă mobilul în priză, dar bateria fiind complet descărcată,
trebuia să-l lase câteva minute pentru a-l putea folosi.

În timp ce aştepta, îşi roase unghiile de nerăbdare şi dădu
mai încet aerul condiţionat. Apoi luă mobilul şi introduse
parola, felicitându-se că o cunoaşte. Lunile de indiscreţie şi de
spionare a fetei lui se justificau astăzi pe deplin. Deodată, se
strâmbă, simţind un junghi în coşul pieptului. Drumul lung pe
care-l făcuse pentru a se întoarce la hotel îi răscolise rănile.
Era paralizat de durere, îl durea spatele şi avea gâtul înţepen-
it. Coastele lui mai păstrau încă amintirea pumnilor lui
Youssef şi ai matahalelor lui. Ridică privirea şi, văzându-şi
chipul în oglindă, simţi o oarecare repulsie. Avea barba zbârl-
ită, părul năclăit de sudoare, ochii roşii de oboseală. Cămaşa îi
era udă, lipicioasă, îngălbenită de transpiraţie. Plecă din faţa
oglinzii şi împinse uşa de la baie.

Cu un prosop înfăşurat în jurul pieptului, Nikki ieşea de la
duş. Ud şi încurcat, părul îi cădea pe umeri ca nişte liane îm-
pletite. Luată prin surprindere, tresări tulburată. Sebastian se
aştepta la un potop de reproşuri: „Hei! Nu te jena!”, „Ai fi pu-
tut să baţi la uşă!”, „Simte-te ca acasă!”. Dar Nikki făcu un pas
spre el şi îl ţintui cu privirea.



Ochii ei verzi ca absintul scânteiau ca nişte pete de petrol.
Aburii îi scoteau în evidenţă tenul alb ca laptele presărat cu
pete discrete de roşeaţă care se risipeau ca o dâră de pulbere
de stele.

Cu o mişcare bruscă, Sebastian o îmbrăţişa şi îşi lipi buzele
de ale ei într-un elan care făcu să-i cadă prosopul. Era goală
acum.

Nikki nu opuse nicio rezistenţă acelui sărut sălbatic. Se-
bastian se simţi cuprins de un val de dorinţă. În timp ce se
sărutau, îşi reaminti gustul buzelor soţiei lui şi prospeţimea
mentolată a pielii ei. Trecutul ajungea din urmă prezentul.
Retrăia senzaţii vechi, care redeşteptau în el o mulţime de
amintiri contradictorii ce scăpărau ca nişte bliţuri.

Se agăţau unul de celălalt ca într-o luptă corp la corp pre-
cipitată, o luptă brutală în care consolarea se lovea de frică, iar
dorinţa de a rămâne de cea de fugă. Muşchii se încordau, in-
imile bubuiau. Luaţi de val, sfidau interdicţiile, eliberându-se
de lanţurile care, de ani de zile, îi ţinuseră prizonieri ai frus-
trării şi ranchiunei. Încet-încet, cedară, pierzându-şi con-
trolul, alunecând spre…

Limpede, cristalin, aproape melodios, sunetul pătrunse în
trupuri, întrerupându-le brusc îmbrăţişarea. Mobilul lui
Camille!

Semnalul care anunţa primirea unui SMS îi readuse brutal
la realitate.

Îşi reveniră grabnic în fire. Sebastian se încheie la cămaşă
şi Nikki îşi luă prosopul de jos. Se năpustiră amândoi în
cameră şi îngenuncheară lângă telefon. Pe ecran, un anunţ
menţiona intrarea a două mesaje. Două fotografii trimise pe
mail care se încărcau încet pe ecran.
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Două imagini cu Jeremy şi Camille legaţi fedeleş şi cu căluş
în gură.

Provenind de la acelaşi număr, un al treilea mesaj se afişă
subit:

Vreţi să vă revedeţi copiii în viaţă?

Se uitară unul la altul îngroziţi. Nici nu apucaseră să for-
muleze un răspuns, că un nou SMS îi puse pe jar:

Da sau nu?

Nikki luă celularul şi răspunse.

Da.

Conversaţia virtuală continuă:

Atunci ne-ntâlnim la 3 dimineaţa în portul comercial
Manaus, în dreptul oraşului lacustru. Veniţi cu docu-
mentul. Singuri. Nu anunţaţi pe nimeni. Altfel…

— Documentul? Ce document? La ce se referă? exclamă
Sebastian.

Nikki tastă pe telefon:

Ce document?

Răspunsul se lăsă aşteptat. Mult timp. Prea mult timp.
Nikki şi Sebastian stăteau înmărmuriţi de frică în lumina
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ireală care scălda camera. Se însera; cerul, plaja, imobilele se
topeau într-o simfonie de culori, de la roz-pal până la roşu-
stacojiu. După două minute, Nikki îi întrebă din nou:

Despre ce document vorbiţi?

Secundele se scurgeau greu. Cu răsuflarea tăiată, pândeau
un răspuns care nu mai veni. În curând, nişte strigăte se
auziră dinspre plajă: ca în fiecare seară, turişti şi localnici
aplaudau cu entuziasm atunci când soarele apunea în spatele
munţilor Doi Fraţi. Un obicei neobişnuit, pentru a-i mulţumi
astrului de foc după o zi frumoasă.

Exasperat, Sebastian încercă să apeleze numărul respectiv,
dar acesta suna în gol. Reflectă cu voce tare:

— Despre ce naiba vorbesc? Despre un document electron-
ic? Un card cu cip? Un card bancar? O hartă? Un act de
identitate?

Nikki desfăcuse deja pe pat harta Braziliei, pe care hotelul o
punea la dispoziţia clienţilor.

Cu un marker, făcu o cruce în punctul de întâlnire indicat
de răpitori. Manaus era cel mai mare oraş din Amazonia, o
zonă urbană în mijlocul celei mai întinse păduri din lume, la
mai bine de trei mii de kilometri de Rio.

Sebastian se uită la ceasul de pe perete. Era aproape ora
opt seara. Cum puteau să ajungă la Manaus până la trei
dimineaţa?

Sună totuşi la recepţie pentru a cere orarul zborurilor între
Rio şi capitala amazoniană.

După câteva minute de aşteptare, portarul îl anunţă că ur-
mătorul avion era la ora 22.38.
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Fără să mai stea pe gânduri, rezervară două bilete şi
comandară un taxi pentru a ajunge la aeroport.
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— Boa noite senhoras e senhores. Vă vorbeşte pilotul
comandant, José Luis Machado. Vă urez bun-venit la bordul
aeronavei Airbus A320 cu destinaţia Manaus. Durata zborului
de astăzi este estimată la patru ore şi cincisprezece minute.
Îmbarcarea s-a terminat. Prevăzută iniţial la ora 22.38, decol-
area avionului nostru va fi întârziată cu treizeci de minute din
cauza unui…

Nikki oftă şi privi prin hublou. În aşteptarea viitoarelor
competiţii sportive internaţionale, terminalul rezervat zbor-
urilor interne era în plin şantier. Pe pistă rulau vreo zece
avioane mari care stăteau la coadă pe taxiways, aşteptând
autorizaţia de decolare.

Ca de obicei, Nikki închise ochii şi îşi puse căştile la urechi.
Era a treia oară când lua avionul în decurs de trei zile şi, de-
parte de a dispărea, angoasa ei creştea cu fiecare călătorie.
Dădu ipod-ul mai tare pentru a se lăsa invadată de muzică. Un
haos înspăimântător domnea în mintea ei. Din cauza epuizării
fizice şi mentale, creierul îi era asaltat de imagini şi senzaţii
care se izbeau unele de altele: amintirea încă vie a scurtei îm-
brăţişări cu Sebastian, pericolul necunoscut care plana asupra
copiilor lor, teama de ceea ce îi aştepta în Amazonia.

Cum decolarea parcă nu mai avea loc, Nikki deschise ochii,
tulburată de muzica ce se revărsa în căşti. Cunoştea bucata
aceea… Un cocteil de electro şi hip-hop brazilian. Era muzica
pe care o auzise în favelă! Acel baile funk care se revarsă pe
ferestrele deschise. Muzică braziliană… Nikki derula titlurile:
un ghiveci de samba, bossa nova, remixuri de reggae, cântece
rap în portugheză. Acela nu era ipod-ul fiului ei! Cum de nu
remarcase mai înainte?



Surescitată, îşi scoase căştile şi folosi rotiţa de navigare
pentru a vedea ce conţin fişierele aparatului: Muzică, Înregis-
trări video, Fotografii, Jocuri, Contacte… Nimic important.
Până când găsi un ultim fişier în format PDF, destul de mare.

— Cred că am descoperit ceva! zise ea arătându-i lui Se-
bastian ce găsise.

El se uită la ipod, dar fişierul era ilizibil pe ecranul
minuscul.

— Ar trebui să-l conectăm la un calculator, zise el.
Îşi desfăcu centura şi merse pe culoarul avionului până găsi

un om de afaceri care lucra pe un laptop. Reuşi să-l convingă
să-i împrumute aparatul şi un cablu pentru câteva minute.
Când se întoarse la locul său, conectă ipod-ul la laptop.
Reperă fişierul PDF pe desktop şi dădu clic pe el pentru a-l
deschide.

Primele fotografii erau stupefiante. Se vedea carcasa unui
monoplan cu elice înecat în vegetaţia amazoniană. În mod
evident, avionul se prăbuşise în mijlocul junglei. Sebastian
derulă imaginile. Fotografiile, făcute probabil cu un telefon
mobil, nu erau de foarte bună calitate, dar erau suficient de
clare ca el să-şi dea seama că bimotorul cu structură metalică
era un Douglas DC-3 echipat cu turbopropulsori. Copil fiind,
asamblase mai multe machete ale celebrului avion. Emblemă
a celui de-al Doilea Război Mondial, pasărea de fier marcase
istoria aviaţiei. Transportase trupe pe toate fronturile (In-
dochina, Africa de Nord, Vietnam…), apoi fusese „reciclat”
pentru zborurile civile. Solid, rezistent şi uşor de întreţinut,
aparatul de zbor fusese produs în peste zece mii de bucăţi şi
continua să fie utilizat în America de Sud, Africa şi Asia.
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În urma aterizării forţate, botul avionului şi eleronul din
spate erau foarte avariate. La impactul cu solul, parbrizul se
făcuse ţăndări. Aripile în consolă erau rupte, iar palele
elicelor, blocate într-o încâlceală de liane. Numai fuzelajul
central – care avea pe lateral o uşă mare cu două batante –
era aproape intact.

Fotografia următoare era macabră. Se vedeau cadavrele pi-
lotului şi copilotului, combinezoanele lor erau negre de sânge,
iar feţele, într-o stare de descompunere avansată.

Sebastian dădu clic şi apăru altă fotografie. Avionul avea
configuraţie de cargou. În locul scaunelor pasagerilor, erau
lăzi de lemn stivuite unele peste altele şi nişte cutii metalice
deschise care conţineau arme de calibru mare, puşti de asalt şi
grenade. Dar mai ales… o încărcătură impresionantă de co-
caină. Sute de pachete dreptunghiulare învelite în plastic
transparent şi înfăşurate cu bandă adezivă. Câte kilograme
erau? Patru sute? Cinci sute? Era greu de estimat, dar
valoarea încărcăturii probabil că se ridica la zeci de milioane
de dolari.

Imaginile următoare erau şi mai explicite. Autorul foto-
grafiilor se fotografiase singur, ţinând telefonul cu mâna
întinsă. Era o matahală de vreo treizeci de ani, cu o coamă
groasă de dreaduri. Euforia i se citea pe faţa suptă, lac de
transpiraţie şi acoperită cu o barbă de mai multe zile. Ochii îi
erau strălucitori, injectaţi de sânge, pupilele dilatate. Era clar
că trăsese pe nas mai multe linii de cocaină. Avea căşti la ure-
chi, un rucsac mare în spate şi o ploscă de camping agăţată la
cureaua pantalonilor bermude. În mod evident, nu dăduse
întâmplător peste carcasa avionului.
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— O să decolăm imediat, domnule! Vă rog să vă prindeţi
centura de siguranţă şi să închideţi calculatorul!

Sebastian ridică privirea şi dădu din cap către stewardesă.
Continuă să deruleze documentul în grabă pentru a afla

sfârşitul poveştii. Ultimele pagini conţineau o hartă-satelit a
pădurii amazoniene, o copie a coordonatelor GPS, precum şi
indicaţii amănunţite – un itinerar precis – care te ajutau să
găseşti avionul.

„O veritabilă hartă a comorii…”
— Iată faimosul document pe care ne-au cerut să-l aducem!

Asta căutau de la bun început!
Nikki înţelesese deja. Presată de timp, îşi scoase telefonul şi

făcu mai multe fotografii după imaginile de pe ecranul calcu-
latorului: avionul, harta, tipul ciudat cu dreaduri.

— Ce faci?
— Trebuie să-i trimit informaţiile astea lui Constance.

Poate c-o să reuşească să-i identifice pe traficanţi.
Avionul intra acum pe calea de rulare pentru a ajunge la

pistă. Foarte pornită, stewardesa veni din nou în dreptul lor şi
le ordonă pe un ton tăios să-şi închidă telefonul.

Înainte de a se executa, Nikki selecţionă rapid fotografiile
pe care le făcuse şi le ataşă la mesajul pe care urma să-l ex-
pedieze prin e-mail.

Când să completeze datele destinatarului, profită de faptul
că Sebastian vorbea cu însoţitoarea de bord şi adăugă la ad-
resa de e-mail a lui Constance pe cea a lui Lorenzo Santos.
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Era trecut de ora 21.00 când avionul lui Lorenzo ateriză pe
pista micuţului aeroport din Rio Branco. Îi trebuiseră mai
bine de treizeci de ore pentru a ajunge în capitala statului
Acre. O călătorie cu două escale – São Paulo şi Brasilia – greu
de suportat pe scaunul strâmt al unei companii low cost, în
mijlocul pasagerilor gălăgioşi.

Ajuns în faţa benzii rulante pentru bagaje, se frecă la ochi,
bombănind împotriva şefului de cabină care îl obligase să-şi
pună valiza la cală. Aşteptându-şi bagajul, deschise telefonul
mobil pentru a-şi verifica mesajele şi constată că avea un e-
mail de la Nikki.

Spaţiul rezervat mesajului era gol. Niciun titlu, niciun text
de explicaţie. Doar vreo zece fotografii. Pe măsură ce ima-
ginile se încărcau, Santos se simţea cuprins de exaltare. Studie
fiecare poză. Nu îi era clar totul, dar, încet-încet, câteva piese
din puzzle se îmbinau în mintea lui, confirmându-i unele intu-
iţii. Ce bine făcuse că-şi urmase instinctul şi venise în Brazilia!

Îşi dădu seama că mâinile îi tremură uşor.
Exaltarea, febra, pericolul, frica…
Cocteilul preferat al poliţistului.
Încercă s-o sune pe Nikki, dar dădu peste robotul telefonic.

Ar fi putut pune pariu că aşa se va întâmpla. E-mailul ei era
un strigăt de ajutor. Nu mai aşteptă nici măcar să-şi recuper-
eze valiza. Deja se interesa cum să ajungă la terminalul elicop-
terelor. Vântul îşi schimbase în sfârşit direcţia. În noaptea
aceea, avea să împuşte doi iepuri dintr-un foc: să rezolve cele
mai important caz din cariera lui şi să recâştige inima femeii
pe care o iubea.



În acelaşi moment, la Paris, Constance Lagrange continua
cu îndârjire ancheta. Trudea de dimineaţă, încercând să-şi
mobilizeze toate resursele pentru a-i ajuta pe soţii Larabee.
Recuperase de pe pagina de Facebook a lui Simon fotografiile
Flaviei, pe care le trimisese cunoscuţilor ei din diferite de-
partamente ale poliţiei şi obţinuse informaţii uluitoare.

Ochii îi erau uscaţi. Clipi de mai multe ori pentru a scăpa
de senzaţia de mâncărime, chinul zilnic al celor care lucrează
pe calculator. Aruncă o privire la ceasul digital al computer-
ului: era ora trei dimineaţa. Hotărî să facă o pauză şi se ridică
pentru a merge la bucătărie, unde unse o felie de pâine cu Nu-
tella. Îşi savură tartina cu faţa spre grădină, redescoperind în
fiecare înghiţitură aroma copilăriei. Vântul de sfârşit de oc-
tombrie îi mângâia faţa. Închise ochii şi simţi o pace interi-
oară neaşteptată, ca şi cum ar fi reuşit să se elibereze de furie,
să scape de teroarea morţii. Simţea freamătul vântului care
năvălea pe fereastră, parfumul dulceag al cameliilor de toam-
nă. Stăpânită de acea seninătate stranie, trăia clipa prezentă
cu o intensitate neobişnuită. Poate că era absurd, dar toată
frica o părăsise, ca şi cum sfârşitul nu mai era inevitabil.

Un clinchet metalic îi semnală sosirea unui nou e-mail.
Constance deschise ochii şi se întoarse la calculator.
Era un e-mail de la Nikki! Dădu clic pentru a deschide ima-

ginile ataşate, care se afişară aproape instantaneu. Nişte foto-
grafii cu carcasa unui avion care se prăbuşise în mijlocul
junglei, o grămadă de arme M-16 şi AK-47, sute de kilograme
de cocaină, un turist trotilat, o hartă a Amazoniei…

În următoarele trei ore, Constance nu-şi ridică privirea din
computer. Trimise zeci de e-mailuri la toată reţeaua ei de cun-
oscuţi pentru a încerca să afle cât mai multe despre acele
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fotografii. Era aproape ora şase şi jumătate dimineaţa când îi
sună telefonul.

Era Nikki.
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O insuliţă de beton în inima Amazoniei.
Oraşul Manaus se întindea în nord-vestul Braziliei,

desfăşurându-şi metastazele urbane în adâncul junglei.
După mai bine de patru ore de zbor, Nikki şi Sebastian se

aflau în sala de sosiri a aeroportului. Nu luară în seamă haita
şoferilor de taxi ilegali, care abordau potenţialii clienţi în sala
de livrare a bagajelor, şi se adresară ghişeului companiilor ofi-
ciale pentru a obţine un tichet de rezervare.

Ploua.
Ieşind din terminal, se simţiră sufocaţi de căldura tropicală

şi jilavă. Aerul era îmbâcsit şi umed. Apa de ploaie se
amesteca cu praful şi cu reziduurile uleioase, făcând atmos-
fera irespirabilă. Statură la coadă la taxiuri şi îi prezentară
tichetul funcţionarului companiei, care îi îndrumă spre un
Mercedes 240D revopsit în roşu şi verde, maşina care era la
modă la sfârşitul anilor 1970.

Înăuntru mirosea a acru şi a aer închis. O duhoare de ouă
clocite, sulf şi vomă. Se grăbiră să coboare geamul, apoi îi
arătară itinerarul şoferului, un metis tânăr, cu păr aspru şi
dinţi stricaţi, îmbrăcat cu tricoul galben-verde al echipei
Seleção. La radio se auzea o Macarena în variantă braziliană.
Insuportabilă, asurzitoare.

Nikki îşi deschise telefonul şi încercă să sune în Franţa în
timp ce Sebastian îi spunea şoferului să dea muzica mai încet.
După câteva încercări nereuşite de a obţine legătura, Con-
stance răspunse în sfârşit. Nikki o puse la curent cu situaţia în
câteva cuvinte.



— Am cules informaţii şi am veşti proaste pentru voi, zise
tânăra poliţistă.

— Avem foarte puţin timp la dispoziţie, o preveni Nikki,
dând pe speaker pentru ca Sebastian să audă şi el conversaţia.

— Atunci ascultaţi-mă cu atenţie! Am trimis fotografiile
Flaviei la toată lista mea de adrese. Acum câteva ore, am
primit un telefon de la unul dintre colegii mei de la OCRTIS,
Oficiul central pentru stoparea traficului ilicit de stupefiante.
A recunoscut-o pe tânăra din fotografii. Nu o cheamă Flavia.
E vorba de Sophia Cardoza, cunoscută şi sub numele de Bar-
bie Narco. Este singura fiică a lui Pablo Cardoza, un puternic
baron al drogurilor, şeful cartelului Seringueiros.

Nikki şi Sebastian schimbară priviri îngrozite. Seringueir-
os… Auziseră deja numele ăsta la Rio.

— De o lună, Pablo Cardoza se află într-o închisoare feder-
ală de maximă securitate, continuă Constance. În mod oficial,
cartelul a fost anihilat în momentul unei ample razii a poliţiei
braziliene, dar faimoasa „Flavia” urmăreşte să preia frâiele
imperiului tatălui său. Slujba ei de chelneriţă pe plaja Ipan-
ema nu a fost decât o acoperire. N-a trăit niciodată în favele…
Periplul vostru prin Rocinha nu a fost decât o înscenare.

În ciuda mirosului, Nikki ridică geamul maşinii pentru a
acoperi zgomotul oraşului. Căldura era apăsătoare. Umidit-
atea şi poluarea contaminau totul. Zgârie-norii urâţi alternau
cu monumente mai vechi, vestigii ale trecutului fastuos al or-
aşului, când capitala Amazoniei domina producţia mondială
de cauciuc. Chiar şi în toiul nopţii, străzile erau încă animate,
pline de lume şi zgomotoase.

— Şi avionul? întrebă ea.
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— I-am arătat fotografiile colegului meu de la OCRTIS.
Pentru el, nu e nicio îndoială: bimotorul DC-3 aparţine car-
telului şi încărcătura de droguri provine din Bolivia. Probabil
că sunt între patru sute şi cinci sute de kilograme de cocaină
pură în valoare de cincizeci de milioane de dolari. Aparatul
trebuie să fi avut o avarie şi s-a prăbuşit în mijlocul junglei în
urmă cu două, trei săptămâni. De atunci, probabil că Flavia şi
membrii cartelului care au reuşit să scape de arestare îl caută
de zor.

— E chiar atât de complicat să găseşti un avion aşa mare?
întrebă Sebastian.

— În Amazonia, da. Având în vedere unde s-a prăbuşit,
poate fi imposibil să-l reperezi. Majoritatea locurilor sunt atât
de izolate, încât nu există niciun drum de acces, nimic. Prob-
abil că avionul nu avea baliză de avarie. Am făcut cercetări şi
am aflat că, anul trecut, militarilor brazilieni le-a luat mai
mult de o lună ca să localizeze un Cessna al Crucii Roşii care
se prăbuşise în junglă. Şi asta în condiţiile în care i-a ajutat un
trib indian.

Franţuzoaica făcu o pauză de câteva secunde, apoi
continuă:

— Dar lucrul cel mai surprinzător e identitatea bărbatului
care a găsit avionul…

— Nu-nţeleg.
— Fotografiile bimotorului au fost făcute cu un telefon mo-

bil, explică poliţista. După echipamentul său de camping, viz-
ibil în unele poze, ai putea crede că e vorba de un turist care a
dat peste epava avionului din întâmplare. Eu cred dimpotrivă
că o căuta şi că i-a fentat pe tipii din cartel. Mai cred că era
singur, fiindcă fotografiile în care apare au fost făcute cu
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aparatul ţinut în mâna întinsă. Şi cum purta un tricou cu
drapelul american, m-am gândit că nu e brazilian şi am con-
sultat pentru orice eventualitate bazele de date ale
Interpolului. Ţineţi-vă bine: tipul e căutat de poliţia
newyorkeză de cinci ani. A fugit din Brooklyn după ce fusese
condamnat la ani grei de închisoare. Îl cheamă Memphis
Decker şi e fratele lui Drake Decker, patronul clubului
Boomerang…

Informaţia îi lăsă pe soţii Larabee cu gura căscată de
uimire. De când părăsiseră zona aeroportului, şoferul mergea
pe acelaşi drum: Avenida Constantino Nery, un soi de Strip{51}

local care lega nord-vestul oraşului Manaus de port, trecând
prin centrul istoric. Brusc, părăsiră autostrada şi o luară pe o
ramificaţie pentru a ajunge la o înşiruire de debarcadere de-
servite de un drum gudronat. Dominând apele negre ale lui
Rio Negro, imensul port din Manaus se întindea cât vedeai cu
ochii.

— Tipul care a descoperit avionul DC-3 era fratele lui Drake
Decker? Eşti sigură? întrebă Sebastian.

— Sunt sigură, confirmă Constance. A transferat foto-
grafiile şi harta pe ipod, apoi i-a trimis aparatul fratelui său la
New York. Iar Drake n-a găsit nimic mai bun de făcut decât
să-l pună la păstrare în valijoara de poker pe care i-a furat-o
Jeremy…

— Şi ai idee unde se află acest Memphis Decker astăzi? în-
trebă Nikki.

— Da, la cimitir. Cadavrul lui a fost găsit în parcarea autog-
ara din Coari, un orăşel de pe malul Amazonului. Conform ra-
portului poliţiei, avea pe trup urme de tortură şi de mutilare.

— Oamenii Flaviei?
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— Evident. Fără îndoială c-au încercat să scoată de la el co-
ordonatele locului în care s-a prăbuşit avionul.

Taxiul trecu prin dreptul primelor ambarcaţiuni, nişte va-
poare uriaşe pe puntea cărora erau agăţate sute de hamace
multicolore. Apoi traversă zona rezervată cargourilor având ca
destinaţie principalele escale ale bazinului amazonian –
Belem, Iquitos, Boa Vista sau Santarem – şi ajunseră în faţa
unei imense hale din oţel. Sub un schelet metalic monument-
al, tarabele negustorilor debordau de peşte, plante medi-
cinale, carcase de vită, piei şi fructe tropicale. Aerul era greu
de respirat şi mirosea puternic a manioc. Colorat, anarhic,
acel „Rungis{52} amazonian” fremăta de agitaţie. Într-o harab-
abură de nedescris, zeci de pescari aprovizionau tarabele,
descărcând crustacee încă vii.

În timp ce taxiul îşi continua drumul de-a lungul cheiurilor,
Sebastian îşi frecă pleoapele, încercând să reconstituie firul
evenimentelor. După ce-l omorâseră pe Memphis, oamenii
cartelului îl trimiseseră pe unul de-al lor – fără îndoială pe
faimosul „maori” – să ia contact cu Drake Decker. Sub amen-
inţare, Drake mărturisise probabil că îi fusese furat ipod-ul de
către un puşti pe nume Jeremy. Dar, după cum precizase Si-
mon, Drake nu cunoştea nici numele de familie, nici adresa
lui Jeremy. Singurele informaţii pe care le avea despre el erau
numele mic şi pasiunea pentru The Shooters, al căror tricou îl
purta adesea. Prin intermediul paginii de Facebook a grupului
rock, Flavia reuşise să ajungă până la Jeremy pentru a-l se-
duce, cu speranţa că-l va face să vină în Brazilia cu ipod-ul…

Un plan nebunesc. Un complot pervers şi machiavelic.
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— Aqui é a cidade à beira do lago, îi anunţă şoferul în
vreme ce hangarele şi containerele făceau loc încet-încet unor
locuinţe sărăcăcioase.

Oraşul lacustru era un soi de favelă pe malul apei negre, co-
cioabe de lemn pe piloni, cu acoperişuri din tablă ondulată. O
cloacă de noroi gras şi lipicios, în care maşina ameninţa să se
împotmolească în orice clipă.

— Trebuie să închid, Constance! Îţi mulţumesc pentru
ajutor.

— Nu vă duceţi la întâlnirea asta, Nikki! E nebunie curată!
Nu ştiţi de ce sunt în stare oamenii ăştia…

— N-avem de ales, Constance, îi ţin ostatici pe copiii noştri!
Poliţista făcu o pauză scurtă, apoi îi avertiză pe un ton grav:
— Dacă le daţi coordonatele poziţiei avionului, o să vă

ucidă pe loc, pe voi şi pe copiii voştri. Asta e sigur!
Refuzând să asculte mai mult, Nikki închise telefonul. Fără

să clipească, aruncă o privire spre fostul ei soţ. De data
aceasta, erau foarte conştienţi că joacă ultima carte a unei
partide pe care nu puteau s-o câştige.

Şoferul opri maşina, luă banii pe cursă şi se grăbi să se
întoarcă, abandonându-şi pasagerii în mijlocul unui peisaj
dezolant. Nikki şi Sebastian rămaseră un lung moment sin-
guri, cuprinşi de frică. În noaptea neagră, burniţa şi ceaţa îm-
bibau acele terenuri devastate, transformându-le într-o mlaşt-
ină imensă înconjurată de tufişuri. La ora trei fix, două maşini
Hammer enorme apărură din noapte şi se îndreptară spre ei.
Orbiţi de lumina farurilor, se dădură înapoi ca să nu fie striviţi
de monstruoasele vehicule de teren. Maşinile se opriră,
rămânând cu motorul pornit.
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Portierele se deschiseră. Îmbrăcaţi în uniforme de camu-
flaj, echipaţi cu cartuşiere şi puşti de asalt IMBEL puse de-a
curmezişul pieptului, trei bărbaţi înarmaţi până în dinţi
ţâşniră din noapte. Nişte guerrilleros, luptători de gherilă, re-
convertiţi în traficanţi de droguri.

Fără menajamente, îi scoaseră dintr-unul dintre vehiculele
4x4 pe Camille şi Jeremy, cu mâinile legate la spate şi bandă
adezivă lipită pe gură, şi îi ameninţară cu arma.

Zărindu-şi copiii, Nikki şi Sebastian simţiră o gheară în
stomac. Inimile începură să le bată cu putere. După ce tre-
cuseră prin infern, în cele din urmă îi găsiseră pe Camille şi
Jeremy.

În viaţă.
Dar pentru cât timp?
O tânără blondă şi zveltă trânti în sfârşit portiera Hummer-

ului şi se postă triumfătoare în lumina farurilor.
Sophia Cardoza, alias Barbie Narco.
Flavia.
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Fascinantă, graţioasă ca o felină, delicată.
Silueta înaltă şi subţire a Flaviei se profila în burniţă şi în

lumina crudă a farurilor vehiculelor 4x4. Buclele blonde îi
cădeau în valuri pe umeri şi reflexii irizate îi scânteiau în
privire.

— Aveţi ceva ce-mi aparţine! strigă ea în noapte.
Nikki şi Sebastian stăteau nemişcaţi şi tăcuţi, zece metri de

ea. Un pistol automat Glock lucea în mâinile braziliencei.
Flavia o apucă pe Camille de păr şi îi puse ţeava armei la
tâmplă.

— Haideţi! Daţi-mi harta aia nenorocită!
Sebastian se apropie cu un pas, căutându-şi fiica din privire

pentru a o linişti. Îi vedea faţa, albită de spaimă, pe care vân-
tul îi lipise şuviţe de păr. Înnebunit, o zori pe fosta lui soţie cu
voce joasă:

— Dă-i ipod-ul, Nikki!
O rafală de vânt amestecată cu ploaie mătură ierburile în-

alte de pe terenul în pantă.
— Fiţi rezonabili! se impacientă Flavia. Daţi-mi harta şi în

două minute o să plecaţi în Statele Unite împreună cu copiii
voştri!

Propunerea era tentantă, dar mincinoasă. Avertismentul
lui Constance răsuna încă în mintea lui Nikki: „Dacă le daţi
coordonatele poziţiei avionului, o să vă ucidă pe loc, pe voi şi
pe copiii voştri. Asta e sigur!”

Trebuia neapărat să câştige timp.
— N-o mai am! strigă Nikki.
Braziliancă păru uluită.
— Cum adică n-o mai ai?



— M-am debarasat de ea.
— De ce ţi-ai fi asumat riscul ăsta? întrebă Flavia.
— Odată ce ţi-aş fi dat harta, ce interes ai mai fi avut să ne

laşi în viaţă?
Trăsăturile Flaviei se crispară şi faţa îi împietri ca o mască.

Cu o mişcare din cap, le ordonă oamenilor ei să-i perchez-
iţioneze pe americani. Cei trei guerrilleros se năpustiră imedi-
at spre prizonieri, întorcându-le buzunarele pe dos, pipăindu-
le hainele fără să găsească nimic.

— Cunosc poziţia exactă a epavei! zise Nikki, încercând să-
şi ascundă frica. Eu sunt singura care vă poate duce acolo!

Flavia şovăi. În planurile pe care şi le făcuse, nu prevăzuse
să se încurce cu ostatici, dar avea de ales? În urmă cu două
săptămâni, crezuse că tortura îi va dezlega limba lui Memphis
Decker, dar americanul murise fără să dezvăluie coordonatele
avionului. Din cauza acelei situaţii neprevăzute, acum nu mai
avea încotro. Se uită la ceas şi încercă să-şi păstreze calmul.
Numărătoarea inversă avea să se termine în curând. Fiecare
oră pierdută mărea şansele forţelor de poliţie de a găsi avionul
înaintea ei.

— Luaţi-i! le strigă braziliancă oamenilor ei.
Cei trei guerrilleros îi împinseră pe soţii Larabee şi pe

copiii lor în maşini. Nikki şi Sebastian fuseseră îmbrânciţi fără
menajamente pe banchetele din spatele uneia dintre ele, în
timp ce Jeremy şi Camille erau sechestraţi în cealaltă. Apoi
cele două maşini de teren părăsiră portul la fel de repede pe
cât veniseră.

Rulară spre est timp de jumătate de oră. Convoiul trecu pe
străzi pustii, în noapte, apoi se afundă pe un drum forestier
plin de noroi, de-a lungul unui lac cu maluri abrupte, până la
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o vastă întindere de pământ unde staţiona un impozant Black
Hawk. Traficanţii şi ostaticii erau aşteptaţi. Nici nu puseră
bine piciorul pe pământ, că pilotul elicopterului pornise deja
rotorul. Sub ameninţarea armelor, familia Larabee urcă la
bordul aparatului, urmată de Flavia şi de oamenii ei.

Tânăra braziliancă îşi puse o cască şi se instală pe locul
copilotului.

— Daţi-i drumul! ordonă ea.
Pilotul orientă elicopterul cu botul spre vânt şi acţionă

manşa de pas colectiv pentru a-l face să decoleze. Flavia
aşteptă ca aparatul să prindă viteza de croazieră, apoi se în-
toarse spre Nikki.

— Unde mergem? întrebă ea pe un ton autoritar.
— Mai întâi, în direcţia oraşului Tefé.
Flavia o ţintui cu o privire pătrunzătoare, care se străduia

să pară calmă, dar licărirea puternică a pupilelor îi trăda ner-
ăbdarea şi exasperarea. Nikki nu-i dădu mai multe informaţii.
Pe toată durata zborului Rio-Manaus, studiase cu minuţiozit-
ate harta şi itinerarul până la carcasa avionului burduşit cu
cocaină. Împărţise mental traiectoria în tot atâtea balize pe
care avea de gând să le înşire cât mai încet posibil.

În spatele elicopterului, Sebastian nu avea niciun contact
cu copiii lui. Cele trei gorile se aşezaseră în aşa fel încât
formau un fel de paravan care împiedica orice privire şi orice
comunicare.

Era în timpul celei de-a doua ore de zbor când Sebastian
simţi primele simptome. Un puseu de febră, greţuri, dureri la
nivelul gambelor. Îl lua cu frig pe şira spinării, avea ceafa
ţeapănă şi dureri de cap.
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O gripă tropicală? Se gândi la ţânţarii care-l înţepaseră în
favelă. Erau purtători de boli infecţioase, dar perioada de in-
cubaţie i se părea cam scurtă. Să fi luat ceva din avion? Îşi
aminti că, în aeronava care îi dusese de la Paris la Rio, era un
pasager bolnav aşezat chiar în faţa lui. Tipul tremurase tot
drumul înfăşurat în pături. Poate că îi transmisese ceva.

„Nu e totuşi momentul să fiu bolnav.”
Dar nu putea să facă nimic împotriva febrei care creştea. Se

ghemui, încercând să se încălzească şi rugându-se să nu i se
agraveze starea.

Tefé se afla la mai bine de cinci sute de kilometri de
Manaus. O distanţă pe care elicopterul o parcurse în mai
puţin de trei ore, survolând o mare de arbori, o întindere în-
tunecată infinită, care satura câmpul vizual. Cât dură drumul,
Flavia o obligă pe Nikki să rămână în cabina de pilotaj pentru
a urmări pe ecran înaintarea elicopterului.

— Şi acum? o întrebă traficanta de droguri, în timp ce
soarele răsărea pe un cer rozaliu.

Nikki îşi ridică mâneca puloverului. Ca o adolescentă,
scrisese cu stiloul pe braţ o serie de cifre şi de litere:

S 4 3 21
V 64 48 30

Reţinuse lecţia lui Sebastian despre cum să exprime coor-
donatele geografice ale unui punct. Latitudine şi longitudine.
Grade, minute şi secunde.

Flavia miji ochii şi îi ceru pilotului să introducă datele în
sistemul de navigaţie.
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Elicopterul mai zbură încă o jumătate de oră, apoi ateriză
într-o poieniţă în mijlocul pădurii.

Toată lumea coborî din elicopter în grabă. Cei trei guer-
rilleros se echipară cu macete, ploşti şi rucsacuri grele. Ostati-
cilor le legară mâinile în faţă cu nişte cătuşe din plastic, le
agăţară câte o ploscă la brâu, apoi grupul se afundă în pă-
durea virgină.
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— Te simţi bine, tată? se îngrijoră Jeremy.
Sebastian răspunse clipind din ochi liniştitor, dar fiul lui nu

se lăsă păcălit. Taică-său era lac de sudoare, tremura din
cauza febrei, iar pe faţă şi gât îi apăruseră pete roşii.

Mărşăluiau de două ore. Înarmaţi fiecare cu câte o macetă,
doi guerrilleros deschideau drumul în timp ce al treilea ţinea
arma îndreptată spre prizonieri. Nikki încheia convoiul sub
ameninţarea Flaviei. Îi comunicase tinerei traficante noile co-
ordonate care fuseseră introduse imediat într-un GPS portab-
il. Profită de apropierea de Flavia pentru a arunca priviri spre
GPS şi pentru a urmări astfel pe ecran înaintarea grupului.
Conform hărţii pe care o studiase în avion, mai aveau mulţi
kilometri până la epava avionului.

Acum erau departe de civilizaţie, pierduţi într-un labirint
vegetal. Pericolul era peste tot. Trebuia să evite trunchiurile,
rădăcinile, gropile pline cu apă. Să se ferească de şerpi şi de
tarantule. Să suporte oboseala, căldura şi hoardele de ţânţari
care atacau chiar şi prin haine.

Cu cât înaintau, cu atât vegetaţia devenea mai ostilă, mai
deasă, mai lipicioasă. Ca într-un cazan dantesc, pădurea
fremăta, fierbea, foşnea de mii de răsuflări. Aerul era saturat
de o mireasmă călduţă în care se simţeau miasme sufocante
de pământ fermentat.

În timp ce treceau printru-un tunel de crengi, o aversă
tropicală se abătu asupra junglei, dar Flavia refuză să se opre-
ască. Ploaia dură douăzeci de minute, îmbibând solul cu apă şi
făcându-le înaintarea şi mai dificilă.

Se opriră pentru o pauză la prânz, după cinci ore de mers.
Sebastian se clătină şi crezu că o să leşine. Umiditatea se



simţea peste tot. Combinată cu febra, îl făcea să se sufoce. Îşi
băuse toată apa şi murea de sete. Camille îşi dădu seama de
asta şi îi întinse plosca ei, dar el o refuză.

Se sprijini de un trunchi, apoi dădu capul pe spate pentru a
privi vârfurile copacilor care ajungeau la peste patruzeci de
metri. În delirul său, peticele de cer i se păreau liniştitoare.
Fărâme îndepărtate de paradis…

Deodată, simţi o mâncărime îngrozitoare: o colonie de fur-
nici roşii i se căţărau pe braţ, intrând pe mâneca de la cămaşă.
Încercă să scape de ele frecându-se de copac, iar minusculele
insecte se transformară într-un lichid roşu.

Unul dintre gardieni veni în dreptul lui şi ridică maceta.
Cuprins de panică, Sebastian se ghemui acoperindu-şi faţa cu
mâinile. Bărbatul îşi aruncă cuţitul, înfigându-l în copac şi îi
făcu semn lui Sebastian să bea seva acestuia. Din trunchi
curgea un lichid alb şi vâscos care avea gust de lapte vegetal
asemănător cu nuca de cocos. Gorila îi tăie legăturile de la
mâini pentru a-i permite să-şi umple plosca.

Mai merseră încă o oră până să ajungă în punctul pe care
Memphis Decker îl indicase pe hartă.

Nimic.
Nu era nimic deosebit în acel loc.
Doar o încâlceală vegetală.
Nuanţe de verde care se repetau la nesfârşit.
— Ai crezut că sunt idioată! răcni Flavia.
— Ar trebui să fie un râu! se apără Nikki.
Îngrijorată, americanca verifică coordonatele pe ecranul

GPS-ului. Receptorul de înaltă sensibilitate funcţiona chiar şi
sub copaci. Un semnal luminos arăta că recepţia prin satelit e
bună. Atunci, care era problema?
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Nikki cercetă peisajul din jur. Nişte păsări albastre cu penaj
bogat cârâiau ca nişte papagali. Un grup de leneşi căutau
crengi bătute de soare pentru a-şi usca blana după ploaie.
Deodată, Nikki arătă cu degetul spre un trunchi marcat cu o
săgeată. Pentru a găsi drumul înapoi, Memphis crestase co-
pacul cu maceta. Flavia ordonă grupului să schimbe direcţia.
Mai merseră vreo zece minute şi ajunseră la un curs de apă
noroios.

În ciuda anotimpului secetos, nivelul râului nu era suficient
de scăzut pentru a-l putea trece cu piciorul. Aşa că merseră pe
mal, luând-o în amonte către nord, cu ochii aţintiţi la caimanii
nemişcaţi care pluteau, moleşiţi, la suprafaţă. Deşi malurile
erau pline de tufişuri, terenul părea mult mai degajat decât
ceea ce întâlniseră până atunci, ceea ce îi făcu să înainteze mai
uşor până la un pod suspendat.

Nişte liane groase erau legate între ele într-o împletitură
fixată de crengile copacilor. Cine construise podul acela?
Memphis? Era puţin probabil, fiindcă lucrarea trebuie că lu-
ase ceva timp. Poate indienii.

Flavia se repezi prima pe pasarelă, apoi, rând pe rând,
ceilalţi membri ai grupului trecură cu prudenţă. Podul fragil
se clătina la mai bine de zece metri deasupra râului şi, la
fiecare trecere, pârâia tot mai mult, ameninţând să se
prăbuşească. După acest obstacol, mai merseră vreo oră şi
ceva, afundându-se iarăşi în pădurea de smarald până dădură
de un nou luminiş, unul dintre puţinele locuri din junglă sufi-
cient de descoperite pentru a permite razelor soarelui să
încălzească solul.
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— Aici e! anunţă Nikki. Conform hărţii, epava avionului
DC-3 se află la mai puţin de trei sute de metri de poiană
înspre nord-est.

— Să urmărim săgeata! strigă unul dintre guerrilleros
arătând un copac gravat cu o săgeată.

— Să mergem cu grijă! recomandă Flavia, scoţându-şi
pistolul.

Părea puţin probabil ca locul să fie înţesat de poliţişti, dar,
după arestarea tatălui ei, brazilianca devenise paranoică. Tre-
cu în fruntea cortegiului, recomandându-le oamenilor ei cea
mai mare prudenţă.

Sebastian nu mai era în stare să meargă cei câţiva metri
care rămăseseră. Avea ochii lipiţi şi îi curgea sânge din nas.
Avea frisoane, nu se simţea deloc bine şi transpira prin toţi
porii. Migrena care îi sfredelea creierul îl făcu să cedeze. Pe
punctul de a leşina, căzu în genunchi.

— Ridică-te! urlă unul dintre bărbaţi aplecându-se la nive-
lul lui.

Sebastian îşi şterse sudoarea de pe faţă şi se ridică în pi-
cioare cu greutate.

Luă câteva înghiţituri din ploscă, căutându-i din ochi pe
Nikki şi pe cei doi copii. Imaginile se înceţoşau, dar putu să-i
distingă pe membrii familiei lui strânşi unul lângă altul,
ameninţaţi în continuare cu arma de gărzile de corp ale
Flaviei.

În timp ce îi făcea un semn discret tatălui său, Jeremy fu
orbit de o sclipire de lumină. Un obiect pe jumătate ascuns în
iarbă strălucea cu putere. Deşi avea mâinile legate, adoles-
centul reuşi să-l ia de jos fără să atragă atenţia. Era o brichetă
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din aur alb îmbrăcată în piele. Examinând cutiuţa, remarcă
iniţialele L.S. înlănţuite pe capacul argintiu.

Lorenzo Santos…
Era bricheta pe care mama lui i-o făcuse cadou lui Santos!

O băgă în buzunar, întrebându-se cum aterizase acolo, în mij-
locul junglei.

Apoi grupul îşi reluă marşul, strecurându-se încet pe
cărarea făcută de Memphis Decker cu câteva săptămâni în
urmă.

După zece minute de mers, Flavia lovi din nou cu maceta,
apoi dădu la o parte o ultimă creangă.

Carcasa avionului se întindea în faţa lor.
Uriaşă, impresionantă, înspăimântătoare.
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Înaintară cu prudenţă.
Lung de peste douăzeci de metri, corpul argintiu al avionu-

lui DC-3 strălucea sub vegetaţie. Trenul de aterizare se
rupsese sub violenţa şocului şi carlinga se zdrobise de un
trunchi gros, culcat la pământ, al cărui vârf fusese strivit sub
cârmă. Fuselajul bombat era deformat, iar flancurile găurite
de vreo zece hublouri ale căror geamuri se făcuseră ţăndări.
Cât despre aripi, ele se rupseseră pe ambele părţi, cele două
săgeţi de oţel fiind decapitate. Avionul nu mai era decât o car-
casă veche ce avea să fie mâncată în curând de rugină.

Numai că acea carcasă conţinea cincizeci de milioane de
dolari.

„Drogurile, în sfârşit…”
Un zâmbet amestecat cu uşurare lumină faţa Flaviei.

Fiecare fibră a corpului i se destinse. Reuşise să găsească în
sfârşit cocaina! Milioanele pe care avea să le obţină din vân-
zarea încărcăturii aveau să îi permită să repună pe picioare
cartelul Seringueiros! Nu făcuse toate astea pentru bani, ci
pentru a salva onoarea familiei. Tatăl ei, Pablo Cardoza, nu o
luase niciodată în serios. Nu avea încredere decât în cei doi
imbecili de fraţi ai ei care aveau să-şi petreacă totuşi restul
zilelor în închisoare. Numai ea fusese destul de şireată ca să
scape de poliţie. Numai ea fusese destul de inteligentă ca să
găsească avionul. Tatăl ei era supranumit adesea Imperador.
De acum înainte, ea avea să fie Imperatriz, împărăteasa
drogurilor! Şi imperiul ei se va întinde de la Rio la Buenos
Aires, trecând prin Caracas şi Bogota…



Două focuri de armă se auziră în liniştea jilavă a junglei,
scoţând-o brutal pe Flavia din visurile ei de grandoare. Fără
să poată schiţa vreun gest, cei doi guerrilleros care mergeau
în frunte se prăbuşiră la pământ, cu câte un glonţ în cap. As-
cuns în carcasa avionului, un lunetist îi ţintea printr-unul
dintre hublourile sparte! Un al treilea glonţ spintecă aerul,
trecând razant pe lângă tânăra braziliancă; aceasta se aruncă
la pământ şi înhaţă puşca mitralieră a unuia dintre membrii
comandoului ei. Soţii Larabee se aruncară şi ei la pământ,
rostogolindu-se în iarbă şi pitindu-se pentru a nu fi nimeriţi
de vreun glonţ rătăcit.

Replica se dovedi a fi de o violenţă nemaipomenită. Flavia
şi garda ei corp mitraliară puternic avionul, ciuruind fuzelajul
cu tirurile lor încrucişate. Jerbe de flăcări şi de scântei ţâşniră
din puştile lor. Gloanţele şuierau din toate părţile, ricoşând
din avion într-un zgomot asurzitor.

Apoi se aşternu tăcerea.
— Eu matei ele!{53} zise garda de corp.
Flavia era neîncrezătoare. Sigur de el, ultimul guerrillero

se năpusti imprudent şi trecu pragul uşii laterale a fuzelajului.
După câteva secunde, ieşi vesel şi plin de vioiciune:

— Elle esta morto!{54} anunţă el triumfător.
Cu degetul pe trăgaci, Flavia regrupa familia Larabee pe

care o ţinea în vizorul puştii IMBEL.
— Matá-los!{55} îi ordonă omului ei.
— Todos os quatro?{56}

— Sim, se apresse!{57} zise ea intrând la rându-i în avion.
Garda de corp îşi scoase pistolul din teacă şi îi puse un nou

încărcător. În mod evident, nu era prima oară când executa
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un asemenea ordin. Fără nicio şovăială, le ceru prizonierilor
să îngenuncheze unul lângă altul în tufişuri.

Sebastian, Nikki, Camille, Jeremy…
Puse ţeava rece a pistolului pe ceafa lui Jeremy. Îngrozit,

adolescentul era lac de sudoare şi tremura din toate
încheieturile.

Gura i se schimonosi într-o grimasă. Copleşit de vinovăţie,
înspăimântat de consecinţele actelor lui, izbucni în lacrimi.
Încercase să-i împace pe părinţii lui, dar idealismul său naiv
se transformase într-un coşmar. Din cauza lui, sora, tatăl şi
mama lui aveau să moară.

Îşi înăbuşi hohotele de plâns.
— Iertare, gemu el în momentul în care ucigaşul punea de-

getul pe trăgaci.
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Flavia înainta prin avion. Tunelul mirosea a praf de puşcă,
a pământ, a benzină şi a moarte.

Mergea printre cutiile cu cocaină, croindu-şi drum pe cu-
loar până la corpul lui Santos. Poliţistul era ciuruit de gloanţe.
Un firicel de sânge negru şi gros i se scurgea din gură. Flavia
privi cadavrul cu răceală, întrebându-se cine e bărbatul acela
şi cum reuşise să găsească avionul înaintea ei. Se lăsă pe vine
şi, învingându-şi repulsia, scotoci în buzunarul interior al
hainei mortului. Căuta un portofel, dar dădu peste un suport
din piele conţinând o insignă a poliţiei din New York.

Îngrijorată, vru să se ridice în picioare, când zări brăţara
metalică de la încheietura mâinii drepte a poliţistului.

„Cătuşe?”
Prea târziu. Cu o ultimă sforţare, Santos deschise ochii şi

apucă încheietura Flaviei pentru a o strecura în a doua brăţară
pe care o închise cu un clic.

Prinsă în capcană, panicată, tânăra braziliancă încercă în
zadar să se elibereze, acum era încătuşată.

— Aurelio! Salva-me! urlă ea, chemându-şi omul în ajutor.
Strigătele lui Barbie Narco întrerupseră gestul nemilosului

guerrillero. În timp ce se pregătea să-l execute pe Jeremy, îşi
ridică arma şi îşi abandonă prizonierii pentru a se repezi în in-
teriorul avionului. Străbătu habitaclul bimotorului şi ajunse la
Flavia.

— Me livre!{58} zise ea gâfâind.
Aurelio înţelese imediat ce profit putea să tragă din acea

situaţie. O scânteie de nebunie îi sclipi în ochi. Totul putea să-
i aparţină! Drogurile şi milioanele de dolari, puterea şi re-
spectul. Fericirea unei vieţi lipsite de orice constrângere…



Ridică ţeava Glock-ului şi o puse pe fruntea Flaviei.
— Sinto muito,{59} murmură el înainte să tragă.

Violenţa detunăturii acoperi zgomotul uşii avionului pe
care Sebastian tocmai o închisese pe dinafară.

Se întoarse spre Nikki şi, cu un semn din cap, îi ceru să-i
ducă pe copii la adăpost.

Apoi aprinse bricheta lui Santos şi o aruncă printr-unul
dintre hublouri.

Rafalele trase de puştile de asalt ciuntiseră fuzelajul şi
găuriseră rezervorul principal. Doldora de kerosen, avionul se
aprinse ca un rug şi flăcările se înălţară rapid până la ultimele
crengi ale copacilor.

Apoi explodă.
Ca o bombă.
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Doi ani mai târziu

Totul începuse în sânge.
Totul avea să se termine în sânge.

Ţipetele.
Violenţa.
Frica.
Durerea.

Chinul dura deja de mai multe ore, dar timpul se dilata, ab-
olind reperele ca într-un delir provocat de febră.

Epuizată, încordată, gâfâind, Nikki deschise ochii şi făcu un
efort pentru a-şi regăsi suflul. Întinsă pe spate, simţea căldura
sufocantă şi picăturile de transpiraţie care îi curgeau pe piele,
bătăile inimii care îi bubuia în piept, broboanele de sudoare
de pe faţă.

Sângele îi zvâcnea în tâmple, strângându-i capul ca într-o
menghină şi înceţoşându-i vederea. În lumina crudă a
neoanelor, distingea crâmpeie de imagini înspăimântătoare:
seringi, instrumente metalice, torţionari mascaţi care
forfoteau într-un balet silenţios, schimbând priviri pline de
subînţeles.

Un nou val de contracţii îi răscoli pântecul. Simţi că se
sufocă şi îşi înăbuşi un urlet. Ar fi avut nevoie de un răgaz şi
de oxigen, dar acum trebuia să meargă până la capăt. Se agăţă



de mânerele mesei de naştere, întrebându-se cum rezistase
prima oară, în urmă cu şaptesprezece ani. Aflat lângă ea, Se-
bastian rosti câteva cuvinte de îmbărbătare, dar Nikki nu le
auzi.

Apa i se rupse, apoi contracţiile se înteţiră, devenind tot
mai puternice. Ginecologul opri perfuzia de oxitocină şi îşi
puse mâinile pe pântecul ei. Moaşa o ajută să-şi recapete
suflul, amintindu-i să-ţi ţină respiraţia atunci când simte că
urmează o contracţie. Nikki aşteptă să treacă durerea, apoi
împinse cu toată puterea. Uşor-uşor, obstetricianul scoase
capul bebeluşului, apoi, încet, umerii şi restul corpului.

În vreme ce nou-născutul scotea primele ţipete, Sebastian
zâmbi larg şi o strânse de mână pe soţia lui.

Medicul aruncă o privire spre aparatul care monitoriza rit-
mul bătăilor inimii lui Nikki.

Apoi se aplecă să verifice dacă geamănul coborâse bine, cu
capul în jos, şi se pregăti pentru cea de a doua naştere.
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Mulţumiri

Lui Ingrid,
pentru ideile, implicarea şi susţinerea ei.





{1} Revistă specializată în instrumentele cu coarde. (N. a.)
{2} Abreviere de la prepatory (school), termen ce defineşte stilul vestiment-

ar şic al elevilor din colegiile americane private. Stilul preppy a fost pop-

ularizat de serialul de televiziune Gossip Girl.
{3} Geantă foarte scumpă, creaţie a unui designer renumit.
{4} „Avangardist”, „trendy” (en. în original).
{5} „Sâni” (en. în original).
{6} Acronim de la Mother I’d Like to Fuck, desemnând o femeie trecută de

treizeci şi cinci de ani, atrăgătoare din punct de vedere sexual. Termenul a

fost popularizat de comedia Plăcintă americană.
{7} Joc de cuvinte în original, bazat pe expresia argotică aller chez la veuve

Poignet („a se masturba”).
{8} Nume dat pasagerului dintr-un ataş, întrucât, într-o competiţie, acesta

face acrobaţii pentru a menţine echilibrul motocicletei. (N. a.)
{9} „Ştiinţa înseamnă putere” (lat. în original). (N. a.)
{10} Regia Autonomă de Transport Paris.
{11} Persoane care ocupă ilegal locuinţe abandonate, ce urmează a fi demol-

ate sau renovate.
{12} Jean Renoir. (N. a.)
{13} Integrated Automated Fingerprint Identification System (Sistem Integ-

rat de identificare Automată a Amprentelor).
{14} „Nu există corespondenţă” (en. în original).
{15} „Mă numesc Sebastian Larabee. Sunt american. Asta e o fotografie a

fiului meu, Jeremy. A fost răpit acum două zile. Aţi auzit ceva despre el?”

(en. în original).
{16} „Sunteţi sigur? Uitaţi-vă la înregistrare!” (en. în original).
{17} „L-aţi văzut pe băiatul ăsta?” (en. în original).
{18} „Ăsta-i Jeremy, nu-i aşa?” (en. în original).
{19} „Da! E fiul meu! L-ai văzut?” (en. în original).
{20} „Numele meu Youssef. Sunt din Tunisia” (en. în original).
{21} „L-ai văzut pe fiul meu?” (en. în original).



{22} „Da. Aşa cred. Acum două zile…” (en. în original).
{23} „Unde?” (en. în original).
{24} Aluzie la personajul interpretat de Anne Bancroft în filmul Absolventul,

o femeie mai în vârstă care îl seduce pe tânărul Benjamin (interpretat de

Dustin Hoffman).
{25} „Eşti extraordinară! Atât de sexy! Atât de senzuală!” (en. în original).
{26} „Ca de obicei” (en. în original).
{27} „Vărul meu? Despre ce vorbiţi?” (en. în original).
{28} „Cred că vărul dumneavoastră v-a oprit paşaportul.” (en. în original).
{29} Comisie rogatorie internaţională - mandat acordat de un organ de

jurisdicţie dintr-o ţară unui organ de jurisdicţie din altă ţară. (N. a.)
{30} Societatea Naţională a Căilor Ferate Franceze.
{31} Companii de trenuri rapide care asigură legătura dintre Franţa şi alte

ţări europene.
{32} „Formaţi un cuplu atât de frumos!” (en. în original).
{33} „Mulţumesc! Mă-ntorc!” (en. în original).
{34} În SUA este interzisă vânzarea de alcool minorilor, precum şi con-

sumarea lui în locurile publice. (N. a.)
{35} „Defect” (en. în original).
{36} Poliţia Judiciară.
{37} „Nu mă aşteptam să dau peste tine aici !” (en. în original).
{38} „Cred că mă confundaţi cu altcineva...” (en. în original).
{39} „Nu fi prostuţ! Vrei să spui că nu-ţi mai aminteşti de mine?” (en în

original)
{40} Banca Naţională Paris.

{41} „Linişteşte-te!” (en. în original).

{42} „Ce dracu' faceţi în casa mea?!” (en. în original)
{43} Specie de ceai verde japonez.
{44} Oraş din departamentul Seine-et-Marne, unde se află Şcoala Naţională

Superioară de Ofiţeri de Poliţie. (N.a.)
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{45} Cea mai mare companie aeriană din America Latină. (N. a.)
{46} „Fata din Ipanema”, titlul unei melodii (en. în original) .
{47} Bomboane sau prăjiturele pe bază de nucă de cocos, specifice ţărilor

din America de Sud.
{48} „Salut, numele meu este Betina. Pot să vă ajut?” (en. în original).
{49} La Rio, se face uneori distincţie, la modul general, între „asfalt” -

cartierele din apropierea mării unde trăiesc cei bogaţi - şi „morros”,

colinele pe care se află favelele. (N. a.)
{50} Amestec de rap şi funk cu versuri deochiate, specific cartierelor sărăcă-

cioase din Rio. (N. a.)
{51} Referire la Las Vegas Strip, porţiune de 6,7 kilometri din Bulevardul

Las Vegas, pe care se află multe dintre cele mai mari hoteluri şi cazinouri.
{52} Aluzie la cea mai mare piaţă angro din Europa, aflată în orăşelul Run-

gis, la şapte kilometri de Paris.
{53} „L-am omorât!” (port. în original).
{54} „E mort!” (port. în original).
{55} „Omoară-i!” (port. în original).
{56} „Pe toţi patru?” (port. în original).
{57} „Da, grăbeşte-te!” (port. în original).
{58} „Eliberează-mă!” (port. în original).
{59} „Îmi pare rău” (port. în original).
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