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gib mihaescu

Gib Mihaescu (1894-1935) este o prezenta extrem de originala in peisajul literar
interbelic. S-a nascut la Dragdsani, in judetul Valcea, dintr-un tata avocat si 0 mama
care 1i va transmite o educatie profund religioasa. Mobilizat, face instructie la o scoala
de ofiteri din Botosani dupa care ia parte la luptele de la Marasesti si Muscel, primind
o decoratie pentru bravura. Debuteaza la revista Luceafdrul in 1919 cu schita Linia
intdi si colaboreazi la Shurdtorul, Viata romdneascd, Hiena. In 1921, Tmpreund cu Cezar Petrescu si
Adrian Maniu, ntemeiazi la Cluj revista Gdandirea. In 1928 1i apar volumele de prozi scurtd La
Grandiflora si Vedenia. Incepand cu anul 1930 1i apar romanele Bratul Andromedei (1930), Rusoaica
(1933), Femeia de ciocolatd (1933), Zilele si noptile unui student intdrziat (1934), Donna Alba (1935).
In stagiunea 1927-1928, la Teatrul National din Bucuresti i se joaca piesa Pavilionul cu umbre, iar dupa
moartea sa prematurd, in urma unei ftizii epuizante, revista Gdndirea 1i publica sub titlul Cel din urma
roman, un fragment din Vdmile vdzduhului, proiect pe care scriitorul 1l vedea ca pe opera sa
fundamentala.




femeia de ciocolata



Prapastia aceea infioratoare avea pentru Negrisor ceva magnetic. De cate ori o vizita pe domnisoara
Eleonora, simtea parca o nevoie stranie sa se apropie de fereastra si sa-si lase jumatatea superioara a
corpului deasupra abisului. Atunci un dracusor incepea sa-1 gadile sub talpi si-1 facea sa salte cand pe
una, cand pe alta. Uneori se tinea numai intr-un deget de picior, iar mainile Tmpreunate 1i cadeau de-a
lungul zidului, de parca ar fi fost gata sa se arunce Tnot.

Numai domnisoara Eleonora putea si-1 scoatd din cadrul ferestrei. Il gisea Tndoit pe prichici si-1
tragea Tnapoi. De la un timp 1l mustra doar ca apuca sa porneasca intr-acolo — si atunci el se multumea sa
arunce o privire furisa golului, pe care, de data asta, nu avea prilejul sa-l adulmece pana in fund.
Domnisoara Eleonora chiar se cam supdra.

— Dar lasa odata, frate, fereastra aceea Tn pace. Ai sa-ti rupi gatul de asfalt!

Iar el zambea cu afectata modestie si 0 prevenea asigurator:

— Eunu cad n prapastie, decat daca vreau.

Si cand erau musafiri la dansa, domnisoara Eleonora il chema pe Negrisor de la fereastra. In afard de
cazul 1n care printre acestia se Intampla sa fie Modreanu. Lucru curios! Modreanu era mai scund, mai
slab, chiar pipernicit, si nici n-avea o figura cu adevarat frumoasa, asa cum era a lui Negrisor — cu pielita
de fildes, cu parul cenusiu si cu umbra verzuie a mustatii rase sub nas. Modreanu avea, e drept, un cap
barbatesc, dar era asezat pe umeri si trup de copil. Insa avea o gurd cam largd, Incovoiati circumflex pe
barbie, si o limba lunga si ascutita ca de cameleon. Lui Negrisor i se parea un arc cu o sageatd. Vorbea
pe un ton gales care nu putea fi decat prefacut.

Cand cineva nu-i impartasea parerile sau il intrerupea, varful limbii lungi se repezea ca un ac de
taun. Cu multe lucruri vazute si nevazute compara Negrisor gura si limba aceluia! El nu putea intelege
cum toti ascultatorii se prapadesc de ras cand Modreanu ia la rand pe vreunul dintre dansii, cu toate ca
nimeni nu scapa de varful sagetilor lui. Pentru Negrisor insa sagetile acestea nu erau inmuiate in niciun
fel de duh.

Dar domnisoarei Eleonora 1i placea mult sa-1 asculte si uita atunci cu totul de Negrisor, care se
balabanea cu burta pe parmalacul ferestrei, ca un cadlaret de la circ ridicandu-se pe spinarea unui cal Tn
goand ametitoare.

Intr-o zi, fiind la fereastrd — cici domnisoara Eleonora era preocupati de Modreanu —, Negrisor
descoperi 1n fundul abisului dreptunghiular si asfaltat un ferastrau mecanic, care tipa sfasietor. Un motor
bufnea la rastimpuri egale prin rasuflatoare, iar oamenii, cu maneci sumese pana deasupra coatelor,
ridicau barnele groase si le asezau pe planseta, Tmpingandu-le spre roata ce se nvartea atat de repede, ca



nu se putea vedea dintr-insa decat cercul pe care-l1 descria. Lemnele erau facute bucati cat ai clipi cu
ochii, iar dedesubt movila de faina crestea ca la moara.

Lucrul era interesant de vazut; insa ce nu putea suferi Negrisor era tipatul acela mecanic si asurzitor
pe care-l scotea taietoarea, ori de cate ori vreun lemn era apropiat de cercul fatal. Mai ales 1l necdjea
pana la furie nesimtirea lemnelor, care erau duse rand pe rand la supliciu: in locul tipatului lor indreptatit
de victime, tipa Tnsusi caldul.

Negrisor privea uimit la voracitatea Molohului metalic. Si, cum i se Tntampla totdeauna cand vedea
ceva nou si izbitor, inchipuirea lui se si grabi sa-l1 puna legat bustean pe scandura teribilei magini.
Muschii fetei zadarnic se fortau si dea drum strigitelor, cici o fasie solid legatd 1i astupa gura. In
schimb, la vederea mutrei lui speriate, inainte de a-1 apuca n colti, ferastroaia se puse sa urle de bucurie
strident, Tnfricosator.

Negrisor se scutura de groaza, insa tocmai atunci motorul Tncepu sa pacaneasca din ce in ce mai rar,
apoi se potoli, roata se mai dadu peste cap de cateva ori si, aratandu-si de-abia acuma dintii lungi si
ascutiti ca ai mistretului, ramase nemiscata, sinistra ca un ranjet imobil.

Liberat de Tnchipuire, Negrisor o contempla din Tnal{ime cu ingrozita luare aminte. De cate ori nu
vazuse el pana acum astfel de ferastraie; insa niciodata nu-i venise Tn gand sa ramana dinainte-le, ca acei
gura-casca de jos, care stransi gramada urmdreau cum bicepsii lucratorilor se contracta ridicand o
tulpina.

Tulpina se lasa greu, parca impotrivindu-se; Tnsa cu forte indoite, cu mari strigate de obida, taietorii
0 asezara pe esafod, tinand-o voiniceste sa nu scape cruntei pedepse. Motorul prinse a pacani din nou, iar
oribila roata cu dinti porni sa chiraie cu salbatica veselie, patrunzand cruda in maruntaiele lemnului.

Pentru 1ntaia oara acum Negrisor se retrase singur de la fereastra, infiorat. Daca nu s-ar fi Tntamplat
in casa Modreanu, retragerea lui grabnica ar fi fost socotita ca un eveniment de seama si ar fi fost primita
cu aclamatii. Asa insda, aproape neobservat, el se strecura din salonasul domnisoarei Eleonora si porni,
ca de obicei cand era Intristat, pe drumuri lungi si Tncalcite de mahalale departate.

Un gand amarnic 1l obseda de cand cu privelistea ferastroaiei. De atunci nu mai fusese la domnisoara
Eleonora si hotdrase sd nu se mai duca. In nesfarsitele plimbari la marginea orasului, 1i plicea si-1 vada
in inchipuire pe Modreanu, legat butuc dinaintea dintilor de metal. Ti pliceau mult ochii lui de copil,
acum bulbucati de groaza, si limba lui de reptila, jucandu-se ca un guster Tn gura si chirdind ingrozitor.
Negrisor admira de sus, cu corpul cobilita pe prichici. Iar domnisoara Eleonora 1i da necontenit zor:
,Fugi, frate, de-acolo, ca ai sa-ti rupi gatul.”

Insa gura lui 1argitd de plicere se strange acum si fata i-a ingilbenit. Modreanu chirdie asa de fioros,
ca tipetele ajung pana la Eleonora. El chiar striga ,,Eleonora! Eleonora!“, iar Negrisor priveste speriat la
ea si numai cand 1i vede capul palid, umbrit de palaria neagra-cafenie a parului cret si valmasit, urmarind
cu luare aminte Tmpunsaturile acului Tn panza find, Tntinsa pe gherghef; numai atunci isi capata curajul.

Ah, lucratorii aceia cu manecile sumese si cu brate ca niste capete de odgoane din porturi! Ce mai
asteapta nemernicii?

— Cine tipa acolo asa de grozav? intreaba Eleonora.

Iar el:

— la nimic... un copil a fost lovit de altul... Nu-i interesant...

— Atunci, ce stai acolo?



Lucratorii astia se intrec cu gluma; au inconjurat esafodul si stau Tn juru-i negri si razand ca niste
inchizitori si parca se imbata de strigatele celui legat: Doamne, de Modreanu rad oare, sau de el,
Negrisor, de nu mai incep?...

— Frate, cine chirdie asa?... Parca m-ar striga pe mine.

Ah, in sfarsit; motorul a inceput. Mai tare, mai tare, motorule! Motorul bufneste Tnfundat si
chirditurile lui Modreanu sunt sorbite de bufnituri... Dar iatd, magina 1si ia avant si urletul ei sinistru
porneste triumfator. Ochii lui Modreanu s-au umflat sa se sparga, iar limba de sarpe deodata a Tnceput sa
se Tntinda, asa cum ar creste o floare vrdjita, se intinde, se intinde, acum a ajuns la etajul al doilea.

Lucratorii speriati Tmping busteanul; chirditul celui legat se contopeste cu chirditul masinii si
Negrisor rasufld de usurare. Limba Tncepe si scadd. Insi iatd, roata si-a Tncetinit mersul: i-au sdrit cativa
dinti. Modreanu a scos o mana din legaturi... Ce trup afurisit!...

Lucratorii imping din greu si roata tipa acum de durere. Si abia se invarteste, abia patrunde in corpul
de fier, din cand 1n cand 1i mai sare cate un colt. E infricosata si ar da Tnapoi.

— Eleonora, Eleonoral...

— Cine ma striga?

— Nimic, o parere...

Bratele imping cu deznadejde si s-au contractat mai rau ca fata lui Modreanu... Negrisor inchide
ochii. Oamenii striga si asuda: ,,Hei... ruup.” Roata tipa... motorul nu se lasa... Modreanu geme din ce in
ce mai sugrumat.

— Doamne, dar ce e acolo... ah, Modreanu!...

Ea da un tipat sfasietor si striga pe fereastra cu toata puterea...

— Pentru numele lui Dumnezeu, dati-i drumul, pentru numele lui Dumnezeu, nu-1 canoniti...

— Lasa-i, geme Negrisor strangand si mai puternic pleoapele... Lasa-i sa sfarseasca... e prea tarziu...

Si-si Tnchipuie pe domnisoara Eleonora facand pasi ingroziti spre fundul odaii, privindu-l uimita,
infricosata, dezgustata: gatul i se agita de parca ar fi cuprins-o frigurile si nu nimereste cuvintele, cu care
trebuie sa-1 striveasca: ,,Tu, tu ai vrut-o...*

Dar Negrisor se apara strangand pana la cea mai din urma putinta pleoapele; ar strange si urechile,
daca ar fi posibil; dar nu, urechile 1i trebuie ca sa prinda cu ele, de jos, scrasnetul masinii.

Atunci o mana moale se asaza pe mana lui. Negrisor tresare: un umar cald se alatura de umarul lui.

Negrisor deschide ochii: din Modreanu n-au mai ramas decat doua bucati de lemn. Motorul s-a
stricat, roata si-a pierdut jumatate din dinti, lucratorii s-au lasat jos unul langa altul pe bordura trotoarului
cu capul Tn palme, cu coatele pe genunchi, abatuti si deznadajduiti.

Negrisor se infige infricosat in umarul vecin, Tn umdrul cald, care parca-l ridica din aceasta
deprimare generala.

— Eleonora, domnisoara Eleonora, apleaca-te sa vezi...

Ah... ce clipa... Ce clipa de miracol biblic... sa-i strige Eleonorei:

— El nu mai este, el nu mai este, el a murit, uite-1 In doua...

Parca era un semn, caci necontenit inchipuirea asta baroca 1i venea in minte. Dupa ea, pleca Tntruna,
dis-dedimineata pana in faptul serii, prin mahalale intortocheate si chiar dincolo de ele, pe campuri: caci
numai pe acolo o gasea. Prietenii nu-1 mai vazusera de mult, domnisoara Eleonora la fel. Ea intrebase pe
toti despre dansul, dar nimeni nu stiuse sa dea vreun raspuns.



Era un semn, cu siguranta. Dar daca s-ar fi dus si ar fi vazut ca totul nu-i decat o inchipuire fada,
bolnavicioasa, Dumnezeule ce s-ar fi putut Tntampla atunci! Dumnezeule, cum ar fi putut primi Tn piept
acest branci teribil al realitatii? Nu, trebuia sa rdamana cu aceasta bizara inchipuire, s-o adulmece pe
drum, s-o fugdreasca pe campuri, pana cand ea singura se va destrama ncetul cu incetul, isi va pierde
conturul si culorile, va deveni vaga si translucida, pana cand intr-o buna dimineatda nu va mai aparea
deloc. Atunci va fi desigur pregatit sa apara iarasi in fata domnisoarei Eleonora.

Ratdacea deci ca un caine vagabond oriunde-l1 duceau picioarele: nu avea, nu voia sa aiba nicio
alegere. Ocolea numai cu incapatanare centrul orasului. I se Tntampla uneori sa se opreasca langa un joc
zgomotos de copii mici, pe care-i privea lung si cu drag, scaldati n praful Tnsorit al mahalalei. Dar cum
1i invaluia mai cu drag si mai cu luare aminte in luminile ochilor, descoperea Tndata in trasaturile
vreunuia chipul lui Modreanu, dispozitia figurii lui in izbitor rudiment. Ametit, privea la vecin, dar si
aceasta era o alta forma a aceluiasi chip rau si nesuferit. Si toate capetele mici se intorceau atunci spre
dansul si-1 prindeau Tntre ascutisuri reci de ochi rai si fascinatori, se inaltau spre el numeroase si lente,
varsand asupra-i flacdra limbilor subtiri si despicate, de parca s-ar fi trezit pe neasteptate dinaintea unui
cuib de vipere. Fugea Tngrozit si se oprea hat departe, ca sa priveasca 1napoi, dar atunci totul revenea la
firesc si jocul copiilor continua de departe normal si strain de dansul, ca si cand nimic nu s-ar fi
intamplat, ca si cand nici n-ar fi trecut pe langa dansii, si nici macar nu le-ar fi intrerupt cat de putin
atentia incordata, cu oprirea lui prieteneasca, cu graba lui subita, fricoasa, insolita.

Isi ficu de lucru, si bati mahalalele in ciutarea cercurilor de copii in joc. O curiozitate stranie si
fara domol 1l mana sa gaseasca in misuna capetelor de plozi, pe cel ce ar purta pe fata pecetea pe care i-o
pusese si lui Dumnezeu. Dar batu drumurile degeaba: in tot orasul era cu neputinta sa dai de un Negrisor
copil; in schimb, ah, in schimb Modreni, cat poftesti!

Negrisor se sim{i strain si dusmanit de tot orasul din aceasta cauza; pe urma insa isi aminti ca
raritatile nu sunt propriu-zis decat exemplare de lux. Dar asta tot nu-l determina sa se reintoarca la
domnisoara Eleonora.

Intr-o seard, cand mangaia un copil cu privire imensi si albastrd, cu par blond, carliontat, pe care
ceata Modrenilor cu ochi de veverita si cu capetele tunse de soldati 1l incalecasera intr-un colt pe furis
si-1 ghiontisera zdravan, o femeie Tnalta, cu piele oachesa, se apropie sa ia copilul. Negrisor tresari, caci
femeia fara palarie, dar bine imbracata, semana la culoare cu domnisoara Eleonora.

Se lua dupa dansii, incurajat de privirile copilului, care intorcea necontenit capul spre salvatorul
neasteptat. Femeia nu-si iutea pasul, nu privea Tnapoi, dar Tn poarta se opri si-i surase.

Tragand apoi copilul 1n curte, 1l lasa si se puse pe fuga. Fustele se agitara, lasand Tn rastimpuri sa se
intrevada pulpele rotunde. Pe scara de piatra se opri iarasi si brusc ochii ei facura semnul consacrat
acceptarii si poftirii. Pe urma se arunca Inauntru; dar Negrisor, care ramasese nemiscat, 1i vazu forma
innegrind perdelutele din geamlacul salitei.

Atunci patrunse n curte: copilul, care stiatea pe vine si era ocupat sa toace cu o nuielusa o movilita
de glod uscat, intoarse capul spre dansul, dar numai o clipa; pe urma se porni cu si mai multa furie asupra
gramezii de pamant. Negrisor se apropie de el si-l Tntreba cum il cheama. Copilul arunca repede o privire
spre geamlacul salitei, in dosul caruia pandea necontenit forma omeneasca: zambi fara sa raspunda si se
puse pe fugd, mistuindu-se in tufisurile din fund. Usa salitei se deschise dindauntru si ramase astfel,
invitandu-1, fara ca nimeni sa apara in cadrul ei.



Intra. Femeia 1l intampina in dosul geamlacului cu un ras prietenesc si de asta data usa se Inchise.
Negrisor privi la rasul ei, dar numaidecat ochii 1i ramasera inclegstati Tn decolteul brun, de unde porneau
sa se ascunda raddcinile sanilor. Femeia 1l imbie pe ungureste:

— Tesek... tesek... paranciolni...!

— Cum te cheama? intreaba Negrisor, cu glas sugrumat.

— Nem tudom...2
— Numele... numele... Roza, llona, Vilma... Hergi?...
— A, Sari...

— Nu stii chiar deloc romaneste...

— Putin, putin... vorbeste... igen... putin... Kici... noghion keveset...2

1l pofti Intr-un fel de salon, In camera de la strada. Negrisor se apucd si-i explice cd micii dricusori
din mana carora 1i scapase copilul erau dusmanii lui firesti, ca unii ce simteau din instinct ca el e de alta
natura decat dansii. O dusmanie surda ce va dura toata viata, si care izbucneste numai cand oamenii sunt
copii, deci salbatici, ori cand se trezesc cu totii fata-n fata, in salonul vreunei domnisoare Eleonora.

Dar la amintirea domnisoarei Eleonora privirile lui se inclestara din nou de radacinile sanilor bruni.
Sari ridica din umeri complet nedumerita... nu infelesese ce voise sa spuna el de copii, ba chiar intoarse
vorba si se caznea cu romaneasca ei schioapa sa-l ispiteasca inspre alte teme de vorba, sa afle ceva, mai
ales, despre viata lui.

Dar vorbindu-i despre dansul, fatal trebuia sa-si carmeasca vorbirea spre Modreanu, si spre rasa
acestuia. Ti pomeni asadar despre ferdstroaica si despre domnisoara Eleonora. Sari ridica iard din umerii
ei negriciosi. Cat despre Eleonora, ea crezu c-a ghicit numaidecat.

— Eleonore, logodnic, io, io... tudom...#

Dar Negrisor, care nu putea suferi decat lucrurile lamurite, trebui sa-i explice ca, daca n-ar fi fost
Modreanu, fara indoiala ca de mult s-ar fi terminat si cu logodna si poate s-ar fi facut si nunta, daca
Eleonora n-ar mai fi asteptat cateva luni, sa-si treaca doctoratul...

— Aste Modrean, 1si dadu cu parerea Sari, striche la logodna ta...

Si pentru ca se inserase, iesi sa dea de mancare si sa-si culce copilul. Cand reveni, Negrisor tocmai
era si el gata de plecare; 1l gasi cercetand fotografiile din pereti si de pe scrinuri, majoritatea de oameni
tineri si chipesi. Il lud de mani si-1 duse in fata portretului mare si colorat al unui ofiter n uniforma
austriaca.

— Asta Elenore al meu... 1i impartasi ea cu netarmurita duiosie. Apoi completa: Fost, fost... razboi...
perdut...

— Mort?...

— Nu stii nimic...

Ea mai dadu cateva lamuriri complementare pe ungureste, pe care Negrisor le primi cu inclinari din
cap, dupa fiecare cuvant, desi nu pricepea o boaba. Atunci Sari se avanta si Incepu sa evoce cu gesturi
largi, cu intinderi lascive, cu clipiri patimase, cu lovituri de picior in podea iubirea si trecutul ei, care, pe
cat putea Intelege Negrisor, desigur doar din gesturi si din ungureasca ei cadentata si dulce, trebuie sa fi
fost nespus de vesel si focos.

— Tudom?

— Tudom, tudom! Se asezase pe un scaun si asculta Intr-adevar cu o placere negandit de mare



aceasta spovedanie, pe care o Intelegea de minune, cu toate ca era facuta intr-o limba din care putea
prinde numai trei vorbe la o suta. Iar in fata lui, Sari, care vazuse ca desele lui aprobari nu corespund
deloc cu sensul cuvintelor rostite, continua totusi sa-i povesteasca doar inimii lui fericirea-i apusa, in
graiul ei neinteles, miscata de propria-i cuvantare, cu glas din ce in ce mai tremurat, cu ochii din ce in ce
mai umeziti...

Nu-1 1asa sa plece, disparu in sdlita, pentru a se reintoarce cu o fata de masa alba, impaturita si un
teanc de tacamuri. Atunci el 1i declara, punandu-i degetul pe decolteu:

— Brun... negru... fekete2... asta frumos... sep... place... asa are si Eleonora, la fel...

— Eleonore fekete?...

— Fekete...

— A... tudom...

Ea dadu din cap luminata si-si lasa obrazul spre dansul: dar el nu pricepu ca trebuie s-o sarute si
privi nelinistit pe masa, cu ce ar putea s-0 serveasca...

Sunetul strident al soneriei 1i facu sa tresara. Ea se ridica si disparu 1n salita... Negrisor auzi o voce
tare, barbateasca, apoi soapte; apoi zgomot de usa, apoi nimic.

Si minutele trecura lungi. Strada asta era o adevarata pustietate: niciun pas nu rasuna pe caldaramul
trotuarului. In schimb minutele din perete biteau melodios in sonoritatea faiantei. El le urmiri atent
catava vreme, cum sar din vesnicie si se catara pe acul urcator, care le ridica cu harait surd. Apoi, cand
isi Tmplineau viata, Negrisor auzea lamurit un tacanit usor si i se parea ca o suflare stingandu-se pe lantul
coborator.

Isi varl mainile in buzunare si incepu s se plimbe prin odaie, ferind colturile mesei. Iar minutele
treceau, treceau; acum ele 1l interesau mai mult ca fotografiile. Acelea barem, cand erau vii, 1si durasera
o stapanire mai indelungata asupra acestor lucruri si asupra timpurilor Tn care saldasluiau. Dar minutele de
fata, cu vieti egale, taiate la capete, ca surcelele, 1l intristau cu adevarat. Ceasul batu de cateva ori,
Negrisor vazu ca e zece, dar acum 1l interesa nespus sa vada pe unde ar mai putea sui minutele noi cand
acul cel mare Tncepe coborasul. Desigur, pe bratul care se scurteaza al lantului; se Tnvartesc apoi printre
rotite, aluneca pe osia acelor si asteapta in dosul cadranului alb, ca sufletele inghemuite Tn fata marelui
hiat al necuprinsului. Pe urma, cand ceasul le puncteaza cariera, cate unul incepe sa alunece spre varful
acului, ca un copil cdlare pe barna unei cumpene ce-a pornit sa se aplece spre negrul abis. Cu fiecare nou
tic-tac se petrece cate o rostogolire. ,,Dar atunci care mai e bucuria lor de a exista, daca n-au nici cel mai
neinsemnat ragaz?“ se intreba inciudat Negrisor. A, ba da, este una: aceea a suisului si-a asteptarii in
dosul albului cadran. De cum porneste legitimarea rostului fiecareia, cumpana bucuriei Tncepe sa se lase:
viata de raspundere e, pentru toti si toate, acelasi repede alunecus. Deci toate bune si la locul lor, deci
aidoma ca-n viata pamanteasca, dar Sari tot nu venea. Ea nu-si da seama cate capete noi de minute
rostogolite sub secera intransigenta a timpului costa intarzierea ei.

Luminat de-o idee strafulgeratoare, Negrisor isi scoase ceasul sa-l1 controleze pe Einstein. Daca
minutarul ceasornicului lui era mai scurt decat al pendulei de faianta, nimic nu Tmpiedeca minutele
ceasornicului de buzunar sa alunece pe cumpana mai repede decat minutele ceasornicului din perete. Deci
timpul era intr-adevar relativ. Si-1 gasi cu adevarat relativ, dar tocmai contrariu de cum se astepta:
minutele alunecau mai 1ncet pe minutarul ceasornicului sau decat pe al celui din perete... Asadar, unul
dintre ceasornice trebuia reparat. lar Sari tot nu venea...



Insd Negrisor tot ficu o descoperire, incd nespus de importanti. La coborarea minutarului,
mecanismul ceasului nu mai lasa sa se auda acel tdcanit displacut care insotea tic-tacul ritmic al
ornicului. Ramanea deci sa vada daca el avea sa revie cand minutarul va incepe sa urce din nou... Adica
dupa ce se va implini zece si jumdtate. Dar pana atunci poate venea Sari... Nu, iaca, de data asta,
Negrisor ar fi dorit cu tot dinadinsul ca Sari sa mai Tntarzie.

Ornicul puncta tare jumdtatea si pe urma minutarul Tncepu sa urce... Negrisor astepta cu sufletul
retinut... trecu un minut, trecura doua... mai multe... si nimic...

— Stai, sa Tnceapa urcusul adevarat! se Tmbarbata Negrisor.

Si iatd, tacdnitul se auzi, pe urmi altul, pe urma altul... In fiecare minut cate unul.

— Minutele au greutate! constata el luminat. Timpul are greutate. De ce nu, daca si lumina are la
randu-i.

Si o clipa se vazu cu mustati si cu par invarvorat a la Einstein, iar in alta clipa cu redingota rosie, cu
pantaloni scurti, ras, tras la fata si cu peruca a la Newton.

Negrisor zambi. Dumnezeule, cu ce calcule subtile ar trebui sa dovedesti o propozitie atat de
neasteptata: Timpul are greutate, curgerea timpului e supusa legilor gravitatiei... ce expresie eleganta si
savanta... cum i-ar infige ea numele ca un cui de aur in catapeteasma vesniciei? Cum ar asculta Eleonora
pe domnul docent Verzeleanu, la cursul de istorie contemporana a filosofiei... cum i-ar manca pocaita
vorbele si ifosele lui de pedant incd necopt: ,,in anul una mie noud sute doudzeci si patru romanul Lucian
Negrisor dovedi prin celebrele lui formule gravitatea timpului. Din acel moment, domnilor, o prefacere
totala, o rasturnare completa a vechilor notiuni se efectua in stiinta si filosofie... Teoria lui Einstein si
atinse astfel apogeul si...“

Eleonorei 1i cam place putin Verzeleanu. Modul cum isi boteste buzele si cum plescaie limba la
raddcinile gingiilor de cate ori Incepe o noua dezvoltare, ori rosteste vreun nume de autor rar sau un titlu
nemaiauzit, i se pare foarte... universitar si de gust deosebit. Poate si aceasta e una dintre cauzele
atractiei pe care Modreanu o exercita asupra ei: imitatia servila a gesturilor lui Verzeleanu, imitatie care
pe el il scoate din sarite. E o ciudatenie stupida, intr-adevar, cum femeile astea pot sa inghita si chiar sa
savureze pana si maimutarelile cele mai evidente.

Dar acum inchipuiti-va pe Eleonora langa Modreanu, ascultand in mare tdcere, intrerupta doar de
fosnetul caietelor si apdsarea rapida a creioanelor, cum rasuna deodata numele lui Negrisor, ntr-o
companie atat de ilustra: Newton, Hume, Kant, Bergson, Einstein... Lucian Negrisor... Vai, parca simte
intepeneala gatului lui Modreanu, si vede deschizandu-se enorm ochii Eleonorei, ca niste flori intunecate
ce se dau cu petalele larg deschise luminii soarelui matinal.

Dar ornicul scartai chiar atunci si zgomotul acela de ceasornic hodorogit i se paru lui Negrisor atat
de meschin, atat de copilaresc, atat de caraghios pentru a duce cu el la apogeu teoria lui Einstein, incat
desteptarea din amdgirea de-o clipa chiar ca-l intrista.

Alteori, cideri de acestea din avantate visuri nu-i produceau nicio impresie. In momentul acela Tnsi
realitatea 1l luase prea brusc si prea repede, cum iei un copil in brate, asezandu-1, fara nicio vorba, de-a
dreptul in fundul banal si etern al mediocritatii cotidiene. Si iar, desigur, acolo il gasi din nou pe
Modreanu, care 1l primi cu un ranjet de satisfactie si cu sinistrul lui Tndemn prietenesc: ,,Sezi jos, sezi
jos, Negrisor, odihneste-te baiete... si lasa astea...

In cele din urma, 1l cotropi o tristete atit de mare si de adancd, ci fu gata si-si ia paldria si s-o



stearga binisor. Dar atunci se auzi deodata zgomot de usa, pasi si soapte si iar zgomot de usa. Un pas rar
si apasat se apropie de poarta si trecu rand pe rand pe sub fereastra care da in curte si pe sub ferestrele
care dau in strada. Sari nu mai intarzie decat cateva minute, apoi aparu putin congestionata si grabita.

— Drago... asteptat la el... Kis lelkem...2

Ti apropie capul de san, pe urma se strdmba si ficu cu pumnul spre ferestrele negre, probabil pasului
care se departa.

— Asta minding untat...” plicti... plicti... plictiseste... plictiseste...

1l apucd de mani si-1 trase pe scaun, incepand si-1 serveascd maternd cu degetele ei suspecte.
Negrisor voi sa refuze, dar neguriul decolteului 1l facu sa cedeze, in vreme ce-si infipse ca niste dinti
ochii in halca de bronz a gatului elegant. Ea-i oferea orice cu volubilitate, 1l Indemna sa manance chiar
cand el era cu gura plind, se minuna toatd, lung si zgomotos in graiul ei strdin, cand se declara satisfacut.
Atunci descoperi un mijloc de a-i stimula si mai mult pofta, care-o amuza nespus: 1i oferea cate ceva, de
unde intai mugscase dansa. Chiar purta spre gura lui cate o bucata de paine ori de ,,salami“, pe care o tinea
strans cu dintii. El trebuia sa apuce din partea ramasa libera si sa sfasie: cand bucata de paine rezista,
trebuia sa se sprijine unul de umerii celuilalt, ba chiar incepura sa se stranga piept la piept, inghitira
grabiti bucaturile nemestecate si buzele li se impreunara lacome. Ea gemea si ofta, iar cand Tmbratisarea
devenea mai apdsatoare invoca necontenit pe Dumnezeu: ,loi Istenem!*“ Iar el simtea pieptul tare de
bronz, topindu-se de pieptul lui: ceasornicul scartai lung si batu doudsprezece lovituri. Abia acum
Negrisor putu sa-si aduca aminte de tristetea de adineauri, de Newton, de Einstein si de Bergson si zambi
de toti acestia, infingandu-se in sanul cald al lui Sari. Bratele li se impletisera pe sub subsuori si pe dupa
gat, buzele le erau necontenit una si din pieptul, din gura, din ochii ei, el simtea venind un puternic
efluviu, de bucurie, de bunavointa, de simpatie profunda care 1i acapara sufletul, se imbina cu el, formau
impreuna un singur element, si bateau joc de legile fizice, caci impotriva Tnsesi temeliei lor, ocupau
impreuna aceeasi portiune de spatiu, 1n acelasi timp.

— De ce nu e Eleonora? se gandi Negrisor.

Iar Sari ofta adanc in acelasi timp:

— loi Istenem...

Poarta se izbi cu putere de gard si se auzira pasi impintenati de militar. Sari se ridica vadit plictisita
si se desparti abia dupa o multime de mangaieri si cuvinte dulci, inauzibile, ca 0 mamica de un copil
iubit. Tesi apoi 1n salitd. Se auzira din nou usi, pasi, si iarasi o ultima trantitura, ca de capac lasat cu
putere peste ceea ce trebuia acoperit. Si iarasi tacere si minute, dar de asta data Negrisor se ridica si
incepu sa se plimbe energic, refuzand categoric sa se mai gandeasca la Einstein si la Newton. Refuza sa
se mai gandeascd si la domnisoara Eleonora, care putea s rimani cit va vrea cu Modreanu al ei. Intre
aceasta cocota, care-si da sufletul pastrat cu atata zgarcenie prin cele mai scandaloase tavalituri si
aceasta domnisoara de lume buna, care si-l imprumuta tuturor si nu-si fereste decat admirabila ei piele
bruna, prefera pe cea dintai.

Dar ceea ce-l1 incanta uimitor pe Negrisor era aceasta revelatie extraordinara, ca domnisoara
Eleonora n-a rezistat Tn inima lui nici unei cocote: ca ea nu-l domina decat cu acea culoare stranie a
fiintei ei, cum el nu mai Tntalnise niciodata. Nu mai Tntalnise, dar acum iata, a intalnit! Ha, ha, a Tntalnit...

Usi rasundtoare, pasi, pinteni! Zgomotele de-adineaori, numai ca acum in sens invers. Pasi largi,
sonori, satisfacuti de ofiter... Cu asta a mers mai repede, se cunoaste ca e...



Negrisor simte ceva neplacut zburlindu-i sufletul. Se asaza pe-o canapea si-si afunda capul Tn pumni.
Sari Tntarzie mai mult ca intai si el ar vrea sa inconjoare de mul{umire aceasta intarziere, dar se scutura
deodata de parca i-ar fi picat cineva pe limba suc de lamaie.

Primeste pe Sari cu un suras compatimitor si stanjenit, iar ea se intereseaza cu grija:

— Nu intarziat mult... nu?... Asta bun cliente... Asta nu fura tot timp dela omant al meu... Dela Kici...
dela drago... omant al meu...

Si se asaza langa dansul pe canapea, inlantuindu-1 cu putere de barbat.

Se trezi dimineata, scaldat tot de soare, Tn hurducaturile ornicului. Sari dormea si ridicarea lui pe
sezut n-o destepta. Dormea adanc si-n somnul ei fata trasa, pierduta, parea sa nu poarte nicio amintire
despre dansul, despre impreuna lor placere. Sari dormea un somn strdin: vdpaia usoara, matinala a
soarelui 1i punea parca o uimire pe figura, o uimire grozava, imensd, scofalcita. Iar pieptul i-1 umplea tot
in aceasta vapaie pana-n culmile sanilor. Negrisor voi sa contemple la cruda lumina culoarea Eleonorei.

Insd n-o mai gisi. Lumina lampii 11 amégise. Pielea lui Sari era de un brun-vanit, iar acolo unde nu
batea soarele, de un alb-marmorean, cu vine violacee. Isi aduce perfect de bine aminte c& si sub razele
soarelui de amiazi, Eleonora 1si pastreaza culoarea ei de un negru-galben, un negru dulce, ciocolatiu.

Negrisor se ntrista pentru toata acea dimineatd; ceea ce naddjduise in ascuns nu se putea implini.
Femeile frumoase nu se puteau substitui ca proaspat-nascutii in leagane.

Dumnezeule, unde altundeva ar mai putea gasi culoarea aceea, atat de rara, atat de delicata...

Pleca trist de la Sari, care se ardta nespus de nedumerita si Tnduiosata de schimbarea lui. O lua de-a
dreptul spre strazile centrale, pe care nu le mai vazuse de multa vreme. Daca Eleonora iesise cumva in
dimineata aceea, avea s-0 urmareasca de aproape si sa-i examineze nuanta decolteului, ori de cate ori va
razbate 1n soarele matinal... Daca gatul de ciocolata se va preface indata Tn marmora cu vine albastrii, va
striga ,,Ura!“ in gand de trei ori, va saluta ceremonios pe Eleonora si, fara sa-i spuna un cuvant, se va
inapoia intr-un suflet la Sari.

Dar el e trist dinainte, caci stie: asa ceva nu se va intampla. Nu s-a intamplat niciodata sa-i iasa ceva
anume pe gandul lui, de asta nu mai incape 1ndoialda. A observat bine de tot acest lucru. Ba-i vine sa
creada uneori ca pana si lucrurile se schimba cand el vrea sa le vada ntr-un anumit fel — tocmai pentru ca
el le doregte sa fie astfel cum sunt in realitate si cum nu le va vedea niciodata. Daca 1n locul lui ar fi fost
Newton sau Einstein Tn camera lui Sari, cu siguranta ca gravitatea minutelor ar fi fost o realitate si o mare
lege naturald, ar fi fost descoperita intr-un moment de plictiseala si asteptare. Dar pentru ca i-a fost dat
lui, lui Negrisor, sa bage de seama acel trosnet bizar al ceasornicului, el nu mai poate fi acum decat un
banal efect de hodorogeala al vechiturii din perete si toata ideea — o trasnaie ridicola si stupida, un gand
caraghios de copil ori de nebun. Cu siguranta deci, culoarea Eleonorei va fi identica in soarele matinal cu
aceea din soarele miezului de ziua, din lumina becurilor, din umbra dupa-amiezilor ori din umbra
interiorului: culoarea irezistibila a ciocolatei. Tocmai pentru ca el vrea sa nu fie astfel.

Dar fu o adevarata izbucnire de bucurie cand tovarasii de viata si de petreceri se trezira cu el,
printre dansii, Tn acea dulce si placuta dimineata.

— Negrisor! Negrisor!... Fiule ratacit!...

— S-a intors... s-a Intors... e al nostru...

— Taiati vitelul cel gras!...

Mai bine de un sfert de ord, ei se grabira cu intrebarile, dezghiocandu-1 din toate chiotoarele si



invartindu-1 n toate chipurile.

In cele din urma 7i mprastiard noutatea cea mare. Adic4, ei nu-i spuserd nimic de la dansii, asa Tncat
sa crezi Tn vreo pacdleala de prost-gust, sau Tn orice alta sotie, pregatita dinainte...

Dimpotriva, Saghin pronunta lamurit aceste cuvinte:

— Credeam ca v-am pierdut pe amandoi...

— Cum, pe amandoi?

— Pe tine si pe Modreanu.

— Nu inteleg.

— Cum, nu stii ca Modreanu a disparut?

— A disparut?

— De trei zile...

— De trei...

— L-am cautat acasa, la birou, in toate partile si nimic. Iar aseara un cadavru a fost gasit in
Dumbrava.

Era de-ajuns sa te gandesti ca prietenii acestia buni nu se grabisera sa-i dea chiar de la Tnceput
aceasta veste, pentru a intelege limpede cat de serios vorbeau. Facusera poate vreo legatura intre
absentele lor simultane? Banuisera cumva... Ho, ho... dar nu e timp de depanat acum mosorul supozitiilor.
Destul ca Modreanu a fost descoperit intr-o buna dimineata sub forma de cadavru... Iata ce-a iesit in locul
gravitatiei timpului, iata ce i-a daruit natura, pe care s-a grabit s-o califice drept avara si vitrega fata de
biata lui persoana. S-a grabit ca un imbecil... ca nu se poate dezbara de acest obicei stupid, de a se socoti
totdeauna, mic, umilit, nedreptatit, de oricine si de orice...

Ochii lui cresc imensi de lumina si de betia norocului.

— Sarrracul Modreanu! exclama atunci, aducandu-si aminte ca a intarziat cu compatimirea. Saracul
Modreanu! Cine i-o fi facut asta?...

— In Dumbrava l-au gisit, i se raspunse si toti ochii acestia il incercuird din nou arzitori.
Compatimirea aceea cam fortata si tarzie — Negrisor bagase bine de seama — 1i facuse pe toti sa tresara,
ba chiar sa-si alunece luminile privirilor unii catre altii, cu nedumerire si talc, in acelasi timp...

— Cum, serios, tu n-ai stiut nimic?...

Lui Negrisor 1i trecu un curent de teama prin oase. Mare minunea dracului: de o saptamana el insusi
n-a mai dat cu ochii de nimeni... si a fost si prin Dumbrava de cateva ori... ba chiar si pe inserate...

— Insi e asa de ciopartit, asa de scrijelit ci nu se cunoaste nimic dintr-Tnsul... Dup staturd totusi...

Ah, iata un fior si mai neplacut, de-o mie de ori mai neplacut decat toate neplacerile unei banuieli
nedrepte; dar el trebuie sa fie, el, Modreanu... Negrisor stie: uneori natura e mai atenta si fata de el;
pentru orice deziluzie mai tare, 1i da cate-o mica, o farama de compensatie. A observat asta, n-are ce
zice. Numai ca acum compensatia e prea considerabila... uimitor de disproportionata fata de atentiile
maruntele pe care natura i le arata, din cand in cand, parca mai mult Tn joaca si Tn deradere. Dar daca
acum...

Ceilalti 1l privira incordati tot timpul acestei scurte alungari de ganduri. Iar in cele din urma
Moruneanu spuse linistitor:

— A fost prins si ucigasul, care a marturisit totul... N-are idee cine-a fost asasinatul, iar hainele si
lucrurile i le-a aruncat in rau, oprindu-si doar banii. Corpul mortului fiind greu, s-a multumit sa-1



scrijeleasca numai, pentru a zadarnici orice cautare.

Ochii lui Negrisor se umplura de lacrimi. Pentru intaia oara in viata lui, intelegea ce va sa zica
norocul, bucuria dusa pana la betie, la paroxism.

lar prietenii fura nespus de miscati in fata acestor lacrimi spontane. Dar Negrisor 1si lud ramas-bun,
hotarat sa se duca la morga; el nu se va putea insela pentru nimic in lume in fata cadavrului.

— Daca nu este el?... E foarte posibil sa nu fie... balbai el, atat de ingrijorat de-o teama brusca si
covarsitoare, ca prietenii, miscati adanc, se hotarara, in corpore, sa-1 urmeze.

Era Intr-adevar cu neputinta de vazut ceva 1n acea masa de carnuri si de cartilagii disparate. Peste
hacuiala criminalului, doctorul se amuzase sa-si revizuiasca toate abilitatile in arta de a diseca. Pentru ca
starvul urma sa fie ingropat si pentru ca pana atunci nu fusese reclamat de nicio rudd, nimeni nu se
ostenise sda coasd sau sa puna vreo randuiala in acea harcea-parcea de ramasite pamantesti, Tn care
mirosul puternic al formolului nu izbutise sa omoare pana la una nicio suvita de odoare cadaverica.

Negrisor era dezolat: niciun alt semn, niciun alt indiciu afara de statura — si aceea desigur zgarcita,
dar Tntr-atat numai cat firesc putea sa se zgarceasca, dupa moarte, un individ de dimensiunile lui
Modreanu 1n viata. O tristete fara margini acoperi ca o paloare figura lui Negrisor. Aceeasi soarta
nemernica, de totdeauna, 1i ranjea acum in fata: niciodatd, vai niciodata, nu se putuse bucura si el de o
fericire completd. Era asa de amadrat, indurerat, indignat, incat bunii prieteni nu putura sa nu observe acea
atitudine si sa nu-si usureze sufletul, cu cele mai sincere regrete:

— Si cand ma gandesc, Negrisor, ncepu unul, ci un moment eu am putut crede ca... In sfarsit...
pentru ca disparuserdti amandoi... pentru ca... amandoi... aveati aceeasi...

— Nu numai el, dar noi toti am crezut asa, Negrisor, iarta-ne... Pana si domnisoara Eleonora... Dar
am gresit... sufletul tau curat nu putea merge cu ura, ce zic, cu ura, cu... necazul... pana la o limita oarecare
inteleg... dar in niciun caz pana la moarte...

— FEra sa fii urmarit, daca nu se preda criminalul...

— Dar ea, domnisoara Eleonora, ce-a gandit de toate astea? intreba sugrumat Negrisor.

— Era consternata...

— Cand a auzit ca s-a descoperit criminalul adevarat, a fost apucata de o mare criza de lacrimi...

— Ea tinea la amandoi deopotriva, pe cat s-a vazut...

— Si ca sa va piarda pe amandoi...

Gasi pe domnisoara Eleonora cu barbia sprijinita in podul palmei micute, cu privirea ratacita. Figura
1i era trasa si pierdutd. Paliditatea fetei brune 1i da o infatisare cu totul stranie, grava, tragica...

— Va sa zica s-a terminat cu bunul nostru prieten Modreanu, domnisoara Eleonora...

Ea 1i raspunse printr-un geamat usor, care 1nsoti o vaga inclinare a capului.

Si deodata Negrisor 1si simti picioarele dezlipindu-se de pamant, ca si cum le-ar fi Tmpins cineva de
sub scanduri si le-ar fi atatat la joc, gadilandu-le sau sufland cu putere 1n ele ca in niste flacari galbene si
zglobii, si deodata 1si simti omusorul dand salbatic sa zvacneasca, sa strige, sa chirdie, sa hohoteasca, iar
mainile, frante din coate, erau gata sa se ridice si degetele sa pocneasca tactul.

Abia se putea tine sa profaneze minunata durere a domnisoarei Eleonora. Vai ce stralucire avea in
ochi cand era tristd, vai ce mari gene avea, parci-i cresteau odatd cu durerea! Ii venea si-i cadi in
genunchi si sa-i spund, s-o roage:

— O, numai fi asa de trista, nu mai fi asa frumoasa, pentru el...



In clipa aceea, din cauza ticerii, Negrisor profitd de timp pentru a se inchipui el jelit, pentru a o
inchipui cu o stralucire inca o data mai puternica in ochi, cu gene inca o data mai mari, din cauza lui,
numai din cauza disparitiei lui enigmatice din mijlocul prietenilor si al orasului. Si-l1 Tnchipui pe
Modreanu asteptand, Tn pioasa reculegere, langa domnisoara Eleonora, ca ea sa-i adreseze primul cuvant.
Ah, 1i vede buzele jucand de nerabdare si ochii sticlind cu rautate si ironie si limba lunga de cameleon,
jucand nerabdatoare pe streasina buzelor. 1l simte pregitind nu cuvinte de Tmbarbétare, de mangaiere, ci
indemn la uitare rapida si la convingere ca nu s-a Tntamplat cine stie ce pierdere deosebita.

,Cu totii ne vom intalni acolo, domnisoara Eleonora®, i-aude glasul nesuferit, ironic si rau. ,,Nu e
absolut nicio paguba... Il vom gisi, il vom gisi... el numai c& ne-a luat Tnainte... &sta era un gand al lui mai
de mult, sa ne ia Tnainte... Nu-1 vedeai cum se da de-a huta pe prichiciul ferestrei, la etajul al patrulea...“

Si el se repede si sterge lacrimile de curcubeu ale domnisoarei Eleonora, prin care a strapuns raza
unui zambet si rama lui indrazneata, se lasa in chip de consolare pe parul moale si carliontat, se abate pe
gatul si pe umerii goi...

,INu mai plange, nu mai plange, domnisoara Eleonora®, 1i spune el... si o strange, si o strange la
pieptul lui, cum el, Negrisor, desi are tot prilejul, nu e Tn stare sa faca, sta ca un caraghios in fata fetei
indurerate si nu e capabil sa articuleze un cuvant.

Jalea si ciuda si mai cu seama jalea ciudei 1l cuprinsera. Ea 1si sterse pe furis doud lacrimi, si-1
surprinse facand acelasi lucru si o uimire grozava se intipari pe figura ei...

— Dumneata esti un mare suflet, domnule Negrisor...

A pierdut! Totul s-a dus. A pierdut miscarea. Dar acum trebuia sa vorbeasca, si chiar Tncepu, insa
trebuia sa vorbeasca altfel de cum ar fi vrut si se mira singur si-i venea sa chirdie de uimire si de
indignare pe el insusi, cum putea sa cuvanteze atat de domol si atat de Intelept. Atat de fara rautate si atat
de Tmpaciuitor, cand in sufletul lui fierbea atata catran. Rostea lucruri asa de cuminti, asa de la locul lor,
ci si dansa il privea cu ochi mari, tot asa de cuminti. Il privea cu atata luare aminte, ci parca 1i vedea
cuvintele iesindu-i din gura si luand forma notiunii pe care o exprimau. Si multa vreme 1l asculta
domnisoara Eleonora. Pe urma pleca binecuvantat de vorbele ei.

— Esti un mare suflet, domnule Negrisor!

Si se intoarse a doua zi.

Si drace! — avu o mica tresarire Tnainte de a lasa ciocanasul degetului pe usa: daca s-ar pomeni cu...?
O, gandurile astea au uneori opriri asa de curioase! Hi, hi, cum sa se pomeneasca?... lata, deschise usa
plin de curaj, larg, cat era cu putinta de larg, intra cu pasi largi, saluta si se aseza la locul lui. Mai erau si
alti musafiri, iar domnisoara Eleonora era tot asa de frumoasa si de tristi... Insd atat... nimic altceva...
ce... cine ar mai putea sa fie in camera aceea?...

El Tncepe sa vorbeasca iarasi nespus de cuminte si toti 1l ascultd cu multa luare aminte, cu largi
incuviintari, cu exclamatii de aprobare. Domnisoara Eleonora isi ridica din cand in cand capul de pe
gherghef, ca sa-1 fixeze cu ochi negri, stralucitori.

Ochii ei absenti se reintorceau deci, ochii ei dusi departe, reveneau catre el, din ce in ce reveneau.
Iar Negrisor vorbea calm si intelept, si chiar simtea o deosebitd placere sa cuvanteze acum pios si
intristat de crudele Tncercari ale vietii.

A treia zi veni iarasi si astfel multe zile n sir. O teama tot ramasese 1n sufletu-i, dar din ce in ce mai
neinsemnata si mai rara. Caci atunci cand se vedea singur cu dansa (oricine putea sa mai fie afara de el,



de cel dus), se simtea atat de fericit, o pace atat de moale 1i invelea sufletul, un sange atat de curat i
alerga prin vine, ca-si simfea gandirea primenita de orice otrava si tot ce spunea era asa de curat, asa de
primenit, asa de aerisitor, ca toti 1l ascultau si-1 aprobau si nimeni nu intelegea, cum omul asta, care pana
mai ddunazi se da de-a huta pe ferestrele de la etaje, putea sa rosteasca astfel de adevaruri si de
intelepciuni.

La fereastra nu se mai ducea; nici nu mai privea intr-acolo, macar. Numai arareori, cand tipatul
vreunei masini de tdiat lemne se urca pana la dansii, fulgerator si strident, se cutremura ca de-o amintire
urata si se grabea sa Inchida geamurile, pentru ca domnisoara Eleonora sa-i auda mai bine cuvintele.
Urletul masinii se zdrobea atunci de geamuri si Tnauntru nu venea decat un ecou 1nabusit si departat. Dar
incetul cu Tncetul urechile parca se deprindeau, sau parca ele insele 1si largeau pavilioanele, ca si cum
zgomotul care le ingrozea le-ar fi desteptat o curiozitate amarnicd; pentru ca in cele din urma chiar cu
ferestrele inchise tipatul metalic devenea tot atat de puternic, tot atat de sfasietor, si atunci intreba
speriat:

— Pe unde a tasnit zgomotul asta, domnisoara Eleonora?

Ar fi dorit atunci sa Tnfunde ferestrele cu toate pernele si cu toate covoarele care se gaseau Tnauntru;
dar nu voia sa-i arate prin nimic domnisoarei Eleonora ca urletul lugubru i-ar aduce aminte o viziune atat
de neagra.

Dar domnisoarei Eleonora i se facea cald si deschidea fereasta. Si atunci chiraitul ferastroaiei
patrundea Tnauntru ca un suier de obuz ce cade aproape, si se desfacea in urechile lui ca o ploaie de
ascutisuri lungi si junghietoare. Intr-un rand ele furd atat de sfasietoare, c&, galben si Intunecat ca o masca
de ceard, Negrisor Tmpinse indata ferestrele si, apucand-o pe domnisoara Eleonora de mand, 1i spuse
infricosat:

— Am sa-ti marturisesc totul, am sa-ti marturisesc totul...

Domnisoara Eleonora privi la el ingrozita, abia mai putand sa respire; ochii i se holbasera, dinaintea
fetei aceleia cadaverice. Se smulse brusc si sari cativa pasi 1napoi.

Iar Negrisor pleca zdrobit capul, ca sub o lovitura de maciuca.

Va sa zica, daca s-ar fi Tntamplat cu adevarat, daca... Si chiar daca din pricina ei s-ar fi... daca...

El o privea uimit, cu ochii iesiti, tremurand. Si ea 1i urmdrea Incordata trasaturile fetei, tremura
asijderi, ca apucata de frigurile cele mai crunte si privea din cand in cand, spre usa.

Poate ar fi dat un tipat si poate ar fi tasnit printr-insa, lasand-o larg deschisa in urma-i, strigand:
,»Asasinii, asasinii! ajutor!“, daca — baga bine de seama Negrisor — o curiozitate cumplita n-ar fi insfacat-
0 sub un pumn mai puternic decat al fricii, daca — oho, citea limpede Negrisor — o picatura de amor
propriu, de mandrie, de fericire, ca a fost si ea printre cele putine, mar de aur pentru nelegiuire si varsare
de sange, n-ar fi precipitat la timp acest valmdsag de panica si regret, pentru a o tintui pe loc,
incremenitd, sfarsita, iluminata.

Atunci el 1i aminti de balabanelile lui pe fereastra, de chirditul ferastroaiei, de toate senzatiile pe
care i le producea acest tipat prelung si inform. Ti povesti de trunchiul rezistent in care i se pirea ci vede
pe Modreanu, de opintelile disperate ale lucratorilor; 1i povesti tot, tot, chiar si de limba imens de lunga,
care iesise din gura lui Modreanu si se Tnalta spre fereastra de la catul al patrulea. Nu uita sa-i spuna nici
ca ea, Eleonora, parea intrigata de aceste zgomote suspecte, ca el voise s-o t{ind departe de adevar, pentru
a lasa sa se consume nestingherita drama, dar ca ea tot venise la fereastra, vazuse si se ingrozise... dar



mai cu seamd ntelesese si... iertase... Incuviintase...

Abia acum Negrisor Tndrazni sa ridice ochii spre dansa. Domnisoara Eleonora avea chip ravasit de
cadavruy, iar culoarea ei obisnuita 1i da Tnfatisare de intunecata zeita a pesterilor si subteranelor.

Domnisoara Eleonora se cutremura la vederea ochilor lui, Tn acelasi moment 1n care se cutremura si
el, descoperindu-i aceasta fata infricosatoare, si mai straniu de frumoasa.

Dumnezeule, cum visase el adesea de demult, de la inceputul lungii adolescente, care parca nici nu
se sfarsise, sa iubeasca — si de cate ori chiar nu iubise, ratacind in transcendent — o cruda zeita a
infernului, s-o prefaca la adierea calda a nelinistilor si sinceritatii lui naive, in suflet dulce si Tnvaluitor!
El se opri, pentru ca spusese totul — doar n-avea sa-i destdinuiasca acum si despre Sari! —, si contempla
aceasta figura de superba hecatd. lar ea 1l privea necontenit ingrozita si parea ca asteapta ceva:
Dumnezeule, ce putea ea sa astepte?...

Sa-i cada in genunchi si sa-i Tnlanfuie picioarele? Doamne, Doamne, pentru nimic in lume n-ar putea
avea curajul asta! Si domnisoara Eleonora astepta, figura ei intunecata astepta Tnainte... Doamne,
Doamne, ce e de facut Dumnezeule...

— Ei si... pe urma? Tngaima ea ragusit, abia auzibil, si sanul ei facu o sfortare supraomeneasca, de
parca ar fi Incercat sa urneasca o greutate imensa, ca sa poata lasa aceste vorbe. O sfortare atat de adanca
si de grea, ca ochii lui Negrisor clipira repede, uluiti, orbiti ca de o lumina sfasietoare.

— Si... mai departe?... vibra iarasi stins glasul ei.

Mai departe? se mira adanc Negrisor. Mai departe? Stie ea oare ceva despre Sari?

— Mai departe, domnisoara Eleonora? Ce va intereseaza mai departe?

Domnisoara Eleonora se zgarci, zdrobita ca-n fata celui mai abominabil cinism.

— Eu cred ca tocmai acest ,,mai departe® intereseaza mai mult, domnule Negrisor, zambi ea dureros,
accentuand pe fiecare cuvant.

Atunci Negrisor 1i povesti de plimbadrile fara tinta pe campuri si strazi si pe urma cu tinta, cand
cetele de copii incepusera si-1 intrige. Ii mpartisi ca tipul Modreanu era atat de comun si curent si-i
marturisi cu greutate, cu mare sfiiciune, ca tipul Negrisor nu l-a putut gasi decat intr-un singur exemplar...

Si langa el — antropologic vorbind — adauga 1n gand tipul ei... al Eleonorei. Era fatal ca aceste doua
tipuri sa se gaseasca aproape, unite prin cea mai stransa legatura care putea sa existe...

Domnisoara Eleonora asculta cu neinchipuit interes si frumosii ei ochi erau Tncontinuu holbati,
Doamne, atat de divin holbati, ca pareau ai unui copil suparat. Negrisor se opri, firesc, la capitolul Sari.

— Mai departe, mai departe! gemu rugdtoare domnisoara Eleonora.

Negrisor era cu desavarsire incurcat si domnisoara Eleonora parea cu atat mai mult nerabdatoare si
curioasa.

— Fi bine, te-ai oprit la episodul cel mai de seamd, il incuraja ea cu nespusd blandete. Iti nteleg
ezitarea... Inteleg, Inteleg totul... dar mie poti si-mi povestesti... haide, haide, curaj... nu, bietule nefericit,
nimanui, nimanui nu voi spune, voi pastra totul pentru mine, voi ramane mai mutd ca un mormant.

Si ea Intinse mana in chip de mangaiere, dar si-o retrase de la jumatatea drumului, cu oroare parca.

Doamne, de unde putea ea sa stie de Sari?

Negrisor era cumplit de Tncurcat si cascase spre dansa, pana la ultima limita posibila, enormii sai
ochi. Iar domnisoara Eleonora cascase spre acesti ochi, cat putuse la randu-i, ochii ei tot asa de enormi.

Deodata un fulger licari in fundul prapastiilor negre, ce se deschideau pe fata lui Negrisor ca doua



cratere fard fund. Isi amintise de ornicul din perete si de gravitatea timpului: da, toate astea putea si le
marturiseasca. Da, ba chiar ca a fost si in casa la Sari, pentru ca... ea l-a poftit... cand 1i scapase copilul...
din mainile micilor Modreni...

Si Negrisor Tncepu sa descrie salonul lui Sari si tdcanitul bizar al minutarului de la ornicul cel mare,
de cate ori trecea de jumatate si Tncepea sa urce spre ora completa. Avu oarecare incurcaturi cand trebui
sda motiveze absentele uneori mai indelungi ale lui Sari.

Astfel ca domnisoara Eleonora 1l intrerupse...

— In casa aceasta te-ai Tntalnit cu el...

— Cuel? care el?

— Cu... dom... cu Modreanu...

— Vai, nu... asta s-a intamplat alaltaieri seara... alaltdieri... Nuu...

— Atunci, unde I-ai intalnit... unde... v-ati... cand... nu mai inteleg nimic din cele ce-mi spui... Iata,
sa-{i dau un pahar cu apa ca sa te linistesti... si reia povestea dinapoi... stii de unde sa reincepi... sa-mi
spui... de-acolo de unde te-ai intalnit cu Modreanu! 1l incuraja ea, batandu-1 cu blandete pe umar...

— Dar eu nu m-am intalnit cu Modreanu tot timpul asta... de cand n-am mai venit pe aici. Cum,
domnisoara Eleonora? Dumneata... poate... ma crezi... vai, ma crezi asasin?...

Domnisoara Eleonora considera stupoarea lui cu neincredere, dar cand 1si dadu seama ca ea nu putea
fi decat sincera stranse ochii si buzele...

— Atunci, de ce aceasta mise en scene? se irita ea. De ce atdtea ezitari, atatea introduceri... de ce
povestea cu ferdstroaia... pentru a ajunge la o vizita facuta unei femei oarecare, unei unguroaice...

Negrisor Tncepu sa tremure, pentru ca luase deodata un mare curaj:

— Pentru ce, domnisoara Eleonora? Dar e putin lucru, povestea cu ferastroaia... dar e putin lucru, ca
eu sa asist la torturile unui prieten cu sange rece si rautate si cu dorinta sa se sfarseasca odata cu el
totul... pentru... pentru...

— Pentru... pentru... pentru ce vrei sa zici, raspunde...

— Pentru a nu-mi mai sta in cale... pentru, pentru... a nu-i mai acorda, domnisoara Eleonora,
preferinta pe care i-o acordai... si pe care n-o merita... te-asigur ca n-o merita, domnisoara Eleonora...

— Bine, dar pe cate spui... astea toate s-au petrecut intr-un fel de halucinatie, cum sa spun, in
inchipuirea d-tale...

— Si era putin lucru, domnisoara Eleonora?

— (Ca ai avut astfel de cosmaruri?

— Nuy, dar ca ti-am destdinuit dumitale... ca ti-am... ca am... ca da, le-am avut...

Din momentul acelei destdinuiri, in afara de zgomotul ferastroaicei, nimic nu le mai tulbura pacea in
vizitele urmatoare. El admira covorul imens din perete, in care pe un fond verzui doi trandafiri uriasi,
rosii, si altii mai multi si mai mici, galbeni, isi aratau stralucirea, de parca ar fi fost tesuti chiar cu
stamine de roze naturale. In coltul opus, un alt covor urias acoperea doi pereti: doi lei negri si fiorosi se
sarutau pe un fond rosu inchis, drept la intersectia peretilor. Sub covor era un divan scund si Tncapator,
acoperit tot de un covor rosu, cu multe si felurite desene geometrice, negre, prin care se plimbau berze
mici, cafenii.

Pe divanul acela surprinsese el intr-o buna dupa-amiaza pe domnisoara Eleonora numai in camasa.
Batuse usor 1n usa, si intrase fara a mai astepta incuviintarea dindauntru — domnisoara Eleonora raspundea



doar nespus de incet, totdeauna, si el trebuia sa repete bataia de mai multe ori pentru ca vocea ei sa
creasca si sa se faca auzita; astfel ca de la un timp, pentru a scuti gatul delicat si brun de astfel de sfortari,
Negrisor luase obiceiul sa patrunda, putin timp dupa primul ciocanit: era doar limpede, daca usa nu era
incuiatd, Tnsemna ca stapana casei putea sa-1 primeasca.

El ingaima deci aceste explicatii, In semn de scuza domnisoarei Eleonora, ale carei brate goale si
pline se ridicasera pana-n dreptul ochilor, ce se rostogoleau in dosul degetelor raschirate, ca doua pasari
speriate Tntr-o colivie. Parul negru cu reflexe castanii, asa de inchise ca parca erau de ciocolata topita,
cazuse 1n repeziciunea miscarii si-i acoperise de tot un umar rotund, cum Negrisor nu mai vazuse in viata
lui. In schimb celilalt umar si gropita de la gt rimiseserd in toatd goliciunea lor smeadd. Negrisor le
vedea pentru Tntaia oara, caci domnisoara Eleonora avea obiceiul hainelor cu maneci si cu guler, care se
ridica pana sub barbie.

Pe toate le-a vazut Tn cateva clipe; numaidecat apoi s-a Intors singur cu spatele, incercand sa explice
inainte; insa ochii s-au izbit atunci de oglinzile mari din celelalte trei colturi, precum si de cele mici, care
se lasau prinse de funde albastre printre tablourile nenumadrate. Oriunde se Tntorcea se Tmpiedica de
imaginea ei stralucitoare.

Domnisoara Eleonora parea ca nu-si pierduse cumpatul si aruncase pe dansa un capot portocaliu, pe
care litere negre, turcesti, recomandau cine stie ce precepte morale. Insd Tndati manecile largi cizurd pe
umeri, caci mainile alerte potriveau acum pdrul si se aratau in intregimea frumusetii lor, dezvaluind
gropitele umbrite ale subsuorilor, pe cand despicatura de la piept descoperea agitata ca un mare ochi in
sclipiri viclene, santuletul dintre cele doua radacini tremuratoare ale sanilor.

— Pardon, pardon, se incurca in scuze si in oglinzi Negrisor, inchizand ochii de atata minunatii si
oprindu-i Tn sfarsit pe marea biblioteca veche, de nuc lustruit, cu geamuri uriase. Pardon, nu m-asteptam
sd va gasesc... totdeauna am batut la fel... si...

— Oh, iarta-ma dumneata, domnule Negrisor, chiar am raspuns ,,intra“; asa ca dumneata n-ai nicio
vind... Am crezut ca e Amelia, o asteptam...

Dar si prin geamurile atat de curate de parca erau proaspete ca apa ale bibliotecii, despre care
domnisoara Eleonora spunea ca e singura amintire de la tatal sau, se puteau vedea privelisti fara seaman:
un picior infasurat in ciorap transparent, pe care tivul capotului incurcat intr-o catarama de jartiera il
dezgolea pana deasupra genunchiului; un san brun si obraznic ce-si vara pe furis sfarcul prin despicatura,
profitand de faptul ca domnisoara Eleonora 1si daduse capul pe spate si-si clatina parul, pentru ca firele
sa se aseze drepte inainte de a le rasuci; robustul contur al salelor cabrate, cand ea se apleca spre a-si
acoperi piciorul.

Iar in Inserarea aceea de august aripi negre de uriasi lilieci invizibili palpaiau greoi prin ferestrele
larg deschise; oglinzile Tncepura sa devina nedeslusite si misterioase, de parca traiau; domnisoara
Eleonora, care se asezase pe divan, se contopea pe incetul cu umbra necontenit crescanda care 1i si
manca vesmintele inchise, lasandu-i doar figura ce plutea in spatiu ca un heruvim; de afara nu mai venea
niciun tipat speriat de ferastroaica.

— Sa aprind lumina, domnule Negrisor...

— Nu Tncd, domnisoara Eleonora... acuma vad doar figura dumitale si ea mi se pare ca pluteste in
spatiu ca un heruvim...

Avea doar o neliniste, sa nu vind deodata acea domnisoara Amelia, pe care Eleonora o astepta cu



prea multa ardoare, ba chiar se necdjea din clipa in clipa mai mult ca nu vine.
Dar ea tot nu venea; si apoi putea sa vina sau sa nu vina; insa una buna stia Negrisor, ca Modreanu nu
va mai veni niciodata.

,Fara doar si poate ca ea ma socoteste nebun!“ isi spuse Negrisor dimineata, Tnainte de a sari din
pat, cand 1si aminti straniul dialog din ajun. Si o rusine arzatoare il cuprinse. Toate vorbele pe care le
spusese si pe care ea nu le crezuse — cu siguranta ca nu le crezuse! — i se intorceau in cap, lovindu-I ca
niste pietre, una mai tare decat alta. Rasunau atat de tare Tn golul tigvei ca le confunda cu goliciunea-i
matinala si, rusinat, trase patura peste dansul, ca si cand domnisoara Eleonora ar fi fost de fata sa-1 vada.

Multa vreme isi rumega gandurile, cu ochii deschisi in Intunericul de sub plapuma, luand fiecare
cuvant 1n parte din cele ce rostise si Tntrebandu-se cam ce-ar fi putut ea intelege dintr-insele. Crampeie
din convorbire 1i ramasesera intregi in memorie. Si mai ales acesta:

— ...Uite, 1ti spun, 1ti jur... o zi daca mai traia Modreanu, o singura zi... ah...

— Sarmanul!

— Sarmanul... adica el care a murit intamplator, fara nicio vointa si fara nicio deznadejde...

Si dupa o pauza mai Tndelungata, privind prin negura capul suspendat, de serafim, si ochii aceia una
cu cearcanele din jur, glasul lui rasuna clar, precis, hotarat:

— ...Ah, acum daca ar fi aici si ai vedea...

Si mana lui, alba Tn Tntuneric, ardta cu degetul ntins, sacadat, spre fereastra larg deschisa... spre
pervazul care putea fi oricand cumpana intre viata si moarte...

— Acolo, acolo, domnisoara Eleonora, se indbusise subit glasul lui, nfiorat de grozavia
destdinuirii... acolo... avea sa fie... avea sa se petreaca... oho... fii sigura de asta...

Atunci, Tnveselitd, domnisoara Eleonora daduse drum rasului cristalin.

— Vai, nostim esti...

— Desigur, nostim — si Negrisor se plimba atat de agitat prin intuneric si balabanea asa de nervos
din maini —, nostim, desigur! Dumneata nu crezi nimic... dumitale ti se pare ca citesti un roman, dumneata
nu stii ca mai exista intr-adevar si nebuni, de aceia, asa ca mine...

Ea-1 privea cu ochii mariti peste fire si el se plimba din ce Tn ce mai furios. Si ochii ei deveneau din
ce 1in ce mai fosforescenti, parca se desfaceau in scantei minuscule, dar infinit de multe, privindu-1 — si la
lumina lor el vedea cum pe buze i creste un zambet nou, necunosctut...

,»...Asta este! sau ma crede nebun sau nu crede deloc 1n ce spun“, conchise deodata Negrisor, sarind
de sub plapuma si pornind infuriat la spalator.

Cand iesi Tnsa gdtit afara, cand aerul diminetii si veselia orasului 1l primird cu murmur de
bunavointa, cumpana gandurilor se apleca in partea cealalta. ,,De ce m-a chemat atunci astazi dupa-masa?
Si de ce aseara staruia asa sa raman?“

— ...mai stai te rog... te rog... si... sa sfarsim cu glumele macabre... adaugase razand.

— Nu. Plec! strigase el. Eu cand spun ceva... (Pe aceste din urma cuvinte, apasase, zambind, cu
hotarat inteles).

— Bine, atunci du-te. Asta-seara 1nsa, este ultima oara cand iti mai dau voie sa fii rdu cu mine. Si
maine, te rog vino mai devreme. Abia vii si pleci. Ce Tnseamna asta®?...

El o privise cu ochi uimiti, Tngrozit. Pentru nimic in lume nu-si putea crede urechilor.

— Si ieri, de ce n-ai venit?



— Asta sa nu se mai Tntample!

,Da, da, da... asta era! Din doua una: sau ea a crezut in intregime ce i-am spus, sau a crezut numai pe
jumatate si vrea sa-si intareasca de tot convingerea. Ma rog... daca ar fi luat drept tirade de romane
proaste, cele ce-i spuneam eu, in cazul acesta... mi rog; stai si vedem... In cazul acesta nu m-ar fi
chemat... Doar ea stia ca eu vin si asa... De ce a insistat sa nu mai Tntarzii si sa nu mai scap vreo zi! De
ce, de ce! Asta este, s-a terminat. Unei femei orice 1i poate scapa in afara de accentul sinceritatii. M-a
crezut!... Ha, ha... strigatul acela hotarat si plecarea aceea hotarata, cand a ras de... glumele-mi
macabre...“

Condus de acest rationament, Negrisor facea pasi rari si saltati prin multimea trotuarului, saluta Tn
dreapta si Tn stanga, chiar si pe cei nesuferiti, zambea cuceritor deasupra intregii mase de capete.

Strada se desfasura dinaintea lui plina de soare, parfumul ce-1 raspandeau fetele curgea parca prin
santuri; jamboanele atarnate la usile bacaniilor si butoaiele cu icre rosii, cu scrumbii afumate si cu branza
1i dadeau impresia belsugului si a fericirii universale, zgomotul strazii, zumzet de albine, costelivii cai ai
birjarilor, la fel cu minunatul cal al lui Matei Corvin de colo, de pe soclu.

Era cu o ceata de prieteni, rezemat de vergeaua galbena a unei vitrine, cand o vazu trecand ntr-un
grup de fete; bdietii salutara toti cu gesturi largi, si strada toata se intoarse dupa dansa. Era intr-un taior
simplu, albastru si-n cap purta o palarioard de catifea neagrd cu borurile mari. Inainta cu pasul ei regesc
si impartea pretutindeni florile zambetului fara sfarsit. Cand vazu pe Negrisor 1i surase atat de deosebit,
ca toti de fata, dupa trecerea ei, intoarsera capul la dansul.

Se desparti atunci de prieteni ca sa ramana singur cu sufletul lui si se afunda in valul de trecatori,
caci ceva 1l nelinistea, o intrebare vaga, care pe urma i se infipse precisa si ascutita ca un cui in mijlocul
fruntii.

,Oare, spune drept Negrisor, te-ai fi aruncat?“

Cum, prin urmare exista un graunte de sovaire in adancurile cugetului sau! Si el care crezuse cu toata
sinceritatea, absolut tot ce spusese Eleonorei! Cum! Cum?...

Si o lud iar pe strazi dosnice, cu trecatori rari, si se feri si mai mult prin stradute inguste si
intunecate, sugrumate ntre dosurile de-o murdarie exemplara a uriaselor edificii ce-si aratau fatadele
mandre pe strazile principale. Se ferea astfel prin ulicioare din ce 1n ce mai meschine, ca unul care a
descoperit o ruptura vizibila a hainelor intr-un loc nepotrivit si se ascunde de marea multime gatita in
haine de sarbatoare.

O! Si el care era convins... Cine, cine 1i spusese acolo 1n adanc ca n-ar fi avut curajul?

Pentru a-i dovedi contrariul acelui cineva rautacios dinauntru, Negrisor, dintr-un salt al imaginatiei,
se si vazu cocotat cobilita pe ametitorul pervaz.

In spate 1si Inchipui pe cei doi vorbind cu vorbe, vorbind si mai mult cu surdsuri, vorbind si mai mult
cu ochii. Pentru ei Negrisor nu exista. Si pentru Negrisor alta Eleonora nu mai exista. Asupra punctului
astuia nu mai incapea intrebare. Si pentru a-si dovedi ca nu mai Tncape vorba, Negrisor isi aminti iarasi
de Sari, apoi amintirea lui trecu si mai inainte ori de cate ori mai Tncerca, asta cu vointa, s-o insele, sa-i
placa alta, de cate ori se forta sa-i placa alta, cu alt suflet si mai ales cu alta culoare. A sufletului si a
corpului. A sufletului aceluia prin care privea ca printr-un amurg inaintat, ca prin misterul si poezia unui
amurg inaintat. Unde, decat in povesti, s-ar mai fi putut gasi acea lumina adanc crepusculara, unde s-ar



mai fi putut gasi un par de culoarea ciocolatei si cret si moale tot ca ciocolata cand se topeste 1n gura: un
par atat de des si de carliontat, ca strans in coc deasupra parea coiful Minervei... O femeie mandra e ceva
mai mult decat una frumoasa... Si parul acela rasfirat, Tmpartit cu el ca un asternut al capului, amandoua
fetele invelite 1n parul acela, cautandu-se sub ascunzisul lui sumbru... iar bratele goale impletite Tn jurul
gatului lui, al lui, si sanii zbatandu-se ca doud pdsari prinse Tn aceasta imbratisare, in aceasta strivire, si
ochii, vagi picaturi de soare 1n funduri adanci de padure! Ochii aceia Tnchisi pe jumatate... si trupul acela
de atatea ori avut Tn vis, intins ca o coarda, tremurand ca o coarda... cu cate alte trupuri aproape la fel n-a
vrut sa se amageasca 1n realitate; dar intruparea vazuta in vis, corpul ghicit doar prin cutele si straveziul
muselinelor, corpul furat doar atat cat restrangerea unei maneci sau 0 copca neprinsa sau un tiv agatat
lasau sa se fure, corpul acela fusese mai tare...

Si toata minunea totusi existand numai pentru Modreanu... Iar el, Negrisor, alunecand milimetru cu
milimetru, tras de greutatea capului fierband... Si mai incape indoiala? Atunci de ce a fugit, alungat de
spaima ferastroaiei? De ce? De ce? Daca n-ar fi fost nimic adevarat, ar fi ras, ar fi zambit, dar nu s-ar fi
dat Tndarit in fata niciunei spaime? De ce? De ce? Incd o zi!... Poate... sau doud... cine stie, dacd mai
venea la Eleonora...

Negrisor surase atat de sigur de sine si atat de straniu, cd, daca s-ar fi vazut Tntr-o oglinda, orice
banuiala Tntr-insul s-ar fi topit rusinata...

Nicio indoiala, nicio indoiala... De ce spaima in fata ferastroaicei si-a abisului? De ce l-a tinut din
ce Tn ce mai mult, pe zi ce trece mai mult, Tncordat intr-insa pentru a-i deodata drumul, pentru a-1 alunga
deodata ingrozit... pana intr-o zi, pana odata... cand n-avea sa-i mai dea drumul...

In fata acelei reci si groaznice constatiri Negrisor se induiosa... Dumnezeu insé il duse departe, 1l
feri prin margini de oras, departe de ferastroaia cu dinti ca pumnalele ce-1 astepta ranjind in fundul
prdpastiei Inspaimantatoare...

Duiosia se mari si mai mult, caci Inchipuirea si-1 ardta sie Tnsusi, zdrobit de pavaj, sfasiat de coltii
de fier. Iar Modreanu si Eleonora cocotati pe pervazul ferestrei: el triumfator, ea Tngrozita in fata marii
revelatii. Caci abia atunci si-ar fi dat seama ce suflet a iubit-o si cat a iubit-o sufletul acesta, prefacut
pentru ea in ciozvarte de abator.

Grozavia perspectivei 1l facu deodata sa se cutremure lung, fara voia lui, ca prins de spasm.
,Doamne, mai bine ci nu s-a Intdmplat asa!“ Insa abia i scipa aceastd multumire Tn lumina gandului, c&
din nou se sperie, de el Tnsusi. ,,Cu toate acestea as fi facut-o!“ mugi el Tn gand... ,Uite, uite... vad...
simt... cum as fi facut-o...“

Si asigurarile acestea pe care si le dadea 1i cresteau si mai mult Tndoiala, il goneau acum de
singuratate, 1l Tmpingeau spre strazile centrale, inepuizabilul izvor de lage sovaieli, sa dispara, sa se
inece in murmurul profund al oceanului de oameni. Si-si forta necontenit inchipuirea, incapatanandu-se sa
se vada alunecand milimetru cu milimetru.

Purta atata gand curat pentru Eleonora, ca si in tainitele gandului era jurat sa n-o amageasca.

Dupa-amiaza, domnisoara Eleonora il primi foarte devreme, in capotul ei portocaliu, cu litere
turcesti. Ii strigd sa intre, trantitd pe sofa, picior peste picior, Insi picioarele erau acoperite pana-n varful
pantofilor de poala capotului, pe care genunchii stransi o Intindeau s-o rupa. In schimb bratele erau de tot
goale cum sta rastignita cu palmele sub cap, Tn valmasagul parului, raspandit pe divan si Tncalcit ca si
hieroglifele capotului. Cu parul ei de ciocolata, cu obrazul, cu bratele ei pline, cu gatul si tot ce se vedea



din nepotolitul piept, totul, totul de culoarea dulce a ciocolatei, Negrisor o privea lacom ca un copil o
prdjitura si chiar o simti topindu-i-se in gura cupida de antropofag. Dar imaginea aceasta, care-i dilata
nobilul sau simamant pana la furia instinctului primitiv al foamei, i se paru prea grosolana si o Tnlatura,
cu toate ca fara voia lui simtea pe cerul gurii senzatia dulce amaruie a ciocolatei fine. Ea-i facu semn si
el se aseza alaturi de dansa pe marginea canapelei; statea insa cam stanjenit astfel si, dupa primul schimb
de vorbe, 1i ceru voie sa se lase pe blana uriasa si alba cu cap de urs de la poala divanului. Ea-i
incuviinta si el se intinse cat era de lung Tn parul moale al animalului nordic, la addapost de puterea solara
a ochilor ei, care de la inceput se infipsesera in privirile lui umile cu atata putere, de parca ar fi vrut sa-i
strabata in toate chipurile capul, ca acele raze misterioase de laborator.

,Hm... ea Tnca nu-i convinsa pe deplin...“

Si-i fu frica de dansa. Avea ceva de asasin 1n privirile care-i secau ochii; iar dorinta nebuna de a
cunoaste totul pana la ultimul fir de mister si placerea aceea grozava a femeii de a vedea masculul sange
si fasii de carne pentru ea, grozavii pe care le citea in dosul fruntii usor bombate, il revoltara contra
fabricantului aceluia de ciocolata care putuse sa vare si simtiri 1n fantezia dulce de cofetarie.

Ea se ridicase acum Tntr-un cot si-1 privea surazand, ca pe un caine urias pe care-l rasfata pentru ca-1
stia gata de moarte la cel mai mic semn; iar Negrisor se vazu reflectat Tn cercul mic de lumina al ochilor
ei, minuscul cat o ganganie si imbracat chiar 1n blana dobitocului de dedesubt.

,Ei bine, fie!” isi spuse el Tn vreme ce ea 1l Intreba deocamdata lucruri banale. Ei bine, fiel!...
primeste si-i satisfaca si capriciul dsta... Insd Tnainte... Inainte... o...

Si-si inchipui tot trupul acela gol, intreg 1n fata lui, infasurat de aceeasi culoare Tnchisa si mistuitoare
de pe figura, zbatandu-se, tot, in frigurile patimii fara sat... Oh... culoarea aceasta nedefinita, palidul
insesizabil, apele acestea brune care fug si se alunga pe luciul pielii ca un joc de izvoare umbrite in
misterioasa pace a noptii. Si-n urechi pica usor, ca un zvon de zurgalai de departe, clopotelul biblicului
verset: ,,0, neagra sunt, dar frumoasa...“

— Si cum domnule Negrisor, numai atat, numai atat... numai astfel iti petreci dumneata serile?...

— Ei bine, domnisoara, sa sfarsim cu nimicurile, cu banalitatile... stiu... stiu unde vrei sa ajungi... e
inutil si raticim atat de departe de miezul convorbirii noastre... Iti usurez sarcina... Ei bine, da... primesc
targul...

— Targul?...

Si, rezemat Tntr-o mana, el intinse solemn pe cealalta 1n laturi si apasa cu palma deschisa in jos:

— Primesc!

Ochii ei se aprinsera de lumina, umerii obrajilor i se ridicara, iar buzele se botira intre doua cute ce
pornira numaidecat de la raddacinile nasului in jos. E atat de delicioasa cand zambeste ca Negrisor 1i iarta
si aceasta cruzime...

— Care targ, domnule Negrisor?... Eu n-am nimic de vanzare...

— Nici cu pretul asta, domnisoara...

— Cu pretul asta?...

— Domnisoard, dar ca si mi chinui atita... ce am ficut si mi chinui atta...? Iti spun: primesc... esti
satisfacuta?... Primesc, da... iarta-ma ca am intrebuintat astfel de cuvinte... comerciale, daca vrei... Dar
gandeste-te ce dau, ce va dau... ganditi-va...

Si, stapanindu-si cu o miscare energica a capului plansul care ameninta sa-1 podideasca, gemu



infiorat:

— ...51 acum... si acum...

Apoi vocea lui cobori si mai mult, stingandu-se aproape:

—...In schimb, in schimb vreau...

Ochii ei 1l privesc uimiti, lung, si el 1si ridica ochii si o privi la fel de uimit.

Deodata ochii ei licarira intelegatori. El se cutremura... Acum se hotara soarta lui...

Dar ea izbucni ntr-un ras atat de sfasietor, atat de strident, ca Negrisor ramase incremenit... Cand se
potoli ntr-un tarziuy, 1i spuse printre lacrimi:

— Vai, nostim esti domnule Negrisor!... Ce tot vorbesti acolo?... Eu nu inteleg nimic...

Apoi, redevenind serioasa, adauga mustrator:

— Astea-s copilarii... Haide, mai bine spune-mi ceva vesel... Sau si mai bine, ceva frumos... care sa
ma incante... Cateodata dumneata spui lucruri atat de frumoase... dar numai cateodata... stii...

Si-1 ameninta cu degetul ca pe-un copil.

A, atunci 1l crede nebun! Atunci ea se joaca pur si simplu cu dansul. Atunci tot ce i-a spus el, toate
marturisirile lui macabre, ea le-a luat drept fantezii de om cu mintea pe jumatate, sau, ceea ce poate fi si
mai grav, fantezii de prost-gust, care-o fac sa-1 priveasca si sa-1 ingaduie langa dansa doar din mila si
obisnuinta.

Va sa zica asta e tot ce-a putut ea ghici Tn sufletul lui, Tn tremurul atat de sincer al vocii lui? Joc de
teatru si declamatie de prost gust? Va sa zica ea nu crede ca el ar fi 1n stare?

— Crezi ca sunt copilarii, domnisoara Eleonora... N-ai putea sa-ti inchipui ca aceste copilarii ar
putea sa devina realitate... Ca Tn orice caz nu e emfazd, si nici gluma nesarata!

— Dar pentru numele lui Dumnezeu, domnule Negrisor, ce ti-am facut de asculti cu atata... nu stiu
cum sa spun... mohoreald, cu atata vrajmasie toate vorbele mele? Si-mi raspunzi asa de fara inteles la
ele... De ce faci figura asta?... Sigur ca nu te inteleg... Ei bine, spune dumneata atunci, ce vrei, ce vrei, ca
sa Inteleg... dar spune clar, raspicat...

Aha... va sa zica asta era! Vrea sa-i smulga din nou si solemn legamantul fatal, vrea sa auda din nou
si limpede, pe fata, cuvintele de moarte. Negrisor se cutremurd, dar culoarea gatului ei il Intuneca.
Inchise ochii si iardsi se cutremurd — de astd datd dinaintea vorbelor pe care trebuia si le rosteasca.
Parea ca se vede 1n penultima clipa, aplecat peste abisul fara fund....

— Ei, haide, spune odata, ce vrei sa inteleg? Acum, cand ntreb, stai si te gandesti!

Ah... femeie de ciocolata! Ei bine:

— Da, domnisoara Eleonora, asa e. Adica dumneata ai inteles totul, insa numai un lucru n-ai inteles,
si anume: cat de sincer am fost... cand... si-ti spun si acum inc-odata...

— Ce?

— Ca in schimbul unei... ca Tn schimbul... ca sunt gata sa ma... sa mor...

Vorbea pastrand ochii Tnca 1nchisi si respira greoi. Ea-1 privi 1ntai lung, speriata, apoi se porni iarasi
pe-un ras atat de violent, ca lacrimile izbucnira brusc, fortate parca de puterea acestei izbucniri.
Negrisor, jignit la culme, innegri asa de mult, incat se transforma el insusi intr-o statuie de ciocolata. Ea
abia putea sa-l1 vada prin roua genelor: din pieptul zbuciumat pana la isterie, din gatul prin care se
alungau hohotele fara putinta de oprire, ea abia putu sa scape, silaba cu silaba:

— Cre... deam... ca-mi... spui ca... ma... iw... iu... besti...



Se ridicase Tntr-un cot pe divan si se forta sa se potoleasca, apasandu-si inima cu mana. Dar abia
izbutea sa tacd, si rasul tasnea iardsi indata din adanc, in trambe scurte.

— Aifa... cut... o figura... o fig... ura... atat de... izbuti sa spuna printre zbucnirile de ras.

,Cu siguranta ca ma crede nebun!“ conchise el. Si cu toate ca sta jos, simti ca o slabiciune la glezne,
o soviiald in tot corpul, o prabusire in Tntunecatul abis. Ameteala aceea! Intunecarea aceea subitd a
luminii gandului, ca soarele eclipsat in plind zi. Ea durd o secundd, mai multe poate. Insd cand ochii lui
putura iarasi sa distinga, o bucurie de speriat se deslusea venind din adancul lor, ca minusculele valuri
indepartate ale unei mari Tn miniatura dintr-un atlas scolar. Eleonora vazu aceste valuri atomice,
impingandu-se unul pe altul spre ea din adancul negru si indescifrabil al pupilelor, si se sperie la randu-i,
iar rasul 1i Tnceta deodata.

Gura lui Negrisor se intredeschise, chiar se misca, soptind de mai multe ori acelasi lucru: ,,Ah,
ameteala!” In vreme ce ochii lui frimantati de viscol virsau necontenit spre dansa aceleasi vilurele de
stranie veselie. Ah, ameteala aceea! O recunoscu. Ii mai venise o dati, cand sta indoit pe cerceveaua
ferestrei; cand calcula: un milimetru, inca un milimetru... si Tnca unul... Si sangele deodata Tncepu sa-i
fiarba in cap, apoi n-a mai vazut, n-a mai auzit, n-a mai simtit nimic: o secunda, doua sau trei, cine stie!
Insa in rastimpul dsta un milimetru s mai fi alunecat si totul era gata. Un milimetru numai I-a despartit de
bordura ascutita. Caci frana vointei, in secundele acelea nu se mai strangea repede si Infricosata pe
povarnisul...

— ...Legilor lui Newton! conchise cu voce tare Negrisor privind-o triumfator.

Acum era sigur de sine... acum putea primi targul... acum, chiar din sufletul lui se risipise orice
neincredere. Vointa lui putea sa-1 aseze fara nicio sovaiala la cativa milimetri departare de moarte... ei
bine se va aseza la trei sau chiar la doi, apoi va Inchide ochii... si ameteala va veni de la sine... si restul
drumului de parcurs va fi treaba ei...

— Da, domnisoara Eleonora, sunt gata... Ti-am spus, daca el mai trdia, atunci era randul meu sa
Tncetez de a mai trdi... Insd ai ras; ai crezut ca astea sunt declamatii proaste... Si stiu... curiozitatea a cizut
picatura cu picatura, din bunele dumitale intentii a cazut acolo, in locul acela din suflet unde salasluieste
indoiala. Au cazut picaturile astea caustice una dupa alta si stiu acuma: este eternul si inepuizabilul amor
propriu feminin care te stapaneste! Vrei sa stii, asta e... vrei sa stii, acum: va fi in stare un barbat sa faca
acest gest suprem pentru mine? Ei bine, domnisoara neagra, zeita a noptii, ei bine, iata, 1ti spun eu: exista
unul care-l va face... eu il voi face, auzi, eu... cand vrei... acum... aici... pe loc... Iti spun ci-1 voi face...
acum, pe loc... pe loc.

Si repeta de mai multe ori ,,pe loc, pe loc* dibuind 1n sufletul lui daca mai intalneste un graunte de
sovaiala. Insa nu gdsi nimic si-si simti sufletul incordat de hotarare...

Si repeta iarasi ,,cand vrei, cand vrei, cand ordoni“, dibuind 1n sufletul ei daca intalneste un sambure
de groazd, de Incredere si de oprire a avantului acestuia nebun; dar nimic nu veni dintr-acolo, in urechile
si-n sufletul lui si vocea i se incorda, de fiorul sacrificiului.

— Dar... Tnainte... rasuna solemna vocea lui, fii a mea... primesc de buna voie sa fiu sclavul
Cleopatrei, cu care te aseamana atat de mult culoarea cu reflexii nocturne ce te acopera... primesc de
buna voie si eu insumi te rog.... sa fii Cleopatra... iar maine Tn zori sau chiar asta-seara daca vrei...
sclavul, care a indraznit... nu va mai trai...

Ii spuse toate acestea ferindu-i privirile, fixand bataia din ce in ce mai agitati a unui punct de pe



gatul ei, care i se paru un ochi de izvor in amurg. Simtea necontenit caldura punctului aceluia agitat pe
buzele lui, asa ca vorbele pe care le spuse fura egal de sonore si cursera toate, una dupa alta, duse de-un
sange asa de rece cum niciodati nu se asteptase sd aibd. Insad abia sfarsi si le pronunte cd o rusine
groaznica 1l cuprinse: nu era Tnspaimantat catusi de putin de ce oferea, dar il infricosa Indrazneala celor
cerute in schimb... Domnisoara Eleonora tacea...

Atunci indrazni sa ridice cu sfiala privirea spre dansa; dat atat, numai un colf, un infim col{ al
privirii: si fu deajuns s-o zareasca, fixandu-1 cu ochi grozav de mariti, pe care se parea ca-i forteaza si
mai mult sa-i mareasca, de parca ar fi vrut sa-1 incapa cu totul in rotundul cuprinderii lor.

— Jur, jur... chiar asta seara, gemu atunci Negrisor, inecat cu totul Tn apa lor jucdusa, de diamant
dracesc.

Ea staruia in tacerea ei, fixandu-1 Tnainte, cu cercurile acelea mari ale ochilor care cresteau parca sa-
1 absoarba — si el primea astfel consimtamantul.

Si din nou simti prin oase si prin sale ceva rece, iar pe ochi se puse un val negru. Un crep prea
straveziu ca sa nu zareasca totusi prin el, zbuciumul punctului nepotolit de pe gatul de ciocolata.

O, de ce nu-i spune ea acuma ca deunazi: ,,Ajunge cu glumele macabre! Voi fi a ta si fara o
rascumparare atat de grozaval...“

...A 1nceput iar sa se indoiasca, de i-a venit un gand asa de fara rost? Nu! Negrisor 1si citeste in
suflet, ca Tntr-o oglinda: nu va fi in stare sa dea Tndarat! Dar daca ea ar fi scapat cuvantul mantuirii, atunci
sarmanul Negrisor, o clipa ar fi inteles, ar fi vazut si el un sens al propriei vieti! Pentru a ajunge la
aceeasi fericire, Modreanu n-ar fi avut nevoie sa se prefaca in bucati! El insa... O, numai pentru
nedreptatea asta se induiosa acum, pentru ultima oard, nu sufletul lui pe care-l simtise inainte darz si
hotarat, ci trupul acesta chipes, pe care i se paru ca-l si aude paraind...

...Insa ochii femeii de ciocolatd crescuserd atat de nemisurat, zambetul 7i devenise atat de fix si de
straniu si hieroglifele de pe capot atat de incalcite, ca acum era un idol indian ce-si astepta ofranda
sangeroasa. Doar punctul ce se zbdtea poruncitor pe grumaz parea ca mai traieste in imobilitatea de
statuie; iar ochii varsau efluvii negre, supranaturale...

Capul lui Negrisor se lasa moale pe piept, apoi deodata se indrepta brusc, mainile se Tntinsera, i
apuca umerii cu hotarare si buzele lui uscate supsera cu lacomie izvorasul neastamparat de viata ce
zvacnea sub pielita find a gatului. Eleonora dadu drumul unui geamat usor, si nu stiai — e de placere, e de
surpriza? Sarutul se continua la nesfarsit, caci izvorasul era nesecat; Negrisor nu indraznea sa ridice ochii
spre figura pe care o simtea crispandu-se de durerea voluptatii. Pe el il imbdta acum doar straniul lichid
ce-i fierbea Tn pieptul zdrobit de rezistenta sanilor pietrosi si ascutiti, amintitori ai pietruitei prapastii.
Era asa de cald fluidul acela care-i crescuse in piept, ca avea impresia sangelui ce a Inceput sa se
prelinga pe muschii strapunsi de ascutisul sanilor de idol. Cu masochist elan, Negrisor se pierdea tot mai
mult Tn fatala inlantuire. Corpul femeiesc nu punea nicio Tmpotrivire indraznelilor tot mai mari ale
barbatului care-1 inclestase. Cand Negrisor avu curajul sa infrunte cu ochii figura zeitei, pleoapele ei
cazura mari si grele si sufletul ascuns in dosul lor 1i 1asa astfel deplina stapanire asupra intregii statui de
abanos. Mana lui se furisa atunci tremuratoare prin despicatura capotului si cei doi sani cazurda, rand pe
rand, prada gurii insetate... iar degetele indepartau Tnainte infrigurate capotul cu toate preceptele lui
incalcite... Ea stranse ochii si mai tare, bratele 1l incolacira ca doi serpi calzi peste gat si buzele ei se
migcara Intr-o baiguiala fara noima.



Si cineva parca batu Tn usa.

El facu o miscare speriatd, indreptandu-se din sale, neincrezator, ca un criminal al carui auz e lovit
de-o soapta indoielnica, o clipa 1naintea loviturii definitive. Ea paru ca a auzit de asemeni: deschise ochii
un moment nehotarati, apoi jumatate goala se agata de gatu-i, tragandu-1 din nou peste dansa: ,,Sst... niciun
raspuns, oricine-ar fi... sst...”

Se stransera Tnabusit si el simti chiar degetele ei dandu-i ajutor sa inlature ce mai ramdsese din
preceptele Coranului peste dansa.

— Domnisoara Eleonora! se auzi de-afara... Domnisoara Eleonoral...

Si ciocanitul se porni din nou, Intovarasit de aceeasi voce rugatoare si insistenta.

Se privira adanc 1n fundul ochilor si ea n-avu nici macar puterea sa-si acopere trupul gol si minunat
iesind din faldurile capotului, ca dintr-un trup de delfin. Caci vocea de-afara 1i spunea ceva
inspaimantator si nefiresc. Lui Negrisor de asemenea toata puterea intelegerii i se concentrase in urechi.
Acolo, in timpane, batea cineva incontinuu si se ruga cu un glas ce venea parca de sub pamant...

— Deschide, domnisoara Eleonora... stiu ca esti acasa...

Unde mai auzise el vocea asta? Era un glas atat de cunoscut si care pana aproape 1n ajun rasunase in
mijlocul lor!

Ea dadu atunci un tipat sfasietor si se ascunse speriata sub capotul ce-si desfasura iarasi, ca un
papirus, invataturile misterioase. Iar tipatul facu lumina Tn mintea lui ca o scanteie franta, strapungand
norii de neliniste si Tntuneric ce Tncepusera din nou sa se ingramadeasca 1n aceasta Tncapere.

— Modreanu! sopti el abia auzit, dar ea facu o miscare atat de speriata de parca i-ar fi urlat cu glasul
cel mai puternic cuvantul cel mai ingrozitor.

Si ciocanasul degetului de schelet porni sa loveasca din nou lemnul sonor al usii. Eleonorei i se
parea chiar ca aude gheare ca de cdine sau un trup de oase repezindu-se ntr-insa, cazand faramate, apoi
compunandu-se iarasi 1n sinistra armura a mortii si aruncandu-se din nou razbunator si groaznic. Negrisor
se propti sa se ridice.

— Ce faci? 1i sopti ea, apucandu-1 de brat si Tnghemuindu-se ntr-insul. Ne va rapune...

El o privi cu un suras amarnic.

Cum o va rapune pe ea?... Pe el, da... caci pentru el a venit, numai pentru dansul, sa-i dea branci in
prapastia de asfalt. O, cel putin de-ar fi intarziat un minut, un singur minut...

Si pumnul batea sarcastic Tn usa.

— Vai de mine, se poate sa va speriati asa, de un prieten? se auzi de-afara.

Dar cuvantul ,,prieten” rasuna in urechile ei asa de nfiorator, incat o unda nervoasa de friguri o
cutremura violent.

— Nu-i raspunde, nu-i raspunde! sopti ea rugator... Nu-i raspunde... Poate e de-ajuns o singura vorba
de-a noastra, ca sa ramanem orbi sau sa ramanem cu gura stramba...

— 11 vom lisa atunci si plece? sopti Negrisor si candelele nidejdii se aprinsera din nou in ochii lui.

— Desigur, desigur... sopti ea.

De afara vocea celui din mormant venea bocitoare si lor le parea un scancet de caine. Iar pe fata lui
Negrisor rasarise lumina izbanzii. El o cotropi cu bratele lui vanjoase si o rasturna pe divanul rosu
intunecat, iar buzele cautara lacome punctul neastampdrat de viata care se zbdtea 1n gatul de lebada
neagra.



— El va bate ntruna la usa — si noi Intruna ne vom iubi...

Ochii ei licarira. 1l fixau acum lung cu un fel de simpatie, poate compétimire, in care pluteau totusi
ici-colo, ba pretutindeni, ca o bura fina, sclipiri poate de gluma, de sarcasm. Ei 1nsisi, ochii acestia
pareau doi ochi sfredelitori de usi si demonici.

— Doar el inca nu ne stie aici...

— Vede si prin zid.

— O, el ereal...

Dar Negrisor nu indrizni si sopteasca pani la capit groaznicul cuvant. Ii era teamd chiar numai de
ceea ce pronuntase; insa scrasnetul scapat isi si facuse loc 1n urechile Tnspaimantate ale Eleonorei, care
inclina din cap cu neincredere deznadajduita. Sau poate cu o fugara unda de haz pe fata totusi impietrita.
Poate o deznadejde care-a dat peste limitele dementei, se gandi Tngrijorat Negrisor.

Dar cand buzele lui se apropiara parinteste de crestetu-i, surazand asigurdtor, ea 1l respinse usor,
surazand de asemeni de teribila infricosare:

— Niciodata, niciodata!...

Afara, strigoiul izbea 1n usa si striga necontenit:

— Nu va speriati, nu te speria... Negrisor... Negrisor... doar esti om in toata firea.

Si lui Negrisor i se parea ca vin prin usa unde usoare, imperceptibile, de ironie, cu fiecare din
sunetele acelea. Ochii lui se holbasera.

— De unde stie el?... De unde stie el? bolborosi ea scoasa din fire. El vede prin zid.

Negrisor o cerceta banuitor, dar acum nu mai vazu niciun alt joc de lumina pe fata ei, in afara de
umbra inclestata a spaimei celei mai desavarsite. Si numai nu intelegea daca intr-adevar frica sau bucuria
revederii 1i da acest delir.

— Daca vrei sa scapam de umbra asta, incerca el cu sufletul pe-o muchie de cutit, striga-i sa se
duca, striga-i ca esti a mea si numai a mea, striga-i, te rog... te rog...

— Niciodata! niciodata ...el va fi teribil...

— Vei vedea cum se va duce... se va mistui 1n aer.

— Va sparge usa.

Si, tremurand de parca ar fi iesit dintr-o baie inghetatd, ea se ridica Intr-un cot si-i demonstra in
soapte:

— Gandeste-te, el a venit tocmai... cand eram gata sa-t{i daruiesc, ceea ce-i fagaduisem lui... pentru
ziua cand a fost ucis...

Negrisor se clatina. Poate ca amanuntul asta ar fi putut sa lipseasca, dar daca i-a fost aruncat atat de
crud n piept...

— Atunci?...
— Niciodatd, niciodat... El va fi vesnic in mijlocul nostru... Intre noi...
— Atunci?

Negrisor se ridica. In mintea lui nu mai era nicio indoiald ci ea joacd o sceneti pe care o inventase
capul ei de ciocolata.

,,Ma crede imbecil...“

Si cu calcatura hotarata se indrepta spre usa...

— Nu, nu! scanci ea slab, extrem de slab si mainile i se intinsera molatec si frant, ca pentru o gratie



lipsita de orice nadejde.

Dar pasul Tnainta ferm si mana apuca decisa manerul usei. Ea se Tncolaci atunci pe divan, ca un sarpe
in jurul sau Tnsusi, iar ochii urmdreau innebuniti de surpriza curajul lui Negrisor.

Spectrul aparu: avea o palarie de fetru moale, pusa strengareste pe-o spranceana, O uitase pe cap
privind uimit la cei doi. Avea haine cadrilate de calatorie si figura parca mai arsa de soare si mai
obosita.

— Precum vedeti, vin din infern, spuse el. Si am venit sa ma razbun pe cei ce m-au ucis si m-au
ingropat.

Apoi, privind pe Negrisor, se porni intr-un hohot interminabil:

— Bine, Negrisor!... se poate... sa fii asa slab de inger... Bat eu si strig de atata vreme si sa nu-mi
raspundeti... Spuneti drept, asa e ca v-am speriat?...

Si ochii lui se infigeau grozav de scormonitori in sufletele lor. Iar hohotele, care nu se mai opreau,
rasunau din ce Tn ce mai natural, atat de natural ca domnisoara Eleonora incepu sa rada de asemenea.
Insusi Negrisor se Tnveseli.

Si pana tarziu rasera catesitrei, cu voie buna, asezati in jurul mesei din mijloc. Iar cand rasul incepea
sa se domoleasca, unul dintr-insii izbucnea deodata mai tare si numaidecat ceilalti doi 1si Tnsufleteau
veselia. Radeau necontenit fara sa-si spuna o vorba; cel din urma care atata flacara fu Negrisor, cu toate
ca 1n ochii lui se putea citi o grija adanca. Sfarsi insa rasul cu o usoara Incruntatura a sprancenelor, ca
omul care-si aduce aminte ca s-a dat cu gluma si a uitat treaba. Si se apropie grabit de fereastra larg
deschisa...

Un tipat lung, sfasietor, de ferastroaica, il primi cu vesela surpriza, ca pe un prieten nemaivazut de
vreme multa. Negrisor 1l asculta cu adanca luare aminte si i se paru ca stridenta aceea metalica se
descompune intr-o infinitate de sunete orbitor de stralucitoare, ca un taciune lovit, in jocuri de scantei.

— Ma crezi, domnisoara Eleonora, ca daca mai trdia el, nu mai traiam eu...

Negrisor sari ca ars de la fereastra. Cine vorbise? Privi speriat la cei doi, dar aceia cuvantau dusi in
lumea povestirilor. Ei nu mai existau aici, cdci ochii lor devenisera extraordinar de mari si ei se
concentrasera 1n intregime 1n ochii aceia. Ei se dadusera atat de mult unul ascultarii celuilalt, ca parca
erau inlantuiti in cea mai impudica imbratisare, iar Negrisor 1ntoarse capul scarbit...

— Spune drept, Negrisor, te-ai fi aruncat?

Cine, cine 1i soptea necontenit aceeasi grozavie? Negrisor vazu dinainte-i pe un alt Negrisor, stand in
spatiu, picior peste picior deasupra prapastiei, si intrebandu-1 calm:

— Spune drept, Negrisor, te-ai fi aruncat?

Apoi Negrisorul-viziune, pastrandu-si pozitia comoda, se lasa jos spre fundul abisului si disparu in
urletul masinii, care inceta pentru un moment zarva, ca sa se auda cdderea catorva lemne aruncate in
gramada, rasunand sonor, parca maciuci de cioban sfaramandu-se de pavaj.

[ata cascatura zidurilor, crescute parca din asfalt, deslusindu-se sub el: iata Tn spate strigoiul Tnviat,
trdind; iata ranjetul Tnvartitor al ferastroaicei chemandu-1! Oare ea 1-a crezut atunci? Oare zambeste
acum?... Doamne! Si iata acuma, el nu va mai indrazni sa se lase nici macar pana la distanta aceea
formidabila de cativa milimetri, de cadere!... Asa de repede s-au Intors!... Si s-au potrivit toate... asa de
repede!... Numai ameteala... a da, ameteala... Dar unde-i ameteala aceea? Totusi, numai aceea poate fi
singura scapare... el se va aseza pana la o unghie departe de vartejul gravitatiei si pe urma va fi treaba



ametelii...

...Incerca s alunece mai mult cu jumitatea superioard a trupului in afard, ca atunci, cand curajul lui
neasteptat 1l uluia pe el Tnsusi. Dar acum vazu cu descurajare ca-si freaca degeaba pantecul de pervaz;
poate, cine stie, s-a oprit mai sus cativa milimetri sau poate chiar cu un centimetru intreg. Degeaba se
insala, degeaba 1si socoteste cumpaneala ca pe rabojul cifrat al unui cantar de precupet. Zadarnic,
zadarnic! E atat de departe de prabusire! Si de ameteala nici vorba! Si ei rad cu atata pofta Tn urma lui!
Au priceput poate nehotararea? Au priceput poate extrema lui luciditate?

...51 daca rad? Ea ar trebui sa-si Tnchipuie ca acel care are drept sa rada e el, Negrisor; doar a stiut
s-0 faca sa creada... O clipa numai daca intarzia celalalt...

Si-o aminteste limpede, cand 1i asculta discursul macabru; 1l privea lung, neancrezator, apoi
numaidecat ochii i s-au 1nveselit si Tntreaga ei infatisare parea a cuiva ce incearca sa-si dea aere
serioase, ascultand pe un copil. O, ea n-a crezut nimic! Si acum ei rad. Si ea-1 vede deasupra abisului si
nu-1 striga. Nu-1 mai striga. O, sufletul ei e cu mult mai negru decat corpul: ce minune de culoare trebuie
sa aiba sufletul acela, ce reflexe de Tntuneric, ce jocuri de unde din Styx... asa ca in ochii grei... asa... ca
acolo... Tn marele nepatruns... Tn intunericul enorm... din care deodata tasnesc bulgari de stralucire... ca
lumini de locomotiva intr-un tunel...

Numai atunci va cunoaste culoarea adevarata a acestui suflet... pe langa care ciocolata trupului e o
simpla dulceata... atunci va cunoaste culoarea adevarata a totului... samburele de foc infasurat in atatea
nopti spatiale... de care te apropii, te apropii... si creste, creste.... astral si demonic... stralucitor de
lumina alba, pura, a adevarului...

Dar Negrisor se simte smucind indarat, in fata acestei frumuseti uluitoare, a acestei orbitoare
prabusiri de foc alb... A ferit in laturi si lumina s-a infipt din nou Tn scutecele negrului infiorator... o vede
pierind, tot mai slaba si mai galbend, printre alte lumini galbene, ca niste banale felinare dintr-o gara
departatd, pierduta in Tntuneric. O, acum se simte la distante considerabile indarat de lumina mantuitoare,
de care nu-1 mai despartea decat un milimetru... S-a ridicat cu totul de pe prichici...

Dar isi Tmboldeste sufletul indata sa ocupe acelasi loc periculos, sa se opreasca din nou la marginea
lumii. Si-i da bice crude din spate, pentru a-1 mana iardsi la cumpana infricosatoare de frumuseti.

...Hm... sau poate a si uitat? O, asta da... asta desigur... Ei rad de cu totul altceva acum si el...
Doamne, Doamne, ce-i mai trazneste prin cap! Ea a uitat toate fantasmagoriile lui sinistre; iar acum,
vazandu-l la fereastra, 1l crede ca-si face obiceiul. Ea a uitat, a uitat! Cine stie de ce rad ei cu atata
veselie. Poate au si uitat ca el se mai afla cu dansii, 1anga dansii...

Tiptil, Negrisor arunca ochii Tnapoi spre ei... Ii credea Inlantuiti, pierduti in convorbirea lor, dar fi
surprinde urmdrind miscarile lui. Drace, il asteptau? Eleonora cu figura contractata si fixa, cu ochii
luminosi — totusi parca stapanind brusc o miscare a gurii, caci buzele inca 1i tremura desi sunt stranse
exagerat. Ce cruzime! Modreanu il priveste incruntat si vrajmas. lar mana i-a ramas suspendata n aer, cu
degetele raschirate in dreptul fruntii, ca si cand ar fi fost surprins facand sau ispravind de facut un gest
nepotrivit, cine stie, poate tocmai 1si Tndrepta spre dansa mana mangaietoare, sau poate 1si flutura
degetele la tampla, ca acel care vrea sa arate convorbitorului ca-n juru-le se afla un nebun.

Negrisor 1i surprinde astfel si ochii lui varsa manii si dispret. Si ceilalti nu sufera acesti ochi focosi
si-i pleaca pe ai lor. Si Modreanu lasa sa-i cada moale mana invinsa, cu degetele raschirate.

A inteles acum. Pentru ei, el e nebunul! Saritul din minti! Tot ce-a facut si tot ce-a spus pana acum e



zdruncinul unui creier bolnav. El, care cu cateva minute inainte fusese departe doar o clipa de adevarul
de foc, din vegnica noapte interspatiala. Hm, nenorocitii! Bine, fie! E nebunul! Dar din esenta cea rara!
Neintelesul pentru puterea intelegerii unui Modreanu! Dar pe care Eleonora 1l va intelege acum indata si
cumplit — se va cutremura Tn fata marei revelatii! Celalalt niciodata, niciodata nu va indrazni sa faca
marea nebunie!

Sarmanul Modreanu! Cum 1l intelege Negrisor. Cum se intelege pe el insusi, intelegandu-l. Cum se
vede la randu-i, privindu-l la fel de dusmanos. Cum se aminteste primind cu bucurie condensata Tn
lacrimi vestea mortii lui. Cum 1l vede pe acesta repezindu-se la fereastra si ascultand infiorat, tresarind
in lacrimi de bucurie la auzul bufnetului sec, ca un lemn zvarlit in gramada de mecanicul ferastroaicei! Iar
domnisoara Eleonora stergandu-i lacrimile, asa cum prietenii i-au laudat lacrimile lui atunci... Sarmanul
Modreanu, cum l-a privit cand a patruns incoace, ce privire ascutita si umila, de caine deposedat de
culcus, n-a nfipt in sufletele lor! Cu ce ochi de groaza n-a invaluit soldurile si sanii Eleonorei, abia
ascunse de unica ei pudoare, capotul cu inscriptii.

Sarmanul! Negrisor 1l priveste cu sincera compatimire; cu nemadrginitda iertare pe femeia de
ciocolatda. Cum? Asta a fost singura dorinta a vietii lui! Cum, el n-a putut sa fie agitat de alte visuri, de
alte idealuri? Negrisor 1si deapana 1n minte toata viata. Si nu vede decat femei, de diferite culori si
marimi, Tnsirate pe o atd ca niste papusi de zahir. Incolo pustiu! Si totul se Tneaca Tn fumul greu al unui
laborator de cofetirie. In ceata tot mai deasd i se pare ci forfotesc turci murdari, cu picioarele desculte,
noduroase, nespalati de saptamani, framantand cu vorbe triviale coca dulciurilor gretoase. Un dezgust
nemarginit i se deseneaza pe buze: atita nehotdrare, atatea lasitati, atata zbucium, sa treci pragul
halvitariei acesteia, sd iesi afara in aerul liber, curat!

Ei tin ochii plecati si nu indraznesc sa-i ridice la dansul. Negrisor isi ia ramas bun de la ea,
odihnindu-si putin privirile, Tnainte de plecare in negura definitiva, Tn nuanta inchisa a pielii catifelate.
Ce izvor de noapte, in pielea asta, care desigur radiazd amurgul Tncepator ce-i inconjoara, radiaza
noaptea ce va sa vie, radiaza noaptea eterna in care va intra el, nesaturatul...

O saruta in gand pe pleoapele lasate si pe punctul acela de zbucium din gat. Se mai opri putin si
asupra lui Modreanu, care stitea cu ochii incd plecati, ca un vinovat. Ii venea si-1 mangdie si si-1
imbarbateze. Se poate gasi vreo vina copilului care vrea sa manance singur dulciul preferat?

Pe cand el, Negrisor, este facut dintr-un alt aluat, pe cand acolo 1n fund este duritatea trotuarului; pe
cand el poate sa auda de-acum paraitul aspru de oase, desteptarea din betia asta de zahar topit. E viata,
adevarata viata de-o clipa, dar adevarata... chiar daca dincolo de ea nu mai e decat o simpla amagire si
niciun adevar. Caci, insangerat, el va trai Tn ochii ei, poate numai aceasta clipa, dar va trai, o va avea in
intregime o clipa, 1i va poseda sufletul, care pentru celdlalt va ramane o taina in turnul de ciocolata. O va
poseda el, insangeratul. O va avea Intreagd, pana-n ultima molecula ravasita. O clipa, clipa paraitului
oaselor: sinteza tuturor placerilor.

O clipa! Totul nu depinde de tot ce-a fost pana acum, ci numai de clipa asta, daca el va sti s-o0
domine si s-o Infranga.. Si, razboinici, ochii lui si pornird Tnainte, Tn fundul prapastiei. Caruta
ferastroaicei s-a potolit... asteapta. Ceilalti doi asteapta tacuti, potoliti. Inima ei trebuie sa ticaie... un
milimetru, doi... Ce ticere! Tot orasul tace si asteapti... Incd un milimetru... si inca unul... cerul parci s-a
lasat in jos, jos de tot... ce frumos, ce dumnezeiesc moment... cum i se umplu narile de viatd, cum i se
umple sufletul de viatd, ca sangele de instinct sexual... acolo, in fund ea... asteapti... roata cu dinti.... Incd



un milimetru... iatd, acum acul balantei este exact la mijloc...
Isi lasa mainile si capul 1n jos... nicio miscare... ce betie... parca i s-ar urca sangele la cap... ba nu...
cade... sau nu... e alcool... e beat... ameteala... clipa... lumina...

Momentele acelea 1i vin in minte lui Negrisor cu spaima si admiratie. A izbutit sa traiasca ntr-
adevar ceea ce obisnuia sa traiasca atat de des Tn inchipuire. A alunecat peste pervaz si deodata s-a oprit.
O smucitura stragnica si s-a oprit. Si nu cu un milimetru, doi, sau mai multi dincolo de punctul de
cumpana al corpului. Dimpotriva, cu un decimetru, doi sau mai multi, poate chiar un metru. Atata stie, ca
pervazul 1i apasa si-i zdrobea genunchiul, cu toate ca dedesubt; dar mijlocul se fransese si capul si trupul,
cu bratele moi, atarnau in jos ca la un Crist despironit.

Precis nu-si aduce nici el aminte cum a mai fost; caci era complet stapanit de ameteala si urechile Ti
vajaau. Totusi, a simtit cand a fost brusc oprit din cadere si atunci s-a desteptat. Un picior 1i era strans
intr-un nod zdravan, iar de celalalt tragea teapan cineva...

Cand s-a pomenit Tnapoi, Tnauntru, dupa ce camera s-a Invartit in juru-i de patru ori intr-o parte si de
trei ori 1n cealaltd, s-a dezmeticit de-a binelea. Glezna dreapta 1i era sugrumata de firetul de matase al
draperiei, rosu si fluid si gros cat o franghie. Nodul era facut mestesugit, ca pentru unul care vrea sa se
spanzure: cum se intindea putin firetul, cum se strangea latul. De celalalt picior 1l trasesera voiniceste
Modreanu si Eleonora, care, dupa ce-l adusesera inlauntru, se tavaleau de ras n jurul lui.

Legat inca de picior ca un intemnitat de-o ghiulea, Negrisor 1i privea crunt. S-ar fi asteptat la ceva
mai mult din partea lor: cel putin respectul cuvenit unui om care infruntase moartea. Dar Modreanu se
prapadea de ras. Negrisor 1l intelese: voia sa bagatalizeze un gest asa de mare, pe care n-ar fi fost
niciodata in stare sa-l faca si pe care... doar... cu care... hm... cine stie, daca si el, Negrisor... se va mai
intalni.

Eleonora radea si ea, desigur, dar mai mult asmutita de rasul lui Modreanu. Ochii ei lacrimosi
radeau chiar mai mult decat elipsa perfecta a celor doua siraguri de dinti; dar in profunzimea pupilelor
Negrisor citi o spaima mutd, care-l incita peste seaman. Abia acum vazu si pieptul bombat, cum i se
zbatea fricos, si-i fu teama ca-n zbaterea aceasta sa nu rupa minunata piele catifelata.

Sanii pe care-i sarutase cu doua ceasuri mai inainte! Zbuciumul acesta al lor 1l facu sa bata din
palme, sa sard in sus de bucurie, sa sarute pe Modreanu care-1 legase de picior si-i zadarnicise caderea,
sa sarute pe Eleonora, care in fundul pupilelor ei i se da in sfarsit, muta de spaimd, muta de admiratie in
fata fortei de necrezut.

Dar solemnitatea momentului trebuia sa fie restabilita. Negrisor incepu sa priveasca prin camera
clipind din ochi si iesi, fara a emite decat sunete guturale, sovaind si impleticindu-se ca un om beat.

In urma lui rdsund pani departe pe scard rasul nemaipomenit de vesel al lui Modreanu. Negrisor
cobori repede treptele fugind de el, ca de o fantoma. Rase totusi in gand, amintindu-si nodul firetului, pe
care Modreanu, crezand ca-l leaga 1n jurul piciorului lui Negrisor, si-1 legase in jurul propriului gat:

— El nu e facut sa inteleaga toate acestea cu inteligenta lui de suprafata!

Cand talpa se lasa de pe ultima treapta pe asfaltul dur, pe care trebuia sa se afle zdrobit, Negrisor se
cutremura.

— De ce m-au lasat ei sa cobor singur, fara sa le fie teama ca ma arunc peste rampa scarii?

Cineva 1l strigd Modreanu.

Cei doi aparusera 1n cadrul ferestrei si-1 urmareau cu hohotele lor, prin vagile cercuri tremuratoare



de lumina din jurul felinarelor — care se aprindeau. Negrisor nu intoarse capul. Caci ochii 1i erau furati de
scheletul ferastroaicei, parasit in negura care se lasa pal, pal, ca Intunecate duhuri de pasari in stol.

Era o biatd caruta ca oricare altele, carpita si hodorogita. Ceva jalnic care se desprindea din
mogaldeata ei. Dupa cum jalnic 1si muta acum picioarele Negrisor spre casa Indepartata. Caci se
lamurise: ,,Nemernicul o va convinge ca eu am simtit. Sau chiar, cine stie, cd am descoperit si nodul
firetului 1n jurul piciorului cand am intors capul. Ah... Modreanu!...“

£

Negrisor a primit cu urd si dezgust anunful de nunta si nu s-a dus. Cei doi au pornit apoi ntr-o scurta
caldtorie, dar nici la Tnapoierea lor nu s-a grabit sa-i vada. Eleonora 1-a chemat de mai multe ori cu
biletelele ei colorate, taiate de liniile bizare ale scrisului lunguie{. Cel dintai pe care l-a primit i-a
pricinuit valmaseala adanca in suflet, dar nu s-a dus si nici n-a raspuns. Pe celelalte le-a citit cu ura si
niciodata n-a raspuns. Caci 1n toate era politete si banalitate. Si gluma. Numai gluma. Dar nici cea mai
mica aluzie la grozava indrazneala, la strivitoarea ei Tnfrangere.

Modreanu deci izbandise.

Caraghioslacul lui a fost mai tare. Si a imbibat in aceasta stupida clovnerie tragicul momentului
aceluia, pe care numai el, Negrisor, singur pe lumea asta, 1l revede atat de frumos, atat de Tnalt, atat de
uimitor. Singur. Si lacrimi dupa lacrimi izvorasc din negrul ochilor mari.

Dar veninul teribilului nenoroc a crescut pe incetul atat de mare, ca din ce in ce se simte mai
neputincios sa-1 stranga in suflet.

Atat de aproape, 1i vin necurmat in minte penultimul minut si ultimul, alunecarea, viziunea aceea
clara, bunatatea, extazul, ameteala tulbure si dulce. I se pare o0 mana grosolana de borfas aceea care s-a
intins sa-i rapeasca frumusetea temutei fapte si sa lase Tn locu-i meschinaria unei ispravi de circ. Caci,
Doamne, aici sta grozavia, un lucru atat de pretios — pierdut, furat, se va mai gasi el candva?...
Vreodata®...

Brusca smucitura a opririi, desteptarea brusca si dezgustatoare, zgaltiala aceea intre pamantul care
aspira cu imensii lui plamani si firetul care strange, trage vartos inapoi... Senzatia tariei pavajului i se
isca in toti muschii, care se stransera unul Tntr-altul in panica, striviti de idee...

Cu neputinta. Scumpul lucru de pret, de cel mai mare pret, era pierdut pentru veci...

Si nimeni cui sa-i impartaseasca aceasta sfredelitoare nimicire a cugetului, aceasta oribila hotie!

Jefuit in fata ei, Tn ochii si-n aprobarea aceleia care singura ar fi putut sa-1 izbaveasca de aceasta
tortura, cu bucuria si cu recunostinta ei.

Trebuia sa vada pe Eleonora. Gandului acestuia care-1 sfasia literalmente nu mai putea sa-i reziste.

Porni. Ea va trebui sa plateasca pentru celalalt; ea va trebui sa Tnteleaga adevarul. Va trebui! Da, dar
cum va mai patrunde adevarul in capul mic de ciocolata, daca nicio urma dintr-insul nu se gasea acolo?

Dar nu indrazni sa intre. Suna si fugi, pierzandu-se pe lungile scari, preacunoscute. lesi afara si
respira setos aerul strazii, cu strania simtire a celui ce se bucura ca s-a oprit la timp de la o fapta rea.
Porni cu obisnuitu-i pas accelerat, care ar fi dat oricui impresia ca e gonit de zorul atator grele treburi,
desi nu lua niciodata aceasta sprintena alura, decat atunci cand 1l imboldeau ganduri straine de studiile si
de ocupatiile lui practice.

Rataci mult timp astfel, aproape alergand, doar intr-o vreme facu un lung popas dinaintea vitraliului



mare al unei tipografii, unde urmari cu atentie activitatea lucratorilor si miscarile domoale ale
linotipurilor. Intr-un tarziu se trezi in fata girii. Sosirea gribitd a masinilor si a trasurilor 1l intrigd mult,
apoi mersul lor domol aliniindu-se 1n asteptarea trenurilor, forfota calatorilor, multicolorul vesmintelor
femeiesti, al cutiilor de palarii, nichelul geamantanelor lucind prin Intredeschizaturile imbracamintelor de
panza verzuie. Acest interes deosebit pentru o miscare obisnuitd, pe care o vazuse adesea, dar care acum
il surprindea ca o noutate indescriptibild, fu Intrerupt de privirile staruitoare ale unui agent, care i se
propti de mai multe ori in fata si pe care-l sim{i de acum Tnainte necontenit intr-o parte si in spate.

Altadata Negrisor ar fi continuat nespus de amuzat jocul; l-ar fi plimbat pe reprezentantul fortei
publice prin toate colturile garii si prin toata gama curiozitatii sufocante din preajma marilor descoperiri.
Insd acum dadu plictisit din umeri si intrd in restaurant, regretand adanc ci resortul spiritului sdu poznas,
renumit pe vremuri, nu mai are puterea sa se indoaie pana acolo unde rezida buna dispozitie si aplecarea
spre fapta spontand, apanajul oamenilor fericiti si veseli.

O schimbare radicala se petrecuse in mecanismul sdu interior: o simfea acum bine si avea chiar
impresia lamurita ca, daca s-ar clatina mai cu vigoare, ar percepe, ca dintre capacele ermetice ale unui
ceasornic uzat, piesa sufleteasca scapata din micile ei suruburi. Pe care se feri, prin miscari tepene, de
trup incordat, s-o afle — desi o banuia pana la limpezime —, bandu-si cafeaua cu lapte intr-un chip
mecanic, ce aducea cu al doamnelor nobile si batrane, starnind la mesele dimprejur o vie curiozitate.

Negrisor pliti cafeaua, dar nu se hotarf si-si pardseasca locul. In acel moment 1si didu seama cd un
lucru extraordinar avea sa se petreasca 1n acel restaurant. Altfel, era cu totul inexplicabila ratacirea lui
tocmai aci, desi putea s-o0 ia razna spre partea cealalta a orasului — ca si aparitia subita si staruitoare a
celor doi ochi de agent. De ce acesti ochi cu perechile lor metalice care se lasau pe pieptul tunicii,
marcand doud jumatdti de hiperbold, disparusera subit, de cum intrase in restaurant? Un raufacator putea
face ispravi si Intr-un restaurant de gara, tot asa de bine ca si-n salile de asteptare; privi deci cu atentie la
usa si la ferestrele care se umplusera de intuneric. Si nu observa nicaieri nici urma de pereche de ochi
metalici, care, macar aceia, s-ar fi putut vedea prin noapte, tradati de reflexele puternice ale luminii din
restaurant. Dar nimic, nimic. Si restaurantul se golea, pe masura plecarii trenurilor de noapte. Insd
Negrisor nici nu gandea mdcar sa se urneasca. Pentru ca, turtind mucurile de tigari repetate 1n asezari
simetrice pe farfurioara cestii de cafea neagra pe care o ceruse la urma, el Tncepea sa Intrevada jocul cel
nou al destinului care-1 adusese acolo.

In definitiv destinul nu era chiar asa de riuticios si de stupid glumet precum il Tnvinuiau atatia.
Negrisor mai bagase de seama, Tn numdrul anilor sai, destui cat sa se faca in spatiul curgerii lor o buna
socoteald, ca, daca mosul acesta zbanghiu si cam ticnit de batranete, caruia i-a fost dat sa domine
timpurile si crugurile omenesti, 1l facea sa sufere o neplacere, doud, apoi indatda avea grija sa mai
intoarca norocul si pe fata cealalta. Mosul trebuie sa fi fost sugubdat si hapsan: daca nu te revolti
niciodata de renghiurile lui, e in stare sa te scoata din tatani, cu din ce in ce mai multa cerbicie; iar daca
te lasi moale de tot, pana la urma 1ti da una Tn cap si termina cu dumneata. Pe cand daca te impotrivesti
si-l acuzi pe fata se intampla de se supara, daca-i arunci in obraz ocdri prea vrajmase. Dar daca
intrebuintezi mascari simpatice, asta-1 bucura ca pe orice batran si nu-ti Tncearca rabdarile mai mult de
trei ori. Ce vrei? Traim intr-o vreme cu mult prea departata de inceputurile ei, ca niste copii ai unor
oameni trecuti si uzati. Totul e ticnit Tn universul care si-a iesit putin din tatanile lui prestabilite;
pesemne ca de aceea vrea Dumnezeu sa-1 piarda si sa faca altul.



Dar asta e alta poveste, pe care dracul stie cine-o mai apuca. Cel care simte Tnsa rostul lucrurilor
trebuie, vrand-nevrand, sa se potriveasca lor. Daca universul e scrantit ce sa mai faca si el, Negrisor,
decat sa mai comande o cafea, sa mai aseze 1n jurul ei, pe farfurioara, cateva mucuri de tigdri, simetric, si
sa astepte pozna cea noua a mosului cu foarfeca. Aceea din urma, cu franghia de picior, a fost din cale
afara de hazoasa, trebuie s-o0 recunoasca Negrisor si sa nu mai pastreze nicio supdrare. Acum e ora
unsprezece si jumatate. Niciun piept acoperit de ochi metalici la geam. Trebuie sa vie reversul!

Se facu ora 1 fara un sfert si reversul nu mai sosi. Ultimul tren pleca la 1 si 25. Mai erau 40 de
minute. Destul timp ca sa soseascd. Un calator obisnuit ca Modreanu, pe care profesiunea lui ratacitoare
il arunca saptamanal afara din oras, nu se cade sa vina la gara prea devreme. El e un voiajor emerit, care
stie pretui si ultimul minut. Dar va trece el prin restaurant, ca holteiul practic — dinainte de acel lung si
enigmatic voiaj —, care venea aici sa-si completeze servieta cu sandvisuri si briose, ori de cate ori
pornea in regulatele-i inspectii? Negrisor ar putea pune prinsoare ca da: Modreanu nu e omul care sa
marturiseasca unei femei ca Eleonora grijile si tabieturile lui gastrice, ba chiar le-ar repudia cu strasnicie
dinainte-i, pentru ca, odata ajuns pe peron, sa fie instinctiv acaparat de temerea lui veche, de burghez
iremediabil: daca trenul va intepeni undeva pe campie sau ntre stancile colturoase ale vreunui munte
pustiu?

Negrisor surase. Parcimonia si multiplele meschinarii ale lui Modreanu, pe care acest bun prieten
era destul de inteligent sa si le ascunda cu grija, ba chiar nu da Tndarat sa le sfichiuiasca la altii, treceau
acum, drept pedeapsa in tabdra lui Negrisor. Ele erau vestitoare ale sosirii apropiate a celuilalt si ale
trecerii lui pe-aici, pe sub furcile caudine ale privirilor lui Negrisor, care-si potrivea de pe acum ranjetul
grabitei Tntrevederi.

— Tu, Negrisor?

— Eu, Modreanu.

— Pleci undeva?

— Nu... raman...

Si va apdsa pe acest ,,raman‘“. Va apdsa si va ranji cat mai semnificativ cu putintd, pana ce ochii mari
ai lui Modreanu se vor bulbuca de groaza pe figura firava.

Idiot! De ce aceastd satisfactie atat de ostentativd? Dimpotriva. Il va primi cu zambet nedefinit de
sfinx 1n pustie.

— Pleci undeva?

— Nu, nu plec nicaieri.

— Dar atunci de ce ai venit? Pentru Dumnezeu, de ce ai venit?

— Nu inteleg ce te intriga asa. Poate astept pe cineva. Am si eu socotelile mele... discrete. De ce nu-
mi dai voie sa am si eu socotelile mele?...

Si-1 va bate pe umadr, zambindu-i dulce si linistitor. Iar ochii de cameleon se vor bulbuca atunci si
mai cu putere.

— Curios, foarte curios! i-ar auzi vocea stinsa si neputincioasa.

Pentru ca Modreanu trebuia neapdrat sa plece in inspectiile lui. Nu va avea niciodata curajul sa
calce peste indatoririle sale, sufletul lui nu putea sa gaseasca niciodata o linie de legatura, o franghie de
siguranta pe care s-o arunce pe deasupra ochiurilor de apa care se puteau ivi In drumul vietii lui. Le-ar fi
ocolit precaut si grabit: cu atat mai mult n-ar fi stat sa si le creeze singur cu voluptate ori de nevoie.



Negrisor casca triumfator. Se facuse tarziu. Pendulul restaurantului batuse unu de mult si slujitorul
anuntase de cateva minute sosirea trenului. Restaurantul incepuse sa se goleasca. Negrisor astepta Tnainte
calm si sigur. Deasupra bufetului enorm cu fructe, legume si ciozvarte de carnuri si maruntaie proaspete
de vita si cu fundul multicolor de lichioruri, minutarul ceasornicului rotund Tnainta imperceptibil, intr-
atata ca-l simfeai doar din cinci Tn cinci minute; trebuia sa te faci ca nu-l privesti ca sa-l surprinzi
mergand. El Tnsusi se apropie de ora fatala, totusi nici vis de Modreanu, iar Negrisor astepta. Astepta
chiar cand nu mai ramasesera decat doua minute, si se ridica numai cand clipa plecarii fu atinsa de varful
sagetii cu mers de melc.

Dar a doua zi se infiintd iar la aceeasi masa, cu ornicul alb si lucios in ochi. Comanda o cafea si un
lichior si astepta aceeasi ora nocturna calm si sigur si hotarat sa vina, chiar si-n noaptea urmatoare, daca
in aceea asemeni nu avea sa se Tntample nimic, si-n noptile celelalte, pana cand, in fine, minutul lui avea
sa soseasca.

Atunci va petrece pe Modreanu la vagon, cu un suras fin si sarcastic pe buze — ba nu, nu-1 va petrece,
va ramane pe loc, se va scuza incurcat.

— Stii, iarta-ma, astept pe cineva....

Si-1 va petrece cu gandul, va inchide dupa el portiera cu gandul, si cu zgomot, cu zgomot greu de usa
de celuld, unde ai inchis pentru timpul ce-ti trebuie pe cel de care vrei sa te descotorosesti. Apoi va lua
tiptil drumul pe sub felinarele molcome, va inota ca o fantoma prin cercurile lor de lumina, se va opri 1n
fata casei Eleonorei, infigandu-se pe lungile-i picioare chiar pe locul unde urla pe vremuri ferastroaica.
Astfel planuia Negrisor, dar noptile se scurgeau una dupa alta ca minutele de pe ornicul alb si rotund,
deasupra bufetului cu sticliri de lichioruri; se scurgeau albe ca bluzele chelnerilor care se misca
somnorosi si inactivi in juru-i. Dar 1n loc sa porneasca in pas triumfator spre casa Eleonorei, dupa ce usa
vagonului va cadea ca un chepeng de cavou peste cel ce va fi plecat, piciorul abia i se tara ca
ceasornicul, ca timpul, ca chelnerii fara musterii, agale si fara nicio tinta, spre camera lui din strada
Muzeului, care de mult nu mai inseamna pentru el nicio tinta, desi isi tara oasele ntr-acolo in fiecare
seara.

Incetul cu ncetul se convinsese ci Eleonora este pierdutd iremediabil: ea Incepuse si fabrice
barbatului ei briose si sandvisuri de plecare. Asta era tot ce ramasese din femeia de ciocolata, pentru
care el masura cu submultipli de milimetru distanta pana la vesnicie.

Dar dimineata, o vigoare proaspata il insfaca regulat si-i sufla Tn urechi acelasi comandament,
infisurat Tn bogatele iriziri sterpe ale sperantei. In seara aceea avea s fie n sfarsit ce nu fusese pand
atunci.

I-ar fi usor sa se abata 1n treacat pe la Modreanu, sa ispiteasca pe cineva din apropiere, un vecin, o
servitoare guresd, sau chiar sa patrunda la dansii. Dar atunci valurile nadejdii Tncapatanate s-ar fi agitat
nelinistite si asta pe el 1l durea. Le astepta sa-si recapete simetria stiuta si-apoi astepta seara calm si
asigurat. Mosul cel nevazut si ticnit 1-a facut sa priceapa cu rasul lui strident surprins prin vuietul
chicotitor al strazii ca in curand, foarte in curand, ceva-ceva se va petrece. Cu cat nerabdarea era mai
mare, cu atat intamplarea asteptata Intarzia sa se arate. Dar si invers.

Abia intr-o seard, Negrisor 1si dadu seama ca daca Eleonora prepara intr-adevar sandvisurile acasa,
asteptarea lui acolo 1n restaurant e de prisos si ca, dimpotriva, locul lui de mult trebuia sa fie afara, pe
peron. Se minuna mult ca o idee atat de simpla i-a putut veni atat de tarziu, dar nu fu deloc supadrat. O idee



atat de linistitoare, oricat de intarziat ar sosi, nu poate sa fie decat binevenita.

Hotari sa faca plata, cand simti deodata ca e ceva in aer care-i porunceste sa nu se grabeasca;
desigur aceeasi misterioasa alcatuire de elemente si Tmprejurdri care pusese zdgaz pana atunci intre
mintea lui si o atat de simpla deductie.

Negrisor lasa ascultator sa-i cada mana care trebuia sa dea semnal chelnerului. Si antenele luminilor
pornird cercetatoare primprejur, sprintene si 1naripate ca doi porumbei dintr-o corabie ratacita pe apele
potopului. In sfarsit, sensul acestei riticiri de 40 de zile pe campii de apa a gandurilor pe care le bituse
pana acum n loc si 1n van avea sa se descifreze.

Si porumbeii se oprira prin straturile usoare ale fumului de tutun trasvit de lumina becurilor rotunde
si mate pe o cununa blonda de par din mijlocul careia alti doi porumbei calatori intindeau spre dansul
acelasi drum lucios de raze. Par blond! Negrisor ridica nedumerit din umeri. Dar surasul ce-i venea acum
tot mai deslusit din acel capat indepartat de sala 1l sageta indata cu brusca lamurire: Sari...

Sari blonda?... Ce dracu’. Doar lui i se paruse un veritabil exemplar de cea mai bruna esenta.
Probabil ca gandul la Eleonora i-a pervertit pana si cele mai comune facultati receptive. Cand se apropie
insd, baga de seama ca totul nu era decat joc de reflexe electrice si de abur de tutun. Sari era o splendida
femeie de ciocolata. Si Negrisor trimise un suras mosului invizibil si zarghit. Daca el vrea necontenit
astfel, nici prin gand nu-i mai trecea sa-l contrazica. Drace, hotarat lucru, mosul are gust minunat. E
imbecil numai cine nu recunoaste de la prima vedere.

Cu toate astea, in Sari parea sa se fi petrecut o mare schimbare. Ochii ei ardeau de un luciu
neobisnuit, interior, reflectand in afara doar o parte din lumina intensa de multumire deplina care domnea
acolo. Numai cand privea spre Negrisor, flacarile subtile ale simpatiei si ale regretului tasneau cu putere
spre dansul, inconjurandu-l si transfigurandu-1. Langa Sari era copilul ei, pe care Negrisor 1l scapase
odata de ceata batausa a micilor trepadusi din mahala. Copilul 1si recunoscuse salvatorul, pe care-l fixa
cu ochi mari, extrem de calzi, pentru ca mai pe urma sa se ridice si sa se aseze pe un scaun mai apropiat
de dansul. Negrisor 1i mangdie buclele inelate si castanii, iar ochii lui Sari se umezira:

— Unde-ai fost? 1l certa ea. Vezi, daca... venit iara... daca n-ai oitat repede, repede, mani astazi
mergea tu...

— Mergeam eu?...

— Da, tu mergea... drago... eu asteptat la tine si plans de necaz...

Ceea ce-] surprindea mai ales pe Negrisor era volubilitatea romaneasca a lui Sari.

— Ai plans, tu, Sari?

— Plans...

— Pentru mine?

— Pentru tine, 1l mustra ea cu clatindri repetate ale capului.

Iar Negrisor privi la copilul care-si plecase capul spre dansul si care-l1 masura cu ochii aceia mult
prea mari, imensi, ca sa nu Tnsemne si ei 0 mustrare.

— Si unde am fi mers, Sari?...

— Mers dépar... Americ...

Si degetele ei cautara febril in posetd, pentru a-i nfatisa rand pe rand mai multe scrisori, unele cu
aer de acte importante, scrise la masina marunt, cu peceti si cu numere...

— Nagyanya®... bunik mé, continud ea... chiame... impecat... rdu superat la mine ca fugit cu tate lui,



arata ea la copil... Acum Tmpecat si bolnav... bogat, bogat... gazdag... mult milion... palota, palot... tudom?
Case mare... Cicago... hentesbolt... tudom?... Carnati... carnati... vandut... fabrik...

— Si ai plecat cu tatal copilului?...

— O, el mort... razboi... Acum pleaca prieten... venit locul tau... casatorit.

— Te-ai casatorit...

— Nem... Amerik casatorit... repede... bunic... super... daca nu casatorit. Cautat la mine bunik mult...
arata ea din nou scrisorile... O... mult bogat la dansa... Fericit, fericit...

Si privi cu melancolie la Negrisor.

— Vezi, de ce nu venit?

Negrisor desfiinta Tn minte intentia unui suras. Ei si, daca ar mai fi venit? Oare 1si inchipuia aceasta
cocota cu vizite nocturne de pasi pintenati ca ar fi insotit-o peste ocean, dandu-i mana pe deasupra
carnatilor aducatori de milioane ai bunicii? Haida de...

Negrisor o batu usor pe obraz in chip de mangaiere si o imbarbata cu dezinteresare:

— Lasa Sari, cel pe care l-ai ales te va face si mai fericita decat mine... Asa a vrut destinul, si nu
trebuie sa te impotrivesti. Asculta-ma pe mine... eu am aflat acum secretul destinului...

— Fericit? Fericit face milioane dela bunik... La tine mai mult ai fi iubit...

— Si cine e domnul acela, unde e el acum? E ungur?...

— Roman... Chiame Badescu... mic si mustate... fekete... negru... Ofiter rezerv... Face la tine
cunoscut cand vin... Acum predai bogaj... mult... mult bogaj... Nem vrut statie primit atat bogaj... el vorbit
sef... el... energic... Ofiter rezerv...

— Altceva nu mai e?

— Da, da... ofiter rezerv... energic...

Si, cu convingere deplind, Sari Tnclind repetat din cap. Apoi isi imbie bdietelul care ramasese cu
ochii larg cascati la Negrisor sa termine prajitura lasata la jumatate pe farfurioara.

Negrisor 1i zambi copilului al carui profil delicat aducea mult cu al lui: el da, avea sa fie cu adevarat
fericit. Daca energia domnului ofiter de rezerva Badescu nu avea grija sa spulbere totul la timp. Dar
poate erau milioane multe la mijloc, si inca de dolari.

Si Negrisor apropie ugsor pleoapele: milioane de dolari, ocean, uzina americand, zgarie nori,
transatlantic... Tot cinematograful si toate romanele rasunatoare 1i trecura 1n clipita unui vis pe dinaintea
ochilor. Nu doar acestea erau conditiile sesizabile ale fericirii pamantesti; nu doar spre ele convergeau
toate sfortdrile, toate nazuintele semenilor, nu doar intr-acolo aleargau furibunde toate trenurile zilei, nu
doar pentru ele fusese atata zbucium in ziua aceea in restaurantul acela de gara? Negrisor simti ogoindu-i-
se Tn suflet dispretul pe care-l acceptase statornic pentru acea navala homerica spre confort si spre
saturarea simturilor a intregii suflari omenesti; si cautand, ca de obicei cand se refugia de aceasta josnica
infatisare a vietii, In camara gandurilor lui mirifice, a idealurilor pentru care face sa-ti repezi capul in
pavaj de la al patrulea cat, se ingrozi de golul si Tntunericul descoperite acolo. O femeie goala 1i radea cu
gura si cu tot corpul, care lua ritmul desantat al hohotului, si-1 chema obscen... O femeie cu trupul brun
scdpata tocmai din bratele lui Modreanu, asa cum Sari aceasta cu trupul tot asa de brun abia astepta sa
scape din bratele vizitatorilor nocturni ca sa revina la dansul... Atat, numai atat putea el sa opuna
perspectivei mirifice pe care o deschideau scrisorile lui Sari... Dumnezeule sfant! Ce meschinarie...
Pentru cine a putut sa fie la un submultiplu de milimetru de moarte! Cand dolarii pot sa-{i astearna



dinaintea piciorului atatea trupuri de ciocolata, covor de sclave, Tntins pana la saturare si dezgust...

Atunci, ce mai astepta aici, Tn restaurantul acesta, cadourile mosului pocnit la cap?...

— Eu mult gandit la tine; relua Sari, care-1 fixase lung, tacuta, tot timpul acestei reflectii... Si daca tu
venit eu mult iubit la tine... Si daca venit saptemana aste, eu nu hotarat plecat cu Badescu, eu plecat cu
tine... eu gandit la aste si cautat... si daca venit eri... eu stricat pasaport... si stricat cu Badescu...

Sari intoarse capul spre copilul care se ridicase de pe scaun:

— Ulj sepen!? Emerich!

Dar copilul se alatura de tot de Negrisor, rezemandu-si capul de soldul acestuia.

Un fior strapunse creierul lui Negrisor, ramificandu-i-se prin toate membrele. Privi prin pulberea de
fum a restaurantului spre usa de dupa care avea sa apara necunoscutul uzurpator al norocului sau. Dar usa
ramanea nemiscata si geamurile ei zugraveau cu negru lumina slaba de pe peron, fata de torentele de
stralucire ale becurilor dinlauntru. Necunoscutul Tntarzia si un tremur de nerabdare agita acum pe
Negrisor. Ochii lui cautara intrebatori ochii lui Sari, apoi se mutara pe usa dimpotriva, care da in noaptea
cea mare de afard, pe fondul careia se miscau luminile masinilor de oras inaripate, ca zmeii din poveste
care te fac Intr-o clipa sa dispari. Sari cantarea cu ochi umezi afectiunea muta si vie pe care Emerich o
arata vechiului sau salvator.

— Si sunt multe bagajele acelea, Sari?...

Sari tresari la randu-i, scormonind cu pupilele dilatate in adancul pupilelor lui...

— Mult, mult! incuviinta... dar pénz, bani aici... Si se batu cu mana in dreptul inimii...

Apoi deodata se ridica hotarata...

— Daca tu vrea... eu lasa la dracului bogaj... si toate....

Negrisor apuca de mana copilul.

— Ne vom ascunde deocamdata la mine, Sari! El stie de mine?

— Eu spus de tine... dar nume nu stii...

— Plata! ceru Negrisor. Plata...

— Fisetni!!? se asocie si unguroaica...

Dar intarzierea talului devenea fatala.

— Plata! racni Negrisor. Si arunca o hartie de o suta de lei pe masa. Haidem repede, Sari!

Negrisor se minuna mai mult de aceasta subita energie pe care nu si-o cunostea, decat de ciudatenia
imprejurdrii. Si chiar nu se mira deloc cand Sari drept raspuns se facu galbena si se impletici usor. Se
lasa pe scaun...

Negrisor 1si dadea perfect seama ca unchiasul zarghit 1i jucase un nou renghi. Dar nu gasi de prisos
sa intrebe:

— Nu mai mergi, Sari?...

Si asculta aiurit si infuriat raspunsul pe care-1 astepta:

— El venit... Ingdima ea...

Negrisor se Intoarse brusc cautand usa indepartata: Tnsa Badescu era chiar langa dansul, cercetand
intrebator pe femeie, cu ochii.

O tacere supdratoare domni cateva momente. Badescu era mai scund ca Negrisor si firav, iar fata 1i
era smeada si linsa. Avea mustati de un negru si mai stufos, retezate scurt, la coltul buzelor, si parul lins
si lucios 1i era dat pe spate cu o deosebita grija, lasand goala o frunte mediocra. Sub alte doua mustati de



sprancene, ochii mici si negri adulmecau situatia Tn vreme ce partea de jos a figurii se deforma treptat sub
strambadtura subtila a unui rictus rau si prost retinut.

Sari facu prezentdarile cu glas stins. Negrisor auzi drept mulfumire de buna cunostinta o voce de
palnie sparta, Tnabusitd de aer, ca emanand dintr-un gat cu metehne chirurgicale. Ochii de rozator
intunecat sclipira de asprime, dar cuvintele pornira mieroase si tandre. Salele extrem de flexibile nu
cunoscura repaus niciun minut: omul se incovoia intr-o parte, Intr-alta, Tnainte si pe spate, isi freca
mainile la tot momentul, fericit de cunostinta, le punea rand pe rand pe umarul lui Negrisor, ca si cand s-
ar fi cunoscut de o vecie, dar mai cu seama era de o gingasie coplesitoare fata de Sari. Doar ochii isi
pastrau nealterate picaturile reflexului initial, rece, vascos, vrajmas. Se micsorara si mai mult cand talul
se prezenta.

— Ce cauti, domnule?

— Am fost chemat aici...

Avu tactul sa nu intrebe nimic in plus, ba chiar dezinvoltura sa vare bancnota de pe masa in mana lui
Negrisor.

— Mai avem timp... sa se repete consumatia... Ce luati domnule Negrisor?

Si Negrisor, care nu voia sa ia nimic, trebui sa-si schimbe avizul, uluit de o avalansa cotropitoare de
solicitari si proteste.

— Se vede ca va cunoaste de mai demult copilul, surase el infinit de dulce catre Negrisor.

— Da, I-am scapat odata dintr-o Tncdierare de copii. Atunci am avut placerea sa cunosc pe doamna.

Badescu se arata considerabil de surprins de aceasta intamplare si declara fara preget pe Negrisor
erou si binefacator, turnandu-i pe deasupra inca vreo trei care de complimente.

Radceala ostentativa si expresia de o comprimata deznadejde a lui Sari cedara tardiv in fata acestor
repezi si necurmate explozii de sentimentalism cu ghiotura ale viitorului ei barbat. Doar copilul rezista
pana la urma, infigandu-se in Negrisor la fiecare asalt dragastos al lui Badescu.

Negrisor, 1n schimb, fusese cucerit chiar de la primele efuziuni ale acestui maestru scarmanator de
amor propriu, slabiciune capitala a celui ce voise sa se arunce de la etajul al patrulea, pentru ca cei doi
convorbitori pareau prea adanciti, prea straini de dansul, intr-o conversatie tinereasca si cu glas scazut.
O clipa Negrisor avu impresia ca Sari 1i arunca chiar lui o privire de sfidare si de dispret, urmata de o
violenta miscare de nerabdare si plictiseala. Parca-i juca pe gat ceva acestei femei gata sa explodeze, dar
tocmai pentru a para o iesire grea in crud contrast cu bunavointa si buna parere despre el pe care izbutise
s-0 capete asa de prompt din partea lui Badescu, Negrisor rase cu putere si trase pe convorbitor spre
dansul, Tn semn de Tmbratisare.

Si aproape automat copilul 1l pdrasi retragandu-se langa mama lui, iar Sari, Tnca putind vreme
nehotarata, se asocie la aceasta bucurie generala. Si rasera toti trei de fericire si voie buna, asa cum
Negrisor 1si aminti, devenind din ce Tn ce mai galben, cda mai rasese cu alti doi intr-o Tmprejurare
aproape identica, cu cateva minute doar inainte de a se retrage spre muchia prapastiei de asfalt, unde-1
chema chirditul triumfator al ferastroaicei.

Chirai la fel de biruitor, ceva mai Tnabusit numai, ca si vocea de palnie sparta a lui Badescu, o
locomotiva. Si galben, dar razand din ce in ce mai zgomotos, tocmai pentru a acoperi tremurul acela care
punea tot mai deplina stapanire pe dansul, se ridica Negrisor, odata cu ceilalti, cand omul de serviciu
anuntda ca timpul despartirilor a sosit. El Tsi vazu partenerii acestor ultime clipe ca prin vis, erau doua



umbre livide ca si dansul, cu gurile cdscate in acelasi ras unison si insuportabil. O ameteala de-o clipa
numai din parte-i, si invizibila. Apoi Badescu si Sari pornira Tnlantuiti, intorcand capetele catre dansul,
spre a le opri, la a doua repriza, fericite, la jumatatea drumului, Tntr-o tandra si muta imbratisare ntre ei,
a lor, a doi insi care pornesc cu dansii, pentru dansii.

Alaturi, copilul 1si cauta de drum, mutandu-si grabit picioarele subtiri, si nici prin gand nu-i mai
trecu sa arunce ochii Tnapoi spre cel ramas singur, inert si holbat, ca un cadavru jefuit.

Noaptea aceea Negrisor a baut coniac dupa coniac, incat, la dansul acasa, nici n-a mai avut nevoie sa
se dezbrace complet, si s-a lasat in pat doborat, ca un copac fulgerat de obuz. Un singur licar de
constiina i-a mai ddinuit o clipa 1nainte de a se arunca n intunericul de apoi: multumirea ca va reveni la
tarm dupa cateva ceasuri.

Si-a revenit, intr-adevar, a doua zi spre seara, cu creierul sfasiat de dureri atroce la fiecare miscare.
S-a trezit Tntr-un lac de murdarie, care i-a Tntors inima pe dos si 1-a impins spre chiuveta, sa-si vare capul
in tagnitura robinetului compacta si dura ca un corp solid; a inmuiat apoi colturile imunde ale cearsafului
si ale fetei de perna in apa atoateducdtoare si apoi linistit de palavrageala servitoarei, a Tncercat sa se
imbrace. De trei ori s-a trantit Tn pat gol de la mijloc 1n sus, sad ia hotarari definitive. Si dupa ce-a izbutit
in sfarsit sa se barbiereasca si sa se spele a pornit intins spre casa Modrenilor.

Era un facut parca: exact in locul stiut ferastroaica era in plina activitate tdioasa si zgomotoasa.
Parea atat de binedispusa, cu chiotele ei prelungi si rasundtoare, ca oamenii din juru-i, negri si uniformi
ca niste roboti, se Tnvarteau ca titirezii pe langa dansa, facandu-i toate voile cu vadita placere, Tn ritmul
trepidatiei detunatoare a motorului. Trotuarul Tnsusi vibra in acelasi ritm: Negrisor 1l sim{i sub picioare
si gandul lui fu indata ca identic 1l va simti si de sus, Tn acelasi tremur nestapanit de nerabdare. Curios,
tocmai atunci 1si aminti de clipirea subita si scurta care-i luminase boltile grele si Tntunecate ale
gandului, devastat de alcool, Tnainte de a se prabusi ca o tulpind inconstienta in moalele asternuturilor. Se
bucurase intr-adevar ca va nimeri inapoi pe acest drum de catapetesme si firide ale labirintului de
intuneric, in care avea sa rataceasca; stia bine, apa neagra a straniului subsol avea sa-1 depuna nu dupa
mult pe cheiul luminii de ziua. Pe multi insa care se lasasera pe scarile mucede de piatra cu aceeasi
nadejde valurile de bezna 1i trasesera la fund, in imparatia marelui mister. Negrisor surase: daca i se
intampla acelasi lucru, nu era oare atat de simplu; si ce importanta ar mai fi avut astazi femeia de
ciocolata, Sari, Modreanu si Badescu, ba chiar si zgarie-norii din Chicago cu America toata cu tot?

Negrisor ridica din umeri aproape razand si ferastroaica 1i raspunse cu chiraditul ei care 1i asurzi
urechile cu ploaia de stei ascutiti a scanteilor de zgomot.

— Du-te dracului de strigoaica! 1i striga printre dintii stransi, dar nu cu ura, ci cu familiaritate, ca
unei prietene inoportune, careia in cele din urma 1i cedezi, ca prea izbuteste sa-t{i ghiceasca gandurile in
fiecare moment, pana la cea mai ascunsa cuta. Asteaptd, nebuno! 1i mai spuse si porni calm pe lungile
scari, ca omul care stie ca nu-l intampina nicio sfortare pe drumul lui. Iar din urma, ferastroaica 1l 1nsoti
pana-n inaltimea etajelor, dand fara incetare prelungile ei chiote de triumf.

Negrisor fu surprins: Modreanu nu-1 intampina. Nu era acasa. Plecase 1n saptamanalele lui inspectii.

Eleonora il primi n sufragerie, unde Isi lua masa de seard. Ti didu prajituri si-un pahar de vin rosu.

— Abh, astea-s prajiturile cu care pleaca el... pe care acum, le prepari dumneata... de aceea nu mai
trece prin restaurantul garii... rade rautacios Negrisor, fixand-o cu dezinvoltura atoateintelegatorului. Ah,
ai devenit o stragnica gospodina. O virtuoaza a dulciurilor. De altfel, mi se pare ca ti-am spus: de mult te-



am denumit femeia de ciocolata.

Eleonora 1si arata dintii albi si mici, intr-un suras ingaduitor:

— Eu credeam ca m-ai numit astfel pentru culoarea mea, care mi se parea ca-ti produce o deosebita
impresie. Cat despre prajituri, poti sa-mi schimbi titulatura. Cu regretul de a-mi vedea meritele scazand
simtitor in ochii dumitale, nu fac eu prdjiturile astea. Nici nu stiu sa le fac.

— Credeam ca ai luat lectii dupa mariaj...

— Nu, n-am luat nicio lectie. Dar mi-ai spus ceva de restaurantul garii. Ei bine, dac-ai asteptat
vreodata acolo pe sotul meu, ai pierdut timpul degeaba; el pleaca acum cu automobilul... Nu-1 mai cauta
deci pe la gara niciodata, ci du-te de-a dreptul la biroul lui, daca tii asa de mult sa nu-l vezi decat pe el...
la birou vei fi informat cu exactitate de venirile si plecarile sale...

Negrisor contempla pe ganduri reflexele electrice Tn portelanurile dispuse artistic sub geamurile
aproape invizibile ale bufetelor mici de sticld. Ti pliceau ordinea si transparenta de acolo si mai cu
seama jocul infuzorilor de lumina pe atatea suprafete lucii. Un singur lucru il mahni: un pepene, de pe
tabloul din perete cu fructe si natura moarta de sufragerie, pe care pictorul, pentru a arata ca e privit
dintr-o anume perspectiva, 1l facuse scalambaiat.

Dar atata lucru nu putu avea nicio influenta asupra umorului sau prestabilit. Continua deci calm si
multumit, surazand ordinii, straveziului si surasului de raze care-l intampina cu orice noua miscare a
capului si-1 secunda.

— Nu cautam pe sotul dumitale ca sa-i vorbesc, ci numai voiam sa-1 vad plecand...

—A..

Eleonora micsora ochii si tuguie buzele. Apoi intinse cu lenese miscari mana, sa-i umple paharul.

— E interesant, declara ea. Si cred ca trebuie sa fi fost extrem de obositor sa-1 astepti asa, ferindu-te
intruna sa fii vazut.

Negrisor o reasigura cu un deliciu nemarginit.

— Dimpotriva, 1l asteptam cat se poate de comod... Chiar tineam sa fiu vazut...

— Parca ai spus ca nu doreai sa-i vorbesti...

— Doream numai sa... ne luam bun ramas... asa, stii... sa vada, ca de cate ori el pleaca... eu raman...

Sub examenul ei atent si indecis, Negrisor pleca privirile putin intimidate asupra rosului cristalin din
pahar. Dar n coltul buzelor se pistra totusi restul unui zAimbet de bravura si siguranta. Ii asteptd linistit
cuvantul.

— Sa trecem dincolo! 1si dadu ea parerea putin mai tarziu, drept raspuns.

il conduse chiar ea, in camera stiutd cu divan si cu misutd la mijloc, in care pirea ci nu se
modificase nimic. Negrisor arunca o repede privire ferestrei, de asta data inchise, din cauza toamnei, cu
toate ca 1nca placuta, dar destul de Tnaintata.

Negrisor se aseza pe divan, iar Eleonora impinse spre el masuta cu tigarete, pe care mai puse si un
serviciu mic de lichior. Se scuza apoi pretextand ca si-a invoit femeia din casa — Negrisor 1si aminti ca-i
deschisese chiar Eleonora — si ca trebuie sa arate bucataresei ce are de facut.

O astepta cu acelasi zambet tihnit si sigur cu care contempla acum si dreptunghiul negru al ferestrei
inchise. Transperantul era ca de obicei strans sus, fara grija, pentru ca locuinta din fata nu se ridica pana
la acea indltime. Negrisor isi ciuli auzul pentru a distinge cumva suierul ferastroaicei ori pdcanitul
motorului; cu toate ca era tarziu, activitatea oamenilor pana adanc Tn noapte l-ar fi inconjurat de departe



cu indarjire si imbold. Dar nu se mai auzi nimic, oricat i se concentra toata puterea atentiei in pavilionul
urechii. Iar moalele divanului nu-i Tngaduia niciun pas spre fereastra: daca Eleonora ar fi intrat tocmai
atunci si s-ar fi asezat in locu-i, el n-ar mai fi avut pentru nimic 1n lume curajul sa sada alaturi. Si-ar fi
tras un scaun aproape si asta l-ar fi Tndepartat distante incalculabile de o nddejde noua care-i biruia acum
sufletul Tntors si Tnmuiat ca intr-o baie delicios de calda, in aceasta singurdtate, in ideea ca Modreanu e
plecat, ca ea-l1 denumeste pur si simplu ,,Modreanu®, ca si inainte de cdasatorie, ca fata din casa e Tnvoita,
ca bucadtdreasa e la capatul celalalt al apartamentului, ca lichiorul are o culoare care imbata cu fagaduinta
(Negrisor inca nu gustase din el si nu voia sa guste pana la venirea ei), ca in pacea aceea desavarsita el
putea vorbi cu Eleonora un ceas, doua, cine stie cat si cine stie pana la care liman...

Si inima i se stranse deodata de stupoare, la gandul ca Eleonora ar putea sa nu se aseze pe divan, sa-
si traga ea un scaun, langa masuta cu lichior, sa...

Si Eleonora intra. Doamne, se schimbase Tn capotul cu inscriptii din Coran! Negrisor simti cum o
pietricica i se desprinde din ghizdul cugetului si se lasa in adancimi Tntunecate, sunand in apa fundurilor
plin si armonios; vazu cercul undei crescand cu o regularitate de geometrie impecabila si balsamul pacii
1i umplu sufletul cu acea perfecta simetrie. Dar cercul se opri deodata impietrit si Negrisor parca se
inghemui intr-insul de teama deformarii. Pasii Eleonorei evoluara usor prin camera, ea cerceta ceva prin
acel decor de sticle reflectoare, poate se contempla 1n oglinzile care-i aratau statura din orice fel de
unghiuri, apoi se apropie de masuta de la mijloc. Sufletul lui Negrisor se opri; mana ei apuca speteaza
unui scaun. Un moment de groaza si de stupoare; dar fu numai sa se reazeme 1n treacat. latd, se lasa pe
divan, cu un picior sub dansa, certandu-1 ca nu si-a baut lichiorul.

— Te-am asteptat, balbai el pierdut...

— Spune-mi, de ce el trebuia sa vada ca ramai... el stia ca ramai... de ce trebuia sa-i aduci aminte de
fiecare data...

— O simpla multumire stupida si egoista... iarta-ma...

— Voiai apoi sa vii Tncoace?...

— N-as fi indraznit... si nu...

— ...51 nu?

— ...i-ag mai fi atras atentia...

— Atunci, de ce?...

Negrisor nalta din umeri, complet imbecilizat.

— Acum de ce ai venit? Stiai ca lipseste?...

— Ti-am spus doar, mi asteptam si-l1 gisesc aici. Imi nchipuiam cd si-o fi schimbat felul
ocupatiei...

Ea privi lung prin filtrul colorat al lichiorului din paharel lumina becului.

— Ai fost complet de neinteles in ultima vreme... si... nepoliticos... Nici sa nu vii la nunta...

— Si cu toate astea, era atat de usor de inteles... era atat de usor sa intelegi totul... Era usor... si, cu
toate astea, nu se intelegea nimic... Cand credeai ca Tncepeai n sfarsit sa remarci ceva, totul se Incurca
iardasi in asa fel Tncat se excludea orice putinta de a-i da de rost.

Ea Tnadlta din umeri si se ridica 1n picioare. Se aseza vag agasata pe un scaun. Negrisor Tngdlbeni.
Cercurile din fundul apei negre se sparsera si se faramitara. Nicio pietricica nu mai cazu sa le dea din
nou forma si miscarea simetrica. Dimpotriva, ceva greu se prabusi 1n adancimi, ceva ca un corp omenesc,



si nu-1 primi apa cu plesnet sonor si elastic, ci in fund se asternu un covor rigid si sur. ,,Asfaltul!“ 1si zise
Negrisor si auzi intr-adevar doar un bufnet surd de strivire si parait de oase. Gemu de durere si se ridica
la randu-i:

— Straniu! mugi el... Straniu!... Nici macar cand am fost atat de aproape de moarte, n-ai remarcat
nimic...

— Spune drept, a fost gluma... sau...

Creierii lui Negrisor Incepura sa fiarba.

— E adevarat ca vazusei dinainte firetul in jurul gleznei?... Doamne, a fost o Tndrazneala... si acum
ma cutremur! Spune, 1-ai vazut?...

— Ahl...

Negrisor scoase un raget de fiara ranita. Si nu putu sa bolboroseasca decat doua silabe de troglodit.

Ea 1l privi zambind si veni sa-1 mangaie cu blandete pe par.

— Te cred! 1l asigura.

— Nu-i adevarat! strigd el atunci din nou, lovind cu pumnul Tn masa... Nu crezi nimic...

Si lacrimile obidei si deznadejdii dadura iarasi buzna, acoperind de bundtatea obisnuita mania subita
si nefireasca a ochilor.

— Eu nu vreau mila nimanui... eu vreau adevarul!...

Femeia de ciocolata 1l privi iardsi uimita si parca infricosata; apoi, ca sa-si alunge spaima din ochi,
izbucni, Tn rasul ei nestapanit, atat de nestapanit, ca pale de intuneric se gonira brusc pe un ton in contrast
demonic cu strania bucurie.

Negrisor simtea cum imensul edificiu in care se afla se clatind: astepta sa-si recapete cumpanirea,
pentru a se napusti la fereastra catre care ochii lui chiar pornisera hotarati si sinistri.

Hohotele femeii facura loc cuvintelor sacadate de spasmul veseliei:

— Sa nu te... duci... acolo... vezi... ca acum... nu mai e cine sa... sa... sa... te lege de picior...

Si rasul porni si mai nivalnic. Insd cu el porni si pasul lui Negrisor.

Dar statuia de ciocolata i se interpuse 1n cale, zguduita si mai cumplit de rasul fara ragaz, infricosat
si isteric.

— Sfarseste cu copilariile... S-ar putea Tntampla sa se Intoarca 1n serios...

El voi s-o0 dea deoparte, dar ea 1l Tnlantui deodata cu bratele pe dupa gat.

— Spune, gemu atunci Negrisor... ai crezut sau nu... a fost el care te-a convins ca...

— Ah! lasa odata prostiile astea... Pentru numele lui Dumnezeu!...

Dar el o strangea acum cu putere si-i umplea urechea cu suflul lui cald si rugator:

— Vreau sa stiu, vreau sa aflu daca tu ai crezut in puritatea gandului meu... Si daca el te-a convins
contrariul... Daca tu ai avut macar la Tnceput, o clipa cel putin credinta ca pentru perspectiva ideii de a fi
lipsit de tine as fi vrut Intr-adevar sa fac ges... sa ma arunc in prapastie, hotarat si cu vointa libera, fara a-
mi da seama de gluma stupida cu care Modreanu imi zadarnicea si-mi manjea de ridicol fapta...

— Si cu care te-a salvat... asta nu trebuie niciodata s-o uiti... Asadar el are dreptate.

— Are dreptate! Cine are dreptate?

Ea 1l privi lung si neintelegator...

— Modreanu, desigur, raspunse linistit. El sustinea Intr-adevar ca ti-a banuit intentiile si te-a legat
de picior precaut si discret, tocmai pentru a-ti veni Intr-ajutor la vreme. Deci lauda i se cuvine lui, caci el



a savarsit Tntr-adevar o fapta mare, Tn vreme ce eu ma amuzam si nu credeam decat intr-o gluma... iar
dumneata, precum marturisesti, iti lasasei constiinta prada unei nebunii trecatoare si care nu rezolva
nimic... Si care, pe deasupra, n-avea nimic cavaleresc si mai cu seama estetic in ea.... Ah, inteleg,
inteleg, de asta tot imi indrugai Tnainte, cu ferastroaica si cu Cleopatra si alte banalitati penibile...
amuzante, asa ca simple glume, dar stupide si caraghioase, daca te gandeai la ele serios.

Mainile lui Negrisor slabira si Eleonora se desprinse...

— Pe cand infinit mai elegant, surase ea indefinit, si atunci onoarea de fi erou al momentului ti se
cuvenea intr-adevar dumitale, ar fi fost daca lucrurile s-ar fi petrecut asa cum le banuiam eu, ceea ce ma
facea sa contrazic acerb pe Modreanu, stirbindu-i gloria, saracul de el. Eu am crezut si asa cred inca,
pentru ca prea te uitai des inapoi, ca ai vazut latul firetului gros, ba chiar ca ai tras putin piciorul ca sa-1
sim{i sigur si strans... si pe urma, cu toate riscurile care ramaneau, totusi te-ai repezit... Si astea toate
numai ca sa ma amuzi pe mine... pentru ca vedeai ca gluma ma distreaza... desi Dumnezeu mi-e martor, n-
as fi crezut ca o s-o duci pana acolo...

Eleonora inchise ochii.

— Sa-ti expui viata... numai pentru a duce pana la spaima suprema veselia celei care pretinzi ca-ti
place... intr-adevar ar fi fost uluitor, ametitor... si, mai cu seama, sa ai norocul sa-ti iei toate precautiile
sa iesi izbanditor din acest risc considerabil... Oh, totul ar fi fost si mai surprinzator si mai grozav daca,
fara sa observam noi, te-ai fi legat singur de picior. Si daca numai ne-ai fi strigat: ,,Hei, voi, aceia! Pe
mine m-ati uitat?... Atunci, adio... la revedere, malul raului Styx...“ S desfizi vesnicia dintr-o gluma... In
haz...

Negrisor privi uluit la fereastra care nu-i mai putea folosi la nimic si prin care-i ranjea sarcastic tot
intunericul de-afard, neinfricosat de sfanta cruce a cercevelelor. Iar de-acolo privi si mai incurcat la
Eleonora, straduindu-se sa priceapa in sensul trasaturilor ei din acea clipa, daca simbolul insusi al acelui
obiect sfant ar mai avea un inteles Tn minunatul cdapsor palid. Nici existenta crucifixului de metal din
peretele de la rasarit nu-1 asigura; era o simpla podoaba in raport cu coloritul covorului de dedesubt, era
o obisnuinta, sau mai pastra inca rostu-i divin, doar pentru ca in grozdvia pe care o etala inchidea o
nobilda, o generoasa utilitate? Negrisor se Infricosa sa intrebe pe acel idol de cofetarie daca totusi,
neavand niciun motiv de amuzament la obarsie, semnul divin mai avea si alta valoare 1n acea casa, in
afara de arta desavarsita cu care fusese cizelat?

Eleonora, care-si contempla pana si nedumerirea in complicatul sistem de oglinzi al camerei, Tnalta,
in chip de sentinta finala, din umeri, si ridica ochii spre dansul, izbind-o pana la suras schimonositura de
jale, de umilinta si de meschin a bietei figuri de erou neizbutit.

— lata, de aceea, rasuna glasul ei asteptat, fara niciun rest de nadejde, am ezitat totdeauna intre
Modreanu si tine. (Tot mai era un Dumnezeu pe lumea asta: il tutuia...) Poate ai fi avut mai mult noroc...
daca nu m-ai fi speriat cu atatea ciudatenii, uneori neintelese, alteori fade si de-un gust asa de
melodramatic... Cdci iata 1ti marturisesc... fiziceste Tmi placeai mai mult ca el... Haide, spune, se apropie
ea cu un pas imperativ, apucandu-i mainile si scuturandu-1 cu energie. Spune! Asa e ca ti-ai ales postura
asta de disperat amoros pe margine de mormant proaspat cu regrete lacrimoase si cu zambile, crezand ca
ai sa ma impresionezi mai bine?... Te iert pentru ideea de a-mi atribui astfel de gusturi, daca-mi spui
adevarul... Spune drept, asa e ca vazusei firetul si te-ai aruncat, sigur de rezistenta lui?... Ca sa ma faci sa
rad?...



Si-1 scutura din ce Tn ce mai tare, imboldindu-I cu insistenta ochilor negri si profunzi sa minta, sa se
minta.

Dar omusorul lui se misca in gol si buzele nu izbutira sa dea fiinta nici unui sunet. lar rasul ei sonor
se pravali din nou peste sufletul stins, sfasietor de clar si greu si de-o voiosie fara inteles...

— Spune, spune...

Si, Tnainte ca el sa clipeasca, buzele ei se stransera ntr-ale lui, infinit de aproape, ca doua puisoare
de Tnaripata lor mama; capul i se lasa pe spate si ochii i se micsorara si fugira departe.

,La celalalt, desigur!®, mai putu gandi Negrisor, si o Tnalta cu lacomie la pieptu-i muscand hamesit
dintr-insa, ca un copil dintr-un dar de ciocolata.

Si numai peste umdrul ei, de undeva, dintr-un ungher imprecizabil, o clipa avu iluzia unui cap
straveziu si vested, cu cioc alb ca neaua, clipind smecher dintr-o pleoapa imateriala ca neprevazutul si ca
vesnicia.

,Poftim... poftim... porunceste...“ (magh. in original).
»Nu Inteleg...“ (magh. In original).

»-.Da... Putin... foarte putin ...“ (magh. In original).
»---El, eu... nteleg...“ (magh. in original).

»Negru“ (magh. in original).

6 ,,..Sufletelul meu” (magh. in original).

7 ,,Te-ai plictisit“ (magh. i original).

8 ,,Bunica mea“ (magh. In original).

9 ,,Stai frumos!“ (magh. 1n original).

10 ,,Plata!* (magh. n original).
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