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PARTEA A TREIA.
  I – DUHUL PUTREZICIUNII.
  Trupul părintelui ieromonah Zosima, răposat întru Domnul, fu – aşa cum
am spus – pregătit pentru îngropăciune după rânduiala mănăstirească. Precum
se ştie, nici schimnicii, nici călugării nu sunt spălaţi după moarte. „Când un 
monah se săvârşeşte întru Domnul – stă scris în evhologhion – monahul care e 
anume rânduit pentru aceasta îi şterge trupul cu un burete înmuiat în apă 
încropită, făcând mai întâi cu buretele cruce pe fruntea mortului, pe piept, pe 
mâinile, picioarele şi pe genunchii lui, atâta tot.” Datina cuvenită o împlini 
părintele Paisie cu mâna lui. Şi după ce şterse trupul cu apă încropită, îl 
îmbrăcă în straie monahale şil înfăşură în rasa călugărească; drept care – 
iarăşi după cum spune tipicul – despică puţin rasa, ca trupul sa fie învăscut în 
cruce. Pe cap îi puse apoi camilafca împodobită cu o cruce în opt colţuri. 
Camilafca lăsândo descoperită, iar faţa io acoperi cu învelitoarea cea neagră a 
potirului. În sfârşit, îi împreună mâinile peste icoana Mântuitorului. Dimineaţa,
astfel dichisit, bătrânul fu aşezat în sicriu (care de mult fusese pregătit), 
urmând să rămână toată ziua în chilie (adică în odaia cea mare, unde îşi 
primea de obicei oaspeţii, fie călugări, fie mireni). Deoarece răposatul era 
ieroshimonah, rânduiala cerea ca la căpătâiul lui să citească pe rând 
ieromonahii şi ierodiaconii de la mânăstire şi nu psaltirea, ci stâlpii. Priveghiul 
fu început îndată după molitva de părintele Iosif; părintele Paisie, care îşi 
mărturisise dorinţa de a citi la căpătâiul mortului toată ziua şi peste noapte, 
era foarte prins deocamdată cu tot felul de treburi şi în acelaşi timp îngrijorat, 
ca şi părintele stareţ: cu cât trecea timpul, printre călugării de la schit şi în 
mulţimea mirenilor ce soseau mereu, cu grămada, dinspre arhondaricul 
mânăstirii şi de la oraş, se manifesta din ce în ce mai vădit o stare de spirit cât 
se poate de curioasă, o agitaţie neobişnuită, aşa zice chiar „necuviincioasă”, o 
aşteptare înfrigurată. Şi egumenul şi părintele Paisie se străduiau pe cât le 



stătea în putinţă să potolească lumea care, cu toată osteneala lor, se frământa 
parcă şi mai avan. Când se luminase de ziuă şi dinspre oraş – ca şi cum abia ar
fi aşteptat să închidă ochii preacuviosul – începuseră să curgă credincioşii 
veniţi cu fel de fel de bolnavi, mai cu seamă copii, pasămite în nădejdea că 
trupul neînsufleţit va dobândi fără zăbavă harul de a tămădui beteşugurile, har
ce, după credinţa lor, avea să iasă îndată în vileag. Abia atunci neam putut da 
seama cât de adânc se înrădăcinase în mulţime convingerea că răposatul stareţ
era încă din timpul vieţii, cu drept cuvânt şi fără tăgadă, un sfânt dintre cei mai
luminaţi. Şi nu sar fi putut spune că printre vizitatorii care se îmbulzeau în 
incinta mânăstirii erau numai oameni din popor. În ochii părintelui Paisie 
această nemăsurată speranţă, mărturisită de dreptcredincioşi cu atâta grabă şi 
atât de făţiş, nu era decât o diavolească ispită; el bănuise de mult că aşa o să 
se întâmple, în nici un caz însă nu sar fi aşteptat ca lucrurile să ia o asemenea
amploare. Dând ochii cu unul sau altul dintre călugării mai neliniştiţi, cuviosul
căuta săl lumineze: „Nui şade bine, fiule, unui monah să se pripească 
nădăjduind fără de socoteală întro arătare peste fire, aşa ceva nu poate fi iertat
decât unui mirean”. Cucernicii însă îl ascultau şi nu prea, ceea ce sporea 
îngrijorarea părintelui Paisie, cu toate că el însuşi (dacă ar fi să ne amintim 
cum sau desfăşurat lucrurile), deşi indignat de înfrigurarea mulţimii, 
osândindo ca pe o necumpătată deşertăciune, în adâncul sufletului său nutrea
întrascuns aceleaşi speranţe şi era tot atât de nerăbdător, fapt pe care nu se 
putea să nul recunoască în sinea lui. Simţea mai ales o strângere de inimă 
când îi ieşeau în cale anumite chipuri care, datorită unei tainice presimţiri, îi 
trezeau supărătoare bănuieli. Aşa, bunăoară, în mulţimea ce se îmbulzea în 
chilie îi observă cu o înfiorare de scârbă (fapt pentru care îşi aduse singur 
mustrări) pe Rakitin şi pe călugărul din îndepărtatul schit din Obdorsk, care tot
nu se îndurase să părăsească mânăstirea. Nu ştia nici el de ce, dar prezenţa lor
îi bătu numaidecât la ochi, cu toate că şi vederea altora ar fi putut tot atât de 
bine săl pună pe gânduri. Călugărul din Obdorsk mai ales nuşi găsea locul o 
clipă; ori încotro teai fi dus, dădeai peste el: ba descosândui în fel şi chip pe 
unii, ba trăgând cu urechea la vorbele schimbate de alţii, ba şuşotind misterios 
cu câte cineva. Îi citeai pe faţă nerăbdarea, părea chiar supărat că speranţele 
lui întârziau să se adeverească. Cât despre Rakitin, acesta, cum avea să reiasă 
mai târziu, sosise disdedimineaţă la mănăstire, trimis anume acolo de 
doamna Hohlakova. Femeie de treabă altminteri, dar slabă de înger, doamna 
Hohlakova, neavând îngăduinţa să pătrundă în schit, din clipa când aflase 
vestea, stătea ca pe ghimpi, mistuită de o curiozitate atât de aprigă, încât nu 
ştiuse cum să facă săl expedieze mai curând la faţa locului, dândui în grijă să
nu scape nimic din vedere şi săi raporteze în scris, cam din jumătate în 
jumătate de oră, tot ce se va întâmpla. Avea o părere bună despre Rakitin, care 
în ochii săi era cel mai credincios şi mai cucernic dintre toţi tinerii din cercul ei 
– atât de bine se pricepea Rakitin să intre pe sub pielea unuia sau altuia, luând
înfăţişarea pe care acela ar fi dorit so aibă, bineînţeles atunci când era convins
co să tragă vreun folos. Era o zi senină, scăldată în soare; credincioşii se 



preumblau grupurigrupuri printre mormintele ce se înşirau unul lângă altul în
preajma bisericii, sau stăteau risipite ici şi colo prin curtea schitului. Dând ocol
schitului, părintele Paisie îşi aduse aminte deodată că nul mai văzuse pe 
Alioşa din timpul nopţii. Tocmai în momentul când se gândea la el, îl zări într
un colţ mai ferit al schitului, lângă uluci, stând pe piatra de mormânt a unui 
călugăr de mult răposat, vestit prin sfinţenia vieţii sale. Tânărul şedea întors cu
spatele spre schit şi cu faţa către uluci, ca şi cum sar fi ascuns după cruce. 
Apropiinduse de el, monahul băgă de seamă că Alioşa îşi ţinea faţa îngropată 
în palme şi plângea amarnic, zguduit de suspine înăbuşite. Rămase deci câteva 
clipe locului, uitânduse la el în tăcere.
  — Linişteştete, fiule, linişteştete, dragă prietene, rosti el în cele din 
urmă, cu un tremur în glas. Ce faci? Se cade, oare, să plângi când ar trebui să 
te bucuri? Au nu ştii tu că aceasta este cea mai slăvită zi a lui? Gândeştete 
numai unde se află în clipa asta!
  Alioşa îşi descoperi obrazul buhăit de plâns, ca al unui copil mic, şii 
aruncă o privire, apoi, fără să scoată o vorbă, se întoarse şişi îngropa iarăşi 
faţa în palme.
  — Poate că ai dreptate, adăugă îngândurat părintele Paisie. Plângi, fiule. 
Lacrimile astea Hristos ţi lea trimis. Şi se depărta cugetând cu duioşie: 
„Lacrimile tale întristate îţi vor aduce pacea sufletească şiţi vor însenina inima 
ta cea bună”. Se grăbise de altfel să plece de acolo, de teamă să nul podidească
şi pe el plânsul în faţa suspinelor lui Alioşa. Timpul trecea şi molitvele se ţineau
lanţ. Părintele Paisie se duse de luă locul părintelui Iosif la căpătâiul mortului, 
pentru a citi mai departe din Evanghelie. Dupăamiază însă, cu puţin înainte 
de ora trei, se petrecu acel lucru ciudat despre care am pomenit la sfârşitul 
precedentei cărţi, un lucru la care în nici un caz nu neam aşteptat şi care 
contrazicea atât de categoric toate speranţele făurite între timp, încât, precum 
am mai spus, până în ziua de azi, atât la noi în oraş, cât şi în împrejurimi, 
acest eveniment este comentat cu aceeaşi însufleţire şi cu o risipă de 
amănunte. În ce mă priveşte, va mărturisesc că mă simt aproape îngreţoşat de 
câte ori trebuie să vorbesc despre această întâmplare cu totul nesemnificativă 
şi care în ochii mei nu este decât un prilej de ispită – în fond, e un lucru foarte 
firesc şi fără nici un fel de importanţă – şi vă rog să mă credeţi că aş fi căutat s
o trec sub tăcere în cele ce urmează dacă nar fi avut o influenţă hotărâtoare şi 
foarte clară asupra lui Alioşa, principalul – deşi abia de aici înainte – erou al 
povestirii mele, provocândui o adevărată criză de conştiinţă şi aducând o 
transformare radicală în sufletul lui, o criză care, cei drept, ia zguduit 
cugetul, dar în acelaşi timp ia oţelit caracterul, dândui un ţel precis în viaţă.
  Dar să ne întoarcem la istorisirea noastră. În zorii zilei, înainte chiar de a 
se fi luminat afară, cum am spus, rămăşiţele pământeşti ale stareţului fuseseră
aşezate în sicriu şi depuse în prima încăpere, unde îşi primea el de obicei 
oaspeţii; în momentul acela cineva întrebase dacă trebuie sau nu să deschidă 
ferestrele. Pusă în treacăt şi mai mult întro doară, întrebarea trecuse aproape 
neobservată, fără să primească vreun răspuns. Cel mult dacă vreunii dintre cei 



de faţă se vor fi gândit cum poate fi cineva atât de absurd (dacă nu chiar 
ridicol), încât săi treacă prin minte că trupul părintelui Zosima ar putea să 
intre în putrefacţie, viciind aerul! Merită întradevăr săi plângi de milă căi atât
de zevzec şi lipsit de credinţă când sumedenie de oameni aşteaptă să se 
întâmple tocmai pe dos. Îndată după miezul zilei însă se petrecu un lucru pe 
care la început cei care se foiau pe uşa chiliei îl observară pe tăcute, cu vădită 
teamă de aşi mărturisi cu glas tare bănuiala ce abia se înfiripase în cugetul 
lor. Către orele trei dupăamiază lucrul acesta deveni atât de evident, încât nu 
mai putea să încapă nici o îndoială şi întro clipă ştirea trecu din gură în gură 
printre credincioşii care împânzeau schitul, iar de acolo se răspândi în 
mănăstire, spre consternarea tuturor, ca până la sfârşit, în foarte scurt timp, 
să ajungă în oraş, făcând mare vâlvă nu numai în rândurile dreptcredincioşilor,
dar şi printre necredincioşi. Aceştia din urmă nuşi ascundeau satisfacţia, dar 
mai încântaţi decât ei se arătau unii credincioşi, adeverind cuvintele rostite 
cândva de răposatul stareţ: „Mult se mai bucură muritorii de ruşinea omului 
neprihănit carea căzut în păcat!” Încetul cu încetul, dar tot mai insinuant cu 
cât trecea timpul, o miasmă, ca de stârv, începu să se răspândească din sicriu. 
Şi duhoarea aceasta se accentua din ce în ce, pentru ca pe la orele trei sa strice
tot aerul din încăpere. De ani de zile nu se pomenise, ba nici chiar de când 
luase fiinţă mănăstirea, nu se ştia să se fi iscat vreodată asemenea zarvă 
deşănţată – în alte împrejurări nici nu iar fi putut trece prin minte cuiva că s
ar putea petrece una ca asta – cum se stârni de astă dată în chip atât de 
năprasnic în rândurile călugărilor, făcândui pe cei mai mulţi dintre ei să cadă 
în ispită. Amintinduşi mai apoi, după ani şi ani, de atâtea şi atâtea întâmplări 
din ziua aceea, unii călugări mai cu scaun la cap încă se mai minunau în sinea
lor, gândinduse cu groază cât de departe ajunseseră atunci lucrurile. Atâţia 
alţii dintre ei, doar, oameni cucernici şi cu frica lui Dumnezeu, monahi smeriţi 
în sufletul lor, care duseseră o viaţă sfântă şi fără prihană, răposaseră întru 
Domnul şi trupurile lor neînsufleţite răspândiseră tot aşa, de la o vreme, un 
miros greu, de putreziciune, ca orice mort. Şi totuşi nimeni nu se tulburase din
pricina asta, nici nu se lăsase dus în ispită. Bineînţeles şi la noi la schit 
fuseseră unii călugări a căror amintire se păstrase încă vie în mănăstire după 
ani şi ani, deoarece rămăşiţele lor pământeşti, după câte se spunea, 
rămăseseră nevătămate, fără a putrezi. Faptul acesta îi zguduise pe fraţii lor 
întru Domnul, lăsând o urmă neştearsă în sufletul lor, ca o nepătrunsă taină şi
o minune în fata căreia trebuie să te închini; mai mult chiar, monahii îl priveau
ca pe o făgăduinţă că atunci când prin vrerea lui Dumnezeu le va sosi ceasul, 
mormintele lor vor fi aşijderea încununate cu slavă. Aşa, bunăoară, era deseori 
pomenit bătrânul monah Iov, care închisese ochii la vârsta de o sută cinci ani, 
după ce trăise ca un schimnic adevărat, vestit prin faptul că toată viaţa postise,
păzind în acelaşi timp cu străşnicie legământul tăcerii. Pustnicul se prăpădise 
de mult, în primul deceniu al secolului al optsprezecelea şi mormântul său era 
arătat cu multă veneraţie credincioşilor care intrau pentru întâia oară în 
mânăstire, pomenindulise în cuvinte învăluite despre marile speranţe legate 



de el. (Acolo îl găsise părintele Paisie în dimineaţa aceea pe Alioşa). În afară de 
bătrânul călugăr răposat de un car de vreme, se mai vorbea despre încă un 
mare ieromonah, acesta mort mai de curând, ca să zicem aşa, stareţul 
Varsonofi, al cărui urmaş întru har fusese părintele Zosima şi pe care, cât 
trăise, toată lumea ce venea pe la mănăstire îl socotea sărac cu duhul. Se zice 
că amândoi zăceau în raclele lor la fel de întregi pe cât erau în viaţă, că atunci 
când fuseseră îngropaţi nimic nu arăta că trupurile lor începuseră să se 
descompună, iar chipurile lor, după moarte, parcă se luminaseră. Ba erau unii 
care se jurau că aerul din preajmă era îmbălsămat. Oricât de puternice ar fi 
fost însă aceste amintiri, ele nu izbuteau să explice îndeajuns toată agitaţia 
aceea deşănţată, stupidă şi duşmănoasă pe care o prilejuise sicriul stareţului 
Zosima. În ce mă priveşte, cred că e vorba de o serie întreagă de cauze diferite, 
care au coincis, determinând întrun fel ori altul acest incident atât de penibil. 
În primul rând trebuie să ţinem seama de ostilitatea profundă de care era 
înconjurată stăreţia, privită ca o inovaţie primejdioasă, ostilitate nemărturisită 
ce stăruia în mănăstire, mocnind în sufletele multora dintre călugări. Apoi cu 
siguranţă că un rol tot atât de important îl juca invidia celor din jur. Răposatul 
fusese socotit sfânt încă din timpul vieţii, încât aproape ca nu era îngăduit să te
îndoieşti de harul lui. Şi nu atât prin minunile pe care lear fi săvârşit îşi 
câştigase atâtea simpatii, cât mai ales prin puterea iubirii sale, datorită căreia 
un mare număr de credincioşi, din toată inima devotaţi, făcuseră zid în jurul 
lui. Totuşi – sau, mai bine zis, tocmai de aceea – stareţul stârnise invidia 
multora, o invidie care cu timpul se preschimbase întro ură înverşunată, 
mărturisită pe faţă sau tăinuită cu grijă şi avea destui duşmani nu numai în 
mănăstire, dar şi printre mireni. Aşa că, deşi nu făcuse niciodată şi nimănui 
nici cel mai mic rău, se găsea câte cineva să se întrebe: „De ce, oare, lo fi 
crezând lumea sfânt?” Era de ajuns deci să se întrebe aşa tot mereu ba unul, 
ba altul, ca până la urmă să dospească în jurul lui un noian de ură 
neîmpăcată. Lata de ce, după cum spuneam, simţind duhoarea de putreziciune
pe care începuseră să o răspândească rămăşiţele lui pământeşti şi încă atât de 
repede – căci nu trecuse nici o zi de când îşi dăduse sufletul – mulţi nuşi mai 
încăpeau în piele de bucurie; în timp ce acei carei rămăseseră credincioşi şil 
veneraseră toată viaţa se simţeau cât se poate de ofensaţi de acest incident, ca 
şi când ar fi fost vorba de o insultă personală. Şi acum să arătăm mai pe 
îndelete cum sau petrecut lucrurile.
  Din momentul în care sa observat că trupul intrase în descompunere, 
era destul să priveşti mutra călugărilor care intrau în chilie ca săţi dai seama 
pentru ce veniseră. Dacă intra câte cineva înăuntru, navea răbdare să stea mai
mult de douătrei clipe şi făcea numaidecât calea întoarsă, ca să confirme 
zvonul celor ce aşteptau afară. Unii clătinau trist din cap, alţii nici măcar nu 
căutau săşi ascundă bucuria ce scapără în privirile lor duşmănoase. Nimeni 
însă nui dojenea, nimeni nu încerca să ia apărarea răposatului, lucru cu atât 
mai curios cu cât adepţii acestuia erau în număr precumpănitor în mănăstire. 
Se vede că însăşi pronia cerească îngăduise de astă dată celor puţini să 



dobândească o vremelnică biruinţă asupra celor mulţi. În curând, începură să 
apară tot aşa, ca să iscodească şi vizitatorii mireni, în majoritate din pătura 
cultă. Oamenii simpli rar dacă se încumetau să intre în incinta mănăstirii, deşi 
la poarta schitului aştepta o gloată întreagă. După ora trei, afluenţa curioşilor 
spori în mod simţitor, pe măsură ce se răspândea printre mireni ştirea 
senzaţională. Unii, care poate nicidecum nar fi venit în ziua aceea sau cărora 
nici nu le era deloc aminte să vină, făcuseră special drumul până acolo şi 
printre ei se aflau destule persoane simandicoase din societatea oraşului. 
Totuşi, lumea se purta cuviincios încă, iar părintele Paisie, auster ca 
întotdeauna, citea mai departe, cu glas tare şi răspicat, stâlpii, ca şi cum nar fi
observat nimic, deşi simţise de mult că se întâmplă ceva neobişnuit. Curând 
însă iau ajuns şi lui la ureche unele cuvinte rostite la început în şoapta, apoi 
cu mai mult curaj şi mai desluşit. „Se vede că judecata lui Dumnezeu nu se 
potriveşte cu cea omenească”, auzi spunânduse la un moment dat părintele 
Paisie. Constatarea fusese făcută de un mirean, un funcţionar de la oraş, un 
bărbat între doua vârste, pe care toată lumea îl ştia drept om bisericos; 
exprimânduşi gândul însă, omul nostru se mulţumise doar să repete în gura 
mare ceea ce îşi şuşoteau la ureche unii călugări. De mult cuvintele acestea 
amare se desprinseseră de pe buzele lor; şi, ceea ce era şi mai dureros, 
rostindule, pe chipul acestor monahi se citea tot mai lămurit o satisfacţie 
răutăcioasă. Totuşi, curând lumea începu să piardă bunacuviinţă, ba chiar s
ar fi zis că se simţea îndreptăţită săşi schimbe purtarea. „Cum e cu putinţă 
una ca asta? Se minunau unii dintre monahi cu o ipocrită consternare. Firav 
cum era şi uscăţiv, o mână de om, numai piele şi oase, cum se poate să 
duhnească aşa?” „E semn de la Dumnezeu”, se grăbeau să adauge alţii şi 
părerea acestora găsi credit numaidecât, fiind acceptată fără discuţie. Căci, 
spuneau ei, deşi e foarte firesc ca trupul omenesc să răspândească la un 
moment dat un miros greu după moarte – aşa cum se întâmplă cu toţi păcătoşii
trecuţi la odihna de veci – niciodată leşul unui om nu se împute atât de curând,
ci mult mai încolo, după douăzeci şi patru de ore cel puţin, pe când în cazul de 
faţă mortul „se pripise peste fire” şi aici cu siguranţă nu poate fi decât mâna lui
Dumnezeu, careşi arătase astfel vrerea. Dumnezeu voise anume să trimită un 
semn neîndoielnic muritorilor. Judecata lor te punea pe gânduri şi nimeni n
avea nimic de zis. Bibliotecarul mănăstirii, blajinul părinte ieromonah Iosif, la 
care răposatul ţinea foarte mult, încercă să se împotrivească gurilor rele, 
argumentândule că „nu toată lumea e de aceeaşi părere” şi că nici o dogmă a 
bisericii ortodoxe nu pretinde ca rămăşiţele pământeşti ale preacucernicilor să 
nu putrezească. „Aceasta, zicea el, nu este decât o închipuire deşartă, căci în 
multe ţări pravoslavnice, bunăoară pe muntele Athos, nimeni nu se sinchiseşte 
câtuşi de puţin când mortul începe să miroasă urât. Faptul că trupul celui 
adormit întru Domnul na fost atins de putreziciune nu poate fi o dovadă chiar 
atât de sigură că sufletul lui sa mântuit şi sa ridicat în slavă printre drepţi; 
asta se poate şti numai după felul cum arată oasele atunci când, peste ani de 
zile, vor fi dezgropate, după ce, fireşte, carnea se va fi prefăcut în ţarină. Dacă 



oasele aflate în mormânt sunt galbene ca ceara, e semn că Dumnezeu la 
proslăvit pe adormitul de veci, socotindul printre drepţi, iar dacă nu sunt 
galbene, ci negre, înseamnă că Ziditorul nu la învrednicit cu această slavă; 
aşai datina pe muntele Athos, loc sfânt, unde credinţa pravoslavnică sa 
păstrat neştirbită, luminând prin curăţia ei fără prihană”, a rostit în încheiere 
părintele Iosif. Din păcate însă cuvintele smeritului monah nu reuşiră să 
înduplece pe nimeni, fiind, dimpotrivă, luate în răspăr. „Palavre cărturăreşti! Ce
vă uitaţi în gura lui, e dintre aceia cu idei noi”, se împotriveau unii călugări. 
„Noi ne ţinem de credinţa veche, cear fi să ne luăm după toate scornirile astea 
noi câte au ieşit acum pe lume?” adăugau alţii. „Ce, parcă noi navem atâţia 
sfinţi?! De când tot stau acolo sub papucul turcesc, se vede cau uitat ce spune
pravila noastră. Au smintit legile pravoslavnice, nici clopote nu mai au la 
biserică!” le ţineau isonul limbile ascuţite. Părintele Iosif se depărta mâhnit 
până în adâncul sufletului, cu atât mai mult cu cât simţea că vorbise fără prea 
multă convingere, ca şi cum nici el nar fi pus temei pe cuvintele sale. Era în 
mare cumpănă, deoarece îşi dădea seama că se pune la cale ceva foarte urât, că
răzvrătirea ce mocnise până atunci în mânăstire scotea acum capul. Treptat
treptat, urmândui pilda, tăcură şi alte glasuri cumpătate. Nu ştiu cum se 
făcuse, că toţi cei carel înconjuraseră cu dragoste pe părintele Zosima – şi care
primiseră cu dragă inimă şi cu smerenie autoritatea stăreţiei – se pierduseră 
deodată cu firea, fără săşi dea seama cum, aşa încât de se întâmpla săşi 
încrucişeze paşii, abia mai cutezau să se uite cu sfială unul la altul. Adversarii 
acestei aşazise inovaţii, în schimb, înălţau cu trufie fruntea. „Răposatul stareţ 
Varsonofi nu numai că nu mirosea a hoit, dar îmbălsămase aerul cu mireasmă 
de flori, aminteau ei cu o mulţumire răutăcioasă; şi dacă CeldeSus la 
învrednicit cu atâta slavă, să nu credeţi ca făcuto pentru stăreţia lui, ci 
pentru că a trăit toată viaţa ca un sfânt.” Cu timpul, se auziră şi alte cuvinte de
hulă şi nimeni nu se mai sfia săi scoată fel de fel de ponoase stareţului 
adormit întru Domnul. „Învăţătura lui era eretică; viaţa, zicea el, bunăoară, e o 
bucurie fără seamăn, nu o vale a plângerii şi a umilinţei”, îl judecau unii mai 
mărginiţi. „Se dăduse după moda nouă, nu voia să creadă că focul gheenei e foc
adevărat”, întăreau alţii şi mai reduşi la minte. „Nu ţinea post, îi plăceau 
cofeturile, la ceai nui lipsea niciodată dulceaţa de vişine, căl îndopa cu 
dulceaţă coconetul de la oraş. Se cade, oare, ca un schimnic să se desfete cu 
ceai?” îl acuzau invidioşii. „I se urcase la cap, îşi aminteau neînduplecaţi cei 
aprigi din fire; pasămite, se credea sfânt, toată lumea îi cădea la picioare şi el 
socotea că aşa se şi cuvine.” „Prea lua în deşert taina spovedaniei”, şuşoteau 
duşmanii neîmpăcaţi ai stăreţiei. Şi erau printre ei oameni bătrâni, neclintiţi în 
credinţa lor, care păzeau cu cea mai mare străşnicie postul şi legământul 
tăcerii; niciodată până atunci, cât trăise stareţul, nu li se auzise glasul şi acum 
iată că prinseseră grai, din păcate, căci vorbele lor lăsau urme adânci în 
cugetul călugărilor mai tineri, care încă nu ştiau prea bine ce să creadă. 
Bunăoară, oaspetele din Obdorsk, călugărul de la sfântul Silvestru, era numai 
urechi, mereu ofta din adânc şi tot dădea din cap. „Avea pesemne dreptate ieri 



părintele Ferapont”, chibzuia în sinea lui. Şi chiar în momentul acela se arătă 
la lumina zilei şi părintele Ferapont; ieşise din bârlogul lui parcă anume pentru
a tulbura şi mai mult sufletele.
  Aşa cum spuneam mai înainte, bătrânul schimnic aproape că nu părăsea
defel chilioara lui din prisacă; rareori dacă se ducea la biserică. Era o încălcare 
a tipicului de care toţi ceilalţi erau obligaţi să se ţină; lui, însă, i se ierta, căci îl 
socoteau cam întro ureche. Dar, ca să spunem adevărul adevărat, cârmuitorii 
mânăstirii se vedeau oarecum siliţi ai trece cu vederea unele ciudăţenii. Lear 
fi venit greu, de altfel, să supună cu dea sila canoanelor călugăreşti pe un 
schimnic preacuvios, care făcuse legământul postului şi tăcerii şi care se ruga 
zi şi noapte (uneori chiar i se întâmpla să adoarmă stând în genunchi). „Este 
mai sfânt decât noi toţi, căci ascultările sale sunt mult mai grele decât cer 
canoanele, ar fi zis călugării. Şi dacă nu vine la biserică, nare a face, ştie el 
când trebuie să vină şi când nu, după rânduiala sa…” Tocmai de aceea, ca să 
se preîntâmpine asemenea cârteli şi ispite, bătrânul pustnic era lăsat în voia 
lui.
  Precum se ştie, părintele Ferapont îl ura de moarte pe stareţul Zosima; 
fapt este că până la urmă îi ajunsese şi lui la ureche ceea ce spunea gura lumii,
cum că „judecata lui Dumnezeu nu se potrivea cu cea omenească” şi că mortul 
„se pripise peste fire”. Se pare că primul care se grăbise săi dea de ştire fusese 
călugărul din Obdorsk care plecase de la el îngrozit în ajun. Am arătat, de 
asemenea, în cele de mai sus că părintele Paisie, care citea stâlpii la căpătâiul 
mortului, fără să se clintească de lângă sicriu, deşi nu putea să audă şi să vadă
ce se întâmpla pe afară, ghicise totuşi fără greş în sinea lui întorsătura pe care 
aveau so ia lucrurile, deoarece cunoştea prea bine lumea monahicească. Nu 
era câtuşi de puţin tulburat, totuşi, dimpotrivă, aştepta liniştit să vadă ce o să 
mai fie şi urmărea îndeaproape, cu o privire pătrunzătoare, frământările 
mulţimii, ştiind dinainte lămurit care va fi sfârşitul. Deodată însă îi veni la 
ureche o larmă neobişnuită, ce se stârnise din senin în tindă, trecând în chip 
vădit peste marginile îngăduite buneicuviinţe. O clipă mai apoi, uşa se dădu de
perete şi în prag răsări năprasnic părintele Ferapont. Se vedeau desluşit din 
chilie oamenii care se ţineau cârd după el, îmbulzinduse jos, lângă treptele de 
la intrare, în majoritate călugări, printre care se amestecaseră şi destui mireni. 
Nimeni însă nu se încumeta să urce în cerdac, nici să pătrundă în chilie; se 
opriră cu toţii la picioarele scării, în aşteptare, curioşi să audă ce o să spună şi 
să vadă ce o să facă bătrânul sihastru. Cu toată îndrăzneala lor, simţeau parcă 
o strângere de inimă, gândinduse că părintele Ferapont nu venise acolo de 
pomană. Pustnicul se opri în prag şi ridică mâinile spre cer; în momentul acela 
în dreapta lui, la subsuoară, se iţiră ochişorii ageri şi mutra iscoditoare a 
călugărului din Obdorsk, singurul care nuşi putuse înfrâna curiozitatea şi 
urcase treptele după el. Ceilalţi, cuprinşi de spaimă, în momentul când uşa se 
dădu de perete pocnind, se traseră îndărăt. Cu braţele spre cer, părintele 
Ferapont răcni:
  — Urgisit, urgisit să fii!



  Şi, întorcânduse, făcu pe rând semnul crucii spre cele patru colţuri şi 
spre cei patru pereţi ai încăperii. Însoţitorii lui prinseră numaidecât tâlcul 
acestui gest, căci oriunde ar fi intrat, schimnicul nu se aşeza, nici nu rostea o 
vorbă până nu alunga mai întâi duhul necurat.
  — Piei, satană, piei, satană! Rostea el la fiecare cruce. Urgisit, urgisit să 
fii! Răcni el pentru a doua oară.
  Era îmbrăcat cu anteriul lui de şiac, încins cu sfoară. De sub cămaşa 
groasă de cânepă i se zărea pieptul păros şi cărunt. Umbla desculţ şi, la fiecare 
mişcare a braţelor, lanţurile grele, pe care le purta sub veşminte, zornăiau.
  Părintele Paisie se întrerupse din citanie şi, făcând un pas înainte, se opri
în faţa lui în aşteptare.
  — Au ce urmarei ăsta, preacuvioase? De ce faci lucruri neiertate? De ce 
vrei să ispiteşti smerita turmă? Întrebă el întrun târziu, privind încruntat 
oaspetele nepoftit.
  — Au ce urmare, ha? Ce urmare? Adevăr grăiesc ţie, care ţie credinţa? 
Se izmeni, făcând pe prostul, părintele Ferapont. Venitam să izgonesc fiara cea
cumplită şi spurcată, diavolul ce sa sălăşluit între voi! Să văd câţi încornoraţi 
sau pripăşit pe aici în lipsa mea. Săi mătur pe toţi cu târnul de mesteacăn.
  — Vrei să izgoneşti duhul cel necurat şi poate tocmai lui Mamonai 
slujeşti! Urmă neînfricat părintele Paisie. Au cine poate spune despre sine 
„sfânt sunt”? Nu cumva tu, părinte?
  — Nevrednic sunt eu, nu sfânt. În jilţ nam să şed şi no să îngădui să mi
se închine precum unui idol! Zbieră părintele Ferapont drept răspuns. Lumea 
de azi dă de râpă dreapta credinţă! Răposatul, sfântul vostru, adăugă el, 
întorcânduse către gloată cu degetul aţintit spre sicriu, nu credea în draci. 
Punea oamenii să ia curăţenii ca săi izgonească. De aceea sau prăsit aici ca 
păianjenii prin unghere. Şi uitel cum i sa împuţit şi lui hoitul. Ăstai semn de 
la Dumnezeu, luaţi aminte!
  Cuvintele pustnicului se refereau la o întâmplare adevărată, petrecută pe 
vremea când părintele Zosima mai era încă în viaţă. Întro bună zi, un călugăr 
începu a fi bântuit de vedenii; mereu i se arăta, fie în vis, fie aievea, necuratul. 
Înfricoşat, bietul monah venise să se spovedească stareţului, carei poruncise 
pentru dezlegare să ţină post şi sa facă mereu rugăciuni. Văzând însă că nici 
aşa nu simţea vreo uşurare, părintele Zosima îl sfătui să stăruie mai departe în 
postul şi în rugăciunile lui, dar în acelaşi timp să ia şi un leac pe carel ştia el. 
Povaţa bătrânului stârni oarecare vâlvă, ducândui în ispită pe mulţi dintre 
călugări. Se porniseră deci săl foarfece pe şoptite, clătinând din cap, mai cu 
seamă părintele Ferapont, căruia unii clevetitori se grăbiseră săi aducă la 
cunoştinţă „năstruşnica” poruncă a stareţului întro împrejurare atât de 
neobişnuită ca aceea.
  — Mergi, cuvioase, rosti imperativ părintele Paisie, căci nu în mâna 
oamenilor stă cumpăna judecăţii, ci în mâna lui Dumnezeu. Se poate să fie 
întradevăr un „semn”, pe care însă nici tu, nici eu, nici altcineva în toată 



lumea asta nu en stare săl desluşească. Mergi, părinte şi nu mai zădărî 
turma! Adăugă el apăsat.
  — Nu sa învrednicit să postească după rânduiala schimniciei, asta vrea 
sarate semnul ceresc. E limpede ca lumina zilei şi e păcat să ascunzi! Nuşi 
mai găsea astâmpăr monahul, înfierbântat de râvna lui fanatică. Căzuse în 
patima bomboanelor, venea la el coconetul cu buzunările pline, toată ziulica se 
tot îndulcea cu ceaiuri, nu umbla decât săşi îndestuleze pântecele, şil ghiftuia
cu bunătăţi, cum îşi ghiftuia mintea cu gânduri trufaşe… De aceea, vezi, sa 
făcut de ocară…
  — Cum poţi rosti asemenea vorbe nesocotite, cuvioase! Îşi înălţă 
mustrător glasul părintele Paisie. Ma închin în faţa sihăstriei în care teai 
învrednicit să trăieşti şi a postului pe carel ţii cu sfinţenie, dar vorbeleţi sunt 
necugetate de parcă ai fi un tânăr cu caşul la gură, uşuratic şi nechibzuit. 
Pleacă, părinte, îţi poruncesc! Încheie monahul cu o voce tunătoare.
  — Iacă, mă duc! Răspunse părintele Ferapont oarecum descumpănit, 
fără săşi domolească totuşi mânia. De, voi sunteţi tobă de carte! Ce să vă 
puneţi mintea voastră cea înţeleaptă cu un netrebnic ca mine! Că eu am venit 
ca un biet neştiutor aici şi de atunci am avut vreme să uit şi ce am mai ştiut, 
ma ferit Dumnezeusfântul de înţelepciunea voastră; mic şi slab cum sunt, a 
căutat să mă ocrotească…
  Părintele Paisie stătea ca împietrit în faţa lui şi aştepta, hotărât să nu se 
clintească. Pustnicul tăcu în cele din urmă şi, cuprins de o subită tristeţe, îşi 
duse palma dreaptă la falcă şi rosti cu un glas tărăgănat, privind sicriul:
  — Când o fi săl prohodiţi, spre dimineaţă, o săi cântaţi Ajutorul şi 
Sprijinitorul, canonul preafericiţilor, iar mie, când o sămi dau duhul, o sămi 
cântaţi la căpătâi Toată dulceaţa vieţii {1}, stihoavnă mică, se tângui el cu 
lacrimi în ochi. Vaţi umflat în pene, fumurile trufiei vi sau urcat la cap, pustiu
a rămas locul acesta! Răcni el deodată ca ieşit din minţi şi, vânturânduşi 
braţele, se năpusti valvârtej pe trepte.
  Mulţimea, carel aştepta afara, şovăi o clipă: unii se luară după el, alţii 
însă nu se clintiră din loc, pentru că uşa rămăsese întredeschisă şi părintele 
Paisie ieşise în cerdac şi se oprise acolo, în picioare, săi privească. Bătrânul 
năbădăios însă tot nu se liniştise; se depărta vreo douăzeci de paşi, apoi, 
întorcânduse cu faţa spre asfinţit, ridica braţele la cer şi se prăbuşi jos, ca 
secerat, răcnind:
  — Dumnezeul meu a biruit! Hristos a biruit soarele şi iatăl cum scăpată!
Urlă el dând din mâini, cuprins de frenezie, după care îşi lipi obrazul de 
pământ şi izbucni întrun hohot de plâns, scuturânduse tot şi scurmând cu 
degetele ţarina. De astă dată toată lumea se repezi întracolo, se auziră ţipete, 
plânsete… Un vânt de nebunie bântuia mulţimea.
  — E un sfânt cu adevărat sfânt! Un om cu drept cuvânt fără prihană! 
Mărturiseau toţi fără nici o sfială. Uite cine sar cuveni să fie stareţ! Adăugau 
cu parapon unii.



  — No să primească… E o cinste de care o să se scuture… Nu lar lăsa 
mima să slujească blestemata ceea de lege nouă… Ce, crezi co să se ia după 
smintelile lor?… Protestau alte glasuri.
  Şi cine ştie cum sar fi sfârşit toată povestea dacă în momentul acela nar
fi început să bată clopotele, chemând credincioşii la vecernie. Toţi îşi făcură 
cruce. Părintele Ferapont se ridică, închinânduse la rândul său, ca şi când ar 
fi vrut să înlăture o piazărea şi, fără să mai privească înapoi, se îndreptă spre 
sihăstria lui, continuând să strige în gura mare vorbe fără şir. Unii – prea 
puţini însă – se ţinură după el; alţii – mai numeroşi – începură să se împrăştie, 
grăbinduse să meargă la slujbă.
  Părintele Paisie îl lasă pe părintele Iosif să citească mai departe 
Evanghelia şi coborî din cerdac. Ţipetele zănatice ale fanaticilor nu izbutiseră 
săl clintească şi, totuşi, se simţea trist şi abătut, fără săşi dea seamă de ce 
anume. Îşi încetini paşii, întrebânduse nedumerit: „De undeo fi venit tristeţea 
asta, de ce să ma pierd aşa cu firea?” şi, aproape în aceeaşi clipă, descoperi cu 
mirare că mâhnirea cei îndoliase fără veste sufletul fusese prilejuită de un 
lucru în aparenţă fără nici o importanţă şi anume: în gloata care se îmbulzea 
puţin mai înainte la uşa chiliei printre cei ce păreau mai agitaţi, îl zărise şi pe 
Alioşa şi, gândinduse acum la toate astea, îşi amintea că în momentul când 
dăduse cu ochii de el simţise o strângere de inimă. „Atât de mare să fie locul pe 
carel cuprinde băiatul ăsta în sufletul meu?” se întreba el mirat. Tocmai atunci
îi ieşi în cale Alioşa, care mergea cu pas grăbit, deşi, precum se vedea, nu se 
ducea la biserică. Privirile li se încrucişară o clipa, dar Alioşa îşi feri 
numaidecât ochii, plecândui în pământ. Părintele Paisie îi citi pe faţa 
răsturnările cumplite ce se petreceau în acel răstimp în adâncul său.
  — Şi tu ai căzut în ispită? Exclamă monahul. Teai dat şi tu de partea 
celor cu credinţa îndoită? Adăugă el cu amărăciune.
  Alioşa se opri, aruncândi o privire şovăitoare şi iar îşi coborî ochii în 
pământ. Stătea în profil, fără să se învrednicească măcar a întoarce capul spre 
cel carei adresase cuvântul. Părintele Paisie îl cercetă cu luareaminte.
  — Unde te grăbeşti? Au bătut clopotele de vecernie, rosti el din nou, dar 
nici de astă dată nu primi vreun răspuns. Pleci din schit? Aşa, fără dezlegare? 
Şi fără să fi cerut binecuvântarea?
  Un zâmbet chinuit miji pe buzele tânărului; şi ce ciudat se uită – atât de 
ciudat – la călugărul care tot încerca săl descoasă… El era duhovnicul în 
seama căruia fusese lăsat cu limbă de moarte de fostul său îndrumător 
spiritual, de stăpânul inimii şi al minţii lui, stareţul său multiubit! Şi totuşi, 
fără a rosti un singur cuvânt, nesocotind respectul ce il datora, dădu din mână
exasperat şi o porni întins spre poarta mânăstirii.
  — Ai să te întorci! Şopti părintele Paisie, uitânduse după el uimit şi 
îndurerat.
  II – O CLIPĂ…
  Părintele Paisie nu se înşela presupunând ca „fiul său drag” se va 
întoarce de buna seama înapoi; ghicise (poate nu chiar pe deplin, dar cu 



destulă perspicacitate) adevărata explicaţie a stării sufleteşti cel stăpânea în 
momentul acela pe Alioşa. Cu toate acestea, trebuie sa vă mărturisesc cămi 
vine foarte greu să definesc semnificaţia reala pe care va fi avuto acel moment 
– pe cât de ciudat, pe atât de nebulos – în viaţa eroului meu, atât de tânăr încă 
şi atât de drag mie. La întrebarea îndurerată a părintelui Paisie: „Teai dat şi tu 
de partea celor cu credinţa îndoită?” aş putea, fireşte, să răspund cu toată 
convingerea în locul lui: „Nu, nu era printre cei şovăielnici în credinţă!” 
Dimpotrivă, descumpănirea lui îşi avea obârşia tocmai întro credinţa prea 
înfocată. Şi totuşi, cumpăna lui sufletească se stricase, exista întrînsul o 
incertitudine atât de chinuitoare, încât după ani şi ani Alioşa încă mai socotea 
această zi de tristă amintire ca pe una dintre cele mai nenorocite şi mai 
apăsătoare din viaţa lui. Dacă însă cineva mar întreba răspicat: „Cum se poate
ca toată suferinţa şi zbuciumul lui să fi fost provocate numai şi numai de faptul
că trupul neînsufleţit al bătrânului stareţ, în loc să fi dobândit virtuţi 
tămăduitoare, începuse, dimpotrivă, să se descompună atât de grabnic?” aş 
răspunde fără înconjur: „Da, întradevăr, chiar aşa sa întâmplat!” Laş ruga 
totuşi pe cititor să nu se pripească şi să nu surâdă ironic de candoarea 
tânărului meu erou. Nam câtuşi de puţin intenţia să solicit îngăduinţa faţă de 
sentimentele lui sau să încerc cumva săi justific convingerile naive invocând 
vârsta sa prea fragedă, bunăoară, ori faptul că nu apucase săşi desăvârşească 
învăţătura ş.a.m.d.; în pofida tuturor aşteptărilor, voi mărturisi cu hotărâre că 
nutresc o deosebită stimă pentru inima sa, pentru felul său de a fi. Fără 
îndoială că un altul de seama lui, care ar fi dat dovadă de mai multă prudenţă, 
nelăsând impresiile să pătrundă chiar atât de lesne în adâncul sufletului său, 
care ar fi ştiut de timpuriu să fie mai calm în afecţiunile sale, un tânăr înzestrat
cu un spirit poate judicios, dar prea rezonabil pentru vârsta lui (şi tocmai de 
aceea mai superficial), nar fi păţit ceea ce i se întâmplase lui Alioşa. Dar zău 
dacă nu este mai lăudabil câteodată să te laşi stăpânit de o pasiune fie chiar 
nechibzuită, dar generata de o puternică iubire, decât să rămâi rece în faţa ei. 
Cu atât mai mult în primăvara vieţii, căci, după părerea mea, un tânăr care se 
dovedeşte prea rezonabil în orice împrejurare numi inspiră prea multă 
încredere şi nici nu pun prea mare preţ pe sufletul lui! „Da, îmi vor obiecta unii 
oameni cu scaun la cap, nu orice tânăr en stare să creadă întro superstiţie ca 
asta despre care vorbeşti dumneata, iar eroul dumitale nu poate fi, bineînţeles, 
un exemplu pentru ceilalţi!” La care mă grăbesc să răspund: „Da, întradevăr, 
eroul meu credea, credea cu sfinţenie, cu nestrămutată convingere şi, totuşi, n
am de gând să solicit indulgenţa nimănui faţă de dânsul.”
  Vedeţi dumneavoastră, deşi am declarat mai sus (poate cam precipitat) că
nam intenţia să explic, să motivez ori să justific sentimentele eroului meu, mă 
văd totuşi silit să lămuresc unele lucruri pentru o mai uşoară înţelegere a celor 
ce vor urma. De aceea vă spun de la început: în împrejurarea de faţă nu poate 
fi vorba de o minune privită ca atare, după cum nu poate fi vorba nici de o 
aşteptare ilogică a unei minuni cear fi trebuit să se întâmple. Alioşa nu avea 
nevoie de aşa ceva pentru triumful unor convingeri ale sale (nu, asta în nici un 



caz) ori pentru ca nu ştiu ce idee preconcepută, ce se înrădăcinase în cugetul 
lui, să poată birui mai lesne o alta similară – cu certitudine, nu! În toate şi mai 
presus de orice, pe primul plan el nu vedea decât chipul venerabil şi atât de 
iubit, chipul omului drept şi fără prihană, pentru care avea un adevărat cult. 
Toată dragostea ce sălăşluia în adâncul inimii lui tinere şi curate, dragostea sa 
faţă „de toţi şi de toate”, se concentrase poate fără îndreptăţire în vremea din 
urmă, mai precis în ultimul an – cel puţin în manifestările cele mai vii ale 
sufletului său – numai şi numai asupra unei singure fiinţe, asupra bătrânului 
stareţ, acum răposat întru Domnul, de care era atât de ataşat. Fiinţa aceasta 
întruchipase atâta timp pentru dânsul supremul ideal, încât iar fi fost 
imposibil sănu aspire cu toată râvna clocotitoare a sufletului său tânăr spre 
acest ideal, ajungând uneori să uite cu desăvârşire „de toţi şi de toate”. (Mai 
târziu avea săşi amintească, bunăoară, că în ziua aceea de grea cumpănă 
uitase de fratele său, Dmitri, la care se gândise cu duioşie şi grijă în ajun, după
cum, tot aşa, uitase să treacă pe la Iliuşecika, săi ducă tatălui său cele două 
sute de ruble, pe care de asemenea deunăzi îşi propusese cu tot dinadinsul să i
le dea.) Deci, aşa cum am spus mai înainte, Alioşa nu avea nevoie de minuni, ci
de împlinirea „dreptăţii supreme” care, după părerea lui, fusese încălcată, 
rănindui cu o nebănuită cruzime inima. Chiar dacă această „dreptate” mult
aşteptată – dreptate cerută de însăşi ordinea firească a lucrurilor – lua 
înfăţişarea unor minuni pe care ar fi trebuit să le săvârşească neîntârziat 
rămăşiţele pământeşti ale fostului său îndrumător spiritual, iubit până la 
adoraţie, faptul acesta prezenta oare vreo importanţă? La fel credea şi acelaşi 
lucru îl aştepta toată lumea la mânăstire, chiar şi aceia în faţa înţelepciunii 
cărora se pleca Alioşa, de pildă părintele Paisie. Şi fără aşi mai trudi sufletul 
cu fel de fel de îndoieli, Alioşa îşi înveşmântase năzuinţa în aceleaşi straie, 
împrumutate de la cei din jur. Răstimpul de un an de zile petrecut între zidurile
mânăstirii îi plămădise cugetul, aşezânduil întrun anumit tipar şi în sinea lui
se obişnuise să aştepte ceva. Dar inima lui era însetată de dreptate, numai şi 
numai de dreptate şi nu de minuni! Şi iată că acela care, după credinţa lui, 
trebuia să fie preamărit ca unul ce era mai presus decât toţi muritorii, în locul 
slavei ce i se cuvenea cu prisosinţă, fusese prăvălit de pe soclu şi târât în noroi!
De ce? Cine hotărâse să fie aşa? Cine a putut să judece în felul acesta? Se 
frământa, chinuită de întrebări, inimai tânără şi nevinovată. Era deci o 
suferinţă prea mare pentru el, se simţea adânc jignit, ba chiar îndârjit, văzând 
cum omul fără prihană, cel mai drept între toţi drepţii lumii, fusese lăsat pradă 
batjocurilor răutăcioase ale gloatei nesăbuite ce nui ajungea nici măcar la 
călcâie. Minunea nu se înfăptuise, nici un miracol nu avusese loc, aşteptările 
mulţimii, care ţinea cu tot dinadinsul să se întâmple ceva numaidecât, se 
dovediseră zadarnice – fie – dar de ce trebuia să răbufnească toată această 
infamie? Cum de îngăduise cerul oare o asemenea dezonoare? De ce era nevoie,
oare, ca trupul să se descompună atât de repede? De ce „se pripise peste fire”, 
cum spuneau cu duşmănie călugării? Ce rost avea acest „semn”, aşa cum îl 
proclamaseră toţi întrun glas cu părintele Ferapont şi de ce se credeau 



îndreptăţiţi să tragă asemenea concluzii? Unde este providenţa şi unde sunt 
hotărârile ei ce cârmuiesc destinele omeneşti? Pentru ce se ascunde „tocmai 
atunci când e mai multă nevoie de ea”? (se gândea Alioşa); ceo făcuse, oare, să 
se supună cu atâta docilitate legilor necruţătoare, oarbe şi mute ale firii?
  Iată tot atâtea întrebări din pricina cărora inima lui sângera şi, 
bineînţeles, după cum am mai pus, pe primul plan se afla chipul omului pe 
care îl iubea mai presus de orice şi care fusese „înjosit”, „târât în noroi”! Chiar 
dacă revolta lui era pe cât de absurdă, pe atât de inutilă, repet pentru a treia 
oară (şi poate că părerea mea, sunt gata să recunosc, este tot atât de absurdă): 
îmi pare bine că eroul meu sa arătat atât de puţin chibzuit în momentul acela 
de mare impas, pentru că un om inteligent va avea tot timpul să judece şi să 
cumpănească lucrurile; când, dacă nu întro împrejurare ca asta, iubirea îşi va 
croi făgaş în sufletul unui tânăr? Da, fiindcă veni vorba, cred car fi cazul să 
amintesc un fenomen ciudat, deşi de foarte scurtă durată, ce sa petrecut în 
conştiinţa lui în momentul critic când se simţise cu totul descumpănit. Acest 
ceva nou, care nu făcuse decât să scapere o clipă în mintea lui, pentru a se 
stinge imediat, era strâns legat de gustul amar pe care il lăsase discuţia din 
ajun cu Ivan, discuţie care îl obseda acum tot timpul. Şi chiar şi în clipa de 
faţă. O, naş putea să spun, fireşte, că în sufletul lui sar fi clintit cât de cât 
credinţele lui fundamentale şi, ca să zicem aşa, spontane! Îl iubea pe 
Dumnezeu şi credea cu aceeaşi nestrămutată convingere în el, deşi se 
răzvrătise fără veste împotriva lui. Şi totuşi, impresia aceea vagă, dar penibilă şi
înveninată, pe care io lăsase discuţia cu Ivan începuse să se agite în adâncul 
său, cerând tot mai imperios să iasă la iveală. Trecând în amurg prin păduricea
de pini din preajma schitului, Rakitin îl zări la un moment dat lungit pe jos, cu 
faţa la pământ, nemişcat, ca şi când ar fi dormit. Se apropie şil strigă.
  — Tu eşti, Aleksei? Cum… Dădu el să spună uimit, dar se opri, fără săşi
isprăvească vorba. „Cum, până aici ai ajuns?” era gata săl întrebe.
  Alioşa nici nu se uită la dânsul, dar după o mişcare uşoară pe care o făcu
în momentul acela, Rakitin se dumeri căl aude totuşi şil înţelege.
  — Cei cu tine? Se miră el, dar în aceeaşi clipă, în locul surprizei, pe faţa 
lui începu să se întindă un surâs ironic din de în ce mai accentuat. Ascultă, 
sunt două ore şi mai bine de când te caut. Ai dispărut de parcai fi intrat în 
pământ. Ce faci aici? Ce sunt prostiile astea? Uităte măcar la mine…
  Alioşa se ridică în capul oaselor şi se rezemă cu spatele de copac. Nu 
plângea, dar i se citea pe chip suferinţa şi avea privirea încruntată. Nici de astă 
dată însă nuşi ridică ochii spre Rakitin, cii întoarse întro parte.
  — Parcă eşti alt om acum. Unde e faimoasa ta blândeţe? Cine tea 
supărat? Tea jignit cineva?
  — Lasămă! Se burzului Alioşa, continuând să privească lăturalnic şi 
făcând un gest ostenit cu mâna.
  — Oho, de ăştia mieşti? Ai început şi tu să te oţărăşti ca muritorii de 
rând! Tu, îngeraşule! Zău, mă uimeşti! Alioşka, îţi spun cu toată sinceritatea, 



deşi de mult am ajuns să nu mă mai mir de nimic. Şi eu, care te credeam un 
om instruit…
  Alioşa se învrednici, în sfârşit, să se uite la el dar cu o privire absentă, ca 
şi când nar fi priceput ce spune.
  — Şi toate acestea numai pentru că bătrânul a început să miroasă a 
hoit? Serios? Credeai întradevăr co să facă cine ştie ce minuni? Cum se 
poate?! Exclamă Rakitin, pe faţa căruia se întipări din nou cea mai adâncă 
surpriză.
  — Am crezut şi cred, fiindcă vreau să cred şi am să cred în vecii vecilor! 
Mai vrei ceva? Răbufni enervat Alioşa.
  — Nu, absolut nimic, iubitule. Ei, firar să fie, nici un şcolar de 
treisprezece ani nu mai poate să creadă aşa ceva în ziua de azi! Ce dracu!… Te
ai supărat pe DomnulDumnezeul tău, vasăzică, eşti făcut foc, ai început să te 
răzvrăteşti împotriva lui! Se poate oare una ca asta: să nul avanseze pe bietul 
om şi să nui dea o decoraţie de sărbători?! Ei, batăte să te bată, de ăştia mi
eşti?!
  Alioşa se uită lung la el, mijind ochii şi în privirea lui scapără deodată 
ceva… Un fulger de mânie ce nu părea deloc să fie iscat de Rakitin.
  — Nu mă răzvrătesc împotriva lui Dumnezeu, dar nu vreau să „accept 
lumea” aşa cum a creato el, atâta tot! Rosti tânărul cu un surâs crispat, 
apăsând pe cuvinte.
  — Ce vrei să zici? Făcu ochii mari Rakitin, încercând săl priceapă. Ce 
aiureală mai e şi asta?
  Alioşa nui mai răspunse nimic.
  — Bine, bine, să lăsăm asta. Am trăncănit destul, să trecem la lucruri 
mai serioase: ia spune, ai mâncat ceva azi?
  — Nu mai ştiu… Mi se pare că da.
  — Aşa cum arăţi, trebuie neapărat să mănânci ceva, ca să mai prinzi 
puteri. Mi se rupe inima când mă uit la tine. Am auzit că nai închis ochii toată 
noaptea, aţi avut acolo nu ştiu ce sobor. Şi, colac peste pupăza, au mai venit şi 
emoţiile şi daraverile astea… Sunt sigur că nai luat nimic în gură decât un pic 
de anafura. Uite, dacă vrei, am aici în buzunar o bucată de cârnat, lam luat cu
mine, aşa, ca să fie, când am pornit la drum, dar probabil că no să…
  — Dăl încoace.
  — A! De ăştia mieşti! Păi bine, nenişorule, astai răscoala în toată 
legea… Baricade! Aşa ceva nu se întâmplă chiar în fiece zi. Vino la mine… Miaş
stropi şi eu beregata cu un păhărel de vodcă, sunt obosit mort. Dar tu nai 
pune, Doamne fereşte, nici picătură de votcă pe limbă… Sau poate că vrei şi 
tu?
  — Fie şi vodcă, dămi orice vrei.
  — Ei! Mare minune, nenişorule! Rakitin îl măsură din ochi nedumerit. 
Bine, vodcă sau cârnat, nare a face, dar, cum văd eu, e treabă serioasă aici, aş
zice chiar un act de curaj, aşa că nare rost să mai pierdem vremea. Haidem!
  Alioşa se sculă şi porni după el fără un cuvânt.



  — Ce mutră ar face frăţiorul tău Vanecika să te vadă acum! Dar, fiindcă 
veni vorba, ai aflat că fratetău, Ivan Fiodorovici, a şterso azidimineaţă la 
Moscova? Ştiai că pleacă?
  — Ştiam, răspunse nepăsător Alioşa şi în aceeaşi clipă îi apăru fulgerător
înaintea ochilor chipul lui Dmitri.
  Dar tot aşa de fulgerător se şi mistui; îşi aminti atunci brusc că avea de 
făcut ceva urgent, un lucru care nu suferea nici o întârziere, că trebuia 
neapărat să se achite de o anumită obligaţie, să împlinească o datorie 
imperioasă; gândul acesta nu trezi în el nimic, zburândui din minte fără să 
pătrundă mai adânc în inimă, aşa încât îl uită pe loc. De multe ori însă, mai 
apoi, impresia aceasta fugitivă avea să revină, înfiripânduse din nou în el.
  — Frăţiorul tău Vanecika a spus întro zi despre mine că nu sunt decât 
„o tinichea liberală, fără un pic de talent”, iar pe tine altă dată tea luat gura pe 
dinainte şi miai dat să înţeleg cum caş fi „necinstit”… Fie! Lasă, co să vedem 
noi câte parale fac talentul şi cinstea voastră (ultimele cuvinte Rakitin le rosti 
printre dinţi, ca pentru sine). Ştii ce, continuă el cu glas tare, ia să ocolim noi 
frumuşel mănăstirea şi să mergem aşa, drept înainte, spre oraş. Hm! Ar fi 
trebuit să trec mai înainte pe la Hohlakova. Am ţinuto la curent cu tot ce sa 
întâmplat şi ce crezi că mia răspuns printrun bilet scris cu creionul (teribil îi 
mai place cucoanei ăsteia să scrie bileţele!): „Niciodată, zice, nu maş fi aşteptat
la una ca asta de la o persoană venerabila ca părintele Zosima!” „Una ca asta!” 
exact aşa cum îţi spun, negru pe alb! Cum vezi şi dumneaei sa făcut foc. Ce ţi
e şi cu voi, ăştia!… Ia stai! Strigă el deodată, şil apucă pe Alioşa de umăr, 
silindul să se oprească. Ştii ce, Alioşka, izbucni Rakitin ca luminat de o idee 
subită. Şi se uită iscoditor în ochii lui. Se silea să pară jovial, dar se vedea cât 
de colo că se temea săi mărturisească gândul ce i se năzărise din senin, 
neştiind încă lămurit ce să creadă despre starea de spirit atât de ciudată a lui 
Alioşa, care îl surprinsese chiar şi pe dânsul. Ştii unde ar fi mai bine să 
mergem? Îngăimă el intimidat şi rugător.
  — Mie totuna… Unde vrei tu.
  — Ceai zice să mergem la Gruşenka, vrei? Rosti în sfârşit Rakitin, 
tremurând tot de sfială şi de nerăbdare.
  — Bine, haidem la Gruşenka, răspunse liniştit, fără să stea pe gânduri, 
Alioşa.
  Primise propunerea lui atât de calm şi de prompt, încât, uluit, Rakitin se 
dădu un pas înapoi.
  — Măi, măi! Se minună el şi, apucândul strâns de braţ, îl trase după el 
pe potecă, de teamă să nu se răzgândească.
  Păşeau amândoi în tăcere. Rakitin aproape că nu mai îndrăznea să 
deschidă vorba.
  — Ce bine o săi pară… Dădu el să spună şi se întrerupse. Fireşte că nu 
de dragul bucuriei pe care se gândea co să io prilejuiască Gruşenkăi ţinuse 
săl ia pe Alioşa cu el; Rakitin era un om cu capul pe umeri şi nu făcea decât 
ceea ce ştia că poate săi aducă vreun folos. De astă dată urmărea un îndoit 



scop: în primul rând, voia să se răzbune cumva, să vadă cu ochii lui „terfelirea 
unui cuvios”, să asiste la „căderea” neîndoielnică a lui Alioşa „din rândul 
sfinţilor printre păcătoşi”, şii râdea inima numai gândinduse dinainte la 
delectarea cel aştepta, iar în al doilea rând nădăjduia să obţină şi un oarecare 
profit material cât se poate de avantajos pentru dânsul, dar despre asta vom 
avea ocazia să vorbim mai încolo.
  „Aşadar, a sosit momentul, se gândea el cu o bucurie răutăcioasă. Săl 
înşfăcăm de guler, fiindca picat tocmai la tanc!”
  III – UN FIR DE CEAPĂ.
  Gruşenka locuia în centrul oraşului, aproape de Piaţa Soborului, la 
văduva unui negustor, Morozova, carei închinase căsuţa de bârne aflată în 
curtea din spate. Corpul principal de case era mare, de piatră, cu etaj, o 
construcţie veche şi părăginită; acolo trăia izolată proprietăreasa, femeie în 
vârstă, împreună cu două nepoate, amândouă fete bătrâne. Morozova, de fapt, 
nici nu avea nevoie să închirieze odăile din curte, dar toată lumea ştia că 
acceptase so primească pe Gruşenka (asta se întâmplase în urmă cu patru 
ani) numai de hatârul unei rubedenii ale sale, Samsonov, un negustor care era,
oficial, protectorul Gruşenkăi. Gura lumii vorbea că bătrânul gelos îşi instalase 
„protejata” la Morozova cu o anumită socoteală, gândinduse că ochiul ager al 
proprietăresei va fi mereu aţintit asupra tinerei chiriaşe. Foarte curând însă 
vigilenţa ei se dovedi de prisos şi în ultimul timp Morozova se vedea destul de 
rar cu Gruşenka şi nui mai făcea zile fripte spionândo pas cu pas. Cei drept, 
trecuseră patru ani de când bătrânul adusese din capitala guberniei o copilă de
optsprezece ani, timidă, ruşinoasă, subţirică, plăpândă, tristă şi gânditoare şi 
între timp cursese multă apă pe gârlă. La noi în oraş nu se prea ştia mare lucru
despre viaţa fetişcanei şi nici mai târziu, când unii şi alţii începuseră să se 
intereseze de „femeia nostimă” în care se preschimbase, în aceşti ani, Agrafena 
Aleksandrovna; nimeni nu reuşi să afle ceva mai mult. Umbla, bunăoară, 
zvonul că la şaptesprezece ani ar fi fost sedusă de un ofiţer care o părăsise 
curând după aceea; seducătorul se mutase din garnizoană şi se însurase cu 
alta, lăsândo năpăstuită să se zbată în mizerie, acoperită de ruşine. Se spunea
că, deşi bătrânul o scosese din cea mai cumplită sărăcie, protejata lui era totuşi
dintro familie onorabilă, de preoţi, fata unui diacon sau cam aşa ceva. În patru
ani de zile, dintro biată orfană slabă de înger, nefericită şi umilită, răsărise o 
frumuseţe în toată puterea cuvântului, cu trăsături tipic ruseşti, o femeie 
rumenă şi înfloritoare, energică şi îndrăzneaţă, mândră, ba chiar arogantă, o 
femeie care se pricepea de minune să facă bani şi săi şi chivernisească, 
strânsă la mână şi calculată. Se ştia de asemenea că, prin mijloace mai mult 
sau mai puţin cinstite, reuşise să agonisească ceva părăluţe. În schimb, toată 
lumea putuse să se convingă pe deplin de un singur lucru şi anume, că era 
greu de tot să se apropie cineva de dânsa şi că, în afară de bătrânul ocrotitor, 
nici un alt bărbat nu se putea lăuda car fi obţinut unele favoruri de la ea în 
toţi aceşti patru ani. În privinţa asta nu mai încăpea nici o îndoială, cu atât mai
mult, cu cât în ultimii doi ani se găsiseră destui martori careşi încercaseră 



norocul. Dar toate tentativele lor se irosiseră în zadar, ba încă unii dintre cei 
care suspinau după farmecele sale fuseseră nevoiţi să bată în retragere în chip 
ruşinos, făcânduse de râs în urma răspunsului sarcastic şi tăios pe care îl 
primiseră din partea tinerei femei care arăta atâta fermitate. De un an încoace, 
precum se aflase, începuse să facă aşanumite „gheşefturi”, îndeletnicire pentru
care dovedise aptitudini, aşa încât multă lume spunea că trebuie să fie „ovreică
sadea”. Propriuzis nu dădea bani cu camătă, în schimb se ştia bunăoară că o 
bucată de vreme fusese asociată cu Fiodor Pavlovici Karamazov, cumpărând 
împreună cu el pe nimica toată diferite poliţe, pentru care plătea numai o 
zecime din valoarea lor reală, pentru ca apoi săşi scoată banii înzecit. Bătrân 
şi văduv şi pe deasupra bolnav, Samsonov, care nu mai ieşea de mult din casă, 
beteag cum era de picioare, terorizânduşi feciorii în puterea vârstei, om cu 
avere de sute de mii de ruble, zgârcit şi hapsân, sfârşise prin a fi cu totul robit 
de farmecele ispititoare ale protejatei sale, faţă de care în primii ani se purtase 
cu o mână de fier, dândui doar atât cât îi trebuia ca să trăiască destul de 
modest, o ţinuse adică „la post”, cum vorbeau unii mucaliţi. Gruşenka izbutise 
totuşi să se emancipeze, inspirândui totodată o încredere oarbă în fidelitatea ei
faţă de el. Bătrânul (azi decedat), care învârtea afaceri pe picior mare, era şi el 
un caracter foarte voluntar, dur ca o cremene şi mai ales un cărpănos fără 
pereche. Deşi o sorbea din ochi pe Gruşenka şi nar fi putut trăi fără ea (mai 
ales în ultimii doi ani), nu o procopsise cu cine ştie ce avere şi ar fi rămas tot 
atât de strâns la pungă, chiar dacă lar fi ameninţat căl părăseşte. Se 
mulţumise săi dăruiască o sumă oarecare de bani, ceea ce făcuse multă vâlvă 
în oraş. „Te ştiu o femeie chibzuită, o dăscălise bătrânul, încredinţândui vreo 
opt mii de ruble, poţi să lucrezi pe contul tău, dar ţine minte ceţi spun, în 
afară de întreţinere, care rămâne, ca şi până acum, pe cheltuiala mea, nu mai 
capeţi de la mine, pânoi închide ochii, nici o leţcaie. Şi nici prin testament să 
nu te aştepţi cam săţi las ceva.” Bătrânul îşi respectase cuvântul, lăsânduşi 
toată averea feciorilor, pe care în timpul vieţii îi ţinuse pe lângă sine, cu neveste
şi copii, ca pe nişte slugi, fără a pomeni măcar în testament de Gruşenka. Toate
acestea se aflaseră mai târziu. În schimb, o sfătuia mereu ce să facă şi cum să
şi fructifice „capitalul”, indicândui câteva chilipiruri. Când Fiodor Pavlovici – 
care la început se asociase cu Gruşenka pentru a vâna împreună un „gheşeft” –
amorezat lulea, aproape căşi pierduse capul din pricina ei, bătrânul 
Samsonov, care era cu un picior în groapă, făcuse mult haz pe socoteala lui. 
Curios este că tot timpul cât ţinuse legătura cu Samsonov, Gruşenka fusese cu 
desăvârşire cinstită faţă de el; se pare chiar că era singurul om cu care căutase 
să fie cinstită. Mai apoi însă când intrase în joc şi Dmitri Fiodorovici şi el tot 
atât de îndrăgostit, Samsonov încetase să mai râdă. Dimpotrivă, întro zi, o 
sfătuise foarte serios pe Gruşenka, atrăgândui atenţia cu oarecare severitate: 
„Dacăi vorba să alegi între tată şi fiu, rămâi cu bătrânul, dar numai cu 
condiţia ca ticălosul să te ia de nevastă şi, măi cu seamă, înainte de nuntă să 
treacă pe numele tău măcar o parte din avere. Nuţi încurca zilele cu căpitanul,
fiindcă no să faci nici o pricopseala.” Iată, vorbă cu vorbă, povaţa pe care 



bătrânul desfrânat io dăduse cu gura lui, simţind că i se apropie sfârşitul. Şi 
întradevăr, la vreo cinci luni după aceea se şi prăpădise. În treacăt fie spus, 
deşi multă lume în oraş cunoştea pe atunci rivalitatea absurdă şi monstruoasă 
dintre pasiunea amândoura pentru Gruşenka, prea puţini îşi dădeau seama de 
natura reală a raporturilor ei cu cei doi bărbaţi – Fiodor şi Dmitri Karamazov. 
Până şi cele două slujnice ale sale (în urma nenorocirii întâmplate, despre care 
vom avea prilejul să vorbim mai încolo) au arătat la proces că Agrafena 
Aleksandrovna îl primea pe Dmitri Fiodorovici numai de frică, pentru că ar fi 
ameninţato „co omoară”. Gruşenka avea două servitoare, o bucătăreasă 
bătrână de tot, bolnavă şi aproape surdă, pe care o adusese din casa 
părintească şi pe nepoata acesteia, o fetişcană de vreo douăzeci de ani, destul 
de dezgheţată, care era, chipurile, jupâneasă. Gruşenka era mână strânsă şi 
trăia cât se poate de modest. Locuinţa pe care o ţinea cu chirie nu avea decât 
trei încăperi, mobila fiind tot a proprietăresei, o mobilă veche, de mahon, după 
moda de la o mie opt sute douăzeci. Deşi se înserase de mult afară, în 
momentul când Rakitin şi Alioşa ajunseră acolo, nicăieri în odăi nu era lampa 
aprinsă. Gruşenka se odihnea la ea în salon, culcată pe o canapea largă şi 
butucănoasă cu speteaza din imitaţie de mahon, tare şi având îmbrăcămintea 
de piele roasă şi ciuruită peste tot. Îşi pusese sub cap două perne luate de pe 
pat şi stătea întinsă pe spate, fără să facă nici o mişcare, cu braţele încolăcite 
sub ceafă. Era dichisită, ca şi cum ar fi aşteptat o vizită, cu o rochie de mătase 
neagră şi o bonetă spumoasă de dantelă, carei şedea grozav de bine şi cu un 
şal tot de dantelă, aruncat pe umeri şi prins la piept cu o broşa de aur masiv. 
Aştepta desigur pe cineva dorit cu înfrigurare. Palidă la faţă, cu buzele 
dogoritoare şi ochii aprinşi, bătea nerăbdătoare cu vârful piciorului drept în 
braţul canapelei. În clipa când Rakitin şi Alioşa intrară, în casă se produse un 
mic incident”, auzind un zgomot în antreu, Gruşenka sări în picioare 
înfricoşată, dând un strigăt: „Cinei acolo?” Jupâneasa, care ieşise să 
întâmpine musafirii, o linişti însă imediat:
  — Nui dumnealui, e altcineva, nu vă speriaţi.
  „Ceo fi păţit?” se gândi Rakitin, trăgândul de braţ pe Alioşa după dânsul
în salon. O găsiră pe Gruşenka stând în picioare lângă canapea, încă 
nedezmeticită din spaima pe care o trăsese. O şuviţă de păr castaniu scăpată 
de sub bonetă îi atârna pe umărul drept. Gruşenka însă nici nu băgă de seamă:
abia după ce se uită mai bine la oaspeţi şii văzu cine sunt se gândi să şio 
aşeze cum trebuie.
  — Tu eşti, Rakitka? Mia sărit inima din loc. Cu cine eşti? Pe cine miai 
adus? Doamne, ia te uită cine a venit! Exclamă ea, recunoscândul pe Alioşa.
  — Spune să aducă luminările, porunci Rakitin cu aerul degajat al unui 
obişnuit deal casei, care îşi poate permite să dea dispoziţii.
  — Lumânări… A. Sigur că da, lumânări… Fenia, adui o lumânare… 
Tocmai acum ţiai găsit să vii cu el! Îl luă ea la rost pe Rakitin, făcând un semn 
cu capul spre Alioşa. Apoi, ducânduse la oglindă, îşi potrivi cu amândouă 
mâinile părul scăpat de sub bonetă. Părea contrariata.



  — Pai nai vrut tu aşa? Întreba Rakitin, gata sa se supere.
  — Nui nimic, Rakitka, mai speriat, atâta tot şi Gruşenka se întoarse 
zâmbind către Alioşa. Nu te teme de mine, dragul meu Alioşa, nici nu ştii ce 
binemi pare cai venit aşa, pe neaşteptate. Vai, cum mai speriat, Rakitka! Am 
crezut căi Miţea şi vrea să intre buzna în casă. Lam păcălit deunăzi, lam pus 
să jure pe onoarea lui că nu se îndoieşte de mine şi uite că lam minţit. Iam 
spus că trebuie să stau în seara asta cu moşneagul meu, Kuzma Kuzmici, să 
număr banii. Mă duc o dată pe săptămână la dânsul şi rămân până seara 
târziu, fiindcă avem de făcut socoteli. Ne încuiem în odaie, dânsul face socoteli 
pe abac, iar eu trec cifrele în registre; numai în mine are încredere. Miţea e 
convins că sunt acolo, iar eu stau cu uşile zăvorite şi aştept o veste. Nu ştiu 
cum va lăsat Fenia să intraţi! Fenia, Fenia! Dă fuga până la poartă, deschideo 
şi vezi dacă nu e căpitanul pe afară. Poate co fi stând ascuns undeva şi mă 
pândeşte! Mie o frică de el azi!
  — Nui nimeni, Agrafena Aleksandrovna, mam uitat bine peste tot. 
Mereu mă uit pe gaura cheii, că şi eu tremur toată.
  — Ai închis obloanele? Ar trebui să tragem şi perdelele, uiteaşa! Şi 
Gruşenka se şi duse să împreune draperiile grele. Să nui dea cumva prin gând
să intre înăuntru, văzând lumină. Nici nu ştii ce frică mie azi de frăţiorul 
dumitale, Alioşa!
  Gruşenka vorbea tare şi, deşi i se citea spaima pe faţă, părea în acelaşi 
timp stăpânită de un fel de înfrigurare.
  — De ce ţio fi aşa teamă de Mitenka azi? O iscodi Rakitin. Nu team 
pomenit chiar atât de fricoasă şi pe urmă cine nu ştie cum îl joci tu pe degete!
  — Nu ţiam spus că aştept o veste, o veste can poveste? Numai Mitenka 
îmi lipseşte acum! De altfel, nici el nu ma crezut, îmi dau seama. Na crezut ca
ma duc la Kuzma Kuzmici. Acum probabil că sta pitit undeva în grădină, acasă,
la Fiodor Pavlovici, sămi aţină calea. Cu atât mai bine: dacă stă la pânda 
acolo, înseamnă cam scăpat de el! Am fost totuşi la Kuzma Kuzmici, dar 
numai în treacăt, ma condus chiar Miţea până acolo; iam spus co să 
zăbovesc până la miezul nopţii şi neam înţeles să treacă să mă ia pe la 
douăsprezece. Lam lăsat să plece, apoi am intrat înăuntru şi am stat cu 
bătrânul vreo zece minute, după care am şterso înapoi acasă. Am alergat într
un suflet, de teamă să nu mă întâlnesc cu el!
  — Şi de ce teai gătit aşa? Măi, măi, ce bonetă nostimă!
  — Prea eşti curios, Rakitin! Nu ţiam spus că aştept o veste? Când o să 
vină, întro clipa sunt în picioare şimi iau zborul pe loc şi no să mă mai vedeţi
niciodată! De aceea mam îmbrăcat aşa, ca să fiu gata când o sosi.
  — Şi unde vrei mătăluţă să zbori?
  — Cine ştie prea multe îmbătrâneşte curând.
  — Ei, nu mai spune?! Uite la ea, parcăi întral nouălea cer… Nu team 
văzut niciodată aşa. Teai dichisit de parcai merge la bal! O tot măsura de sus 
până jos Rakitin.
  — Ce ştii tu de baluri?



  — Dar tu?
  — Ei, află că eu am fost totuşi la un bal. Acum trei ani, Kuzma Kuzmici 
şia însurat feciorul şi am privit toată sindrofia de sus, de la orchestră. Dar ce 
mă tot ţii de vorbă, când am aici un musafir atât de simandicos? Şi încă ce 
musafir! Alioşa, drăguţule, mă uit la dumneata şi parcă numi vine sămi cred 
ochilor! Doamne, cum se face cai venit la mine?! Drept săţi spun, nu maş fi 
aşteptat, nici prin minte nu mia trecut cai să vii vreodată, pentru nimic în 
lume naş fi crezut una ca asta! Deşi nai picat întrun moment potrivit, mă 
bucur din toată inima că te văd. Şezi colea, pe divan, aşa, micul meu luceafăr. 
Zău, tot mi se pare că visez… Eh, Rakitka, de ce nu lai adus ieri sau acum 
două zile?… Dar nui nimic, sunt mulţumită şi aşa. Poatei chiar mai bine cai 
venit azi, în clipa asta şi nu acum două zile…
  Gruşenka se aşeză zglobie pe canapea lângă Alioşa şi rămase cu privirile 
aţintite asupra lui, ca în extaz. Îi părea bine întradevăr că venise şi nu minţea 
spunând căi mulţumită săl vadă. Ochii îi străluceau şi un zâmbet fericit, 
blajin, îi plutea pe buze, cu duioşie. Alioşa nar fi crezut niciodată că faţa ei 
putea exprima atâta bunătate… Până deunăzi nu avusese ocazia so vadă mai 
de aproape şişi făcuse despre ea o părere înfiorătoare; perfidia pe care io 
pusese la cale în ajun, cu atâta răutate, Katerinei Ivanovna îl cutremurase, aşa 
încât acum era peste măsură de mirat să întâlnească o fiinţă cu totul diferită de
cea pe care se aşteptase so vadă. Cu toată durerea şi amărăciunea cei 
împovărau sufletul, avu răgaz so privească mai cu atenţie. De ieri şi până azi, 
totul la ea se schimbase în bine: nu mai avea glasul acela mieros, gesturile 
afectate, insinuante, din ajun… Era mult mai naturală, mai spontană acum, 
mai sprintenă în mişcări şi mai zglobie, avea un aer deschis şi încrezător şi în 
acelaşi timp părea extrem de nervoasă.
  — Doamne, ce de lucruri sau întâmplat azi, zău! Ciripi ea. Habar nam 
de ce moi fi bucurând aşa că te văd, Alioşa! Dacă mai întreba, credemă că n
aş şti ce săţi răspund!
  — Ba nu, zău, chiar nu ştii de ce te bucuri? O luă în primire ironic 
Rakitin. Nu mai bătut mai înainte ia cap să ţil aduc: adul şi adul, prin 
urmare ştiai foarte bine de ce.
  — Mai înainte aveam un scop, acum însă nu mă mai interesează, a trecut
momentul. Să vă aduc ceva. Mam făcut mai bună acum, Rakitka. Şezi şi tu, de
ce ai rămas în picioare? Ori teai şi aşezat? Nici o teamă, Rakitin îşi poartă 
singur de grijă. II vezi, Alioşa? Uitel cum sa îmbufnat. Şi ştii de ce? Pentru că 
nu lam poftit pe scaun înainte de a te fi poftit pe dumneata! Of, of, mult e 
supărăcios Rakitka al nostru! Da, da, îi sare ţandăra din orice fleac! Râse 
Gruşenka. Ei, lasă, Rakitka, nu fi supărat, azi am o inimă de aur. Dar 
dumneata de ce eşti trist, Alioşecika, ori tot te temi de mine? Şi se uită drept în 
ochii lui, cu un zâmbet sprinţar şi ironic în privire.
  — E necăjit, bietul băiat… Na căpătat decoraţie, interveni Rakitin, 
îngroşânduşi vocea.
  — Dar ce sa întâmplat?



  — Moşneagul lui sa împuţit.
  — Sa împuţit? Ce bazaconii tot îndrugi acolo? Nu pricep! Cine ştie ce 
măscări îţi stau pe limbă… Fă bine şi taci, nătărăule! Alioşa, mă laşi să stau pe 
genunchii dumitale? Uiteaşa! Şi, cu o mişcare sprintenă, Gruşenka se cocoţă 
râzând pe genunchii lui, ca o pisicuţă zburdalnică, şii încolăci umerii cu 
braţul. Să vezi cum o săl fac eu să râdă pe băieţaşul meu cel cucernic! Nu zău,
chiar mă laşi să stau pe genunchii dumitale? Nu te superi? Dacă vrei, ma dau 
jos!
  Alioşa tăcea mâlc, nici nu îndrăznea măcar să clipească, nu scoase o 
vorbă nici chiar când o auzi spunândui: „Dacă vrei, mă dau jos!”, ca şi cum ar 
fi încremenit locului din senin. Cu toate astea, nu simţea nimic din ceea ce şi
ar fi putut închipui ori sar fi putut aştepta cineva, de pildă Rakitin, carel 
pândea de pe scaun cu o scânteiere lascivă în ochi. Durerea cel copleşise era 
prea mistuitoare ca să nu înăbuşe orice fior ce sar fi putut trezi în inima lui şi,
dacă ar fi fost pe deplin conştient de tot ce se petrecea cu el, şiar fi dat seama 
că în momentul acela purta cea mai puternică armură împotriva tuturor 
ademeninlor şi ispitelor ce lar fi încercat. Cu toată mâhnirea lui covârşitoare şi
dezorientarea în care se afla, spre marea sa mirare, un simţământ curios şi nou
punea treptat stăpânire pe sufletul său: femeia aceasta „infernală” nul mai 
înspăimânta ca până atunci, nul mai făcea sa se cutremure în sine îngrozit, 
aşa cum se întâmpla odinioară de câte ori se gândea la femei; mai mult chiar, 
deşi se temea de ea atât de cumplit, o ţinea acum pe genunchi – ceea ce nici n
ar fi putut să conceapă mai înainte – cu braţele încolăcite după grumazul lui, 
fără să mai simtă nici o sfială; dimpotrivă, în sufletul lui încolţise un sentiment 
nou, care navea nimic dea face cu spaima, o curiozitate puternică, vie, 
spontana.
  — Ia mai lăsaţi fleacurile! Protestă Rakitin. Mai bine spune sa vină cu 
şampania, sper că nai uitat ce miai făgăduit?
  — Adevărat. Ştii, Alioşa, iam promis căl cinstesc cu şampanie dacă te 
aduce la mine. Foarte bine, să vină şampania, vreau şi eu să beau! Fenia, 
Fenia, dă fuga şi adu sticla aceea pe care a lăsato Miţea, hai, repede! Sunt eu 
zgârcită de felul meu, dar tot am să pun la bătaie o sticlă şi nu de dragul tău, 
Rakitka, bineînţeles. Ce eşti tu decât o secătură, pe când Alioşai un prinţ! Deşi
poate că numai de asta numi arde acum, totuşi am să beau cu voi, vreau să
mi fac de cap!
  — Dar ce se întâmplă acum, cei cu „vestea” aceea despre care tot 
vorbeşti, dacămi permiţi să te întreb şi nui cumva un secret la mijloc? Încercă
din nou so descoasă, curios, Rakitin, silinduse pe cât putea sa nu se 
sinchisească de bobârnacele ce curgeau cu nemiluita asupra lui.
  — Nui nici un secret; de altfel, tu ştii despre cinei vorba, rosti 
Gruşenka, întunecânduse deodată la faţă, îngrijorată. Se întoarse apoi către el,
dezlipinduse pentru o clipă de Alioşa, pe care îl ţinea mai departe de gât, 
cocoţată pe genunchii lui. Se întoarce ofiţerul, Rakitin; auzi tu, vine ofiţerul 
meu!



  — Ştiam. Şi undei acum? E chiar aşa aproape?
  — La Mokroe. Mia scris co sămi trimită o ştafetă; chiar adineauri am 
primit scrisoarea. Şi acum stau şi aştept ştafeta.
  — Ce vorbeşti! Dar de ce sa oprit la Mokroe?
  — Ar fi prea multe de spus, ajunge atât.
  — Ceo fi în sufletul lui Mitenka? Săracul de el! Sau poate că nu ştie 
încă…
  — Asta ar mai lipsi! Habar nare. Dacă află, mă omoară. Numai că nu 
mai mie frică de el acum, nu ma mai tem de cuţitul lui. Taci, Rakitka, să nu te
prind cămi mai pomeneşti de Dmitri Fiodorovici, că destul sânge rău mia 
făcut! Nici nu vreau sa mă mai gândesc la lucrurile astea. Numi place sa mă 
gândesc decât la Alioşa; sunt ocupata cu el acum… Haide, zâmbeşte, 
drăguţule, uităte la mine… De ce nu vrei să fii mai vesel, de ce nu râzi de 
prostia şi de fericirea mea?… Uite ca zâmbit, a zâmbit, băieţaşul! Cu ce ochi 
blânzi mă priveşte! Ştii, Alioşa, miera teamă să nu te fi supărat pentru figura 
pe care iam făcuto deunăzi domnişoarei aceleia… Zău, mam purtat ca o 
căţea… Şi totuşi, numi pare rău, drept săţi spun, că sa întâmplat aşa… M
am purtat şi bine şi rău, rosti Gruşenka visătoare şi un zâmbet crud îi flutură 
pe buze. Miţea mia spus că urla ca scoasă din minţi: „Ar trebui bătută cu 
biciul!” Se vede ca fripto rău la inimă. Ma chemat la dânsa, credea co să mă 
prindăn laţ! Ceşi închipuia dumneaei, co să mă dea gata cu o ceaşcă de 
ciocolată… Ba nu, zău, e mai bine că sa întâmplat aşa! Gruşenka zâmbit din 
nou. Mă temeam numai să nu te fi supărat pe mine…
  — Să ştii că nu minte, Alioşa! Exclamă deodată Rakitin, neputânduşi 
ascunde uimirea. Ie frică de tine, ai fi crezut aşa ceva? De un puişor de găină 
ca tine!
  — O fi puişor de găină pentru tine, Rakitka… Fiindcă tu nai inimă! Dar 
eu îl iubesc din tot sufletul! Alioşa, mă crezi că te iubesc din tot sufletul?
  — Neruşinata! Ai auzit, Aleksei, ţia declarat amor?!
  — Şi cei dacăl iubesc?!
  — Cum rămâne atunci cu ofiţerul? Cu vestea picată din cer, vreau să zic,
de la Mokroe?
  — Dragostea mea pentru Alioşa e una şi ofiţerul e altceva.
  — Judecată de muiere!
  — Nu mă mai sâcâi, Rakitka! Se oţărî deodată Gruşenka. Ţiam spus 
doar că nare a face una ca alta. Pe Alioşa îl iubesc altfel. E adevărat, Alioşa, 
căţi pusesem gând rău întro vreme. Aşas eu, ticăloasă şi apucată, ce vrei?! 
Uneori însă, când te priveam, mi se părea că văd licărind în ochii tăi conştiinţa 
mea. „Nu se poate, îmi ziceam, prea sunt ticăloasă ca sa nu mă dispreţuiască.” 
şi tot aşa miam spus şi acum doua zile, când am fugit din casă, de la 
domnişoara aceea. De altfel, e un lucru la care mă gândesc de mult. Ştie şi 
Miţea asta, iam mărturisit şi lui. Şi Miţea mă înţelege. Mă crezi, Alioşa, îmi 
arde obrazul de ruşine câteodată… Când mă uit la dumneata, mie ruşine de 



mine, zău… Numi amintesc însă cum sa întâmplat sămi cazi cu tronc şi când
anume…
  Fenia aduse o tavă pe care se aflau o sticlă destupată şi trei cupe de 
şampanie pline.
  — A sosit şampania! Strigă Rakitin. Ai cam luato razna, Agrafena 
Aleksandrovna, nu mai ştii ce vorbeşti, dacă mai bei şi un pahar, parcă te văd 
co săţi ridici poalele şi începi să dansezi! Eh, nici măcar atâta lucru nu sau 
priceput să facă! Bombăni el cercetând sticla. A turnato baba în pahare la 
bucătărie şi probabil sa şi încălzit! Nui nimic, las' căi bună şi aşa!
  Se apropie de masă şi, ducând la gură un pahar, îl deşertă pe 
nerăsuflate, apoi îl umplu din nou.
  — Nai ocazie să bei şampanie chiar în fiecare zi, spuse el, lingânduse pe
buze. Hai, Alioşa, iaţi şi tu paharul, să vedem dacă te ţin curelele! Dar pentru 
ce să închinăm? Pentru porţile raiului, da? Ridică paharul, Gruşa, bea şi tu 
pentru porţile raiului.
  — Ce tot îndrugi acolo?
  Gruşa luă cupa în mână. Alioşa bău o înghiţitură şi puse paharul la loc.
  — Mai bine renunţ, rosti el cu un zâmbet blajin.
  — Parcă te lăudai co să bei! Îl întărită Rakitin.
  — Nu mai beau nici eu dacă dumneata nu bei, îi ţinu isonul Gruşenka. 
De altfel, nici nu mai am chef. Bea, Rakitka, deşartă tu sticla până la fund. Nu 
beau decât dacă bea Alioşa.
  — Of, of, ce înduioşător! Pufni Rakitin. Uite la ea cum i sa cocoţat pe 
genunchi! El, barem, are durerea carel seacă la suflet dar pe tine ce bâzdâc te
a apucat, mă rog? Dumnealui, pasămite, sa răzvrătit împotriva lui Dumnezeu, 
era gata chiar săşi spurce gura cu cârnat…
  — De ce?
  — Ia murit unchiaşul, părintele Zosima…
  — Cum aşa, a murit părintele Zosima?! Se minună Gruşa. Nam ştiut 
nimic şi se închină cu smerenie. Doamne şi eu, care şedeam pe genunchii lui! 
Tresări ea speriată şi se desprinse numaidecât de el, aşezânduse alături pe 
canapea.
  Alioşa o privi lung, mirat şi parcă se mai lumină la faţă.
  — Ceai cu mine, Rakitin, lasămă în pace! Rosti el deodată dârz, 
ridicând glasul. De ce spui că mam răzvrătit împotriva lui Dumnezeu? Naş 
vrea să te urăsc, caută să fii şi tu mai înţelegător. Am pierdut ceva fără de preţ, 
o comoară cum tu nai avut niciodată şi nai dreptul să mă judeci. Mai bine 
uităte la dânsa: ai văzut cum a căutat să mă cruţe? Am venit aici cu gândul c
am să găsesc un suflet hain, mă ispitea ticăloşia pentru că şi eu mă simţeam 
păcătos şi rău şi am întâlnit o adevărată soră, o inimă de aur, un suflet duios…
A căutat să mă cruţe… Agrafena Aleksandrovna, despre dumneata e vorba. 
Dumneata mai salvat, miai aşezat sufletul în vechiul făgaş…
  Îi tremurau buzele şi vocea i se curmă brusc, silindul sa se oprească.



  — Tea salvat, zici? Nu, zău! Rânji sarcastic Rakitin. Şi când te gândeşti 
că mai deunăzi voia săţi facă felul, ştii asta?
  — Stai, Rakitka! Se repezi Gruşenka. Destul, tăceţi amândoi! Am să vă 
spun tot: te rog, Alioşa, să nu mai vorbeşti aşa, pentru cămi vine să intru în 
pământ de ruşine! Sunt rea, să ştii, nu sunt bună, aşa cum mă crezi 
dumneata. Iar tu, Rakitka, fă bine şi ţineţi gura, pentru că minţi. Recunosc că 
iam pus gând rău cândva, ai dreptate, voiam, cum zici tu, săi fac felul, însă 
asta a fost mai demult, dar acum nu mai e adevărat, ceai spus e o minciună; 
acum e cu totul altceva… Să nu te mai prind că scoţi un cuvânt, auzi tu, 
Rakitka! Îl luă din scurt Gruşa, care părea surescitată.
  — Uite cau înnebunit amândoi! Şuiera printre dinţi Rakitin, măsurându
i din ochi nedumerit. Le lipseşte o doagă, curat balamuc! Amândoi sau muiat, 
acu' să te ţii lacrimi şi suspine!
  — Da, am să plâng, am să plâng! Confirmă Gruşenka. A spus căi sunt 
ca o soră, asta nam so uit niciodată, nu, nam so uit niciodată! Să ştii, 
totuşi, Rakitin, că, aşa rea cum sunt, tot am făcut şi eu în viaţa mea pomană 
cu un fir de ceapă!
  — Ai dat de pomană un fir de ceapă? Cum adică? Ei, firar să fie, zău 
dacă nau căpiat!
  Exaltarea de care erau cuprinşi amândoi îl mira şil scandaliza totodată 
pe Rakitin, aproape că se simţea vexat, deşi ar fi putut săşi dea seama că, 
printro coincidenţă cu totul excepţională şi unul şi altul se aflau întrun 
moment de răscruce din viaţa lor, menit să le zguduie sufletele. Dar pe cât era 
de sensibil când se întâmpla să fie în joc propriai persoană, pe atât de obtuz se
dovedea Rakitin când era vorba de semenii lui, asta poate şi fiindcă era prea 
tânăr încă şi fără experienţă, dar în bună parte pentru că era de un egoism 
feroce.
  — Vezi, Alioşecika, râse nervos Gruşa, întorcânduse spre el, mam 
lăudat faţă de Rakitin cam dat şi eu de pomană o ceapă; faţă de dumneata 
însă ce rost ar avea să mă laud, dumitale am săţi spun cu altă inimă adevărul 
curat. Nu e decât o poveste, dar o poveste foarte frumoasă, pe care o ştiu de 
când eram fetiţă mică de la Matriona, bucătăreasa noastră. Ascultă: „A fost 
odată ca niciodată o femeie rea şi hapsână. Şi femeia aceea a făcut cât a făcut 
umbră pământului şi, împlininduise sorocul, a murit. Şi murind na lăsat 
după ea nici o faptă bună. Dracii au pus atunci gheara pe ea şi au aruncato în
iazul de foc. Iar îngerul ei păzitor sta pe mal şişi tot frământa mintea: «Oare ce 
fapta virtuoasa o fi săvârşit în viaţa ei ca să pot pune o vorbă bună pentru ea la
Dumnezeu?» şi, aducânduşi aminte, se duce el şii spune lui Dumnezeu: «A 
smuls din grădină un fir de ceapă şi la dat de pomană, a miluit o biată femeie 
săracă». «Ia firul cela de ceapă, zice Dumnezeu şi dăil să se agate de el şi pe 
urmă caută so tragi afară. Dacă izbuteşti so scapi, să vină aici, în rai, iar dacă
so rupe firul de ceapă, să rămână unde se afla acum.» Îngerul a coborât 
degrabă în iad şi, întinzândui firul de ceapă, a zis: «Apucăte vârtos de el, 
femeie şi eu am să te scot afară». Şi a început să tragă binişor, binişor de fir, 



până ce a scoso aproape de tot din iad. Dar ce să vezi: ceilalţi osândiţi, când 
au prins de veste că îngerul vrea so scape, sau agăţat care mai de care de ea, 
săi tragă şi pe ei afară. Scorpia de femeie însă, haină cum era la suflet, a 
început să dea din picioare şi să urle: «Pe mine vrea să mă scoată, nu pe voi, 
ceapai a mea, nu a voastră!» Nici na apucat să termine şi firul de ceapă sa 
rupt. Femeia a căzut înapoi în iad şi arde şi acum în focul gheenei. Îngerul a 
izbucnit în plâns şi a plecat”. Astai toată povestea, Alioşa, nam uitato până în
ziua de azi şi nici nam so uit vreodată, pentru că şi eu sunt tot aşa de haină 
la suflet ca şi zgripţuroaica aceea. Mam lăudat adineauri faţă de Rakitin cam 
miluit pe cineva cu un fir de ceapă, ţie însă am săţi mărturisesc adevărul: doar
un fir de ceapă, unul singur, am dăruit de când mă ştiu pe lume, atâta pomană
am şi eu la viaţa mea. Să nu mai zici că sunt bună, Alioşa, nus deloc aşa cum 
mă crezi dumneata, dimpotrivă, sunt rea, rea de tot şi hapsână. Şimi vine să 
mor de ruşine, când te aud ridicândumă în slavă! Şi, fiindcă am început, am 
săţi spun tot. Ascultă: am ţinut morţiş să vii la mine şi atâta lam bătut la cap 
pe Rakitka să te aducă încoace, încât iam promis chiar co săi dau douăzeci şi
cinci de ruble dacă izbuteşte să pună mâna pe dumneata. Stai, Rakitka, 
aşteaptă puţin!
  Şi, niciuna, nici două, se duse la masă, descuie sertarul, îşi luă punga cu
bani şi scoase dinăuntru o hârtie de douăzeci şi cinci de ruble.
  — Ce mai e şi aiureala asta? Ce ţia venit? Bâigui Rakitin fâstâcit.
  — Ţine, Rakitka! Vreau să mă achit de datorie, cred că nai să mă refuzi. 
Nu mi iai cerut chiar tu? Şi fără altă vorbă îi azvârli în faţă.
  — Ei, asta e, de ce să refuz?! Îşi îngroşă vocea Rakitin, vizibil stingherit, 
silinduse să pară cât mai arogant, ca săşi ascundă încurcătura. Prea ieftin aţi
scăpat. Doar de aceea sunt proşti pe lume: ca deştepţii să tragă foloase!
  — Şi acum fă bine şi puneţi lacăt la gură, Rakitka, să nu mai scoţi un 
cuvânt. Ce vreau să spun acuma nui pentru urechile tale. Şezi colo, în colţ şi 
taci; tu nu ne iubeşti, aşa că nu te mai amesteca în vorbă!
  — De ce vaş iubi? Se oţărî Rakitin întro răbufnire de ură. Băgase banii 
în buzunar, deşi se simţea prost, fiindcă era de faţă Alioşa. Îşi făcuse socoteala 
co săi primească mai târziu, fără ştirea lui, iar acum îi plesnea fierea de ciuda
şi de ruşine. Chibzuise de asemenea, dintrun calcul diplomatic, căi mai bine 
să no contrazică de fel pe Gruşa, cu toate că ea nul cruţa, luândul mereu în 
şfichi. Se vedea cât de colo căl avea cu ceva la mână, dar de astă dată i se 
umpluse paharul:
  — Iubeşti un om care a făcut ceva pentru tine… Dar voi doi, aş vrea să
mi spuneţi, ce aţi făcut pentru mine?
  — Poţi să iubeşti un om chiar dacă nu ţia făcut nici un bine, aşa cum 
iubeşte Alioşa.
  — Şi de unde ştii tu că te iubeşte? Cemi tot împui capul cu dragostea 
lui?!
  Stând în picioare în mijlocul încăperii, Gruşenka vorbea înfrigurată, cu 
un tremur isteric în glas:



  — Taci, Rakitka, tu nu poţi să pricepi ce se petrece cu noi! Şi te rog să nu
mă mai tutuieşti, nuţi permit, ai cam început săţi iei nasul la purtare! Stai la 
locul tău în colţ şi să nu mai scoţi un cuvânt, aşa cum îi sade bine unui lacheu.
Şi acum, Alioşa, am săţi spun tot, eşti singurul om căruia vreau săi 
mărturisesc adevărul, ca să vezi şi dumneata ce pramatie sunt! Tot ceţi spun e
însă numai pentru dumneata, cu Rakitka nam nimic de împărţit. Da, e 
adevărat, Alioşa, îţi pusesem gând rău, eram hotărâtă săţi fac bucata. Atât de 
ahtiată eram săţi vin de hac, încât lam cumpărat pe Rakitka numai ca să te 
aducă la mine. De ce ţineam aşa de mult la asta? Când dumneata nici habar n
aveai de mine! Dacă se întâmpla cumva să ne întâlnim faţăn faţă, întorceai 
capul şi puneai ochii în pământ; eu însă nu mă sfiam să te privesc şi 
descoseam pe unul şi pe altul, doar oi mai afla câte ceva. Chipul dumitale îmi 
stătea ca un ghimpe în inimă: „Mă dispreţuieşte, îmi ziceam eu, nici nu se 
îndură măcar să se uite la mine”. Şi miera aşa o ciudă, încât ajunsesem şi eu 
să mă mir: „Cum se poate, să mă tem de un copilandru? Lasă, căi fac eu 
bucata, uiteaşa am săl ronţăi şi pe urmă am săi râd în nas!” Clocoteam în 
mine. Nu ştiu dacă mă crezi, dar în tot oraşul ăsta nimeni nu şiar permite vreo
necuviinţă faţă de Agrafena Aleksandrovna sub cuvânt căi o femeie stricată, 
nici măcar nu iar trece prin gând să spună aşa ceva despre mine; nul am 
decât pe moşneagul meu, sunt legată de el, vândută pe viaţa, diavolul nea pus 
cununiile pe cap, încolo nam avut dea face cu nici un alt bărbat! Totuşi, de 
cum team văzut pe dumneata, miam zis: „Pe ăsta trebuie săl prind în gheară.
Lasă, căi vin eu de hac şi ceam să mai râd pe urmă, ehe, ceam să mai râd!” 
Ca să vezi ce căţea e femeia care ziceai ca ţie ca o soră! Între timp, uite, sa 
întors bărbatul care ma scos din minţi cândva şi stau acum şi aştept sămi 
dea un semn de viaţă. Ştii ce a fost pentru mine omul ăsta care ma părăsit? 
Acum cinci ani, când ma adus aici Kuzma, nu îndrăzneam să scot capul în 
lume, mă feream tot timpul să nu mă vadă şi să nu mă audă cineva, eram o 
fetişcană plăpândă şi tare proasta. Stăteam singură cuc şi mă istoveam 
plângând; nopţi întregi nu dormeam, gândindumă mereu la acelaşi lucru: 
„Unde eşti, câine? Cine ştie în braţele cui oi fi acum şiţi râzi de mine! Ah, să 
mai dau ochii cu tine o dată, o singură dată numai sămi ieşi în cale şi ai să 
vezi ce te aşteaptă, ştiu eu cum sa mă răzbun!” Noaptea udam perna cu lacrimi
şi mă zbuciumam toată, răsuceam cuţitul în rană şimi aţâţam mai vârtos ura: 
„Lasă, cam săţi plătesc eu cu vârf şi îndesat!” mă pomeneam ţipând uneori pe
întuneric. Iar când îmi dădeam seama că nam nici o putere asupra lui, când 
mă gândeam că poate în momentul acela îşi bate joc de mine, dacă nu cumva 
ma şi uitat, mă trânteam pe podele, plângeam cu lacrimi amare, văzând cât de
nevolnică sunt şi tremuram ca scuturată de friguri până se lumina de ziuă. 
Dimineaţă mă sculam ca un câine întărâtat, bucuroasă aş fi sfâşiat pe toată 
lumea. Cu timpul însă am început să adun ban cu ban, mi sa împietrit inima, 
am pus ceva carne pe mine. Crezi poate că mam mai deşteptat la minte? Aş, 
de unde! Nimeni nu vede şi nimeni pe lume nu ştie, dar cum se înnoptează, 
încep iarăşi să mă perpelesc ca acum cinci ani, când eram o fetişcană proastă 



şi plâng toată noaptea scrâşnind din dinţi. „Vai de pielea lui ce o să păţească, 
am săi plătesc cu vârf şi îndesat!” mă gândesc. Ai fost atent pânacum? Bine. 
Ce părere o săţi faci însă despre mine când am săţi spun că de curând, poate 
să fie o lună de atunci, am primit o scrisoare de la el: a rămas văduv şi vrea să 
vină aici, să mă vadă. Mi sa tăiat deodată răsuflarea! Ah, Doamne! Şi întro 
clipă am şi văzut ceo să se întâmple: o să vină şi o să mă cheme iarăşi la el, e 
destul numai să fluiere o dată, ca să mă târăsc la picioarele lui ca o căţeluşă 
bătută, că şi când tot eu aş fi fost vinovată! Am simţit lămurit caşa o să se 
întâmple şi parcă numi venea sa cred: „Chiar aşa otreapă să fiu? Ce o să fac? 
O să ma arunc iarăşi de gâtul lui ori nu?” În luna asta cea trecut am strâns în 
mine mai multă fiere decât m toţi ultimii cinci ani. Ma vezi doar cum fierb aici, 
ca turbată şi câtă răutate en mine! Acum ţiam spus tot! Miam făcut de lucru 
cu Miţea ca să nu alerg după celălalt. Taci, Rakitka, nai nici un drept să mă 
judeci, de altfel nici nam vorbit cu tine! Când aţi sosit voi, tocmai şedeam aici 
şi mă gândeam în fel şi chip, silindumă să iau o hotărâre. Niciodată no să ştiţi
ce a fost în sufletul meu! Alioşa, spunei, te rog, domnişoarei să numi ţină 
supărare pentru bâlciul de alaltăieri!… Nimeni pe lume nu ştie şi nici nar 
putea sa înţeleagă ce simt eu acum… Poate co să iau şi un cuţit cu mine când 
o fi să plec, încă numi dau seama ceam să fac…
  Rostind aceste cuvinte disperate, Gruşenka se opri sugrumată de lacrimi,
îşi cuprinse faţa în palme şi se aruncă pe canapea, cu capul în perne, plângând
cu sughiţuri, ca un copil mic. Alioşa se ridică în picioare şi se apropie de 
Rakitin.
  — Misa, zise el, să nu fii supărat pe dânsa chiar dacă tea jignit, nu 
trebuie să io iei în nume de rău. Ai văzut ce a spus adineauri? Nu poţi cere 
prea mult de la un biet suflet de om, trebuie să fim mai înţelegători…
  Vorbea mânat de o pornire nestăvilită. Simţea nevoia săşi deschidă 
inima şi singurul om pe carel avea la îndemână era Rakitin. Dacă nar fi fost el
acolo, şiar fi destăinuit simţămintele cu glas tare în faţa pereţilor. Prietenul lui 
însă îl măsură din ochi ironic şi Alioşa nu mai spuse nici un cuvânt.
  — Stareţul ţia împuiat capul cu tot felul de bazaconii şi acum mai luat 
pe mine drept cal de bătaie, Alioşenka, omul lui Dumnezeu! Spuse el zâmbind 
maliţios.
  — Nu râde, Rakitin, degeaba zâmbeşti sarcastic… Cum poţi să vorbeşti 
aşa despre răposatul? Nu există om pe faţa pământului care să se poată 
asemui cu el! Strigă Alioşa cu lacrimi în glas. Credemă că nam dreptul să 
judec pe nimeni, fiindcă eu mă simt vinovat, poate mai vinovat decât oricine! Ce
sunt eu pe lângă dânsa? Gândeştete că am venit aici ca sa mă afund în 
mocirlă. Îmi spuneam: „Ei şi, numi pasă!” şi ştii de ce? Pentru ca sunt un laş. 
Iar dânsa, vezi, sa chinuit cinci ani de zile fără să aibă pe nimeni aproape săi 
spună o vorba caldă, pornită din inima şi până la urmă a iertat totul, a uitat tot
şi plânge! Omul care şia bătut joc de ea cu atâta cruzime sa întors şi o 
cheamă şi ea e gata săl ierte şi să alerge în braţele lui fericită. Nu, poţi să fii 
sigur, no să ia nici un cuţit, nu, fără doar şi poate! Vezi, eu nu sunt aşa. Nu 



ştiu dacă tu eşti, Misa, eu însă în nici un caz nu! Azi am primit o lecţie 
straşnică, uite, chiar aici, în locul ăsta… Dragostea ei e mai presus decât ceea 
ce putem simţi noi… Spunemi, cunoşteai cumva lucrurile pe care lea povestit 
adineauri? Ai mai auzito cândva vorbind despre ele? Nu, aşai că nu? Dacă le
ai mai fi auzit, ai fi înţeles încă de atunci totul… Şi cealaltă, pe care a jignito 
acum două zile… Trebuie so ierte şi ea! Nu se poate să nu treacă peste asta 
când o să afle… Şi o să afle cu siguranţă… E un biet suflet ce nu şia găsit încă
pacea, trebuie să fim înţelegători… Cine ştie ce comoară ascunde…
  Se opri cu răsuflarea tăiată. Cât era de furios, Rakitin rămase cu ochii 
boldiţi de mirare. Niciodată nu sar fi aşteptat la o asemenea tiradă din partea 
unui om atât de potolit şi de cuminte ca Alioşa.
  — Halal avocat! Nu cumva ţia căzut cu tronc? Agrafena Aleksandrovna, 
călugăraşul nostru e mort după tine, lai făcut praf! Strigă el, râzând cu 
neruşinare.
  Gruşenka înălţă capul adâncit în pernă şi se uită la Alioşa, cu un surâs 
duios, carei lumină toată faţa buhăită de lacrimi.
  — Nuţi mai pierde vremea cu el, Alioşa, heruvimul meu! Nu vezi cu cine 
ai dea face, parcai vorbi la pereţi! Apoi întorcânduse către Rakitin: Mihail 
Osipovici, mă gândeam tocmai să te rog sa mă ierţi dacă team jignit cumva 
adineauri, dar acum pentru nimic în lume naş mai faceo! Alioşa, vino de şezi 
lângă mine, îl îmbie ea cu un zâmbet fericit, uiteaşa, aici şi spunemi (îl luă de 
mâini şi se uită înseninată drept în ochii lui), spunemi, te rog, ce crezi 
dumneata: îl iubesc sau nu? Mai pot eu, oare, să iubesc un om care mia făcut 
atâta rău sau nici numi pasă de el? Până să veniţi voi, am stat aşa pe 
întuneric şi mam tot întrebat: da sau ba? Dămi dumneata dezlegarea, 
hotărăşte dumneata şi voi face cum ai sămi spui. Săl iert ori să nul iert?
  — Bine, dar lai şi iertat, nui aşa? Zâmbit Alioşa.
  — Ba da, mărturisi Gruşenka gânditoare. Păcătoasa asta de inimă! Să 
bem pentru inima mea păcătoasă! Strigă ea şi, luând în mână paharul, îl goli 
pe nerăsuflate, apoi îl trânti de pământ. Cupa se sparse cu zgomot. Şi pe buzele
ei zâmbitoare flutura din nou o umbră de cruzime.
  — Şi totuşi, poate nu lam iertat încă, adăugă ea cu o expresie 
ameninţătoare, privind în jos, ca şi cum ar fi vorbit numai pentru sine. Poate că
inima mea e numai gata săl ierte. Am să caut so mai ţin încă în frâu. Vezi 
dumneata, Alioşa, de fapt mis dragi lacrimile pe care leam vărsat în aceşti 
cinci ani, mie dragă umilirea ce ma făcut să sufăr atâta, ele mis dragi, nu el.
  — Naş vrea să fiu în pielea lui! Şuieră Rakitin.
  — Şi nici nai să fii vreodată, Rakitka, fii pe pace! Tu nu eşti bun decât 
sămi faci ghetele, atâta tot; o femeie ca mine nui de nasul tău… Şi poate că 
nici de nasul lui…
  — Nui de nasul lui? Atunci de ce teai înzorzonat aşa? O necăji Rakitin, 
rânjind sarcastic.
  — Nu te lega de gătelile mele, Rakitka, fiindcă nu poţi să ştii ce este în 
sufletul meu! Nam decât să dau jos toate zorzoanele, chiar acum, pe loc! Îi 



răspunse ea ridicând glasul. Tu nu ştii pentru ce mam gătit aşa! Poate că am 
de gând săi ies înainte şi săi zic: „Mă vezi? Deschide ochii şi uităte bine!” 
când ma lăsat, eram o fetişcană de şaptesprezece ani, o slăbătură plângăreaţă 
şi ofticoasă. Am sa stau lângă el, am săl vrăjesc, am săi înfierbânt sângele, ca 
după aceea săi spun: „Ei, ai văzut cu cine ai dea face, stimabile? Şi acum, 
umbla sănătos! Nu tot ce zboară se mănâncă!” Pentru asta, poate, mam gătit 
aşa, Rakitka, încheie Gruşa, râzând maliţios. Sunt fiara, Alioşa, o fiară turbată.
Nam decât să rup hainele de pe mine, sămi schilodesc trupul, sămi sluţesc 
chipul, sămi ard faţa şi so ciopârţesc cu cuţitul, să umblu pe străzi să 
cerşesc! Parcă vreau, nam decât să nu mai plec nicăieri, să rămân aici, dacă 
vreau, nam decât săi trimit chiar mâine lui Kuzma tot ceam căpătat de la el, 
toţi banii pe care mi ia dat şi să mă duc să muncesc cu ziua până la sfârşitul 
vieţii!… Crezi, oare, că nam so fac, te îndoieşti co să am atâta curaj? Ba, uite,
să ştii cam so fac, am so fac chiar acum, să nu mă puneţi la ambiţie… Iar pe 
dânsul am săl iau la goană şi am săi dau, uiteaşa, cu tifla, ceo fi crezând că
s de nasul lui?!
  Ultimele cuvinte le strigă în gura mare, ca apucată de istericale. Şi, 
simţind că o podidesc din nou lacrimile, îşi ascunse faţa în palme şi se prăbuşi 
peste perne, întrun hohot de plâns. Rakitin se ridică.
  — Să mergem, zise el, e târziu, nau săţi deschidă la mânăstire.
  Gruşenka sări în sus.
  — Cum, pleci, Alioşa? Întrebă ea consternată. Ce faci? Mai răscolit şi mi
ai sângerat inima şi acum, când se lasă noaptea, să stau iarăşi singură?
  — Noi fi vrând să rămână la tine peste noapte? Nare decât, dacă 
pofteşte, dinspre partea mea, pot să plec şi singur! Glumi Rakitin caustic.
  — Taci, vrăjmaşule, taci din gură! Se răsti Gruşenka mânioasă. Niciodată
nam auzit din gura ta vorbele pe care mi lea spus el.
  — Dar ce ţia spus, mă rog? Mârâi Rakitin întărâtat.
  — Nu ştiu, numi dau seama ce, nu mă dumeresc, dar mia vorbit de la 
suflet la suflet, mia răscolit inima… Este primul om singurul din lumea asta 
mare, care sa îndurat de mine, el şi numai el? De ce, heruvimul meu, nai 
venit mai înainte? Strigă Gruşa şi se prăbuşi exaltată la picioarele lui. Toată 
viaţa am aşteptat un om ca tine, mereu am aşteptat; ştiam că odată şi odată o 
să vină cineva care sămi aducă iertarea. Toată viaţa am crezut că, aşa târâtură
cum sunt, mă va iubi şi pe mine cineva cu adevărat, cineva fără nici un gând 
păcătos!
  — Dar ceam făcut eu pentru dumneata? Zâmbit Alioşa înduioşat şi, 
aplecânduse, o luă cu gingăşie de mână. Team miluit cu un fir de ceapă, o 
nimica toată!… Nu apucă bine să isprăvească, şil podidiră şi pe el lacrimile. În 
momentul acela se auzi trântinduse uşa de la intrare şi cineva pătrunse în 
casă. Gruşenka sări deodată în picioare, înfricoşată de moarte. Fenia dădu 
buzna înăuntru, strigând în gura mare şi fluturânduşi braţele.



  — Coniţă, coniţă scumpă, a sosit ştafeta! Trâmbiţă ea veselă, gâfiind. A 
trimis o troică de la Mokroe să te ia! Timofei, surugiul, e afară, schimbă caii… 
Scrisoarea, coniţă, iată scrisoarea!
  Ţipa cât o ţinea gura, vânturând scrisoarea din mână. Gruşenka îi 
smulse plicul şil apropie de luminare. Era un bilet de câteva rânduri pe care ea
îl desluşi dintro ochire.
  — Mă cheamă! Şopti ea pălind, cu faţă crispată de o amară grimasă. Du
te, căţeluşă! Tea fluierat!
  Rămase locului o clipă, ca şi când ar fi şovăit încă, apoi tot sângele îi 
năvăli în obraji, învăpăindui.
  — Plec! Strigă ea. Cinci ani din viaţă! Rămâneţi cu bine! Rămâi cu bine, 
Alioşa, soarta mea sa hotărât… Duceţivă, duceţivă, plecaţi cu toţii, să nu vă 
mai văd în faţa ochilor… Gruşenka îşi ia zborul spre o viaţa nouă… Naş vrea 
sămi porţi duşmănie, Rakitka, cine ştie dacă nu mă duc la moarte! Uf! Parcaş 
fi beată! Şi, depărtânduse brusc de ei, alergă în iatac.
  — Acum nui mai pasă de noi! Bodogăni Rakitin. Sa mergem, altfel iar au
să înceapă să ţipe muierile astea, sunt sătul pânăn gât de atâta boceală…
  Alioşa se lăsă dus fără săşi dea seama. În curte aştepta o troică în jurul 
căreia forfoteau oameni cu felinare în mâna, ocupaţi să deshame caii. Prin 
poarta deschisa se zăreau cei trei cai de schimb, aşteptând afară. Alioşa şi 
Rakitin nici nu apucaseră bine să coboare treptele, când fereastra de la iatac se
deschise deodată şi Gruşa strigă cu o voce răsunătoare:
  — Alioşecika, multe salutări din partea mea frăţiorului tău, Mitenka! 
Spunei că naş vrea să fie supărat pe mine, cu tot necazul pe care i lam făcut!
Te rog săi repeţi cuvânt cu cuvânt ceea ceţi spun eu acum: „Gruşenka şia 
legat soarta de un ticălos, nu de un suflet cinstit ca al tău!” Să ştie că lam 
iubit totuşi un ceas, un singur ceas din viaţa mea, să nu uite niciodată ceasul 
acela! Săi spui că aşa ia poruncit Gruşenka, să nul uite până în clipa din 
urmă! Glasul i se stinse, înecat în lacrimi şi fereastra se închise cu zgomot.
  — Hm, hm! Mormăi Rakitin umflânduse de râs. După cei dă la cap 
bietului Mitenka, îi mai şi pretinde să no uite toată viaţa! Ce sadism!
  Alioşa nui răspunse însă, ca şi când nici nar fi auzit, întinsese piciorul 
la drum, de parcă ax fi avut cine ştie ce zor mare; în realitate nuşi dădea 
seama de nimic, mişcânduse aproape ca un automat. Rakitin se simţi deodată 
săgetat de o durere ascuţită, ca şi cum cineva iar fi zgândărit o rană 
proaspătă. Adineauri, când o pusese pe Gruşenka faţă în faţă cu Alioşa, se 
aşteptase la cu totul altceva; lucrurile luaseră însă o altă întorsătură decât 
aceea pe care ar fi dorito el.
  — Ofiţerul ei e un polonez, zise el silinduse săşi păstreze sângele rece. 
Vorba vine ofiţer; de fapt, e un biet amărât, funcţionar la vamă, undeva în 
Siberia, la graniţa dinspre China. După câte am auzit, şia pierdut postul. Io fi 
ajuns probabil la ureche ca Gruşenka are ceva părăluţe şi sa întors la ea, aşa 
se explică totul. Alioşa nici de astă dată nu se învrednici săi răspundă. Rakitin
îşi pierdu cumpătul:



  — Ei, vasăzică, ai izbăvit un suflet păcătos?! Rânji el plin e fiere. Ai întors
o târfa pe calea cea bună? Ai izgonit cei şapte draci ce o munceau? Ca să vezi 
unde trebuia sa se întâmple minunea pe care aţi aşteptato cu atâta râvnă 
astăzi!
  — Încetează odată, Rakitin! Îi răspunse Alioşa cu inima îndurerată.
  — Sigur că da, mă „dispreţuieşti”, pentru cam putut sa primesc cele 
douăzeci şi cinci de ruble de adineauri! Miam vândut prietenul, nui aşa? 
Numai că tu nu eşti Hristos şi nici eu, Iuda!
  — Credemă, Rakitin, cam şi uitat de banii aceia, protesta Alioşa. Tu 
singur ai pomenit de ei…
  Rakitin se înfurie şi mai tare.
  — Duceţivă dracului cu toţii! Zbieră el. Pentru ce naiba mioi fi pierzând 
vremea cu tine? De acum înainte nici nu mai vreau să ştiu cine eşti! Pleacă, du
te unde vrei, călătorie sprâncenată!
  Şi, fără altă vorbă, o apucă pe o ulicioara lăturalnica, lăsândul singur în 
întunecimea nopţii. Alioşa ieşi din oraş şi o luă peste câmp spre mânăstire.
 
 IV – CANA GALILEII.
  Ajunse la schit destul de târziu după rânduiala mănăstirii şi monahul de 
pază care ieşi săi deschidă îi îngădui să intre înăuntru pe poarta cea mică. 
Trecuse de nouă – ora sorocita odihnei şi somnului după o zi plină de 
frământări. Alioşa deschise cu sfială uşa chiliei bătrânului, în care se afla 
sicriul, înăuntru nu era decât părintele Paisie care citea Evanghelia împreună 
cu novicele Porfiri; ucenicul, istovit de vegherea din ajun, când stareţul ie 
vorbise pentru ultima oară şi de zarva de peste zi, dormea somnul tinereţii, 
culcat pe podele în odaia alăturată. Părintele Paisie îl auzi intrând, dar nuşi 
ridica ochii de pe carte; Alioşa se retrase în colţul din dreapta uşii se aşeză în 
genunchi şi începu sa se roage. Inima îi era plină, gata să se reverse, dar totul 
colcăia dea valma în el, nici un sentiment nu reuşea să se contureze mai 
lămurit şi să precumpănească asupra celorlalte, impresiile se succedau lent, 
fără încetare, ca întrun caleidoscop. Se simţea înduioşat, dar în acelaşi timp – 
lucru curios – nimic nu mai avea darul săl mire. Vedea din nou în faţa ochilor 
sicriul şi mortul drag, strâns înfăşurat în rasa monahală şi totuşi jalea şi 
durerea sfâşietoare cei storseseră atâtea lacrimi în dimineaţa aceea se 
mistuiseră că prin farmec. Intrând în chilie, îngenunchease în faţa sicriului, 
aşa cum şiar fi plecat genunchii în faţa unei icoane, dar simţământul cei 
stăpânea cugetul şi inima în momentul acela nu era întristarea, ci bucuria. 
Una dintre ferestre era larg deschisă, lăsând să pătrundă înăuntru aerul 
proaspăt, răcoros. „Înseamnă că duhoarea sa înteţit şi mai tare dacă sau 
înduplecat să deschidă fereastra”, îşi spuse el. Dar gândul că rămăşiţele 
pământeşti ale stareţului începuseră să se descompună – gând care abia cu 
câteva ceasuri mai înainte i se păruse atât de amarnic, de umilitor – nul mai 
făcu de astă dată să sufere, nici să se răzvrătească. Se ruga aşa, în tăcere, dar 
îndată îşi dădu seama că înşiră cuvintele mecanic. Frânturi de idei i se 



perindau prin minte, licăreau o clipă, ca nişte steluţe, ca să se stingă 
numaidecât, năpădite de alte gânduri răzleţe, dar în acelaşi timp era conştient 
că sufletul său îşi găsise împăcarea, că se sălăşluise în el ceva temeinic şi 
deplin. Uneori prindea să se roage cu râvnă, întro pornire de dragoste şi 
recunoştinţă… Nu apuca săşi ducă însă ruga până la capăt, căci după un timp
mintea lui o lua iarăşi razna; începea să se gândească la altceva, ca până la 
urmă să uite şi de rugăciune şi de ceea ce îi curmase firul… Încercă să fie atent
la cuvintele spuse de părintele Paisie, dar, ostenit cum era, mereu îl fura 
somnul…
  „A treia zi, sa făcut nuntă în Cana Galrieii, citea monahul, iar mama lui 
Iisus era acolo. Şi a fost chemat la nunta şi Iisus cu ucenicii sai.” „Nunta? Cum
adică nunta?… Se căznea săşi adune gândurile Ahoşa. E fericită… Sa dus la 
nuntă… Nu, na luat nici un cuţit cu dânsa, nu se putea să ia… Na fost decât 
aşa, o vorbă rostită «la necaz», nimic mai mult… Noi… Noi trebuie să iertăm 
cuvintele de obida. E o uşurare… Altminteri, prea ar fi cumplită suferinţa… 
Rakitin a cotit pe ulicioară… Cât timp o săşi aducă aminte de necazurile lui, o 
să cotească aşa, pe câte o ulicioară… Dar drumul… Drumul mare este drept, 
este larg şi luminos şi limpede cum e cleştarul… Şi soarele străluceşte la 
capătul lui… Cum? Ce spune…?” „. Nu mai aveau vin, căci sa fost sfârşit vinul
de nunta. Atunci muma lui Iisus zisa către el: «Nu mai este vin…» „A, mi se 
pare că mia scăpat ceva, tresări el, ce păcat, naş fi vrut să pierd nici un 
cuvânt, îmi place atât de mult partea asta: e vorba de Cana Galileii, cea dintâi 
minune… Da, o minune atât de frumoasă, neasemuit de frumoasa! Nu la 
durere, ci la bucurie a venit pentru întâia oară Iisus în mijlocul oamenilor; 
prima minune pe care săvârşito era hărăzită sa le sporească bucuria… «Cine 
îndrăgeşte oamenii trebuie să îndrăgească şi bucuria lor…», aşa spunea 
răposatul, era una dintre ideile lui călăuzitoare… Nimeni nu poate trăi fară 
bucurie, spune Miţea… Da, Miţea… Adevărul înseamnă minune, adevărul 
înseamnă iertare, asta tot din gura lui afli auzito adeseori…” „. Zisa ei Iisus: 
«Ce este mie şi ţie, femeie? Ceasul meu na venit până acum». Muma lui zisa 
celor ce slujeau: «Faceţi ce vă va spune…» „Faceţi ce va va spune… Bucurie, da,
o bucurie hărăzii unor bieţi oameni săraci lipiţi pământului… Trebuie să fi fost 
tare sărmani dacă nici vin nau avut de ajuns la nuntă. Istoricii arata că 
populaţia statornicita pe vremea aceea în împrejurimile lacului Ghenizaret era 
în cea mai mare parte alcătuită din oameni nevoiaşi… Şi o altă inimă 
preamilostivă, sufleul slăvit al unei alte fiinţe pline de har, maicăsa, care se 
afla de asemenea printre oaspeţi, a ştiut ca nu numai pentru a împlini măreaţa 
şi teribila lui menire a coborât pe pământ, a ştiut că inima lui putea împărtăşi 
deopotrivă veselia simplă şi nevinovată a unor făpturi cu mintea neluminată, 
dar lipsite de vicleşug, veselia celor carel poftiseră la praznicul lor sărac… 
«Ceasul meu na venit până acum», ia răspuns el, zâmbind blajin; cu siguranţă
că, rostind aceste cuvinte, ia zâmbit cu blândeţe… Dar, dacă stai să te 
gândeşti, pentru asta, oare, a coborât el pe pământ, ca să îndestuleze cu vin 
ospăţul de nuntă al unor sărmani? Şi totuşi, na pregetat să meargă la nuntă şi



să împlinească rugămintea ei… A, ia să vedem ce spune mai departe…” „. Iisus 
lea poruncit: «Umpleţi vasele cu apă». Şi leau umplut până sus. Apoi lea zis: 
«Acum scoateţi şi duceţi starostelui mesei». Iar ei iau dus. Şi când starostele 
mesei a gustat apa, care se făcuse vin şi nu ştia de unde este (ci slujitorii care 
scoseseră apa ştiau), starostele mesei a strigat pe mire. Şi ia spus: «Orice om 
pune întâi vinul cel bun şi când (nuntaşii) au băut bine, pune pe cel mai slab. 
Dar tu ai ţinut vinul cel bun până acum.» „Dar cei asta? Ce sa întâmplat? 
Cum se face că odaia a devenit dintro dată atât de încăpătoare? Ah, da. E o 
nuntă. Fireşte, o nuntă. Iată oaspeţii, iată şi tinerii căsătoriţi şi mulţimea care 
se veseleşte şi. Dar unde este Preaînţeleptul staroste? Şi cine sade acolo? Cine? 
Odaia sa făcut mai încăpătoare. Cine se ridica de la masa pentru ospăţ? Cine. 
Cum şi el e aici? Dar cum zăcea în sicriu. Nu, e aici. Sa sculat, ma văzut. Vine
spre mine. Doamne!
  Da, întradevăr, spre el, spre el venea chiar dânsul unchiaşul cel uscăţiv, 
cu obrazul brăzdat de o mulţime de cute subţiri; se îndrepta spre el fericit, 
râzând cu blândeţe… Coşciugul a dispărut ca prin farmec, iar dânsul e 
îmbrăcat aşa cum la văzut în ajun, când fuseseră cu toţii oaspeţii lui… Faţa îi 
era descoperită şi ochii îi străluceau… Dar ce sa întâmplat? Ce caută printre 
nuntaşi, să fi fost şi el poftit la nunta din Cana Galileii…?
  — Da, fiule, mau poftit şi pe mine, se auzi glasui domol, zvonind 
deasupra lui. De ce teai ascuns aici, în loc să vii în mijlocul nostru?… Hai, 
vino!
  E glasul lui, glasul stareţului Zosima… Nu încape nici o îndoială, sigur 
este el, o dată ce îl cheamă… Îi întinde mina şi Alioşa se ridică în picioare.
  — Ne veselim, urmează unchiaşul cel uscăţiv, bem din vinul cel nou, 
vinul bucuriei proaspete, neţărmurite; vezi ce de oaspeţi sau adunat? Iată colo 
mirele cu mireasa, iată şi înţeleptul staroste al mesei gustând din vinul 
neînceput. De ce te miri că sunt aici? Am miluit şi eu pe cineva cu un fir de 
ceapă, de aceea sunt aici. Şi sunt aici, printre nuntaşi, mulţi alţii ca mine care 
nau dat în viaţa lor de pomană decât un fir de ceapă, unul singur, atâta tot… 
Vezi dar ce înseamnă faptele noastre? Şi tu, blajinule, tu, fiul meu drag, ai ştiut
azi să miluieşti cu un fir de ceapă o biată fiinţă flămândă. Purcede, fiule, 
purcede la lucru, blajinule, de vreme ce ai făcut începutul… Vezi soarele 
nostru, îl vezi?
  — Mă tem… Nu îndrăznesc să mă uit la el… Şopti Alioşa.
  — Să nuţi fie teamă. Înfricoşătoare e slava şi puterea lui. Dar îndurarea 
sa e fără margini. Din dragoste pentru noi a luat chip de om şi se veseleşte în 
mijlocul nostru, preschimbând apa în vin, ca să nu sece bucuria nuntaşilor, 
căci aşteaptă acum alţi nuntaşi, îi cheamă pe toţi sa vina la el, sa vină pentru 
vecie… Lată soseşte vinul cel nou, au adus vasele…”
  Sufletul lui Alioşa era mistuit ca de o vâlvătaie, era dureros de plin şi 
lacrimi de fericire i se prelingeau pe obraji – întinse braţele, dând un ţipăt şi se 
trezi…



  Avea în faţă iarăşi sicriul, fereastra era deschisă şi vorbele solemne ale 
Evangheliei picurau lin şi răspicat. Alioşa însă nu mai asculta. Ciudat: 
adormise aşa cum stătea, în genunchi şi iată că se trezise acum în picioare. 
Deodată, ca şi când lar fi smuls cineva din loc, se apropie grăbit, cu paşi 
apăsaţi, de sicriu. În treacăt îl atinse cu umărul, fără să bage de seamă, pe 
părintele Paisie. Cuviosul îşi înălţă ochii din carte şii coborî numaidecât, ca şi 
cum ar fi priceput că se întâmplă ceva curios cu tânărul monah. Alioşa privi 
câteva clipe sicriul, mortul ce zăcea încremenit sub zăbranicul cei acoperea 
faţa, cu icoana pe piept şi camilafca împodobită cu o cruce în opt colţuri pe 
cap. Adineauri abia îi auzise glasul care încă îi mai suna în urechi… Ascultă 
încordat, doardoar o mai desluşi un zvon, ceva… Apoi se întoarse dintro dată 
pe călcâie şi ieşi afară.
  Coborî repede treptele, fără a mai zăbovi în cerdac, întraripat, sufletul 
său era setos de libertate, avea nevoie de spaţiu, de tot cuprinsul lumii. Bolta 
cerească, presărată cu stele scăpărătoare, se desfăşura nemărginită deasupra 
lui. Din zenit până la orizont, curgea aburoasă Calea Lactee. Răcoarea şi 
liniştea nopţii învăluiau pământul. Turlele albe şi cupolele aurite ale bisericii 
străluceau pe cerul de safir. În straturile din jurul casei, fastuoasele flori de 
toamnă adormiseră până în zori. Pacea statornicită pe pământ se îngemăna cu 
cea revărsată din înălţimi, taina gliei se împerechea cu taina stelelor… Alioşa 
rămase locului câteva clipe, neclintit, Privind în jur şi dintro dată căzu jos, ca 
secerat.
  Nu ştia de ce îmbrăţişează pământul, nu înţelegea de ce simte o dorinţă 
atât de fierbinte săşi lipească buzele de el, şil săruta întruna plângând, 
stropindul cu lacrimi şi jurândui iubire, iubire pe veci. „Udă pământul cu 
rouă lacrimilor tale de bucurie şi scumpe fieţi lacrimile ce leai vărsat…” 
răsuna un glas în adâncul său. De ce plângea? O, în momentul acela de 
exaltare simţea nevoia să plângă până şi pentru stelele ce străluceau din tării şi
plângea fără să se sfiască de extazul lui. Să ierte totul şi pe toată lumea, săşi 
ceară iertare de la toţi şi de la toate şi nu numai pentru faptele săvârşite de el, 
ci pentru toţi şi pentru toate câte leau făcut, căci pentru el „aveau să se roage 
alţii”, îi şoptea mai departe glasul lăuntric. Şi cu fiece clipă simţea, da, simţea 
ca aievea, aproape palpabil, coborând în sufletul său o putere nestrămutată, ca
bolta spuzită de stele. Un gând se statornicea în el temeinic, pentru vecie. Cel 
care se aşternuse cu faţa la pământ era un tânăr slab, pentru ca în locul lui să 
se ridice de jos un om care avea să lupte dârz toată viaţa şi care era pe deplin 
conştient de schimbarea petrecută cu dânsul, îşi dădea seama de ea cu toată 
exaltarea de care era cuprins. Niciodată, până la capătul zilelor lui, Alioşa n
avea să uite această clipă. „Cineva a coborât atunci în sufletul meu”, spunea el 
cu cea mai deplina convingere…
  Trei zile mai târziu, Alioşa părăsi mănăstirea, supunânduse dorinţei 
duhovnicului său carei poruncise „să plece în lume”.
  I – KUZMA SAMSONOV.



  Dmitri Fiodorovici, căruia Gruşenka, luânduşi zborul spre o nouă viaţă, 
avusese grijă la plecare săi trimită cel din urmă salut, „poruncindui” să nu 
uite niciodată ceasul în care îl iubise, deşi nu ştia nimic despre ultimele 
evenimente din viaţa ei, era, la rândul său, peste măsură de hărţuit şi de 
zbuciumat. În ultimele două zile se afla întro stare de tensiune atât de 
cumplită, încât – după cum avea să povestească el însuşi mai apoi – puţin a 
lipsit să nul lovească apoplexia. În ajun, Alioşa îl căutase peste tot în zadar, 
după cum nici Ivan nu apucase să se vadă cu el la restaurantul unde rămăsese
vorba să se întâlnească. Gazdele primiseră dispoziţii să nul dea în vileag. Şin 
vremea asta – tot după mărturisirile lui de mai târziu – Miţea se dădea de 
ceasul morţii, „luptând din răsputeri împotriva sorţii, ca să iasă la un liman”. 
Fusese în stare chiar să plece din oraş pentru câteva ore, mânat de nişte 
interese urgente, deşi se temea so scape o singură clipă din ochi pe Gruşenka. 
Toate aceste împrejurări aveau să fie stabilite ulterior punct cu punct şi cu cea 
mai mare precizie, deocamdată, mă voi mulţumi să amintesc doar ceea ce este 
strict necesar din peripeţiile celor două zile de trista amintire premergătoare 
cumplitei nenorociri ce sa abătut atât de năprasnic asupra lui.
  Gruşenka, deşi îi dăruise o oră de dragoste cinstită şi adevărată, îl 
chinuia întradevăr uneori cu o cruzime fanatică. Ceea cel tortura mai ales era 
faptul că nu izbutea cu nici un preţ să afle ce gânduri are; nu era chip să 
scoată ceva de la ea nici cu binele, nici cu răul. Gruşenka nu se lasă prinsă 
chiar aşa de lesne şi Dmitri ştia că dacă ar fi insistat prea mult, sar fi supărat 
până la urmă pe el şi lar fi părăsit poate definitiv. Bănuia – şi pe bună dreptate
– că şi în sufletul ei se dădea o luptă, că şi ea se afla întro mare cumpăna, 
străduinduse să ia o hotărâre, fără a izbuti să aleagă întrun fel sau altul, 
după cum presupunea şi nu fără temei – deşi îi sângera inima la gândul acesta 
– că în unele clipe pur şi simplu îl ura exasperat de pasiunea pe care o avea 
pentru dânsa. Şi, întradevăr, aşa şi era, cu toate că nu putea deloc săşi dea 
seama care putea fi de fapt pricina frământărilor sale. În ceea cel priveşte pe 
el, întrebarea chinuitoare carel făcea săşi spargă capul se rezuma la 
următoarea alternativă: „Ori el, Miţea, ori Fiodor Pavlovici”. Un amănunt 
deosebit de interesant: Miţea era absolut convins că Fiodor Pavlovici avea săi 
propună Gruşenkăi, dacă nu cumva o şi făcuse până acum, o căsătorie legală; 
nici o clipă nuşi închipuise că bătrânul muieratic spera să scape numai cu trei
mii de ruble. Era concluzia la care ajunsese Miţea, cunoscând atât de bine felul
de a fi al Gruşenkăi. Iată de ce uneori i se părea că toată frământarea şi toate 
ezitările ei se datorau numai faptului că nu ştia încă pe care dintre ei săl 
aleagă şi de pe urma cui va trage mai multe foloase. Oricât de ciudat ar părea, 
Miţea nici nu se gândea măcar la întoarcerea „ofiţerului”, adică a omului care 
jucase un rol atât de nefericit în viaţa Gruşenkăi şi pe care ea îl aştepta 
înfiorată de emoţie şi de teamă. Cei drept, în ultimele zile, Gruşenka nu mai 
pomenise un cuvânt despre el. Cu toate acestea, aflase chiar de la dânsa despre
scrisoarea pe care io trimisese cu o lună înainte seducătorul ei, ba chiar 
cunoştea fragmentar cuprinsul acestei solii. Gruşenka nu se sfiise să io arate, 



din răutate, fireşte, dar care nui fusese mirarea văzând că Miţea nu făcuse nici
un caz de ea. Era un lucru destul de greu de explicat; se poate să nui fi dat 
prea multă atenţie pentru că, obsedat de zbuciumul şi de monstruozitatea 
rivalităţii ce se iscase între el şi tatăl său din pricina acestei femei, nuşi putea 
imagina, cel puţin în momentul acela, o situaţie mai nenorocită şi mai 
primejdioasă decât asta. Pur şi simplu nu credea în existenţa acestui logodnic 
care răsărea din senin după o absenţă de cinci ani şi, mai ales, nu credea că s
ar putea reîntoarce chiar atât de curând. Şi apoi, în scrisoarea pe care 
Gruşenka io pusese sub ochi, se pomenea în termeni destul de nebuloşi 
despre eventuala înapoiere a rivalului, de altfel, scrisoarea era foarte confuză, 
afectată şi plină de declaraţii sentimentale. Trebuie să adăugăm însă că 
Gruşenka avusese grijă să acopere ultimele rânduri care se refereau mai precis 
la sosirea lui apropiată. Pe de altă parte, Mitenka îşi amintea, reconstituind mai
apoi scena, că în momentul acela zărise pe chipul Gruşenkăi o expresie 
involuntară de orgolios dispreţ faţă de misiva sosită din Siberia. După aceea 
însă nu mai adusese niciodată vorba despre legăturile ei cu noul pretendent, 
aşa încât până la urmă, Miţea ajunsese să nu se mai sinchisească de el. În 
mintea lui nu stăruia decât un singur gând şi anume că, orice ar fi şi oricum s
ar întoarce lucrurile, răfuiala cu taicăsău trebuie să se încheie odată şi odată 
şi că deznodământul nu mai putea să întârzie mult. Aştepta, deci, cu sufletul la
gură ca Gruşenka să se decidă întrun fel, fiind convins că se va hotărî întro 
clipă sub influenţa unei inspiraţii de moment. Oricând putea, aşadar, săi 
spună: „Iamă, sunt a ta pe veci” şi atunci lucrurile aveau să se lămurească 
definitiv; fără să mai stea pe gânduri, Miţea o so ia în braţe şi o să plece cu ea 
cât mai departe, departe de tot, dacă nu chiar la capătul pământului, în orice 
caz, undeva pe cele mai îndepărtate meleaguri ale Rusiei, unde se vor căsători, 
stabilinduse incognito, ca să nu se mai ştie nimic de ei, nici aici, nici acolo, 
nicăieri. Atunci, atunci o să înceapă cu adevărat o viaţă nouă! Visa necontenit, 
cu înfrigurare, această viaţă nouă, „cinstită” (în orice caz cinstită). Inima lui era
însetată de o primenire atât de bună, încât să se simtă ca un nounăscut. 
Mocirla în care se fundase cu bună ştire îl scârbea peste măsură şi, ca atâţia 
alţii în împrejurări similare, era încredinţat că nu putea fi altă avere pentru el 
decât să schimbe locul; să trăiască în mijlocul unor oameni necunoscuţi, în alte
condiţii decât până acum, să plece cât mai departe de oraşul acesta blestemat 
şi atunci cu siguranţă totul va renaşte, totul va căpăta alta faţa! Era singura lui
nădejde, singurul lucru pe carel râvnea din adâncul sufletului.
  Asta bineînţeles în cazul primei ipoteze, cea fericita. Exista însă şi o altă 
posibilitate, se gândea şi la cealaltă soluţie, pentru el îngrozitoare. Dacă 
Gruşenka o săi spună la un moment dat: „Pleacă, eu şi Fiodor Pavlovici am 
hotărât sa ne cununăm, nam ce face cu tine”, atunci… Atunci. Miţea nu ştia 
prea bine ce sar fi putut întâmpla în cazul acesta şi – trebuie să recunoaştem –
na ştiut până în ultima clipă. Navea nici o intenţie precisă, nu se gândise la 
crimă. E adevărat co urmărea pas cu pas pe Gruşenka, spionândo neîncetat, 
şişi făcea sânge rău din pricina ei, dar cu toate astea nu se aştepta decât la un



deznodământ fericit. Nu voia să admită nici o altă eventualitate. Aici însă 
începea o nouă tortură, se ridica o nouă problemă, străină de preocupările lui, 
dar tot atât de inexorabilă şi fără nici o soluţie.
  Presupunând că Gruşenka iar fi spus: „sunt a ta, iamă şi dumă cu 
tine” cum avea să se descurce? So ducă, prea bine, dar cu ce parale? 
Veniturile pe care ani dea rândul Fiodor Pavlovici i le asigurase, lepădândui 
când şi când o sumă de bani ca pe o pomană, erau secătuite. Gruşenka avea cu
siguranţă ceva pus deoparte, dar în privinţa aceasta Miţea se dovedea de o 
mândrie feroce: voia cu tot dinadinsul so ducă de acolo ca să înceapă alături 
de ea o viaţă nouă cu resursele lui proprii, nicidecum cu ale ei; nici măcar nu i
ar fi trecut prin cap să primească bani de la dânsa, era o idee intolerabilă 
pentru el, un lucru odios. Nu voi stărui mai mult asupra acestui amănunt şi 
nici nu voi încerca săl analizez, mulţumindumă săl menţionez numai ca pe 
un exemplu menit să arate starea lui de spirit în momentul acela. Cauza 
indirectă şi inconştientă care o determina sar fi putut să fie însăşi 
nemărturisita lui suferinţă prilejuită de faptul căşi însuşise în mod necinstit 
suma încredinţată de Katerina Ivanovna. „Destul mam purtat ca un ticălos cu 
una dintre ele, se mustra tot timpul, după cum avea să povestească el însuşi 
mai apoi, ar însemna să fiu şi cu cealaltă tot atât de nemernic; dacă afla cumva
Gruşenka, cu nici un preţ nar mai vrea să se mărite cu o secătură ca mine!” 
Cum săşi procure atunci mijloacele necesare, de unde să facă rost de 
blestemaţii aceştia de bani? Dacă nu găsea fonduri nicăieri, totul era sortit să 
se ducă pe copcă, nu se mai putea întâmpla nimic şi asta „numai şi numai 
pentru că nam avut nici o leţcaie, mai mare ruşinea!”
  Miaş permite aici să anticipez arătând că, de fapt, ştia de unde să facă 
rost de bani, ştia poate chiar unde erau ascunşi. Deocamdată mă mulţumesc 
să spun numai atât, dat fiind că mai încolo lucrurile se vor lămuri de la sine; aş
mai avea totuşi ceva de adăugat ca să explic – poate nu chiar atât de clar cât ar
trebui – în ce consta principala dificultate pentru el; ca săşi procure aceste 
resurse care se aflau puse undeva la păstrare, ca să dobândească dreptul de a 
le lua, trebuia mai întâi săi restituie Katerinei Ivanovna cele trei mii de ruble, 
altfel ar fi însemnat că „sunt un pungaş, o lichea şi naş vrea să încep o viaţă 
nouă ca un nemernic!” Hotărî deci, în sinea lui, să se dea peste cap şi să 
găsească cele trei mii de ruble, ca so despăgubească pe Katerina Ivanovna cu 
orice preţ şi înainte de toate. Ideea aceasta se înrădăcinase în el în ceasurile din
urmă ale vieţii sale, ca să zicem aşa, adică de două zile, din seara în care se 
întâlnise cu Alioşa pe drum, după ce Gruşenka o înfruntase atât de crunt pe 
Katerina Ivanovna; aflând din gura lui Alioşa cele întâmplate, Miţea 
recunoscuse singur că era un ticălos, cerândui fratelui său săi împărtăşească 
această mărturisire Katerinei Ivanovna, „dacă asta ar putea săi aducă o cât de 
mică uşurare”. În noaptea aceea, despărţinduse de Alioşa, Miţea simţise în 
disperarea lui că trebuia neapărat săşi achite datoria faţă de Katia „cu orice 
preţ, chiar dear fi să ucidă şi să prade pe cineva.” „Mai bine să fiu un ucigaş şi 
un tâlhar în ochii tuturor, ai victimei şiai celorlalţi, mai bine să mă duc la 



muncă silnică în Siberia, decât so las pe Katia să spună că iam înşelat buna
credinţă şi iam furat banii ca să pot fugi în lume cu Gruşenka, sa încep o viaţă
nouă şi cinstită! Naş putea să suport una ca asta!” hotărâse el în cele din 
urmă, scrâşnind din dinţi; aşa ca întradevăr avea toate motivele să se teamă 
uneori co sa sfârşească lovit de apoplexie. Şi totuşi, nu voia încă să se dea 
bătut…
  Ce ciudaţi sunt oamenii câteodată! Sar fi spus că, de vreme ce ajunsese 
la această concluzie, nui mai rămânea decât săşi frângă mâinile de disperare; 
de unde să ia un coategoale ca el o sumă de bani atât de mare? Cu toate 
acestea, până în ultima clipă sperase co să facă rost de parale, ca poate au săi
pice din cer. Cam asta este îndeobşte mentalitatea celor de teapa lui Dmitri 
Fiodorovici, care nu ştiu decât să cheltuiască şi să azvârle pe fereastră bănetul 
primit dea gata, drept moştenire şi care nici habar nau cum se poate câştiga 
un gologan. După ce se despărţise de Alioşa totul începuse să se învălmăşească
în capul lui întrun vârtej fantastic în care îi erau prinse toate gândurile. Aşa se
explică de ce prima tentativă pe care o puse la cale era fără doar şi poate un 
lucru absurd. Atunci când le ajunge cuţitul la os, oamenii ca el au probabil 
impresia că soluţiile cele mai fanteziste şi mai imposibile sunt în acelaşi timp şi
cele mai uşor de realizat. Miţea se decise, aşadar, să se ducă la negustorul 
Samsonov, protectorul Gruşenkăi, pentru ai propune un anumit „plan”, în 
schimbul căruia spera să capete pe loc suma de care avea nevoie, fiind pe 
deplin convins că, din punct de vedere comercial, „planul” în chestiune 
prezenta toate garanţiile. Singurul lucru asupra căruia plana un semn de 
întrebare era felul în care Samsonov avea sa primească această propunere, în 
cazul când punctul său de vedere nu va fi strict comercial. Miţea, deşil văzuse 
adesea pe Samsonov, nul cunoştea personal şi nici nu avusese ocazia să stea 
vreodată de vorbă cu el. Dar cine ştie de ce – şi asta încă de mai de mult – era 
convins că bătrânul craidon, acum cu un picior în groapă, no să aibă nimic 
împotrivă ca Gruşenka săşi facă un rost cinstit în viaţa măritânduse cu „un 
om demn de încredere”. I se părea că bătrânul navea de ce să se opună, ba din
contra, dorea el însuşi lucrul acesta, fiind gata chiar săl faciliteze dacă sar fi 
ivit un prilej. Din cine ştie ce zvonuri cei ajunseseră la ureche sau poate din 
spusele Gruşenkăi, dedusese că bătrânul lar fi preferat lui Fiodor Pavlovici. 
Poate că unora dintre cititori ideea de a solicita ajutorul acestui om şi intenţia 
de a recurge la dânsul ca şi când ar fi vrut săşi primească mireasa, ca să 
zicem aşa, chiar din mâinile protectorului ei li se va fi părând cinică, dacă nu 
chiar grosolană. Tot ce pot să spun este că Miţea considera trecutul Gruşenkăi 
definitiv înmormântat. Se gândea la el cu o nemărginită milă şi, în focul patimii
cei dogorea inima, îşi închipuia că în momentul când Gruşenka îi va mărturisi 
căl iubeşte şi că vrea să se mărite cu el, va ieşi la iveală o nouă Gruşenka şi o 
dată cu ea un Dmitri Fiodorovici renăscut, un om dezbărat de toate metehnele, 
înzestrat cu cele mai alese virtuţi şi că amândoi vor trece atunci cu buretele 
peste păcatele săvârşite mai înainte de fiecare dintre ei, începând o altă viaţă. 
În ceea cel privea pe Kuzma Samsonov, Miţea nu se îndoia că omul acesta 



jucase un rol funest în trecutul Gruşenkăi, dar în acelaşi timp era încredinţat 
că ea nul iubise niciodată şi se putea spune deci, pe bună dreptate, căi 
„apusese steaua” demult, că era un om sfârşit, căruia nui mai rămăseseră 
decât sapa şi lopata. Pe deasupra, nici nu mai putea fi considerat bărbat decât 
doar cu numele: tot oraşul ştia că Samsonov ajunsese o biată epavă, măcinată 
de boli şi că legăturile pe care le avea acum cu Gruşenka erau, cum sar zice, 
„părinteşti”, că nu mai păstrau nici o urmă din ceea ce fusese între ei altădată 
şi asta încă de mult, poate chiar de mai bine de un an. În această privinţă 
trebuie să recunoaştem ca Miţea, care cu toate viciile lui era un om grozav de 
credul, dădea dovadă de o mare naivitate. Şi tot din naivitate avea certitudinea 
că, pregătinduse să treacă în lumea celor drepţi, bătrânul rămăsese totuşi cel 
mai devotat prieten şi ocrotitor al ei.
  A doua zi după discuţia pe care o avusese pe câmp cu Alioşa şi din 
pricina căreia toată noaptea nu putuse să închidă ochii, Miţea se înfiinţa, pe la 
orele zece dimineaţa, acasă la Samsonov şi ceru să fie anunţat. Era o casă cu 
etaj, veche, mohorâtă, spaţioasă şi cu o mulţime de acareturi. La parter locuiau
cei doi feciori ai lui Samsonov, amândoi însuraţi, sora lui, femeie destul de 
vârstnică şi una dintre fiicele sale care rămăsese nemăritată. O altă clădire, mai
mică, din curte era ocupată de doi vechili, dintre care unul, tot aşa, avea o 
familie numeroasă. Atât odraslele lui, cât şi vechilii stăteau înghesuiţi ca vai de 
lume, claie peste grămadă, în timp ce bătrânul locuia singur la etaj; nu 
îngăduise nimănui să stea cu dânsul, nici chiar fetei sale, carel îngrijea şi care 
trebuia să fie la cheremul lui, urcând în grabă scările – deşi biata femeie 
suferea de astm – şi asta nu numai la anumite ore dinainte stabilite, ci ori de 
câte ori taicăsău trimitea după ea. Apartamentul de la etaj era compus din mai
multe saloane vaste, mobilate după moda veche, ca mai toate casele de 
negustori, cu interminabile şi anoste şiruri de jilţuri şi scaune de mahon cât se 
poate de incomode, aşezate dea lungul pereţilor, cu policandre de cristal 
acoperite cu huse şi oglinzi posomorite între ferestre. Toate aceste încăperi erau
pustii, fiindcă bolnavul nu locuia decât întro singură odăiţă izolată, iatacul lui,
fiind servit de o slujnică bătrână cu basma pe cap şi de un „fecior” care dormea 
pe o laviţă în antreu. Samsonov abia dacă se mai putea mişca din cauza 
picioarelor umflate; când şi când doar se ridica din jilţul îmbrăcat în piele, ca să
facă o dată sau de două ori ocolul camerei, cu ajutorul slujnicei carel ţinea de 
braţ. Era un om aspru de felul lui şi zgârcit la vorbă chiar şi cu bătrânica asta. 
La început, când i se anunţa vizita „căpitanului”, refuza săl primească. Miţea 
însă nu se lăsă, insistând să fie anunţat din nou. Kuzma Kuzmici îl descusu în
amănunţime pe fecior; cum arată musafirul, nu cumva venise băut? Făcea 
scandal? Şi când auzi că „nu era beat dar nu vrea în ruptul capului să plece”, îi
trimise şi de data asta vorbă că nu poate săl primească. Miţea, care se 
aşteptase să întâmpine rezistenţă şişi luase de acasă o bucată de hârtie şi un 
creion, scrise doar câteva cuvinte: „Întro chestiune foarte importantă care o 
interesează direct pe Agrafena Aleksandrovna” şi trimise biletul.



  După câteva clipe de gândire, bătrânul îi spuse feciorului săl primească 
pe musafir în salon şio trimise pe slujnică după băiatul mai mic al lui, cu 
porunca să vină neîntârziat. Fiusău, un om voinic cât un munte şi înzestrat cu
o forţă extraordinară, care obişnuia să umble bărbierit şi purta straie nemţeşti 
(în timp ce bătrânul Samsonov nu lepădase nici caftanul, nici barba), se supuse
numaidecât, fără să crâcnească. Băieţii tremurau în faţa tatălui lor. Negustorul 
îl chemase nu pentru că sar fi temut cumva de căpitan – nu era chiar aşa de 
slab de înger de felul lui – ci numai ca să aibă un martor. Şi aşa, escortat de 
fiusău carel ducea de braţ şi de fecior, bătrânul apăru în sfârşit în salon. 
Putem fi convinşi că şi lui i se stârnise curiozitatea. Salonul în carel aştepta 
Miţea era o încăpere imensă şi sumbră, care făcea să ţi se strângă inima de 
cum păşeai înăuntru, cu două rânduri de ferestre şi o galerie de jurîmprejur, 
cu pereţii în „imitaţie de marmură” şi trei policandre uriaşe de cristal învelite cu
huse. Miţea se aşezase pe un scăunel lângă uşa de la intrare, aşteptânduşi 
înfrigurat soarta. În momentul când negustorul se arătă în pragul uşii opuse, 
cam la vreo zece stânjeni de scaunul lui, Miţea sări în sus şi, cu paşi apăsaţi, 
„arşinici”, ca la armată, veni în întâmpinarea lui. Era îmbrăcat cuviincios, cu 
un surtuc încheiat până sus, cu o pălărie cu boruri şi mănuşi negre în mână, 
exact aşa cum se înfăţişase în urmă cu două zile la mânăstire, în chilia 
părintelui Zosima, unde venise să se întâlnească cu Fiodor Pavlovici şi cu fraţii 
săi pentru reglarea socotelilor familiei. Kuzma Kuzmici îl aştepta în picioare cu 
un aer impunător şi sever şi, apropiinduse de el, Miţea observă că bătrânul îl 
măsura din cap până în picioare. Dintru început îl izbi obrazul buhăit întrun 
hal fără de hal în ultima vreme şi buza de jos care şi aşa destul de groasă, 
acum atârna ca o bucată de aluat. Kuzma Kuzmici îşi salută grav şi tăcut 
oaspetele, îi arătă un jilţ, apoi, ţinânduse de braţul fiului său şi icnind de 
durere, se aşeză cu chiu, cu vai pe divanul din faţă. Văzând la ce canon îl 
supunea, Miţea fu cuprins de o vie căinţă şi de o delicată sfială, prilejuită de 
simţământul nimicniciei lui în faţa unei persoane atât de simandicoase pe care 
se încumetase totuşi so deranjeze.
  — Ce doriţi de la mine, domnul meu? Întreba negustorul după ce se 
aşeză. Avea ceva răstit în glas şi pronunţa rar şi răspicat fiece cuvânt, păstrând
totuşi un ton ceremonios.
  Miţea tresari, dând să se ridice de pe scaun, dar se aşeză imediat. Se 
apucă săi explice precipitat, nervos, vorbind tare şi făcând gesturi 
dezordonate, cu un fel de efervescenţă nestăpânită. Era evident căi ajunsese 
cuţitul la os, că simţea cum se duce de râpă şi căuta o ultimă scăpare, ştiind 
foarte bine că, în cazul când nu va reuşi, nui mai rămânea decât să se înece. 
Bătrânul Samsonov înţelese desigur situaţia dintro aruncătură de ochi, deşi 
nimic nu se clinti pe faţa lui, împietrită şi rece, ca de statuie.
  „Venerabilul Kuzma Kuzmici va fi auzit probabil – şi nu numai o singură 
data – vorbinduse despre neînţelegerile dintre mine şi tatăl meu, Fiodor 
Pavlovici Karamazov, care a găsit de cuviinţă să pună mâna pe moştenirea 
rămasă de pe urma mamei mele… Tot oraşul vuieşte… Fiindcă aşa e lumea pe 



aici, pălăvrăgeşte vrute şi nevrute… de altminteri, putea foarte bine săi fi spus 
chiar Gruşenka, pardon Agrafena Aleksandrovna… Multstimata Agrafena 
Aleksandrovna, pentru care am tot respectul…” începu Miţea, pierzând şirul de 
la primele vorbe. Dar cum nu credem car fi necesar să reproducem toată 
poliloghia lui, ne vom mulţumi so rezumăm în câteva cuvinte. Situaţia se 
prezenta cam aşa: încă de acum trei luni, Miţea se consultase special 
(intenţionat spusese „special”) cu un avocat din capitala guberniei, „un eminent
jurist. Pavel Pavlovici Komeplodov, Kuzma Kuzmici, domnia voastră, dacămi 
daţi voie, îl cunoaşteţi cu siguranţă… O capacitate, aproape un om de stat… 
Dumnealui în orice caz, cunoaşte… Mia vorbit despre domnia voastră în 
termenii cei mai aleşi…” şi Miţea pierdu din nou şirul. Nu se simţea însă defel 
stingherit de întreruperile acestea, sărea foarte simplu peste ele, continuând 
din ce în ce mai volubil. Numitul Komeplod, după ce îi pusese o serie de 
întrebări şi cercetase cu atenţie documentele (Miţea pomeni cam cu jumătate 
de gură despre documente, grăbinduse a trece cât mai repede peste acest 
obstacol), îi declarase că, în chestiunea satului Cermaşnea, care trebuia, 
chipurile, săi revină lui Miţea după moartea maicăsii, putea fără doar şi poate
săl dea în judecată pe bătrânul vulpoi, săl înveţe minte… „fiindcă nu toate 
uşile sunt încuiate şi justiţia ştie pe ce uşă să intre”. Întrun cuvânt, avea toate
şansele săi mai stoarcă lui Fiodor Pavlovici încă vreo şase mii de ruble, poate 
chiar şapte, fiindcă satul Cermaşnea face pe puţin douăzeci şi cinci, dacă nu 
douăzeci şi opt de mii de ruble, adică mai mult ca sigur douăzeci şi opt, 
„treizeci, treizeci în cap, Kuzma Kuzmici şi închipuiţivă că zgripţuroiul nu mia
dat nici măcar şaptesprezece mii…!”. Pe vremuri, Miţea renunţase să mai 
deschidă o acţiune judiciară, fiindcă nu se pricepea defel să descurce chichiţele
avocăţeşti; mai apoi însă, înapoinduse aici în oraş, care nui fusese mirarea 
când aflase că taicăsău îi intentase proces (Miţea se încurcă din nou şi trecu 
mai departe fără alte explicaţii). Venise, aşadar, săl întrebe pe venerabilul 
Kuzma Kuzmici dacă nar binevoi cumva săşi asume drepturile pe care el, 
Miţea, le are asupra nemernicului aceluia şi pe care e dispus să i le cedeze 
pentru trei mii de ruble, numai atât… Kuzma Kuzmici nar risca în nici un caz 
să piardă procesul, poate săi jure pe cuvânt de onoare, dinpotrivă, ar avea 
prilejul să câştige şase sau chiar şapte mii în locul celor trei pe care i lear da 
lui… „şi ar fi de dorit ca tranzacţia să fie încheiată chiar azi. Eventual vaş da o 
hârtie, ceva, la mână, un act întocmit la notar… Pe scurt, sunt gata să vă dau 
orice garanţie miaţi cere. Să semnez orice chitanţă… Putea face chiar acum 
actul dacăi posibil, fireşte, numai dacăi posibil, chiar azidimineaţă… Iar 
dumneavoastră în schimb miaţi număra trei mii de ruble… Fiindcă nu e 
nimeni mai bogat decât dumneavoastră în oraşul ăsta… Şi astfel maţi salva de 
la… Întrun cuvânt, maţi salva, ajutândumă să fac o faptă nobilă, aş zice 
chiar un lucru sublim… Pentru că nutresc cele mai curate simţăminte faţă de o
anumită persoana pe care dumneavoastră o cunoaşteţi prea bine şi căreia îi 
purtaţi de grijă ca un adevărat părinte. Vă rog să mă credeţi că naş fi venit la 
domnia voastră dacă naş fi fost convins că sunteţi ca un părinte pentru dânsa.



De fapt, aici sau ciocnit trei capete, ca să zic aşa, soarta asta, câteodată, 
Kuzma Kuzmici, e o căţea! Să fim realişti, Kuzma Kuzmici, realişti înainte de 
toate! Şi cum dumneavoastră, ca să zic aşa, aţi renunţat de mult la orice 
pretenţii, mai rămân două capete, nu ştiu dacă mam exprimat prea fericit, dar 
ce vreţi, nu sunt literat! Unul dintre aceste capete este al meu, iar celălalt – al 
mişelului care ma jefuit. Alegeţi dar: eu sau tâlharul acela? Totul e acum în 
mâinile domniei voastre, trei destine şi două sorţi… Iertaţimă, mam încurcat, 
dar cred că maţi înţeles până la urmă… Citesc în ochii dumneavoastră că m
aţi înţeles… Dacă nu, atunci numi mai rămâne decât să mă înec! Asta e!”
  Miţea îşi încheie haoticul său discurs şi, spunând „asta e”, se ridică de pe
scaun, în aşteptarea unui răspuns la propunerea lui atât de absurdă. În timp 
ce rostea ultimele cuvinte, îşi dăduse dintro dată seama că bătălia era pierdută
de la bun început şi, mai ales, că îndrugase la prostii cu toptanul. „Ce curios, 
venind încoace pe drum, totul mi se părea că stă perfect în picioare şi e cum nu
se poate mai convingător, ca până la urmă sa iasă o aiureală!” se gândi el 
disperat. Tot timpul cât îi argumentase, bătrânul nici nu se clintise măcar, 
măsurândul cu o privire glaciala. După cel lăsă sa aştepte un minut. Kuzma 
Kuzmici rosti, în sfârşit, cât se poate de categoric şi de tăios:
  — Sa ne fie cu iertăciune, domnule, dar noi nu ne în daraven dintrastea.
  Miţea simţi că i se moaie picioarele.
  — Şi eu ce ma fac, Kuzma Kuzmici? Şopti el cu un zâmbet chinuit. Sunt 
pierdut, vă daţi seama?
  — Să ne fie cu iertăciune, dar…
  Miţea tot nu se îndura să plece, neslăbindul din ochi. Deodată, pe chipul
înmărmurit al bătrânului parcă flutură ceva. Miţea tresări.
  — Vedeţi dumneavoastră, domnule, aşa ceva nui pentru noi, continuă 
tacticos bătrânul, asta înseamnă proces, avocaţi, adică numai buclucuri! Dar 
dacă vreţi, ştiu eu pe cineva cu care aţi putea sta de vorbă…
  — Sfinte Dumnezeule, cine?… Maţi înviat din morţi, Kuzma Kuzmici! 
Îngăimă Miţea.
  — Persoana despre care vam spus nu e de prin partea locului şi 
deocamdată nu laţi putea găsi aici în oraş. Este un ţăran care se ocupă cu 
negoţul de cherestea şii poreclit Copoiu (Liagavâi). De un an de zile se tocmeşte
cu Fiodor Pavlovici pentru păduricea voastră din Cermaşnea, dar, după câte am
auzit, nau ajuns încă să rupă preţul. A venit acum de curând iarăşi încoace şi 
şade la părintele din Ilinskoe, în satul Ilinskoe – ştiţi unde?
  — La douăsprezece verste de poşta din Volovoe. Mia scris zilele trecute 
în legătură cu asta, vreau să zic cu pădurea pe care vrea so cumpere, ca sămi
ceară sfatul. Fiodor Pavlovici are de gând să se ducă personal la el. Deaia, zic, 
ar fi bine să io luaţi înainte, să staţi de vorbă cu Copoiu şi săi spuneţi tot ce 
miaţi spuse mie adineauri, cine ştie, poate că…
  — Genială idee! Îl întrerupse plin de entuziasm Miţea. Nu mai încape 
vorbă, ar fi un chilipir pentru el! Din moment ce e amator să cumpere şi i se 
cere un preţ prea mare, vă închipuiţi cear fi să se pomenească proprietar peste



noapte, cu acte în regulă, hahaha! Miţea slobozi un hohot de râs scurt şi sec, 
atât de curios, încât bătrânul Samsonov avu o tresărire.
  — Cum să vă mulţumesc, Kuzma Kuzmici! Rosti Miţea înfierbântat.
  — Naveţi pentru ce, clătina din cap Samsonov.
  — Dar nici nu ştiţi ceaţi făcut pentru mine, Kuzmici! Maţi scăpat de la 
moarte, o, îmi spunea mie că numai domnia voastră mă puteţi ajuta… Mă duc 
chiar acum la popa acasă!
  — Nu e nevoie sămi mulţumiţi.
  — Alerg, zbor! Am abuzat de sănătatea domniei voastre Nam să vă uit 
toată viaţa, Kuzma Kuzmici! Asta vo spune un rus, un rrus adevărat!
  — Aşaa.
  Miţea dădu săi strângă mâna, dar o licărire răutăcioasa din ochii 
bătrânului îl făcu să şio retragă imediat. Se dojeni însă chiar în aceeaşi clipă 
că mai păstrează totuşi o umbra de neîncredere. „E obosit, săracul…” se gândi 
el.
  — Pentru dânsa! Pentru dânsa, Kuzma Kuzmici! Dumneavoastră mă 
înţelegeţi, pentru dânsa o fac! Zbieră el cât îl ţinea gura şi, făcând o plecăciune,
se răsuci pe călcâie şi se îndreptă precipitat spre uşă cu aceiaşi paşi 
kilometrici, fără a mai întoarce capul. Tremura tot de bucurie. „Tocmai când 
era să mă înec, îngerul păzitor mia întins mâna, îi fulgeră prin minte. Dacă un 
om de afaceri cu autoritatea lui (ce bătrân venerabil, câtă demnitate!) mia 
indicat drumul ăsta… Totul e ca şi făcut. Trebuie să plec chiar acum. Am tot 
timpul să mă întorc până nu se înnoptează, da, da, până nu se înnoptează, în 
orice caz pot fi sigur cam câştigat. Doar nu şio fi râs de mine moşneagul?!” 
sporovăia de unul singur Miţea, în drum spre casă, şi, cum era şi firesc, nuşi 
putea închipui decât una din două: ori că primise întradevăr un sfat serios, 
din moment ce venea din partea unui om de afaceri ca Samsonov (de la o 
persoană care învârtea tot felul de treburi) şi care pe deasupra îl cunoştea pe 
aşanumitul Copoiu (ce nume caraghios!) oriori hodorogul bătrân îi jucase un 
renghi! Din păcate, vai, ultima ipoteză era singura adevărată. Mai târziu, după 
nenorocire, bătrânul Samsonov avea să mărturisească râzând căi jucase o 
festă „căpitanului”. Era un om împietrit, răutăcios din fire şi ironic, ale cărui 
antipatii aveau ceva morbid. Exaltarea căpitanului, convingerea stupidă pe care
o nutrea „un beţivan şi o mână spartă ca el” că un om de seama lui Samsonov 
putea săşi piardă vremea cu asemenea „planuri” smintite, sentimentul de 
gelozie din pricina Gruşenkăi, numele căreia acest „fluierăvânt” venise săi 
propună o afacere atât de năzdrăvană, ba încăi mai şi ceruse bani pe deasupra
– nu ştiu ce anume îl făcuse pe bătrân să procedeze aşa – dar în momentul 
când Miţea simţise că i se taie picioarele, scâncind ca un copil căi pierdut, 
Samsonov îl măsurase din ochi cu o ură neîmpăcată şi se gândise pe loc săi 
facă o farsă. După plecarea lui Miţea, Kuzma Kuzmici se întoarse palid de furie 
către fiusău, poruncindui ca pe viitor să nui mai dea voie „golanului” să intre
în curte, altminteri…



  Şi cu toate că ameninţarea rămase în suspensie, până şi fiusău, care îl 
văzuse adesea burzuluinduse mânios, simţi un fior de spaimă. O oră întreagă 
după aceea bătrânul tremură apucat de furie, iar spre seară se simţi rău şi 
trimise după „doftor”.
 
 II – COPOIU.
  Aşadar, trebuia să „zboare” şi el nu avea cu ce să plătească poştalionul, 
adică nu ştia să aibă la sufletul lui decât doua băncuţe de câte douăzeci de 
copeici, era tot cei mai rămăsese din bănetul pe care îl vânturase odinioară! 
Singurul lucru de preţ pe carel poseda era un ceas vechi de argint, care nu 
mai mergea de mult. Îl puse, deci, în buzunar şi se duse cu el la un ceasornicar
evreu, care ţinea o dugheană în Piaţă. Negustorul nui oferi decât şase ruble. 
„Mai mult chiar decât maş fi aşteptat!” strigă Miţea fericit (tot timpul parcă 
plutea întro stare de beatitudine); lua cele şase ruble şi o întinse spre casă. 
Până la urma reuşi să împlinească suma necesară, împrumutând trei ruble de 
la gazdele sale, care se temeau atât de mult la el, încât i le dădură cu dragă 
inimă, deşi erau ultimii lor bani. În exaltarea lui, Miţea le spuse şi lor că în 
momentul acela soarta lui era în joc şi se apucă sa le povestească, bineînţeles 
pe nerăsuflate, aproape tot „planul” pe care il înfăţişase lui Samsonov, sfatul 
pe care acesta il dăduse, speranţele lui pentru viitor ş.a.m.d. Gazdele, cate 
cunoşteau mai dinainte câte ceva din viaţa lui intima, îi priveau ca pe unul de
al lor, considerând că, deşi boier, nu era câtuşi de puţin scorţos. Reuşind astfel
să strângă nouă ruble, Miţea trimise numaidecât după cai, grăbit cum era să 
ajungă la poşta din Volovoe. Mai apoi sa stabilit cu precizie şi sa consemnat 
că „în ajunul respectivului eveniment, la amiază, nu avea nici un ban şi că 
pentru a face rost de bani şia vândut ceasul şi în plus a mai împrumutat trei 
ruble de la gazdele sale, cele mai de sus fiind constatate cu martori”.
  Ţin să subliniez în mod special lucrul acesta pentru un motiv pe care îl 
veţi afla mai târziu.
  Zburând ca vântul spre poşta din Volovoe, Miţea, deşi se simţea întral 
nouălea cer la gândul că, în sfârşit, va reuşi sa descurce şi să ducă la bun 
sfârşit „toate daraverile astea”, era totuşi cu inima pierită, întrebânduse ce o 
să se întâmple cu Gruşenka în lipsa lui. Dacă io căşuna tocmai acum să se 
ducă la Fiodor Pavlovici? De aceea plecase fără săi spună nimic, punândule în
vedere gazdelor să nu sufle o vorba, dacar veni cineva şi ar căuta săi tragă de 
limbă… „Trebuie să mă întorc negreşit, dar negreşit chiar astăseară, îşi tot 
spunea mereu în sinea lui, în timp ce droşca îl hurduca de zor. Poate că nar 
strica săl iau cu mine şi pe Copoiu… Sa facem actele…” se legăna el în iluzii, 
cuprins de înfrigurare; numai că, din păcate, „planul” pe carel urzise nu era 
nicidecum sortit să se realizeze precum visase el.
  În primul rând, pierdu o groază de vreme continuânduşi drumul de la 
Volovoe pe un şleau de ţară, care se dovedi a fi nu de douăsprezece, ci de 
optsprezece verste. Pe urmă, nul găsi acasă pe părintele din Ilinskoe, care 
plecase între timp în satul vecin. Până să dea de urma lui acolo, după ce pornii 



săl caute cu aceiaşi cai osteniţi, se şi înnoptase. Părintele, un omuleţ sfios şi 
blajin în aparenţă, îi explică imediat că întradevăr Copoiu trăsese la dânsul 
acasă, dar că în momentul de faţă Se afla la Suhoi Posiolok şi că, probabil, o să
mâie acolo peste noapte, în căsuţa pădurarului, deoarece voia să cumpere o 
postaţă de pădure şi de prin partea locului. Miţea se ţinu de dânsul săl pună 
numaidecât în legătură cu persoana respectivă, asigurândul că în felul acesta 
„îl salvează de la moarte”, cum sar zice. Părintele, la început, se codi, apoi se 
înduplecă săl însoţească, probabil mai mult din curiozitate, numai că, din 
păcate, îl îndemnă să meargă „uşurel pe jos”, căci, zicea el, „să tot fie o verstă şi
ceva până acolo”. Miţea se învoi şi o întinse la drum cu pasul lui „arşinic”, aşa 
că bietul preot abia se ţinea de dânsul, silinduse pe cât putea să nu rămână în
urmă. Era un om încă în floarea vârstei şi foarte circumspect. Miţea îl puse 
numaidecât la curent cu planurile sale, cerândui stăruitor şi nervos unele 
informaţii în legătură cu Copoiu. Nui tăcu gura tot drumul. Părintele îl asculta
cu atenţie, fără săi dea totuşi vreo lămurire. Orice lar fi întrebat se mulţumea 
să răspundă evaziv: „Nu ştiu, zău, habar nam, de unde să ştiu eu…” ş.a.m.D. 
Când Miţea îi povesti despre răfuiala pe care o avusese cu Fiodor Pavlovici din 
pricina moştenirii, preotul parcă avu o tresărire de spaimă; se vedea cât de colo
că în anumite privinţe îi era îndatorat bătrânului Karamazov. Totodată se arătă 
foarte surprins că Miţea vorbea mereu despre jupân Copoiu, când negustorul 
cu pricina, ţăran getbeget, se numea de fapt Gorstkin, explicândui că, deşi 
dumnealui avea chiar apucături de copoi, nu se numea totuşi aşa în realitate, 
ba chiar se supăra foc dacă îndrăznea cineva săi pomenească de porecla asta: 
„Săi spuneţi neapărat Gorstkin, altfel no scoateţi la capăt cu el, nici no să v
asculte”, avertiză preotul. Miţea se arătă mirat, nu prea tare însă, şil lămuri că
tot aşa îl numise şi Samsonov. La care părintele nu mai răspunse nimic, deşi n
ar fi făcut rău deloc săi deschidă ochii lui Dmitri Fiodorovici că din moment ce 
Samsonov îl îndreptase către ţăranul acesta, spunândui căl cheamă Copoiu, 
rămânea de văzut daca no făcuse cumva în bătaie de joc şi dacă recomandaţia 
lui nu ascundea vreo intenţie răutăcioasă. Miţea însă nu avea vreme de pierdut
cu „asemenea fleacuri”. Îşi văzu de drum, grăbit să ajungă mai repede. Abia 
când sosi la Suhoi Posiolok băgă de seamă că, de fapt, nu făcuse o verstă până 
acolo, nici chiar o verstă şi jumătate, Ci cel puţin trei. Tăcu totuşi din gură, 
deşi fierbea de mânie şi intră în casă. Pădurarul, pe care părintele îl cunoştea 
bine, locuia întruna dintre încăperi, cealaltă odaie care dădea în tindă – casa 
mare, cum i se zicea – fiind ocupată de Gorstka. Pătrunseră deci în casa mare 
şi făcură lumină, aprinzând o luminare de seu. Înăuntru era zăpuşeală. Pe 
masa de brad se afla un samovar stins şi alături, o tavă plină cu ceşti, o sticla 
goală de rom, un şip de un litru care mai păstra încă un pic de vodcă pe fund şi
nişte resturi de pâine albă. Musafirul stătea trântit pe laviţă, cu hainele făcute 
sul puse drept căpătâi şi sforăia de se cutremura odaia. Miţea se opri încurcat. 
„Trebuie săl scol, nam încotro, e un lucru aşa de important pentru mine, am 
venit întro goană până aici şi vreau neapărat să mă întorc chiar azi înapoi”, se 
nelinişti el; dar părintele şi pădurarul se feriră săşi spună părerea. Miţea se 



apropie de cel care dormea dus şi încercă săl trezească scuturândul destul de 
energic, dar omul nici nu se clinti măcar. „E beat mort, se gândi Miţea, ce să 
fac, Doamne, ce să fac?!” Stăpânit cum era de o aprigă nerăbdare, începu 
atunci săl tragă de mâini şi de picioare, săl apuce de ceafă, silinduse săl 
ridice şi săl aşeze în capul oaselor, dar, după multe şi îndelungate eforturi, nu 
reuşi să scoată de la el decât nişte mugete stupide şi nişte sudălmi amarnice, 
bolborosite printre dinţi.
  — Ar fi mai bine să aşteptaţi, rosti în cele din urmă preotul. Vedeţi doar 
că nici să vorbească nu poate ca lumea!
  — A băut toată ziua, îi ţinu isonul pădurarul.
  — DoamneDumnezeule! Suspină Miţea, deaţi şti câtă nevoie am de el şi 
cei pe sufletul meu!
  — Totuşi, ar fi mai bine să aşteptaţi până mâine dimineaţaîl sfătui din 
nou preotul.
  — Până mâine dimineaţă? Fievă milă, oameni buni, e peste putinţă! Şi, 
disperat, fu gata să se repeadă din nou asupra beţivanului, dar se răzgândi 
numaidecât, dânduşi de zădărnicia încercărilor sale. Părintele tăcea, iar 
pădurarul picotea şi era posac.
  — Ce tragedii cutremurătoare întâlneşti uneori în realitate! Rosti Miţea, 
abătut cu desăvârşire. Sudoarea îi curgea şiroaie pe obraz. Folosinduse de 
prilej, părintele îi spuse cu multă chibzuială că, beat cum era, chiar dacă ar 
izbuti să scoale omul din somn, tot nar ajunge la nici o socoteală cu el. „Iar 
dumneavoastră, cum văd, aveţi un lucru serios de discutat, aşa că tot e mai 
bine să lăsaţi pe mâine dimineaţă…” Miţea dădu din mâini neputincios şi trebui
să se resemneze.
  — Atunci, părinte, am să stau aşa, cu luminarea aprinsă şi am să aştept 
momentul când so trezi, am să încerc să vorbesc cu dânsul… Lasă, că plătesc 
lumânarea, căută săl împace pe pădurar. Îţi plătesc şi pentru găzduire, să nai
nici o grijă, o săl pomeneşti pe Dmitri Karamazov! Numai cu dumneata, 
părinte, nu ştiu ce să fac, unde o să te culci?
  — Păi eu maş cam duce acasă… Am să iau iepşoara lui, zise popa, 
arătând spre pădurar. Atunci, vă las cu bine şi să fie întrun ceas bun!
  Zis şi făcut. Preotul se întoarse călare acasă, fericit că se descotorosise 
până la urmă de Miţea; dădu totuşi încurcat din cap, cumpănind în sinea lui 
dacă nar fi cazul săi aducă la cunoştinţă a doua zi dimineaţă binefăcătorului 
său, Fiodor Pavlovici, această întâmplare curioasă, „că de, mai ştii, ceasul rău, 
să nu se supere cumva şi să nu mai văd în veac nimic de la dânsul!” Pădurarul 
se scărpina în cap şi se duse la el în odaie, fără să mai spună nimic, iar Miţea 
se aşeză pe laviţă, „aşteptând momentul”, vorba lui. O tristeţe fără margini îi 
învăluia sufletul ca o pâclă deasă. O adâncă şi copleşitoare tristeţe! Şedea aşa, 
rumegând tot felul de gânduri şi nu putea să ajungă la nici un căpătâi. Feştila 
lumânării se micşora treptat, un greiere cânta după cuptor, în odaia încălzită 
peste măsură se făcuse o zăpuşeală că de abia îţi puteai trage suflarea. La un 
moment dat, îi năluci înaintea ochilor grădina cu poteca din spatele casei 



părinteşti, o uşă parese că se deschidea misterios şi Gruşenka se furişa 
înăuntru… Miţea sări în sus.
  — Ce tragedie! Gemu el.
  Se apropie apoi maşinal de omul care zăcea amorţit şi privi scrutător. Era
un ţăran uscăţiv, încă în putere, prelung la faţă, cu părul bălai, numai cârlionţi
şi o barbă roşcovană, rară şi lungă, îmbrăcat cu o cămaşă de cât şi o jiletcă 
neagră, din al cărei buzunar atârna lanţul unui ceas de argint. Miţea se uita cu
o nemăsurată ură la mutra acestuia, exasperat mai cu seamă de cârlionţii lui. 
Toată tărăgăneala asta îl făcea sa turbeze; venise doar cu o treabă care nu 
suferea nici o zăbavă, pentru care lăsase totul deoparte, călcânduşi pe inimă, 
părăsind la voia întâmplării o seamă de interese capitale şi acum, că ajunsese 
aici, frânt de oboseală, trântorul ăsta, „de care depinde toată viaţa mea, sforăie 
ca şi când nu sar fi întâmplat nimic, de parcă ar fi căzut de pe altă planetă”. 
„O ironie a sorţii!” oftă el şi simţind dintro dată căşi pierde minţile, tăbărî din 
nou asupra beţivanului, zornevoie săl scoale de somn. Începu săl scuture cu 
înverşunare, săl zgâlţâie şi săl îmbrâncească, ba îi dădu şi câţiva ghionti în 
coaste ca, după vreo cinci minute, văzând că nu e chip so scoată la capăt cu 
el, să se întoarcă, sleit de neputinţă şi disperare la locul său.
  — Ce prostie, ce prostie! Bombăni Miţea, aşezânduse pe laviţă. Urâtă 
treabă! Adăugă apoi, fără să ştie nici el precis ce vrea să spună. Îl durea capul 
groaznic. „Cear fi să las balta totul şi să plec? Îi fulgeră prin minte. Nu, rămân 
aici până mâine dimineaţă. Dinadins am să rămân, uiteaşa! Atunci, de ce am 
mai venit? Şi apoi, chiar deaş voi, naş avea cum să plec de aici, cu ce să plec, 
e absurd!”
  Îl durea însă capul tot mai rău şi, cum şedea pe laviţa nemişcat, aţipi şi 
până la urmă îl cuprinse dea binelea somnul. Dormi aşa poate mai bine de 
două ore. Se trezi cu aceeaşi insuportabilă durere de cap, atât de cumplita, 
încât îi venea să urle. Îi zvâcneau tâmplele şil junghia în moalele capului; 
rămase câteva clipe locului, buimac, fără săşi dea seama ce sa întâmplat cu 
el. Întrun târziu abia, se dumeri că află întro încăpere supraîncălzită, că 
ieşeau gaze din sobă că putea foarte bine să moară asfixiat. Beţivul zăcea şi 
horcăia mai departe; topinduse, lumânarea se scursese între timp toată şi sta 
gata să se stingă. Miţea dădu un ţipat şi se repezi clătinânduse pe picioare, în 
tindă, iar de acolo în odaia în care dormea pădurarul. Acesta se trezi imediat 
din somn şi, auzind că soba din încăperea alăturată scotea fum cu puternic 
miros de cărbuni, se sculă să ia măsuri, primind totuşi vestea cu o nepăsare 
destul de curioasă, spre mirarea lui Miţea, care se simţi dea dreptul jignit.
  — Daca murit, daca murit, atunci… Ce mă fac? Strigă Miţea cuprins de
disperare.
  Uşile fură date de perete, ferestrele deschise, coşul sobei desfundat. 
Miţea aduse din tindă o găleată cu apă, îşi udă fruntea, apoi, găsind o cârpă, o 
muie în apă şi o puse ca pe o prişniţă pe creştetul Copoiului. Pădurarul îi 
aruncă o privire dispreţuitoare şi, după ce se încredinţa că fereastra era 
deschisă, bombăni posac: „Aşa e bine!” şi se duse la culcare, lăsând în cameră 



un felinar de tinichea aprins. Timp de o jumătate de oră, Miţea îşi făcu de lucru
cu beţivanul, ameţit de duhoarea cărbunilor din sobă, punândui mereu 
prişniţe la cap, ferm hotărât săl vegheze toată noaptea, dar la un moment dat 
se aşeză săşi tragă suflarea un pic, numai un pic şi închizând ochii biruit de 
oboseală, fără să ştie cum, se lungi pe laviţă şi adormi dus.
  Se trezi târziu de tot, pe la orele nouă dimineaţa. Soarele bătea din plin 
înăuntru prin cele două ferestruici ale izbei. Mujicul cârlionţat de ieri şedea pe 
laviţă, îmbrăcat deacum cu podiovca {2}. Pe masă clocotea samovarul lângă o 
sticlă proaspătă cu votcă. Cea din ajun fusese golită, iar din cea de acum băuse
mai bine de jumătate. Miţea sări ca ars în sus dar în aceeaşi clipa observă că 
afurisitul de ţăran treăsese iarăşi la măsea, era beat mort, iremediabil de beat.
  Rămase aşa un moment, cu ochii zgâiţi la el, îngrozit. Îl privea la rândul 
său, tăcut şi viclean, cu o indiferenţă jignitoare, ba chiar cu un fel de aroganţă, 
cel puţin aşa i se păru lui Miţea, care se şi repezi săi vorbească.
  — Îmi daţi voie, ştiţi… Eu… Probabil că va spus pădurarul de dincolo ce
i cu mine: sunt porucicul Dmitri Karamazov, fiul bătrânului Karamazov, de la 
care dumneata vrei să cumperi păduricea…
  — Minţi! Îi tăie vorba implacabil şi cu sânge rece mujicul.
  — Cum adică mint? Dumneata îl cunoşti pe Fiodor Pavlovici?
  — Nu cunosc nici un Fiodor Pavlovici! Ripostă mujicul, căruia i se cam 
împleticea limba în gură.
  — Păduricea, vrei să cumperi o postată de pădure de la el; ci trezeştete 
odată, omule şi dăţi seama ce vorbeşti! Părintele Pavel din Ilinskoe a venit cu 
mine până aici… Iai scris – nui aşa?
  — Lui Samsonov şi dânsul ma trimis la dumneata… Încercă săi explice 
Miţea cu sufletul la gură.
  — Minţi! Rosti apăsat din nou Copoiu. Miţea simţi căi îngheaţă 
picioarele.
  — Îmi pare rău, dar, credemă, zău că nu glumesc! Se poate să fii puţin 
ameţit. Văd, totuşi, că eşti în stare să vorbeşti, să înţelegi… Sau… Sau eu nu 
mai pricep nimic!
  — Eşti boiangiu!
  — Nu te supăra, dar eu sunt Karamazov, Dmitri Karamazov şi am venit 
săţi propun o afacere… O afacere foarte avantajoasă… Un adevărat chilipir, 
zău… E vorba de păduricea aceea.
  Mujicul îşi mângâia grav barba.
  — Ba nu, ai venit să iei în arendă ceva, lasă că ştiu eu ce ticălos eşti! Un 
ticălos şi jumătate!
  — Te înşeli, zău, te rog să mă crezi! Miţea îşi frângea disperat mâinile. 
Mujicul îşi tot netezea barba, apoi, deodată, se uită la el cu o scăpărare de 
viclenie printre gene.
  — Tu sămi spui mie altceva: spunemi unde stă scris în că ai voie să 
umbli cu potlogării? Auzi? Eşti un pungaş, mănţelegi?



  Miţea făcu un pas înapoi, încruntat şi deodată – după cum avea să 
povestească el însuşi mai apoi – parcă îl pocni ceva „drept în frunte”. Întro 
clipă, mintea i se lumină, „ca şi cum sar fi aprins o făclie şi abia atunci mam 
dezmeticit”. Rămase locului încremenit de uimire, neputând să înţeleagă cum 
fusese în stare un om ca el, altminteri destul de chibzuit, să cadă întro 
capcană atât de stupidă, să se angajeze de bunăvoie întro aventură ca asta, să
stăruie în greşeala lui aproape douăzeci şi patru de ore, să facă slujbă în faţa 
lui Copoiu, săi pună prişniţe la cap… „Omul e beat, beat turtă şi încă o 
săptămână de aici înainte tot întro beţie o so ţină, ce rost are să mai aştept? 
Dar dacă Samsonov mo fi trimis aici intenţionat? Şi dacă în vremea asta ea… 
O, Doamne, ceam făcut?”
  Mujicul şedea pe laviţă şi se uita la el râzând în barbă. În alte 
împrejurări, Miţea poate că lar fi ucis, întro izbucnire de mânie, dar acum se 
simţea plăpând ca un copil. Se duse încetîncet deşi luă paltonul de pe laviţă, 
se îmbrăcă fără să scoată o vorbă şi părăsi încăperea. Nu găsi pe nimeni în 
odaia cealaltă – între timp pădurarul plecase de acasă. Scoase din buzunar 
cincizeci de copeici şi le puse pe masă pentru găzduire, pentru lumânarea arsă 
şi tot buclucul pe care il făcuse. Ieşind afară, se pomeni dintro dată în 
mijlocul pădurii; ori încotro îşi întorcea ochii, nu se vedeau decât copaci şi 
iarăşi copaci. O pomi la întâmplare; nu mai ţinea minte nici măcar dacă, 
trecând pragul casei, trebuia so ia la stâga sau la dreapta! În ajun, când 
părintele venise cu el săl conducă în toiul nopţii, zorit cum era, nu fusese 
atent la drum. Nu simţea nimic, nici cea mai slabă dorinţă de răzbunare în 
adâncul lui, nici chiar împotriva lui Samsonov. Mergea aşa, haihui, pe brâul 
cărăruii, cu mintea năucă şi „gândurile răvăşite”, fără să se sinchisească unde 
o sajungă. Nu mai avea nici un pic de vlagă în el, era atât de istovit şi 
sufleteşte şi trupeşte, încât şi un copil ar fi putut săl doboare Cu chiu, cu vai, 
totuşi, izbuti să răzbată afară din pădurel un moment dat, i se deschiseră în 
faţă miriştile pustii, ce se întindeau până departe, la infinit. „Ce dezolare, cât 
vezi cu ochii totul e mort!” repeta în sinea lui, mergând tot înainte.
  Avu noroc cu nişte călători: un poştalion care plecase la drum pe un 
şleau de ţară cu un negustor bătrân. Când ajunseră în dreptul lui, Miţea îl 
întrebă de cale şi cum şi ei mergeau spre poşta din Volovoe, se înţeleseră săl ia
şi pe el în butcă. Abia după vreo trei ore sosiră la destinaţie. Miţea porunci 
nişte cai, săl ducă până la oraş şi deodată îl răzbi o foame de lup. În timp ce 
telegarii erau înhămaţi, i se pregăti un scrob, pe care îl înfulecă aproape pe 
nemestecate împreună cu un codru zdravăn de pâine şi o bucată de cârnat, şi
şi stropi gâtlejul cu trei păhăruţe de votcă. Întremânduse astfel, se simţi parcă 
mai înviorat şi sufletul i se însenină iar. Se aşternură ca vântul la drum, şin 
timp ce dădea ghes surugiului, Miţea urzea în minte un nou „plan, absolut 
sigur”, chibzuind cum să facă rost chiar în aceeaşi seară de „afurisiţii ceia de 
bani”. „Când te gândeşti că pentru trei mii de ruble nenorocite un om poate să 
se ducă de râpă! Îşi spuse el cu dezgust. Trebuie so scot la capăt chiar azi!” şi 
dacă nu sar fi gândit necontenit la Gruşenka şi nu lar fi obsedat teama de a 



nu se fi întâmplat ceva cu ea, ar fi fost vesel cu adevărat. Gândul acesta însă îi 
stătea înfipt în creier ca un cuţit. În sfârşit, ajunseră în oraş şi Miţea se duse 
întins acasă la ea.
 
 III – MINELE DE AUR.
  Cunoaştem împrejurările acestei vizite din relatarea pe care Gruşenka, 
înfiorată de spaima, ia făcuto lui Rakitin. Tocmai aştepta „ştafeta”, 
bucurânduse în sinea ei că Miţea nu venise nici în ajun şi nici în ziua aceea pe
la dânsa şi nădăjduind că poate dă Dumnezeu să nu vina până la plecarea ei, 
când se pomenise cu el dând buzna în casă. Se ştie ce a mai urmat; ca să se 
descotorosească de el, Gruşenka îl înduplecă să meargă cu ea până la Kuzma 
Samsonov, trebuia chipurile neapărat să se ducă la protectorul său, fiindcă 
avea nişte socoteli de făcut; îşi luase apoi rămasbun de la dânsul în poartă, 
punândul să promită că va trece din nou so ia pe la miezul nopţii, so 
conducă înapoi acasă. Miţea răsuflase uşurat: „Din moment ce şade la Kuzma 
până atunci, înseamnă că nu mai poate să meargă la Fiodor Pavlovici… Dacă 
nu minte cumva”, se grăbise tot el să adauge. Impresia lui însă era că 
Gruşenka nu minţise. Miţea făcea parte din categoria oamenilor geloşi care, 
atâta timp cât se află departe de femeia iubită, o cred în stare de cine ştie ce 
grozăvii, închipuinduşi că în lipsa lor „le pune coarne”, pentru ca după aceea, 
întorcânduse întrun suflet la ea, sfâşiaţi de îndoieli, pierduţi, convinşi că ia 
înşelat, de cum văd înaintea ochilor figura ei veselă, zâmbitoare şi plină de 
duioşie, să se simtă ca înviaţi din morţi şi, pierzând orice bănuială, să se 
dojenească singuri, ruşinaţi de gelozia lor. Aşadar, după ce o conduse pe 
Gruşenka, Miţea o porni întins spre casă. Mai avea încă atâtea şi atâtea de 
făcut pe ziua de azi! Cel puţin i se luase o piatră de pe inimă. „Numai săl 
găsesc pe Smerdiakov, să vedem dacă nu sa întâmplat ceva ieri, dacă nu so fi 
dus cumva la Fiodor Pavlovici!” se gândi el. Aşa că nici nu apucă bine sajungă 
acasă şi viermele geloziei începu iarăşi săi roadă inima pururea neliniştită.
  Gelozia! „Othello nu este gelos, dimpotrivă e un om extrem de credul”, 
spune undeva Puşkin {3} şi prin ea însăşi această constatare vădeşte întrun 
mod destul de elocvent neobişnuita profunzime de gândire a marelui nostru 
poet. Othello se simte zdrobit sufleteşte, concepţia lui asupra lumii a fost 
zdruncinată din temelii în momentul când idealul său sa spulberat. Othello 
însă nu este omul care să stea la pândă, sau să tragă cu urechea, fiind 
încrezător de felul lui. Pe el trebuie săl mâie cineva de la spate, săi dea ghes, 
săl zgândăre şi săl întărite mereu, depunând eforturi una, ca săl facă să se 
dumirească, în cele din urmă, ca fost înşelat. Cu totul alta este însă 
comportarea unui gelos autentic. E imposibil săşi închipuie cineva infamia şi 
halul de decădere morală cu care se poate acomoda fără nici un scrupul un om 
gelos. Şi totuşi, cine ar putea să afirme că toţi geloşii, fără deosebire, sunt 
suflete josnice şi meschine? Dimpotrivă, un om însufleţit de cele mai nobile 
sentimente nutrind o dragoste curată şi plină de abnegaţie, este în stare uneori 
să se ascundă sub masă, să cumpere conştiinţa unor nemernici, să accepte 



fără ezitare mijloacele cele mai mârşave şi mai murdare ca să spioneze şi să 
urmărească pas cu pas pe cineva. Othello, bunăoară, pentru nimic în lume n
ar fi putut să se împace cu ideea trădării; nu să ierte trădarea, ci chiar numai 
să se împace cu ideea aceasta, deşi nu exista nici un grăunte de răutate în 
sufletul lui nevinovat ca inima unui prunc. Ceea ce nu se întâmplă în cazul 
unui gelos veritabil; nici nu ne putem da seama la ce se poate preta, ce fel de 
situaţii e gata să accepte şi peste ce lucruri e capabil să treacă un om gelos! 
Căci, în general, geloşii sunt mai curând dispuşi să ierte mai mul decât alţii şi 
femeile ştiu prea bine treaba asta. Un gelos, de pildă, en stare să ierte extrem 
de repede (fireşte, după o scenă foarte dramatică) o trădare mai mult decât 
evidentă, îmbrăţişările şi sărutările pe care lea surprins chiar el, în cazul când 
poate dobândi întrun fel sau altul certitudinea că „sa întâmplat pentru ultima
oară”, că din clipa aceea rivalul său va dispărea fără urmă, va pleca hăt
departe, tocmai la capătul pământului, dacă nu se va decide cumva chiar el să
şi ia iubita şi so ducă undeva întrun loc unde temutul său potrivnic să no 
mai poată găsi în vecii vecilor. Bineînţeles, împăcarea nu va dura mai mult de 
un ceas, deoarece, chiar dacă rivalul ar dispărea în realitate, a doua zi gelosul 
va născoci un altul împotriva căruia se vot îndrepta bănuielile lui. Sar părea ca
o dragoste asupra căreia trebuie să ai tot timpul ochii aţintiţi nuţi poate da 
nici o satisfacţie, o iubire pe care eşti nevoit so păzeşti cu atâta străşnicie nu 
reprezintă nimic. Dar tocmai asta nau să înţeleagă niciodată oamenii cu 
adevărat geloşi şi printre ei, vă rog să mă credeţi, se întâmplă să întâlneşti 
suflete pe drept cuvânt alese. Interesant este mai ales faptul că asemenea 
omeni superiori, stând uneori la pândă în câte o cămăruţă întunecoasă şi 
trăgând cu urechea, îşi dau seama în adâncul sufletului lor ales cât de 
ruşinoase sunt mijloacele pe care cu bună ştiinţă le folosesc şi totuşi, cel puţin 
atâta timp cât pândesc din ungherul întunecos, nu simt nici un fel de mustrări 
de conştiinţă. De câte ori o avea pe Gruşenka în faţa ochilor, Miţea înceta să fie 
gelos, devenind pentru moment încrezător şi nobil, ba chiar ajungea să se 
dispreţuiască pentru toate gândurile cei trecuseră prin minte. Ceea ce 
înseamnă că dragostea lui pentru această femeie ascundea, de fapt, un 
sentiment mult mai frumos decât îşi închipuia el, că nu era vorba numai de o 
pasiune carnală, de „nu ştiu ce vraja a trupului”, aşa cum îi spusese el lui 
Alioşa. În schimb, cum pleca Gruşenka, Miţea începea din nou so suspecteze, 
socotindo capabilă de cea mai perfidă şi mai abjectă trădare. Şi asta fără să 
aibă nici o umbră de remuşcare.
  Aşadar, gelozia pusese din nou stăpânire pe sufletul lui.
  În orice caz, trebuia să se grăbească. În primul rând, trebuia să găsească 
undeva cu împrumut o sumă de bani cât de mică.
  Fiindcă cele nouă ruble din ajun se risipiseră cu călătoria, încât aproape 
că nu mai rămăsese cu nimic şi se ştie doar că nu poţi să faci nici un pas fără 
parale. Dar, o dată cu planul cel nou pe care şil făurise pe drum, în căruţă, 
Miţea chibzuise şi cum ar putea să încropească până unaalta ceva gologani. 
Avea acasă două minunate pistoale de duel, împreună cu cartuşele respective, 



pe care nu apucase încă să le amaneteze, pentru că – din toate lucrurile cei 
mai rămăseseră – erau cele mai dragi. De curând cunoscuse întâmplător la 
cârciuma „Stolicinâi gorod” un tânăr funcţionar, om căsătorit şi cu oarecare 
dare de mână; tânărul, după cum aflase tot atunci, avea o adevărata pasiune 
pentru arme şi era dispus să cumpere tot felul de pistoale, revolvere, pumnale 
etc, ca să le atârne pe pereţi şi să se fălească apoi cu ele faţă de prieteni, 
demonstrândule, cu priceperea unui expert modul de funcţionare al fiecărui 
sistem de revolver în parte, cum trebuie încărcat, cum se ocheşte cu el şi aşa 
mai departe. Fără să stea mult pe gânduri, Miţea se duse la dânsul şii propuse
săi lase cele două pistoale amanet pentru suma de zece ruble. Încântat, 
funcţionarul încercă al îndupleca să i le vândă. Cum însă Miţea nici nu voia să
audă de una ca asta, îi dădu zece ruble cu împrumut, declarândui ritos că 
pentru nimic în lume nu sar gândi săi ia vreo dobândă. Şi până Ia urmă se 
despărţiră ca doi vechi amici. De acolo Miţea se duse întins la taicăsău, abia 
aşteptând săl cheme pe Smerdiakov în chioşc. Faptul acesta era menit să 
confirme împrejurarea că înainte cu treipatru ceasuri de a se fi întâmplat 
cutare eveniment, despre care vom avea prilejul să vorbim mai încolo, Miţea nu 
avea nici o leţcaie, drept care este nevoit sa amaneteze pentru zece ruble un 
lucru de care se simţea foarte legat… ca după trei ceasuri, cel mult, săi cadă 
aşa, din senin, o pleaşcă de câteva mii de ruble… Văd însă că iarăşi am 
anticipat asupra desfăşurării evenimentelor.
  Sosind la Maria Kondratievna, vecina lui Fiodor Pavlovici, avu parte să 
afle, spre consternarea sa, că Smerdiakov era bolnav, ceea ce îi strica fără doar 
şi poate planurile. Ascultă cu luareaminte toată păţania, cum căzuse bietul om
în pivniţă, cum avusese apoi o criză de epilepsie, cum aduseseră medicul şi cât 
de grijuliu se arătase Fiodor Pavlovici; îl interesă mai ales ştirea că fratele său, 
Ivan Fiodorovici, plecase la Moscova chiar în dimineaţa în care se întâmplase 
accidentul. „Probabil ca trecut înaintea mea prin Volovoe”, se gândi el. Boala 
lui Smerdiakov îi puse o piatra pe inimă. „Ce să fac? Cine o să mai stea acum la
pânda, cine o sămi raporteze orice mişcare?” Mistuit de curiozitate, se apucă, 
deci, să le descoasă pe cele două femei dacă nu observaseră ceva cu o seară 
înainte. Pricepând numaidecât unde vrea să bată şi ce anume ţinea sa ştie, 
amândouă căutară săl liniştească asigurândul că nu venise nimeni peste 
noapte în afară de Ivan Fiodorovici, care dormise acasă şi că „totul e în regulă”. 
Miţea căzu pe gânduri. Fără îndoială, trebuia să stea cineva de pază şi azi, dar 
unde: aici sau în poartă la Samsonov? În concluzie, îşi spuse că era necesar să 
spioneze şi întro parte şi întralta, după cum va fi cazul, însă, deocamdată, 
deocamdată… Trebuia să se ocupe de „planul” cel nou şi, de data asta, 
infailibil, pe carel urzise pe drum şi care nu mai suferea nici o amânare. Se 
hotărî deci, săi jertfească o oră: „întrun ceas am isprăvit, am să ştiu carei 
situaţia şi atunci… Atunci am să dau mai întâi o raită pe la Samsonov, să mă 
interesez dacă Gruşenkai acolo; mă întorc pe urmă aici imediat, stau până la 
ora unsprezece, iar mai încolo mă duc iarăşi la Samsonov, so iau acasă”. Aşa 
îşi făcuse el socoteala.



  În doi timpi şi trei mişcări, ajunse acasă, se spălă, se pieptănă, îşi perie 
hainele şi, dichisinduse, o porni spre doamna Hohlakova. Fiindcă, din păcate, 
acesta era mult lăudatul „plan”; Miţea se gândise săi ceară cucoanei trei mii de
ruble cu împrumut. Nu ştia nici el de ce, dar i se năzărise aşa, deodată, că nu 
se poate săl refuze. Probabil că cititorii se vor întreba nedumeriţi pentru ce, 
dacă era atât de sigur de reuşită, nu se adresase de la bun început unei 
persoane din lumea lui, în loc să fi solicitat bunăvoinţa lui Samsonov, un om 
crescut cu alte concepţii şi căruia nici măcar nu ştia cum săi vorbească? De o 
lună încoace însă Miţea aproape că nu mai era în relaţii cu Hohlakova, pe care 
de altfel no cunoştea decât destul de superficial, ştiind pe deasupra foarte bine
că nici nul putea suferi. Din capul locului îl privise cu vădită apatie din pricină
că era logodnicul Katerinei Ivanovna, iar, după părerea ei, tânăra fată ar fi 
trebuit să se despartă de dânsul cât mai degrabă şi să se mărite cu „Ivan 
Fiodorovici, dragul de el, un giuvaier de băiat, cult şi manierat, mă rog, un 
cavaler”. Felul de a fi al lui Miţea, în schimb, o scotea din sărite. La rândul său,
Miţea râdea de ea, ba chiar întro împrejurare oarecare spusese despre dânsa 
că „pe cât e de fâşneaţă şi bună de gură, pe atât e de incultă”. Dimineaţa însă 
pe drum, în telegă, la un moment dat îi fulgerase prin minte: „Dacă ţine atât de 
mult să nu mă însor cu Katerina Ivanovna, dacă doreşte lucrul acesta cu tot 
dinadinsul (ştia că doamna Hohlakova era în stare să facă o criză de isterie 
numai la gândul că ei doi sar putea să se căsătorească), nu văd de ce mar 
refuza când ar fi atât de simplu sămi dea cele trei mii de ruble ca so părăsesc 
şi să plec definitiv din oraş? Şi când le intră ceva în cap acestor cuconiţe 
răzgâiate din lumea aleasă, poţi fi sigur că sunt dispuse la orice sacrificiu, 
numai să iasă totul după bunul lor plac. Unde mai pui că e şi putred de 
bogată”, chibzuia Miţea. Cât priveşte „planul” propriuzis, rămânea mai departe
în picioare; se gândea săi propună acelaşi lucru în fond, adică săi cedeze 
drepturile sale asupra pădurii Cermaşnea, dar nu ca pe o tranzacţie 
comercială, aşa cum încercase cu Samsonov, a cărui bunăvoinţă se străduise s
o câştige fluturândui pe dinainte posibilitatea de a scoate îndoit suma 
avansată (şase sau chiar şapte mii de ruble în loc de trei), ci ca pe o nobilă 
garanţie pentru banii împrumutaţi. Şi cu cât rumega mai mult această idee 
nouă, Miţea se simţea cuprins de un fel de exaltare, aşa cum i se întâmpla 
uneori de câte ori lua o hotărâre subită. Orice proiect nou era făcut săl 
pasioneze, punând stăpânire deplină pe sufletul lui. Cu toate acestea, în 
momentul când păşi în pridvor, simţi un fior rece şerpuindui dea lungul 
spinării: de abia acolo, în pragul casei, înţelese lămurit, cu o precizie 
matematică aproape, ca era ultima lui speranţă, că altă posibilitate nu mai 
există, şi, în cazul când nu va ajunge la nici un rezultat, „numi mai rămâne 
decât să înjunghii pe cineva şi săl jefuiesc, ca să fac rost de cele trei mii de 
ruble…” Era ora şapte şi jumătate când sună la uşa doamnei Hohlakova.
  La început sar fi spus căi surâde norocul: stăpâna casei primi 
surprinzător de repede, imediat ce i se anunţă vizita lui. „Parcă mar fi 
aşteptat”, se gândi Miţea şi, întradevăr, o clipă după ce fu poftit în salon, 



doamna Hohlakova dădu buzna înăuntru, mărturisindui din capul locului că 
era pregătită săl primească.
  — Închipuieţi că te aşteptam, da, da, te aşteptam! De unde putea sămi 
treacă prin minte co să vii – nui aşa?
  — Şi că totuşi te aşteptam, Dmitri Fiodorovici! Ca să vezi ce înseamnă 
instinctul! De azidimineaţă îmi spunea inima co să vii neapărat!
  — E întradevăr extraordinar, doamnă, rosti Miţea, aşezânduse cu 
stângăcie pe un scaun. Dar… Ştiţi, am venit cu un motiv, e vorba de ceva foarte
grav… Da, un lucru extrem, extrem de grav… Fireşte, numai pentru mine şi mă
grăbesc să…
  — Sunt convinsă că ceea ce te aduce la mine este extrem de grav, Dmitri 
Fiodorovici, ştiu dinainte asta şi ştiu nu dintro încăpăţânare retrogradă de a 
crede cu orice preţ în minuni (ai auzit probabil despre părintele Zosima). 
Dimpotrivă, convingerea mea e întemeiată pe un calcul matematic, da, da, 
matematic, aşa cum îţi spun. Dumneata trebuia să vii la mine după povestea 
de ieri cu Katerina Ivanovna, nu puteai face altfel, nu, sigur că nu, aşa cum îţi 
spun, matematic.
  — Asta înseamnă să fii realist, doamnă! Dar dacămi daţi voie să vă 
explic…
  — Da, da, bine zici, Dmitri Fiodorovici. Acum am devenit şi eu realistă. 
Mam lecuit de minuni, mam învăţat minte! Ştii că a murit părintele Zosima?
  — Nu, doamnă, aflu abia acum, rămase el mirat. Şi în aceeaşi clipă îi 
trecu prin faţa ochilor chipul lui Alioşa.
  — Da, astănoapte sa prăpădit şi închipuieţi…
  — Doamnă, o întrerupse Miţea, în momentul de faţă eu nu pot sămi 
închipui decât un singur lucru: sunt întro situaţie disperată şi dacă numi veţi
întinde o mână de ajutor, totul se ce de râpă şi în primul rând eu. Iertaţimi 
vulgaritatea expresiei, dar mă simt ca şi cum aş avea febră; tremur tot ca de 
friguri…
  — Ştiu, ştiu. Nici nai putea sa te simţi altfel. Ştiu dinainte ce o sămi 
spui. Îţi urmăresc de mult destinul, Dmitri Fiodorovici, e atâta timp de când 
sunt atentă la dumneata şi studiez… O, sunt un medic de suflete cu o vasta 
experienţa rog să mă crezi, un medic încercat…
  — Dacă dumneavoastră sunteţi un medic încercat, doamna pot să vă 
spun că eu sunt un bolnav şi mai încercat se sili făcând un efort 
supraomenesc, să glumească Miţea galant şi presimt că, dacă îmi urmăriţi cu 
atâta interes destinul, no sa mă lăsaţi să pier. Dar mai înainte, daţimi voie să 
va împărtăşesc, în sfârşit, proiectul cu care am îndrăznit să mă prezint… Şi ce 
anume aştept din partea domniei voastre… Am venit, doamnă…
  — Nui nevoie de nici o explicaţie, Dmitri Fiodorovici, e un lucru fără 
importanţă. Dacă vrei să ştii, nu eşti primul om pe carel voi fi ajutat. Ai auzit –
nui aşa?
  — De verişoara mea Belmesova. Bărbatul ei se afla pe marginea 
prăpastiei, se ducea de râpă, cum teai exprimat chiar dumneata adineauri atât



de grăitor şi atunci lam sfătuit să ia cai de prăsilă săi crească. Nici nu poţi să
ţi închipui ce bine o duc în momentul de faţă, au o situaţie înfloritoare. 
Dumneata, Dmitn Fiodorovici, te pricepi la cai?
  — Habar nam, doamnă, zău, vă rog să mă credeţi, nam nici cea mai 
mică idee! Exclamă, sculânduse enervat de pe scaun, Miţea, care începuse să
şi piardă răbdarea. Vă rog din suflet, doamnă, ascultaţimă, lăsaţimă să 
vorbesc măcar două clipe, să vă pot explica proiectul cu care am venit la 
dumneavoastră. De altminteri, nici nam timp, sunt grozav de grăbit!… Izbucni 
el exasperat, văzând că doamna Hohlakova se pregătea săl întrerupă din nou 
şi sperând că va reuşi totuşi săi acopere glasul daca va striga mai tare decât 
dânsa. Am venit la dumneavoastră deznădăjduit, da, deznădăjduit la culme… 
ca să vă rog sămi împrumutaţi trei mii de rublepentru care înţeleg să vă dau 
un gaj sigur, absolut sigur… Doamnă, o garanţie în care puteţi avea perfectă 
încredere, îngăduiţimi numai să va spun…
  — Lasă, co sămi explici mai pe urmă, mai pe urmă, începu să se agite 
la rândul ei doamna Hohlakova. Ţiam spus că ştiu dinainte tot ce ai putea să
mi propui, ştiu tot. Mai rugat săţi împrumut o anumită sumă de bani, ai 
nevoie de trei mii de ruble, ei bine, eu îţi ofer mai mult, mult mai mult, am să te
salvez, Dmitri Fiodorovici, fireşte, numai dacă o să mă asculţi.
  Miţea sări în sus.
  — Doamnă, sunteţi bunătatea întruchipată! Exclamă el cu patos. 
DoamneDumnezeule! Sunt salvat! Aţi salvat un om de la o moarte năprasnică, 
doamnă, un om care era cu pistolul la timpii… Veşnica mea recunoştinţă…
  — Am săţi dau mai mult decât trei mii de ruble, infinit mai mult! Adăugă
doamna Hohlakova, privindul cu un surâs luminos.
  — Infinit mai mult? Dar ce să fac cu atâţia bani? Nam nevoie decât de 
aceste nenorocite de trei mii de ruble, în schimbul cărora voiam tocmai să vă 
ofer o garanţie sigură, dacămi îngăduiţi să vă înfăţişez cu adâncă, nemărginită 
recunoştinţă un plan menit să…
  — Ajunge, Dmitri Fiodorovici, cuvântul meu e cuvânt! Îl întrerupse 
doamna Hohlakova cu generozitatea pudică a celui care ştie ca făcut un bine. 
Am promis co să te salvez şi am să te salvez. Aşa cum lam salvat şi pe 
Belmesov. Spunemi, te rog, ce crezi dumneata despre minele de aur, Dmitri 
Fiodorovici?
  — Despre minele de aur, doamnă? Vă mărturisesc că nu mam gândit 
niciodată la aşa ceva!
  — Vezi că mam gândit eu în locul dumitale. E o idee care e mult îmi 
umblă prin cap. De o lună mă tot uit la dumneata şi mă frământă ideea asta. 
De nu ştiu câte ori team urmărit cu privirea când treceai pe lângă mine şi de 
fiecare dată îmi puneam în gând: „Iată întradevăr un om energic, al cărui loc e 
fără doar şi poate, la o mină de aur”. Ţiam studiat mersul. Am ajuns la aceeaşi
concluzie: omul ăsta o să descopere cu siguranţă nenumărate mine de aur.
  — După mers, doamnă? Zâmbit Miţea.



  — De ce nu? Ţi se pare curios că team judecat după mers? Dumneata 
nu crezi că poţi cunoaşte caracterul unui om după mers, Dmitri Fiodorovici? 
Bine, dar e un lucru pe care chiar ştiinţele naturii îl confirmă. O, sunt un om 
realist acum Dmitri Fiodorovici! Începând de azi, după istoria asta petrecută la 
mânăstire şi care, drept săţi spun, ma întors pe dos, am devenit un om 
realist, da, realist cu toată convingerea am de gând să mă ocup numai de 
lucruri practice. Mam vindecat! Ajunge! Cum bine zicea Turgheniev.
  — Dar, doamnă, cele trei mii de ruble pe care mi leaţi promis cu atâta 
generozitate…
  — Nuţi scapă, fii pe pace, Dmitri Fiodorovici! Îi taie vorba numaidecât 
doamna Hohlakova. E ca şi când leai avea în buzunar şi nu numai trei mii cât 
doreşti dumneata, ci trei milioane şi asta în cel mai scurt timp! Uite la ce mam
gândit: dumneata trebuie să descoperi o mină şi atunci o să te umpli de bani, o
să fii milionar; mai pe urmă, când o să te întorci iar în mijlocul nostru, o să fii 
un om de acţiune, un om care să ne stimulezi pe toţi şi să ne îndrumezi, 
arătândune cum e mai bine să facem. De ce să lăsăm totul pe mâna evreilor? 
Se poate una ca asta? Ai să construieşti diverse aşezăminte, ai să întemeiezi tot
felul de întreprinderi. Ai sa vii în ajutorul oamenilor nevoiaşi şi sărăcimea o să 
te binecuvânteze! Trăim în secolul căilor ferate, Dmitri Fiodorovici. Reputaţia 
dumitale o să ajungă până la Ministerul de Finanţe, care se află în momentul 
de faţă întrun mare impas şi o să facă apel la dumneata. De când cu scăderea 
asta vertiginoasa a cursului rublei noastre, nu mai pot să dorm, te rog să nu 
crezi, Dmitri Fiodorovici, să ştii că prea puţină lume mă cunoaşte sub aspectul 
acesta…
  — Doamnă, doamnă, o întrerupse Dmitri Fiodorovici înfiorat de o vagă 
presimţire, se prea poate – de ce nu? Să vă urmez sfatul care, întradevăr, 
recunosc, e foarte înţelept şi să plec aşa cum spuneţi acolo… la minele acelea…
O să mai vin şi o să mai stăm de vorbă despre asta… Altă dată, de mai multe 
ori chiar… Deocamdată însă aceste trei mii de ruble, pe care cu atâta 
mărinimie… Zău, mar scoate la liman şi dacă sar putea chiar azi… Fiindcă, 
vedeţi dumneavoastră, eu nu am nici un ceas de pierdut, nici măcar un ceas.
  — Stai, stai, Dmitri Fiodorovici! Interveni din nou cu stăruinţă doamna 
Hohlakova. Întrebareai asta: vrei să pleci la mine, aşa cum ţiam spus, ori nu? 
Teai hotărât definitiv? Te rog sămi răspunzi precis, matematic.
  — Plec, doamnă, plec mai târziu… Mă duc unde vreţi dumneavoastră… 
Dar deocamdată…
  — Aşteaptă puţin! Strigă doamna Hohlakova şi, sărind de pe scaun, se 
apropie precipitat de biroul ei fastuos, cu nenumărate sertăraşe, pe care începu
să le deschidă rând pe rând, căutând ceva cu înfrigurare.
  „Trei mii! Se gândi Miţea, simţind că i se opreşte inima în piept. Chiar 
acum, aşa, fără nici o chitanţă, fără nimic la mână… O, asta înseamnă într
adevăr să te porţi ca un gentleman! Minunată femeie! Păcat numai că vorbeşte 
prea mult…”
  — Iată! Exclamă ea fericită, întorcânduse spre el, am găsit, în sfârşit.



  În mână ţinea o iconiţă de argint, agăţată de un şnur, ca să poată fi 
purtată la gât, eventual împreună cu o cruciuliţă…
  — E de la Kiev, Dmitri Fiodorovici, îi explică ea cu evlavie, din locul unde 
se află moaştele marii mucenice Varvara. Dămi voie să ţio atârn chiar eu şi să
te binecuvântez în pragul unei vieţi noi pentru faptele ce le vei săvârşi de aici 
înainte!
  Îi petrecu şnurul pe după grumaz şi se căzni săi strecoare iconiţa sub 
cămaşă. Miţea, din caleafară de jenat, se aplecă so ajute. În sfârşit, doamna 
reuşi să facă loc iconiţei pe sub cravată şi gulerul cămăşii, lăsândo să atârne 
pe piele.
  — Aşa, acum poţi pleca! Rosti doamna Hohlakova, aşezânduse cu 
solemnitate pe scaun.
  — Doamnă, mă simt grozav de mişcaT. Şi nu ştiu cum să mulţumesc… 
Pentru bunăvoinţa dumneavoastră, dar… Zău… Dacă aţi şti ce înseamnă fiece 
clipă acum pentru mine!… Suma care o aştept de la generozitatea domniei 
voastre… O, doamnă, fiindcă sunteţi atât de buna, atât de mărinimoasa faţă de 
mine, încât sunt întradevăr emoţionat, exclamă el întru moment de inspiraţie,
va rog sămi daţi voie sa vă împărtăşesc taină… pe care, de altfel, o ştiţi mai de 
mult… Iubesc pe cineva… Am trădato pe Katia… pe Katerina Ivanovna, vreau 
sa zic. Recunosc, mam purtat ca o bruta cu ea, am fost necinstit, dar ce să fac 
dacă… Dacă mam îndrăgostit de altcineva… de o femeie pe care poate o 
dispreţuiţi, pentru ca ştiţi prea multe lucruri despre ea, dar de care naş mai 
putea să mă despart acum pentru nimic în lume şi de aceea, vedeţi aceste trei 
mii…
  — Lasă asta, Dmitri Fiodorovici! Io reteza doamna Hohlakova pe un ton 
cât se poate de categoric. Lasă asta, trebuie să renunţi la femei! Deocamdată 
nu te interesează decât minele de aur, nare nici un rost să cari acolo după 
dumneata şi femei. Mai târziu, când o sa te întorci acasă, în plina glorie şi 
putred de bogat, o săţi găseşti o prietenă de inima cu care să împărţi bucuriile 
vieţii, o persoană din cea mai înalta societate. O fată modernă, cultivată şi fără 
prejudecăţi. Până atunci, cu siguranţă că se va rezolva problema feminina, care
se tot agită în ultima vreme şi va apărea o femeie nouă…
  — Doamnă, astai altceva… Încercă so înduplece Dmitn Fiodorovici, 
împreunânduşi mâinile a rugă.
  — Ba nu, e tocmai ceţi trebuie, ceea ce doreşti cu atâta nerăbdare, deşi 
nuţi dai seama încă. Trebuie să ştii ca problema feminina, aşa cum este pusă 
în clipa de faţă, nu are nicidecum în mine o adversară, Dmitri Fiodorovici. 
Ridicarea femeii şi chiar rolul ei politic pe care trebuie săl joace în cel mai 
apropiat viitor – iată idealul spre care năzuiesc! În fond am şi eu o fiică, Dmitri 
Fiodorovici şi pot săţi spun ca, tot aşa, sunt foarte puţini aceia care mă cunosc
sub acest aspect. La un moment dat, iam scris şi lui Şcedrin {4} în legătura cu 
asta. El mia deschis ochii asupra menirii femeii şi atunci, acum un an, iam 
trimis, cum îţi spuneam, o scrisoare, două rânduri, atâta tot: „Îmi dai voie sa te
strâng în braţe şi să te sărut, iubite maestre, în numele femeii moderne, dăi 



înainte!” şi am semnat „O mama”. Mam gândit la început să spun „O mamă 
contemporană”, dar am avut oare care îndoieli şi atunci mam decis să iscălesc 
„O mamă”, parcăi mai frumos, aşa, ca ţinută morala şi pe urmă miera teamă 
să nu facă vreo legătură între cuvântul „contemporană” şi revista 
Contemporanul {5}, ar fi fost oarecum o amintire destul de amară din pricina 
cenzurii… Vai de mine, dar ce ai, ce sa întâmplat?
  — Doamnă, izbucni Miţea în cele din urmă, sărind de pe scaun, cu 
mâinile împreunate a disperată implorare, să ştiţi că încep să plâng, zău că 
plâng dacă mai amânaţi o singură clipă ceea ce cu atâta generozitate…
  — Plângi, Dmitri Fiodorovici, plângi! E atât de bine să plângi… Când ai 
un drum atât de lung în faţa dumitale, lacrimile au săţi uşureze inima, lasă, c
o să te întorci înapoi şi ai sa vezi cum o să te bucuri atunci. O să alergi întrun 
suflet din Siberia până aici, ca să ne putem bucura împreună…
  — Dar daţimi voie să spun şi eu un cuvânt! Răcni deodată Miţea. Pentru
ultima oară, vă rog, vă conjur, spuneţimi, puteţi sămi daţi azi suma 
făgăduită? Dacă nu, când să vin după ea?
  — Care sumă, Dmitri Fiodorovici?
  — Cele trei mii de ruble pe care mi leaţi promis… pe care cu atâta 
mărinimie…
  — Trei mii de ruble? De unde să am eu trei mii de ruble? Rosti cu o 
candida mirare doamna Hohlakova.
  Miţea simţi ca o sfârşeala…
  — Bine, dar… Adineauri. Ziceaţi. Chiar aţi spus că e ca şi când iaş avea 
în buzunar…
  — A, nu, mai înţeles greşit, Dmitri Fiodorovici. Dacăaşa, mai înţeles 
greşit. Eu vorbeam despre minele de aur… Adevărat că ţiam promis co să ai 
mai mult de trei mii de ruble, infinit mai mult, acum miaduc aminte, dar când 
ţiam, spus asta mă gândeam la minele de aur, numai şi numai la ele
  — Şi banii? Cum rămâne cu cele trei mii de ruble! Exclamă prostit Dmitri
Fiodorovici.
  — O, dacă ţiai închipuit cumva co săţi dau bani, să ştiu că nam de 
unde. Nam nici o lăscaie deocamdată. Tocmai mă războiesc cu vechilul meu, 
aşa că zilele astea am fost nevoită să împrumut cinci sute de ruble de la 
Miusov. Nam bani, zău nam! De altfel, Dmitri Fiodorovici, chiar să fi avut, tot 
nu ţi iaş fi dat. În primul rând, nu obişnuiesc sa împrumut pe nimeni. Banii 
daţi cu împrumut înseamnă prietenie stricată. Şi în special dumitale pentru 
nimic în lume nu ţiaş da, pentru că îmi eşti drag şi vreau cu orice chip sa te 
salvez, pentru că singurul lucru de care ai nevoie în momentul de faţă sunt 
minele de aur, da, da, aşa cum îţi spun, minele de aur…!
  — Ei, firar al dracului!… Răcni Mirea trântind cu pumnul în masă.
  — Aaa! Ţipă speriată doamna Hohlakova, zburând în celălalt capăt al 
salonului. Miţea scuipă şi, răsucinduse pe călcâie, ieşi cu paşi mari din odaie, 
apoi afară, în bezna nopţii. Mergea pe stradă ca un nebun, bătânduse cu 
pumnii în piept exact în locul unde se lovise deunăzi pe înnoptat, în plin câmp, 



ultima oară când se întâlnise cu Alioşa. Ce semnificaţie vor fi avut oare aceste 
lovituri în piept, aplicate exact în acelaşi loc şi ce voia să arate cu asta – era 
deocamdată o taină pe care nimeni în lume no cunoştea, pe care no 
dezvăluise nici măcar lui Alioşa, o taină care ascundea pentru el un lucru mult 
mai cumplit decât dezonoarea: moartea, sinuciderea, aşa cum hotărâse în 
ultimă instanţă, în cazul când nu ar fi putut sa facă rost de cele trei mii de 
ruble pe care voia s i le restituie Katerinei Ivanovna; numai aşa spera să 
smulgă locul acela, de la piept, infamia pe care o purta cu sine şi i împovăra 
greu conştiinţa. Toate acestea însă se vor lămuri pe deplin la vremea lor; 
deocamdată mă mulţumesc să vă spun că, după ce se spulberă şi ultimai 
nădejde, omul ăsta voinic ca un taur, nu apucă să se depărteze nici zece pasi 
de casa doamnei Hohlakova şi începu a plânge ca un copil. Mergea drept 
înainte, ştergânduşi în neştire lacrimile cu pumnii. La un moment dat, tocmai 
când să iasă în piaţă, se izbi din mers de cineva. O băbuţă, pe care era cât pe 
ce so răstoarne, dădu un ţipăt ascuţit.
  — Păcatele mele, era să mă omoare! De ce nu te uiţi, derbedeule!
  — A, dumneata erai? Exclamă Miţea, recunoscândo pe întuneric.
  Era bătrâna slujnică a lui Kuzma Samsonov, pe care avusese răgazul so 
observe în ajun.
  — Dar mătăluţă cine eşti, maică? Îl întrebă cu alt glas băbuţa. Cu 
orbecăiala asta ce pot eu să văd?
  — Stai la Kuzma Kuzmici, nu? Nul îngrijeşti dumneata?
  — Chiar aşa, maică; dădui acum o fugă până la Prohorâci… Da' parcă nu
teaş cunoaşte!
  — Spune, mătuşica, Agrafena Aleksandrovna mai e încă la 
dumneavoastră? Întrebă Miţea arzând de nerăbdare. Am conduso chiar eu 
astăseară până acolo.
  — A fost, măicuţă, a fost; a stat puţin la noi şi a plecat.
  — Cum? A plecat? Urlă Miţea. Când a plecat?
  — Păi, na stat decât olecuţă, ia spus niscai snoave lui Kuzma Kuzmici, 
de la mai făcut să râdă şi şia luat valea.
  — Minţi, talpaiadului! Răcni Miţea.
  — Valeu! Se sperie băbuţa, dar Miţea se şi făcuse nevăzut.
  Alerga cât îl ţineau picioarele spre casa Morozovei. Nu trecuse nici un 
sfert de ceas de când Gruşenka plecase la Mokroe şi Fenia şedea în bucătărie 
cu bunica ei, Matriona, bucătăreasa, când dădu buzna înăuntru „căpitanul”. 
Dând cu ochii de el, Fenia începu să ţipe ca din gură de şarpe.
  — Ţipi, ai? Zbieră la ea Miţea. Unde e? Şi, fără săi mai dea răgaz fetei, 
amuţită de spaimă, să scoată o vorbă, îi căzu la picioare:
  — Fenia, pentru numele lui Dumnezeu, spunemi unde este?
  — Nu ştiu, conaşule, zău dacă ştiu, Dmitri Fiodorovi. Habar nam, să mă
omori cu zile şi tot naş putea săţi spun, se jura Fenia. Doar aţi plecat 
împreună astăseară…
  — Sa întors înapoi…!



  — Conaşule dragă, zău nu sa întors, să mă bată Dumneze dacă sa 
întors acasă!
  — Minţi! Urlă Miţea. De ce teai speriat aşa? Am priceput acum unde e…!
  Şi ieşi valvârtej afară. Fenia, care îngheţase de groaza când se pomenise 
în casă cu el, răsuflă uşurată că scăpase atât de ieftin, deşi îşi dădea foarte 
bine seama că nu păţise nimic numai pentru că Miţea nu avea nici un moment 
de pierdut. Când să iasă pe uşă, totuşi, făcu un lucru atât de neaşteptat, încât 
amândouă – şi Fenia şi bătrâna Matriona – rămaseră buimăcite: pe masă se 
afla o piuliţă de aramă cu pisălogul ei, care nu putea să fie mai lung de un sfert
de arşin; cu o mâna pe clanţă, Miţea înşfacă cu cealaltă, din zbor, pisălogul şi, 
vârândul în buzunar, o şterse peaci încolo.
  — Dumnezeule, să ştii că vrea să omoare pe cineva! Striga Fenia 
gesticulând.
  IV – PE ÎNTUNERIC.
  Încotro alerga aşa Miţea? De astă dată nu mai încăpea nici o îndoială: 
„Nu putea să se ducă decât la Fiodor Pavlovici! De la Samsonov a întinso 
imediat acolo, e limpede ca lumina zilei! Acum a ieşit în vileag toată intriga, 
toată minciuna…” se frământa el cu mintea învolburată de gânduri. Trecu pe 
lângă ograda Mariei Kondratievna fără să intre înăuntru: „Nu are nici un rost, 
nu, nu… Să nu prindă de veste… Altfel, se duc imediat săi dea de ştire, sa mă 
vândă. Maria Kondratievna trebuie să fie amestecată şi ea în complot ca şi 
Smerdiakov, probabil pe toţi ia cumpărat, cu siguranţă toţi!” Socoti căi mai 
bine să schimbe drumul; făcu, un ocol destul de mare, apucând pe o străduţa 
lăturalnică, străbătu Dmitrovskaia şi, după ce trecu peste podeţ, ieşi o ulicioară
pustie, pe care nu locuia nimeni, străjuită pe o parte de gardul de nuiele al unei
grădini de zarzavat, iar pe alalta de zăplazul înalt şi solid ce împrejmuia grădina
lui Fodor Pavlovici. Alese un loc pe unde, după cum vorbea lumea, se pare că 
sărise odinioară Lizaveta Smerdeaşciaia. Dacă ea a putut săl sară, îi trecu prin
gând deodată, de ce naş putea şi eu?” Făcânduşi vânt, se prinse cu mâinile de
creasta ulucilor, apoi îşi încorda cu nădejde braţele şi, dintrun salt, se pomeni 
călare pe gard. Micuţa clădire a băii din grădină se zărea în apropiere, dar, de 
unde stătea el, putea să vadă şi ferestrele luminate ale casei. „Am avut 
dreptate, iatacul bătrânului e luminat, e acolo cu el!” Miţea sări în grădină. 
Deşi ştia că Grigori zăcea în pat şi că Smerdiakov era, probabil şi el bolnav, aşa
cum i se spusese, deci navea cine săl audă, se tupilă totuşi instinctiv, 
încremenind locului, cu urechea la pândă. Pretutindeni domnea o tăcere 
mormântală, nu se auzea nici un freamăt şi, ca un făcut, până şi vântul 
încetase să mai adie.
  „Doar tăcerea foşneşte”, îi trecu prin minte un vers.
  „Numai să nu fi prins careva de veste când am sărit, dar cred că na auzit
nimeni.” Stătu o clipă fără să se clintească, apoi o porni tiptil prin grădină, 
căutând să calce numai pe iarbă; înconjură cu băgare de seamă copacii şi 
tufele cei ieşeau în cale, înaintând hoţeşte şi trăgând cu urechea la fiece pas.



  Trecură vreo cinci minute până să se poată apropia pe furiş de geamul 
luminat. Ţinea minte că sub fereastră creşteau câteva tufe mari, înalte şi dese, 
de călini şi de bozii. Uşa spre gradina din latura stângă a casei, era încuiata, 
după cum se putu încredinţa, cercetândo cu atenţie în momentul când se 
strecură pe lângă ea. În sfârşit, ajunse în dreptul tufelor şi se piti după ele. 
Abia dacă mai îndrăznea să sufle. „Să mai aştept puţin, chibzui el, dacă mor fi 
auzit sărind gardul, probabil că stau şi ascultă, să vadă cea fost… Numai de 
nu miar veni să tuşesc… Sau să strănut…”
  Ramase aşa locului vreo două minute; inima îi bătea în piept cu putere, 
încât simţea uneori că se înăbuşă. „Degeaba, ca tot no să se potolească, se 
gândi el, nu pot să mai aştept!” se dosise după un tufiş peste care cădea lumina
ferestrei „Călinul, şopti el fără să vrea, ce boabe roşii are!” Tiptil, păşind cu cea 
mai mare grijă, ca să nu facă nici un zgomot, se apropie de geam şi se ridică în 
vârful picioarelor. Dormitorul lui Ivan Fiodorovici i se înfăţişa ca în palmă. Era 
o încăpere destul de mică, din care un colţ era despărţit de restul camerei prin 
nişte paravane roşii „chinezeşti”, cum îi plăcea lui Fiodor Pavlovici să spună. 
„Paravanele chinezeşti! Îi fulgera prin gând lui Miţea. Gruşenka trebuie să fie 
acolo, după ele!” Privirile i se opriră asupra lui Fiodor Pavlovici. Bătrânul se 
dichisise cu un halat nou de mătase, în dungi, peste care era încins cu un şnur
tot de mătase cu ciucuri. Miţea nu ţinea minte săl fi îmbrăcat vreodată până 
atunci. Proaspăt primenit, purta o cămaşă elegantă de olandă, cu butoni de 
aui. Pe cap avea legătura aceea roşie cu care îl văzuse Alioşa ultima oară. „E 
gătit foc”, îşi spuse Miţea. Fiodor Pavlovici stătea în dreptul geamului cu o 
expresie gânditoare pe faţa; deodată, înălţă fruntea şi ascultă câteva clipe cu 
urechea ciulită, dar, cum nu se auzea nici un zgomot afară, se îndrepta spre 
masă şişi umplu pe jumătate paharul cu coniac, deşertândul dintro 
sorbitură. Oftă din adânc, zăbovi câteva clipe, apoi se apropie distrat de oglinda
dintre cele doua ferestre şi ridică puţin legătura de pe frunte ca săşi examineze
vânătăile şi rănile care tot nu se vindecaseră încă. „E singur, se dumeri Miţea, 
îmi face impresia căi singur.” Fiodor Pavlovici se depărta de oglindă şi, 
întorcânduse pe neaşteptate spre fereastră, aruncă o privire în curte. Miţea se 
trase repede în umbra tufişului.
  O bănuială îi stăruia totuşi înfipta în inimă ca un ac: „Păi dacă no fi 
după paravan, poate co fi dormind”. Pavlovici se depărta de fereastră. „Nu, din 
moment ce sa uitat pe geam, înseamnă că na venit încă; de ce ar mai privi în 
bezna nopţii?… Îl mistuie nerăbdarea…” Miţea se uită iar spre fereastră şi 
începu din nou săl spioneze. Bătrânul şedea pe un scaun şi i se citea pe faţă 
căi amărât. Îşi puse apoi coatele pe masă, cu mâna dreaptă sub falca. Miţea îl 
privea neclintit.
  „E singur, singur, repeta el întruna. Dacă ar fi cu ea, nar avea mutra 
asta.” Dar ce curios: în acelaşi timp se simţea cuprins de o iritare stupidă şi 
fără sens, ca şi când iar fi fost ciudă că Gruşenka nu se afla înăuntru. „Numi 
pare rău că na venit, căută el o explicaţie, încredinţânduse de absurditatea 
acestui sentiment, mă necăjeşte numai faptul că nu pot şti precis dacă e sau 



nu aici.” Reconstituind mai târziu scena, îşi amintea că în clipele acelea era 
extraordinar de lucid, că avea judecata limpede şişi dădea seama de tot ce se 
întâmpla până în cele mai mici amănunte. Totodată însă o nemulţumire 
ciudată, pricinuită probabil de incertitudinea în care se afla şi de 
nenumăratelei bănuieli, punea vertiginos stăpânire pe sufletul său. „În 
definitiv, vreau să ştiu: e ori nu e aici?” îşi spunea clocotind de mânie. Şi, 
luânduşi inima în dinţi, întinse mâna şi bătu încetişor în cercevea: de două ori
mai rar, apoi de trei ori mai repede, cioccioccioc, aşa cum era semnalul 
stabilit între bătrân şi Smerdiakov, prin care acesta din urmă trebuia săi dea 
de ştire stăpânului că „a venit Gmşenka”. Străbătut de un fior, bătrânul ridică 
imediat capul şi sări să deschidă geamul. Miţea se trase brusc înapoi, în 
umbră. Fiodor Pavlovici scoase capul pe fereastră.
  — Gruşenka, tu eşti? Tu? Întrebă el mai mult în şoapta, cu voce 
tremurătoare. Unde eşti, puişor? Unde teai ascuns, îngeraşule? De emoţie i se 
tăiase răsuflarea şi gâfâia.
  „E singur!” se convinse, în sfârşit, Miţea.
  — Dar unde eşti? Spuse iarăşi bătrânul, de astă dată cu glas tare 
aplecânduse şi mai mult peste pervaz; ieşise cu umerii afară şi se uita în toate 
părţile. Vino încoace, hai, ca ţiam pregătit un cadou, vino să vezi…!
  „Pachetul cu cele trei mii de ruble”, îi fulgeră prin minte, lui Miţea.
  — Dar unde eşti?… La uşă?… Stai, săţi deschid…
  Tot lungind gâtul spre dreapta, unde se afla uşa ce da în gradină, doar
doar va izbuti să desluşească ceva în întuneric, bătrânul era cât pe ce să cadă 
pe fereastră. Încă puţin şi ar fi alergat să descuie uşa, fără să mai zăbovească 
până primea răspunsul Gruşenkăi. Miţea nu se clintea din loc uitânduse la el, 
aşa cum stătea întors întro parte. Cu câta repulsie privise întotdeauna profilul 
bătrânului, atât de precis conturat în momentul acela în lumina vie a lămpii ce
i cădea pieziş pe obraz dinspre stânga: mărul lui Adam ce atârna pleoştit, în 
afară, nasul coroiat, gura lăbărţată întrun zâmbet de voluptuoasă aşteptare. 
Miţea îşi simţi deodată pieptul învâlvorat de o mânie aprigă, înverşunată: „Uite
l, ăsta e rivalul meu, tiranul caremi otrăveşte zilele, călăul care vrea sămi 
distrugă viaţa!” Se dezlănţuise în el cu o furie turbata ura aceea sălbatică, 
vindicativă, despre carei vorbise în chioşc – cu patru zile înainte, ca şi când ar 
fi avut o presimţire – lui Alioşa, drept răspuns la întrebarea acestuia: „Săl 
omor pe tata? Cum poţi să vorbeşti aşa?” „Nu ştiu, nu ştiu nimic, îi mărturisise
el atunci, sar putea săl omor, după cum sar putea săl las în pace. Mă tem 
însă cam săl urăsc în momentul acela numai văzândui mutra. Totul mi se 
pare odios, nasul lui, ochii, mărul lui Adam, zâmbetul acela neruşinat. Mie 
scârbă de el. Uite, de ăsta mie frică, mă tem că no să mă pot stăpâni…”
  Şi cu fiecare clipă simţea cum i se înteţeşte o scârbă tot mai cumplită, 
aproape insuportabilă. Pierzânduşi orice control, Miţea smulse din buzunar 
pisălogul de aramă…
 



 „Ma păzit Dumnezeu în momentul acela”, avea sa spună el mai târziu. Într
adevăr, tocmai atunci Grigori Vasilievlici care zăcea bolnav în pat, se trezi. În 
seara aceea, se doftoricise folosind tratamentul despre care Smerdiakov îi 
pomenise lui Ivan Fiodorovici; ajutat de nevastăsa, îşi fricţionase capul cu 
vodcă amestecată cu o infuzie misterioasă şi tot concentrată, dând pe gât ce 
mai rămăsese pe fundul sticlei, după ce mai întâi, Marfa Ignatievna îi 
descântase, şoptind o rugăciune pe care numai ea o ştia” şi se culcase. Marfa 
Ignatievna, care gustase de asemenea din licoare, cum nu era obişnuită să 
tragă la măsea, adormise buştean. În puterea nopţii însă Grigori se trezi brusc 
din somn, stătu o clipă să se dezmeticească şi, cu toate că avea nişte junghiuri 
crâncene în şale se opinti să se ridice în capul oaselor. Mai zăbovi aşa încă 
puţin, pe gânduri, apoi se sculă din pat şi începu să se îmbrace. Avea, se vede, 
remuşcări, fiindcă se culcase, lăsând casa în voia sorţii „întro vreme de 
cumpănă ca asta”. Istovit de criza de epilepsie, Smerdiakov zăcea în nesimţire 
în odaia alăturată. Marfa Ignatievna dormea dusă. „A ajunso oboseala, 
săraca”, îşi spuse bătrânul uitânduse la ea şi ieşi gemând în cerdac. Nu voia 
decât să arunce o privire în grădină, nu se simţea în stare să facă nici câţiva 
paşi, înţepenit de junghiul din şale şi de fulgerăturile din piciorul drept. 
Deodată însă îşi aduse aminte că uitase să încuie de cu seară portiţa dintre 
curte şi grădină. Grigori era un om ordonat şi grijuliu de felul lui, care înţelegea
să păstreze cu sfinţenie rânduiala statornicită şi obiceiurile înrădăcinate din 
vechime. Strâmbânduse de durere, cobori şontâcşontâc treptele cerdacului şi 
o porni spre grădină. Întradevăr, poarta era vraişte. Intră maşinal în grădină: 
poate că i se năzărise cumva, cine ştie ce zgomot io fi venit la ureche, dar când
îşi întoarse privirea spre stânga, observă că fereastra de la iatacul boierului era 
deschisă. Nu era nimeni totuşi în dreptul ei, nu se uita nimeni afară. „De ce a 
lăsato deschisă, can toiul verii?” se miră Grigori; în aceeaşi clipă însă simţi că 
se întâmpla ceva curios în livadă: la vreo patruzeci de paşi de el, o mogâldeaţă 
se strecură cu aleala pe dinaintea ochilor lui, un om, probabil, ce alerga 
furişânduse prin întunecimea nopţii. „Doamne!” şopti el pierzânduşi capul, 
uită şi de dureri şi de tot şi se duse să aţină calea fugarului. O apuca însă pe 
un drum mai scurt cunoscând pesemne locurile mai bine decât celălalt, care se
îndrepta în goană spre baie, pentru ca, ocolindo să poată sări ulucile… Grigori 
se ţinea după el, alerga în neştire, fără săl scape din ochi. Îl ajunse din urma 
tocmai în clipa când încălecase gardul. Urlând ca scos din minţi, Grigori se 
repezi la el şil prinse cu amândouă manile de picior.
  Presimţirea nul înşelase: era întradevăr el, „tâlharul, ucigaşul!”
  — Ucigaşule, lai omorât pe taicătău! Zbieră bătrânul cât îl ţinea gura, 
dar nu apucă să spună mai mult, că se şi prăbuşi, ca trăsnit la pământ.
  Miţea sări înapoi în grădină şi se apleca asupra lui. Ţinea în mână 
pisălogul, pe care, fără săşi dea seama ce face, îl azvârli în iarbă la întâmplare.
Pisălogul căzu la doi paşi de Grigori, dar nu în iarbă, ci pe potecă, la vedere. 
Miţea se uită cu luareaminte câteva clipe la cel care zăcea întins la picioarele 
lui. Avea capul scăldat în sânge. Întinse mâna şil pipăi. Reconstituind mai 



târziu întâmplările, îşi amintea precis că, în momentul acela, ţinuse neapărat 
săşi dea seama, „să se încredinţeze pe deplin” dacăi sfărâmase cumva ţeasta 
sau numai îl „zăpăcise”, lovindul în creştet cu pisălogul. Sângele însă gâlgâia 
neîncetat, era îngrozitor cât sânge putea să curgă din rană, revărsânduse cald 
printre degetele lui tremurătoare. Ţinea minte că smulsese atunci din buzunar 
batista imaculată, pe care o luase de acasă înainte de a merge la doamna 
Hohlakova, şil oblojise la cap pe bătrân, căutând în zadar să oprească şiroaiele
cei curgeau pe frunte şi pe faţă. Întro clipă, batista era leoarcă de sânge. 
„Doamne, ce să fac? Se dezmetici deodată Miţea. Nam cum să aflu dacă iam 
spart capul sau nu… Şi apoi, ce importanţă mai are acum? Adăugă el 
deznădăjduit. Dacă lam ucis, nu mai e nimic de făcut… Cine tea pus sămi 
ieşi în cale, moşnege, acum odihneştete în pace!” rosti el cu glas tare şi 
făcânduşi vânt peste gard, îl sări dintro dată şi o rupse la fuga pe ulicioară. 
Batista plină de sânge, pe care o ţinea cocoloşită în mâna, o vârî la repezeală în 
buzunarul de la spate al surtucului. Alerga mâncând pământul şi cei câţiva 
trecători cu care i se încrucişa paşii pe întuneric aveau să povestească mai apoi
că văzuseră în noaptea aceea un om gonind ca un bezmetic pe străzi. Se ducea 
puşcă spre casa Morozovei.
  După plecarea lui, Fenia ieşise imediat să vorbească cu portarul Nazar 
Ivanovici, rugândul stăruitor „pentru numele lui Dumnezeu, să nui mai dea 
drumul înăuntru nici azi, nici mâine «căpitanului» „. Nazar Ivanovici îi făgădui 
so asculte, tocmai atunci, din păcate, proprietăreasa trimisese după el. 
Întâlninduse în curte cu nepotusău, un flăcău de vreo douăzeci de ani abia 
venit la oraş, portarul îi spusese să rămână de paza în locul său, uitând săi 
transmită consemnul cu privire la căpitan. Puţin mai târziu, fiindcă primise de 
câteva ori bacşiş de la Miţea, când acesta bătu în poartă, băiatul se grăbi săi 
deschidă şi, vesel nevoiemare şi zâmbitor, îl înştiinţa numaidecât că „Agrafena 
Aleksandrovna nui acasă”. Miţea se opri brusc.
  — Dar unde e, Prohor?
  — A plecat cu Timofei la Mokroe, să tot fie vreo două ceasuri de atunci.
  — De ce? Strigă Miţea.
  — Ce ştiu eu, cică ar fi chemato acolo un ofiţer, a trimis so ia cu 
trăsura…
  Miţea îl lăsă în plata Domnului şi intră în casă valvârtej so caute pe 
Fenia.
  V – O HOTĂRÂRE NEAŞTEPTATĂ.
  Fenia era tot în bucătărie cu bunicăsa. Bizuinduse pe cuvântul lui 
Nazar Ivanovici, femeile, care tocmai se găteau sa se culce, nu mai încuiaseră 
uşa pe dinăuntru. Miţea dădu buzna peste ele şi, năpustinduse asupra fetei, o 
apucă de gât.
  — Spunemi unde a plecat! Cu cine e la Mokroe? Zbiera el ca un apucat.
  Amândouă dădură un ţipăt.



  — Spun tot, spun tot, Dmitri Fiodorovici, zău că spun sufletele, nuţi 
ascund nimic, zău! Strigă precipitat Fenia speriată de moarte. Sa dus la 
Mokroe după ofiţerul dumneaei
  — Care ofiţer? Răcni Miţea.
  — Tot ăla, ofiţerul ăla care a părăsito acum cinci ani de sa pierdut 
urma, bolborosi Fenia cu sufletul la gură.
  Dmitri Fiodorovici îşi desprinse mâinile de pe grumazul ei. Era palid la 
faţă ca un mort, cu gura încleştată, incapabil să scoată o vorbă, dar îţi puteai 
da seama numaidecât după privirea lui că se lămurise pe deplin, că înţelesese 
totul de la primele cuvinte, că ştia cum se desfăşuraseră lucrurile pas cu pas. 
Fireşte că, în momentul acela, bietei Fenia nui era de fel aminte să vadă dacă 
Miţea pricepuse ceva din spusele ei şedea ca pironită pe ladă, aşa cum o găsise 
el când dăduse buzna în casă, tremurând toată, cu braţele întinse ca pentru 
apărare şi se uita ţintă la el cu ochii holbaţi şi pupilele mante de spaimă. Era 
cu atât mai înspăimântată, cu cât Miţea avea mâinile năclăite de sânge. Pe 
drum, probabil îşi trecuse palma peste frunte, ca să se şteargă de năduşeală, 
fiindcă deasupra sprâncenelor şi pe obrazul drept îi rămăseseră nişte dâre şi 
pete purpurii. Puţin mai lipsea ca Fenia să aibă o criză de nervi. Bătrâna 
bucătăreasă sărise în picioare şi se zgâia la el cu o privire rătăcită, că o 
nebună. Dmitri Fiodorovici stătu o clipă locului încremenit, apoi se aşeză ca un
automat pe un scaun, lângă Fenia.
  Nu se gândea la nimic, speriat şi năucit de lovitură. Situaţia însă era 
limpede ca lumina zilei: Sigur că da. Ofiţerul! Ştia doar de existenţa lui. Chiar 
Gruşenka îi adusese la cunoştinţă că primise o scrisoare de la dânsul. Prin 
urmare o luna de zile, o lună întreagă, uneltise asta în mare taină şi el habar n
avusese de nimic până în momentul când noul pretendent îşi făcuse iar 
apariţia; nici măcar o singura dată nu se gândise la el! Cum a putut, totuşi, da,
cum a putut, oare să treacă atât de uşor peste el? Cum se face că la uitat 
imediat chiar în clipa când aflase co să se întoarcă ofiţerul? Lata întrebarea ce
l chinuia, ridicânduse ca o arătare monstruoasă în faţa lui şi Miţea o 
contempla halucinat, împietrit de groază.
  Rupând în fine tăcerea, molcom şi blajin ca un copil cuminte şi 
drăgăstos, începu a vorbi cu Fenia ca şi când ar fi uitat că abia cu o clipă 
înainte o insultase şi o brutalizase, făcândo să tremure de spaimă. O descusu, 
punândui o seamă de întrebări cu o precizie uluitoare, cu totul neaşteptată în 
starea în care se afla. Iar Fenia, deşi nuşi putea lua ochii, înfricoşată, de la 
mâinile lui pătate de sânge, îi răspundea prompt, cât se poate de îndatoritoare, 
însufleţită parcă numai de dorinţa de ai mărturisi „adevăruladevărat”. Simţea 
chiar o plăcere săi dea cât mai multe amănunte, nicidecum însă pentru ai 
spori suferinţa, ci fiindcă voia din toată inima săi fie cumva de folos. Îi povesti, 
aşadar, pe îndelete tot ce se întâmplase peste zi, îi pomeni, fireşte, despre vizita 
lui Rakitin, care venise însoţit de Alioşa şi cum în vremea asta ea stătuse de 
pază, iar înainte de plecare, coniţa îi strigase pe geam lui Alioşa, zicândui săi 
spună dumnealui, lui Mitenka, căi trimite multe salutări şil roagă să nu uite 



niciodată că Gruşenka îl iubise un ceas, unul singur din viaţa ei. La auzul 
acestor cuvinte, pe chipul lui Miţea înflori un zâmbet şi obrajii palizi i se 
rumeniră. În momentul acela, biruinduşi teama cei înfrânase până atunci 
curiozitatea, Fenia îşi mărturisi mirarea:
  — Cei pe mâinile dumneavoastră, Dmitri Fiodorovici? Stat pline de 
sânge!
  — Da, răspunse Miţea aproape fără săşi dea seama ce spune, privindu
şi mâinile cu un aer distrat, ca după aceea să nu se mai gândească nici la ele, 
nici la întrebarea pusă de Fenia.
  Rămase aşa, tăcut, o bucată de vreme. Trecuseră mai bine de douăzeci de
minute de când intrase în bucătărie. Părea săşi fi venit însă în fire după 
spaima pe care o încercase, i se citea pe figura că în sufletul sau se petrecuse 
un reviriment, că o hotărâre nestrămutata se închegase în el. Se ridică în 
sfârşit de pe scaun cu un zâmbet visător.
  — Ceai păţit, boierule, ce sa întâmplat? Stărui ea arătând din nou spre 
mâinile lui. Îi vorbise cu o unduire milă în glas, ca singura fiinţa mai apropiata 
de el.
  Miţea îşi privi iarăşi mâinile.
  — E sânge, Fenia, răspunse el cu o expresie ciudată, sânge de om. 
DoamneDumnezeule, când te gândeşti pentru ce a trebuit să fie vărsat! Dar… 
Vezi tu, Fenia… În faţa mea e un gard (se uită la ea ca şi cum ar fi puso să 
dezlege o enigmă) un gard înalt, atât de înalt, că te înfiori când îl vezi şi totuşi 
mâine, în zori, când „soarele va sălta în tării”, Mitenka va sări peste el. Tu nu 
poţi să înţelegi, Fenia, despre ce gard e vorba… Nui nimic, mâine ai să afli şi ai
să te dumereşti… Şi acum, rămâi cu bine! Nam să stau în calea nimănui, nu, 
am să mă dau frumos la o parte… Am să ştiu când trebuie să mă retrag. 
Trăieşte, fericirea mea… Mai iubit un ceas… Nici tu să nul uiţi în vecii vecilor 
pe Mitenka Karamazov… Aşanu spunea ea, Mitenka, ţiaduci aminte? Şi, fără 
să mai adauge nimic, ieşi din bucătărie.
  Fenia se zgribuli, înspăimântată de felul brusc în care se despărţise de 
ea, mai speriată poate chiar decât atunci când dăduse buzna în casă, 
năpustinduse asupra ei.
  Exact după zece minute, Dmitri Fiodorovici bătea la uşa lui Piotr Ilici 
Perhotin, tânărul funcţionar la care îşi lăsase amanet pistoalele în dupăamiaza
aceleiaşi zile. Era trecut de opt şi jumătate şi Piotr Ilici, după ceşi luase ceaiul, 
se îmbrăcase să iasă în oraş, la „Stolicinâi gorod”, să facă o partidă de biliard. 
Miţea îl prinse tocmai când se pregătea de plecare. Văzândul aşa plin de sânge
pe faţă, Piotr Ilici se nelinişti:
  — Sfinte Dumnezeule! Cei cu dumneata?
  — Am venit sămi iau pistoalele; uite, ţiam adus banii, îi explică 
precipitat Miţea. Mii de mulţumiri. Sunt foarte grăbit Piotr Ilici. Fii bun, te rog 
şi dămile mai repede.
  Piotr Ilici se minuna şi mai tare când observa ce de bani avea în mână 
Miţea: un teanc întreg de bancnote, pe care ţinea la vedere – întrun chip într



adevăr ciudat şi care avea darul săi sporească mirarea – cu mâna dreaptă 
întinsă ca şi când ar fi vrut să arate la toată lumea cât era de de bogat. La 
rândul său, băiatul pe care Piotr Ilici îl avea în serviciu şi care ieşise săi 
deschidă uşa povesti după aceea că a intrase în casă cu banii în mână, ceea ce 
înseamnă că a venise cu ei şi pe stradă. Erau numai hârtii de câte o sută făcute
sul între degetele lui năclăite de sânge. Mai târziu, la întrebarea persoanelor 
curioase să afle cam ce sumă putea ar fi avut asupra lui, Piotr Ilici declarase că
teancul era destul de voluminos şi de „compact”, aşa că, după părerea sa, 
puteau să fie acolo vreo două, dacă nu chiar trei mii de ruble. Tot după 
declaraţiile ulterioare ale acestuia, Dmitri Fiodorovici „nu era în starea lui 
normală, deşi nu făcea impresia unui om beat; părea mai curând surescitat, 
neatent şi în acelaşi timp grozav de preocupat, ca şi cum ar fi căutat săşi 
adune gândurile, silinduse să ia o hotărâre definitivă, fără să se poată decide 
întrun fel. Era şi foarte grăbit, îmi răspundea tăios şin doi peri, iar ceea ce m
a surprins mai mult la el este că nu părea defel abătut, dimpotrivă, în unele 
momente avea chiar un aer cât se poate de voios, ca să zic aşa”.
  — Dar cei cu dumneata, ceai păţit? Strigă Piotr Ilici, privinduşi buimac
musafirul. Eşti plin de sânge, ai căzut cumva, teai lovit? Uităte numai cum 
arăţi!
  Şi, apucândul de braţ, îl duse în faţa oglinzii. Văzânduse aşa mânjit pe 
faţă, Miţea tresări şi se încruntă supărat.
  — Ei, firar al dracului, asta mai lipsea! Bodogăni el furios. Şi mutând 
iute banii dintro mână întralta, smulse cu un gest brusc batista din buzunar. 
Dar şi batista era întrun hal fără de hal (tamponase cu ea rana din creştetul 
lui Grigori şil ştersese pe faţă), nu mai avea nici măcar un colţişor curat; se 
făcuse scoarţă, lipinduse toată ghemotoc, aşa încât nu se mai putea folosi de 
ea. Scos din răbdări, Miţea o aruncă jos.
  — Dracu' so ia! Nai ceva, o cârpă… Sa mă şterg… Aşa vasăzică, eşti 
numai mânjit pe faţa, nai păţit nimic? Ar fi bine să te speli, spuse Piotr Ilici. 
Uite aici apă, stai, săţi eu.
  — Apă? Nar strica… Dar ce să fac cu astea? Întreba el cu o nedumerire 
pur şi simplu bizară, arătândui teancul de hârtii de o sută din mână şi 
uitânduse cercetător la Piotr ca şi cum numai el era în măsură să hotărască 
unde săşi pună banii. *
  — Bagăi în buzunar sau lasăi aici pe masă, că nare cum săi ia.
  — În buzunar? Sigur că da, în buzunar. Bravo… Doamne ce aiureală! 
Exclamă el deodată, ca şi cum sar fi dezmeticit din fine. Dar mai întâi să 
isprăvim cu pistoalele, fii bun dămile, uite şi banii… Am mare nevoie de ele… 
Nu pot să mai stau, nam nici un moment de pierdut… Şi, luând din teanc o 
hârtie de o sută, io întinse funcţionarului.
  — Păi nam săţi dau restul, îl înştiinţa acesta. Vezi, poate că ai bani mai 
mărunţi…
  — Nu, răspunse Miţea, cercetând iarăşi din ochi teancul, ca şi cum nar 
fi fost absolut sigur că era întradevăr aşa, ba chiar frunzări primele bancnote 



de deasupra. Nu, toate sunt la fel, adăugă el, uitânduse din nou întrebător la 
Piotr Ilici.
  — Cum de teai procopsit aşa? Se interesă acesta. Stai căl trimit acum 
pe băiat la Plotnikov. Ăştia închid mai târziu prăvălia, poate căţi schimbă ei. 
Misa! Strigă el deschizând uşa ce da în antreu.
  — Sigur că da, la Plotnikov, bravo! Se bucură Miţea, ca luminat de o idee 
ce abia atunci îi răsărise în minte. Auzi tu, Mişa, adăugă el întorcânduse către 
băiatul care se înfăţişase la poruncă, dă o fugă până la Plotnikov şi spunele că 
Dmitri Fiodorovici le trimite multe salutări şi co să sosească şi dumnealui 
numaidecât… Ascultă: spunele din partea mea sămi pregătească nişte 
şampanie până vin eu, aşa, ca la vreo trei duzini de sticle şi să le împacheteze 
bine, la fel ca data trecută, când am fost la Mokroe… Am comandat atunci 
patru duzini de sticle, îi explica el lui Piotr Ilici, apoi adresânduse iarăşi 
băiatului: ştiu ei cum sa le împacheteze, Mişa, fii pe pace! Să pună şi nişte 
brânză, nişte pateuri de Strasbourg, somon afumat, şunca, icre, în sfârşit, toate
bunătăţile, tot ce au în prăvălie, aşa, cam de o sută sau o sută douăzeci de ca 
rândul trecut… Şi încă ceva: atragele atenţia să nu uite să pună şi ceva 
dulciuri: bomboane, pere, vreo doitrei pepeni chiar patru, adică nu, ajunge 
unul singur, ciocolată, caramele, candel, fondante, la fel ca rândul trecut, când 
am plecat la Mokroe; cu şampanie cu tot să fie o socoteală rotundă aşa, ca la 
vreo trei sute de ruble… Exact ca atunci. Vezi, ţine minte, Mişa! Să ştii că… 
Mişa îl cheamă, nui aşa? Întrerupse el iar, ca săl întrebe pe Piotr Ilici.
  — Stai, stai puţin, îl opri funcţionarul, carel ascultase atent până atunci,
uitânduse la el din ce în ce mai neliniştit. Cred căi mai bine să vorbeşti chiar 
dumneata cu ei când ai să te duci acolo, mie teamă să nu încurce lucrurile.
  — Şi mie mie teamă co să le încurce, parcă văd co să spună tocmai pe 
dos! Ah, Mişa şi eu, care voiam să te pup pentru osteneală asta… Să ştii că te 
cinstesc dacă faci aşa cum ţiam spus, îţi dau zece ruble, hai, ştergeo… 
Şampania în primul rând; să nu uite şampania şi nişte coniac, o sticlă, două de
vin roşu şi alb, în sfârşit, să fie de toate, aşa ca atunci… Lasă că ştiu ei ceau 
pus atunci!
  — Ci ascultă odată, măi omule! Se răsti la el Piotr Ilici, pierzânduşi 
răbdarea. Eu zic să dea o fugă să schimbe banii şi să le spună să nu închidă 
încă prăvălia, o să te duci dumneata mai pe urmă şi o să comanzi tot ce vrei… 
Dă încoace banii. Mişa, fuga marş, în doi timpi şi trei mişcări să fii înapoi, ai 
auzit? Piotr Ilici, pe cât se pare, abia aştepta săl expedieze de acasă, fiindcă 
băiatul se uita curios la musafir, zgâinduse la petele de sânge de pe faţa şi 
mâinile lui şi la teancul de bancnote dintre degetelei tremurătoare. Rămăsese 
cu gura căscată de mirare şi spaimă şi probabil că nu înţelesese mai nimic din 
instrucţiunile lui Miţea.
  — Şi acum, hai la spălat! Îl lua Piotr Ilici la zor. Pune banii aici masa sau 
bagăi în buzunar… Uiteaşa, să mergem! Scoateţi surtucul. În timp cel ajuta 
săşi scoată gherocul, exclamă deodată surprins: Ia te uită şi haina e murdara 
de sânge!



  — Nu… Haina nu. Doar puţin aici, la mânecă… Acolo a fost batista. A 
trecut prin buzunar. Mam aşezat pe batistă, probabil în timp ce stăteam de 
vorbă cu Fenia şi sângele a ieţit prin stofă, îi explică el cu cea mai mare 
candoare. Piotr Ilici îl asculta încruntat.
  — Nu pot să înţeleg cum ai ajuns în halul ăsta, se vede teai bătut cu 
cineva… Murmură el.
  Ţinând cana în mână, îi turnă apă cu încetul ca să se spele. Grăbit să 
isprăvească, Miţea nuşi săpuni cum trebuie mâinile (Piotr Ilici îşi amintea căi 
tremurau degetele). Gazda, care însă, cu cât trecea timpul, părea săşi atribuie 
o autoritate din ce în ce mai puternică asupra lui, îl luă în primire poruncindui
săşi dea cu săpun şi săşi frece mâinile ca lumea. E cazul să spunem că Piotr 
Ilici nu era omul care să se intimideze chiar aşa, cu una, cu două.
  — De ce nuţi cureţi unghiile? Aşa, bun, acum dăţi şi pe faţă, uite, aici, 
la tâmplă şi lângă ureche… Nu cumva vrei sa pleci cu cămaşa asta? Unde te 
duci aşa? Nu vezi că manşeta dreaptă e murdară de sânge?
  — Da, e murdară, recunoscu Miţea privinduşi manşeta.
  — Schimbăte.
  — Nam timp. Uite ce am să fac… Continuă cu aceeaşi candoare Miţea, 
punânduşi surtucul, după ce se ştersese pe faţă şi pe mâini, am so suflec 
puţin, aşa, ca să nu se observe sub haină… Ai văzut?
  — Acum sămi spui cum ai reuşit sajungi în halul asta! Teai încăierat 
cu cineva? Ai făcut iarăşi vreo boroboaţa la local, aşa cum sa mai întâmplat? 
Nu cumva ţio fi căşunat iarăşi pe nenorocitul acela de căpitan pe care lai 
snopit în bătaie şi lai jumulit de barbă acum câtva timp? Îi aminti pe un ton 
mustrător Piotr Ilici. Hai, spune, pe cine ai mai bătut sau, mai ştii, poate cai 
omorât pe cineva…
  — Fleacuri! Răspunse Miţea.
  — Cum, fleacuri?
  — Nare nici un rost! Io reteză Miţea, apoi, zâmbind din senin. 
Adineauri, în piaţă, am strivit o băbuţă.
  — Ai strivit o băbuţă?
  — Un moşneag! Strigă Miţea în gura mare, de parcar fi vorbit cu un 
surd, uitânduse drept în ochii lui, vesel nevoiemare.
  — Dracu' să te ia, ce era, babă sau moşneag?… Ai omorât pe cineva?
  — Aş, până la urmă neam împăcat! Neam răfuit şi după ceea neam 
împăcat. Undeva, nuţi spun unde, neam despărţit în cei mai buni termeni… 
Un dobitoc… Probabil ma iertat, acum sunt sigur că ma iertat… Dacă sar fi 
sculat de jos, nu miar fi iertato în veci (adăugă Miţea făcândui cu ochiul). Ştii
ceva? Mai dăl dracului! Auzi, Piotr Ilici, lasăl dracului, nam nici un chef, ce 
rost are? Nam chef acum, încheie el scurt.
  — Team întrebat doar aşa, pentru că nu înţeleg, zău, ce plăcere ai să te 
iei la harţă cu oricine… Pentru o prostie, ca atunci, cu căpitanul acela… Teai 
bătut şi acum o săi tragi un chefuleţ, uite, aşa eşti dumneata. Trei duzini de 
sticle! Ce faci cu atâta băutură?



  — Bravo! Acum pistoalele. Zău, mă grăbesc! Aş fi vrut să mai stăm de 
vorbă, dragul meu, dar ce să fac, nu mai am nici un moment de pierdut! Şi 
apoi, nici nare rost, e prea târziu acum. A! Unde sunt banii, unde iam pus? 
Tresări el deodată şi începu să se scotocească prin buzunare.
  — Iai lăsat pe masă… Iai pus chiar dumneata… Uitei acolo. Ai uitat? 
Zău, pentru dumneata banii nau nici un preţ, umbli cu ei de parcar fi nişte 
gunoaie sau apă chioară! Poftim pistoalele. Ciudat, adineauri pe la şase, mi le
ai lăsat amanet pentru zece ruble şi acum te dă afară din casa bănetul – câte 
miare ai acolo, doua, trei?
  — Or fi trei, râse Miţea vârând teancul de hârtii în buzunarul de la 
pantaloni.
  — Să nui pierzi. Nu cumva ai descoperit o mină de aur?
  — Mină? Mină de aur, zici? Exclamă Miţea hohote. Te pomeneşti că vrei 
să pleci la minele de aur, Perhotin? Dacă ţii întradevăr să pleci, să ştii că 
există aici oraş, o cucoană care îţi numără imediat pe masă trei mii a ruble 
numai să te duci acolo. Mie mia şi dat, ca să vezi cât de mult o interesează 
minele! O cunoşti pe Hohlakova?
  — Numai aşa din vedere, dar am auzit despre dânsa. Ba nu zău, chiar ţi
a dat trei mii de ruble? Cum, aşa, tamnisam? Se minună Piotr Ilici, privindul 
neîncrezător.
  — Mâine, când soarele se va înălţa în tării, când veşnic tânărul Febus se 
va avânta cu caleaşca în slăvi, lăudând pre Domnul şi preamărindul, dute la 
dânsa, vreau sa zic la Hohlakova şi întreabo dacăi adevărat sau nu că mia 
dat trei mii de ruble… Întreabo şi ai să vezi!
  — Nu ştiu în ce relaţii sunteţi… Dar din moment ce nuo spui cu atâta 
convingere, înseamnă căi adevărat… Aşa, vasăzică, ai pus lăbuţa frumuşel pe 
trei miare şi, în loc sa pleci în Siberia, te duci… Apropo, unde ai de gând să te 
duci?
  — La Mokroe.
  — La Mokroe? În toiul nopţii?
  — A avut Mastriuk de toate şi a rămas mofluz, fârtate! Rosti deodată 
Miţea.
  — Mofluz? Cu mii de ruble în buzunar?
  — Nu mă gândeam la bani. Dăi dracului! Vorbeam de năravul femeilor:
  Nechibzuit şinşelător e al femeilor nărav… {6}
  Aşa spune Ulise, şii dau toată dreptatea.
  — Zău daca mai înţeleg ceva.
  — Dar ce, crezi ca sunt beat?
  — Mai rău decât atât!
  — Sufletul meu e turmentat, Piotr Ilici, sufletul, dar ajunge, ajunge!
  — Ce faci, încarci pistolul?
  — Da, încarc pistolul.
  Întradevăr, Miţea deschisese cutia în care se aflau pistoalele şi, scoţând 
cornetul cu praf de puşcă, se apucase să umple meticulos culata. Luă apoi un 



glonţ şi, înainte de al vâri pe ţeava, îl cercetă, ţinândul cu două degete în 
lumină.
  Piotr Ilici îi urmarea curios şi puţin alarmat fiecare mişcare.
  — De ce te uiţi la el?
  — Aşa, o fantezie. Spunemi, dacă ţi sar năzări cumva săţi tragi un 
glonţ în cap, nu teai uita la el înainte de a încărca arma?
  — Pentru ce să mă uit la el?
  — Fiindcă mă gândesc co să mi se înfigă în creier şi atunci e interesant 
de ştiut cum arată… Dar toate asteas prostii, năluciri de o clipă! Gata, sa 
isprăvit! Adăugă el băgând glonţul pe ţeava şi astupândul cu câlţi. Dragul meu
Piotr Ilici, ascultămă pe mine, lumea asta e o aiureală întreagă, deai şti ce 
absurd e totul! Vrei sămi dai un petic de hârtie?
  — Poftim.
  — Nu, dămi o hârtie netedă, curată, să scriu ceva. Aşa, merge. Şi, luând 
pana de pe masă, Miţea scrise la repezeală două rânduri, aşa cum stătea în 
picioare, pe urmă împături biletul şil puse în buzunarul jiletcii. Aşeză la loc 
pistoalele şi încuie cutia, păstrândo în mână. Se uită apoi gânditor la Piotr Ilici
– cu un zâmbet cei stăruia îndelung pe buze.
  — Să mergem, rosti el întrun târziu.
  — Unde să mergem? Stai… Te pomeneşti că vrei săţi zbori creierii… se 
nelinişti Piotr Ilici.
  — Mofturi! Fugi încolo! Vreau să trăiesc, iubesc ţine minte! Mie drag 
Febus cu pletelei de aur, mie lumina lui dogoritoare… Scumpul meu Piotr 
Ilici, spune dumneata ai şti să te dai la o parte?
  — Cum adică, să mă dau la o parte?
  — Să te dai la o parte din calea cuiva. Să laşi drumul liber celei mai dragi
fiinţe de pe lume şi nu numai ei, dar şi omului pe carel urăşti din tot sufletul. 
Să ajungi până la urmă săi iubeşti chiar şi pe cel pe care lai urât până atunci 
– iată ce înseamnă să te dai la o parte! Să laşi drumul liber! Să le spun: 
„Dumnezeu să vă aibă în pază, caleai deschisă, puteţi trece fiindcă eu…”
  — Fiindcă dumneata…
  — Ajunge, să mergem!
  Piotr Ilici se uită din nou atent la el.
  — Cred car trebui totuşi să anunţ pe cineva. Să nu te lase să pleci. Ce 
cauţi la Mokroe?
  — Femeia este acolo, femeia, mănţelegi? Şi cu asta, basta, Piotr Ilici! Ţi
am spus destul.
  — Ascultă. Eşti un sălbatic, dar totdeauna am avut o simpatie pentru 
dumneata… Deaia sunt îngrijorat.
  — Îţi mulţumesc, frăţioare. Sunt un sălbatic, zici? Ei, sălbaticii ăştia, 
sălbaticii! Mereu îmi spun: sunt un sălbatic! A, iatăl şi pe Misa, uitasem de el.
  Mişa venise întrun suflet, cu un teanc de bani mărunţi, „la Plotnikov, 
raportă el, e forfotă mare”, toată lumea cară sticle şi peşte şi ceai, aşa încât 



totul are să fie gata la ţanc. Miţea lua o hârtie de zece ruble şişi plaţi datoria 
faţă de Piotr Ilici şi încă una, tot de zece, pe care io arunca lui Mişa.
  — Nu se poate! Protestă Piotr Ilici. Nu permit aşa ceva la mine în casa, 
prost obicei, zău! Puneţi bine banii, uite, aici. Ce rost are săi risipeşti de 
pomană? Parca văd că mâine rămâi lefter şi vii iar sămi ceri zece ruble… De 
cei îndesi pe toţi în buzunar? O săi pierzi!
  — Ascultă, omule, hai cu mine la Mokroe!
  — Ce să caut acolo?
  — Să destupăm o sticlă şi să închinăm în cinstea vieţii! Am poftă să beau
şi mai ales am poftă să beau cu dumneata. Nam băut niciodată împreună, nu
i aşa?
  — Daca vrei să mergem la restaurant, sunt gata, tot mă găteam so 
pornesc întracolo.
  — La restaurant? Nam timp de pierdut. Hai mai bine la Plotnikov, putem
sta în odaia din fund. Vrei săţi spun o ghicitoare?
  — Zi.
  Miţea scoase din jiletcă peticul de hârtie, îl despături şi il arătă. Biletul 
cuprindea aceste cuvinte, scrise mare şi desluşit: „Pedepsindumă pentru viaţa 
pe care am trăito, singur miam rostit osânda.”
  — Zău, trebuie să anunţ pe cineva, se nelinişti din nou Piotr Ilici, după 
cel citi.
  — No să ai timp, dragul meu. Mai bine hai să bem… Înainte marş!
  Prăvălia lui Plotnikov se afla chiar la colţul străzii, la doi paşi de locuinţa 
lui Piotr Ilici. Era cea mai mare băcănie de la noi din oraş, proprietatea unor 
negustori bogaţi şi pot să vă spun că nu era de lepădat. Găseai acolo tot ce vrei,
ca în oricare magazin de felul acesta din capitală, toate articolele de băcănie: 
vinuri „din podgoriile fraţilor Eliseev”, fructe, ţigări de foi, ceai, zahăr, cafea şi 
câte şi mai câte… Trei vânzători şi doi băieţi de prăvălie erau la dispoziţia 
muşteriilor. Deşi în ultimii ani în ţinutul nostru începuse să se simtă sărăcia, 
iar moşierii din partea locului se risipiseră şi negoţul în general lâncezea tot 
mai mult, băcănia era la fel de înfloritoare ca odinioară, ba chiar numărul 
amatorilor de delicatese părea să nu fie în descreştere. Miţea era aşteptat cu 
nerăbdare. Patronul ţinea foarte bine minte că abia cu trei sau patru săptămâni
în urmă cumpărase marfă şi vinaţuri de câteva de ruble, bani peşin (fireşte că 
nici nu iar fi trecut prin minte săi dea ceva pe veresie), că şi atunci avusese 
tot aşa un teanc de bani, pe carei risipise fără nici o chibzuială, fără sa întrebe
o singură dată ce rost avea să cumpere atâta marfă, vinaţuri etc. Făcuse mare 
vâlvă în tot oraşul faptul că, atunci când plecase să petreacă la Mokroe cu 
Gruşenka, „păpase trei mii de ruble, chefuind o noapte întreagă şi ziua 
următoare că, după chiolhan, se înapoiase acasă scuturat de bani, fără o para 
chioară în buzunar”. Îi căşunase atunci să scoale în puterea nopţii o şatră 
întreagă de ţigani (pripăşiţi de curând pe la noi), care în două zile îi stoarseră şi
ultimul gologan, bând în neştire fel de fel de vinuri scumpe. Oamenii povesteau 
râzând că se apucase săi îmbete cu şampanie pe bieţii mujici care umblau 



desculţi şi că îndopase cu pateuri de Strasbourg şi bomboane fetele şi muierile 
din Mokroe. Râdea lumea să se prăpădească, mai ales la restaurant (fireşte, 
numai atunci când nu era el de faţă, fiindcă altminteri ar fi fost cam riscant), 
de mărturisirea pe care Miţea o făcuse cu atâta candoare în auzul tuturor că 
singura favoare pe care o obţinuse cu prilejul acelei „trăsnăi” din partea 
Gruşenkăi fusese „îngăduinţa de ai săruta picioruşul, atâta tot ia îngăduit”.
  În momentul când Miţea şi Piotr Ilici ajunseră în dreptul prăvăliei, văzură
aşteptând la uşă o trăsură trasă de trei cai cu zurgălăi şi acoperită cu o cergă; 
pe capră şedea Andrei surugiul. Înăuntru, în prăvălie, reuşiseră între timp sa 
„garnisească” aproape o ladă întreaga cu marfă; nu mai aştepta decât sosirea 
lui Miţea ca să pună capacul, so bata în cuie so urce în droşcă. Piotr Ilici făcu
ochii mari.
  — De unde a răsărit troica? Îl întreba el pe Miţea.
  — Venind încoace, mia ieşit în cale Andrei şia poruncit să tragă în faţa 
prăvăliei. Ce sa mai pierd timp degeaba! Data trecuta am plecat cu Timofei, dar 
a luato înainte; cine ştie pe unde o fi zburând cu vrăjitoare! Ce crezi, o să 
zăbovim mult pe drum, Andrei?
  — Cel mult dacor sosi cu un ceas înaintea noastră, poate nici atâta! Se 
grăbi săl liniştească Andrei. Mai adineauri mam întâlnit cu Timofei, de lam 
ajutat să înhame şi ştiu cum mână el caii. Ce, se potriveşte mersul lor cu al 
nostru, Dmitri Fiodorovici? Mă prind că nici un ceas no savem zăbavă! Spuse 
cu foc surugiul, un om încă în puterea vârstei, roşcovan şi uscăţiv, îmbrăcat 
ţărăneşte şi ţinând biciul cu mâna stângă.
  — Cincizeci de ruble bacşiş, dacă sosim doar cu un ceas mai târziu!
  — Pentru un ceas, îmi pun capul jos, Dmitri Fiodorovici, deşi zic că no 
să apuce înainte nici cu o jumătate de oră, darămite cu un ceas!
  Miţea navea astâmpăr o clipă, dădea porunci în dreapta şin stânga şi 
vorbea alandala, fără şir, întrun chip foarte ciudat. Începea o frază, se oprea şi,
uitând ce voise să spună, trecea la altceva. Piotr Ilici găsi de cuviinţă să 
intervină.
  — De patru sute de ruble în cap, nici o copeică mai puţin, exact ca data 
trecută! Comanda Miţea. Patru duzini de sticle de şampanie, să nu vă prind că
mi trageţi chiulul cu vreuna.
  — Ce faci cu atâtea sticle? Pentru ce? Stai! Tună deodată Piotr Ilici. Cei 
cu lada asta? Ce aţi pus înăuntru? Vrei să spui că aici e marfă de patru sute de
ruble?
  Vânzătorii, la fel de agitaţi şi ei, îi explicară mieroşi că în ladă nu erau 
decât şase sticle de şampanie şi „diferite mezeicuri, aşa ca pentru început”, 
aperitive, acadele, fondante etc. „Grosul” urma să fie împachetat şi trimis 
separat cât mai grabnic, ca şi rândul trecut, tot cu o telegă specială, ca să 
ajungă la Mokroe curând după Dmitri Fiodorovici, aşa, un ceas mai târziu.
  — Cel mult un ceas, auziţi? Şi sa puneţi cât mai bomboane şi acadele, 
fetele sunt moarte după zahăr stărui cu însufleţire Miţea.



  — Bomboane, hai, fie! Dar ce vrei să faci cu patru duzini de sticle de 
şampanie? Nuţi ajunge o duzină? Îl lua la Piotr Ilici care nuşi mai găsea 
astâmpăr.
  Încercă să se tocmească, ceru socoteala şi abia de izbuti să salveze o sută
de ruble. În cele din urmă, căzu la învoială ca mărfurile cumpărate să nu 
depăşească suma de trei sute de ruble.
  — Mai duceţivă dracului! Strigă Piotr Ilici, ca şi cum sar fi dezmeticit 
deodată. În definitiv, cemi pasă mie? Arunca banii pe fereastră, dacă tot ţiau 
picat pleaşcă!
  Miţea îl sili să meargă cu el în odaia din fund.
  — Vino încoace, economule, nu te mai prăpădi cu firea! O să ne aducă 
îndată o sticlă so destupăm. Zău, Piotr Ilici, de ce nu vrei să vii cu mine, eşti 
un băiat de ispravă şi mie mis dragi oamenii ca dumneata… Miţea se aşeză pe 
un scaun împletit, la o mescioară minusculă, acoperită cu un şervet murdar. 
Piotr Ilici luă loc în faţa lui; o clipă mai apoi şampania se afla pe masă. 
Totodată fură întrebaţi dacă nu doresc cumva să ia nişte stridii, „proaspete, 
abia au sosit adineauri. Marfă de soi, numai una şi una”.
  — Duceţivă dracului cu stridiile voastre cu tot, să nu le văd în ochi, daţi
mi pace, nu poftesc nimic! Se răsti exasperat Piotr Ilici.
  — Navem timp de stridii, de altfel, nici nu mie foame ştii, prietene, rosti 
tandru Miţea, niciodată nu mia plăcut dezordinea.
  — Dar cui poate săi placa! Trei duzini de sticle, păcatele mele, pentru 
nişte mârlani! Oricine ar sări în sus când ar au aşa ceva!
  — Nui vorba de asta. Mă gândeam la ceea ce se cheamă ordinea 
superioara. E un lucru care mie îmi lipseşte cu desăvârşire. În sufletul meu nu 
exista acea ordine superioară. Dar… Acum totul sa isprăvit, nare rost să ne 
mai văicărim… La naiba, e prea târziu! Toată viaţa mea a fost o aiureală; cred 
ca sosit timpul să fie mai reală, să fac puţină ordine! Observi că vorbesc în 
calambururi?
  — Calambururi? Eu aş zice mai curând că baţi câmpii!
  — Slavă CeluideSus! Slavă lui! Căn suflet, cu cerul, îl port… Versurile 
astea au izvorât cândva din mine; de fapt, nici nu sunt versuri, ci o lacrimă 
picurată din inima mea… Eu leam făcut… Dar nu atunci când lam tras de 
ţăcălie pe căpitanul acela…
  — Cum de ţiai adus aminte de el tocmai acum?
  — Ştiu eu de ce miam adus aminte de el… Mofturi! Totul se sfârşeşte 
odată şi odată, totul se încheie, tragi o linie şi faci bilanţul…
  — Zău, pistoalele tale mă pun pe gânduri!
  — Mofturi! Şi pistoalele ca toate celelalte! Bea şi lasă fantasmagoriile. Mi
e dragă viaţa, am iubito chiar prea mult, atât de mult, încât acum sunt sătul 
pânăn gât. Ajunge! Sănchinăm pentru ea, dragul meu, să bem în cinstea 
vieţii, pentru ea ridic paharul! De ce oi fi, oare, atât de mulţumit de mine? Ştiu 
că sunt un ticălos şi totuşi asta nu mă împiedică să fiu mulţumit de mine. Dar 
gândul că, aşa ticălos cum sunt, mai pot fi mulţumit de mine mă chinuieşte. 



Binecuvântez lumea aşa cum a fost făcută, sunt gata săl binecuvântez pe 
ziditor şi toată lucrarea mâinilor sale, dar… Trebuie totuşi să nimicesc o 
lighioană scârboasă, ca să nu mai spurce pământul stricând viaţa altora… Să 
bem în cinstea vieţii, frăţioare! Ce poate fi mai scump decât viaţa? Nimic, într
adevăr, nimic! Să închinăm pentru viaţă şi pentru regina reginelor!
  — Pentru viaţă şi, dacă vrei şi pentru regina ta. Goliră amândoi paharul. 
Cu toată exaltarea şi vorbăria lui fără şir, Miţea părea trist, ca şi când o povară 
nemăsurat de grea iar fi apăsat umerii.
  — Mişa… Mişa e, nui aşa? Mişa, dragul meu, vino încoace, băieţaş şi 
bea şi tu un pahar pentru Febus cel cu plete de aur, pentru Febus cel de 
mâine…
  — De cei dai vin? Interveni Piotr Ilici nemulţumit.
  — Lasăl, vreau eu să bea.
  — Eehi.
  Mişa deşertă paharul, făcu o plecăciune şi o şterse numaidecât.
  — Aşa o să mă ţină minte mai bine, argumentă Miţea. Iubesc o femeie, 
da, o iubesc! Ce este femeia? Regina lumii! Sunt trist, Piotr Ilici, deai şti cât 
sunt de trist. Cum zicea Hamlet: „Mă simt atât de trist, Horaţiu, sunt copleşit 
de tristeţe… Vai, bietul Yorik! Poate că Yorik sunt eu. Da, sunt Yorik 
deocamdată, hârcă am să fiu ceva mai încolo…
  Piotr Ilici îl asculta fără să spună nimic. Tăcu şi Miţea până la urmă.
  — Cei cu căţelul cel de colo? Întrebă el la un moment dat, întro doară, 
pe un băiat de prăvălie, văzând întrun colţ o căţeluşă nostimă cu ochişori 
negri.
  — E căţeluşa Varvarei Alexeevna, stăpâna noastră, răspunse băiatul. A 
venit adineauri cu ea şi a uitato în prăvălie. Trebuie so ducem acasă.
  — Am mai văzut una tot aşa… la regiment… Zise Miţea visător. Numai că
aceea avea un picioruş de dinapoi rupt… Ascultă, Piotr Ilici, aş vrea să te întreb
ceva: ai furat vreodată în viaţa dumnitale?
  — Ce întrebarei asta?!
  — Numai aşa, din simplă curiozitate. Bunăoară, un lucru care nuţi 
aparţine, pe carel vezi spânzurând în buzunarul cuiva? Nu vorbesc de banii 
statului, fiindcă toată lumea îşi vâră mâinilen ei şi bineînţeles că şi 
dumneata…
  — Dute dracului!
  — Mă gândeam la bunul altuia; ai băgat vreodată mâna în buzunarul sau
în punga cuiva? Spune drept!
  — Iam furat odată mamei o monedă de douăzeci de copeici, aveam pe 
atunci nouă ani. Am luato pe furiş de pe masă şi am ţinuto strâns în pumn.
  — Şi?
  — Astai tot. Am păstrato trei zile, pe urmă mia fost ruşine, am 
mărturisit isprava şi iam dato înapoi.
  — Şi pe urmă?



  — Pe urmă? Am mâncat, se înţelege, o chelfăneală zdravănă. Dar 
dumneata ai furat vreodată?
  Miţea clipi şiret.
  — Am furat.
  — Ce anume? Se interesă Piotr Ilici.
  — O monedă de douăzeci de copeici de la mama, aveam nouă ani şi am 
dato înapoi după trei zile. Miţea se sculă de la masă.
  — Dmitri Feodorovici, nu plecăm? Strigă din prag Andrei.
  Miţea tresări.
  — Sunteţi gata? Să mergem! Încă o poveste şi… Daţii un ciocan de votcă 
lui Andrei, fiindcă pleacă la drum! Başca unul de coniac! Cutia asta (sunt nişte 
pistoale înăuntru) puneţio sub pernă. Rămâi cu bine, Piotr Ilici, daco fi săţi 
aminteşti vreodată de mine, naş vrea sămi porţi cumva pică.
  — Nu te mai întorci mâine?
  — Ba da.
  — Dacă nu vă supăraţi, socoteala! Îi sări înainte băiatul de prăvălie.
  — A, da, socoteala! Fireşte!
  Scoţând iarăşi din buzunar teancul de bancnote, smulse trei hârtii 
multicolore, pe care le aruncă pe tejghea şi o porni grăbit spre uşă. Toată lumea
se ţinu după el, petrecândul cu temenele şi urândui cale bună. Andrei gemu 
satisfăcut după ce dădu coniacul peste cap şi sări pe capră. Dar tocmai când 
Miţea se pregătea să se urce în trăsură, răsări ca din pământ în faţa lui Fenia, 
care venise întro fugă până acolo, încât abia mai putea să sufle; împreunându
şi mâinile a rugă, slujnica se aruncă la picioarele lui.
  — Conaşule, strigă ea, Dmitri Feodorovici, suflete, să nuţi faci păcatul 
cu coniţa! Şi eu care am dat drumul la gură!… Şi nici cu el să nuţi faci vreun 
păcat, căi ibovnicul dumneaei, ăla dinainte! Vrea să se însoare cu Agrafena 
Alexandrovna, deaia a venit din Siberia… Dmitri Feodorovici, tăicuţule, zău, să
nui nenoroceşti!
  — Tetete! Va să zică, asta era! Ehei, te duci acolo ca să faci tămbălău! 
Murmură Piotr Ilici. Acum pricep totul. Ba bine că nu. Dmitri Feodorovici, dă
mi pistoalele, dacă vrei să fii om întreg! Îi porunci lui Miţea. Auzi, Dmitri?
  — Pistoalele? Lasă, dragul meu, co să le arunc pe drum întro băltoacă, 
îl asigură Miţea. Fenia, scoală de acolo, nu te mai tăvăli pe jos! De azi înainte 
Miţea no să mai nenorocească pe nimeni, no să mai fie o pacoste pentru 
nimeni, dobitocul! Ascultă, Fenia, strigă mai apoi, după ce se urcă în droşcă, te
rog să mă ierţi dacă team jignit adineauri, îndurăte de mine, ticălosul… Şi 
chiar dacă no să mă ierţi, pentru minei totuna! Mie totuna, orice sar mai 
întâmpla de aici înainte! Mână, Andrei, dăi bătaie!
  Andrei urni troica din loc, făcând să sune zurgălăii.
  — Rămâi sănătos, Piotr Ilici! Ultima lacrimăi pentru dumneata…
  „Nui beat şi totuşi ce bazaconii en stare să spună!” se gândi Piotr Ilici, 
uitânduse după el. Avusese intenţia să mai rămână puţin să supravegheze 
încărcatul mărfurilor în căruţa înhămată (tot cu trei cai) ce urma să plece cu 



restul de vinaţuri şi mezelicuri, bănuind că negustorii nu erau de bună
credinţă şi voiau probabil săi tragă clapa lui Miţea, dar, pierzânduşi răbdarea,
furios pe sine, scuipă cu parapon şi plecă la local să joace biliard.
  — Nu e băiat rău, numai căi dobitoc… Murmură el pe drum. Parcam 
auzit ceva despre ofiţerul acela „dinainte” al Gruşenkăi. Ehe, dacăi adevărat c
a venit, atunci… Or, pistoalele astea! Naiba săl ia, ce sunt eu, dădaca lui? 
Treaba lor! De altfel nici nu cred co să se întâmple ceva. Numai gurai de ei. 
Au să se îmbete ca porcii şi au să se ia de piept, şi, după ce au săşi moaie bine
oasele, au să se pupen bot. Ce, ăştia sunt oameni în stare să facă vreo 
isprava? „Am să mă dau la o parte, vreau să mă pedepsească”, vorbe de clacă, 
no să se întâmple nimic! De câte ori na urlat aşa când se îmbăta la cârciumă! 
Numai că, de astă dată, nu mai e beat. „Sufletul mie beat”, altminteri nu pot 
să trăiască fără poezii, păcătoşii! Da ce sunt eu, dădaca lui? Cine la pus să se 
încaiere, tot râtul îi era plin de sânge. Cu cine so fi bătut? Lasă, că aflu eu 
acum la local. Şi batista îi era murdară de sânge… Ptiu, a rămas în odaie la 
mine pe podea…
  Era în cea mai proastă dispoziţie când ajunse la local şi, fără nici un 
chef, începu o partidă de biliard care îl mai învioră puţin. Mai juca după aceea 
încă una şi la un moment dat se apucă săi povestească partenerului său că 
Dmitri Karamazov pusese iarăşi mâna pe nişte bani, o sumă mai măricică, aşa, 
ca la vreo trei mii de ruble – îl văzuse chiar el cu ochii lui – şi că plecase iar să 
tragă un chiolhan la Mokroe cu Gruşenka. Ştirea avu darul să stârnească un 
interes neaşteptat printre cei de faţă. Şi, ceea ce era şi mai curios, o discutară 
cu toată seriozitatea, fără să ia nici o clipă lucrurile în glumă; se întrerupse 
până şi jocul.
  — Trei mii? Unde o fi găsit trei mii de ruble?
  Îl întrebară cum şi de unde. Nimănui însă nui veni să creadă când le 
spuse că banii îi căpătase de la Hohlakova.
  — Nu cumva lo fi jefuit pe bătrân, ce ziceţi?
  — Mda, trei mii! Parcă nu miroase a bine…
  — Nu sa lăudat el în gura mare co săi vină de hac bătrânului? Toată 
lumea a auzit doar. Ba la un moment dat a pomenit chiar de suma asta, trei 
mii de ruble…
  Piotr Ilici ascultă cât ascultă şi de la o vreme deveni mai zgârcit la vorbă, 
răspunzând laconic la întrebări. Se feri totodată să amintească ceva despre 
faptul că Miţea era plin de sânge pe mâini şi pe faţă, deşi pe drum se gândise 
să spună şi asta. Începură o nouă partidă şi, încetul cu încetul, discuţia 
prilejuită de Miţea lâncezi. După cea dea treia partidă însă Piotr Ilici refuză să 
mai joace şi, lăsând tacul din mână, părăsi localul fără să mai cineze aşa cum 
avusese de gând la început. În piaţă se opri nedumerit, surprins el însuşi de 
ceea ce era pe cale să facă, dânduşi seama dintro dată că în loc să meargă 
acasă se îndrepta spre locuinţa lui Feodor Pavlovici, să se intereseze dacă nu se
întâmplase ceva. „Era să ridic toată lumea în picioare şi să provoc un scandal 



pentru un fleac de nimic. Ei, firar el al dracului să fie, da ce sunt eu, dădaca 
lor?!”
  Se îndreptă deci spre casă cum nu se poate mai prost dispus, dar după 
câţiva paşi îşi aduse aminte de Fenia. „Naiba să mă ia, trebuia so trag de limbă
adineauri, îşi spuse el înciudat, în momentul ăsta aş fi ştiut tot.” Ardea acum 
de nerăbdare să stea de vorbă cu ea, dorea atât de stăruitor lucrul acesta, încât
pe la mijlocul drumului coti brusc spre locuinţa Morozovei, unde ştia că sade 
Gruşenka. Ajungând acolo, bătu în poartă şi abia în clipa când loviturile 
răsunară în tăcerea nopţii se dezmetici, mânios pe sine. Cu atât mai mult cu 
cât nu i se răspunse, toată lumea probabil dormea. „Şi aici am să provoc un 
scandal!” se gândi el cu inima strânsă, dar în loc să plece începu iar să bată, de
astă dată cu toată puterea. Bubuiturile făceau un tărăboi grozav. „Am săi scol 
din somn, nu se poate să nu se trezească!” murmură el din ce în ce mai furios 
pe sine, înteţind, totuşi, în acelaşi timp bătăile în poartă.
  VI – SOSESC EU!
  Între timp, Dmitri Feodorovici era în drum spre Mokroe. Avea de făcut 
mai bine de douăzeci de verste până acolo, dar troica lui Andrei zbura ca 
vântul, aşa că puteau să străbată distanţa aceasta cam întrun ceas şi un sfert.
Iuţeala cu care mergeau parcă îl mai învioră pe Miţea. Aerul era proaspăt şi 
răcoros, stele mari scânteiau pe cerul senin. În noaptea asta, poate chiar la 
aceeaşi oră, Aleoşa căzuse la pământ, jurândui frenetic „săl iubească toată 
viaţa”. În sufletul lui Miţea stăruia un vălmăşag întreg de simţăminte şi, cu 
toate că erau atâtea lucruri care îl torturau în momentul acela, toate dorinţele 
lui îl mânau cu o forţă nestăvilită numai către dânsa, către stăpâna destinului 
său, pe care se ducea so vadă pentru ultima oară în viaţă. Încolo, tot ce pot să 
vă spun este că inima lui nu avu nici o clipă măcar o cât de mică zvâcnire de 
revoltă. Poate că cititorii nau să mă creadă, dar cât era el de gelos, Miţea nu 
simţea totuşi nici un grăunte de gelozie faţă de noul său rival, de „ofiţerul” care 
răsărise ca din pământ. Ar fi spumegat, desigur, furios, săi fi ieşit oricare altul 
în cale şi poate ca şiar fi scăldat din nou în sânge mâinilei nelegiuite, dar în 
momentul de faţă, în timp ce troica zbura în noapte, în sufletul lui nu exista 
nici un resentiment, nici un dram de ură sau de gelozie împotriva acelui 
bărbat, „primul” din viaţa Gruşenkăi, pe care, cei drept, nu avusese încă 
prilejul săl vadă. „De astă dată nu mai am ce să zic, au tot dreptul; e vorba 
doar de prima ei iubire pe care na putut so uite, deşi au trecut cinci ani între 
timp; prin urmare, numai pe el la iubit toţi anii aceştia. Şi eu? Pentru ce iam 
mai încurcat viaţa? Ce rost am aici? Dăte la o parte, Miţea, dăle voie să 
treacă! Şiapoi ce sa ales de mine acum? Şi fără el tot un om sfârşit se cheamă
că sunt, chiar dacă nar fi apărut ofiţerul, povestea tot sar fi încheiat…”
  Cam astea ar fi fost sentimentele pe care el lear fi putut mărturisi, dacă, 
bineînţeles, ar fi fost în stare săşi adune gândurile. Numai că Miţea nu mai era
capabil să judece. Hotărârea din ultima clipă o luase spontan, fără nici o 
şovăială, ea încolţise în inima lui şi Miţea o îmbrăţişase cu toate consecinţele, 
de la primele cuvinte rostite de Fenia. Şi totuşi, deşi era înarmat cu ea, nu se 



simţea împăcat, dimpotrivă, în sufletul lui stăruia mai departe aceeaşi 
dureroasă frământare; hotărârea luată nu reuşise săl liniştească. Se 
adunaseră prea multe lucruri în urmă, care îl făceau să sufere acum. Uneori el 
însuşi era mirat: sentinţa se afla doar scrisă negru pe alb: „Mă pedepsesc 
singur; eu însumi miam rostit osânda”; hârtia aştepta la el în buzunar 
dinainte pregătită, pistolul era încărcat, stabilise irevocabil cum să întâmpine a 
doua zi razele fierbinţi ale lui „Febus cel cu plete de aur” şi totuşi, nu izbutea 
încă să încheie definitiv socotelile cu trecutul, cu tot ceea ce rămăsese în urmă, 
făcândul să se chinuiască. Gândul la acesta stătea înfipt în el ca un cui, spre 
marea lui disperare. La un moment dat, voise chiar săl oprească pe Andrei în 
drum, să sară jos din troică, să scoată pistolul încărcat şi să isprăvească odată 
cu toate, fără să mai aştepte pânăn zori. Momentul acela trecuse însă, se 
stinsese ca o scânteie. Troica zbura „mâncând pământul” şi, pe măsură ce se 
apropia de ţelul călătoriei, Miţea era tot mai mult cu gândul la ea, numai şi 
numai la ea, izgonind lugubrele fantome cel bântuiau. O, dorea atât de mult s
o vadă, măcar în treacăt, fie chiar pe furiş! „Trebuie să fie cu el în clipa de faţă, 
so văd cel puţin cum arată când e împreună cu el, cu iubitul ei de odinioară, 
atâta tot.” Niciodată nu simţise învolburânduse în pieptul lui o dragoste atât 
de fierbinte pentru femeia aceea care apăruse ca o fatalitate în viaţa lui, 
niciodată nu cunoscuse un sentiment atât de nou, încât şi pentru el era un 
prilej de uimire şi în acelaşi timp atât de duios, încât se confunda cu o rugă 
umilă, cu dorinţa de a dispărea cu desăvârşire din calea ei. „Şi am să dispar cu 
adevărat” se decise el deodată, cuprins de o exaltare isterică.
  Trecuse aproape un ceas în care Miţea nu scosese un cuvânt. Andrei, 
deşi guraliv din fire, tăcea şi el, ca şi cum sar fi temut să deschidă gura, 
mulţuminduse săşi îndemne la drum „gloabele”, nişte căluţi murgi, costelivi, 
dar sprinteni. Deodată, Miţea strigă cuprins de panică.
  — Andrei! Dar dacor fi dormind?
  Era un lucru care abia în clipa aceea îi răsărise în minte. Până atunci 
nici nu se gândise măcar la eventualitatea aceasta.
  — Tot ce se poate, Dmitri Feodorovici.
  Miţea se încruntă: el se ducea acolo… Însufleţit de asemenea 
sentimente… Şi ei dormeau duşi… Poate că şi ea so fi culcat… O ură 
năprasnică ţâşni ca o flacără în sufletul lui.
  — Mână, Andrei! Hai, mai repede! Răcni el, simţind că i se învârteşte 
capul.
  — Da poate că nu sau culcat încă, îşi dădu cu părerea Andrei, după un 
răstimp de tăcere. Timofei zicea căi lume multă…
  — Unde, la poştă?
  — Nu, nu la poştă, la Plastunov, la han, adicătelea, cum sar zice, la 
poşta pe tocmeală.
  — Ştiu. Şi zici căi lume multă? De unde? Cine poate să fie? Izbucni 
Miţea şi mai alarmat la auzul acestei veşti neaşteptate.



  — Timofei zicea căs numai boieri. Doi de la oraş, cine anume, naş putea
să vă spun, cicar fi de prin partea locului. Pe urmă încă doi, care au venit de la
drum. Sar putea să mai fie şi alţii, că nu lam întrebat. Zicea că sau aşezat să
joace.
  — Cărţi?
  — Da. Şi dacă sor fi apucat să joace, apoi naveţi nici o grijă, că nu sau 
culcat. Nui nici unsprezece.
  — Mână, Andrei, mână! Strigă din nou Miţea, stând ca pe ghimpi.
  — Aş vrea să te întreb ceva, boierule, rosti Andrei după câteva clipe, să 
nuţi fie cu supărare. Mă cam încearcă îndoiala, boierule…
  — Ce este?
  — Adineauri, Feodosia Markovna sa aruncat la picioarele Mărieitale şi 
tea rugat cu lacrimi în ochi să nuţi faci păcatul cu coniţa, nici cu dânsa, nici 
cu altcineva… Şi taman eu să fiu acela care să te ducă acolo, boierule… Sămi 
fie cu iertăciune, cam vorbit şi eu aşa, după capul meu prost.
  Miţea îşi înfipse mâna în umărul lui şil zgâlţâi cu înfrigurare.
  — Tu eşti surugiu, nui aşa? Zi, eşti surugiu!
  — Surugiu, boierule…
  — Ştii atunci când trebuie să te dai la o parte! Nu înseamnă că, fiind 
surugiu, poţi să calci peste oameni, numai să nu laşi pe nimeni sa ţio ia 
înainte! Păzea, că dau peste voi! Nu, surugiule, să nu dai peste oameni! 
Fereştete că striveşti lumea, nai dreptul să strici viaţa nimănui; iar dacă ţiai 
făcut totuşi păcatul cu cineva, caută săţi iei singur pedeapsa… Dacă ai stricat 
viaţa cuiva, dacă sa întâmplat sa nenoroceşti pe cineva – iaţi singur pedeapsa 
şi pleacă! Miţea vorbea în gura mare, cuprins de frenezie. Deşi în sinea lui nu 
prea ştia ce să creadă, Andrei nu căută totuşi să curme discuţia.
  — Aşa o fi, boierule… Cei drept, e drept, Dmitri Feodorovici, nu se poate 
să calci aşa omul în picioare, nici săl canoneşti… Nici un dobitoc nu trebuie 
canonit, că şi el e tot făptura lui Dumnezeu; nici calul măcar nu se cade să fie 
canonit, că vezi pe unii surugii cum îl deşală în bătaie… Parcă nar avea teamă 
de Dumnezeu, aşa scot sufletul din el şil tot mână mereu înainte.
  — În iad? Îi luă vorba din gură, Miţea cu o gâlgâire scurtă şi ciudată de 
râs – un fel de tic al lui – apoi, apucândul iarăşi de umăr pe surugiu: Andrei, 
suflet curat, spunemi ce crezi tu: Dmitri Feodorovici Karamazov o să ajungă 
ori nu în iad?
  — Păi de unde să ştiu eu, boierule, asta va să fie după sufletul Măriei
tale, cum ţio fi năravul… Când fiul lui Dumnezeu a fost răstignit şi şia dat 
sufletul pe cruce, a coborât drept în iad dea slobozit sufletele păcătoşilor care
şi făceau osânda. Şi unde a început iadul să geamă şi să se Vaite, crezând co 
să rămână în veci pustiu şi no să mai găzduiască nici un păcătos. Atunci 
Dumnezeu ia spus ca săl împace: „Geaba te vaiţi, iadule, co săţi vină oaspeţi
de soi, boieri şi dregători şi juzi şi bogătani, şio să fii iarăşi plin cum ai fost de 
când lumeai lume şi cum o să mai fii pânoi veni din nou pe pământ!” Aşa se 
ştie din bătrâni ca lăsat Dumnezeu.



  — Frumoasă legendă, zău, mia plăcut! Dă bice rotaşului din stânga, 
Andrei!
  — Iată pentru cinei menit iadul, boierule, urmă surugiul îndemnând din 
şfichi murgul din stânga. Da Măriata eşti taman ca un prunc, aşa zicem noi… 
Cam iute, cei drept, la mânie, dar bunul Dumnezeu o să te ierte că inima ţie 
milostivă.
  — Dar tu, tu ai să mă ierţi, Andrei?
  — Pentru ce să te iert, boierule, că doară nu miai făcut nimic?
  — Ba nu, să mă ierţi pentru toţi, tu singur în numele tuturor şi chiar 
aici, în drum… Mă ierţi pentru toţi? Spune, suflet cinstit!
  — Of, boierule! Ciudate lucruri vorbeşti şi tare mie teamă să nu păţesc 
ceva ca trebuit taman eu să te duc acolo…
  Miţea nul auzi. Se ruga în şoaptă cu o frenezie sălbatică:
  — Doamne, primeştemă, aşa nelegiuit cum sunt şi nu mă judeca! Lasă
mă nejudecat… Nu mă judeca, Doamne, pentru că miam luat singur osânda! 
Nu mă judeca pentru că te iubesc, Doamne! Sunt un ticălos, dar te iubesc; 
chiar dear fi să mă trimiţi în iad, tot am să te iubesc şi am să strig din 
străfundul gheenei că pe Tine te iubesc acum şi pururea şin vecii vecilor… 
Numai nu mă văduvi de dragostea mea pământească, îngăduiemi să mă bucur
de ea până în clipa din urmă… Să iubesc acum, aici, lasămi încă cinci ore 
răgaz până la cea dintâi rază fierbinte din slavă… Căci mie dragă regina 
sufletului meu! Doamne, cât o iubesc! Nici naş putea face altfel decât so 
iubesc. Doar Tu mă vezi cum sunt. Am să mă duc şi am săi cad la picioare: „Ai
dreptate să mă dai la o parte din drum… Rămâi cu bine, nu te gândi la victima 
ta, uito, nu trebuie săţi faci sânge rău din pricina ei!”
  — Mokroe! Strigă deodată Andrei, întinzând biciul înainte.
  Umbra masivă şi impunătoare a clădirilor înnegrea întunericul palid al 
nopţii, desfăşurânduse pe o întindere considerabilă. Satul, o aşezare de peste 
două mii de suflete, zăcea cufundat în somn; icicolo doar mai licăreau câteva 
luminiţe răzleţe.
  — Mână, Andrei, mână! Îndemnă Miţea înfrigurat.
  — Nu sau culcat! Răspunse Andrei, arătând cu biciul hanul lui 
Plastunov din marginea satului. Cele şase ferestre ce dădeau spre uliţă erau 
din plin luminate.
  — Nu sau culcat! Exclamă Miţea fericit. Dăi băiete, Andrei, iao la 
goană, să sune zurgălăii, fă gălăgie, să se audă că venim! Să ştie toată lumea 
cine a sosit! Sosesc eul! Eu în persoană! Răcni el ca scos din minţi.
  Andrei mână în galop troica ostenită şi trase zgomotos droşca în faţa 
cerdacului înalt, unde opri brusc căluţii istoviţi, care abia mai puteau să 
răsufle. Miţea sări jos; jupânul, care tocmai se pregătea de culcare, se uită 
curios din pridvor să vadă cine venise.
  — Trifon Borisâci, dumneata eşti?
  Jupânul se aplecă, îl privi mai cu luareaminte şi coborî fuga treptele, să
l întâmpine cu plecăciuni servile.



  — Dmitri Feodorovici! Bine ai venit, conaşule!
  Trifon Borisâci era un mujic îndesat şi vânjos, de statură mijlocie, puhav 
la obraz, cu o înfăţişare aspră şi neînduplecată – mai ales când avea de a face 
cu mujicii din Mokroe – dar care, atunci când adulmeca vreun câştig, se 
pricepea de minune săşi ticluiască o mutră slugarnică. Umbla îmbrăcat 
ruseşte, cu rubaşcă şi suman, avea punga doldora de bani, dar ambiţia lui era 
să prindă cât mai mult cheag. Jumătate din sat încăpuse în ghearele lui, mai 
toată lumea îi era datoare. Arenda şi cumpăra de la moşieri pământ, punândui
pe mujici să il lucreze în contul unor datorii de care nu reuşeau să scape 
niciodată. Rămăsese văduv cu patru fete, dintre care una, văduvă şi ea, se 
aciuase pe lângă dânsul împreună cu copilaşii, nepoţii bătrânului, muncindui 
ca femeie cu ziua. A doua, ţărancă sadea, era măritată cu un cinovnic, un 
amărât de copist avansat de curând, pe care îl puteai vedea pozat în uniformă 
cu epoleţi, întruna din încăperi, pe peretele împodobit cu minuscule fotografii 
de familie. Celelalte două fete mai mici, la hramul bisericii sau când se duceau 
în vizită, umblau îmbrăcate cu rochii albastre sau verzi strânse pe trup, după 
ultima modă şi cu o trenă de toată frumuseţea, pentru ca în ziua următoare să 
se scoale ca de obicei cu noaptea în cap, să măture prin odăi cu târnuri de 
mesteacăn, sa scoată lăturile şi să cureţe gunoiul după călători. Cu toată 
averea lui, Trifon Borisâci căuta cât putea săi stoarcă de bani pe cheflii şi ţinea
bine minte că de curând, să tot fie o lună de atunci, dacă nu şi mai puţin, cu 
prilejul chefului pe care Dmitri Feodorovici îl făcuse împreună cu Gruşenka, în 
douăzeci şi patru de ore îl uşurase de vreo două sau trei sute de ruble. Se 
repezi deci săi iasă înainte vesel nevoie mare, mirosind, după alaiul cu care 
sosise Miţea, căi picase iarăşi o pleaşcă.
  — Dmitri Feodorovici, conaşule, ce bucurie!
  — Stai, Trifon Borisâci, spunemi mai întâi, undei dânsa?
  — Agrafena Alexandrovna? Pricepu numaidecât jupânul, cercetândul din
ochi. Este aici… la noi…
  — Cu cine?
  — Ia, nişte călători… Un cinovnic, poleac paremise după grai; el a 
trimis droşca după dânsa; pe urma un prieten de al dumnealui sau, ştiu eu, 
poate vreun tovarăş de drum, ţivili amândoi…
  — Şi ce fac? Chefuiesc? E bogat?
  — Aş, ce chef! Nici o pricopseală de capul lui, Dmitri Feodorovici.
  — Nici o pricopseală? Şi ceilalţi?
  — Doi boieri de la oraş… se întorc de la Cernei şi au mas aici peste 
noapte. Unul, ăl mai tânăr, e neam cu domnul Miusov, dar am uitat cum îi 
zice… pe celălalt trebuie săl cunoşti, e moşierul Maximov, zice ca fost de 
curând la mănăstire să se roage şi acu umblă peste tot cu nepotul lui Miusov 
după dânsul…
  — Ăştias toţi?
  — Toţi!



  — Stai, stai puţin, Trifon Borisâci, spunemi acum încă un lucru, cel mai 
important: ce face dânsa, cum arată?
  — Păi abia a venit; ce să facă, şade cu dumnealor!
  — E veselă? Râde?
  — Nu, parcă nu prea râde… Ba chiar mi se pare căi niţel supărată, îl tot 
mângâie pe cap pe ăl tânăr.
  — Pe poleac? Pe ofiţer?
  — Aş, ăla nui nici tânăr şi nici ofiţer; nu, boierule, nu pe el, ci pe 
nepotul lui Miusov, tânărul de care vă spuneam… Nu ştiu cum îi zice, că iam 
uitat numele.
  — Kalganov?
  — Aşa, aşa, Kalganov.
  — Bine, am să văd eu. Sunt la cărţi?
  — Au jucat pânăacu, dar sau săturat; au băut ceai şi cinovnicul a cerut
vişinată.
  — Bine, bine, Trifon Borisâci, am să văd eu cei de făcut. Acum spunemi
altceva: e vreun taraf de ţigani?
  — Nici pomeneală, Dmitri Feodorovici, ia alungat stăpânirea. Dacă vrei, 
sunt aici în sat, la Rojdestvenskoe, nişte ovrei care cântă la ţambal şi din 
scripcă, aş putea trimite pe cineva săi cheme. Cât ai bate din palme, au şi 
sosit.
  — Trimite, trimite neapărat! Aprobă în gura mare Miţea. Şi scoală şi 
fetele, pe Maria în primul rând şi pe Stepanida şi pe Arina. Două sute de ruble 
pentru cor!
  — Cu banii ăştia scol tot satul, deşi cred că sau culcat. Numai că nu 
face săţi cheltui paralele cu mujicii şi fetele de aici, Dmitri Feodorovici. Să 
zvârli pe fereastră o groază de bănet pentru nişte netrebnici ca ăştia şi nişte 
beţivani! Neam de neamul lor mârlanii ăştia nau fumat ţigări din pachet şi 
dumneata rândul trecut iai tractarisit, mă rog, cu ţigări! Nişte puturoşi, nişte 
tâlhari! Şi fetele nişte păduchioase. Mai bine mă duc să le scol pe fetele mele şi 
pe gratis, nui nevoie săţi goleşti buzunarul; şi ele sau culcat, dar când leoi 
da un picior, să vezi cum fac numaidecât ochi şi le pun săţi cânte cât îi pofti! 
Când mă gândesc că iai cinstit cu şampanie pe mocofani! Eeh!
  Mustrările lui erau numai de paradă; chiar el dosise data trecută şase 
sticle de şampanie şi culesese la un moment dat de sub masă o hârtie de o sută
de ruble. O strânsese ghemotoc în pumn şi rămăsese cu ea.
  — Cred cam făcut praf atunci peste o mie de ruble, Trifon Borisâci, îţi 
aminteşti?
  — Ai făcut, boierule, aşa cum zici, praf leai făcut, cum să numi 
amintesc, cred că ai lăsat aici vreo trei miare.
  — Şi acum tot pentru asta am venit, ia uite colea! Miţea scoase din 
buzunar teancul de bancnote, vârânduil jupânului sub nas. Acum ascultă ce
ţi spun şi bagă la cap: peste un ceas sosesc tot felul de mezelicuri, vinaţuri, 
pateuri, bomboane – ai grijă să cari totul sus. Lada asta pe care am aduso 



acum – uiteo aici, la Andrei – duo tot sus; despachetează şi serveşte 
şampania… Vezi, adu fetele, cheamo şi pe Maria, pe Maria neapărat…
  Se întoarse apoi la droşcă şi scoase cutia cu pistoale de sub perne.
  — Stai săţi plătesc, Andrei! Uite cincisprezece ruble pentru drum şi încă 
cincizeci bacşiş… Pentru credinţa şi dragostea cu care mai servit… Săţi aduci 
aminte de boier Karamazov!
  — E prea mult, boierule, mă tem să primesc, şovăi Andrei. Dămi numai 
cinci ruble, miajunge atât. Trifon Borisâci e aici de faţă. Sămi fie cu iertare c
am vorbit aşa, ca omul prost, da…
  Miţea îl măsură cu privirea din creştet pânăn tălpi.
  — De ce ţie frică? Ia mai dute dracului! Se oţărî la el, aruncândui cinci 
ruble. Şi acum, Trifon Borisâci, să mergi cu mine, uiteaşa, binişor şi sămi dai 
voie să mă uit la ei pe furiş, aşa ca să nu mă vadă. Unde sunt, în odaia 
albastră?
  Trifon Borisâci îl privi cu o umbră de teamă, dar îi împlini docil porunca; 
îl conduse pe tăcute în tindă, intră apoi în camera mare din faţă, vecină cu cea 
în care se aflau călătorii şi scoase afară luminarea. După care îl aduse înăuntru
şil aşeză pe întuneric întrun ungher, de unde putea să vadă oaspeţii fără să 
bage nimeni de seamă. Dar Miţea nu stătu prea mult săi spioneze şi nici nu 
reuşi să observe mare lucru; cum dădu cu ochii de ea, începu săi bată inima şi
i se înceţoşară privirile. Gruşenka şedea la masă întrun jilţ, iar lângă ea, pe 
canapea, chipeşul şi multpreatânărul Kalganov; Gruşenka îl ţinea de mână şi 
părea foarte veselă, în timp ce junele, fără să se uite la dânsa, vorbea tare şi 
parcă puţin înciudat, peste masă, cu Maximov, care îşi găsise loc în faţa ei. 
Maximov râdea. Tot pe canapea şedea şi el, iar alături, pe un scaun, la perete, 
un alt bărbat, pe care Miţea nul cunoştea. Cel de pe canapea stătea rezemat de
spătar şi trăgea din pipă. Miţea abia dacă apucă săşi dea seama că era un ins 
destul de trupeş, rotund la faţă, mic de stat, probabil şi cam îmbufnat. Al doilea
bărbat necunoscut, prietenul lui desigur, părea grozav de înalt; mai mult decât 
atât nu reuşi să observe, căci i se tăie deodată răsuflarea. Nu avu răbdare să 
stea la pândă nici un minut; puse cutia cu pistoale pe scrin şi, simţind cum i se
zbate inima în piept de emoţie, sloi de gheaţă, Miţea pătrunse în odaia albastră.
  — Ai! Dădu un ţipăt Gruşenka speriată, zărindul prima în prag.
 
 VII – DREPTUL PRIMULUI VENIT.
  Miţea se apropie de masă cu paşi mari, apăsaţi.
  — Domnilor, începu el cu glas tare, aproape strigând, dar în acelaşi timp 
poticninduse la fiecare cuvânt. Eu… Nu vă speriaţi că nui nimic! Nu se 
întâmplă nimic, zău, nimic! Şi se întoarse către Gruşa, care, aşa cum şedea în 
jilţ, se alăturase de Kalganov, apucândul strâns de braţ. Eu… Sunt în treacăt, 
rămân aici numai noaptea asta. Mâine dimineaţă plec mai departe. Domnilor, 
permiteţi unui călător pribeag… Să stea cu dumneavoastră până mâine 
dimineaţă? Numai până mâine în zori, pentru ultima oară… În odaia asta…



  Ultimele cuvinte le rosti adresânduse bondocului de pe canapea. Acesta 
îşi scoase pipa din gură cu un aer foarte grav şi răspunse tăios:
  — Panie {7}, suntem aici întrun separeu. Vedeţi că mai sunt şi alte 
camere.
  — Vai de mine, Dmitri Feodorovici, nici nu mai încape discuţie! Interveni 
Kalganov. Rămâi, te rog, cu noi. Bună seara!
  — Bună seara, prieten scump şi… Şi nepreţuit! Să ştii că totdeauna am 
avut o deosebită stimă pentru dumneata… Exclamă Miţea fericit, întinzândui 
impetuos mâna peste masă.
  — Aoleu, ce mână puternică ai! Miai rupt degetele! Râse Kalganov.
  — Aşa strânge el mâna totdeauna, se amestecă în vorbă Gruşenka, 
volubilă, păstrând o umbră sfioasă de zâmbet pe buze; îşi dăduse numaidecât 
seama, după figura lui, că Miţea nu era pus pe scandal; continua totuşi să se 
uite la el cu o nelinişte amestecată cu o vădită curiozitate. Era ceva în 
înfăţişarea sa care o uluise; în orice caz, nu sar fi aşteptat co să se 
pomenească din senin cu el acolo şi cu atât mai puţin co să vorbească aşa 
cum le vorbise.
  Moşierul Maximov, care şedea în stânga mesei, se grăbi să le ţină isonul.
  — Bună seara! Îl întâmpină el cu un glas mieros.
  Miţea tăbărî asupra lui:
  — Bună seara, bună seara şi dumneavoastră sunteţi aici? Ce plăcere! 
Domnilor, domnilor, eu… Se întoarse iar către poleacul cu pipa, socotindul 
probabil cel mai de seamă dintre comeseni. Am venit întro goană până aici… 
Ţineam atât de mult sămi petrec ultima zi, ultimul ceas în odaia asta… Unde 
am adorato… pe regina mea!… Iartămă, panie, urmă el înfierbântat, 
continuând să vorbească în gura mare, am zburat ca vântul până aici şi am 
făcut legământ faţă de mine însumi… O, să naveţi nici o grijă, este ultima mea 
noapte. Să bem, panie, să bem pentru că neam împăcat! Îndată au să aducă şi
vinul… Uite cu ceam venit… Şi fără nici un motiv, Miţea scoase iarăşi din 
buzunar teancul de bani… Dămi voie, panie! Vreau muzică, gălăgie, trăsnete şi
fulgere, la fel ca data trecută… Dar viermele, viermele târâtor, care face degeaba
umbră pământului, no să mai existe! În această ultimă noapte vreau sămi 
amintesc de unica zi din viaţă când am fost fericit…!
  Se opri sugrumat; ar mai fi avut încă multe de spus, dar nu izbuti să 
scoată decât nişte sunete guturale ciudate. Polonezul, care îl privise ţintă până 
atunci, se uită la teancul de bancnote, apoi la Gruşenka, fără să priceapă 
nimic.
  — Dacă porunceşte krolewna… Începu el.
  — Cei aceea krolewna! Regină? Îl întrerupse Gruşenka. Îmi vine să râd 
când vă aud spunândumi aşa. Şezi, Miţea, ce tot baţi câmpii acolo? De ce vrei 
să mă sperii? Te rog, fii cuminte. O să fii cuminte, nui aşa şi no să ne sperii? 
Dacă da, atunci îmi pare bine cai venit…
  — Eu, eu să te sperii? Protestă Miţea, ridicând braţele către cer. O, puteţi
pleca liniştiţi, nam să vă stau în cale, nu vreau să încurc viaţa nimănui!… Şi 



spre surprinderea tuturor şi poate chiar a lui, se prăbuşi pe scaun şi izbucni în
plâns, cu faţa întoarsă spre perete şi degetele încleştate pe spătar, ca şi când l
ar fi îmbrăţişat.
  — Ei vezi, vezi cum eşti! Ce om! Îl dojeni Gruşenka. Uite, aşa făcea de 
câte ori venea pe la mine; vorbea şi vorbea câten lună şin stele, de nu 
reuşeam să aleg nimic până la urmă. Întrun rând sa pornit tot aşa din senin 
pe plâns şi acum iar la apucat, mai mare ruşinea! De ce plângi? Măcar de ai 
avea pentru ce! Adăugă ea enigmatic, apăsând iritată pe fiecare cuvânt.
  — Eu… Eu nu plâng… Ei, bună seara! Miţea se răsuci pe scaun şi începu
deodată să râdă, dar nu aşa ca de obicei, printro gâlgâire bruscă de râs, ci pe 
tăcute, zguduit de un hohot înăbuşit, prelung şi nervos.
  — Iar!… Hai, fii şi tu mai vesel! Îl îndemnă Gruşenka. Îmi pare bine cai 
venit, zău, nici nu ştii ce binemi pare, Miţea, auzi tu? Îmi pare foarte bine! 
Vreau să rămână cu noi, rosti ea pe un ton autoritar, ca şi cum sar fi adresat 
tuturor celor de faţă, deşi era evident că vorbele ei fuseseră anume adresate 
bondocului de pe canapea. Aşa vreau eu! Dacă pleacă el, plec şi eu, neam 
înţeles? Adăugă ea cu o privire scânteietoare.
  — Tot ce doreşte regina mea e sfânt! Încuviinţă poleacul, sărutândui 
galant mâna. Vă rugăm să poftiţi la masa noastră, panie, se întoarse apoi 
amabil către Miţea.
  Acesta sări în picioare, gata să dea iarăşi drumul unei tirade, dar se 
răzgândi.
  — Să bem, panie! Se mulţumi el să spună în loc de orice cuvântare.
  Toată lumea râse.
  — Slavă Domnului! Credeam că iar o să se pornească, suspină Gruşenka
nervoasă. Auzi, Miţea, îi porunci ea, să stai liniştit! Ce bună idee ai avut să 
aduci şampanie! Miera poftă să beau şi nu pot să sufăr vişinata. Dar şi mai 
bună idee ai avut să vii încoace, e o plictiseală aici… Ţi sa făcut de un 
chiolhan? Ci vârăţi odată banii în buzunar! De unde ai luat atâtea parale?
  Ruşinat, Miţea se grăbi să vâre în buzunar teancul de bancnote, pe care 
încă îl mai ţinea strâns în pumn, aşa încât toată lumea îl văzuse şi mai ales cei 
doi polonezi. Se îmbujora tot. Tocmai atunci jupânul sosi cu o sticlă de 
şampanie destupată şi o tavă plină cu pahare. Miţea apucă sticla, dar era atât 
de fâstâcit, încât nu mai ştiu ce să facă. Kalganov io luă din mână şi turnă în 
pahare.
  — Mai adu una! Porunci Miţea şi, uitând să mai ciocnească cu polonezul 
pe carel poftise cu atâta solemnitate să bea pentru împăcarea lor, dădu pe gât 
paharul fără săi mai aştepte pe ceilalţi. Părea cu totul alt om acum. Aerul 
solemn şi tragic cu care intrase în odaie dispăruse, şin locul lui i se aşternuse 
pe faţă o expresie copilăroasă. Se făcuse mic şi umil. Avea o sfială în privire şi 
se uita încântat la toată lumea, chicotind mereu, nervos, recunoscător ca un 
căţeluş pedepsit, căruia stăpânul iar fi dat din nou drumul în casă făcândui 
hatârul săl mângâie. Sar fi zis că uitase tot ce se întâmplase mai înainte şii 
admira pe toţi, zâmbind ca un copil. Era vesel nevoie mare şi no mai slăbea 



din ochi pe Gruşenka, ba chiar se mută cu scaunul lângă dânsa, lipindul de 
jilţul ei. Avu răgaz acum săi cerceteze mai atent pe cei doi pani, deşi nuşi 
putea da seama încă ce fel de oameni erau. Cel care şedea pe canapea îl 
impresiona prin ţinuta lui, prin accentul lui polonez şi mai ales prin pipa din 
gură. „Ei şi ce dacă fumează cu pipa, foarte frumos!” se gândea examinândul. 
Omul, care părea să tot aibă vreo patruzeci de ani, cu figura lui cam puhavă, 
cu un năsuc mic de tot, subliniat de o mustăcioară cănită, subţire şi arogantă, 
nui trezea deocamdată nici un fel de nedumerire. Nici chiar peruca grosolană, 
făcută cine ştie în ce orăşel din Siberia, cu părul lins pe tâmple, cei dădea o 
înfăţişare stupidă, nul surprinse prea tare: „Se vede că aşai place lui, să 
poarte perucă!” îşi spuse contemplândul mai departe, fericit. Celălalt pan, care
şedea la perete, mai tânăr decât poleacul de pe canapea, avea o privire 
insolentă şi sfidătoare şi asculta în tăcere, cu un aer dispreţuitor, discuţiile 
comesenilor. Singurul lucru carel uimea la el era statura lui exagerat de înaltă,
întrun contrast izbitor cu cea a polonezului de pe canapea. „în picioare, 
probabil că atinge unsprezece verşoci, dacă nu şi mai mult”, îi trecu prin minte.
Se gândi apoi că namila aceea era, de bună seamă, prietenul şi omul de 
încredere al celuilalt, un fel de „gardă personală”, deprins săi facă în totul pe 
plac bondocului. Ceea ce i se păru de asemenea foarte natural, ba chiar 
lăudabil. În sufletul căţeluşului se stinsese orice pâlpâire de gelozie. Nu 
înţelegea nimic din purtarea Gruşenkăi, nici din tonul enigmatic cu care rostise
câteva fraze; nuşi dădea seama – cu un freamăt de nestăvilită bucurie – decât 
că Gruşenka era drăguţă cu el şi căl „iertase”, îngăduindui să şadă lângă 
dânsa. Se topi tot de fericire când o văzu muinduşi buzele în paharul cu 
şampanie. Până la urmă însă îl miră tăcerea ce domnea în odaie şi roti jur 
împrejur o privire cercetătoare, ca şi când ar fi aşteptat ceva: „De ce stăm aşa 
tăcuţi, de ce nimeni nu spune nimic, domnilor?” părea că întreabă ochii săi 
zâmbitori.
  — Nu vezi? Ne toarnă nişte minciuni, că ne dor fălcile de cât am râs! 
Spuse Kalgarov, ca şi cum iar fi ghicit gândul, arătânduil pe Maximov.
  Miţea se uită ţintă la Kalganov, apoi îşi mută repede privirile asupra 
moşierului.
  — Toarnă la minciuni, zău? Rosti el cu un gâlgâit scurt de râs, de parcă 
ar fi auzit cine ştie ce nostimadă. Haha!
  — Da. Închipuieşteţi, pretinde că prin o mie opt sute şi douăzeci toţi 
cavaleriştii noştri sau însurat cu poloneze; ei, spune dacai mai auzit 
asemenea bazaconie!
  — Cu poloneze? Repetă Miţea, cuprins de o nemărginită admiraţie.
  Kalganov îşi dădea foarte bine seama de relaţiile ce existau între Miţea şi 
Gruşenka şi bănuia poate şi rolul pe carel juca polonezul, dar toate astea erau 
lucruri care nul interesau decât prea puţin, dacă nu chiar de loc; în momentul
de faţă nu se ocupa decât de Maximov. Întâmplarea făcuse ca tocmai în seara 
aceea să poposească împreună la han, unde dăduseră peste cei doi polonezi, pe
carei vedeau pentru prima oară în viaţă. Pe Gruşenka însă Kalganov o 



cunoştea mai demult, fusese chiar acasă la dânsa cu cineva, dar nu izbutise 
săi inspire nici un fel de simpatie atunci. Acum, în schimb, era drăgăstoasă cu
el şi, până la venirea lui Miţea, îl alintase tot timpul, deşi Kalganov rămăsese 
insensibil la dezmierdările ei. Era tânăr de tot, abia dacă împlinise douăzeci de 
ani, îmbrăcat elegant, alb la faţă cu un chip drăgălaş şi un păr blond, bogat, de
toată frumuseţea. Obrazul alb era luminat de o pereche de ochi minunaţi, 
azurii, cu o privire inteligentă, uneori adâncă, poate prea serioasă în genere 
pentru vârsta lui, deşi Kalganov vorbea câteodată întradevăr ca un copil şi 
avea un aer teribil de candid, lucru de care nu se simţea de loc stingherit, chiar
atunci când era conştient de asta. În totul, părea un ins destul de original şi de 
capricios deşi tandru din fire. În unele clipe i se întipărea pe figură o expresie 
concentrată, stăruitoare: se uita la tine ca şi când ar fi fost atent la ceea ce 
spui, dar îţi dădeai seama că în momentul acela se gândea la cu totul altceva, 
urzând cine ştie ce visuri în sinea sa. Alteori era moale şi indolent sau, 
dimpotrivă, se frământa tot pentru un fleac de nimic.
  — Imagineazăţi, de patru zile îl car aşa după mine, continuă Kalganov 
cu un glas leneş, tărăgănat, care la el însă nu trăda nici o afectare. Ţiaduci 
aminte cum ia dat brânci fratele dumitale din trăsură? Ma intrigat grozav 
atunci şi lam luat cu mine la ţară, dar minte de îngheaţă apele, în aşa hal că 
îmi crapă obrazul de ruşinea lui. Mam hotărât deci săl duc înapoi de unde l
am luat…
  — Pan cu siguranţă na văzut în viaţa lui o pani {8} poloneză şi spune 
nişte lucruri care nu există, observă polonezul cu pipa.
  Polonezul cu pipa vorbea destul de bine ruseşte, mult mai bine decât voia
să arate, silinduse parcă întradins să stâlcească cuvintele pe care le pronunţa
cu un accent polonez.
  — Şi eu am fost însurat cu o pani poloneză, chicoti Maximov.
  — Da ce, dumneata ai fost ofiţer de cavalerie? Parcă de ei era vorba 
adineauri. Eşti cumva cavalerist? Îl luă numaidecât în primire Kalganov.
  — Chiar aşa, ai dreptate, cea fost cavalerist? Haha! Râse Miţea, care era
numai ochi şi urechi şi se uita curios de cum deschidea cineva gura, de parcă 
sar fi aşteptat să audă cine ştie ce lucru mare.
  Maximov se întoarse către el.
  — Să vedeţi, voiam să spun că panienki… {9}. Sunt tare nostime… Şi 
cum o invită vreun ulan de al nostru şi dansează cu el o mazurcă – hop!
  — Îi sare numaidecât pe genunchi ca o pisicuţă… O pisicuţă albă… sub 
ochii pantatălui şi panimamei, care se uită şi nu zic nimic… O lasă în pace… 
Iar a doua zi ulanul se înfiinţează acasă la dumnealor săi ofere mâna… Da… 
Aşa cum vă spun, săi ofere mâna! Hihi! Chicoti din nou Maximov.
  — Pan lajdak! {10}, mârâi panul cel înalt, punând picior peste picior.
  Miţea apucă să vadă o cizmă uriaşă, grosolană, cu talpa de două degete, 
murdară de noroi. De altfel, amândoi polonezii erau îmbrăcaţi destul de prost, 
cu nişte haine ponosite.



  — Pani Agrippina, pan văzut la Polonia asta femei ţopârlan, nu pani din 
lume mare, observă poleacul cu pipa.
  — Moiesz na to rachowac! {11} puse punctul pe i lunganul.
  — Ei, poftim! Lăsaţi omul sa vorbească! Nu mai poate nimeni să spună 
un cuvânt, fiindcă nu permit dumnealor! Cel puţin aşa ne mai distrăm şi noi! 
Se răsti Gruşenka.
  — Nam nimic împotrivă, rosti apăsat cel cu perucă, uitândue lung la 
Gruşenka. Apoi tăcu grav şi începu să tragă din pipă.
  — Nu, nu, pan are dreptate, sări cu gura Kalganov, înfierbântat de parcă 
ar fi fost vorba de cine ştie ce lucru de seamă. Na fost niciodată în Polonia. 
Cum îşi permite atunci să vorbească aşa? Fiindcă, după câte ştiu, dumneata 
nu teai însurat în Polonia…
  — Nu, în gubernia Smolensk. Dar nevasta mea era poloneză, o adusese 
direct de acolo un ulan împreună cu maicăsa, cu o mătuşă şi încă o 
rubedenie, o cucoană cu un băiat mare, da, a venit cu ea aici şi pe urmă… Mia
cedato mie. Era porucic, un tânăr tare cumsecade. La început voise să se 
însoare el cu dânsa, dar mai pe urmă sa răzgândit, pentru că fata era 
şchioapă…
  — Şi dumneata teai însurat cu o şchioapă? Îl întrebă Kalganov.
  — Da. Cei drept mau cam tras pe sfoară, niciunul din ei nu mia spus 
nimic despre treaba asta. Am crezut că aşai place ei… Să ţopăie întruna… Îmi
ziceam că probabil e o fire mai zglobie…
  — Credeai că sare întrun picior de bucurie ca se manta cu dumneata? 
Exclamă Kalganov cu o voce cristalină de copil
  — Chiar aşa, de bucurie. Dar mai apoi sa dovedit că pricina era cu totul 
alta. După cununie, seara, când neam întors de la biserică, mia mărturisit 
adevărul şi mia cerut iertare, din inimă; zicea că în copilărie îşi rupsese un 
picioruş sărind peste o băltoacă, hihi!
  Kalganov râse cu poftă, ca un copil, răsturnânduse pe spătarul 
canapelei. Gruşenka îi ţinu isonul, spre încântarea lui Miţea, care era întral 
nouălea cer.
  — Să ştii că de astă dată a spus adevărul, na mai minţit! Lămuri tânărul
în gura mare, adresânduse lui Miţea. A fost însurat de două ori, vorbeşte acum
de prima lui soţie, fiindcă a doua nu ştiţi cea făcut? A şterso frumuşel de 
acasă şi e bine sănătoasă pânăn ziua de azi!
  — Serios? Miţea se întoarse către Maximov, prefăcânduse grozav de 
mirat.
  — Da, a fugit; am trecut prin această încercare, confirmă cu modestie 
Maximov. A şterso cu un musiu. Unde mai puneţi că avusese grijă mai înainte 
să treacă pe numele ei un sătuc din averea mea. „Tu eşti om învăţat, zice, o să 
găseşti oricând o bucată de pâine.” Ma dus cu zăhărelul. Ce credeţi că mia 
spus odată un arhiereu: „Vezi, zice, una din nevestele dumitale a fost beteagă 
de un picior, iar cealaltă prea iute de picior? Hihi!”
  Kalganov era din ce în ce mai agitat.



  — Să ştiţi că atunci când minte – şi asta se întâmplă mai tot timpul – 
minte numai ca să ne facă plăcere. Nui aşa că nimeni nui poate lua în nume 
de rău treaba asta? Uneori mie chiar foarte simpatic. E o lichea, nu zic ba, dar 
o lichea autentică. Am dreptate? Ce părere aveţi? Alţii sunt lichele din interes, 
cu scopuri precise, ştiind că se aleg cu anumite profituri, pe când el e o 
secătură sadea… Ieri, bunăoară, pretindea (tot drumul neam certat din pricina
asta) că Gogol ar fi scris despre el în Suflete moarte. Dacă vă amintiţi, e acolo 
un moşier Maximov pe care Nozdriov îl maltratează la un moment dat, 
bătândul cu vergile; ca urmare, acesta este chemat în judecată „pentru ofensă 
personală adusă în stare de ebrietate moşierului Maximov”. Ţineţi minte? Ei 
bine, dumnealui pretinde, nici mai mult, nici mai puţin, căi vorba de dânsul în
carte şi că lucrurile sau petrecut întradevăr aşa! Spuneţi, vă rog, dacăi 
posibil aşa ceva! Cicikov a cutreierat ţara cel mai târziu prin o mie opt sute 
douăzeci şi ceva, aşa încât nici măcar datele nu concordă. Cum era săl bată 
atunci cu vergile?! Nui aşa că nu se putea?
  Era ciudat că tânărul Kalganov se angajase cu atâta ardoare în această 
discuţie; însufleţirea lui inexplicabilă era totuşi sinceră. Miţea îi cânta în 
strună, zelos:
  — Şi dacă lor fi bătut? Strigă el, râzând.
  — Eu nam zis că mau bătut cu vergile, dar de păţit tot am păţit ceva, 
găsi cu cale să pună lucrurile la punct Maximov.
  — Adică ce? Ai mâncat, ori nai mâncat bătaie?
  — Ktora godzina, panie? {12} întrebă plictisit poleacul cu pipa pe 
lunganul de pe scaun.
  Acesta ridică din umeri drept răspuns: niciunul dintre ei nu avea ceas.
  — Noţi fi vrând cumva să stăm ca muţii?! Lăsaţi oamenii să vorbească. 
Dacă voi vă plictisiţi, înseamnă să nu mai scoată nimeni un cuvânt? Sări Gruşa
cu gura, ca şi când lear fi căutat cu tot dinadinsul pricină. Abia acum îşi 
dădea seama şi Miţea. De astă dată însă poleacul îi răspunse destul de iritat:
  — Pani, ja nic ne mowiem împotriva, nic nie powiedzja! {13}
  — Bine, bine, spune mai departe, îl îndemnă Gruşenka pe Maximov. De 
ce aţi amuţit cu toţii?
  — Păi ce să vă mai spun, asteas fleacuri! Se grăbi să continue Maximov 
cu o vădită satisfacţie, alintânduse un pic. De altfel, la Gogol istoria asta, în 
fond, e simbolică şi numele personajelor sunt toate fictive: Nozdriov, de fapt, nu
era Nozdriov, ci Nosov, iar Kuvănnikov nici măcar nu seamănă, fiindcă se 
numea în realitate Şcvorniov. Cât despre Fenardi, î se spunea întradevăr aşa, 
dar nu era italian, ci rus getbeget, îl chema Petrov; pot să vă spun însă că 
mamzel Fenardi era o femeiuşcă tare nurlie, numai în tricou şi cu o fustă 
scurta de tot cu paiete şi avea nişte picioruşe teribil de nostime… E adevărat că
sa învârtit, dar nu chiar aşa, ore în şir, ci numai patru minute… de nea 
zăpăcit pe toţi…
  — Atunci pentru ce teau bătut? Ci zi odată, omule!
  — Din pricina lui Piron.



  — Care Piron? Întrebă Miţea.
  — Piron, faimosul scriitor francez. Eram cu mai mulţi întro crâşmă, la 
iarmaroc. Mă poftiseră să beau cu ei un pahar şi, cum şedeam aşa cu toţii la 
masă, mam apucat să le spun epigrame, de pildă… „Tu eşti Boileau? Ce curios
teai costumat:” {14} la care Boileau răspunde că se duce la bal mascat, adică la
baie; hihi! Au crezut că vreau sămi bat joc de ei. Atunci leam turnat pe loc 
încă una, o epigramă foarte caustică, pe care un om cultivat nu se poate să no 
ştie;
  Tu eşti Sapbo, iar eu Phaon, ce încântare!
  Dar vai, atât de rău îmi pare că nu ştii drumul către mare! {15}
  Dumnealor, însă, sau supărat şi mai tare şi au început să mă înjure 
cum le venea la gură, iar eu, ca so dreg, mă pune dracu şi le mai povestesc o 
anecdotă, tot aşa, foarte răspândită printre iubitorii de carte, în legătură cu 
Piron, care, drept răzbunare fiindcă na fost primit în sânul Academiei 
Franceze, a cerut să i se scrie pe mormânt următorul epitaf:
  Cigât Piron qui ne fut rien, Pas même acadêmicien. {16}
  Atunci au tăbărât pe mine şi mau luat la palme.
  — Dar pentru ce? Nu înţeleg pentru ce?
  — Pentru că eram prea cult, păcatele mele. Oamenii găsesc o mie şi unul 
de motive când e vorba săşi snopească semenii, încheie Maximov sentenţios.
  — Hai, terminaţi odată cu prostiile astea, mi sa făcut lehamite, credeam 
co să povestiţi lucruri mai nostime! Îl întrerupse deodată Gruşenka.
  Speriat, Miţea simţi cum îi îngheaţă râsul pe buze. Poleacul cel înalt se 
ridică de pe scaun şi, cu aerul superior al unui om cuprins de plictiseală în 
mijlocul unei societăţi cu care nare nici în clin, nici în mânecă, începu să 
măsoare în lung şi în lat odaia, cu mâinile la spate.
  Gruşenka îl privi cu dispreţ:
  — Iar la apucat!
  Miţea începu să se frământe şi mai tare, cu atât mai mult cu cât 
observase că poleacul de pe canapea se uita la el cu ochi răi.
  — Panie, izbucni el deodată, hai să bem, panie! Vreau să ciocnesc şi cu 
dumnealui un pahar, să bem, panowie!
  Puse apoi trei cupe una lângă alta şi le umplu cu şampanie.
  — Pentru Polonia, panowie! Închin paharul pentru Polonia, pentru ţara 
domniilorvoastre!
  — Bardzo to milo, panie, wypijemy {17} răspunse grav, dar amabil, 
polonezul de pe canapea, întinzând mâna spre pahar.
  — Şi dumnealui, cum îi zice, hei, stimabile, poftim de ia un pahar! Se 
agită Miţea.
  — Pan Wrublewski, îi veni în ajutor cel de pe canapea. Lunganul se 
apropie de masă, cu pas legănat, şişi luă paharul, rămânând în picioare.
  — Pentru Polonia, panowie, urra! Strigă Miţea ridicând cupa.
  Ciocniră câteşitrei. Miţea apucă sticla şi umplu iarăşi paharele.
  — Acum să bem pentru Rusia, panowie, să ne înfrăţim!



  — Toarnăne şi nouă, zise Gruşenka, vreau şi eu să închin pentru Rusia.
  — Şi eu, i se alătură Kalganov.
  — Da eu de ce să nu beau… Pentru ţărişoara mea, pentru măicuţa 
noastră scumpă! Chicoti Maximov.
  — Toţi, toţi, să bea cu toţii! Strigă Miţea. Trifon Borisâci, mai adu nişte 
sticle.
  Hangiul aduse şi ultimele trei butelii care mai rămăseseră.
  Miţea turnă în pahare.
  — Pentru Rusia, urra! Proclamă el.
  Băură toţi, în afară de cei doi polonezi. Gruşenka goli cupa până la fund. 
Panii, în schimb, nici nu se atinseră de paharele lor.
  — Cum aşa, panowie? Întrebă Miţea. Ce fel de treabăi asta?
  Pan Wrublewski luă în mână paharul şi, ridicândul, rosti cu o voce 
răsunătoare:
  — Pentru Rusia, cu hotarele ei dinainte de 1772!
  — O to bardzo pickno! {18} întări celălalt şi amândoi îşi deşertară cupele.
  — Tare mai sunteţi proşti, panowie! Îi scăpă fără să vrea lui Miţea.
  — Panie! Cei doi polonezi se ridicară ţanţoşi şi gata de harţă ca nişte 
cocoşi, mai ales pan Wrublewski.
  — Ale nie moina nie miec slabosci do swoego kraju? {19} se răţoi el.
  — Tăcere! Lăsaţi răfuielile! Să nu vă prind că vă certaţi! Strigă autoritară 
Gruşenka, bătând din picior. Se îmbujorase toată la faţă şii scăpărau ochii. 
Începuse să se simtă paharul de şampanie băut pe nerăsuflate.
  Miţea intră în panică:
  — Vă cer iertare, panowie! Numai eu sunt de vină, nam să mai fac. 
Wrublewski, pan Wrublewski, zău, no să se mai întâmple a doua oară…
  — Ci taci odată! Şezi jos, caraghiosule! Se răsti cu ciudă Gruşenka, 
furioasă.
  Toată lumea se aşeză; se uitau unii la alţii, fără să scoată un cuvânt.
  — Domnilor, recunosc, vina e numai a mea! Căută să rupă tăcerea Miţea,
care tot nu înţelegea ce se întâmplase cu Gruşenka de avusese asemenea ieşire.
Dar de ceam rămas aşa cu toţii? Ce să facem… ca să mai înviorăm atmosfera, 
da, să ne mai distrăm un pic?
  — Ai dreptate, o să murim de plictiseală, rosti întro doară Kalganov.
  — Să jucăm iarăşi cărţi ca pânacum, chicoti Maximov.
  — Cărţi? Bună idee! Îl sprijini Miţea. Dacă numai panowie…
  — Pozno, panie! Răspunse parcă fără chef polonezul de pe canapea.
  — Aşa e! Îi ţinu hangul pan Wrublewski.
  — Pozno! Cei aia pozno? Întrebă Gruşenka.
  — Târziu, pani, e ceas târziu, o lămuri cel de pe canapea.
  — Ba e târziu, ba fac tot felul de fasoane, orice ai spune strâmbă din nas!
Izbucni enervată Gruşenka. Stau ca nişte cobe amândoi şi ar vrea ca toată 
lumea să se plictisească. Până ai venit tu, Miţea, au stat aşa tot timpul, cu 
gurile încleştate, în faţa mea, făcând pe grozavii…



  — Zeiţa mea! Se repezi polonezul cu pipa. Co mowisz to sie stanie. Widze 
nelaske, jestem smutny! Jestem gotâw, panie! {20} se grăbi el să încheie 
discuţia, adresânduse lui Miţea.
  — Începe dumneata, panie! Spuse acesta, scoţând din buzunar teancul 
de bani, din care smulse două hârtii ca să le pună pe masă.
  — Am de gând să pierd gros, în profitul dumitale, panie! Ia cărţile, banca 
o ţii dumneata!
  — Saducă jupân cărţile, insistă grav poleacul cel mărunţel.
  — To najlepszy sposob {21}, întării pan Wrublewski.
  — Jupânul? A, da, înţeleg, foarte bine, să le aducă el, aveţi dreptate, 
panowie! Jupâne, o pereche de cărţi! Comandă Miţea.
  Jupânul se întoarse numaidecât cu un pachet nounouţ de cărţi de joc 
şii dădu totodată de ştire că fetele începuseră să se adune şi că peste puţin se 
vor înfăţişa şi ovreii cu ţambalele; nu mai aveau de aşteptat decât mezelicurile 
şi vinaţurile care trebuiau să vină cu troica. Miţea se ridică de la masă şi se 
duse repede în odaia alăturată să dea dispoziţii. Deocamdată însă nu sosiseră 
decât trei dintre fete: Maria lipsea. Şi cum nu prea ştia ce dispoziţii să dea şi 
nici pentru ce se sculase de la masă, porunci, până unaalta, să se scoată 
dulciurile din ladă şi să se împartă acadele şi bomboane fetelor. „Şi nişte votcă 
pentru Andrei! Daţii votcă lui Andrei, se grăbi el să adauge, ca să nu mai fie 
supărat pe mine.” Maximov, care se luase după el, îl atinse binişor pe umăr.
  — Dămi şi mie cinci ruble, se rugă el în şoaptă, să am ce pune la bătaie, 
hihi!
  — Bravo, foarte bine! Uite zece ruble, poftim! Miţea scoase iarăşi din 
buzunar toţi banii şi, găsind o Mrtie de zece ruble, io întinse lui Maximov. 
Dacă pierzi, vino săţi mai dau, auzi…
  — Sa făcut! Şopti fericit Maximov şi se strecură înapoi în salon.
  Miţea se întoarse şi el şişi ceru iertare căi lăsase să aştepte. Polonezii se
aşezaseră la masă şi desfăcuseră pachetul de cărţi. Păreau mult mai amabili 
decât înainte, aproape prietenoşi. Poleacul de pe canapea îşi aprinse pipa din 
nou şi se pregăti să împartă cărţile cu o impunătoare solemnitate.
  — Ocupaţivă locurile, panowie! Îi pofti pan Wrublewski.
  — Eu nu mai joc, zise Kalganov şi aşa am pierdut cincizeci de ruble.
  — Pan a fost nieszczqsliwy {22}, pan poate acum să fie szczqsliwy {23}, 
stărui cel cu pipa.
  — Cât e banca? Pui tot atât la bătaie? Întrebă Miţea stârnit.
  — Ştiu eu, panie, poate o sută, poate două, cât dumneata vrei.
  — Un milion! Râse Miţea.
  — Pan căpitan poate auzit despre pan Podwisocki?
  — Care Podwisocki?
  — La Varşava merge banco cine vrea. Vine asta Podwisocki, vede tysiec (o
mie) zloţi şi zice: „Va banque!” Bancher mowi (spune): „Panie Podwisocki, pui 
bani jos sau joci na honor (pe cuvânt de onoare)?” „Na honor, panie”, mowi 
Podwisocki. „Tem lepiej, panie.” (Cu atât mai bine, domnule.) Bancher dă cărţi. 



Asta Podwisocki câştigi mia. „Aştepţi, panie”, zice bancher; trage el sertar şi ia 
un milion: „Ia panie, o to este twoj rachunek {24}. Banca avut un milion!” „Nam
ştiut”, zice Podwisocki. „Panie Podwisocki, domniata pus na honor şi noi jucat 
na honor.” Şi Podwisocki luat atunci milion.
  — Prea e gogonată! Exclamă Kalganov.
  — Panie Kalganov, w szlabetnej kompanji tak mowir nie przystojnie. {25}
  — Cine, un jucător polonez săţi dea un milion? Poţi să aştepţi mult şi 
bine! Exclamă Miţea, dar se opri deodată încurcat. Scuzămă, te rog, panie, mi 
se pare că iar am spus o prostie. Dă, dă, cum să nu dea, se poate? E vorba doar
de honor, de onoarea poloneză! Vezi că şi eu o rup niţel pe poloneşte? Haha! 
Zece ruble pe fante.
  — Şi eu o rublă pe dama de verde, pe panienka asta nostimă şi cu 
picăţele, hihi! Chicoti Maximov, punând în dreptul lui dama şi făcânduşi 
cruce pe sub masă ca să nu observe ceilalţi.
  Miţea câştigă şi, odată cu el şi Maximov.
  — De două ori miza! Strigă Miţea.
  — Şi eu încă o rublă, una singură, singură şi mică… Şopti Maximov, 
fericit că era în câştig.
  — Sa dus dracului! Exclamă Miţea. Şapte, coupe!
  — Coupe avu aceeaşi soartă.
  — Opreştete! Interveni din senin Kalganov.
  — Ba nu: coupe, încă o dată coupe! Miţea dubla potul, da orice carte pe 
care miza era bătută. Rublele, în schimb, câştigau mereu.
  — Iar coupe! Izbucni exasperat Miţea.
  — Ai pierdut două sute, panie. Mai pui două sute? Întreba jucătorul cu 
pipa.
  — Cum? Am şi făcut praf două sute? Poftim încă două! Două sute, 
coupe; şi, luând brusc banii de pe masă, Miţea îi azvârli pe damă, dar în 
aceeaşi clipă Kalganov acoperi cartea cu mâna.
  — Destul! Se auzi vocea Lui sonoră. Miţea făcu ochii mari.
  — Ce tea apucat?
  — Gata, nu mai vreau! No să mai jucaţi!
  — De ce?
  — Uiteaşa! Scuipă şi pleacă. Nu te mai las să joci! Miţea se uită la el 
nedumerit.
  — Lasă, Miţea, poate că are dreptate… Şi aşa ai pierdut o grămadă de 
bani, rosti pe un ton ciudat Gruşenka.
  Cei doi polonezi se ridicară cu nişte mutre teribil de ofensate.
  — Zartujesz, panie? {26} îl apostrofă pe Kalganov mărunţelul, săgetândul
cu privirea.
  — Jak moina to robie, panie?! {27} se burzului pan Wrublewski.
  — Ce înseaimină asta? De ce ţipaţi aşa? Îi luă la rost Gruşenka. Parcaţi 
fi nişte cocoşi!



  Miţea se uita la ei rând pe rând, surprins mai ales de expresia pe care o 
avea în momentul acela chipul Gruşenkăi şi deodată îi fulgeră prin minte o idee
cu totul neprevăzută, o idee întradevăr bizară!
  — Pani Agrippina! Încercă să protesteze cu obrajii dogoriţi de mânie, 
mărunţelul, dar în aceeaşi clipă Miţea se duse la el şil bătu pe umăr.
  — Stimabile, aş vrea săţi spun două cuvinte, dacă nu ţie cu supărare…
  — Co chcesz, panie? {28}
  — Să trecem dincolo, în odaia alăturată. Numai două cuvinte săţi spun, 
două cuvintele dulci, careo săţi facă plăcere, îţi garantez…
  Mărunţelul îl privi mirat şi în acelaşi timp cu o licărire de teamă. Totuşi 
acceptă, cu condiţia să vină şi pan Wrublewski cu ei.
  — Garda personală? Mă rog, să poftească, cred co savem nevoie şi de 
dânsul. E chiar necesar! Întări Miţea în gura mare. Înainte marş, panowie!
  — Unde vă duceţi? Se nelinişti Gruşenka.
  — Ne întoarcem întro clipă, răspunse Miţea.
  Un curaj extraordinar, o energie neaşteptată îi luminau chipul, era cu 
totul alt om acum decât cel care intrase pe uşă cu un ceas mai înainte. Îi 
conduse pe cei doi jucători în camera din dreapta, nu în cea mare, unde 
începuse să se adune corul fetelor şi se făceau pregătiri pentru oaspeţi, ci în 
iatacul ticsit cu fel de fel de cufere şi lăzi de zestre, unde se aflau două paturi 
cât toate zilele, purtând fiecare o clădărie de perne de cât. Întrun colţ, pe o 
mescioară de brad ardea o lumânare. Panul cel mărunţel şi Miţea se aşezară 
faţă în faţă la masă, iar uriaşul pan Wrublewski rămase în picioare, lângă el, cu
mâinile la spate. Cei doi polonezi îl priveau încruntaţi, dar în acelaşi timp 
extrem de curioşi.
  — Cu ce pot fi de folos domnieitale? Îngăimă cel cu pipa.
  — Uite ce este, panie, scurt şi cuprinzător: poftim banii (scoase din 
buzunar teancul de bancnote), ţiajung trei mii? Iai şi carăte unde vrei!
  Pan se uita ţintă la el, căscând ochii mari, ca şi cum ar fi căutat săi 
citească gândurile.
  — Trzy tysiecy, panie? {29} şi schimbă o privire cu Wrublewski.
  — Trei mii, panowie! Ascultă, panie, văd că eşti un om cu capul pe umeri,
ia astea trei mii şi carăte deaici! Dute unde şia înţărcat dracu copii, cu 
Wrublewski cu tot, auzi? Întindeo imediat, chiar în clipa asta, o dată pentru 
totdeauna, mănţelegi? Să ieşi frumuşel pe uşa asta, ca să nu te mai întorci 
niciodată. Ce ai dincolo: palton, şubă? Stai, că ţil aduc eu. Pun sănhame 
îndată caii la trăsură şi dowidzenia, panie! {30} Ei, ce zici?
  Miţea aştepta răspunsul, sigur de sine. Nu se îndoia câtuşi de puţin de 
succesul negocierilor. Figura polonezului căpătă dintro dată o expresie cât se 
poate de hotărâtă.
  — Şi banii, panie?
  — Uite cum facem cu banii: îţi dau deocamdată cinci sute de ruble 
arvună, să plăteşti surugiul, iar restul de două mii cinci sute, mâine, în oraş. Îţi
jur pe onoarea mea căi scot din pământ, din iarbă verde! Tună Miţea.



  Polonezii schimbară din nou o privire. „Ofiţerul” se întunecă la faţă.
  — Şapte, îţi dau şapte sute, nu cinci, acum, în mână! Miţea sporise 
arvuna simţind că se strică târgul. Ce zici, panie? Nai încredere în mine? În 
orice caz nu pot săţi dau toţi banii odată. Dacă ţii dau acum pe toţi, parcă văd
că mâine te întorci iarăşi la ea… De altfel, nici nam la mine suma asta, am 
lăsat banii acasă, în oraş, bâigui Miţea, simţind că se pierde cu firea şi 
temânduse de un eşec. Zău, îi am acasă, ascunşi undeva…
  În momentul acela un sentiment de demnitate ofensată se întipări pe 
obrazul celui mărunţel.
  — Altceva nu mai vreţi? Întrebă el sarcastic. Pe Apje! Şi scuipă pe jos. 
Pan Wrublewski făcu la fel.
  — Scuipi pentru că te bizui să storci mai mult de la Gruşenka! Strigă 
Miţea deznădăjduit, dânduşi seama că nu mai era nimic de făcut. Sunteţi nişte
claponi amândoi!
  — Jestem do zywego dotkniety! {31} şi, roşu ca racul de indignare, panul
cel scund se ridică de pe scaun şi părăsi odaia, ca ţi cum iar fi fost peste 
putinţă să mai asculte un singur cuvânt.
  Legănânduse pe picioarelei de cocostârc, Wrublewski se grăbi săl 
urmeze. Miţea, umilit şi încurcat, încheia procesiunea. Se temea de Gruşenka 
şi în acelaşi timp era convins că polonezul o săl dea de gol. Aşa cum se şi 
întâmplă de altminteri: intrând în salon, acesta se opri cu un aer teatral în faţa 
Gruşenkăi.
  — Pani Agrippina, jestem do zywego dotkniety! Izbucni el, dar Gruşenka, 
pierzânduşi răbdarea, de parcă ar fi împunso în carne vie, îi tăie apa de la 
moară.
  — Ruseşte, vorbeşte ruseşte, să nu mai aud nici un cuvânt polonez! 
Altădată parcă ştiai destul de bine ruseşte, no să mă faci să cred cai uitat tot 
în aceşti cinci ani! Îi venise tot sângele în obraji de mânie.
  — Pani Agrippina…
  — Mă cheamă Agrafena sau Gruşenka, cum pofteşti, vorbeşte ruseşte 
dacă vrei să te ascult!
  Polonezul pufni cu un aer trufaş şi rosti precipitat şi plin de emfază, 
stâlcind cuvintele:
  — Pani Agrafena, eu venit să uiţi ce a fost mai înainte, să ierţi la domnia
ta, să uiţi tot, până azi…
  — Cum adică, să mă ierţi? Vrei să zici cai venit să mă ierţi? Tu pe mine? 
Îl întrerupse Gruşenka, ridicânduse în picioare.
  — Tak] est, pani, {32} eu nu eşti laş, eu eşti generos. Dar eu fostam 
zdziwjony {33} când am văzut asta amant la domniata. Pan Miţea, în odaie 
acolo, oferit mie trei mii să plec. Eu lam scuipat în obraz.
  — Cum? Ţia oferit bani pentru mine? Strigă isteric Gruşenka. Este 
adevărat, Miţea? Cum ai îndrăznit?! Ce, eu sunt de vânzare?
  — Panie, panie! Urlă Miţea, e o femeie cinstită, o sfântă. Jur că nam fost 
niciodată amantul ei! Minţi…



  — Cum îndrăzneşti să mă aperi faţă de el? Îşi ieşi din sărite Gruşenka. 
Am rămas cinstită nu din virtute şi nici pentru că maş fi temut de Kuzma, ci 
ca să pot sta mândră înaintea ăstuia de aici şi să am dreptul săi azvârl în 
obraz că nui decât un ticălos! Şi zici că na vrut să primească bani de la tine?
  — Ba bine că nu, cum să nu vrea?! Exclamă Miţea. Numai că avea 
pretenţia săi număr în palmă trei mii dintro dată şi eu iam oferit şapte sute 
arvună.
  — Aşa, da, înţeleg; a auzit că am bani, de aceea a venit întins să se 
însoare cu mine!
  — Pani Agrippina! Zbieră polonezul, eu cavaler eşti, nobil eşti, nu lajdak! 
Eu venit să iei de nevastă la domniata şi aici găsit alta pani, nu asta care 
cunoscut, o pani uparta i bez wstydu! {34}
  — Carăte de unde ai venit! Acuşi pun să te arunce afară şi ai să vezi 
cum ai să zbori cât ai zice peşte! Strigă Gruşenka, furioasă la culme. Proasta, 
proasta de mine, pentru cine mam canonit cinci ani de zile?! Dar nu, nu 
pentru el mam canonit, în mine nu mocnea decât ura! Ce, ăsta e omul pe care 
lam iubit? Aşa arăta atunci? Parcă nar fi el, ci taicăsău! Unde ţiai comandat 
peruca asta? Cel pe carel ştiu eu era ca un şoim, iar ăsta de aici e un răţoi. 
Celălalt râdea şimi cânta la ureche… Şi eu care cinci ani încheiaţi mam istovit
plângând ca o smintită, păcătoasa şi netrebnica de mine!
  Gruşenka se prăbuşi în fotoliu şişi ascunse faţa în palme. În momentul 
acela, în odaia de alături, corul fetelor, care se adunaseră în fine, prinse a 
cânta un cântec sprinţar de joc.
  — Sodoma! Răcni pan Wrublewski. Jupâne, dă afară muierile astea!
  Jupânul, care de mult pândea curios la uşă, bănuind după ţipetele ce se 
auzeau înăuntru că muşteriii se luaseră la ceartă, apăru ca la comandă.
  — Gura! Ce urli aşa? Se răsti el la Wrublewski cu o lipsă de respect cu 
totul bizară.
  — Mitocanule! Răcni polonezul.
  — Mitocan? Dar tu ce eşti, cartoforule? Ţiam dat adineauri un pachet 
nounouţ şi cum ţi lam dat, lai şi dosit! Ai jucat cu cărţi măsluite! Ştii caş 
putea să te trimit în Siberia pentru că umbli cu cărţi măsluite? E ca şi când ai 
umbla cu bani calpi… Şi, apropiinduse de canapea, Trifon Borisâci vârî 
degetele între pernele şi spătarul mobilei şi scoase la iveală un pachet intact de 
cărţi.
  — Uite pachetul meu, nici măcar nu laţi desfăcut! Şil ridică în sus, să 
privească toată lumea. Am văzut de dincolo cum lai ascuns şi lai schimbat cu 
altul. Şi zici că eşti pan? Coţcăriile!
  — Şi eu lam prins de două ori trişând pe celălalt, interveni şi Kalganov.
  — Vai, ce ruşine! Vai, ce ruşine! Se lamenta Gruşenka, dând din mâini, 
cu obrajii în flăcări. Doamne, în ce hal a ajuns omul ăsta!
  — Şi mie mia făcut impresia că trişează! Exclamă Miţea. Încolţit, pan 
Wrublewski se întoarse furios către Gruşenka şii strigă, ameninţândo cu 
pumnul:



  — Târfă!
  Nu apucă însă bine să închidă gura, că Miţea se şi repezi la el, îl luă în 
braţe, şi, cât ai bate din palme, îl scoase pe sus din salon şil duse în odaia de 
alături, unde puţin mai înainte discutaseră câteşitrei.
  — Lam pus jos pe podele! Îi încunoştinţă el o clipă mai apoi, când se 
întoarse în salon, gâfâind surescitat. Face spume la gură, canalia, dar nu mai 
vine el îndărăt!… Miţea închise unul din canaturile uşii şi, ţinândul deschis pe
celălalt, îl zori pe cel mărunţel: Stimabile, nu pofteşti? Hai!
  — Dumitri Feodorovici, stărui Trifon Borisâci, spunele, conaşule, săţi 
dea înapoi banii pe care iai pierdut! Teau pungăşit, conaşule!
  — Şi eu am pierdut cincizeci de ruble, dar mă las păgubaş, declară 
Kalganov.
  — Atunci şi eu mă lipsesc de cele două sute ale mele, numi trebuie! Îi 
ţinu isonul Miţea. Pentru nimic în lume nu leaş mai primi, lasă, atâta 
consolare să aibă şi ei!
  — Bravo, Miţea, bravo! Strigă Gruşenka cu o clocotire de ură înverşunată
în glas.
  Roşu de ciudă, dar fără săşi piardă aerul marţial, mărunţelul se îndreptă
spre uşă, se opri totuşi în prag şi se adresă Gruşenkăi:
  — Pani, jezeli ckcesz isc ze întâtţ, proszq, jezeli nie bywaj zdrowa! {35}
  Trecu apoi ţanţoş pragul, pufnind pe nas indignat, rănit în amorul său 
propriu. Plin de ambiţie, cu toată ruşinea pe care o păţise, nu pierduse încă 
speranţa că pani va fi totuşi gata săl urmeze, atât de mare era consideraţia pe 
care o avea pentru propria lui persoană. Miţea trânti uşa după el.
  — Întoarce cheia, zise Kalganov. Dar în aceeaşi clipă se auzi răsucinduse
cheia în broască. Cei doi polonezi avuseseră singuri grijă să se încuie pe 
dinăuntru.
  — Foarte bine! Strigă Gruşenka înverşunată şi neîndurătoare. Nici nu se 
putea mai bine! Călătorie sprâncenată!
  VIII – COŞMARUL.
  Atunci se încinse un chiolhan în toată puterea cuvântului, aproape o 
orgie. Gruşenka ceru vin, în gura mare: „Vreau să beau, am chef să mă îmbăt 
la fel ca data trecută. Îţi aduci aminte, Miţea, ca atunci când neam cunoscut! 
Când neam văzut pentru prima oară!” Miţea era în delir, presimţea „fericirea”. 
Gruşenka însă îl alunga întruna de lângă ea: „Dute, veseleştete, spunele să 
danseze, vreau să petreacă toată lumea, să joace şi masa şi casa, ca atunci, 
exact ca atunci!” exclamă ea în tot momentul. Era stăpânită de un neastâmpăr 
cumplit. Miţea se repezi să dea ordine. Între timp, în odaia de alături corul de 
fete se înjghebase. Camera în care stătuseră până atunci nu era destul de 
încăpătoare, fiind împărţită în două printro perdea de cât, îndărătul căreia se 
afla un pat imens, cu o pilotă groasă şi un munte întreg de perne, tot de cât. În 
toate cele patru odăi „curate” ale casei era câte un pat. Gruşenka se aşeză chiar
în uşă, în jilţul pe care il adusese Miţea, la fel ca „atunci”, când chefuiseră 
pentru prima oară împreună, ca să poată privi corul şi dansurile. Veniseră 



aceleaşi fete ca în seara aceea; sosi apoi şi taraful de ovrei cu ţambaluri şi în 
sfârşit trase în faţa hanului şi mult aşteptata căruţă cu vinaţuri şi meztlicuri. 
Miţea umbla încolo şi încoace agitat. Mereu alte chipuri necunoscute apăreau 
în încăpere, bărbaţi şi femei, veniţi să caşte gura; erau ţăranii din sat care, deşi
la sosirea lui Miţea dormeau duşi, se treziseră, presimţind că vor fi cinstiţi ca şi
rândul trecut, adică în urmă cu o lună. Miţea îi întâmpina pe toţi cu bună 
seara, îmbrăţişânduse cu cei pe carei cunoştea mai bine; îşi amintea de 
fiecare în parte după figură, destupa sticle după sticle şi turna de băut oricui se
întâmpla săi iasă în cale. Şampania, de altfel, era numai pe gustul fetelor, pe 
când mujicii mai degrabă erau amatori de rom şi coniac şi mai cu seamă de 
punci fierbinte. Miţea porunci să se aducă ceşti cu ciocolată pentru toate fetele 
şi ceru să i se ţină la dispoziţie toată noaptea trei samovare cu apă clocotită 
pentru ceai şi punci, oricine o veni şi o avea chef să bea, să fie servit. Întrun 
cuvânt, domnea cea mai zănatică harababură, dar Miţea se simţea în elementul
lui, şi, cu cât petrecerea, înteţinduse, devenea mai haotica, părea căi sporeşte 
pofta de viaţă. Dacă în momentul acela vreunul dintre mujici iar fi cerut bani, 
ar fi fost în stare sa scoată pe loc din buzunar teancul de bancnote şi să le 
împartă în dreapta şin stânga, fără nici o socoteală. De aceea şi Trifon Borisâci
îi tot dădea mereu târcoale: se lipsise şi de somn şi de tot şi nu băuse decât 
foarte puţin (un singur păhărel de punci), ca să poată fi cu ochii în patru şi să 
apere – aşa cum înţelegea el – interesele lui Miţea. De câte ori simţea vreo 
primejdie, îl ţinea din scurt cu un aer duios şi slugarnic, stăruind să nu mai 
cinstească, aşa cum făcuse „atunci”, cu vin de Rin şi ţigări „pe mujici şi mai 
ales, Doamne fereşte, să nu le dea bani”; nu mai putea de necaz văzând că 
fetele beau lichior şi se îndopau cu bomboane: „Dăle încolo de păduchioase, 
Mitri Feodorovici, spunea el, dacă le trag acum un picior şi le poruncesc sămi 
mulţumească fiindcă leam omenit, ai să vezi cor sămi mulţumească, aşas 
ele!” Miţea îşi aminti din nou de Andrei şi porunci să i se trimită nişte punci. 
„Nu lam răsplătit cum trebuie, bietul om!” repeta el mereu în surdină, 
înduioşat. Kalganov mai întâi nu voi cu nici un chip să bea şi strâmbă din nas 
auzind corul de fete, dar, după ce dădu pe gât două pahare de şampanie, se 
simţi deodată grozav de bine dispus; umbla de colo până colo prin camere, 
declarânduse nespus de încântat de toţi şi de toate – şi de cântece şi de 
lăutari. Maximov plutea fericit în aburii beţiei şi se ţinea scai după el. Gruşenka
începuse şi ea să se cherchelească şi il tot arăta lui Miţea pe Kalganov: „Ce 
băiat drăguţ, mâncalar mama!” Încântat, Miţea se repezea săl sărute şi pe el 
şi pe Maximov. O, presimţea atâtea şi atâtea! Şi totuşi, Gruşenka nui spusese 
încă nimic, dimpotrivă, părea că anume tărăgănează lucrurile, mulţuminduse 
doar săi arunce din când în când o privire înfocată şi în acelaşi timp plină de 
dulceaţă. În sfârşit, îl apucă de mână şil trase către ea cu putere. Şedea în 
pragul uşii, în jilţ.
  — Ţii minte cum ai intrat adineauri aici? Doamne, cum arătai!… Deai şti
prin ce spaimă am trecut! Serios, ai vrut să mă cedezi lui? Spune! Ai vrut într
adevăr?



  — Nu voiam săţi distrug fericirea! Murmură Miţea în culmea fericirii.
  Gruşenka însă nici nu avea nevoie de vreun răspuns.
  — Bine, dute… Distreazăte! Lasă, nu plânge, că te chem iar mai 
încolo…
  Miţea plecă plutind în nori, iar ea rămânea mai departe să asculte 
muzica şi să privească dansurile, fără săl piardă totuşi o clipă din ochi, ca 
după un sfert de oră săl cheme iarăşi lângă dânsa şi el să se apropie docil.
  — Stai aici lângă mine şi povesteştemi cum ai prins de veste cam 
plecat, cine ţia spus mai întâi?
  Şi Miţea se apucă săi povestească dezlânat, alandala, dar cu însufleţire; 
când şi când însă – curios – se întuneca brusc la faţă şi se întrerupea din 
vorbă.
  — De ce te încrunţi? Îl întrebă ea.
  — Nui nimic… Am lăsat pe cineva bolnav. De aş şti că sa făcut bine, 
măcar de aş şti co săi treacă, zău caş da şi zece ani din viaţă!
  — Lasăl în plata Domnului dacăi bolnav. Şi aşa, va să zică, voiai cu tot 
dinadinsul săţi zbori creierii mâine? Of, Doamne, ce nătărău! Pentru ce, zi, 
pentru ce? Îmi plac oamenii zănatici ca tine, bâiguia ea cu limba împleticită. 
Aşadar, eşti în stare să faci orice pentru mine? Da? Şi, zi, voiai săţi zbori 
creierii din pricina mea, prostuţule? Stai, aşteaptă, poate că mâine am săţi 
spun ceva, un cuvinţel… Nu azi, mâine. Ce, tu ai vrut chiar azi? Nu, azi nu 
vreau eu… Hai, dute, să văd eu că te distrezi!
  La un moment dat îl chemă intrigată şi neliniştită.
  — De ce eşti trist? Văd că eşti trist… Nu, nu văd eu bine! Stărui ea, 
uitânduise pătrunzător în ochi. Deşi eşti tot timpul de gât cu ţăranii şi nu se 
aude decât gura ta, îmi dau seama că ai totuşi ceva. Vreau să fii vesel, auzi, aşa
cum sunt eu, să te distrezi… E cineva aici care mie drag, ghici, cine?… Ia te 
uită, a adormit puiul mamei, sa îmbătat mititelul!
  Vorbea despre Kalganov care întradevăr se ameţise şi, cum şedea pe 
canapea, aţipise o clipă. Nu i se închiseseră ochii numai din pricina vinului, ci 
mai ales fiindcă se simţise deodată trist, i se făcuse „urât”, cum spunea el. 
Cântecele fetelor care, cu cât petrecerea se înteţea, erau tot mai deşucheate şi 
mai fără frâu, îi stricaseră tot cheful. Ca şi jocurile, de altfel: două fete făceau la
un moment dat pe urşii, iar Stepanida – o zvârlugă de fată, înarmată cu un băţ 
– era ursarul carei dădea ghes lui „moş Martin” să joace tontoroiul. „Mişcă 
picioarele, Mario, striga ea, că te altoiesc!” în cele din urmă, urşii se rostogoliră 
pe jos în nişte poziţii pur şi simplu indecente, în hohotele de râs ale mujicilor şi
suratelor, care se strânseseră cu droaia. „Ei şi, de ce să nu petreacă şi ei? 
Spunea mereu, sentenţios, Gruşa, care era întro stare de beatitudine. De câte 
zile fericite crezi că au parte bieţii oameni întrun an?” Kalganov însă privea cu 
un aer dezgustat, de parcă sar fi murdărit. „Obiceiurile astea din popor sunt 
atât de triviale, nişte zbănţuieli de fiare când stau la pândă în nopţile de 
primăvară”, declarase el, renunţând să mai privească. Fusese scandalizat mai 
ales de un cântec cu un refren sprinţar. Era vorba acolo de un boier care, 



petrecând pe lângă un grup de fete, le iscodeşte: Mândruliţe, lentreba, Drag vis
vouă, drag ori ba?
  Mândrele însă chibzuiesc între ele că nare rost săl iubească;
  Că boierul crunt neo bate, Drag să ne fie, surate!
  Trece şi un ţigan şi le întreabă:
  Ţiganul zâmbre făcea…
  Drag vis vouă, drag ori ba?
  Dar nici ţiganul nu poate fi iubit:
  Ba ţiganui cu ciorditul, Noi rămânem cu bocitul.
  Mulţi trec aşa şi le îmbie, chiar şi un soldat:
  Ostaşul mi lentreba, Drag vă sunt eu, drag ori ba?
  Dar şi el este întâmpinat cu dispreţ:
  Cu raniţa nu mămpac, Căn raniţă eu…
  Aici urma un vers destul de scabros, cântat pe şleau, pe care publicul îl 
primi cu o vie satisfacţie. Pomelnicul se încheia cu un negustor: Precupeţul le
ntreba, Drag vis, zice, drag ori ba!
  Şi fetele răspund întrun glas da, pentru că:
  El cu muşteriiin piaţă eu acasă, cocoţneaţă.
  Kalganov îşi ieşise din sărite:
  — Mereu acelaşi cântec! Izbucnise el furios. Cine dracu leo fi 
născocind?! Nu mai lipsea decât să vină un şef de gară sau un evreu să le 
întrebe pe fete: cu siguranţă că iar fi făcut marţ pe ceilalţi!
  Înfuriat, declarase apoi că se plictiseşte şi se aşezase pe canapea, unde 
aţipise îndată. Era mai palid ca de obicei la faţă şi căpşorul lui drăgălaş stătea 
răsturnat pe spătarul canapelei.
  — Uite ce drăguţ e!… Îl admiră Gruşenka, care se apropiase de el însoţită
de Miţea. Iam mângâiat adineauri căpşorul, are un păr ca inul şi des… Şi 
aplecânduse asupra lui cu duioşie, îl sărută pe frunte.
  Kalganov deschisă ochii, o privi şi, ridicânduse de pe canapea, întrebă 
îngrijorat de Maximov.
  — Ia uite de cinei arde lui! Râse Gruşenka. Mai stai o clipa şi cu mine. 
Miţea, dute del caută pe Maximov.
  Moşierul nu le mai slăbea de loc pe fete; când şi când doar se repezea să 
mai dea de duşcă un păhăruţ de lichior, ba mai băuse între timp şi două ceşti 
cu şocolată. Era roşu ca focul în obraz, nasul i se făcuse stacojiu, îi lăcrămau 
ochişorii şi avea ceva lasciv în privire. Maximov veni întrun suflet să le spună 
car vrea să danseze sabotiera „dacăi cântă cineva melodia”.
  — Mau învăţat de mic toate dansurile la modă…
  — Bine, bine, dute cu el, Miţea. Am să mă uit de aici.
  — Nu, nu, vreau şi eu săl văd cum dansează, sări în sus Kalganov, 
respingând cu toată candoarea invitaţia Gruşenkăi de a rămâne o clipă cu ea.
  Toată lumea se strânse ca la urs. Maximov începu să joace, dar în afară 
de Miţea nimeni nu făcu haz de ţopăielile lui. Tot dansul consta din nişte 
sărituri cu picioarele răsucite în afară, în aşa fel ca dansatorul să se lovească 



cu palmele peste tălpi. Kalganov nu se arătă de loc încântat; Miţea, în schimb, 
se repezi săl sărute pe Maximov.
  — Bravo, îţi mulţumesc! Ai obosit, spune ce pofteşti: o bomboană, sau 
mai bine o ţigară?
  — O ţigară.
  — Nu vrei să bei ceva?
  — Un păhăruţ cu lichior… Nai cumva nişte bomboanede şocolată?
  — Uite colo, pe masă, o grămadă, ia ceţi pofteşte inima, drăguţule!
  — Nu, aş vrea nişte şocolată cu vanilie… Aşa ca pentru moşnegi… Hihi!
  — Ce săţi fac, nenişorule, specialitatea asta ne lipseşte…
  Bătrânul îi şopti la ureche:
  — Ascultă, drăcuşorul ăla de fată, ştii care, Mariuşka, hihi, cum aş face 
so cunosc mai de aproape, dacă ai bunătatea să…
  — Ia te uită după cei umblă ochii! Mai puneţi poftăn cui, nenişorule!
  — Da ce, fac vreun rău cumva cu asta? Se întrista Maximov.
  — Bine, bine. Aici, bădie, toată lumea a venit numai sa cânte şi să joace, 
dar dracu ştie! Aşteaptă… Până unaalta, mănâncă, bea şi distreazăte! Ai 
nevoie de bani?
  — Mai încolo poate, zâmbi Maximov.
  — Bine, bine…
  Miţea îşi simţea fruntea cuprinsă ca de flăcări. Ieşi în tindă şi deacolo în 
cerdacul ce înconjura hanul. Aerul proaspăt îl mai învioră puţin. Stătu aşa un 
timp, singur, pe întuneric, întrun colţ, cu capul în palme. Gândurilei răzleţe 
se adunară brusc laolaltă şi toate senzaţiile se contopiră, învăluindul întro 
lumină orbitoare. Cumplită, cutremurătoare lumină! „Dacăi vorba sămi trag 
un glonte în cap, acum cred car fi momentul! Îi fulgeră prin minte. Să iau cu 
mine pistolul şi să isprăvesc o dată pentru totdeauna cu toate, în cotlonul ăsta 
întunecos.” Stătu în cumpănă o clipă. Venind în goana cailor aici, ştia că lăsase
în urmă ruşinea, furtul săvârşit şi sângele, sângele pe carel vărsase… Iar fi 
fost mult mai lesne atunci, o, mult, mult mai lesne! Fiindcă atunci i se părea că
totul se sfârşise: no mai avea pe Gruşenka, o cedase altuia, era definitiv 
pierdută pentru el, dispăruse… O, atunci pasul acesta i se părea mai uşor de 
făcut, sau, în orice caz, necesar, inevitabil, căci cear mai fi avut de aşteptat pe 
lumea asta? Pe când acum!… Nu sau schimbat, oare, lucrurile? Acum cel 
puţin sa spulberat o fantomă, o gogoriţă înfricoşătoare. Iubitul ei „de 
odinioară”, bărbatul fatal din viaţa ei, cu drepturi incontestabile, pierise fără 
urmă. Fantoma ce plutea ca o cumplită ameninţare se transformase ca prin 
farmec întro stârpitură ridicolă, pe care o dusese pe sus în iatac şi o încuiase 
cu cheia. Şi astfel, fantoma navea să mai apară niciodată. Gruşenka se simţea 
ruşinată acum, i se citea în ochi dragostea pe care io purta. Să tot trăieşti de 
aici înainte, da, să trăieşti şi… Dar nu poate, nu, nu se poate, ce blestem! 
„Doamne, înviel pe cel ce sa prăvălit la picioarele gardului! Înlătură de la mine
paharul ăsta! Tu ai făcut atâtea minuni, Doamne, atâtea minuni, tot pentru 
nişte păcătoşi ca şi mine! Dar poate că totuşi bătrânul trăieşte… O, dacar fi 



aşa, aş şti eu sămi spăl cinstea pătată, am să dau numaidecât înapoi banii pe 
care iam furat, dear fi săi scot din piatră seacă… Să nu mai rămână nici 
urmă de ruşine decât în inima mea! Dar nu, nu, astea nu sunt decât visurile 
unui suflet laş! O, ce blestem!”
  Şi totuşi, o rază de speranţă licărea în beznă. Miţea se smulse din loc şi 
se repezi înapoi, în salon, grăbit să se ducă la ea, la regina lui! Fiindcă a lui era,
a lui pentru vecie! „Un ceas, o clipă de dragoste în braţele ei nu merită, oare, să
fie plătită cu viaţa, chiar dear fi săndur toate chinurile ruşinii?” era întrebarea
absurdă ce stăruia în cugetul său. „Ea şi numai ea, so văd, so ascult, săi aud
glasul, să nu mă mai gândesc la nimic, să uit totul, totul, măcar în noaptea 
asta, măcar un ceas, o singură clipă!” În uşă se întâlni nas în nas cu Trifon 
Borisâci, care tocmai se pregătea să iasă în cerdac, îi făcu impresia că era în 
toane rele şi parcă puţin îngrijorat şi că îl căuta:
  — Pe mine mă căutai, Borisâci?
  — Nu, nu pe dumneata, se zăpăci jupânul. De ce să te caut? Da unde ai 
fost?
  — De ce umbli aşa încruntat? Eşti supărat pe mine? Încă puţin şi o să te 
poţi duce şi dumneata la culcare… Cât e ceasul?
  — O fi trei, dacă nu chiar patru.
  — Bine, bine, isprăvim îndată.
  — Vai de mine, nu face nimic. Puteţi sta cât poftiţi…
  „Ceo fi având?” se gândi în treacăt Miţea, intrând în odaia în care 
dansau fetele. Gruşenka însă dispăruse de acolo. No găsi nici în salonul 
albastru, unde Kalganov, singur, moţăia pe canapea. Miţea aruncă o privire 
după perdea: era acolo. Şedea pe un cufăr, în colţ, cu capul în palme, aplecată 
peste pat şi plângea sfâşietor, silinduse din răsputeri săşi înăbuşe suspinele, 
ca să nu prindă nimeni de veste. Văzândul, îi făcu semn să se apropie. Miţea 
se strecură repede în dosul draperiei. Gruşenka îl apucă de braţ.
  — Miţea, Miţea, dacai şti cum lam iubit! Începu ea în şoaptă. Doamne, 
cât lam iubit în ăştia cinci ani! Oare pe el îl iubeam sau ura ce clocotea în 
mine? Nu, nu, pe el? Of, Doamne, pe el! Aş minţi dacaş spune că nui aşa! 
Miţea, aveam numai şaptesprezece ani şi el era atât de drăguţ cu mine, mă 
răsfăţa, era vesel tot timpul, cânta… Sau poate aşa mi sa părut mie. Ce eram 
decât o biată fetişcană fără minte?… Şi ce schimbat e acum, parcar fi alt om! 
Nici la faţă parcă nu mai seamănă cu el. Aproape că nu lam recunoscut. Pe 
drum, venind cu Timofei încoace, mă tot gândeam: „Cum o să dau ochi cu el, 
ceo săi spun, cum o să ne putem uita unul la altul…?” Stăteam cu inima 
pierită… Şi el parca miar fi turnat o găleată cu lături în cap! Mia vorbit: chiar 
ca un dascăl, aşa uscat, cu vorbe meşteşugite, era atât de serios, încât mam 
fâstâcit. Nam fost în stare să spun un singur cuvânt. La început am crezut căi
e ruşine de lunganul acela. Şi mă frământam, uitândumă la ei, de ce, oare, nu 
pot săi spun nimic… Ştii, cred că nevastăsa la stricat, femeia aceea pentru 
care ma părăsit pe mine… Ea la făcut să se schimbe aşa. Miţea, ce ruşine! 
Vai, ce ruşine mie, ce ruşine, Miţea! Îmi vine să intrun pământ când mă 



gândesc la viaţa mea! Firar ei afurisiţi aceşti cinci ani din viaţă, că nu ştiu cum
săi mai blestem! Şi se porni iarăşi pe plâns; nu se desprinse totuşi de Miţea, 
agăţânduse mai vârtos de braţul lui. Miţea, dragule, stai, nu pleca, vreau săţi 
spun ceva, numai o vorbă, şopti ea deodată, ridicânduşi faţa spre el. Asculta, 
poţi tu sămi spui pe cine iubesc din toată lumea asta carei aici? Fiindcă am 
drag pe cineva. Ştii cine? Zi! Un zâmbet îi lumină obrazul puhav de lacrimi şi 
ochii îi luceau în întuneric. Adineauri a intrat aici un şoim şi am simţit cum îmi
zvâcneşte inima în piept. „Proasto, uite pe cine iubeşti!” mia şoptit ea. Când ai 
intrat pe uşă parcă sa luminat toată odaia. „De ce io fi aşa frică?” mă 
întrebam. Fiindcă ţiera frică. O, Doamne, cum tremura sufletul în tine, 
aproape că nici gura nu puteai so deschizi! „Doar nu so fi temând de sine, îmi
ziceam, ca şi când tu teai putea speria de cineva! „Nu, mă gândeam, de mine i
e frică, numai de mine”. Fenia ţio fi spus probabil cum iam strigat pe 
fereastră lui Aleoşa că lam iubit un ceas pe Mitenka şi acum mă duc… În 
braţele altuia. Prostuţule! Miţea, Miţea, cum am putut să fiu atât de proastă să
mi închipui caş mai putea iubi pe altul după ce team iubit pe tine? Mă ierţi, 
Miţea? Mă ierţi ori nu, spune! Mă iubeşti? Da? Mă iubeşti?
  Sări în picioare şişi puse mâinile pe umerii lui. Mut de fericire, Miţea îi 
privea ochii, surâsul cei flutura pe faţă şi deodată o cuprinse în braţe şi începu
so sărute ca un nebun.
  — Mai poţi să mă ierţi după ce team chinuit atâta? Pe toţi vam chinuit 
din pricina urii ce mocnea în mine. Din ură lam scos din minţi pe bietul 
bătrân… Îţi aminteşti cum ai băut o dată cu mine şi ai dat cu paharul de 
pământ? Nam uitat şi azi am spart şi eu paharul după ceam închinat „pentru 
ticăloasa asta de inimă”. Miţea, şoimule, de ce nu mă săruţi? Mai sărutat o 
singură dată şi acum teai oprit, te uiţi la mine şi mă asculţi… La ce bun? 
Sărutămă, strângemă mai tare în braţe, uiteaşa! Dacăi vorba să iubeşti, 
atunci iubeştemă! De aci înainte am săţi fiu roabă toată viaţa! E aşa de bine 
să fii roabă!… Sărutămă! Batemă, chinuieştemă, fă ce vrei cu mine… Of, 
merit orice suferinţă… Stai! Aşteaptă, mai târziu, ajunge acum… Îl respinse ea 
brusc. Pleacă, Mitka, am chef să beau acum, vreau să mă îmbăt, să mă fac praf
şi când moi îmbăta, să dansez, aşa vreau eu şi aşami place!
  Şi, smulgânduse din braţele lui, dădu perdeaua la o parte şi fugi. Mâtea 
o urmă beat de fericire. „Fie ceo fi, numi pasă, aş da toată lumea pentru o 
singură clipă!” îi fulgeră prin minte. Gruşenka bău pe nerăsuflate un pahar de 
şampanie şi se ameţi numaidecât. Zâmbind încântată, se aşeză în jilţ, la locul 
ei de mai înainte. Îi ardeau obrajii, buzelei dogoreau învăpăiate, i se 
împăienjeniseră ochii şi privirea ei pătimaşă te prindea ca întro vraja. Până şi 
Kalganov simţi un fior în adâncul inimii şi veni lângă ea.
  — Ai simţit când team sărutat în somn? Murmură ea. Acum mam 
îmbătat… Tu nu eşti beat? Dar Miţea de ce nu bea? De ce nu bei, Miţea? Eu am
băut, tu ce mai aştepţi…?
  — Sunt beat! Beat de fericire… Tu mai îmbătat aşa, dar acum vreau să 
mă îmbăt cu şampanie! Goli încă un pahar şi – curios!



  — I se păru că tocmai paharul asta îi venise de hac, învăluindul în 
fumul beţiei şi că până atunci nu băuse decât apă chioară.
  Retrăind mai apoi întâmplările, îşi amintea foarte precis de senzaţia asta.
Din clipa aceea totul începu să st învârtejească în jurul lui ca întrun delir. 
Umbla, râdea, intra în vorbă cu unul, cu altul, fără să ştie prea bine nici ce 
spunea, nici ce făcea. Un singur sentiment arzător stăruia cu aceeaşi 
intensitate, „ca un tăciune aprins, în inima lui”, după. Cum povestea el mai 
târziu. Se ducea la ea, se aşeza alături, o privea, o asculta… Gruşenka devenise
teribil de guralivă, mereu chema pe câte cineva lângă ea sau striga pe câte o 
fată din cor, îmbiindo să se apropie şi, după ce o săruta sau făcea semnul 
crucii asupra ei, o lăsa să plece. Te aşteptai să izbucnească în plâns din 
moment în moment. În schimb, „moşulică” – aşa îi zicea ea lui Maximov – o 
amuza grozav. Bătrânul era mai tot timpul în preajma ei şii săruta mereu 
mâinile, „degeţel cu degeţel”; în cele din urmă, îi veni iarăşi pofta să joace şi 
înjghebă un dans pe melodia unui cântec vechi, acompaniinduse singur din 
gură. Refrenul, mai ales, era foarte sprinţar: Purceluşa, grohgrohgrob, 
Viţeluşa, mumumu, Şi răţuşca, macmacmac, Gâsculiţa, gagaga.
  Găinuşa se plimba, uiteaşa mi se plimba, Cotcodac, zicea, cotcot, Cot
codac, cotcotcodac!
  — Dăi ceva, Miţea, spunea Gruşenka, dăi nişte bani, căi sărac. 
Oamenii ăştia necăjiţi, vai de sufletul lor… Ştii, Miţea, cam de gând să mă 
călugăresc? Vorbesc serios. Întro bună zi am să intru la mănăstire. Aleoşa mi
a spus azi o vorbă pe care nam so uit toată viaţa… Da, da… Acum însă vreau 
să dansez. Mâine la mănăstire, dar azi să dansăm! Am chef să fac nebunii, 
oameni buni, ei şi? Dumnezeu o să mă ierte. Dacă aş fi Dumnezeu, iaş ierta pe
toţi oamenii: „Dragii mei păcătoşi, mergeţi în pace, vam dezlegat de toate 
păcatele!” Am să mă duc şi eu în lume să cer iertare: „Iertaţimă, oameni buni,
iertaţi o biată femeie fără minte!” Sunt o fiară sălbatică, da, o fiară, dar vreau 
să mă rog. Şi eu am dat de pomană un fir de ceapă. Până şi o femeie ca mine, 
cât ar fi ea de netrebnică, simte nevoia să se roage! Miţea, lasă fetele să joace, 
nu le mai zăpăci. Toţi oamenii sunt buni, toţi, fără doar şi poate. Şi viaţai atât 
de frumoasă! Noi suntem răi, dar viaţai atât de frumoasă. Suntem şi răi şi 
buni, dea valma, când buni, când răi… Nu, mie sămi răspundeţi la ce vă 
întreb, hai, toată lumeancoace, veniţi cu toţii aici, vreau să ştiu: de ce sunt aşa
bună? Fiindcă sunt bună, bună ca pâinea caldă… Cum se face că sunt atât de 
bună? Sporovăia întruna Gruşenka, din ce în ce mai guralivă, pe măsură ce 
aburii beţiei i se urcau la cap, sfârşind prin a declara car vrea şi ea să 
danseze. Şi chiar se ridică din jilţ, clătinânduse pe picioare. Miţea, să numi 
mai dai să beau, chiar dacă te rog, să numi mai dai nici un strop, auzi? În loc 
să te liniştească, băutura te dă peste cap. Parcă se învârteşte casa cu mine şi 
soba şi tot… Vreau să dansez… Ce frumos ştiu să dansez… Precum se vedea, 
avea intenţii foarte serioase; ca dovadă, trase afară din buzunar o batistă albă, 
extrem de fină, pe care o apucă de un colţ, ca so poată flutura în timpul 
dansului. Miţea bătu din palme şi fetele amuţiră, pregătinduse săşi 



împletească glasurile la primul semnal. Auzind că Gruşenka vrea să joace, 
Maximov chiui de bucurie şi începu săi dea târcoale, ţopăind şi cântând: 
Picioruţe ca ţepuşe, Unghioarele scoruşe şi codiţa sfredeluş…
  Gruşenka însă îl goni cu batista.
  — Sst! Miţea, de ce nu vine nimeni? Să vină toată lumea… Să privească! 
Cheamăi şi pe cei de dincolo, de la arest… De ce iai încuiat? Spunele că 
vreau să dansez, să vină şi ei să mă vadă…
  Cu o spontaneitate de om beat, Miţea se apropie de uşa încuiată şi 
începu ă bată cu pumnul în ea.
  — Hei, voi de colo!… Ieşiţi afară, Gruşenka vă cheamă so vedeţi 
dansând!
  — Lajdak! Îl sudui dinăuntru unul din polonezi.
  — Şi tu podlajdak! Puşlama ce eşti!
  — Nu te mai lega de Polonia, îi făcu observaţie, doctoral, Kalganov, beat 
turtă şi el.
  — Ia mai taci, ţâncule! Pe el lam făcut puşlama, nam spus căn toată 
Polonia ar fi numai puşlamale. Un singur lajdak nu înseamnă o ţară întreagă. 
Taci cu nenea, gigea băiatu, na o bomboană!
  — Ce urâcioşi! Parcă nar fi oameni, zău! De ce nor fi vrând să se 
împace? Bombăni Gruşenka şi începu să danseze.
  Corul prinse a cânta Cerdac, cerdăcel! Cu căpşorul dat pe spate şi guriţa 
întredeschisă, zâmbitoare, Gruşenka flutură batista, dar de la primii paşi simţi 
co lasă picioarele şi se opri nedumerită în mijlocul camerei.
  — Nu mai am putere… Şopti ea sfârşită. Iertaţimă, nu mai pot… Vă rog 
să mă iertaţi… Făcu o închinăciune corului, apoi în dreapta, în stânga, în toate 
părţile pe rând: Iertaţimă vă rog… Nu vă supăraţi…
  — Sa afumat coniţa! Porumbiţa sa cam ciupit, se auziră de ici, de colo 
glasuri.
  — E criţă, chicoti Maximov către fete.
  — Miţea, dumă de aici… Iamă, Miţea, şopti Gruşenka sleită de puteri şi 
Mitta se şi repezi so ia în braţe şi trecu numaidecât cu preţioasa lui povară 
după draperie.
  „Ar fi timpul să plec”, îşi spuse Kalganov şi ieşi din salonul albastru, 
trăgând uşa după el. Chiolhanul însă se desfăşură mai departe, dezlănţuindu
se din ce în ce mai zgomotos. Miţea o culcă pe Gruşenka pe pat şi o sărută 
pătimaş pe gură.
  — Nu, lasămă… se rugă ea. Nu te atinge de mine până nu sunt a ta… 
Ţiam spus doar co să fiu a ta, dar până atunci nu te atinge de mine… Cruţă
mă… Chiar aşa, de faţă cu ei, alături de ei, nu, nu se poate… Gândeştete că e 
şi el aici. Prea ar fi scârbos…
  — Fac tot ce vrei tu! Nici în gând măcar… Ştiu să te respect… Bolborosi 
Miţea. Ai dreptate, prea ar fi scârbos aici, nu se cade… Şi, fără săi dea drumul 
din braţe, se aşeză în genunchi lângă pat.



  — Ştiu, ştiu că eşti pătimaş, dar ai un suflet ales, abia izbuti să îngaime 
Gruşenka. Totul trebuie să fie curat între noi… Deacum înainte… Şi noi să fim
cinstiţi… Şi buni, oameni de omenie, nu fiare… Iamă, dumă de aici, departe, 
departe de tot, auzi? Numi place aici, vreau cât mai departe, departe de tot…
  Miţea o ţinea înlănţuită cu braţele.
  — Da, da, sigur că da! O să te duc cu mine, o să plecăm în lume… O, aş 
da acum toată viaţa pentru un an, unul singur, numai să ştiu ce sa întâmplat 
cu sângele acela!
  — Care sânge? Întrebă Gruşenka uimită.
  — Nimic, nimic! Scrâşni din dinţi Miţea. Gruşenka, tu zici că totul trebuie
să fie cinstit între noi şi nu ştii că sunt un tâlhar. Am furat bani de la Katia… 
Ce ticăloşie, Doamne!
  — Katia? Cinei Katia? Domniţa? Nu, nai furat nimic. Lasă, co săi duci 
înapoi, îţi dau eu de la mine… De ce ţipi aşa? Tot cei al meu e şial tău deaici 
înainte. Ce nevoie avem de bani? Şi aşa tot o săi spânzurăm… Noi doi şi să nu
i spânzurăm! Ţiai găsit! O sa trăim şi noi muncind pământul. Uite, aşa am săl
scurm cu mâinile astea. Auzi tu, trebuie să muncim! Aşa a poruncit Aleoşa. Nu 
vreau săţi fiu ibovnică, vreau să fiu nevasta ta credincioasă; am să trudesc ca 
o roabă pentru tine. O să mergem împreună la domniţa, săi cădem la picioare 
şi so rugăm de iertare. Şi pe urmă o să plecăm în lume, chiar dacă nu so 
îndura să ne ierte, noi tot o să ne luăm lumea în cap. Dăi înapoi banii şi 
iubeştemă pe mine… Laso pe ea în pace. Să nu te mai gândeşti la ea deaci 
înainte. Dacă te prind că tot o mai iubeşti, să ştii co strâng de gât… Îi 
străpung ochii cu acul…
  — Pe tine te iubesc, numai pe tine şi în Siberia tot numai pe tine am să te
iubesc…
  — În Siberia? De ce în Siberia? Fie şi acolo, dacă aşa vrei tu… Totuna mi
e… O să muncim… În Siberia e zăpadă multă… Mie îmi place să merg prin 
nămeţi… Şi zurgălăii să facă clingcling… Auzi? Sună clopoţelul… Undeo fi 
sunând? Vine cineva… Acum nu se mai aude nimic…
  Frântă de oboseală, Gruşenka închise ochii şi aţipi o clipă, întradevăr, 
undeva, departe, se iscase un clinchet de clopoţel ce amuţise brusc. Miţea îşi 
puse capul pe pieptul ei. Nici nu băgase de seamă că nu se mai auzea 
clopoţelul, după cum nu băgase de seamă nici că în salon cântecele şi 
harababura chefliilor, ce făceau o gălăgie de vuia toată casa, încetaseră ca prin 
farmec şin locul lor se aşternuse o linişte de mormânt. Gruşenka deschise 
ochii.
  — Ce sa întâmplat? Am adormit? Da… Clopoţelul… Se vede că ma furat
somnul; visam că plecasem la drum cu sania… Clopoţelul suna şi eu picoteam 
toropită. Parcă eram cu cineva drag, cu tine… Undeva departe, departe de tot…
Te ţineam strâns în braţe şi te sărutam; miara frig şi mă lipisem de tine… Şi 
zăpada sclipea… Ştii cum scânteiază omătul întro noapte cu lună… Şi mi se 
părea că nu mai sunt pe pământ… Mam trezit şi iată că iubitul meu era aici, 
lângă mine, ce bine e aşa…



  — Da, lângă tine, repetă Miţea, sărutândui rochia, pieptul, mâinile.
  Deodată, rămase cu ochii la ea nedumerit: i se păru că se uită drept 
înainte, dar nu la el, ci mai sus, peste capul său, cu o privirea stranie, fixă, 
concentrată… pe faţa ei se citea şi uimire şi parcă şi spaimă.
  — Miţea, cine se uită la noi? Şopti ea.
  Miţea se întoarse şi văzu că întradevăr era cineva care desfăcuse 
draperiile şi se oprise apoi săi observe. Şi nu era singur, mai erau şi alţii cu el. 
Sări numaidecât în picioare şi făcu un pas spre musafirul nepoftit.
  — Poftiţi aici un moment, rosti un glas în surdină, dar răspicat şi 
stăruitor.
  Mitta ieşi de după perdea şi rămase locului pironit. Odaia părea ticsită de
lume; nu mai erau însă aceiaşi oameni, ci alţii noi. Un fior i se scurse prin şira 
spinării, făcândul să se scuture. Îi recunoscuse pe toţi dintro privire. Bătrânul
cel înalt şi trupeş, în palton şi cu chipiu cu cocoardă, era ispravnicul Mihail 
Makarâci. Iar filfizonul de lângă el, „ofticosul” acela cu cizmele lustruite lună, 
substitutul de procuror. „Are un ceas care la costat patru sute de ruble, ni la 
arătat odată.” Iar tânărul scund cu ochelari… Uitase cum îl cheamă, dar îl 
cunoştea din vedere, era judecătorul de instrucţie, proaspăt absolvent al 
facultăţii de drept. Iar ăsta de aici, Mavriki Mavrikici, zapciul, pe ăsta îl 
cunoştea foarte bine. Dar ceilalţi cu insigne pe piept ce căutau aici? Şi mai erau
doi, doi ţărani… Şi mai departe, în uşă, Kalganov cu Trifon Borisâci…
  — Domnilor… Ce doriţi, domnilor? Întrebă Miţea, şi, ca şi când şiar fi 
ieşit deodată din minţi, strigă în gura mare, ca un smintit: Am înţeles!
  Tânărul cu ochelari făcu un pas spre el şi spuse plin de importanţă, dar 
parcă puţin cam precipitat:
  — Avem de… În sfârşit, vam ruga să luaţi loc un moment aici, pe 
canapea… Trebuie să stăm de vorbă imediat.
  — Bătrânul! Răcni Miţea înnebunit de groază. Bătrânul… Sângele… Am 
înţeles! Şi căzu ca secerat pe scaunul de lângă el.
  — Înţelegi? Ai înţeles? Criminalule, paricidule, sângele bătrânului – tatăl 
tău, ucigaşule – strigă după răzbunare! Începu să urle fără veste căruntul 
ispravnic, repezinduse la Miţea. Îşi ieşise din fire şi tremura tot, roşu de furie.
  — A, nu, aşa nu se poate! Interveni tânărul cel scund. Mihail Makarâci, 
Mihail Makarâci! E imposibil, nu se procedează aşa!… Vă rog să mă lăsaţi pe 
mine săi vorbesc… Nu maş fi aşteptat la una ca asta din partea 
dumneavoastră…
  — Dar este monstruos, domnilor, monstruos! Exclamă ispravnicul. 
Uitaţivă la el: în toiul nopţii, beat mort, cu o târfă după el şi cu mâinile pline 
de sângele lui taicăsău… E un adevărat coşmar!
  — Vă rog din suflet, Mihail Makarâci, cu toată stima ce vă port, să vă 
înfrânaţi sentimentale! Îi suflă repede la ureche substitutul de procuror… 
Altminteri, mă văd silit să iau…
  Dar nu mai apucă să termine, fiindcă în momentul acela tânărul 
judecător de instrucţie se întoarse către Miţea şi rosti cu glas tare, solemn:



  — Domnule porucic în rezervă Karamazov, trebuie sa vă aduc la 
cunoştinţă că sunteţi acuzat de asasinarea tatălui dumneavoastră, Feodor 
Pavlovici, care a fost ucis în noaptea asta.
  Mai spuse ceva, după care procurorul adăugă şi el câteva cuvinte, dar 
Miţea, deşi asculta, nu mai înţelegea nimic… Se uita la toţi cu o privire 
rătăcita…
  I – CUM ŞIA ÎNCEPUT CARIERA FUNCŢIONARUL PERHOTIN.
  Piotr Ilici Perhotin, pe care lam lăsat bătând din răsputeri în poarta 
zăvorâtă cu străşnicie a negustoresei Morozova, izbuti până la urmă să atragă 
atenţia celor din casă. Făcuse atâta zarvă, încât Fenia care, după tot ce păţise 
cu două ore mai înainte din pricina lui Dmitri Feodorovici, stătea cu frica în 
sân şi, de emoţie sau de „inimă rea”, nu cutezase încă să se culce, cât pe ce era 
să aibă o criză de isterie, crezând că Dmitri Feodorovici venise din nou (deşi îl 
văzuse ceva mai înainte plecând cu trăsura); căci cine altul decât dânsul – îşi 
zicea ea – ar fi avut curajul să bată cu atâta furie? Ieşi, deci, repede în curte să 
aţină calea portarului, care se trezise din somn şi tocmai se îndrepta spre 
poartă, rugândul din suflet să nu lase pe nimeni înăuntru. Acesta însă după 
cel interogă pe Perhotin, aflând cine este şi că doreşte cu tot dinadinsul să stea
de vorbă cu Fedosia Markovna întro chestiune extrem de importantă, se hotărî
săi deschidă. Piotr Ilici fu condus în bucătărie, dar Fedosia Markovna, „ca să 
fie mai liniştită”, ţinu neapărat să rămână cu ei şi portarul. De la primele 
cuvinte, Perhotin află un lucru esenţial şi anume că Dmitri Feodorovici, 
plecând valvârtej so caute pe Gruşenka, luase de pe masă pisălogul, ca mai 
târziu să se întoarcă fără el şi cu mâinile pline de sânge: „Uite, aşa picura 
sângele de pe ele, pic, pic, tot mereu!” exclamă Fenia, care inventase pe loc 
amănuntul acesta cu imaginaţia ei tulburată, fiind absolut convinsă că aşa 
fusese întradevăr. Piotr Ilici îl văzuse şi el plin de sânge, deşi nu ţinea minte 
săi fi picurat ceva de pe mâini, ba chiar îi turnase să se spele. De altfel, nici nu
interesa prea mult dacă sângele avusese sau nu timp să se zvânte, important în
primul rând, era de ştiut unde plecase, aşa năprasnic, Dmitri Feodorovici 
înarmat cu pisălogul sau ce dovezi certe existau că sar fi dus întins acasă la 
Feodor Pavlovici, ca să se poată trage concluzii categorice în această privinţă. 
Piotr Ilici stărui cu deosebire asupra acestui punct şi, cu toate că până la urmă 
nu reuşi să stabilească nimic precis, rămase aproape convins totuşi că cel în 
cauză navea unde să alerge aşa decât acasă la taicăsău şi că, prin urmare, 
acolo se întâmplase cu siguranţă ceva. „Când sa întors înapoi, adăugă Fenia 
înfiorată şi iam spus tot, ţin minte că lam întrebat: «Dmitri Feodorovici, 
conaşule, de ce eşti murdar de sânge pe mâini?» „la care el iar fi răspuns ca 
era sânge de om, mărturisindui că omorâse pe cineva. „Mia spus cu gura 
dumnealui, mia mărturisit chiar dânsul şi se vedea că tare se căieşte; pe urmă
a sărit deodată în sus şi sa năpustit pe uşă afară ca un nebun. Am stat locului
şi mam gândit: unde o fi fugind aşa? Să ştii că se duce la Mokroe so răpună 
pe coniţa. Atunci am alergat după dânsul săl rog să nui facă nimic, mă 
gândeam săl caut acasă, dar când să trec prin dreptul băcăniei lui Plotnikov, 



ce să vezi, dumnealui tocmai se pregătea să se urce în trăsură; era curat pe 
mâini, pesemne că se spălase.” (Fenia remarcase imediat amănuntul acesta şil
reţinuse.) Bătrâna, bunica Feniei, întări pe cât se pricepu spusele fetei. Piotr 
Ilici le mai întrebă unaalta şi plecă, în cele din urmă, mai răscolit sufleteşte şi 
mai alarmat decât la venire.
  Lucrul cel mai simplu pe cât se părea şi mai la îndemână ar fi fost 
probabil să se ducă imediat acasă la Feodor Pavlovici, să vadă dacă nu se 
întâmplase ceva, iar în cazul când bănuielile lui ar fi fost întemeiate, să se 
intereseze cum şi ce fel şi, abia după ce sar fi edificat pe deplin, să meargă săl
avertizeze pe ispravnic. Oricum, era hotărât săi dea de ştire. Afară însă era 
întuneric beznă, iar poarta caselor lui Feodor Pavlovici solidă de tot şi ar fi 
însemnat să bată iarăşi cu toată puterea şi să facă tărăboi. Pe de altă parte, nu 
era în relaţii cu Feodor Pavlovici pe care îl cunoştea prea puţin şi, atunci, care 
ar fi fost urmarea? Să zicem car fi bătut, aşadar, la poartă şi i sar fi deschis: 
dacă nu se întâmplase nimic? A doua zi, Feodor Pavlovici, cum îi plăcea lui să
şi bată joc de toată lumea, ar fi dat zvon în tot oraşul că un oarecare 
funcţionar, anume Perhotin, îl sculase în toiul nopţii să se intereseze dacă nu 
cumva fusese ucis! Ce scandal ar fi fost! Iar Piotr Ilici se temea de scandal mai 
presus de orice pe lume. Totuşi, sentimentul care pusese stăpânire pe el era 
atât de puternic, încât după ce bătu din picior şişi adresă sieşi cele mai aprige
insulte, o porni ca din puşcă, dar nu spre Feodor Pavlovici, cum se gândise la 
început, ci acasă la doamna Hohlakova, so întrebe dacă întradevăr la cutare 
oră îi pusese în mână trei mii de ruble lui Dimitri Feodorovici. În cazul când 
răspunsul ar fi fost negativ, era ferm hotărât să se ducă imediat la ispravnic, 
fără să mai treacă pe la Feodor Pavlovici; dacă însă primea o confirmare, nui 
mai rămânea altceva de făcut decât să meargă şi el să se odihnească, lăsând 
orice fel de investigaţii pentru a doua zi. Fireşte că ideea de a se înfiinţa aşa, 
taimnesam, pe la unsprezece noaptea, acasă la o cucoană din lumea mare, pe 
care nici măcar no cunoştea personal, obligândo poate să se scoale din pat ca 
săi pună o întrebare cel puţin bizară, era în măsură să provoace mai degrabă 
un scandal decât dacă sar fi dus la Feodor Pavlovici. Dar aşa se întâmplă de 
obicei în asemenea cazuri cu oamenii cei mai prudenţi şi mai flegmatici din 
lume. Iar în împrejurarea de faţă, Piotr Ilici numai flegmatic nu se poate spune 
că era! Şi până la sfârşitul vieţii navea să mai uite neastâmpărul ce se 
încuibase cu asemenea covârşitoare forţă în sufletul lui, pentru a se 
transforma, în cele din urmă, întrun adevărat supliciu, silindul să acţioneze – 
împotriva voinţei sale. Bineînţeles că pe drum îşi făcu cele mai aspre imputări 
pentru că se hotărâse să se ducă totuşi la numita doamnă, dar de zece ori în şir
poate îşi spusese până atunci, scârşnind din dinţi, „am să merg până în 
pânzele albe” şi se ţinu de cuvânt. Când ajunse la Hohlakova era ora 
unsprezece punct. Portarul îi deschise fără să stea prea mult pe gânduri, dar la
întrebarea lui, dacă doamna doarme ori nu, singurul lucru pe care putu săl 
spună fu acela că de obicei cucoana era culcată la ora asta. „Duceţivă, oricum,
sus şi spuneţi să vă anunţe şi dacă o vrea să vă primească – bine, dacă nu – 



nu.” Piotr Ilici urcă scara, dar de astă dată avu de întâmpinat unele dificultăţi. 
Lacheul refuză categoric săl anunţe, acceptând să cheme în schimb camerista.
Piotr Ilici o rugă politicos, dar stăruitor so înştiinţeze pe coniţa că Perhotin, un 
funcţionar din localitate, voia neapărat săi vorbească întro chestiune extrem 
de gravă şi că în nici un caz nu şiar fi permis so deranjeze, cerândui o 
întrevedere, dacă nar fi fost la mijloc o treabă atât de urgentă. „Dar săi spui 
exact aşa cum team rugat”, insistă Piotr Ilici. Fata plecă, iar el rămase în 
vestibul să aştepte. Doamna Hohlakova nu se culcase încă, deşi se retrăsese la 
dânsa în iatac. Era grozav de enervată în urma convorbirii cu Miţea şi 
presimţea că şin noaptea aceea va avea de pătimit din pricina migrenei care o 
chinuia cu regularitate în asemenea cazuri. Ascultă surprinsă cererea pe care i
o înfăţişă camerista, poruncindui iritată săi răspundă solicitatorului că nu 
poate săl primească, deşi vizita neaşteptată a unui „funcţionar din localitate”, 
pe care nici măcar nul cunoştea, avu darul de a stârni curiozitatea ei 
femeiască. Piotr Ilici se încăpăţână ca un catâr, stăruind să fie anunţat din nou
şi rugândo pe cameristă săi comunice doamnei „exact aşa, cuvânt cu cuvânt”,
că venise „întro chestiune extrem de gravă şi dacă nici de astă dată nu vrea să
l primească, sar putea să regrete mai târziu”. „Parcă maş fi aruncat din vârful 
unui munte”, povestea el mai târziu. Fata îl măsură uimită din cap până în 
picioare şi se duse săl anunţe pentru a doua oară. Doamna Hohlakova, la fel 
de uimită şi dânsa, stătu o clipă în cumpănă, apoi întrebă cum arată vizitatorul
şi află că era un om „tânăr, bine îmbrăcat şi politicos”. În treacăt fie zis, Piotr 
Ilici era destul de chipeş ca înfăţişare, lucru pe care, de altfel, îl ştia prea bine. 
Doamna Hohlakova se hotărî, în sfârşit, săl primească. Şi aşa cum era, cu 
rochia de casă pe ea şin papuci, îşi aruncă pe umeri un şal negru. 
„Funcţionarul” fu rugat să poftească în salonul în care cu câteva ceasuri mai 
înainte discutase cu Miţea. Stăpâna casei îl întâmpină cu un aer sever şi mirat 
şi, fără să catadicsească măcar săi ofere un scaun, îl întrebă din capul locului 
ce doreşte.
  — Doamnă, iertaţimă dacam îndrăznit să vă tulbur, dar e vorba de o 
cunoştinţă comună: Dmitri Feodorovici Karaniazov, începu el.
  Dar nici nu apucă bine săi pronunţe numele şi pe chipul gazdei se 
zugrăvi o mânie indescriptibilă. Fără săl mai lase să adauge un singur cuvânt, 
doamna Hohlakova îl luă la trei păzeşte, furioasă, cu o voce piţigăiată:
  — Cât mai aveţi de gând să mă chinuiţi cu individul ăsta odios? Strigă ea
scoasă din fire. Cum vaţi permis, stimate domn, să deranjaţi la ora asta, în 
sânul familiei, pe o doamna pe care nici măcar no cunoaşteţi… ca săi vorbiţi 
despre o persoană care, nu mai departe decât acum trei ore, a dat aici buzna să
mă omoare, a bătut din picior şi pe urmă a ieşit aşa cum nimeni nar avea 
obrazul să iasă dintro casă onorabilă… Să ştiţi cam să mă plâng şefilor 
dumneavoastră, nu încape nici o scuză aici, vă rog să părăsiţi imediat casa… 
Chiar acum să plecaţi, în definitiv stat şi eu mamă… Şi…
  — Să vă omoare! Cum şi pe dumneavoastră a vrut să vă omoare?



  — Vai de mine! A şi omorât pe cineva? Întrebă doamna Hohlakova 
alarmată.
  — Binevoiţi, doamnă, să ascultaţi ceea ce vreau să vă spun şi am să vă 
lămuresc în două cuvinte, răspunse apăsat Perhotin. Azi, pe la cinci după
amiază, domnul Karamazov a venit la mine sămi ceară împrumut prieteneşte 
zece ruble şi ştiu precis că la ora aceea navea nici o leţcaie în buzunar. În 
aceeaşi seară, pe la nouă, a trecut din nou pe la mine, cu un teanc de bani în 
mână, numai hârtii de câte o sută, cred că avea vreo două sau trei mii de ruble 
în total. Era plin de sânge pe mâini şi pe faţă şi nu părea în toate minţile. Lam 
întrebat de unde luase atâţia bani. Mia răspuns căi primise cu câteva minute 
mai înainte de la domniavoastră, zicea că laţi fi împrumutat cu trei mii de 
ruble ca să se angajeze la minele de aur…
  O emoţie extraordinară, aproape anormală, se oglindi pe chipul doamnei 
Hohlakova.
  — DoamneDumnezeule! Să ştiţi că la asasinat pe taicăsău, bietul 
bătrân! Strigă ea, fluturânduşi mâinile. Nu iam dat nimic, nici un ban! Vai de 
mine, repede, repede, domnule!… Numi mai spuneţi nimic! Daţi fuga del 
scăpaţi pe bătrân! Duceţivă întrun suflet acasă la taicăsău!
  — Dacămi permiteţi, doamnă, prin urmare, na luat nici un ban de la 
dumneavoastră? Ţineţi minte precis că nu iaţi dat nimic?
  — Nimic! Absolut nimic! Nam vrut săi dau pentru că na ştiut să 
preţuiască aşa cum se cuvine bunătatea mea. A bătut din picior şi a plecat 
furios. Ba, la un moment dat, sa şi repezit la mine, norocul meu a fost că m
am ferit la timp!… Nu vă mai spun – nare nici un rost să mă ascund de 
dumneavoastră – că ma scuipat în obraz, dacă vă puteţi închipui una ca asta! 
Dar de ce stăm în picioare? Vai de mine, luaţi loc, vă rog… Mă scuzaţi că vă… 
Sau nu, mai bine duceţivă repede acolo, poate că reuşiţi săl scăpaţi pe bietul 
bătrân de la moarte, prea ar fi îngrozitor!
  — Şi daco fi apucat săl omoare?
  — Vai, Doamne, aşa este! Cei de făcut atunci? Ce credeţi dumneavoastră
că am putea să facem?
  Îl sili, vrândnevrând, să ia loc şi se aşeză în faţa lui. Piotr Ilici îi povesti 
cât mai laconic cu putinţă, dar destul de amănunţit, tot ceea ce se întâmplase, 
mai bine zis, lucrurile pe care le văzuse cu ochii lui, pomenindui, între altele şi
despre vizita pe care o făcuse Feniei, ca şi despre destăinuirile ei în legătură cu 
pisălogul. Detaliile aflate din gura lui avură un efect zguduitor asupra doamnei 
care şi aşa era destul de tulburată şi care, tot timpul cât ţinu istorisirea, mai la 
fiece cuvânt, dădea câte un ţipăt de spaimă şişi acoperea ochii cu mâna…
  — Închipuiţivă, am presimţit co să se întâmple aşa! Am eu un dar în 
privinţa asta: de câte ori îmi spune inima co să sa întâmple un lucru, să ştiţi 
că se întâmplă neapărat! De atâtea ori mam uitat la individul ăsta fioros şi m
am gândit în sinea mea: „Până la urmă sunt sigură că de mâna lui o să mor!” Şi
aşa sa şi întâmplat… Chiar dacă na fost scris săi cad victimă eu, ci taică
său, sărmanul! Se vede că Dumnezeu a vrut să mă ocrotească! Şi pe urmă mai 



e încă ceva: cred că i sa făcut ruşine fiindcă eu, cu mâna mea şi chiar aici în 
odaia asta, îi atârnasem de gât puţin mai înainte o iconiţă a mucenicei Varvara,
o am chiar de acolo unde se află moaştele sfintei… Doamne, când mă gândesc 
cam fost la un pas de moarte! Şedeam aşa lângă el şi numai cel văd deodată 
întinzând gâtul spre mine! Ştiţi, Piotr Ilici (ah, iertaţimă, dar parcaţi spus că 
vă numiţi aşa…) eu, de fapt, nu cred în minuni, dar povestea asta cu iconiţa şi 
minunea care sa întâmplat cu mine, zău, mau cutremurat pur şi simplu şi 
acum iarăşi sunt gata să cred în orice! Aţi auzit probabil de părintele Zosima… 
Vai de mine, nici nu mai ştiu ce vorbesc… Închipuiţivă: ma scuipat în obraz, 
deşi avea iconiţa aceea la gât!… Atâta tot, a scuipat, cu toate că putea să mă şi 
omoare şi… Şi uite unde i sa năzărit să se ducă! Şi acum cei de făcut, ce 
credeţi car trebui să facem?
  Piotr Ilici se sculă, declarândui că o să meargă imediat la ispravnic săi 
povestească totul din firapăr, iar dânsul să procedeze cum o socoti de 
cuviinţă.
  — Ah, ce om! Admirabil, întradevăr, admirabil! Îl cunosc foarte bine pe 
Mihail Makarovici. Duceţivă negreşit la dânsul. Vai, Piotr Ilici, ce bine vaţi 
gândit, iată ce înseamnă să ai prezenţă de spirit! Mie niciodată nu miar fi 
trecut prin minte aşa ceva! Zău dacaş fi ştiut cum să mă descurc întro 
împrejurare ca asta!
  — Mai ales că şi eu sunt bun prieten cu ispravnicul, ţinu să adauge Piotr 
Ilici.
  Rămăsese în picioare, abia aşteptând să scape odată de cuconiţa aceasta 
atât de exuberantă, care nu tăcea din gură o clipa, neîngăduindui săşi ia 
rămas bun şi să plece.
  — Ştiţi, ciripea ea întruna, să treceţi neapărat pe la mine, sămi spuneţi 
şi mie ceaţi mai auzit acolo… Daca sa descoperit ceva… Şi ce au de gând să 
facă cu el acum, ce pedeapsă vor săi dea… La noi nu există pedeapsa cu 
moartea, nui aşa? Veniţi negreşit, fie şi la trei noaptea sau la patru, ba chiar şi
la patru jumătate… Daţi ordin să mă scoale, să mă zgâlţâie bine dacă sar 
întâmpla să nu mă trezesc… O, Doamne, dar ce, parcam să pot închide ochii?! 
Nu vreţi să vă însoţesc?
  — Nnnu, cred că nu e nevoie… Dar poate că nar strica să confirmaţi în 
scris – douătrei rânduri numai, nu trebuie mai mult – că nu iaţi dat nici un 
ban… Mai ştii cum se întorc lucrurile…
  — Sigur că da, nici vorbă! (Fericită, doamna Hohlakova se şi repezi la 
birou.) Vă mărturisesc că sunt impresionata de prezenţa dumneavoastră de 
spirit, sunt pur şi simplu uluită, mai rar mia fost dat să văd un om care să se 
descurce atât de uşor întrun caz atât de complicat!… Serviciul dumneavoastră 
e chiar aici, în oraş? Ce plăcere!
  Vorbind mereu, scrise la repezeală pe o jumătate de coală cu litere deo 
şchioapă:
 



 „Declar că în viaţa mea nu iam împrumutat nefericitului Dmitri Feodorovici 
(pentru că e întradevăr nefericit, sărmanul de el!) suma de trei mii de ruble. 
Nici azi şi nici mai înainte nu iam dat vreun ban! Jur pe tot ce am mai sfânt pe
lume!
  Hohlakova”
  Apoi se întoarse către Piotr Ilici:
  — Poftim declaraţia! Duceţivă, poate că izbutiţi săl salvaţi. Este într
adevăr un act de bravură din partea dumneavoastră! Şi, făcând de trei ori 
semnul crucii asupra lui, se grăbi săl conducă până în vestibul. Nici nu ştiu 
cum să vă mulţumesc! Nu vă puteţi închipui cât de recunoscătoare vă sunt că 
vaţi gândit înainte de toate la mine! Cum se face că nu neam întâlnit până 
azi? Casa mea vă e deschisă oricând de aici înainte, miar face o deosebită 
plăcere să mai poftiţi. Grozav de bine îmi pare că aveţi un post aici în oraş… O 
persoană atât de corecta, cu atâta prezenţa de spirit… Probabil că sunteţi 
foarte apreciat la serviciu de şefii dumneavoastră, în sfârşit, vreau să spun că 
nu se poate să nuşi dea seama ce fel de om sunteţi şi, în ce mă priveşte, vă rog
să mă credeţi, cam sa fac tot cemi stă în putinţă… O, iubesc grozav de mult 
tineretul! Pur şi simplu sunt îndrăgostită de el!… Tineretul e temelia ţării, în el 
îşi pune toată speranţa Rusia noastră carei atât de nenorocită în momentul de 
faţă… O, duceţivă, duceţivă…!
  Piotr Ilici o luă imediat la picior, altminteri cu siguranţă că nu lar mai fi 
lăsat niciodată să plece. Şi totuşi, doamna Hohlakova îi făcuse o impresie cât se
poate de agreabilă, izbutind să atenueze întrucâtva neliniştea de care era 
stăpânit la gândul că se vârâse cu bună ştire întro poveste atât de urâtă. De, 
fiecare om cu gusturile lui… „Nu pare de loc bătrână, se gândi el plăcut 
surprins, dimpotrivă, îmi vine să cred mai curând cam stat de vorbă cu fiesa.”
  La rândul său, doamna Hohlakova fusese pur şi simplu fermecată de 
tânărul funcţionar. „Atâta iscusinţă la un om de vârsta lui, în ziua de azi! Ce 
discernământ, ce maniere şi ce figură simpatică! Să mai spună cineva că 
tineretul nostru nu e bun de nimic, poftim un exemplu!” ş.a.m.d. Uitase cu 
desăvârşire de „cumplita nenorocire” şi numai după ce se întinse în pat îşi 
aduse aminte că fusese doar „la un pas de moarte”. „Vai, e îngrozitor!” suspină 
ea, ceea ce no împiedică să adoarmă de îndată ce închise ochii, cufundânduse
în cel mai adânc şi mai dulce somn.
  Trebuie să va spun că naş fi insistat atât asupra unor amănunte 
episodice şi de minimă importanţă dacă această întâlnire cu totul extravagantă 
dintre junele funcţionar şi o văduvioara încă în floarea vârstei nar fi avut 
ulterior o influenţă covârşitoare asupra carierei unui om atât de ordonat şi 
corect ca tânărul nostru, fapt care mai constituie încă şi astăzi un prilej de 
uimire în oraşul nostru şi despre care vom mai avea poate câte ceva de spus 
după ce vom fi încheiat vastul roman al fraţilor Karamazov.
  II – HĂITAŞII.
  Ispravnicul nostru Mihail Makarovici Makarov, locotenentcolonel în 
rezervă, numit ulterior consilier de curte, era văduv şi cunoscut de toată lumea 



ca o persoană de treabă. Deşi se stabilise numai de trei ani la noi în oraş, 
reuşise să câştige simpatiile tuturor cu atât mai mult cu cât se dovedise a fi 
„om de lume”. Casa lui era veşnic plină de oaspeţi, ba sar fi spus chiar că nu 
putea să trăiască fără ei. Nu era zi în care să nu aibă doitrei musafiri la masă 
sau dacă nu, măcar unul singur, altminteri nu iar fi tihnit mâncarea. Dădea 
uneori ospeţe cu o mulţime de invitaţi sub cele mai diverse şi mai neaşteptate 
pretexte. La drept vorbind, ospeţele nu excelau prin cine ştie ce specialităţi 
culinare, în schimb, masa era îmbelşugată, plăcintele – o bunătate, iar 
băuturile, fără a fi prea alese, compensau calitatea lor mediocră prin cantitate. 
Odaia de la intrare fusese amenajată ca sală de biliard cu tot dichisul respectiv,
vreau să spun cu o serie de gravuri în rame negre pe pereţi, înfăţişând cai de 
curse, ornamentul de rigoare, precum se ştie, al sălilor de biliard din oricare 
casă de holtei. Seară de seară se jucau cărţi, în cel mai rău caz la o singură 
masă, dacă nu la mai multe. De multe ori însă se aduna la el toată 
protipendada oraşului şi atunci veneau şi mamele cu fete de măritat, pe care le 
scoteau la dans. Văduv, Mihail Makarovici locuia împreună cu fiica lui, văduvă 
şi ea de ani de zile şi cu cele două nepoate. Fetele – domnişoare mari – 
terminaseră şcoala şi, acum erau destul de nostime şi pline de viaţă, deşi toată 
lumea ştia că nau nici un fel de zestre, reuşiseră totuşi să atragă în casa 
bunicului tineretul dornic de petreceri. În ceea ce priveşte serviciul, Miihail 
Makarovici nu era cine ştie ce capacitate, dar se achita de îndatoririle lui ca 
oricare altul. Ca să spunem însă adevărul adevărat, în realitate, ispravnicul era
un om destul de incult şi, cam încurcălume, care nu prea ştia bine unde 
încetează atribuţiile lui. Erau anumite reforme ale stăpânirii care naş putea 
spune că lar fi derutat, dar pe care, în orice caz, le înţelegea greşit şi nu pentru
că ar fi fost incapabil să le priceapă cum trebuie, ci fiindcă era indolent şi nuşi 
dădea osteneala să pătrundă adevăratul lor sens. „Sufletul meu e mai curând 
de ostaş decât de civil”, mărturisea el însuşi. Nici măcar despre elementele de 
bază ale reformei agrare nu reuşise săşi facă o idee prea clară, sporinduşi an 
de an cunoştinţele, ca să zic aşa, mai mult fără să vrea, prin activitatea sa 
practică; cu toate astea, era şi el moşier. Piotr Ilici era convins deci co săl 
găsească pe ispravnic înconjurat ca de obicei de musafiri, deşi nu ştia cine 
anume ar putea să fie. Întâmplarea făcuse ca tocmai în seara aceea printre cei 
veniţi să joace cărţi, să se fi aflat şi procurorul împreună cu tânărul medic al 
zemstvei, Varvinski, proaspăt sosit de la Petersburg, unul din cei mai străluciţi 
absolvenţi ai Academiei noastre de ştiinţe medicale. Procurorul, sau mai bine 
zis, substitutul de procuror, Ippolit Kirillovici, căruia totuşi cetăţenii noştri îi 
spuneau procuror, era un om mai deosebit, încă tânăr – nu avea mai mult de 
treizeci şi cinci de ani – din păcate însă predispus la ftizie, căsătorit cu o 
cucoană foarte corpolentă şi fără copii. Ambiţios din fire şi irascibil, deşi, 
altminteri, cu o inteligenţă destul de ascuţită şi, pe cât se părea, chiar bun la 
suflet. Din nefericire pentru el însă avea o părere mult prea bună despre sine în
comparaţie cu calităţile reale pe care i le hărăzise natura, de aceea părea veşnic
nemulţumit. Părea să aibă, de altfel, unele aspiraţii mai înalte şi anumite 



înclinaţii artistice. Bunăoară, se pretindea un iscusit psiholog şi un profund 
cunoscător al sufletului omenesc, atribuinduşi nu ştiu ce dar personal carel 
ajuta să recunoască de la prima ochire criminalul şi să descopere crima. De 
aceea se plângea că şefii lui ierarhici nu ştiu săi aprecieze cum trebuie 
meritele, nedreptăţindul şi asta numai din pricină că, susţinea el, avea 
duşmani în sferele înalte. Ba chiar, în clipele de amărăciune, ameninţa co să 
se facă avocat şi o să pledeze în procese penale. Cazul neprevăzut, întâmplat în 
familia Karamazov, paricidul recent descoperit, îl (trezi brusc din amorţeală: 
„Crima asta cu siguranţă co să facă mare vâlvă în toată ţara”, zicea el. Dar 
fiecare lucru la timpul său.
  În odaia vecină mai era cineva care le ţinea de urât domnişoarelor: 
tânărul nostru judecător de instrucţie, Nikolai Parfenovici Neliudov, sosit 
numai de două luni de la Petersburg. Faptul că toate persoanele pomenite mai 
sus se aflau adunate ca la comandă „în seara crimei” acasă la reprezentantul 
puterii executive, fusese privit mai apoi ca o coincidenţă întradevăr uluitoare, 
prilejuind o mulţime de comentarii. Şi totuşi, lucrurile se petrecuseră în modul 
cel mai simplu şi mai firesc: bunăoară, Ippolit Kirillovici, a cărui soţie avea de 
două zile o durere cumplită de dinţi, fugise de acasă numai ca să scape de 
văicărelile ei; medicul, dat fiind temperamentul său, nu putea săşi petreacă 
seara decât la o masă de joc, iar Nikolai Parfenici Neliudov îşi pusese în gând 
cu trei zile înainte să meargă în seara aceea la Mihail Makarovici. Plănuise să 
vina aşa, ca din întâmplare, pentru ai juca o festă nepoatei mai mari a 
ispravnicului, Olga Mihailovna, a cărei aniversare pica tocmai în ziua aceea, 
dând astfel în vileag cu perfidie căi cunoştea secretul şi tachinândo că ţinuse 
anume ascuns lucrul acesta ca să nu fie obligată să invite la bal tot oraşul. Se 
gândea chiar cu un fel de voluptate ce bine au să se distreze cu toţii, cum au să
se facă tot felul de aluzii la vârsta domnişoarei şi cum, la rândul său, are so 
necăjească, spunândui că se teme probabil să mărturisească anii pe carei are 
şi ameninţândo că a doua zi va divulga tuturor taina etc, etc. Băiat drăguţ, 
Neliudov era un mare „ştrengar”, cum îl poreclise cuconetul de la noi din oraş 
şi, pe cât se părea, dumnealui nu era de loc supărat că i se spunea aşa. De 
familie bună, făcând parte din înalta societate, judecătorul de instrucţie era un 
tânăr binecrescut, însufleţit de sentimente frumoase şi, cu toate că îi plăcea să
chefuiască, rămăsese destul de candid în fond şi de o politeţe ireproşabilă. Mic 
de stat, firav, delicat de felul lui, purta de obicei nişte inele mari pe degetele fine
şi albe. În exerciţiul funcţiunii, devenea dintro dată teribil de grav şi ştia săşi 
respecte cu sfinţenie îndatoririle pentru care avea un adevărat cult. De 
altminteri, în cursul interogatoriului, se pricepea ca nimeni altul săi încuie pe 
criminalii şi infractorii din rândurile oamenilor simpli, inspirândule dacă nu 
respectul faţă de persoana lui, în orice caz un fel de stupoare.
  Intrând în casa ispravnicului, Piotr Uici rămase perplex constatând că 
onorata societate era la curent cu cele întâmplate. Toată lumea se ridicase de la
mesele de joc şi discuta cu aprindere cazul. Până şi Nikolai Parfenovici, care le 
părăsise pe domnişoare, avea un aer bătăios. Piotr Ilici fu întâmpinat încă din 



prag de vestea formidabilă că bătrânul Feodor Pavlovici fusese întradevăr 
asasinat în seara aceea, acasă la el, asasinat şi jefuit. Treaba asta o aflaseră 
puţin mai înainte de sosirea lui şi iată cum.
  Marfa Ignatievna, soţia lui Grigori, omul pe care Dmitri Feodorovici îl 
culcase la pământ la picioarele gardului, dormea dusă la ea în pat şi ar mai fi 
putut să doarmă până a doua zi dimineaţă dacă la un moment dat nu sar fi 
trezit brusc din somn; o trezise probabil urletul înfiorător al lui Smerdeakov, 
care zăcea fără cunoştinţă, doborât de o criză de epilepsie, în odaia alăturată. 
Totdeauna Marfa Ignatievna aştepta cu inima pierită urletul acesta, care 
anunţa cu regularitate izbucnirea unui nou acces şi care toată viaţa o băgase în
sperieţi. Nici acum încă nu reuşise să se obişnuiască cu el. Bătrâna sări 
buimacă din pat şi intră buzna în camera învecinată. Cum înăuntru era 
întuneric beznă, nu putu săşi dea seama decât că bolnavul horcăia, 
zbuciumânduse îngrozitor în aşternut. Marfa Ignatievna începu să ţipe 
speriată şi săşi strige bărbatul, dar îşi aminti deodată că în momentul când se 
sculase din somn nu era nimeni în pat lângă ea. Se întoarse repede înapoi şi 
începu să bâjbâie cu mâna în culcuş, ca să constate că întradevăr patul era 
gol. Prin urmare, bătrânul ieşise afară, dar unde putea să zăbovească atât? 
Marfa Ignatievna alergă în cerdac şi începu săl cheme cu jumătate de glas. Nu 
primi, fireşte, nici un răspuns, dar în tăcerea adâncă a nopţii i se păru că aude 
nişte gemete în grădină. Ciuli urechea: de astă dată gemetele se desluşiră mai 
bine: nu mai încăpea nici o îndoială că veneau din livadă. „Doamne! Se gândi 
ea năucă, parcă ar fi Lizaveta Smerdeaşciaia, atunci noaptea!” Coborî cu inima 
strânsă treptele şi descoperi îndată că poarta dinspre grădină era deschisă. „O 
fi acolo, bietul om”, îşi spuse ea, îndreptânduse spre poartă. Auzi lămurit 
glasul lui Grigori rostindui numele: „Marfa, Marfa!” Era atât de slab, de stins, 
încât o trecu un fior. „Doamne, apărăne şi păzeştene!” şopti bătrâna şi se 
repezi în direcţia de unde venea chemarea. Şi aşa dădu peste Grigori. Nul găsi 
însă în locul unde fusese răzbit de lovitură, ci mai încolo, la vreo douăzeci de 
paşi de gard. Reconstituinduse mai apoi faptele, se stabili că, veninduşi în 
fire, Grigori încercase să se târască spre casă, dar că pe drum îşi pierduse de 
câteva ori cunoştinţa. Marfa Ignatievna văzu numaidecât că era scăldat în 
sânge şi începu să ţipe ca din gură de şarpe. Grigori îngăimă încet, abia auzit: 
„La omorât… La omorât pe taicăsău… Ce ţipi aşa, proasto?… Dă fuga… 
Cheamă…” Dar Marfa Ignatievna nu se putea linişti de loc, urla întruna; 
observând însă că fereastra de la iatacul boierului era deschisă şi că înăuntru 
ardea lumina, alergă întracolo, strigândul de zor pe Feodor Pavlovici. Cum 
însă nu se gândea nimeni săi răspundă, îşi aruncă ochii pe geam şi în aceeaşi 
clipă i se înfăţişă o privelişte şi mai cumplită: boierul zăcea nemişcat pe podele, 
cu faţa în sus. Halatul de culoare deschisă şi cămaşa albă erau năclăite de 
sânge la piept. Luminarea de pe masă lumina din plin pata de sânge şi chipul 
mortului. Înnebunită de groază, femeia se trase repede îndărăt de la fereastră şi
o rupse la fugă, străbătând întrun suflet grădina, ţâşni afară pe poartă şi 
alergă, cât o ţineau picioarele, alături, la Maria Kondratievna. Cele două vecine,



mama şi fiica, dormeau duse, dar urletele înspăimântate şi ploaia de pumni în 
oblon le treziră din somn şi întro clipă ieşiră amândouă la fereastră. Ţipând în 
gura mare şi jelinduse, Marfa Ignatievna le povesti nenorocirea întâmplată 
întro învălmăşeală de cuvinte fără şir, din care totuşi femeile reuşiră să 
priceapă esenţialul şi le ceru ajutor. În noaptea aceea, Fonia, vagabondul, 
rămăsese întâmplător să doarmă la ele acasă. Îl sculară şi pe el şi câteşitrei 
alergară la locul crimei. Pe drum, Maria Kondratievna îşi aduse aminte că pe la 
orele nouă seara auzise un răcnet înfiorător care răscolise împrejurimile şi care 
părea să vină din grădina lui Feodor Pavlovici – probabil că asta se îîntâmplase 
în momentul când, agăţânduse de piciorul lui Dmitri Feodorovici care 
încălecase zăplazul, bătrânul Grigori îi strigase: „Ucigaşule!” „Am auzit aşa, 
deodată, un ţipăt şi pe urmă nimic”, povestea din fugă Maria Kendratievna. 
Ajungând în locul unde zăcea Grigori, cele două vecine împreună cu Foma îl 
transportară pe rănit în bojdeuca din curte. Aprinzând lumina, văzură că 
Smerdeakov încă se mai zbătea la el în odaie, cu spume la gură şi cu ochii 
încrucişaţi. Îl spălară la cap pe Grigori cu apă şi oţet şi când, în sfârşit, îşi veni 
în fire, prima lui grijă fu să întrebe dacă „la răpus cumva pe boier”. Vecinele, 
însoţite de Foma, se duseră atunci să vadă cei cu boierul, dar când intrară în 
grădină descoperiră că nu numai fereastra, dar şi uşa era larg deschisă, cu 
toate că în fiecare seară Feodor Pavlovici se fereca în casă cu străşnicie, ba 
chiar în ultima săptămână nui permitea nici măcar lui Grigori săi bată la uşă.
Văzândo aşa dată de perete, nici femeile şi nici Foma nu îndrăzniră să treacă 
pragul de teamă „să nu păţească cine ştie ce pe urmă”. Câteşitrei făcură deci 
calea întoarsă; Grigori îi puse pe loc să dea fuga îndată acasă la ispravnic. 
Maria Kondratievna plecă numaidecât şi ridică toată lumea în picioare. Sosise 
doar cu cinci minute înaintea lui Piotr Ilici, aşa încât acesta nu mai trebui să se
ostenească a înfăţişa ipotezele şi deducţiile personale, devenind din capul 
locului un martor ocular, a cărui depoziţie confirma bănuielile îndreptate 
împotriva presupusului criminal. (De fapt, până în momentul acela, în adâncul 
sufletului său Piotr Ilici încă mai şovăise să creadă în veracitatea acestei 
supoziţii.)
  Se deciseră să treacă imediat la acţiune. Ajutorul prâstavului fu imediat 
trimis să aducă patru martori şi autorităţile pătrunseră astfel în locuinţa lui 
Feodor Pavlovici şi începură instruirea cazului, îndeplinind toate formalităţile 
cerute de lege şi pe care cred că nar avea nici un rost să le mai descriu acum. 
Se procedă, aşadar, pe loc la o primă anchetă. Medicul zemstvei, de curând 
venit în oraş, un om inimos din fire, ţinu neapărat, aproape că se rugă să 
meargă şi el cu ispravnicul, procurorul şi judecătorul de instrucţie, în rezumat: 
se constată că Feodor Pavlovici, al cărui cadavru îl găsiră la el în iatac, avea 
capul spart – cu ce?
  — Probabil cu aceeaşi armă de care se slujise mai apoi făptaşul ca săl 
doboare pe Grigori. Peste puţin descoperiră şi corpul delict, după ce mai întâi îi 
dădură primele îngrijiri medicale lui Grigori şii ascultară mărturia. Rănitul 
povesti destul de coerent, deşi cu o voce slabă ce se stingea mai la fiecare 



cuvânt, toată păţania lui. Înarmaţi cu un felinar, începură să caute în preajma 
gardului şi aflară numaidecât pisălogul azvârlit pe potecă, la vedere. În camera 
lui Feodor Pavlovici, unde se înfăptuise crima, nu se observa nici o dezordine, 
nimic altceva decât un plic mare, format oficial, din hârtie groasă, care zăcea pe
jos, lângă pat, după paravan şi pe care scria: „Un cadou de trei mii de ruble 
pentru îngeraşul meu Gruşenka, dacă o să vină la mine”, iar dedesubt, adăugat
de aceeaşi mână: „şi pentru puişorul meu drag”. Plicul sigilat, cu peceţi mari de
ceară, era rupt şi navea nimic înăuntru: banii dispăruseră. Tot pe jos găsiră şi 
o panglicuţă îngustă, roz; cu care probabil fusese legat plicul. Declaraţiile lui 
Piotr Ilici cuprindeau un amănunt care atrăsese în mod deosebit atenţia 
procurorului şi a judecătorului de instrucţie şi anume faptul că Dmitri 
Feodorovici ar fi avut intenţia să se sinucidă în zorii zilei. Perhotin declarase că,
pe cât se părea, hotărârea lui în această privinţă era nestrămutată, după cum îi
spusese el însuşi cu gura lui, mai mult chiar, îşi încărcase şi revolverul şi 
scrisese şi un bilet, pe carel băgase în buzunar etc, etc. Mai apoi, când Piotr 
Ilici, căruia tot nui venea să creadă, îl ameninţase co săl dea în vileag, Miţea 
îi răspunsese rânjind: „Numai că no să ai când”. Prin urmare, trebuiau să se 
grăbească, să plece fără întârziere la Mokroe, ca să poată pune mâna pe ucigaş 
până nu apuca săşi zboare creierii. „E clar, e clar!” repeta surescitat 
procurorul. „Aşa procedează toţi fluierăvânt dealde ăştia ca el: «Mâine îmi pun
capăt zilelor, dar, până unaalta, vreau să fac o beţie cruntă?» „Povestea cu 
băuturile şi mezelicurile cumpărate de Miţea îl aţâţă şi mai mult: „Vă aduceţi 
aminte de flăcăul acela care la omorât pe negustorul Olsufiev? Ştiţi cea făcut 
după ce la jefuit de o mie cinci sute de ruble? Tot aşa, cu banii în mână, 
aproape în văzul tuturor, fără săi treacă măcar prin minte săi dosească, a 
întinso pe loc la frizer, ca după aceea să se ducă la dame.” Din păcate însă 
ancheta şi percheziţia pe care o aveau de făcut la domiciliul lui Feodor 
Pavlovici, precum şi celelalte formalităţi, îi mai ţinură în loc. Toate astea cereau
timp, aşa că se gândiră să trimită, cu vreo două ore mai înainte, la Mokroe pe 
Mavriki Mavrikievici Smerţov, zapciul, care venise în ajun la oraş săşi încaseze 
leafa. Îi dădură instrucţiuni precise ca, până la sosirea autorităţilor, să nu facă 
nici un fel de tămbălău, ci, mulţuminduse numai să nul scape o clipă din ochi
pe „criminal” şi, stând necontenit la pândă, să aibă din timp pregătiţi martorii 
necesari, câţiva poliţişti etc. Mavriki Mavrikievici se conformă întru totul 
ordinelor primite, păstrând cel mai deplin incognito; numai lui Trifon Borisâci, 
pe care îl cunoştea de mult, îi suflă la ureche câteva cuvinte. Întâmplător, 
tocmai atunci Miţea se întâlni pe întuneric nas în nas cu hangiul, care ieşise 
după el săl caute şi i se păru că jupânul era schimbat la faţă şii vorbea mai 
altfel decât înainte. Totuşi, nici Miţea, nici ceilalţi muşterii nu băgaseră de 
seamă că erau spionaţi. Trifon Borisâci reuşi chiar să şterpelească şi să pună 
bine cutia cu pistoale. Oamenii stăpânirii sosiră abia pe la orele cinci 
dimineaţa, în zori, când, în faţa hanului, se opriră două troici în care se aflau 
ispravnicul, procurorul şi judecătorul de instrucţie. Doctorul rămăsese acasă la
Feodor Pavlovici, ca să poată face, a doua zi de dimineaţă, autopsia cadavrului, 



mai ales că îl interesa în cel mai înalt grad starea lui Smerdeakov. „Cazurile 
astea de epilepsie, în care crizele se ţin lanţ timp de patruzeci şi opt de ore, 
manifestânduse cu o violenţă neobişnuită, sunt extrem de rare şi aparţin 
ştiinţei”, le declarase el surescitat celor care se pregăteau să plece la Mokroe, 
iar aceştia îl felicitaseră râzând pentru descoperirea făcută. Atât procurorul, cât
şi judecătorul de instrucţie reţinuseră însă aserţiunea medicului care afirmase 
cu certitudine că Smerdeakov no să mai apuce ziua următoare.
  Încheind această lungă digresiune, după părerea mea strict necesară, 
cred car fi timpul să reluăm firul povestirii de acolo de unde neam oprit în 
capitolul precedent.
  III – TRECEREA UNUI SUFLET OMENESC PRIN VĂMILE VĂZDUHULUI. 
PRIMUL CALVAR.
  Miţea şedea pe scaun, uitânduse ca o fiară încolţită la cei de faţă, fără să
priceapă nimic. Deodată sări în picioare şi, cu braţele ridicate spre cer, începu 
să strige:
  — Nu sunt vinovat! Sângele ăsta nul am pe conştiinţă! Nu, nam vărsat 
sângele tatălui meu!… Am vrut săl omor, dar nu sunt vinovat! Nu lam ucis 
eu!
  Nici nu apucă bine să isprăvească şi Gruşenka ieşi de după perdea şi se 
aruncă la picioarele ispravnicului.
  — Numai eu sunt de vină, numai eu, caşa am fost eu blestemată! Ţipă 
ea sfâşietor, cu lacrimile pe obraji, întinzând spre el mâinile. Din cauza mea la 
omorât!… Eu lam chinuit, eu lam împins în păcat! Atâta ce lam canonit şi pe 
bietul bătrân, răposatul, din răutate, numai de răul meu a făcut asta! Numai 
eu sunt vinovată, întâi şintâi eu, pe mine să cadă păcatul!
  — Da, tu eşti criminala! Tu eşti capul răutăţilor! Dezmăţato, târâtură, 
totul e numai din vina ta! Răcni ispravnicul, ameninţândo cu pumnul, dar fu 
numaidecât pus la respect cu toată străşnicia.
  Procurorul îl luă chiar de braţ.
  — Mihail Makarovici, astai curată harababură! Izbucni el, sufocânduse 
de indignare. Stingheriţi cercetările… Vreţi să stricaţi totul…?
  Nikolai Parfenovici fierbea şi el de necaz:
  — Trebuie să se ia măsuri! Da, să se ia măsuri! Altfel nu se poate…!
  — Judecaţine împreună! Urla ca scoasă din minţi Gruşenka, stând mai 
departe în genunchi. Pedepsiţine pe amândoi, vreau să merg cu el la moarte!
  Miţea se aruncă în genunchi lângă ea şi o cuprinse în braţe.
  — Gruşa, viaţa mea, sângele meu, lumină sfântă! Nu ascultaţi ce spune, 
să nu credeţi nici un cuvânt! Zbieră el. Nu e cu nimic vinovată, na vărsat nici o
picătură de sânge, vă jur căi nevinovată!
  În momentul acela, după câte îşi amintea, retrăind mai apoi întâmplările,
vreo doitrei indivizi se repeziră săi despartă, scoţândo pe Gruşenka din odaie;
când se dezmetici în sfârşit, Miţea se văzu stând la masă. Alături şi în spatele 
lui străjuiau nişte inşi cu insigne pe piept. În faţa lui, pe canapea, luase loc 
judecătorul de instrucţie, Nikolai Parfenovici, carel îmbia mereu să bea o gură 



de apă din paharul de pe masă. „Bea, ca să te mai înviorezi puţin, să vezi co să
te liniştească, nu te speria, fii calm”, repeta mereu cu aerul cel mai amabil din 
lume. Miţea povestea mai târziu că toată atenţia lui în clipele acelea era prinsă 
de inelele mari de pe degetele judecătorului, dintre care unul cu ametist şi altul
cu o piatră galbenă, străvezie şi foarte strălucitoare. Mult timp după 
interogatoriu, încă se mai gândea cu mirare cum fusese posibil ca inelele acelea
să exercite o atracţie atât de irezistibilă asupra lui, în ceasurile chinuitoare pe 
care le trăise atunci, încât nu fusese în stare săşi ia ochii de la ele şi să le uite 
ca pe nişte obiecte cu totul nepotrivite situaţiei în care se afla. La stânga, în 
locul unde şezuse mai înainte Maximov, se instalase procurorul, iar la dreapta, 
locul Gruşenkăi era ocupat de un tânăr rumen în obraji, îmbrăcat, chipurile, cu
nişte straie vânătoreşti, destul de ponosite, în faţa căruia, Dumnezeu ştie de 
unde, apăruseră ca prin farmec o călimară şi nişte coli de hârtie. Era grefierul 
pe care judecătorul de instrucţie îl adusese cu el. Ispravnicul stătea la 
fereastră, în celălalt capăt al odăii, iar lângă el, tot în dreptul geamului, 
Kalganov.
  — Bea puţina apă! Îl îndemnă blajin, pentru a zecea oară, judecătorul de 
instrucţie.
  — Am băut, domnilor, am băut… Nu înţeleg… Ce mai aşteptaţi: striviţi
mă, tăiaţimi capul, hotărâţimi o dată soarta! Exclamă Miţea, uitânduse ţintă 
la judecătorul de instrucţie, cu ochii aproape ieşiţi din orbite.
  — Aşadar, dumneata afirmi categoric că nu eşti vinovat de moartea 
tatălui dumitale, Feodor Pavlovici? Întrebă blând, dar în acelaşi timp apăsat 
Nikolai Parfenovici.
  — Nu sunt vinovat! E adevărat, am vărsat sânge de om, dar nu era 
sângele tatălui meu, ci al celuilalt bătrân, sărmanul! Şimi pare rău de el, rău 
îmi pare! Eu lam ucis, eu iam luat zilele bietului moşneag, eu, cu mâna mea, 
lam culcat la pământ… Dar e îngrozitor totuşi să răspunzi pentru o crimă cu 
alta pe care nai săvârşito, o crimă şi mai cumplită, dar de care nu sunt 
vinovat… Îmi aduceţi o acuzaţie zdrobitoare, domnilor, parcă miaţi fi dat cu o 
măciucă în cap! Dar cine, cine la omorât pe tata? Cine a putut săl omoare, 
dacă nu eu? E întradevăr un mister, o absurditate, ceva neverosimil…!
  — Da, asta e întrebarea: cine a putut săl omoare?… Începu judecătorul 
de instrucţie, dar procurorul Ippolit Kirillovici (de fapt, substitutul de procuror, 
e mai comod însă pentru noi săl numim aşa) îi tăie vorba numaidecât şi, 
schimbând cu el o privire, zise:
  — Nu trebuie săţi faci stinge rău din pricina bătrânului Grigori Vasiliev. 
Sluga dumneavoastră trăieşte, şia venit în simţiri, deşi lai lovit destul de rău –
după cum nea declarat el, lucru pe care chiar dumneata lai recunoscut 
adineauri – şi este în afară de orice pericol, cel puţin aşa nea asigurat doctorul.
  — Grigori trăieşte? Sunteţi sigur, na murit va să zică?! Exclamă Miţea 
dând din mâini. Se lumină deodată la faţă. Mulţumescuţi ţie, Doamne, că mi
ai ascultat ruga şi ai săvârşit această minune fără seamăn pentru mine, 



păcătosul şi netrebnicul!… Da, da, miai ascultat ruga fiindcă toată noaptea m
am rugat!… Şi Miţea se închină de trei ori. Simţea ca un nod în gât.
  — Mai mult chiar, de la el, adică de la numitul Grigori, deţinem cele mai 
preţioase declaraţii în legătură cu dumneata… Încercă să continue procurorul, 
dar Miţea sări brusc în picioare…
  — O clipă, domnilor, numai o clipă, vă rog! Mă duc la dânsa…
  — A, nu, dămi voie! Acum nu se poate! Imposibil! Strigă cu o voce 
stridentă Nikolai Parfenovici, ridicânduse la rândul său.
  Gealaţii cu insigne pe piept îl siliră pe Miţea să se aşeze la loc…
  — Îmi pare rău, domnilor! Naş fi lipsit decât un moment… Voiam numai 
săi spun că sângele ăsta, care mia apăsat toată noaptea conştiinţa, sa spălat,
a dispărut fără urmă şi că, totuşi, nu sunt un criminal! Doar e logodnica mea, 
domnilor! Rosti Miţea avântat şi cu un ton pătruns de respect faţă de 
Gruşenka, rotinduşi privirile peste chipurile celor din jur. O, nici nu ştiu cum 
să vă mulţumesc, domnilor! Mă simt ca înviat din morţi, miaţi redat viaţa cu 
un singur cuvânt!… Bătrânul ăsta… Ma purtat în braţe, domnilor, ma scăldat
în covată când am rămas singur pe lume la trei ani, părăsit de toţi, a fost mai 
mult decât un tată pentru mine…!
  — Aşadar, dumneata, începu judecătorul.
  — Daţimi voie, domnilor, daţimi voie, numai un moment vă rog, îl 
întrerupse Miţea şi, punând coatele pe masă, îşi îngropa faţa în palme. Lăsaţi
mă sămi adun gândurile, să răsuflu puţin. E prea mult pentru un biet om ca 
să nu se simtă zdruncinat până în fundul rărunchilor, inima omului nu este o 
tobă să îndure atâtea lovituri, domnilor…
  — Poate ar fi bine să mai iei o gură de apă… Îngăimă Nikolai Parfenovici.
  Miţea îşi descoperi obrazul şi se porni pe râs. Avea o privire mai veselă 
acum şi părea cu totul transfigurat. Până şi glasul său era altul: anchetatorii 
aveau acum în faţa lor un om la fel ca şi ei, conştient că poate să stea de vorbă 
cu dânşii ca de la egal la egal, o veche cunoştinţă carei întâmpina ca şi cum s
ar fi întors cu o zi înapoi, când nu se întâmplase încă nimic şi sar fi întâlnit cu
toţii la cine ştie ce reuniune mondenă. E locul să menţionăm aici că de la 
început, de cââd venise la noi în oraş, Miţea fusese primit cu braţele deschise 
în casa ispravnicului, ca după aceea vizitele lui să se rărească treptat, iar în 
ultima lună să înceteze cu totul, aşa că ispravnicul de câte ori îl vedea pe 
stradă se încrunta răspunzândui la salut numai cu politeţe, lucru pe care 
Miţea îl observase de mult. Pe procuror îl cunoştea mai puţin; din când în când,
obişnuia să facă însă câte o vizită de curtoazie soţiei acestuia, o persoană 
nervoasă şi cam fantezistă. De ce se ducea pe la dânsa nici el, cred, nar fi ştiut
să spună; fapt e că soţia procurorului îl primea de fiecare dată cu plăcere şi se 
interesa de el tot timpul, fără vreun motiv special. Cu judecătorul de instrucţie 
nu avusese încă timpul să intre în legături mai strânse, dar se întâlnise cu el în
câteva rânduri la nişte cunoştinţe comune şi de vreo două ori chiar stătuse mai
mult de vorbă cu dânsul, de preferinţă despre femei.



  — Constat că eşti un anchetator foarte abil, Nikolai Parfenovici, râse 
Miţea înviorat. Acum însă am să caut săţi dau şi eu o mână de ajutor. O, nu 
ştiţi ce bine miaţi făcut, domnilor, parcaş fi înviat din morţi… Vă rog să numi
luaţi în nume de rău că vorbesc aşa deschis cu domniilevoastre şi fără nici un 
fel de fasoane. De altfel, vă mărturisesc cinstit cam băut cam multişor şi sunt 
puţin turmentat. Mi se pare cam avut onoarea, Nikolai Parfenovici… Onoarea 
şi plăcerea să vă întâlnesc în casa unei rude ale mele, Miusov… Domnilor, n
am pretenţia, fireşte, să fiu pe picior de egalitate cu dumneavoastră, îmi dau 
prea bine seama de situaţia în care mă aflu. Asupra mea planează… Da, dacă 
Grigori a făcut, aşa cum spuneţi, declaraţii în legătură cu mine… Probabil că 
planează asupra mea o bănuială cumplită! E teribil, întradevăr teribil înţeleg 
foarte bine! Dar să trecem la fapte, domnilor, vă stau la dispoziţie, sper co să 
terminăm repede, nui aşa, domnilor? Ascultaţi Nui aşa că no să dureze prea 
mult, din moment ce nu mă ştiu cu nimic vinovat?
  Miţea vorbea iute, volubil, nervos, expansiv, ca şi cum ar fi fost într
adevăr convins că avea în faţă pe cei mai buni prieteni ai săi.
  — Prin urmare, vom nota deocamdată că dumneata respingi categoric 
acuzaţia ce ţi se aduce, rosti solemn Nikolai Parfenovici şi, întorcânduse spre 
grefier, îi dictă în şoaptă ceea trebuia să consemneze.
  — Să notaţi? Vreţi să notaţi? Bine, scrieţi, sunt de acord, nam nimic 
împotrivă, domnilor, sunt perfect de acord… Numai că, să vedeţi… Staţi, staţi, 
scrieţi aşa cum vă spun: recunosc că mam făcut vinovat de agresiune, de 
lovire gravă a unui biet unchiaş. De asta da, sunt vinovat. E adevărat că, în 
adâncul sufletului meu, mă simt vinovat şi de altceva, dar asta nu mai trebuie 
să scrieţi! Adăugă el, adresânduse grefierului. Face parte din viaţa mea 
particulară şi nu vă interesează pe dumneavoastră, domnilor, fiindcă nu văd de
ce var interesa ce se petrece în tainiţele inimii mele… Şi că nu sunt vinovat de 
moartea bătrânului meu tată! E ceva fără sens! O idee pur şi simplu absurdă!…
Am să vă dovedesc pe loc şi o să vă convingeţi îndată că am dreptate. Veţi vedea
cp să râdeţi pe urmă, o să râdeţi cu hohote, domnilor, că va putut trece prin 
minte cumva o asemenea bănuială…!
  — Linişteştete, Dmitri Feodorovici, interveni judecătorul ca şi când ar fi 
căutat săi transmită calmul său, potolindui efervescenţa. Înainte de a 
continua interogatoriul, aş vrea – dacă bineînţeles accepţi să răspunzi – să 
confirmi faptul că dumneata – după cum reiese chiar din spusele dumitale de 
până acum – nu prea îl priveai cu ochi buni pe răposatul Feodor Pavlovici şi că 
erai tot timpul în ceartă cu dânsul… Cel puţin acum un sfert de oră, dacă nu 
mă înşel, ai declarat în gura mare că aveai intenţia săl ucizi, „Nu lam omorât, 
ai strigat dumneata, dar am vrut săl omor”.
  — Am strigat eu aşa? De, ştiu eu, tot ce se poate, domnilor! Da, aşa e, 
din păcate am vrut săl omor, de multe ori mia trecut prin gând… Din păcate, 
da, e adevărat…!
  — Prin urmare, ai vrut so faci. Bun. Nai putea acum să ne explici ce 
anume a determinat ura asta înverşunată împotriva tatălui dumitale?



  Miţea se întunecă deodată la faţă.
  — Ce să vă mai explic, domnilor! Dădu el din umeri, coborând privirile în 
pământ. Nu miam ascuns niciodată sentimentele, tot oraşul le cunoaşte, sau 
cel puţin aceia care vin mai des la local. Chiar acum câteva zile mi leam 
mărturisit în chilia stareţului Zosima… Şi în aceeaşi seară lam bătut pe tata 
atât de crunt că puţin a lipsit să nu moară de mâna mea. Ba chiar am jurat că 
a doua oară când o să vin am săl omor neapărat, am jurat asta de faţă cu 
martori… O, dacăi vorba de martori, puteţi găsi cu duiumul! O lună întreagă 
am urlat co săl ucid, toată lumea din oraş a auzit!… Faptele sunt evidente, 
faptele au elocvenţa lor, sunt grăitoare, dar sentimentele, domnilor, 
sentimentele sunt cu totul altceva! (Miţea se întunecă şi mai tare). Mi se pare 
totuşi, domnilor, că nu aveţi nici un drept sămi scormoniţi sentimentele. Îmi 
dau perfect de bine seama că sunteţi învestiţi cu o anumită autoritate, dar 
sentimentele mele mă privesc pe mine exclusiv, sunt lucruri prea intime şi, 
deci, strict personale… După cum ştiţi însă nu leam ascuns niciodată… Am 
vorbit în gura mare despre ele la tractir, mărturisindule oricui voia sămi dea 
ascultare şi… Şi nici acum nam să fac din ele un secret. Văd că în cazul de 
faţă există dovezi zdrobitoare împotriva mea: am spus la toată lumea cam săl 
ucid şi uite că omul a fost întradevăr asasinat! Cine poate să fie ucigaşul dacă 
nu eu? Haha! Va iert, domnilor, vă iert din toată inima! Sunt şi eu uluit peste 
măsură, simt că se încreţeşte pielea pe mine, căci dacă nu lam omorât eu, 
atunci cine a săvârşit crima? Nui aşa? Dacă nu sunt eu asasinul, atunci cine 
să fie? Domnilor, întrebă el brusc, vreau să ştiu, vă rog stăruitor sămi spuneţi:
unde a fost ucis? Cum? Cu ce şi cum? Vă rog sămi spuneţi şi mie!
  Vorbise precipitat, uitânduse când la procuror, când la judecătorul de 
instrucţie.
  — Lam găsit la dânsul în birou, pe jos, întins pe spate, cu capul spart, 
răspunse procurorul.
  — E îngrozitor, domnilor! Miţea se cutremură înfiorat şi punând cotul pe 
masă îşi acoperi ochii cu mâna.
  — Mai departe… Zise Nikolai Parfenovici. Vreau să ştiu, aşadar, motivul 
care a determinat ura dumitale. Paremise cai declarat în public car fi o 
gelozie la mijloc.
  — Da şi gelozie, dar nu numai atât.
  — Răfuieli băneşti?
  — Da, băneşti.
  — Dacă nu mă înşel, ai pomenit despre o sumă de trei mii de ruble, ceţi 
revenea din moştenirea rămasă de pe urma răposatei dumitale mame şi pe care
bătrânul nu ţia achitato.
  — Care trei mii?! Era o sumă mult mai mare! Protestă Miţea. Mia oprit 
mai mult de şase mii, poate chiar peste zece mii! Da, aşa e, am spus la toată 
lumea, am urlat la toate răspântiile. Dar până la urmă maş fi mulţumit şi cu 
trei mii. Restul – ducăse dracului! Aveam nevoie urgentă de trei mii de ruble… 
de aceea consideram că pachetul cu trei mii de ruble, pe carel ţinea sub pernă 



pentru Gruşenka, mi se cuvenea mie de fapt, era averea mea, domnilor, de care
ma prădat.
  Procurorul şi judecătorul schimbară o privire semnificativă; procurorul îşi
permise chiar să facă un semn din ochi colegului său.
  — O să revenim mai târziu asupra acestui punct, zise judecătorul. Ne dai
voie, nui aşa, să luăm notă şi să consemnăm în procesulverbal faptul că 
dumneata considerai cele trei mii de ruble din plic drept proprietatea dumitale?
  — Puteţi scrie, domnilor, îmi dau seama că este o dovadă în plus 
împotriva mea, dar să ştiţi că nu mă tem de dovezi, ba, mai mult chiar, eu 
însumi mă acuz. Aţi auzit, mă acuz eu însumi! Am impresia, domnilor, că vaţi 
făcut o părere greşită despre mine, mă credeţi altfel de cum sunt, adăugă el 
trist şi mohorât. Aveţi de a face cu un om cinstit, onorabil, să nu uitaţi asta. Un
om care a făcut multe ticăloşii, dar care în sufletul lui a fost şi a rămas cinstit…
În sfârşit, nu ştiu cum să vă explic… Toată viaţa nam dorit decât sa fiu un om 
cinstit, onorabil, cum sar zice; am pătimit pentru onoarea mea, am căutato cu
felinarul, ca Diogene şi totuşi, o viaţa întreagă mam purtat ca un ticălos, ca 
toată lumea, de altfel, domnilor… Adică nu, nu! Nu ca toată lumea! De ce să 
vorbesc cu păcat, numai eu, eu singur am fost în stare să mă port aşa, nu se 
poate să fie toată lumea ca mine! Miţea se strâmbă de durere. Simt cămi 
plesneşte capul, domnilor, dar nui nimic, să continuăm: nu puteam săl sufăr,
e adevărat, nu puteam săl văd în ochi, avea ceva necinstit în el, i se citea asta 
pe faţă, detestam fanfaronada lui, plăcerea lui de a călca în picioare tot ce este 
sfânt, zeflemelile lui, lipsa lui de credinţă, totul, totul la el mi se părea odios! 
Dar acum, după ce a murit, nu mai gândesc aşa.
  — Nu?
  — Nu caş gândi altfel, propriuzis, dar îmi pare rău că lam urât.
  — Te căieşti?
  — Nu, nu poate fi vorba de căinţă… Asta nu mai trebuie să notaţi. Nici eu
nu sunt o comoara de om, domnilor, dacăi vorba de bunătate şi nici prea 
chipeş nu sunt, aşa că naveam nici un drept să mă uit cu scârbă la el, nui 
aşa? Asta puteţi so scrieţi!
  O melancolie ciudată punea treptat stăpânire pe el. Şi, pe măsură ce 
răspundea la întrebările judecătorului, devenea din ce în ce mai posac. Tocmai 
atunci însă se întâmplă un lucru cu totul neaşteptat. Deşi fusese scoasă cu 
forţa din odaie de la începutul interogatoriului, Gruşenka se afla destul de 
aproape, no despărţeau decât două încăperi de odaia albastră, în care se 
instalaseră anchetatorii, întâi o odăiţă cu o singură fereastră, în care şedea ea, 
pe urmă salonul unde avusese loc petrecerea şi se dansase. Nu mai era nimeni 
cu dânsa în afară de Maximov care, înlemnit de spaimă, se agăţase de ea ca de 
unica lui salvare. Uşa era păzită de un gealat cu insignă în piept. Gruşenka 
plângea. La un moment dat, simţind că nu mai poate pune stavilă durerii, sări 
în sus frângânduşi mâinile şi ieşi valvârtej afară, la Miţea al ei, ţipând 
sfâşietor: „Păcatele mele, păcatele mele!” Atât de năprasnic se petrecu totul, 
încât gealatul de la uşă nu mai avu răgaz săi taie drumul.



  Auzind răcnetul său, Miţea începu să tremure ca varga, zvâcni de pe 
scaun şi se repezi înaintea ei, urlând şi el disperat. Nui lăsară totuşi să se 
apropie unul de altul, atât doar că apucară să se mai vadă o dată. Miţea se 
simţi înşfăcat de o mână carel opri locului şi începu să se zbată din răsputeri, 
încercând să scape din strânsoare; abia dacă putură săl stăpânească trei
patru oameni. Gruşenka avu şi ea aceeaşi soartă; Miţea o văzu întinzând 
mâinile spre el şi ţipând în timp ce o scoteau afară. Când incidentul se termină 
în sfârşit, se pomeni din nou pe scaun, la masă, faţăn faţă cu judecătorul, 
strigând iarăşi şi iarăşi, fără încetare:
  — Ce aveţi cu ea? De ce o chinuiţi aşa? E nevinovată, vă jur căi 
nevinovată…!
  Procurorul şi judecătorul de instrucţie îşi dădeau toată silinţa săl 
potolească. Trecură aşa vreo zece minute, până când Mihail Makarovici, care 
ieşise o dată cu Gruşenka, se întoarse grăbit în odaie şii comunică, vădit 
impresionat, procurorului:
  — Am duso jos, tocmai la celălalt capăt, dar dacămi daţi voie, domnilor,
aş vrea săi spun un cuvânt nenorocitului ăstuia. În prezenţa domniilor
voastre, bineînţeles!
  — Vai de mine, mai încape vorbă, Mihail Makarovici?! Încuviinţă 
judecătorul de instrucţie. Nu avem nimic împotrivă!
  — Dmitri Feodorovici, ascultămă, băiatule… Începu bătrânul. Pe chipul 
lui tulburat se citea o neţărmurită compătimire, o duioşie aproape părintească 
pentru bietul om. Am coborât cu Agrafena Alexandrovna a dumitale şi am 
lăsato cu fetele jupânului, leam spus să aibă grijă de ea. E şi moşneagul acela
acolo, Maximov, nu se dezlipeşte de dânsa. Am înduplecato să fie cuminte, 
auzi? Am căutat so liniştesc şi cred cam reuşit so conving, iam spus că 
dumneata eşti obligat să te dezvinovăţeşti şi de aceea trebuie să te lase în pace 
şi să nu te necăjească, altfel sar putea să te încurci şi să dai vreun răspuns 
greşit, care ţiar îngreuna şi mai mult situaţia, pricepi? Întrun cuvânt, aşa 
cum iam vorbit ma înţeles. E femeie deşteaptă, frate dragă şi tare de treabă, 
nu zici ca vrut să mă sărute pe mine, om bătrân?! Cât sa mai rugat pentru 
dumneata! Ma trimis săţi spun că poţi fi liniştit în privinţa ei, aşa că, fătul 
meu, acum, când mă întorc la dânsa, trebuie săi spun că ţiai venit în fire şi că
nui porţi de grijă. Hai, potoleştete, fii om de înţeles! Dinspre partea mea, 
domnilor, vă mărturisesc că mă simt cu păcat faţă de ea: este un suflet de 
creştin, o fiinţă blândă ca un mieluşel şi no cred în stare să facă vreun rău. 
Aşadar, pot săi spun, Dmitri Feodorovici, co să stai liniştit, da?
  Inimă bună, bătrânul adăugase multe de la el, dar durerea Gruşenkăi, 
atât de adânc omenească, reuşise săi zguduie sufletul blajin, încât acum era 
cu lacrimile în ochi. Miţea se repezi la el.
  — Iertaţimă, domnilor, nu vă supăraţi, daţimi voie, vă rog, numai o 
clipă! Strigă el. Sunteţi un înger, Mihail Makarovici, nu ştiu cum să vă 
mulţumesc pentru tot ceaţi făcut pentru dânsa. Am sa stau liniştit, da, da, am
să fiu chiar bine dispus. Şi fiindcă aveţi un suflet atât de bun, de o nemărginită



bunătate, vă rog săi spuneţi că sunt vesel, da, vesel şi cu râsul pe buze de 
bucurie, ştiind că dumneavoastră sunteţi lângă ea, ca un înger păzitor. Co să 
isprăvesc repede şi, cum o să scap, am să vin so văd, să aibă răbdare! Apoi, 
întorcânduse către anchetatori: Domnilor! Am sămi deschid inima în faţa 
domniilorvoastre, am să vă spun tot ca să terminăm mai curând. Ce veselie o 
să fie pe noi şi cum o să mai râdem împreună după aceea, când o să isprăvim, 
nui aşa? Femeia aceasta, domnilor, este regina sufletului meu! O, lăsaţimă să
vă vorbesc despre ea, îngăduiţimă să vă împărtăşesc taina mea scumpă… Vad 
că am dea face cu nişte oameni de omenie: este lumina ochilor mei, e ca o 
sfântă pentru mine! O, dacaţi şti! Aţi auzito cum a strigat: „Cu tine merg şi la 
moarte!” Şi cea avut de la mine, un amărât de golan, o sărăcie? De ce mă 
iubeşte? Merit eu, un neisprăvit, un netrebnic ca mine cu mutra asta 
păcătoasă, să mă iubească întratât, încât să meargă cu mine la ocnă? Pentru 
mine sa târât adineauri la picioarele domniilorvoastre, ea, carei atât de 
mândră şi al cărei suflet e atât de curat! Cum să no admir, cum să numi 
mărturisesc dragostea în gura mare, cum să no doresc cu toată fiinţa mea, aşa
cum o doresc în clipa asta? O, domnilor, iertaţimă! Dar acum, acum mă simt 
în sfârşit liniştit!
  Căzu pe scaun şi, cu faţa îngropată în palme, izbucni în lacrimi. De astă 
dată însă erau lacrimi de fericire. Îşi reveni însă numaidecât. Bătrânul 
ispravnic părea încântat, ca şi juriştii de altfel: simţeau că interogatoriul intrase
pe un nou făgaş. După cel petrecu pe ispravnic până la uşă, Miţea se întoarse 
aproape voios.
  — Ei şi acum, domnilor, sunt cu totul la dispoziţia domniilorvoastre! 
Şi… Dacă nar fi fost toate aceste amănunte care să ne încurce, poate neam fi 
înţeles din capul locului. Uite că iar am pomenit despre ele… Sunt la dispoziţia 
dumneavoastră, dar pentru asta jur că avem nevoie de încredere reciprocă, eu 
de încrederea domniilorvoastre, iar dumneavoastră de încrederea mea, altfel n
o so scoatem la capăt niciodată. O spun chiar în interesul anchetei. La treabă, 
domnilor, la treabă… Şi mai ales numi mai scormoniţi sufletul, nu mă mai 
chinuiţi cu tot felul de mărunţişuri, întrebaţimă numai ce este strict necesar, 
cercetaţi numai faptele, faptele precise şi sunt gata să vă dezvălui tot. Lăsaţi 
dracului amănuntele!
  Miţea spuse astfel tot ce avea de spus. Interogatoriul se desfăşură mai 
departe.
  IV – AL DOILEA CALVAR
  — Nici nuţi dai seama cât de mult ne reconfortează bunăvoinţa pe care o
dovedeşti, arătândute gata să răspunzi la întrebări, Dmitri Feodorovici… Îl 
lăudă Nikolai Parfenovici înseninat. Un sentiment de vădită satisfacţie făcea să
i lucească ochii mari, cenuşii, uşor bulbucaţi, a căror miopie ieşea şi mai mult 
în vileag acum, căşi scosese ochelarii. Ai spus un lucru foarte înţelept în ce 
priveşte încrederea reciprocă; ai dreptate, fără încredere nu se poate limpezi o 
problemă atât de importantă, dacă întradevăr persoana asupra căreia planează
bănuiala doreşte, speră şi e în stare să se dezvinovăţească. Dinspre partea 



noastră, vom face tot ce ne stă în putere… Cred că ţiai putut da seama după 
comportarea noastră de până acum… Eşti de acord, Ippolit Kirillovici? Se 
adresă el procurorului.
  — Bineînţeles, încuviinţă acesta, deşi ceva mai rece decât Nikolai 
Parfenovici.
  Trebuie să vă spun că Nikolai Parfenovici, proaspăt venit la noi în oraş, 
simţise de la început, de când îşi luase slujba în primire, o adâncă stimă pentru
Ippolit Kirillovici de care se ataşase sufleteşte. Era poate singurul om care 
credea orbeşte în excepţionala pătrundere psihologică şi în darul oratoric al 
sărmanului nostru procuror „nedreptăţit”, considerândul cu adevărat o victimă
a indolenţei celor mari. Îl cunoştea din auzite încă de la Petersburg. La rândul 
său, tânărul judecător de instrucţie era unicul om din lume la care procurorul 
„persecutat” părea să ţină cu toată sinceritatea. În drum spre Mokroe, 
avuseseră destul răgaz să discute şi să cadă de acord în privinţa afacerii pe 
care trebuiau so ancheteze şi acum Nikolai Parfenovici, cu mintea lui ageră, 
prindea din zbor sensul celei mai uşoare aluzii, descifra pe loc orice schimbare 
de fizionomie a colegului său mai vârstnic, îl înţelegea dintrun cuvânt spus pe 
jumătate, dintro privire, ba chiar numai dintro simplă clipire a ochilor.
  — Domnilor, lăsaţimă să vă istorisesc tot ce sa întâmplat, dar vă rog 
insistent să nu mă întrerupeţi cu întrebări inutile, am să vă spun tot, îi preveni 
Miţea înfrigurat.
  — Perfect. Îţi mulţumim. Dar înainte de a asculta destăinuirile dumitale, 
aşa vrea, dacămi dai voie, să mai precizez un lucru care ne interesează în mod 
deosebit şi anume: este vorba de cele zece ruble pe care leai împrumutat ieri, 
în jurul orei cinci, de la prietenul dumitale Piotr Ilici Perhotin, lăsând amanet 
pistoalele.
  — Aşa e, domnilor, leam amanetat pentru zece ruble! Ei şi? Astai tot, ce
pot să vă spun mai mult? Leam amanetat când mam întors de da ţară.
  — Teai întors de la ţară? Dar ce, ai fost plecat din oraş?
  — Da. Domnilor, am fost la patruzeci de verste de aici, naţi ştiut?
  Procurorul şi Nikolai Parfenovici se uitară unul la altul.
  — În general, cred că ar fi mai bine să începi prin a ne descrie punct cu 
punct ziua de ieri, de pildă, ceai făcut ieri dimineaţă? Aş vrea să te întreb, cu 
permisiunea dumitale, pentru ce ai plecat din oraş, când anume ai plecat şi la 
ce ora teai întors înapoi… În sfârşit, tot ce ne poţi spune în legătura cu această
plecare…
  — Păi eu ce zic, tocmai de aici trebuia să porniţi, râse Miţea. Şi dacă vreţi
să ştiţi ar fi mai bine să reiau firul întâmplărilor nu de ieri, ci de alaltăieri 
dimineaţa. Numai aşa o să înţelegeţi de de, unde şi cu ce scop ani plecat. 
Aşadar, domnilor, alaltăieri am fost la un negustor din oraş, Samsonov, săi cer
împrumut trei mii de ruble contra unei garanţii foarte serioase. Era ceva foarte, 
foarte urgent…



  — Dacămi dai voie, îl întrerupse politicos procurorul. Cum se explică 
nevoia asta urgentă de bani? Şi de ce îţi trebuia neapărat suma asta, trei mii de
ruble în cap?
  — Ei, domnilor, iarăşi o întrebare de prisos, ne pierdem în amănunte: de 
ce, pentru ce, de ce atâta şi nu atâta şi aşa mai departe… Daco să continuăm 
aşa, no să ne ajungă nici trei volume pentru toată povestea asta, ar trebui 
chiar şi un epilog.
  Miţea vorbea cu o blajină familiaritate, deşi oarecum impacientat, ca un 
om însufleţit de cele mai bune intenţii şi care nu doreşte altceva decât să 
mărturisească cinstit adevărul.
  — Domnilor, urmă el, făcând la rândul său o paranteză, naş vrea sămi 
luaţi în nume de rău încăpăţânarea asta a mea. Puteţi fi siguri că vă port tot 
respectul şi că sunt perfect conştient de situaţie. Să nu credeţi cumva că sunt 
turmentat. Mam trezit din beţie. Şi chiar dacaş fi beat nar fi nimic. Vorba 
aceea:
  Treaz deoi fi, sunt dobitoc când mămbăt sunt isteţ foc.
  Haha! Îmi dau seama, domnilor, că până se vor lămuri lucrurile, nu mie
permis sa fac asemenea spirite, înseamnă să fiu ireverenţios, dar vă rog sămi 
daţi voie sămi păstrez demnitatea mea omenească. Înţeleg prea bine că în 
momentul de faţă există o diferenţă între noi: în ochii dumneavoastră trec 
totuşi drept un criminal şi, deci, în nici un caz nu putem discuta de la egal la 
egal. Şi pe urmă, dumneavoastră aveţi obligaţia să mă urmăriţi, doar nu mă pot
aştepta să mă felicitaţi pentru pocinogul pe care lam făcut cu Grigori. Nu se 
poate să loveşti aşa un biet om bătrân şi săi spargi capul fără să tragi 
consecinţele. Probabil că pentru treaba asta o sămi faceţi proces şi o să stau la
răcoare vreo şase luni de zile, dacă nu chiar un an, nu ştiu ce pedeapsă 
prevede codul penal în asemenea cazuri. Dar fără pierderea drepturilor civile… 
Fără pierderea drepturilor, nui aşa, domnule procuror? Cum vă spuneam, 
domnilor, îmi dau perfect de bine seama de diferenţa ce există între noi… 
Totuşi, trebuie să recunoaşteţi că întrebările de felul acesta – unde ai călcat, 
cum ai călcat, când ai călcat şi în ce ai călcat – sunt în stare să încurce şi pe 
Dumnezeu. Dacă so întâmpla să mă zăpăcesc şi o să consemnaţi mai ştiu eu 
ce trăsnaie în procesulverbal, negru pe alb, unde o să ajungem? Nicăieri! Şi 
apoi, dacam început vorbăria asta lăsaţimă so duc până la capăt, iar 
dumneavoastră, ca oameni de omenie şi cu studii înalte, o să fiţi indulgenţi. În 
concluzie, deci, vă rog din tot sufletul să renunţaţi la tipicul obişnuit al unui 
interogatoriu! Nu vă gândiţi dinainte: să începem chestionarul cu mărunţişuri, 
cu tot felul de fleacuri, cerândui, bunăoară, să ne spună cum sa sculat, ce a 
mâncat, cum a scuipat şi după ce vom „adormi atenţia criminalului” săl 
pocnim în moalele capului cu o întrebare care săl turtească: „Pe cine ai ucis, 
pe cine ai prădat?” Haha! Astai procedura reglementară, chiţibuşurile pe care 
se bizuie toată strategia dumneavoastră! Dar, domnilor, cu asemenea 
chiţibuşuri îi puteţi adormi pe mujici, la mine însă nu se prind! Ştiu eu cum 
merge treaba, că doar am făcut şi eu armata, hahaha! Nu vă supăraţi, 



domnilor, vă rog sămi iertaţi impertinenţa! Exclamă el, privindui cu o 
blândeţe neaşteptată, aproape curioasă. Se cade să fiţi ceva mai indulgenţi cu 
Miţea Karamazov, sunt lucruri care, poate, nu i se iartă unui om deştept, dar 
lui Miţea, da! Ha, ha!
  Nikolai Parfenovici râdea ascultândul. Procurorul, în schimb, nici nu 
zâmbea măcar, mulţuminduse să se uite la el atent, cu o privire 
pătrunzătoare, ca şi cum ar fi căutat să nu scape nici o vorbă, nici o mişcare, 
nici o tresărire a celei mai mici cutişoare de pe obrazul lui.
  — Dar noi am procedat aşa din capul locului, observă Nikolai Parfenovici,
continuând să râdă. Am stabilit să nu te derutăm cu întrebări inutile, nu team
pus să ne spui nici cum teai sculat, nici ce ai mâncat, am început cu 
esenţialul.
  — Înţeleg, înţeleg şi apreciez! Sunt mişcat de bunătatea pe care mio 
arătaţi, bunătate, întradevăr, a unor suflete nobile. Suntem aici trei persoane 
onorabile – nui aşa?
  — Prin urmare, discuţia noastră trebuie să se bizuie pe încrederea 
reciprocă, pe care e firesc so nutrească unii faţă de alţii oamenii civilizaţi, 
oamenii de lume, legaţi între ei prin onoarea şi rangul lor social. În orice caz, 
daţimi voie ca, întrun moment de grea cumpănă cum e cel de faţă, când 
onoarea mea este târâtă în noroi, să vă consider drept cei mai buni prieteni ai 
mei! Sper să nu luaţi acest lucru ca pe o ofensă, nui aşa, domnilor!
  — Câtuşi de puţin, dimpotrivă, ţiai exprimat minunat sentimentele, 
Dmitri Feodorovici! Aprobă solemn Nikolai Parfenovici.
  — Iar cât priveşte amănuntele, domnilor, jos cu toate chiţibuşurile 
avocăţeşti! Strigă Miţea exuberant. Altfel, cine ştie ce dracu mai iese până la 
urmă! Am dreptate?
  — Am săţi urmez întocmai sfaturile judicioase, îi luă vorba din gură 
procurorul. Totuşi, nu pot să renunţ la întrebarea pe care ţiam puso. Este 
foarte important să ştim pentru ce ai avut nevoie de această sumă, adică exact 
de trei mii de ruble.
  — Pentru ce? Pentru una, pentru alta… În sfârşit… ca să plătesc o 
datorie de onoare.
  — Cui?
  — De astă dată refuz categoric să răspund, domnilor! Nu pentru că naş 
putea sau ar trebui sămi calc pe inimă, ori maş teme so fac, Doamne fereşte! 
Este un fleac, nimica toată, dar nu vreau să răspund din principiu: este vorba 
de viaţa mea particulară şi nu permit nimănui să se atingă de ea! E un 
principiu la care ţin. Întrebarea dumitale, domnule procuror, nu are nici o 
legătură cu împrejurarea de faţă şi tot ce nu are legătură cu ea face parte din 
viaţa mea intimă! Trebuia să restitui o datorie, o datorie de onoare. Cui? Nu 
vreau să vă spun!
  — Ne dai voie să consemnăm acest lucru? Întrebă procurorul.



  — Cu cea mai mare plăcere. Luaţi notă că refuz să spun şi nici nam să 
spun vreodată. Ar fi nedemn din punctul meu de vedere. Dacă vreţi, puteţi 
adăuga şi asta. Cum văd eu, aveţi timp de pierdut ca să notaţi atâtea năzbâtii!
  — Dămi voie, stimate domn, să te previn şi săţi atrag atenţia asupra 
unui lucru pe care dumneata poate nul cunoşti, rosti autoritar procurorul cu 
un aer deosebit de grav. Dumneata ai tot dreptul să nu răspunzi la întrebările 
pe care ţi le punem, iar noi la rândul nostru nu avem nici un drept să te tragem
de limbă, dacă dintrun motiv sau altul refuzi să răspunzi la întrebările 
noastre. Asta rămâne la alegerea dumitale. Totuşi, suntem datori săţi 
deschidem ochii şi săţi arătăm căţi periclitezi singur situaţia refuzând să dai 
anumite explicaţii. Şi acum, continuă, te rog…
  — Domnilor, nu mă supăr… Eu. Îngăimă Miţea ruşinat de admonestarea 
procurorului. Cum vă spuneam, Samsonov ăsta, la care mam dus atunci…
  Nare rost, cred, să redau peripeţiile pe care cititorul le cunoaşte din cele 
arătate mai înainte. Vrând să termine mai repede, Miţea se străduia să prezinte
cât mai amănunţit întâmplările, fără să piardă totuşi prea mult timp. Dar cum, 
pe măsură ce vorbea, declaraţiile lui erau consemnate, trebuia să se întrerupă 
în tot momentul. Enervat, blestema mereu în sinea lui procedeul, deşi 
deocamdată nuşi pierduse încă răbdarea. Din când în când doar răbufnea: 
„Domnilor, dar asta lar scoate din fire şi pe Dumnezeu!” sau: „Domnilor, de ce 
mă fierbeţi aşa de pomană? Continua să fie totuşi la fel de prietenos şi expansiv
ca şi până atunci. Le povesti, de pildă, cum fusese tras pe sfoară de Samsonov 
(acum nu mai avea nici o îndoială că bătrânul îi jucase un renghi) şi cum îşi 
vânduse ceasul pentru şase ruble, ca să aibă bani de drum. Spre nemăsurata 
lui indignare, amănuntul acesta inedit şi pentru procuror, ca şi pentru 
judecătorul de instrucţie, se bucură de o atenţie deosebită din partea 
anchetatorilor care găsiră de cuviinţă săl consemneze în procesulverbal, 
întrucât era o nouă confirmare a faptului că nu avusese nici o leţcaie în 
buzunar cu două zile mai înainte. Cu cât trecea vremea însă Miţea devenea tot 
mai posac. Le povesti călătoria pe care o făcuse în căutarea lui Copoiu, noaptea
petrecută în cocioaba unde fusese cât pe ce să moară asfixiat de emanaţiile din 
sobă etc şi ajungând la întoarcerea lui în oraş, se apucă să descrie în 
amănunţime, fără să fie rugat, chinurile prin care trecuse din pricina geloziei. 
Oamenii legii îl ascultau în tăcere, cu luareaminte; reţinură mai ales faptul că, 
pentru a o urmări mai uşor pe Gruşenka, el avea mai demult instalat un post 
de observaţie în grădina Mariei Kondratievna, de unde putea să supravegheze 
spatele casei lui Feodor Pavlovici şi că Smerdeakov îl ţinea la curent cu tot ce se
petrecea; toate acestea fură consemnate minuţios în procesulverbal. Le vorbi 
apoi cu pasiune şi pe îndelete despre gelozia lui, cu toate căi era penibil săşi 
dea în vileag nişte sentimente atât de intime, să le expună aşa, la lumina zilei, 
„de râsul lumii”; de dragul adevărului căuta săşi calce pe inimă, trecând peste 
orice reticenţă, Până la urmă însă văzând privirile severe şi impasibile ale 
procurorului şi judecătorului de instrucţie aţintite asupra lui, în timp ce le 
făcea aceste destăinuiri, se simţi nespus de intimidat: „Frumos îmi şade, se 



mustra el, cuprins de amărăciune, merită oare mucosul ăsta, Nikolai 
Parfenovici, cu care zilele trecute flecăream vrute şi nevrute despre femei şi 
procurorul ăsta ofticos sămi deschid aşa sufletul în faţa lor, ce ruşine!” Ca să
şi spună apoi în gând, drept consolare, un vers: „Taci, inimă şi rabdă; 
smereştete şi taci!” îşi înfrână însă nerăbdarea şi reluă firul povestirii. 
Ajungând la incidentul cu doamna Hohlakova, se simţi din nou bine dispus; ba 
chiar avu chef să le istorisească o anecdotă care circula pe socoteala acestei 
cuconiţe şi care nu avea nici o legătură cu ancheta, dar judecătorul îi taie 
numaidecât vorba, rugândul politicos să se rezume la lucrurile „esenţiale”. 
Când le descrise apoi disperarea cel cuprinsese în momentul în care ieşise din 
casa Hohlakovei, mărturisindule car fi fost în stare atunci „să înjunghie pe 
cineva, numai să facă rost de cele trei mii de ruble”, anchetatorii îl opriră din 
nou, ca să consemneze în procesulverbal că „intenţionase să înjunghie pe 
cineva”. Miţea nu obiectă nimic. În sfârşit, le povesti cum prinsese de veste că 
Gruşenka îl trăsese pe sfoară, luânduşi imediat tălpăşiţa de la Samsonov, deşi 
lui îi spusese co să stea cu bătrânul până la miezul nopţii. „A fost spre norocul
Feniei că naveam nici un moment de pierdut, altminteri, domnilor, cred caş fi 
uciso acolo, pe loc!” îl luă gura pe dinainte. Şi de astă dată, cuvintele lui fură 
notate cu sfinţenie. Miţea aşteptă posomorât până ce grefierul isprăvi de scris, 
dar când se pregătea să urmeze, povestindule cum alergase întrun suflet 
acasă la taicăsău şi intrase în grădină, procurorul îl opri şi, deschizând o 
servietă mare, pe care o ţinea lângă el pe canapea, scoase dinăuntru pisălogul 
de aramă şi il arata.
  — Cunoşti obiectul ăsta? Îl întrebă el. Miţea zâmbi întunecat.
  — Ah, da! Cum să nul cunosc?! Vrei să mil dai puţin să mă uit la el… 
Ba nu, dracu săl ia, cemi trebuie!
  — Ai uitat să pomeneşti despre el, observă judecătorul de instrucţie.
  — Ei, drăcie! Doar nu vă închipuiţi că laş fi tăinuit, până la urmă 
trebuia să vorbesc şi de el! Am uitat, atâta tot!
  — Eşti atât de bun să ne spui cât mai amănunţit cum ţi lai procurat?
  — Poftim, cu cea mai mare plăcere, domnilor.
  Miţea le relată cum înşfăcase pisălogul şi fugise din casă.
  — Dar în ce scop teai înarmat cu acest instrument?
  — În ce scop? Ştiu eu, aşa, fără nici un scop! Lam luat şi am fugit afară!
  — Dar de ce lai luat, dacă nu voiai să faci nimic cu el?
  Miţea fierbea de necaz. Se uită ţintă la „mucosul acela” cu un zâmbet 
strâmb, înciudat. Se simţea din ce în ce mai prost când se gândea căşi 
deschisese sufletul faţă de „asemenea indivizi”, vorbindule atât de sincer şi cu 
atâta spontaneitate despre gelozia lui.
  — Dar mai dăl dracului de pisălog! Izbucni el fără să vrea.
  — Totuşi…
  — Lam luat ca să mă apăr de câini. Era întuneric… Lam luat aşa, să 
am ceva asupra mea pentru orice eventualitate.



  — Mai înainte tot aşa aveai obiceiul să ieşi înarmat din casă, noaptea, 
dacă zici că ţie frică să umbli pe întuneric?
  — Ei, drăcia dracului! Cu dumneavoastră nu se poate discuta, domnilor! 
Strigă Miţea scos din fire. Şi, roşu la faţă de mânie, se întoarse către grefier şii 
dictă în pripă, cu un tremur isteric în glas: Scrie imediat… Zi aşa… „am luat 
pisălogul şi mam dus glonţ la tatăl meu… Feodor Pavlovici… Săi dau cu el în 
cap, săl omor!” Sunteţi mulţumiţi, domnilor? Vaţi liniştit? Apostrofă el pe 
oamenii legii, privindui sfidător.
  — Îţi dai seama, cred, că nu putem lua în serios o declaraţie făcută într
un moment de enervare, iritat de întrebările noastre pe care ţii cu tot 
dinadinsul să le bagatelizezi, deşi sunt de o mare, de o extremă importanţă! Îi 
răspunse procurorul glacial.
  — Îmi pare rău, domnilor! Dar ce vreţi să vă spun? Am luat pisălogul… Ei
şi? Pentru ce se întâmplă să iei ceva în mână în asemenea cazuri? Habar nam!
Lam luat pur şi simplu şi am fugit. Astai tot! Mai mare ruşinea, zău, 
domnilor, passons… {36}. Altfel, jur că nici nu mai deschid gura!
  Îşi luă capul în palme, sprijininduşi coatele pe masă. Şedea întors din 
profil către ei şi privea stăruitor peretele din faţă silinduse să înăbuşe un 
sentiment duşmănos ce stătea săl copleşească. Era gata să se ridice brusc de 
pe scaun, declarândule că nu mai scoate un cuvânt „chiar dacă iar tăia 
capul”.
  — Vedeţi, domnilor, urmă el în silă, am impresia, cum stau aşa şi vă 
ascult, că visez cu ochii deschişi… Ştiţi, mi sa întâmplat de câteva ori să visez 
acelaşi lucru… E un vis ciudat, ce revine din când în când… Parcă mă 
urmăreşte cineva noaptea, cineva de care mie teribil de frică bâjbâie aşa pe 
întuneric, căutândumă şi eu atunci mă ascund după uşă sau după dulap… Şi 
mie ruşine că mă ascund, cu atât mai mult cu cât îmi dau seama că el ştie 
foarte bine unde mie ascunzătoarea, dar se face că nu mă vede înadins, ca să 
mă chinuie mai tare şi să poată savura pe îndelete spaima mea… Aşa cum 
faceţi şi dumneavoastră acum! Exact aşa!
  — De multe ori se întâmplă să ai asemenea visuri? Se informă 
procurorul.
  — Da… Miţea se strâmbă. Nu cumva vrei să consemnezi şi asta în 
procesulverbal?
  — Nu, nu vreau, în orice caz însă visele dumitale sunt destul de curioase.
  — Numai că de astă dată nu mai e un vis! E realitate, domnilor, realitatea
vieţii! Eu sunt lupul, iar dumneavoastră vânătorii. Ce mai aşteptaţi? De ce nu 
hăituiţi fiara?
  — Comparaţia dumitale e cu totul deplasată… Îi reproşa pe un ton blajin 
Nikolai Parfenovici. Nu mai apucă să urmeze, căci Miţea luă iarăşi foc, deşi 
explozia năprasnică de mânie de mai înainte îi răcorise inima şil făcuse să se 
mai îmbuneze.
  — Nu, domnilor, nu! Exclamă el. Puteţi să nu acordaţi nici un credit unui
criminal ori unui infractor pe carel torturaţi cu întrebările dumneavoastră, dar



unui om cinstit, domnilor, unui om însufleţit de cele mai lăudabile sentimente 
(o spun cu tot curajul!), nu, nu se poate să nui daţi crezare!… Nu aveţi nici un 
drept să nul credeţi… Dar…
 
 V – AL TREILEA CALVAR.
  Miţea îşi continuă mărturisirile ceva mai temperat, deşi se vedea clar că 
îşi da toată silinţa să nu omită cumva vreun amănunt. Povesti cum sărise peste
gard în grădina tatălui său, cum se apropiase tiptil de casă şi tot ce se 
întâmplase apoi sub fereastră. Clar şi răspicat, ca şi când ar fi căutat să 
cizeleze fiecare cuvânt în parte, zugrăvi sentimentele pe care le încercase în 
clipele acelea când ardea de nerăbdare să afle dacă Gruşenka era sau nu 
înăuntru. I se păru curios că atât procurorul, cât şi judecătorul de instrucţie, îl 
ascultau de astă dată cu un aer cât se poate de rezervat, uitânduse la el cu 
nişte priviri îngheţate şi învrednicinduse rareori săi pună câte o întrebare. 
Miţea nu izbutea să descifreze nimic pe figurile lor. „Sau supărat, se simt 
jigniţi probabil, dracu săi pieptene!” îşi spuse el. Când le destăinui cum îi 
trecuse prin gând, în cele din urmă, să recurgă la semnalul prin care bătrânul 
urma să fie anunţat în cazul când ar fi venit Gruşenka, nici procurorul, nici 
judecătorul nu acordară vreo atenţie cuvântului semnal, ca şi cum nici nu lar 
fi auzit. Lipsa lor de curiozitate avu darul săl intrige pe Miţea. Ajunse, în 
sfârşit, la momentul când îl văzuse pe taicăsău aplecânduse pe fereastră şi 
când, învolburat de o ură năprasnică, smucise pisălogul din buzunar. Miţea 
făcu o pauză şi, cum şedea aşa, privind din profil peretele din faţa lui, îşi dădea
seama căn vremea asta cei doi anchetatori îl sorbeau din ochi.
  — Şi atunci, zise judecătorul, ai scos arma şi… Şi pe urmă ce sa mai 
întâmplat?
  — Pe urmă? Pe urmă lam ucis… Iam dat una cu pisălogul în tâmplă şi 
iam spart capul… Asta ar fi versiunea dumneavoastră! Izbucni el, scăpărând 
fulgere de indignare din ochi. Mânia ce se stinsese o clipă în sufletul lui se 
dezlănţui de astă dată cu o forţă nestăvilită.
  — Asta ar fi versiunea noastră, repetă Nikolai Parfenovici, dar versiunea 
dumitale care e?
  Miţea îşi lăsă privirile în pământ şi tăcu o bucată de vreme.
  — Versiunea mea, domnilor? Rosti el, în sfârşit, încet de tot. Ştiu eu, 
poate că lacrimile cuiva sau poate că maicămea so fi rugat lui Dumnezeu 
pentru mine, ori sfântul duih va fi pogorât în clipa aceea în sufletul meu – nu 
ştiu, în orice caz însă diavolul a fost biruit. Mam tras înapoi de la fereastră şi 
am rupto la fugă spre gard… Tata sa speriat – nu ma observat decât atunci – 
a dat un ţipăt şi a dispărut imediat de la geam, parcăl văd şi acum. Am 
străbătut în goana mare grădina, am ajuns la poalele ulucilor şi… Acolo ma 
prins Grigori, tocmai încălecasem gardul când ma înhăţat…
  Abia atunci ridică ochii spre ascultători. Amândoi continuau să se uite la 
el, atenţi şi impasibili. Inima îi zvâcni înfiorată de indignare.
  — Vă bateţi joc de mine! Exclamă el.



  — De unde deduci asta? Îl întrebă Nikolai Parfenovici.
  — Nu credeţi nici un cuvânt din tot ce vara spus, iată de unde! Îmi dau 
seama doar că atinsesem punctul culminant: bătrânul zace acolo cu capul 
spart, iar eu, după ce vam descris atât de dramatic cum am simţit deodată 
imboldul săl omor şi chiar cum am scos pisălogul din buzunar, să spun cam 
fugit aşa, tamnesam, de la fereastră… Un adevărat poem! Un poem în versuri! 
Şi chiar mă credeţi pe cuvânt?! Haidade! Tare sunteţi mucaliţi, domnilor!
  Miţea se răsuci atât de brusc, încât scaunul trosni din încheieturi.
  — Nai observat cumva, începu procurorul fără să ia câtuşi de puţin în 
consideraţie indignarea lui, în momentul când ai plecat de la fereastră, dacă 
uşa dinspre grădină, din spatele casei, era deschisă sau nu?
  — Nu, nu era deschisă.
  — Nu era?
  — Dimpotrivă, era încuiată, ferecată, cine putea so deschidă? Adică 
staţi! Uşa! Exclamă el tresărind, ca şi când sar fi dumerit, în fine. Aţi găsito 
cumva descuiată?
  — Da.
  — Păi cine putea so deschidă dacă naţi descuiato dumneavoastră? 
Întrebă Miţea, peste măsură de mirat.
  — Uşa era dată de perete. Ucigaşul tatălui dumitale, fără îndoială, a 
intrat în casă pe acolo şi tot pe acolo a ieşit afară! Rosti răspicat, apăsând pe 
fiece cuvânt, procurorul. E limpede ca lumina zilei. Asasinatul a fost săvârşit în
odaie şi nu prin fereastră. Asta sa stabilit precis la anchetă după poziţia în 
care se afla corpul şi după multe alte indicii. În privinţa asta, nu încape nici o 
îndoială.
  Miţea părea consternat.
  — Dar nu se poate, domnilor! Strigă el, pierzânduşi capul. Eu… Eu n
am intrat în casă… Categoric vă spun. Tot timpul cât am zăbovit în grădină şi 
până în momentul când am plecat, uşa a fost încuiată. Am stat aşa la pândă 
sub fereastră şi mam uitat la tata pe geam, atâta tot… Ţin minte foarte bine tot
ce sa întâmplat până în ultima clipă. Şi chiar dacă naş fi ţinut minte, sunt 
sigur ca fost aşa, de vreme ce nimeni altul în afară de mine, de Smerdeakov şi 
de răposatul, nu cunoştea semnalul şi, fără semnal, pentru nimic în lume nar 
fi deschis cuiva!
  — Semnalul? Care semnal? Întrebă avid procurorul cu o curiozitate 
aproape morbidă, pierzânduşi dintro dată toată gravitatea.
  Ai fi zis că încearcă să se strecoare şerpeşte, săl învăluie pe furiş. Simţea
că se ascunde aici un lucru de o importanţă capitală pe care nu ajunsese încă 
săl cunoască şi se gândea cu inima strânsă că Miţea va refuza poate săl dea 
în vileag.
  Miţea clipi viclean din ochi, zâmbind ironic, maliţios.
  — Va să zică, nu ştiai nimic! Şi dacă nu vreau săţi spun? Era un semnal
pe care nul cunoştea decât răposatul, eu şi Smerdeakov, atâta tot şi bunul 
Dumnezeu fireşte, dar naş crede co să puteţi afla de la el secretul. Şi e un 



lucru extrem de interesant, pe baza lui sar putea eşafoda o construcţie 
întreagă, haha! Fiţi pe pace, domnilor, temerile dumneavoastră sunt 
neîntemeiate, fiindcă am să vă spun tot! Nu ştiţi încă cu cine aveţi dea face! 
Inculpatul se denunţă singur, depune împotriva lui însuşi! Da, fiindcă eu sunt 
un om de onoare, aşa cum nu sunteţi dumneavoastră!
  Procurorul înghiţi fără să clipească, rând pe rând, toate ofensele, 
tremurând tot de nerăbdare să afle faptul acela inedit. Miţea le descrise precis 
şi detailat semnalele pe care Feodor Pavlovici le inventase pentru Smerdeakov, 
explicândule semnificaţia fiecărei bătăi în geam, le făcu şi o demonstraţie 
ciocănind în masă, ca săşi poată da mai bine seama şi la întrebarea lui Nikolai
Parfenovici dacă semnalul folosit de el atunci când ciocănise la fereastră era cel
prin care bătrânul trebuia să ia cunoştinţă că „a venit Gruşenka” răspunse că 
da, întradevăr îi anunţase venirea Gruşenkăi.
  — Acum nu mai rămâne decât să ridicaţi schelăria! Spuse el în încheiere 
pe un ton agresiv, întorcând dispreţuitor capul.
  — Şi semnalele astea zici că nu le cunoştea decât răposatul dumitale 
tată, Smerdeakov şi dumneata? Încolo nimeni nu mai ştia de ele? Insistă 
Nikolai Parfenovoci.
  — Numai noi trei, tata, feciorul din casă, Smerdeakov şi cu mine şi poate 
bunul Dumnezeu. Notaţi: bunul Dumnezeu – nu strică! Şi dumneavoastră o să 
aveţi odată nevoie de el!
  Toate astea fură, bineînţeles, consemnate în procesulverbal. În timp ce 
grefierul aşternea mărturia lui pe hârtie, procurorul se trezi deodată spunând, 
ca şi când iar fi venit în minte o idee la care nu se gândise până atunci:
  — În cazul acesta, dacă Smerdeakov cunoştea şi el semnalul, iar 
dumneata respingi atât de energic învinuirea de aţi fi ucis tatăl, nu cumva 
feciorul o fi fost acela care a bătut în geam aşa cum conveniseră, făcândul pe 
bătrân săi deschidă uşa, ca pe urmă… pe urmă săl asasineze?
  Miţea se uită la el cu o ironie acerbă şi în acelaşi timp cu privirea 
încărcată de ură. Se uită lung de tot la el, fără să spună un cuvânt, atât de 
lung, încât procurorul începu să clipească.
  — Ai prins vulpea! Rosti el întrun târziu. Ai înhăţato de coadă, 
pârdalnica! Hehe! Îţi citesc lămurit gândurile, domnule procuror! Credeai co 
să sar în sus, co să mă agăţ de o vorbă aruncată în vânt, răcnind în gura 
mare: „Sigur că da, Smerdeakov trebuie să fie criminalul. Recunoaşte, 
mărturiseşte cinstit că întradevăr aşa ţiai închipuit! Nu? Altfel, să ştii că nu 
mai scoţi nimic de la mine!
  Procurorul însă nu voi să mărturisească. Tăcea, aşteptând.
  — Ei uite, ai greşit, nam de gând să arunc vina pe Smerdeakov!
  — Şi chiar nul bănuieşti de loc?
  — Dar ce, dumneavoastră îl bănuiţi cumva?
  — Lam bănuit şi pe el la un moment dat. Miţea îşi pironi privirea, tăcut, 
în podea.



  — Să lăsăm gluma deoparte, rosti el posac, după un timp. Din capul 
locului, adică din momentul când am ieşit de după perdea, trebuie să vă spun 
că ma fulgerat un gând: „Smerdeakov!” Stăm aici la masă, strigând din fundul 
rărunchilor că nam vărsat eu sângele tatii şi nu sunt vinovat şi, între timp, îmi
suna mereu în ureche: „Smerdeakov!” Numele ăsta numi ieşea din cap şi pace.
Adineauri chiar mia trecut din nou prin minte: „Smerdeakov!” Dar numai o 
clipă, atâta tot, fiindcă miam zis imediat: „Nu, na fost el!” Nu, domnilor, nu el 
este făptaşul!
  — Atunci poate că bănuieşti pe altcineva. O altă persoană, se interesă cu 
menajamente Nikolai Parfenovici.
  — Nu ştiu cine sau ce persoană anume putea să facă asta, dacă e mâna 
lui Dumnezeu aici sau a satanei, în orice caz,… Nu poate fi vorba de 
Smerdeakov! Io reteză scurt Miţea.
  — De ce afirmi atât de categoric, de ce îl aperi cu atâta insistenţă?
  — Din convingere. Fiindcă astai părerea mea. Smerdeakov este de felul 
lui un netrebnic şi un laş. Un laş, întruchiparea tuturor laşităţilor din lume 
întrun singur om, laşitatea în carne şi oase, umblând pe două picioare! 
Pesemne ca la ouat o găină. De câte ori îi vorbeam, tremura varga de frică să 
nul ucid, deşi nici măcar nu mişcăm mâna. E un biet pui de găină bolnav de 
epilepsie şi cam nătărău; şi un copil de opt ani ar putea săl culce la pământ. 
Ca să vedeţi hal de om! Nu, domnilor, nu e Smerdeakov criminalul. De altfel, 
nici nu era aşa ahtiat după bani. De câte ori voiam săl cinstesc, se codea să 
primească… Pentru ce lar fi omorât pe bătrân? Şi pe urmă se pare car fi 
copilul lui din flori!
  — Am auzit şi noi legenda asta. Dar şi dumneata eşti fiul tatălui dumitale
şi, totuşi, parcă ziceai cai vrut săl omori.
  — Încă o piatră în grădina mea! Afurisită piatră şi tare dureroasă! Dar nu
mie frică. O, domnilor, nu credeţi, oare, căi abject sămi aruncaţi în faţă 
lucrul ăsta? E cu atât mai abject cu cât eu însumi vam vorbit despre el! 
Adevărat, aşa e, am vrut săl omor, ba mai mult chiar, mia stat în putere săl 
ucid! Am declarat eu însumi asta de bunăvoie, singur mam acuzat, am 
mărturisit chiar cam fost la un pas de crimă! Şi totuşi, nu lam ucis, ma 
apărat îngerul meu păzitor, naţi înţeles nici pânacum treaba asta… Tocmai de
acea e urât din partea dumneavoastră, urât şi abject sămi vorbiţi aşa! Nu lam 
ucis eu, nu! Auzi, domnule procuror? Nu lam ucis eu!
  Se opri, sugrumat de indignare. De când începuse interogatoriul nu 
fusese atât de agitat.
  — Ce a declarat Smerdeakov? Se interesă el, după o tăcere de câteva 
clipe. Am dreptul să întreb?
  — Ai dreptul să ne pui orice întrebare, răspunse procurorul cu acelaşi 
aer sever şi distant. Orice întrebare în legătură cu faptele, iar noi – ţio spun 
încă o dată – suntem datori săţi răspundem. Lam găsit pe Smerdeakov zăcând
fără cunoştinţă în patul lui, în toiul unei crize de epilepsie, o criză de o violenţă 



neobişnuită, parese a zecea din ajun. Doctorul, care ne însoţea, la examinat şi
nea declarat că sar putea să nu mai apuce ziua de mâine.
  — Atunci numai dracul mai putea săl omoare pe tata! Răbufni fără să 
vrea Miţea dânduse astfel de gol că, până în momentul acela, încă se mai 
întrebase: „Să fie, oare, Smerdeakov?”
  — O să mai revenim asupra acestui punct, căută să încheie politicos 
discuţia Nikolai Parfenovici. Acum, dacă eşti atât de bun, continuă, te rog.
  Miţea ceru să i se lase un pic de răgaz, pe care anchetatorii il acordară 
cu multă bunăvoinţă. După ce se odihni puţin, Miţea îşi depănă mai departe 
spovedania. Se vedea însă clar că trebuia să facă un efort ca să vorbească. Se 
simţea sleit de puteri, umilit, răscolit până în adâncul sufletului. Pe deasupra, 
parcă dinadins, procurorul îl sâcâia punândui o mulţime de întrebări în 
legătură cu tot felul de „amănunte”. De pildă, începuse tocmai să povestească 
cum, stând călare pe gard, îl loveşte în cap pe Grigori carel apucase de picior 
şi cum sărise, apoi, jos să vadă ce i se întâmplase, când procurorul îi tăie 
vorba, rugândul săi descrie cât mai amănunţit poziţia m care stătea în vârful 
gardului. Miţea făcu ochii mari.
  — Am stat uiteaşa, călare… cu un picior de partea asta şi cu celălalt 
dincolo, peste ulucă…
  — Şi pisălogul?
  — Pisălogul îl aveam în mână.
  — Nu era în buzunar? Ţii bine minte? A trebuit să ridici mâna ca să 
loveşti?
  — Cred că da, dar ce rost au toate astea?
  — Nai vrea să te aşezi pe scaun în poziţia în care te aflai pe gard ca să 
ne arăţi exact cum ai ridicat mâna şi în ce parte ai dat lovitura?
  — Vă bateţi joc de mine? Întrebă Miţea, măsurândul cu dispreţ, dar 
procurorul nici nu clipi măcar. Miţea se răsuci enervat pe scaun, aşezânduse 
călare şi ridică braţul.
  — Uiteaşa lam miruit! Aşa lam răpus! Mai vreţi ceva?
  — Mulţumesc. Dacă eşti bun acum să ne explici pentru ce ai mai coborât
după aceea? În ce scop? Ce te gândeai să faci?
  — Ei, firar să fie… Mam dat jos pentru că lam văzut căzând… Mai ştiu 
eu pentru ce oi fi coborât?!
  — În halul în care erai? Şi tocmai când te pregăteai să fugi?
  — Da, în halul în care eram şi tocmai când mă pregăteam să fug.
  — Ai fi vrut săi dai ajutor?
  — Ce ajutor… De, ştiu eu, poate cam vrut săi vin întrajutor… Numi 
amintesc.
  — Cum adică, nu mai ştiai ce se întâmplă cu dumneata? Erai 
inconştient, va să zică?
  — Ba nu! Câtuşi de puţin! Miaduc aminte precis tot ce sa întâmplat. 
Tot, până în cele mai mici amănunte. Am coborât să mă uit cea păţit şi lam 
şters pe faţă cu batista.



  — Ştim, am văzut şi noi batista. Sperai cumva co săl faci săşi vină în 
simţiri?
  — Nu ştiu dacă mam gândit la asta. Am vrut să mă conving dacă mai 
trăieşte.
  — Aha, va să zică, ai vrut să te convingi. Şi?
  — Nu sunt medic, aşa că nam putut sămi dau seama. Am fugit, 
încredinţat căl omorâsem, dar iată că şia revenit.
  — Perfect, încheie procurorul. Mulţumesc. Atâta am vrut să ştiu. 
Continuă, te rog.
  Din păcate, Miţea nici nu se gândi măcar să spună – deşi îşi aducea 
foarte bine aminte – că sărise jos de pe gard numai de mila bătrânului şi că, 
aplecânduse asupra bietului om pe care îl culcase la pământ, rostise chiar 
câteva cuvinte prin careşi mărturisea părerea de rău: „Cine tea pus, moşnege,
sămi ieşi în cale, acuma ce săţi fac?!” De aceea procurorul trase concluzia că 
Miţea coborâse de pe ulucă „întrun moment ca ăsta şi în halul în care era” 
numai ca să se încredinţeze dacă unicul martor al crimei pe care o săvârşise 
mai era încă în viaţă sau murise! Ce tare de înger trebuie să fie omul ăsta, ce 
prezenţă de spirit şi ce sânge rece trebuie să aibă şi cât de calculat va fi fost 
dacă, până şi întro împrejurare ca asta, a putut… Ş.a.m.d. Procurorul avea 
deci pentru ce să fie mulţumit: „Am reuşit săl scot din ţâţâni cu „amănuntele” 
astea şi, nervos cum e, la luat gura pe dinainte”.
  Miţea făcu un efort ca să vorbească mai departe. Dar şi de data asta 
Nikolai Parfenovici îl întrerupse după primele cuvinte:
  — Cum ai putut să intri buzna în camera slujnicei, Feodosia Markova, 
aşa, plin de sânge pe mâini şi pe faţă, după cum sa constatat după aceea?
  — Habar naveam că eram plin de sânge, nici nam băgat de seamă! 
Răspunse Miţea.
  — E perfect plauzibil, se întâmplă de multe ori asta, încuviinţă 
procurorul, sohimbând o privire semnificativă cu Nikolai Parfenovici.
  — Ai dreptate, domnule procuror, chiar aşa şi este, nam observat repetă 
Miţea şişi continuă spovedania.
  Venise, în sfârşit, momentul să le împărtăşească hotărârea lui subită de 
a se da „la o parte”, lăsând „calea deschisă celor sortiţi fericirii”. Acum însă nu 
se mai simţea în stare săşi deschidă inima, aşa cum făcuse mai adineauri, 
vorbindule din nou despre „regina sufletului său”. Îi era lehamite de oamenii 
aceştia, insensibili, care căutau „să i se înfigă în carne ca nişte căpuşe”. De 
aceea, la întrebările lor stăruitoare, se mulţumi să răspundă scurt şi răspicat:
  — Eram decis sămi iau viaţa. Îmi dădeam seama că nu mai aveam nici 
un rost pe lume. Se înapoiase omul pe carel iubise cândva şi care, fireşte, avea
toate drepturile asupra ei. Cei drept, se purtase ca un nemernic cu ea, dar se 
întorcea acum, după cinci ani, săi ofere din nou dragostea lui şi să repare 
greşeala pe care o săvârşise faţă de ea, printro căsătorie legală. Am înţeles 
atunci că pentru mine totul era pierdut… Lăsasem în urmă cinstea pătată şi 
sângele acela, sângele lui Grigori… La ce bun să mai trăiesc? Mam dus să 



răscumpăr pistoalele depuse chezăşie şi leam încărcat cu gândul ca în zorii 
zilei sămi zbor creierii…
  — Iar peste noapte, mare zaiafet…!
  — Ei, da, aşa e, peste noapte mare zaiafet! Dar terminaţi odată, domnilor,
ce dracu?! Am vrut să mă împuşc, astai sigur. Chiar aici, la marginea satului, 
în zori, la orele cinci, miaş fi ridicat singur viaţa. Pregătisem chiar şi o 
scrisoare, am scriso acasă la Perhotin, atunci când am încărcat arma. Poftim, 
citiţi! Să ştiţi însă că astea nu le spun pentru dumneavoastră! Se grăbi el să 
adauge cu un nemăsurat dispreţ.
  Scoase biletul din buzunar şil aruncă pe masă; anchetatorii îl citiră cu 
toată atenţia şi, potrivit uzanţelor, îl adăugară hârtiilor de la dosar.
  — Şi nici atunci când teai dus la domnul Perhotin nu ţia dat prin gând 
să te speli pe mâini? Nu ţiera teamă co să te suspecteze?
  — Să mă suspecteze? Navea decât, pentru mine totuna era. Aş fi venit 
încoace şi, dimineaţa, la cinci miaş fi zburat creierii, înainte de a fi apucat să 
faceţi vreun pas. Dacă nu se întâmpla toată dandanaua asta cu taicămeu, n
aţi fi ştiut nimic şi naţi mai fi bătut atâta drum. Am spus eu că aici trebuie să
şi fi băgat dracul coada! El la răpus şi tot el a avut grijă să vă dea numaidecât 
de ştire! În doi timpi şi trei mişcări aţi şi ajuns aici! Fantastic, întradevăr!
  — Domnul Perhotin a declarat că, în momentul când ai intrat în casă la 
el, ţineai în mână… Aşa cum erai, plin de sânge… Nişte bani… O mulţime de 
bani… Un teanc întreg de bancnote de o sută. Lea văzut şi băiatul de serviciu.
  — Da, domnilor, mi se pare că aşa a şi fost.
  — Atunci, se pune o mică problemă, începu nespus de mieros Nikolai 
Parfenovici, ai putea să ne spui de unde ai luat suma asta de bani, din moment
ce, după calculele noastre şi din felul cum au decurs evenimentele, rezultă clar 
că nai mai apucat să treci pe acasă?
  Procurorul se încruntă uşor la auzul acestei întrebări cam prea directe, 
dar se feri totuşi săl întrerupă.
  — Nu, nam mai apucat să trec pe acasă, recunoscu Miţea, în aparenţă 
cât se poate de liniştit, dar ţinând ochii în pământ.
  — Daţimi voie atunci să repet întrebarea, continuă insinuant Nikolai 
Parfenovici. De unde ai făcut rost de atâţia bani când singur ai declarat că la 
ora cinci…
  — Aveam mare nevoie de zece ruble şi miam amanetat pistoalele la 
Perhotin, pe urmă mam dus la Hohlakova săi cer împrumut trei mii de ruble 
pe care a refuzat sa mi le dea etc. Etc. Şi toate celelalte, io reteză scurt Miţea. 
Da, domnilor, îmi scăpară măseaua după bani, ca deodată sămi pice aşa, din 
senin, câteva mii de ruble; ce ziceţi de asta? Ei, acum că vam pus pe jeratic, 
ştiu cel puţin că staţi amândoi cu inima pierită de teamă că nam să vă spun 
de unde am făcut rost de bani! Şi chiar aşa o să fie, de astă dată aţi ghicit bine:
nam de gând să vă spun nimic, no să scoateţi nimic de la mine, domnilor! 
Rosti el răspicat şi ferm hotărât.
  Anchetatorii tăcură câteva clipe.



  — Trebuie să înţelegeţi, domnule Karamazov, căi absolut necesar să ştim
lucrul acesta, rosti domol şi smerit Nikolai Parfenovici.
  — Înţeleg foarte bine şi, totuşi, nam să vă spun nimic.
  Procurorul interveni, reamintindui că, fireşte, persoana anchetată are tot
dreptul să nu răspundă la unele întrebări, în cazul când crede că răspunsurile 
lui ar putea săi aducă vreun neajuns şi aşa mai departe; e bine, totuşi, să ia în
seamă faptul că, trecând sub tăcere anumite lucruri, mai ales când este vorba 
de o chestiune atât de importantă, îşi agravează singur situaţia…
  — Şi aşa mai departe! Destul, domnilor, am mai auzit toate astea! Îl 
întrerupse ritos Miţea. Îmi dau perfect de bine seama ce importanţă prezintă 
această întrebare şi ştiu că aici este nodul problemei, dar totuşi nu vreau să vă 
spun nimic.
  — Treaba dumitale, în fond asta nu ne priveşte pe noi, ci pe dumneata, s
ar putea săţi tai singur craca de sub picioare, îi atrase atenţia, cam nervos, 
Nikolai Parfenovici.
  — Uitaţivă ce este, domnilor, să lăsăm gluma deoparte. Miţea ridică 
privirea din pământ şi se uită dârz în ochii lor. Din capul locului am presimţit 
că aici o să avem de întâmpinat un obstacol. Când miam început însă 
mărturisirile, numi dădeam încă seama prea bine de situaţie, totul plutea ca 
întro ceaţă; am fost chiar atât de naiv, încât vam propus să stabilim o 
„încredere reciprocă”. Deabia acum văd că aceasta încredere na existat nici 
un moment între noi, altminteri nam fi ajuns să ne ciocnim de acest obstacol! 
Şi uite că totuşi neam ciocnit! Nu pot să vă spun nimic şi basta! Nu vă fac nici 
un reproş, dimpotrivă, înţeleg prea bine cum stau lucrurile – fireşte că nu mă 
puteţi crede pe cuvânt!
  Şi se închise în el posomorât.
  — Nai putea, totuşi, fără săţi calci în picioare hotărârea şi trecând sub 
tăcere esenţialul, să ne spui măcar pe departe, să ne sugerezi cel puţin motivele
grave care te obligă sa păstrezi cea mai deplină discreţie întrun moment atât 
de critic pentru dumneata?
  Miţea zâmbi trist, parcă furat de gânduri.
  — Sunt mult mai bun decât credeţi dumneavoastră, domnilor. Uite, am 
să vă spun de ce trebuie să tac, am sa vă sugerez, deşi nu meritaţi. Sunt redus 
la tăcere, domnilor, pentru că aici se ascunde un lucru care mă dezonorează. 
Răspunsul la întrebarea de unde am luat banii este atât de degradant pentru 
mine, încât nici chiar asasinarea şi jefuirea propriului meu tată – dacă, să 
zicem laş fi ucis ca săi pot fura paralele – nar fi fost o infamie mai cumplită. 
Iată de ce refuz să vorbesc. Nu pot, pentru că mie ruşine. Dar ce faceţi? Vreţi 
să consemnaţi şi asta în procesulverbal?
  — Da şi asta, se bâlbâi Nikolai Parfenovici.
  — Nar trebui să fie pomenit acolo cuvântul „infamie” Vam făcut această
mărturisire din prea multă bunăvoinţă, când puteam foarte frumos să tac din 
gură. Mam gândit, totuşi, să vă dau informaţia cerută, pe care dumneavoastră 
aţi căutat imediat so folosiţi împotriva mea. Bine, faceţi cum vreţi! Încheie 



Miţea dispreţuitor şi scârbit. Nu mie frică de dumneavoastră… Sunt prea 
mândru ca să mă tem.
  — Nai vrea să ne spui de ce natură este sentimentul acesta de ruşine 
care te împiedică să vorbeşti? Încercă din nou săl iscodească Nikolai 
Parfenovici.
  Procurorul făcu din nou o grimasă.
  — Nunu! Cest fini {37}, nu vă mai osteniţi. Nu face să mă murdăresc. 
Destul mam înjosit cât mam întins la vorbă până acum. Nu meritaţi nici 
dumneavoastră, nici altcineva, sămi deschid sufletul, oricine ar fi acela… 
Destul, domnilor, eu am terminat!
  Vorbise cât se poate de categoric. Nikolai Parfenovici nu mai insistă, dar, 
uitânduse la Ippolit Kirillovici, înţelese din privirea lui că acesta nuşi pierduse
încă toate speranţele.
  — Nai putea să ne spui cel puţin cât de mare era suma pe care o aveai la
dumneata când ai intrat la domnul Perhotin? Câţi bani ţineai în mână în 
momentul acela?
  — Nu, nu vă pot spune nimic.
  — Paremise că iai pomenit domnului Perhotin de trei mii de ruble, pe 
care ziceai că ţi lear fi împrumutat doamna Hohlakova.
  — Tot ce se poate. Ajunge, domnilor, nu vreau să vă spun câţi bani 
aveam asupra mea.
  — Atunci ai putea cel puţin să ne povesteşti cum ai ajuns aici şi ce ai 
făcut de când ai sosit.
  — Of, Doamne, naveţi decât să întrebaţi oamenii de aici! Dar dacă ţineţi 
neapărat, vă pot pune şi eu la curent.
  Se apucă deci să le relateze cum se desfăşurase seara petrecută la 
Mokroe, dar cred că nare rost să mai repetam ceea ce am arătat mai înainte. 
Se mulţumi cu o expunere seacă, trecând peste amănunte. Nu suflă un cuvânt 
despre apoteoza miraculoasă a dragostei sale, mulţuminduse sa menţioneze 
că, având în vedere „unele împrejurări neprevăzute”, renunţase la sinucidere. 
Fără să dea nici o explicaţie, nici o justificare, nici un detaliu. Şi nici 
anchetatorii nu insistară: evident, erau lucruri care nu prezentau nici un 
interes pentru ei.
  — Toate acestea vor fi verificate mai târziu. Vom avea prilejul să revenim 
asupra lor când vom lua declaraţii martorilor, formalitate care, bineînţeles, va 
avea loc în prezenţa dumitale, încheie Nikolai Parfenovici. Acum, te rog să pui 
pe masă tot ce ai prin buzunare şi, în primul rând, banii pe carei ai asupra 
dumitale.
  — Banii, domnilor? La dispoziţie. Îmi dau seama căi necesar. Mă miră 
chiar că nu miaţi ceruto până acum. E adevărat că nici nu puteau să facă 
picioare, de vreme ce am fost tot timpul sub ochii dumneavoastră. Poftim, uitei
aici, luaţii, număraţii, mi se pare că astai tot.
  Scoase din buzunar până la ultimul ban, chiar şi mărunţişul, două 
monede de câte douăzeci de copeici, pe care le avea în buzunarul jiletcii. Se 



apucară săi numere: erau opt sute treizeci şi şase de ruble şi patruzeci de 
copeici.
  — Astai tot? Întrebă judecătorul de instrucţie.
  — Da.
  — Din declaraţia dumitale reiese cai lăsat trei sute de ruble în băcănie la
Plotnikov. Iai dat lui Perhotin zece ruble, douăzeci surugiului, la cărţi ai mai 
pierdut încă două sute, apoi…
  Nikolai Parfenovici făcu socoteala banilor cheltuiţi. Miţea îl ajută, fără să 
se arate câtuşi de puţin contrariat. Reconstituiră totul din memorie şi adunară 
ban cu ban. Judecătorul de instrucţie calculă suma totală.
  — Aşadar, cu cele opt sute de ruble care sau găsit asupra dumitale, ai 
avut circa o mie cinci sute?
  — Aşa se pare, rosti scurt Miţea.
  — Atunci de ce toată lumea susţine cai fi avut mai mult?
  — Nau decât.
  — Dar dumneata ai afirmat acelaşi lucru, nui aşa?
  — Şi eu am afirmat.
  — Bine, rămâne să verificăm suma în raport cu declaraţiile martorilor. În 
privinţa banilor să nu duci nici o grijă: vor fi puşi bine şi vei reintra în posesia 
lor la sfârşit… Când se va termina povestea asta… Dacă, bineînţeles, se va 
constata, vreau să zic, în cazul când se va dovedi că ai drepturi incontestabile 
asupra lor. Şi acum…
  Nikolai Parfenovici se ridică brusc în picioare pentru al încunoştiinţa pe 
Miţea cu solemnitate că „este obligat şi se vede silit” să facă o percheziţie 
amănunţită „atât vestimentară, cât şi corporală”.
  — Poftim, domnilor, pot sămi întorc buzunarele daca vreţi şi Miţea se şi 
apucă sa le întoarcă pe dos.
  — Trebuie sa te dezbraci.
  — Cum? Să mă dezbrac? Ei, drăcie! Nu puteţi să mă percheziţionaţi aşa, 
îmbrăcat?
  — Nu se poate, Dmitri Feodorovici, trebuie săţi scoţi hainele.
  Miţea se supuse îmbufnat.
  — Cum doriţi. Dar vă rog nu aici, să trecem dincolo, după perdea. Cine 
face percheziţia?
  — După perdea, fireşte, încuviinţă Nikolai Parfenovici, înclinând capul.
  Şi pe faţai prelungă se întipări o expresie plină de gravitate.
  VI – PROCURORUL REUŞEŞTE SĂL ÎNCUIE PE MIŢEA.
  Atunci se petrecu un lucru fără doar şi poate uluitor, la care Miţea în 
viaţa lui nu sar fi aşteptat. Nici măcar nu iar fi putut trece prin cap o clipă 
mai înainte, că cineva şiar permite vreodată să se poarte aşa cu Miţea 
Karamazov! Era o situaţie atât de umilitoare pentru el şi atâta „aroganţă şi 
desconsiderare” din partea lor! Dacă ar fi fost obligat săşi scoată numai 
surtucul, mai treacămeargă, dar dumnealor îl poftiră să se dezbrace de tot! Ba 
nu, ce săl poftească, îi porunciră pur şi simplu! Da, da, îi porunciră, fără 



multă vorba! Şi Miţea se supuse fără să crâcnească, se supuse din mândrie şi 
pentru căi dispreţuia. Şi nu trecuseră numai el şi cu Nikolai Parfenovici după 
perdea; venise cu ei şi procurorul împreună cu câţiva gealaţi. „Ca să le dea o 
mână de ajutor, se gândi Miţea, sau ce ştiu eu ce se mai poate întâmpla?!”
  — Sămi scot şi cămaşa? Întrebă el răstit, dar nimeni nu se învrednici să
i răspundă Nikolai Parfenovici şi procurorul erau ocupaţi cu examinarea 
hainelor lui; surtucul, jiletca, pantalonii şi şapca; amândoi păreau absorbiţi de 
această operaţie. „Fără pic de ruşine, se gândi Miţea, să mai fi păstrat măcar o 
umbră de politeţe.”
  — Vă întreb încă o dată: trebuie sămi scot şi cămaşa sau nu? Repetă el 
mai apăsat şi mai nervos.
  — Ai răbdare, căţi spunem noi, îi răspunse Nikolai Parfenovici plin de 
superioritate, sau cel puţin aşa i se păru lui Miţea.
  Judecătorul de instrucţie şi procurorul, amândoi cu un aer foarte grav, 
ţineau un Conciliabul cu jumătate de glas.
  Surtucul, mai ales în partea stângă, jos, la spate, avea nişte pete mari de 
sânge proaspăt închegat, aşa încât nu apucase încă să se usuce şi să se 
scuture. Pantalonii erau şi ei murdari de sânge. Nikolai Parfenovici pipăi sub 
ochii martorilor gulerul, manşetele şi toate cusăturile vestonului şi 
pantalonilor, căutând ceva, probabil niscai bani tăinuiţi. După toate celelalte, 
nici măcar nu se ferea să arate căl socoteşte în stare să ascundă bani în 
cusăturile îmbrăcăminţii! „Mă tratează ca pe un borfaş de rând, nu ca pe un 
ofiţer!” îşi zise Miţea. Cei doi îşi împărtăşeau presupunerile cu o sinceritate dea
dreptul bizară, fără a se sinchisi câtuşi de puţin că se afla şi el de faţă. 
Bunăoară, la un moment dat, grefierul care nu ştiu cum, se strecurase şi el 
după draperie, făcânduşi de lucru slugarnic pe lângă anchetatori, atrase 
atenţia judecătorului asupra şepcii care ajunse să fie luată şi ea în cercetare. 
„Vă aduceţi aminte de Gridenko? Ştiţi care: conţopistul, interveni el. Sa dus 
întro vară să ridice leafa pentru toată cancelaria, ca la întoarcere să spună că 
sar fi îmbătat şi ar fi pierdut banii. Unde credeţi că iau găsit mai pe urmă? În 
căptuşeala chipiului: erau numai hârtii de o sută, pe care le făcuse sul şi le 
cususe în căptuşeală!” Anchetatorii îşi aminteau perfect de cazul lui Gridenko, 
de aceea puseră deoparte şapca lui Miţea, so examineze îndeaproape o dată cu
hainele.
  — Îmi dai voie! Exclamă deodată Nikolai Parfenovici, observând manşeta 
mânecii drepte de la cămaşa lui Miţea, răsucită înăuntru şi pătată de sânge. 
Cei asta? Sânge?
  — Da, răspunse laconic Mitta.
  — Vreau să spun al cui… Şi de ce e întoarsă înăuntru?
  Miţea îl lămuri căşi murdărise cămaşa în timp cel ştergea de sânge pe 
Grigori şi căşi suflecase manşeta mai apoi, când se spălase pe mâini la 
Perhotin.
  — Trebuie săţi dezbraci şi cămaşa, este foarte important… Pentru 
constituirea probelor materiale.



  Miţea se aprinse la faţă de mânie.
  — Cum adică? Să rămân aşa, în pielea goală? Protestă el.
  — Nai nici o grijă. O să vedem noi cei de făcut. Deocamdată, fii bun şi 
scoateţi ciorapii.
  Miţea îl fulgeră cu privirea.
  — Nu, zău, nu glumeşti? E absolut necesar?
  — Fii sigur că nu ne arde de glumă! Riposta Nikolai Parfenovici încruntat.
  — Bine, dacă trebuie… Eu. Murmură Miţea şi se lăsă pe marginea 
patului săşi dea jos ciorapii.
  Îi venea să intre în pământ de ruşine: toată lumea era îmbrăcată, numai 
el – gol puşcă! Ce curios: aşa dezbrăcat, la piele, se simţea întradevăr vinovat 
şi mai ales îi făcea impresia că toată demnitatea lui era la pământ şi că oricine 
avea acum dreptul săl dispreţuiască. „Când toţi sunt despuiaţi nu mai încape 
nici o ruşine, dar când unul singur e în pielea goală şi ceilalţi se uită la el e pur 
şi simplu scandalos! Îi trecu prin minte. Am impresia că trăiesc un coşmar, 
numai în vis ţi se întâmplă asemenea lucruri!” Ce chin până săşi scoată 
ciorapii: nu erau prea curaţi, ca de altfel toată rufăria şi acum aveau să vadă 
toţi în ce hal sunt! Şi pe urmă simţea un fel de repulsie pentru picioarele lui; 
nu se ştie de ce îi intrase în cap că degetele mari erau monstruoase, mai ales 
unghia de la cel drept, îngroşată, plată şi îndoită în jos şi acum toată lumea o 
să fie cu ochii pe ea! Copleşit de ruşine, căută să braveze situaţia prin 
grosolănie, silinduse cu tot dinadinsul să fie cât mai vulgar. Îşi smulse cămaşa
de pe el.
  — Poate doriţi să căutaţi şi în altă parte? Vă rog, nu vă jenaţi!
  — Deocamdată, nu.
  — Şi eu ce să fac? Să stau aşa despuiat? Întrebă el turbând de mânie.
  — Pentru moment, da… Fii bun şi aşteaptă aici, poţi să iei pătura de pe 
pat să te înveleşti, dacă vrei, iar eu… Eu mă duc să văd ce facem cu lucrurile.
  Hainele fură arătate martorilor şi, după ce se încheie procesulverbal de 
rigoare, Nikolai Parfenovici ieşi din odaie, însoţit de un om care ducea 
îmbrăcămintea. Ippolit Kirillovici se duse şi el. Nu mai rămaseră cu el după 
perdea decât paznicii, care tăceau, fără săl slăbească o clipă din ochi pe 
arestat. Miţea se înfăşură în pătură, înfrigurat. Şi cum învelitoarea era prea 
scurtă, tot trăgea de ea în jos, fără a reuşi săşi acopere picioarele dezgolite. 
Nikolai Parfenovici zăbovi mult, „exasperant de mult”. „Mă ia drept un mucos! 
Scrâşnea din dinţi Miţea. Şi dobitocul ăla de procuror sa cărăbănit şi el, îi 
cădea nasul pesemne să stea cu mine, îi era silă să mia vadă aşa despuiat.” Era
convins că după percheziţie au săi aducă lucrurile înapoi, aşa încât fu peste 
măsură de revoltat când îl văzu pe Nikolai Parfenovici întorcânduse urmat de 
un mujic cu nişte haine în braţe, dar care nu erau ale lui!
  — Îmbracăte, îi spuse judecătorul fără nici o sfială, mulţumit de reuşita 
investigaţiilor sale. Domnul Kalganov ţinând seama de interesul pe carel 
prezintă cazul dumitale, a avut amabilitatea săţi trimită un rând de haine şi o 



cămaşă curată. Din fericire, le avea în geamantan. Poţi să păstrezi ciorapii şi 
rufăria de corp.
  Miţea se făcu foc.
  — Nam nevoie de hainele altora! Strigă el ameninţător. Să faceţi bine să 
mi le daţi pe ale mele!
  — Imposibil.
  — Daţimi hainele mele! Ce am eu cu Kalganov, dracu săl ia cu ţoale, cu 
tot!
  După multă bătaie de cap, de bine, de rău, îl convinseră să se îmbrace. În
sfârşit, Miţea se linişti. Anchetatorii îi explicară că, fiind murdare de sânge, 
hainele lui constituiau ceea ce se cheamă „un corp delict” şi trebuiau deci 
alăturate celorlalte „probe materiale”, că dânşii, „chiar dacă ar vrea, nau voie 
să i le lase, având în vedere întorsătura pe care putea so ia cazul de faţă” etc, 
etc. Până la urmă, Miţea se înduplecă să le dea ascultare şi începu să se 
îmbrace în pripă, ursuz şi tăcut. Se mulţumi doar să spună că hainele erau mai
scumpe decât ale lui şi că nar vrea să „se înţolească” cu ele. Şi pe urmă erau şi
„ridicol de strâmte”. Adică ce, să facă pe caraghiosul fiindcă aşa lea venit gust 
dumnealor?
  Anchetatorii însă se străduiră săi arate că exagerează, că domnul 
Kalganov era doar un pic mai înalt decât el şi că deci numai pantalonii aveau 
să fie ceva mai lungi decât ar fi trebuit. Surtucul însă, întradevăr, îl cam 
strângea la umeri.
  — Pe dracu, nu vedeţi că nici nu pot să mă închei… Bodogăni Miţea. Fiţi 
buni, vă rog şi spuneţii din partea mea domnului Kalganov că eu, personal, nu
iam cerut nimic şi că am fost silit să umblu costumat ca un măscărici.
  — Dumnealui înţelege situaţia şii pare foarte rău… Fireşte nu de haine, 
ci de tot ce sa întâmplat… se bâlbâi Nikolai Parfenovici.
  — Mă doare în cot de părerile lui de rău! Ei, acum unde mergem? Sau 
trebuie să rămân mai departe aici?
  Îl poftiră să treacă iar dincolo. Ieşi de după perdea cătrănit, ferinduse de 
privirile celorlalţi. Cu straiele acelea de căpătat, se simţea îngrozitor de umilit 
chiar şi în ochii mujicilor ori ai lui Trifon Borisâci, care apăruse o clipă în prag 
şi se făcuse nevăzut. „A venit să se uite ca la urs”, se gândi Miţea. Se aşeză în 
acelaşi loc ca la început, înainte de percheziţie. „Ce fantasmagorie, îmi vine să 
cred că visez!” Simţea întradevăr căşi pierde minţile.
  — Acum nu mai rămâne decât să mă bateţi cu vergile! Rosti el printre 
dinţi, întorcânduse către procuror.
  Pe Nikolai Parfenovici îl ignora cu desăvârşire, nici măcar nu voia să se 
uite la el sau săi adreseze cuvântul. „Prea a ţinut cu tot dinadinsul sămi 
examineze ciorapii, canalia! Mia spus chiar săi întorc pe dos, dinadins ma 
pus, ca să vadă toată lumea ce murdari sunt!”
  — Ei, să începem audierea martorilor, spuse Nikolai Parfenovici, de parcă
iar fi ghicit gândurile.
  — Mda… Îngână procurorul, ca şi când ar fi fost preocupat de altceva.



  — Noi am făcut tot posibilul ca să te ajutăm, Dmitri Feodorovici, urmă 
Nikolai Parfenovici, dar din moment ce ai refuzat categoric să explici 
provenienţa sumei pe care o aveai asupra dumitale…
  — Ce inel ai dumneata acolo? Se pomeni întrebând din senin Miţea, ca şi 
cum sar fi trezit dintro adâncă meditaţie şi arătă cu degetul unul din cele trei 
inele mari ce împodobeau mâna dreaptă, o mână delicată şi fină, a lui Nikolai 
Parfenovici.
  — Care inel? Îl privi acesta mirat.
  — Inelul acela… de pe degetul mijlociu, cel care are o piatră cu vinişoare. 
Ce fel de piatră e? Stărui Miţea capricios ca un copil alintat.
  Nikolai Parfenovici zâmbi uşor.
  — Un topaz fumuriu. Dacă vrei săl vezi mai de aproape, pot săl scot…
  — Nu, nui nevoie! Protestă Miţea vehement, furios pe sine pentru 
această întrebare stupidă. Nul mai scoate, nare nici un rost… Ei, firar să 
fie… Maţi terfelit cum e mai rău, domnilor! Vă închipuiţi oare că dacă laş fi 
ucis întradevăr pe tata aş fi încercat cumva sămi acopăr crima, aş fi dat din 
colţ în colţ, aş fi umblat cu minciuni şi maş fi ascuns? Nu, vă înşelaţi, Dmitri 
Karamazov nu este omul pe carel credeţi dumneavoastră, puteţi fi siguri că n
ar fi capabil de aşa ceva. Vă jur că, dacă aş fi fost vinovat, naş mai fi zăbovit 
până veneaţi dumneavoastră, naş mai fi aşteptat până în zori, aşa cum vam 
spus caveam de gând, miaş fi curmat zilele cu mult înainte de răsăritul 
soarelui! Acum îmi dau bine seama. În douăzeci de ani de viaţă nam învăţat 
cât am învăţat în noaptea asta blestemată!… Aşa credeţi oare că maş fi purtat 
în acest timp? Şi chiar acum, stând aici cu dumneavoastră, aş fi avut inima să 
vorbesc aşa cum vorbesc, să mă mişc aşa cum mă mişc, să privesc lumea şi să 
mă uit în ochii dumneavoastră, dacă eram întradevăr un paricid?! Când numai
la gândul că sar fi putut săl fi ucis din întâmplare pe Grigori mam perpelit 
toată noaptea, dar nu de teamă! O, nu, nu numai de teama pedepsei ce mar fi 
aşteptat! Ce infamie! Şi dumneavoastră îmi pretindeţi acum ca, în faţa unor 
oameni care iau totul în zeflemea, în faţa unor oameni care nu văd şi nu cred 
nimic, orbi ca nişte cârtiţe, sămi deschid sufletul şi să dau în vileag o nouă 
mârşăvie, o încă nebănuită ticăloşie, ca. Să scap de acuzaţia pe care mio 
aduceţi? Mai bine să înfund ocna! Nimeni altul nu putea săl ucidă şi săl 
jefuiască pe taicămeu decât acela care a descuiat astănoapte uşa casei; omul 
care a pătruns înăuntru pe uşă e ucigaşul. Cine poate să fie nu ştiu, numi dau
seama, degeaba îmi storc creierii săl dibuiesc; în orice caz, să ştiţi că nu este 
Dmitri Karamazov, astai tot ce pot să vă spun. Şi acum ajunge! Lăsaţimă în 
pace… Trimiteţimă la ocnă sau pe eşafod, unde poftiţi, dar nu mă mai 
canoniţi, vă rog. Am terminat. Chemaţi martorii!
  Miţea rosti ultimele cuvinte ale acestui intempestiv monolog ca şi cum ar 
fi fost ferm hotărât să nu mai deschidă gura pe viitor. Procurorul îl ascultă fără 
săl slăbească o singură clipă din ochi şi când tăcu, în sfârşit, spuse cu sânge 
rece, calm de parcă ar fi vorbit despre un lucru foarte banal:



  — În legătură cu uşa asta deschisă, fiindcă tot ai pomenit de ea, aş vrea 
săţi atrag atenţia asupra declaraţiilor extrem de interesante şi de preţioase ale 
bătrânului Grigon Vasiliev, omul pe care dumneata lai lovit. După ce şia 
revenit în simţiri, Grigori, în cursul interogatoriului pe care i lam luat, a 
insistat mai ales asupra următorului fapt: la un moment dat, ieşind în cerdac, 
spune el, i sa părut că aude un zgomot şi a intrat în grădină pe poarta care 
rămăsese deschisă. Asta sa întâmplat înainte de a te fi zărit pe dumneata 
alergând pe întuneric. Pe de altă parte, dumneata ai declarat că ai rupto la 
fugă din locul unde te aflai, sub fereastră, în clipa când lai văzut pe tatăl 
dumitale ieşind la geam. Intrând în grădină, Grigori sa uitat în stânga, spre 
casă şi a observat fereastra deschisă, dar în acelaşi timp, a observat că şi uşa, 
care se afla mult mai aproape de el, era dată de perete, în timp ce dumneata 
susţii că a fost închisă tot timpul cât ai stat în grădină. Nuţi ascund faptul că, 
în declaraţia lui, Vasiliev afirmă categoric că dumneata ai ieşit din casă – 
menţionez – nu tea zărit în momentul acela, ci mai târziu, când ajunseseşi în 
mijlocul grădinii şi alergai spre gard…
  Nici nu apucase bine procurorul săşi încheie tirada şi Miţea sărise 
nerăbdător de pe scaun.
  — Moşipe groşi! Protestă el furios. Este o minciună sfruntată! Cum 
putea să vadă uşa deschisă din moment ce era încuiată… Minte!
  — Mă simt dator săţi repet din nou că depoziţia lui Grigori este 
categorică. Bătrânul nare nici cel mai mic dubiu. Dimpotrivă, insistă asupra 
acestui fapt. Lam interogat de câteva ori.
  — Exact şi eu am revenit de câteva ori asupra acestei chestiuni! Confirmă
cu însufleţire Nikolai Parfenovici.
  — Dar nui adevărat, vă spun că nui adevărat! E o calomnie sau o 
halucinaţie de nebun! Urlă Miţea. Nu vă daţi seama că bătrânul bate câmpii, a 
fost rănit, a pierdut atâta sânge, cine ştie ce i so fi năzărit când şia venit în 
simţiri… Aiurează!
  — Numai că bătrânul a observat uşa deschisă nu atunci când sa trezit 
din leşin, ci mai înainte, în momentul când a intrat în grădină, venind dinspre 
locuinţa slugilor.
  Miţea simţea că se sufocă.
  — Nui adevărat, nui adevărat, nu poate să fie adevărat! E o calomnie, 
vrea să se răzbune pe mine… Nu putea să vadă uşa deschisă… Vam spus doar
că nam ieşit pe uşă.
  Procurorul se întoarse către Nikolai Parfenovici şi rosti autoritar:
  — Aratăi!
  — Cunoşti acest obiect? Îl întrebă Nikolai Parfenovici, scoţând din 
servietă şi punând pe masă un plic mat de hârtie groasă, păstrând încă urmele 
celor trei peceţi cu care fusese sigilat. Plicul era gol şi rupt pe una din margini. 
Miţea rămase cu ochii holbaţi.



  — Ăstai… Ăstai plicul tatii, bolborosi el. Plicul cu trei mii de ruble… 
Trebuie să scrie pe el… Îmi daţi voie: „puişorul meu drag”… Da, uite aici: „trei 
mii”, vedeţi, trei mii! Strigă el.
  — De văzut, vedem, dar nam mai găsit nici un ban înăuntru. Zăcea 
aruncat pe jos, lângă pat, după paravan.
  Câteva clipe, Miţea încremeni locului buimăcit.
  — Domnilor, aici e mâna lui Smerdeakov! Exclamă el întrun târziu din 
adâncul pieptului. El la ucis pe tata ca săl jefuiască! Numai el ştia unde ţinea 
ascuns plicul… El este criminalul, de astă dată nu mai încape nici o îndoială!
  — Dar şi dumneata ştiai despre existenţa lui, după cum ştiai, de 
asemenea, căl ţinea sub pernă.
  — Niciodată. Habar nam avut, nu ştiam nici măcar cum arăta, e pentru 
prima oară căl văd. Am auzit doar că există de la Smerdeakov… Numai el ştia 
undel pusese bătrânul, eu nici idee naveam…
  Miţea simţi din nou cum i se pune un nod în gât.
  — Totuşi, mai adineauri ai declarat chiar că plicul se afla sub perna 
răposatului dumitale tată. Ai spus cu gura dumitale căl ţinea sub pernă, prin 
urmare cunoşteai ascunzătoarea.
  — E scris aici negru pe alb! Confirmă Nikolai Parfenovici.
  — Ce aberaţie, e absurd! De unde să fi ştiut căl ţinea sub pernă?! Poate 
că nici nu era acolo… Am spus şi eu aşa, la întâmplare, car fi putut să fie 
acolo… Ce zice Smerdeakov? Laţi întrebat unde era plicul? Aici e buba… Am 
trăncănit verzi şi uscate, fără să mă gândesc că toate astea au să se întoarcă 
împotriva mea… Am minţit fără sămi dau seama, am spus numai aşa, întro 
doară, car fi fost, chipurile, sub pernă şi dumneavoastră… Nu ştiţi cum e 
câteodată? Când nici nu te aştepţi, îţi scapă un cuvânt din gură şii dai aşa 
înainte, fără să mai stai să te gândeşti. Smerdeakov e singurul om care ştia 
exact unde se afla plicul, nimeni în afară de el nu cunoştea secretul… Nici chiar
mie nu mia spus unde e! Cu siguranţă căi el, el şi numai el e criminalul, 
pentru mine în momentul ăsta este evident, e limpede ca lumina zilei! 
Argumenta din ce în ce mai surescitat Miţea, spunând în mod stupid mereu 
acelaşi lucru, cu un fel de înverşunare şi înfierbântânduse pe măsură ce 
vorbea. Trebuie să înţelegeţi odată, oameni buni, arestaţil imediat, arestaţil 
până nui prea târziu… La omorât probabil după ceam sărit gardul, în timp ce
Grigori zăcea fără cunoştinţă, e cu ochi şi cu sprâncene… Ia dat de ştire, aşa 
cum se înţeleseseră între ei şi tata ia deschis… Numai el cunoştea semnalul, 
fără semnal tata pentru nimic în lume nar fi descuiat uşa…
  — Dumneata uiţi un singur lucru, observă procurorul cu acelaşi sânge 
rece, dar cu un fel de bucurie triumfătoare în glas şi anume, că nu avea nevoie 
să folosească semnalul din moment ce uşa era deschisă încă de când te aflai în 
grădină…
  — Uşa, uşa… Murmură Miţea uitânduse ţintă la procuror şi se lăsă 
neputincios pe scaun.
  Câteva clipe nimeni nu mai spuse nimic.



  — Da, uşa!… E un blestem! Până şi Dumnezeu e împotriva mea! Exclamă
el privind în gol.
  — Vezi, rosti grav procurorul, acum judecă şi dumneata, Dmitri 
Feodorovici: pe de o parte, această declaraţie la fel de covârşitoare şi pentru 
dumneata, ca şi pentru noi, arătând că uşa pe care ai ieşit era deschisă. Pe de 
altă parte, tăcerea dumitale inexplicabilă, încăpăţânarea, aş zice chiar 
înverşunarea dumitale de a nu spune nimic în legătură cu provenienţa banilor 
care sau găsit asupra dumitale, când abia cu trei ceasuri mai înainte – după 
cum reiese din propria dumitale declaraţie – ţiai amanetat pistoalele pentru 
zece ruble! În condiţiile astea, gândeştete şi dumneata: ce putem crede noi şi la
ce concluzie trebuie să ajungem? Nu mai poţi pretinde acum că suntem „nişte 
oameni cinici şi fără inimă, care iau totul în zeflemea”, incapabili să înţeleagă 
elanurile nobile ale sufletului dumitale… Dimpotrivă, trebuie săţi dai seama 
că, în situaţia noastră…
  Palid la faţă ca un mort, Miţea se frământa tot, biruit de o emoţie 
copleşitoare.
  — Bine! Strigă el deodată, am să vă mărturisesc taina, vă spun îndată de 
unde aveam banii!… Am să vă dezvălui şi această infamie, ca să nu mai pot 
acuza după aceea pe nimeni, nici pe domniilevoastră şi nici pe mine…
  — Credemă, Dmitri Feodorovici, stărui cu un glas mieros Nikolai 
Parfenovici jubilând, o mărturisire sinceră şi deplină făcută în clipa asta sar 
putea săţi fie mai târziu de un real folos, contribuind simţitor la uşurarea 
situaţiei dumitale, chiar dacă…
  În momentul acela însă procurorul îi făcu un semn pe sub masă şi 
vorbitorul se opri la timp. De altfel, Miţea nici nul asculta.
  VII – TAINA CEA MARE A LUI MIŢEA. PROTAGONISTUL NU ARE NICI UN
SUCCES
  — Domnilor, începu el cu o figură răvăşită, banii ăştia… Vă mărturisesc 
cu mâna pe conştiinţă… Banii ăştia erau ai mei.
  Atât procurorul, cât şi judecătorul de instrucţie făcură nişte mutre lungi: 
numai la asta nu sar fi aşteptat.
  — Păi cum puteau să fie ai dumitale, bâigui Nikolai Parfenovici, când la 
orele cinci după amiază, după propriile dumitale declaraţii…
  — Dăle dracului de declaraţii, cea fost, ce na fost la ora cinci după 
amiaza, nu asta interesează acum! Banii erau ai mei, îmi aparţineau, adică, 
mai bine zis, erau de furat… Nu, aşa e, de fapt, nu erau ai mei, ci furaţi, furaţi 
de mine, o mie cinci sute de ruble în cap, iam avut asupra mea tot timpul, 
necontenit…
  — Şi de unde iai luat?
  — De la gât, domnilor, uite, de aici, de la gât iam luat, de la gâtul meu… 
Iam avut aici, cusuţi întrun petic de pânză, îi purtam de mult la mine, de o 
lună de zile. De o lună de zile îmi port aşa la gât ruşinea, dezonoarea.
  — Dar de la cine iai… Sustras?



  — Ai vrut să zici., furat” nui aşa? Spune lucrurilor pe nume. Da, 
recunosc, e ca şi când iaş fi furat, sau dacă vreţi iam „sustras”. După părerea 
mea însă asta se numeşte furt. Şi aseară, întradevăr, iam furat de tot.
  — Aseară? Dar parcă ziceai căi o lună de zile de când… de când eşti în 
posesia lor…
  — Dar nu iam luat de la tata, nu vă speriaţi, nu de la dânsul iam furat, 
ci de la ea. Lăsaţimă să vă povestesc până la capăt, nu mă mai întrerupeţi 
mereu! Să ştiţi că nui chiar atât de uşor. Să vedeţi, acum o lună de zile ma 
chemat Katerina Ivanovna Verhovţeva, fosta mea logodnică… O cunoaşteţi?
  — Cum de nu! Mai întrebi?
  — Ştiam că o cunoaşteţi. E un suflet cu adevărat nobil, un mărgăritar 
între mărgăritare; din păcate, însă, mă urăşte, de mult mă urăşte, o, de mult de
tot… Şi pe bună dreptate, recunosc!
  — Katerina Ivanovna? Se miră anchetatorul. Procurorul de asemenea, se 
uita la el consternat.
  — Vă rog, nui rostiţi numele în deşert! E o ticăloşie din partea mea so 
amestec pe ea în toată dandanaua asta. Da, miam dat seama că mă urăşte… 
Că mă urăşte de mult… de la început chiar, din ziua când a venit acasă la 
mine… Destul însă, destul, asta nu mai e nevoie so ştiţi, nu meritaţi şi nici n
are rost… Atâta voiam numai să vă spun, că ma chemat acum o lună la dânsa 
şi mia încredinţat trei mii de ruble, rugândumă să trimit banii surorii sale şi 
încă unei persoane, tot o rubedenie dea ei de la Moscova (ca şi cum nar fi 
putut săi trimită şi singură!). Şi eu… Sa întâmplat ca tocmai atunci să fiu la o
răspântie a vieţii, în clipa fatală când, în sfârşit, când mam îndrăgostit de 
cealaltă, de dânsa stăpâna inimii mele, care aşteaptă acum jos, Gruşenka… Am
luato atunci cu mine şi am venit amândoi aici la Mokroe, unde am tras un 
chef monstru, încât în două zile am prăpădit jumătate din banii aceia 
blestemaţi, adică o mie cinci sute de ruble, iar restul iam pus bine. Astea sunt 
cele o mie cinci sute pe care leam oprit atunci, purtândule ca pe o amuletă la 
gât, pentru ca ieri săi scot în sfârşit din ascunzătoare şi să mai fac un 
chiolhan. Opt sute de ruble sunt la dumneata în mână, Nikolai Parfenovici, e 
tot cea mai rămas din cele o mie cinci sute pe care le aveam ieri.
  — Dămi voie, dar acum o lună, dacă nu te superi, ai cheltuit trei mii de 
ruble, nu o mie cinci sute, cum zici – toată lumea ştie!
  — Cine ştie? Ia numărat cineva? Am pus eu pe cineva săi numere!
  — Îmi pare rău, dar nai spus chiar dumneata cai tras un chef care tea 
costat trei mii de ruble în cap?
  — Aşa e, ai dreptate, am trâmbiţat în tot oraşul, zvonul a mers din gură 
în gură şi nimeni nu sa îndoit ca fost întradevăr aşa; chiar aici, la Mokroe, 
toată lumea era convinsă cam făcut praf trei mii de ruble. În realitate însă n
am cheltuit decât o mie cinci sute, iar restul leam cusut, cum vam spus, într
un săculeţ; aşa stau lucrurile, domnilor, acuma ştiţi de unde am luat banii de 
ieri…
  — Este aproape miraculos… Ciripi Nikolai Parfenovici.



  — Dămi voie, îl întrerupse procurorul, nu cumva mai ştie şi altcineva 
despre asta, poate cai povestit cuiva întâmplarea… Cum că ai ascuns adică 
banii ăştia acum o lună.
  — Nam vorbit cu nimeni.
  — Ciudat. Cu nimeni chiar, cu nimeni?
  — Nimeni, absolut nimeni.
  — Dar de ce? Nu înţeleg ce tea făcut să învălui întrun mister atât de 
adânc lucrul ăsta! Ca să mă exprim mai clar: acum, că teai îndurat să dai în 
vileag în sfârşit taina dumitale „infamantă”, cum o socoteşti dumneata, deşi pot
săţi spun că, de fapt – bineînţeles, relativ vorbind – nu este cine ştie ce 
grozăvie. Cel puţin după părerea mea, faptul că ţiai însuşit aceste trei mii de 
ruble, deşi nuţi aparţineau, dar pe care cu siguranţă leai fi restituit până la 
urmă, nu reprezintă decât o faptă nesocotită, în orice caz nu o „infamie” atât de
mare cum pretinzi dumneata, mai ales ţinând seama de caracterul dumitale… 
Cel mult poate fi vorba de o extravaganţă, o faptă peste măsură de nesăbuită, 
dar numai atât, nesăbuită, nu infamantă… Ţio spun pentru că e atâta lume 
care cunoaşte povestea celor trei mii de ruble sustrase doamnei Verhovţeva. În 
ultima lună, cel puţin, banii ăştia au prilejuit o mulţime de supoziţii şi de 
comentarii, aşa încât chiar dacă nu neai fi mărturisit nimic, noi eram la 
curent, în orice caz, am mai auzit zvonul ăsta… Şi cred ca şi Mihail Makarovici;
de altfel, nu mai este un simplu zvon, ci un cancan pe care acum îl foarfecă tot 
oraşul. Şi apoi, există indicii că dumneata însuţi, dacă nu mă înşel, ai 
încredinţat totuşi cuiva taina asta, adică iai mărturisit că deţineai aceşti bani 
de la doamna Verhovţeva… Tocmai de aceea mă miră foarte mult că le atribui o
importanţă exagerată şi că până în ultima clipă ai făcut un mister atât de 
grozav din cele o mie cinci sute de ruble pe care, după cum afirmi, leai pus 
deoparte. Da, ai urzit în jurul lor un secret care în imaginaţia dumitale a luat 
proporţii pur şi simplu înspăimântătoare… Este de necrezut cai fost în stare să
te chinui atâta din pricina lui… Adineauri chiar ai declarat că mai degrabă ai 
înfunda ocna decât săl destăinuieşti…
  Procurorul tăcu în sfârşit. Se înfierbântase vorbind şi spusese tot ce avea 
pe suflet, fără a mai căuta săşi ascundă nemulţumirea, mai mult încă, necazul
cel stăpânea, fără să mai ţină seama chiar de exigenţele retorice, alcătuind un 
discurs cam dezlânat, aproape incoerent…
  — Dar nu pentru că miar fi fost ruşine de cele o mie cinci sute de ruble, 
nu asta mă chinuia pe mine, infamia cea mare este că am reţinut banii ăştia 
din suma de trei mii de ruble, rosti răspicat Miţea.
  Procurorul râse ironic.
  — Dar nu ştiu ce găseşti aici atât de infamant, îi replică el enervat. De ce 
ţi se pare atât de odios faptul că ai separat o parte din bani de ceilalţi sau, dacă
vrei, de ce crezi cai făcut un lucru atât de condamnabil împărţind suma în 
două? E mult mai grav faptul că ţiai însuşit cele trei mii de ruble decât modul 
cum ai înţeles să dispui de bani. Apropo, vrei să ne spui pentru ce ai 



îmiumătăţit aşa suma? În ce scop ai făcut treaba asta? Ce urmăreai? Nai 
putea să ne explici şi nouă?
  — O, Doamne, tocmai scopul interesează în cazul de faţă, aici e punctul 
nevralgic! Exclamă Miţea. Am păstrat banii ăştia – o mie cinci sute de ruble – 
de păcătos ce sunt, am făcut adică treaba asta dintrun calcul odios, un calcul 
care în cazul de faţă e pur şi simplu o infamie… Şi această infamie a ţinut o 
lună de zile!
  — Nu înţeleg.
  — Mă mir. Să vă explic atunci, poate că întradevăr nu e destul de clar. 
Vă rog să urmăriţi cu atenţie argumentaţia: sa zicem, aşadar, că miam însuşit 
cele trei mii ce miau fost încredinţate ca unui om de onoare şi, cu banii în 
buzunar, fac un chef monstru, cheltuindui pe toţi întro singură noapte şi că, 
a doua zi dimineaţa, mă prezint la persoana care mi ia dat în mână şii spun: 
„Iartămă, Katia, sunt un netrebnic, ţiam prăpădit toţi banii la beţie”, Spuneţi
mi, vă rog, e frumos, e bine ceam făcut? Nu, nu e bine de loc, dimpotrivă, e o 
treabă murdară, necinstită, mam purtat ca o bestie, ca un detracat incapabil 
săşi ţină pornirile în frâu, nui aşa? Totuşi, nu sunt hoţ! Am sau nu dreptate? 
Nu sunt hoţ sadea! Sunteţi de acord că nu sunt un hoţ? Am păpat banii, cei 
drept, iam cheltuit pe toţi la petrecere, dar nu iam furat. Iată acum o nouă 
variantă şi mai avantajoasă pentru mine. Vă rog să mă urmăriţi, altminteri îmi 
pierd şirul – mi se învârte capul – deci, a doua variantă: am făcut tot aşa un 
bairam, care ma costat însă mai puţin nam risipit decât o mie cinci sute de 
ruble, adică numai jumătate din bani. A doua zi mă duc imediat la dânsa cu ce 
mia mai rămas. „Katia, îi spun eu, ţiam adus o mie cinci sute de ruble, e tot 
ce mai am, sunt un nemernic, un descreierat. Banii ceilalţi iam topit, iam 
lăsat pe toţi la cârciumă, dacă şi ăştia rămân mai departe la mine, praful se 
alege de ei! Te rog, scapămă de ei, să nu mai cad în păcat!” Ce aş fi în acest 
caz? Tot ce vreţi: o secătură, un netrebnic, nicidecum însă un pungaş, fără 
doar şi poate că nu, fiindcă un pungaş nar fi făcut ceam făcut eu, nar mai fi 
venit săi aducă banii rămaşi, ci iar fi băgat pur şi simplu în buzunar; şi dânsa
şiar fi dat seama atunci că, din moment ce iam restituit cele o mie cinci sute 
de ruble, iaş fi plătit şi restul, adică suma pe care am risipito la beţie; aş fi 
muncit toată viaţa, aş fi făcut tot ce miar fi stat în putere şi până la urmă din 
pământ, din piatră seacă, aş fi scos banii şi iaş fi înapoiat. În felul acesta, 
chiar dacă în fond rămâneam un ticălos, nu eram totuşi un pungaş, în nici un 
caz naş fi fost pungaş, orice aţi spune!
  — Să zicem că ar fi o mică deosebire la mijloc, rosti cu un surâs glacial 
procurorul. E curios, totuşi, că această deosebire dumitale ţi se pare atât de 
monstruoasă.
  — Da, mi se pare monstruoasă! Oricine poate să fie ticălos; la drept 
vorbind, suntem cu toţii mai mult sau mai puţin ticăloşi; dar ca să poţi săvârşi 
o hoţie trebuie să fii întradevăr un ticălos fără pereche! Eu, ce să vă spun, nu 
mă pricep la subtilităţi… Ştiu doar un singur lucru cu preţ; un hoţ e mai abject
decât un ticălos. Acum ascultaţi mai departe: banii aceştia iam purtat o lună 



întreagă la gât, nu depindea decât de mine ca să mă decid întruna din zile săi 
duc înapoi şi să pun astfel capăt odată ticăloşiei. Numai că nam fost în stare 
să mă decid. Zi de zi încercam să iau, în sfârşit, o hotărâre şimi dădeam ghes: 
„Ce faci, nemernicule, hotărăştete întrun fel, ce aştepţi?” Şi totuşi, o lună 
întreagă nam putut să iau această hotărâre! Ei, ce credeţi, e frumos din partea
mea? Spuneţi!
  — Să zicem că nui prea frumos, măcar atâta lucru pot să înţeleg şi eu. 
Dar nu despre asta e vorba, răspunse procurorul tot atât de reţinut. De altfel, 
cred car fi mai bine sa nu mai despici firun patru, renunţând la asemenea 
subtilităţi şi să revii la obiect. Adevărul este că, până în momentul de faţă, încă 
nai binevoit să ne explici, deşi team întrebat în repetate rânduri, pentru ce ai 
împărţit din capul locului suma ce ţi sa încredinţat, adică, mai clar, de ce ai 
cheltuit numai jumătate din ea la petrecere şi ai păstrat restul? Pentru ce ai 
ascuns aceşti bani, ce urmăreai să faci cu ei? Insist asupra acestei chestiuni, 
Dmitri Feodorovici!
  — Aşa e, da, ai dreptate! Exclamă Miţea, lovinduse peste frunte. Iertaţi
mă, vă ţin aşa ca pe ghimpi de atâta timp, în loc să vă explic esenţialul; cu 
siguranţă că atunci aţi fi înţeles de mult, pentru că infamia constă tocmai în 
scopul pe carel urmăream! Să vedeţi: răposatul pusese ochii pe Agrafena 
Alexandrovna şi se ţinea de capul ei, iar eu mă perpeleam de gelozie, crezând că
dânsa stă în cumpănă, neştiind pe care din doi să aleagă, pe mine ori pe el. Şi 
în acelaşi timp mă frământa un gând: ce mă fac dacă dânsa se va decide, în 
sfârşit, să nu mă mai poarte întruna cu vorba şimi va spune întro bună zi: 
„Pe tine, numai pe tine te iubesc, nu pe el, iamă şi dumă la capătul 
pământului”. Şi eu, care naveam la sufletul meu decât două băncuţe de 
douăzeci de copeici! Cum să plec cu ea, cu ce so duc, ce să fac? Simţeam că
mi fuge pământul de sub picioare! Pe vremea aceea no cunoşteam încă prea 
bine şi nu înţelegeam ce se petrecea în sufletul ei; credeam căi ahtiată după 
bani şi miera teamă ca n0 sămi ierte niciodată sărăcia. Şi atunci, ce vă 
închipuiţi cam făcut? Am pus deoparte, ca un şarlatan, o mie cinci sute de 
ruble, adică jumătate din suma cemi fusese dată în primire şi premeditat, cu 
sânge rece, am cusut banii întrun petic de pânză, înainte de zaiafet. Iar cu ce 
mia mai rămas am plecat să chefuiesc. Ce ticăloşie! Acum aţi înţeles?
  Procurorul şi judecătorul de instrucţie izbucniră în râs.
  — Dimpotrivă, eu cred cai procedat foarte înţelept, ba chiar ai avut o 
ţinută morală. Ai ştiut să fii cumpătat, nai azvârlit toţi banii pe gârlă! Chicoti 
Nikolai Parfenovici. Ce ţi se pare atât de îngrozitor?
  — Dar nu vă daţi seama că erau bani de furat?! DoamneDumnezeule… 
Mă înspăimântaţi! Cum puteţi fi atât de neînţelegători?! Tot timpul cât am 
simţit în sân banii ăştia miam repetat întruna: „Eşti un hoţ, eşti un hoţ!” Din 
pricina lor luna asta din urmă mam purtat ca un descreierat, din pricina lor 
am sărit la bătaie în cârciumă şi lam burduşit atât de rău pe tata, toate leam 
făcut numai pentru că mă ştiam vinovat de hoţie! Nici măcar fratelui meu, 
Aleoşa, nam îndrăznit, nam fost în stare săi mărturisesc potlogăria asta cu 



banii. Prea cumplită mi se părea mişelia mea şi prea murdară! Dar, în acelaşi 
timp, nu era zi şi nu era ceas în care să numi spun: „Dmitri Feodorovici, poate 
că nu eşti totuşi un hoţ! Încă nu. De ce? Pentru că mâine poţi foarte bine să te 
duci la Katia şi săi dai banii înapoi”. Abia aseară, când am plecat de la Fenia, 
în drum spre Perhotin, mam hotărât sămi smulg de la gât amuleta, lucru pe 
care până în momentul acela nu mă încumetasem săl fac. Abia atuncis când 
am smulso, am devenit categoric un hoţ, un pungaş veritabil, un om 
stigmatizat pentru toată viaţa De ce? Pentru că o dată cu amuleta miam 
spulberat iluzia că am să mă duc întro bună zi la Katia şiam săi spun: „Sunt 
un ticălos, recunosc, nicidecum însă un hoţ!” Aţi priceput acum, da, aţi 
priceput?
  — Şi de ce tocmai ieri teai hotărât so faci? Îl întrerupse Nikolai 
Parfenovici.
  — De ce? Ce întrebare ridicolă! Pentru că mă condamnasem singur la 
moarte, ştiam căn zorii zilei, la orele cinci dimineaţa, am să mor. Mă gândeam 
căi acelaşi lucru să mori ca un om cinstit sau ca un ticălos. Şi abia atunci mi
am dat seama că nui totuna! Mă credeţi, domnilor? Toată noaptea am stat ca 
pe jeratic, mam chinuit îngrozitor, dar nu pentru că aş fi scurtat zilele bătrânei
noastre slugi şi nici pentru că ştiam ce mă paşte după asta şi co să iau, de 
buna seamă, drumul Siberiei şi tocmai când? În clipa în care dragostea ce mă 
mistuia îşi aflase, în sfârşit, răsplata şi cerul îşi deschidea porţile în faţa mea! 
O, nici vorba că şi asta mă frământa, dar nu peste fire, în orice caz nu atât de 
cumplit cum mă muncea gândul ăsta blestemat că miam smuls de la gât banii 
şi iam risipit ca un hoţ sadea, aşa că am ajuns acum întradevăr un hoţ! O, 
domnilor, vă spun din nou cu toată suferinţa inimii mele: multe lucruri mia 
fost dat să învăţ în noaptea asta! Am învăţat că e cu neputinţa nu numai să 
trăieşti ca un ticălos, dar nici chiar să mori nu poţi când ştii cât eşti de 
ticălos… Nu, domnilor, trebuie să mori cinstit!
  Miţea era palid. Avea o expresie chinuită pe figură şi părea sleit de puteri,
deşi în acelaşi timp era extrem de agitat.
  — Încep să te înţeleg, Dmitri Feodorovici, rosti procurorul cu o voce 
tărăgănată, în care se simţea o undă de compasiune şi bunăvoinţă, dar tot ce 
spui mi se pare mai curând rezultatul tensiunii nervoase în care te afli… ai 
nervii zdruncinaţi, aici cred că este explicaţia. Dar îmi dai voie să te întreb, 
pentru ce în decurs de aproape o lună nu teai dus să restitui persoanei 
respective o mie cinci sute de ruble ca să scapi odată de obsesia asta? Pentru 
ce nai căutat să ai o explicaţie cu dânsa, de ce, având în vedere impasul în 
care te găseai, aşa cum neai spus chiar dumneata, de ce, zic, nai încercat o 
altă soluţie care în mod firesc trebuia săţi fi venit în minte, adică săi fi 
mărturisit cinstit greşelile şi săi fi cerut după aceea suma de care aveai nevoie 
pentru plecare? Cu siguranţă că dânsa, cu neprecupeţita sa generozitate, 
văzând zbuciumul dumitale, nu tear fi refuzat în nici un caz, mai ales dacă iai
fi dat o creanţă, ceva la mână, sau şi mai bine garanţia pe care zici cai oferito 



negustorului Samsonov şi mai apoi doamnei Hohlakova. Fiindcă – nui aşa – 
convingerea dumitale e ca această garanţie rămâne mai departe în picioare?
  Miţea se aprinse deodată la faţă.
  — Chiar atât de nemernic mă socoteşti? Cred că nu vorbeşti serios! Rosti 
el indignat, privindul ţintă pe procuror, ca şi când nu iar fi venit săşi creadă 
urechilor.
  — Te asigur cam vorbit cât se poate de serios… de ce te îndoieşti?… Se 
miră la rândul său procurorul.
  — O, ar fi însemnat să fac cea mai mare blestemăţie! Nu vă daţi seama, 
domnilor, că mă chinuiţi? Bine, am să vă spun tot, am să dau în vileag toată 
murdăria ce zace în sufletul meu, ca să vedeţi şi dumneavoastră şi să vă 
minunaţi, constatând cu ruşine în ce hal ajung să se ticăloşească simţămintele 
omeneşti! Află, domnule procuror, că şi eu mam gândit la soluţia asta de care 
miai pomenit adineauri. Da, domnilor, în blestemata asta de lună mia trecut 
şi mie prin cap la un moment dat acelaşi lucru, eram aproape hotărât să mă 
duc la Katia! Ca să vedeţi cât de mârşav am putut să fiu! Dar cum puteam să 
mă duc la ea, săi spun de la obraz cam înşelato, ba mai mult chiar, săi cer 
şi bani? Pentru ca so pot înşela până la capăt, săi pretind ei să suporte toate 
cheltuielile prilejuite de infidelitatea mea, să cer bani de la ea, de la Katia, ca 
după aceea să plec în lume cu cealaltă, cu rivala ei, cu femeia care o urăşte şi 
care a jignito atât de cumplit! Numai un om nebun sar putea gândi la una ca 
asta, domnule procuror!
  — Sper că nam înnebunit încă, dar mam antrenat în discuţie şi, 
înfierbântat cum eram, cei drept, nu mam gândit la eventualitatea asta… la 
gelozia asta feminină… Dacă, după cum spui dumneata, poate fi întradevăr 
vorba de gelozie… Da, fireşte, sar putea să fie aşa ceva, încheia procurorul 
zâmbind.
  — Prea era puturoasă combinaţia asta, ar fi mirosit urât de tot, era 
mârşăvie atât de cumplită, răcni Miţea, încât nici nu mai ştiu ce să spun! Ei, 
aflaţi, domnilor, car fi fost în stare sămi dea banii ăştia şi chiar mi iar fi dat, 
cu siguranţă că mi iar fi dat din răzbunare, ca să simtă voluptatea răzbunării. 
Miar fi dat pentru că mă dispreţuieşte, pentru că are totuşi ceva diabolic în ea 
şi pentru că atunci când o încinge mânia nu mai cunoaşte nici o măsură! Iar eu
iaş fi primit, o, da, iaş fi luat şi atunci toată viaţa… O, Dumnezeule! Vă rog să 
mă iertaţi, domnilor, că strig aşa în gura mare, dar trebuie să vă spun că şi eu 
mam gândit la soluţia asta şi încă destul de recent, alaltăieri noapte chiar, în 
timp cel dădăceam pe Copoiu şi până şi ieri, da, până şi ieri, miaduc perfect 
de bine aminte, toată ziua de ieri ma urmărit această idee şi, poate, dacă nar 
fi survenit povestea aceea…
  — Care poveste? Întrebă Nikolai Parfenovici curios, dar Miţea nul auzi.
  — Vam făcut o mărturisire cutremurătoare, rosti el în încheiere, 
mohorât. Vă rog so apreciaţi, domnilor. Ba nu, e încă prea puţin, aş vrea să vă 
daţi seama de ceea ce valorează ea, altminteri, dacă nici această mărturisire n
a fost în stare să vă zguduie, înseamnă că nu aveţi nici un dram de stimă 



pentru mine, vo spun deschis. Mor de ruşine când mă gândesc cam putut să
mi deschid sufletul pe deplin în faţa unor oameni ca dumneavoastră! O, mai 
bine mă împuşc! Dar văd, văd bine că nu mă credeţi! Cum, vreţi să scrieţi şi 
asta?! Strigă el îngrozit.
  — Evident, răspunse mirat Nikolai Parfenovici, o să consemnăm tot ceai 
spus acum. Vrem să menţionăm că până în ultima clipă ai avut intenţia să te 
duci la doamna Verhovţeva săi ceri suma asta… Te asigur, Dmitri Feodorovici, 
că este o declaraţie foarte importantă şi că tot ce neai mărturisit în legătură cu
banii poate atârna greu în balanţă şi e în interesul dumitale, da, în interesul 
dumitale…
  Miţea dădu din mâini disperat.
  — Fievă milă, domnilor! Măcar atâta lucru să nu scrieţi, e prea umilitor! 
Miam sfâşiat inima în două şi dumneavoastră aţi profitat de ocazie să 
scormoniţi în carne vie… Biata mea inima sfârtecată… O, Doamne! Şi, cuprins 
de deznădejde, îşi ascunse faţa în palme.
  — Nuţi mai face sânge rău, Dmitri Feodorovici, îl linişti procurorul. La 
sfârşit o săţi citim tot ceam scris şi o să modificăm frazele cu care sar 
întâmpla să nu fii de acord. Acum însă aş vrea săţi pun o mică întrebare şi te 
rog să observi că revin pentru a treia oară asupra acestui lucru: este adevărat 
că nimeni, dar absolut nimeni, na aflat din gura dumitale de existenţa banilor 
pe care zici căi purtai cusuţi în chip de amuletă? Trebuie săţi mărturisesc că 
mi se pare ceva neverosimil.
  — Nimeni, nimeni! Am spus doar că nimeni; înseamnă că naţi înţeles 
nimic din moment ce stăruiţi atâta! Lăsaţimă în pace!
  — Treaba dumitale, până la urmă o să se lămurească şi asta, mai avem 
încă vreme, dar judecă şi dumneata: dispunem până acum de zeci de mărturii, 
după care dumneata însuţi ai fi răspândit zvonul, trâmbiţând în toate colţurile 
oraşului cai făcut praf aici, întro singură noapte, la chef, trei mii de ruble – 
trei mii – mănţelegi, nu o mie şi cinci sute, cum afirmi dumneata! Chiar şi 
acum, adică ieri, când ai apărut din nou aici cu alţi bani, tea auzit atâta lume 
spunând în gura mare cai venit tot cu trei mii de ruble în buzunar…
  — Sunt convins că dispuneţi nu de zeci, ci de sute de mărturii, douătrei 
sute poate de mărturii de felul acesta; doua sute de oameni, ba poate chiar o 
mie cred cau auzit! Exclamă Miţea.
  — Ei, vezi, vezi, toţi confirmă, toată lumea atestă acelaşi lucru. Nu crezi 
că înseamnă totuşi ceva cuvântul ăsta toţi?
  — Asta nu dovedeşte nimic. Am minţit pur şi simplu şi, după mine, au 
început să mintă şi ceilalţi.
  — Dar ce nevoie aveai „să minţi”, după cum zici dumneata?
  — Dracu ştie! Poate din fanfaronadă… ca să se afle ce multe parale am 
cheltuit la beţie… Sau poate ca să uit de banii pe care iam dosit… Da, probabil
că pentru asta… ci, drăcie… de câte ori maţi întrebat acelaşi lucru? Ce vreţi de
la mine, am minţit şi basta! Am apucat să mint o dată şi după aceea nam mai 
vrut sămi iau vorba înapoi. De ce minte uneori omul?



  — E greu de ştiut, Dmitri Feodorovici, de ce minte uneori omul, rosti 
sentenţios procurorul. Dar vrei să ne spui dacă amuleta aceea pe care o purtai 
la gât era mare?
  — Nu.
  — Cam cât de mare, aproximativ?
  — Cât o hârtie de o sută îndoită.
  — Poate car fi mai bine să ne arăţi resturile. Cred că le ai la dumneata, 
nu?
  — Ei, naţio… Ce prostie… Nu ştiu unde sunt.
  — Dămi voie, unde şi când ai scoso de la gât? După câte ştiu din 
declaraţia dumitale, nai mai trecut pe acasă.
  — După ceam plecat de la Fenia, în drum spre Perhotin, am smulso de 
la gât şi am scos banii.
  — Pe întuneric?
  — Ce nevoie aveam de lumină? Am tras o dată cu degetul şi sa rupt.
  — Fără foarfece, aşa, pe stradă?
  — În piaţă mi se pare. Cemi trebuiau foarfece? Era o cârpa veche, sa 
rupt imediat.
  — Şi ceai făcut cu ea?
  — Am aruncato.
  — Unde?
  — În piaţă, în piaţă, nu ţiam spus?! Dracu mai ştie unde, undeva în 
piaţă! Dar ce nevoie ai de ea?
  — Este extrem de important, Dmitri Feodorovici: este o probă materială 
în favoarea dumitale, de ce nu vrei să înţelegi atâta lucru? Cine tea ajutat să 
coşi banii acum o lună?
  — Nu ma ajutat nimeni, singur iam cusut.
  — Ştii să coşi?
  — Un soldat trebuie să ştie să coasă. Parcăi mare filosofie?!
  — De unde ai luat materialul, adică peticul acela în care ai cusut banii?
  — Îţi baţi joc de mine?
  — De loc, te rog să crezi că numi arde de glumă, Dmitri Feodorovici.
  — Nu mai ţin minte de unde, că de luat, trebuie săl fi luat de undeva.
  — Cum se poate să nuţi aminteşti atâta lucru?
  — Zău dacămi aduc aminte, poate cam rupt o rufa, ceva.
  — Foarte interesant: probabil co să găsim acasă la dumneata obiectul 
acela. O cămaşă sau altceva, din care ai rupt o fâşie. Ce fel de pânză era: de 
bumbac sau de in?
  — Dracu ştie ceo fi fost! Stai… Mi se pare că nam rupt nimic. Era 
percal… Dacă nu mănşel, am cusut banii întro bonetă de a gazdei mele.
  — Întro bonetă de a gazdei dumitale?
  — Da, iam şterpelit o bonetă.
  — Cum iai şterpelito?



  — Aşa, parcă ţin minte că întro zi am găsit o bonetă şi am luato, să am 
pe ce sămi şterg pana de cerneala. Am luato fără să ştie, era o zdrenţă cu care
nimeni navea ce face. Mai rămăseseră nişte petice la mine în odaie şi miau 
prins bine atunci, cam avut în ce să cos banii… Aşa mi se pare. Dacă nu mă
nşel, iam cusut întro peticuţă dintrastea. O vechitură de percal, spălată de o 
mie de ori.
  — Îţi aminteşti precis?
  — Precis, nu. Aşa mi se pare. Dăo dracului!
  — În cazul acesta poate că gazda dumitale şio aduce aminte, măcar 
dânsa, dacă ia dispărut vreo boneta.
  — Aş, nici na băgat în seamă. Dacăţi spun că era o vechitură, nu făcea 
nici doi bani.
  — Dar acul, aţa, de unde leai luat?
  — Gata, nu mai spun nimic, am tăcut! Miajunge! Îşi ieşi din răbdări 
Miţea.
  — Pare foarte curios cai uitat cu desăvârşire unde anume, în care loc din
piaţă, ai aruncat amuleta.
  — Puneţi atunci să măture toată piaţa mâine, poate caşa o so găsiţi, 
rânji Miţea. Ajunge, domnilor, ajunge! Se rugă el chinuit. Îmi dau seama că nu 
mă credeţi! Nu credeţi nici un cuvânt din tot ce vam destăinuit! Greşeala e a 
mea, nu a domniilorvoastre, din capul locului nar fi trebuit să spun nimic. 
Pentru ce, pentru ce, DoamneDumnezeule, mam înjosit mărturisinduvă taina
mea? Râdeţi de mine, citesc în ochii dumneavoastră că vă bateţi joc. Numai 
dumneata, domnule procuror, mai făcut să mă cobor aici! Ai de ce să fii 
mândru, întradevăr, nai decât săţi ridici singur osanale… Să vajungă 
blestemul meu, călăilor!
  Îşi lăsă capul în jos şişi îngropa faţan palme.
  Procurorul şi judecătorul tăcură şi unul şi altul o clipă; mai apoi, Miţea 
ridică fruntea şi se uită la ei năuc, cu o privire rătăcită. Pe figura lui se 
întipărise o deznădejde nemărginită, fără leac, dar părea calmat; stătea aşa 
amorţit, aproape inconştient de ce se întâmpla împrejur. Totuşi, ancheta 
trebuia săşi urmeze cursul. Nu mai aveau vreme de pierdut. Venise acum 
rândul martorilor să fie audiaţi. Era opt dimineaţa. Lumânările fuseseră stinse 
de mult. Mihail Makarovici şi Kalganov, care mai tot timpul cât ţinuse 
interogatoriul se foiseră încolo şi încoace pe uşă, ieşiseră amândoi din odaie. 
Procurorul şi judecătorul de instrucţie păreau şi ei frânţi de oboseală. Vremea 
era mohorâtă, cerul acoperit de nori şi ploua cu găleata. Miţea privea spre 
fereastră fără să se gândească la nimic.
  — Pot să mă uit pe geam? Îl întrebă la un moment dat pe Nikolai 
Parfenovici.
  — Sigur că da, cât pofteşti, răspunse acesta.
  Se sculă de pe scaun şi se duse la fereastră. Ploaia biciuia geamurile mici
şi verzui. În apropiere se zărea drumul noroios, iar mai încolo se pierdeau în 
ceaţă şiruri negre de izbe, sărăcăcioase şi urâte, care păreau şi mai întunecate 



şi mai hâde încă aşa, bătute de ploaie. Miţea îşi aduse aminte de „Febus cel cu 
plete de aur” şi de faptul că plănuise săşi zboare creierii o dată cu primelei 
raze. „întro dimineaţă ca asta, ar fi fost poate şi mai nimerit”, se gândi el cu un
surâs amar. Apoi, cu un gest resemnat, se întoarse către „călăii” lui.
  — Domnilor! Li se adresă el din nou. Îmi dau seama că sunt pierdut. Dar 
ea? Spuneţimi ce sentâmplă cu dânsa, vă rog din suflet! Trebuie oare să 
împărtăşească soarta mea? E nevinovată, aseară, când a strigat că „păcatul e 
numai al ei”, îşi pierduse capul, nu mai ştia ce vorbeşte. Vă jur că nare nici 
cea mai mică vină! Toată noaptea asta, cât am stat aici cu dumneavoastră, m
am frământat din pricina ei… Numi puteţi spune ce aveţi de gând cu dânsa?
  — În privinţa asta, Dmitri Feodorovici, să nai nici o grijă îi răspunse 
procurorul, grăbinduse parcă săl liniştească. Deocamdată nu avem nici un 
motiv serios sa tulburăm cumva persoana care te interesează. Şi sper că nici 
mai târziu, în cursul cercetărilor… Din acest punct de vedere fii sigur că vom 
face tot ce ne stă în putinţă. Poţi fi absolut liniştit.
  — Vă mulţumesc, domnilor, ştiam că sunteţi totuşi oameni corecţi şi de 
cuvânt, orice sar întâmpla. Miaţi luat o piatra de pe inimă… Şi acum, ce mai 
rămâne de făcut? În ce mă priveşte, sunt gata.
  — Da, nar strica să ne grăbim. Trebuie să trecem imediat la audierea 
martorilor, lucru pe care suntem obligaţi săl facem în prezenţa dumitale, aşa 
că…
  — Cear fi să bem mai întâi câte un ceai? Îl întrerupse Nikolai 
Parfenovici. Măcar atât ni se cuvine şi nouă, cred!
  Hotărâră aici, în cazul când ceaiul era gata (Mihail Makarovici tocmai 
plecase să vadă cei cu el), să bea câte un pahar şi după aceea „săi dea bătaie”,
rămânând săşi ia adevăratul ceai de dimineaţă şi „gustărica” de rigoare, în 
tihnă, mai târziu, când vor avea un pic de răgaz. Băutura era pregătită şi sosi 
imediat. Miţea la început refuză paharul pe care Nikolai Parfenovici il oferea 
amabil, ca după aceea, răzgândinduse, săl ceară chiar el şi săl deşerte pe 
nerăsuflate. Părea peste măsură de obosit, aproape neverosimil de obosit. Sar 
fi zis că o noapte întreagă de beţie asociată cu cele mai puternice senzaţii, nar 
fi izbutit să doboare un om cu o constituţie atât de robustă şi, totuşi, era frânt 
de oboseală, abia dacă se mai putea ţinea pe scaun. În unele clipe i se părea că 
obiectele din cameră joacă în faţa ochilor săi. „Încă puţin şi am să încep să 
aiurez”, se gândi el.
  VIII – DECLARAŢIILE MARTORILOR. „COPCHILAŞUL”
  Începu audierea martorilor. Cred însă că nu mai are rost sa facem o 
expunere atât de amănunţită ca până acum. De pildă, nu mai e nevoie, credem,
să cităm formula prin care Nikolai Parfenovici avea grijă să atragă atenţia 
fiecăruia dintre ei că e dator să declare adevărul şi numai adevărul cu mâna pe 
conştiinţă şi că mai târziu va trebui să repete aceleaşi declaraţii sub prestare de
jurământ. De asemenea, e inutil să mai arătăm că fiecărui martor în parte i se 
cerea să semneze procesulverbal, cuprinzând declaraţia respectivă şi multe 
altele încă. Vom aminti numai că punctul principal în jurul căruia gravitau 



întrebările anchetatorilor erau cele trei mii de ruble, mai precis, dacă prima 
dată, adică în urmă cu o lună, când venise să chefuiască la Mokroe Dmitri 
Feodorovici cheltuise trei mii în cap sau numai o mie cinci sute şi câţi bani 
avusese asupra lui în ajun: trei mii sau o mie cinci sute? Din păcate, toate 
mărturiile erau împotriva lui Miţea. Niciuna nu pleda în favoarea lui. Ba câteva 
din ele scoaseră chiar la iveală fapte noi şi surprinzătoare, ce infirmau cu totul 
declaraţiile lui. Primul căruia i se luă interogatorul fu Trifon Borisâci. Hangiul 
se prezentă în faţa anchetatorilor fără nici un pic de teamă, dimpotrivă, cu o 
mutră aspră, pe care se citea cea mai aprigă indignare împotriva acuzatului, 
aşa încât fiecare lucru spus de el părea nespus de veridic şi de un incontestabil
prestigiu. Vorbea laconic, rezervat, aşteptând să i se pună întrebările la care 
răspundea precis şi după o matură chibzuinţă. Dârz şi fără nici o şovăială, 
jupânul declară că inculpatul cheltuise înainte cu o lună cel puţin trei mii de 
ruble şi că toţi mujicii care au fost de faţă sunt martori că, întradevăr „Mitri 
Feodorâci” a pomenit el însuşi, cu gura lui, de suma asta. „Numai la ţigănci 
câte parale a lepădat… Numai ele iau păpat un miar, dacă nu şi mai bine.”
  — Cred că nu leam dat nici cinci sute, rectifică posomorât Miţea, păcat 
că eram beat şi nam mai apucat săi număr.
  De astă dată, Miţea şedea retras, cu spatele spre draperie şi asculta 
mohorât declaraţiile, cu o figură tristă şi obosită, ca şi când sar fi gândit: „N
aveţi decât să spuneţi ce poftiţi, pentru mine acum e totuna!”
  — Ba leaţi dat peste o mie, Mitri Feodorâci, îl înfruntă hotărât Trifon 
Borisâci, uiteaşa aruncaţi banii, cu ghiotura, în vânt şi ele se repezeau săi 
culeagă de pe jos! Te pui cu ţiganii? Prăsilă de geambaşi şi de hoţi, umblă 
numai după ciordeală, dacă nu iar fi luat la goană lumea de pe aici, poate car 
fi venit acum să spună cu cât sau procopsit în noaptea aceea. Chiar eu cu 
ochii mei am văzut banii în mâna dumneavoastră, de numărat, cei drept, nu i
am numărat, fiindcă nu maţi lăsat, dar aşa, după ochi, pun capul jos că erau 
mai mult de o mie cinci sute… De unde o mie cinci sute! Am mai văzut doar 
bănet în viaţa mea şi pot sămi dau seama…
  Cât priveşte suma cu care Miţea venise în ajun, Trifon Borisâci declară că
Dmitri Feodorovici îi dăduse de ştire, îndată ce coborâse din trăsură, cum car 
fi venit cu încă trei miare.
  — Chiar aşa să fie, Trifon Borisâci? Încercă să obiecteze Miţea. Ţiam 
spus cu precizie cam venit cu trei mii?
  — Aţi spus, Dmitri Feodorovici, chiar aşa aţi spus. Era şi Andrei de faţă. 
Uitaţi. Andrei e aici, na plecat încă, puteţi săl chemaţi. Şi pe urmă, dincolo, în
salon, când aţi cinstit fetele din cor, naţi strigat dumneavoastră co să lăsaţi 
aici a şasea miişoară, cu celelalte, adică, după câte am înţeles? Au auzit şi 
Stepan şi Semeon, chiar şi Piotr Fomici Kalganov, că doar era lângă 
dumneavoastră, poateşi mai aduce aminte…
  Declaraţia cu privire la cea dea şasea mie avu un efect vădit asupra 
anchetatorilor. Le plăcuse formula: trei şi trei, prin urmare şase, trei mii atunci 
şi încă trei acum, în total şase, era cât se poate de clar.



  Fură apoi interogaţi rând pe rând mujicii la care se referise Trifon 
Borisâci: Stepan, Semeon, surugiul Andrei şi la urma şi Piotr Fomici Kalganov. 
Primii doi împreună cu surugiul confirmară fără nici o ezitare declaraţia lui 
Trifon Borisâci. În plus, înregistrară cu toată atenţia destăinuirile lui Andrei în 
legătură cu discuţia pe care o avusese cu Miţea pe drum şi, mai ales, întrebarea
acestuia „unde crede co să ajungă dumnealui, Dmitri Feodorovici, în cer sau în
iad şi dacă va avea sau nu parte de iertare pe lumea cealaltă?” „Psihologul”, 
Ippolit Kirillovici, ascultă depoziţia cu un zâmbet subţire, propunând ca şi 
această declaraţie, privitoare la soarta pe care Dmitri Feodorovici se gândea c
ar putea săi fie hărăzită după moarte, să fie „ataşată la dosar”.
  Chemat la rândul său de anchetatori, Kalganov intră în odaie cu o mutră 
plictisită şi răspunse la întrebări îmbufnat şi năzuros, adresânduse deopotrivă 
procurorului şi lui Nikolai Parfenovici, ca şi când atunci iar fi văzut pentru 
prima oară în viaţa lui, deşi se cunoşteau destul de bine şi se întâlneau 
aproape zilnic. Începu prin a spune că el „nu ştie şi nici nu vrea să ştie nimic”. 
Confirmă că auzise şi despre „a şasea mie” şi că în momentul acela se afla într
adevăr lângă Miţea. La întrebarea câţi bani avea după părerea sa inculpatul, 
răspunse că „habar nare” stăruind în schimb asupra faptului că polonezii 
jucaseră cu cărţi măsluite. Adeveri, de asemenea, la insistenţele anchetatorilor, 
că după ce polonezii fuseseră expediaţi din odaie se produsese un reviriment în 
relaţiile dintre Miţea şi Agrafena Alexandrovna carei mărturisise acestuia căl 
iubeşte. Vorbi respectuos şi cu mult tact despre Agrafena Alexandrovna, că şi 
cum ar fi fost o doamnă din lumea mare, fără săşi permită o singură dată săi 
spună pe nume, „Gruşenka”. Cu toată aversiunea lui manifestă de a da orice fel
de declaraţii, Ippolit Kirillovici îl descusu vreme îndelungată şi datorită lui reuşi
să cunoască mai amănunţit „romanul” pe carel trăise Miţea în noaptea aceea. 
Miţea îl lăsă să vorbească, fără săl întrerupă. Martorul primi, în sfârşit, 
permisiunea să plece şi ieşi fără săşi ascundă indignarea.
  Venise rândul polonezilor să fie anchetaţi. Aceştia se culcaseră de cu 
seară în odăiţa în care stătuseră încuiaţi, dar nu reuşiseră să închidă ochii 
toată noaptea şi, în momentul când autorităţile sosiseră la faţa locului, se 
îmbrăcaseră numaidecât şişi strânseseră lucrurile la iuţeală, bănuind că vor fi 
interogaţi şi ei. Intrară amândoi foarte ţanţoşi, deşi cu oarecare teamă, în 
încăpere. Cel mai marcant dintre ei, adică mărunţelul, era funcţionar de 
categoria a douăsprezecea în disponibilitate, avusese un post de veterinar în 
Siberia şi se numea pan Mussjalowicz. Pan Wrublewski era liberprofesionist, 
în speţă dentist. Răspunzând la întrebările anchetatorilor şi unul şi altul se 
adresau lui Mihail Makarovici, deşi acesta şedea deoparte. În naivitatea lor îl 
socoteau mai mare decât ceilalţi în grad şi deci personajul cel mai important 
dintre toţi cei de faţă; tot timpul nul mai scoteau din „pan colonel”. Numai 
după ce Mihail Makarovici le atrăsese în câteva rânduri atenţia se dumeriră că 
declaraţiile trebuiau adresate lui Nikolai Parfenovici. Vorbeau destul de curent 
ruseşte cu toate că unele cuvinte le rosteau stâlcit. Pan Mussjalowicz pomeni 
cu atâta pasiune şi cu asemenea ifose despre relaţiile lui din trecut şi din 



prezent cu Gruşenka, încât reuşi săl scoată din sărite pe Miţea care se 
burzului la el, răcnind că nu permite unui „ticălos” să se exprime aşa despre 
dânsa de faţă cu el. Pan Mussjalowicz se simţi grozav de ofensat de cuvântul 
„ticălos”, cerând să fie consemnat în procesulverbal. Miţea clocotea de mânie.
  — Da, ticălos, ticălos! Puteţi să scrieţi ce vreţi în procesulverbal, puţin 
îmi pasă, eu tot ticălos am săi spun! Striga el.
  Nikolai Parfenovici, deşi nu uită să treacă în procesulverbal cuvântul 
incriminat, dădu totuşi dovadă cu prilejul acestui incident, de un tact într
adevăr remarcabil: îl admonesta cu severitate pe Miţea, dar în acelaşi timp 
renunţă să mai insiste asupra laturii romantice a cazului anchetat, intrând 
imediat în miezul problemei. Iar declaraţiile celor doi pani avură darul să 
suscite în cel mai înalt grad interesul anchetatorilor printrun fapt deosebit de 
important şi anume, tentativa lui Miţea de al mitui pe pan Mussjalowicz, 
oferindui trei mii de ruble ca săşi ia tălpăşiţa; şapte sute era gata să i le 
înmâneze pe loc, urmând săi achite restul, adică două mii trei sute de ruble 
„mâine dimineaţă, în oraş”. Îşi dăduse cuvântul de onoare că la Mokroe nu 
venise cu atâţia bani, dar ca avea suma întreagă depozitată undeva, în oraş. 
Luat prin surprindere, Miţea declară în primul moment că nui promisese 
formal săi dea banii chiar a doua zi, dar cum Wrublewski confirmă la rândul 
său declaraţia lui pan Mussjalowicz, după ce se gândi puţin, Miţea recunoscu 
încruntat că probabil aşa se întâmplase, cum spuneau ei, dar că în clipa în 
care făcuse această promisiune era cu capul în nori. Procurorul primi 
declaraţia cu braţele deschise; pentru acuzare era limpede acum (de altfel, la 
concluzia asta se şi ajunse mai târziu) că jumătate sau o parte din bani se aflau
probabil ascunşi undeva în oraş, dacă nu chiar la Mokroe; în felul acesta se 
lămurea şi o împrejurare oarecum derutantă pentru anchetatori şi care, cu 
toate ca de minimă importanţă, pledase până atunci în favoarea acuzatului, 
anume faptul că Miţea nu avea asupra lui decât opt sute de ruble. Acum şi 
acest unic sprijin se prăbuşise. La întrebarea procurorului de unde se bizuia să
facă rost de cele două mii trei sute de ruble ca să i le plătească polonezului, din
moment ce declarase că nu avusese la el decât o mie cinci sute, cu toate căl 
asigurase formal, „pe cuvânt de onoare”, co săi achite toată suma, Miţea 
răspunse că voia săi ofere „poleacului”, în locul banilor făgăduiţi, concesiunea 
cu acte în regulă a drepturilor lui asupra satului Cermaşneai tranzacţie pe care
o propusese mai înainte lui Samsonov şi doamnei Hohlakova. Procurorul 
întâmpină cu un zâmbet acest „subterfugiu naiv.
  — Şi dumneata crezi că el ar fi acceptat să intre în posesia acestor 
„drepturi” în loc să primească în mână două mii trei sute de ruble bani gheaţă?
  — Ar fi acceptat, sunt convins car fi acceptat, se însufleţi Miţea. Gândiţi
vă, nu mai era o chestiune de două mii de ruble, ci de patru, dacă nu chiar de 
şase mii, pe care îi putea scoate foarte uşor! Ar fi pus imediat în mişcare o 
droaie de avocăţei şi cârciogari poleaci şi ovrei şi iar fi smuls până la urmă 
bătrânului nu numai trei mii, ci ar fi luat toată Cermaşnea ca din palmă.



  Cum era şi de aşteptat, declaraţia lui pan Mussjalowicz fu consemnată pe
loc, aproape cuvânt cu cuvânt, în procesulverbal, după care panii avură voie 
să plece. Nu se pomeni un singur cuvânt, în timpul audierii, despre faptul că 
trişaseră la cărţi. Nikolai Parfenovici le era prea îndatorat şi nu voia săi mai 
plictisească pentru nişte bagatele, cu atât mai mult cu cât probabil nu fusese la
mijloc decât o răfuială între jucători în stare de ebrietate. Că doar se băuse din 
gros şi se făcuse destulă zarvă în noaptea aceea… Aşa încât banii, adică cele 
două sute de ruble, rămaseră definitiv în buzunarul lor. În continuare, îl 
chemară pe Maximov. Bătrânul moşier intră timid şi se apropie cu paşi 
mărunţei de anchetatori, descumpănit şi peste măsură de abătut. Tot timpul 
interogatoriului rămăsese jos cu Gruşenka; şedea lângă ea tăcut, „doar din 
când în când începea să bocească şişi tot ştergea ochişorii cu batista lui în 
pătrăţele”, povestea mai târziu Mihail Makarovici. Gruşenka căuta săl 
liniştească şi săl îmbărbăteze. Cu lacrimi în ochi, bătrânelul mărturisi din 
capul locului păcatul de care se făcuse vinovat, luând cu împrumut de la 
Dmitri Feodorovici zece ruble, „bato vina de sărăcie”, pe care era gata să le 
restituie… La întrebarea bruscă a lui Nikolai Parfenovici dacă putea să 
aprecieze cam ce sumă avea asupra lui Dmitri Feodorovici, fiind cel mai în 
măsură so facă, atunci când scosese banii din buzunar ca săl împrumute cu 
zece ruble, Maximov răspunse categoric „douăzeci de mii”.
  — Ai văzut vreodată în viaţa dumitale douăzeci de mii de ruble? Îl întrebă
zâmbind Nikolai Parfenovici.
  — Am văzut, dar nu douăzeci, ci doar şapte. Leam văzut când nevastă
mea a ipotecat moşia. Mi lea arătat numai aşa, de la distanţă, ca sămi facă în 
necaz. Erau numai sute, un teanc cam atâta. Şi Dimitri Feodorovici avea tot 
aşa, numai hârtii de o sută…
  Nui mai cerură alte lămuriri. Sosise, în sfârşit, rândul Gruşenkăi. 
Anchetatorii se gândeau, fireşte, cu oarecare teamă, la efectul pe care venirea ei
ar putea săl aibă asupra inculpatului şi Nikolai Parfenovici îi adresă câteva 
cuvinte, sfătuindul să fie cuminte şi să stea liniştit; drept răspuns, Miţea se 
mulţumi să pună capul în piept, vrând astfel să arate că „nu va provoca nici o 
scenă”. Gruşenka veni însoţită chiar de Mihail Makarovici în persoană. Intră 
înăuntru, cu o figură sobră, adumbrită de tristeţe, dar aproape calmă şi se 
aşeză încet pe un scaun, când Nikolai Parfenovici o pofti cu un gest să ia loc în 
faţa lui. Era foarte palidă şi probabil ca o luase cu frig, pentru că se zgribulea, 
înfăşurânduse mereu în şalul ei negru de toată splendoarea. Avea întradevăr 
frisoane uşoare, preludiul îndelungatei boli de care avea să zacă după iureşul 
acelei nopţi. Sobrietatea ei, privirea deschisă şi gravă, gesturile cumpănite, 
făcură asupra tuturor o impresie favorabilă. Mult nu lipsea ca Nikolai 
Parfenovici să se „amorezeze” de ea. El însuşi mărturisi mai apoi, nu mai ştiu în
ce împrejurare, că abia în momentul acela îşi dăduse seama cât era de 
„frumoasă” femeia asta pe care, deşi o mai văzuse şi altă dată, o socotise până 
atunci un fel de „hetairă de provincie”. „Ştie întradevăr să se poarte ca o 
doamnă din lumea mare”, declară el entuziasmat întrun cerc de cucoane. 



Aprecierea lui fu primită cu indignare şii atrase pe loc epitetul de „ştrengar”, 
de care se simţi teribil de măgulit. Intrând în odaie, Gruşenka îşi aruncă ochii 
în treacăt asupra lui Miţea; acesta se uită la ea îngrijorat, dar văzândo cum 
arăta, se linişti. După întrebările introductive şi recomandările de rigoare, 
Nikolai Parfenovici, bâlbâinduse uşor, dar în acelaşi timp cu o politeţe 
desăvârşită, o întrebă: „în ce relaţii sunteţi cu porucicul în rezervă Dmitri 
Feodorovici Karamazov?” Gruşenka răspunse cu glas scăzut, dar ferm:
  — E un cunoscut deal meu şi lam primit la mine în casă în ultima lună,
ca pe un cunoscut.
  La întrebările indiscrete ce urmară, nu se sfii să mărturisească deschis 
că, deşi îi plăcea „câteodată”, nu fusese totuşi îndrăgostită de el, căutase numai
săl prindă în mreajă „de vicleană şi păcătoasă ce sunt”, la fel cum făcuse şi cu 
„moşneagul acela”; îşi dăduse seama de la început că Miţea era teribil de gelos 
pe Feodor Pavlovici, ca pe toată lumea, de altfel, dar gelozia lui i se părea 
amuzantă, atâta tot. Nici prin gând nui trecuse vreodată să se ducă la Feodor 
Pavlovici acasă, îl aţâţase doar aşa, în bătaie de joc. „Numai de ei numi ardea 
mie luna asta; la altcineva mă gândeam eu şil aşteptam să vină, un om care 
era foarte vinovat faţă da mine… Dar cred, încheie ea, că astea sunt lucruri 
care mă privesc numai pe mine, nu văd de ce var interesa pe dumneavoastră şi
de ce trebuie să vă răspund.”
  Nikolai Parfenovici se supuse dorinţelor ei şi nu mai stărui asupra laturii 
sentimentale, pentru a se ocupa de probleme mai serioase, punândui adică şi 
ei întrebarea referitoare la cele trei mii de ruble. Gruşenka confirmă că, într
adevăr, în urmă cu o lună, la Mokroe, Miţea cheltuise exact suma respectivă, 
cu toate că dânsa, cei drept, nu numărase banii, dar auzise din gura lui Dmitri
Feodorovici că făcuse praf cu ocazia aceea trei mii de ruble în cap.
  — Va spuso în particular sau mai era cineva de faţă? Ori poate că laţi 
auzit numai vorbind cu altcineva despre asta în prezenţa dumneavoastră? O 
luă repede procurorul Gruşenka declară căi spusese acelaşi lucru faţă cu alţii, 
ca şi între patru ochi şi căl auzise de asemenea vorbind şi cu altă lume.
  — Laţi auzit o singură dată sau de mai multe ori? Insistă procurorul, la 
care Gruşenka răspunse că da, îl auzise de câteva ori pomenind despre parale.
  Ippolit Kirillovici se arătă extrem de mulţumit ele această declaraţie. În 
continuare, se dovedi că Gruşenka ştia de provenienţa banilor şi că întradevăr 
Dmitri Feodorovici îi luase de la Katerina Ivanovna.
  — Poate aţi auzit cumva întâmplător că totuşi suma pe care a cheltuito 
atunci ar fi fost mai mică de trei mii de ruble şi că ar fi păstrat o parte din 
bani?
  — Nu, aşa ceva nam auzit niciodată, declară Gruşenka. Dimpotrivă, aşa 
cum reieşea din lămuririle ei, Miţea iar fi mărturisit în repetate rânduri în 
ultimele luni că rămăsese lefter. „Tot aştepta săi dea ceva taicăsău”, încheia 
Gruşenka.



  — Nu vă aduceţi aminte să fi spus vreodată în prezenţa dumneavoastră…
Aşa, în treacăt, sau întrun moment de enervare, o întrebă brusc Nikolai 
Parfenovici, car avea intenţia să atenteze la viaţa tatălui său?
  — Din păcate, da, a spus şi asta! Oftă Gruşenka.
  — O singură dată sau de mai multe ori?
  — De câteva ori, când era furios.
  — Şi aţi fost convinsă co săşi aducă intenţia la îndeplinire?
  — Nu, niciodată! Răspunse ea apăsat. Îl ştiam un om cumsecade şi 
aveam toată încrederea în el.
  — Domnilor, daţimi voie, interveni deodată Miţea, daţimi voie, vă rog, 
săi spun Agrafenei Alexandrovna un singur cuvânt, aici, de faţă cu 
dumneavoastră.
  — Poftim, se învoi Nikolai Parfenovici.
  Miţea se ridică pe jumătate de pe scaun.
  — Agrafena Alexandrovna, ceţi spun acum e sfânt, martor mie 
Dumnezeu! Nu sunt vinovat de moartea tatălui meu!
  Făcând această invocaţie, se aşeză la loc. La rândul său, Gruşenka se 
sculă în picioare şi se înclină cu evlavie, cu faţa la icoană.
  — Slavă ţie, Doamne! Rosti ea cu fervoare şi, fără să se mai aşeze, 
adăugă întorcânduse către Nikolai Parfenovici: Aşa e, nu mai încape nici o 
îndoială, puteţi săl credeţi pe cuvânt! Îl cunosc; en stare sănşire mai ştiu eu 
ce năzbâtii aoar aşa, ca să glumească, sau din încăpăţânare, dar pentru nimic 
în lume nu şiar călca pe conştiinţă! Nu, fiţi siguri că nu este el omul care să 
mintă! Na spus decât adevărul, vă puteţi bizui pe cuvântul lui!
  — Îţi mulţumesc că miai dat curaj, Agrafena Alexandrovna, şopti cu voce
tremurătoare Miţea.
  Interogată în legătură cu banii pe carei avusese asupra lui în ajun, 
Gruşenka mărturisi că nu ştia câţi vor fi fost, dar căl auzise repetând de 
câteva ori în gura mare că venise cu trei mii de ruble. Cât priveşte sursa lor, 
Miţea îi destăinuise numai ei că iar fi „furat” de la Katerina Ivanovna, drept 
care ea îl asigurase că nici nu poate fi vorba de un furt şi că trebuie săi 
restituie neapărat chiar a doua zi. Procurorul ţinu să afle cu tot dinadinsul care
bani zicea inculpatul că iar fi furat de la Katerina Ivanovna – cei din ajun, sau 
suma de trei mii de ruble cheltuită în urmă cu o lună – şi martora preciza că 
Miţea se referise la banii de acum o lună, cel puţin aşa înţelesese ea.
  Cu aceasta, interogatoriul luă sfârşit şi Gruşenka ceru voie să se retragă. 
Nikolai Parfenovici îi aduse la cunoştinţă îndatoritor că poate să plece imediat 
spre oraş şi întrebă întro doară dacă iar putea fi cu ceva de folos, de pildă, să
i pună la dispoziţie nişte cai, ori dacă doreşte cumva so conducă, ei… ar fi 
dispus…
  — Vă mulţumesc cu plecăciune, îi răspunse Gruşenka, înclinânduse, 
mă întorc cu bătrânul acela, cu moşierul, îl iau cu mine în trăsură, dar până 
atunci aş vrea sămi daţi voie, dacă se poate, să aştept jos, vreau să ştiu ceaţi 
hotărât cu Dmitri Feodorovici.



  Ieşi apoi pe uşă. Miţea era calm, părea chiar mai întremat sufleteşte, dar 
numai pentru moment. Cu cât trecea timpul o sfârşeală ciudată îl toropea din 
ce în ce. I se închideau ochii de oboseală. Audierea martorilor se isprăvise. 
Anchetatori erau acum ocupaţi cu redactarea definitivă a procesuluiverbal. 
Miţea se scula de pe scaun şi se duse să se întindă întrun colţ, lângă perdea, 
pe un cufăr mare deal jupânului, acoperi cu o scoarţă şi, cum puse capul jos 
şi adormi. Visă ceva curios, un vis ce navea nici un fel de legătură nici cu locui
unde se afla, nici cu împrejurările. Se făcea că mergea prin stepă, undeva, într
un ţinut în care îşi făcuse pe vremuri serviciul şi că un mujic mâna căruţa cu 
doi cai cel purta peste câmpul noroios. Ie frig, pare să fie un început de 
noiembrie şi ninge cu fulgi mari ce se topesc de cum ating pământul. Mujicul îl 
duce ca vântul, fluturânduşi braţele de zor; are o barbă lungă şi blondă şi nu 
pare bătrân, mai curând e un om între două vârste, aşa, ca de vreo cincizeci de 
ani, îmbrăcat cu un suman cenuşiu. În apropiere se zăreşte un sat cu nişte 
izbe negre. O parte din case au fost mistuite de foc, nau mai rămas decât 
grinzile pe jumătate arse. La marginea satului stau înşiruite în drum o mulţime
de femei slabe, cocârjate, cu nişte chipuri pământii. Una din capătul şirului, o 
nevastă înaltă, osoasă, ca de vreo patruzeci de ani, deşi poate că în realitate nu 
are mai mult de douăzeci, prelungă la faţă şi scofâlcită, ţine la piept un copilaş 
care plânge, dar sânii ei probabil sunt atât de secătuiţi, încât nu mai au nici 
picătură de lapte. Şi pruncul plânge întruna şişi întinde braţele goale, cu 
pumnişorii învineţiţi de frig.
  — De ce plânge? De ce? Întreabă Miţea, trecând în goană prin faţa 
năpăstuitelor.
  — Copchilaşul, răspunde chirigiul, scânceşte bietul copchilaş!
  Şi Miţea e mirat săl audă spunând pruncului „copchilaşul”, ca la ţară, 
dar îi place că ia spus aşa: sună parcă mai duios.
  — Dar de ce plânge? Stăruie el în neştire. De ce are mânuţele goale, 
pentru ce nul înfofolesc?
  — E rebegit, bietul copchil, până şi hăinuţele de pe el au îngheţat, păi 
cum dară săi ţină de cald?!
  — Dar de ce? De ce? O ţine una şi bună Miţea, de parcar fi bătut în cap.
  — Vai de zilele lor amărâte, sunt săraci lipiţi, leau ars casele, nau o 
bucată de pâine, focul a pustiit tot, deau ajuns acu să cerşească!
  Miţea tot nu pricepe.
  — Nu, nu, răspundemi la ce te întreb: de ce stau aşa în mijlocul 
drumului mamele astea năpăstuite de foc? De ce au rămas săraci lipiţi 
pământului bieţii oameni? De ce e copchilul flămând şi cât vezi cu ochii stepai 
pustie? De ce nu se îmbrăţişează cu toţii şi nu se sărută? De ce nu cântă ceva 
vesel cu toţii? De ce au chipurile negre de mizerie? De ce nui dau de mâncare 
sărmanului copchilaş?
  Îşi dă seama că e absurd să pună asemenea întrebări, că nare nici un 
rost să le pună, dar nu poate să facă altfel şi ştie totuşi că întrebările lui sunt 
pe deplin îndreptăţite. O înduioşare, pe care na mai încercato până atunci, îi 



biruie inima şi parcă îi vine să plângă şi ar vrea să facă ceva pentru ca micuţul 
să nu mai scâncească, să zvânte lacrimile mamei, care sa uscat toată şi sa 
înnegrit la faţă de atâta suferinţă, să nu mai existe de aici încolo nici o lacrimă 
pe lume şi asta chiar acum pe loc, imediat, fără să mai stea o clipă pe gânduri, 
cu toată râvna de care poate fi în stare un Karamazov.
  — Vin şi eu cu tine. Nam să te mai părăsesc niciodată, toată viaţa am să
fiu alături de tine, o aude pe Gruşenka, spunândui pătimaşă la ureche vorbe 
dragi.
  Inima i se aprinde încinsă de o văpaie şi o lumină vie îl soarbe, 
chemândul în depărtare; ar dori acum sa trăiască, să trăiască mult de tot. Să 
meargă pe un drum bun, tot înainte, spre lumina carel cheamă îmbietoare, să 
plece cât mai repede întracolo, chiar acum!
  — Ce? Unde? Strigă Miţea, deschizând ochii şi ridicânduse în capul 
oaselor pe cufăr, ca şi când sar fi trezit dintrun leşin. Zâmbea înseninat.
  În faţa lui stătea Nikolai Parfenovici carel invita să asculte citirea 
procesuluiverbal pentru al iscăli. Abia atunci Miţea îşi dădu seama ca 
dormise o oră, dacă nu şi mai mult. Nu era atent la ceea cei spunea Nikolai 
Parfenovici. Nu putea să înţeleagă de unde venise perna pe care o găsise sub 
căpătâi, când ştia bine că nu fusese acolo atunci când se întinsese, frânt de 
oboseală, pe cufăr.
  — Cine mia pus perna sub cap? Ce inimă bună sa îndurat de mine?! 
Exclamă el întrun elan de recunoştinţă, cu un tremur în glas, ca şi când ar fi 
fost vorba de cine ştie ce dar nepreţuit.
  Inima cea milostivă, care îşi păstră până la urmă anonimatul, putea fi 
unul dintre martori, dacă nu cumva chiar grefierul adus de Nikolai Parfenovici 
rugase pe cineva săi pună perna sub cap; Miţea însă era atât de impresionat, 
încât îi dădură lacrimile. Se apropie apoi de masă şi declară că e gata să 
semneze orice.
  — Am visat ceva atât de frumos, domnilor… Rosti el cu o voce ciudată, 
transfigurat, cu faţa luminată parcă de fericire.
  IX – PLECAREA LUI MIŢEA.
  După semnarea procesuluiverbal, Nikolai Parfenovici dădu citire cu 
solemnitate ordonanţei prin care se arăta că: în anul, luna şi ziua cutare, în 
cutare loc, judecătorul de instrucţie de la cutare judecătorie de pace a procedat 
la interogarea numitului (urma stabilirea indentităţii lui Miţea) învinuit de (aici 
erau enumerate conştiincios toate capetele de acuzaţie ce i se puneau în 
sarcină) şi având în vedere că prevenitul, deşi nu recunoaşte acuzaţiile ce i se 
aduc, na putut totuşi să producă nici o dovadă în apărarea sa, în timp ce 
martorii (cutare şi cutare) precum şi împrejurările, cutare şi cutare, confirmă 
pe deplin aceste acuzaţii; având în vedere cutare şi cutare articol din codul 
penal etc, ordonă: pentru a fi împiedicat să se sustragă de la rigorile anchetei şi
judecăţii, numitul (adică Miţea) va fi depus preventiv la cutare închisoare, lucru
ce va fi adus la cunoştinţa prevenitului, o copie după ordonanţa respectivă 
urmând a fi comunicată procurorului etc. Etc. Pe scurt, i se punea în vedere lui



Miţea că, din momentul acela, se afla în stare de arest şi urma să fie 
transportat la oraş, unde i se fixase un domiciliu nu prea atrăgător. Miţea 
ascultă cu luareaminte şi ridică din umeri.
  — Nam nimic de zis, domnilor, aici nu încape nici o supărare, sunt gata 
să mă supun… Îmi dau seama că nu vă rămâne altceva de făcut.
  Nikolai Parfenovici îl lămuri blajin că trebuie so pornească imediat spre 
oraş, însoţit de zapciul Mavriki Mavrikievici care se afla de faţă.
  — O clipă, îl întrerupse Miţea şi, mânat de un imbold nestăviiit, se adresă
tuturor celor prezenţi în odaie: Domnilor, suntem cu toţii cruzi, cu toţii neam 
purtat adeseori ca nişte călăi cu semenii noştri şi iam făcut să plângă, am 
făcut să lăcrimeze mamele şi pruncii, dar dintre toţi – vo spun lămurit o dată 
pentru totdeauna – eu sunt cel mai ticălos. Aşa este! În fiecare zi mam bătut 
cu pumnul în piept şi am jurat să mă îndrept şi, totuşi, în fiecare zi am săvârşit
mereu alte mârşăvii. Îmi dau seama că oamenii ca mine au nevoie de o lovitură 
năprasnică, o lovitură pe care soarta trebuie să leo dea fără veste, ca săi 
prindă în laţ şi săi trezească la realitate cu forţa. Niciodată, o, da, niciodată nu
maş fi putut ridica singur din mocirlă, oricât maş fi străduit! Iată însă că 
trăsnetul sa abătut asupra mea. Accept suferinţa, primesc să fiu pus la stâlp 
şi înfierat în faţa tuturor! Vreau să pătimesc şi sper că suferinţa mă va curaţi 
de noroi! Şi mă va curaţi, nui aşa, domnilor? Totuşi, ţin să vă mai spun încă o 
dată: nu sunt vinovat de moartea tatălui meu! Primesc pedeapsa nu pentru că 
lam ucis, ci pentru, că am vrut săl ucid şi poate chiar aş fi făcuto întro bună
zi… Dar am de gând să lupt, să lupt împotriva dumneavoastră, vă mărturisesc 
cinstit. Am să vă ţin piept până la capăt şi pe urmă… Cum o vrea Dumnezeu! 
Rămâneţi cu bine, domnilor, să nu fiţi supăraţi pe mine pentru că în timpul 
interogatoriului miam permis unele ieşiri faţă de domniilevoastre, încă numi 
venise mintea la cap… Peste o clipă am să fiu un simplu puşcăriaş, dar până 
atunci Dmitri Karamazov vă întinde pentru ultima oară mâna ca un om liber. 
Luândumi rămas bun de la dumneavoastră, mă despart de toată lumea…
  Glasul i se curmă brusc; întinse mâna, dar Nikolai Parfenovici, care se 
afla chiar lângă el, se feri aproape fără săşi dea seama, ascunzânduşi mâinile 
la spate. Miţea observă gestul cu o tresărire şi lăsă braţul în jos.
  — Ancheta nu sa terminat încă, bâigui Nikolai Parfenovici stingherit. 
Cercetările vor continua la oraş şi, în ce mă priveşte, credemă, sunt gata săţi 
urez succes… Îţi doresc să poţi dovedi pe deplin că eşti nevinovat… Voi fi 
totdeauna înclinat să te consider un om mai curând nenorocit decât vinovat, 
Dmitri Feodorovici… Noi toţi câţi suntem aici, dacă mie permis să vorbesc în 
numele tuturora, suntem dispuşi să recunoaştem că fondul dumitale sufletesc 
e plin de calităţi, dar, din păcate, vai! Eşti robul unor patimi excesive…
  Sfârşind această cuvântare, judecătorul de instrucţie, mărunţel cum era, 
îşi ticlui o mutră plină de demnitate. Miţea avu impresia că „mucosul” o săl ia 
acum de braţ şi o să se retragă cu el întrun colţ ca să continue discuţia despre
„darnicele” în care se antrenaseră de curând. Dar câte gânduri năstruşnice şi 



fără nici o legătură cu situaţia nu încolţesc chiar în mintea condamnaţilor în 
drum spre eşafod!
  — Domnilor, ştiu cât sunteţi de buni şi de omenoşi, nu sar putea, oare, 
so mai văd o dată? Pentru ultima oară? Întrebă Miţea.
  — Fără discuţie, dar având în vedere… Vreau să zic, în momentul de faţă,
nu se poate decât în prezenţa…
  — Puteţi rămâne, bineînţeles.
  O aduseră din nou pe Gruşenka. Dar spre decepţia lui Nikolai 
Parfenovici, despărţirea fu cât se poate de sobră, fără efuziuni şi vorbărie prea 
multă. Gruşenka se aplecă adânc în faţa lui Miţea.
  — Ţiam spus că sunt a ta şi am să mă ţin de cuvânt. Am să vin după 
tine oriunde ţio fi dat săţi faci osânda. Mergi sănătos, omule! Teai nenorocit 
singur, fără să fii vinovat!
  Îi tremurau buzele şi lacrimi îi curgeau pe obraji.
  — Iartămă că te iubesc, Gruşenka! Iartămă că dragostea mea a fost o 
pacoste pentru tine! Miţea ar fi vrut parcă săi mai spună ceva, dar se răzgândi 
şi, rupânduse din loc, ieşi din odaie.
  În jurul lui se învârteau santinelele, care nul slăbeau o clipă din ochi. 
Jos, în curte, unde cu câteva ceasuri mai înainte trăsese la scară, cu larmă 
mare, troica lui Andrei, acum aşteptau două căruţe gata de plecare. Mavriki 
Mavrikievici, un om scund şi îndesat, puhav la faţă, striga furios, iritat de nu 
ştiu ce încurcătură neprevăzută. Pe un ton răstit, zapciul îl pofti să se suie în 
căruţă. „Altădată, când îi dădeam de băut, numi făcea asemenea mutre”, se 
gândi Miţea, pregătinduse să se urce. Trifon Borisâci coborî şi el din cerdac. La
poartă se îmbulzeau o droaie de oameni, ţărani, neveste, căruţaşi, zgâinduse 
cu toţii la arestat.
  — Rămâneţi sănătoşi, oameni buni! Le strigă Miţea. Iertaţimă!
  — Păi să ne ierţi şi dumneata, boierule! Îi răspunseră douătrei glasuri.
  — Te las cu bine, Trifon Borisâci!
  Trifon Borisâci însă nici nuşi întoarse capul, probabil fiind peste măsură
de ocupat. Umbla de colo până colo prin curte, zbierând de mama focului. A 
doua căruţă, care urma sa plece cu cei doi jandarmi din escortă, nu era încă 
gata de drum. Mujicul care trebuia să mâne caii abia îşi trăgea sunianul, 
urlând cât îl ţinea gura că de fapt nu era rândul lui, ci al lui Akim. Dar Akim 
nu se zărea nicăieri: cineva se dusese săl caute şi mujicul stăruia săl aştepte, 
că trebuie să vină.
  — Ce oameni, Mavriki Mavrikievici, nau nici un pic de obraz! Fierbea 
Trifon Borisâci indignat. Aseară Akim ia dat douăzeci de copeici şi acum, după
cea băut banii, poftim, uite ce gură face! Mă miră, zău, cum puteţi avea atâta 
răbdare cu nişte păcătoşi ca ăştia, Mavriki Mavrikievici, nici nu mai ştiu ce să 
spun!
  — Dar pentru ce e nevoie de a doua căruţă, Mavriki Mavrikievici? 
Interveni Miţea. Ajunge una singură, că doar nuţi închipui co să ai de furcă 
cu mine pe drum sau co să încerc să fug?! Ce rost are să mai ceri şi escortă?



  — Dumneata, domnule, învaţă mai întâi cum trebuie să vorbeşti, dacă nu
ştii încă. Să nu mă iei pe mine aşa, că doar nu mam bătut pe burtă cu 
dumneata!… Şi păstreazăţi sfaturile pentru altă ocazie… Îl luă la trei păzeşte 
Mavriki Mavrikievici, bucuros că are pe cine săşi verse focul.
  Miţea se înroşi ca focul şi nu mai scoase un cuvânt. Îl luase cu frig. 
Ploaia încetase, dar cerul posomorât era acoperit cu nori şi un vânt tăios îl 
plesnea peste obraz. Îi trecu un fior în lungul spinării. „Te pomeneşti că am 
febră!” se gândi el. În sfârşit, zapciul se sui greoi în căruţă şi se aşeză comod, 
fără să ţină seama căl înghesuie întrun colţ. Era în toane rele, nu părea 
câtuşi de puţin încântat de misiunea ce i se încredinţase.
  — Rămâi sănătos, Trifon Borisâci! Strigă din nou Miţea, dar de astă dată 
no mai făcuse cu dragă inimă, ci dintro pornire răutăcioasă, deşi involuntară.
  Trifon Borisâci însă stătea ţanţoş, cu mâinile la spate, înfruntândul cu o 
mutră severă şi scandalizată şi nici nu catadicsi măcar săi răspundă.
  — Adio, Dmitri Feodorovici, adio! Se auzi deodată glasul lui Kalganov, 
care ieşise chiar în momentul acela în cerdac.
  Tânărul o rupse la fugă spre căruţă, aşa cum era, cu capul goL. Ca săi 
întindă mâna pe care Miţea abia mai apucă să io strângă.
  — Rămâi cu bine, inimă de aur, nam să uit niciodată ce bun ai fost cu 
mine! Strigă el cu căldură, dar în aceeaşi clipă căruţa se urni din loc şi mâinile 
li se desfăcură pe negândite. Zurgălăii prinseră a suna şi căruţa ieşi pe poartă.
  Kalganov se întoarse ca o furtună în tindă, unde se vârî întrun colţ şi, 
punând capul în piept, cu faţa îngropată în palme, izbucni întrun plâns cu 
sughiţuri. Stătu aşa multă vreme acolo, plângând ca un copilaş mic, nu ca un 
tânăr de douăzeci de ani. O, în sinea lui era atât de convins că Miteai vinovat! 
Ăştia să fie oamenii? Sajungă chiar în halul ăsta?” se gândea el amărât, 
aproape cu disperare. I se făcuse lehamite de viaţă şi de tot. „Merită, oare, să 
trăieşti?” se întreba, copleşit de tristeţe.
  PARTEA A PATRA.
  I – KOLEA KRASOTKIN.
  Suntem în noiembrie, la începutul lunii. Afară e un ger de minus 
unsprezece grade şi, de când sa lăsat gerul, e gheţuş pe jos. Peste noapte a 
căzut un pic de zăpadă uscată pe pământul îngheţat bocnă şi acum vântul 
aspru şi tăios o viscoleşte, purtândo pe străzile mohorâte ale orăşelului şi mai 
ales prin piaţă. Vremea e tot închisă, dar ninsoarea a încetat. Pe una din 
străzile ce dau în piaţă, în preajma băcăniei negustorilor Plotnikov, se află o 
căsuţă îngrijită şi curată ca un pahar, pe afară, ca şi pe dinăuntru, proprietatea
văduvei funcţionarului Krasotkin. Bărbatul, fost secretar al administraţiei 
guberniale, sa prăpădit de mult, de aproape paisprezece ani, iar soţia, o 
cuconiţă încă nostimă, ca la vreo treizeci de ani, a rămas să trăiască mai 
departe singură în căsuţa ei, din „veniturile personale”. Fire duioasă şi veselă, 
ducea o existenţă tihnită şi onorabilă. Şia început văduvia de la optsprezece 
ani, na apucat să stea cu bărbatusău decât un an de zile, în care timp a avut 
cu el un copil. De atunci, adică de la moartea soţului, a înţeles săşi închine 



fiece clipă din viaţă creşterii scumpului său odor, Kolea, care, deşi maicăsa îl 
pierdea din ochi de drag, în toţi aceşti paisprezece ani, ia adus, fără doar şi 
poate, mai multe necazuri decât bucurii. Biata femeie tremura tot timpul 
pentru el, nu era zi să nu stea cu inima pierită la gândul că băiatul putea să fie
cumva bolnăvior, că sar putea să răcească sau să facă cine ştie ce trăsnaie, să 
se urce bunăoară pe un scaun şi să vină în nas etc., etc. De când Kolea a intrat
în clasele primare şi, mai apoi, la gimnaziu, a învăţat cot la cot cu el, ca săl 
ajute la lecţii şi săl mediteze, a căutat să intre în relaţii cu profesorii şi cu 
nevestele acestora, până şi pe colegii lui Kolea nu ştia cum săi alinte şi săi 
linguşească numai să nu se atingă cumva de băieţelul ei, să nul dea în tărbacă
sau săl buşească. Până la urmă, copiii au început săl ia peste picior şi săl 
necăjească spunândui „Puiul mamei”. Kolea însă a reuşit numaidecât să le 
închidă gura. Puştiul nu ştia de frica nimănui şi era „voinic al dracului”, după 
cum ia mers îndată faima printre coşcolari şi, în acelaşi timp, descurcăreţ, 
voluntar, cu multă iniţiativă şi încăpăţânat nevoiemare. Învăţa bine şi se 
spunea că la aritmetică şi la istoria universală era mai tare chiar decât 
profesorul Dardanelov. Băiatul, deşi umbla cu năsucul în vânt şii lua pe toţi 
cam de sus, avea totuşi darul de a fi un bun coleg şi nu se ţinea mândru. 
Accepta respectul pe care il arătau ceilalţi copii ca pe un lucru de la sine 
înţeles, în schimb era prietenos cu toţi. Cunoştea măsura şi ştia la nevoie să fie
la locul lui, după cum faţă de cei mari nu trecea niciodată peste o anumită 
limită, care, atunci când e depăşită, tace ca orice faptă să devină un act de 
nedisciplină, de rebeliune şi dezordine. Cu toate acestea, nu se dădea în lături 
ori de câte ori avea ocazia să pună la cale vreo poznă, ca cel din urmă ştrengar 
şi nu o poznă oarecare, ci numai figuri „extra”, cât mai extravagante, mai 
formidabile, ca să aibă motive temeinice de a se grozăvii. Era teribil de orgolios. 
Prin felul lui de a fi aproape despotic, reuşise să aibă deplină autoritate chiar şi
asupra maicăşi. Biata femeie se pleca în faţa voinţei lui – o, de când se plecase!
  — Dar ceea ce o făcea să sufere îndeosebi era gândul că băieţelul ei no 
iubeşte. Tot i se părea că feciorusău e nesimţitor în felul cum se poartă cu 
dânsa şi i se întâmpla uneori săi reproşeze, cu ochii scăldaţi în lacrimi, răceala
de care dădea dovadă. Kolea nu putea să sufere însă efuziunile sentimentale şi,
cu cât i se cereau mai insistent asemenea mărturii, cu atât devenea mai închis.
No făcea însă intenţionat, ci pentru că aşa era firea lui. În privinţa asta maică
sa se înşela: băiatul ţinea foarte mult la dânsa, numai că nui plăceau 
„giugiulelile”, cum zicea el în limbajul lui şcolăresc. La ei în casă se afla un 
dulap cu cărţi ramase de la taicăsău şi, cum lui Kolea îi era drag să citească, o
bună parte din volume trecuseră prin mâinile lui, maicăsa, fireşte, navea de 
ce să fie supărată din pricina asta, se mira doar uneori că băiatul, în loc să iasă
pe afară să se joace, şedea ceasuri întregi lângă dulap, cu nasul vârât în câte o 
carte. Şi astfel Kolea ajunsese să citească şi lucruri care nu erau pentru vârsta 
lui. În ultima vreme, cu toate că în genere se ferea să treacă peste anumite 
margini atunci când punea la cale câte o trăsnaie, făcuse câteva isprăvi care o 
îngroziseră pur şi simplu pe maicăsa. E drept că nu era vorba de ceva imoral, 



ci doar de nişte năzbâtii pe cât de temerare, pe atât de absurde. În vara aceea, 
prin iulie, în timpul vacanţei şcolare, mama şi feciorul plecaseră pentru o 
săptămână la o rudă mai îndepărtată, stabilită în altă localitate, la vreo 
şaptezeci de verste distanţă, unde soţul rudei era slujbaş la gară (cea mai 
apropiată staţie de cale ferată de oraşul nostru; de acolo avea să ia Ivan 
Feodorovici Karamazov, o lună mai târziu, trenul spre Moscova). Kolea, întâi şi 
întâi, se apucase să cerceteze cu toată atenţia calea ferată şi să studieze 
sistemul de circulaţie a trenurilor, gândinduse că, la întoarcere, colegii au să 
rămână cu gura căscată când vor vedea ce de mai lucruri ştie. Întâmplarea 
făcuse ca tot atunci prin partea locului să se afle şi alţi băieţi cu care Kolea se 
împrietenise imediat; unii din ei şedeau chiar în clădirea gării, iar restul, prin 
vecinătate, în totul vreo şase sau şapte băieţi între doisprezece şi cincisprezece 
ani, dintre care doi erau chiar de la noi din oraş. O gaşcă de ştrengari care se 
jucau împreună şi se ţineau de năzbâtii. A patra sau a cincea zi după venirea 
lui Kolea, dracii de copii, necopţi la minte, făcuseră un rămăşag cât se poate de 
stupid pe două ruble; Kolea, cel mai mic din grup şi de aceea privit cu oarecare 
superioritate de ceilalţi, din orgoliu şi dintrun spirit nefast de bravadă, se 
oferise ca, în momentul când trebuia să treacă trenul de unsprezece noaptea, 
să sa culce pe terasament între şinele de cale ferată şi să stea aşa nemişcat, cu 
faţa în jos, până ce şi ultimul vagon va fi lunecat în plină viteză pe deasupra 
lui. Cei drept, avuseseră grijă în prealabil să facă cercetări speciale, în urma 
cărora ajunseseră la concluzia că un om poate sta foarte bine lungit între şine, 
fără ca trenul, trecând peste el, săi pricinuiască vreun rău. Oricum însă nu era
fleac să rămâi locului încremenit până se vor fi scurs toate vagoanele! Kolea 
susţinea sus şi tare că poate înfrunta încercarea. La început, ceilalţi îl luaseră 
peste picior, făcândul fanfaron, dar cu asta nu reuşiseră decât săl întărâte şi 
mai mult. Kolea nu mai putea de ciudă că nişte băieţandri de cincisprezece ani 
îşi dădeau asemenea ifose faţă de el, ba în primele zile nici nu catadicsiseră 
măcar săl primească la ei în gaşcă, zicând căi prea „ţânc”, ceea ce întrecea 
orice măsură! În cele din urmă, stabiliseră să se ducă la oarecare distanţă de 
gară, aşa, cam la o verstă, pentru ca trenul să aibă răgaz să intre în viteză. Zis 
şi făcut. Era o noapte fără lună, dar nu ceea ce se cheamă îndeobşte o noapte 
întunecoasă, ci neagră ca păcura. La ceasul hotărât, Kolea se lungise între şine.
Ceilalţi cinci aşteptau jos, în tufişuri, la poalele terasamentului, mai întâi cu 
inima zvâcnind de emoţie, apoi înfioraţi de groază şi cuprinşi de remuşcări. În 
sfârşit, se auzise în depărtare uruitul trenului care plecase din staţie. O clipă 
mai târziu, două lumini roşii se aprinseseră în beznă: monstrul venea spre ei, 
făcând să duduie pământul. „Fugi, fugi!” începuseră să strige copiii în panică, 
dar era prea târziu; între timp, trenul se apropiase vertiginos şi trecuse ca o 
nălucă. Băieţii se repeziseră imediat la Kolea, care zăcea nemişcat între şine. 
Începuseră săl zgâlţâie care mai de care, încercaseră săd ridice. Kolea însă, în
cele din urma se sculase singur în picioare şi, fără să spună un cuvânt, 
coborâse taluzul, pentru ca în momentul când ajunsese jos să le declare că 
făcuse pe mortul numai aşa, ca săi sperie; de fapt, îşi pierduse întradevăr 



cunoştinţa, aşa cum îi mărturisise mai apoi mamei sale – asta însă mult mai 
târziu. De atunci îi rămăsese pentru totdeauna faima de „năzdrăvan”. Era alb 
ca varul la faţă când se întorsese acasă. A doua zi făcuse puţină febră, dar îi 
venea tot timpul să zburde, vesel şi încântat de ispravă. Abia mai încolo se 
aflase toată păţania. După înapoierea lui în oraş, începuse săi meargă vestea 
la şcoală şi, la un moment dat, isprava lui ajunsese la urechile direcţiei. Biata 
mamă alergase întrun suflet să se roage pentru odorul ei, şi, până la urmă, 
profesorul Dardanelov, care era bine văzut şi se bucura de oarecare trecere 
printre colegi, luase apărarea băiatului şi reuşise săl scape cu faţa curată, aşa 
încât întâmplarea nu avusese consecinţe prea grave. Dardanelov, un om încă în
floarea vârstei şi holtei, era de mult îndrăgostit de doamna Krasotkina şi cu un 
an înainte, luânduşi inima în dinţi şi tremurând tot de teamă şi timiditate, se 
încumetase chiar săi ceară mâna, dar ea îl refuzase net, convinsă că, 
acceptând propunerea lui, ar fi însemnat săşi trădeze feciorul. Cu toate 
acestea, după anumite indicii misterioase, Dardanelov se socotea îndreptăţit să 
creadă că nui era chiar atât de indiferent sentimentalei văduvioare, o femeie 
atât de încântătoare, dar din păcate atât de virtuoasă. Trăsnaia lui Kolea se 
pare însă că reuşise să spargă gheaţa şi, drept răsplată pentru faptul că nu 
pregetase săi ia apărarea, i se dăduse a înţelege lui Dardanelov fireşte, doar 
aşa, pe departe – că ar putea să nutrească unele nădejdi şi cum profesorul era 
şi el un fenomen de candoare şi delicateţe, această uşoară aluzie fusese de 
ajuns deocamdată pentru ca să se simtă pe deplin fericit. Îi era drag copilul, 
dar socotea nedemn din partea lui să încerce ai câştiga bunăvoinţa, de aceea 
la şcoală se purta aspru cu el şi se arata exigent. De altfel şi Kolea îl ţinea la 
distanţă şii vorbea totdeauna cu răceală; îşi făcea lecţiile sârguincios, aşa încât
era al doilea din clasă şi toţi colegii lui aveau convingerea nestrămutată că în 
domeniul istoriei universale Kolea era atât de informat, încât „îl tăia” chiar şi pe
Dardanelov. Întradevăr, întro zi, Kolea îi pusese tamnesam întrebarea: „Cine 
a întemeiat Troia?” La care Dardanelov începuse să bată câmpii, vorbind despre
dislocarea şi migraţiunile popoarelor şi despre legende în general, dar cine 
anume înfiinţase Troia şi cum se numeau fondatorii ei nu fusese în stare să 
răspundă, ba chiar lăsase să se înţeleagă ca, după părerea lui, dintrun motiv 
ori altul, întrebarea era neserioasă şi nu prezenta nici un fel de interes. Copiii 
însă rămăseseră încredinţaţi că Dardanelov habar navea cine întemeiase Troia.
Kolea avusese grijă să se documenteze mai înainte asupra acestui subiect din 
Istoria lui Smaragdov pe care o descoperise în dulapul cu cărţi al tatălui său. 
Până la urmă, toţi băieţii fuseseră curioşi să afle cine întemeiase, de fapt, Troia,
dar Krasotkin nu voise cu nici un chip să le dezvăluie secretul, păstrânduşi 
astfel prestigiul neştirbit.
  După boroboaţa cu calea ferată, Kolea îşi schimbase întrucâtva 
atitudinea faţă de maicăsa. Când Anna Feodorovna (văduva lui Kratotkin) 
aflase de isprava odraslei sale, se înspăimântase atât de tare, încât puţin lipsise
ca săşi piardă minţile. Câteva zile avusese nişte crize de nervi care, cu mici 
intermitenţe, se ţinuseră lanţ şi atât de serioase, încât Kolea, speriat cu tot 



dinadinsul, îi făgăduise pe cuvântul lui de onoare şi de om întreg că no să mai 
facă niciodată asemenea năzbâtii. Doamna Krasotkina îl pusese chiar să jure în
faţa icoanei, în genunchi, pe memoria tatălui său şi băiatul se supusese 
stăruinţelor ei. „Năzdrăvanul” Kolea plânsese de emoţie ca un copil de şase ani 
şi în ziua aceea mama şi feciorul se îmbrăţişaseră de nenumărate ori, vărsând 
potop de lacrimi. A doua zi însă Kolea era acelaşi copil „nesimţitor” ca şi mai 
înainte, doar ceva mai tăcut, mai modest, mai încruntat şi mai retras. Totuşi, 
cam la o lună şi jumătate după aceea făcuse iarăşi o poznă şi, cu acest prilej, 
numele lui ajunsese până la urechea judecătorului de pace; de astă dată era 
vorba de cu totul altceva, o ispravă pe cât de stupidă, pe atât de ridicolă, în 
care nu mai jucase el rolul principal, fiind doar amestecat întrun fel oarecare 
în povestea cu pricina. Dar despre asta vom vorbi mai încolo. Mama continua 
deci să stea cu frica în sân şi să se frământe şi, pe măsură ce temerile ei 
sporeau, speranţele lui Dardanelov începeau să prindă aripi. Dar, fiindcă veni 
vorba, trebuie să spunem că băiatul era pe deplin dumerit în privinţa lui 
Dardanelov, al cărui alean îl ghicise şi că, bineînţeles, nutrea cel mai adânc 
dispreţ pentru, „sentimentalismele” lui; întro vreme chiar avusese lipsa de tact 
săşi manifeste dispreţul de faţă cu maicăşa, dândui să înţeleagă pe departe 
că pricepe ce urmăreşte dumnealui. După năzdrăvănia cu trenul însă îşi 
schimbase atitudinea şi nuşi mai permitea nici un fel de aluzii faţă de maică
sa în această privinţă, dimpotrivă, vorbea respectuos despre profesorul său, 
lucru pe care Anna Feodorovna, fire extrem de sensibilă, îl remarcase imediat 
cu o infinită recunoştinţă, în schimb, de câte ori cineva dintre musafiri ce 
veneau la ei în casă pomenea din întâmplare numele lui Dardanelov în prezenţa
băiatului, mama se îmbujora la faţă ca un trandafir, iar Kolea se uita încruntat 
pe fereastră sau îşi cerceta preocupat cizmuliţele, să vadă dacă nau cumva 
vreo spărtură, ori chema răstit câinele, un dulău miţos, mare şi urât, pe nume 
Perezvon, pe care nu ştiu unde îl găsise în urmă cu o lună şil adusese plocon 
acasă, ţinândul închis la el în odaie, în cel mai mare secret, fără să ştie 
niciunul dintre colegii lui. Vai de el însă cât îl canonise ca săl înveţe tot felul de
giumbuşlucuri şi, până la urmă, bietul dobitoc ajunsese să urle de dorul 
băiatului ori de câte ori acesta pleca la şcoală, pentru ca la întoarcere săl 
întâmpine cu schelălăituri de bucurie, sărind în jurul lui ca scos din minţi, 
stând sluj, lunginduse pe jos şi făcând pe mortul etc, etc. Arătând adică tot ce 
ştia, fără săl fi pus nimeni, numai din dorinţa de aşi arata cu orice preţ 
devotamentul.
  Am uitat să vă spun că numele lui Kolea Krasotkin a mai fost pomenit 
întrunui din capitolele precedente: el este ştrengarul pe care la un moment dat
Iliuşa, băiatul căpitanului în rezervă Sneghirev, la lovit cu briceagul în şold, 
luând apărarea tatălui sau pe care şcolarii îl porecliseră în bătaie de joc 
„Şomoiog de câlţi”.
 
 II – PRICHINDEII.



  Aşadar, în dimineaţa aceea geroasă de noiembrie, bântuită de un vânt 
năprasnic, Kolea Krasotkin rămăsese acasă. Era duminică şi nu avea şcoală. 
Trecuse de unsprezece şi el trebuia neapărat să facă un drum, fiind vorba de o 
chestiune foarte „importantă” şi uite că era obligat să stea priponit locului, de 
vreme ce toată casa fusese lăsată în paza sa. Ca niciodată, printro împrejurare
cu totul excepţională, toţi locatarii adulţi erau plecaţi în oraş. Pe aceeaşi sală 
cu văduva funcţionarului Krasotkin şedea cu chirie, întrun mic apartament 
compus din două odăiţe, soţia unui medic împreună cu doi copilaşi. Chiriaşa 
era de aceeaşi vârstă cu Anna Feodorovna şi bună prietenă cu dânsa; cât 
priveşte pe soţul ei, doctorul, plecase de un an de zile, mai întâi la Orenburg, 
iar de acolo la Taşkent şi de şase luni nu mai dăduse nici un semn de viaţă. 
Dacă nar fi avuto în apropiere pe doamna Krasotkina, a cărei prietenie îi mai 
îndulcea suferinţa, biata femeie părăsită sar fi istovit de atâta plâns. Şi după 
ce era atât de nenorocită, soarta îi mai adusese încă o belea pe cap: în ajun, 
Katerina, unica slujnică a doamnei doctor, îi dăduse de ştire că e pe cale să 
nască, lucru care probabil avea să se întâmple chiar pânăn ziuă. Vestea 
căzuse ca o lovitură de trăsnet; era curios mai ales că nimeni până atunci nu 
apucase săşi dea seama de starea ei. Reveninduşi din buimăceala care o 
copleşise în primul moment, soţia doctorului se gândise că nu mai avea nici o 
clipă de pierdut şi că trebuia so ducă de urgenţă pe Katerina la un fel de mic 
sanatoriu pe carel ţinea, în vederea unor accidente de felul acesta, o moaşă de 
la noi din oraş. Şi cum se ataşase foarte mult de slujnica ei, se grăbise săşi 
pună numaidecât planul în aplicare, ba chiar rămăsese peste noapte lângă ea 
so asiste. A doua zi dimineaţa, nu ştiu pentru ce anume, se văzuse nevoită să 
solicite ajutorul doamnei Krasotkina, cunoscând că dânsa avea posibilitatea să 
intervină pe lângă nişte persoane suspuse ca săi acorde sprijinul lor. Aşa că 
amândouă cucoanele lipseau de acasă şi, cum şi slujnica doamnei Krasotkina, 
baba Agafia, era plecată la piaţă, Kolea se pomenise dintro dată unicul paznic 
şi ocrotitor al celor doi puşti, o fetiţă şi un băieţel, odraslele doamnei doctor, ce 
rămăseseră singurisingurei. Nu se putea spune, fireşte, că iar fi fost cumva 
frică să păzească o casă întreagă, mai ales căl avea şi pe Perezvon care primise
ordin să stea „smirna” sub banca din antreu şi care, de câte ori Kolea, 
plimbânduse de colo până colo prin odăi, ajungea în vestibul, tresărea şi 
începea să se gudure, lovind tare cu coada în podea. Din păcate, nu se auzea 
nici un fluierat! Kolea se uita la el crunt şi bietul dobitoc se prefăcea din nou, 
docil, în stană de piatră.
  Ceea cel încurca în momentul de faţă pe Kolea erau copiii. Cu toate că 
nu simţea decât un dispreţ profund pentru păţania atât de neaşteptată a 
Katerinei, în schimb, îi erau foarte dragi ţâncii rămaşi fără tată şi avusese chiar
grijă să le ducă o carte. Cel mai mare dintre ei, Nastia, o fetiţă de opt ani, ştia 
sa citească, iar Kostea, prâslea, care abia împlinise şapte ani, ar fi stat toată 
ziua so asculte buchisind poveşti. Krasotkin bineînţeles lear fi putut găsi 
distracţii mai plăcute, de pildă, săi aşeze în front şi să se joace cu ei dea 
soldaţii sau dea vaţi ascunselea, pitinduse prin toate încăperile, aşa cum 



făcuse de atâtea ori. Nu se sfia de loc să se potrivească la mintea lor, ba la un 
moment dat se răspândise zvonul printre colegi că, în timpul liber, acasă, 
Krasotkin se joacă dea caii cu micii lui chiriaşi, săltând şi încordânduşi 
grumazul ca un rotaş. Kolea însă respinsese cu mândrie această acuzaţie, 
argumentând car fi fost întradevăr ruşinos să se joace dea caii „în secolul 
nostru” cu nişte băieţi de seama lui, adică de treisprezece ani, dar că el o făcea 
numai de dragul puştilor, la care ţinea foarte mult şi, în consecinţă, nimeni n
avea dreptul săi ceară socoteală pentru sentimentele lui. În schimb, cei doi 
prichindei nu mai puteau după el. De data asta însă lui Kolea nui mai ardea 
de zburdat. Avea de pus la care un lucru extrem de important, ba poate chiar, 
ca să zicem aşa, oarecum misterios, de ordin personal şi uite că vremea trecea, 
iar Agafia, în seama căreia ar fi putut să lase copiii, tot nu se mai îndura să se 
întoarcă din piaţă. Kolea ieşise de câteva ori pe sală şi deschisese uşa ce da 
întruna din încăperile ocupate de chiriaşă, ca să arunce o privire grijulie 
asupra micuţilor care şedeau cu nasul în carte, aşa cum le poruncise el, 
zâmbindui tăcuţi, cu gura până la urechi, de fiecare dată când băga capul pe 
uşă, doardoar so îndura să intre înăuntru să le arate cine ştie ce năzdrăvănie 
de toată nostimada. Kolea însă era preocupat şi nu trecea pragul odăii. Când 
ceasul bătu de unsprezece ori, băiatul luă hotărârea irevocabilă ca, în cazul 
când până în zece minute afurisita aceea de Agafia tot nu va fi sosit din piaţă, 
să plece de acasă fără so mai aştepte, bineînţeles după cei va fi pus mai întâi 
pe copii săi promită solemn că nau să se sperie când sor vedea singuri, sau 
să miorlăie de frică şi nau să facă nici o boroboaţă. Şi acum, că se hotărâse în 
fine, îşi îmbrăcă paltonaşul bine căptuşit şi cu guler de blană, un fel de lutru 
sau cam aşa ceva, îşi atârna taşca de umăr şi, nesocotind rugăminţile maicăşi,
care se ţinea mereu de capul lui săşi pună neapărat galoşii când iese în oraş 
„pe un ger ca ăsta”, se uită la ei cu dispreţ şi se încăpăţâna să plece numai cu 
cizmuliţele în picioare. Perezvon văzândul îmbrăcat, începu să bată de zor cu 
coada în podea, fremătând tot, gata de ducă, ba chiar scoase un scheunat 
jalnic; socotind însă nerăbdarea înfrigurată a dulăului potrivnică disciplinei, 
Kolea îl mai lăsă un minut sub bancă. Abia după ce deschise uşa ce da în sală 
se înduplecă săl fluiere. Dulăul zvâcni din loc nebun de bucurie şi începu să se
gudure fericit pe lângă el. Kolea intră din nou să vadă ce făceau prichindeii, îi 
găsi stând ca şi mai înainte la masă, dar, în loc să citească, acum erau în toiul 
unei discuţii aprinse. Mai toată vremea discutau, comentând diverse 
împrejurări din viaţă şi de fiecare dată Nastia, fiind cea mai mare, reuşea să 
impună punctul ei de vedere. Dacă totuşi nu era de acord cu ea, Kostea apela 
mai totdeauna la înţelepciunea lui Kolea Krasotkin, a cărui sentinţă era 
definitivă pentru ambele părţi. De astă dată dezbaterile copiilor părură săl 
intereseze pe Krasotkin care se opri în prag să asculte. Văzând atenţia cu carei
învrednicea, copiii îşi continuară disputa cu şi mai multă înfocare.
  — Poţi sămi spui ce vrei, că nu te cred, în vecii vecilor nam să te cred, 
ciripea Nastia cu însufleţire, că moaşa găseşte copiii în grădină printre 



căpăţânile de varză! Undeai mai pomenit tu iarna varză în grădină?! Aşa că 
mătuşica navea cum săi aducă o fetiţă Katerinei…
  Kolea exclamă a mirare:
  — Ţţţţ, ia te uită!
  — Eu cred aşa, că de adus, tot ea trebuie săi aducă, dar numai la 
femeile care sunt măritate.
  Kostea se uită ţintă la Nastia, ascultândo gânditor, ca şi cum ar fi 
cumpănit în minte ceva.
  — Ce proastă eşti tu, Nastia! Rosti el, în sfârşit convins, fără să se piardă 
cu firea. Păi Katerina nu ştii că nui măritată. Cum poate atunci să aibă un 
copil?
  Nastia se aprinse şi mai tare.
  — Habar nai! Io reteză ea îndârjită. De unde ştii că nui măritată, poate 
că bărbatusău e la închisoare şi de aia, vezi, are copil acum.
  Kostea, un omuleţ cu capul pe umeri, o întrebă serios:
  — Dar ce, bărbatusău e la închisoare?
  — Sau nu, uite cum, îl întrerupse Nastia impetuoasă, părăsind prima 
ipoteză, ca şi când ar fi uitat pe loc ceea ce spusese mai înainte. Ai dreptate, n
are bărbat, dar a vrut să se mărite şi atâta sa gândit şi sa răzgândit cum să 
facă să se mărite, căn loc să capete un bărbat, sa pomenit cun copil.
  — Aşa da, poate, se dădu învins Kostea. De ce nai spus aşa de la 
început, de unde vrei să ştiu eu?
  — Aoleu, copii, copii, e bucluc mare cu voi! Suspină Kolea intrând în 
odaie.
  — Ai venit şi cu Perezvon? Se bucură Kostea, cu faţa luminată de râs şi 
începu a trosni din degete, chemând câinele la el.
  — Măi puştime, nu ştiu ce să fac, li se destăinui grav Kolea. Trebuie să
mi daţi o mână de ajutor. Pesemne că Agafia şia rupt piciorul de na venit nici 
până acum, precis şi indiscutabil şi eu am de mers undeva. Ce ziceţi, îmi daţi 
drumul să plec sau numi daţi?
  Copiii se uitară îngrijoraţi unul la altul, mutrişoarele lor încântate 
începură să se lungească. De altfel, nu înţelegeau încă prea bine ce li se cerea.
  — No să faceţi vreo poznă în lipsa mea? No să vă căţăraţi pe dulap, să 
vă rupeţi, Doamne fereşte, picioarele? No să bociţi de frică?
  Copiii păreau tare plouaţi.
  — În schimb, am să vă arăt ceva, un tunuleţ de bronz care trage cu praf 
de puşcă deadevăratelea.
  Chipurile micuţe se înseninară ca prin farmec.
  — Aratăne tunuleţul! Se rugă Kostea, fericit.
  Kolea deschise taşca şi scoase dinăuntru un tun mic de bronz pe care îl 
puse pe masă.
  — Aratăne, aratăne! Îi îngână el mişcând jucăria din loc. Vedeţi, are şi 
roţi şi poţi să tragi cu el. Îl încarci cu alice şi odată face bum!
  — Şi poate să omoare pe cineva?



  — Mai e vorbă?! Uiteaşa mi ţii culcă pe toţi la pământ, numai să ştii să 
ocheşti.
  Kolea le dădu toate indicaţiile: unde trebuie turnat praful de puşcă, unde
se pun alicele, cum se trage şi, în sfârşit, le explica ce înseamnă un recul. 
Copiii erau numai ochi şi urechi. Mai ales povestea cu reculul îi lăsă cu gura 
căscată.
  — Şi chiar ai praf de puşcă?! Se interesă Nastia.
  — Am.
  — Aratăne şi praful de puşcă, stărui ea cu un surâs rugător.
  Krasotkin deschise din nou taşca şi luă dinăuntru o sticluţă pe fundul 
căreia, întradevăr, se aflau un pic de pulbere şi un ghemotoc de hârtie cu 
câteva alice. Ba chiar destupă sticluţa, lăsând să curgă câteva fire de praf în 
palmă.
  — Numai să nu fie foc pe aproape, altfel face explozie şi ne curăţăm cu 
toţii! Îi avertiză el, pentru ca efectul să fie deplin.
  Copiii priviră pulberea cu o teamă respectuoasă ce le sporea şi mai mult 
admiraţia. Kostea rămăsese cu ochii la alice.
  — Alicele nu iau foc? Întrebă el.
  — Nu.
  — Dămi şi mie câteva, îl imploră băieţelul.
  — Din astea pot săţi dau, poftim, dar să nu i le arăţi mămichii până mă 
întorc, să nu creadă cumva căi praf de puşcă. O să moară de frică numai când
leo vedea şi pe urmă să te ţii, o să vă ia la treipăzeşte cu nuiaua!
  — Mama nu ne bate niciodată cu nuiaua, ripostă prompt Nastia.
  — Ştiu, am vrut numai să fac o figură de stil. Nu trebuie so minţiţi 
niciodată pe mămica, numai acum – aţi auzit? Să nui spuneţi nimic până mă 
întorc. Ei, atunci cum rămâne, puştilor, pot să plec ori nu? No să plângeţi de 
frică în lipsa mea?
  — Ba da, se smiorcăi Kostea, gata să se pornească.
  — Ba da, ba da! Se grăbi săi ţină isonul Nastia, speriată.
  — Of, copii, copii, mare bucluc cu voi, la vârsta asta! Văd eu că nam 
încotro, guguştiucilor, trebuie să stau aici cu voi până cine ştie când. Şi timpul,
timpul trece!
  — Spunei lui Perezvon să facă pe mortul, se ruga Kostea.
  — Fie, dacă nu se poate altfel, săl punem şi pe el la treabă! Aici, 
Perezvon! Porunci Kolea dulăului, care se apucă să arate pe loc tot ce ştia.
  Era o lighioană miţoasă, de mărimea unui câine obişnuit de curte, cu un 
fel de blană fumurie. Ghior de ochiul drept şi cu urechea stângă tăiată, 
dobitocul scheuna, sărea, făcea sluj, mergea în două picioare, se răsturna pe 
spate, cu labei: în sus şi rămânea aşa, ca mort. Tocmai când executa figura din
urmă, uşa se deschise şi Agafia, slujnica doamnei Krasotkina, o femeie de vreo 
patruzeci de ani, grasă şi ciupită de vărsat, răsări în prag cu tot felul de 
cumpărături din piaţă. Ţinând taşca cu târguieli în mâna stângă, Agafia se opri
locului să privească năzdrăvăniile potăii. Kolea, deşi stătuse până atunci ca pe 



ghimpi, nu suspendă reprezentaţia, lăsândul pe Perezvon să stea răsturnat o 
bucată de timp şi abia după aceea îl fluieră. Dobitocul sări în sus şi începu să 
zburde, fericit căşi împlinise datoria.
  — Apoi că ăstai odată câine! Rosti cu convingere Agafia.
  — De ce ai întârziat, femeie? O luă de scurt Krasotkin.
  — Femeie! Iauzi, mucosul!
  — Eu, mucos?!
  — Mucos, da. Ceţi pasă dacam întârziat? Am întârziat, fiindcă aşa a 
trebuit, bodogăni slujnica, făcânduşi de lucru la gura sobei, fără să fie cumva 
mânioasă sau necăjită; dimpotrivă, părea încântată să se hârjonească cu 
conaşul cel mucalit.
  — Ascultă, bătrână fără minte! Începu Kolea, sculânduse de pe divan. 
Poţi tu să juri pe tot ce ai mai sfânt pe lume, dacă nu chiar pe ceva mai grozav, 
că în lipsa mea o să fii cu ochii în patru şi o să ai grijă de puşti? Fiindcă eu 
trebuie să plec.
  Agafia râse.
  — De ce să jur? Las, că văd eu de ei şi aşa…
  — Nu, nu! Numai dacămi juri pe mântuirea sufletului tău. Altfel nu plec.
  — Nai decât. Cemi pasă mie, tot e ger afară, şezi frumuşel acasă…!
  — Puştime, urmă Kolea, adresânduse copiilor, femeia asta o să stea cu 
voi până mă întorc eu sau până vine mămica voastră, pentru că din moment în 
moment trebuie să sosească şi dânsa. Pe deasupra, o să vă dea şi ceva să 
mâncaţi. O să le dai, nui aşa, Agafia?
  — Le dau, de ce să nu le dau?!
  — Atunci la revedere, guguştiucilor, acum pot să plec şi eu liniştit. 
Ascultă, bunicuţo, rosti el cu importanţă, dar ceva mai încet, trecând pe lângă 
Agafia. Sper că no să le îndrugi verzi şi uscate despre Katerina, caşa sunteţi 
voi, muierile, vă mănâncă limba! Trebuie să ai în vedere vârsta lor fragedă. Aici,
Perezvon!
  — Ci dute cu Dumnezeu! Se burzului Agafia. Pamblicarule! Ce teaş mai 
altoi eu pentru vorbele astea!
  III – ŞCOLARUL.
  Kolea însă no mai auzi. În sfârşit, era slobod săşi ia valea. Ieşi pe poartă
şi, după ce se uită roată împrejur, şopti, zgribulinduse de frig: „Oho, e ger!” şi 
o porni la drum înainte, ca puţin mai încolo so apuce la dreapta pe o ulicioară 
ce răspundea în piaţa. Spre capătul străzii, în dreptul penultimei case, îşi 
încetini pasul şi, scoţând din buzunar un ţignal, fluieră cu putere întrun fel 
anumit, ca săşi anunţe sosirea. Nu avu prea mult de aşteptat; un minut mai 
târziu, o zbughi pe poartă afară un băieţel rumen, de vreo unsprezece ani, 
îmbrăcat cu un paltonaş călduros destul de curăţel, ba chiar elegant. Era 
Smurov, elev întrantâia, un puşti pe lângă Kolea Krasotkin, care era cu două 
clase mai mare. Băiatul unui funcţionar cu dare de mână, Smurov o şterse de 
acasă pe furiş, deoarece părinţii parese că nu prea vedeau cu ochi buni 
prietenia lui cu Krasotkin pe care toată lumea îl cunoştea ca pe un cal breaz. 



Dacă cititorul îşi mai aduce aminte, Smurov făcuse şi el parte din grupul celor 
şase şcolari carel bombardaseră cu pietre pe Iliuşa în urmă cu două luni şi 
care, mai apoi, îi spusese lui Aleoşa Karamazov toată povestea acestuia.
  — E un ceas de când te aştept, Krasotkin, îi reproşa băiatul care părea 
destul de dezgheţat, în timp ce amândoi o luau la picior, grăbinduse să iasă în 
piaţă.
  — Am întârziat răspunse Krasotkin. Am avut treabă. Nu ţie teamă co să
mănânci o papară dacă ne vede cineva împreună?
  — Fugi deaici! Ce, crezi că se atinge cineva de mine?!
  — Lai luat şi pe Perezvon?
  — Da.
  — Vrei să mergi cu el acolo?
  — Da.
  — Ei, dacar fi fost Jucika!
  — Jucika sa dus, nu mai exista. A dispărut în neagra veşnicie.
  Smurov se opri locului.
  — Cear fi dacă… Îngăimă el. Iliuşa spune că Jucika era tot aşa, fumurie 
şi miţoasă, ca Perezvon. Cear fi săi spui că e Jucika, poate co să creadă?!
  — Ţine minte, şcolarule, primo: să te fereşti de minciună ca de foc; 
secundo: să te fereşti de ea chiar dacăi vorba sa faci o faptă bună. Şi încă ceva,
sper că nu leai spus că vin…
  — Doamne fereşte, atâta lucru pricep şi eu! Dar mic teamă că tot no să
i treacă supărarea chiar când lo vedea pe Perezvon, oftă băiatul. Ştii, tatăsău, 
căpitanul, Şomoiot; de câlţi, zicea căi aduce azi un căţel, un dog de Milano 
veritabil, cu totul negru. Speră săl împace aşa pe Iliuşa, dar mie parcă numi 
vine să cred.
  — Şi Iliuşa ce face?
  — Rău, rău de tot! Cred care oftică. Încolo îşi dă seama de toate, dar 
abia poate să respire, zău, numi place de loc cum respiră! Ieri a cerut săl 
plimbe puţin prin odaie, lau încălţat, dar na putut să facă nici câţiva paşi. 
„Vezi, tată, zice, ţiam spus că cizmuliţele astea sunt păcătoase, sau lăbărţat, 
totdeauna mia fost greu să umblu cu ele.” Săracul, crede că din pricina lor nu 
poate să meargă şi el abia se ţine pe picioare de slab. Mie teamă că no so mai
ducă nici o săptămână. Herzenstube vine mereu săl vadă. Acum au parale, s
au îmbogăţit.
  — Pungaşii!
  — Cine?
  — Doctorii, ticăloşii ăştia de doctori! Toţi, în general şi fiecare în 
particular, bineînţeles, Eu nu cred în medicină. E o ştiinţă inutilă, astai tot ce 
pot săţi spun. Chestiunea asta, de altfel, trebuie so mai studiez. Dar de unde 
şi până unde aţi devenit aşa, deodată, sentimentali? Mi se pare că toată clasa 
se duce acolo.
  — Nu chiar toată clasa, dar vreo zece dintre noi se duc în fiece zi. Asta nu
înseamnă nimic.



  — Un singur lucru nu pot să înţeleg: ce caută aici Karamazov? Mâine sau
poimâine fratele lui o să fie judecat pentru crimă şi dumnealui mai are timp de 
pierdut cu astfel de sentimentalisme copilăreşti!
  — Aici nu mai poate fi vorba de nici un sentimentalism. Tu nai venit 
acum să te împaci cu Iliuşa?
  — Să mă împac? Ce expresie ridicolă! De altfel, nu permit nimănui să mă
judece.
  — Să vezi ce bucurie o să fie pe Iliuşa când are să te vadă! Nici prin gând 
nui trece co să vii. De ce, zău, de ce teai încăpăţânat atâta timp să nu te duci
la el? Exclamă Smurov cu ardoare.
  — Uite ce e, drăguţă, asta mă priveşte personal. Mă duc din capul meu 
acolo, fiindcă aşa vreau eu şi aşa am poftă, pe când voi toţi vaţi dus fiindcă va
tras după el Alexei Karamazov. Orice sar zice, e o mare diferenţă. Şi apoi, de 
unde este, poate că nici nu vreau să mă împac cu el? Ce prostie!
  — Nui adevărat, nu nea tras după el Karamazov, cine ţia spus asta? 
Băieţii sau dus singuri acolo; cei drept, e prima oară au fost cu Karamazov. Şi
nui vorba de nici o prostie. Au venit rând pe rând, mai întâi unul, pe urmă 
altul. Taicăsău nu ştia ce să mai facă de bucurie. Zău, mie teamă co să 
înnebunească, săracul, dacă se prăpădeşte Iliuşa. Şişi dă seama căi moare 
băiatul. Nu pot săţi spun ce fericit a fost că neam împăcat cu Iliuşa. De altfel, 
Iliuşa întreabă mereu de tine, dar numai atât, întreabă ce mai faci şi după 
aceea tace. Ascultămă pe mine, taicăsău ori o să înnebunească, ori o să se 
spânzure. Nici înainte de asta nu prea părea a fi în toate minţile. Să ştii căi un 
om tare cumsecade; sunt convins ca atunci a fost o greşeală la mijloc. Numai 
criminalul acela care şia ucis tatăl e de vină că la luat la bătaie.
  — Şi totuşi, pentru mine Karamazov rămâne o enigmă. Aş fi putut săl 
cunosc de mult, dar sunt ocazii în care îmi place să mă ţin mândru. Şi apoi, 
miam făcut despre el o părere pe care rămâne so controlez, să văd dacă stă în
picioare.
  Kolea tăcu îngândurat; Smurov nu mai spuse nici el nimic. Avea un 
adevărat cult pentru Kolea Krasotkin şi nici prin gând nu iar fi trecut să i se 
adreseze vreodată ca de la egal la egal. Krasotkin îl făcuse teribil de curios, 
spunândui că se duce „de capul lui” la Iliuşa. Cu siguranţă că era un mister la
mijloc; ce lo fi apucat aşa, deodată, pe Kolea sa meargă acolo şi de ce neapărat
azi? Tocmai treceau prin piaţa înţesată în ziua aceea cu căruţe pline cu 
orătănii. Precupeţele vindeau la tarabe covrigi, aţă etc. Târgurile astea 
duminicale, numite în popor iarmaroace, au loc de mai multe ori pe an la noi, 
în oraş. Perezvon, întro excelentă dispoziţie, o lua mereu înainte, abătânduse 
la tot pasul din drum, când la dreapta, când la stânga, să adulmece câte ceva. 
De câte ori se întâlnea cu vreun câine, se apropia de el, bucuros săl miroasă, 
potrivit regulilor de bună purtare ale speţei canine.
  — Îmi place să observ realitatea, Smurov, rosti la un moment dat Kolea. 
Ai văzut cum se miros între ei câinii când se întâlnesc? E şi asta o lege a 
naturii.



  — Caraghioasă lege, ce săţi spun!
  — Ba nu e caraghioasă de loc, te înşeli. În natură nu este nimic 
caraghios, numai aşa ni se pare uneori nouă, oamenilor, fiindcă avem atâtea 
prejudecăţi. Dacă ar fi în stare săşi dea cu părerea şi să critice, cu siguranţă 
că şi câinii, la rândul lor, ar găsi o mulţime de lucruri ridicole în felul nostru de
a fi, mai ales în relaţiile sociale dintre oameni şi cei care îi guvernează, mai 
multe chiar decât găsim noi la ei, da, da, mai multe, repet, sunt convins căi 
întrecem în privinţa stupidităţilor de acest gen! Astai ideea lui Rakitin şi e într
adevăr extraordinară. Eu sunt socialist, Smurov.
  — Ce înseamnă să fii socialist? Se interesă băiatul.
  — Adică toată lumea să fie egală, să aibă toţi aceeaşi avere, să nu mai 
existe căsătorie, iar cât priveşte religia şi celelalte legi, să rămână la bunul plac 
al fiecăruia şi aşa mai departe. Eşti încă prea mic ca să pricepi lucrurile astea. 
Dar ştii că e frig!
  — Da. Minus douăsprezece grade. Adineauri tata sa uitat la termometru.
  — Ai observat, Smurov, că în toiul iernii, când sunt cincisprezece sau 
chiar optsprezece grade sub zero, nu tremuri chiar atât de tare ca în primele 
zile când se lasă aşa, deodată, un ger de douăsprezece grade, cum e acum şi nu
e prea multă zăpadă? Asta înseamnă că oamenii încă nu sau obişnuit cu 
frigul. La oameni obişnuinţa e totul şi asta în orice domeniu, chiar în relaţiile 
dintre state sau în politică. Obişnuinţa este motorul principal. Ia uite ce comic 
e mujicul acela!
  Kolea îi arătă un mujic zdravăn, cu o figură blajină, încotoşmănat întrun
cojoc, care făcea de planton lângă căruţa lui, pocninduşi de zor palmele 
înmănuşate ca să se mai încălzească. Omul avea o barbă lungă şi bălaie, plină 
de promoroacă.
  — Vezi că ţia îngheţat barba! Îi strigă Kolea impertinent, în momentul 
când ajunse în dreptul lui.
  — Că doară na îngheţat numai a mea! Îi răspunse mujicul sentenţios, 
fără să se tulbure câtuşi de puţin.
  — Ceai cu el, lasăl în pace! Se rugă Smurov.
  — Nui nimic, no să se supere, pare un om cumsecade. Rămâi cu bine, 
Matvei.
  — Umblă sănătos.
  — Da ce, te cheamă Matvei?
  — Matvei. Noi zice că nai ştiut?!
  — Zău nam ştiut, am spus numai aşa, întro doară.
  — Ca să vezi! Eşti şcolar?
  — Şcolar.
  — Şi te bate des?
  — Nu chiar aşa des, dar straşnic.
  — Şi te doare?
  — Cum se întâmplă. Ţăranul oftă din rărunchi.
  — De, astai viaţa!



  — Sauzim de bine, Matvei!
  — Umblă sănătos, flăcăule! Văd că eşti inimos.
  Băieţii plecară mai departe.
  — E un ţăran de treabă, îi spuse Kolea lui Smurov. Îmi place să stau de 
vorbă cu poporul şimi pare bine când pot săi dau dreptate.
  — De ce lai minţit că ne bate la şcoală? Întrebă Smurov.
  — Aşa, ca săi fac plăcere.
  — Cum adică?
  — Ascultă, Smurov, nu pot să sufăr oamenii care te bat la cap fiindcă n
au fost în stare să priceapă ceva de la început. Sunt lucruri care nu se pot 
explica. După părerea lui, orice şcolar mănâncă bătaie şi aşa se şi cade, să fie 
bătut, altminteri ce fel de şcolar mai e acela pe care nul altoieşte nimeni? Dacă
iaş fi spus că nam încasat nici o palmă la şcoală, ar fi însemnat săl amarase.
Dar tu nu poţi să pricep încă asta, Smurov. Trebuie să ştii cum să vorbeşti cu 
poporul.
  — Dar, te rog, nu te mai lega de nimeni, să nu iasă iasă cine ştie ce 
dandana ca atunci, cu Găsea.
  — Ţie frică?
  — Nu râde, Kolea, zău mie frică. Tăticu sar face foc. Mia spus să nu 
mă mai prindă că umblu cu tine, căi bucluc.
  — Nuţi fie teamă, că de data asta no să se mai întâmple nimic. Bună 
ziua, Nataşa! O salută el pe o precupeaţa.
  — Care Nataşa, că pe mine mă cheamă Maria, riposta cu o voce piţigăiată
precupeaţa, o femeie în puterea vârstei.
  — Îmi pare bine că te cheamă Maria, să ne vedem sănătoşi!
  — Mă năpârstocule, nici nai răsărit bine şi te şi legi de oameni?
  Kolea dădu din mâini, ca şi când ea sar fi legat de el şi nu iar fi dat 
pace.
  — Nam timp acum, nam timp, lasă, co sămi spui duminica viitoare!
  — Ce săţi spun duminica viitoare? Ce ai cu bieţii creştini de te legi ca 
strechea de ei, haimana? Se oţărî Maria. Aoleo, ce mamă de bătaie ţiaş mai 
trage! Toată lumea ştie că te ţii numai de blestemăţii şi batjocoreşti oamenii!
  Precupeţele de la tarabele din vecinătatea Mariei se porniră pe râs. 
Tocmai atunci, de sub bolta ce dădea spre ocolul dughengiilor, ieşi la iveală un 
om mânios din cine ştie ce pricină, băiat de prăvălie după înfăţişare, dar nu de 
prin partea locului, ci un venetic parese, cu un caftan lung, albastru şi o şapcă
cu cozoroc, tânăr, cu părul numai inele, prelung la faţă şi palid şi cu obrazul 
ciupit de vărsat. Flăcăul mânios veni întins spre Kolea, ameninţândul cu 
pumnul.
  — Te cunosc eu! Strigă el furios. Ce, crezi că nu te cunosc?
  Kolea îl privi cu atenţie. Nuşi amintea de loc săl fi văzut vreodată sau să
fi avut vreo răfuială cu el. Dar câte ciorovăieli nu avusese pe stradă?! Parcă 
putea să le ţină minte pe toate?!
  — Mă cunoşti? Întrebă el ironic.



  — Te cunosc! Da, da, te cunosc! Repeta întruna, ca un zevzec, 
târgoveţul.
  — Să fii sănătos! Acum nam timp, sauzim de bine!
  — De ce te ţii de drăcii? Urlă nevricosul. Te mănâncă pielea? Ce, crezi că 
nu te cunosc? Iar teai apucat de prostii?
  — Ascultă, nenişorule, că mă ţin sau că nu mă ţin de drăcii, asta nui 
treaba dumitale! Rosti ştrengarul, oprinduse locului, fără săl slăbească din 
ochi.
  — Cum nui treaba mea?
  — Uiteaşa, nu te priveşte!
  — Atunci pe cine? Pe cine priveşte, hai? Zi, pe cine?
  — În momentul de faţă îl priveşte numai pe Trifon Nikitici, nenişorule, ai 
înţeles?
  — Pe Trifon Nikitici? Care Trifon Nikitici? Se miră în prostie, tot atât de 
burzuluit, flăcăul, cu privirile pironite asupra lui.
  Ticluinduşi o mutră gravă, Kolea îl măsură din cap până în picioare şil 
întrebă tamnesam, pe un ton răstit şi în acelaşi timp insinuant:
  — Ai fost la înălţare?
  Flăcăul se fâstâci.
  — La înălţare? Care înălţare? Pentru ce? Nu, nam fost.
  — Îl cunoşti pe Sabaneev? Continuă şi mai răstit Kolea.
  — Care Sabaneev? Nu, nul cunosc.
  — Atunci ce mai vrei, dute dracului! Io trânti în faţa şcolarul şi, cotind 
pe o stradă la dreapta, îşi văzu de drum, ca şi când şiar fi dat seama că nui 
de demnitatea lui să stea de vorbă cu un nătărău care nici habar navea cinei 
Sabaneev.
  Flăcăul se dezmetici, în sfârşit, din buimăceală şi începu să se frământe 
mai vârtos.
  — Stai, nauzi?! Care Sabaneev? Ce tot bătea cââmpii? Ceru el lămuriri 
precupeţelor, zgâinduse la ele prosteşte.
  Femeile nu mai puteau de râs.
  — E dracu gol băiatul ăsta! Zise una.
  — Cine să fie Sabaneev ăla de care vorbea? Nuşi mai găsea astâmpăr 
flăcăul, dând din mână din ce în ce mai agitat.
  — Apoi co fi ăl de a fost băgat la Kuzmicevii, că altul cin să fie?… Îşi 
dădu cu părerea o femeie.
  Flăcăul o privi buimac.
  — La Kuzmicev? Sări cu gura alta. Păi ăla nui Trifon. Îl cheamă Kuzma, 
nu Trifon, caşa îi zicea băiatul, Trifon Nikitici, aşa că nu poate să fie el.
  — Nui nici Trifon, nici Sabaneev, e Cijov sadea! Se amestecă în vorbă a 
treia precupeaţă care tăcuse până atunci, ascultând serioasă discuţia. Alexei 
Ivanâci Cijov, aşal cheamă, Alexei Ivanâci, dacă vă spun!
  — Da, da, aşa e, Cijov! Îi ţinu isonul a patra precupeaţă. Flăcăul nu mai 
ştia ce să creadă şi se uita năucit când la una, când la alta.



  — Dar de ce mo fi întrebat dacăl cunosc, ceo fi vrut să zică, oameni 
buni? Izbucni aproape cu disperare. „îl cunoşti pe Sabaneev?” Dracu ştie cine o
mai fi şi Sabaneev ăla!
  — Măi, tare mai eşti sucit, bre, omule! Ţiam spus doar căl cheamă 
Cijov, nu Sabaneev, Alexei Ivanovici Cijov! Se stropşi la el una dintre leliţe.
  — Care Cijov? Hai? Zi, dacă ştii!
  — Ăla lungu, cu chică, ăla, bre, care a fost astăvară în piaţă.
  — Şi ce am eu cu Cijov al tău, femeie?
  — Apoi ce ştiu eu cei fi având?!
  — Chiar aşa, cine vrei să ştie ceoi fi având cu el?! Adăugă alta. Tu 
trebuie să ştii, că faci atâta gura! Ţie doar ţia spus, neghiobule, nu nouă! Ori 
poate chiar nul cunoşti deadevăratelea?
  — Pe cine?
  — Pe Cijov.
  — Darar dracii în el de Cijov, duceteai învârtindute cu el împreună! 
Am săi rup oasele! Ma luat în băşcălie!
  — Tu săi rupi oasele lui Cijov? Vezi să nu ţi le rupă el ţie! Vai de capul 
tău, tontălăule!
  — Nu lui Cijov, nu lui, iazma dracului, cobe! Băiatului am săi rup 
oasele! Puneţi mâna pe el, puneţi mâna pe el, că şia bătut joc de mine!
  Femeile râdeau să se prăpădească. În momentul acela Kolea ajunsese 
departe şişi vedea de drum ţanţoş, cu un aer triumfător. Smurov se ţinea după
el, întorcând mereu capul spre grupul ce rămăsese locului vociferând. Îi venea 
şi lui să râdă, deşi se temea să nu intre iar în cine ştie ce bucluc din pricina lui 
Krasotkin.
  — Cine e Sabaneev ăla despre care lai întrebat? Se interesă el, deşi 
cunoştea dinainte răspunsul.
  — De unde vrei să ştiu eu?! Acum au să se ciorovăiască aşa până 
diseară. Grozav îmi place săi pun pe foc pe zevzeci, oricine ar fi ei şi de orice 
condiţie. Poftim, uite încă un capsoman! Îl vezi? Mujicul acela de colo. E o 
vorbă: „Nu există imbecil mai mare decât un francez imbecil”, dar şi mutrele 
noastre ruseşti îşi dau de multe ori arama pe faţă. Spune şi tu dacă nui stă 
scris pe faţă căi nătărău! Ce zici?
  — Lasăl în pace, Kolea, hai să mergem.
  — Pentru nimic în lume, deabia mi sa stârnit cheful. Hei, bună ziua, 
bade!
  Tocmai trecea pe lingă ei un ţăran voinic, puţin afumat, cu o figură naivă,
rotund la faţă şi cu nenumărate fire argintii în barbă. Omul îşi ridică ochii şi se 
uită la băiat.
  — Bună săţi fie inima, dacă nu cumva îţi arde de glumă! Răspunse el 
tacticos.
  — Şi dacămi arde? Întrebă Kolea râzând.
  — Atunci să fii sănătos! E bine să mai şi glumeşti câteodată. Nu strică.
  — Iartămă, neică, am glumit.



  — Să te ierte Dumnezeu.
  — Dar dumneata mă ierţi?
  — Cu dragă inimă. Cale bună!
  — Ia uite, domnule, mi se pare că nu eşti chiar aşa de prost…!
  — Oricum, mai deştept ca tine, răspunse prompt, cu aceeaşi seriozitate, 
mujicul.
  Kolea îşi cam pierdu cumpătul.
  — Naş crede!
  — Ţio spun eu.
  — O fi.
  — Păi vezi, frăţioare?!
  — Rămâi cu bine!
  — Umblă sănătos!
  — Sunt fel de fel de mujici, îi spuse Kolea lui Smurov, după câteva clipe 
de tăcere. De unde puteam să ştiu co să dau peste unul isteţ? Totdeauna sunt 
gata să recunosc când un om din popor e deştept.
  În depărtare se auzi bătând ornicul catedralei: era unsprezece şi 
jumătate. Băieţii iuţiră pasul, iar restul drumului îl făcură aproape fără să mai 
schimbe o vorbă, deşi avură o bucată bună de mers până la locuinţa 
căpitanului Sneghirev. La vreo douăzeci de paşi de casă, Kolea se opri şil 
trimise înainte pe Smurov, pentru al ruga pe Karamazov să iasă un moment 
afară.
  — Vreau să ştiu cum stau lucrurile, îi explică el.
  — Dar de cel mai chemi? Obiectă Smurov. Intră direct, sa vezi ceo să se
bucure când o să te vadă! Ce rost are să faci cunoştinţă cu el afară, în frig?
  — Ştiu eu de cel chem aici, în frig! Io reteză autoritar Kolea (îi plăcea 
grozav săl intimideze pe puşti) şi Smurov alergă să execute ordinul.
  IV – JUCIKA.
  Kolea se sprijini de gard cu un aer grav şi rămase în aşteptarea lui 
Aleoşa. Da, de mult dorea sa dea ochii cu dânsul. Îi auzise adesea pe băieţi 
vorbind despre el, dar până atunci, de câte ori îi pomeneau numele în prezenţa 
lui, Kolea lua o mutră indiferentă, ba o dată îndrăznise chiar săl „critice”. În 
sinea lui însă grozav ar fi vrut săl cunoască; tot ceea ce aflase despre Aleoşa 
avea ceva simpatic şi atrăgător. Aşadar, era un moment decisiv: trebuia, înainte
de toate, să rămână stăpân pe situaţie şi să se arate pe deplin independent. 
„Altminteri, ar putea să creadă că nam decât treisprezece ani şi să mă ia drept 
un copilandru deo seamă cu ceilalţi. Ceo fi având el de împărţit cu toată 
puştimea asta? Am săl întreb când o să ne cunoaştem mai bine. Păcat că sunt 
atât de scund. Tuzikov e ceva mai mic ca vârstă decât mine şi e totuşi cu o 
jumătate de cap mai înalt. În schimb, am o mutră inteligentă; nu sunt frumos, 
ştiu, ba poate chiar urâţel, dar am o mutră inteligentă. Nu trebuie sămi dau 
drumul la gură chiar aşa, de la început, nare rost săi sar de gât de la primul 
cuvânt, ar putea să creadă cine ştie ce… Mai mare ruşinea!”



  Deşi părea atât de sigur pe el, în realitate Kolea se simţea neliniştit. Îl 
necăjea mai ales faptul că era atât de scund; dacă regreta ceva era nu atât 
„urâţenia” lui, cât statura. Acasă, încă de anul trecut, făcuse un semn întrun 
colţ pe perete cu creionul, ca săşi măsoare înălţimea şi de atunci la fiecare 
două luni se apropia cu inima strânsă de semnul cu pricina, ca sa vadă cu cât 
se mai înălţase între timp. Dar vai! Din păcate, creştea grozav de încet şi din 
pricina asta de multe ori îl cuprindea disperarea. Cât priveşte înfăţişarea, nu 
era nicidecum „urâţel”, avea chiar un obrăjor drăgălaş, palid şi pistruiat. 
Ochitorii ageri, cenuşii, nu prea mari, aveau o privire îndrăzneaţă şi adeseori, 
sub imperiul unei emoţii puternice, începeau să scânteieze. Pomeţii cam 
proeminenţi, gura mică, buzele nu prea groase şi foarte rumene şi un născior 
mic, în vânt, voluntar. „Cârn, ce mai încoloîncoace, cârn sadea!” bodogănea 
Kolea de câte ori se uita în oglindă şi întorcea spatele dezgustat, „Poate că nici 
mutra mea nui chiar atât de inteligentă?” se întreba uneori, gata să se 
îndoiască până şi de asta. Să nu vă închipuiţi totuşi că era chiar atât de 
preocupat de chipul şi de statura lui şi că nar fi avut altă grijă pe lume. 
Dimpotrivă, oricât de amare erau clipele petrecute în faţa oglinzii, Kolea uita 
îndată de ele, avântânduse cu toată râvna, pentru o bună bucată de vreme, „în
lumea ideilor şi în viaţa reală”, cum îşi definea el însuşi îndeletnicirile.
  Aleoşa ieşi îndată din casă şi veni spre el, întinzând pasul. De departe 
încă, băiatul observă pe chipul său mărturiile evidente ale unei bucurii. „Să fie 
chiar atât de încântat că mă vede?” se gândi Kolea cu o mulţumire ascunsă.
  Trebuie să menţionăm că, între timp, Aleoşa se schimbase foarte mult, 
arăta cu totul altfel decât atunci când neam despărţit de el; lepădase rasa 
monahală în locul căreia purta acum un costum cei venea ca turnat, pălărie 
moale cu boruri rotunde şişi tunsese pletele. Toate aceste schimbări îl 
prindeau de minune, ba chiar se putea spune că era un tânăr chipeş. Obrazul 
lui drăgălaş era pururea luminat de o voioşie molcomă, senină, lipsită de 
exuberanţă. Kolea fu mai cu seamă mirat văzândul că ieşise din odaie, aşa 
cum era, numai în haină, grăbit probabil să dea mai curând ochii cu el. Aleoşa 
îi întinse mâna fără multă vorbărie.
  — În sfârşit, spuse el, de când te aşteptăm!
  — Am fost nevoit să întârzii, am să vă explic îndată de ce. În orice caz, 
sunt încântat să vă cunosc. De mult aşteptam un prilej, mi sa vorbit atâta 
despre dumneavoastră… Îngăima Kolea cu răsuflarea întretăiată de emoţie.
  — Oricum, tot neam fi cunoscut odată şi odată; şi eu am auzit o 
mulţime de lucruri despre dumneata, dar cred cam venit cam târziu aici.
  — Spuneţimi, ce se mai aude?
  — Iliuşa e foarte rău, mie teamă co să se prăpădească.
  — Nu se poate! Trebuie să recunoaşteţi, domnule Karamazov, că 
medicina asta e curată porcărie! Răbufni Kolea plin de parapon.
  — Iliuşa îşi aduce mereu aminte de dumneata, ştii, tea pomenit până şi 
în delir. Probabil ca ţinut foarte mult la dumneata înainte… Înainte de… 



Accidentul acela… cu briceagul. Şi cred că mai este încă ceva la mijloc… Dar 
cei cu câinele ăsta, e al dumitale?
  — Da. Îl cheamă Perezvon.
  — Nu e Jucika? Exclamă Aleoşa, uitânduse cu mâhnire în ochii lui. Să fi
dispărut chiar aşa, fără urmă?
  — Ştiu că aţi vrea cu toţii să fie Jucika, am auzit, spuse Kolea cu un 
zâmbet misterios. Ascultă, Karamazov, am săţi spun tot, de aceea team 
chemat afară când am venit, ca săţi explic tot ce sa întâmplat, înainte de a 
intra în casă, începu el cu însufleţire. Aşadar, astă primăvară lau înscris pe 
Iliuşa în clasa întâi la noi la şcoală. Ştii cum sunt guguştiucii ăştia dintra întâi
nişte plozi fără minte. Din prima zi lau luat în primire. Eu sunt cu două clase 
mai mare, aşa că nu prea mă amestec cu ei, îi privesc numai de la distanţă. Am
observat ca, aşa firav şi slăbuţ cum e, băiatul avea totuşi mândria lui şi nu voia
cu nici un preţ să se dea bătut; îi scăpărau ochişorii şi le ţinea piept cu 
bărbăţie. Îmi plac copiii ca el. Puştimea se ţinea mai vârtos de capul lui şil 
hărţuia tot timpul. Avea pe el, sărăcuţul, un paltonaş ponosit, pantalonaşii îi 
rămăseseră scurţi şi cizmuliţele erau sparte. Poţi săţi închipui cel mai 
batjocoreau. Nu ştiau ce să mai facă săl umilească! Ei, uite, asta nu mia mai 
plăcut; am sărit numaidecât săi iau apărarea şi iam scărmănat bine pe toţi. Îi 
bat dei zvânt, Karamazov şi ei mă adoră! Se lăudă Kolea, volubil. De altfel, să
ţi spun drept, mie îmi sunt dragi copiii. Am şi eu acasă doi prichindei, din 
pricina lor am şi întârziat. Din ziua aceea lau lăsat în pace pe Iliuşa, iar eu l
am luat sub aripa mea protectoare. Miam dat seama de la început că puştiul 
are o fire mândră, dumitale pot săţi vorbesc deschis, e mândru, să ştii, grozav 
de mândru şi, cu toate astea, faţă de mine era supus ca un sclav, totdeauna la 
ordinele mele, mă asculta cu sfinţenie, ca pe Dumnezeu, căuta chiar să mă 
imite cu orice chip. În recreaţie venea întins la mine şi ne plimbam împreună, 
duminica tot aşa. Ştii dumneata cum sunt băieţii la şcoală, cum văd pe câte un
elev mai mare că se împrieteneşte cu vreun puşti, încep să râdă de el ca nişte 
zevzeci; e şi asta o prejudecată. În definitiv, ce, nam voie? Să zicem că e o 
fantezie de a mea şi basta, nui aşa? Navea decât de învăţat de la mine, i se 
ascuţea mintea; spunemi şi mie, de ce naş putea să dezvolt inteligenţa unui 
copil dacă aşami place? Aşa cum ai făcut şi dumneata, Karamazov, când teai 
apropiat de puştimea asta, ai vrut – nui aşa?
  — Să influenţezi tânăra generaţie, so ajuţi să se dezvolte, întrun cuvânt,
săi fii de folos. Am dreptate! Trebuie chiar săţi mărturisesc că tocmai asta ma
interesat în primul rând la dumneata, trăsătura asta de caracter pe care o 
cunoaştem din auzite. Dar să revenim a subiect: la un moment dat am observat
că în sufletul băiatului a început să iasă la iveală şi să se manifeste din ce în ce
mai vădit o sensibilitate exagerată, un fel înclinaţie spre sentimentalism, iar eu,
de când mă ştiu pe lume, sunt un duşman neîmpăcat al râzgâielilor de felul 
ăsta! Şi pe urmă, mai era şi această contradicţie: fiind mândru faţă de mine, 
era totuşi supus ca un rob, da, chiar aşa, supus ca un rob, eu toate că uneori i 
se aprindeau ochişorii şi dintro dată nu mai voia să asculte cei spuneam, 



începea so ia razna. Uneori îi împărtăşeam pe larg unele idei; naş putea să 
spun că se ridica împotriva părerilor mele, nu era vorba de asta, simţeam însă 
că are un dinte împotriva mea şi cămi face opoziţie pentru că rămâneam sloi 
de gheaţă la afecţiunea pe care mio arăta. Ca săl învăţ minte, cu cât căuta să 
se alinte mai mult, cu atât mă purtam mai rece cu el; o făceam intenţionat fiind
convins că aşa trebuie să mă port. Voiam săi oţelesc firea, săl echilibrez, să 
fac om din el… Şi aşa mai departe… Cred că înţelegi ce vreau să spun. Întro zi,
observ căi schimbat, e abătut şi parcăl frământă ceva. Trece o zi, două, trei şi 
băiatul e din ce în ce mai amărât, dar nu din pricina răcelii de care se lovea 
dorinţa lui de a fi alintat, ci dintrun alt motiv, mai puternic, mai serios, un 
motiv de ordin superior. „Ce tragedie so fi întâmplat?” mă gândesc eu. Caut 
săl trag de limbă şi ce crezi cămi spune? Se împrietenise, nu mai ţin minte 
cum şi în ce împrejurări, cu Smerdeakov, feciorul care era în serviciu la 
răposatul dumitale tată (pe atunci mai trăia încă) şi Smerdeakov îl învăţase – ce
ştia, bietul copil fără minte?
  — Un joc, chipurile, ca să se distreze, ceva pe cât de stupid pe atât de 
barbar, de o rară cruzime; să ia, adică, nişte miez de pâine în care să înfigă un 
ac şi săl arunce unui câine vagabond, o jigodie lihnită de foame, care înfulecă 
penemestecate tot ce găseşte de mâncare şi după aceea să vadă ce o să se 
întâmple. Au meşterit ei aşa o bucată de pâine şi au azvârlito, apoi, Jucikăi, 
despre care se tot vorbeşte acum. Era o biată potaie pe care stăpânii o ţineau 
nemâncată şi care lătra toată ziua în vânt. (Dumneata, Karamazov, poţi suporta
sauzi un câine lătrând aşa, în prostie? Pe mine mă scoate din fire!) Javra sa 
repezit imediat la pâine şi, după ce a înghiţito, a început să chelălăie şi a rupt
o la fuga. Fugea aşa, în neştire, chelălăind întruna, până sa făcut nevăzuta, 
îmi povestea Iliuşa. Mia mărturisit tot cu lacrimi în ochi, plângea şi mă 
strângea în braţe, tremurând ca o frunză. „Fugea şi chelălăia, fugea, săraca şi 
chelălăia întruna”, repeta el mereu; era teribil de impresionat de întâmplarea 
asta. Am înţeles că avea remuşcări. Trebuie săţi spun că am căutat sa iau 
lucrurile cât mai în serios. Voiam în primul rând săi dau o lecţie, ca săşi 
schimbe purtarea de până atunci, aşa încât, mărturisesc, am recurs la o 
stratagemă: mam prefăcut grozav de indignat, aşa cum cred că nu eram, de 
fapt. „îţi dai seama, zic, ce barbarie ai săvârşit? Cum ai putut să fii atât de 
ticălos? Bineînţeles, nam să scot un cuvânt, nimeni no să afle nimic dar 
deocamdată nu vreau să mai am dea face cu tine. Am să mă gândesc bine la 
toate astea şi am săţi dau de ştire prin Smurov (băieţaşul cu care am venit şi 
care, tot aşa, mie foarte devotat), dacă e cazul să rămân mai departe prieten cu
tine sau dacă am săţi întorc spatele pentru totdeauna, ca unui nemernic îţi 
închipui cea fost pe el atunci! Chiar în aceeaşi clipă însă îţi mărturisesc miam
dat seama cam fost poate cam prea sever, dar ce puteam face? Aşa credeam eu
căi bine atunci. Mai trece o zi, şil trimit pe Smurov săi comunice că nu mai 
vreau „să vorbesc” cu el, aşa cum se spune la noi la şcoală când doi băieţi se 
ceartă şi strică prietenia. Voiam săl ţin pe jeratic vreo câteva zile şi după 
aceea, când am să văd căi pare rău întradevăr, să mă duc la el şi săi întind 



mâna. Aşa eram hotărât să fac. Dar ce să vezi?! Puştiul la ascultat până la 
capăt pe Smurov şi deodată au început săi scapere ochişorii: „Spunei din 
partea mea lui Krasotkin, a strigat el, că deaici încolo am să arunc la toţi câinii
gogoloaşe de pâine cu ace, no să scape niciunul, aşa săi spui, niciunul! B 
„Aha. Mam gândit eu, iar ţiai luat nasul la purtare, lasă, căţi scot eu 
gărgăunii din cap, puişorule!” Din ziua aceea nam pierdut niciodată prilejul 
săi arăt căl dispreţuiam; de câte ori mă întâlneam cu el, întorceam capul sau 
zâmbeam ironic. Tocmai atunci sa întâmplat şi scandalul acela cu taicăsău, 
cu Şomoiog de câlţi, ţiaduci aminte? Îţi dai seama deci că terenul era pregătit 
pentru ca bietul copil să ajungă la exasperare. Băieţii, văzând că nu mai voiam 
să ştiu de el, au început iar săl ia în răspăr şi să strige: „Şomoiog de câlţi, 
Şomoiog de câlţi!” Şi atunci sau încins încăierările acelea pe care acum le 
regret din tot sufletul; am impresia că lau bătut rău de tot. Întro zi, la ieşirea 
din clasă, tot aşa se înverşunase împotriva lor; stăteam la vreo zece paşi de el şi
mă uitam. Îţi jur că numi amintesc sa fi râs măcar o singură dată, dimpotrivă, 
îmi părea rău de el, nu pot săţi spun ce rău îmi părea! Încă o clipă şi poate c
aş fi sărit săi iau apărarea. Tocmai atunci însă ni sau încrucişat privirile şi ce 
i so fi năzărit, nu ştiu, că deodată a pus mâna pe briceag şi, până să prind de 
veste, sa repezit la mine şi mi la înfipt în şoldul drept. Nici nam clipit măcar, 
să ştii că nu mă sperii chiar aşa cu una, cu două; mam mulţumit doar săi 
arunc o privire dispreţuitoare, ca şi când iaş fi spus: „Hai, ce faci, de ce nu mai
cai? Aşa merit pentru cam fost prieteni! Poftim, sunt gata!” Na mai ridicat 
mâna însă a doua oară şi sa pierdut cu firea; speriat, a lepădat briceagul din 
mână, a izbucnit în plâns şi aşa, plângând, a rupto la fugă. Bineînţeles că nu 
lam pârât, leam poruncit tuturor săşi ţină gura, ca nu cumva să ajungă 
vreun zvon la cancelarie; nici mamei chiar nu iam spus decât după ce sa 
vindecat rana – de altfel, nici na fost mare lucru, ia, acolo o zgârietură! Am 
auzit pe urmă că tot în ziua aceea sa bătut cu pietre şi tea muşcat de deget, 
dar cred că înţelegi acum în ce hal era săracul! Ce să fac, a fost o prostie din 
partea mea! Nici după aceea, când sa îmbolnăvit, nam venit săi iert, adică să 
mă împac cu el şi acum îmi pare rău. Dar nam venit pentru că aveam un plan.
Cam astai tot… Da, mi se pare întradevăr cam procedat stupid.
  — Păcat, zău, păcat! Exclamă Aleoşa, pe care povestea asta îl 
impresionase. Ce rău îmi pare! Dacă aş fi ştiut caţi fost atât de legaţi, de mult 
aş fi venit la dumneata şi teaş fi rugat să mergem împreună la el. Credemă, de
când zace la pat, de câte ori începe să aiureze, îşi aminteşte de dumneata. N
am ştiut că te iubeşte atât de mult! Şi zici că nai putut cu nici un chip să dai 
de urma câinelui? Şi taicăsău şi băieţii, lau căutat în tot oraşul. Aşa bolnav, 
plânge mereu, de trei ori până acum lam auzit cum îi spunea lui taicăsău: 
„Vezi, de aia mam îmbolnăvit, pentru că am uciso pe Jucika, ma pedepsit 
Dumnezeu!” E imposibil săi scoţi din cap asta! Dacă iai fi aduso acum pe 
Jucika şi ar fi văzuto cu ochii lui că trăieşte totuşi, cred că sar fi sculat din 
pat de bucurie. Ne bizuiam cu toţii că dumneata ai so găseşti.



  — Nu înţeleg de unde şi până unde aţi crezut una ca asta? De ce vaţi 
bizuit că am să dau de urma ei?! De ce tocmai eu trebuie so găsesc? Întrebă 
Kolea, nespus de intrigat. De ce aţi fost atât de convinşi că numai eu puteam 
face treaba asta?
  — Aşa, sa auzit că eşti în căutarea ei şi că atunci când ai so găseşti, o 
să vii cu ea aici. Mi se pare că Smurov nea dat să înţelegem aşa ceva. Noi am 
făcut tot ce nea stat în putere ca săl convingem că Jucika trăieşte, că a văzut
o cutare, pe cutare stradă. Deunăzi iam adus un iepuraş viu; sa uitat la el, a 
zâmbit uşor şi ma rugat săi dau drumul pe câmp. Şi iam împlinit dorinţa. 
Acum taicăsău a venit din oraş cu un căţeluş, un dog de Milano, nu ştiu de 
unde lo fi găsit. Credea că o săl împace aşa, dar mă tem că ia făcut şi mai 
rău…
  — Încă ceva, Karamazov, cel fel de om e taicăsău? Îl cunosc, dar aş vrea 
să ştiu şi părerea dumitale: e întradevăr un caraghios, un măscărici, aşa cum 
pare?
  — Ah, nu! Există oameni foarte sensibili, dar pe care viaţa ia strivit. 
Maimuţărelile lor nu înseamnă nimic altceva decât o ironie muşcătoare la 
adresa celor pe care nu îndrăznesc săi atace direct, spunândule deschis ce 
cred despre ei, fiindcă au tremurat şi sau umilit prea mult în faţa lor. Crede
mă, Krasotkin, caraghioslâcurile acestea ascund uneori o tragedie cumplită! 
Acum tot ce ia mai rămas pe lume, tot rostul vieţii lui e Iliuşa şi dacă se 
întâmplă săi moară băiatul, ori o săşi piardă minţile, ori o săşi pună capăt 
zilelor. Sunt aproape convins, e destul numai să mă uit la ti?
  — Te înţeleg, Karamazov, văd că dumneata cunoşti oamenii! Rosti Kolea 
patetic.
  — Când am zărit câinele, am crezut cai venit cu Jucika.
  — Ai răbdare, Karamazov, poate că o so găsim până la urmă şi pe 
Jucika; deocamdată însă am venit cu Perezvon. Am săi dau drumul în casă, 
poate că totuşi o săi facă mai mare plăcere lui Iliuşa decât dogul acela de 
Milano. Stai puţin, aş vrea săţi mai spun ceva. Vai, Doamne, team ţinut atâta 
afară! Exclamă el deodată. Eşti numai în haină şi eu te ţin de vorbă aici, pe 
gerul ăsta, ca să vezi ce egoist sunt? O, suntem cu toţii nişte egoişti, 
Karamazov!
  — Nu face nimic… E cam frig, întradevăr, dar să ştii că nu răcesc chiar 
aşa de uşor. Să mergem. Dar spunemi, te rog, care este numele dumitale, ştiu 
doar că te cheamă Kolea… Dar mai departe?
  — Nikolai, Nikolai Ivanov Krasotkin sau, cum se spune oficial: fiul lui 
Krasotkin, răspunse Kolea, râzând fără rost. Bineînţeles, se grăbi el să adauge, 
nu mă împac de loc cu numele meu; Nikolai mie antipatic.
  — Dar de ce?
  — E banal, e vulgar…
  — Ai treisprezece ani? Întrebă Aleoşa.
  — Aproape paisprezece… Foarte curând, adică, mai precis peste două 
săptămâni, împlinesc paisprezece ani. Trebuie săţi mărturisesc cu ocazia asta 



o mică slăbiciune pe care o am şi ţio mărturisesc pentru că am ajuns să ne 
cunoaştem în sfârşit şi ca săţi dai seama din capul locului cu cine ai dea face;
să ştii că nu pot suferi să mă întreba cineva câţi ani am, ba chiar mai mult 
decât atât, mă scoate din fire… Şi încă ceva… Gurile rele au scornit pe 
socoteala mea cum că săptămâna trecută maş fi jucat cu cei dintrantâi dea 
hoţii, ceea ce e pur şi simplu o calomnie! E adevărat că mam jucat cu ei, dar 
nam făcuto în nici un caz pentru plăcerea mea; cine spune aşa minte cu 
neruşinare! Am toate motivele să cred că zvonul acesta stupid a şi ajuns la 
urechile dumitale, de aceea vreau să ştii că mam jucat numai şi numai de 
dragul lor, pentru că nu sunt în stare să născocească nimic fără mine. Aşa e 
aici, pe la noi, lumea nu mai ştie ce să inventeze şi cum să mai scornească fel 
de fel de vorbe. Oraşul nostru este un oraş de clevetitori, zău dacă nui aşa!
  — Şi chiar dacă teai fi jucat pentru plăcerea dumitale, nu înţeleg de ce ţi
se pare atât cât ruşinos?!
  — Ei, asta e, pentru plăcerea mea… Spunemi, dumneata ai fi în stare să
te joci dea caii?
  Aleoşa zâmbi.
  — Dar oamenii mari nu se duc la teatru să vadă aventurile cutărui sau 
cutărui erou sau mai ştiu eu ce peripeţii cu hoţi ori lupte pe câmpul de bătaie 
(aşa cum se joacă, bunăoară, copiii dea hoţii şi vardiştii)? Nui acelaşi lucru, în
fond, când stai şi judeci mai bine? Jocul dea războiul sau deă hoţii în timpul 
recreaţiilor la şcoală este şi el o artă în faşă, porneşte din aceeaşi năzuinţă 
artistică abia înmugurită întrun suflet fraged. Jocurile acestea sunt adeseori 
mai izbutite decât reprezentaţiile teatrale, cu singura deosebire că la teatru te 
duci să vezi jucând nişte actori, pe când în cazul de faţă actorii sunt copiii 
înşişi. Şi totul are un aer firesc.
  — Adevărat? Asta e convingerea dumitale sinceră? Rost! Koiea mirat, 
privindul drept în ochi. Ştii că e o idee grozav de interesantă! Cum ajung 
acasă, îmi pun creierul în mişcare şi am să meditez în linişte la tot ce miai 
spus. Drept săţi spun, eram sigur co să am multe de învăţat de la dumneata. 
De aceea am venit, ca să învăţ de la dumneata, Karamazov! Încheia Kolea cu 
însufleţire.
  — Şi eu de la dumneata, adăugă Aleoşa zâmbind, şii strânse mâna.
  Kolea era încântat, cu atât mai încântat cu cât Aleoşa îi vorbea ca de la 
egal la egal, ca şi cum ar fi fost „un om mare”.
  — Ai să ai acum prilejul să vezi o figură clasaîntâi, Karamazov, o 
adevărată reprezentaţie, exact ca la teatru! Spuse el râzând nervos. Pentru asta
am şi venit.
  — Să intrăm mai întâi alături, la proprietar, toţi băieţii şiau lăsat 
paltoanele acolo, pentru că la ei în cameră e zăduf şi e şi înghesuială.
  — O, eu nu pot să stau decât foarte puţin, am să intru aşa îmbrăcat. 
Perezvon o să rămână în antreu să facă pe mortul: „Ici, Perezvon, couche, fă pe 
mortul!” Ai văzut? Nici nu mai mişcă. Ştii ce? Am să intru înăuntru să văd cum
se prezintă situaţia şi la momentul oportun am săl fluier: „Ici, Perezvon!” şi 



odată o să dea buzna în casă, ca nebunul. Numai de nar uita Smurov să 
deschidă uşa la timp! Am săi atrag atenţia şi ai să vezi atunci o figură grozavă.
  V – LA CĂPĂTIIUL LUI ILIUŞA.
  Odaia în care locuia familia căpitanului Sneghirev – o veche cunoştinţă 
dea noastră – despre care am mai avut ocazia să vorbim, în momentul acela 
era atât de ticsită, încât abia se mai putea respira. Se adunase mai multă lume 
decât putea încăpea înăuntru. Câţiva dintre colegii lui Iliuşa veniseră săl vadă 
şi deşi toţi, începând cu Smurov, ar fi fost gata să jure că Aleoşa navea nici un 
amestec şi că nu el mijlocise împăcarea, aducândui aici, în realitate aşa se 
întâmplase. Dăduse însă dovadă de multă abilitate cu acest prilej, reuşind săi 
aducă rând pe rând, fără să recurgă la nici un fel de „sentimentalism” şi fără să
lase impresia unui lucru premeditat, ci aşa, ca din întâmplare. Venirea copiilor 
fusese un adevărat balsam pentru Iliuşa, alinândui oarecum suferinţele. 
Prietenia duioasă şi dragostea pe care io arătaseră băieţii, până mai deunăzi 
duşmanii lui neîmpăcaţi, îl mişcaseră până în adâncul sufletului. Nu mai lipsea
decât Krasotkin şi asta îl durea cumplit. Dintre toate amintirile lui pline de 
amărăciune niciuna nu era atât de chinuitoare ca povestea cu Krasotkin, 
unicul lui prieten şi apărător, asupra căruia se năpustise cu briceagul. Cel 
puţin asta era impresia lui Smurov, un băieţaş ager la minte; el făcuse de altfel 
primul pas, împăcânduse cu Iliuşa. Dar atunci când Smurov îi dăduse a 
înţelege lui Krasotkin că Aleoşa ar avea „ceva de vorbit” cu el şi că ar vrea să 
treacă pe la dânsul, Kolea îi tăiase numaidecât apa de la moară, poruncindui 
pe un ton răstit săi spună „lui Karamazov” că ştie el ce trebuie să facă, că n
are nevoie de sfaturile nimănui şi că, dacă se va hotărî săl viziteze pe bolnav, o
săşi aleagă singur momentul, pentru că are „socotelile lui”. Asta se întâmplase 
cu două săptămâni în urmă. Iată de ce Aleoşa nu mai trecuse pe la el, aşa cum 
avusese de gând la început. Cu toate acestea, între timp, îi mai trimisese de 
câteva ori vorbă prin Smurov. De fiecare dată însă Kolea refuzase categoric săi 
dea ascultare, comunicândui la rândul său lui Aleoşa că, dacă va veni cumva 
la el săl cheme, no să se mai ducă în vecii vecilor la Iliuşa şi că roagă să fie 
lăsat în pace. Până în ultima zi, Smurov nici habar navusese că în cele din 
urmă Kolea se hotărâse totuşi săl vadă pe Iliuşa; doar în ajun, la despărţire, în
momentul când îi întinsese mâna, Kolea îl anunţase din senin să stea acasă a 
doua zi dimineaţă, că vine săl ia, să meargă împreună la Sneghirevi, 
atrăgândui atenţia să nu scape vreun cuvânt faţă de cineva în legătură cu 
asta, pentru că vrea să le facă o surpriză. Smurov se executase întocmai. 
Gândul co să vină şi cu Jucika îi încolţise în minte datorită unor vorbe pe care 
Kolea le spusese în treacăt odată: „Sunteţi nişte măgari cu toţii. Auzi, să nu 
puteţi găsi voi un câine, din moment ce trăieşte!” După o bucată de vreme însă,
când Smurov făcuse o aluzie în privinţa asta, Kolea îşi ieşise din sărite: „Dar ce 
sunt dobitoc să umblu după câinii altora, când îl am acasă pe Perezvon? Cum 
poţi săţi închipui că javra putea să mai trăiască după cea înghiţit acul? Ce 
înseamnă sentimentalismele astea idioate?!”



  De două săptămâni Iliuşa nu se mai dăduse jos din pătuţul lui aşezat în 
colţ, sub icoane. Iar la şcoală nu mai fusese încă din ziua în care se întâlnise cu
Aleoşa şii muşcase degetul. În aceeaşi zi boala îl culcase la pat, deşi timp de o 
lună mai putuse să facă din când în când doi, trei paşi prin odaie sau în 
antreu; mai apoi îl lăsaseră cu totul puterile şi nu mai putea sa umble decât 
sprijinit de taicăsău. Bietul om tremura pentru viaţa băiatului, aproape că nu 
mai pusese strop de băutura pe limbă şi mai căşi ieşise din minţi de spaimă că
sar putea săşi piardă odorul; de multe ori – mai ales după cel plimba de braţ 
prin odaie, ajutândul apoi să se întindă iarăşi în pat – se refugia în antreu şi 
acolo, ghemuit întrun ungher întunecos, cu fruntea lipită de zid, plângea cu 
lacrimi amare, cutremurânduse tot şi silinduse săşi înăbuşe suspinele, de 
teamă să nu observe copilul.
  Intrând apoi în odaie, nu ştia cum săl mai alinte şi săl înveselească, îi 
spunea o mulţime de poveşti şi anecdote hazlii, făcea comicării, maimuţărind 
tot felul de indivizi ridicoli pe carei întâlnise în cine ştie ce împrejurare sau 
imitând urletele ori ţipetele lighioanelor. Iliuşa se simţea prost când taicăsău 
se scălâmbăia sau făcea pe bufonul. Deşi se străduia să nu arate cât de mult îi 
displace treaba asta, îşi dădea seama cu durere în suflet că tatăl său îndurase 
multe umilinţe în viaţă şişi aducea mereu aminte de ziua aceea „de groază”, în 
timp cei stăruia în urechi, obsedantă, porecla „Şomoiog de câlţi” scornită de 
băieţi. Ninocika, surioara lui cea beteagă, un suflet duios şi blajin, nu putea 
nici ea săl vadă pe taicăsău schimonosinduse în halul ăsta. (Varvara 
Nikolaevna plecase mai demult la Petersburg, la cursuri.) În schimb, mămica, 
în nebunia ei, se amuza nespus şi râdea din toată inima când bărbatul ei imita 
câte o persoană caraghioasă sau făcea cine ştie ce giumbuşlucuri. Numai aşa 
se mai potolea, pentru că era mai tot timpul ţâfnoasă şi se plângea că toată 
lumea o neglijează, că nimeni nui poartă respectul cuvenit, că, dimpotrivă, 
care mai de care caută so jignească etc, etc. În ultimele zile se petrecuse şi cu 
ea o schimbare. Se uita din ce în ce mai des spre pătucul în care zăcea Iliuşa şi 
cădea mereu pe gânduri. Se făcuse mult mai tăcută acum Şi se astâmpărase, 
iar dacă o mai apuca uneori plânsul, plângea pe tăcute, ca să no simtă nimeni.
Căpitanul observase cu nedumerire şi în acelaşi timp cu o strângere de inimă 
această schimbare. La început, sărmana de ea îşi făcuse mult sânge rău din 
pricina băieţilor care veneau toată ziuabună ziua la ei, dar mai târziu se 
obişnuise cu veselia gălăgioasă şi cu discuţiile copiilor, ba chiar se distra atât 
de bine cu ei, încât dacă la un moment dat ar fi încetat să le mai calce în casă, 
ar fi fost teribil de necăjită. De câte ori ştrengarii povesteau câte ceva sau 
începeau să se joace, mămica bătea din palme şi râdea să se prăpădească. Pe 
unii chiar îi chema lângă ea săi sărute. Mai ales îl îndrăgise grozav pe Smurov.
Cât priveşte pe căpitan, se simţise întral nouălea cer când băieţii veniseră săi 
ţină de urât lui Iliuşa; îi creştea inima de bucurie numai când îi vedea, 
legănânduse cu speranţa că poate astfel Iliuşa no să mai fie atât de abătut şi 
o să se pună mai repede pe picioare. Până în ultimele clipe nu avu nici cea mai 
mică îndoiala – deşi tremura pentru viaţa copilului – că Iliuşa al lui o să se facă



bine. Îi întâmpina cu multă deferentă pe micii oaspeţi, se învârtea în jurul lor, 
căutând să le împlinească toate gusturile; ar fi fost în stare săi poarte şin 
cârcă, ba chiar fusese cât pe ce so şi facă, dar, băgând de seamă că jocul ăsta 
nu era pe placul lui Iliuşa, se lăsase păgubaş. Cumpăra pentru ei tot felul de 
bunătăţi, turtă dulce, nuci, făcea pentru toţi ceai, îi servea cu tartine. Trebuie 
să spunem cu această ocazie că, în ultima vreme, nu mai ducea lipsă de bani. 
Acceptase până la urmă cele două sute de ruble trimise de Katerina Ivanovna, 
exact aşa cum prevăzuse Aleoşa. Apoi, aflând mai în amănunţime condiţiile în 
care trăiau şi auzind că pe lângă toate celelalte se mai îmbolnăvise şi băiatul, 
Katerina Ivanovna se dusese personal săi vadă, cu care prilej făcuse 
cunoştinţă cu întreaga familie şi izbutise so farmece chiar şi pe nevasta cea 
zănatică a căpitanului. De atunci, darurile ei curgeau neîncetat, iar căpitanul, 
înnebunit de groază la gândul că odorul lui scump ar putea să se prăpădească, 
dăduse la o parte orice mândrie, primindui smerit ajutoarele. Chemat de 
Katerina Ivanovna, doctorul Herzenstube venea din două în două zile, dar 
vizitele lui nu aduceau nici o ameliorare, cu toate că îl îndopa cu tot felul de 
medicamente pe bolnav. În schimb, chiar în ziua aceea, care era o duminică, 
aşteptau sosirea unui nou medic de la Moscova, considerat ca o somitate în 
capitală. Fusese solicitat de Katerina Ivanovna carel plătise cu bani grei, dar 
nu special pentru Iliuşecika, ci în cu totul alt scop, aşa cum vom vedea mai 
încolo, când vom avea ocazia să vorbim şi despre lucrul acesta. Şi cum ilustrul 
practician tot se deranjase să vină, îl rugase săl consulte şi pe copil, având 
grijă săl înştiinţeze din vreme pe căpitan. Acesta din urmă însă nu prevăzuse 
de loc vizita lui Kolea Krasotkin, deşi de mult se tot gândea că poate băiatul, 
din pricina căruia Iliuşecika se frământa atâta, se va decide, în sfârşit, să le 
calce în casă. În momentul când se deschise uşa şi Krasotkin răsări în prag, 
toată lumea şi gazda şi copiii, se strânsese buluc în jurul pătuţului din colţ, să 
privească un căţeluş mic de rasă – născut chiar în ajun: – veritabil dog de 
Milano, pe care căpitanul îl arvunise cu o săptămână înainte ca săi procure o 
distracţie şi săl împace pe Iliuşa, văzând că bolnavul încă mai tânjea îndurerat
după potaia dispărută fără urmă. Iliuşa aflase de câteva zile co să capete un 
căţeluş, dar nu o potaie de rând, ci un animal de soi, dog autentic de Milano 
(ceea ce desigur era cu totul altceva). Din delicateţe sufletească, bolnavul se 
silea să dea impresia că era întradevăr încântat de cadoul pe carel primise, 
dar toţi şi taicăsău şi băieţii, îşi dădură seama imediat că puiul de câine nu 
făcuse decât săi amintească şi mai dureros de biata Jucika, moartă din vina 
lui. Căţeluşul muşina încolo şi încoace prin aşternut, în timp ce Iliuşa, cu un 
zâmbet trist pe buze, îl mângâia cu mâna lui slabă şi palidă, aproape străvezie; 
evident, îi plăcea, totuşi… Nu era Jucika. Din păcate, Jucika nu mai exista, dar
so fi avut acum pe Jucika împreună cu căţeluşul cel mic, o, atunci… Atunci ar
fi fost cu adevărat fericit!
  — Krasotkin! Strigă deodată unul din băieţi, dând cu ochii de Kolea.



  Se stârni oarecare agitaţie, copiii se înşirară de o parte şi de cealaltă a 
pătuţului, descoperindul deodată pe Iliuşa. Căpitanul se grăbi să iasă în 
întâmpinarea oaspetelui.
  — Poftiţi, poftiţi… Sunteţi un musafir mult dorit! Bâigui el. Iliuşecika, 
domnul Krasotkin a binevoit să vină la tine…
  Kolea însă, după cei strânse în treacăt mâna, se strădui sa arate că ştie 
să se poarte ca un om de lume. Întorcânduse numaidecât spre soţia 
căpitanului (care, supărată foc, bombănea că băieţii se îmbulziseră în jurul lui 
Iliuşecika şi no lăsau să vadă şi ea căţeluşul), se înclină în faţa ei, pocnind 
milităreşte din călcâie, apoi se răsuci în loc cu faţa spre Nikolaevna, pe care o 
salută în acelaşi mod, având în vedere că şi ea era o reprezentantă a sexului 
frumos. Tot acest ceremonial avu darul so încânte pe biata nebună.
  — Din primul moment îţi dai seama când un tânăr e manierat! Zise ea 
gesticulând. Că musafirii noştri de obicei vin deancălarelea, unul peste 
celălalt…
  — Cum aşa, mămico, cum vin deancălarelea? Îngăima căpitanul 
afectuos, dar în acelaşi timp cu teamă ca „mămica” să nu facă vreo gafă.
  — Uite aşa. Unul îl ia în cârcă pe celălalt în antreu şi intră aşa dean
călarelea întro casă onorabilă. Halal musafiri, ce să zic?
  — Dar cine, cine a intrat aşa, mămico?
  — Uite, băiatul acela – îl vezi?
  — La luat în cârcă pe cel de colo şi ăsta a intrat călare pe ăstălalt…
  Între timp, Kolea ajunsese în dreptul pătuţului pe care zăcea Iliuşa. 
Bolnavul devenise dintro dată foarte palid. Se ridicase în capul oaselor, cu 
privirile pironite asupra lui; Kolea, care nul mai văzuse de mai bine de două 
luni pe prietenul lui de odinioară, se opri înmărmurit: nu se aştepta câtuşi de 
puţin săl întâmpine un obrăjor atât de supt şi gălbejit, ochii aceia mai arzători 
ca oricând parcă, mânuţele acelea firave! Şin timp ce se uita aşa la el, uimit şi 
îndurerat, îi atrase atenţia respiraţia lui sacadată şi buzele crăpate de febră. 
Făcu un pas înainte şi, paralizat de emoţie, spuse:
  — Ei bătrâne… Cum mai merge?
  Glasul însă i se frânse brusc şi simţi căl părăseşte curajul, faţa i se 
crispa, iar colţurile gurii îi tremurară şi se lăsară în jos. Iliuşa zâmbi trist, fără 
să poată rosti un cuvânt. Kolea ridică mâna şil mângâie în neştire pe cap.
  — Nui nimic! Îngăimă el încet, vrând parcă săl îmbărbăteze, dar fără să
şi dea seama prea bine ce spune.
  Tăcură amândoi o clipă.
  — Ce ai acolo, un căţeluş? Acum lai primit? Întrebă Kolea, căutând să ia
un ton indiferent.
  — Daaa! Şopti prelung Iliuşa, gâfâind.
  — Are botul negru, înseamnă co să fie rău, ai să vezi co să trebuiască 
săl pui în lanţ, observă Kolea, sfătos şi cu toată convingerea, ca şi cum nu 
exista nimic mai important în momentul acela decât căţeluşul şi botişorul lui 
negru. Adevărul era că îşi dădea toată silinţa să se stăpânească, ca nu cumva 



să se facă de ruşine, bufnind în plâns ca „un puşti” şi nu izbutea. Când o să 
crească mare o să fii nevoit săl ţii în lanţ, ascultămă pe mine.
  — O să se facă o namilă cât toate zilele! Exclamă un băiat din grup.
  — Sigur că da, păi cum, doar e dog de Milano, o să crească mare de tot, 
cât un viţel! Se grăbiră să confirme.
  Căpitanul sări şi el cu gura.
  — Da, da, ca un viţel, chiar ca un viţel! Special am căutat unul rău, rău 
de tot, de altfel şi părinţii lui sunt colosal de mari, uite, cam peatâta şi fioroşi!
… Luaţi loc, vă rog, uite aici, pe pătuţul lui Iliuşa, sau poate mai bine pe bancă.
Poftiţi, poftiţi, cu toată dragostea, sunteţi un musafir de zile mari… Aţi venit 
împreună cu Alexei Feodorovici?
  Krasotkin se aşeză pe pătuţ la picioarele lui Iliuşa. Pe drum desigur îşi 
făcuse un plan, gândinduse cum să înceapă discuţia cu cât mai multă 
dezinvoltură şi cu un aer detaşat şi acum nu mai ştia ce să spună.
  — Nu… Am venit cu Perezvon… Ştii că am şi eu un câine. Perezvon, aşal
cheamă. E un nume slavon. Lam lăsat saştepte afară, dar numai o dată să 
fluier şi intră glonţ în casă. Am venit cu el. Apoi, întorcânduse brusc spre 
Iliuşa, îl luă repede, întrebândul pe nepusă masă: Bătrâne, îţi mai aduci 
aminte de Jucika?
  Obrăjorul lui Iliuşa se crispa deodată. Copilul îl privi pe Kolea cu nişte 
ochi de martir. Aleoşa, care rămăsese în prag, se încruntă şii făcu semn pe 
furiş să nui mai pomenească de Jucika, dar băiatul nu băgă de seamă sau nu 
voi, poate, să bage de seamă.
  — Unde este… Jucika? Întrebă Iliuşa cu o voce stinsă.
  — Ehe, frăţioare, Jucika a ta sa topit! Şia luat câmpii.
  Iliuşa tăcu, uitânduse din nou la el cu o atenţie concentrată. Aleoşa, 
întâlnind privirea lui Kolea, îi făcu iarăşi semn să curme discuţia, dar băiatul 
îşi întoarse ochii, ca şi cum nar fi observat nimic.
  — Cine ştie pe unde ior fi rămas oasele?! Păi, ce, mai putea să fie 
zdravănă după cea înghiţit hapul?! Continuă necruţător Kolea, cu toate că şi el
parcă începuse să simtă că nu mai poate respira în voie… Asta cu care am 
venit e Perezvon, câinele meu… Nume neaoş slavon… Ţi lam adus săl vezi.
  — Nam ne… Vo.ie, rosti în sfârşit Iliuşa.
  — Ba nu, ba nu, trebuie săl vezi, trebuie… Ai să te distrezi. Pentru asta 
lam adus… E tot aşa îmblănit ca şi celălalt… Îmi permiteţi, doamnă, săl chem
înăuntru? Se întoarse el către soţia lui Sneghirev, în timp ce pe figura lui se 
oglindea o emoţie cu totul inexplicabilă.
  — Nu, nui nevoie, zău nu! Protestă amărât, cu inima sfâşiată, Iliuşa. Şi
n ochii lui pâlpâi o mustrare.
  — Lăsaţi… Mai bine lăsaţii, altă dată… Interveni căpitanul, zvâcnind de 
pe cufărul pe care şedea la perete.
  Kolea ţinea însă morţiş la ideea lui şi, apucândo înainte, strigă deodată: 
„Smurov, uşa!” Băiatul deschise uşa şi Kolea şuieră din ţignal. Perezvon intră 
buzna în odaie.



  — Sus, Perezvon, fă frumos, hai, frumos! Tună Kolea, sărind în picioare 
şi câinele se ridică în două labe şi stătu smirna în faţa lui Iliuşa.
  În momentul acela avu loc o adevărată lovitură de teatru: Iliuşa tresări 
brusc şi se aplecă peste marginea patului cât putu mai mult spre Perezvon, 
sorbindul din ochi, aproape fără să mai sufle.
  — E… Jucika! Exclamă el deodată cu un glăscior istovit de suferinţă şi 
fericire.
  — Dar cine credeai co să fie? Zbieră Kolea încântat, şi, luând în braţe 
câinele, îl ridică până în dreptul lui Iliuşa.
  — Priveşte, bătrâne, îl vezi: e chior de un ochi şi are urechea stângă 
crestată, aşa cum miai spus tu. După semnele astea am reuşit să dau de urma
Jucikăi, Am găsito chiar atunci, la o zi, două după istoria aceea! Navea 
stăpân, era a nimănui, un biet câine vagabond! Dădea el explicaţii, întorcându
se precipitat rând spre Sneghirev, când spre soţia acestuia, când spre Aleoşa 
apoi din nou spre Iliuşa. Se pripăşise în curte la Fedotovi, acolo îşi făcea veacul,
dar nui dădea nimeni nici o coajă de pâine. Trebuie să fi fugit de undeva de la 
ţară!… Şi aşa am găsito… Vezi, bătrâne, că na înghiţit totuşi cocoloşul acela 
de pâine pe care i lai aruncat atunci? Dacă lar fi înghiţit, se ducea pe copcă, e
limpede ca bună ziua. Din moment ce trăieşte, înseamnă ca reuşit totuşi săl 
dea afară. Nai observat tu când la dat afară. De dat, la dat însă, nu încape 
îndoială, numai că sa înţepat la limba, de aia, vezi chelălăia. A rupto la fugă 
chelălăind şi tu ai crezut atunci că înghiţise cocoloşul. Îmi închipui ceo fi urlat 
săraca, pentru că ştii, la câini, pieliţa care le căptuşeşte gura e foarte 
sensibilă… Mult mai sensibilă decât la om, mult, mult mai sensibilă! Perora cu 
însufleţire Kolea, al cărui chip strălucea de fericire.
  Iliuşa nu era în stare să scoată o vorbă. Se uita la Kolea cu ochii lui mari,
aproape ieşiţi din orbite, cu gura căscată, alb la faţă ca varul. Dacă Krasotkin, 
care nu bănuia nimic, ar fi ştiut cât de crâncenă, cât de nefastă putea să fie 
această împrejurare pentru bietul copil, în halul în care era de bolnav, cu 
siguranţă că nu sar fi hotărât niciodată să pună la cale surpriza pe care io 
făcuse acum. Dintre toţi cei ce se aflau în odaie, singurul careşi dădea seama 
de asta părea să fie Aleoşa. Cât despre căpitan, era ca un copil mic.
  — Jucika! Va să zică, astai Jucika? Strigă el întro explozie de bucurie. 
Iliuşecika, e Jucika, Jucika ta! Mămico, ai auzit, e Jucika! Şll podidi plânsul.
  — Şi eu să nam habar de nimic! Exclamă Smurov contrariat. Bravo, 
Krasotkin! Nu vam spus eu care so găsească? Uite ca găsito…
  — A găsito! Îi ţinu isonul unul dintre copii.
  — Bravo, Krasotkin! Se auzi al treilea glăscior.
  — Bravo, bravo! Îl aclamară cu toţii, aplaudând.
  — Staţi, staţi! Interveni Kolea, încercând să domine gălăgia. Să vă spun 
cum a fost, că aici e toată frumuseţea! Aşadar, am găsito şi am luato cu mine 
acasă; am ascunso însă tot timpul, o ţineam încuiată în odaie. Nu am arătato 
nimănui până azi. Doar Smurov ştia ceva de acum două săptămâni, dar eu îi 
dădeam mereu zor cu Perezvon, aşa că nici el na mirosit nimic. În vremea asta 



am învăţato să facă tot felul de giumbuşlucuri. Să vedeţi numai ce năzdrăvănii
ştie să facă! Special mam ocupat de ea, ca să ţio aduc dresată, bătrâne, da, 
da, dresată, cum sar zice, un câine savant, să vezi şi tu ce a ieşit din Jucika 
ta! Nu aveţi cumva o bucăţică de carne? Am să vă arăt o figură să vă prăpădiţi 
de râs! O bucăţică de carne, cred că se găseşte aşa ceva prin casă…
  Ieşind în antreu, căpitanul se duse fuga alături, la proprietari, unde 
tocmai se pregătea mâncarea. Ca să nu piardă un timp preţios, Kolea, care nu
şi mai găsea astâmpăr, îi porunci lui Perezvon: „Fă pe mortul!” Dulăul se învârti
în loc şi se culcă pe spate, încremenind aşa, cu labele în sus. Băieţii râdeau, în 
timp ce Iliuşa privea cu acelaşi surâs chinuit pe buze. Nimeni însă nu făcea 
atâta haz de „moartea” lui Perezvon ca „mămica”; râdea cu poftă de 
năzdrăvanul de câine şi tot plesnea din degete, chemândul:
  — Perezvon, Perezvon!
  — Acum nu sar mai scula de acolo pentru nimic în lume! Rosti Kolea 
triumfător, mândrinduse pe bună dreptate cu isprava lui. Puteţi săl strigaţi 
cu toţii, că nici nu se clinteşte măcar, doar dacă aude glasul meu, întro clipă 
en picioare! Ici, Perezvon!
  Câinele se ridică imediat şi începu să se gudure, sărind şi scheunând de 
bucurie. Tocmai atunci se întoarse şi căpitanul cu o bucată de carne fiartă.
  — Nui prea fierbinte? Întrebă Kolea serios şi grijuliu, luândui carnea 
din mână. Nu, nu este. Câinii nu prea se împarcă de obicei cu mâncarea 
fierbinte. Fiţi atenţi, vă rog! Iliuşecika, uitete încoace, bătrâne, de ce nu te uiţi?
Lam adus special pentru tine şi văd că nici nu te interesează!
  De astă dată demonstraţia consta din următoarea figură: pe botul 
câinelui, care stătea neclintit, încordat, vibrând ca o strună întinsă, se punea o 
bucăţică ispititoare de carne. Bietul animal trebuia să rămână în poziţia asta, 
fără să se clintească, atâta cât avea chef stăpânusău săl ţină, chiar şi o 
jumătate de ceas. Kolea nul supuse la caznă decât un moment.
  — Pil! Strigă el şi în aceeaşi clipă bucata de carne de pe botul câinelui 
zbură ca prin farmec în gura lui.
  Publicul îşi manifestă, bineînţeles, entuziasmul.
  — Pentru asta nai vrut să vii până acum, numai ca să dresezi câinele? 
Se miră Aleoşa, în glasul căruia se simţea o involuntară mustrare.
  — Da, pentru asta! Recunoscu Kolea candid. Voiam să vil prezint în 
toată splendoarea lui!
  — Perezvon! Perezvon! Îl chemă Iliuşa, plesnind din degetelei firave ca 
săl îmbie să vină.
  — Ce vrei? Stai, că ştie să se urce şi singur în pat! Ici, Perezvon! Kolea 
bătu cu palma aşternutul şi Perezvon ţâşni ca o săgeată din loc.
  Iliuşa îi cuprinse capul cu amândouă mânuţele şi Perezvon îl linse 
recunoscător pe obraz. Băiatul se lipi de el şi se culcă din nou, ascunzânduşi 
obrăjorul în blana lui miţoasa.
  — Doamne! Doamne! Repeta căpitanul, care plutea în slăvi.
  Kolea se aşeză pe marginea patului.



  — Iliuşa, vreau săţi mai arăt ceva. Ştii, ţiam adus tunul. Atunci când ţi
am vorbit despre el, dacăţi aminteşti, ai spus: „Ah, ce naş da săl văd şi eu!” 
Şi uite cam venit cu el.
  Şi, fără să mai zăbovească, scoase din taşcă tunuleţul de bronz. Fericit 
cum era şi surescitat, ar fi vrut să facă totul deodată. Altă dată ar fi aşteptat să 
se potolească vâlva stârnită de Perezvon; acum însă părea că nu se mai 
gândeşte săşi drămuiască efectele: „Vă place, nui aşa şi vă bucuraţi, atunci, 
poftim, uite încă o bucurie în plus!” Şi el se simţea întral nouălea cer.
  — De când am pus ochii pe jucăria asta pentru tine, bătrâne, pentru tine!
Am descoperito la Morozov, îl ştii, nui aşa, funcţionarul acela; zăcea de 
pomană la el, o avea de la fratesău; am făcut schimb cu dânsul, iam dat o 
carte din biblioteca tatii: Ruda lui Mabomed sau Şi nebunia e buna la ceva. E o 
carte veche de vreo sută de ani, foarte piperată, a apărut la Moscova pe vremea 
când nu exista încă cenzura şi Morozov e mare amator de asemenea opuri. 
Unde mai pui că mia mai şi mulţumit…
  Kolea ţinea tunul în palmă, aşa ca săl poată vedea şi admira toată 
lumea. Iliuşa se ridicase întro rână şi nu se mai sătura privind jucăria, fără să
i dea drumul lui Perezvon, pe carel ţinea mai departe încolăcit pe după 
grumaz. Senzaţia pe care o stârnise Kolea atinse punctul culminant atunci 
când anunţă că are şi praf de puşcă şi că ar putea chiar să facă o demonstraţie,
bineînţeles dacă lucrul acesta „nu le deranjează pe doamne”. „Mămica” ţinu 
neapărat să vadă mai de aproape tunul şi dorinţa îi fu îndeplinită pe loc. 
Jucăria de bronz avu darul săi placă nespus de mult şi începu chiar so 
plimbe încolo şi încoace pe genunchi. Răspunse foarte prompt la rugămintea lui
Kolea, carei ceruse permisiunea să tragă cu tunul, arătânduse imediat de 
acord fără să înţeleagă prea bine ce voia de la ea. Băiatul le arătă praful de 
puşcă şi alicele. Căpitanul, în calitate de fost ofiţer, luă asupra sa operaţia 
încărcării şişi turnă în palmă câteva fire de pulbere, opinând car fi mai bine 
să lase alicele pentru alta ocazie. Tunul fu aşezat pe podea cu gura întoarsă, în 
aşa fel ca să nu fie nimic în bătaia ei, se introduse pulberea şi se dădu foc 
încărcăturii cu un chibrit. Detunătura fu întradevăr impresionantă. Mămica 
tresări în primul moment, ca imediat după aceea să izbucnească în râs, veselă 
nevoie mare. Băieţii aveau un aer triumfător, dar cel mai încântat dintre toţi 
era căpitanul când se uita la Iliuşa. Kolea ridică de jos jucăria, oferinduio 
împreună cu praful de puşcă şi alicele.
  — E pentru tine, pentru tine! De când le păstrez! Repeta el fericit.
  — Zău, daţimil mie! Daţimi mai bine mie tunuleţul! Sări cu gura 
mămica, rugânduse ca un copil mic.
  I se citea pe faţă neliniştea şi teama chinuitoare că sar putea să fie 
refuzată. Kolea se zăpăci. Căpitanul începu să se agite alarmat şi se repezi so 
împace pe nebună.
  — Mămico, mămico! Tunuleţul eal tău, zău, e al tău, dar o săl ţină 
deocamdată Iliuşa, pentru ca lui i la dat. Nui acelaşi lucru? Iliuşecika o să te 
lase să te joci cu el când doreşti, o să fie şi al tău şi al lui, al amâdoura…



  — Nu vreau aşa, de ce al amândoura, vreau să fie numai al meu, nu al 
lui Iliuşa! Se încăpăţână mămica, maimai să se pornească pe plâns.
  — Ial, mamă, ial dumneata! Strigă deodată Iliuşa. Krasotkin, pot săl 
dau mămichii? Se întoarse el rugător spre Kolea, ca şi când sar fi temut să nu
l supere dacă va dărui altcuiva jucăria.
  — Sigur că da, bineînţeles! Se învoi numaidecât Kolea şi, luând tunuleţul
din mâna lui Iliuşa, îl oferi mămichii cu cea mai respectuoasă plecăciune.
  Nebuna lacrimă înduioşată.
  — Iliuşecika, puiul mamei, uite cineo iubeşte pe mămica! Exclamă ea 
drăgăstoasă şi începu să plimbe tunul încoace şi încolo pe genunchi.
  — Mămico, lasămă săţi sărut mânuţa! Se apropie impetuos de ea 
căpitanul, punânduşi pe loc intenţia în aplicare.
  — Nu există băiat mai drăguţ pe lume decât domnişorul ăsta bun şi 
dulce! Decretă simandicoasa doamnă, arătândul cu mâna pe Kolea.
  — Să ştii că pulbere pot săţi aduc câtă vrei, Iliuşa. Singuri o fabricăm. 
Borovikov a aflat compoziţia; douăzeci şi patru părţi silitră, zece sulf şi şase 
cărbune de mesteacăn, se amestecă şi se pisează la un loc şi se adaugă câte 
puţină apă, până se face o pastă pe care o treci apoi printro piele de tobă şi 
gata praful de puşcă!
  — Smurov mia vorbit şi el despre pulberea voastră, dar tăticu spune că 
nu e acelaşi lucru cu praful de puşcă adevărat, obiectă Iliuşa.
  — Nu e acelaşi lucru? Se miră Kolea roşind. Văd că totuşi ia foc; cei 
drept, eu nu mă pricep, dar…
  — Nu, nu, se grăbi să se scuze căpitanul, simţinduse cu musca pe 
căciulă. Am spus numai că praful de puşcă veritabil se fabrică după altă reţetă,
dar, fireşte, se poate prepara şi aşa…
  — Eu nam de unde să ştiu, dumneavoastră sunteţi mai informat, 
fireşte… Noi lam pus întrun borcan de pomadă şi iam dat foc şia ars perfect,
până la capăt, na rămas decât foarte puţină cenuşă. Dar nu era decât pastă, 
poate dacam fi trecuto printro piele de tobă… Bineînţeles, dumneavoastră vă 
pricepeţi mai bine… Pot să vă spun doar ca Bulkin a mâncat o bătaie numărul 
unu de la taicăsău pe chestia asta. Ai auzit? Îl întrebă pe Iliuşa, întorcânduse 
spre el.
  — Am aflat, răspunse copilul, carel asculta cu cea mai mare plăcere pe 
Kolea, sorbindui fiece cuvânt.
  — Pregătisem o sticlă întreagă pe care Bulkin o ţinea ascunsă sub pat. 
Nu ştiu cum sa făcut ca descoperito taicăsău. „Da ce, vreţi sămi aruncaţi 
casa în aer?” sa speriat el. Şi dăi şi tragei! Se gândea chiar să mă reclame la 
şcoală. Ia interzis acum să mai vină pe la mine. Şi nu numai el, mai sunt şi 
alţi băieţi pe care părinţii nui mai lasă de loc să umble cu mine. De pildă, 
Smurov. Mia mers faima; cică aş fi un „copil rău”, zâmbi Kolea dispreţuitor. Şi 
toate mi se trag de la figura cu trenul.



  — Ah, da, am auzit şi eu de asta! Exclamă căpitanul. Ba nu zău, cum aţi 
avut atâta curaj? Şi nu va fost frică de loc, de loc? Trebuie să fie ceva 
îngrozitor!
  Căpitanul nu ştia cum săl mai linguşească.
  — Nu prea! Răspunse Kolea indiferent. Apoi, întorcânduse către Iliuşa: 
Afurisita aia de gâscă mia stricat toată reputaţia.
  Povestind, Krasotkin se silea să pară cât mai degajat, dar tot nu era încă 
stăpân pe sine şi nu izbutea să găsească tonul potrivit.
  — Ah, da, am auzit, ştiu şi eu povestea cu gâsca! Exclamă Iliuşa fericit. 
Mia spuso cineva, dar nam înţeles prea bine; chiar ai avut dea face cu un 
judecător adevărat?
  — O prostie, un fleac de nimic, dar ştii cum e obiceiul pe la noi, din 
ţânţar se face armăsar! Începu cu dezinvoltura Kolea. Treceam întro zi prin 
piaţă; tocmai veniseră nişte ţărani cu un cârd de gâşte. Mam oprit să le 
privesc. Un flăcău de aici din oraş, Vişneakov (acum sa băgat băiat de prăvălie 
la Plotnikov), mă vede stând locului şi mă întreabă: „Ce te zgâieşti aşa la 
gâşte?” Mă uit la el: un vlăjgan aşa ca la vreo douăzeci de ani, rotund la faţă, o 
mutră de gogoman! Trebuie să ştiţi că eu nu dispreţuiesc poporul. Dimpotrivă, 
chiar mie drag… De fapt, noi suntem în regres faţă de el – asta e o axiomă – mi
se pare cai zâmbit, dacă nu mă înşel, Karamazov?
  — Ferească Dumnezeu, sunt numai urechi, îl asigură Aleoşa cu figura 
cea mai nevinovată din lume şi Kolea, susceptibil din fire, se linişti.
  — Teoria mea, Karamazov, e cât se poate de simplă şi clară, continuă el 
volubil şi încântat. Cred în popor şi mă bucur de câte ori pot săi dau dreptate, 
fără săl corcolesc însă, asta e sine qua… Dar începusem să vă spun povestea 
cu gâsca. Mă întorc, aşadar, spre nătărăul acela şii zic: „Uite aşa, mă întrebam
la ce so fi gândind acum gâsca?” Flăcăul sa uită la mine ca picat din lună. „Şi 
la ce, zice el, se gândeşte?” „Vezi, zic, carul ăla de colo, cu ovăz? Dacă bagi de 
seamă, ovăzul curge din sac şi gâsca îşi tot lungeşte gâtul pe sub roata căruţii, 
să ciugulească grăunţele. Vezi?” „Văd, cum să nu văd” îmi răspunde. „Ştii la ce 
mă gândeam, dacă în momentul ăsta carul sar urni puţin din loc, ce se 
întâmplă cu gâsca? Iar tăia gâtul roata sau nu i lar tăia?” „I lar tăia, nici 
vorbă!” mă asigură el, râzând cu gura până la urechi. „Ia să încercăm”, îi 
propun eu atunci. „Să încercăm”, zice. Nam avut prea multă bătaie de cap: el 
sa apropiat pe nesimţite de cal, iar eu mam dat întro parte să mân gâsca sub
car. Ţăranul nu ştiu unde căsca gura, mi se pare că vorbea cu cineva; în ce mă 
priveşte, nam avut nevoie să mişc nici un deget. Gâsca şia întins singură 
gâtul sub roata carului să ciugulească ovăzul. Iam făcut semn flăcăului, care a
smucit puţin de căpăstru şi hârşti, roata a retezat gâtul orătăniei! Nenorocul 
nostru a fost că tocmai atunci ţăranii au prins de veste şi au tăbărât cu gura pe
noi: „înadins ai făcuto!” „Ba nu, zău nam vrut!” „Ba da”. Şi dăi ţipete: „Hai la 
judecată!” Mau luat şi pe mine: „Şi tu ţiai vârât coada, nu se poate, că doară 
te ştie tot târgul cine eşti!” Şi întradevăr aşa e, nu înţeleg cum, dar toată lumea
din piaţă mă cunoaşte ca pe un cal breaz! Adăugă Kolea, cu un fel de mândrie. 



Am mers deci cu toţii la judecător, bineînţeles şi cu gâsca. Flăcăul nostru sa 
speriat şi a început să bocească întocmai ca o muiere. Ţăranul cu paguba striga
în gura mare: „Păi ce, aşa merge? Atunci nar mai rămâne o gâscă în piaţă!” 
Fireşte, nu lipseau nici martorii. Judecătorul a isprăvit repede cu noi: flăcăul 
trebuia săi plătească ţăranului o rublă despăgubire şi gâsca săi rămână lui. 
Şi altă dată să nu mai facă pozne dintrastea. Gogomanul însă se tot văicărea: 
„Ce sunt eu de vină, el ma îndemnat!” şi arăta spre mine. Am răspuns cu 
sânge rece că nici prin gând nu mia trecut aşa ceva, că mam mulţumit doar 
sămi exprim o părere, să fac o ipoteză. Judecătorul Nefedov a zâmbit, dar a 
luat numaidecât un aer grav şi, pentru căi venea să râdă, sa răstit la mine: 
„Să ştii, zice, cam să raportez totul la direcţia şcolii, pentru ca altă dată să nu 
mai faci asemenea ipoteze în loc săţi vezi de lecţii şi să toceşti cartea”. Gogoşi! 
Na raportat nimic la şcoală; totuşi, sa răspândit zvonul şi toată pătărania a 
ajuns la urechile direcţiei că mult mai sunt lungi urechile dumnealor! Cel mai 
înverşunat a fost Kolbasnikov, profesorul de limbi clasice, dar a sărit 
Dardanelov şi mia luat iar apărarea. Kolbasnikov acum e furios, se repede la 
toată lumea ca un măgar turbat! Ştii, Iliuşa, că sa însurat; Mihailov, tatăl 
miresei, ia dat numai o mie de ruble zestre, iar mireasa e frumoasă ca muma
pădurii! Să dai şi să fugi! Cu ocazia asta cei dintra treia iau făcut o epigramă: 
Mare dandanale întra treia: cică Alde Kolbasnikov ar fi ginerică. Aşa mai 
departe, e foarte nostim, am să ţio aduc so citeşti, bătrâne. Despre 
Dardanelov nam ce să zic, cei al lui eal lui, omul ştie carte. Întotdeauna am 
avut o deosebită stimă pentru asemenea persoane şi nu fiindcă mia luat 
apărarea…
  — Vorba e că lai tăiat atunci când cu Troia; na putut să spună cine a 
întemeiato! Observă Smurov, mândru de Krasotkin. Păţania cu gâsca îl 
încântase.
  — Chiar aşa, când laţi întrebat cine a întemeiat Troia na ştiut să 
răspundă? Se amestecă în vorbă căpitanul. Am auzit că laţi pus în mare 
încurcătură. Iliuşecika mia povestit totul cum a venit de la şcoală…
  — El ştie tot, tăticule, tot, nul taie nimeni! Exclamă Iliuşecika. Se 
preface numai căi aşa şi pe dincolo, dar e cel mai tare din clasă la toate 
materiile.
  Iliuşa îl sorbea din ochi fericit.
  — Povestea cu Troia a fost o prostie. În fond, nu era decât un fleac, cel 
puţin astai părerea mea! Spuse cu falsă modestie Kolea.
  Izbutise, în sfârşit, să găsească tonul firesc, deşi tot mai era ceva carel 
neliniştea: îl rodea faptul că, deşi istorisise cu atâta vervă boroboaţa cu gâsca, 
Aleoşa ascultase tot timpul serios şi tăcut, fără un zâmbet pe faţă; şi, ambiţios 
cum era, băiatul simţea ca un ghimpe în inimă: „De ce o fi tăcând aşa? Nu 
cumva mă desconsideră? Şio fi închipuind probabil că cerşesc laudele? Dacă
şi permite cumva să creadă că eu…”
  — Pentru mine nu prezintă nici o importanţă, absolut niciuna, repetă el 
din nou tranşant şi cu ifos.



  — Uite că eu ştiu cine a întemeiat Troia! Rosti tamnesam un băieţel 
drăgălaş, de vreo unsprezece ani, sfios şi tăcut de felul lui, care până atunci 
stătuse lângă uşă fără să sufle o vorbă. Îl chema Kartaşov.
  Kolea se uită la el grav şi mirat. Întrebarea: „Cine a întemeiat Troia?” 
rămăsese pentru toată şcoala o enigmă pe care nu puteai so dezlegi decât 
citindul pe Smaragdov. Şi singurul care avea cartea lui Smaragdov era 
Krasotkin. Întro zi însă, pe când posesorul ei era ocupat cu altceva, Kartaşov, 
zărindo printre celelalte cărţi, o luase în mână pe furiş, deschizândo din 
întâmplare chiar la pagina unde se vorbea despre întemeierea Troiei. Isprava 
asta o făcuse mai demult, dar, până în momentul acela puştiul nu îndrăznise 
să mărturisească în auzul tuturor că ştia cine fuseseră întemeietorii cetăţii, 
temânduse să nul zgândărească pe Kolea care cu siguranţă că nu lar fi 
cruţat. Acum însă îl luase gura pe dinainte. De altfel, de mult ardea de 
nerăbdare săşi dea în vileag erudiţia.
  — Hai, spune, cine a întemeiato? Îl puse la încercare Kolea, întorcându
se spre el condescendent şi mândru, gata să înfrunte toate consecinţele, deşi 
ghicise după figura puştiului că acesta era întradevăr informat.
  În momentul acela, în armonia generală se produse ceea ce se cheamă o 
disonanţă.
  — Troia a fost întemeiată de Teucros, Dardanus, Ilus şi Troş, scanda 
băieţelul, roşinduse atât de tare, încât ţiera şi milă săl vezi.
  Copiii însă îl ţinură un timp sub focul privirilor, fără săl slăbească o 
clipă. Abia după aceea îşi întoarseră ochii cu toţii spre Kolea care, cu cel mai 
desăvârşit sânge rece, îl măsură dispreţuitor din cap până în picioare pe ţâncul 
cel obraznic.
  — Ce vrea să zică au întemeiat? Binevoi, în sfârşit, săl întrebe Kolea. Şi, 
în general vorbind, ce înseamnă să întemeiezi o cetate sau un stat? Cum au 
procedat adică, au venit fiecare cu câte o cărămidă în mână so pună la 
temelie, ori cum?
  Toţi începură să râdă. Vinovatul, din roşu se făcu stacojiu şi înghiţi în 
sec; puţin mai lipsea ca săl podidească lacrimile. Kolea îl lăsă să se 
perpelească aşa încă un minut.
  — Ca să vorbeşti despre un eveniment istoric de asemenea proporţii ca 
întemeierea unei naţiuni, trebuie mai întâi săţi dai seama ce înseamnă asta, 
rosti el sentenţios şi autoritar. De altfel, pe mine toate palavrele astea muiereşti
mă lasă rece şi în general nu am cine ştie ce consideraţie pentru istoria 
universală, încheie el indiferent, adresânduse tuturor.
  — Cum, pentru istoria universală? Întrebă speriat căpitanul.
  — Da, pentru istoria universală. Ce rost are săţi încarci memoria cu 
toate prostiile săvârşite de oameni, fiindcă astai în fond istoria. Pentru mine 
nu există decât matematicile şi ştiinţele naturii! Decretă emfatic Kolea, 
pândindul cu coada ochiului pe Aleoşa, singurul dea cărui părere se temea.



  Aleoşa însă tăcea mai departe cu acelaşi aer serios. Să fi rostit un singur 
cuvânt, discuţia cu siguranţă sar fi încheiat pe loc, dar Aleoşa se mulţumea să
tacă şi, tăcerea lui putea foarte bine să însemne desconsiderare”. Kolea fierbea.
  — Să ne gândim, de pildă, la studiul limbilor clasice; curată scrânteală, 
altceva nu pot să spun… Mi se pare că nici de astă dată nu eşti de acord cu 
mine, Karamazov…
  — Nu, nu sunt de acord, mărturisi Aleoşa cu o fluturare de zâmbet.
  — Limbile moarte, dacă vreţi să ştiţi părerea mea, nu sunt nimic altceva 
decât o măsură poliţienească, pentru asta au şi fost introduse în şcoală! 
Continuă Kolea să bată câmpii. Special au fost introduse, pentru că sunt 
anoste şi plicticoase şi, în plus, mai au şi darul să îndobitocească omul. „Şcoala
şi aşa e anostă, ia să vedem ceam putea face ca să fie şi mai anostă? E 
stupidă, întradevăr, dar poate că nar strica totuşi să fie şi mai stupidă!” Şi 
atunci au născocit studiul limbilor moarte. Astai părerea mea şi sper că nam 
să mio schimb niciodată! Rosti el brusc, în concluzie, cu o umbra de roşeaţă în
obraji.
  — Aşa e, îi ţinu partea convins, cu glăsciorul lui cristalin, Smurov, carel 
ascultase tot timpul cu urechile ciulite.
  — Şi e cel mai tare la latină! Exclamă un băieţel.
  — Da, tata, îl auzi cum vorbeşte şi totuşi, e cel mai bun din clasă la 
latină, confirmă Iliuşa.
  — Ei şi? Găsi de cuviinţă să se apere Kolea, deşi laudele lor îi făceau 
evident plăcere. Tocesc la latină pentru că trebuie să tocesc, pentru că iam 
promis mamei să termin şcoala şi, din moment ce vrei să faci un lucru, cred eu,
trebuie săl faci aşa cum se cuvine, dar în sinea mea dispreţuiesc din tot 
sufletul clasicismul şi toate celelalte porcării… Nici acum nu eşti de acord, 
Karamazov?
  — De ce „porcării”? Zâmbi din nou Aleoşa.
  — Bine, dar gândeştete şi dumneata: clasicii au fost traduşi în toate 
limbile; ce nevoie mai avem atunci să învăţăm limba latină ca so putem 
studia? Îţi spun eu, a fost introdusă numai ca măsură poliţienească, da, da, ca 
să îndobitocească lumea! Nu e o porcărie?
  — Cine tea învăţat toate astea? Exclamă Aleoşa mirat.
  — În primul rând, pot sămi dau şi eu seama de ele fără să mă înveţe 
nimeni; în al doilea rând, să ştii că în privinţa traducerilor din clasici, 
profesorul Kolbasnikov a spus exact acelaşi lucru în faţa clasei a treia…
  — A venit doctorul! Răsări deodată Ninocika, care tăcuse tot timpul până 
atunci.
  Întradevăr, în dreptul porţii tocmai se oprise careta doamnei Hohlakova. 
Căpitanul, care de dimineaţă tot aştepta să vină doctorul, se repezi săi iasă în 
întâmpinare. „Mămica” se îndreptă din umeri, silinduse săşi ia o înfăţişare cât
mai demnă. Aleoşa se duse lângă bolnav şii potrivi perna. Ninocika îl urmărea 
grijulie din jeţ, să vadă dacă io aşează cum trebuie. Băieţii îşi luară în grabă 



rămas bun; câţiva dintre ei promiseră co să mai treacă pe înserat. La 
chemarea lui Kolea, Perezvon sări jos din pat.
  — Nu plec, nu! Îi spuse Kolea din fugă lui Iliuşa. Am să aştept în antreu 
până termină doctorul şi, cum loi vedea ieşind, mă întorc iarăşi cu Perezvon.
  Doctorul însă şi apăruse în uşă. Încotoşmănat întro şubă din blană de 
urs, avea o figură impunătoare, cu favorite stufoase, negre, între care lucea 
bărbia proaspăt rasă. Trecând pragul, oaspetele se opri locului nedumerit: „Cei
asta? Unde sunt?” murmură el, rămânând aşa cum era îmbrăcat, fără săşi 
scoată măcar şapca de lutru cu cozoroc tot de lutru. Toată lumea aceea 
adunată acolo, mizeria ce domnea înăuntru, rufăria întinsă la uscat întrun 
colţ, toate erau făcute săl contrarieze. Căpitanul se înclină în faţa lui până la 
pământ.
  — Aici e… aici… Bolborosi el umil. Aici, la mine… Trebuia să veniţi…
  — Sneghirev? Întrebă cu glas tare, plin de importanţă, doctorul. 
Dumneata eşti domnul Sneghirev?
  — Eu, da… Eu…
  — Aha!
  Medicul mai aruncă o privire dezgustată în jur şi se înduplecă, în sfârşit, 
săşi scoată blana, lăsând la vedere ditai decoraţia atârnată de gât. Căpitanul 
prinse şuba din zbor, în timp ce musafirul îşi scotea şapca.
  — Unde este bolnavul? Întrebă el tare şi răspicat.
  VI – UN COPIL PRECOCE
  — Ce crezi co să spună doctorul? Întrebă Kolea dintro suflare. Ce mutră
antipatică, nui aşa? Nu pot să sufăr medicina!
  — Iliuşa nu mai are mult de trăit. Mi se pare că sfârşitul e inevitabil, 
răspunse cu tristeţe Aleoşa.
  — Ce şarlatanie! Medicina este o şarlatanie curată! Îmi pare atât de bine 
însă că team cunoscut, Karamazov! De mult aşteptam momentul ăsta. Păcat 
numai că sa întâmplat să ne întâlnim în împrejurări atât de tragice…
  Ar fi vrut să mai adauge încă ceva, mai cald, mai simţit, dar se opri 
încurcat. Înţelegând ce se întâmplă cu el Aleoşa zâmbi şii strânse mâna.
  — Am învăţat de mult să preţuiesc în dumneata un om deosebit, pentru 
care am toată stima, bolborosi Kolea, fâstâcinduse din nou şi nemaiştiind ce 
să spună. Am auzit că eşti mistic şi cai trăit un timp la mănăstire. Ştiu că eşti 
mistic, dar… Asta nu ma împiedicat… Contactul cu realitatea o să te 
lecuiască… Nici nu se poate altfel cu o fire ca a dumitale.
  — Ce înţelegi dumneata prin mistic? Şi de ce să mă lecuiască? Întrebă 
Aleoşa oarecum mirat.
  — De Dumnezeu şi de toate celelalte.
  — Cum, dumneata nu crezi în Dumnezeu?
  — Dimpotrivă, nam nimic cu Dumnezeu. Fireşte, Dumnezeu nu este 
decât o ipoteză… Dar… Recunosc că este necesar ca să se menţină ordinea… 
Vreau să zic ordinea universală şi aşa mai departe… Şi dacă nar fi existat, ar fi
trebuit inventat, adăugă băiatul, simţind că roşeşte din nou.



  Se temea ca nu cumva Aleoşa să creadă că vrea cu tot dinadinsul săşi 
etaleze erudiţia şi săi arată că judecă întocmai ea un om în toată firea. „Mie 
nici prin gând numi trece să fac pe savantul faţă de el”, îşi spuse el supărat. Şi
nu mai putea de necaz.
  — Mărturisesc că, în general, nu prea îmi plac discuţiile de felul ăsta, 
spuse el tăios. De altfel, poţi foarte bine să iubeşti omenirea şi fără să crezi în 
Dumnezeu, nui aşa? Voltaire nu credea în Dumnezeu şi totuşi iubea 
umanitatea, am dreptate? („Iar ai început, iar!” se mustră el.)
  — Voltaire credea în Dumnezeu, dar, pe cât se pare, credea şi nu prea, 
după cum nici omenirea nu ştiu dacă o iubea chiar aşa de mult, rosti molcom 
Aleoşa, cumpăninduşi cuvintele şi pe un ton cât se poate de firesc, ca şi cum 
ar fi vorbit cu un om de seama lui, sau chiar mai vârstnic decât el.
  Kolea fu impresionat de ezitarea lui Aleoşa, de neîncrederea în propria sa 
părere despre Voltaire şi mai cu seamă de faptul că voia parcă săl lase pe el, 
un copil, să rezolve această problemă.
  — Dumneata lai citit pe Voltaire? Îl întrebă în încheiere Aleoşa.
  — Nu, naş putea să spun… Am citit însă Candide în ruseşte, o traducere
veche, mizerabilă, ridicolă chiar… („Iar, iar!”)
  — Şi ai înţeles?
  — Sigur că da, tot… Adică… de ce crezi că naş fi putut înţelege? E 
adevărat că sunt şi unele lucruri picante… Pot foarte bine totuşi sămi dau 
seama că este un roman filosofic, că a fost scris în sprijinul unei idei… de astă 
dată Kolea se împotmoli de tot. Eu sunt socialist, Karamazov, un socialist 
incorigibil! Declară el din senin, fără nici o legătură cu ceea ce spusese mai 
înainte.
  Aleoşa începu să râdă.
  — Socialist? Dar când ai avut timp să ajungi socialist? La treisprezece 
ani? Mi se pare că atâţia ai, dacă nu mă înşel.
  Kolea se simţi ofensat.
  — În primul rând, dacă nu te superi, am paisprezece, nu treisprezece, îi 
împlinesc peste două săptămâni! Ripostă el cu aprindere. În al doilea rând, nu 
pricep ce legătură are vârsta cu lucrurile astea. Convingerile mele interesează, 
nu câţi ani am, nui aşa?
  — Când o să ai câţiva ani în plus, o să vezi singur ce importanţă poate 
avea vârsta pentru convingerile unui om. Am avut impresia că dumneata nu 
faci decât să repeţi nişte cuvinte pe care leai auzit undeva, răspunse Aleoşa tot
atât de liniştit şi de modest.
  Kolea însă îl întrerupse impetuos.
  — Îmi dai voie, pentru dumneata totul se reduce la supunere şi 
misticism. Cu toate astea, trebuie să recunoşti că, de pildă, credinţa creştină n
a favorizat în definitiv decât oamenii bogaţi şi aristocraţia, ajutândui să 
menţină în sclavie pătura de jos, nui aşa?
  — Ah, asta cu siguranţă cai citito undeva sau tea dăscălit cineva, sunt 
convins! Exclamă Aleoşa.



  — Dămi voie, de ce trebuie neapărat so fi citit undeva? Şi te rog să mă 
crezi că nu ma dăscălit nimeni. Pot să judec lucrurile şi singur… Şi, dacă vrei 
să ştii, nam nimic împotriva lui Hristos. A fost o persoană plină de omenie şi, 
dacă ar fi trăit în zilele noastre, sunt convins că sar fi alăturat revoluţionarilor 
şi poate ar fi jucat chiar un rol de seamă… Mai mult ca sigur.
  — Unde, unde ai putut sa descoperi toate astea? Cu ce neghiob teai 
împrietenit? Exclamă Aleoşa.
  — Îmi pare rău, dar adevărul nu poate fi ascuns sub oboroc! E drept că 
am deseori prilejul să discut cu domnul Rakitin, dar… de fapt, se pare că şi 
bătrânul Bielinski a spus acelaşi lucru {38}.
  — Bielinski? Numi amintesc. Na scris nicăieri aşa ceva.
  — Chiar dacă na scris, în orice caz se pare car fi spus. Am auzit de la 
un… Dar, la dracu…
  — Dumneata lai citit pe Bielinski?
  — Cum săţi spun, vezi… Nu… Lam citit în întregime, dar… Am citit 
totuşi un fragment, ştii, acolo unde vorbeşte despre Tatiana, de ce na plecat cu
Oneghin.
  — De ce na plecat cu Oneghin? Cum, dumneata… Poţi să înţelegi 
asemenea lucru?
  — Dar ce, crezi că sunt un puşti ca Smurov?! Rânji sarcastic Kolea. Să 
nuţi închipui totuşi că aş fi cine ştie ce revoluţionar înfocat. Se întâmplă de 
multe ori să nu mă înţeleg cu domnul Rakitin. Dacă am pomenit adineauri 
despre Tatiana, nu înseamnă că sunt de acord cu emanciparea femeilor. 
Convingerea mea este că femeia rămâne totuşi o fiinţă inferioară şi căi datoare 
să se supună. Les femmes tricottent {39}, vorba lui Napoleon, spuse Kolea 
zâmbind fără rost. În această privinţă cel puţin, împărtăşesc întru totul părerea
acestui pseudomare om. Şi tot aşa cred căi o măgărie săţi părăseşti ţara, 
plecând, bunăoară, în America; mai rău decât o măgărie, e o nerozie sadea! Ce 
să cauţi în America când şi la noi poţi fi foarte bine de folos omenirii? Mai ales 
acum. Avem în faţă un câmp nelimitat pentru a desfăşura o activitate rodnică. 
Aşa am şi răspuns.
  — Ai răspuns? Cui? Sa găsit cineva săţi propună să pleci în America?
  — Mărturisesc că da, a încercat cineva, dar am refuzat categoric. Asta, 
bineînţeles, rămâne între noi, Karamazov, auzi? Nici un cuvânt nimănui! Eşti 
singurul om care ştie treaba asta. Nam nici un chef să încap în ghearele secţiei
a IIIa şi sămi îmbogăţesc cunoştinţele în clădirea de la Podul Ţepnoi.
  Cât vom trăi nu uităm noi căsuţa de la Podul Ţepnoi! {40}
  Îţi aminteşti? Formidabil, nui aşa? De ce râzi? Nu cumva crezi căţi spun
gogoşi? („Cear fi dacar afla întâmplător că nu există decât un singur număr 
din „Kolokol” în biblioteca tatii, unicul, de altfel, pe care lam citit?” îşi spuse el 
cu un fior.
  — Vai de mine, nici numi trece prin gând să râd de dumneata şi nu cred
că minţi. Tocmai asta e, vezi, sunt convins că nu mai minţit, pentru că 



probabil, din păcate, e adevărul adevărat! Dar pe Puşkin lai citit? De pildă, 
Oneghin… Fiindcă ai pomenit despre Tatiana.
  — Nu, încă nu, dar vreau săl citesc. Să ştii, Karamazov, ca eu nam nici 
un fel de idei preconcepute. Sunt curios să ascult ce spun ambele părţi. Dar de 
ce mai întrebat?
  — Aşa.
  — Spunemi, Karamazov, aşa e că mă dispreţuieşti? Mult de tot? Îl 
întrebă Kolea ritos, umflând pieptul, ca şi când sar fi pregătit săl înfrunte. Te 
rog sămi vorbeşti deschis, fără menajamente.
  — Să te dispreţuiesc, pe dumneata? Se miră Aleoşa. Pentru ce? Îmi pare 
rău numai că un suflet încântător ca al dumitale, înainte chiar de a fi apucat 
să cunoască viaţa, a putut fi denaturat din pricina unor simple absurdităţi.
  — Numi purta mie de grijă, te rog! Io reteză Kolea, sigur pe sine. E 
adevărat că sunt susceptibil. Susceptibil chiar până la prostie, până la 
vulgaritate. Adineauri ai zâmbit şi mi sa părut că…
  — Ah, dacai şti pentru ce am zâmbit! Să vezi, am citit acum, de curând, 
părerea unui cetăţean din Germania, care a trăit însă un timp în Rusia, despre 
tineretul nostru şcolar. Uite ce zice: „Arătaţii unui elev rus o hartă a 
firmamentului despre care până atunci nici habar navea şi, a doua zi chiar, o 
să vo dea înapoi corectată”. O lipsă totală de cunoştinţe şin schimb o 
încredere în sine exagerată, asta a vrut să spună neamţul despre şcolărimea 
rusă.
  — Şi să ştii că exact aşa e! Râse Kolea. Exactissimo! Cu semn de 
exclamare! Bravo, neamţule! Atâta numai că nemţoiul ăsta al dumitale na ştiut
să vadă şi părţile ei bune, nui aşa? Încredere în sine – fie!
  — Însă e vorba doar de o manifestare a tinereţii, ceva se poate îndrepta 
cu timpul, dacă întradevăr e nevoie. În schimb, noi avem altceva, avem încă de
mici copii un spirit de independenţă, avem curajul gândirii şi al opiniilor în 
locul slugărniciei umile de care dau dovadă în faţa autorităţii aceşti cârnăţari… 
Şi totuşi, neamţul a spus un lucru foarte adevărat! Bravo lui! Chiar aşa fiind 
însă nemţii trebuie sugrumaţi. Oricât ar fi ei de tari în ştiinţă, trebuie 
sugrumaţi…
  — Dar pentru ce? Zâmbi din nou Aleoşa.
  — Am spus o prostie, recunosc. Uneori sunt chiar ca un copil, când mă 
simt în largul meu mă ia gura pe dinainte şi încep să bat câmpii. Dar acum bag
de seamă, noi stăm aici şi discutăm câten lună şin stele şi doctorul a intrat 
cam de multişor înăuntru. Poate că o consultă şi pe „mămica” şi pe Ninocika, 
sărăcuţa de ea! Ştii, Ninocika îmi place foarte mult. În momentul când ieşeam 
din cameră, mia şoptit: „De ce nai venit până acum?!” Şi cu câtă dojana în 
glas! Am impresia că trebuie să fie grozav de bună şi tare nefericită, biata 
fată…!
  — Da, da! Ai să vii acum mai des pe aici şi ai să vezi ce suflet are. O săţi 
fie de folos să cunoşti asemenea făpturi, ca să înveţi să preţuieşti oamenii şi, 
cunoscândule mai bine, o să mai ai de învăţat încă multe alte lucruri care de 



asemenea au săţi priască, îi argumentă Aleoşa cu râvnă. Nimic nu te poate 
ajuta mai mult decât asta ca să te schimbi.
  — O, nuţi închipui ce rău îmi pare şi cât mă căiesc în sinea mea că nam
venit mai curând! Suspină Kolea cuprins de amărăciune.
  — Da, e păcat! Ai văzut ce bucurie iai făcut mititelului? Şi cât sa mai 
frământat aşteptândute!
  — Numi mai spune nimic! Îmi vine sămi dau cu pumnii în cap! Dar aşa 
îmi trebuie: nam vrut să vin dintro ambiţie meschină, odioasă, de care nam 
să mă pot dezbăra toată viaţa, deşi mă străduiesc cât pot so birui. Acum de
abia îmi dau seama ce netrebnic sunt din o mie şi unul de motive, Karamazov!
  — Nu, eşti un om cu însuşiri minunate, păcat numai că firea dumitale a 
fost denaturată. Îmi explic perfect de ce ai avut o influenţă atât de mare asupra 
acestui copil cu suflet curat şi de o sensibilitate aproape bolnăvicioasă! Îi 
răspunse cu însufleţire Aleosa.
  — Mie îmi spui asta, mie? Exclamă Kolea. Şi eu care credeam, da, da, 
închipuieţi, de câteva ori am avut impresia ca dumneata mă desconsideri. O, 
dacai şti cât ţin la părerea dumitale!
  — Se poate oare să fii atât de bănuitor? Să nai nici un pic de încredere 
în oameni? La vârsta dumitale! Vezi, adineauri, când eram cu toţii dincolo în 
cameră, uitândumă la dumneata în timp ce povesteai, îmi spuneam că trebuie 
să fii foarte susceptibil.
  — Adevărat? Dar ce ochi ai dumneata! Pun rămăşag că asta sa 
întâmplat în timp ce povesteam păţania cu gâsca. Mam gândit atunci că 
probabil te uiţi la mine cu un nemăsurat dispreţ, pentru că mă laud; în 
momentul acela am simţit că te urăsc şi am început să bat câmpii, îndrugând 
tot felul de bazaconii. Mai apoi, adică de când stăm aici de vorbă împreună, mi 
sa părut că atunci când am spus: „Dacă Dumnezeu nar fi existat, ar fi trebuit 
inventat”, dumneata ai avut cu siguranţă impresia că vreau să fac pe savantul 
în faţa dumitale, cu atât mai mult cu cât era o frază pe care am citito undeva, 
întro carte. Îţi jur însă că nam făcuto din vanitate, ci aşa, nu ştiu cum săţi 
explic, poate, de bucurie, zău… de bucurie… Deşi nu e frumos de loc, ştiu bine,
să împui capul unui om… În schimb, acum mam convins că nu mă 
dispreţuieşti şi că na fost decât o fantasmagorie de a mea. O, Karamazov, sunt 
un om profund nenorocit! Uneori mi se năzare, aşa, din senin, Dumnezeu ştie 
ce, mi se pare că toată lumea râde de mine şi atunci aş fi în stare să distrug tot,
tot, să răstorn chiar şi rânduiala lumii!
  — Şii chinuieşti pe cei din jurul dumitale, zâmbi Aleoşa.
  — Da, aşa e, îi chinuiesc pe cei din jur şi mai ales pe biata mamă. Spune
mi, Karamazov, nu crezi ca sunt grozav de ridicol în clipa asta?
  — Dar ceţi mai trece prin gând, scoateţi odată din cap lucrul ăsta! 
Izbucni Aleoşa. Ce înseamnă să fii ridicol? De câte ori un om nu este sau nu 
pare ridicol? Şi apoi, azi, mai toţi oamenii capabili se tem să nu fie ridicoli şişi 
amărăsc astfel singuri zilele. Mă miră numai că ai început să ai obsesia asta 
atât de curând, cu toate că e un lucru pe care lam obervat nu numai la 



dumneata. Astăzi până şi copiii suferă de teama ridicolului. Este o adevărată 
molimă sufletească. Cred că diavolul însuşi bântuie, sub masca amorului 
propriu, generaţia actuală, adăugă Aleoşa fără să zâmbească, deşi lui Kolea, 
carel privea ţintă, i se păru că observă o umbră de surâs pe buzele lui. Văd că 
şi dumneata eşti ca toţi ceilalţi, mai bine zis, ca mulţi dintre ei şi totuşi, nar 
trebui să fii ca toată lumea, înţelegi? Încheie Aleoşa.
  — Chiar dacă toţi sunt aşa?
  — Da, chiar dacă toţi sunt aşa. Dumneata singur să fii altfel. Şi, de fapt, 
nici nu eşti la fel ca ceilalţi; bunăoară, nu teai sfiit săţi mărturiseşti 
cusururile ba chiar şi ceea ce ţi se pare ridicol la dumneata. Cine ar mai face 
asemenea mărturisiri în ziua de azi? Nimeni, cu atât mai mult cu cât nici nu 
simt nevoia să se analizeze. Caută să fii altfel decât ceilalţi şi, chiar dear fi să 
rămâi unicul în felul dumitale, rămâi aşa.
  — Formidabil! Ştiam eu că nu mam înşelat asupra dumitate! Dumneata 
ai darul să mângâi un om. O, nuţi dai seama, Karamazov, cât am dorit să te 
întâlnesc, de când te caut! Zău, întradevăr şi dumneata teai gândit la mine? 
Aşa spuneai adineauri, că teai gândit.
  — Da, te cunoşteam din auzite şi mam gândit întradevăr la dumneata…
Chiar dacă mai întrebat numai din vanitate, nui nimic.
  — Observi, Karamazov, că explicaţia noastră seamănă cu o declaraţie de 
dragoste, spuse Kolea cu jumătate de glas, parcă oarecum ruşinat. Nu ţi se 
pare ridicol?
  — De loc; chiar dacar fi ridicol, nare a face, din moment ce e bine, rosti 
Aleoşa zâmbind senin.
  — Ascultă, Karamazov, trebuie să recunoşti că şi dumitale ţie ruşine de 
mine, aşa, un pic… Te văd după ochi… Un surâs viclean, dar fericit licări pe 
chipul lui Kolea.
  — De ce sămi fie ruşine?
  — Atunci de ce ai roşit?
  — Dumneata mai făcut să roşesc! Râse Aleoşa, îmbujorânduse dea 
binelea. Ei da, nu ştiu de ce mă simt puţin ruşinat… Bolborosi el uşor 
stingherit.
  — O, nu ştii ce drag îmi eşti şi cât te preţuiesc în momentul ăsta, tocmai 
pentru că ţie ruşine! Pentru că şi dumneata eşti la fel cu mine! Exclamă Kolea 
entuziasmat.
  Îi ardeau obrajii şin ochi avea o strălucire vie.
  — Ascultă, Kolea, dumneata o sa fii un om nefericit în viaţă, spuse pe 
neaşteptate Aleoşa.
  — Sunt convins de asta, confirmă băiatul. Cum de le ştii dinainte pe 
toate?
  — Şi totuşi ai să binecuvântezi viaţa.
  — Aşa e! Ura! Eşti un proroc! O, să tzi ce bine o să ne înţelegem amândoi,
Karamazov! Ştii, ceea ce mă încântă mai ales este faptul cămi vorbeşti de la 
egal la egal. Cu toate că nu suntem egali, nu, nici vorbă, dumneata eşti cu mult



mai presus decât mine! Dar o să ne înţelegem de minune! În ultimpul timp îmi 
spuneam mereu: „Ori o să fim prieteni din prima clipă, ori o să ne despărţim 
duşmani până la moarte!”
  Aleoşa râse înveselit.
  — Dacăţi spuneai aşa, înseamnă că de atunci începuseşi să ţii la mine.
  — Da, ţineam, ţineam mult de tot la dumneata, mierai foarte drag şi nu 
voiam decât să te cunosc! Toate le ştii! Ah, iată şi doctorul! Doamne, ce leo fi 
spus, uite numai ce figură are!
  VII – ILIUŞA.
  Doctorul tocmai ieşea din odaie, înfofolit în şubă şi cu şapca pe cap. Avea
o mutră iritată, aproape scârbită, ca şi cum tot timpul sar fi temut să nu se 
murdărească. Îşi roti în treacăt ochii prin antreu, aruncând o privire încruntată
spre Aleoşa şi Kolea. Aleoşa făcu semn vizitiului să tragă trăsura în faţa uşii. 
Căpitanul, gheboşat, aproape frânt din mijloc, se repezi săl oprească pe medic 
ca să afle ultimul lui cuvânt. Părea distrus, înnebunit de groază.
  — Excelenţă, excelenţă… E cu putinţă? Dădu el să spună şi se poticni, 
mulţuminduse să facă un gest disperat şi uitânduse la el pentru ultima oară 
rugător, ca şi cum o singură vorbă rostită de buzele lui ar fi putut să schimbe 
soarta bietului copil.
  — Ce pot să fac? Nu sunt Dumnezeu! Îi răspunse medicul cu o voce 
indiferentă, pe un ton din obişnuinţă autoritar.
  — Domnule doctor… Excelenţă… Şi chiar aşa curând, curând de tot?
  — Trebuie să fii pregătit pentru orice, declară medicul, apăsând pe 
fiecare silabă, şi, cu ochii în pământ, se pregăti să treacă pragul şi să se urce în
trăsură.
  — Excelenţă, pentru Dumnezeu! Îl acostă din nou căpitanul în panică. 
Excelenţă!… Nui nimic, nimic de făcut? Nu mai există nici o scăpare…?
  — Asta nu mai depinde de mine, rosti doctorul nerăbdător. Totuşi, hm şi 
se opri locului, dacă, de pildă, ai putea să trimiţi… Bolnavul… Cât mal urgent, 
imediat chiar (cuvintele „cât mai urgent, imediat chiar” i le trânti în faţă răstit, 
aproape mânios, făcândul pe căpitan să tresară înfiorat) la Siracuza, atunci… 
Având în vedere condiţiile climaterice prielnice… Sar putea să se producă…
  — Siracuza!… Exclamă căpitanul, ca şi când nar fi înţeles încă despre ce
e vorba.
  — Siracuza, adică în Sicilia! Rosti cu glas tare, sarcastic, Kolea, chipurile 
ca săl lămurească.
  Doctorul se uită la e!
  — În Sicilia! Doamne, excelenţă!… Vedeţi şi dumneavoastră! Simţind căi 
piere pământul de sub picioare, bietul om arătă cu mâinile jur împrejur. Şi 
mămica şi familia?
  — Nnnu, familia nare nevoie de Sicilia, ţiaş recomanda mai curând so 
trimiţi în Caucaz, la primăvară… pe fiica dumitale, în Caucaz, iar soţia… Soţia, 
după ce va face un tratament în Caucaz pentru reumatism… ar trebui să pleci 
imediat cu dânsa la Paris, la clinica de psihiatrie a doctorului Lepelletier, aş 



putea săţi dau o recomandaţie pentru dânsul şi atunci… Atunci sar putea să 
se producă…
  — Domnule doctor! Dar vedeţi şi dumneavoastră! Căpitanul făcu din nou 
acelaşi gest disperat, arătândui pereţii de scândură ai magherniţei.
  — A, asta nu mă priveşte pe mine, zâmbi ironic doctorul. Eu ţiam 
răspuns numai la întrebarea dumitale, indicânduţi mijloacele moderne de 
tratament pe care ştiinţa ţi le poate pune la dispoziţie… Încolo… Îmi pare rău, 
dar…
  — Nuţi fie frică, don doftor, câinele meu nu muşcă, îl linişti în gura mare
Kolea caustic, văzând că medicul se uita puţin alarmat la Perezvon care stătea 
în prag.
  În glasul băiatului se simţea un tremur de mânie. Intenţionat îi spusese 
„don doftor”, după cum mărturisi el mai apoi, ca săi facă sânge rău.
  — Cuuum? Dând capul pe spate, medicul îl fulgeră cu o privire, apoi se 
întoarse către Aleoşa şil întrebă, ca şi cum lar fi scos la raport: Ciiine essste?
  — Stăpânul lui Perezvon, don doftor, nu merită să te ocupi de persoana 
mea! Rosti din nou apăsat Kolea.
  — Zvon? Repetă doctorul, care nu înţelesese prea bine.
  — Vezi că nu ştii de unde vine zvonul?! La revedere, don doftor, să ne 
vedem cu bine la Siracuza!
  — Ciiiine esste? Ciiine essste? Se zbârli medicul furios.
  — Un şcolar de la noi din oraş, domnule doctor, un ştrengar, nui daţi 
atenţie, răspunse precipitat Aleoşa încruntânduse. Kolea, taci din gură! Se 
răsti el la Krasotkin. Nu trebuie săi daţi atenţie, domnule doctor, repetă el 
puţin iritat.
  — Bătaie, bătaie şi iar bătaie! Izbucni doctorul exasperat, lovind cu 
piciorul în podea.
  — Ştii, don doftor, că Perezvon al meu poate să şi muşte câteodată! Îl 
avertiză cu o voce tremurătoare Kolea, palid la faţă, săgetândul cu o privire ce 
scapără scântei. Ici, Perezvon!
  — Kolea, dacă mai spui un singur cuvânt, nu mai vreau să te văd 
niciodată! Strigă Aleoşa autoritar.
  — Nu există decât un singur om pe lume care poate săi poruncească lui 
Nikolai Krasotkin – auzi, don doftor?
  — Şi omul acesta e dumnealui, spuse Kolea, arătând spre Aleoşa. Mă 
supun deci, la revedere!
  Răsucinduse brusc pe călcâie, deschise uşa şi intră în odaie. Perezvon o 
zbughi după el. Medicul rămase câteva secunde locului, ca împietrit, uitându
se cu nişte ochi zgâiţi la Aleoşa, apoi scuipă pe jos şi o porni grăbit spre 
trăsură, bufnind şi trăsnind: „Asssta… Assssta, asssstai nemaipomenit!” 
Căpitanul se repezi săl ajute să se urce în caretă. Aleoşa intră la rândul său în 
cameră. Kolea stătea la căpătâiul lui Iliuşa. Copilul îl ţinea de mână şil chema 
mereu pe taicăsău. O clipă mai apoi se întoarse şi acesta.



  — Tată, tăticule, vino aici… Noi… Bolborosi bolnavul peste măsură de 
agitat, dar se opri sleit de puteri; întinse brusc brăţuştele slabe, numai piele şi 
os şi, cuprinzând pe Kolea şi pe taicăsău întro singură îmbrăţişare, îi strânse 
pe amândoi cât putu de tare lângă el.
  Bietul căpitan tresaltă, zguduit de suspine mute, în timp ce lui Kolea îi 
tremurau buzele şi bărbia.
  — Tată, tăticule! Îmi pare aşa de rău de dumneata, tăticule! Gemu cu 
obidă Iliuşa.
  — Iliuşecika… Băiatul tatii., doctorul a spus co să te faci bine… O să fim
fericiţi… Doctorul… Îngăimă căpitanul.
  — Vai, tăticule! Crezi că eu nu ştiu ce ţia spus doctorul cel nou despre 
mine… Parcă nam văzut! Exclamă Iliuşa, strângândui mai cu foc pe amândoi 
în braţe şi vârânduşi obrăjorul în umărul părintelui său. Tăticule, nu mai 
plânge… Când o să mor, săţi iei un alt băiat în locul meu, un băieţaş bun de 
tot… Săl alegi pe cel mai bun dintre toţi, săi spui şi lui tot Iliuşa şi săl iubeşti
aşa, ca pe mine…
  — Taci, bătrâne, lasă, co să te faci bine! Strigă Kolea exasperat.
  — Dar nici pe mine să nu mă uiţi, să nu mă uiţi niciodată, tăticule, 
continuă Iliuşa. Să vii la mormântul meu… Auzi, tăticule, să mă îngropi lângă 
piatra noastră, ştii, bolovanul acela la care mergeam amândoi, să ne plimbăm 
şi în fiecare seară să vii acolo, la mine, împreună cu Krasotkin… Şi cu 
Perezvon, săl iei şi pe el… Eu am să vă aştept… Tată, tăticule!
  Glasul i se curmă, istovit; stăteau aşa câteşitrei îmbrăţişaţi, fără să 
spună nimic. Ninocika plângea încetişor în jeţul ei. Mămica, văzândui pe toţi 
plângând, începu şi ea să bocească.
  — Iliuşecika! Iliuşecika! Îl jelea ea.
  Krasotkin se desprinse, în sfârşit, din strânsoare.
  — La revedere, bătrâne, mă aşteaptă mama la masă… Spuse el repede. 
Îmi pare rău că nam anunţato! Să nu se neliniştească… Mă întorc însă iar 
după masă, am să stau cu tine toată ziua, până diseară şi am săţi tot 
povestesc… Am atâtea săţi spun… Vin şi cu Perezvon; acum îl iau cu mine, 
mie teamă să nu înceapă să urle când o vedea că plec şi atunci no să mai 
aveţi linişte cu el; la revedere!
  Şi ieşi buzna pe uşă. Se ţinuse tot timpul să nu plângă, dar în antreu se 
pierdu cu firea. Aleoşa îl găsi cu obrajii scăldaţi în lacrimi.
  — Kolea, trebuie neapărat, auzi tu, neapărat să te ţii de cuvânt şi să vii, 
altfel o să fie tare amărât sărăcuţul… Îi spuse el stăruitor.
  — Neapărat! O, îmi vine sămi dau cu pumnii în cap că nam venit mai 
curând! Murmură Kolea plângând, fără să se mai ruşineze de Aleoşa.
  În aceeaşi clipă, căpitanul ieşi valvârtej în antreu, trântind repede uşa în 
urma lui. Avea ceva de halucinat pe figură şii tremurau buzele. Se opri în faţa 
celor doi tineri şi ridică braţele la cer.
  — Numi trebuie nici un băiat bun! Numi trebuie alt copil! Bolborosi el, 
scrâşnind sălbatic din dinţi. De te voi uita, Ierusalime, să…



  Nu mai apucă să termine însă, ca şi cum i sar fi pus un nod în gât, şi, 
sfârşit de puteri, se lăsă în genunchi lângă laviţă. Îşi strângea capul în pumni şi
plângea în neştire cu sughiţuri, silinduse săşi stăpânească pe cât putea 
gemetele, ca să nu se audă cumva înăuntru. Kolea fugi afară.
  — La revedere, Karamazov. Dumneata ai să vii? Îl întrebă răstit şi 
supărat pe Aleoşa.
  — Vin sigur deseară.
  — Cea spus despre Ierusalim… Ce mai era şi asta?
  — E un verset din Biblie! „De te voi uita, Ierusalime”, adică dacă sar 
întâmpla să dau vreodată uitării tot ce am mai scump pe lume, să mă 
înstrăinez de tot cemi este mai drag, să mi se usuce…
  — Am înţeles, ajunge! Să vii neapărat! Ici, Perezvon! Răcni el, de astă 
dată furios şi porni cu paşi mari, grăbit, spre casă.
  I – ACASĂ LA GRUŞENKA.
  Aleoşa o luă spre Piaţa Catedralei, unde se afla locuinţa Morozovei, 
negustoreasa la care şedea cu chirie Gruşenka. De dimineaţă îi trimisese vorbă 
prin Fenia să treacă neapărat pe la dânsa. Descosândo pe slujnică, Aleoşa 
aflase că Gruşenka nuşi mai găsea astâmpăr, fiind stăpânită încă din ajun de 
o inexplicabilă agitaţie. În ultimele două luni, de când cu arestarea lui Miţea, 
Aleoşa fusese mereu pe la ea, fie căl rugase fratesău să se ducă, fie din 
proprie iniţiativă. La vreo trei zile după ce Miţea fusese închis, Gruşenka căzuse
la pat şi zăcuse greu bolnavă timp de aproape cinci săptămâni, dintre care o 
săptămână încheiată fără săşi vină în fire. Se schimbase mult între timp, 
slăbise şi era palidă la faţă, cu toate că de vreo două săptămâni începuse să 
iasă din casă. Aleoşa o găsea şi mai atrăgătoare decât înainte şi simţea o 
adevărată plăcere săi întâlnească privirea în clipa când intra pe uşă. Avea o 
altă privire acum, mai adâncă şi mai energică. Îţi dădeai seama imediat de 
transformarea ce se petrecuse în sufletul său, simţeai sălăşluind în el o voinţă 
fermă, echilibrată, statornică şi salutară. O cută uşoară i se săpase între 
sprâncene, dând chipului său drăgălaş o expresie meditativă, concentrată, 
aproape austeră la prima vedere. Nu mai rămăsese nimic din superficialitatea ei
de mai înainte. Aleoşa era totuşi surprins şi i se părea curios oricum faptul că, 
în ciuda nenorocirilor ce se abătuseră asupra bietei femei – logodită cu un om 
care fusese arestat, chiar în seara când îşi unise soarta cu a lui, sub învinuirea 
de a fi săvârşit o crimă înfiorătoare – în ciuda bolii ce o doborâse la pat îndată 
după arestarea logodnicului şi a sentinţei inexorabile cel ameninţa, Gruşenka 
nuşi pierduse voioşia tinerească de altădată. Privirea ei, atât de mândră 
odinioară, avea acum o anume seninătate, deşi uneori răbufnirile unei vechi 
supărări îi aprindeau o văpaie sinistră în ochi. Supărarea asta ce mocnea de 
mult în inima ei, în loc să se domolească cu timpul, dimpotrivă se învenina din 
zi în zi mai mult, iar pricina pentru care îşi făcea atâta sânge rău era Katerina 
Ivanovna. Până şi în delir, când zăcea bolnavă în pat, îi pomenise mereu 
numele. Aleoşa îşi dădea seama că era cumplit de geloasă pe ea din cauza lui 
Miţea, a deţinutului Miţea pe care, deşi ar fi putut săl vadă oricând dorea, 



Katerina Ivanovna nul vizitase măcar o singură dată la închisoare. Gelozia şi 
supărarea ei îi dădeau destulă bătaie de cap lui Aleoşa, singurul om căruia 
Gruşenka îi încredinţa zbuciumul său sufletesc, cerândui de fiecare dată 
sfatul; iar el de multe ori nu mai ştia ce săi spună.
  Intrând pe uşă, era puţin îngrijorat. Gruşenka se înapoiase de curând din
oraş; nu trecuse nici o jumătate de oră de când venise de la Miţea de la 
închisoare şi, după graba cu care se ridică de la masă spre al întâmpina, 
Aleoşa ghici căl aşteptase până atunci ca pe ghimpi. Pe masă se aflau nişte 
cărţi de joc împărţite aşa ca şi când ar fi jucat până atunci „popaprostul”. Pe 
canapeaua de piele din faţa ei zăcea, în halat şi cu o scufie de bumbac în cap, 
Maximov, bolnav şi slăbit, dar cu un zâmbet blajin pe buze. Bătrânul vagabond
se oploşise acolo, în casă, de vreo două luni, adică de când sosise cu Gruşenka 
de la Mokroe. În ziua aceea, când ajunseseră, în sfârşit acasă, după ce 
înfruntaseră ploaia şi glodurile drumului, ud până la piele şi cu inima îngheţata
de frică, Maximov se aşezase pe canapea, îndreptânduşi spre ea privirea 
rugătoare. În primul moment, copleşită de nenorocirea ce o lovise, Gruşenka, 
furată de necazurile sale şi având pe deasupra şi un pic de febră, aproape că 
uitase cu totul de el. Abia întrun târziu se oprise brusc locului şi privirile îi 
căzuseră asupra lui; bătrânul încercase să râdă, pierdut, nenorocit, uitânduse 
drept în ochii ei. Gruşenka o strigase atunci pe Fenia şi poruncise săi aducă 
ceva de mâncare. Maximov nu se mişcase toată ziua de pe canapea, iar când se
întunecase de tot afară şi obloanele fuseseră închise, Fenia o întrebase pe 
stăpânăsa:
  — Ce facem cu dumnealui, coniţă, rămâne aici peste noapte?
  — Da, făi patul pe canapea, răspunsese Gruşenka.
  Interesânduse mai îndeaproape de soarta lui, aflase că omul navea nici 
un căpătâi. „Domnul Kalganov, protectorul meu, mia spus de la obraz că nu 
mă mai primeşte să stau la dânsul şi mia dăruit cinci ruble”, îi mărturisise el. 
„Bine, dacăi aşa, să te ţină Dumnezeu sănătos, rămâi aici”, hotărâse Gruşenka
în durerea ei şii zâmbise milostiv. Bătrânul simţise cum i se topeşte inima 
văzândo căi surâde aşa şi buzele începuseră săi tremure întrun plâns mut, 
ca o mărturie de recunoştinţă. De atunci se aciuase acolo în casă ca un câine 
de pripas. Nu plecase nici mai apoi, când Gruşenka zăcuse bolnava în pat. Nici 
Fenia şi nici maicăsa, bucătăreasa Matriona, nu se înduraseră săl alunge, 
având mai departe grijă săi dea de mâncare şi săi aştearnă în fiecare seară să 
se culce pe canapea. Cu timpul, Gruşenka ajunsese să se obişnuiască cu el şi, 
de câte ori se întorcea de la Miţea (nici nu se întremase bine după boală şi, de 
îndată ce se sculase din pat, se şi dusese săl vadă la închisoare), ca săşi 
omoare timpul, se aşeza la taclale cu „Maximuşka”, pălăvrăgind ore întregi 
despre fel de fel de nimicuri, numai să nu se mai gândească la necazul ei. 
Bătrânul avea haz când începea să povestească şi până la urmă ajunsese să nu
se mai poată lipsi de el. În afară de Aleoşa, care nu venea nici el chiar zi de zi, 
Gruşenka aproape că nu mai primea pe nimeni în casă. Iar moşneagul ei, 
negustorul, „era pe ducă”, după cum vorbea lumea în târg şi, întradevăr, cam 



la o săptămână după procesul lui Miţea, închise ochii pe veci. Cu trei 
săptămâni înainte de moarte, simţind că i se apropie sfârşitul, se înduplecase, 
în sfârşit, săşi cheme feciorii cu neveste şi copii cu tot, poruncindule să nu 
mai plece de la căpătâiul lui. Şi tot atunci le pusese slugilor în vedere să nui 
mai dea drumul în casă Gruşenkăi sub nici un cuvânt, iar dacă sar întâmpla 
să vină cumva, săi spună din partea lui „căi doreşte să trăiască mult şi bine, 
să fie fericită şi să nuşi mai aducă aminte de el niciodată”. „Totuşi, Gruşenka 
mai în fiecare zi trimitea pe cineva să întrebe ce mai face.
  — Bine cai venit! Exclamă ea bucuroasă, lepădând cărţile din mână şi 
ridicânduse săl întâmpine pe Aleoşa. Maximuşka mă tot speria că no să mai 
vii! Ah, nu ştii ce nevoie am de tine! Ia loc. Ce săţi dau? Vrei o cafea?
  — Nar strica, spuse Aleoşa, aşezânduse la masă. Sunt flămând ca un 
lup.
  — Ei, vezi! Fenia, Fenia, adu cafeaua! Strigă Gruşenka. De când te 
aşteaptă pe foc. Fenia, adu şi nişte plăcinte, ai grijă să fie calde, auzi tu? Nu ştii
ce bucluc am avut, Aleoşa, cu plăcintele astea! Iam dus şi lui la puşcărie şi ce 
crezi? Uiteaşa mi lea aruncat înapoi, na vrut să pună gura pe ele! Ba chiar a 
azvârlit o bucată pe jos şi a călcato în picioare. „Bine, am spus eu, atunci am 
să le las gardianului şi, dacă până deseară nu te răzbeşte foamea, înseamnă că 
te hrăneşti numai cu venin, şarpe!” şi am plecat. Iar neam certat. Mă crezi, de 
fiecare dată când mă duc la el începe iarăşi scandalul.
  Gruşenka îi povestise totul pe nerăsuflate, surescitată. Maximov zâmbea 
timid, cu ochişorii în pământ.
  — Dar azi de ce vaţi mai certat? Întrebă Aleoşa.
  — Nu maş fi aşteptat niciodată să se facă zâzanie între noi pentru aşa 
ceva! Închipuieşteţi: la apucat gelozia pe „fostul” meu! „De cei dai bani? Va să
zică, ai început săl ţii ca pe un peşte?” E gelos, tot timpul îl roade gelozia! E 
gelos şi când doarme şi când mănâncă. Nu zici că săptămână trecută ia 
căşunat până şi pe Kuzma!
  — Păi doar ştia despre „fostul” tău!
  — Ca să vezi! A ştiut de la început şi tocmai azi, ce i so fi năzărit, ca 
sărit cu gura şi a început să mă insulte. Mie şi ruşine să repet ce mia spus, 
zevzecul! Când să plec, a venit şi Rakitka. Nu cumva lo fi asmuţind el? Ce zici?
Întrebă ea cu gândul aiurea.
  — Te iubeşte. Asta e, te iubeşte peste măsură. Şi mai e şi nervos acum.
  — Păi cum să nu fie nervos dacă mâine îl judecă?! Tocmai de aceea mam
şi dus la el, ca să vorbim despre asta. Mie groază numai când mă gândesc ce o
să se întâmple mâine! Tu zici că el e nervos, dar eu, crezi că eu nu sunt? Şi de 
cei arde! Îi dă zor înainte cu poleacul! Zevzecul! Nu mai rămâne decât să fie 
gelos şi pe Maximuşka.
  — Nevastămea era foarte geloasă, se amestecă în vorbă Maximov.
  — Hai, fugi încolo! Zâmbi fără să vrea Gruşenka. Pe cine putea să fie 
geloasă?
  — Pe slujnice.



  — Ia taci, Maximuşka, zău că mă scoţi din sărite, numi arde acum de 
glume. Şi nu te mai zgâi la plăcinte, puneţi pofta în cui, ştii doar căţi fac rău! 
Şi nici vişinată nai voie… Poftim, acum trebuie sămi scot sufletul şi cu el, 
parcă aş fi deschis un azil de bătrâni… Spuse Gruşenka râzând.
  — Nu merit atâta bunătate, parcă eu nu ştiu că sunt un bicisnic… 
Începu cu tremur în glas Maximov. Sunt oameni mai folositori decât mine, care 
ar trebuie să se bucure de generozitatea dumitale.
  — Eh, toţi oamenii sunt folositori, Maximuşka! De unde putem şti carei 
mai mult şi carei mai puţin? Barem de nar fi fost poleacul acela… Ce lo fi 
apucat să se îmbolnăvească tocmai azi? Am trecut şi pe la el. Şi acum, uiteaşa,
de ciudă, am săi trimit şi lui nişte plăcinte. Nici nu mia trecut prin gând, dar 
fiindcă Miţea tot mia făcut scandal că iam trimis, de ce să nui trimit, dacăi 
vorba aşa şi chiar acum, imediat. A, uite şi Fenia cu scrisoarea! Tot de la poleci,
fireşte, păi se putea să treacă o zi fără sămi ceară iarăşi bani?!
  Întradevăr, pan Mussjalowicz îi adresase din nou o scrisoare lungă, în 
stilul lui afectat şi pretenţios, prin care îi cerea trei ruble împrumut. În acelaşi 
plic se afla şi o chitanţă prin care debitorul îşi lua obligaţia de a restitui banii în
termen de trei luni; chitanţa purta de asemenea girul lui pan Wrublewski. 
Gruşenka primise o sumedenie de misive în genul ăsta de la „fostul” ei. Asaltul 
începuse cu două săptămâni înainte, chiar în ziua când se dăduse pentru 
prima oară jos din pat. Ştia că tot timpul cât zăcuse bolnavă, cei doi pani 
veniseră zilnic să se intereseze de starea ei. Debutul îl făcuse o lungă epistolă 
teribil de emfatică şi de încâlcită, scrisă pe coală ministerială şi pecetluită cu 
sigiliul de familie. Gruşenka no citise decât pe jumătate şi o aruncase, fără să 
fi înţeles mare lucru din ea. De altfel, numai de aşa ceva nui ardea în 
momentul acela. A doua zi însă primise altă scrisoare prin care pan 
Mussjalowicz o ruga săi împrumute două mii de ruble pe termen scurt. 
Gruşenka nu se învrednicise nici de astă dată săi răspundă. Mesajele însă se 
ţinuseră lanţ, zi de zi toate la fel de solemne şi de pompoase, cu singura 
deosebire că suma cerută cu împrumut se micşorase treptat, ca sa ajungă până
la urmă la douăzeci şi cinci de ruble, apoi la zece, până ce, în sfârşit, Gruşenka 
primise un răvaş prin care i se solicita numai o singură rublă, cererea fiind ca 
de obicei însoţită de o chitanţă semnată de amândoi polecii. Înduioşată, 
Gruşenka se dusese pe înserat să vadă cei cu ei. Îi găsise întrun hal fără de 
hal, întro mizerie aproape sordidă, lihniţi de foame, fără foc în cameră şi fără 
ţigări, datori vânduţi gazdei. Cele două sute de ruble pe care le câştigaseră de la
Miţea se topiseră de mult. Cu atât mai mirată fusese Gruşenka văzând aerul lor
ţanţoş şi detaşat, ca şi primirea ceremonioasă, cu fraze bombastice, pe care io 
făcuseră. Amuzată, le dăduse zece ruble, iar a doua zi îi povestise râzând 
întâmplarea lui Miţea care nu se arătase câtuşi de puţin gelos. De atunci panii 
se ţinuseră scai de ea, bombardândo zilnic cu scrisori şi cereri de bani pe care 
ea le satisfăcea întotdeauna. Şi tocmai în ziua aceea pe Miţea îl apucase din 
senin gelozia.



  — Am trecut pe la el ca o proastă, în drum spre închisoare, dar nam stat
decât o clipă. Ştii căi bolnav – fostul meu, vreau să zic, începu ea volubilă şi 
agitată. Nu ştiu ce mia venit săi povestesc lui Miţea: „închipuieşteţi, iam 
spus eu râzând, poleacul meu a luat ghitara sămi cânte romanţele de 
odinioară, credea pesemne co sămi înmoaie inima şi o să mă înduplece să mă 
mărit cu el”. Atunci, lui Miţea ia sărit deodată ţâfna şi a început să mă 
insulte… Ei, stai tu, dacăi vorba pe aşa, am să le trimit şi lor nişte plăcinte! 
Fenia, cine a venit cu scrisoarea, tot fetişcana aceea? Dăi trei ruble şi pune 
întro hârtie vreo zece bucăţi de plăcintă, să le ducă din partea mea. Auzi, 
Aleoşa, săi spui lui Miţea că leam trimis plăcinte, neapărat săi spui!
  — Nici numi trece prin gând, răspunse Aleoşa zâmbind.
  — Da ce, crezi că o să sufere din pricina asta? Habar nare, se preface 
numai, puţin îi pasă de mine în fond! Rosti cu amărăciune Gruşenka.
  — Cum se preface?
  — Eşti un prost, Aleoşenka, nu pricepi nimic, păcat de tine că minte ai, 
slavă Domnului, destulă. Pe mine nu mă doare că e gelos, chiar dacă nare de 
ce; mar durea dacă nar fi gelos. Aşa sunt eu, niciodată no să mă supere 
gelozia cuiva, fiindcă şi eu am o fire aprigă şi sunt gata să devin bănuitoare din 
te miri ce. Pe mine mă doare faptul că nu mă iubeşte şi că se preface numai că
i gelos. Ce, crezi că nam ochi să văd? Tot îmi vorbeşte mereu de cealaltă: Katka
a făcut aşa, Katka pe dincolo! A chemat un medic de la Moscova special pentru 
proces, săl scape! Katka a adus pe cel mai mare şi mai iscusit avocat! 
Înseamnă că nu mai poate după ea dacă o laudă atâta faţă de mine, 
mizerabilul! Şi fiindcă se simte cu musca pe căciulă, mereu îmi caută pricină, 
vrând, chipurile, să arunce toată vina asupra mea! „Tu nai trăit cu poleacul, 
zice, până nu mai cunoscut pe mine? De ce să numi fac şi eu acum gustul cu 
Katka” Asta e! Vrea sămi arunce totul mie în spinare. Dinadins caută mereu 
ceartă cu lumânarea, ascultămă pe mine, dinadins, atâta numai că eu…
  Gruşenka nu mai apucă să termine şi ducând batista la ochi, începu să 
plângă amarnic.
  — No iubeşte pe Katerina Ivanovna, spuse convins Aleoşa.
  — Am să văd eu curând dacă o iubeşte sau nu… Rosti Gruşenka 
ameninţătoare, luând batista de la ochi.
  Avea figura crispată. Aleoşa simţi o strângere de inimă văzând că din 
blajin, paşnic şi zâmbitor cum era, chipul i se întunecase de la o clipă la alta, 
înăsprit de ură.
  — Să lăsăm prostiile! Se răsti ea deodată. Să nuţi închipui că pentru 
asta team chemat, dragă Aleoşa! Şi numai eu singură mă frământ aşa! Mă uit 
la ceilalţi şi văd că nimeni nu se sinchiseşte, nimeni nare habar. Cel puţin, tu 
te gândeşti la el? Mâine e procesul! Spunemi şi mie cum au săl judece? 
Feciorul acela e criminalul, el la ucis, numai el! Doamne! Se poate săl 
condamne aşa, nevinovat, în locul lui? Feciorul na păţit nimic, nici măcar nu 
sau legat de el!



  — Ba nu, a fost anchetat şi el şi chiar foarte sever, zise Aleoşa furat de 
gânduri. Au ajuns însă la concluzia că nui vinovat. Acum e bolnav. De când a 
avut criza aceea de epilepsie zace la pat. Şi întradevăr e ceva serios.
  — Doamne, de ce nu te duci la avocat să vorbeşti cu el între patru ochi? 
Se zice că iar fi dat trei mii de ruble ca să vină de la Petersburg.
  — Am pus mână de la mână, Ivan, Katerina Ivanovna şi cu mine, ca săi 
plătim onorariul, în schimb medicul la adus ea pe socoteala ei de la Moscova, 
ia dat două mii de ruble. Fetiukovici, avocatul, ar fi cerut poate mai mult, dar 
cum sa făcut atâta vâlvă în toată Rusia în jurul acestui caz – toate ziarele, 
toate revistele vorbesc despre el – Fetiukovici a acceptat să pledeze mai mult 
pentru glorie, gândinduse să nu scape un proces atât de celebru. Lam văzut 
chiar aseară.
  — Şi? Iai vorbit? Stărui Gruşenka nerăbdătoare.
  — Ma ascultat până la capăt, dar nu mia răspuns nimic. Zicea că 
părerea lui e definitiv formată. Dar mia promis totuşi co să ia în consideraţie 
ce iam spus eu.
  — Să ia în consideraţie!… Pungaşii! O săl nenorocească! Da doctorul, 
doctorul… Pentru ce lo mai fi adus aia?
  — Ca expert. Vor săl scoată nebun pe Miţea, să arate ca săvârşit crima 
fără săşi dea seama ce face, întrun acces de demenţă, numai că Miţea nici nu 
vrea să audă de aşa ceva. Aleoşa zâmbi uşor.
  — Şi să ştii caveau dreptate dacă lar fi omorât el! Exclamă Gruşenka. 
Fiindcă era nebun, da, da, nebun de legat, păcatele mele, că numai eu sunt de 
vină! Dar de ucis nu la ucis el, nu! Şi când te gândeşti că toţi, toţi, toată lumea
din oraş susţine că el este criminalul! Până şi Fenia a dat asemenea declaraţii, 
încât îţi vine să crezi că întradevăr la omorât. Şi cei de la băcănie tot aşa şi 
funcţionarul acela… Şi pe urmă chiar el a spus în gura mare la local! O lume 
întreagă la auzit! Toţi, toţi au declarat împotriva lui, toţi se ridică săi dea la 
cap!
  — Da, sunt din ce în ce mai multe declaraţii, spuse Aleoşa posomorât.
  — Şi Grigori, ai văzut? Grigori Vasilievici susţine morţiş că uşa era 
deschisă, de câteva ori a spus la anchetă ca văzuto cu ochii lui aşa, vraişte, 
nui chip săl scoţi din asta, am fost la el, iam vorbit – degeaba! Nu zici că ma 
şi înjurat!
  — Da, e poate cea mai gravă declaraţie din toate câte există împotriva 
fratelui meu.
  — Cât despre nebunie, să ştii că Miţea nici acum nu e în toate minţile, îi 
destăinui Gruşenka îngrijorată şi cu un aer misterios. De mult voiam săţi 
spun, Aleoşa, zilnic mă duc la el şi de fiecare dată îl ascult şi mă minunez. 
Despre ce crezi cămi vorbeşte mereu în ultima vreme? Îi merge gura întruna şi
nu pot să aleg nici două vorbe din ce trăncăneşte acolo, mă tot gândesc co fi 
spunând cine ştie ce lucru mare şi eu, proastă cum sunt, nu înţeleg nimic. Îmi 
tot pomeneşte despre un „copchilaş”, mereu îi dă zor cu el, dracu ştie al cui o fi 
plodul acela: „De ce să fie aşa sărac bietul copchilaş?”, sau: „Pentru copchilaşul



acela am să mă duc la ocnă, în Siberia. Nam ucis, dar trebuie sa mă duc la 
ocnă!” Ce vrea să spună cu asta, cei cu copilul acela, zău dacă am priceput 
ceva?! Vorbea atât de frumos despre el, încât am început să plâng – nu ştii ce 
frumos vorbea!
  — Şi atunci a plâns şi el. Când a văzut cămi dau lacrimile, ma sărutat 
şi a făcut cruce asupra mea. Oare ce să fie asta, Aleoşa, cei cu „copchilaşul” 
acela?
  Aleoşa zâmbi din nou.
  — Nu ştiu ce tot caută la el Rakitin, în orice caz însă… Asta nui de la 
Rakitin. Ieri nam fost săl văd, mă duc azi.
  — Nu, nu e Rakitka; fratesău, Ivan Feodorovici, nu ştiu cel tot 
descântă, se duce mereu pe la el… Începu Gruşenka şi se opri brusc.
  Aleoşa se uită la ea înmărmurit.
  — Se duce la el? Cum, Ivan vine la el? Miţea mia spus că nici na dat 
ochii cu dânsul.
  — Ei vezi! Ăstai păcatul meu! Ma luat gura pe dinainte! Se zăpăci 
Gruşenka, îmbujorânduse toată. Stai, Aleoşa, taci puţin, acum, dacă tot am 
început, bairem săţi spun adevărul întreg: a fost de două ori la închisoare. 
Prima oară, chiar în ziua când a sosit – ştii, atunci când a venit valvârtej de la 
Moscova, eram încă pe picioare, nu mă răzbise boala – şi pe urmă, a doua oară,
acum o săptămână. Ia atras atenţia lui Miţea ca nu cumva să scape vreo vorbă
faţă de tine, şi, îndeobşte, nimeni nu trebuia să afle că se duce la el, ţinea să 
rămână totul secret.
  Aleoşa căzu pe gânduri, căzninduse să înţeleagă ceva.
  Ştirea îl uluise peste măsură.
  — Ivan nu mia pomenit niciodată nimic despre procesul lui Miţea, rosti 
el agale. De altfel, în astea două luni a fost destul de scump la vorbă cu mine, 
de câte ori mă duceam la el, părea supărat cam venit, aşa că de vreo trei 
săptămâni încoace nici nam mai trecut pe la dânsul… Hm… Dacă a fost acum 
o săptămână la Miţea… E adevărat că de atunci Miţea sa schimbat mult…
  — Sa schimbat, să ştii că sa schimbat! Se grăbi să confirme Gruşenka. 
Trebuie să fie ceva la mijloc, un lucru pe care vor săl ţină neapărat ascuns! 
Chiar Miţea mia spus căi vorba de un secret, un mare secret. Îmi face 
impresia că e ceva atât de grav, încât din pricina asta nuşi mai poate găsi de 
loc liniştea. Înainte era vesel, plin de viaţă, de altfel şi acum de obicei e tot aşa, 
dar tocmai când e mai bine dispus începe să dea din cap, să umble încolo şi 
încoace prin celulă şi săşi răsucească parul de la tâmplă – asta înseamnă că 
are ceva pe suflet. Ştiu eu ce ştiu! Încolo e vesel şi azi a fost tot aşa vesel!
  — Parcă ziceai adineauri că era furios…
  — Păi chiar a şi fost şi vesel şi furios. Din te miri ce îi sare ţâfna, acum e 
foc şi pară, acum îl vezi zâmbitor, ca după un moment să tune şi să fulgere iar. 
Zău, Aleoşa, mă uit câteodată la el şi parcă numi vine să cred: când ştie ce 
grozăvie îl aşteaptă, cum mai poate să râdă aşa ca un copil pentru orice fleac?



  — Este adevărat că ţia interzis sămi vorbeşti despre Ivan? Ţia atras 
atenţia să numi spui nimic?
  — Chiar aşa: Să nui spui nimic”. Mai ales de tine se fereşte. Cică ar fi un
secret, aşa ştiu de la el… Aleoşa, dragul meu, dute la Miţea şi vezi, poate că 
reuşeşti să afli cei cu secretul acela. Vino pe urmă sămi spui şi mie, se rugă 
Grurşenka, cutremurânduse înfiorată. Nu mă cruţa, vreau să ştiu ce zile 
amărâte mă aşteaptă, că parca fost un blestem pe capul meu! De aceea team 
chemat.
  — Crezi că e ceva în legătură cu tine? Păi, dacar fi fost întradevăr aşa, 
nu te gândeşti că nar fi pomenit nimic despre asta?
  — Ce ştiu eu? Poate că vrea totuşi să mil spună şi nu îndrăzneşte. Mia 
dat numai să înţeleg. Zice căi un secret, dar ce fel de secret numi spune.
  — Şi tu ce crezi?
  — Ce să cred? Că mia ajuns funia la par, asta cred. Vor să se 
descotorosească de mine pentru căi dumneaei la mijloc! Nu poate fi vorba 
decât de Katka, numai de la ea vin toate. Tot îmi dă zor „ba căi aşa, ba căi pe 
dincolo”, adică eu nu sunt „aşa” ca dumneaei! Asta ce înseamnă? Mia dat să 
înţeleg. Vrea să mă părăsească, ăstai secretul. Ei trei, Miţea, Katka şi Ivan 
Feodorovici, au pus totul la cale. De mult ţineam să te întreb, Aleoşa: acum o 
săptămână Miţea mia spus că Ivan e mort după Katka, de aceea se duce 
mereu pe la ea. E adevărat sau nu? Spune deschis, nu mă cruţa.
  — Nu vreau să te mint, dar nu cred că Ivan o iubeşte pe Katerina 
Ivanovna.
  — Aşa mam gândit şi eu! Ca să vezi cum mă minte, ca un neruşinat! 
Înadins a făcut pe gelosul azi, ca să mă scoată vinovată pe mine mai târziu. E 
prost, nu ştie să se prefacă, spune şi el cel taie capul… Dar lasă, căi arăt eu 
lui, îi arăt eu! „Tu, zice, crezi că eu lam ucis…” Auzi ce a fost în stare sămi 
spună, sămi reproşeze mie aşa ceva! Săl ierte Dumnezeu! Să vezi însă ceo să 
păţească dumneaei, Katka, la proces, are so păţească urât de tot! Am săi 
spun acolo o vorbuliţă să mă ţină minte… Am săi trântesc totul în faţă, tot, 
tot!
  Şi Gruşenka izbucni din nou întrun hohot amarnic de plâns.
  — Gruşenka, rosti Aleoşa, ridicânduse să plece, eu atâta pot săţi spun: 
în primul rând că Miţea te iubeşte, da, te iubeşte mai mult ca orice pe lume şi 
numai pe tine, te rog să mă crezi. Ştiu ce vorbesc; da, sunt convins căi aşa. În 
al doilea când că nam să încerc în nici un fel săi smulg secretul, iar dacă sar 
întâmpla cumva să deschidă el vorba, am săi atrag atenţia de la început că ţi
am promis să nuţi ascund nimic. Şi atunci am să trec pe la tine săţi spun. 
Dar… Am impresia că… Totuşi, Katerina Ivanovna nu are nici un amestec aici 
şi că trebuie să fie vorba de cu totul altceva. Sunt aproape sigur căi aşa. Nu 
pare să fie ceva în legătură cu dânsa! Şi acum te las cu bine!
  Aleoşa îi strânse mâna. Gruşenka tot nu se potolea. Tânărul îşi dădea 
seama că nu punea nici un temei pe cuvintele lui, dar cel puţin îşi mai uşurase 
obida, împărtăşindui tot ce avea pe inimă. Îi părea rău so lase atât de 



amărâtă, dar nu putea altfel, trebuia să se grăbească. Mai avea încă atâtea ie 
făcut.
  II – PICIORUŞUL BOLNAV.
  În primul rând trebuia să treacă neapărat pe la doamna Hohlakova şi 
voia să se achite cât mai grabnic de aceasta obligaţie, ca să nu ajungă prea 
târziu la închisoare. De vreo trei săptămâni doamna Hohlakova era cam 
suferindă: i se umflase piciorul şi, deşi nu era nevoită să zacă în pat, toată 
ziulica stătea întinsă pe divan la dânsa în budoar, întrun ispititor neglijeu, 
altminteri destul de decent. Aleoşa observase întro zi, surâzând în sinea lui cu 
toată nevinovăţia, că, aşa bolnavă cum era, doamna Hohlakova începuse să 
aibă o grijă deosebită de toaleta ei: era mereu gătită cu fel de fel de bonetele, 
matineuri şi funduliţe şi Aleoşa cam simţea dincotro bate vântul, deşi căuta să 
alunge din minte asemenea gânduri deşarte. În afara de oaspeţii obişnuiţi ai 
casei, în ultima lună doamna Hohlakova primea din ce în ce mai des vizitele 
tânărului Perhotin. Aleoşa no mai văzuse de patru zile şi acum, intrând în 
vestibul, se gândi să meargă din capul locului la Liza, de vreme ce venise 
special pentru dânsa; încă din ajun fata îi trimisese vorbă prin cameristă să 
treacă neapărat pe la ea, fiindcă avea ceva „foarte important” de discutat cu 
dânsul, ceea ce, din anumite motive, îl făcuse curios. În timp ce camerista se 
ducea săl anunţe, doamna Hohlakova, care nu ştiu cum prinsese de veste că 
sosise, se grăbi săi dea de ştire căl roagă să intre „numai o clipă” în budoarul 
ei. Aleoşa se hotărî să răspundă mai întâi la apelul mamei, altminteri din minut
în minut ar fi trimis pe cineva în camera fetei săl cheme. Stăpâna casei stătea 
culcată pe sofa, dichisită ca de zile mari şi părea mai agitată ca niciodată. 
Aleoşa fu întâmpinat de la uşa cu strigăte de bucurie.
  — Vai, nu team văzut de secole! O săptămână întreagă! Îţi dai seama? 
Ah, ba nu, mi se pare cai mai fost pe la noi acum patru zile, da, da, miercuri. 
Sunt sigură cai venit pentru Lise, voiai să te strecori iarăşi tiptil, ca să nu te 
aud… Dragul, dragul meu Alexei Feodorovici, deai ştii câtă bătaie de cap îmi 
dă! Dar despre asta lasă co să vorbim mai târziu. Deşi e un lucru foarte 
important, poate cel mai important în momentul de faţă, dar să rămână pentru 
mai târziu. Dragul meu Alexei Feodorovici, să ştii că ţio încredinţez cu totul 
dumitale. De când a murit părintele Zosima – fiei ţărâna uşoară? (şi se 
închină) – mă uit la dumneata ca la un schimnic adevărat, cel puţin aşa te 
consider eu, deşi îţi stă foarte bine îmbrăcat civil. Spunemi, unde ai găsit un 
croitor atât de bun? Dar asta nu interesează acum, lasă, co să te întreb altă 
dată. Iartămă căţi spun uneori pe nume, Aleoşa, sunt destul de bătrână, cred,
ca să mi se permită (şi zâmbi cu cochetărie), dar şi despre asta o să vorbim mai 
încolo. Să nu pierd din vedere tocmai ce este mai important. Te rog sămi atragi
atenţia dacă observi co iau razna; sămi spui numai atât: „Dar principalul?” 
Vai, Doamne, măcar deaş şti ce este important acum şi ce nu? Dar când Lise 
şia luat cuvântul înapoi – fiindcă, întradevăr, ce putea fi decât o copilărie 
promisiunea pe care ţia făcuto ca să se mărite cu dumneata, Alexei 
Feodorovici!



  — Ţiai dat seama şi dumneata probabil că na fost decât o fantezie 
capricioasă de fetiţă bolnavă, care a stat prea mult înţepenită în fotoliu, dar, 
slavă Domnului, acum a început să meargă! Medicul cel nou, adus de Katerina 
Ivanovna de la Moscova pentru fratele dumitale, bietul om, ce rău îmi pare de 
el, mâine o să fie… Dar ce să mai vorbim! Doamne, ce o să fie mâine! Mor 
numai când mă gândesc! Şi mai ales mor de curiozitate… Întrun cuvânt, 
aseară, doctorul acela a fost la noi şi a văzuto pe Lise… Iam plătit cincizeci de 
ruble vizita. Dar nui vorba de asta, nu… Uite, că iar mam încurcat, dar acum 
mam încurcat de tot. Nu ştiu ceo fi cu mine de mă pripesc aşa! Poţi sămi 
spui de ce? Că eu habar nam. Of, zău dacă mai ştiu unde mie capul! Toate mi
sau încâlcit în minte, uiteaşa, ca un ghemotoc. Mă tem că iar o să te plictisesc
şi o săţi iei câmpii şi pe urmă nu te mai văd iarăşi cu săptămânile. Vai, 
Doamne, dar de ce stăm aşa? Un moment, săţi aducă mai întâi o cafea… Iulia,
Glafira! Cafeaua!
  Aleoşa se grăbi săi mulţumească, spunândui că tocmai băuse una.
  — La cine?
  — La Agrafena Alexandrovna.
  — La… La monstrul acela cu chip de om? Când te gândeşti că din pricina
ei sau nenorocit toţi! La drept vorbind, nu ştiu nici eu, dar am auzit că e ca o 
sfântă acum, păcat numai că sa trezit cam târziu. Mai bine ar fi fost mai 
înainte, când trebuia. Acum ce rost mai are? Taci, taci, Alexei Feodorovici, sunt 
atâtea lucruri despre care vreau săţi vorbesc, încât mie teamă că până la 
urmă no să mai apuc săţi spun nimic. Ce zici de grozăvia asta cu procesul… 
Trebuie să merg neapărat, am şi început să mă pregătesc, au să mă ducă de 
acasă cu fotoliul, iar acolo pot să stau şi pe scaun, am să vin cu servitorii. Ştii 
că şi eu figurez printre martori? Cum am să vorbesc, ce am să le spun? Zău 
dacă ştiu ce să le spun! Trebuie să depun şi jurământ, nui aşa?
  — Eu cred că nui neapărată nevoie să vă duceţi.
  — Dar dacă pot să stau pe scaun! Ah, uite cum mă încurci mereu! Când 
te gândeşti, procesul, crima aceea oribilă şi fără nici un sens, ca până la urmă 
să plece cu toţii în Siberia! Unii au să se însoare… Şi toate astea repede, 
repede, totul se schimbă de la o zi la alta, nu mai rămâne nimic din ce a fost, 
toţi îmbătrânesc şi toţi iau calea cimitirului. Fie şi aşa, sunt obosită. Kati, cette 
charmante personne {41}, mia spulberat toate speranţele. Acum ce crezi co să 
facă? O săl urmeze pe unul din fraţii dumitale în Siberia, iar celălalt o să se 
ducă şi el după dânsa şi o să se stabilească în oraşul vecin şi au să se 
chinuiască aşa unii pe alţii! Ei, uite, toate astea mă înnebunesc şi în primul 
rând publicitatea: ziarele din Moscova şi din Petersburg numai despre asta 
vorbesc, cred că sa scris de un milion de ori până acum. Ah, da, închipuieşte
ţi ca au scris şi despre mine cam fost ca să zic aşa, „prietena” fratelui dumitale
– acolo e un alt cuvânt, pe care numi vine săl repet! Ei, spune dacăi posibil 
aşa ceva!
  — Nu se poate! Unde şi când sa scris?



  — Stai căţi arăt îndată. Ieri am primit gazeta şi am avut răbdare să 
citesc tot până la capăt. E vorba de un ziar din Petersburg, „Ecouri” {42}, aşa se
numeşte, care apare de un an încoace şi, cum sunt mare amatoare de ecouri, 
am ţinut să mă abonez şi eu şi acum, poftim, mi sa împlinit dorinţa cu vârf şi 
îndesat! Citeşte, te rog. Şii întinse ziarul pe carel păstra sub pernă.
  Era atât de necăjită, atât de consternată, încât avea dreptate să spună că
i se încâlceau toate în cap. Ştirea era întradevăr abracadabrantă şi avusese 
probabil un efect zguduitor asupra doamnei Hohlakova, deşi, spre norocul ei, în
mod obişnuit nu era în stare să se concentreze asupra unui singur lucru, 
sărind mereu de la una la alta, aşa încât o clipă mai târziu se prea putea să fi 
uitat şi de ziar şi de articolul cu pricina. Aleoşa ştia că procesul făcuse mare 
vâlvă în toată ţara şi, Doamne, câte corespondenţe şi informaţii stupide nui 
fusese dat să citească, în ultimele două luni, în ziare, strecurate printre altele 
autentice, despre fratele lui, despre Karamazovi în general şi chiar despre el 
însuşi! Bunăoară, o gazetă venise cu ştirea că îngrozit de fapta criminală a 
fratelui său, Aleoşa ar fi îmbrăcat rasa monahală, intrând pe veci la mănăstire; 
nu mai ştiu care fiţuică dezminţea această aserţiune, anunţând că, dimpotrivă, 
în complicitate cu stareţul Zosima, ar fi spart casa de bani a mănăstirii şi „ar fi 
spălat putina”. Articolul, proaspăt apărut în ziarul „Ecouri”, era intitulat 
Corespondenţă din Scotoprigonievsk {43} (din păcate, vai! Aşa se cheamă 
târguşorul nostru, deşi mam ferit cât am putut până acum săi dau în vileag 
numele) în legătură cu procesul Karamazov. Era o informaţie destul de 
laconică. Doamna Hohlakova nu era pomenită decât prin aluzii mai mult sau 
mai puţin voalate; de altfel, numele tuturor persoanelor citate în acest articol 
erau fictive. Se spunea numai că ucigaşul al cărui proces stârnise atâta 
senzaţie, fost căpitan de infanterie, era un individ insolent şi despotic, un 
retrograd, un pierdevară preocupat numai de aventurile amoroase, care se 
bucura, de favorurile „cuconiţelor răsfăţate de soartă”. Una din aceste 
„văduvioare solitare”, o femeie care mai făcea încă pe tinerica, deşi avea o fată 
de măritat, fusese atât de pătimaş îndrăgostită de el. Încât numai cu două ore 
înainte de crimă îi oferise trei mii de ruble ca să plece împreună cu ea la o mină
de aur. Pe cât se pare, totuşi criminalul preferase săşi ucidă tatăl şi săl 
jefuiască, bizuinduse că fărădelegea lui nu va fi descoperită, decât să plece în 
Siberia în compania farmecelor ofilite ale adoratoarei sale trecute de patruzeci 
de ani. Această picantă corespondenţă se încheia, aşa cum era de aşteptat, 
printro diatribă plină de o nobilă indignare la adresa imoralităţii paricidului şi 
a moravurilor putrede caracteristice epocii de tristă amintire a iobăgiei. Aleoşa o
citi din curiozitate până la sfârşit şi restitui ziarul.
  — Ei, spune, nu crezi căi vorba de mine? Ciripi fermecătoarea doamnă. 
Fireşte că de mine, de vreme ce eu iam propus cu un ceas înainte să plece la 
minele de aur şi când colo uite cea ieşit, „farmecele ofilite ale unei cucoane 
trecute de patruzeci de ani”! Parcă eu pentru asta iam propus?! Nu vezi cu 
câtă reacredinţă e scris? Iartăi, Doamne, pentru „farmecele” astea, aşa cum i



am iertat şi eu! Dar ştii cinei autorul acestei corespondenţe? E prietenul 
dumitale Rakitin.
  — Tot ce se poate, deşi eu personal nam auzit aşa ceva.
  — Cu siguranţă căi el, nu mai încape nici o îndoială! Din moment ce l
am dat afară din casă… Cred că ştii ce sa întâmplat…
  — Ştiu numai atât, că laţi poftit să nu mai calce aici în casă, dar de ce, 
nam auzit… Cel puţin de la dumneavoastră.
  — Prin urmare, ai aflat de la el! Şi, mă rog, ce zice, mă batjocoreşte rău?
  — Da. Dar aşa batjocoreşte el pe toată lumea. Nu mia spus însă 
niciodată de ce iaţi interzis să mai vină la dumneavoastră. De altfel, ne vedem 
foarte rar. Nu suntem prieteni.
  — Atunci nam încotro, trebuie săţi spun. Am să mă spovedesc 
dumitale, pentru că aici cred că am şi eu o parte de vină. De fapt, nu e mare 
lucru, o nimica toată, o bagatelă, aşa că până la urmă nici nu ştiu dacă a fost 
ceva. Vezi, dragul meu (doamna Hohlakova îşi luă un aer galeş şi un surâs 
dulce şi misterios îi flutură pe buze). Vezi, dragul meu, eu bănuiesc… Te rog să 
mă ierţi, Aleoşa, dar îţi vorbesc ca o mamă… Adică nu, nu, dimpotrivă, îţi spun 
ca unui tată… Ce să caute mama aici… În sfârşit, ca şi cum maş fi spovedit 
părintelui Zosima, ăstai cuvântul potrivit, e mai bine aşa, nu spuneam chiar 
eu adineauri că pentru mine eşti ca un schimnic?… Aşadar, bietul băiat, vreau 
să zic prietenul dumitale Rakitin (o, Doamne, nici măcar nu pot să fiu supărată
pe el! Necăjită, da, ba chiar furioasă, dar nu cine ştie ce), întrun cuvânt, 
zănaticul ăsta, închipuieşteţi, sa îndrăgostit de mine! Eu nam băgat de 
seamă decât mai târziu, mult mai târziu, cu toate că de la o vreme, adică de 
vreo lună încoace, începuse să vină din ce în ce mai des pe la mine, aproape 
zilnic, deşi ne cunoşteam de atâta timp. Eu habar naveam de nimic… Şi 
deodată parcă mi sa luminat mintea şi am început săl observ mai atent. Nu 
pot săţi spun ce surprinsă am fost! Ştii că de două luni primesc vizitele unui 
tânăr funcţionar de la noi din oraş, Piotr Ilici Perhotin, un băiat eminent, tare 
simpatic şi la locul lui. Cred că lai întâlnit, de altfel, de câteva ori la mine. Nui
aşa căi un tânăr eminent şi serios? Nu vine chiar aşa des, cam la trei zile o 
dată (şi chiar dacar veni în fiecare zi, nare a face!), totdeauna elegant şi pus la
punct. În general, ador tineretul, Aleoşa, îmi place societatea unor tineri 
capabili şi la locul lor, aşa cum eşti dumneata, iar Perhotin are întradevăr 
creierul unui om de stat şi vorbeşte atât de frumos! Trebuie neapărat să 
intervin pentru el, săi întind o mină de ajutor. Are stofă de diplomat. În ziua 
aceea nenorocită aş putea spune că ma scăpat de la moarte venind la mine în 
toiul nopţii. Iar prietenul dumitale Rakitin umblă totdeauna cu nişte cizmoaie 
cât toate zilele şi, când îşi întinde picioarele, acoperă tot covorul… Şi, cum 
ziceam, la un moment dat a început sămi facă unele aluzii, ba întro zi, la 
plecare, mia strâns mâna tare de tot. Ei, ce crezi? Din ziua aceea ma apucat 
durerea de picior! Bineînţeles avea mereu ocazia să se întâlnească cu Piotr Ilici 
la mine în casă şi, închipuieşteţi, nu ştiu cei căşunase pe el, că mereu îl 
împungea, ar fi fost în stare săl înghit de viu. Mă uitam la ei şi abia mă ţineam



să nu izbucnesc în râs. Întro zi, şedeam aşa singură, adică nu, începuse să mă
supere piciorul şi şedeam întinsă, rând sa anunţat Mihail Ivanovici. Nu zici că
mi adusese o poezie – câteva strofe – dedicată piciorului meu bolnav, în care 
descria toată suferinţa mea! Stai, cum spunea:
  Cemi făcuşi tu, picioruş, Mi tembolnăvişi acuşi…
  Sau cam aşa ceva, nu mai ţin minte, niciodată nam fost în stare să învăţ
versuri pe dinafară, dar le am aici, pot să ţi le arăt dacă vrei, sunt delicioase, 
delicioase! Şi nu e vorba numai de picioruşul meu, dar au şi o morală, o idee 
extraordinară, îmi pare rău cam uitat cum era! Întrun cuvânt, meritau să fie 
scrise întrun album! Eu fireşte că iam mulţumit frumos, iar dânsul a fost 
grozav de încântat. Dar tocmai când îl complimentam, cine crezi că intră pe 
uşă: Piotr Ilici. Cum a dat cu ochii de el, Mihail Ivanovici sa făcut negru ca 
noaptea. Miam dat seama că Piotr Ilici îi stricase toate socotelile, probabil că 
Mihail Ivanovici voia sămi mai spună ceva după cemi citise poezia, am 
observat imediat, dar tocmai atunci a picat Piotr Ilici şi na mai apucat să 
scoată o vorbă. Nu ştiu ce mia venit săi arăt şi lui Piotr Ilici poezia, fără săi 
spun însă cine o scrisese. Sunt sigură, sunt absolut sigură că a ghicit din capul
locului, deşi nici acum nu vrea să recunoască, pretinde că nici măcar nu ia 
trecut prin minte, dar ştiu eu că spune numai aşa. Piotr Ilici a pufnit în râs şi 
sa apucat să foarfece versurile: „Sunt proaste, zice, parcar fi scrise de un 
seminarist” şi dăi şi dăi – se înfierbântase rău de tot băiatul! Prietenul 
dumitale însă în loc să ia lucrurile în glumă şia ieşit din sărite… Doamne, am 
crezut cau să se încaiere! „Sunt ale mele, zice, leam scris numai aşa, în joacă,
fiindcă după mine nu există prostie mai mare decât să faci poezii. Dar din 
întâmplare versurile mele sunt bune. Lui Puşkin al dumneavoastră vreţi săi 
ridicaţi un monument pentru meritul de a fi cântat în versuri picioruşele 
femeilor, pe când poezia mea are un conţinut serios; dumneata vorbeşti ca un 
om cu mentalitate învechită, retrogradă; dumneata habar nai de ideile 
umanitariste, nici nu eşti în stare să înţelegi năzuinţele înaintate ale vremii, 
eşti refractar la progres; în fond, ce poţi să pretinzi de la un conţopist şi un 
şperţar!” Atunci eu am început să ţip, implorândui să înceteze. Dumneata îl 
cunoşti pe Piotr Ilici, nu se poate spune căi un laş, dar atunci şia luat 
deodată un aer foarte demn, uitânduse ironic la Rakitin şi, după ce la 
ascultat până la sfârşit, a căutat să se scuze: „Eu, zice, nam ştiut că sunt ale 
dumitale. Dacă ştiam, zice, bineînţeles că leaş fi lăudat… În genere, poeţii sunt
extrem de irascibili…” Şi aşa mai departe, o avalanşă de ironii servite pe un ton
cât se poate de politicos. Chiar el mia explicat după aceea că la luat peste 
picior, deşi eu am crezut la început că vorbea serios. Şedeam tot aşa întinsă, ca
şi acum şi mă gândeam: „Se cade sau nu se cade săl dau afară pe Mihail 
Ivanovici pentru căşi permite să zbiere în halul ăsta la un musafir de al meu?” 
Mă crezi, stăteam aşa, cu ochii închişi şi cumpăneam în sinea mea: se cade ori 
nu se cade? Nu mă puteam decide cu nici un chip, mă tot frământam cu firea 
şi uiteaşa îmi zvâcnea inima în piept! Să ţip sau să nu ţip? Un glas parcă îmi 
şoptea: „Ţipă! Iar altul: Nu, nu ţipa!” Şi chiar în momentul când am auzit cămi 



spune „nu ţipa”, am dat un ţipăt şi am leşinat. Îţi închipui ce zarvă a fost! 
Atunci mam ridicat în picioare şi iam spus ritos lui Mihail Ivanovici: „îmi pare 
foarte rău, zic, dar mă văd nevoită să te înştiinţez că nu mai ai ce căuta la mine
în casă” şi iam arătat uşa. Vai, Alexei Feodorovici, îmi dau seama că nam 
făcut bine, am minţit, fiindcă nu eram câtuşi de puţin supărată pe el, dar în 
momentul acela mi sa părut car putea să iasă o scenă de toată frumuseţea… 
În orice caz, pot săţi spun ca fost cât se poate de naturală, pentru că am 
izbucnit imediat în plâns şi am tot plâns după aceea câteva zile în şir; apoi, 
întro zi după masă am uitat tot, ca şi cum nu sar fi întâmplat nimic De atunci
na mai pus piciorul aici în casă, se împlinesc două săptămâni de când na mai
dat pe la mine. Mereu mă gândeam: „Cum aşa, chiar no să mai vină niciodată 
pe aici?! I Chiar şi ieri mam gândit la asta, iar aseară mia sosit ziarul. Am 
rămas înmărmurită când am citit; cine putea să scrie aşa ceva? Natural că 
dânsul, cum a ajuns atunci acasă, sa aşezat imediat să scrie articolul; apoi la 
trimis la ziar, care la publicat foarte frumos. Asta a fost acum două săptămâni.
Dar, vai, Aleoşa, văd că mam întins aşa la vorbă şi tocmai ce trebuia săţi 
spun nu ţiam spus! Mereu mă ia gura pe dinainte!
  — Din păcate, tocmai azi se întâmplă să fiu foarte grăbit, trebuie să ajung
şi la fratele meu, încercă să scape Aleoşa.
  — A, da! Miam adus aminte! Ascultă, ştii cei aceea un şoc?
  — Ce fel de şoc?! Se miră Aleoşa.
  — Un şoc nervos, ştii, cum se spune la tribunal. O stare de spirit specială
în numele căreia ţi se iartă orice. Orice ai fi făcut, eşti achitat.
  — Dar la ce vă referiţi?
  — Stai să vezi: Katia…
  — Vai, ce fiinţă încântătoare, întradevăr încântătoare, îmi pare rău 
numai că nu pot sămi dau seama pe cine iubeşte!
  — A fost deunăzi pe la mine, dar nam reuşit să scot nimic de la dânsa. 
Cu atât mai mult cu cât în ultima vreme e teribil de rezervată, îmi vorbeşte 
numai despre sănătatea mea şi atâta tot şi încă pe ce ton… „Treaba ta, miam 
zis, Domnul cu tine…!” Ah, da, era vorba de şocuri nervoase! Cum îţi spuneam,
a sosit doctorul ăsta, care poate să constate dacă cineva e nebun. Dumneata 
ştiai de venirea lui? Fireşte că ştiai, din moment ce chiar dumneata lai adus, 
adică nu dumneata, ci Katia. Tot ea! Vezi, se poate întâmpla omul să fie 
sănătos tun şi aşa, din senin, să aibă un şoc nervos. Încolo, e perfect conştient.
Îşi dă seama de tot ce face şi totuşi e întro stare specială. Ei bine, de bună 
seamă că şi Dmitri Feodorovici a avut un şoc. E o descoperire întradevăr 
providenţială pentru justiţia modernă. Doctorul a fost la mine să mă întrebe 
cum sa comportat în seara aceea – ştii dumneata, când cu minele de aur – în 
ce stare era, ce impresie mia făcut. Bineînţeles că era întro stare specială 
dacă a venit la mine şia zbierat! „Bani, bani şi iar bani, trei mii de ruble, sămi 
dai imediat trei mii”, ca după aceea să se ducă săşi omoare tatăl! „Nu vreau să 
ucid, zice, nu vreau” şi până la urmă totuşi a ucis. Se zice că tocmai de aceea 



au săl achite, pentru că a încercat să se împotrivească, deşi până la urmă tot a
ucis.
  — Dar nu la ucis el! O întrerupse cam repezit Aleoşa, din ce în ce mai 
nervos şi mai nerăbdător.
  — Ştiu, la omorât bătrânul acela, Grigori…
  — Cum Grigori? Exclamă Aleoşa.
  — Da, da, Grigori. Dmitri Feodorovici la lovit, a zăcut cât a zăcut, apoi s
a ridicat de jos şi, văzând uşa deschisă, a intrat înăuntru şi la ucis pe Feodor 
Pavlovici.
  — Dar pentru ce, pentru ce?
  — Fiindcă avusese un şoc nervos. După ce Dmitri Feodorovici la lovit în 
cap, în momentul când şia venit în simţiri, a avut aşa, deodată, un şoc şi în 
starea asta a săvârşit crima. Chiar dacă spune că na ucis el, e posibil să nuşi 
mai amintească ce a făcut. Totuşi, ar fi mult mai bine să fi ucis Dmitri 
Feodorovici. Şi chiar aşa a şi fost; deşi susţin că Grigori e criminalul, de ucis, 
cu siguranţă ca ucis Dmitri Feodorovici, sunt convinsă şi să ştii căi mai bine 
aşa, mult, mult mai bine! Ah, să nuţi închipui caş putea avea vreo simpatie 
pentru un fiu care a fost în stare săşi ucidă tatăl, nui aduc nici o laudă 
pentru asta, dimpotrivă, copiii trebuie săşi respecte părinţii, dar, totuşi, cred 
căi mai bine să fi săvârşit el crima, pentru că atunci dumneata nu mai ai nici 
un motiv săl plângi, fiindcă sa nenorocit singur – inconştient sau, mai bine 
zis, conştient, dar fără să ştie ce se întâmplă cu el. Mai bine săl achite; e mai 
uman aşa şi totodată au să iasă în evidenţă binefacerile justiţiei moderne. Eu, 
săţi spun drept, habar nam avut până acum, dar am auzit că e o constatare 
făcută mai demult; ieri, când am aflat, am fost atât de impresionată, încât era 
gata să trimit după dumneata să te cheme. Dacă o să fie achitat, după proces 
am să insist să vină la mine la masă; am săi invit pe toţi aici, să închinăm un 
pahar în cinstea noii proceduri penale. Nu cred că e periculos şi, pe urmă, o să 
vină atâta lume – chiar dacă ar încerca să facă ceva, au să sară cu toţii săl 
scoată afară. Iar mai târziu, cine ştie, sar putea să ajungă judecător de pace 
întralt oraş sau ceva tot în genul ăsta, fiindcă un om care a trecut printro 
cumpănă atât de grea e în măsură să judece mai bine decât alţii. Şi mai ales, 
cine nu poate să aibă în ziua de azi un şoc? Şi dumneata şi eu, toţi am trecut 
prin asta; există doar atâtea cazuri. Bunăoară, şade omul paşnic şi fredonează 
o romanţă, când, aşa, din senin, i se năzare ceva, ia pistolul şi trage în primul 
venit; după aceea, bineînţeles, e achitat. Am citit acum de curând despre asta, 
sunt lucruri pe care le confirmă toţi medicii. Medicii confirmă acum tot, absolut
tot, da, da! Nuţi mai spun că şi Lise a avut un şoc nervos. Şi ieri şi alaltăieri 
am plâns din pricina ei, pentru ca abia azi sămi dau seama în sfârşit că, 
probabil, a avut un şoc. Atâta sânge rău cemi face fetiţa asta! Cred că şia 
pierdut minţile. De ce teo fi chemat? A trimis după dumneata sau ai venit 
singur?
  — Ba nu, ma chemat şi chiar vreau să mă duc la ea, răspunse Aleoşa 
sculânduse, hotărât cu tot dinadinsul să plece.



  — Vai, dragul meu, scumpul meu Alexei Feodorovici, să ştii că ăstai oful 
meu cel mai mare! Exclamă doamna Hohlakova cu lacrimi în ochi. Martor mie 
Dumnezeu că ţio încredinţez din tot sufletul pe Lise şi numi pare rău că tea 
chemat, chiar dacă se fereşte de mama ei. Fratelui dumitale Ivan Feodorovici 
însă, te rog să mă ierţi, nu iaş putea încredinţa fata cu inima uşoară, deşi am 
şi acum aceeaşi părere bună despre el şi socotesc un adevărat cavaler. 
Închipuieşteţi ca venit so vadă pe Lise şi eu nici nam ştiut.
  — Cum? Când? Se miră Aleoşa, care rămăsese în picioare în faţa ei, cu 
gândul să plece.
  — Am săţi spun tot, cred că pentru asta team şi chemat, acum numi 
mai dau nici eu seama. Să vezi: de când sa înapoiat de la Moscova, Ivan 
Feodorovici na fost decât de două ori pe la mine. Prima oară mia făcut o vizită
de curtoazie, ca la o veche cunoştinţă, iar a doua oară – acum câteva zile – a 
venit ştiind că era Katia la mine. Fireşte, nu pot avea nici o pretenţie de la 
dânsul, îmi dau seama, că nare timp sa se ţină de vizite, cât este de ocupat în 
momentul de faţa, vous comprenez, cette affaire, et la mort terriblejie votre 
papa {44}, dar acum aflu că între timp a mai fost o dată pe aici, acum şase zile, 
dar nu la mine, ci la Lise. Na stat decât cinci minute şi a plecat. Mia spus 
Glafira după trei zile şi trebuie săţi mărturisesc cam fost grozav de surprinsă. 
Am chemato numaidecât pe Lise care mia râs în nas: „A crezut, zice, că dormi
şi atunci a intrat la mine; voia să se intereseze de sănătatea matale”. Şi 
probabil aşa a şi fost. Dar Lise, vai, Doamne, nu pot săţi spun cât mă 
necăjeşte fata asta! Închipuieşteţi că în aceeaşi noapte, acum patru zile vreau 
să spun, când ai fost ultima oară pe la noi, a avut un atac de nervi, dar un atac
destul de serios; so fi auzit cum ţipa! De ce pe mine nu mă apucă niciodată 
nevricalele? A doua zi altă criză, a treia zi alta şi ieri starea asta morbidă! Aşa, 
din senin, a început să strige la mine: „Nu pot săl sufăr pe Ivan Feodorovici, 
zice, te rog foarte mult să nul mai primeşti dacă vine; săi trimiţi vorbă că nu 
eşti acasă!” Am rămas încremenită. „Şi pentru ce, mă rog, iam obiectat eu, să 
nu mai primesc îndeasă un băiat atât de civilizat şi de cult, asupra căruia sa 
abătut o nenorocire atât de mare?” Pentru că, orice ai zice, toate poveştile astea
sunt o adevărată calamitate pe capul unui om, nui aşa? Atâta ia trebuit Lisei 
ca să pufnească în râs şi încă întrun fel destul de jignitor. Mia părut bine 
totuşi cam reuşit cel puţin so înveselesc. Poate cau săi treacă nervii acum, 
miam zis, mai ales că şi eu mă gândeam să nul mai primesc pe Ivan 
Feodorovici, drept pedeapsă pentru vizitele astea ciudate, făcute fără ştirea şi 
permisiunea mea, ba chiar voiam săi cer explicaţii. Azidimineaţă însă Lise 
abia sa sculat din somn şi ce sa vezi: nu ştiu ce io fi căşunat pe Iulia, că, 
niciuna, nici două, jart îi trage o palmă! Nu e monstruos? Eu, care totdeauna 
leam spus jupâneselor mele dumneata! Şi după un ceas, cine crezi co ia în 
braţe pe Iulia şii sărută picioarele: Lise. Şi tot ea îmi trimite apoi vorbă că nu 
mai vrea să mă vadă şi că niciodată no să mai calce la mine în cameră. Cu 
chiu, cu vai, aşa cum sunt, cu piciorul ăsta bolnav, mă târăsc până la ea şi 
cum mă vede îmi sare de gât, mă sărută şi începe să plângă şi, tot aşa, 



sărutândumă, fără nici o vorbă, mă scoate pur şi simplu pe uşă afară, încât 
până la urmă nam izbutit să aflu cei cu ea. Singura mea speranţă ai rămas 
acum dumneata, dragul meu Alexei Feodorovici, soarta mea e în mâinile 
dumitale! Te rog dute so vezi pe Lise şi încearcă so descoşi, aşa cum ştii 
numai dumneata, poate că afli ce sa întâmplat şi pe urmă vino sămi spui şi 
mie, ca la o mamă, pentru că îţi dai seama că dacă lucrurile au să meargă tot 
aşa, mă prăpădesc, sau mor, sau fug de acasă. Nu mai pot, credemă, nu mai 
pot! Sunt destul de răbdătoare de felul meu, dar la un moment dat se poate să
mi pierd răbdarea şi atunci… Atunci mie groază când mă gândesc ce o să se 
întâmple atunci! Ah, Doamne, în sfârşit, Piotr Ilici! Exclamă ea şi, ca prin 
farmec, se lumină la faţă, zărindul în prag pe Piotr Ilici Perhotin. Ai întârziat, 
vezi, ai întârziat! Bine, stai jos şi spune, hotărăştemi soarta, ce zice avocatul? 
Unde te duci, Alexei Feodorovici?
  — La Lise.
  — Ah, da! Nai să uiţi ce team rugat, nui aşa? E soarta mea în joc!
  — Nam să uit şi dacă am să pot… Dar nu ştiu, fiindcă am întârziat prea 
mult, îngăimă Aleoşa, grăbinduse so şteargă.
  — Ba nu, ba nu, să vii neapărat, nu „dacă am să pot”, altfel mor! Strigă 
după el doamna Hohlakova, dar Aleoşa şi închisese uşa.
  III – DRĂCUŞORUL.
  Intrând în odaia fetei, Aleoşa o găsi pe Lise tolănită în fotoliul pe care o 
scoteau so plimbe pe vremea când nu putea încă umbla pe picioare. Fata nu 
se ridică săl primească, nici măcar nu se clinti din loc, numai ochii ei ageri se 
aţintiră pătrunzători asupra lui. Avea o privire înfrigurată şi era palidă, aproape
lividă la faţă. Aleoşa rămase surprins văzând cât se schimbase în aceste trei 
zile, i se păru chiar ceva mai slabă ca înainte. Lise nu se învrednici săi dea 
mâna. El îi atinse uşor degetele fine, lungi, ce zăceau inerte în poala, apoi se 
aşeză tăcut în faţa ei.
  — Ştiu că te grăbeşti să ajungi la închisoare, spuse fata pe uri ton răstit. 
Şi mama care tea ţinut aproape două ore ca săţi povestească ce a fost şi cum 
a fost cu mine şi cu Iulia.
  — De unde ştii?
  — Am ascultat la uşă. Ce te uiţi aşa la mine? Aşami place mie, ascult la 
uşă şi am să ascult mereu, de câte ori o să am chef, nu văd ce poate fi rău într
asta! Şi nam de gând sămi cer iertare.
  — Eşti supărată?
  — Dimpotrivă, mă bucur. Stăteam acum şi mă gândeam pentru a nu ştiu
câta oară: ce bine am făcut că miam luat cuvântul înapoi şi nam vrut să mă 
mărit cu dumneata. Fiindcă dumneata nu eşti bun de bărbat; dacă fiind soţia 
dumitale maş îndrăgosti de altcineva şi teaş trimite săi duci un bilet, ai fi în 
stare cu siguranţă să faci comisionul ăsta, ba chiar sămi aduci şi răspunsul. 
La patruzeci de ani încă o să mai umbli cu scrisorile mele.
  Şi începu sa râdă în gura mare. Aleoşa zâmbi.



  — Ai în dumneata un grăunte de răutate şi în acelaşi timp o mare 
candoare.
  — Candoare, se poate, de aceea probabil nu mie ruşine de dumneata. Şi 
nu numai că numi este ruşine, dar nici nu vreau sămi fie ruşine de 
dumneata, da, tocmai de dumneata. Aleoşa, spunemi de ce nu pot să te 
respect? Mieşti tare drag dar nu am nici un pic de respect pentru dumneata. 
Dacă teaş respecta, nu ţiaş vorbi aşa, fără nici o sfială, nu
  — Probabil.
  — Crezi întradevăr că nu mie ruşine de dumneata?
  — Nu, nu cred.
  Lise râse din nou, nervos; vorbea precipitat.
  — Iam trimis nişte bomboane fratelui dumitale, Dmitri Feodorovici, la 
închisoare. Aleoşa, ştii ce drăguţ eşti! Toată viaţa am să te iubesc mult de tot, 
pentru că miai dat voie cu atâta uşurinţă să nu te mai iubesc.
  — Pentru asta mai chemat azi?
  — Ţineam săţi împărtăşesc o dorinţă de a mea. Uite, grozav aş vrea să 
mă chinuiască cineva, un om care să se însoare cu mine şi apoi să mă 
chinuiască, să mă înşele, şin cele din urmă să mă părăsească, să plece. Nu 
vreau să fiu fericită!
  — Îţi place haosul?
  — Ah, da, haosul, asta doresc! Aş avea poftă să dau foc casei. Caut 
mereu sămi închipui cum ar fi dacă maş duce şi iaş da foc pe furiş, aşa, 
tiptiltiptil. Toată lumea se munceşte săl stingă şi focul arde înainte, iar eu, 
ştiind ce sa întâmplat, tac chitic. Ştiu şi tac chitic. Vai, ce tâmpenie! Groaznic 
mă plictisesc!
  Şi făcu un gest de om sătul pânăn gât.
  — Trăieşti în huzur şi bogăţie, rosti cu glas scăzut Aleoşa.
  — Dar ce, crezi căi mai bine să fii sărac?
  — Mai bine.
  — Aşa spunea pesemne monahul acela al dumitale, răposatul. Dar nui 
adevărat. Vreau să fiu bogată şi toţi ceilalţi oameni să fie săraci. Să mă îndop 
toată ziua cu bomboane şi frişca şi să nu dau nimănui nici o fărâmiţă. Ah, nu 
vreau saud nimic, nu vreau saud nimic! Dădu ea din mâini, deşi Aleoşa nici 
măcar nu deschisese gura. Miai mai spus lucrurile astea şi altă dată, le ştiu pe
de rost. Sunt plicticoase. Daca aş fi săracă, sunt convinsă că aş omorî pe 
cineva şi, chiar aşa, bogată fiind, poate cam să ucid. Ce rost are să stai 
degeaba? Ştii, miar plăcea grozav să secer, să secer un lan de secară. Am să 
mă mărit cu dumneata şi o să trăim la ţară, o să te faci ţăran, ţăran sadea şi o 
să avem un mânz, vrei? Îl cunoşti pe Kalganov?
  — Îl cunosc.
  — Umblă cu capul în nori. Zice că nare nici un sens sa trăieşti cu 
adevărat, căi mai plăcut să visezi. Viaţa reală e plicticoasă, pe când aşa, poţi 
săţi închipui tot ce doreşti. Vrea să se însoare, mia şi făcut o declaraţie de 
dragoste. Ştii să te joci cu o sfârlează?



  — Ştiu.
  — Şi el tot aşa e, ca o sfârlează; nu trebuie decât săl învârteşti, săi dai 
drumul şi, după aceea, săl mâi tot timpul cu biciul. Poate cam să mă mărit cu
el şi am săl mân toată viaţa cu biciul. Nu te simţi prost că stai cu mine?
  — Nu.
  — Trebuie să fii tare supărat pe mine că nuţi vorbesc despre cele sfinte. 
Nu ţin de loc să fiu sfântă. Spunemi, ceam să păţesc pe lumea cealaltă, dacă 
sar întâmpla să fac un păcat mare de tot, cel mai mare din toate? Dumneata 
trebuie să ştii precis.
  — O săţi iei osânda pe care ţio va da Dumnezeu, răspunse Aleoşa, 
uitânduse la ea cu atenţie.
  — Asta şi vreau. Am să mă prezint, o sămi primesc osânda şi pe urmă o 
să le râd în nas tuturor. Nu ştii ce poftă am sa dau foc casei, Aleoşa, casei 
noastre, sau nu mă crezi?
  — De ce nu? Există copii de doisprezece ani care sunt tot aşa de dornici 
să dea foc la ceva şi până la urmă chiar o şi fac. E şi asta o boală.
  — Nui adevărat, nui adevărat, se poate foarte bine să existe copii dintr
ăştia cum spui dumneata, dar eu vorbeam despre altceva.
  — Dumneata confunzi răul cu binele, e numai o criză trecătoare. Asta se 
datorează probabil bolii de care ai suferit mai înainte.
  — Văd că mă dispreţuieşti! Eu nam poftă să fac bine, dimpotrivă, nu 
vreau să fac decât rău şi asta nare nici în clin, nici în mânecă cu boala mea.
  — De ce să faci rău?
  — Ca să distrug tot. Ah, ce minunat ar fi să nu mai rămână nimic! Ştii, 
Aleoşa, uneori îmi trece prin minte să fac cât pot mai mult rău, numai şi numai
răutăţi, aşa, cu duiumul; şi să mă îndeletnicesc cu treaba asta pe ascuns o 
bună bucată de vreme, pentru ca, la un moment dat, să afle toată lumea cinei 
făptaşul şi să se strângă ca la urs în jurul meu, arătândumă cu degetul, iar eu
să mă uit aşa la toţi şi să le râd în nas. Mă gândesc ce plăcut o să fie. De ce o fi,
oare, atât de plăcut, Aleoşa?
  — Ştiu eu? Poate pentru că simţi nevoia de a distruge un lucru folositor 
sau, cum ziceai adineauri, de a da foc. Se întâmpla şi asta uneori.
  — Şi să ştii că nu sunt vorbe în vânt. Chiar am de gând să fac treaba 
asta.
  — Te cred.
  — Ah, ce mult te iubesc pentru că ai spus: „te cred”! Şi dumneata nu 
minţi niciodată, niciodată! Dar poate căţi spun lucrurile astea numai aşa, ca 
să te necăjesc…
  — Naş crede… Deşi poate că simţi şi nevoia asta! Şiţi place să mă 
necăjeşti.
  — Aşa, puţin. Vezi, niciodată nu pot să te mint, rosti ea cu o lumină 
ciudată în ochi.
  Aleoşa era mai cu seamă surprins de seriozitatea cu carei vorbea; nu 
mai avea nimic ştrengăresc în ea, nici urmă din aerul ei poznaş de mai înainte, 



deşi, aşa cum o ştia el, zburdălnicia şi hazul no părăseau nici chiar în clipele 
ei „grave”.
  — Sunt momente când oamenii sunt atraşi chiar şi de crimă, rosti el 
îngândurat.
  — Da, da! Ai spus exact ceea ce gândesc eu; sunt atraşi de ea, iubesc 
crima şi o iubesc nu numai în unele „momente”, ci tot timpul. Ştii, în privinţa 
asta parcă sar fi înţeles cu toţii să mintă şi mint întruna, necontenit. Când îi 
auzi, toţi urăsc din suflet răul, dar în sinea lor îl iubesc.
  — Tot mai citeşti cărţi proaste?
  — Tot. Sunt ale mamei, dânsa le citeşte, le ţine ascunse sub perne, iar eu
i le şterpelesc.
  — Cum de nuţi dai seama că te distrugi singură?
  — Chiar asta şi vreau, să mă distrug! E aici în oraş un băiat de şcoală 
care a stat lungit între şine până a trecut trenul pe deasupra lui. Fericitul! 
Ascultă, fratele dumitale va fi judecat pentru că şia ucis tatăl, nui aşa? Ei, 
uite, toată lumea e satisfăcută că la ucis.
  — Satisfăcută? Că la ucis pe tata?
  — Da, da, toată lumea! Toţi se arată îngroziţi, dar în sinea lor simt o 
satisfacţie. Şi în primul rând eu.
  — Se poate să fie şi ceva adevărat în ceea ce spui, rosti în surdină Aleoşa.
  — Ca să vezi ce idei pot săţi treacă prin cap! Exclamă cu o voce stridentă
Lise, întro explozie de entuziasm. Tocmai dumitale, părintele? Nici nuţi 
închipui cât preţuieşti în ochii mei, Aleoşa, pentru că nu eşti în stare să minţi 
niciodată! Stai săţi povestesc ceva, un vis teribil de comic: mi se întâmplă 
uneori să visez draci. Parcă sunt la mine, în odaie, noaptea, cu lumânarea 
aprinsă şi peste tot mişună o sumedenie de încornoraţi, prin toate colţurile, 
chiar şi sub masă. La un moment dat, se deschide uşa şi în prag se îmbulzesc 
iarăşi o droaie de diavoli care vor să intre înăuntru, să pună gheara pe mine. 
Încă puţin şi mă înhaţă. Îmi fac atunci cruce şi dracii se trag înapoi, speriaţi, 
dar tot nu se îndură să plece, stau mai departe în uşă, stau pitiţi prin colţuri şi 
aşteaptă. Şi deodată mă apucă o poftă năprasnică să hulesc, luând în deşert 
numele lui Dumnezeu şi încep să blestem şi atunci sar toţi buluc asupra mea, 
rânjind de bucurie şi dau să mă înhaţe; dar în aceeaşi clipă îmi fac cruce şi 
iarăşi o zbughesc toţi înapoi! Ştii ce nostim e, simţi mereu cum ţi se taie 
răsuflarea!
  — Şi eu am uneori asemenea visuri, spuse Aleoşa.
  — Zău? Spuse Lise ca şi când nu iar fi venit să creadă. Ascultă, Aleoşa, 
să nu râzi de mine, e vorba de ceva foarte important: e posibil oare ca doi 
oameni să aibă acelaşi vis?
  — Probabil că da.
  — Aleoşa, îţi spun încă o dată: e ceva foarte important, continuă Lise 
peste măsură de mirată. Visul în sine poate că nu înseamnă nimic, curios e 
faptul că ai putut visa acelaşi lucru ca şi mine. Ştiu că dumneata nu mă minţi 



niciodată; teaş ruga să nu mă minţi nici acum: spunemi, e adevărat? Nu 
glumeşti?
  — E adevărat.
  Lise părea foarte tulburată. Câteva clipe nu mai spuse nimic.
  — Aleoşa, te rog, vino mai des pe la mine, rosti ea întrun târziu, 
stăruitor.
  — Am să vin mereu să te văd, toată viaţa, îi răspunse convins tânărul.
  — Sunt atâtea lucruri pe care numai dumitale ţi le încredinţez, îi 
mărturisi Lise. Mie şi dumitale, atâta tot. Eşti singurul om de pe lume căruia i 
le spun. Îmi place să stau de vorbă cu dumneata mai mult chiar decât cu mine 
însămi. Şi pe urmă, de dumneata nu mie ruşine. Aleoşa, de ce nu mio fi 
ruşine de dumneata chiar aşa, de loc? E adevărat că ovreii fură copii de Paşti 
şii ciopârţesc?
  — Nu ştiu.
  — Am aici o carte în care scrie că nu ştiu unde a fost judecat un ovrei 
care a ciopârţit un băieţel de patru ani. Întâi şintâi ia tăiat degetele de la 
mânuţe şi după aceea la răstignit pe perete; la bătut în cuie cu braţele 
desfăcute; a declarat apoi la proces că băieţelul a murit după patru ore. Foarte 
repede, nu? Zicea că a gemut şi sa văitat tot timpul, iar el stătea în faţa lui şil 
privea. Ce splendid!
  — Splendid?
  — Superb! Uneori îmi închipui că eu lam răstignit. Îl văd cum sta 
atârnat de perete şi geme, în vreme ce eu mănânc compot de ananas, instalată 
pe un scaun în faţa lui. Îmi place la nebunie compotul de ananas! Dar 
dumitale?
  Aleoşa o privea fără săi răspundă. Chipul fetei, galben ca ceara, se 
întunecă deodată, crispat, şin ochi i se aprinse o lumină ciudată.
  — Ştii, când am citit povestea asta cu ovreiul, am tremurat şi am plâns 
toată noaptea. Mi se pare că aud mereu ţipetele şi gemetele băieţaşului (la 
patru ani copiii îşi dau seama de toate) şi, în acelaşi timp, numi iese din cap 
ideea cu compotul de ananas. A doua zi dimineaţă am trimis cuiva un bilet 
rugândul să vină neapărat la mine. A venit şi iam vorbit despre copil şi despre
compotul de ananas. Iam povestit tot, tot, iam spus la urmă chiar că „e 
splendid”. A început să râdă şi a recunoscut şi el că întradevăr e splendid. 
Apoi sa sculat şi a plecat. Na stat decât cinci minute. Asta ce înseamnă, decât
că mă dispreţuia, nui aşa că mă dispreţuia? Răspundemi, Aleoşa, mă 
dispreţuia sau nu? Lise se îndreptă, în fotoliu şi ochii începură săi 
strălucească şi mai viu.
  — Spunemi, o întrebă Aleoşa neliniştit, dumneata lai chemat pe omul 
acela?
  — Da.
  — Iai trimis o scrisoare?
  — Da.



  — Numai pentru asta, ca săi ceri părerea despre ideea dumitale cu 
copilul?
  — Nu, îl chemasem pentru altceva. A fost însă prima întrebare pe care i
am puso cum a intrat pe uşă. Mia răspuns râzând, pe urmă sa sculat foarte 
frumos şi a plecat.
  — Omul acesta a fost cinstit cu dumneata, rosti Aleoşa domol.
  — Dar ma dispreţuit? Nui aşa ca râs de mine?
  — Nu, pentru că şi el crede probabil în compotul de ananas. Şi el e tare 
bolnav acum, Lise.
  — Chiar crede, întradevăr! Întări Lise, fulgerândul cu privirea.
  — Să ştii însă că nu dispreţuieşte pe nimeni, urmă Aleoşa. Dar nici nu 
crede în nimeni. Şi din moment ce nu crede în oameni, se prea poate săi 
dispreţuiască.
  — Prin urmare şi pe mine, da? Şi pe mine?
  — Şi pe dumneata.
  — Admirabil! Scrâşni Lise. Când a ieşit râzând pe uşă miam dat seama 
ce splendid e să dispreţuieşti. Tot atât de splendid ca şi copilul acela cu 
degetele retezate… Şii râse în obraz exasperată, privindul cu duşmănie. 
Aleoşa, aş vrea… Scapămă, Aleoşa! Strigă ea deodată şi, smulgânduse dm 
fotoliu, se repezi la pieptul lui şil strânse în braţe. Scapămă! Gemu ea. Crezi 
caş putea să spun vreunui om de pe lume ceea ce ţiam mărturisit dumitale 
acum? Nu ţiam spus decât adevărul. Să ştii, tot ce ţiam spus e adevărat! Mi s
a făcut lehamite de viaţă, vreau să mă sinucid. Nu mai am nici un chef să 
trăiesc, totul mi se pare urât! Urât, da, urât, totul e urât! Aleoşa, de ce nu mă 
iubeşti de loc, de loc? Izbucni ea în cele din urmă, furioasă.
  — Ba te iubesc! Răspunse din toată inima Aleoşa.
  — Şi ai să plângi după mine, da?
  — Da.
  — Nu pentru că nam vrut să fiu soţia dumitale, ci aşa, pentru mine, 
numai pentru mine?
  — Da.
  — Îţi mulţumesc. Eu nu am nevoie decât de lacrimile dumitale. Toţi 
ceilalţi nau decât să mă condamne, să mă calce în picioare, toţi, toţi, fără nici 
o excepţie! Pentru că eu nu iubesc pe nimeni. Auzi: pe nimeni! Dimpotrivă, îi 
urăsc pe toţi! Dute, Aleoşa, trebuie să te duci la fratele dumitale! Îşi aminti ea 
deodată, desprinzânduse de el.
  — Cum să te las aşa? Întrebă Aleoşa aproape speriat.
  — Dute la fratele dumitale. Să nu închidă poarta la închisoare, dute, 
uite pălăria! Sărutăl pe Miţea din partea mea, hai, pleacă!
  Îl împinse cu sila spre uşă. Aleoşa se uita la ea nedumerit, întristat, când
simţi deodată în palma dreaptă o hârtie împăturită şi sigilată cu ceară, probabil
o scrisoare. O privi: era adresată lui Ivan Feodorovici Karamazov. Îşi ridică ochii
spre Lise. Obrăjorul ei avea o expresie aproape ameninţătoare.



  — Să io dai, auzi, să nu te prind cumva că nu iai dato! Îi porunci ea 
întro izbucnire frenetică, tremurând toată. Chiar astăzi, imediat! Altfel, mă 
otrăvesc! Pentru asta team chemat! Şi trânti uşa după el, încuindo cu zăvorul.
  Aleoşa puse răvaşul în buzunar şi se îndreptă spre scară, fără să mai 
treacă pe la doamna Hohlakova pe care o uitase cu desăvârşire. Când se 
convinse în sfârşit că nu mai era nimeni în sală, Lise trase zăvorul, 
întredeschise uşa şi vârî degetul în crăpătură; închise apoi uşa brusc, 
strivinduşi degetul. După câteva clipe îşi slobozi mâna din strânsoare, se 
apropie încet de fotoliu şi, aşezânduse în el, dreaptă ca o strună întinsă, îşi 
cercetă mânioasă degetul învineţit, sub unghia căruia mustise o picătură de 
sânge. Îi tremurau buzele şi şoptea întruna, iarăşi şi iarăşi, pe nerăsuflate:
  — Ticăloaso, ticăloaso, ticăloaso, ticăloaso!
  IV – UN IMN DE SLAVĂ ŞI UN SECRET.
  Era destul de târziu când Aleoşa sună la poarta închisorii, începuse să se
întunece afară (ziuai atât de scurtă în noiembrie). Ştia însă co să poată intra 
fără nici o greutate. În această privinţă şi la noi în oraş obiceiul pământului e 
acelaşi ca peste tot. La început, după arestarea lui Miţea şi perioada de 
instrucţie preventivă, vizitele familiei şi ale persoanelor străine fuseseră 
îngrădite de anumite formalităţi cât se poate de stricte, dar cu timpul stricteţea 
aceasta începuse să mai slăbească, nu pentru că nar fi fost necesară, dar se 
făcuseră unele excepţii. Ba chiar se ajunsese atât de departe cu concesiile, 
încât uneori întrevederile deţinutului aveau loc întro încăpere special 
amenajată şi, ca să zicem aşa, chiar între patru ochi. Altminteri, de această 
situaţie privilegiată nu se bucurau decât foarte puţine persoane: Gruşenka, 
Aleoşa şi Rakitin. Gruşenka reuşise să câştige bunăvoinţa ispravnicului Mihail 
Makarovici; bătrânul se simţea vinovat din pricina ieşirii brutale pe care o 
avusese faţă de ea, în seara de pomină de la Mokroe. Mai apoi însă, când aflase
în amănunţime toată povestea vieţii, ei, îşi schimbase cu desăvârşire părerea 
despre dânsa. Şi ceea ce părea şi mai curios, deşi ferm convins că Miţea era 
vinovat, după arestarea acestuia devenise tot mai indulgent. „Cine ştie, poate c
o fi fost om de treabă altminteri, numai băutura şi viaţa asta destrăbălată lau 
nenorocit. Uite aşa, de pomană”, se gândea el. De unde mai înainte nu avea 
ochi săl vadă, acum parcă simţea un fel de milă pentru el. De asemenea, 
ispravnicul ţinea foarte mult la Aleoşa, pe carel cunoştea destul de bine; cât 
priveşte pe Rakitin care luase obiceiul de al vizita pe deţinut, era prieten cu 
„duducile ispravnicului”, cum le spunea el şi mai toată ziua se învârtea pe la ei 
prin casă. Pe deasupra, medita şi copiii directorului închisorii, un bătrân blajin,
dar tipicar când era vorba de slujbă. Aleoşa se cunoştea şi el mai demult cu 
directorul căruia îi plăcea să discute pe îndelete probleme „superioare”. Iar faţă 
de Ivan Feodorovici, bătrânelul nu numai că avea o deosebită stimă, dar se 
simţea chiar intimidat de dânsul, mai ales de argumentaţia lui, deşi el însuşi se
considera un filosof de seamă, chiar dacă era un „autodidact”. În schimb, avea 
o neţărmurită simpatie pentru Aleoşa. De un an încoace, directorul se apucase 
să studieze evangheliile apocrife şi simţea mereu nevoia săşi împărtăşească 



părerile tânărului său prieten. Mai înainte se ducea din când în când săl vadă 
la mănăstire şi acolo stătea ceasuri întregi de vorba cu el şi cu ieromonahii. Aşa
că Aleoşa, chiar dacă sar fi întâmplat să sosească prea târziu la închisoare, n
avea decât să intervină pe lângă el şi lucrurile sar fi aranjat imediat. De altfel, 
îl cunoştea toată lumea acolo, până la ultimul gardian. Santinela, fireşte, nui 
făcea nici un fel de dificultăţi, cu condiţia ca să aibă încuviinţarea celor în 
drept. De câte ori venea cineva săl vadă, Miţea cobora din celula lui la vorbitor.
Intrând înăuntru, Aleoşa se pomeni faţă în faţă cu Rakitin care tocmai îşi lua 
rămas bun de la Miţea. Discutau amândoi cu glas tare. Miţea râdea, iar Rakitin
pufnea supărat. În ultima vreme, Rakitin evita săl întâlnească pe Aleoşa, cu 
care nu vorbea aproape de loc; abia dacă se învrednicea săl salute. Dând cu 
ochii de el, vizitatorul se încruntă şişi plecă repede privirea în jos, făcânduşi 
de lucru cu nasturii paltonului călduros, din stofă groasă, cu guler de blană. 
Apoi începu săşi caute umbrela.
  — Să nu uit ceva, murmură el, aşa, numai ca să nu tacă din gură.
  — Vezi să nu iei ceva ce nuţi aparţine, îi atrase atenţia Miţea, râzând 
singur de gluma lui. Rakitin se făcu foc.
  — Asta să leo spui Karamazovilor tăi, neam de jecmănitori, nu lui 
Rakitin! Strigă el, tremurând de mânie.
  — Ce tea apucat, omule? Am glumit! Protestă Miţea. Ei, drăcia dracului! 
Apoi către Aleoşa, arătând cu mâna spre Rakitin, care ieşea grăbit pe uşă: îl 
vezi? Aşa sunt toţi. Cât a stat aici, a râs şia fost bine dispus şi acum deodată i
a sărit muştarul! Nici măcar nu tea salutat. Chiar aşa rău vaţi certat? De ce ai
venit atât de târziu? Team aşteptat ca pe ghimpi toată dimineaţa. Dar nui 
nimic! O să ne scoatem acum paguba!
  — Ce tot caută pe aici? De când teai împrietenit cu el? Întrebă Aleoşa, 
făcând un semn cu capul spre uşa pe care ieşise Rakitin.
  — Cu Mihail? Nu, naş putea să spun că suntem prieteni. Nici nu merită,
e un porc! Mă crede un… Ticălos. Şi nici nu ştie de glumă – aşa sunt toţi, ăstai
cusurul lor. Niciodată nu vor fi în stare să priceapă o glumă. Şi sufletul lor e 
sterp şi uscat, uscat şi sterp, aşa cum era al meu când am ajuns aici, la 
închisoare şi mă uitam la zidurile astea. Dar e deştept, e deştept foc. Ei, Alexei, 
capul meu, sărmanul, sa dus dracului! Miţea se aşeză pe bancă şil puse pe 
Aleoşa să şadă lângă el.
  — Da, mâine e procesul. Cum asta, chiar ai pierdut orice speranţă, 
frăţioare? Întrebă timid Aleoşa.
  — Ce spui? Miţea îi aruncă o privire indiferentă. Ah, da, te gândeai la 
proces! Dăl dracului! Până azi am vorbit cu tine numai şi numai despre 
proces. Toate asteas fleacuri! Sunt alte lucruri mai importante, despre care n
am discutat niciodată. Aşa e, mâinei procesul, dar când ţiam spus că sa dus 
dracului scăfârlia mea, nu miera aminte de proces. Capul meu, uite, e tot aici, 
pe umeri, numai că sa dus dracului ce era înăuntru. De ce mă priveşti atât de 
scandalizat?
  — Ce tot îndrugi acolo, Miţea?



  — Ideile, ideile! Etica. Ce este etica?
  — Etica? Se miră Alioşa.
  — Da. Este o ştiinţă, aşai?
  — Există întradevăr o ştiinţă care se numeşte aşa… Dar… Drept săţi 
spun, naş putea săţi explic prea bine ce este cu ea, săţi dau o definiţie.
  — Rakitin ştie. Multe mai ştie şi omul ăsta, lualar dracu! Pot săţi spun 
însă că no să se călugărească. Şia pus în gând să plece la Petersburg. Zice că 
vrea să devină critic şi să dea o nouă orientare, mai nobilă, criticii. Sar putea 
să facă întradevăr carieră şi să fie chiar de folos. Of, toţi umblă numai după 
asta, vor să facă neapărat carieră! Dracu so ia de etică! Vorba e, mam dus de 
râpă, Alexei, omul lui Dumnezeu! Pe tine te iubesc cel mai mult dintre toţi. Mi 
se luminează sufletul când mă uit Ia tine. Cine a fost Karl Bernard?
  — Karl Bernard? Se miră din nou Aleoşa.
  — Nu, nu Karl, stai, mam încurcat: Claude Bernard. Ce a fost? Chimist?
  — Trebuie să fie un savant, răspunse Aleoşa. Dar mărturisesc că nici 
despre el naş putea săţi spun mare lucru. Ştiu doar atât, că e un savant, dar 
în ce ramură, habar nam.
  — Dracu săl ia, ca nici eu nu ştiu! Un pezevenghi, cu siguranţă, toţi 
sunt nişte pezevenghi. Să vezi însă că Rakitin o să reuşească; când vrea el ceva 
se strecoară şi pe gaura cheii şi el e tot un Bernard. Uf, Bemarzii ăştia! Au ieşit 
la iveală cu duiumul!
  — Dar cei cu tine, ce sa întâmplat? Stărui Aleoşa.
  — Vrea să publice un articol despre mine, săşi facă astfel intrarea în 
literatură. De asta vine mereu pe aici, aşa mia spus. Are intenţia să scrie ceva 
cu tendinţă: „Era fatal să ajungă la crimă, mediul la nenorocit” şi aşa mai 
departe. Un articol cu nuanţă socialistă, zice. Dracu săl ia cu nuanţa lui cu 
tot, nare decât, dacă aşa vrea el! Nu poate săl înghită de loc pe Ivan, îl urăşte 
şi nici pe tine nu prea te are la stomac. Dar nu vreau săl gonesc fiindcă e un 
tip inteligent. E adevărat că, de la o vreme încoace, şia cam luat nasul la 
purtare. Chiar adineauri îi spuneam: „Karamazovii nu sunt nişte netrebnici, 
orice ai zice tu, ci nişte filosofi, fiindcă toţi ruşii adevăraţi sunt filosofi, pe când 
tu, cu toată învăţătura ta, nu eşti filosof, ci mitocan sadea”. A rânjit câineşte. 
Drept care, am adăugat: „De ideibus non est disputandum”. Frumos calambur, 
nu? Cel puţin aşa am venit şi eu în contact cu clasicismul! Râse Miţea.
  — Dar de ce crezi că eşti pierdut? Parcă aşa ziceai adineauri? Îl 
întrerupse Aleoşa.
  — De ce sunt pierdut? Hm! De fapt… Vorbind aşa, în general, îmi pare 
rău de Dumnezeu!
  — Ce vrei să zici?
  — Gândeştete: aici, în cap, adică în creier, sunt nervi (dracu săi ia…!). 
Şi tot acolo mai sunt şi nişte fibre subţiri, adică nervii au aşa, ca nişte 
prelungiri şi când fibrele astea încep să vibreze… Vezi tu, de câte ori mă uit la 
ceva, un obiect oarecare, fibrele încep să vibreze… Şi, în momentul când ele 
încep să vibreze, apare şi imaginea, nu chiar imediat, ci după o clipă. În 



interval de o secundă apare şi clipa – ei, firar al dracului, vreau să zic apare 
imaginea, adică obiectul respectiv, sau un fapt oarecare, dracu mai ştie, de 
aceea mă uit mai întâi şi după aceea gândesc… Şi asta numai pentru că există 
fibrele acelea, nu fiindcă aş avea un suflet şi aş fi plăsmuit după chipul şi 
asemănarea nu ştiu cui, acum miam dat seama că toate astea sunt prostii. 
Mihail mia explicat treaba asta încă de ieri şi parcă mia trecut un fier roşu 
prin inimă. Mare lucru şi ştiinţa, Aleoşa! Omul viitorului o să fie un om nou, 
îmi dau seama… Şi totuşi, îmi pare rău de Dumnezeu!
  — Foarte bine! Spuse Aleoşa.
  — De ce, pentru cămi pare rău de Dumnezeu? Chimia, frăţioare, chimia!
Nai încotro, preasfinţiata, trebuie să te dai la o parte, săi faci loc chimiei să 
treacă! Nu pot săţi spun cât îl urăşte pe Dumnezeu Rakitin! Ăstai punctul 
slab al tuturor! Dar îl ascund. Mint, se prefac. Îl întreb: „Ideile astea ai de gând 
să le dezvolţi în foiletoanele tale critice?” „Chiar aşa, deschis, zice, nu cred cau 
sămi dea voie”. Şi a râs. „Şi atunci, zic eu, cum rămâne cu omul? Aşa, fără 
Dumnezeu şi fără viaţa viitoare? Înseamnă că totul e permis, că poţi face orice 
vrei?” „Ce, nu ştiai? Zice şi iar începe să râdă. Un om inteligent, zice, poate să 
facă orice, totul îi este îngăduit. Când omul e ager la minte ştie pe unde să 
scoată cămaşa, pe când tu, zice, ai ucis un om şi imediat teau prins ca din 
oală şi acum, uite, îţi mănânci zilele în puşcărie!” Aşa mia spus! Porcul! 
Altădată, pe dealde ăştia ca el îi luam de guler şii zvârleam pe uşă afară, iar 
acum stau şil ascult. Totuşi, spune şi multe lucruri cu cap. Şi ştie să scrie. 
Acum o săptămână a venit sămi citească un articol; am copiat trei rânduri din 
el, stai puţin, că le am la mine. Miţea scotoci grăbit în buzunarul jiletcii din 
care scoase o fiţuică: „Ca să putem soluţiona această problemă, este necesar, în
primul rând, ca personalitatea noastră să fie pusă în antiteză cu realitatea”. Tu 
înţelegi ceva?
  — Nu, nu înţeleg.
  Aleoşa se uita curios la Miţea, aşteptând să audă cei spune.
  — Nici eu. E destul de confuz şi de vag. Şi totuşi, e un lucru deştept! 
„Toată lumea, zice, scrie acum aşa, astea sunt exigenţele mediului…” Ceo fi şi 
cu mediul ăsta de se tem aşa de el? Ştiai că puşlamaua face şi poezii? Ce crezi, 
a cântat în versuri picioruşul Hohlakovei, hahaha!
  — Am auzit.
  — Ai auzit? Dar versurile leai citit?
  — Nu.
  — Le am eu, ţi le citesc îndată. Stai săţi spun, căi o dandana întreagă. 
Mare pungaş! Acum trei săptămâni a început să mă ia în săgeţi: „Tu, zice, ai 
căzut în capcană ca un nătărău pentru nişte amărâte de trei mii de ruble; ai să 
vezi că eu am să pun mâna dintrun condei pe o sută cincizeci de mii, mă însor
cu o văduvioară şimi cumpăr o casă de piatră la Petersburg”. Şi mia povestit 
căi trage clopotele Hohlakovei. Prea deşteaptă na fost ea nici în tinereţe, iar 
acum, la patruzeci de ani, a pierdut şi bruma de minte ce o mai avea. „E teribil 
de sentimentală dumneaei, zice, ştiu eu cum săi cânt în strună ca so dau 



gata. Iar după ce mă însor cu ea, o iau cu mine la Petersburg şi acolo scot un 
ziar.” Şii curgeau balele de poftă, libidinosul, dar nu după Hohlakova, ci după 
cele o sută cincizeci de mii de ruble ale ei! Eram gata săl cred, reuşise aproape 
să mă convingă; mă ţinea în fiecare zi la curent: „încă puţin, zice şi cedează”. 
Nuşi mai încăpea în piele de bucurie. Şi deodată, hait! Îl dă pe uşă afară; 
Perhotin, Piotr Ilici, ia luato înainte, bravo lui! Aş pupao pe toanta aia pentru
că la trimis la plimbare. Versurile lea compus pe vremea când venea mereu pe
la mine. „Pentru prima oară, zice, îmi murdăresc mâinile scriind poezii, dar n
am încotro, dacă vreau so vrăjesc, asta înseamnă că le scriu cu un scop util. 
Când am să pun mâna pe bănişorii imbecilei, am să pot fi de folos societăţii.” 
Oamenii ăştia sunt în stare să găsească o justificare socială pentru orice 
ticăloşie! „Trebuie totuşi să recunoşti, zice, că scriu mai bine decât Puşkin al 
dumitale, pentru că până şi întro poezioară umoristică, aşa cum e asta, am 
ştiut să strecor o aluzie la nedreptatea socială”. În privinţa lui Puşkin sunt de 
acord cu el. Păcat de talentul lui dacă şi la irosit în cinstea unor picioruşe! Nici
nu ştii ce mândru era de versurile sale! Ca să vezi cât sunt de ambiţioşi 
dumnealor! Poezia era intitulată Cântec de leac pentru picioruşul bolnav al 
muzei mele. Auzi ce ia dat prin cap!
  Scump şi dulce picioruş, Mare poznă îmi făcuţi.
  Doctoriimprejur roiesc, Îţi descântă, teoblojesc.
  Nu de dragul tău oftez, Pe Puşkin nul concurez.
  O ful meu e, vai, căpşorul, Ce numi înţelege dorul.
  Picioruşul, batăl vina, Numai el e cu pricina!
  Leac de şiar afla farsorul, Sar lumina şi căpşorul! {45}
  Porc, ce mai încoloncoace, porc sadea, dar uite ce poezie sprinţară a 
reuşit să facă! Şi a ştiut întradevăr să strecoare şi o idee „socială”! Dar cea 
fost pe el când la dat afară! Parcă turbase!
  — De altfel, sa şi răzbunat, îl înştiinţa Aleoşa. A pomenito întro 
corespondenţă de ziar.
  Şi Aleoşa îi spuse în câteva cuvinte cam ce cuprindea articolul apărut în 
ziarul „Ecouri”.
  — Da, cu siguranţă căi al lui, confirmă Miţea, încruntânduse. Numai el 
putea să scrie aşa ceva. Corespondenţele astea… Ştiu… Câte mârşăvii nu sau 
scris bunăoară pe socoteala Gruşenkăi… Sau despre Katia… Hm!
  Şi începu să se plimbe încolo şi încoace prin odaie cu un aer preocupat.
  — Frăţioare, să ştii că nu mai pot să stau mult la tine, spuse Aleoşa după
câteva clipe de tăcere. Mâinei o zi de cumpănă, o zi mare în viaţa ta: judecata 
lui Dumnezeu îţi va hotărî soarta… Şi numi vine să cred că mai poţi fi în stare 
să umbli aşa, de colocolo şi să vorbeşti câten lună şin stele…
  — Nu, nai de ce să te miri, îl întrerupse Miţea impetuos. Ceai vrea săţi 
spun? Săţi vorbesc despre javra aia spurcată? Despre ucigaş? Ajunge cât am 
trăncănit despre el. Nici nu vreau să mai aud de scârnăvia aia, fiul 
Smerdiaşciei! Lasă, co săl trăsnească Dumnezeu, ai să vezi! Nici un cuvânt 
mai mult! Se apropie de Aleoşa şil sărută înduioşat. Îi scânteiau ochii. Rakitin 



nar înţelege, începu el cuprins de o exaltare ciudată. Tu însă sunt sigur cai să
mă înţelegi. De aceea team şi aşteptat cu atâta nerăbdare. Vezi tu, de mult 
ţineam să stau de vorbă cu tine între zidurile astea dărăpănate, dar am trecut 
sub tăcere tocmai ce era mai important: pesemne că nu sosise încă sorocul. Am
aşteptat până în ultima clipă ca sămi deschid inima faţă de tine. Frăţioare, în 
aste două luni de când sunt aici am simţit trezinduse la viaţă în sufletul meu 
un om nou, un om nou a înviat în mine! Zăcea zăvorât în adâncul meu şi poate 
că nar fi ieşit niciodată la iveală de nar fi fost lovitura asta de trăsnet. Mă 
cutremur numai când mă gândesc! Cemi pasă că voi fi silit să dau cu ciocanul 
douăzeci de ani în şir?… Îţi spun cinstit că asta nu mă înspăimântă de fel; 
singurul lucru de care mă tem e ca nu cumva să dispară noulnăscut din mine!
Acolo, în ocnă, sub pământ, poţi foarte bine să găseşti în preajma ta, alături de 
tine, o inimă de om întrun alt ocnaş, un criminal şi să te apropii de el, pentru 
că şi acolo sunt oameni care trăiesc, care sunt în stare să iubească şi să sufere!
Poţi să reînsufleţeşti inima lui amorţită de ocnaş, să te ocupi de el ani de zile ca
să scoţi, în sfârşit, la lumină din negură un suflet mare, o conştiinţa călită prin 
suferinţe, să faci să renască în el un înger, să redai vieţii un erou? Sunt multe, 
foarte multe fiinţe ca astea, sute şi sute şi suntem cu toţii vinovaţi faţă de ele! 
Pentru ce a trebuit oare să visez chiar atunci, în momentul acela, 
„copchilaşul”? „De ce să fie aşa sărman acest copchilaş?” Nu crezi ca fost o 
prevestire? Pentru el, pentru „copchilaş” am să mă duc la ocnă. Deoarece 
fiecare din noi este vinovat pentru toţi. Pentru toţi „copchilaşii”, căci există pe 
lume deopotrivă copii mici şi copii mari. Toţi sunt nişte „copchilaşi”. Pentru ei 
am să mă duc la ocnă, fiindcă odată şi odată trebuie să plătească cineva pentru
toţi. Nu lam ucis eu pe tata şi totuşi, trebuie să mă duc la ocnă. Primesc 
aceasta suferinţă! Acum miam dat seama, aici… Între zidurile astea părăginite.
Sunt mulţi, sute de făpturi omeneşti acolo, în hrube, sub pământ, cu ciocanele 
în mână. O, da, o să fim ferecaţi în lanţuri şi văduviţi de libertate, dar din 
noianul durerii noastre vom reînvia pentru bucurie, căci fără ea omul nu poate 
să trăiască, nici Dumnezeu să existe, pentru că Dumnezeu ia dăruit omului 
bucuria, este privilegiul lui, marele lui privilegiu… Fă, Doamne, ca inima 
omului să se mistuie în rugăciuni! Cum aş putea şi trăiesc acolo, sub pământ, 
fără Dumnezeu? Rakitin minte; dacă Dumnezeu va fi izgonit de pe faţa 
pământului, noi îl vom făuri din nou sub pământ! Un ocnaş poate şi mai puţin 
să trăiască fără Dumnezeu decât un om liber! Şi atunci noi, vieţuitorii din 
subterane, vom înălţa din adâncul pământului un imn tragic lui Dumnezeu, în 
mâna căruia se află bucuria! Slavă lui Dumnezeu şi bucuriei sale! Îl iubesc. 
Miţea rosti cu sufletul la gură această fantasmagorică tiradă. Era palid la faţă, 
îi tremurau buzele şi lacrimi i se prelingeau din ochi.
  — Nu, viaţa e bogată, viaţa prisoseşte chiar şi în măruntaiele pământului!
Continuă el. Nici nu poţi săţi închipui, Alexei, cât de mult vreau să trăiesc în 
clipa de faţă… Ce neistovită sete de viaţă en mine, ce dorinţă de a trăi 
conştient sa născut în mine, uiteaici, între zidurile astea dărăpănate! E ceva 
ce Rakitin nu poate să înţeleagă, el nu râvneşte decât săşi facă o casă şi să 



aibă chiriaşi, de aceea te aşteptam pe tine. Şi, la urma urmelor, ce înseamnă 
suferinţa? Nu mie frică de ea, chiar de ar fi fără sfârşit. Altădată mam temut 
de ea, acum însă nu mă mai tem. Ştii, sar putea să nu scot un cuvânt la 
proces… Simt că am strâns în mine destulă putere ca să birui orice suferinţă, 
numai dacaş putea sămi spun în fiece moment: exist! Îndur mii de cazne, dar 
exist, mă zvârcolesc în chinuri, dar exist! Stau ferecat întrun turn, dar cel 
puţin trăiesc, văd soarele, şi… Chiar dacă nul văd, ştiu totuşi că există. Şi 
atâta timp cât ştii că soarele luminează, înseamnă că trăieşti. Aleoşa, 
heruvimule, pe mine filosofia mă omoară, darar draciin ea! Fratele nostru 
Ivan…
  — Cei cu el? Tresări Aleoşa, luândui vorba din gură, dar Miţea nici nul 
auzi.
  — Vezi tu, înainte vreme nu eram hărţuit de asemenea îndoieli, deşi 
mocneau tăinuite în mine. Poate că tocmai din pricină că atâtea şi atâtea 
gânduri nelămurite clocoteau în sufletul meu, mă îmbătăm mereu, săream la 
bătaie, umblam ca turbat. Dinadins probabil mă încăieram cu unul şi cu altul, 
ca să le astâmpăr în mine, să le înăbuş, să le strivesc. Ivan nu este ca Rakitin, 
el îşi ascunde gândurile. Ivan e ca un sfinx, tace, tace mereu. Ceea ce mă 
tulbură mai ales şi mă pune pe gânduri e Dumnezeu. Întrebarea asta mă 
frământă tot timpul. Şi dacă totuşi nu există? Dacă e adevărat ce spune 
Rakitin, că Dumnezeu nu este decât o ficţiune a omenirii? Şi atunci, dacă 
Dumnezeu nu există, înseamnă că omul e stăpânul pământului, al întregului 
univers. Minunat! Dar mai poate fi virtuos fără Dumnezeu? Astai întrebarea! 
Mereu mă întorc în acelaşi punct. Fiindcă pe cine va mai iubi atunci omul? Cui 
îi va fi recunoscător, cui îi va înălţa imnuri de slavă? Rakitin râde. El susţine că
poţi iubi omenirea şi fără Dumnezeu. Afirmaţia asta însă o poate face numai un
mucos ca el, fiindcă mie nu poate sămi intre în cap. Ce uşoară este viaţa 
pentru Rakitin. „Mai bine teai ocupa de extinderea drepturilor cetăţeneşti, mă 
sfătuia el azi, sau ai avea grijă să nu se urce preţurile la carne, şin felul ăsta 
ţiai dovedi mai eficient dragostea faţă de oameni decât cu toată filosofia ta”. 
Atunci iam trântito şi eu de la obraz: „Tu, în schimb, zic, neavând nici un 
Dumnezeu, ai fi în stare să ridici singur preţul cărnii în momentul când ai avea 
posibilitatea so faci, ca să câştigi o rublă la o para”. Sa înfuriat. Ce înseamnă 
virtutea, poţi sămi răspunzi, Alexei? Pentru mine, virtutea înseamnă un lucru, 
iar pentru chinez, cu totul altceva; prin urmare, nu este o noţiune absolută. 
Sau nui aşa? Ce întrebare perfidă! Să nu râzi de mine dacă am săţi spun că 
două nopţi nam putut să închid ochii din cauza ei. Mă mir numai cum pot 
oamenii să trăiască fără să se gândească la asta? Deşertăciune! Ivan nu crede 
în Dumnezeu. El are o idee a lui. Şi ideea asta e mai presus de înţelegerea mea.
Ivan nu vorbeşte niciodată. Îmi face impresia că e francmason. Am încercat să 
discut cu el, dar na catadicsit sămi răspundă. Am vrut să sorb apă din izvorul
său, dar mam izbit de tăcerea lui. O singură dată am reuşit să scot ceva de la 
el.
  — Ce anume? Întrebă cu înfrigurare Aleoşa.



  — Tocmai apucasem săi spun: „Prin urmare, atunci totul e permis?” Sa 
încruntat: „Feodor Pavlovici, zice, tăticul nostru era un porc, dar gândea ca un 
om cu capul pe umeri”. Scurt şi cuprinzător! Asta a fost tot. La tăiat pe 
Rakitin.
  — Adevărat, confirmă cu amărăciune Aleoşa. Când a fost la tine?
  — Lasă asta mai încolo, acum am altceva săţi spun. Până în momentul 
ăsta nu ţiam vorbit niciodată despre Ivan. Mereu am tot amânat. Când se va 
termina toată tevatura şi se va pronunţa sentinţa, atunci am săţi fac o 
mărturisire, am săţi destăinuiesc tot. E ceva cutremurător… Tu ai să fii 
judecătorul meu. Deocamdată însă numi mai pomeni, te rog, nimic despre el, 
sunt obligat să tac. Mă întrebai adineauri ce o să fie mâine, adică la proces. 
Dacă mă crezi, nu ştiu absolut nimic
  — Ai stat de vorbă cu avocatul?
  — Halal avocat! Iam spus tot. E un pungaş de mâna întâi din capitală, 
un şmecher fără pereche. Şi el tot un Bernard! Na crezut însă nici un cuvânt. 
Închipuieşteţi, e convins că eu am săvârşit crima. Miam dat seama 
numaidecât. În cazul ăsta, lam întrebat eu, de ce aţi acceptat să mă apăraţi?” 
Că mult îmi pasă mie de ei! Au adus şi un doctor, vor cu tot dinadinsul să mă 
scoată nebun. Nici să naud de aşa ceva! Katerina Ivanovna vrea săşi facă 
„datoria” până la capăt. Neapărat şi cu orice preţ (Miţea zâmbi cu amărăciune). 
Ce fiinţă crudă! E ca o pisică. Ştie ceam spus despre ea în seara aceea la 
Mokroe; am spus că atunci când e mânioasă nu mai ţine seama de nimic. Au 
avut grijă săi raporteze. Da, mărturiile sau înmulţit în ultima vreme, sunt 
puzderie, ca nisipul mării! Grigori îşi menţine declaraţia de la început. Omul e 
cinstit de felul lui, dar prost. Sunt mulţi ca el, cinstiţi numai din prostie. Asta 
este tot o idee a lui Rakitin. Grigori mă duşmăneşte. Sunt oameni pe carei mai 
bine săi ai duşmani decât prieteni. Mă gândesc, bunăoară, la Katerina 
Ivanovna. Tare mă tem co să se apuce să povestească mâine la tribunal cum s
a închinat până la pământ în faţa mea când iam dat cele patru mii cinci sute 
de ruble! O sămi plătească tot, tot, până la ultimul ban. Nam nevoie de 
sacrificiile ei! Ar însemna sămi crape obrazul de ruşine la proces! Nu ştiu cum 
am să pot rezista. Dute şi vorbeşte cu ea, Aleoşa, roago să nu pomenească 
despre asta. Sau crezi că e inutil? La naiba, nui nimic, o să tac şio să înghit! 
Numi pare rău de ea. Aşa vrea, aşa face. Hoţul o să primească răsplata 
cuvenită. Să vezi ce discurs am să le ţin, Aleoşa (şi avu din nou un zâmbet 
amar). Dar Gruşa… Gruşa, Doamne! Pentru ce trebuie să primească suferinţa 
asta? Exclamă el cu lacrimi în ochi. Gândul ăsta mă omoară! Mă dau de ceasul 
morţii când miaduc aminte de ea. A fost mai înainte pe aici…
  — Mia spus. Era tare amărâtă, săraca, din pricina ta…
  — Ştiu. Aşa sunt eu, dracu să mă ia, am o fire păcătoasă. Iar am fost 
gelos! Când să plece însă mia părut rău şi am sărutato. Dar nu iam cerut 
iertare.
  — De ce? Se mira Aleoşa.
  Miţea izbucni deodată în râs, înveselit.



  — Să te ferească Dumnezeu, băiete dragă, să ceri vreodată iertare femeii 
pe care o iubeşti, dacă ai greşit cumva faţa de dânsa! Mai ales ei, femeii iubite, 
oricât de vinovat teai simţi în sinea ta! Femeia, frăţioare, e dracul gol, ascultă
mă pe mine; cel puţin în materia asta mă pricep şi eu! Încearcă numai săţi 
recunoşti greşeala. „Sunt vinovat, iartămă, nu fi supărată”, să vezi atunci ce 
potop de reproşuri te aşteaptă! Să nuţi închipui cumva co sa te ierte chiar aşa
de lesne, de la bun început, asta în nici un caz; o să caute mai întâi să te 
umilească, o să te facă albie de porci, o săţi ceară socoteală şi pentru cea fost 
şi pentru ce na fost, o săţi înşire toate păcatele, no să uite nimic, nimic, ba 
încă o să mai adauge şi de la ea şi abia după aceea o săţi acorde, în fine, 
iertarea. Şi asta când sar întâmpla să ai dea face cu cea mai blândă dintre ele!
O să scormonească până şi lucrurile de mult îngropate şi o săţi arunce totul în
cap. Şi toţi aceşti îngeri, fără de care nam putea trăi, sunt la fel; în fiecare, fără
excepţie, mocneşte dorinţa sălbatică de a jupui omul de viu! Vezi tu, dragul 
meu, ca săţi vorbesc pe şleau şi absolut sincer, astai soarta oricărui om 
cumsecade: să stea sub papucul unei femei. Cel puţin aşa cred eu şi nu este 
numai o părere, ci e un lucru pe carel simt. Bărbatul trebuie să fie mărinimos.
Poate so facă fără să se înjosească. Nu e ceva care săl înjosească, oricine ar fi 
el, un erou sau chiar un Cezar. Şi totuşi, să nu ceri niciodată iertare, niciodată 
şi pentru nimic în lume. Să nu uiţi niciodată deviza asta; ascultăl pe fratele 
tău, Miţea, care şia frânt gâtul din pricina unei femei. Nu, decât săi cer iertare
Gruşei, mai bine voi căuta să răscumpăr întrun fel sau altul râul pe care i l
am făcut. O venerez, Aleoşa, am un adevărat cult pentru ea. Dar ea nuşi dă 
seama, nu, tot i se pare că no iubesc cât ar trebui. Şi mă chinuieşte, nu ştii 
cât mă chinuieşte cu dragostea ei. Ce a fost mai înainte nu era nimic! Înainte 
mă răscoleau numai şerpuirile drăceşti ale trupului său, pe când acum sufletul
meu sa îngemănat cu al ei şi prin ea am devenit alt om! Crezi cau să ne dea 
voie să ne căsătorim? Altfel am să mor de gelozie, zi de zi am să mă perpelesc… 
Ce ţia spus despre mine?
  Aleoşa îi împărtăşi, vorbă cu vorbă, mărturisirile pe care le făcuse 
Gruşenka. Miţea îl ascultă atent, cerândui să repete încă o dată unele lucruri 
şi se arătă satisfăcut.
  — Va să zică, nu e supărată că sunt gelos! Exclamă el. Ca să vezi ce 
înseamnă femeia! „Şi eu am o inimă crudă.” Uf, ador femeile crude, deşi gelozia 
lor mă exasperează! Să vezi cum o să ne scoatem ochii unul altuia! Dar de iubit
am so iubesc cum nam iubit încă pe nimeni. Crezi cau să ne lase să ne 
cununăm? Oare ocnaşii au voie să se căsătorească? E o problemă. Şi fără ea nu
pot să trăiesc. Miţea începu din nou sa se plimbe încruntat prin odaie. Se făcea 
din ce în ce mai întuneric. Pe chipul său apăru subit o vădită îngrijorare. Un 
secret, aşa zicea, car fi un secret la mijloc! Şi cam fi urzit în trei împotriva sa 
un complot în carei amestecată şi „Katka”… Nu, Gruşenka, nu, iubito, e vorba 
de altceva. Aici ai dat greş, teai înşelat ca o muieruşcă prostuţă! Aleoşa, dragul
meu, acum, fie ceo fi, am săţi destăinuiesc secretul nostru!



  Se uită în toate părţile şi, apropiinduse de Aleoşa care stătea în picioare,
în faţa lui, începu săi şoptească misterios la ureche, deşi navea cine săi audă
– bătrânul gardian moţăia întrun colţ, iar santinelele erau prea departe.
  — Am săţi dezvălui secretul, murmură Miţea precipitat, în orice caz, ţi l
aş fi spus mai încolo; cum aş putea, oare, să fac ceva fără tine? Tu eşti toată 
nădejdea mea. Ivan ne este superior, recunosc, dar pentru mine tu eşti un 
heruvim. Numai tu poţi să hotărăşti. Cine ştie dacă nu eşti tu cel mai 
desăvârşit dintre noi, dacă nu eşti mai presus şi decât Ivan! Vezi tu, aici e 
nevoie de conştiinţă, de o conştiinţă superioară, e vorba de un lucru mult prea 
grav ca să pot ajunge singur la o soluţie, de aceea am tot amânat, ca să mă 
sfătuiesc şi cu tine. Totuşi, e încă prea devreme ca să luăm o hotărâre, trebuie 
să aşteptăm sentinţa; după pronunţarea sentinţei, te las pe tine sămi 
pecetluieşti soarta. Deocamdată, nu e nevoie săţi spui părerea; eu am săţi 
arăt despre ce e vorba, tu nai altceva de făcut decât să mă asculţi, fără să 
decizi nimic. Ascultă numai şi taci. Nam săţi dezvălui chiar tot. Am să mă 
rezum numai la ideea esenţială, fără să intru în prea multe detalii, dar încă o 
dată te rog să taci. Nimic, nici o întrebare. Nici un gest, eşti de acord? Dar, 
Doamne, ce facem cu ochii tăi? Mă tem cam să citesc în ei lămurit ce gândeşti,
chiar dacai ţine gura încleştată! Nu ştii ce frică mie de ei! Ascultă, Aleoşa, 
Ivan îmi propune să fug. Las amănuntele deoparte; totul a fost prevăzut punct 
cu punct, lucrurile se pot aranja. Taci, nu spune nimic! Să plec în America, 
împreuna cu Gruşa. Fără ea naş putea să trăiesc! Fiindcă dacă nau so lase 
să vină cu mine? Ştiu eu dacă ocnaşii au voie să se însoare? Ivan zice că nu. Şi 
atunci ce am să mă fac sub pământ fără Gruşa, toată ziua cu ciocanul în 
mână? O săm fărâm capul cu el şi o să termin! Pe de altă parte, mai e şi 
conştiinţa; cum rămâne cu ea? Ar însemna să fug de suferinţă, nui aşa? Mi sa
arătat un semn şi eu lam nesocotit, mi sa deschis în faţă calea ispăşirii şi eu 
am dat bir cu fugiţii. Ivan spune că în America, dacă eşti un om capabil, poţi fi 
mult mai util decât mucezind întro hrubă. Bine şi atunci cum rămâne cu 
imnul nostru subpământean? Şi apoi, ce mă aşteaptă în America? Iarăşi 
deşertăciunea! De altfel, cred că şi acolo trebuie să fie destulă şarlatanie. Să fug
numai ca să scap de suferinţă? Ţiam spus toate astea, Alexei, pentru că tu eşti
singurul om care poate să priceapă, nimeni altul nar pune nici un temei pe 
cuvintele mele; cu oricine aş fi vorbit aşa cum am vorbit cu tine despre imn, ar 
fi zis cămi pierd vremea cu tâmpenii ori că aiurez. Toată lumea ar crede fie că 
sunt lovit cu leuca, fie cam căpiat. Nici nam înnebunit însă şi nici prost nu 
sunt. Ivan înţelege şi el ce iam spus despre imn, da, înţelege, dar nu vrea să
mi răspundă nimic, e mut. Nu crede în imn. Taci, taci; citesc în ochii tăi că ai şi
hotărât! Nu încă, te rog, cruţămă, nu pot să trăiesc fără Gruşa, aşteaptă până 
la proces! Miţea rosti ultimele cuvânt ca ieşit din minţi. Îl ţinea pe Aleoşa de 
umeri şil sorbea din ochi cu o privire lacomă, înfrigurată. Tu ce crezi, ocnaşii 
au voie să se căsătorească? Întrebă el pentru a treia oară, ca şi cum ar fi 
aşteptat de la el dezlegarea.



  Aleoşa îl asculta din ce în ce mai mirat. Era zguduit până în adâncul 
sufletului.
  — Aş vrea să te întreb ceva, zise el. Ivan ţine mult la ideea asta? De la 
cine a pornit?
  — De la el. Ivan a venit cu invenţia asta şi insistă mereu! De când sunt 
aici na fost niciodată la mine; abia acum o săptămână mam pomenit cu el din
senin şi, cum a intrat pe uşă, mia şi împărtăşit planul lui. Se ţine de capul 
meu. Nu car încerca să mă înduplece, ci pur şi simplu îmi ordonă. Nici nu se 
gândeşte măcar că sar putea să nui dau ascultare, deşi miam deschis 
sufletul, aşa cum am făcut şi faţă de tine şi iam vorbit şi lui despre imn. Mia 
spus cum a pus totul la cale şi ca avut grijă să culeagă informaţii cât mai 
precise. Dar asta rămâne pe altă dată. Evadarea mea e singurul lucru carel 
interesează în momentul actual, a ajuns un fel de obsesie pentru el. „Chezăşia, 
zice, în cazul de faţă sunt banii; îţi dau zece mii pentru evadare şi douăzeci de 
mii ca să trăieşti în America. Cu zece mii, zice, o să pregătim o evadare clasa 
întâi.”
  — Şi ţia atras atenţia să numi spui nimic? Întrebă din nou Aleoşa.
  — Să nu suflu o vorbă nimănui, dar mai ales ţie! În nici un caz, tu nu 
trebuia să afli. Se teme, probabil, să numi stai în drum ca o remuşcare; ştie că
tu eşti conştiinţa mea. Să nu mă dai de gol că ţiam vorbit despre intenţiile lui. 
Vezi să nu scapi vreun cuvânt.
  — Ai dreptate, încuviinţă Aleoşa. Nu poţi să iei nici o hotărâre înainte de 
a cunoaşte sentinţa. După proces ai să vezi cei de făcut; omul nounăscut, pe 
carel simţi în adâncul tău va ieşi în sfârşit la iveală şi el va avea ultimul 
cuvânt.
  — Omul nou sau poate un Bernard care va decide după tipicul 
Bemarzilor! Mi se pare uneori că şi eu sunt o sămânţă bicisnică de Bernard! 
Strâmbă din buze cu amărăciune Miţea.
  — Dar se poate, frăţioare, să nu mai ai nici o speranţă? Crezi întradevăr 
că no săţi poţi dovedi dreptatea la proces?
  Miţea dădu din umeri, parcă puţin iritat şi clătină din cap.
  — Aleoşa, trebuie să pleci, băieţaş! Spuse el tresărind. Iauzi ce gură face 
directorul în curte, acuşi ne pomenim cu el aici. E târziu, am încălcat 
regulamentul. Sărutămă repede şi fămi cruce, dragul meu, fămi cruce, ca să 
pot duce crucea pe care o am de purtat mâine…
  Fraţii se îmbrăţişară şi se sărutară.
  — Ştii că Ivan, rosti deodată Miţea… Mă îndeamnă să evadez, deşi crede 
că eu am ucis! Şi un zâmbet dureros îi pecetlui gura.
  — Lai întrebat tu ce crede?
  — Nu, nu iam întrebat. Mă gândeam so fac, dar nam îndrăznit. Nam 
avut curaj. Nici nui nevoie: am citit în ochii lui. Hai, la revedere!
  Se sărutară încă o dată în fugă, dar nici nu apucă bine Aleoşa să iasă pe 
uşă, că Miţea îl întoarse din drum.
  — Stai, Aleoşa, stai aşa în faţa mea!



  Îl apucă iarăşi de umeri. Era nespus de palid, atât de palid, încât, cu tot 
întunericul din încăpere, se vedea că se schimbase la faţă. Buzele îi tremurau şi
se uita drept în ochii lui Aleoşa.
  — Aleoşa, sămi spui cinstit adevărul adevărat, ca în faţa lui Dumnezeu: 
tu ce crezi, am ucis sau nu? Vreau să ştiu ce crezi tu; da sau nu? Sămi spui 
adevărul curat, sa nu mă minţi! Strigă el pătimaş.
  Aleoşa se cutremură înfiorat, ca şi când iar fi trecut un cuţit prin inimă.
  — Dar ce ţia venit?… Îngăimă el pierdut.
  — Adevărul, spunemi adevărul, să nu mă minţi! Stărui Miţea.
  — Nam crezut nici o clipă cai putea fi ucigaşul, mărturisi întro 
izbucnire Aleoşa, cu un tremur în glas, ridicând mâna în sus, ca şi cum lar fi 
luat martor pe Dumnezeu.
  O fericire nemărginită lumină faţa lui Miţea.
  — Îţi mulţumesc! Rosti el tărăgănat, suspinând ca şi când sar fi trezit 
dintrun leşin. Parcă miai dat viaţă… Nu ştiu dacă ai să mă crezi, dar până 
acum mam temut să te întreb, pe tine, tocmai pe tine! Hai, dute! Mă simt 
acum înarmat pentru ziua de mâine, săţi dea Dumnezeu sănătate! Dute 
acum, dute! Iubeştel pe Ivan! Strigă Miţea în urma lui.
  Plecând, Aleoşa avea obrajii scăldaţi în lacrimi. Îndoiala cumplită ce 
mocnea în sufletul lui Miţea, lipsa de încredere pe care o dovedea chiar faţă de 
el, îi dezvălui dintro dată prăpastia fără fund în care se zvârcolea, mistuit de 
durere şi cruntă disperare, nefericitul său frate – prăpastie ale cărei adâncuri 
ameţitoare Aleoşa nu le întrezărise până atunci. O milă profundă, neţărmurită 
îl copleşi, sleindul întro clipă de puteri. Inima îi sângera, sfâşiată. Îşi aminti 
cuvintele pe care Miţea i le strigase la sfârşit: „Iubeştel pe Ivan!” Tocmai la el se
ducea. De dimineaţă încă îşi pusese în gând să dea neapărat ochi cu el. Ivan îl 
neliniştea tot atât de mult ca şi Miţea şi mai mult ca oricând acum, după ce 
stătuse de vorbă cu deţinutul.
  V – NU EŞTI TU… NU EŞTI TU…!
  Ca să meargă la Ivan trebuia să treacă prin faţa casei în cart locuia 
Katerina Ivanovna. Ferestrele erau luminate. Aleoşa îşi încetini pasul şi se 
decise să intre. No văzuse pe Katerina Ivanovna de mai bine de o săptămână şi
se gândea că poate Ivan se afla la dânsa, dat fiind că a doua zi Miţea avea de 
trecut printro atât de grea încercare. Sună şi, în timp ce suia scara abia 
luminată de un felinar chinezesc, văzu pe cineva coborând treptele. Nuşi dădu 
seama decât în momentul când ajunse în dreptul lui că era Ivan. Fusese, prin 
urmare, la Katerina Ivanovna.
  — Ah, tu erai!… Spuse Ivan Feodorovici rezervat. La revedere. Te duci la 
dânsa?
  — Da.
  — Nu teaş sfătui. E „nervoasă” şi mie teamă cai so tulburi şi mai tare.
  — Nu, nu! Se auzi o voce şi în aceeaşi clipă uşa se dădu de perete. Ai fost
pe la el, Alexei Feodorovici?
  — Da, am fost la închisoare.



  — Ai sămi spui ceva din partea lui? Intră, Aleoşa. Şi dumneata, Ivan 
Feodorovici, vino înapoi: Neapărat – auzi?
  — Neapărat!
  Glasul Katei era atât de poruncitor, încât Ivan Feodorovici, după ce stătu 
o clipă în cumpănă, se hotărî să urce din nou treptele împreună cu Aleoşa.
  — A tras cu urechea! Bombăni el iritat, ca pentru sine, dar Aleoşa îl auzi.
Dacămi dai voie, am să rămân cu paltonul pe mine, spuse el intrând în salon. 
Nu, mulţumesc, nu stau. De altfel, nam să mai zăbovesc decât un minut.
  — Ia loc, Alexei Feodorovici, îl pofti Katerina Ivanovna, care rămase în 
picioare.
  Nu părea să se fi schimbat prea mult în ultimele două luni, doar în ochii 
ei negri ardea acum o văpaie sinistră. Aleoşa avea săşi amintească mai târziu 
căn seara aceea i se păruse extraordinar de frumoasă.
  — Ce ţia spus sămi comunici?
  — Atâta tot, rosti Aleoşa, privindo drept în ochi. Să cauţi să te menajezi 
şi să nu pomeneşti nimic la proces de… (Aleoşa se poticni) de ceea ce sa 
petrecut între voi… Atunci când vaţi cunoscut… În oraşul acela.
  — Aha, să nu spun că mam închinat până la pământ pentru banii aceia!
Îşi aminti ea, râzând cu amărăciune. Pentru cine ie teamă, pentru el sau 
pentru mine? Ce crezi? Îmi cere să menajez – dar pe cine? Pe el sau pe mine? 
Răspunde, Alexei Feodorovici.
  Aleoşa o privea încordat, căutând să înţeleagă ce vrea.
  — Şi pe dumneata şi pe el, răspunse el încet.
  — Asta este! Răbufni ea cu ură, înroşinduse toată. Dumneata încă nu 
mă cunoşti, Alexei Feodorovici! Continuă apoi pe un ton ameninţător. Şi nici eu
nam ajuns încă să mă cunosc prea bine. Cine ştie cu ce ochi ai să mă priveşti 
după interogatoriul de mâine! O să fii, poate, în stare să mă sfâşii în bucăţi.
  — Să spui cinstit adevărul, zise Aleoşa, astai tot ce ţi se cere.
  — Femeia de multe ori e necinstită, rosti ea printre dinţi. Nu e nici un 
ceas de când credeam co sămi fie groază numai să mă ating de tâlharul 
acela… ca de o năpârcă… Şi totuşi, nu! A rămas încă şi acum tot un om pentru
mine! Dar să fie chiar adevărat că el a ucis? El a ucis întradevăr? Strigă ea 
isteric, întorcânduse brusc spre Ivan Feodorovici.
  Aleoşa îşi dădu seama căi mai pusese această întrebare, poate chiar cu 
puţin înainte de venirea lui, că nici atunci nu era pentru prima, ci pentru a 
suta oară probabil că io punea şi ca, până la urmă, ajunseseră să se certe.
  — Am fost la Smerdeakov… Tu, numai tu ai căutat să mă convingi căi 
un paricid! Şi am crezut, fiindcă miai spus tu! Continuă ea, adresânduse mai 
departe lui Ivan Feodorovici. Acesta schiţă un zâmbet forţat.
  Aleoşa tresări surprins când o auzi pe Katerina Ivanovna spunândui: tu. 
Nici nu bănuise până atunci că relaţiile dintre ei le îngăduiau să se tutuiască.
  — Ajunge! Io reteză Ivan. Mă duc. Am să mai trec mâine şi, întorcându
se pe loc, ieşi din odaie şi se îndreptă sprfe capul scării.



  Katerina Ivanovna îl apucă de ambele mâini pe Aleoşa cu un gest 
autoritar.
  — Dute după el! Caută săl ajungi! Nul lăsa singur nici o clipă, şopti ea 
precipitat. E nebun. Ce, nu ştiai? Nu en toate minţile. Are febră cerebrală, 
delirează! Mia spus doctorul, dute, dute repede după ti…
  Aleoşa sări ca împins de un resort şi fugi după Ivan care nu apucase să 
facă nici cincizeci de paşi pe uliţă.
  — Ce vrei? Întrebă el când Aleoşa îl ajunse din urmă. Tea trimis după 
mine fiindcă sunt nebun? Ştiu totul pe dinafară, adăugă el iritat.
  — Exagerează, fireşte, dar totuşi are dreptate să spună că eşti bolnav, 
răspunse Aleoşa. Mă uitam la tine adineauri, când eram sus şi întradevăr ai o 
figură de om bolnav, da, da, bolnav, Ivan!
  Ivan îşi văzu mai departe de drum, fără să se oprească. Aleoşa se ţinu 
după el.
  — Spunemi, Alexei Feodorovici, tu ştii cum înnebunesc oamenii? Îl 
întrebă din senin Ivan, cu o voce schimbată, potolită, fără urmă de enervare; 
dimpotrivă, tonul lui mărturisea cea mai candidă curiozitate.
  — Săţi spun drept, habar nam; cred, totuşi, că există diverse forme de 
nebunie.
  — Poţi săţi dai seama singur că eşti pe cale săţi pierzi minţile?
  — Bănuiesc că în asemenea cazuri nu mai eşti chiar atât de lucid ca să 
poţi observa singur, răspunse mirat Aleoşa.
  Ivan tăcu câteva clipe.
  — Dacă vrei să putem sta de vorbă, schimbă, te rog, subiectul! Spuse el 
deodată răstit.
  — Era să uit, am o scrisoare pentru tine, îl anunţă timid Aleoşa, scoţând 
din buzunar şi înmânândui răvaşul Lizei.
  Tocmai ajunseseră în dreptul unui felinar. Ivan recunoscu numaidecât 
scrisul.
  — A, e de la drăcuşorul acela, rânji el răutăcios şi, fără să mai deschidă 
plicul, îl rupse în bucăţi pe care le aruncă în vânt. Hârtioarele se risipiră care 
încotro. Nici măcar na împlinit şaisprezece ani şi se şi oferă! Spuse el 
dispreţuitor, mergând mai departe.
  — Cum adică? Exclamă Aleoşa.
  — Cum? Foarte simplu. Aşa cum se oferă femeile pierdute.
  — Cum poţi să vorbeşti aşa, Ivan?! Îi luă apărarea Aleoşa. Nu e decât un 
copil, se poate să insulţi, să înjoseşti un copil! E bolnavă, sărăcuţa, tare 
bolnavă, mie teamă că no să rămână zdravănă la minte… Naveam încotro, 
trebuia săţi înmânez scrisoarea… Şi eu, care aşteptam un cuvânt de la tine, 
ceva… ca so pot scăpa.
  — Nai ce aştepta de la mine. O fi ea copil, eu însă, în orice caz, nu sunt 
dădaca ei. Taci, Alexei, nu insista! Nu mă interesează.
  O bucată de vreme, niciunul, nici celălalt nu mai spuse nimic.



  — Acum toată noaptea o să se roage la Maica Domnului ca so înveţe ce 
să facă mâine la proces, rosti sarcastic Ivan, cu înverşunare.
  — Vorbeşti despre… Katerina Ivanovna?
  — Da. În ce postură să apară: în chip de geniu bun, sau ca o cobe pentru
Mitenka? Cu lacrimi în ochi are să roage pronia cerească so lumineze. Fiindcă,
vedeţi dumneavoastră, dânsa nu ştie ce cale să aleagă, na avut încă timp să se
gândească! Şi asta mă ia drept dădacă, ar vrea so leagăn în braţe şi so adorm!
  — Katerina Ivanovna te iubeşte, observă Aleoşa cu o umbră de 
melancolie.
  — Se prea poate. Numai că eu nam nici un chef.
  — Suferă. De ce îi spui… Uneori… Cuvinte carei întreţin speranţele? Îl 
dojeni cu sfială Aleoşa. Fiindcă ştiu că iai dat speranţe… Iartămă căţi 
vorbesc aşa, se grăbi el să se scuze.
  — Nu pot să fac ceea ce ar trebui, adică să rup definitiv cu dânsa şi să 
dau cărţile pe faţă! Răspunse iritat Ivan. Sunt nevoit să aştept pronunţarea. 
Dacă rup cu ea în momentul ăsta, ca să se răzbune, ar fi în stare ăi dea la cap 
banditului, pentru căl urăşte şi ştie foarte bine căl urăşte. E numai minciună,
minciună şi iar minciună! Atâta timp cât nam rupt încă legăturile şi mai poate 
spera, no săi facă nici un rău criminalului, ştiind cât de mult ţin săl scap din
impasul ăsta. Ah, numai de sar pronunţa odată şi blestemăţia aceea de 
sentinţă!
  Epitetele „criminal” şi „bandit”, aplicate lui Miţea, avură un ecou dureros 
în sufletul lui Aleoşa.
  — Dar cum ar putea săi dea la cap lui Miţea? Întrebă el, cântărind în 
minte cuvintele lui Ivan. Ce poate, oare, să spună ca săl nenorocească pe 
fratele nostru?
  — Tu nai de unde să ştii. Deţine un act scris de mâna lui Miţea, un 
document care dovedeşte cu cea mai mare precizie că el la omorât pe Feodor 
Pavlovici.
  — Imposibil! Strigă Aleoşa.
  — Cum imposibil? Lam citit cu ochii mei.
  — Nu se poate să existe un document ca ăsta, repetă cu înfocare Aleoşa. 
Nu se poate, din moment ce nu este el ucigaşul. Nu la ucis el pe tata, nu el!
  Ivan Feodorovici se opri brusc.
  — Şi atunci, după părerea dumitale, cine este ucigaşul? Întrebă el glacial,
pe un ton cât se poate de arogant.
  — Ştii tu cine, răspunse domol, dar convins, Aleoşa.
  — Cine? Crezi cumva în fabula cu cretinul acela epileptic Smerdeakov?
  Aleoşa se simţi străbătut de un fior din creştet pânăn tălpi.
  — Ştii tu cine… şopti el din nou, istovit de puteri, cu suflarea tăiată.
  — Cine, cine? Strigă furios Ivan.
  Toată stăpânirea de sine pe care o dovedise până atunci îl părăsise întro 
clipă.



  — Eu nu ştiu decât atât, continuă tot în şoaptă Aleoşa. Pe tata nu tu lai 
ucis!
  Ivan rămase ca împietrit.
  — Nu tu! Cum adică nu tu?
  — Nu tu lai ucis pe tata, nu tu! Repetă hotărât Aleoşa.
  Tăcură şi unul şi altul, câteva clipe.
  — Asta ştiu şi eu că nu lam ucis pe bătrân! Aiurezi? Întrebă Ivan cu o 
umbră de zâmbet crispat.
  Se uita la Aleoşa cu o privire sfredelitoare. Se opriseră tocmai sub un 
felinar.
  — Şi, cu toate astea, Ivan, de câte ori nu ţiai spus că tu eşti ucigaşul…
  — Când am spus?… Eu am fost la Moscova… Când am spus? Bâigui 
pierdut Ivan.
  — De câte ori, în aceste două luni de restrişte, când rămâneai singur, nu 
ţiai spus că tu eşti vinovatul, continuă Aleoşa cu acelaşi glas molcom, dar 
limpede ca şi mai înainte. Părea că vorbeşte ca în transă, mânat de o voinţă 
străină, supunânduse unei implacabile porunci. Teai acuzat singur şi ai 
recunoscut în sinea ta ca numai tu eşti ucigaşul. Dar nu lai ucis tu, nu, te 
înşeli, nu eşti tu criminalul, auzi? Nu tu! Dumnezeu mă trimite săţi spun.
  Tăcură amândoi îndelung; un minut întreg, niciunul din ei nu mai rosti 
un cuvânt. Se priveau ochi în ochi, amândoi palizi la faţă. Deodată, Ivan începu
să tremure şişi înfipse degetele în umărul lui Aleoşa.
  — Ai fost la mine! Şuieră el printre dinţi. Ai fost la mine în noaptea când 
a venit… Mărturiseşte… Lai văzut, nui aşa că lai văzut?
  — De cinei vorba… de Miţea? Întrebă Aleoşa nedumerit.
  — Nu de el, dăl dracului de bandit! Urlă Ivan ca scos din minţi. Ştiai că 
el vine la mine? Cum ai aflat? Spune!
  — Care el? Nu ştiu despre cine vorbeşti, îngăimă Aleoşa speriat.
  — Ba ştii… Altfel, cum ai fi… Nu se poate să nu ştii… Luânduşi seama 
deodată, făcu un efort să se stăpânească.
  Stătea locului, ca şi când ar fi cumpănit ceva în minte. Un surâs ciudat îi
schimonosea gura.
  — Frăţioare, continuă Aleoşa cu un tremur în glas, ţiam spus asta ştiind
că ai încredere în mine. Ţiam spus acum o dată pentru totdeauna: nu e şti tu 
ucigaşul, nu e şti tu! Auzi? O dată pentru totdeauna! Dumnezeu ma îndemnat 
să ţio spun, chiar dacă din clipa asta ar fi să mă urăşti toată viaţa…
  Ivan Feodorovici izbuti, în sfârşit, săşi redobândească sângele rece.
  — Alexei Feodorovici, zise el cu un zâmbet glacial, ştii foarte bine că 
niciodată nam putut să sufăr proorocii şi epilepticii şi cu atât mai puţin pe 
trimişii lui Dumnezeu. Din momentul ăsta nu mai vreau să am dea face cu 
dumneata nici acum, nici în vecii vecilor. Drumurile noastre se despart aici, la 
răscruce, te rog să pleci imediat. De altfel, mi se pare că asta e chiar ulicioara 
ce duce acasă la dumneata. Şi mai ales fereştete să vii cumva la mine astăzi! 
Ai auzit?



  Ivan se întoarse şi porni mai departe cu paşi apăsaţi, fără să se mai uite 
îndărăt.
  — Frăţioare! Strigă după el Aleoşa. Dacă ţi se întâmpla ceva azi, 
gândeştete întâi şi întâi la mine…!
  Ivan însă nu mai catadicsi săi răspundă. Aleoşa rămase în colţul străzii, 
lângă felinar, până ce fratele său se mistui în noapte. Abia atunci se urni din 
loc, îndreptânduse agale spre casă.
  Nici el, nici Ivan Feodorovici, nu voiseră să locuiască în casa pustie a lui 
Feodor Pavlovici şi şedeau acum separat. Aleoşa închiriase o cameră mobilată 
la nişte cetăţeni din oraş, iar Ivan Feodorovici se instalase întro casă arătoasă, 
proprietatea unei văduve de funcţionar cu oarecare avere, unde ocupa un 
apartament spaţios şi destul de confortabil, atâta doar că locuia cam departe de
centru. Treburile gospodăreşti le făcea o băbuţă, o femeie tare bătrână, surdă 
ca o ciubotă şi cam beteagă din pricina reumatismului, care se culca cu găinile 
şi se scula la şase dimineaţa. În ultimele două luni, Ivan Feodorovici devenise 
foarte puţin pretenţios şii plăcea singurătatea. Până şi odaia în care dormea şi
o deretica singur, iar în celelalte încăperi nu intra decât foarte rar. Sosind 
acasă, apucă şnurul clopoţelului de la poartă, dar în aceeaşi clipă se răzgândi. 
Se simţea încă fremătând de indignare şi tremura scuturat de fiori din creştet 
pânăn tălpi. Lăsă din mână şnurul, scuipă şi se întoarse în loc, întinzând din 
nou pasul la drum, spre celălalt capăt al oraşului, unde, la o depărtare de două
verste de casa lui, se afla o coşmelie de bârne, povârnită întro rână; acolo 
şedea acum Maria Kondratievna, fosta vecină a lui Feodor Pavlovici, aceea care 
venea mereu la el, la bucătărie, după câte un castron de supă şi căreia 
Smerdeakov îi cânta din ghitară. Îşi vânduse căscioara şi se mutase cu maică
sa întrun fel de bojdeucă ţărănească, unde după moartea lui Feodor Pavlovici 
se aciuase şi Smerdeakov, grav bolnav. La el se ducea acum Ivan Feodorovici, 
mânat de un imbold ce se trezise în el brusc, dar irezistibil.
  VI – PRIMA ÎNTREVEDERE CU SMERDEAKOV.
  Era pentru a treia oară că se ducea la Smerdeakov de când se întorsese 
de la Moscova. După nenorocire, dăduse pentru prima oară ochi cu feciorul şi 
stătuse de vorbă cu el chiar în ziua când sosise în oraş; mai fusese apoi o dată 
pe la Smerdeakov, două săptămâni mai târziu. Pe urmă, adică după cea dea 
doua întrevedere, nuşi mai făcuse drum pe acolo, aşa că trecuse o lună şi mai 
bine de când nul mai văzuse şi nici nu mai auzise nimic despre dânsul. Ivan 
Feodorovici se înapoiase de la Moscova la cinci zile după moartea tatălui sau, 
aşa încât nu mai apucase săl vadă nici măcar în coşciug, deoarece bătrânul 
fusese înmormântat chiar în ajun. Întârzierea se datora faptului că Aleoşa, 
neştiind unde săl anunţe printro depeşă, se gândise să apeleze la Katerina 
Ivanovna, care nui cunoştea nici ea adresa şi telegrafiase la rândul său surorii 
şi mătuşii sale, fiind sigură că Ivan Feodorovici se va duce pe la ele imediat ce 
va sosi în localitate. Acesta însă nu se învrednicise să le viziteze decât după 
patru zile şi cum citise telegrama, fără să mai piardă o clipă, pornise la drum, 
grăbinduse să se înapoieze acasă. Primul om cu care se văzuse la noi, în oraş, 



fusese Aleoşa. În cursul discuţiei pe care o avuseseră împreună, Ivan 
Feodorovici constatase, spre marea sa mirare, că mezinul nu avea nici cea mai 
mică suspiciune în privinţa lui Miţea, fiind absolut convins că ucigaşul nu 
putea fi decât Smerdeakov – ceea ce era în deplină contradicţie cu opinia 
publică din oraşul nostru. Ivan stătuse apoi de vorbă cu ispravnicul şi cu 
procurorul şi aflase în amănunţime împrejurările arestării şi acuzaţiile aduse 
lui Miţea. Cu atât mai mult fusese surprins de convingerea lui Aleoşa, deşi era 
încredinţat fără îndoială că se datora dragostei frăţeşti ce se revărsase acum în 
toată plenitudinea ei şi compătimirii pentru soarta lui Miţea, la care – după 
cum ştia el – Aleoşa ţinea foarte mult. Şi fiindcă veni vorba de sentimente, 
trebuie să spunem o dată pentru totdeauna că Ivan nu avea nici cea mai mică 
afecţiune pentru Dmitri, pe care nu putea săl sufere; cel mult dacă simţea 
uneori un fel de milă pentru el, o milă însă amestecată cu un dispreţ adânc ce 
se îngemăna cu dezgustul. Totul la Miţea, începând cu înfăţişarea, îi trezea 
antipatia, iar dragostea Katerinei Ivanovna pentru el i se părea pur şi simplu 
revoltătoare. Se dusese totuşi săl vadă pe Miţea la închisoare chiar în ziua 
când sosise în oraş şi această întrevedere, departe de ai zdruncina certitudinea
că era întradevăr vinovat, nu făcuse decât să io consolideze. Îl găsise pe 
fratele său agitat, întro stare de surescitare maladivă. Miţea era foarte volubil, 
deşi părea distrat, cu gândurile împrăştiate; îl acuza mereu pe Smerdeakov şi 
se încurca la tot pasul. Insista mai ales asupra celor trei mii de ruble de care îl 
„jecmănise” răposatul. „Erau banii mei, banii mei, repeta el întruna. Şi chiar 
dacă iaş fi furat, eram în dreptul meu”. Nu combătea niciuna din probele 
acumulate împotriva lui şi dacă încerca sa explice faptele în avantajul său, 
pierdea şirul la un moment dat şi începea să bată câmpii; în totul însă făcea 
impresia că nu simte nevoia să se dezvinovăţească nici în faţa lui Ivan, nici în 
faţa oricui ar fi fost. Dimpotrivă, îşi ieşea din sărite, respingea cu mândrie toate
acuzaţiile şi, furios şi înfierbântat, dădea drumul la o ploaie de înjurături. Îşi 
bătea joc de mărturia lui Grigori care susţinea că uşa fusese deschisă; 
„probabil a deschiso Sarsailă”, zicea el, fără să poată totuşi da faptului o 
explicaţie cât de cât plauzibilă. Ba până la urmă, cu prilejul acelei vizite, 
izbutise chiar săl jignească pe Ivan Feodorovici, spunândui de la obraz că n
are de dat socoteală celor care susţin că „totul este permis” şi că aceştia nau 
dreptul nici săl bănuiască, nici săl ancheteze. În general nu se arătase câtuşi 
de puţin amabil cu dânsul. În ziua respectiva, ieşind de la închisoare, Ivan 
Feodorovici se dusese întins la Smerdeakov.
  În tren, în timp ce se întorcea de la Moscova, se gândise necontenit la el 
şi la discuţia pe care o avuseseră împreună în ajunul plecării. Erau atâtea 
lucruri care îl puneau pe gânduri, atâtea altele carei trezeau suspiciuni… 
Totuşi, în depoziţia pe care o făcuse în faţa judecătorului de instrucţie, Ivan 
Feodorovici socotise de cuviinţa să treacă sub tăcere – deocamdată, cel puţin – 
această discuţie. Voia să dea ochi mai întâi cu Smerdeakov care se afla internat
în spital. La insistenţele lui, atât Herzenstube, cât şi medicul Varvinski, cu care
stătuse de vorbă acolo, răspunseseră categoric că nu putea să încapă nici un 



dubiu în privinţa diagnosticului şi că pacientul suferea întradevăr de epilepsie 
şi se arătaseră chiar foarte surprinşi atunci când îi întrebase dacă nu cumva 
Smerdeakov simulase o criză în ziua când se întâmplase nenorocirea. 
Căutaseră atunci săi explice că era vorba de un acces de o violenţă 
excepţională, care ţinuse cu intermitenţe câteva zile în şir, că bolnavul fusese 
chiar la un pas de moarte şi că deabia acum, după o îngrijire foarte serioasă, 
se putea afirma că pacientul va scăpa cu viaţă. „Totuşi (adăugase doctorul 
Herzenstube), o să rămână probabil cu oarecare deficienţe mentale, dacă nu 
pentru toată viaţa, cel puţin pentru o bună bucată de vreme”. Şi cum Ivan 
Feodorovici se grăbise să întrebe nerăbdător: „Prin urmare, acum este nebun?”,
i se răspunsese că „deocamdată nu chiar complet, dar prezintă unele anomalii”.
Ivan Feodorovici hotărâse să verifice personal ce era cu aşazisele anomalii. I se
îngăduise fără nici o greutate să vadă imediat bolnavul. Îl găsise pe Smerdeakov
culcat în pat, întro rezervă, în cel de al doilea pat zăcea un cetăţean bolnav de 
dropică, un biet om căruia medicii nui mai dădeau de trăit decât cel mult o zi, 
două şi care, deci, nu putea să le stingherească discuţia. Văzândul pe Ivan 
Feodorovici, Smerdeakov rânjise cam neîncrezător şi la început se arătase chiar
intimidat. Cel puţin aşa i se păruse vizitatorului. Asta însă numai în primul 
moment, pentru că după aceea, până la plecare, Smerdeakov îl uluise pur şi 
simplu prin calmul de care dăduse dovadă. Dintro ochire, Ivan Feodorovici 
putuse săşi dea seama de starea gravă în care se afla bolnavul; Smerdeakov 
era slab prăpădit, galben ca ceara la faţă, cu obrajii scofâlciţi şi vorbea 
tărăgănat, ca şi cum abia şiar fi mişcat limba în gură. Timp de douăzeci de 
minute, cât stătuse la el, se plânsese de dureri de cap şi de junghiuri în oase. 
Chipul lui stafidit, de castrat, se micşorase cât pumnul, avea părul zbârlit la 
tâmple, iar din moţul de pe frunte nu mai rămăsese decât o şuviţă subţirică. 
Doar ochiul stâng, pe jumătate închis, ce clipea mereu ca şi când iar fi făcut 
semn, era singurul indiciu care îl amintea pe Smerdeakov cel de odinioară „E o 
plăcere să stai de vorbă cu un om deştept!” (îşi amintise) Ivan Feodorovici în 
momentul acela. Vizitatorul se aşezase pe un taburet la picioarele patului. 
Smerdeakov se foise gemând în pat, fără săi adreseze însă nici un cuvânt; se 
mulţumise să tacă, ca şi cum nar fi avut nici cea mai uşoară curiozitate.
  — Poţi să vorbeşti? Îl întrebase Ivan Feodorovici. Nam să te obosesc prea
mult.
  — Pot, cum de nu! Îngăimase Smerdeakov cu o voce slabă. De mult vaţi 
întors? Adăugase el cu un fel de condescendenţă, ca şi când ar fi vrut să dea 
curaj musafirului stingherit.
  — Nam sosit decât azi… Am venit să descurc încurcătura asta de maţe!
  Smerdeakov oftase.
  — De ce oftezi, doar ai ştiut dinainte?! Îl luase la sigur Ivan Feodorovici.
  Feciorul tăcuse o clipă, cu o mutră gravă.
  — Cum să nu fi ştiut?! Se vedea lămurit din capul locului. Dar cine ar fi 
bănuit co să iasă aşa?



  — Cum să iasă, adică? Nu mai umbla cu fofârlica! Nai prevăzut singur 
că vei avea o criză de epilepsie în momentul când ai să intri în pivniţă? Ai 
indicat precis locul, în pivniţă.
  — Aţi spus asta la interogatoriu? Întrebase flegmatic Smerdeakov.
  Ivan Feodorovici îşi ieşise din sărite.
  — Nu, nam spus nimic, dar am să spun negreşit. Sunt o mulţime de 
lucruri pe care trebuie să mi le explici, dragul meu şi săţi intre bine în cap că 
nimeni nu poate să se joace cu mine! Nu permit!
  — Cum să mă joc, păcatele mele, când toată speranţa mea este la 
dumneavoastră? Cred în domniavoastră ca în Dumnezeu! Rostise tot atât de 
imperturbabil feciorul, închizând o clipă ochii.
  — În primul rând, îl încolţise Ivan Feodorovici, după câte ştiu eu, un atac
de epilepsie nu poate fi prevăzut niciodată cu atâta precizie. Mam interesat, nu
mai face pe prostul! Nimeni nu poate spune dinainte ziua şi ceasul când o să se
producă. Prin ce minune ai ajuns tu, atunci, sa cunoşti atât de exact ziua şi 
ceasul, ba chiar sămi indici şi locul, adică în pivniţa? Cum puteai să ştii din 
vreme co să te apuce criza tocmai în pivniţă şi co săţi pierzi cunoştinţa în 
momentul când o să intri înăuntru, dacă e adevărat că nai simulat?
  — În pivniţă oricum trebuia să cobor, mă duceam doar de câteva ori pe zi
acolo, răspunsese liniştit Smerdeakov. Anul trecut am căzut, tot aşa, din pod. 
Este adevărat că nu poţi să ştii când îţi vine criza, nici cu o zi, nici chiar cu un 
ceas înainte, totuşi, se poate să ai o presimţire şi cam aşa se întâmplă mai 
întotdeauna.
  — Dar tu miai spus precis ziua şi ceasul!
  — În legătură cu boala mea, puteţi să vă interesaţi la doctorii din spital. 
Întrebaţii, vă rog, pe dânşii dacă mam prefăcut sau nu, eu nu pot să vă spun 
mai mult despre ea.
  — Şi cum rămâne cu pivniţa? De unde ştiai co să ţi se întâmple în 
pivniţă?
  — Ce vo fi căşunat cu pivniţa asta?! Miera o frică grozavă când am 
intrat înăuntru; stăteam cu inima împietrită tocmai fiindcă mă ştiam părăsit; 
dumneavoastră eraţi plecat şi în toată lumea asta nu mai aveam de la cine să 
aştept vreun ajutor. Mă gândeam chiar, în timp ce coboram în pivniţă: „Dacă o 
să mă apuce acum, am sa cad jos sau nam să cad?” şi, fiindcă şedeam aşa, cu
frica în sân, am simţit deodată cum mi se pune un nod în gât… Şi mam 
prăbuşit. Toate astea leam povestit domnului doctor Herzenstube şi 
judecătorului de instrucţie Nikolai Parfenovici şi tot atunci am pomenit şi 
despre discuţia pe care am avuto cu dumneavoastră seara, în ajun, la poartă, 
când vam împărtăşit teama mea şi vam vorbit şi despre pivniţă. (Toate sau 
trecut în procesulverbal.) Domnul doctor Varvinski, care ma îngrijit, a arătat 
de faţă cu toată lumea că aşa se întâmplă de obicei şi că totul a pornit de la 
teama aceea, adică ma apucat criza numai fiindcă mam gândit tot timpul 
dacă „am să cad jos sau nam să cad”. Şi, întradevăr, chiar acolo ma şi 



apucat. Aşa au scris şi dumnealor, că trebuia neapărat să păţesc asta numai şi
numai fiindcă mia fost frică.
  Isprăvind de vorbit, Smerdeakov începuse să răsufle din greu, ca şi când 
oboseala iar fi sleit toate puterile.
  — Cum, ai declarat aşa ceva? Întrebase Ivan Feodorovici oarecum 
derutat.
  Crezuse co săl sperie ameninţândul că va da în vileag discuţia lor din 
ajunul nenorocirii şi, când colo, ci io luase înainte.
  — De ce sămi fie teamă? Nau decât să scrie tot ce vor din moment ce 
ăsta e adevărul, răspunsese, fără nici o şovăială, Smerdeakov.
  — Şi ai spus tot, tot? Ai raportat cuvânt cu cuvânt discuţia noastră din 
poartă?
  — Ei, nu chiar aşa, cuvânt cu cuvânt…
  — Ai spus că ştii să simulezi o criză, aşa cum teai lăudat faţa de mine 
atunci?
  — Nu, asta nam spus.
  — Atunci, să te întreb altceva: de ce ai ţinut morţiş să mă duc la 
Cermaşnea?
  — Mă temeam să nu plecaţi la Moscova; fiindcă Cermaşnea oricum e mai 
aproape.
  — Minţi! Tu singur mai îndemnat să plec: „Dute, ziceai, fugi de păcat.”
  — Vam spus asta numai din prietenie faţă de dumneavoastră şi pentru 
că vă sunt din toată inima credincios; simţeam eu, aşa, că are să se întâmple o 
nenorocire acasă, şimi părea rău de dumneavoastră. Dar, la drept vorbind, 
mai milă poate cămi era de mine decât de dumneavoastră. Daia vam şi spus 
atunci: plecaţi, fugiţi de păcat. Credeam co să mă înţelegeţi unde băteam, o să 
vă dea prin gând că sar putea întâmplă vreun bucluc aici, acasă şi o să 
rămâneţi săl apăraţi pe tatăl domnieivoastre.
  — Atunci de ce nai spus pe şleau, dobitocule? Se răstise la el Ivan 
Feodorovici.
  — Păi, gândiţivă, puteam eu să vă spun pe şleau? De fapt, în mine 
vorbea numai frica şi, pe urmă, cine ştie dacă nu vaţi fi supărat? Aveam toată 
dreptatea, fireşte, să mă tem că Dmitri Feodorovici o să facă iarăşi scandal şi o 
să pună mâna pe banii ăia care zicea căs ai dumnealui, dar cine putea săşi 
închipuie că încurcătura asta o să se sfârşească printrun omor? Credeam doar
co să şterpelească alea trei mii de ruble pe care boierul le ţinea întrun plic, 
sub saltea. Niciodată nu maş fi gândit co săi ridice zilele! Nici dumneavoastră
nu puteaţi să bănuiţi ceo să se întâmple, domnule.
  — Din moment ce tu singur spui că nimeni nu putea să bănuiască, cum 
puteam eu atunci sămi dau seama şi să rămân acasă? Ce o tot scalzi aşa? 
Răspunsese Ivan Feodorovici după o clipă de chibzuinţă.
  — Puteaţi să vă daţi seama atunci pentru că vam îndemnat să plecaţi nu
la Moscova, ci la Cermaşnea!
  — Cum adică, nu înţeleg!



  Smerdeakov părea sleit de oboseală şi se oprise câteva clipe să răsufle.
  — Puteaţi să vă gândiţi; de vreme ce stăruiam atâta să nu mai plecaţi la 
Moscova şi să vă duceţi mai bine la Cermaşnea, însemna că ţineam să fiţi cât 
mai aproape de noi, iar până la Moscova era cale lungă. Poate că, ştiinduvă pe 
undeva, peaici, prin împrejurimi, Dmitri Feodorovici nar mai fi avut atâta 
curaj. Şi în tot cazul, dacar fi fost ceva, puteaţi să vă întoarceţi mai repede să
mi luaţi apărarea, fiindcă vam spus doar că Grigori Vasilievici e bolnav şi că 
mie teamă să nu mă apuce vreo criză. Când vam mărturisit apoi că nimeni nu
putea pătrunde în casă decât dacă bătea întrun anumit fel în geam şi că 
Dmitri Feodorovici cunoştea de la mine semnalul, am crezut co să vă treacă 
prin gând că dumnealui o să facă negreşit vreo boroboaţă şi atunci no să mai 
plecaţi nicăieri, nici chiar la Cermaşnea.
  „Tot ce spune stă în picioare, socotise în sinea lui Ivan, deşi nu prea are 
şir în vorbă. Dar de ce zicea, oare, doctorul Herzenstube că nu e totuşi 
normal?”
  — Iascultă, să nu faci pe şmecherul cu mine, că te ia dracu! Se 
burzuluise el furios.
  — Pe cinstea mea dacă nam fost sigur atunci caţi înţeles ce vreau să 
spun! Ripostase, nevinovat ca un prunc, Smerdeakov.
  — Dacă aş fi înţeles, fără îndoială caş fi rămas! Izbucnise Ivan din ce în 
ce mai întărâtat.
  — Şi eu care mă gândeam caţi înţeles şi deaia aţi şi plecat aşa de 
repede, ca să scăpaţi de bucluc, caţi fugit, fiindcă viera frică!
  — Dar ceţi închipui, că toată lumea e fricoasă ca tine?
  — Iertaţimă, dar credeam că şi dumneavoastră sunteţi ca mine.
  Ivan Feodorovici rămăsese descumpănit.
  — Fireşte, trebuia sămi dau seama. De altfel, simţeam că unelteşti tu 
ceva necurat… Dar nu, minţi, iarăşi minţi! Se dezmeticise el brusc, fulgerat de 
un gând. Ţii minte cum ai venit atunci lângă trăsură şi miai spus: „E o plăcere 
să stai de vorbă cu un om inteligent!” îţi părea bine, deci, că plecam, altfel de ce
mai fi linguşit?
  Smerdeakov suspinase o dată şi încă o dată. O umbră de roşeaţă îi 
apăruse în obraji.
  — Îmi părea bine, fireşte, rostise el gâfâind, fiindcă plecaţi la Cermaşnea, 
nu la Moscova, cum aţi avut de gând la început. Era mai aproape; iar vorbele 
alea nu vi leam spus ca sa vă linguşesc, ci erau mai curând o mustrare. Nici 
asta naţi înţeles!
  — O mustrare? Cum asta?
  — Uiteaşa, fiindcă, deşi aţi simţit că ne pândeşte nenorocirea, vaţi 
îndurat totuşi săl părăsiţi pe tatăl dumneavoastră, în loc să fi stat aici, să ne 
apăraţi; că doar şi eu puteam să intru în bucluc pentru alea trei mii de ruble, 
să cadă pe mine păcatul că leaş fi furat.
  — Dute dracului! Îl bruftuluise Ivan. Când teau anchetat, ai spus ceva 
judecătorului sau procurorului despre povestea asta cu bătaia în geam?



  — Cum de nu! Am spus tot, Ivan se mirase din nou în sinea lui.
  — Dacă mam gândit atunci la ceva, e că sar putea să cloceşti cine ştie 
ce ticăloşie, începuse el. Dmitri este întradevăr capabil să omoare un om, dar 
în ruptul capului nu laş fi crezut în stare să pună mâna să fure… Pe când 
cerea partea ta mă puteam aştepta la orice murdărie. Tu singur miai 
mărturisit că ştii să te prefaci bolnav; pentru ce miai spus asta?
  — Am vorbit şi eu aşa, din prostie. Fiindcă în viaţa mea nu mam 
prefăcut, mam lăudat numai faţă de dumneavoastră că ştiu să mă prefac. Era 
o copilărie. Ţineam foarte mult la dumneavoastră şi vă spuneam tot cemi 
trecea prin cap.
  — Fratele meu aruncă vina pe tine, zice că tu lai ucis pe tata şi lai 
prădat.
  — Păi ce ia mai rămas de făcut? Rânjise cu amărăciune Smerdeakov. 
Mai poate cineva săl creadă când sunt atâtea dovezi? Grigori Vasilievici zice c
a văzut uşa deschisă după plecarea dumnealui. Dar ce să mai vorbim, 
Dumnezeu săl ierte! Ie frică şi nu ştie cum să scape… Şi după o clipă de 
tăcere, ca şi când iar fi venit o idee nouă în minte, adăugase: Să zicem car fi 
aşa; dumnealui vrea cu tot dinadinsul să mă scoată pe mine vinovat, sub 
cuvânt că eu aş fi săvârşit omorul – am mai auzit treaba asta; să zicem chiar c
aş fi ştiut să mă prefac; gândiţivă numai, cum aş fi putut eu să spun aşa ceva 
dacă întradevăr îi pusesem gând rău tatălui dumneavoastră. Dacaş fi chitit 
cumva săl omor, trebuia să fiu un dobitoc fără pereche ca să mă dau de gol 
faţă de cineva şi încă faţă de cine? De feciorul victimei! Păcatele mele! Cine 
poate să creadă una ca asta? Nu, în vecii vecilor nu sar fi întâmplat aşa ceva şi
nici nui de crezut! Nimeni în afară de Dumnezeu nu poate să audă ce vorbim 
acum, dar dacă iaţi explica procurorului sau lui Nikolai Parfenovici şi leaţi 
spune: „Cum poate fi atât de zevzec un criminal ca să se dea de gol înainte 
chiar de a fi săvârşit crima?” aţi risipi orice bănuială. Fiindcă dumnealor şiar 
da seama numaidecât.
  Impresionat de acest ultim argument, Ivan Feodorovici se ridicase în 
picioare, hotărât să încheie discuţia.
  — Ascultă, îi spusese el, nam de ce să te suspectez şi, după părerea 
mea, acuzaţia ce ţi se aduce e ridicolă… Mai mult chiar, îţi sunt recunoscător 
pentru că mai liniştit. Trebuie să plec, dar să ştii cam să mai vin să te văd. 
Rămâi cu bine şi făte mai curând sănătos. Nai nevoie de nimic?
  — Vă mulţumesc frumos. Marfa Ignatievna are toată grija şi, milostivă 
cum e, mă ajută de câte ori am nevoie de ceva; de altfel, zilnic vine câte cineva 
pe la mine – oameni de omenie.
  — La revedere. Cred că nu e cazul să spun că ştii să te prefaci… Şi teaş 
sfătui şi pe tine să nu vorbeşti despre asta! Adăugase pe neaşteptate Ivan 
Feodorovici.
  — Prea bine, am înţeles. Dacă dumneavoastră no să pomeniţi despre 
asta, nici eu nam să spun nimic din ce am vorbit atunci la poartă…



  Plecând, Ivan Feodorovici abia apucase să facă vreo zece paşi pe coridor 
şi i se păruse deodată că ultimele cuvinte ale lui Smerdeakov aveau un 
subînţeles jignitor. Se gândise să se întoarcă din drum, dar nu fusese decât o 
impresie trecătoare ce se mistuise întro clipă. „Prostii!” murmurase el şi ieşise 
grăbit din spital. Realitatea era că se simţea cu sufletul împăcat de când se 
convinsese că vinovatul nu era Smerdeakov, ci fratele său, Miţea; ceea ce, pe 
drept cuvânt, pare destul de paradoxal. Nu se mai ostenea să caute însă 
explicaţia acestui fapt, dimpotrivă, avea o adevărată repulsie pentru orice 
încercare de aşi analiza sentimentele. Voia să uite cât mai repede, în 
următoarele zile, cunoscând mai îndeaproape şi mai pe larg probele ce se 
constituiseră împotriva lui Miţea, dobândise certitudinea deplină a vinovăţiei 
lui. Existau în primul rând o serie de declaraţii categorice, făcute de nişte 
oameni neînsemnaţi, cum ar fi, bunăoară, Fenia sau mama acesteia, ale căror 
mărturii erau pur şi simplu zdrobitoare. Ca sa nu mai vorbim de depoziţiile lui 
Perhotin, ale băieţilor de băcănie de la Plotnikov, ori ale martorilor din Mokroe. 
Amănuntele mai cu seamă erau covârşitoare. „Bătăile” misterioase în uşă 
reţinuseră atenţia judecătorului de instrucţie şi a procurorului aproape în 
aceeaşi măsură ca şi depoziţia lui Grigori, care susţinea că văzuse uşa 
deschisă. Soţia lui Grigori, Marfa Ignatievna, pe care Ivan o descususe, îi 
răspunsese lămurit că Smerdeakov zăcuse toată noaptea în odăiţa vecină „la 
trei paşi de patul nostru” şi că, deşi ea dormise adânc, se trezise de câteva ori 
din pricina gemetelor lui: „Tot timpul sa văitat şi a gemut, săracul!” Stătuse 
apoi de vorbă cu Herzenstube, căruia îi împărtăşise îndoielile sale cu privire la 
nebunia lui Smerdeakov, mărturisindui că pacientul lui nu i se părea câtuşi de
puţin anormal, ci numai extrem de slăbit; opinia lui fusese întâmpinată însă cu
un zâmbet fin de bătrân medic. „Ştii cu ce se îndeletniceşte acum? Îl întrebase 
el pe Ivan Feodorovici. Învaţă pe de rost cuvinte franţuzeşti; are sub pernă un 
caiet în care nu ştiu cine ia scris cu litere chirilice un mic vocabular 
franţuzesc, hehehe!” Aşa că, până la urmă, toate îndoielile lui Ivan Feodorovici
se risipiseră. Nu se mai putea gândi la Dmitri decât cu aversiune.
  Un singur lucru îl intriga: perseverenţa cu care Aleoşa susţinea că 
ucigaşul nu putea fi în nici în caz Dmitri, ci, „după toate probabilităţile”, 
Smerdeakov. Ivan era cu atât mai surprins cu cât părerile lui Aleoşa avuseseră 
întotdeauna mare trecere în ochii lui. De asemenea, i se părea foarte curios 
faptul că Aleoşa nui pomenea niciodată nimic despre Miţea, că totdeauna 
evitase să deschidă vorba despre fratele lor, mărgininduse doar să răspundă la
întrebările lui. Ceea ce iarăşi îi dăduse de gândit. De altfel, în perioada 
respectivă, Ivan era stăpânit de o preocupare cu totul străină de aceste lucruri; 
de când se înapoiase de la Moscova, chiar din primele zile se lăsase acaparat cu
desăvârşire de pasiunea lui dezlănţuită, mistuitoare, pentru Katerina Ivanovna.
Cred, însă, că nu e locul aici să vorbim despre această nouă pasiune a lui Ivan 
Feodorovici, care avea să influenţeze mai apoi întreaga sa viaţă; cel mult ar 
putea constitui subiectul unei alte povestiri, al unui nou roman, pe care nu 
ştiu dacă am săl scriu vreodată. Trebuie, totuşi, să menţionez că în seara când



Ivan Feodorovici, aşa cum am arătat mai sus, după ce fusese cu Aleoşa la 
Katerina Ivanovna, îi mărturisise fratelui său pe drum: „Nu sunt amator”, 
minţise pur şi simplu; în realitate, o iubea ca un descreierat, deşi erau 
momente în care îl cuprindea o ură atât de cumplită, încât ar fi fost în stare so
ucidă. Avea suficiente motive so urască; zguduită de tot ceea ce se întâmplase 
cu Miţea, fata se aruncase în braţele lui Ivan Feodorovici, care tocmai se 
înapoiase de la Moscova, privindul ca pe salvatorul ei. Fusese jignită, umilita, 
toate sentimentele ei fuseseră batjocorite şi călcate în picioare. Şi iată că 
apăruse din nou omul care o iubise cu pasiune cândva – o, ştia prea bine cât o 
iubise!
  — Şi pe carel preţuia atât de mult pentru inima şi inteligenţa lui. Fire 
integră însă fata nu se lăsa chiar aşa uşor cucerită de dragostea lui Ivan, cu 
toată seducţia pe care o exercita asupra ei şi cu toată impetuozitatea 
karamazoviană a dorinţelor sale. Era mereu chinuita de remuşcarea căl 
trădează pe Miţea şi, de câte ori avea vreun conflict mai violent cu Ivan (şi 
avusese multe), io spunea fără înconjur. La asta se referise Ivan atunci când îi 
declarase lui Aleoşa că totul e „minciună şi iarăşi minciuna”. Fireşte, era o 
bună doză de ipocrizie la mijloc, de aceea avea tot dreptul să fie exasperat… 
Despre toate astea însă vom vorbi mai încolo. Întrun cuvânt, o bucată de 
vreme, Ivan nici nu se mai sinchisise de Smerdeakov. Totuşi, cam la vreo două 
săptămâni după ce fusese la el săl vadă, gândurile ciudate de care fusese 
cândva frământat începuseră din nou săl bântuie. E de ajuns să spunem că se
întreba mereu: pentru ce atunci, în ultima noapte petrecută în casa 
părintească, înainte de plecare, ieşise de câteva ori pe scară, tiptil, ca un hoţ, 
ca să asculte ce făcea jos taicăsău? De ce mai apoi îşi amintea cu dezgust de 
împrejurarea asta? De ce a doua zi se simţise atât de abătut tot drumul şi de ce
în clipa când sosise la Moscova îşi spusese în sinea lui: „Sunt un ticălos!” La un
moment dat, ajunsese chiar săşi pună întrebarea dacă, din pricina acestor 
obsesii chinuitoare ce nui dădeau pace o clipă, dragostea lui pentru Katerina 
Ivanovna no să fie cu timpul adumbrită de ele. În ziua aceea se întâlnise 
întâmplător pe stradă cu Aleoşa. Îl oprise numaidecât ca săl întrebe pe nepusă
masă:
  — Ţiaduci aminte de seara în care Dmitri a intrat buzna în casă după 
cină şi la lovit crunt pe tata? Mai ştii ce ţiam declarat atunci, cămi rezerv 
„dreptul de a dori”? Spunemi, în momentul acela nu ţia trecut prin gând 
cumva că sar putea să doresc moartea tatii?
  — Da, mia trecut, îi răspunsese domol Aleoşa.
  — De altfel, aşa a şi fost, nici nu era greu de ghicit. Dar nu ţia dat 
cumva prin gând atunci că miar fi plăcut ca „o lighioană să înghită pe alta”, 
adică, mai precis, că aşteptam ca Dmitri săl omoare pe tata şi cât de curând… 
Caş fi fost gata chiar săi dau o mână de ajutor?
  Aleoşa pălise uşor şi se uitase drept în ochii lui.
  — Vorbeşte! Izbucnise Ivan. Vreau să ştiu neapărat la ce teai gândit 
atunci! Trebuie să ştiu adevărul, mănţelegi, tot adevărul! Răsufla sacadat, 



privinduşi fratele cu o scăpărare de ură, înainte ca Aleoşa să fi apucat să 
rostească un singur cuvânt.
  — Iartămă, dar mam gândit şi la asta în momentul acela! Îi mărturisise 
în şoaptă mezinul şi tăcuse, fără să mai adauge măcar o cât de uşoară 
„circumstanţă atenuantă”.
  — Mulţumesc! Rostise tăios Ivan şi, părăsindul brusc, îşi văzuse mai 
departe de drum.
  Din ziua aceea, Aleoşa observase că Ivan îl ocolea, ca şi când nar mai fi 
putut săl vadă în ochi, aşa că încetase să se mai ducă pe la el. În aceeaşi zi 
însă, îndată chiar după ce se despărţise de Aleoşa, Ivan Feodorovici se dusese 
întins la Smerdeakov, fără să mai treacă pe acasă.
  VII – CEA DEA DOUA ÎNTREVEDERE CU SMERDEAKOV.
  Între timp, Smerdeakov ieşise din spital şi Ivan Feodorovici cunoştea 
noua lui locuinţă; feciorul se mutase întro cocioabă dărăpănată, cu două odăi 
despărţite printro tindă, una din încăperi fiind ocupată de Maria Kondratievna,
care şedea împreună cu maicăsa, iar în cea de a doua locuind Smerdeakov. 
Dumnezeu ştie în ce condiţii se aciuase acolo: dacă le plătea ceva pentru 
găzduire sau dacăl ţineau de pomană? Mai apoi se aflase că fusese primit în 
casă în chip de logodnic al Mariei Kondratievna şi că nu le plătea nici un ban. 
Atât mama cât şi fiica aveau un respect deosebit pentru el, privindul ca pe un 
om superior. Ivan Feodorovici bătuse în uşă şi intrase în tindă, de unde, poftit 
de Maria Kondratievna, trecuse în camera din stângă, aşanumita „odaie de 
oaspeţi” în care stătea Smerdeakov. Înăuntru, soba de teracotă era încinsă. 
Tapetul albastru de pe pereţi era jupuit şi prin crăpături mişunau sumedenie 
de gândaci galbeni, atât de mulţi, încât se auzeau tot timpul foşnind. Mobila, 
destul de sărăcăcioasă, două laviţe dea lungul pereţilor şi două scaune lângă o
masă simplă de brad, dar acoperită cu o învelitoare cu desene trandafirii. În 
cele două ferestruici, câte un ghiveci cu muşcate, iar întrunui din colţuri, un 
iconostas. Pe masă, un samovar mic şi scofâlcit, de aramă şi o tavă cu două 
ceşti. Smerdeakov tocmai îşi băuse ceaiul şi samovarul era stins… Şedea la 
masă pe una din laviţe şi scria ceva aplecat asupra unui caiet. Avea la 
îndemână lângă el o sticluţă cu cerneală şi un sfeşnic scund de fontă, în care, 
cu toată sărăcia ce domnea împrejur, se afla o luminare de spermanţet, nu de 
seu. Ivan putuse săşi dea seama imediat, de la prima ochire, că Smerdeakov 
era pe deplin restabilit după boală. Avea un obraz mai proaspăt parcă şi mai 
împlinit, moţul din frunte ticluit cu grijă şi părul lins la tâmple. Era îmbrăcat 
întrun halat pestriţ, vătuit, o vechitură destul de ruptă şi de ponosită. Purta, 
ca niciodată, ochelari; cel puţin Ivan Feodorovici îl vedea pentru prima oară cu 
ei pe nas. Insignifiant în sine, amănuntul acesta avusese darul săl întărite şi 
mai tare. „Ia uite, jigodia, numai ochelari îi lipseau!” Smerdeakov ridicase încet 
capul şi se uitase la el prin lentile, îşi scoase apoi tacticos ochelarii şi se 
ridicase pe jumătate de pe laviţă, dar nu cu respect, ci mai mult aşa, întro 
doară, atâta cât era strict necesar ca să păstreze o elementară bunăcuviinţă. 
Ivan Feodorovici observase toate detaliile dintro aruncătură de ochi, dar ceea 



ce îl izbise îndeosebi fusese privirea lui Smerdeakov – o privire duşmănoasă, 
încărcată de ură, aproape sfidătoare. Ca şi când ar fi zis în sinea lui: „Ce te tot 
ţii de capul meu, credeam că neam înţeles doar data trecută! Ce mai cauţi la 
mine?” Cu greu Ivan Feodorovici reuşi să se stăpânească.
  — Ce cald e aici! Spuse el, descheinduşi paltonul.
  — De ce nu vă dezbrăcaţi? Îl îndemnase feciorul.
  Ivan Feodorovici îşi lepădase paltonul pe laviţă, trăsese cu o mână 
tremurătoare un scaun lângă masă şi se aşezase. Smerdeakov io luase însă 
înainte, ocupânduşi locul lui.
  — În primul rând, aş vrea să ştiu: suntem singuri? Întrebase nerăbdător, 
pe un ton răstit, Ivan Feodorovici. Nu se aude dincolo?
  — Nare cine să ne audă. Aţi văzut doar căi o săliţă la mijloc.
  — Iascultă, scumpule, ce sunt vorbele acelea pe care leai rostit la 
plecare, atunci când am fost la tine, la spital: că dacă nam să te dau de gol că 
ştii să simulezi un acces, nici tu nai săi spui judecătorului de instrucţie nimic
din ceam discutat în seara aceea, la poartă? Cum adică, nai să spui nimic? 
Ceai vrut să insinuezi? Nu cumva e o ameninţare? Ce am făcut vreo convenţie 
amândoi sau poate crezi că mie frică de tine?
  Ivan Feodorovici îi vorbise iritat, vrând parcă săi arate că dispreţuia 
orice fel de ocolişuri şi subterfugii şi că înţelegea să joace cu cărţile pe faţă. O 
licărire răutăcioasă fulgerase în privirea lui Smerdeakov, ochiul lui stâng 
începuse să clipească mărunt şi feciorul ripostase prompt, dar în acelaşi timp 
reţinut, ca de obicei, ca şi când iar fi declarat: „Poftim, dacă vrei aşa, să dăm 
cărţile pe faţă!”
  — E adevărat, vam făgăduit atunci că no să spun nimic ălor mari; mă 
gândeam că deşi aţi ştiut dinainte cel aşteaptă pe tatăl dumneavoastră, co să 
fie, adică, omorât, laţi lăsat totuşi în voia sorţii şi aţi plecat. Mă temeam să nu
şi facă lumea o părere proastă despre sentimentele domnieivoastre sau – de, 
mai ştii?
  — Săşi închipuie altceva, deaia zic, vam făgăduit sămi ţin gura.
  Smerdeakov rostise aceste cuvinte cu cel mai desăvârşit sânge rece, dar 
totodată cu un fel de îndârjire în glas şi pe un ion provocator şi insolent. Sub 
privirea lui arogantă, Ivan Feodorovici simţise cum toate lucrurile din odaie 
încep săi joace în faţa ochilor.
  — Cum? Ceai spus? Eşti zdravăn la cap?
  — Cât se poate de zdravăn.
  — Dar ce, eu am ştiut atunci co să fie omorât? Strigase în sfârşit Ivan 
Feodorovici, trântind năprasnic cu pumnul în masă. Cum adică săşi închipuie 
„altceva”? Spune, ticălosule!
  Smerdeakov tăcea, măsurândul cu aceeaşi privire arogantă.
  — Vorbeşte odată, scârnăvie, tâlharule! La ce „altceva” teai gândit? 
Zbierase Ivan.
  — Am vrut să spun că poate şi dumneavoastră aţi fi fost bucuros ca tatăl 
domnieivoastre să moară.



  Ivan Feodorovici sărise ca ars de pe scaun şil izbise atât de crâncen cu 
pumnul în umăr, încât Smerdeakov se lipise de perete. Întro clipă, un potop de
lacrimi i se revărsase pe obraji şi murmurând: „Nui frumos, domnule, să 
loveşti un biet om neputincios!”, feciorul îşi acoperise faţa cu o batistă murdară
de stambă, albastră cu pătrăţele şi începuse să plângă sfâşietor, înăbuşinduşi 
suspinele. Trecuse aşa un minut.
  — Gata! Ai terminat? Se răstise la el Ivan Feodorovici, aşezânduse din 
nou pe scaun. Să nu mă mai scoţi din sărite!
  Smerdeakov îşi luase cârpa de la ochi. Toate trăsăturile mutrişoarei lui 
schimonosite mărturiseau cât de adânc fusese jignit.
  — Aşa, va să zică, secătură, credeai că miam pus în gând săl omor pe 
tata împreună cu Dmitri?
  — Nu ştiam ce gânduri aveţi, răspunse înţepat celălalt. De aia vam oprit 
atunci în poartă, ca să vă încerc în privinţa asta.
  — Cum să mă încerci? Pentru ce?
  — Să vă încerc aşa, ca sămi dau seama carei situaţia: dacă vreţi sau nu
vreţi ca tatăl dumneavoastră să se cureţe mai repede!
  Ivan Feodorovici era mai ales revoltat de tonul insinuant şi plin de 
aroganţă la care Smerdeakov nu voia să renunţe cu nici un preţ.
  — Tu lai ucis! Izbucnise el deodată.
  Smerdeakov se mulţumise să zâmbească dispreţuitor.
  — Dumneavoastră ştiţi foarte bine că nu lam ucis eu! Îmi închipuiam că 
nui nevoie să mai repet lucrul ăsta unui om inteligent.
  — Dar de ce, cum de ţia venit să mă suspectezi de aşa ceva?
  — Şi asta o ştiţi tot atât de bine: de frică. Eram întrun hal fără hal, 
stăteam tot timpul cu frica în sân şi mă uitam bănuitor la toată lumea. De aia 
mam gândit să vă pun la încercare, fiindcă, îmi ziceam dacă întradevăr doriţi 
acelaşi lucru ca şi fratele dumneavoastră, atunci praful se alege de mine, am să
mor şi eu ca o muscă, fără să fiu cu nimic vinovat!
  — Ia ascultă, acum două săptămâni parcă spuneai altceva!
  — Tot la asta mă gândeam şi atunci la spital, dar credeam co să mă 
înţelegeţi din două cuvinte şi, ca om inteligent ce sunteţi, că nu var fi făcut nici
o plăcere să vorbim chiar aşa, pe şleau.
  — Ia te uită! Dar stai, stai, răspundemi la ce team întrebat, ţin neapărat
sămi spui cum, prin ce anume am putut să trezesc în sufletul tău mârşav o 
bănuială atât de murdară?
  — De omorât, ştiam că naţi fi putut pentru nimic în lume săl omorâţi şi
nici naţi vrut, în schimb, aţi fi fost bucuros să facă altcineva treaba asta în 
locul dumneavoastră.
  — Ia te uită la el cu ce sânge rece îmi vorbeşte! Dar de ce, de ce crezi că 
maş fi bucurat?
  — Cum de ce? Dar moştenirea? Răbufnise Smerdeakov plin de fiere, ca şi
când abia ar fi aşteptat clipa răfuielilor. După moartea tatălui dumneavoastră 
câteşitrei frăţiorii aţi fi băgat în buzunar patruzeci de mii de ruble – atâta var fi



venit la fiecare, dacă nu şi mai mult. În cazul când însă Feodor Pavlovici sar fi 
însurat cu doamna Agrafena Alexandrovna, dânsa, după cununie, ar fi trecut 
frumuşel toată averea pe numele dumisale, fiindcă nui de fel proastă, aşa că 
dumneavoastră, câteşitrei frăţiorii, aţi fi bătut din buze. Şi ce mai lipsea ca să
şi pună pirostriile în cap? Totul atârna de un fir de păr: săi fi făcut numai un 
semn cu degetul cel mic coniţa şi ar fi alergat cu limba scoasă după dânsa la 
biserică.
  Cu chiu, cu vai, Ivan Feodorovici izbutise săşi ţină mânia în frâu.
  — Bine, rostise el întrun târziu. Vezi, am stat liniştit, nu team snopit în 
bătaie, nici nu team răpus. Spune mai departe: prin urmare, după tine, îmi 
pusesem toată nădejdea în Dmitri, mă bizuiam să facă el treaba asta?
  — Mai încape vorbă?! Dacăl omora dumnealui, îşi pierdea toate 
drepturile – tot, tot şi rangul şi gradul în armată şi averea, ca să înfunde ocna. 
Aşa că partea dumnealui de moştenire var fi rămas dumneavoastră şi lui 
Alexei Feodorovici, jumatejumate. Şi atunci var fi revenit, în loc de patruzeci, 
şaizeci de mii de căciulă. Cu siguranţă că vaţi bizuit pe Dmitri Feodorovici!
  — Mă mir cu câtă răbdare am să înghit atâtea de la tine! Ascultă, 
ticălosule, dacă aş fi aşteptat să facă altcineva treaba asta, mai curând maş fi 
bizuit pe tine decât pe Dmitri şiţi jur pe orice vrei că şi atunci chiar am 
presimţit că pui la cale o mârşăvie… Ţin foarte bine minte cam avut la un 
moment dat impresia asta!
  — Şi eu tot aşa mam gândit un moment, că aşteptaţi ceva de la mine, 
rânjise ironic Smerdeakov. Aşa că vaţi dat de gol şi mai mult faţă de mine, 
fiindcă deşi aţi presimţit ce o să se întâmple şi aţi avut bănuieli în privinţa mea,
până la urmă tot aţi plecat; era ca şi când miaţi fi spus ritos: „Nai decât săl 
omori, treaba ta, eu nam săţi stau în cale!”
  — Ticălosule! Aşa ai înţeles tu?
  — Păi ce puteam să înţeleg din povestea cu Cermaşnea? Îmi pare rău! 
Judecaţi şi dumneavoastră: eraţi tocmai pe punctul să plecaţi la Moscova. Cât 
sa ţinut boierul de dumneavoastră să vă repeziţi până la Cermaşnea, naţi vrut
în ruptul capului să vă abateţi din drum. A fost însă destul să arunc în nerozia 
mea o vorbă în vânt şi deodată vaţi înduplecat să vă duceţi! Cum se face că v
aţi hotărât până la urmă, de ce aţi primit să mergeţi la Cermaşnea? Şi atunci, 
din moment ce naţi mai plecat la Moscova, ca să vă hotărâţi în schimb aşa, din
senin, luânduvă numai după cuvântul meu, să vă duceţi la Cermaşnea, 
înseamnă că aţi aşteptat ceva de la mine.
  — Nu, îţi jur ca nu! Răcnise Ivan, scrâşnind din dinţi.
  — Cum nu? Când, dimpotrivă, pentru vorbele pe care vi leam spus, 
dumneavoastră, ca un fiu bun şi iubitor, ar fi trebuit să mă înşfăcaţi imediat şi 
să mă duceţi la secţie, să mă snopească în bătaie… Sau măcar sămi fi tras 
câteva palme. Iar dumneavoastră, în loc să vă supăraţi, vaţi plecat urechea cu 
dragă inimă la vorba mea proastă şi aţi pornit numaidecât la drum, exact aşa 
cum vam spus, deşi călătoria asta navea nici un Dumnezeu; mult mai firesc 



ar fi fost să rămâneţi acasă şi să apăraţi viaţa tatălui dumneavoastră… Şi 
atunci, spuneţimi, ce puteam să cred?
  Ivan şedea încruntat, cu mâinile încleştate pe genunchi.
  — Da, păcat că nu ţiam tras câteva palme, zâmbise el cu amărăciune. La
secţie navea rost să te duc; cine mar fi crezut şi pe ce temei teaş fi cărat 
acolo? Cât despre palme… Îmi pare rău că nu mia dat prin gând. Deşi bătaia e
interzisă, nu ştii cu câtă plăcere ţiaş fi făcut mutra zob!
  Smerdeakov îl privea încântat.
  — E interzisă în cazurile obişnuite ale vieţi, începu el pe acelaşi ton 
sentenţios şi superior cu care discutase cândva cu Grigori Vasilievici despre 
Dumnezeu, în timp cei servea masa lui Feodor Pavlovici. Da, în cazurile 
obişnuite ale vieţii, bătaia e întradevăr interzisă prin lege şi în general nu mai e
folosită, dar sunt şi cazuri excepţionale şi nu numai la noi, ci în toată lumea, 
chiar şi în republica franceză, oricât ar fi ea de grozavă, când oamenii ajung tot 
la bătaie, la fel cum era pe vremea lui Adam şi a Evei, fiindcă bătaia no să 
dispară niciodată de pe faţa pământului. Dumneavoastră însă naţi îndrăznit, 
deşi era un caz excepţional.
  — Ce, teai apucat să înveţi franţuzeşte? Îl întrebase tamnesam Ivan, 
făcând un semn din cap spre caietul ce rămăsese pe masă.
  — De ce să nu învăţ? Vreau sămi îmbogăţesc cunoştinţele şi sămi 
desăvârşesc educaţia; mă gândesc că sar putea sajung şi eu odată şi odată pe
acele fericite meleaguri ale Europei.
  — Ia ascultă, tâlharule, se oţărâse deodată Ivan, tremurând tot şi 
fulgerândul mânios cu privirea. Află că nu mie teamă de acuzaţiile tale, nai 
decât să declari orice pofteşti împotriva mea! Dacă nu ţiam zdrobit oasele până
acum, e numai pentru că am toate motivele să bănuiesc că tu eşti criminalul şi 
vreau să te dau pe mâna justiţiei. Am să te denunţ.
  — Dacă vreţi să mă ascultaţi, aţi face mai bine să vă ţineţi gura. Ce puteţi
declara împotriva mea? Cine o să vă creadă? Sunt cu totul şi cu totul 
nevinovat. Dar, dacăi vorba peaşa, am să spun şi eu tot. O sămi daţi şi mie 
voie să mă apăr, nu?
  — Nu cumva îţi închipui că mie frică de tine?
  — Chiar dacă judecătorii nau să creadă nimic din ce vam spus acum, în
schimb publicul o să asculte cu toate urechile şi nu ştiu dacă o să vă vină la 
socoteală.
  — Cum sar zice, „e o plăcere să vorbeşti cu un om inteligent”, aici voiai 
sajungi, nui aşa? Scrâşnise Ivan.
  — Întocmai. Şi sper că sunteţi un om inteligent.
  Clocotind de indignare, Ivan se sculase de pe scaun, îşi îmbrăcase 
paltonul şi, fără săi mai răspundă nimic lui Smerdeakov, fără săi arunce 
măcar o privire, părăsise grăbit odaia.
  Aerul proaspăt de afară îl înviorase. Luna plină albea strălucitoare pe 
cerul senin. Gânduri haotice şi senzaţii penibile se învălmăşeau în el. „Să mă 
duc săl denunţ pe Smerdeakov? Dar ce să spun? Totuşi, e nevinovat. O să 



arunce toată vina pe mine. Adevărat, pentru ce am plecat atunci la Cermaşnea?
Pentru ce? Pentru ce? Se frământa el. Aşa e, mă aşteptam să se întâmple ceva, 
are dreptate…” Şi pentru a suta oară, poate, îi apăruse din nou în minte ultima
noapte petrecută în casa părintească, atunci când îl spionase de sus, de pe 
scară, pe taicăsău. De astă dată însă amintirea aceasta făcuse să i se 
încrânceneze inima atât de dureros, încât se oprise brusc locului, ca săgetat: 
„Da, întradevăr, asta aşteptam atunci! Am dorit, da, am dorit să fie asasinat! 
Am dorit cu adevărat sau nu?… Trebuie săl omor pe Smerdeakov!… Dacă nu 
am curajul săl ucid imediat, atunci chiar că nu mai are rost să trăiesc…!” Şi, 
în loc săşi continue drumul spre casă, se dusese direct la Katerina Ivanovna, 
care se speriase când îl văzuse intrând pe uşă cu aerul acela rătăcit, ca de 
nebun. Ivan Feodorovici îi împărtăşise apoi, cuvânt cu cuvânt, discuţia pe care 
o avusese cu Smerdeakov. Degeaba încerca ea săl liniştească, fiindcă Ivan nu
şi putea găsi de loc astâmpăr. Umbla de colo până colo prin cameră şi vorbea 
întruna, precipitat, spunând tot felul de lucruri bizare. Întrun târziu, se 
hotărâse, în sfârşit, să se aşeze şi, cu coatele pe masă şi rezemat în palme, îşi 
mărturisise gândurile cu glas tare, rostind aceste cuvinte ciudate:
  — Dacă nar fi ucis Dmitri, ci Smerdeakov, ar fi însemnat că sunt 
complicele lui, fiindcă eu lam îndemnat. Dar numi dau seama încă prea bine 
dacă întradevăr am avut vreun amestec sau nu. În cazul când la omorât el şi 
nu Dmitri, atunci se cheamă că şi eu sunt un ucigaş.
  Drept răspuns, Katerina Ivanovna se sculase de la locul ei, se apropiase 
de birou, deschisese o besactea care se afla deasupra, la vedere şi scosese 
dinăuntru o hârtie pe care io pusese sub ochi.
  Acesta era documentul despre care Ivan Feodorovici îi vorbise lui Aleoşa, 
spunândui car fi dovada cea mai sigură, „de o precizie matematică”, a faptului
că tatăl lor fusese întradevăr asasinat de Dmitri. Era un răvaş scris de Miţea, 
la beţie, logodnicei sale, în seara când se întâlnise pe câmp cu Aleoşa; mezinul 
tocmai se întorcea la mănăstire, după ce asistase la scena provocată de 
Gruşenka în casă la Katerina Ivanovna, pe care o jignise atât de cumplit. Ce i s
o fi năzărit atunci lui Miţea nu se ştie, fiindcă alergase întrun suflet acasă la 
Gruşenka; naş putea să vă spun dacă va fi reuşit sau nu sa dea ochi cu 
dânsa, dar în noaptea aceea nimerise până la urmă în local, la „Metropol” şi, 
bineînţeles, se îmbătase criţă. În fumul beţiei, ceruse o pană şi hârtie şi 
scrisese acel document important, ce avea să se întoarcă la un moment dat 
împotriva lui. Erau mărturisirile unui om exasperat la culme, o scrisoare 
prolixa şi incoerentă, ce arăta din plin că atunci când îşi aşternuse gândurile pe
hârtie autorul ei fusese în stare de ebrietate. Prin stilul ei încâlcit şi 
întortocheat, te făcea sa te gândeşti la un beţiv care, întorcânduse de la 
cârciumă, povesteşte cu lux de amănunte soţiei sau altcuiva din casă cum a 
fost insultat, ce ticălos fără pereche este cel care a îndrăznit să terfelească un 
om de ispravă ca dânsul, cum o săi dea el peste bot ticălosului şi aşa mai 
departe, fără şir în vorbă, pierzânduse în nenumărate detalii, spumegând de 
furie, cu lovituri de pumn în masă şi lacrimi de beţivan. Hârtia pe care o 



căpătase la local era de cea mai proastă calitate, o fiţuică murdară, pe dosul 
căreia cineva făcuse o notă de plată. Neavând suficient loc pentru tot ce avea de
spus, Miţea scrisese şi pe margini, ba mai adăugase încă doua rânduri dea 
curmezişul, peste cele aşternute mai înainte. Iată care era cuprinsul misivei:
 
 „Katia, trista mea ursită! Mâine am să fac rost de bani ca săţi restitui cele trei 
mii de ruble. Adio, femeie aprigă şi neînduplecată, adio, iubirea mea! Să sfârşim
odată! Mâine am să fac rost neapărat de parale, am să cer la toată lumea şi 
dacă totuşi nam să izbutesc, îţi dau cuvântul meu de onoare cam să mă duc 
întins la tata, am săi sparg capul şi am să pun mâna pe banii ascunşi sub 
pernă, numai să plece Ivan. Chiar dacă o sămi putrezească oasele în ocnă, cel 
puţin am să ştiu că ţiam dat înapoi banii. Şi acum, adio! Mă închin până la 
pământ în faţa ta, căci ce pot fi decât un ticălos pentru tine? Iartămă. Sau nu, 
nu mă ierta, e mai cuminte: aşa o să ne fie mai la îndemână amândurora! Mai 
bine ocna decât dragostea ta, fiindcă iubesc altă femeie, o femeie pe care ai 
cunoscuto prea de aproape astăzi ca so poţi ierta vreodată! Am să ucid 
tâlharul care ma jefuit! Am să fug departe de voi toţi, în Orient, să nu mai ştiu 
de nimeni. Nici de ea, fiindcă şi ea mă face să sufăr tot atât de cumplit ca şi 
tine. Adio!
  P.S. Te blestem şi totuşi te ador! Aşa îmi spune inima. A mai rămas 
acolo o strună pe care o simt fremătând. Deaş putea sămi frâng inima în 
două! Am să mă omor, dar numai după ce am săl ucid întâi pe el, câinele! Am 
săi smulg cele trei mii şi am să ţi le azvârl în faţă. Mam purtat ca un ticălos 
cu tine, în orice caz nu sunt hoţ. Aşteaptă banii. Câinelei ţine sub saltea, legaţi
cu panglicuţă roz. Hoţ nu sunt, în schimb am săl ucid pe cel care ma prădat. 
Katia, nu trebuie să mă dispreţuieşti: Dmitri poate fi ucigaş, în orice caz nu un 
hoţ! La omorât pe taicăsău şi şia distrus singur viaţa ca să poată sta dârz în 
faţa ta să nu fie silit săţi suporte trufia. Şi ca să nu te mai iubească.…
  P. P.S. Îţi sărut picioruşele, adio!
  P. P.S. S. Katia, roagăte lui Dumnezeu să fac rost de bani! Atunci nam 
sămi mânjesc mâinile cu sânge, căci dacă nimeni no să mii dea, am să mă 
umplu de sânge! Ucidemă!
  Robul şi duşmanul tău, D. Karamazov”
  După ce citise „documentul”, Ivan se ridicase să plece, având în sfârşit o 
certitudine. Prin urmare, ucigaşul era Dmitri, nu Smerdeakov. Şi din moment 
ce Smerdeakov nu săvârşise crima, însemna că nici el, Ivan, nu avea nici o 
vină. Scrisoarea aceasta constituia pentru el proba cea mai evidentă, care 
dovedea cu o precizie matematica vinovăţia lui Miţea. Nu mai încăpea nici cea 
mai mică îndoială în privinţa asta. Nici măcar o singură dată nui trecuse prin 
gând că Miţea ar fi putut să înfăptuiască omorul în complicitate cu 
Smerdeakov, ceea ce, de altfel, nici nu corespundea cu faptele cunoscute. Se 
simţea, în sfârşit, cu sufletul împăcat.
  A doua zi dimineaţa îşi amintise cu dispreţ de Smerdeakov şi de ironiile 
lui. După câteva zile chiar se mira el însuşi cum de putuse săşi facă atâta 



sânge rău din pricina insinuărilor acestuia. Hotărâse deci să nu se mai 
gândească la el, desconsiderândul cu desăvârşire. Trecuse astfel o lună. În tot 
acest timp nu se mai interesase de loc de soarta lui Smerdeakov; auzise însă 
întâmplător car fi fost grav bolnav, ba chiar că era pe cale săşi piardă minţile. 
„Mie teamă co să ajungă la ospiciul de nebuni”, îi spusese întro zi tânărul, 
medic Varvinski şi Ivan reţinuse cuvintele lui. În ultima săptămână începuse să
se simtă şi el destul de prosti Se dusesechiar să consulte medicul chemat de 
Katerina Ivanovna de la Moscova în vederea procesului. Asta se întâmpla 
tocmai în perioada în care raporturile lui cu Katerina Ivanovna ajunseseră la 
un punct cât se poate de critic. Erau ca doi duşmani îndrăgostiţi unul de altul. 
Oscilaţiile pe care le manifesta Katerina Ivanovna ori de câte ori în sufletul ei se
trezea o nou dragostea pentru Miţea, oscilaţii trecătoare, dar destul de 
puternice totuşi, îl aduceau adeseori pe Ivan la exasperare.
  Oricât ar părea de ciudat, cu toate aceste „oscilaţii” carei înveninau 
inima, până în ultima clipă, adică până în ziua când avusese loc între ei scena 
la care, aşa cum am arătat mai înainte, asistase şi Aleoşa, niciodată Katia nui 
mărturisise că sar îndoi cumva de vinovăţia lui Miţea. Trebuie să semnalăm, 
de asemenea, faptul că deşi pe zi ce trecea simţea înverşunânduse ura lui 
împotriva lui Miţea, Ivan era totuşi conştient că fratele său îi devenise odios nu 
din pricina „oscilaţiilor” Katiei, ci pentru că îl ucisese pe bătrân! Îşi dădea 
perfect de bine seama de asta. Totuşi, cu vreo zece zile înainte de proces, se 
dusese la Miţea ca săi propună să evadeze, împărtăşindui un plan pe care, pe 
cât se părea, îl întocmise mai demult. În afară de faptul că avea un motiv 
temeinic să facă pasul acesta, Ivan fusese determinat întro măsură oarecare şi 
de o insinuare pe care o strecurase la un moment dat Smerdeakov şi carei 
rămăsese ca un ghimpe în inimă şi anume: feciorul lăsase să se înţeleagă car fi
avut tot interesul ca fratele său să fie condamnat, deoarece, în cazul acesta, 
partea sa de moştenire şi respectiv a lui Aleoşa sar ridica de la patruzeci la 
şaizeci de mii de ruble. Se hotărâse deci să renunţe la treizeci de mii – din 
suma cei revenea lui – pentru a pregăti evadarea. Întorcânduse de la 
închisoare, se simţea însă apăsat de o tristeţe împovărătoare şi în acelaşi timp 
dezorientat: avea impresia că ţinea atât de mult la evadarea asta şi se hotărâse 
să pună la bătaie cele treizeci de mii de ruble nu numai ca să scoată din inimă 
ghimpele lăsat de cuvintele lui Smerdeakov, dar şi pentru alt motiv. „Nu cumva 
pentru că în adâncul sufletului meu mă simt şi eu părtaş la crimă?” se întreba 
el. Un sentiment nelămurit, dar chinuitor îi învenina inima. În toată luna din 
urmă mândria lui avusese mult de suferit, dar despre asta vom avea prilejul să 
vorbim mai încolo…
  Atunci când, după discuţia cu Aleoşa, se hotărâse brusc sa se întoarcă 
din nou la Smerdeakov, deşi ajunsese între timp acasă, Ivan Feodorovici 
acţionase sub impulsul indignării cel învolburase subit tocmai în momentul în 
care se pregătea să sune la poartă. În clipa aceea îşi adusese aminte deodată de
ieşirea pe care Katerina Ivanovna o avusese de faţă cu Aleoşa: „Numai tu, îi 
strigase ea din senin, numai tu mai convins că el (adică Miţea) e vinovat!” 



Rămăsese locului, ca fulgerat de ecoul acestor cuvinte; niciodată, după câte 
ştia, nu încercase săi argumenteze că Miţea ar fi întradevăr ucigaşul tatălui 
său, dimpotrivă, se acuzase chiar pe sine însuşi după întrevederea pe care o 
avusese cu Smerdeakov. Cine altul decât ea îi pusese atunci „documentul” sub 
ochi? Cine căutase săi dovedească vinovăţia fratelui său? Ca săi strige acum 
în faţă: „Şi eu am fost la Smerdeakov!” Când se dusese oare? Şi el care habar n
avea! Prin urmare, nu era chiar atât de convinsă de vinovăţia lui Miţea! Oare ce
fusese în stare săi spună Smerdeakov? Ce, ce anume io fi spus? O furie oarbă
îi cotropise sufletul. Nu putea sa înţeleagă cum de lăsase săi treacă pe la 
ureche cuvintele astea fără să reacţioneze vehement pe loc. Renunţând să mai 
sune la poartă, făcuse cale întoarsă, îndreptânduse grăbit spre locuinţa lui 
Smerdeakov. „Cred că de astă dată am săi ucid!” se gândea el mergând.
  VIII – A TREIA ŞI ULTIMA ÎNTREVEDERE CU SMERDEAKOV.
  Pe la jumătatea drumului se stârni din nou un vânt uscat şi tăios, la fel 
ca în dimineaţa acelei zile, apoi începu să ningă mărunt şi des. Pulberea de 
zăpadă cădea pe pământul îngheţat unde vântul o răscolea, purtândo încolo şi 
încoace; curând începu să viscolească în toată puterea cuvântului. În 
mahalaua în care locuia Smerdeakov aproape că nu existau felinare pe uliţe. 
Ivan Feodorovici mergea înainte, fără să ia în seama viscolul, orientânduse 
instinctiv prin întunecimea de păcură. Simţea căi plesneşte capul, tâmplele îi 
zvâcneau dureros şi avea cârcei în palme. La câţiva paşi de coşmelia Mariei 
Kondratievna, dădu peste un mujic beat, îmbrăcat cu un suman peticit, un 
omuleţ scund care umbla pe două cărări, bodogănind şi suduind; când şi când,
omul se oprea din suduit şi se pornea sa cânte cu o voce răguşită de băutură:
  Iieh, la Piter Vanka a plecat, Săl aştept mam săturat!
  După prima strofă însă se întrerupea de fiecare dată şi începea a se răfui 
cu un interlocutor imaginar, ocărândul de zor, ca mai apoi săi vină iar chef de
cântat. Un val de ură împotriva beţivanului răbufni inconştient în sufletul lui 
Ivan Feodorovici. O clipă mai târziu, când sentimentul acesta se contura mai 
desluşit, simţi o dorinţă irezistibilă săl snopească în bătaie şi să dea cu el de 
pământ. În momentul acela mujicul, care tocmai ajunsese în dreptul lui, se 
împletici, gatagata să cadă peste el. Furios, Ivan îl îmbrânci cât colo. Omul se 
prăbuşi ca un ciot pe pământul îngheţat, icni o dată de durere şi amuţi. Ivan se
apropie. Mujicul zăcea pe spate, nemişcat; îşi pierduse cunoştinţa. „O să 
îngheţe” se gândi Ivan şi plecă mai departe.
  În tinda, Maria Kondratievna, care ieşise repede săi deschidă, cu o 
luminare aprinsă în mână, îi spuse în şoaptă că Pavel Feodorovici (adică 
Smerdeakov) părea să fie tare bolnav, deşi nu zăcea la pat, dar oricum nu era 
în toate minţile: mai adineauri chiar îi poruncise să ia samovarul fără să fi băut
măcar o ceaşcă de ceai!
  — Şi ce, face scandal? Întrebă brusc Ivan Feodorovici.
  — Aş, de unde, dimpotrivă, e liniştit, sărăcuţul, numai vă rog să nul 
ţineţi prea mult de vorbă… Stărui femeia.
  Ivan Feodorovici deschise uşa şi intră în odaie.



  Înăuntru era tot aşa zăduf ca şi rândul trecut; în schimb, se puteau 
observa unele modificări: una din laviţele de la perete fusese scoasă din odaie şi
în locul ei apăruse o canapea mare, veche, imitaţie de mahon, capitonată cu 
piele, pe care fusese aşternut patul cu perne albe, destul de curate.
  Smerdeakov şedea pe marginea patului, îmbrăcat cu acelaşi halat vătuit. 
Masa fusese trasă lângă canapea, aşa încât abia mai aveai loc să te mişti. Pe 
masă se afla o carte groasă cu scoarţe galbene. Smerdeakov însă nu citea; 
părea că şade aşa, fără să facă nimic. Îl privi lung pe Ivan Feodorovici în tăcere,
fără să manifeste nici cea mai mică surpriză. Se schimbase mult între timp: era
supt la faţă şi gălbejit şi avea ochii duşi în fundul capului şi încercănaţi.
  — Eşti întradevăr bolnav? Se miră Ivan Feodorovici, oprinduse în prag. 
Nu stau mult, să ştii; uite, numi scot paltonul. Unde aş putea să şed? Se 
apropie apoi de masă, trase un scaun lângă el şi se aşeză, Ce te uiţi aşa? De ce 
nu spui nimic? Am venit să te întreb ceva şiţi jur că nu plec până numi 
răspunzi! Coniţa Katerina Ivanovna a fost cumva pe aici?
  Smerdeakov tăcu o bucată de vreme, continuând să se uite la el, apoi 
făcu un gest ostenit cu mâna şişi întoarse privirea în altă parte.
  — Cei cu tine? Îl iscodi Ivan.
  — Nimic.
  — Cum nimic?
  — Ei şi dacă a fost, ce vă pasă dumneavoastră? Lăsaţimă în pace!
  — Ba nu te las! Spune: când a fost?
  — Am şi uitat, zâmbi dispreţuitor Smerdeakov şi, întorcânduse brusc 
spre Ivan, îl ţintui cu o privire aprigă, încărcată de ură, aceeaşi privire pe care o
avusese cu o lună mai înainte, la ultima lor întrevedere.
  — Mi se pare că şi dumneavoastră sunteţi bolnav, vaţi tras la faţă, spuse
el.
  — Nu te îngriji de sănătatea mea, răspunde mai bine la ce team întrebat.
  — De ce vi sau îngălbenit ochii? Ia uite ce galbeni sunt! Multă inimă rea 
vă mai faceţi, nui aşa?
  Rânji batjocoritor apoi, pe negândite, izbucni în râs.
  — Ascultă, ţiam spus că nu mă mişc de aici până numi răspunzi! Strigă
Ivan scos din răbdări.
  — Ce aveţi cu mine de vă ţineţi aşa de capul meu? De ce numi daţi 
pace? Se tângui Smerdeakov cu o figură chinuită.
  — La naiba! Crezi că numai de tine îmi arde acum?! Răspunde la ce te
am întrebat şi plec.
  — Nam ce să vă răspund! Io reteză Smerdeakov şi puse iar ochii în 
pământ.
  — Te fac eu sămi răspunzi, ai să vezi!
  — De ce vă frământaţi aşa? Îl întrebă Smerdeakov, fixândul din nou, de 
astă dată însă nu atât cu dispreţ, cât mai curând cu un fel de scârbă, Pentru că
începe mâine procesul? Lasă, că no să păţiţi nimic, fiţi pe pace! Duceţivă 
acasă şi dormiţi liniştit, nu vă mai zbuciumaţi degeaba.



  — Nu înţeleg… De ce sămi fie teamă de ziua de mâine? Se miră Ivan, 
săgetat deodată de un fior până în fundul rărunchilor.
  Smerdeakov îl măsură; cu privirea.
  — Nu înţelegeţi? Spuse el cu o mustrare în glas. Nu ştiu, zău, ce 
plăcere poate să simtă un om inteligent să joace atâta teatru!
  Ivan se uita la el, fără să scoată o vorbă. Cuvintele şi mai ales tonul 
extrem de arogant şi atât de neaşteptat pe carel luase fostul lui valet şi pe care
nici chiar data trecută nul avusese în nici un moment era făcut săl uluiască.
  — Vă spun doar că naveţi nici un motiv să vă temeţi. Nam de gând să 
dau nici o declaraţie împotriva dumneavoastră, iar dovezi nu există. Ia uite cum
vă tremură mâinile. De ce tremură aşa? Duceţivă acasă, nu laţi omorât 
dumneavoastră.
  Ivan avu o tresărire: îşi adusese aminte de Aleoşa.
  — Ştiu că nu eu… Îngăimă al.
  — Ştiiţi? Insinua pe acelaşi ton Smerdeakov.
  Ivan se repezi şil apucă de umăr.
  — Spune tot, viperă! Vorbeşte!
  Smerdeakov nu se arătă câtuşi de puţin speriat. Se mulţumi doar săl 
privească în ochi cu o ură aproape dementă.
  — Dacăi aşa, atunci am să vă spun: chiar dumneavoastră laţi ucis! 
Scrâşni el furios.
  Ivan se lăsă pe scaun, ca şi cum ar fi cumpănit în minte ceva. Zâmbi 
sarcastic.
  — Iar o iei de la început? Iarăşi aceeaşi poveste ca rândul trecut?
  — Da şi rândul trecut, ca şi acum, am stat tot aşa faţăn faţă şi aţi 
înţeles perfect tot. Ca şi acum.
  — Eu nu înţeleg decât că eşti nebun.
  — Tot nu vaţi plictisit? Suntem între patru ochi, de ce neam mai minţi 
unul pe altul? De ce am mai juca teatru Ori vreţi să aruncaţi iarăşi vina numai 
pe mine şi mio spuneţi în faţa? Dumneavoastră laţi ucis, da, dumneavoastră 
sunteţi vinovatul principal, eu nam fost decât unealta, mâna dreaptă a 
dumneavoastră! Sluga cea credincioasă! Eu am săvârşit numai ceea ce domnia
voastră miaţi poruncit să fac.
  — Ai săvârşit? Cum, tu ai ucis? Se cutremură Ivan.
  Simţi că i se zdruncină ceva în creier, îl luă deodată cu frig şi începu să 
tremure din toate mădularele, scuturat de fiori. Smerdeakov îl privea 
înmărmurit; nici el nu se aştepta probabil la o spaimă atât de sincer 
manifestată.
  — Cum se poate, chiar naţi ştiut nimic? Îngăimă el neîncrezător, 
zâmbind strâmb.
  Ivan rămăsese cu ochii la el, fără să spună un cuvânt, ca şi când iar fi 
pierit graiul.
  Lieh, la Piter Vanka a plecat, Săl aştept mam săturat!
  Îi zvoni deodată la ureche.



  — Ştii, bâigui el, în sfârşit, mi se pare că visez, că nu eşti decât o 
fantomă!
  — Nui nici o fantomă aici. Nu suntem decât noi doi şi încă cineva, al 
treilea. Cred căi aici, lângă noi.
  — Cine? Carei al treilea? Unde e? Întrebă înfricoşat Ivan Feodorovici, 
uitânduse repede în jur şi cercetând toate colţurile.
  — Dumnezeu, pronia cerească; e aici, lângă noi, el e al treilea, dar nul 
mai căutaţi degeaba, că no săl găsiţi.
  — Minţi, nai ucis tu! Zbieră furios Ivan. Eşti nebun sau vrei să mă scoţi 
din răbdări ca data trecută!
  Smerdeakov continua săl observe cu aceeaşi atenţie şi, tot aşa, fără nici 
o umbră de teamă. Parcă tot nui venea să creadă, avea impresia că Ivan „ştie 
tot” şi se preface numai, ca „să arunce toată vina asupra lui.
  — Staţi puţin, spuse al întrun târziu cu glas slab şi, scoţând de sub 
masă piciorul stâng, se aplecă săşi suflece pantalonii.
  Era în papuci şi cu ciorapi albi în picioare. Tacticos, Smerdeakov îşi 
desfăcu jartiera şişi vârî degetele adânc pe sub ciorap. Ivan Feodorovici, care 
nuşi lua ochii de la el, începu deodată să tremure îngrozit.
  — Ai căpiat? Urlă el, sărind de pe scaun şi făcu un pas înapoi, izbinduse
de perete.
  Rămase apoi locului lipit de zid, încordat tot ca o strună întinsă până la 
limită, holbânduse la Smerdeakov ca scos din minţi de spaimă. Fără a se 
sinchisi însă câtuşi de puţin de groaza zugrăvită pe figura lui, feciorul tot 
scotocea de zor în ciorap, ca şi când sar fi căznit să apuce cu degetele şi să 
tragă afară ceva. În cele din urmă, reuşi să ducă la bun sfârşit toată operaţia. 
Ivan Feodorovici văzu ieşind la iveală nişte hârtii, un teanc de hârtii pe care 
Smerdeakov îl scoase afară şil puse pe masă.
  — Poftim! Rosti el cu glas scăzut.
  — Cei asta? Întrebă Ivan dârdâind.
  — Poftim, uitaţivă! Răspunse cu acelaşi glas Smerdeakov.
  Ivan se apropie de masă, întinse mâna spre teanc şi dădu săl 
despacheteze, dar în aceeaşi clipă îşi trase braţul înapoi, ca şi cum sar fi atins 
de un şarpe fioros, respingător.
  — Ia uite cum vă tremură degetele, parcă aţi fi bolnav, observă 
Smerdeakov şi se apucă liniştit să desfacă pachetul.
  Înăuntru se aflau trei teancuri de bancnote de câte o suta de ruble.
  — Toţi banii sunt aici, trei mii de ruble, nici nu mai e nevoie săi 
număraţi. Poftim, luaţii, îl îndemnă el pe Ivan, arătândui teancurile cu o 
mişcare din cap.
  Ivan căzu pe scaun. Era palid ca un mort.
  — Mai speriat… cu ciorapul acela… Spuse el cu un zâmbet ciudat.
  — Cum se poate?… Întradevăr, chiar naţi ştiut nimic până acum? Mai 
întrebă o dată Smerdeakov.



  — Nu, nam ştiut. Eram sigur că este Dmitri. Ah! Frate! Frăţioare! Şişi 
cuprinse capul în palme. Spunemi, singur lai ucis? Sau împreuna cu fratele 
meu?
  — Cu domniavoastră. Noi doi, împreună, eu şi cu dumneavoastră. 
Dmitri Feodorovici e nevinovat.
  — Bine, bine… O să vorbim după aceea despre mine. De ceoi fi 
tremurând aşa?… Nu sunt în stare să scot un cuvânt.
  — Parcă eraţi mai curajos altădată. Nu ziceaţi dumneavoastră că „totul e 
permis”? Şi acum ia uite cum vaţi speriat, murmură Smerdeakov. Nu vreţi o 
limonada? Să spun să vă facă, da? Ca să vă mai învioraţi. Numai să ascundem 
mai întâi asta.
  Şi arătă iarăşi cu o mişcare din cap teancuI de hârtii de o sută. Dădu 
apoi să se scoale, so strige pe Mana Kondratievna ca să prepare o limonada şi 
so aducă în casă. Căutând ceva ca să acopere banii, să nui vadă gazda, 
scoase întâi batista din buzunar; fiind prea murdară însă luă singurul obiect de
pe masă – cartea cu scoarţe galbene pe care o remarcase Ivan Feodorovici în 
momentul când intrase pe uşa – şi o puse peste bancnote. Ivan citit maşinal 
titlul: Învăţăturile sfântului părinte Isaac Sirianul.
  — Nu vreau limonada, refuză el. O să vorbim mai încolo despre mine. 
Stai jos şi spunemi cum ai făcut. Spunemi tot…
  — Ar trebui să vă scoateţi paltonul, o să fiţi lac de apă.
  Ca şi cum abia atunci şiar fi dat seama ce zăduf era în odaie, Ivan 
Feodarovici lepădă paltonul de pe el şi, fără să se mai ridice, îl trânti pe laviţă.
  — Spune, te rog, hai, vorbeşte!
  Părea liniştit. De astă dată era sigur că Smerdeakov are să mărturisească
tot.
  — Vreţi să ştiţi cum sa întâmplat? Oftă feciorul. Foarte natural, cum 
ziceaţi chiar dumneavoastră…
  — Lasă acum ce am spus eu, îl întrerupse Ivan, fără să mai strige însă, 
rostind răspicat fiecare cuvânt, ca şi cum şiar fi recăpătat pe deplin stăpânirea
de sine. Povesteştemi pas cu pas ceai făcut. Iao de la început, sistematic. Să 
nu uiţi nimic. Amănuntele, mai ales, amănuntele, te rog.
  — După plecarea dumneavoastră am căzut în pivniţă…
  — Adică teai prefăcut că ai o criză de epilepsie?
  — Bineînţeles că mam prefăcut. Mam prefăcut de la început şi până la 
sfârşit. Am coborât liniştit scara şi, tot aşa, liniştit, mam lungit pe jos, după 
care am început să urlu. Şi mam zbătut întruna până mau scos de acolo.
  — Stai! Zici că teai prefăcut până la sfârşit. Chiar şi când erai la spital?
  — Nu. A doua zi dimineaţa, înainte de a mă duce la spital, miau venit 
întradevăr năbădăile, ma pălit o criză atât de grozavă, cum nam mai avut de 
ani de zile. Două zile nam ştiut cei cu mine.
  — Bine, bine. Spune mai departe.
  — Pe urmă mau întins pe pat. Ştiam cor să mă culce în odăiţă, fiindcă 
de câte ori eram bolnav, Maria Ignatievna îmi făcea patul acolo, ca să fiu lângă 



ei. Totdeauna, săraca, a fost bună cu mine, de când mă ştiu pe lume. Toată 
noaptea am gemut, dar aşa, încet. Aşteptam să vină Dmitri Feodorovici.
  — Îl aşteptai, zici? Credeai co să treacă pe la tine?
  — Aş, ce să caute la mine?! Aşteptam să vină acasă; eram sigur co să 
pice în noaptea aceea, căci eu fiind bolnav nu mai avea cine săi dea de ştire, 
aşa că nui rămânea altceva de făcut decât să sară ulucile şi să pătrundă în 
casă – se pricepea dumnealui la dealde astea.
  — Şi dacă nar fi venit?
  — Atunci nu sar mai fi întâmplat nimic. Fără dumnealui nu maş fi 
încumetat.
  — Bine, bine… Vorbeşte mai desluşit, nu te pripi şi mai ales ia seama să 
nu scapi din vedere ceva!
  — Eram sigur că dumnealui o săl omoare pe Feodor Pavlovici. Mă 
aşteptam la asta, fiindcăl pregătisem… În ultimele zile… Şi mai ales ştia în ce 
fel trebuie să bată în geam. Prea multe bănuieli adunase întrînsul în zilele 
acelea şi era prea întărâtat ca să nu încerce cu orice preţ să pătrundă în casa, 
ciocănind la geam, aşa cum îi arătasem. Dinspre partea asta, nu mai încăpea 
nici o îndoială pentru mine. De aia, zic, îl aşteptam să vină.
  — Stai puţin, îl opri din nou Ivan. Dacă lar fi omorât pe tata, iar fi luat 
şi banii; probabil că teai gândit şi la asta, nu? Şi atunci ce ţiar mai fi rămas 
ţie? Nu pricep.
  — Putea săi caute mult şi bine, că nar fi dat de ei niciodată, îi 
spusesem căi avea ascunşi sub saltea. Dar nu era adevărat. La început îi ţinea
în casentă, mai pe urmă însă cum, din toată lumea, Feodor Pavlovici navea 
încredere decât în mine, lam învăţat să le schimbe locul şi să dosească 
pachetul cu bani în colţ, după icoane. Acolo nu iar fi trecut nimănui prin gând 
să scotocească, mai ales dacă ar fi căutat la repezeală. Aşa că pachetul era 
vârât după icoane. Ar fi fost şi caraghios săi ţină sub saltea, mai bine încuiaţi 
în casentă. Toată lumea era convinsă însă că banii sunt sub saltea! Ce 
tâmpenie! Şi aşa, zic, dacă Dmitri Feodorovki lar fi omorât, negăsind banii, sau
ar fi întinso la fugă imediat – ştiţi cum sunt criminalii, se sperie de orice 
zgomot – sau ar fi fost arestat pe loc. Şi atunci aş fi putut să intru oricând în 
odaie – fie chiar în noaptea aceea, fie a doua zi – şi să pun mâna pe bani, 
fiindcă şi furtul tot în spinarea dumnealui ar fi căzut. Puteam foarte bine să 
cred co să se întâmple aşa.
  — Dar daca nu lar fi ucis şi sar fi mulţumit numai săi tragă o bătaie 
zdravănă?
  — Atunci vă daţi seama că naş mai fi îndrăznit să nu ating de bani şi 
lucrurile ar fi rămas baltă. Numai că mă gândisem şi la asta; dacă, îmi ziceam, 
o săl smintească în bătaie până o săl lungească jos, în nesimţire, eu tot am s
apuc sa fac la stânga banii şi pe urmă am săi raportez lui Feodor Pavlovici că 
dumnealui, adică Dmitri Feodorovki, ia luat, după ce la bătut săl omoare.
  — Stai… Nu mai înţeleg nimic. Va să zică, tot Dmitri la omorât şi tu ai 
luat numai banii?



  — Nu, nu la omorât dânsul. Fireşte, aş putea să vă spun şi de astă dată 
că dumnealui e criminalul… Dar nu vreau să vă mint, pentru că… Pentru că, 
vedeţi, chiar dacă dumneavoastră, după cum miam putut da seama, într
adevăr naţi înţeles nimic până acum şi nici nu vaţi prefăcut, ca să aruncaţi 
toată vina asupra mea, de fapt numai dumneavoastră sunteţi vinovat, fiindcă 
aţi ştiut dinainte de crimă, ba chiar maţi îndemnat so săvârşesc şi, pe urmă, 
ştiind adică ce o să se întâmple în lipsa dumneavoastră, aţi plecat de acasă. De 
aia, zic, vreau să vă arăt lămurit astă seară că vinovatul cel mare, adevăratul 
ucigaş dumneavoastră sunteţi, nu eu, chiar dacă eu cu mâna mea lam ucis. 
De fapt, în faţa legii dumneavoastră sunteţi criminalul!
  — Dar de ce, de ce aş fi eu criminalul? O, Doamne! Îl întrerupse 
nerăbdător Ivan, uitând că amânase pe mai târziu orice discuţie în legătură cu 
el. Iarăşi începi cu Cermaşnea? Stai, spunemi mai bine ce nevoie aveai săţi 
dau eu dezlegarea, de vreme ce, aşa cum spui, plecarea mea la Cermaşnea 
însemna pentru tine un consimţământ. Să vedem cum ai so întorci acum?
  — Din moment ce aveam dezlegare de la dumneavoastră, puteam fi sigur 
că la întoarcere no să mai faceţi gălăgie pentru cele trei mii de ruble pierdute, 
dacă oamenii stăpânirii mar fi bănuit pe mine nu pe Dmitri Feodorovici sau ar 
fi crezut că maş fi înţeles cu dumnealui; dimpotrivă, miaţi fi luat apărarea… 
Şi mai ştiam că, după ce aţi fi primit partea de moştenire, maţi fi răsplătit şi pe
mine cândva, aşa ca să nu mai am nici o grijă toată viaţa, fiindcă de naş fi fost
eu, rămâneaţi fără moştenire. Dacă boierul se însura cu Agrafena 
Aâexandrovna, naţi mai fi văzut nici o leţcaie.
  — Aha! Va să zică aveai de gând să mă chinuieşti toată viaţa! Scrâşni 
Ivan. Şi dacă, în loc să plec, teaş fi denunţat?
  — Cum să mă denunţaţi? Ce puteaţi să spuneţi? Că vam îndemnat să 
plecaţi la Cermaşnea? Păi am vorbit şi eu aşa, ca să nu tac, din prostie. Şi apoi,
după ce am discutat atunci în poartă, dumneavoastră eraţi slobod să plecaţi 
sau să rămâneţi. Dacă rămâneaţi, nu sar mai fi întâmplat nimic, miaş fi dat 
seama că nu doriţi aşa ceva şi naş mai fi făcut un pas. Din moment ce aţi 
plecat însă, ştiam că no să îndrăzniţi la proces să mă băgaţi la apă şi co sămi
treceţi cu vederea şi cele trei mii de ruble. Şi nici nu maţi fi putut urmări după
aceea, fiindcă atunci leaş fi spus tot judecătorilor. Nu cam ucis sau cam 
furat – despre asta naş fi suflat o vorbă – dar că maţi îndemnat să fac şi una 
şi alta şi că eu nu mam lăsat înduplecat. De aceea, zic, aveam nevoie sămi 
daţi dezlegare, ca mai apoi să nu mă puteţi strânge cu uşa; ce dovezi aţi mai fi 
adus atunci? În schimb, eu puteam foarte bine să vă joc festa şi să arăt la 
proces cât de mult doreaţi moartea tatălui dumneavoastră şi pe cinstea mea vă 
spun că publicul mar fi crezut pe cuvânt şi aţi fi rămas eu ponosul ăsta toată 
viaţa.
  — Aşadar, eu, eu iam dorit moartea? Rosti printre dinţi Ivan, 
spumegând.
  — Nu mai încape nici o îndoială. Iaţi dorit moartea, mai mult chiar, aţi 
îngăduito şi miaţi dat dezlegare! Răspunse Smerdeakov, privindul dârz.



  Îl lăsaseră puterile şi abia mai vorbea de oboseală; era totuşi ceva în el, 
un imbold ascuns, carel susţinea; avea probabil un gând nemărturisit. Şi Ivan 
intuise lucrul acesta.
  — Spune mai departe, îl îndemnă. Povesteşte cum a fost în noaptea 
aceea.
  — Ce să vă mai spun! Zăceam aşa în pat, când mi sa părut deodată căl 
aud pe boier tapănd. Grigori Vasilievici se sculase ceva mai înainte şi ieşise din 
odaie; na mai trecut mult şi numai cea început să urle ca din gură de şarpe. 
Pe urmă sa făcut linişte; stăteam aşa culcat şi aşteptam să văd ce o să mai fie:
îmi bătea inima să se spargă, de ziceam că dă din mine. În sfârşit, mam sculat 
şi eu şi am ieşit afară; văd în stânga geamul dinspre grădină deschis, mai fac 
câţiva paşi întracolo şi trag cu urechea sămi dau seama dacă mai mişcă sau 
nu şil văd pe boier dând din colţ în colţ şi văitânduse; „Aha, îmi zic, trăieşte 
deci!” Mă apropii de fereastră şi strig: „Eu sunt”. Iar dumnealui dinăuntru: „A 
fost aici, acum a fost şi a fugit! Pasămite Dmitri Feodorovki fusese pe acolo. „L
a omorât pe Grigori!” „Unde?” întreb eu în şoaptă. „Colo, în colţ”, îmi răspunde 
dânsul tot în şoaptă. „Staţi puţin”, zic. Mă duc în grădină după Grigori 
Vasilievici şil găsesc întins pe jos, plin de sânge, în nesimţire. Va să zică, 
Dmitri Feodorovici a fost chiar deadevăratelea pe aici, îmi dau eu cu socoteala 
şi pe loc mă hotărăsc să mântui treaba, fiindcă Grigori Vasilievici, chiar dacă 
nu murise, aşa cum era amorţit, nu putea să mă vadă. Doar dacă nu se 
întâmpla cumva să se trezească Marfa Ignatievna. Mia trecut prin minte şi asta
atunci, numai cămi intrase gândul ăsta în cap şi atâta îmi dădea ghes şi mă 
mâna, că abia mai puteam sămi trag răsuflarea. Mă întorc şii spun boierului 
pe fereastră: „Agrafena Alexandrovna e aici, a venit şi vă roagă săi daţi 
drumul”. Sa bucurat ca un copil. „Unde? Unde zici că e? Unde?” Şi tot suspina
şi nui venea să creadă. „E acolo, zic, deschideţi uşa!” Dumnealui se uita pe 
geam, parcă ar fi crezut şi parcă nu – se temea să deschidă. „Văd eu că ţie 
frică de mine”, mă gândesc. Şi cemi trăsneşte prin cap, zău dacă nui de râs, 
mapuc şi ciocănesc în geam, aşa cum ne înţelesesem amândoi să bat în cazul 
când ar fi venit Gruşenka. Nu ma crezut pe cuvânt, dar a fost de ajuns să 
audă semnalul şi sa şi repezit la uşă so deschidă. Cum a deschiso, am dat să
intru înăuntru, dumnealui însă sa pus deodată în prag, nu voia de loc să mă 
lase în casă. „Unde e? Unde e?” mă întreba mereu şi tremura ca varga. „Ei, îmi 
zic eu, am băgato pe mânecă dacă ţie aşa frică de mine!” De teamă, mi sau 
tăiat picioarele. Ce mă fac dacă nu mă lasă să intru sau ţipă, ori dacă dă peste 
noi Marfa Ignatievna sau mai ştiu eu ce se poate întâmpla? Nu mai ţin minte 
ceo fi fost atunci în capul meu, dar cred că eram alb ca varul. „E acolo, sub 
geam, îi şoptesc eu, cum de naţi văzuto?” „Ado aici, ado aici!” îmi porunceşte
dânsul. „Ie teamă, zic, sa speriat când a auzit ţipetele şi sa ascuns în tufiş, 
duceţivă de o chemaţi din birou.” A dat fuga înapoi la fereastra, a luat şi 
lumânarea şi a puso lângă dânsul pe pervaz. „Gruşenka, a început so strige, 
Gruşenka, eşti aici?” De strigat, striga, dar iera frică să se aplece pe geam, nu 
îndrăznea să se depărteze de mine; atât de straşnic îl înfricoşasem, că nu se 



îndura să facă nici un pas. Uitaţivă, e acolo, zic (mă dusesem lângă dânsul şi 
scosesem capul pe fereastră), e acolo în tufiş, se uită la dumneavoastră şi râde, 
nu vedeţi?” Ma crezut, la apucat deodată tremuriciul – mort cum era după 
dânsa – şi, în sfârşit, sa înduplecat să scoată capul pe geam. Am înşfăcat 
atunci de pe masă ghiuleaua aia de fier, ştiţi, aia pe care o ţinea pe masă, aia 
de pus peste hârtii, cred co fi cântărind vreo trei funţi, am ridicato, aşa, pe la 
spatele dumnealui şi lam pocnit în creştet. Na spus nici cârc. I sau muiat 
genunchii şi sa lăsat jos; lam mai lovit o dată şi încă o data. Abia a treia oară 
miam dat seama căi fărâmasem ţeasta. Dumnealui sa răsturnat pe spate, a 
căzut cu burtăn sus, întrun lac de sânge.
  Mam uitat bine dacă nu cumva mă stropisem şi eu, am şters ghiuleaua, 
am puso la loc pe masă şi am mers deam scos din colţ, dindărătul icoanelor, 
pachetul cu bani; am rupt plicul, am luat toată suma, iar plicul lam aruncat la
picioarele patului împreună cu panglicuţa. Am coborât după aceea în grădină, 
tremurând tot. Mam dus glonţ la mărul cel găunos, ştiţi care, nui aşa? 
Pusesem de mult ochii pe el şimi pregătisem din vreme o cârpă şi un petic de 
hârtie înăuntru; am înfăşurat banii în hârtie, apoi în cârpă şi iam vârât în 
fundul scorburii. Şi acolo au rămas două săptămâni, până am ieşit din spital; 
abia atunci iam ridicat. Pe urmă am intrat în casă şi mam culcat la loc; 
stăteam aşa, cu frican sân şi mă tot gândeam: „Dacă ia făcut de petrecanie lui
Grigori Vasilievici, sencurcă rău treaba, dar dacă nu la răpus o să fie cu atât 
mai bine când o săşi vină în fire, fiindcă bătrânul e martor că Dmitri 
Feodorovici a venit aici peste noapte şi că, prin urmare, dumnealui la ucis şi l
a prădat pe boier.” Stăteam ca pe ghimpi şi atât de mult ardeam să ştiu dacă 
trăieşte sau nu, cam început să gem, ca so trezesc mai curând pe Marfa 
Ignatievna. În sfârşit, sa sculat, a dat fuga la mine în odaie, pe urmă, văzând 
că Grigori Vasilievici nu era în casă, a ieşit repede afară şi mai apoi am auzito 
urlând în grădină. După aceea sa făcut zarvă mare şi toată noaptea a fost o 
harababură nemaipomenită; eu însă apucasem să mă liniştesc.
  Povestitorul se opri. Ivan îl ascultase tăcut ca un mort, fără să se 
clintească şi fără săl slăbească o clipă din ochi. Smerdeakov, în schimb, abia 
dacăi arunca din când în când o privire. Către sfârşit însă se simţise şi el 
tulburat şi începuse să gâfâie. Faţai era îmbrobonită de sudoare. Totuşi, 
nimeni nar fi putut desluşi dacă avea sau nu remuşcări.
  — Stai! Rosti deodată Ivan, cumpănind în minte ceva. Şi uşa? Dacă zici 
că el ţia deschis, cum a putut atunci so Grigori deschisă înainte de a fi intrat 
tu în grădină? Fiindcă din ce spune Grigori reiese ca fost dinainte deschisă. 
Curios este că de astă dată Ivan îl întrebase pe un ton cât se poate de liniştit, 
pe care nul avusese până atunci, fără mânie, aşa încât dacă ar fi intrat cineva 
în momentul acela în odaie, ar fi avut impresia că discută paşnic amândoi 
despre cine ştie ce lucruri banale, deşi poate interesante.
  — Cât priveşte uşa pe care Grigori Vasilievici zice car fi văzuto deschisă,
cred ca avut o nălucire, rânji strâmb Smerdeakov. Păi ce, ăstai om? Catâr 
sadea! Vă spun eu că na văzut nimic, i sa năzărit numai că vede, dar când îi 



intră lui ceva în cap, nul mai urneşti nici cu carul cu boi! A fost spre norocul 
nostru însă că ia căşunat lui aşa, fiindcă în felul ăsta tot păcatul a căzut pe 
Dmitri Feodorovici.
  — Ascultă, vorbi molcom Ivan Feodorovici, care părea din nou 
descumpănit şi căuta cu tot dinadinsul să priceapă ceva. Ascultă… Am ţinut să
te întreb mai multe lucruri, dar acum am uitat… Uit mereu şi până la urmă iar 
mă încurc… A, da! Aş vrea să ştiu măcar atât: de ce ai mai desfăcut pachetul şi
ai aruncat plicul jos, pe podea? De ce nai luat banii aşa, cu plic cu tot?… 
După cum povesteai adineauri, sar fi zis că ţi se părea firesc să procedezi 
aşa… Dar de ce – nu înţeleg…
  — Era un clenci la mijloc. Dacă ucigaşul ar fi fost un om care ştia despre 
cei vorba, ca mine bunăoară, care văzuse, adică, banii cu ochii lui şi poate 
chiar îi pusese cu mâna lui în plic ce nevoie mai avea săi scoată afară după ce 
a săvârşit crima? Mai ales când trebuia să facă totul în cea mai mare grabă şi 
era sigur că banii sunt acolo, în plic. Prin urmare, dacă hoţul era cineva care 
văzuse cu ochii lui plicul, cum lam văzut eu, de pildă, lar fi vârât imediat în 
buzunar, fără săl mai deschidă şi ar fi spălat putina. Ceea ce nu era cazul cu 
Dmitri Feodorovici; dumnealui ştia că există numai din auzite, dar de văzut, 
nul văzuse niciodată şi cu siguranţă că atunci când, să zicem, lar fi scos de 
sub saltea, lar fi deschis la iuţeală, să vadă dacă întradevăr banii sunt sau nu
înăuntru. Iar plicul lar fi lepădat, fără să se mai gândească bunăoară că poate 
fi o mărturie împotriva dumnealui, ca un hoţ ageamiu, cum sar zice, care na 
pus niciodată mâna să fure, fiindcă de, e viţă de boier! Şi chiar dacă sa hotărât
să facă pasul ăsta, la făcut numai pentru că în sinea dumnealui era 
încredinţat că nici nu poate fi vorba de hoţie, de vreme ce se mulţumea doar să 
ia înapoi ce era al lui. Aşa a spus la toată lumea din oraş, sa lăudat chiar co 
să se ducă la Feodor Pavlovici să se răfuiască cu dânsul. Cam aşa ceva iam 
dat să înţeleagă şi procurorului atunci, la interogatoriu. Adică nu iam spus 
nimic lămurit, ci doar aşa, pe departe, ca şi cum eu nu miaş fi dat seama de 
nimic şi dumnealui singur ar fi ajuns la părerea asta. Mă credeţi: mai că nui 
curgeau balele de fericire domnului procuror când iam deschis capul…
  — Şi toate astea ţiau venit în minte atunci, pe loc? Exclamă Ivan 
Feodorovici încremenit de uimire.
  Şi se uită din nou la Smerdeakov, cuprins de spaimă.
  — Păcatele mele, cinei ăla care să poată ticlui o poveste întreagă aşa, la 
iuţeală? Mam gândit dinainte la toate…
  — Atunci… Atunci, înseamnă că dracu ţia suflat la ureche! Exclamă 
Ivan Feodorovici. Nu zău, nu eşti prost de loc, dimpotrivă, eşti mult mai deştept
chiar decât miaş fi putut închipui…
  Se sculă, vrând să facă câţiva paşi prin odaie. În sufletul lui era un 
zbucium cumplit. Dar cum masa îi închidea drumul, iar între masă şi perete 
abia dacă se putea strecura pieziş, se răzgândi şi se aşeză la loc. Faptul că se 
vedea obligat să şadă pironit pe scaun îl nemulţumi atât de tare, încât, 
pierzânduşi răbdarea, începu să zbiere aproape tot atât de furios ca la început:



  — Ascultă, nemernicule, ascultă, derbedeule, secătură ce eşti! Săţi intre 
în cap o dată pentru totdeauna că dacă nu team trimis încă până acum pe 
lumea cealaltă, nam făcuto fiindcă vreau să te păstrez pentru ziua de mâine, 
să dai socoteală în faţa tribunalului! Dumnezeu vede (adăuga el, ridicând 
braţul spre cer), se prea poate să am şi eu o parte din vină, poate că şi eu iam 
dorit în ascuns… Moartea tatălui meu, dar jur că nu sunt atât de vinovat cum 
mă socoteşti tu! Şi nici nu ţin minte să te fi îndemnat cumva. Nu, nu, eu nu te
am îndemnat! Dar nare a face, mâine am de gând să mă denunţ, da, fie ceo fi,
mâine la proces am să dau vina asupra mea! Sunt hotărât să spun tot, absolut 
tot. Dar o să mergem acolo împreună! Şi orice ai declara împotriva mea, orice ai
mărturisi, nam să protestez, ca să ştii că nu mie frică de tine; am să confirm 
tot! Dar şi tu va trebui să recunoşti tot în faţa tribunalului! Neapărat, auzi, 
neapărat o să mergem împreună! Aşa o să facem!
  Ivan rosti ultimele cuvinte solemn şi cu toată energia; şi, mai mult chiar 
decât cuvintele, privirea lui scânteietoare arăta îndeajuns că era întradevăr 
hotărât să se ţină de cuvânt.
  — Sunteţi bolnav, acum văd bine, foarte bolnav. Ce galbeni vis ochii, 
rosti Smerdeakov, de astă dată parcă fără nici o intenţie ironică, ci mai curând 
cu milă.
  — Împreună o să mergem! Repetă Ivan. Şi chiar dacă no să vii, nui 
nimic, eu tot am să mă duc să mărturisesc.
  Smerdeakov tăcu o clipă, ca şi cum ar fi cumpănit ceva.
  — No să se întâmple nimic. No să vă duceţi! Spuse el în concluzie, ca 
omul care ştie ei ce ştie.
  — Văd că nu vrei să mă înţelegi! Exclamă Ivan cu un fel de imputare în 
glas.
  — No să vă lase inima să mărturisiţi tot, var crăpa obrazul de ruşine. Şi
pe urmă nar folosi la nimic, fiindcă eu am să tăgăduiesc până în pânzele albe 
caş fi avut vreo vorbă cu dumneavoastră, zicând că sunteţi bolnav (se vede 
doar că sunteţi bolnav) sau că, pesemne, de dragul frăţiorului dumneavoastră, 
fiindcă vi se rupe inima de mila lui, vaţi pus în gând să vă jertfiţi pentru 
dânsul şi să aruncaţi tot păcatul în spinarea mea, căn ochii dumneavoastră n
am însemnat niciodată mai nimic, mai puţin chiar decât o muscă, nici măcar 
nu maţi socotit om. Cine o să vă creadă? Aveţi vreo dovadă la mână?
  — Ascultă, banii aceştia mi iai arătat ca să mă convingi, nui aşa?
  Smerdeakov luă cartea lui Isaac Sirianul, cu care acoperise teancul de 
bani şi o puse deoparte.
  — Banii o săi luaţi dumneavoastră, oftă el.
  — Nici vorbă co săi iau! Dar nu înţeleg de ce vrei să mii dai, din 
moment ce ai ucis numai din pricina lor? Se miră Ivan.
  — Nam nevoie de ei, răspunse cu un tremur în glas Smerdeakov, 
arătândui printrun gest că nu mai are ce face cu banii. Aveam un plan mai 
înainte, credeam co să pot să mă chivernisesc cumva cu paralele astea, să 
încep o viaţă nouă la Moscova sau chiar în străinătate. Era visul meu pe carel 



îndrăgisem crezând că „totul e permis”, cum bine ziceaţi dumneavoastră; 
fiindcă de la dumneavoastră am învăţat asta, ca atâtea alte lucruri pe care mi 
leaţi desluşit: „Dacă Dumnezeu cel atotputernic nu există, nici virtutea nu 
există atunci şi nici nu mai e nevoie de ea”. Şi aveaţi dreptate. Tot aşa am 
socotit şi eu.
  — Singur, cu mintea ta? Întrebă Ivan cu un zâmbet forţat.
  — Prin bunătatea dumneavoastră, care maţi îndrumat.
  — Atunci înseamnă că ţiai recăpătat credinţa în Dumnezeu, din moment
ce mii dai înapoi?
  — Nu, nu miam recăpătato, şopti Smerdeakov.
  — Atunci de ce mii dai?
  — Lăsaţi… Nui nimic! Spuse Smerdeakov cu un gest resemnat. Nu 
spuneaţi chiar dumneavoastră că totul e permis? De ce trebuie acum să vă 
frământaţi atâta? Vreţi chiar să vă duceţi să mărturisiţi tot… Dar no să se 
întâmple nimici No să vă duceţi! Repetă el apăsând pe cuvinte şi cu acelaşi ton
convins.
  — Ai să vezi! Îl înfruntă Ivan.
  — Naş crede. Sunteţi prea inteligent. În primul rând, aţi prins gustul 
banilor, după câte ştiu; pe urmă, sunteţi foarte mândru şi vă place ca toată 
lumea să vă poarte respectul; vă plac şi femeile şi încă foarte mult şi mai ales 
vă place să duceţi un trai liniştit şi îndestulat, să nu fiţi la cheremul nimănui – 
asta înainte de toate! De aceea, zic, nu văd cum vaţi putea îndura să vă 
nenorociţi de bunăvoie la proces, ştiind că toată viaţa no să mai puteţi scoate 
capul în lume, ca un nelegiuit. Sunteţi leit Feodor Pavlovici; dintre toţi feciorii, 
dumneavoastră semănaţi cel mai mult cu dumnealui, aveţi acelaşi suflet.
  — Întradevăr, nu eşti de loc prost, rosti Ivan ca şi când nu iar fi venit să
creadă şi se rumeni deodată la faţă. Team socotit pânacum un neghiob. Dar 
văd că vorbeşti serios! Adăugă el, uitânduse cu alţi ochi la Smerdeakov.
  — Din mândrie maţi crezut prost. Luaţi banii.
  Ivan luă cele trei pachete de bancnote de pe masă şi le vârî în buzunar, 
fără să le mai înfăşoare în hârtie.
  — Am să le arăt mâine la proces, îl avertiză el.
  — Cine o să vă creadă? Toată lumea ştie că sunteţi plin de bani, sar 
putea foarte bine săi fi luat din casentă şi săi fi adus cu dumneavoastră.
  Ivan se ridică să plece.
  — Ai auzit ce ţiam spus adineauri: dacă nu team omorât pânacum, n
am făcuto pentru că am nevoie de tine mâine, la proces. Ţine minte!
  — Cine vă opreşte să mă omorâţi? Poftim, omorâţimă! Răspunse 
Smerdeakov cu un ton ciudat şi cu o privire şi mai ciudată. Naveţi curaj însă, 
adăugă el zâmbind cu amărăciune. Asta e. Naveţi curaj să faceţi nimic, nu mai
sunteţi ceaţi fost până acum, va pierit îndrăzneala!
  — Pe mâine! Îi strigă Ivan, îndreptânduse spre uşă.
  — Staţi puţin… Lăsaţimă săi mai văd o dată!



  Ivan scoase banii din buzunar şii arătă. Smerdeakov se uită ia ei vreo 
zece secunde.
  — Bine, duceţivă acum, spuse el, făcând un gest cu mâna. Ivan 
Feodorovici! Îl chemă din nou pe neaşteptate.
  — Ce vrei? Ivan întoarse capul din mers.
  — Rămâneţi cu bine!
  — Pe mâine, răspunse Ivan şi ieşi din odaie.
  Afară viscolul tot nu se potolise. Ivan porni sprinten prin viforniţă, dar 
după câţiva paşi începu să se împleticească. „E ceva fizic”, se gândi el zâmbind.
Un simţământ de bucurie îi întraripa sufletul. Se simţea stăpân pe voinţa lui: 
reuşise să spulbere şovăielile din pricina cărora se zbuciumase atâta în ultima 
vreme! Ajunsese să ia o hotărâre, în sfârşit, o hotărâre „nestrămutată”, îşi 
spunea în sinea lui fericit. În momentul acela se poticni de ceva, gatagata să 
cadă. Oprinduse locului, descoperi un mujic prăbuşit în drum la picioarele lui,
acelaşi mujic pe carel îmbrâncise la venire. Zăcea inert, fără cunoştinţă, tot 
acolo undel lăsase. Zăpada îl troienise, acoperindui aproape cu totul faţa. 
Ivan îl ridică de jos şil luă în cârcă. Zărind în dreapta o cocioabă a cărei 
fereastră era luminată, se îndreptă întracolo, ciocăni în oblon şil rugă pe 
cetăţeanul care ieşise afară să vadă cine bate săi dea o mână de ajutor ca săl 
poată căra pe beţiv până la secţie, făgăduindui în schimb trei ruble. Omul se 
îmbrăcă şi plecară împreună.
  Nare rost, cred, să mai povestesc în amănunţime cum a izbutit Ivan 
Feodorovici să ducă la capăt această acţiune milostivă, lăsândul pe beţiv la 
secţie, ca să alerge pe urmă după un doctor săl examineze şi cu ce mână largă 
a plătit cheltuielile. Mă voi mulţumi să spun doar că toată tevatura asta ia 
răpit aproape un ceas. În sinea lui însă Ivan Feodorovici simţea o imensă 
satisfacţie. Mintea sa era întro continuă activitate. „Dacă naş fi fost atât de 
hotărât să fac tot ce am pus la cale pentru ziua de mâine, chibzuia el încântat, 
naş fi pierdut o oră întreagă cu mujicul acela, miaş fi văzut mai departe de 
drum, fără sămi fi păsat câtuşi de puţin că sar putea să îngheţe de frig… E de
mirare totuşi că mai sunt în stare sămi controlez faptele!” observă el şi mai 
încântat. „Şi ei, care mă socoteau pe jumătate nebun!” Ajungând în apropiere 
de casă, se trezi subit în faţa unei probleme neaşteptate: „Nar trebui oare să 
mă duc chiar acum la procuror şi săi mărturisesc totul?” Ieşi însă numaidecât 
din încurcătură, spunânduşi în timp ce cotea spre casă: „Lasă, mâine, mai 
bine toate odată!” Dar ce curios: în aceeaşi clipă toată bucuria, toată 
mulţumirea cei umpleau sufletul se risipiră ca prin farmec. Intrând la el în 
odaie, un suflu de gheaţă îi învălui brusc inima, ceva ca o amintire sau mai 
bine zis ca o rememorare a unui lucru nesuferit şi respingător, care fusese 
acolo, în odaia lui, cândva şi care îi apăruse din nou în faţa ochilor în 
momentul când trecuse pragul camerei. Se lăsă obosit pe divan. Bătrâna care 
vedea de gospodărie îi aduse samovarul; îşi făcu un ceai, dar nici nu se atinse 
de el, iar pe bătrână o trimise la culcare. Şedea aşa, pe divan şi i se părea că 
totul se învârteşte în jurul lui. Se simţea prost, fără nici un pic de vlagă într



însul. La un moment dat, era cât pe ce să aţipească; se sculă însă nervos de pe 
sofa şi făcu câţiva paşi prin cameră, ca să alunge somnul. Uneori avea impresia
că aiurează. Dar ceea ce îl ţinea încordat în clipa de faţă nu era teama de a 
cădea bolnav la pat; în cele din urmă, se aşeză din nou şi începu să se uite jur 
împrejur, ca şi când ar fi căutat ceva. O dată şi încă o dată şi tot aşa de câteva 
ori în şir. În sfârşit, îşi aţinti privirea întrun anumit punct. Un rânjet îi 
răsfrânse buzele, dar în acelaşi timp mânia îi aduse tot sângele în obraji. Stătu 
aşa o bucată de vreme, cu capul sprijinit în palme, trăgând mereu cu coada 
ochiului spre acelaşi punct de pe divanul din faţa lui. Era acolo ceva carel 
sâcâia, ceva neliniştitor şi enervant totodată.
  IX – VEDENIA LUI IVAN FEODOROVICI. DIAVOLUL.
  Nu sunt medic. Îmi dau seama, totuşi, ca sosit timpul să spun măcar 
câteva cuvinte despre maladia de care suferea Ivan Feodorovici. Anticipând 
asupra evenimentelor, ţin să atrag atenţia cititorului că, în seara respectivă, 
Ivan începuse a fi hărţuit de primele manifestări ale unei febre cerebrale ce 
avea să izbucnească abia în ziua următoare, punând deplină stăpânire pe 
organismul lui şubrezit, cu toată rezistenţa îndârjită pe care boala o avusese de
întâmpinat. Deşi nam pretenţia de a fi chiar atât de priceput în medicină, îmi 
voi permite totuşi să presupun că tânărul izbutise printrun efort extraordinar 
de voinţă să întârzie întrucâtva momentul capitulării, în speranţa că va învinge 
definitiv boala. Ştia că nu este perfect sănătos, dar refuza să admită că sar 
putea să cadă la pat, simţea o repulsie numai gândinduse la eventualitatea 
asta, tocmai acum, întrun moment de mare cumpănă din viaţa lui, când 
trebuia săşi spună răspicat şi curajos cuvântul, ca să se „reabiliteze în ochii 
lui însuşi”. Aşa că se hotărâse până la urmă să consulte medicul chemat 
special de la Moscova de Katerina Ivanovna dintro fantezie despre care am 
avut ocazia să vorbim mai sus. După cel examinase cu toată atenţia, doctorul 
îi declarase că suferă de un dezechilibru nervos şi nu se arătase de fel mirat de 
mărturisirile pe care Ivan i le făcuse în silă. „În starea în care te afli dumneata, 
se poate foarte bine să ai halucinaţii, îi explicase medicul. Numai că aceste 
halucinaţii ar trebui controlate… În general, e necesar să începi imediat un 
tratament serios. Nu ţie permis să pierzi nici un minut altfel mie teamă că n
ai să sfârşeşti bine.” După ce plecase de la el, Ivan Feodorovici se sinchisise 
prea puţin de sfatul sau înţelept şi nici nu se gândise măcar să stea culcat în 
pat. „Mă ţin doar încă pe picioare, îşi zicea el. Când o să cad la pat, om vedea 
atunci ce o să mai fie. So găsi cineva să mă îngrijească.” Şin felul acesta îşi 
liniştise cugetul. Aşadar, cum spuneam, şedea acum la el în odaie, aproape 
conştient că aiurează şi privea fix spre peretele din faţa lui ca şi cum sar fi 
aflat ceva pe divan. În locul acela răsărise deodată un ins care, Dumnezeu ştie 
cum, pătrunsese în cameră înainte ca Ivan Feodorovici să se fi înapoiat de la 
Smerdeakov. Era un domn sau, mai bine zis, un fel de gentleman rus, qui 
frisait la cinquantaine {46}, cum spune francezul, cu câteva fire argintii 
presărate în părul negru des şi pletos şi cu un barbişon ascuţit. Vizitatorul era 
îmbrăcat cu un surtuc cafeniu, probabil comandat la un croitor de prima 



mână, destul de ponosit altminteri şi complet demodat; părea confecţionat cu 
câţiva ani în urmă, fiindcă de doi ani încoace nici un om de lume cu dare de 
mână nu mai purta asemenea croială. Rufăria, ca şi legătura de la gât, lungă ca
o eşarfă, puteau fi foarte bine pe gustul unui gentleman elegant, dar, dacă te 
uitai mai atent, cămaşa nu era chiar atât de curată, iar cravata părea cam 
jerpelită. Pantalonii în carouri erau impecabili, deşi prea deschişi la culoare şi 
prea strâmţi, aşa cum nu se mai poartă în ziua de azi; acelaşi cusur îl avea şi 
pălăria moale, albă, de fetru cu care venise, o pălărie cu totul nepotrivită cu 
anotimpul. Întrun cuvânt, musafirul avea din cap până în picioare înfăţişarea 
unui om de lume, dar cu mijloace materiale foarte restrânse. Făcea desigur 
parte din tagma acelor moşieri obişnuiţi să huzurească în trândăvie, care 
avuseseră o epocă înfloritoare pe vremea iobăgiei. Om umblat altminteri, 
deprins să frecventeze înalta societate, cu numeroase relaţii pe care poate le 
mai păstrase încă; după o viaţă întreagă petrecută în chiolhanuri şi după 
abrogarea iobăgiei, pierzânduşi întreaga avere, moşierul scăpătat ajunsese cu 
timpul un fel de parazit distins şi manierat, obişnuit să umble din uşă în uşă şi
să se aciueze când la unul, când la altul dintre bunii şi vechii lui prieteni, 
găsind peste tot aceeaşi ospitalitate, fiindcă totuşi, în felul lui, era om de treabă
şi destul de agreabil în societate; oricând putea fi pus la masă, chiar împreună 
cu alţi invitaţi, bineînţeles nu chiar în frunte, ci undeva mai pe la coadă, într
un loc mai modest. Meşter la vorbă ca orice lingeblide, ştiind să povestească 
cu farmec lucruri interesante, pata oricând să completeze numărul jucătorilor 
la o partidă de cărţi, detestând în acelaşi timp din toată inima obligaţiile pe care
este silit să le accepte; gentlemenii din speţa aceasta sunt de obicei singuri pe 
lume, văduvi sau holtei. Au şi copii uneori, dar în general odraslele lor sunt 
crescute undeva, în cine ştie ce colţ îndepărtat de provincie, de câte o mătuşă 
despre care gentlemenii noştri se feresc să pomenească vreodată, ca şi când s
ar ruşina de rubedeniile lor. Cu timpul, ajung nici să nuşi mai aducă aminte 
că au copii, decât poate doar atunci când primesc din partea lor, de ziua 
onomastică sau de Crăciun, felicitări la care uneori se învrednicesc să 
răspundă. Oaspetele nepoftit al lui Ivan Feodorovici avea o figură destul de 
simpatică, fără să fie blajină, una din acele figuri extrem de mobile, gata săşi 
schimbe în orice moment expresia, din politeţe, potrivit cu împrejurările. Nu 
purta ceas, în schimb avea o lornietă cu ramă de baga, atârnată de o panglică 
neagră. Degetul mijlociu de la mâna dreaptă era împodobit cu un inel masiv de 
aur, cu o piatră ieftină, un opal. Furios, Ivan Feodorovici ţinea gura încleştată; 
nu părea câtuşi de puţin dispus să înceapă o discuţie. Musafirul aştepta tăcut, 
întocmai ca un lingeblide care ar fi coborât cu puţin mai înainte din odaia lui 
de la etaj, unde se afla găzduit, ca să ţină de urât amfitrionului la ora când se 
serveşte ceaiul şi care, văzând că stăpânul casei a căzut pe gânduri încruntat şi
nui dă nici o atenţie, tace smerit, pregătinduse totuşi să întreţină amabil 
conversaţia în cazul când acesta iar adresa cuvântul. La un moment dat însă 
se uită la Ivan Feodorovici cu o expresie îngrijorată.



  — Ascultă, se hotărî el, în sfârşit, să rupă tăcerea. Iartămă, dar aş vrea 
săţi amintesc un lucru: după câte ştiu, teai dus anume la Smerdeakov ca săl
întrebi ceva despre Katerina Ivanovna şi ai plecat fără să fi aflat nimic, ai uitat 
probabil…
  — Ah, da! Recunoscu fără să vrea Ivan şi se întunecă deodată la faţă. Aşa
e, am uitat… De altfel, acum nu mai are nici o importanţă, rămâne şi asta tot 
pentru mâine, murmura el ca pentru sine. Apoi, întorcânduse iritat spre 
musafir: Miaş fi adus aminte şi singur – tocmai mă frământam sa ştiu cemi 
lipseşte! De ce teai grăbit să mio iei înainte, ţii neapărat să mă faci să cred că 
tu miai suflat vorba asta la ureche şi că eu nam fost în stare sămi amintesc?
  Gentlemanul surâse îngăduitor:
  — Nai decât să nu crezi. Când cineva este silit să creadă ce valoare mai 
pot avea convingerile lui? În cazul acesta nici un fel de dovezi, nici chiar cele 
materiale nu folosesc la nimic. Toma a ajuns să creadă nu pentru că lar fi 
văzut cu ochii lui pe Hristos înviat din morţi, ci pentru că era înclinat să creadă
înainte de a fi avut prilejul săl vadă. Să luăm bunăoară duhurile… Nu ştii ce 
mult îmi plac mie duhurile… Închipuieşteţi: oamenii sunt convinşi că duhurile
nu pot decât să sprijine credinţa. De ce? Pentru că dracii îşi arată din când în 
când corniţele de pe celălalt tărâm. „Asta, pretind ei, este o dovadă, ca să zicem
aşa, materială că există întradevăr lumea cealaltă”. Auzi colo, dovezi materiale 
despre existenţa lumii celeilalte, haha! În definitiv, chiar dacă argumentul 
acesta ar fi suficient pentru a dovedi că diavolul există de fapt, nu înseamnă că 
sa dovedit implicit şi existenţa lui Dumnezeu. Aş vrea să fac parte dintro 
asociaţie idealistă, ca să pot discuta în contradictoriu cu ei, demonstrândule 
că realismul nu înseamnă materialism! Hehe!
  Ivan Feodorovici se ridică de la masă.
  — Ascultă, am impresia că aiurez… Da, cu siguranţă că aiurez… Poţi să 
baţi câmpii cât vrei, nu mă interesează! No să reuşeşti să mă scoţi din sărite ca
data trecută… Simt totuşi că mie ruşine şi numi dau seama de ce… Aş vrea 
să fac câţiva paşi prin odaie… Sunt momente când, spre deosebire de data 
trecută, nu te văd şi nici măcar nuţi aud glasul, dar ghicesc întotdeauna ce 
vrei să spui, pentru că în realitate eu vorbesc, eu însumi, nu tu! Nu mai ştiu 
însă dacă ultima oară am dormit sau team văzut aievea. Am să înmoi un 
prosop în apă rece şi am sămi înfăşor capul, poate că aşa o să dispari!
  Ivan Feodorovici se duse de luă prosopul atârnat în colţ şişi puse 
intenţia în aplicare, apoi, legat aşa la cap cu ştergarul ud, se apucă să măsoare 
odaia din pereten perete.
  — Îmi place cam început să ne tutuim, constată musafirul.
  — Auzi, dobitocul! Râse Ivan. Noi fi vrând cumva săţi spun 
dumneavoastră?! Mă simt mai înviorat acum, numai dacă nar fi durerea asta 
din tâmple… Şi din creştetul capului… Dar te rog să nu mai faci atâta filosofie 
ca rândul trecut. Dacă nui chip să mă descotorosesc de tine, cel puţin spune
mi ceva amuzant. Bârfeşte, că eşti doar un lingeblide, hai, dă drumul la gură! 
Ce pacoste, să nu poţi scăpa de un coşmar ca ăsta! Dar să ştii că nu mie frică 



de tine! Până la urmă tot am săţi vin de hac. Oricât ar vrea ei, nau să mă 
ducă la ospiciu!
  — Lingeblide, cest charmant. {47} Da, întradevăr, cam aşa ceva sunt, 
Carei rostul meu pe lume dacă nu să trăiesc ca un parazit? Dar stau acum şi 
te ascult şi parcă numi vine sămi cred urechilor! Zău, am impresia cai 
început să mă iei drept o fiinţă reală, nu numai o plăsmuire a fanteziei tale, aşa
cum pretindeai data trecută…
  — Nici un moment nu team luat drept o realitate, ripostă furios Ivan. Tu 
nu eşti decât o iluzie, o fantasmagorie, o nălucire de om bolnav. Nu ştiu cum aş
putea să te desfiinţez şi văd că nam încotro: vrândnevrând, va trebui sa te 
suport o bucata de vreme. Îmi dau seama că eşti o halucinaţie. Eşti propria 
mea întruchipare, mai bine zis, o întruchipare fragmentară a mea… A 
gândurilor şi sentimentelor mele, dar a celor mai josnice şi mai meschine 
sentimente. Din acest punct de vedere ai fi putut oarecum să mă interesezi, 
dacă aş fi avut timp de pierdut…
  — Dămi voie, dămi voie, stai, că team prins cu mâţa în sac; adineauri, 
sub felinar, teai repezit la Aleoşa urlând: El ţia spus, nui aşa? De unde ştii că
el vine la mine?” Era vorba de persoana mea. Prin urmare, ai fost convins, fie 
chiar numai o clipă, că exist cu adevărat şi gentlemanul râse cu îngăduinţa.
  — Da, am avut un moment de slăbiciune… Dar nu puteam oricum să 
cred în existenţa ta. Numi dau seama daca dormeam sau dacă mă plimbam 
întradevăr prin odaie data trecută. Poate că miai apărut numai în vis, nu te
am văzut aievea…
  — Alunei de ce teai zburlit aşa adineauri la Aleoşa? Ce băiat drăguţ! 
Zău, mă simt vinovat faţă de el din pricina părintelui Zosima.
  — Taci din gură, să nu te prind cămi vorbeşti despre Aleoşa! Cum 
îndrăzneşti, lacheu nenorocit?! Se răsti la el Ivan râzând.
  — Ma ocărăşti şi totuşi eşti cu râsul pe buze – semn bun. De altfel, în 
general azi eşti mult mai amabil decât ultima dată şi înţeleg de ce: hotărârea 
asta măreaţă…
  — Nauzi să taci?! Nici un cuvânt despre hotărârea mea! Strigă 
ameninţător Ivan.
  — Pricep, pricep, cest noble, cest charmant! {48} Te duci mâine – nui 
aşa?
  — Să iei apărarea fratelui tău, să te jertfeşti pentru el… Cest 
chevaleresque. {49}
  — Taci odată, altfel te iau la palme!
  — Întro oarecare măsură, trebuie săţi mărturisesc că miar face plăcere
palmele; ar însemna că eşti convins de realitatea mea, fiindcă nimănui, cred, 
nu iar trăsni prin gând să ia la palme o fantomă. Dar să lăsăm gluma 
deoparte, să ştii că numi pasă, nai decât să mă înjuri cât pofteşti! Părerea 
mea e totuşi car fi mai bine să te porţi ceva mai politicos. Că, de când am 
venit, din prost şi din lacheu nu mă mai scoţi! Ce vorbe sunt astea?!



  — Înjurândute pe tine, nu fac decât să mă înjur pe mine însumi! Râse 
Ivan. Tu eşti eul meu, numai că ai altă mutră. Tu spui exact ceea ce gândesc 
eu… Şi deci nu poţi sămi oferi nimic nou!
  — Dacă întradevăr gândurile noastre coincid, nu pot decât să mă simt 
măgulit, rosti curtenitor şi cu demnitate musafirul.
  — Atâta doar că tu împrumuţi de la mine gândurile cele mai păcătoase şi 
mai ales cele mai stupide. Eşti prost şi vulgar. Prost de dai în gropi. Nu, zău, nu
mai pot sa te suport! Ce să fac? Scrâşni Ivan.
  — Dragul meu, vreau să rămân un gentleman şi înţeleg să fiu în orice caz
tratat ca atare! Ripostă musafirul cu o blajină şi conciliantă demnitate, în 
măsura în care un parazit poate fi demn. Sunt sărac… Naş putea să spun că 
sunt perfect cinstit, dar… În general, faptul caş fi un înger decăzut pentru 
opinia publică are valoarea unei axiome. Zău, nici numi vine să cred cam 
putut să fiu vreodată un înger. Şi chiar dacă am fost cândva, e atâta vreme de 
atunci, încât nu văd de ce ar fi un păcat chiar atât de mare să fi uitat. În 
momentul de faţă nu ţin decât la reputaţia mea de om cumsecade şi trăiesc de 
pe o zi pe alta, la întâmplare, străduindumă să fiu pe plac oamenilor. Crede
mă căi iubesc întradevăr şi cu toată sinceritatea – o, de ai şti câte calomnii s
au spus pe socoteala mea! Aici, pe pământ, de fiecare dată când îmi schimb 
reşedinţa şi mă amestec printre voi, viaţa mea devine, ca să zic aşa, aproape 
reală, ceea ce pentru mine este o voluptate extraordinara. Fiindcă şi eu, ca şi 
tine, am o adevărată aversiune pentru fantastic, tocmai de aceea mă împac atât
de bine cu realismul vostru pământesc. La voi totul este precis conturat, turnat
în formule, totul se prezintă sub aspecte geometrice, pe când la noi nu există 
decât nişte ecuaţii nerezolvate! De câte ori descind pe pământ, îmi place să 
călătoresc şi să visez, mai ales să visez. Şi apoi, aici îmi pot permite să devin 
superstiţios; te rog să nu râzi; tocmai asta mă încântă, să pot fi superstiţios. 
Trăind printre voi, îmi însuşesc toate obiceiurile voastre: îmi place, de pildă, să 
mă duc la baia populară. Nu ştiu dacă ai să mă crezi, dar mi se pare teribil de 
amuzant să fac baie de aburi împreună cu negustorii şi popii. Visul meu este să
iau înfăţişarea unei precupeţe durdulii, aşa, ca de vreo sută de kilograme şi mai
bine, să împărtăşesc toate credinţele ei şi să rămân dea pururea, definitiv şi 
irevocabil, cu întruchiparea aceasta. Îţi mărturisesc că nam alt ideal decât să 
intru întro biserică şi să aprind o luminare – zău caş faceo cu toată inima! 
Atunci suferinţele mele vor lua sfârşit. Încă un lucru care mă atrage la voi este 
medicina: în primăvară, când bântuia epidemia de vărsat, mam dus şi eu la 
spital să mă vaccinez – nu pot săţi spun ce fericit am fost în ziua aceea, am dat
chiar zece ruble pentru ajutorarea fraţilor noştri slavi!… Dar mi se pare că nu 
eşti atent! Îmi face impresia că azi nu prea te simţi în apele tale, continuă 
gentlemanul după o tăcere de o clipă. Ştiu că ieri ai fost să te vadă doctorul 
acela… Cum stai cu sănătatea? Ce ţia spus?
  — Dobitocule! Îl apostrofă Ivan.
  — În schimb, tu eşti de o inteligenţă scăpărătoare. Iar mă insulţi? Te rog 
să mă crezi că team întrebat numai aşa, fiindca venit vorba; nici prin gând nu



mia trecut să te compătimesc. Nai decât să numi răspunzi dacă nu vrei. În 
zilele noastre mai toată lumea suferă de reumatism…
  — Dobitocule! Se burzului din nou Ivan.
  — Ai tu ce ai cu vorba asta! Deai şti ceam tras anul trecut din pricina 
unui reumatism! Şi acum îmi aduc aminte. Drac reumatic, cine a mai pomenit?
  — De ce nu, dacă sunt aidoma cu voi? Din moment ce iau înfăţişare 
omenească, trebuie să suport toate consecinţele. Satana sum et nihil humani a 
me alienum puto. {50}
  — Cum, cum? Satană sum et nihil humani… Ştii că nu e rău pentru un 
diavol!
  — Mă bucur cam reuşit până la urmă săţi fiu pe plac. Dar stai puţin, 
ideea asta nui a mea, îl întrerupse Ivan uluit. Niciodată nu mia trecut aşa 
ceva prin minte…
  — Cest du nouveau, nestce pas? {51} De astă dată, am să fiu onest şi am
săţi explic. Ascultă: uneori în vis, mai ales întrun coşmar, omul, bunăoară 
când se culcă cu stomacul încărcat sau cine ştie din ce altă cauză, vede nişte 
scene atât de extraordinare, atât de veridice, atât de complicate, participă la 
nişte evenimente sau chiar la un şir întreg de peripeţii, legate între ele printro 
intrigă cu o mulţime de detalii atât de neprevăzute – începând cu cele mai 
înalte manifestări ale spiritului şi sfârşind cu cel mai neînsemnat nasture de la 
plastron – încât, pe legea mea, nici chiar Lev Tolstoi nu cred car putea să le 
imagineze! Interesant e ca de obicei visele astea nu le au scriitorii, ci omul de pe
stradă, funcţionari, foiletonişti, popi… E chiar o problemă demnă de studiat; un
ministru mia mărturisit odată că ideile cele mai fericite îi veneau în timpul 
somnului. Acelaşi lucru probabil sa întâmplat şi acum. Cu toate că, de fapt, 
nu sunt decât o nălucire a minţii tale, o halucinaţie, la fel ca întrun coşmar, se
întâmplă să spun lucruri originale, care nici prin gând nu ţiar fi trecut; aşa 
încât, fără să împrumut de loc gândurile tale… Nu sunt nimic mai mult decât 
un vis urzit de închipuirea ta.
  — Minţi! Scopul tău este să mă convingi că ai o existenţă cu totul 
independentă şi nu cai fi o fantasmagorie plăsmuită de mintea mea, aşa cum 
tu însuţi ai declarat adineauri.
  — Dragul meu, azi mam hotărât să folosesc o metodă nouă, pe care am 
să ţio explic mai târziu. Stai, unde am rămas? Da şi cum îţi spuneam, am 
răcit, dar nu aici, la voi, ci încă de când mă aflam dincolo…
  — Unde dincolo? Spune, cât mai ai de gând să stai la mine? Nu mai vrei 
să pleci odată! Exclamă Ivan aproape disperat.
  Sătul de atâta plimbare între patru pereţi, se aşeză pe divan şi, punând 
din nou coatele pe masă, îşi strânse fruntea în palme. Smulse apoi prosopul ud
cu care se legase la cap şil azvârli cât colo înciudat: vedea că nui folosea la 
nimic.
  — Ai nervii zdruncinaţi, observă gentlemanul cu un aer degajat şi 
familiar şi, în acelaşi timp, cu o evidentă bunăvoinţă. Acum teai supărat pe 
mine pentru cam avut ghinionul să răcesc. Şi totuşi, să ştii că răceala asta nu 



avea nimic supranatural. Eram grăbit să ajung la o serată diplomatică dată de 
o doamnă din elita Petersburgului, căreia îi intrase în cap să ajungă ministru. 
Eram, bineînţeles, în frac, cu cravată albă şi mănuşi, dar mă aflam Dumnezeu 
ştie unde şi, ca să ajung pe pământ, trebuia să străbat un spaţiu imens… 
Natural, pentru mine nu era vorba decât de o clipă, dar şi lumina pe care o 
răspândeşte soarele are nevoie, totuşi, de opt minute ca să atingă faţa 
pământului şi gândeştete că eu nu eram decât cu fracul pe mine şi o jiletcă 
subţire! De obicei, duhurile nu suferă de frig, dar atunci când se întrupează 
luând chip omenesc… Întrun cuvânt, am fost destul de uşuratic ca să plec la 
drum, aşa îmbrăcat, prin spaţiu, prin eter, prin „fluidul ce se întinde ca o pânză
deasupra pământului învârtoşat” şi era un ger… dar ce vorbesc eu: o sută 
cincizeci de grade sub zero, asta nu se mai cheamă ger! Ştii, poate, cum 
obişnuiesc fetele de la ţară săşi bată joc de câte un băiat mai nătâng) 
punândul în toiul iernii să lingă toporul când afarăi prăpăd, treizeci de grade 
sub zero; limba i se lipeşte pe loc de fierul securii şi, căzninduse so 
dezlipească, nătărăul, şio jupoaie până la sânge. Asta la treizeci de grade! 
Închipuieşteţi însă, ce poate să fie la o sută cincizeci! Cred că la o temperatură 
atât de scăzută e destul să atingi securea cu un deget ca să rămâi fără el… 
Numai… Numai să ai o secure…
  — Dar ce să caute o secure acolo? Îi tăie brusc vorba Ivan Feodorovici, 
plictisit şi cu gândul aiurea, silinduse din răsputeri sa se împotrivească 
delirului şi sa nu se lase cu totul furat de iureşul nebuniei.
  — O secure? Se miră musafirul.
  — Ei da, ce sar întâmpla acolo cu ea? Stărui cu o aprigă încăpăţânare 
Ivan Feodorovici aproape strigând, exasperat.
  — Ce sar întâmpla cu o secure în spaţiu? Quelle idee {52}. Dacă ar 
ajunge cumva acolo, presupun că, la o asemenea depărtare, ar începe să se 
rotească în jurul pământului în chip de satelit. Astronomii ar calcula cu 
precizie ora când apune şi când răsare iar Gatţug {53} lar înscrie în calendar, 
atâta tot.
  — Tare mai eşti prost, zău! Prost ca noaptea! Îl repezi Ivan indignat. Cel 
puţin încearcă să minţi mai cu haz, altfel să ştii că nu te. Mai ascult. Ceţi 
închipui, co să mă dai gata cu realismul tău, co să mă faci să cred că exişti 
întradevăr? Ei, uite că nu vreau sa cred. Şi nam să cred!
  — Zău dacă mint, tot ce ţiam spus este adevărat, numai că, din păcate, 
adevărul aproape niciodată nare haz. Cum văd eu, teai fi aşteptat de la mine 
la cine ştie ce lucruri grandioase, dacă nu chiar sublime. Îmi pare foarte rău, 
dar nu pot săţi ofer decât ceea ce am…
  — Lasăte de filosofie, măgarule!
  — Crezi că de filosofie îmi arde mie?! Când îţi spun cămi înţepenise toată
partea dreaptă, demi venea să urlu de durere!… Mam gândit atunci să apelez 
la ajutorul ştiinţei medicale; doctorii însă se pricep de minune să pună un 
diagnostic, săţi analizeze boala exact cum scrie la carte, atâta numai că nu 
pricep so şi lecuiască. Am dat peste un student, un exaltat. Ce crezi că mia 



spus: „Dacă no să mai aveţi zile de trăit, cel puţin o să ştiţi precis de ce boală 
aţi avut parte să muriţi!” Ce să mai vorbim de mania asta pe care o au toţi să te
trimită pe loc la specialişti! „Eu, zice, nu am decât calitatea de a pune 
diagnosticul, dar dacă te duci la cutare sau cutare specialist, acela cu 
siguranţă co să te facă bine.” Nu ştiu dacă ai remarcat că medicul de modă 
veche care practica medicina generală a dispărut cu desăvârşire. Acum nu mai 
există decât specialişti, după cum se poate vedea din reclamele publicate în 
toate ziarele. Dacă ai ceva la nas, ţi se recomandă să mergi la Paris, unde, zice
se, sar afla un specialist cu renume european care cunoaşte toate metehnele 
nasurilor. Te duci, aşadar, la Paris şi faimosul specialist îţi examinează nasul, 
ca săţi declare în cele din urmă: „Eu, zice, pot săţi dau un tratament, dar 
numai pentru nara dreaptă, fiindcă asta e specialitatea mea. Rămâne ca după 
aceea să faci un drum până la Viena; acolo există un specialist în nara stângă 
şi el o săţi trateze şi nara cealaltă.” Ce puteam să fac? Nar strica, miam zis 
eu, sa încerc şi nişte leacuri băbeşti; un doctor neamţ ma sfătuit să mă duc la 
baia de aburi şi să mă ung cu miere şi sare. Mam grăbit săi urmez povaţa, 
fiindcă aveam astfel prilejul să mai merg o dată la baie; mam spoit deci cu 
miere din cap pânăn picioare, dar tot fără nici un folos. Disperat, am scris 
atunci la Milano contelui Mattei, care mia trimis o carte şi nişte picături; mam
lipsit şi leam lăsat în plata Domnului! Şi ştii cu ce mam vindecat? Cu 
extractul de malţ al lui Hoff! Lam cumpărat aşa, întro doară, am consumat un
flacon şi jumătate şi parcă mia luat durerea cu mâna! Eram numai bun să 
merg la bal! Mă gândisem chiar, pentru ami arăta recunoştinţa, să public o 
scrisoare de mulţumire în ziare, dar şi de astă dată am avut ghinion: nici o 
redacţie na vrut să mio publice! „E ceva retrograd, mi sa explicat la toate 
gazetele, nimeni no să creadă, fiindcă le diable n’existe point! {54} Doar dacă 
vreţi so publicaţi fără semnătură.” Dar ce valoare mai poate să aibă o scrisoare
de mulţumire anonimă? „în secolul nostru, leam răspuns râzând, e retrograd 
întradevăr să crezi în Dumnezeu, numai că eu, vedeţi dumneavoastră, sunt 
drac, şi, după câte ştiu, în dracu oricine poate să creadă.” „Aveţi dreptate, au 
recunoscut ei, cine nu crede în diavol? Totuşi, ne pare rău, dar nu vă putem 
publica scrisoarea. Nie teamă să nu ne compromitem. Doar aşa, dacă vreţi, 
sub o formă umoristică.” Miam dat seama însă că o mulţumire scrisă pe un 
ton hazliu nar mai avea nici un efect. Aşa că mam lăsat păgubaş. Mă crezi, 
ingratitudinea asta mia rămas ca o piatră pe inima până în ziua de azi! Cele 
mai frumoase simţăminte, cum ar ti, bunăoară, recunoştinţa, mie îmi sunt 
interzise şi asta numai din pricina situaţiei mele sociale.
  — Iar ai dat în doaga filosofiei! Scrâşni plin de venin Ivan.
  — Ferească Sfântul! Dar cum să nu te plângi de atâta nedreptate? Sunt 
nedreptăţit. Tu, bunăoară, nu mă mai scoţi din prost. Ca să vezi ce înseamnă 
să judeci ca un om tânăr şi necopt la minte! Dragul meu, află că inteligenţa nu
i totul pe lume! Am inimă din născare şi sunt vesel din fire, cum sar zice „şi eu
mă îndeletnicesc cu vodeviluri… {55} „Am impresia că tu mă iei drept un 
Hlestakov încărunţit. Totuşi, destinul meu este mult mai tragic. In virtutea nu 



ştiu cărui decret, dat înainte de începutul începutului şi a cărui raţiune nam 
putut niciodată so pricep, a rămas definitiv stabilit ca menirea mea pe lume să
fie aceea de a „nega” totul. Deşi, în realitate, sunt atât de blajin şi numi place 
de loc să fiu negativist. „Nu, mi sa spus, asta ţie menirea, dute şi tăgăduieşte
totul; fără negaţie nar mai exista critica şi ce haz ar mai avea atunci o revistă 
fără un „foileton critic”? Gândeştete numai ce sar face omenirea dacă nar 
mai avea posibilitatea să critice? Ar însemna ca toată lumea să cânte 
necontenit „osanale”. Dar e posibil, oare, să urzeşti viaţa numai din „osanale”, 
decât doar dacă leai trecut mai înainte prin flacăra îndoielilor şi aşa mai 
departe, mereu pe aceeaşi strună. De altfel, sunt lucruri care nu mă privesc pe 
mine, nu sunt eu acela care a plăsmuit lumea şi deci nam nici un fel de 
răspundere în privinţa asta. Nu ştiu însă de ce mau ales tocmai pe mine ţap 
ispăşitor, punândumă să scriu zi de zi foiletonul critic! Şi aşa a apărut viaţa pe
lume. Îmi dădeam prea bine seama cum era înjghebată toată comedia şi atunci,
fără să stau mult pe gânduri, am cerut ritos să fiu suprimat. „Nu, mi sa spus, 
trebuie neapărat să trăieşti, fiindcă fără tine nar mai fi nimic. Dacă totul ar 
decurge în chipul cel mai paşnic pe pământ, nu sar mai întâmpla nimic într
adevăr. Fără tine nu sar produce nici un fapt divers şi viaţa are nevoie 
absolută de fapte diverse.” Aşa că, neavând încotro, îmi împlinesc obligaţiile 
împotriva voinţei mele, scornesc tot felul de „fapte diverse” şi, din ordin 
superior, mă ţin numai de ticăloşii. Iar oamenii iau toată comedia asta în 
serios, chiar dacă sunt înzestraţi cu o incontestabilă inteligenţă. Tocmai în asta
constă tragedia lor. Şi bineînţeles suferă, dar… Trăiesc, trăiesc cu adevărat, nu 
numai în imaginaţie, fiindcă suferinţa înseamnă viaţă. De altfel, cum ar mai 
putea să simtă plăcerile vieţii dacă nar suferi? Întreaga lor existenţă sar 
desfăşura ca o interminabilă liturghie care, oricât ar fi ea de sfântă, ar deveni 
totuşi plicticoasă. Dar eu? Sufăr şi eu, din păcate, chiar dacă nu trăiesc. Eu 
sunt xul dintro ecuaţie cu o necunoscută. Un fel de fantomă a vieţii, care nu 
ştie nici de unde vine, nici unde se duce, care am uitat chiar şi cum o cheamă. 
Râzi?… Ba nu, nu râzi, văd eu că eşti iarăşi furios. Mereu te înfurii pe mine, ai 
vrea săţi spun numai lucruri raţionale şi eu care îţi repet întruna caş da 
toată existenţa mea astrală, toate gradele şi toate onorurile ca să iau înfăţişarea
unei precupeţe de o sută zece kilograme, să pot aprinde şi eu o lumânare la 
biserică!
  — Nici tu nu mai crezi în Dumnezeu? Întrebă cu un rânjet veninos Ivan.
  — Cum săţi spun… Dacă vorbeşti serios…
  — Există Dumnezeu sau nu există? Îl soma să răspundă Ivan cu o 
implacabilă stăruinţă.
  — A, va să zică, vorbeşti serios? Dragul meu, zău nu ştiu şi te rog să mă 
crezi că ţiam făcut o mărturisire gravă.
  — Cum nu ştii, când îl vezi pe Dumnezeu?! Nu, acum îmi dau seama, tu 
nu ai o existenţă de sine stătătoare, tu nu eşti decât eul meu, nimic mai mult! 
O fantasmagorie, o născocire a propriei mele închipuiri!



  — Dacă vrei, amândoi avem aceeaşi filosofie, ăsta e adevărul. Je pense, 
donc je suis {56}, e tot ce pot săţi spun cu certitudine; restul – adică ceea ce se 
află în jur, toate lumile astea, Dumnezeu şi chiar satana însăşi – nau o 
existenţă dovedită, nu se ştie dacă există în sine sau nu este decât o creaţie a 
spiritului meu, o dezvoltare consecventă a eului meu, care dăinuieşte prin 
propriilei forţe dinainte de începutul vremurilor… Gata, am terminat, nu mai 
scot un cuvânt, am impresia că iarăşi te mănâncă palmele!
  — Mai bine miai spune o anecdotă! Gemu exasperat Ivan.
  — Ştiu o anecdotă care se potriveşte de minune cu discuţia noastră. La 
drept vorbind, nu este chiar o anecdotă, ci o legendă. De câteva ori până acum 
miai reproşat lipsa mea de credinţă: „Vezi şi totuşi nu crezi!” spuneai mai 
adineauri. Dar, dragul meu, nu sunt singurul în cazul ăsta; la noi e o 
harababură întreagă de când cu ştiinţa asta a voastră. Atâta timp cât au existat
numai atomi, cele cinci simţuri şi cele patru stihii, a mai mers cum a mers. 
Atomii erau cunoscuţi şi în antichitate. Dar de când sa aflat caţi descoperit 
„molecula chimică”, „protoplasma” şi dracu mai ştie ce încă, toată lumea la noi 
a început să umble cu coada între picioare. E un haos întreg, superstiţiile au 
răsărit ca ciupercile, aşijderea şi bârfelile, fiindcă să ştii că şi la noi bârfeala e 
în floare, la fel ca şi pe meleagurile voastre, dacă nu chiar mai mult. Şi, în 
sfârşit, denunţurile, că doar şi noi avem o secţie unde se primesc anumite 
„informaţii”. Îţi spuneam aşadar, de o veche legendă medievală – e vorba de 
evul nostru mediu, nu de al vostru – o legendă atât de absurdă, încât nu mai 
găseşte crezământ nici la noi, decât doar la precupeţele dolofane; mă gândesc 
iarăşi la precupeţele noastre, nu la cele de pe faţa pământului. Fiindcă tot ce 
există la voi există şi la noi deopotrivă; e un secret pe care ţil dezvălui din 
prietenie, deşi navem voie să suflăm un cuvânt. În legenda pe care am să ţio 
povestesc se vorbeşte despre rai. Cică ar fi trăit cândva pe lume un mare filosof,
un gânditor, care nega totul, legile, conştiinţa, credinţa şi mai cu seamă viaţa 
de apoi {57}. Murind, filosoful nostru era convins co să se mistuie cu totul în 
beznă, în nefiinţă, şi, când colo, sa trezit pe lumea cealaltă. Sa minunat, dar 
în acelaşi timp nu şia putut stăpâni indignarea: „Imposibil! A exclamat el. Asta
contrazice toate convingerile mele!” Fapt pentru care a fost osândit… Te rog să 
mă ierţi, dar nu fac decât să reproduc întocmai ceea ce am auzit şi, în fond, 
trebuie să te gândeşti că nu este decât o legendă… Cum îţi spuneam, deci, a 
fost osândit să străbată prin beznă un cvadrilion de kilometri (şi la noi sa 
introdus în ultima vreme sistemul vostru metric) şi, abia după ce va fi parcurs 
în întregime această distanţă, porţile raiului să se deschidă în faţa lui şi să i se 
ierte toate păcatele…
  — Şi ce alte cazne mai există pe lumea cealaltă, în afară de cvadrilionul 
acela? Îl întrerupse Ivan cu o însufleţire neaşteptată.
  — Ce cazne? Ah, nu mă mai întreba! Odinioară a mai fost cum a fost, dar
acum se folosesc tot mai mult torturile morale, cum ar fi, bunăoară, „mustrările
de conştiinţă” şi alte asemenea bazaconii. E şi asta o modă pe care tot de la voi 
am împrumutato, de când cu „îmblânzirea moravurilor” voastre! Şi cine crezi 



că profită de pe urma lor? Numai cei lipsiţi de conştiinţă, pentru că, din 
moment ce nu există conştiinţă, nu mai poate fi vorba nici de remuşcări. Şi 
cine suferă în schimb? Oamenii de treabă, care au mai păstrat un pic de 
conştiinţă şi de onestitate… Ca să vezi care sunt rezultatele reformelor când 
sunt înfăptuite pe un teren nepregătit şi când, pe deasupra, sunt copiate 
aidoma după diferite instituţii străine! Consecinţele sunt pur şi simplu 
dezastruoase! Focul gheenei de pe vremuri cred căi de preferat. Dar să ne 
întoarcem la filosoful osândit să meargă pe jos un cvadrilion de kilometri. A stat
el un timp locului aşa, uitânduse jur împrejur şi în cele din urmă sa culcat 
dea curmezişul drumului. „De ce sămi bat picioarele, zice, nu vreau uiteaşa, 
din principiu!” Ia sufletul unui ateu cultivat, rus şi amestecăl cu sufletul 
prorocului Iona, care a boscorodit trei zile şi trei nopţi încheiate în pântecele 
chitului şi ai săţi dai seama ce fel de om era gânditorul care sa întins dea 
curmezişul drumului.
  — Dar pe ce sa întins acolo?
  — Probabil co fi avut pe ce. Nu râzi?
  — Bravo lui! Exclamă cu aceeaşi ciudată însufleţire Ivan, manifestând un
interes cu totul surprinzător. Şi acum ce face, tot acolo a rămas?
  — Nu, tocmai astai nostimada. După cea zăcut aşa întins aproape o mie
de ani, sa sculat frumos şi şia luat picioarele la spinare.
  — Auzi, dobitocul! Exclamă Ivan, râzând nervos şi totodată cumpănind 
parcă ceva în sinea lui. Nu era acelaşi lucru să zacă o veşnicie sau să meargă 
un cvadrilion de verste? Asta înseamnă un bilion de ani, nu?
  — Poate chiar mai mult, păcat că nu am un creion şi o hârtie la 
îndemână săţi fac un calcul exact. Între timp însă a ajuns de mult la ţintă; de 
aici încolo începe anecdota.
  — Cum, a şi ajuns? De unde a scos aşa deodată un bilion de ani?
  — Tu te gândeşti mereu la lumea voastră! Dar poate că şi pământul pe 
care te afli acum şia repetat existenţa de un bilion de ori până acum. La un 
moment dat, viaţa se stinge cu desăvârşire, planeta îngheaţă, crapă, începe să 
se fărâmiţeze, descompunânduse în elementele din care a fost plămădită, apa 
acoperă din nou uscatul; apoi răsare o nouă cometă, un soare nou, din care se 
desprinde o altă planetă. Asta înseamnă, în fond, evoluţia, viaţa se repetă 
mereu, iarăşi şi iarăşi, identic, până în cele mai mici amănunte. Ce plictiseală, 
zău, e scandalos…
  — Bine, bine. Şi ce sa întâmplat când a ajuns la capătul drumului?
  — Să vezi, în momentul acela porţile raiului sau deschis, lăsândul să 
intra înăuntru; nau trecut însă nici două secunde – pe ceas (deşi, între timp 
ceasul lui ar fi trebuit să se descompună în buzunar, desfăcânduse în 
elementelei componente, până a făcut tot drumul ăsta) – aşadar, zic, nau 
trecut nici două secunde şi omul nostru a prins a striga sus şi tare că face într
adevăr să umbli nu un cvadrilion, ci un cvadrilion de cvadrilioane şi de un 
cvadrilion de ori încă pe atâta ca să intri în rai! Întrun cuvânt, a început să 
cânte „osana”, făcând exces de zel. Ba chiar a exagerat în asemenea hal, încât 



unii locatori ai raiului, cu mai multă demnitate, în primele zile nici nau 
catadicsit săi dea mâna: prea repede trecuse de partea conservatorilor! 
Temperament rusesc, ce săi faci! Îţi repet însă din nou, nui decât o legendă în
fond. Ţio vând aşa cum am cumpărato. Ca săţi dai seama de ideile care se 
mai bucură încă de oarecare credit la noi în privinţa asta.
  — Team prins! Strigă încântat Ivan cu o vioiciune aproape copilărească, 
ca şi când şiar fi reamintit brusc de un lucru precis. Anecdota asta cu 
cvadrilionul de ani eu am inventato! Aveam şaptesprezece ani pe atunci, eram 
încă în liceu… Da, eu am inventato şi am şi povestito chiar unui coleg, 
Korovkin. Asta se întâmpla la Moscova… E un lucru atât de original, încât nu 
se poate so fi citit undeva, în vreo carte. Uitasem de ea… Probabil însă că în 
momentul ăsta mia răsărit inconştient în minte; naveai de unde so ştii ca să 
mio istoriseşti! Aşa cum în drum spre eşafod ţi se îmbulzesc fără să vrei în 
minte mii şi mii de gânduri… Miam amintit de ea ca prin vis. Înseamnă că 
vorbesc cu tine în somn! Şi deci nu eşti decât un vis, nu exişti!
  — Ardoarea cu care mă renegi, râse gentlemanul e o dovadă că totuşi 
crezi în existenţa mea!
  — Câtuşi de puţin! Nu cred nici măcar o sutime!
  — Oricum însă o miime tot crezi. Dozele homeopatice sunt poate cele mai
puternice. De ce nu vrei să mărturiseşti cinstit? Crezi totuşi în existenţa mea 
cât de cât, fie chiar numai a zecea parte dintro miime.
  — Nici atât! Protestă Ivan furios, dar numaidecât adăugă cu un aer 
misterios: deşi aş vrea să cred că exişti!
  — Ce declaraţie! Dacăi aşa, am să fiu atât de bun şi am săţi dau o 
mână de ajutor. Ascultă, nu tu, ci eu team prins pe tine acum! Înadins ţiam 
povestit anecdota inventată de tine, dar pe care o uitaseşi, ca săţi spulber şi 
ultimul strop de credinţă în realitatea existenţei mele!
  — Minţi! De ce miai apărut acum dacă nu ca să mă convingi că exişti?
  — Aşa e. Dar şovăielile, neliniştea, lupta dintre credinţă şi îndoială 
pentru un om conştient înseamnă uneori o suferinţă atât de cumplită, încât e 
de o mie de ori mai bine pentru el săşi pună ştreangul de gât! Ştiind că tu crezi
totuşi cât de cât în existenţa mea, intenţionat ţiam povestit acea anecdotă, ca 
săţi sporesc îndoielile cu încă puţin, o doză infimă, dar decisivă. Te fac mereu 
să oscilezi între certitudine şi îndoială, purtândute alternativ de la una la alta, 
dar cu un scop foarte precis. Este o nouă metodă. Aşa cum te cunosc eu – şi te 
cunosc destul de bine – îţi garantez că în momentul când no să mai ai nici cea 
mai mică certitudine ca exist, ai să cauţi tu însuţi să mă convingi că nu sunt de
loc o fantasmagorie, ci exist în realitate şi atunci să ştii că miam atins scopul. 
Trebuie săţi spun că e vorba de un scop nobil. Vreau să arunc astfel în sufletul
tău sămânţa credinţei, o sămânţă minusculă, din care însă va creşte un stejar 
şi încă ce stejar! Şi când ai să te vezi cocoţat sus, în vârful lui, o săţi vină pofta
să ajungi şi tu în rândul „cuvioşilor schimnici şi fecioarelor neprihănite” {58}, 
fiindcă în sufletul tău doreşti din răsputeri să fii deopotrivă cu ei; ai să te 
hrăneşti cu aguridă, ai săţi cauţi în pustietate mântuirea sufletului!



  — Nu cumva vrei să spui, ticălosule, că te străduieşti pentru mântuirea 
sufletului meu?!
  — Trebuie să fac şi eu măcar o singură faptă bună. Păzea! Cum văd eu, 
iar ţia sărit ţandăra!
  — Mascara! Ai încercat vreodată să ispiteşti pe cei care se hrănesc cu 
aguridă şi stau de se roagă câte şaptesprezece ani în cine ştie ce pustietate 
până prind mucegai?
  — Dragul meu, nici nam făcut altceva de când mă ştiu. Sufletul unui 
pustnic e câteodată mai preţios pentru noi decât o constelaţie întreagă, fiindcă 
avem şi noi aritmetica noastră şi atunci, fireşte, faci tot ce poţi ca să pui mâna 
pe un briliant atât de scump; pentru el eşti în stare să uiţi nu numai lumea 
asta, dar toate lumile câte există în univers. Îţi dai seama ce poate să 
însemneze asemenea victorie? Aş putea chiar săţi spun că unii dintre 
schimnicii ăştia au tot atâta cultură ca şi tine, dar sunt sigur că nai să mă 
crezi. Deai şti ce haos există în sufletul lor, ce amestecătură de credinţă şi de 
îndoieli! Zău, uneori îţi face impresia car fi destul să intervină ceva, un fleac de
nimic, pentru ca toată credinţa lor „să se dea peste cap”, cum zice actorul 
Garbunov {59}.
  — Spunemi, de câte ori ţi sa întâmplat în asemenea ocazii săţi scurteze
cineva lungul nasului?
  — Dragul meu, replică sentenţios musafirul, câteodatăi mai bine să 
umbli cu nasul ceva mai scurt decât să rămâi de tot fără el, după cum 
mărturisea mai zilele trecute un conte bolnav (so fi tratat şi el cu vreun 
specialist) duhovnicului său, un preot iezuit. Eram şi eu de faţă la spovedanie, 
a fost întradevăr o nostimadă întreagă. „Daţimi înapoi nasul!” se jelea contele,
bătânduse cu pumnul în piept. Părintele dădea din colţ în colţ: „Fiule, căuta el 
săl liniştească, necunoscute sunt pentru noi tainicele căi ale puterii cereşti 
care rânduieşte totul după dreapta ei cumpănă! De multe ori o nenorocire 
bătătoare la ochi aduce cu sine cine ştie ce neasemuite foloase, chiar dacă 
acestea nu se văd pentru moment. Dacă o soartă nemiloasă a vrut să rămâi 
fără nas, oricât de nenorocită ar fi împrejurarea asta, totuşi, are şi părţile ei 
bune; aşa, de pildă, cât vei trăi, nimeni no să mai poată spune că ai nasul prea
lung şi ar trebui să ţil mai scurteze cineva.” „Cucernice părinte, asta nu poate 
fi o consolare! A strigat tânărul disperat. Aş fi fericit să fie cât de scurt, numai 
săl ştiu acolo, la locul lui!” „Fiule, ia răspuns duhovnicul suspinând, nu poţi 
cere toate deodată; vorbind aşa cum ai făcut dumneata, înseamnă să cârteşti 
împotriva CeluideSus, care totuşi e atât de îndurător faţă de noi, muritorii şi 
nu ne da nici o clipă uitării; chiar în cazul de faţă, dorinţa dumitale a fost 
împlinită. Ziceai cai fi fericit să ai nasul cât de scurt; de ce lai mai purta 
atunci de prisos dacă te încurcă întratât, încât ai vrea săl scurtezi…?”
  — Ptiu, ce tâmpenie! Exclamă Ivan.
  — Dragul meu, am vrut numai să te fac să râzi, dar îţi jur că întradevăr 
ăsta este tipicul cazuisticii iezuite şi că tot ce ţiam povestit sa întâmplat exact 
aşa, punct cu punct, cum ţiam povestit eu! Întâmplarea e destul de recentă şi 



să ştii că mia dat multă bătaie de cap. În cele din urmă, bietul tânăr sa întors 
acasă şi în aceeaşi noapte şia zburat creierii; am stat lângă el până în ultima 
clipă… Cât priveşte confesionalele iezuite, pot săţi spun că nu există distracţie 
mai plăcută pentru mine în momentele când mă cuprinde urâtul. Poftim un alt 
caz şi mai recent. Acum câteva zile, o tânără normandă, o blondină de vreo 
douăzeci de ani, vine să se spovedească unui duhovnic. O minune de fată, un 
corp, o graţie deţi lăsa gura apă! A îngenuncheat şi şia mărturisit în şoaptă 
păcatele prin ferestruică. „Vai de mine, fata mea, iar ai căzut în ispită?… Se 
minunează părintele. O, Sancta Maria, cemi auziră urechile: ai păcătuit iarăşi 
cu un bărbat! Dar cât mai ai de gând să duci viaţa asta? Ar trebui săţi fie 
ruşine. „Ah, mon pere, ia răspuns păcătoasa, cu obrajii scăldaţi în lacrimi de 
pocăinţă, ca lui fait tânt de plaisir et a moi şi peu de peine!” {60} Ei, spunemi, 
ai mai auzit aşa ceva? Până şi pe mine ma făcut marţ! Era însuşi glasul naturii
ceşi cerea drepturile. Dacă vrei, asta înseamnă mai mult chiar decât 
nevinovăţia! Am dezlegato de păcat şi tocmai mă pregăteam să plec, când ce 
crezi cam observat? Duhovnicul îi dădea întâlnire pentru aceeaşi seară! Deşi 
mai tare chiar decât cremenea, bătrânul a căzut în ispită cât ai bate din palme! 
Ce vrei, natura a fost mai puternică decât el! De ce strâmbi iar din nas? Nu 
cumva iar teai supărat? Nu poate omul săţi intre în voie şi pace…!
  — Lasămă, te ţii de capul meu ca un coşmar de care mă zbat zadarnic 
să scap! Gemu dureros Ivan, mărturisinduşi neputinţa în faţa vedeniei cel 
obseda. Mă plictiseşti de moarte, mă exasperezi, nu mai pot să te suport! Aş da 
orice numai să mă descotorosesc de tine!
  — Repet, nu trebuie să ai pretenţii prea mari de la mine, nu te aştepta la 
nimic „măreţ” sau „sublim” din partea mea şi ai să vezi ce bine o să ne 
împăcăm atunci amândoi, rosti autoritar gentlemanul. Eşti furios pe mine 
pentru că nam apărut înaintea ta întro văpaie de foc, „tunând şi fulgerând”, 
cu aripile arse, ci sub această înfăţişare modestă. Simţul tău estetic şi amorul 
tău propriu sunt jignite: cum de şia permis un drac de duzina să se prezinte 
aşa unei persoane atât de simandicoase ca domnia ta? În tine mai vibrează încă
struna aceea romantică despre care Bielinski vorbea atât de ironic! Ce să 
facem, tinere! În momentul când mă pregăteam să vin la tine, mam gândit – în 
glumă – să împrumut chipul unui consilier de stat în retragere, decorat cu 
Steaua Leului şi a Soarelui pentru meritele dovedite în timpul serviciului în 
Caucaz şi să apar aşa în faţa ta cu decoraţia la butonieră, dar mam temut co 
să mă iei la palme, fiindcăam îndrăznit să prind de frac Steaua Leului şi a 
Soarelui în loc să vin cu Steaua Polară pe piept sau poate cu Sirius. Îmi tot 
reproşezi mereu că sunt prost. Dar, sfinte Dumnezeule, nam câtuşi de puţin 
pretenţia să fiu la fel de inteligent ca tine! Mefisto, arătânduise lui Faust, îi 
mărturiseşte că, dorind să facă numai rău, în pofida voinţei lui face numai 
bine. Nare decât, treaba lui, cu mine se întâmplă tocmai pe dos. Sunt poate 
singura fiinţă de pe lume care iubeşte adevărul şi năzuieşte sincer să facă 
binele. Am fost de faţă atunci când Cuvântul răstignit pe cruce sa ridicat le 
ceruri, ducând cu sine sufletul tâlharului crucificat alături; am auzit strigătele 



fericite ale heruvimilor carel proslăveau cântând „osana”; am auzit înălţându
se în extaz glasurile serafimilor, al căror tumult a zguduit tăriile cereşti şi 
întreaga fire. Şiţi jur pe tot ce poate fi mai sfânt pe lume că în clipa aceea aş fi 
vrut să mă. Alătur corului lor şi să cânt osanale întrun glas cu ei. Cuvântul 
„osana” îmi stătea pe buze, era gatagata să mi se smulgă din piept… Ştii, sunt 
foarte sentimental din fire şi sensibil ca un artist. Dar bunulsimţ – ăstai 
cusurul meu, din păcate cel mai nefericit dintre toate câte le am!
  — Ma silit să păstrez măsura chiar şi atunci şi am lăsat sămi scape 
momentul prielnic! „Ce sar întâmplă dacă maş apuca să cânt osanale?” mam
gândit imediat. Orice scânteie de viaţă sar stinge în lume şi nar mai avea loc 
nici un fapt divers. Numai din respect pentru îndatoririle mele profesionale şi 
pentru situaţia mea socială am căutat să înăbuş îndemnul generos cemi 
încolţise în suflet şi sămi văd mai departe de ticăloşiile mele. Cinstea de a face 
bine şia rezervato altcineva, iar mie miau rămas numai ticăloşiile. Îţi 
mărturisesc însă că nu râvnesc de fel onoarea de a trăi pe veresie şi că nu sunt 
câtuşi de puţin ambiţios. De ce, oare, dintre toate fiinţele care există pe lume, 
numai mie mie dat să înghit blestemele oamenilor de treabă, ba chiar şi 
palmele lor, căci, luând chip omenesc, sunt obligat de cele mai multe ori să 
suport toate consecinţele. Ştiu că la mijloc e un secret, pe care nimeni încă nu 
vrea cu nici un preţ să mil dezvăluie, pentru că în clipa în care laş afla poate 
caş începe şi eu să cânt în gura mare osanale şi atunci ar dispărea de pe lume 
acel mâinus indispensabil fără de care prudenţa şiar întinde stăpânirea peste 
tot pământul. Îţi dai seama, cred, că înscăunarea ei ar însemna sfârşitul 
tuturor lucrurilor; chiar şi ziarele şi revistele şiar înceta apariţia, fiindcă nu 
văd cine sar mai abona la ele! Sunt convins însă că până la urmă am să mă 
împac totuşi cu dumnezeirea şi am să străbat şi eu cvadrilionul de kilometri ce
mi va fi fost hărăzit. Atunci am să aflu, în sfârşit, secretul. Deocamdată însă 
numi rămâne altceva de făcut decât să cârtesc, împlinindumi fără nici o 
tragere de inimă menirea. Rostul meu pe lume este să duc la pierzare mii de 
fiinţe omeneşti, pentru ca una singură să se poată izbăvi. Gândeştete numai 
câte suflete am fost silit să irosesc şi câte reputaţii neprihănite să stropesc cu 
noroi ca să iasă la iveală cucernicul Iov, din pricina căruia am înghiţit cândva 
un hap atât de mare! Atâta timp cât secretul nu va fi dezvăluit, pentru mine 
există două adevăruri; unul – cel de dincolo, al lor, pe care nam ajuns încă săl
cunosc şi al doilea – adevărul meu. Şi nu ştiu, zău, care din două e mai 
preţios… Ai adormit?
  — Ba bine că nu! Ripostă Ivan mânios. Tot ce poate fi mai stupid în mine,
tot ce am trăit şi am rumegat în minte, atâtea lucruri pe care de mult leam 
lepădat ca pe nişte mortăciuni, tu mi le serveşti acum drept noutăţi 
senzaţionale!
  — Nici de astă dată nam izbutit săţi fiu pe plac! Şi eu, care credeam co 
să te cucerească talentul meu oratoric; recunoaşte totuşi că osanalele cântate 
în cer erau de efect, nui aşa? Şi tonul sarcastic a la Heine, ce zici?



  — Nu, în viaţa mea nu mia plăcut să fiu linguşitor! Cum a fost posibil 
oare să se nască în sufletul meu o arătare atât de slugarnică?
  — Dragul meu, cunosc un adorabil domnişor rus; un tânăr căruia îi 
place să filosofeze, mare amator de literatură şi opere de artă, autorul unui 
poem de promiţătoare perspective, întitulat Marele inchizitor!… Tot timpul 
numai la el mam gândit!
  — Îţi interzic să vorbeşti despre Marele inchizitor! Strigă Ivan, 
îmbujorânduse de ruşine.
  — Bine. Dar de Cataclismul geologic îţi mai aminteşti? Ce poem!
  — Taci, dacă nu vrei să te ucid!
  — Pe mine? Ba sămi dai voie mai întâi săţi spun tot ce am de spus. E o 
plăcere pe care am ţinut să mio ofer mic însumi, pentru asta am şi venit. O, 
nu poţi să ştii ce dragi îmi sunt visurile tinerilor şi entuziaştilor mei prieteni în 
care simt clocotind pofta de viaţă! Încă de astăprimăvară, când te pregăteai să 
vii încoace, îţi spuneai: „Acolo sunt oameni noi, care şiau pus în gând să 
distrugă tot şi să se întoarcă la antropofagie. Proştii, de ce nu mau întrebat pe 
mine! Leaş fi explicat că nu e nevoie să distrugă nimic; singurul lucru care ar 
trebui stârpit este ideea că există Dumnezeu, ăsta se cade să fie punctul de 
plecare! Cu asta trebuie să începeţi, orbeţilor! Vă spun eu, fiindcă nu sunteţi în
stare să pricepeţi nimic! Din momentul în care întreaga omenire va părăsi 
credinţa în Dumnezeire (şi cred că această perioadă va veni şi ea odată şi odată,
aidoma erelor geologice), concepţia despre lume care mai stă încă în picioare azi
se va prăbuşi de la sine, fără să fie nevoie să ne întoarcem la antropofagie şi tot 
aşa şi noţiunile etice actuale vor dispărea la rândul lor şi va începe o epocă 
nouă. Oamenii se vor strădui cu puteri unite să smulgă vieţii tot ce le poate ea 
oferi, luptând în numele fericirii şi al plăcerilor hărăzite exclusiv lumii acesteia. 
O mândrie titanică, divinată, va înălţa spiritul omenesc şi pe faţa pământului 
va apărea omulzeu. Atotputernic prin voinţa şi ştiinţa cu care este înarmat, el 
va învinge clipă de clipă natura, de astă dată însă definitiv. Bucuria de care va 
avea parte atunci va fi atât de copleşitoare, încât va înlocui cu prisosinţă 
speranţele de odinioară în viaţa de apoi şi în fericirea viitoare. Ştiind că este 
pieritor în toate privinţele şi că orice nădejde întro nouă înviere e zadarnică, 
omul va întâmpina moartea senin şi mândru ca un zeu. Mândria îl va face săşi
dea seama că nare rost să cârtească împotriva duratei de o clipă a vieţii sale şi 
omul îşi va iubi astfel semenii, fără să aştepte vreo răsplată în ceruri. Dragostea
lui se va mulţumi cu limitele unei vieţi trecătoare, dar în acelaşi timp conştiinţa
faptului că viaţa e scurtă va înteţi flacăra ei tot atât de mult pe cât o făcea să 
tânjească mai înainte speranţa deşartă întro dragoste infinită, dincolo de 
mormânt…” etc, etc. Formidabil!
  Ivan îşi astupase urechile şi pusese ochii în pământ. Tremura tot.
  Glasul continuă: „Dar, se gândea tânărul meu filosof, întrebarea este 
dacă această perioadă va veni sau nu cândva. Dacă da, lucrurile aveau să se 
lămurească şi omenirea avea să se organizeze o dată pentru totdeauna. Cum 
însă omul este din păcate un nătărău patentat, sar putea să nu se întâmple 



nimic nici peste o mie de ani. De aceea cine îşi dă seama carei adevărul ar 
putea de pe acum să se chivernisească după pofta inimii sale, statornicinduşi 
viaţa pe temelii noi. În cazul acesta, «totul este permis». Mai mult, chiar dacar 
fi să nu sosească niciodată sorocul acelei epoci multaşteptate, din moment ce 
nu există Dumnezeu, nici viaţă fără de moarte, omul nou poate totuşi deveni 
omulzeu, chiar dacă nar mai fi nimeni ca el pe toată faţa pământului. Fireşte 
că din momentul ce se va fi ridicat la rangul acesta, omul va putea, în cazul 
când ar fi necesar, să treacă fără nici o strângere de inimă peste opreliştile 
morale ce stăteau mai înainte în calea omuluirob. Cu atât mai mult cu cât 
pentru divinitate nu există legi! Acolo unde se află Dumnezeu orice lucru e 
sfânt! Oriunde maş duce eu, va fi loc de cinste… «Totul este permis şi basta!» 
Toate astea sunt bune şi frumoase, numai că nu înţeleg pentru ce, dacă teai 
hotărât să umbli cu potlogării, ai mai avea nevoie de aprobarea formală a 
adevărului. Dar aşa este omul nostru de azi: fără aprobare specială, nu sar 
încumeta să facă nici chiar o potlogărie. Ca să vezi ce preţ pune pe adevăr…”
  Musafirul vorbea cu însufleţire, furat de propria sa elocinţă, ridicând din 
ce în ce glasul şi măsurândul ironic din ochi pe amfitrion, dar nu mai apucă 
să sfârşească: Ivan luă paharul de pe masă şil zvârli în orator.
  — Ah, mais cest bete enfin! {61} exclamă acesta, sărind de pe divan şi 
ştergânduşi hainele împroşcate cu ceai. Ţiam adus aminte pesemne de 
călimara lui Luther! Parcă ziceai că nu sunt decât un coşmar! Cum se poate să 
zvârli cu pahare întro nălucă? Te porţi ca o femeie. Am bănuit eu că te 
prefăceai adineauri când ţiai astupat urechile şi ca de fapt erai foarte atent la 
ceea ce spuneam…
  În momentul acela cineva ciocăni energic şi stăruitor la fereastra ce 
dădea în curte. Ivan Feodorovici încercă să se scoale de pe divan.
  — Auzi? Dute repede şi deschide, strigă musafirul. E fratele tău, Aleoşa; 
are săţi spună ceva, zău, credemă, o veste importantă la care nici nu teai fi 
aşteptat!
  — Taci din gură, pehlivanule! Ştiam că este Aleoşa şi fără sămi spui tu; 
am presimţit co să vină şi, bineînţeles, na venit numai aşa, de florile mărului, 
probabil că are sămi dea o veste! Răcni exasperat Ivan.
  — Dar dute odată, omule şi deschidei, nu înţelegi? Gândeştete numai 
ce viscol e afară, doar e fratele tău! Monsieur saitil le temps quil fait? Cest a ne
pas mettre un chien dehors… {62}
  Se auzi din nou ciocănind. Ivan dădu iar să se repeadă la fereastră, dar 
se simţi deodată ca legat de mâini şi de picioare. Se luptă din răsputeri să rupă 
ştreangurile cel ţineau înţepenit, dar toate încercările lui se dovediră inutile. 
Bătăile în geam răsunau din ce în ce mai puternice. În cele din urmă, legăturile
pocniră şi Ivan Feodorovici sări imediat în picioare. Se uită în jur cu o privire 
sălbatică. Cele două luminări arseseră aproape până la capăt, paharul pe care 
tocmai îl aruncase asupra musafirului se afla pe masă în dreptul lui, iar pe 
divan nu era nimeni. Întradevăr, cineva bătea stăruitor la fereastră, nu chiar 



atât de tare însă cum i se păruse lui puţin mai înainte, ci, dimpotrivă, destul de
discret.
  — Nu, totuşi na fost un vis! Pot să jur că nam visat! Tot ce sa 
întâmplat adineauri era aievea! Strigă Ivan Feodorovici şi, repezinduse la 
fereastră, se grăbi să deschidă oberlihtul.
  — Aleoşa, ceam vorbit noi? Ţiam pus în vedere doar să nu mai vii pe la 
mine! Se răsti el supărat. Spune în două cuvinte: ce vrei? Dar în două cuvinte, 
auzi?
  — Smerdeakov sa spânzurat acum un ceas, răspunse de afară Aleoşa.
  — Treci în cerdac, aşteaptă, căţi deschid numaidecât, zise Ivan şi se 
duse să descuie uşa din faţă.
  X – „AŞA A SPUS EL!”
  Intrând în cameră, Aleoşa îi povesti fratelui său cum se pomenise cu o 
oră înainte cu Maria Kondratievna care venise întrun suflet săl înştiinţeze că 
Smerdeakov îşi pusese capăt zilelor. „Mam dus să iau samovarul de la 
dumnealui din odaie şi, numai ceam apucat să deschid uşa şi lam văzut 
spânzurat de un cui din perete!” La întrebarea lui Aleoşa dacă avusese grijă să 
anunţe pe cine trebuia, femeia răspunsese că nu apucase încă să înştiinţeze pe 
nimeni, „am alergat numaidecât la dumneavoastră. Atâta ceam fugit, că mă 
mir cum de nu mia ieşit sufletul, zău aşa!” Părea înnebunită de groază şi 
tremura varga. Aleoşa o însoţise până acasă, unde fi găsise pe Smerdeakov cu 
ştreangul de gât, la perete. Pe masă se afla o însemnare: „îmi pun capăt zilelor, 
fiindcă aşa am vrut; nimeni nu e vinovat de moartea mea”. Aleoşa lăsase 
însemnarea pe masă şi se duse săi aducă la cunoştinţă ispravnicului 
nenorocirea întâmplată „şi de acolo am venit direct la tine”, încheie tânărul, 
uitânduse atent la Ivan. În timp cei povestea, nul slăbise o clipă din ochi, ca 
şi când expresia lui iar fi dat de gândit.
  — Frăţioare, exclamă el deodată, trebuie să fii tare bolnav! Te uiţi la mine
ca şi când nai înţelege ceţi spun!
  — Ai făcut bine cai venit, rosti preocupat Ivan, fără să ţină seama de 
cuvintele lui Aleoşa. Ştiam că sa spânzurat.
  — De unde ştiai?
  — Numi dau seama de unde, dar ştiam. Întradevăr, ştiam? Da, el mia 
spus. Da, adineauri mia spus…
  Ivan rămăsese în mijlocul camerei şi vorbea dus pe gânduri, cu ochii în 
pământ.
  — Care el? Întrebă Aleoşa, rotinduşi involuntar privirile prin încăpere.
  — A şterso între timp. Ivan ridică fruntea; pe buzele lui flutură un 
zâmbet uşor: Sa speriat de tine, hulubaşule. Tu eşti „un heruvim neprihănit”. 
Aşa spune Dmitri, că eşti un heruvim. Heruvim… Vacarmul clocotitor de 
bucurie al serafimilor! Ce este un serafim? Poate o constelaţie. Dar se poate ca 
întreaga constelaţie să nu fie la rândul ei decât o simplă moleculă chimică… 
Ştiai că există constelaţia Leului şi a Soarelui?



  — Stai jos, frăţioare! Îl îmbie Aleoşa speriat. Aşeazăte, pentru 
Dumnezeu, uite aici, pe divan. Aiurezi, întindete puţin, aici pe perne, aşa. Vrei 
săţi pun un prosop ud pe frunte? Poate co săţi facă bine…
  — Dămi prosopul de pe scaun, trebuie să fie acolo, lam aruncat 
adineauri.
  — Nu văd nimic pe scaun. Stai liniştit, lasă, căl găsesc eu, uitel. Şi 
Aleoşa se duse să ia din capătul celălalt al odăii, de lângă lavoar, un prosop 
împăturit, neîntrebuinţat încă.
  Ivan privi ştergarul mirat – abia acum părea că începe să se 
dezmeticească.
  — Stai puţin, zise el dând să se scoale, acum un ceas ştiu foarte bine c
am luat prosopul de pe lavoar, lam udat cu apă şi mam legat cu el la cap şi pe
urmă lam aruncat pe scaun… Cum se face atunci căi uscat? Nam avut altul 
aici, în odaie.
  — Teai legat cu el la cap? Se miră Aleoşa.
  — Da şi mam plimbat o oră întreagă prin cameră… Dar de ceor fi ars 
atâta lumânările? Cât e ceasul?
  — Acuşi e douăsprezece.
  — Nu, nu, nu! Strigă deodată Ivan. Nu, nam visat! A fost aici, şedea 
acolo, pe divan. În momentul când ai bătut la fereastră, tocmai aruncasem în el
cu paharul… Paharul ăsta de pe masă… Stai, rândul trecut cred că dormeam, 
dar acum na mai fost vis. Nui pentru prima oară. De câtva timp încoace, 
Aleoşa, am tot felul de vise… Adică nu chiar vise, sunt lucruri care se întâmplă 
aievea; umblu, vorbesc, văd… Şi totuşi dorm. El însă a fost aici adineauri, 
stătea aici, pe divan… Tare mai e prost, Aleoşa, prost ca o cizmă! Spuse râzând 
Ivan şi începu să măsoare odaia de la un capăt la altul.
  — Cinei prost? Despre cine vorbeşti, frăţioare? Întrebă.
  Aleoşa cu o strângere de inimă.
  — Cine să fie? Dracu! Sa obişnuit să vină mereu pe la mine. A fost de 
vreo două sau chiar de trei ori pe aici. Mă ia peste picior, zice că sunt furios pe 
el, pentru că nu e decât un drac de duzină, nu satana cu aripile arse de văpaie,
înconjurat de fulgere strălucitoare şi trăsnete. Minte însă când spune căi 
satana. Nui adevărat, e un impostor. Un drac împieliţat. Nu dai doi bani pe el. 
Se duce la baie. Numai săl dezbraci şi ai să vezi că are o coadă roşcovană 
lungă de un să spun chien dehors…
  Aleoşa se repezi la lavoar, udă prosopul şi, înduplecândul în sfârşit pe 
fratesău să şadă, îi înfăşură capul, apoi se aşeză lângă el pe divan.
  — Parcă miai spus ceva mai înainte despre Liza… Începu Ivan (care 
devenise dintro dată guraliv). Să ştii cămi place Liza. Ţiam vorbit urât despre 
ea. Am minţit: îmi place… Mie tare grijă pentru Katia, mă întreb ce o să se 
întâmple mâine cu ea, mie teamă mai mult pentru ea decât pentru toţi ceilalţi. 
Mai ales mie teamă pentru viitor. Ai să vezi cum o să se lepede de mine şi o să 
mă calce în picioare. Crede că din gelozie vreau săi dau la cap lui Miţea! Da, e 
convinsă că asta vreau! Dar nui aşa! Mâine o să fie crucea, nu ştreangul. Nu, 



nam să mă spânzur. Ştii, Aleoşa, că eu nam să fiu în stare niciodată sămi 
iau viaţa? Poate numai din ticăloşie… Dar nu sunt laş. Nu, pentru că sunt prea
însetat de viaţă! De unde ştiam că Smerdeakov sa spânzurat? Ah, da, el mia 
spus…
  — Eşti absolut sigur ca fost cineva aici? Îl întrebă Aleoşa.
  — Şedea, uite, acolo, în colţ, pe divan. Probabil că tu lai gonit. Da, tu lai
făcut săşi ia tălpăşiţa; a dispărut chiar în momentul când ai venit tu. Mie 
drag să te privesc, Aleoşa. Ştiai cămi place chipul tău? Săţi spun ceva, Aleoşa:
el sunt eu, da, chiar eu! Tot cei mai josnic, mai ticălos, mai degradant în mine!
Da, sunt „un romantic”, după cum a observat foarte bine… cu toate că în fond 
e o calomnie. E prost ca noaptea, de aceea şi reuşeşte în toate. Prost şi viclean, 
viclean ca o fiară, a ştiut cum să mă scoată din sărite. Tot timpul ma zădărit, 
zicând că totuşi cred în el, aşa că, vrândnevrând, am fost silit săl ascult. Ma 
dus de nas ca pe un copil. Mia spus însă şi multe lucruri adevărate pe care eu 
niciodată nu mi leaş fi mărturisit. Ştii, Aleoşa, adăugă Ivan toarte serios şi cu 
aerul căi împărtăşeşte un secret, aş dori din toată inima să fi fost întradevăr 
el şi nu eu!
  — Tea obosit, spuse Aleoşa, uitânduse compătimitor la fratesău.
  — Mereu ma tot sucit şi ma învârtit? Dar ştii, cu abilitate, cu multă 
abilitate: „Conştiinţa! Ce este conştiinţa? E o născocire dea mea. Şi atunci de 
ce îmi fac atâta sânge rău? Din obişnuinţă. Acea obişnuinţă atotstăpânitoare pe
care omenirea a dobândito în decurs de şapte mii de ani. Să ne lepădăm de 
obişnuinţă şi vom ajunge zei.” Aşa a spus el, da, el a spus!
  — Ei, vezi că nai spuso tu?! Izbucni Aleoşa spontan, uitânduse 
înseninat la fratele său. Bine, lasăl în pace, nu te mai gândi la el, caută săl 
uiţi! Să ia cu el tot ce blestemi tu acum şi să nu mai vină niciodată!
  — Da, dar nu ştii ce veninos e! Şia bătut joc de mine. A fost impertinent.
Aleoşa! Rosti Ivan, cutremurânduse indignat. Ma calomniat, nu pot săţi spun
câte a mai scornit pe socoteala mea… Mă minţea aşa, de la obraz. „Sigur că da, 
vrei să faci o faptă virtuoasă, te duci să te declari vinovat de moartea tatălui 
tău, să arăţi că la ucis valetul instigat de tine…”
  — Fii cuminte, frăţioare, îl întrerupse Aleoşa, linişteştete, nu lai ucis tu.
E o minciună!
  — Aşa spunea el şi el ştie ce spune. „Te duci acolo ca să faci o faptă 
virtuoasă, cu toate că tu nu crezi în virtute, de aceea eşti furios şi te frămânţi 
aşa, de aceea spumegi acum şiţi vine să te răzbuni pe toată lumea”. Aşa mia 
spus şi el ştie ce spune…
  — Asta o spui tu, nu el! Exclamă Aleoşa cu mâhnire. Aiurezi, vorbeşte 
boala din tine, suferinţa ta!
  — Nu, nu, credemă, ştie ce spune. „Tu, zice, vrei să te duci acolo din 
trufie, să te ridici în faţa lor şi să le spui: «Eu am ucis, de ce vă cutremuraţi de 
groază? Minţiţi! Puţin îmi pasă de părerea voastră şi spaima voastră mă 
îngreţoşează.» „Aşa a spus despre mine şi după aceea a mai adăugat: „Şi cu 
toate astea, ştii, grozav ţiar plăcea să te laude; să spună: «Poftim, un ucigaş, 



un criminal şi câtă nobleţe sufletească, a venit să se denunţe singur, ca săşi 
scape fratele de năpastă.» „Dar nui adevărat, Aleoşa, credemă, e o minciună 
sfruntată! Aleoşa! Strigă Ivan cu privirea scânteietoare. Nam nevoie de laudele 
unor neisprăviţi! A minţit, Aleoşa, zău, a minţit, jur pe ce vrei! De aia am 
aruncat în el cu paharul; la lovit peste rât şi sa spart…
  — Hai, fii cuminte, nu te mai gândi la asta! Se rugă el.
  — Nu, nu, habar nai cu câta cruzime se pricepe sa te chinuiască, e 
foarte rafinat, să ştii, continuă Ivan fără săl asculte. Am mirosit eu mai demult
pentru ce vine pe la mine. „Deşi vrei să te duci acolo din orgoliu, zice el, în 
sinea ta speri totuşi că Smerdeakov o să fie demascat până la urmă şi trimis la 
ocnă, iar Miţea achitat şi că tu no să ai de suferit decât o condamnare morală 
(ca să vezi în ce hal a putut săşi bată joc de mine), ba chiar au să se găsească 
unii care să te laude. Dar din moment ce Smerdeakov şia făcut seama şi se 
cheamă deci că e decedat, cine crezi tu co să mai pună temei pe declaraţia ta 
când o să te prezinţi aşa, de unul singur, la proces? Şi totuşi, ai să te duci, nui
aşa, eşti hotărât să te duci. Dar pentru ce, nu înţeleg, pentru ce?” E îngrozitor, 
Aleoşa, zău că nu mai pot să suport întrebările astea. Cine îndrăzneşte să mă 
scormonească aşa?!
  — Frăţioare, îl întrerupse Aleoşa, tremurând de teamă, dar nădăjduind 
că va izbuti săl facă totuşi săşi vină în fire. Cum putea săţi vorbească despre 
sinuciderea lui Smerdeakov înainte de venirea mea, de vreme ce nimeni nu ştie 
nimic şi nici nar fi avut când să afle?
  — Dacăţi spun că mia vorbit! Io tăie scurt Ivan pentru care nu mai 
putea să încapă nici o îndoială în această privinţă. Numai despre asta mia 
vorbit tot timpul, ca să ştii. „Cel puţin, zice, dacă virtutea ar însemna ceva în 
ochii tăi, aş mai înţelege… «Chiar dacă nau să mă creadă, teai fi gândit 
atunci, eu tot vreau să mă duc, din principiu!» Dar tu ce eşti decât un porc, aşa
cum era şi Feodor Pavlovici, mult îţi pasă ţie de virtute? Şi atunci, te întreb, 
pentru ce te duci acolo, din moment ce jertfa ta e cu totul şi cu totul de prisos? 
Nici tu singur nu ştii pentru ce vrei să faci pasul asta! O şi ce nai da ca să ştii! 
Măcar, spunemi, eşti întradevăr hotărât să te duci? Nu, nici atât, nai ajuns 
încă sa iei o decizie. Ai să stai toată noaptea să cumpăneşti dacă trebuie sau nu
să te duci. Şi totuşi, până la urmă ai să te duci, eşti încredinţat co să te duci, 
ştii foarte bine că orice cale să alegi, hotărârea pe care o vei lua de aci încolo nu
mai depinde de tine. Ai să te duci, pentru că nu cutezi să faci altfel. Şi de ce? Te
las pe tine să ghiceşti, e o şaradă pe care trebuie so dezlegi singur. După care 
sa sculat şi a plecat. A plecat chiar în clipa când ai sosit tu. Mia spus că sunt 
laş, Aleoşa! Le mot de lenigme {63} e că sunt un laş. „Nu eşti tu şoimul care să 
zboare în tării!” mia spus el. Da, da, sunt exact cuvintele lui! Şi Smerdeakov 
mia spus tot aşa. Am săi vin eu de hac. Trebuie! Katia mă dispreţuieşte, de o 
lună încoace văd că se uită cam de sus la mine şi Liza până la urmă o să mă 
dispreţuiască şi ea. „Te duci acolo, crezând co să te laude”, auzi ce minciună 
sfruntată! Şi tu mă dispreţuieşti, Aleoşa! Simt co să te urăsc iar de aici înainte.
Cum îl urase şi pe banditul acela, da, îl urăsc! Nu vreau săl scap. Lasăl săi 



putrezească oasele în ocnă! Să cânte imnul! Mâine mă duc, neapărat mă duc să
mă înfig aşa în faţa dumnealor şi săi scuip în ochi!
  Sărind ca turbat de la locul lui, Ivan îşi smulse prosopul cu care era 
înfăşurat peste frunte şi porni din nou să măsoare odaia în lung şi în lat. 
Privindul, Aleoşa îşi aminti de ceea cei spusese mai înainte: „Parcă aş dormi 
cu ochii deschişi… Umblu, vorbesc, văd şi totuşi dorm!” Era exact impresia pe 
care io făcea în momentul acela. Aleoşa nul scăpa o clipa din vedere. Se 
gândea să se ducă repede după doctor, dar se temea să lase bolnavul singur, 
fiindcă navea cine săi poarte de grijă. Încetul cu încetul, Ivan începu săşi 
piardă luciditatea. Vorbea necontenit, nui tăcea gura o clipă, dar din tot ce 
spunea nu era chip să înţelegi nimic. De altfel, nici nu mai putea să articuleze 
cum trebuie cuvintele. La un moment dat, se clătină pe picioare. Aleoşa sări să
l sprijine şi, susţinut aşa de fratele său, Ivan ajunse până în dreptul patului. 
Cu chiu, cu vai, Aleoşa reuşi săl dezbrace şi săl culce pe divan. Se aşeză apoi 
lângă el şi rămase vreo două ceasuri la căpătâiul lui săl vegheze. Bolnavul 
dormea dus, somn greu ca plumbul, respirând liniştit şi egal. Aleoşa luă o 
pernă şi se întinse pe divanul celălalt, fără să se mai dezbrace. Înainte de a 
adormise rugă lui Dumnezeu pentru fraţii săi Ivan şi Dmitri. Găsise acum o 
explicaţie lămurită pentru boala lui Ivan: „E zbuciumul unui om înarmat cu o 
voinţă mândră; sunt frământările unei conştiinţe puternice şi adânci! 
Dumnezeu, în care nu crede şi adevărul lui au început săi câştige inima ce se 
îndărătniceşte să nu se supună. Da, se gândea Aleoşa stând culcat pe divan, 
acum că Smerdeakov nu mai există, o să mai creadă cineva o iotă din 
declaraţiile lui Ivan? Şi totuşi, sunt sigur co să se ducă să depună la proces! 
Aleoşa zâmbi. Dumnezeu o să învingă! Iar Ivan… Ivan ori se va scula din morţi 
la lumina adevărului… Ori se va prăbuşi mistuit de ură, căutând să se răzbune
pe sine însuşi şi pe toată lumea pentru că sapus în slujba unei idei în care nu 
crede”, se gândi cu amărăciune tânărul şi se mai rugă o dată pentru Ivan.
  I – ZIUA FATALĂ.
  A doua zi după evenimentele înfăţişate în capitolul precedent, la ora zece 
dimineaţa, tribunalul declară şedinţa deschisă şi începu procesul lui Dmitri 
Karamazov.
  Mă simt dator să spun din capul locului un lucru asupra căruia ţin să 
insist şi anume, că nu sunt în măsură să redau chiar toate incidentele 
petrecute în cursul procesului şi nici să respect ordinea în care sau desfăşurat
dezbaterile. Ca să reconstitui totul punct cu punct şi să dau toate explicaţiile 
necesare, ar însemna, cred, să mă apuc să scriu o carte întreagă – şi încă una 
destul de voluminoasă. De aceea rog cititorii să nu se supere dacă în cele ce 
urmează nu voi menţiona decât faptele care mau impresionat în mod deosebit 
şi miau rămas întipărite în minte. Se prea poate, bineînţeles, ca în felul acesta 
să atribui o importanţă nemeritată unor amănunte ce ar fi trebuit să treacă pe 
planul al doilea şi să omit tocmai ceea ce este esenţial, semnificativ şi necesar…
De altfel, nici nu ştiu dacă are vreun rost sămi cer atâtea scuze. Am să fac aşa 



cum mă pricep mai bine şi cititorii vor putea să constate singuri că miam dat 
toată osteneala.
  În primul rând, înainte de a pătrunde în incinta tribunalului, vreau să 
atrag atenţia asupra unui fapt care ma surprins peste măsură în ziua 
respectivă şi nu numai pe mine, dar şi pe numeroşi alţi concetăţeni ai mei – 
cum sa dovedit ulterior. Se ştie că procesul era aşteptat cu mult interes de 
atâta lume care ardea de nerăbdare să asiste la dezbateri, că de două luni 
încoace înalta societate a oraşului era exclusiv preocupată de proces, toate 
discuţiile se învârteau în jurul lui, numai despre asta se vorbea, formulânduse
tot felul de ipoteze, după cum se cunoaşte, de asemenea, vâlva ce stârnise în 
toată ţara. Nimeni totuşi nuşi poate închipui cât de puternic, cât de furtunos a
fost zguduită opinia publică de această crimă şi nu numai în partea locului, ci 
pe tot cuprinsul Rusiei, aşa cum a ieşit la iveală cu toată claritatea în ziua 
procesului. Cu acest prilej, sosiseră în localitate o seamă de vizitatori şi nu 
numai din capitala guberniei, dar şi din alte oraşe, chiar şi de la Moscova şi 
Petersburg, jurişti, în primul rând, la urmă o serie de persoane marcante, ba 
chiar şi câteva cuconiţe. Fusese bătaie pentru invitaţii. Oaspeţilor simandicoşi –
oameni cu vază, respectabili – li se rezervaseră, în mod cu totul excepţional, 
locuri în spatele mesei la care şedea tribunalul: ca niciodată până atunci, 
spaţiul respectiv era ocupat de un şir întreg de fotolii în care se instalaseră 
notabilităţile, ceea ce sub nici un motiv nu sar fi admis mai înainte. În sală, 
cuconetul, fie de la noi din oraş, fie de aiurea, părea să fie în număr 
precumpănitor; cred că cel puţin jumătate din asistenţă era alcătuită numai 
din femei. Pe de altă parte, veniseră atâţia jurişti din toate colţurile ţării, încât 
nu se ştia cum şi unde puteau fi plasaţi, mai cu seamă că locurile fuseseră din 
timp reţinute, distribuite, solicitate, în cele din urmă, se înjghebase la repezeală
în fundul sălii, dincolo de estrada pe care stătea completul de judecată, un fel 
de ţarc, unde încăpură toţi oamenii de lege, fericiţi să asiste chiar şi aşa, stând 
în picioare (fiindcă, din economie de spaţiu, nu exista nici un scaun în ţarc), 
înghesuiţi ca vai de lume, umăr lângă umăr, la dezbateri. Unele cucoane, mai 
ales cele proaspăt sosite în oraş, îşi făcuseră apariţia în galeriile sălii gătite foc; 
majoritatea însă nu fuseseră chiar aşa preocupate de toaletă. Pe chipurile lor se
citea aceeaşi avidă curiozitate, o curiozitate isterică, morbidă. Una din 
particularităţile publicului ce împânzise incinta tribunalului (şi cred că merită 
sa fie menţionată aici, mai ales că, aşa cum sa dovedit mai târziu, lucrul 
acesta a fost remarcat de mai multă lume) o constituia simpatia vădită pe care 
o manifestau mai toate cucoanele, sau cel puţin marea lor majoritate, pentru 
Miţea şi râvna cu care doreau să fie achitat – poate tocmai din pricină că avea 
reputaţia unui donjuan. Se ştia, de asemenea, că urmau să apară în faţa 
tribunalului două femei, două rivale. Una dintre ele, Katerina Ivanovna, era 
aşteptată cu un interes palpitant – atâtea lucruri extraordinare, unele aproape 
de domeniul legendei se auziseră despre dânsa şi despre dragostea pătimaşă pe
care continua so poarte lui Miţea chiar după ce săvârşise crima. Se vorbea 
despre mândria ei (nu era în vizită aproape cu nimeni de la noi din oraş) şi 



despre „legăturile ei în lumea mare”. Se spunea car avea de gând să ceară 
guvernului autorizaţia de al urma pe criminal la locul de ispăşire a pedepsei, 
pentru a se cununa cu el undeva în fundul pământului, în cine ştie ce galerie 
de mină. Aceeaşi vâlvă se făcuse şi în jurul Gruşenkăi, rivala Katerinei 
Ivanovna, care de asemenea trebuia să apară la proces. Întâlnirea celor două 
femei în instanţă – a trufaşei fete din înalta societate şi a „hetairei” – era 
aşteptată cu o curiozitate morbidă; de altfel, pe Gruşenka, „piazărea carel 
dusese de râpă pe Feodor Pavlovici şil nenorocise şi pe feciorul său, bietul 
băiat”, doamnele din localitate o cunoşteau mai bine decât pe Katerina 
Ivanovna, fiindcă mai avuseseră prilejul so vadă şi toate, aproape fără excepţie,
se mirau peste măsură cum de putuseră amândoi şi tatăl şi fiul, săşi piardă 
minţile pentru o femeie de rând, o simplă târgoveaţa, care nu era nici măcar 
frumoasă. Întrun cuvânt, clevetirile nu mai conteneau. Ştiu chiar cu 
certitudine că din cauza lui Miţea se iscaseră conflicte în câteva case. Mai 
multe cucoane avuseseră un schimb de păreri asupra acestei crime fioroase cu 
soţii dumnealor, cu care se certaseră furcă; bineînţeles că în urma acestor 
dispute soţii respectivi care asistau la proces nutreau o vădită antipatie faţă de 
inculpat, ba chiar îl detestau din toată inima. În general, putem afirma că, spre
deosebire de sexul slab, publicul masculin era în unanimitate ostil acuzatului. 
Pretutindeni vedeai mutre posace, încruntate, unele chiar duşmănoase; şi 
mutrele astea erau cu prisosinţă răspândite în toată sala. Este adevărat însă 
că, de când se statornicise la noi în oraş, Miţea izbutise să jignească personal 
pe mulţi dintre concetăţenii noştri. Bineînţeles, o parte din asistenţă era cu 
totul indiferentă faţă de soarta delincventului, avea o înfăţişare senină, părea 
chiar bine dispusă; în schimb, toată lumea era nerăbdătoare să asiste la proces
şi să audă sentinţa. Majoritatea bărbaţilor ar fi vrut ca ucigaşul să fie 
condamnat, în afară poate de oamenii de lege, pe care îi interesa nu latura 
morală a procesului, ci aspectul juridic de strictă actualitate al lucrurilor. 
Sosirea renumitului avocat Fetiukovici făcuse mare vâlvă. Se vorbea despre el 
ca de un talent consacrat, a cărui faimă se răspândise în toată ţara şi nu era 
prima oară că venea în provincie solicitat ca apărător în procesele penale 
răsunătoare. Datorită pledoariilor lui, procesele respective deveneau subiectul 
la ordinea zilei în tot cuprinsul ţării şi multă vreme după aceea lumea încă mai 
pomenea despre ele. În oraş circulau o mulţime de anecdote pe socoteala 
procurorului şi a preşedintelui de tribunal. Se vorbea, de pildă, că procurorul 
tremura în faţa lui Fetiukovici, că erau vechi adversari, încă din primele 
timpuri ale carierei lor, pe care amândoi şio începuseră la Petersburg, că 
ambiţiosul Ippolit Kirillovici, pentru care faptul că talentele lui nu fuseseră 
apreciate la justa lor valoare era o rană veşnic deschisă, se simţise puternic 
stimulat de procesul Karamazov şi visa să redreseze în sfârşit o carieră ratată, 
dar că stătea cu inima pierită din pricina lui Fetiukovici în ceea ce priveşte 
teama lui de Fetiukovici, vă pot încredinţa că părerea concetăţenilor nu 
corespundea întru totul adevărului. Procurorul nostru nu se lăsa chiar aşa 
lesne intimidat de un pericol, dimpotrivă, făcea parte dintre oamenii a căror 



ambiţie creşte şi prinde aripi cu cât primejdia e mai mare. Trebuie să spunem 
că, în general, procurorul nostru era mult prea inimos din fire şi de o 
sensibilitate aproape maladivă. Punea atâta suflet în unele procese şi cheltuia 
atâta energie, încât ai fi zis că tot viitorul şi toată averea lui depindeau de 
sentinţa finală. De aceea în lumea juriştilor se vorbea despre el cu un zâmbet 
uşor ironic, deşi tocmai prin zelul de care dădea dovadă îşi făcuse oarecum o 
reputaţie. Chiar dacă această reputaţie nu era atât de largă, numele lui era 
totuşi mult mai cunoscut decât şiar fi putut închipui cineva, judecând după 
situaţia modestă pe care o avea în urbea noastră. Se făcea haz mai ales de 
pasiunea lui pentru psihologie, ceea ce după mine era o greşeală; impresia mea 
e că procurorul nostru avea un fond mult mai serios decât îl aprecia lumea. 
Numai că, din păcate, omul acesta bolnăvicios na ştiut să se impună de la 
început şi din cauza asta a fost nevoit să suporte toată viaţa consecinţele.
  În ceea cel priveşte pe preşedintele tribunalului, naş putea spune 
altceva decât ca era un ins cultivat, omenos, care, practic vorbind, îşi cunoştea 
perfect meseria, fiind în acelaşi timp însufleţit de ideile cele mai avansate. Era 
destul de ambiţios, fără a fi totuşi preocupat chiar atât de mult de cariera lui. 
Idealul vieţii sale era să treacă drept un om cu năzuinţe progresiste. De 
altminteri, avea relaţii şi era destul de înstărit. Procesul Karamazov, aşa cum 
am aflat mai târziu, îl interesa în mod deosebit, propriuzis mai mult teoretic. Îl 
preocupa numai fenomenul în sine, considerat ca un produs al orânduirii 
noastre sociale, ca o expresie a specificului local, categoria din care făcea parte,
concluziile pe care lear putea trage etc, etc. Faţă de latura particulară a 
cazului, de tragedia ce se desfăşura în instanţă, ca şi faţă de principalii ei 
actori, începând cu inculpatul, avea o atitudine destul de indiferentă, aş zice 
chiar abstractă, probabil aşa cum şi trebuia, de altfel.
  Cu mult înainte de intrarea completului de judecată, sala gemea de lume.
Tribunalul nostru este înzestrat cu cea mai frumoasă sală din oraş: înaltă, 
încăpătoare, cu o acustică admirabilă. În dreapta curţii, care îşi avea locul ei pe
estradă, fusese instalată o masă cu două rânduri de fotolii pentru juraţi, în 
stânga se aflau boxa acuzatului şi a apărătorului. Pe o altă masă, la mijloc, în 
faţa judecătorilor, stăteau înşirate „corpurile delicte”. Printre ele se putea vedea 
halatul de mătase albă al lui Feodor Pavlovici, plin de sânge, funestul pisălog 
de aramă cu care se presupunea că fusese ucis bătrânul, cămaşa lui Miţea cu 
mâneca mânjită de sânge, ca şi haina pătată la spate, în dreptul buzunarului 
în careşi vârâse batista îmbibată de sânge, în sfârşit, batista scorţoasă din 
pricina sângelui ce se închegase, căpătând o culoare cafenie, pe urmă pistolul, 
pe care Miţea îl încărcase sub ochii lui Perhotin, zicând că vrea săşi zboare 
creierii şi pe care Trifon Borisovici il şterpelise pe nesimţite la Mokroe, plicul 
legat cu panglicuţă roză, în care fuseseră cele trei mii de ruble destinate, după 
cum arăta inscripţia, Gruşenkăi, precum şi alte multe obiecte de care numi 
mai amintesc acum. Ceva mai încolo, spre fundul sălii, se aflau băncile pentru 
public, iar în faţa balustradei fuseseră aşezate mai multe scaune pentru 
martorii care trebuiau să rămână mai departe în sală, după ce îşi vor fi făcut 



depoziţiile. La orele zece, intră curtea alcătuită din preşedinte, un membru 
supleant şi un judecător de pace care se bucura de multă consideraţie printre 
concetăţeni. Bineînţeles, procurorul îi însoţea. Scund de stat, cu o figură de om
suferind de hemoroizi, preşedintele era o persoană robustă, în vârstă de vreo 
cincizeci de ani, cu părul pe jumătate cărunt, tuns scurt şi purta la butonieră 
panglica roşie a nu mai ştiu cărui ordin. Procurorul mi se păru – şi nu numai 
eu, ci toată lumea avu aceeaşi impresie – foarte palid, aproape livid, cu obrajii 
supţi, ca şi când sar fi tras la faţă peste noapte; îl văzusem cu două zile înainte
de proces şi arăta cu totul altfel. Preşedintele începu cu întrebarea de rigoare 
adresată grefierului: „Toţi juraţii sunt prezenţi…?” îmi dau seama însă că miar 
fi imposibil să continui în ritmul acesta; în primul rând, pentru că sunt o 
mulţime de lucruri ce miau scăpat, fie că nu leam auzit, fie că nu leam 
înţeles prea bine, după cum sunt atâtea amănunte pe care leam uitat, pe 
urmă, fiindcă, aşa cum am mai arătat, naş avea nici timpul, nici spaţiul 
necesar pentru a raporta tot ce sa spus şi ce sa întâmplat la proces. Ştiu 
numai că atât acuzarea, cât şi apărarea, adică atât procurorul, cât şi avocatul 
pledant nau recuzat decât foarte puţini juraţi. Ţin minte însă precis că juriul 
era compus din doisprezece membri, dintre care: patru funcţionari de la noi din
oraş, doi negustori şi şase ţărani şi târgoveţi din localitate. Îmi amintesc de 
asemenea că înainte de proces o mare parte din asistenţă şi în primul rând 
cuconetul, sau întrebat cu mirare; „Cum e posibil ca un caz atât de complicat, 
cu atâtea întortocheate subtilităţi şi ascunzişuri psihologice, să fie supus 
judecăţii unor conţopişti sau unor opincari? Ce poate să priceapă din toată 
istoria asta un biet arhivar, darmite un ţăran?” Întradevăr, câteşipatru 
funcţionarii pe care sorţii îi desemnaseră în ziua aceea să facă parte din juriu 
erau nişte inşi foarte modeşti, cu posturi insignifiante, cărunţi – în afară de 
unul singur ceva mai tânăr – pe care elita oraşului abia dacăi cunoştea. Toţi, 
oameni simpli, trăind ca vai de lume cu o leafă de mizerie, probabil însuraţi cu 
nişte femei balcâze, cu care se sfiau să iasă în lume şi cu o liota de copii, care 
poate umblau chiar desculţi; oameni pentru care singurul mijloc de aşi omorî 
urâtul era să joace din când în când câte o partidă de cărţi şi care, desigur, nu 
citiseră nimic toată viaţa. Cei doi negustori aveau o mutră gravă, erau nefiresc 
de tăcuţi şi şedeau ca înşurubaţi în jilţuri; unul dintre ei era bărbierit la faţă şi 
venise îmbrăcat în straie nemţeşti. Celălalt avea o bărbuţă căruntă şi purta la 
gât o medalie atârnată cu o panglică roşie. Despre târgoveţii şi ţăranii din juriu 
naş putea spune mare lucru. Târgoveţii din Scotoprigonievsk, de fapt, nu se 
deosebesc prea mult de pătura rurală, unii chiar îşi câştigă pâinea lucrând 
pământul. Doi dintre ei purtau haine nemţeşti şi de aceea poate apăreau mai 
jerpeliţi şi erau mai puţin prezentabili decât ceilalţi. Aşa înot, pe bună dreptate,
văzândui, miam pus întrebarea: „Ce au să înţeleagă ei din toată încurcătura 
asta de iţe?” Cu toate acestea, figurile lor severe, încruntate, produceau o 
impresie destul de ciudată, aveau ceva impunător în ele, ba chiar o înfăţişare 
aproape fioroasă.



  În sfârşit, preşedintele deschise şedinţa, primul proces de pe rol fiind 
asasinarea consilierului titular Feodor Pavlovici Karamazav, sau cam aşa ceva, 
nu mai miaduc aminte exact termenii. Aprodul primi dispoziţia săl introducă 
pe acuzat şi, o clipă mai apoi, uşa se deschise şi Miţea intră în sală. Se lăsă o 
tăcere atât de adâncă, încât se putea auzi musca bâzâind. Nu ştiu care va fi 
fost părerea celorlalţi, mie personal însă Miţea îmi făcu o impresie mai mult 
decât penibilă. Era extrem de elegant, ca scos din cutie. Mai târziu am aflat că
şi comandase special pentru această ocazie un rând de haine la fostul său 
croitor de la Moscova, carei păstrase măsurile. Purta mănuşi negre de piele, 
noinouţe şi rufărie de cea mai fină calitate. Acuzatul străbătu cu paşi mari 
incinta, privind ţintă drept înainte şi se aşeză la locul lui fără să se arate câtuşi 
de puţin intimidat. O dată cu el îşi făcu apariţia şi vestitul Fetiukovici, 
apărătorul său; un murmur înăbuşit tălăzui de la un capăt la celălalt al sălii. 
Avocatul era un om înalt şi slab, cu nişte picioare deşirate şi uscăţive, cu 
degete lungi, fine şi foarte albe, bărbierit la faţă, cu părul scurt şi lins, cu buze 
subţiri, pe care mijea când şi când un zâmbet uşor, ce se preschimba uneori 
întro grimasă ironică. Să tot fi avut patruzeci de ani. Altminteri, o figură destul
de simpatică dacă nar fi fost ochii mici, inexpresivi şi atât de apropiaţi, încât ai
fi zis căi desparte numai osciorul fragil al nasului prelung şi ascuţit. Întrun 
cuvânt, semăna în chip surprinzător cu o pasăre şi asemănarea aceasta îţi 
sărea în ochi din primul moment. Fetiukovici era în frac şi cu cravată albă la 
gât. Miaduc aminte că la primele întrebări pe care preşedintele le adresă 
inculpatului în legătură cu numele, ocupaţia etc, Miţea răspunse răstit şi pe un
ton atât de ridicat, încât preşedintele tresări şi se uită la el uimit. Se citi apoi 
lista persoanelor chemate pentru îndeplinirea procedurii, adică a martorilor şi 
experţilor din proces. Era un pomelnic întreg; patru dintre martori lipseau; 
Miusov, care între timp plecase din nou la Paris, dar a cărui declaraţie, luată în
cursul instrucţiei preventive, se afla la dosar, doamna Hohlakova şi moşierul 
Maximov – pe motiv de boală – şi în fine Smerdeakov, a cărui moarte subită 
fusese constatată de poliţie printrun procesverbal. Vestea morţii lui 
Smerdeakov stârni rumoare în rândurile asistenţei. Episodul acesta neprevăzut
era o surpriză pentru multă lume, care nu aflase încă nimic despre sinucidere. 
Dar ceea ce îi ului pe toţi fu reacţia intempestivă a lui Miţea când auzi că 
Smerdeakov îşi pusese capăt vieţii. Fără să se scoale de pe scaun, inculpatul 
strigă în gura mare de răsună toată sala:
  — Câinele! Nu putea să moară decât ca un câine!
  În momentul acela apărătorul se întoarse brusc spre el, iar preşedintele îl
ameninţă că dacă va mai avea încă o ieşire ca asta va fi nevoit să ia măsuri 
drastice. Miţea dădu din cap precipitat, dar fără să arate câtuşi de puţin car 
regreta cumva vorbele lui, şii spuse de câteva ori avocatului cu glas. Scăzut:
  — Nu zău, nu mai fac! Mia scăpat fără să vreau! No să se mai întâmple 
a doua oară.
  Acest mic incident, fireşte, nu avu darul să câştige cât de cât bunăvoinţa 
juraţilor şi a publicului faţă de el. Acuzatul îşi dăduse arama pe faţă, 



recomandânduse singur. În atmosfera creată de gestul său, grefierul citi actul 
de acuzare.
  Destul de concis, actul cuprindea toate detaliile necesare… Deşi se 
rezuma doar la expunerea principalelor motive pentru care inculpatul fusese 
pus sub urmărire, deferit justiţiei etc, etc, ascultândul, simţii totuşi că mă trec
fiorii. Grefierul citea cu glas tare, clar şi răspicat. Întreaga tragedie se desfăşura
parcă din nou, puternic reliefată, în faţa auditoriului, redusă la esenţă şi 
scăldată întro lumină sinistră, necruţătoare. Ţin minte că îndată ce se termină
lectura, preşedintele, ridicând glasul, îl întrebă autoritar pe Miţea:
  — Acuzat, recunoşti că eşti vinovat?
  Miţea se sculă cu o mişcare bruscă în picioare.
  — Recunosc că mam făcut vinovat de beţie şi desfrâu! Strigă el cu o voce
carei surprinse pe toţi, cuprins parcă de exaltare. Da, recunosc cam trăit ca 
un trântor şi cam fost un zurbagiu şi pentru asta sunt vinovat. Mă hotărâsem 
tocmai să devin un om cinstit până la sfârşitul vieţii, când destinul, cu o 
lovitură de măciucă, ma dat peste cap! Nu sunt vinovat însă de moartea 
bătrânului, a tatălui şi a duşmanului meu neîmpăcat! Şi nici de tâlhărie nu 
sunt vinovat, nu lam prădat eu şi nici naş fi fost în stare so fac; Dmitri 
Karamazov este un ticălos, dar nu şi un tâlhar!
  Rostind aceste cuvinte, Miţea se aşeză la locul lui tremurând tot. 
Preşedintele îl mustră din nou laconic, dar autoritar, rugândul să răspundă 
numai la întrebări şi săşi stăpânească orice izbucniri pătimaşe şi fără rost. 
După care dispuse să se înceapă audierea martorilor. Aceştia fură introduşi 
pentru a presta jurământul. Pentru prima oară îi vedeam pe toţi laolaltă. Fraţii 
acuzatului fură scutiţi de această formalitate. După ce preotul şi preşedintele le
adresară cuvintele de rigoare, martorii fură poftiţi să iasă din sală şi plasaţi, pe 
cât era posibil, la oarecare distanţă unul de altul, pentru a fi apoi chemaţi rând
pe rând înăuntru.
  II – MARTORI PRIMEJDIOŞI.
  Nu ştiu dacă preşedintele împărţise martorii apărării şi ai acuzării în 
două grupe distincte şi dacă ordinea în care urma să fie chemaţi fusese 
stabilită în prealabil. Presupun că da. Ştiu doar atât, că martorii acuzării au 
fost audiaţi cei dintâi. Repet: nu am de loc intenţia de a reproduce cuvânt cu 
cuvânt fiecare interogatoriu în parte. De altfel, ar fi o operaţie inutilă, deoarece 
atunci când au început dezbaterile atât rechizitoriul, cât şi pledoaria 
apărătorului au rezumat în mod concludent şi pregnant mărturiile în ordinea în
care fuseseră depuse, interpretând toate datele culese până atunci în aşa fel, 
încât să scoată la lumină o anumită teză. Am avut grijă să notez cât mai exact 
aceste două remarcabile cuvântări şi mai cu seamă unele pasaje pe care le voi 
menţiona la momentul potrivit, împreună cu un incident extraordinar şi cu 
totul neprevăzut, care sa produs cu puţin înainte de a începe dezbaterile şi 
care, fără doar şi poate, a avut o influenţă nefastă asupra cumplitei sentinţe. 
Trebuie să spun că de când sa deschis şedinţa a ieşit în evidenţă în chip 
izbitor o anumită particularitate a „cazului” respectiv, adică gravitatea 



neobişnuită a elementelor acuzării în comparaţie cu mijloacele de care 
dispunea apărarea. Lucrul acesta sa văzut încă din primul moment, când în 
austera incintă a tribunalului faptele au prins să se grupeze şi să se 
acumuleze, făcând să iasă treptat la iveală toată monstruozitatea crimei. Cred 
că toată lumea a fost din capul locului încredinţată că procesul nu prezintă nici
o enigmă, nici un dubiu, că dezbaterile sunt, de fapt, inutile şi dacă totuşi vor 
avea loc, e vorba numai de o simplă formalitate, pentru că inculpatul era într
adevăr vinovat, iar crima săvârşită de el categoric şi cu prisosinţă dovedită. 
Cred chiar că toate doamnele, dar toate, fără nici o excepţie, care doreau cu 
atâta ardoare achitarea chipeşului inculpat, erau în acelaşi timp pe deplin 
convinse de vinovăţia lui Miţea. Mai mult încă, am impresia car fi încercat o 
mare decepţie dacă nu sar fi dovedit sută la sută culpabilitatea lui, fiindcă 
atunci epilogul – adică sentinţa de achitare – nar mai fi făcut nici un efect. E 
întradevăr curios: cuconetul nu avea nici cea mai mică îndoială că până la 
urmă acuzatul va fi achitat, în virtutea următorului raţionament: „Este vinovat,
dar nu se poate să nul achite, trebuie săl achite din umanitarism, pentru 
triumful ideilor noi, în numele sentimentelor de care se face atâta caz în ziua de
azi etc, etc.” Tocmai de aceea dăduseră năvală cu atâta înfrigurare în sala de 
şedinţe a tribunalului. Pe bărbaţi, în schimb, îi interesa mai cu seamă duelul 
dintre procuror şi faimosul Fetiukovici. Toată lumea se întreba nedumerită ce 
putea să facă întrun caz atât de disperat, cu tot talentul său oratoric, chiar o 
somitate a baroului, cum era considerat apărătorul lui Miţea? De aceea erau 
toţi numai ochi, urmărindui fiece mişcare cu o atenţie încordată. Totuşi, până 
la începutul pledoariei, Fetiukovici rămase o enigmă pentru toată lumea. 
Persoanele mai experimentate bănuiau că avocatul proceda potrivit unei 
metode personale, căşi făcuse un plan de acţiune, avea un ţel pe care voia săl 
atingă, dar care putea fi ţelul acesta nimeni nu era în sure să ghicească. 
Oricum, încrederea în sine şi siguranţa pe care le arăta săreau în ochi. În afară 
de asta, de la început toată lumea avu plăcuta surpriză de a constata că într
un răstimp destul de scurt – douătrei zile – de când venise la noi în oraş, 
Fetiukovici reuşise să aprofundeze cazul cu o seriozitate întradevăr 
remarcabila, până în cele mai mici amănunte. Se povestea mai apoi cu 
satisfacţie cum izbutise, bunăoară, săi „înfunde” pe toţi martorii acuzării, 
făcândui să se încurce în depoziţiile lor şi mai ales săi discrediteze în aşa fel, 
încât mărturiile lor rămâneau sub semnul întrebării. De altfel, mulţi 
presupuneau că nu putea fi la mijloc decât o simplă jonglerie, o demonstraţie 
de virtuozitate juridică, pentru a da mai multă strălucire pledoariei, etalând 
toate faimoasele chichiţe avocăţeşti. Se înţelege de la sine că prin 
„compromiterea” martorilor procesul nu obţinea vreun avantaj real, decisiv, că 
avocatul, fireşte, îşi dădea seama de asta mai bine decât toată lumea şi că, 
devreme ce se hotărâse să recurgă la acest procedeu, înseamnă că avea un 
scop bine determinat, o armă secretă pe care deocamdată o ţinea în rezervă ca 
so scoată în vileag în momentul oportun. Până atunci însă conştient de 
puterea lui, Fetiukovici părea că se joacă, făcând pe grozavul. Aşa, de pildă, 



când se procedă la interogarea lui Grigori Vasilievici, fostul camerier al lui 
Feodor Pavlovici, cel care, după cum se ştie, declarase un lucru de o importanţă
capitală în proces, afirmând că „uşa dinspre grădină fusese deschisă, 
apărătorul abia aşteptă săi pună la rândul său întrebări, ca săl sucească în 
fel şi chip pe bietul martor, fără săl slăbească o clipă. Trebuie să spunem că 
Grigori Vasilievici intrase în sală cu foarte mult sânge rece, fără să se arate 
câtuşi de puţin intimidat de solemnitatea tribunalului sau de publicul carel 
asculta; avea un aer calm, aş zice chiar marţial. Bătrânul îşi făcu depoziţia atât
de sigur de sine, de parcă ar fi stat de vorbă între patru ochi cu nevastăsa, 
Marfa Ignatievna, dar pe un ton ceva mai deferent. Era cu neputinţă săl facă 
cineva săşi piardă cumpătul. Procurorul începu prin al descoase pe îndelete, 
cerândui o serie de amănunte în legătură cu viaţa de familie a Karamazovilor. 
Tabloul, aşa cum îl zugrăvi el, era scăldat întro lumină foarte vie. Se vedea, se 
simţea clar că martorul este sincer şi nepărtinitor. Bunăoară, la un moment 
dat, cu tot respectul adânc pe care îl vădea faţă de memoria fostului său 
stăpân, Grigori Vasilievici mărturisi totuşi că boierul fusese nedrept cu Miţea şi
că nuşi crescuse băiatul „aşa cum ar fi trebuit”. Să nu fi fost eu, când era 
mititel, lar fi mâncat de viu păduchii, declară el, vorbind despre copilăria lui 
Miţea. Şi apoi nu şade frumos ca tatăl săşi oropsească feciorul aşa cum a făcut
dânsul când a trebuit să răfuiască socotelile pentru averea rămasă de la 
răposata maicăsa.” La întrebarea procurorului, pe ce se bizuie când afirmă că 
Feodor Pavlovici îşi oropsise feciorul la împărţirea averii. Spre surprinderea 
tuturor, Grigori nu putu să dea un răspuns mai precis, mulţuminduse să 
repete că lui Miţea „nu i se făcuse parte dreaptă” la împărţeală, că băiatul, fără 
doar şi poate, „mai avea de primit de la taicăsău câteva mii de ruble”. Trebuie 
să menţionez că procurorul insista asupra acestei întrebări – dacă e adevărat 
că Feodor Pavlovici îi rămăsese cumva dator lui Miţea – pe care o punea tuturor
martorilor, bineînţeles dacă socotea că sunt în măsură să ştie ceva, chiar şi lui 
Aleoşa şi mai apoi şi lui Ivan Feoyorovici, dar niciunul dintre ei nu fu în stare 
să aducă vreo lămurire în plus; toţi, deopotrivă, confirmau faptul ca atare, fără 
să poată înfăţişa vreo dovadă care să merite cât de cât a fi luată în seamă. În 
momentul când Grigori povesti scena petrecută la masă, în seara în care Dmitri
Feodorovici intrase buzna în casă peste ei şil bătuse crunt pe taicăsău, 
ameninţândul cu moartea, o atmosferă sinistră învălui întreaga sală, cu atât 
mai impresionantă cu cât bătrâna slugă vorbea liniştit, fără cuvinte de prisos, 
folosind un limbaj colorat şi tocmai de aceea extrem de sugestiv. Mărturisi că 
nui ţinea supărare lui Miţea pentru că îl bruftuluise atunci, lovindul peste 
obraz şi buşindul de podele şi că de mult îl iertase pentru ocara asta. Despre 
răposatul Smerdeakov spuse – făcânduşi semnul crucii – că era un flăcău de 
ispravă, dar neghiob din născare, secătuit de boală şi mai ales fără credinţă în 
Dumnezeu şi că de aceea ajunsese păgân, fiindcă aşai băgaseră în cap Feodor 
Pavlovici şi cu băiatul mai mare al boierului, Ivan Feodorovici. Încolo, îl lăudă 
din toată inima pentru cinstea lui, pomenind despre întâmplarea cu banii pe 
care boierul îi pierduse cândva prin curte, iar Smerdeakov îi adusese 



numaidecât înapoi, în loc să fi căutat săi dosească, „fapt pentru care, spuse el,
boierul îi dăruise atunci un galben”, pentru încrederea lui deplină. Cât despre 
uşa pe care declarase car fi văzuto deschisă, susţinu sus şi tare ca într
adevăr aşa fusese. De altfel, interogatoriul lui se lungi atât de mult, încât miar 
fi peste putinţa săl reconstitui în amănunţime, în sfârşit, veni şi rândul 
apărătorului săi pună întrebări şi Fetiukovici se interesă înainte de toate de 
plicul în care, zicese, Feodor Pavlovici ar fi pus trei mii de ruble pentru „o 
anumită persoană”. „Lai văzut cumva cu ochii dumitale, de vreme ce ani de 
zile, după câte ştiu, dumneata ai stat în preajma boierului?” Grigori recunoscu 
că nui văzuse şi nici nu auzise nimic despre bani, decât doar atunci când 
„toată lumea a început să vorbească”. La rândul său, Fetiukovici repetă 
întrebarea tuturor martorilor care ar fi putut să aducă o lumină în privinţa 
asta, cu aceeaşi insistenţa cu care procurorul se interesa de împărţeala 
moştenirii. De fiecare dată răspunsul fu acelaşi: niciunul dintre martori nu 
avusese prilejul să vadă pachetul, deşi mai toţi ştiau de existenţa lui din auzite.
Perseverenţa de care dădea dovadă apărătorul în această privinţă era prea 
evidentă ca să nu bată la ochi.
  — Acum, dacă îmi dai voie, aş vrea să te mai întreb ceva, rosti pe 
neaşteptate Fetiukovici. Din ce era făcut balsamul, sau, mai bine zis, licoarea 
aceea cu care – aşa cum reiese din declaraţia de la dosar – ţiai frecat atunci 
seara, la culcare, şalele ca săţi treacă junghiul?
  Grigori se uită la el câteva clipe ca năuc, fără să spună nimic şi în sfârşit 
murmură:
  — Din salvie.
  — Numai din salvie? Altceva nu mai avea?
  — Foi de pătlagină.
  — Poate şi piper? Îl trase de limbă Fetiukovici.
  — Şi piper.
  — Şi aşa mai departe. Toate astea macerat în votcă?
  — În spirt curat.
  Prin sală trecu un zvon de râsete.
  — Ca să vezi, chiar în spirt curat! Şi după ce ţiai frecat spatele, paremi
se cai deşertat sticla, dând pe gât ce mai rămăsese înăuntru; mai înainte însă 
nevasta dumitale a descântato, şoptind o cucernică rugăciune, cunoscută 
numai de dânsa, nui aşa?
  — Da.
  — Şi ai băut mult? Cât? Un păhărel, două?
  — Un pahar de apă.
  — Chiar un pahar? Poate un pahar şi jumătate?
  Grigori nu răspunse. Începuse parcă să se dumerească unde băteau 
întrebările avocatului.
  — Un pahar şi jumătate de spirt curat, nui rău, nui aşa? Ajunge ca să 
vezi deschise chiar şi „porţile raiului”, darmite uşa dinspre grădină?



  Grigori amuţise. În sală se auziră din nou râsete. Preşedintele se foi pe 
scaun. Fetiukovici îşi încolţi mai strâns victima.
  — Ai putea dumneata sămi spui precis dacă, în momentul când ai văzut 
uşa dinspre grădină deschisă, dormeai sau erai treaz?
  — Eram în picioare.
  — Astai nui o dovadă că nu dormeai (râsetele din sală se înteţiră). În 
momentul acela, bunăoară, ai fi putut să răspunzi dacă tear fi întrebat cineva 
în ce an suntem acum?
  — Nu ştiu.
  — Dar dumneata ştii în ce an al erei noastre, adică de la naşterea lui 
Hristos, suntem?
  Descumpănit, Grigori se uita în ochii călăului său. Oricum, nu era de 
crezut că nu ştie nici măcar în ce an suntem.
  — Poate că ai putea să ne spui totuşi câte degete ai la mână.
  — Sunt un biet om de rând, rosti deodată cu glas tare şi răspicat Grigori. 
Dacă cei mari binevoiesc săşi bată joc de mine, eu trebuie să tac şi să înghit.
  Fetiukovici nu mai găsi nimic de spus. Atunci interveni şi preşedintele, ca
săi reamintească sentenţios că întrebările trebuie să se refere numai la 
obiectul dezbaterilor. Fetiukovici îl ascultă până la capăt, apoi, înclinânduse 
cu demnitate, declară că nu mai are nimic de întrebat. Fireşte că până la urmă 
atât publicul, cât şi juraţii rămaseră cu un grăunte de îndoială în sinea lor cu 
privire la depoziţia unui om care, aflânduse încă sub efectul „tratamentului”, 
era în stare să vadă aievea chiar şi „porţile raiului” şi care, în schimb, nu ştia 
să spună în ce an de la naşterea lui Hristos suntem; aşa încât apărătorul îşi 
atinsese scopul. Tocmai atunci însă se produse un mic incident. Înainte de ai 
îngădui lui Grigori să se retragă, preşedintele se adresă acuzatului, întrebându
l dacă are ceva de spus cu privire la depoziţia martorului.
  — În afară de povestea cu uşa, totul este exact! Declară Miţea. Îi 
mulţumesc martorului pentru că ma curăţat pe vremuri de păduchi şi pentru 
că mia iertat loviturile; toată viaţa lui a fost un om cinstit şi devotat tatii, ca un
dulău credincios.
  — Acuzat, alegeţi te rog expresiile! Îl apostrofă sever preşedintele.
  — Da ce, eu sunt câine?! Bombăni Grigori.
  — Atunci sunt eu! Exclamă Miţea. Dacă te supără vorba asta, o iau 
asupra mea şiţi cer iertare am fost hain, mam purtat ca o brută cu bietul 
bătrân! Şi cu Esop am fost hain.
  — Cu care Esop? Îl întrebă încruntat preşedintele.
  — Cu Pierrot… cu tatăl meu, Feodor Pavlovici.
  Preşedintele îl mustră din nou cu asprime, recomandândui pe un ton 
autoritar săşi aleagă mai bine expresiile şii atrase atenţia:
  — În felul acesta nu faci decât săţi agravezi situaţia în ochii 
judecătorilor.
  Apărătorul folosi o manevră tot atât de abilă şi în cazul lui Rakitin. 
Trebuie să spun că Rakitin era o figură importantă printre martorii la proces, în



care procurorul îşi pusese mari speranţe. Se constatase că era la curent cu 
multe lucruri, uluitor de multe, că fusese la unul şi la altul, văzuse tot, 
discutase cu toată lumea şi cunoştea în cele mai mici amănunte biografia lui 
Feodor Pavlovici, ca şi a celorlalţi Karamazovi. Cei drept, nici el nu ştia despre 
plicul cu cele trei mii de ruble decât ceea ce auzise din gura lui Miţea. În 
schimb, descrise în amănunţime năzbâtiile pe care inculpatul le făcuse în local 
la „Metropol”, toate cuvintele şi gesturile lui menite săl compromită; povesti 
chiar şi întâmplarea cu „Şomoiogul de câlţi”. Vreau să zic cu căpitanul 
Sneghirev. Nici el însă nu fu în stare să dea informaţii mai precise în legătură 
cu punctul capital pe care trebuia săl lămurească şi anume, dacă era adevărat
că Feodor Pavlovici îi rămăsese cumva dator lui Miţea. Şi căută să scape cu 
câteva platitudini dispreţuitoare: „Cine mai poate să ştie care din ei e vinovat şi 
săşi dea seama cum, cine şi cui a rămas dator, când în familia Karamazov 
domneşte o asemenea harababură, că nici ei înşişi nu mai înţeleg nimic şi nu 
sunt capabili să descurce lucrurile?” După părerea lui, această sângeroasă 
tragedie era o consecinţă firească a moravurilor învechite de pe vremea iobăgiei 
şi a haosului în care zace Rusia, lipsită de instituţiile cele mai necesare, întrun
cuvânt, se folosi de posibilitatea ce i se oferise ca săşi expună opiniile. În 
cursul acestui proces, domnul Rakitin pentru prima oară avea prilejul să dea 
întreaga măsură a capacităţii domnieisale şi sa iasă în evidenţă; procurorul, 
care ştia că începuse tocmai să scrie pentru nu ştiu ce revistă un articol despre
izvoarele adevărate ale crimei, cită chiar în rechizitoriul lui (aşa cum vom avea 
ocazia să vedem ceva mai încolo) unele idei formulate în articolul respectiv, al 
cărui cuprins probabil căl cunoştea. Scenele zugrăvite de martor erau atât de 
sumbre, de sinistre, încât „acuzarea” căpătă şi mai multă greutate. În general, 
expunerea lui avu darul să cucerească auditoriul prin independenţa gândirii şi 
concepţiile ei generoase. Mai mult chiar, câteva aplauze neaşteptate subliniară 
perioadele referitoare la iobăgie şi la haosul ce bântuia Rusia. Fiind încă foarte 
tânăr, Rakitin săvârşi totuşi o mică greşeală, de care apărătorul se grăbi să 
profite pe loc. Întrebat dacă o cunoaşte pe Gruşenka, Rakitin, conştient de 
succesul obţinut şi încântat că izbutise să se ridice la o atât de sublimă 
altitudine spirituală, îşi permise să vorbească oarecum dispreţuitor despre 
Agrafena Alexandrovna, „fosta ţiitoare a negustorului Samsonov”. Puţin mai 
apoi ar fi dat nu ştiu ce ca să nu fi rostit aceste cuvinte pe care se pare că abia 
le aştepta Fetiukovici ca săl strângă cu uşa. De unde putea săi treacă prin 
cap lui Rakitin că, întrun răstimp atât de scurt, avocatul reuşise să afle nişte 
detalii atât de intime?
  — Permiteţimi să vă întreb, începu apărătorul cu un surâs amabil, 
aproape prietenos, când îi veni rândul săl chestioneze. Dumneavoastră sunteţi 
desigur domnul Rakitin, autorul unei broşuri editate de eparhie şi intitulate 
Viaţa părintelui Zosima, răposat întru Domnul, pe care am citito recent cu o 
deosebită plăcere, o lucrare ce mărturiseşte un spirit profund religios, însoţită 
de o minunată şi cucernică închinare către preasfinţiasa?



  — Nam scriso ca să fie tipărită… A fost publicată mai târziu, murmură 
puţin derutat şi cam stingherit Rakitin.
  — O, admirabil! Un gânditor ca dumneavoastră trebuie sa aibă o 
perspectivă cât mai largă care să îmbrăţişeze toate fenomenele sociale! Cu 
sprijinul preasfinţieisale, această broşură atât de utilă, scrisă de 
dumneavoastră, a fost răspândită, aducând, fireşte, un real folos… Pe mine, de 
fapt, mă interesează cu totul altceva: aţi declarat adineauri că o cunoaşteţi 
destul de bine pe doamna Svetlova? (Nota bene: Gruşenka se numea Svetlova, 
lucru pe care lam aflat abia cu prilejul procesului.)
  — Nu sunt obligat să dau cont de toate cunoştinţele mele… Sunt un om 
tânăr… Cine poate fi tras la răspundere pentru toată lumea cu care se întâmplă
să aibă dea face? Se aprinse Rakitin.
  — Înţeleg, înţeleg, natural! Se grăbi să se scuze Fetiukovici, prefăcându
se la rândul său încurcat. Ca pe orice om la vârsta dumneavoastră, era 
explicabil să vă intereseze o femeie tânără şi frumoasă, care avea casă deschisă
şi primea cu atâta amabilitate floarea tineretului monden din acest oraş. Dar… 
Voiam numai să ştiu dacă vă mai aduceţi aminte că, în urma cu două luni, 
doamna Svetlova a ţinut foarte mult săl cunoască pe cel mai mic dintre fraţii 
Karamazov, Alexei Feodorovici şi că va promis douăzeci şi cinci de ruble ca săl
aduceţi la dânsa, aşa cum era îmbrăcat – cu rasa călugărească, vreau să zic. 
După cum sa aflat, dorinţa ia fost împlinită chiar în seara zilei când sa 
întâmplat cumplita tragedie care constituie obiectul procesului actual. În seara 
aceea dumneavoastră aţi fost împreuna cu Alexei Karamazov acasă la doamna 
Svetlova. Aş vrea să ne spuneţi dacă aţi primit întradevăr de la dânsa cele 
douăzeci şi cinci de ruble promise drept recompensă.
  — A fost numai o glumă… Nu văd în ce măsură var putea interesa… Am 
primit banii doar aşa, în glumă… cu gândul săi restitui mai pe urmă…
  — Prin urmare, iaţi primit. Dar nu iaţi restituit până în momentul de 
faţă… Sau iaţi restituit?
  — Asteas fleacuri… Murmură Rakitin. Nu pot răspunde la asemenea 
întrebări… Bineînţeles cam săi restitui…
  Preşedintele găsi cu cale să intervină, dar apărătorul declară că nu mai 
avea nici o întrebare de pus domnului Rakitin. Aşa că domnul Rakitin se 
retrase din scenă cam plouat. Impresia înălţătoare pe care o lăsase discursul 
său fusese spulberată şi, petrecândul cu privirea până la uşa, Fetiukovici 
părea că spune publicului: „Poftim, ca să vedeţi câte parale fac aceşti nobili 
acuzatori!” în momentul acela, după câte îmi amintesc, avu loc un nou incident
provocat de Miţea: revoltat de tonul cu care Rakitin vorbise despre Gruşenka, 
inculpatul răcni din boxă: „Bernard!” Iar când mai apoi preşedintele, după 
audierea lui Rakitin, îl întrebă dacă are ceva de spus în legătură cu depoziţia 
martorului, Miţea strigă în gura mare:
  — Mia cerut bani cu împrumut când eram la închisoare! Un Bernard, nu
merită decât săl scuipi în ochi, un arivist, un ateu care a înşelat bunacredinţă
a preasfinţieisale!



  Acuzatul fu bineînţeles admonestat din nou pentru ieşirea lui violentă. În
orice caz însă domnul Rakitin primise lovitura de graţie. Cu acelaşi mediocru 
rezultat se încheie şi depoziţia căpitanului Sneghirev, dar dintrun motiv cu 
totul diferit. Martorul se prezentă în faţa instanţei întrun hal fără de hal, 
murdar, cu hainele rupte şi cizmele pline de noroi şi, cu toate că se luaseră 
toate precauţiile, fiind chiar supus unei „expertize” preliminare, se dovedi beat 
mort. Din capul locului refuză categoric să arate împrejurările în care fusese 
insultat de Miţea.
  — Săl ierte Dumnezeu! Iliuşecika ma oprit să scot măcar un cuvânt 
despre asta. So îndura Dumnezeu şi mo răsplăti pe lumea cealaltă…
  — Cine tea oprit să vorbeşti? La cine te referi?
  — Cine? Iliuşecika, puiul tatii. „Tăticule, zicea, ce urât sa purtat cu 
dumneata, tăticule!” Aşa mia spus; şedeam amândoi acolo, lângă piatra 
noastră… Acum e pe moarte, sărăcuţul!
  Căpitanul izbucni în lacrimi şi căzu în genunchi la picioarele 
preşedintelui. Fu scos degrabă, în râsetele publicului. Efectul pe carel sconta 
procurorul, deşi pregătit dinainte, se dusese pe copcă.
  Apărătorul continuă să utilizeze toate mijloacele pe care le avea la 
îndemână, dovedind, spre mirarea crescândă a publicului din sală, că într
adevăr cunoştea ca pe apă fiece hârtie din dosar. Aşa, de pildă, la început 
depoziţia lui Trifon Borisovici păru să aibă oarecare greutate, fiind, cum era şi 
de aşteptat, cu totul defavorabilă acuzatului. Hangiul făcu socoteala pe degete 
că prima oară când fusese la Mokroe, cu o lună înainte de crimă, Miţea 
cheltuise trei mii de ruble ca nimica, „poate doar cevaceva mai puţin. Numai 
câţi gologani a lepădat la ţigănci! Nu mai vorbesc că pe păduchioşii ceia de 
mocofani nu ia cinstit să zici cu o băncuţă de cincizeci de căciulă, ci cu hârtii 
de douăzeci şi cinci de ruble! Dapoi cât i sa mai furat! Pas de mai prinde 
hoţul! Dacă na lăsat nici o urmă, cum săl afli, când dumnealui arunca banii 
cu nemiluita?! Aşai lumea pe la noi, taie păcătoasă, nare frică de Dumnezeu. 
Barem pe fetele noastre ştiu că lea înzestrat. De unde erau săraci lipiţi, de 
atunci sau procopsit cu toţii.” Întrun cuvânt, nu scăpă din vedere nici o 
băncuţă risipită, adunând para cu para, de parcă ar fi socotit pe abac. Aşa că 
declaraţia lui Miţea, care susţinea că nu cheltuise decât o mie cinci sute de 
ruble, păstrând restul în chip de amuletă la sân, fu răsturnata dintro lovitură. 
„Am văzut cu ochii mei trei mii de ruble în mâinile dumnealui, trei mii în cap. 
Am văzut foarte bine, că doar moi fi pricepând şi eu să număr banii!” rosti sus 
şi tare Trifon Borisovici, care îşi dădea toată osteneala să intre pe sub pielea 
„mărimilor”. Când veni apoi rândul apărării să pună întrebări, avocatul, în loc 
sa caute cumva să infirme depoziţia martorului, se mulţumi să aducă vorba 
despre o întâmplare petrecută cu o lună înainte de arestare, cu prilejul 
primului chef pe care Miţea îl făcuse la Mokroe. Doi mujici, dintre care unul era
Timofei surugiul, iar celălalt Akim, găsiseră în tindă o sută de ruble pierdute de
Miţea la beţie. Oamenii ridicaseră banii de jos şii încredinţaseră lui Trifon 
Borisovici, iar hangiul îi cinstise cu câte o rublă pe fiecare. „Aş vrea să ştiu, 



întrebă avocatul, dacai avut grijă ori nu săi restitui între timp domnului 
Karamazov.” Trifon Borisovici încercă so scalde, ca să scape cu faţa curată; 
dar, după confruntarea cu cei doi mujici, fu nevoit a recunoaşte că istoria cu 
suta era adevărată, adăugind însă ca înapoiase banii lui Dmitri Feodorovici 
chiar atunci pe loc, „ca un om cinstit, numai că dumnealui era beat criţă şi nu 
cred căşi mai aduce aminte.” Cum însă până la confruntare, tăgăduise cu tot 
dinadinsul că sar fi găsit ceva, declaraţia ulterioară cu privire la restituirea 
banilor lui Miţea care, zicea el, ar fi fost în stare de ebrietate, fu înregistrată sub
semnul întrebării. În felul acesta, unul din martorii cei mai primejdioşi propuşi 
de Procuratură plecă de la bară discreditat şi cu reputaţia hărtănită. Acelaşi 
lucru se întâmplă şi cu cei doi polonezi, care se prezentară ţanţoşi şi siguri pe 
ei în faţa instanţei. Înainte de toate şi unul şi altul ţinură să mărturisească în 
gura mare că „au servit coroana”, ca după aceea sa declare amândoi că pan 
Miţea încercase să le cumpere onoarea, oferindule trei mii de ruble şi că 
văzuseră un teanc de bani în mâna lui. Pan Mussjalowicz îşi împestriţa frazele 
cu o mulţime de cuvinte poloneze, şi, observând că lucrul acesta îi dădea 
oarecare prestanţă în ochii preşedintelui şi ai procurorului, căpătă curaj şi îşi 
continuă depoziţia în limba polonă. Dar Fetiukovici îl prinse numaidecât în laţ; 
oricât căută so sucească, Trifon Borisovici, care fusese rechemat în sală, se 
văzu silit să recunoască, în cele din urmă, că pan Wrublewski înlocuise 
perechea de cărţi pe care hangiul o adusese în salonul albastru şi că pan 
Mussjalowicz trişase de două ori în timp ce împărţea cărţile. Lucrul acesta îl 
confirmă şi Kalganov în depoziţia lui, aşa încât cei doi pani plecară cu coada 
între picioare, în hazul asistenţei.
  La fel păţiră şi ceilalţi martori care puteau primejdui cumva situaţia 
acuzatului. Fetiukovici reuşi săi desfiinţeze pe fiecare în parte, punândui într
o lumină atât de puţin priincioasă, încât se retraseră cu toţii definitiv 
compromişi. Publicul, fie că era vorba de jurişti, fie numai de simpli curioşi, îl 
privea cu admiraţie, fără să înţeleagă totuşi ce importanţă poate avea lucrul 
acesta şi în ce măsură ar putea fi decisiv, deoarece toată lumea îşi dădea seama
că acuzarea era situată pe o poziţie invincibilă, profilânduse din ce în ce mai 
ameninţătoare. Siguranţa însă şi liniştea pe care o dovedea „marele maestru” 
erau atât de convingătoare, încât aşteptau cu toţii să vadă ce o să se mai 
întâmple: doar nu venise de florile mărului o asemenea „personalitate” şi nici 
nu era el omul care să se înapoieze acasă cu mâinile goale.
  III – EXPERTIZA MEDICALĂ ŞI UN FUNT DE ALUNE.
  Expertiza medicală nu reuşi nici ea să atenueze cât de cât vina ce i se 
aducea inculpatului. De altfel, se pare că nici Fetiukovici, după cum se 
constată mai târziu, nu era prea convins co să dea vreun rezultat. Această 
formalitate fusese admisă, de fapt, numai datorită insistenţelor Katerinei 
Ivanovna, care adusese special de la Moscova o somitate a lumii medicale. 
Fireşte, apărarea navea nimic de pierdut, putea cel mult să câştige teren. Cu 
toate astea, din pricina divergenţei intervenite între medicii consultanţi, 
lucrurile luară până la urmă o întorsătură comică. Medicii propuşi pentru 



expertiza erau: faimosul practician adus de la Moscova, doctorul Herzenstube şi
tânărul ucenic al lui Esculap, Varvinski. Ultimii doi figurau, de altminteri, ca 
martori în proces la propunerea procurorului. Dintre experţi, doctorul 
Herzenstube fu audiat cel dintâi. Era un bătrânel de vreo şaptezeci de ani, 
scund şi îndesat, cu părul cărunt şi o chelie destul de pronunţată, care se 
bucura de o bună reputaţie în localitate, unde era preţuit şi respectat de toată 
lumea. Extrem de conştiincios din punct de vedere profesional, Herzenstube era
în acelaşi timp un om de ispravă şi foarte evlavios, un fel de hermhutter sau 
„frate morav”. Stabilit de mult la noi în oraş, medicul ştiuse totdeauna săşi 
păstreze demnitatea. Bun la suflet, îngrijea fără plată bolnavii lipsiţi de 
mijloace, intrând în orice cocioabă, ba uneori lăsând pacientului chiar şi bani 
pentru medicamente. În schimb, era încăpăţânat ca un catâr; dacăi intra ceva 
în cap, nu era chip săl clinteşti nici cu o iotă. Pe de altă parte, tot oraşul aflase
că, deşi venit numai de câteva zile în mijlocul nostru, ilustrul medic moscovit 
îşi permisese să facă unele aprecieri extrem de jignitoare pe seama lui 
Herzenstube. Şi nu numai o singură dată; cu toate că somitatea moscovită lua 
douăzeci şi cinci de ruble pentru vizită, nici mai mult, nici mai puţin, se 
găsiseră destui bolnavi care săi solicite consultaţii. Toţi aceştia, fireşte, erau 
pacienţii doctorului Herzenstube, iar faimosul practician nu se sfia să critice 
foarte caustic tratamentele prescrise de dânsul; ba până la urmă, de câte ori 
era chemat la vreun bolnav, nici nu apuca bine să intre pe uşă şi întreba: „Cine
tea doftoricit? Herzenstube? Hehe!”. Lucru care nu se putea să nu ajungă la 
urechile celui în cauză. Aşadar, cum spuneam, experţii se prezentară rând pe 
rând în faţa instanţei. Doctorul Herzenstube declară ritos că „facultăţile pishice
ale inculpatului prezentau o evidentă anomalie.” După ce făcu apoi o serie de 
consideraţii pe care cred că nu e cazul să le reproduc, adăugă în încheiere că 
această anomalie rezulta nu numai din antecedentele acuzatului, ci chiar din 
comportarea lui în instanţă. Rugat să precizeze ce anume i se păruse atât de 
curios în atitudinea lui Miţea, bătrânul medic mărturisi cu toată sinceritatea şi 
cu o incomparabila candoare că, atunci când intrase în sală, acuzatul avusese 
„un aer foarte ciudat, cu totul nepotrivit cu împrejurările; mergea ţeapăn ca un 
soldat, uitânduse drept înainte, când logic ar fi fost să privească în sală, spre 
stânga, în partea unde se aflau doamnele, fiind un binecunoscut admirator al 
sexului frumos şi, deci, în momentul acela, ar fi trebuit să fie preocupat 
exclusiv de părerea cucoanelor”, afirmă în concluzie bătrânelul în limbajul lui 
caracteristic. Trebuie să spunem că doctorul Herzenstube vorbea cu multă 
plăcere ruseşte, dar nu ştiu cum se făcea că toate frazele lui sunau ca şi cum 
ar fi fost traduse din germană, ceea ce însă pe dânsul nu părea săl incomodeze
câtuşi de puţin. Toată viaţa lui medicul fusese convins că vorbeşte impecabil 
limba ţării, „mai corect chiar decât autohtonii”. Şi mai cu seamă avea obiceiul 
să citeze la tot pasul câte un proverb, adăugind de fiecare dată că dictoanele 
ruseşti sunt cele mai frumoase şi mai expresive din lume. În plus, distrat cum 
era, în focul discuţiei adesea i se întâmpla să uite cuvintele cele mai uzuale, pe 
care le cunoştea foarte bine, dar care Dumnezeu ştie de ce îi zburau pe 



negândite din minte. La fel păţea, de altfel şi când vorbea graiul său matern: la 
un moment dat începea săşi fluture mâna prin faţa ochilor, ca şi cum ar fi vrut
să prindă din zbor o expresie cei scăpa şi cu nici un preţ nu sar fi înduplecat 
să continue până nu şio reamintea. Observaţia lui că inculpatul; ar fi trebuit 
să arunce ocheade doamnelor atunci când intrase pe uşă stârni o rumoare 
veselă în sală. Herzenstube se bucura de toată, simpatia cuconetului nostru, cu
atât mai mult cu cât se ştia că, evlavios şi pudic din fire, bătrânul holtei avea 
un adevărat cult pentru femei, pe care le socotea nişte fiinţe ideale, superioare. 
Cu atât mai mare fu, aşadar, surpriza pe care o produse constatarea lui 
neaşteptată.
  La rândul său, ilustrul reprezentant moscovit al medicinii confirmi 
tranşant şi autoritar că întradevăr starea psihică a inculpatului era anormală 
„în cel mai înalt grad”. După care vorbi pe larg şi întro formă savantă despre 
diverse stări morbide şi”manii”, pentru a declara în concluzie că, după toate 
informaţiile culese de el, acuzatul avusese cu certitudine chiar cu câteva zile 
înainte de a fi arestat manifestări maladive şi ca săvârşise crima aproape 
involuntar, deşi era perfect lucid m momentul acela, fiind incapabil să se 
împotrivească impulsului morbid cel stăpânea. Pe lângă alte manifestări 
maladive, medicul constatase că inculpatul mai era şi maniac, ceea ce, după 
opinia domnieisale, putea fi un prim simptom de alienaţie mintală. (Nota bene.
Am căutat să rezum prelegerea ilustrului medic, care sa exprimat în termeni 
foarte savanţi, ca un adevărat specialist în materie.) „Toate acţiunile lui sunt 
întro flagrantă contradicţie cu bunulsimţ şi logica, continua el. Lăsând 
deoparte lucrurile pe care nu leam văzut cu ochii mei, crima şi toate celelalte 
împrejurări ale acestei catastrofe, pot să vă spun că, stând de vorbă cu el acum
două zile, tot timpul cât a durat discuţia a avut o privire fixă, stranie. Din când 
în când, începea să râdă din senin, fără nici un motiv. Pare să sufere în 
permanenţă de o irascibilitate cu totul inexplicabilă. Uneori se trezeşte rostind 
nişte cuvinte bizare, de pildă „Bernard, etică” şi aşa mai departe, fără nici o 
legătura cu discuţia.” Dovada cea mai sigură a existenţei unei manii o 
constituia, după părerea medicului moscovit, faptul că inculpatul nu putea să 
vorbească fără săşi iasă din fire despre cele trei mii de ruble de care se socotea
frustrat, în timp ce de orice alte insuccese şi necazuri pe care le suferise îşi 
amintea cu inima uşoară. În fine, din datele pe care izbutise să le culeagă, 
reieşea că şi mai înainte avusese adevărate accese de furie de câte ori venea 
vorba despre cele trei mii de ruble, deşi toată lumea spunea că, altminteri Miţea
era un om dezinteresat, care nu ţinea de loc la bani. „Cât priveşte părerea 
savantului meu confrate care susţinea adineauri că, intrând în sală, acuzatul 
ar fi trebuit săşi întoarcă privirea spre cucoane, iar nu să se uite drept înainte 
– adăugă cu ironie eminentul medic moscovit încheinduşi depoziţia – nu pot 
spune altceva decât că aserţiunea domnieisale este pe cât de frivolă, pe atât de
eronată, deşi sunt întru totul de acord cu dânsul că în momentul când a trecut 
pragul acestei încăperi, în care ştia că urmează să i se decidă soarta, inculpatul
nar fi trebuit să aibă privirea aţintită drept înainte şi că lucrul acesta poate fi 



întradevăr un indiciu asupra stării anormale în care se găseşte în clipa de faţă.
Nu înţeleg însă de ce privirea lui trebuia neapărat să fie îndreptată spre stânga,
adică în partea unde stau doamnele, când mult mai firesc ar fi fost să se uite 
spre dreapta, căutânduşi din ochi apărătorul, unica lui speranţă, omul de care
depinde acum destinul său.” Rostită apăsat, pe un ton ce nu admitea nici un 
fel de contradicţie, părerea eruditului medic suna ca o sentinţă. Comicul 
situaţiei pe care o crease divergenţa dintre cei doi experţi ieşi cu atât mai mult 
în relief în urma concluziei formulate de Varvinski audiat după ceilalţi doi. 
Acesta opina că inculpatul era perfect normal şi tot aşa fusese şi în trecut. E 
adevărat că înainte de arestare avusese nervii zdruncinaţi şi fusese extrem de 
surescitat, dar nervozitatea pe care o manifestase atunci era suficient motivată 
de atâtea cauze reale, cum ar fi gelozia, mânia, excesul de băutură din ultima 
vreme etc. Ca atare, nu putea fi câtuşi de puţin vorba de nu ştiu ce „şoc 
nervos”, aşa cum susţinuseră predecesorii săi. Cât priveşte întrebarea dacă, 
atunci când intrase în sală, acuzatul ar fi trebuit să privească spre stânga sau 
spre dreapta, „după modesta lui părere”, mult mai firesc ar fi fost să se uite, 
aşa cum şi făcuse de altfel, drept înainte, acolo unde se aflau preşedintele şi 
juraţii, de care ştia că depinde soarta lui; în concluzie, deci, „privirea pe care a 
avuto inculpatul în momentul acela constituie cea mai bună dovadă că starea 
lui psihică este absolut normală, cel puţin în prezent”, îşi încheie cu însufleţire 
tânărul medic „modesta” lui depoziţie.
  — Bravo, doctoraşule! Exclamă Miţea. Aşa e!
  Acuzatul fu readus la tăcere, iar opinia tânărului ucenic al lui Esculap 
rămase acreditată, exercitând o influenţă hotărâtoare atât asupra juraţilor, cât 
şi asupra publicului, aşa cum se putu constata mai târziu. Îndată după aceea, 
doctorul Herzenstube, chemat din nou la bară, de astă dată în calitate de 
martor, interveni întrun mod cu totul neaşteptat, întinzândui o mână de 
ajutor lui Mifca. Ca vechi locuitor al oraşului, cunoscând mai demult familia 
Karamazov, bătrânelul se dovedi în măsură să furnizeze o serie de informaţii 
deosebit de interesante pentru „acuzare”, apoi, ca şi când şiar fi luat seama 
brusc, se grăbi să adauge:
  — Şi totuşi, bietul băiat merita, zău, o soartă mai norocoasă, fiindcăl 
cunosc de mic şi ştiu ca avut totdeauna inimă bună şi când era numai atâtica 
şi mai târziu. „E foarte bine sa fie omul înţelept, spune un proverb rusesc, dar 
dacă se întâmplă săi vină în casă încă un om înţelept e şi mai bine, fiindcă 
atunci vor fi două minţi în loc de una singură…”
  — O minte sănătoasă judecă bine, două minţi sănătoase Şi mai bine, îi 
sări întrajutor, impacientat, procurorul, care cunoştea de mult năravul 
bătrânului de a se întinde la vorbă, tacticos, fără să se simtă câtuşi de puţin 
stingherit că punea răbdarea ascultătorilor la grea încercare; dimpotrivă, făcea 
mare haz de propriile lui spirite, destul de greoaie şi de plate, o probă de umor 
nemţesc de care însă el era pe deplin satisfăcut, ba chiar încântat.
  — A, da, asta voiam să spun şi eu, confirmă el, repetând cu tenacitate: O 
minte sănătoasă judecă bine, două minţi sănătoase şi mai bine. Numai că la 



tânărul nostru na venit nici un om înţelept şi până la urmă şia trimis şi el 
mintea… Ah, cum se spune la asta unde a trimiso? Îmi scapă cuvântul. A 
trimiso la… Continuă bătrânul, fluturânduşi mâna prin faţa ochilor. A, da, 
spazieren!
  — La plimbare.
  — Da, da, la plimbare, asta voiam să spun şi eu. Mintea lui a plecat la 
plimbare şi a ajuns prin nişte locuri atât de îndepărtate, încât sa rătăcit. Şi 
totuşi, e un băiat cinstit şi cu suflet. O, miaduc foarte bine aminte de el când 
era numai atâtica şi tatăl lui îl trimisese să şadă cu slugile în curtea din dos; 
parcăl văd cum alerga cu picioruşele goale şi cu pantalonaşii prinşi numai 
întrun năsturel…
  O undă de duioşie făcu să tremure glasul blajinului bătrân ce devenise 
dintro dată sentimental. Fetiukovici ciuli imediat urechea, presimţind că şi 
declaraţiile medicului iar putea fi de folos.
  — O, da, pe atunci eram şi eu mai tânăr… Aveam… Da, aveam patruzeci 
şi cinci de ani, abia venisem aici, în oraş. Mi sa făcut milă de bietul băiat şi ce 
miam zis: „Cear fi săi cumpăr un funt de… Da, un funt de ce? Am uitat cum 
se cheamă… Ştiţi, de alea după care se prăpădesc ăştia micii, cum le zice… 
(doctorul începu săşi fluture mâna) cresc în pom, le culegi şi pe urmă le 
împărţi la copii…
  — Mere?
  — O, nuuu! Un funt, adică patru sute de grame! Merele se vând cu 
duzina, nu la cântar… Nu, sunt aşa multe şi mici, le pui în gură şi fac odată 
crrrac!
  — Alune?
  — Da, da, alune, asta voiam să spun şi eu, confirmă doctorul cât se 
poate de liniştit, ca şi când cuvântul iar fi venit de la sine pe buze. Şi iam 
adus un funt de alune, fiindcă nimeni până atunci nu sa gândit săi aducă 
ceva. Am ridicat degetul şi iam spus: „Puişor, Gott der Vater”; {64} el a râs şi a 
rostit după mine: „Gott der Vater”. „Gott der Sohn” {65} am spus eu pe urmă. El
a râs iarăşi şi a ciripit: „Gott der Sohn”. „Gott der heilige Geist! {66}, am 
continuat eu şi el iarăşi a râs şi sa căznit să spună ca mine: „Gott der heilige 
Geist”. Apoi am plecat. După două zile am trecut prin dreptul curţii lor şi 
băieţaşul ma strigat: „Nene, nene, Gott der Vater, Gott der Sohn”, dar a uitat 
Gott der heilige Geist. Iam adus aminte şi iarăşi mi sa făcut milă de el. Apoi l
au trimis de acasă în altă localitate şi lam pierdut din vedere. Au trecut aşa 
douăzeci şi trei de ani. Întro zi şedeam la mine în cabinet, eram cu părul alb 
acum, când deodată mă pomenesc că intră pe uşă un tânăr chipeş, pe care nu 
ştiam de unde săl iau şi undel văd că ridică un deget şimi spune râzând: 
„Gott der Vater, Gott der Sohn und Gott der heilige Geist! Am sosit chiar acum 
în oraş şi am venit să vă mulţumesc pentru funtul acela de alune, fiindcă 
nimeni în afară de dumneavoastră nu sa gândit sămi cumpere măcar un 
pumn de alune.” Miam amintit atunci de anii fericiţi ai tinereţii şi de bietul 
copilaş care alerga prin curte cu picioruşele goale. Mi sa răsucit inima în piept 



şi iam spus: „Asta înseamnă să fii recunoscător dacă nai uitat nici acum, 
când ai crescut mare, funtul de alune pe care ţi lam adus când erai doar 
atâtica”. Lam strâns în braţe şi lam binecuvântat. Şi am început să plâng. El 
a râs, dar iau dat şi lui lacrimile… Fiindcă aşai rusul, de multe ori râde când 
ar trebui să plângă. Şi el a plâns, am văzut că avea lacrimi în ochi. Şi acum, 
vai…!
  — Şi acum plâng, neamţule şi acum plâng, omul lui Dumnezeu! Izbucni 
deodată Miţea.
  În orice caz, anecdota bătrânului făcu o impresie favorabilă asupra celor 
de faţă. Dar dintre toate mărturiile menite să uşureze situaţia lui Miţea, efectul 
cel mai puternic îl produse depoziţia Katerinei Ivanovna despre care voi avea 
prilejul să vorbesc ceva mai încolo. În general, în clipa când începură să se 
perinde la bară martorii a decharge, adică propuşi de apărare, norocul păru că
i surâde lui Miţea şi – ceea ce este întradevăr remarcabil – aşa cum nici chiar 
avocatul nu sar fi aşteptat. Înaintea Katerinei Ivanovna însă tribunalul ţinu să 
asculte mărturia lui Aleoşa. În depoziţia sa mezinul menţionă la un moment dat
un lucru care părea sortit să dărâme unul din principalele capete de acuzare.
  IV – NOROCUL II SURÂDE LUI MIŢEA.
  Nimeni nu sar fi aşteptat la întorsătura asta şi mai puţin decât toţi poate
chiar Aleoşa. Fusese chemat să depună ca martor în proces fără să presteze 
jurământ şi, după câte îmi amintesc, de la început, atât avocatul, cât ţi 
procurorul îi adresară cuvântul cu simpatie şi bunăvoinţă. Evident, se bucura 
de o bună reputaţie. Aleoşa răspunse la întrebări cu modestie, cumpătat, dar, 
în acelaşi timp, toate explicaţiile sale erau însufleţite de o dragoste fierbinte 
pentru fratele lui aflat întro atât de grea cumpănă. Cerânduise unele 
amănunte în legătură cu el, îl înfăţişă ca pe un om pătimaş, incapabil săşi 
frâneze dorinţele, dar totodată înzestrat cu un suflet nobil, mândru şi 
mărinimos, gata să se jertfească pe sine dacă iar fi cerut cineva. Recunoscu că 
în ultimul timp, din pricina pasiunii pe cart io trezise Gruşenka şi a rivalităţii 
dintre tata şi fiu, era atât de surescitat, încât nu mai era chip să te înţelegi cu 
el. Respinse însă indignat ipoteza că fratele său ar fi fost în stare să ucidă un 
om ca săl jefuiască, deşi mărturisi că pentru Miţea cele trei mii de ruble 
ajunseseră aproape o idee fixă, socotindule un drept al lui, o ultimă rămăşiţă 
din averea răposatei sale mame, de care Feodor Pavlovici căutase săl jupoaie 
prin vicleşug şi că, deşi nu se arătase niciodată, lacom de parale, ori de câte ori 
vorbea despre aceşti bani era ca turbat. În schimb, tot ce avu de spus în 
legătură cu rivalitatea dintre cele două „persoane”, cum se exprimase 
procurorul, adică dintre Gruşenka şi Katia, era destul de evaziv, ba chiar refuză
să răspundă în vreo douătrei rânduri.
  — Fratele dumneavoastră va mărturisit vreodată car avea intenţia săşi 
ucidă tatăl? Îl întrebă la un moment dat procurorul, care se grăbi să adauge 
numaidecât: Puteţi să nu răspundeţi dacă nu vreţi.
  — Direct, niciodată! Declară Aleoşa.
  — Dar cum? Indirect?



  — Întro zi mia vorbit despre sentimentele lui faţă de tata, mia 
mărturisit căl urăşte şi chiar se teme ca… Întrun moment de exasperare… 
Prididit de scârbă… Să nul împingă păcatul săl omoare.
  — Şi ceaţi spus când laţi auzit vorbind aşa? Laţi crezut pe cuvânt?
  — Naş îndrăzni să spun că da. Întotdeauna însă am avut convingerea că
există în el sentimente mai bune, care au săl salveze în pragul nenorocirii, 
oprindul să facă asemenea păcat şi chiar aşa a şi fost, pentru că nu el la 
omorât pe tata! Încheie Aleoşa răspicat, cu un glas atât de puternic, încât 
răsună sala.
  Procurorul tresări ca un cal de luptă la auzul trompetei.
  — Nu mă îndoiesc de sinceritatea deplină a convingerii dumneavoastră, 
vă rog să mă credeţi. Presupun că nu este determinată şi că nu are nici un 
raport cu dragostea pe care io purtaţi nefericitului dumneavoastră frate. 
Cunoaştem de la anchetă părerea atât de personală pe care o aveţi despre 
tragedia întâmplată în familia dumneavoastră. Nu vă pot însă ascunde faptul 
că această părere este cu desăvârşire izolată şi întro flagrantă contradicţie cu 
celelalte declaraţii culese de anchetatori. De aceea mă văd nevoit să insist, 
rugânduvă sămi spuneţi care sunt datele pe care se bazează convingerea 
nestrămutată că fratele dumneavoastră este nevinovat şi că răspunderea crimei
o poartă altcineva, o persoană la care vaţi referit în cursul instrucţiei?
  — În timpul instrucţiei nam făcut decât să răspund la întrebările ce mi 
sau pus. Nu ţin minte săl fi acuzat pe Smerdeakov, rosti liniştit şi pe îndelete 
Aleoşa.
  — Totuşi, laţi bănuit car fi ucigaşul?
  — Lam bănuit, aşa e, bizuindumă pe spusele lui Dmitri. Înainte de a mi
se lua declaraţia, mia relatat cineva împrejurările în care a fost arestat şi ştiam
ca pomenit numele lui Smerdeakov. Sunt absolut convins că fratele meu nare 
nici un amestec. Şi din moment ce na săvârşit el crima, atunci…
  — Criminalul nu poate fi decât Smerdeakov? Dar de ce tocmai el? De ce 
sunteţi chiar atât de convins că fratele dumneavoastră e nevinovat?
  — Nu pot să pun la îndoială cuvântul lui. Ştiu că pe mine nu mă poate 
minţi. Miam dat seama după chipul lui că nu minte.
  — Numai după chipul lui? Alte dovezi nu aveţi?
  — Nu, altele nam.
  — Şi acuzaţia pe care io aduceţi lui Smerdeakov se sprijină pe aceleaşi 
dovezi, adică pe spusele fratelui dumneavoastră şi pe expresia feţei sale?
  — Nam altele.
  Procurorul socoti de cuviinţă să se oprească aici. Toată sala încercase o 
cumplită dezamăgire ascultând răspunsurile lui Aleoşa. Înainte de proces, 
Smerdeakov fusese obiectul unor discuţii însufleţite; unul auzise cutare lucru, 
altul ţinea să demonstreze nu ştiu ce; se zvonise că Aleoşa ar fi adunat o serie 
de probe senzaţionale menite săl scoată din cauză pe fratele său şi care 
totodată dovedeau categoric vinovăţia valetului şi acum, poftim, singurul 



argument pe care putea săl aducă era convingerea lui intimă, atât de firească 
din partea unui om care era fratele acuzatului!
  Veni, în sfârşit şi rândul lui Fetiukovici să pună întrebări. Avocatul ţinu 
să ştie, în primul rând, când anume vorbise inculpatul despre ura pe care o 
nutrea faţă de tatăl lor. Mărturisindui că sar putea la un moment dat să 
ajungă la crimă şi dacă nu cumva lucrurile acestea i le împărtăşise ultima oară 
când se întâlniseră înainte de catastrofă. Aleoşa tresări, ca şi cum descoperise 
deodată ceva ce abia în momentul acela i se arătase desluşit.
  — Miam amintit acum de un lucru pe care aproape căl şi uitasem. În 
momentul când sa petrecut mi sa părut cei drept curios, dar numai acum…
  Însufleţit de gândul cei fulgerase brusc prin minte, Aleoşa povesti cum 
ultima oară, când, în drum spre mănăstire, se întâlnise pe înserat cu Miţea, în 
dreptul copacului de la răscruce, fratele lui se lovise cu pumnul în piept – „aici, 
sus – repetândui de câteva ori că există totuşi un mijloc de aşi redobândi 
onoarea pierdută şi că mijlocul acesta se află la îndemână, în sân, asupra sa… 
„După gestul pe care la făcu: atunci, lovinduse în piept, am crezut că vorbea 
despre inima lui, continuă Aleoşa, că nădăjduia, adică, să găsească în sine 
destulă putere ca să scape de mârşăvia cumplită pe care era pe cale so facă şi 
care i se părea atât de dezonorantă, încât nici chiar mie nu avea curajul să mio
mărturisească. Îmi închipuiam că trebuia să fie ceva în legătură cu tata, că se 
cutremura numai la gândul car putea săvârşi o nelegiuire ridicând mâna 
asupra lui săl lovească. Şi totuşi, îmi făcea impresia cămi arată ceva, un lucru
pe carel poartă în sân, ba chiar ţin foarte bine minte, miam făcut socoteala că
inima nu se află în punctul acela, ci mult mai jos şi mai întro parte, în timp ce 
el îmi arăta aici sus, spre furca gâtului, mereu în acelaşi loc. Pentru moment mi
sa părut absurd, dar acum mă gândesc cămi arăta probabil amuleta în care 
cususe cele o mie cinci sute de ruble…”
  — Exact! Strigă Miţea din boxă. Aşa a fost, Aleoşa, ai ghicit, în dreptul ei 
băteam aşa cu mâna.
  Fetiukovici se întoarse imediat spre el, implorândul să stea liniştit, apoi 
începu săl descoasă pe Aleoşa dea firapăr. Însufleţit de amintirea celor 
petrecute atunci, mezinul îşi susţinu stăruitor părerea că atunci când îi vorbise
despre nu ştiu ce mârşăvie pe care se temea co so săvârşească, fratele lui se 
referise cu siguranţă la faptul că, având asupra lui cele o mie cinci sute de 
ruble pe care ar fi putut foarte bine să le restituie Katerinei Ivanovna, achitând 
jumătate din datorie, se gândea totuşi să nui mai dea banii înapoi, folosindu
se de ei ca să poată pleca împreună cu Gruşenka, bineînţeles în cazul când ar fi
convinso săl urmeze…
  — Da, aşa a fost, cu siguranţă că aşa sa întâmplat! Rosti înfierbântat 
Aleoşa, ridicând brusc glasul. Mia spus atunci, ba nu, a strigat car putea să 
şteargă numaidecât cel puţin pe jumătate, da, pe jumătate (a insistat asupra 
acestui cuvânt), ruşinea de care se simte copleşit, dar că, din păcate, e prea 
slab de înger şi nare so facă… Ştia dinainte că nu poate, căi incapabil so 
facă!



  — Şi vă aduceţi aminte precis, sunteţi absolut sigur că sa bătut în piept 
acolo unde spuneţi dumneavoastră? Stărui Fetiukovici.
  — Ţin minte precis şi sunt absolut sigur de asta, pentru că în acelaşi 
moment mam gândit: „De ce o fi arătând acolo când inima se află mai jos?” Pe 
loc însă miam spus că e ceva absurd… Da, miaduc foarte bine aminte că mi 
sa părut o idee absurdă… Am avut întradevăr impresia asta… Tocmai de 
aceea, cred, mia apărut acum în faţa ochilor toată scena. Cum am putut să 
uit! Gestul pe care la făcut atunci era ca sămi arate amuleta; să mă convingă 
probabil că, deşi poate oricând să restituie banii, până la urmă totuşi no săşi 
achite datoria! Şi după aceea, în momentul când a fost arestat la Mokroe a 
strigat – aşa mi sa povestit şi cred că cine mia spus nu minte – că lucrul cel 
mai ruşinos din viaţa lui, ticăloşia cea mai mare pe care a săvârşito vreodată a 
fost atunci când a avut posibilitatea săi plătească jumătate (exact jumătate!) 
din datorie Katerinei Ivanovna, ca să nu mai treacă drept o lichea în ochii ei şi 
totuşi nu sa putut decide so facă; a preferat să rămână mai departe un 
pungaş, numai să nu se despartă de bani! Şi cât la chinuit datoria asta, cât 
sânge rău şia făcut din pricina ei! Exclamă Aleoşa, încheinduşi depoziţia.
  Procurorul bineînţeles interveni la rândul său, rugândul pe Aleoşa să 
mai arate o dată cum sau petrecut lucrurile şi repetă de câteva ori aceeaşi 
întrebare, ce părea săl preocupe în mod deosebit: dacă întradevăr avusese 
impresia că atunci când se lovise în piept acuzatul voia săi arate ceva. Poate că
se bătuse cu pumnul în piept numai aşa, fără nici o intenţie?
  — Dar nu sa bătut cu pumnul! Protestă Aleoşa. Mia arătat ceva cu 
degetele împreunate uite aici, sus… Cum de nu mam gândit până acum? Nu 
pot să înţeleg cum am uitat!
  Adresânduse inculpatului, preşedintele îl întrebă ce are de spus în 
legătură cu depoziţia martorului. Miţea confirmă că lucrurile relatate de fratele 
său sunt întru totul exacte, că întradevăr îi arătase atunci cele o mie cinci sute
de ruble pe care le ţinea în sân, atârnate de gât, mărturia ticăloşiei lui: „Da, o 
ticăloşie, nu tăgăduiesc! Cea mai mare infamie pe care am săvârşito în viaţa 
mea! Declară el. Puteam foarte uşor săi înapoiez banii şi totuşi nu mam 
îndurat, deşi îmi dădeam seama că dânsa o să rămână mai departe cu o părere 
proastă despre mine, căci ce putea să creadă decât că sunt un hoţ? Lucrul cel 
mai grav însă e că ştiam dinainte că nam săi restitui banii! Aleoşa are 
dreptate! Îţi mulţumesc, frăţioare!”
  Cu aceasta audierea lui Aleoşa se termină. Important şi semnificativ în 
acelaşi timp în depoziţia lui era faptul că aducea în sfârşit măcar un element 
nou, o probă cât de măruntă, mai bine zis un rudiment de probă, care atesta 
întro măsură oarecare existenţa celor o mie cinci sute de ruble cusute în 
amuletă, dovedind totodată că inculpatul nu minţise atunci când declarase 
anchetatorilor la Mokroe că banii ar fi fost „ai lui”. Fericit, cu faţa îmbujorată de
emoţie, Aleoşa se aşeză la locul ce i se indicase şi multă vreme nu reuşi să se 
dezmeticească, repetânduşi mereu în gând: „Cum de am uitat? Cum de am 
putut să uit? De ce nu mam gândit până acum?”



  După el se prezentă în faţa tribunalului Katerina Ivanovna. Apariţia ei 
stârni un neastâmpăr în sală; doamnele începură să mânuiască lornietele şi 
binoclurile, în timp ce domnii se foiau în bănci ca so vadă mai bine; unii chiar 
se ridicară în picioare. Toată lumea vorbea mai apoi că în momentul când 
intrase pe uşă, Miţea se făcuse alb ca varul la faţă. Îmbrăcată toată în negru, 
martora se apropie cu un are modest, aproape cu timiditate, de bară, aşa cum i
se spusese. Cu greu ţiai fi putut da seama după figura ei dacă era sau nu 
emoţionată, în schimb, în privirea ei sumbră, mocnită, scânteia o dârză 
hotărâre. Era extraordinar de frumoasă în clipa aceea, aşa cel puţin susţineau 
mai apoi mulţi din cei ce asistaseră la proces. Kateiina Ivanovna vorbi cu glas 
molcom, dar desluşit, aşa încât fiece cuvânt se auzea până în fundul sălii, 
păstrânduşi stăpânirea de sine sau, în orice caz, silinduse să dea impresia 
asta. Preşedintele îi puse o serie întreagă de întrebări, adresânduise cu 
menajamente şi cu foarte multă solicitudine, ca şi cum sar fi temut să atingă 
„unele coarde prea sensibile”, plin de respect pentru durerea ce o mistuia. 
Dând lămuririle ce i se cereau, printre altele martora declară din capul locului 
fără nici o ezitare că fusese oficial logodită cu inculpatul „până în momentul 
când ma părăsit…” adăugase ea ceva mai încet. În privinţa celor trei mii de 
ruble pe care i le încredinţase lui Miţea ca să le expedieze prin poştă rudelor ei, 
răspunse ritos: „Când iam dat banii, nu iam spus săi trimită imediat; 
simţisem că e întro situaţie destul de dificilă… În momentul acela… Iam 
încredinţat cele trei mii de ruble cu condiţia ca să le expedieze când va putea în
decurs de o lună. Era inutil săşi facă atâta sânge rău din pricina acestei 
datorii…” Dar cum nare rost, cred, să reproduc textual fiece întrebare ce i sa 
pus împreună cu răspunsul respectiv, mă voi mulţumi să redau numai 
esenţialul mărturiilor ei.
  — Eram ferm convinsă co să aibă toată grija să trimită, banii când o săi
primească de la tatăl lui, explică dânsa, răspunzând la o nouă întrebare. 
Totdeauna am fost încredinţată că banii nu înseamnă nimic pentru el şi că este
cinstit până în adâncul sufletului… Miam dat seama că este de o corectitudine
perfectă… În chestiunile băneşti. De altfel, era sigur co să capete cele trei mii 
de ruble cu care îi rămăsese dator tatăl lui – mia vorbit de câteva ori despre 
asta. Ştiam că e în conflict cu dânsul şi am avut tot timpul convingerea că 
bătrânul la nedreptăţit. Numi aduc aminte săl fi auzit ameninţândul 
vreodată. Cel puţin în prezenţa mea nu ia scăpat nici un cuvânt care să poată 
fi luat drept o ameninţare. Dacă sar fi gândit să vină la mine, laş fi liniştit 
numaidecât, iaş fi spus că nare nici un rost să se frământe atâta din pricina 
unei biete datorii de trei mii de ruble, dar nam mai dat ochii cu el de atunci… 
Iar eu… Fusesem pusă întro asemenea situaţie că… Miar fi fost imposibil săl 
chem… De altfel, nu puteam să am nici un fel de pretenţii în privinţa acestei 
datorii, adăugă ea apăsat. Şi el mia întins cândva o mână de ajutor, oferindu
mi o sumă mult mai mare decât asta, pe care am acceptato fără şovăire, cu 
toate că naveam de unde să ştiu pe atunci cam să fiu în măsură vreodată săi
restitui datoria…



  Glasul ei suna ca o sfidare. O clipă mai târziu i se dădu cuvântul lui 
Fetiukovici care putu săi pună la rândul său întrebări.
  — Asta sa întâmplat mai demult – nui aşa? Curând după ce vaţi 
cunoscut şi nu aici în localitate? Începu precaut avocatul, simţind numaidecât 
că balanţa sar putea înclina în favoarea clientului său. (În paranteză fie spus, 
deşi fusese special chemat de la Petersburg datorită în parte insistenţelor 
Katerinei Ivanovna, Fetiukavici habar navea de cele cinci mii de ruble pe care i 
le dăduse Miţea odinioară în oraşul ei natal, când, impresionată de gestul 
acestuia, se plecase „până la pământ” în faţa lui. Şi Katerina Ivanovna nui 
spusese nimic! În orice caz, era destul de curios căi ascunsese lucrul acesta. 
De unde se putea presupune şi pe bună dreptate, că până în ultima clipă nici 
ea nu ştiuse dacă o să povestească sau nu în instanţă episodul respectiv şi că 
lăsase totul la voia întâmplării, aşteptând o inspiraţie de moment.) Nu, 
niciodată nam să pot uita scena asta! Martora începu să povestească cu de
amănuntul, de la un capăt la altul, toată, dar toată pătărania despre care Miţea
îi vorbise lui Aleoşa şi cum se plecase „până la pământ” în faţa lui şi pricina 
pentru care fusese nevoită săi primească ajutorul şi ce se întâmplase cu tatăl 
ei şi cum ajunsese să se ducă la Miţea acasă, ferinduse totuşi să pomenească 
un singur cuvânt, să facă o cât de mică aluzie la faptul că Miţea îi propusese 
surorii sale „so trimită pe Katerina Ivanovna la el după bani”. Trecu sub tăcere
cu mărinimie acest amănunt şi nu se sfii să mărturisească deschis că singură, 
da, singură se gândise atunci să alerge la tânărul ofiţer, ascultând numai 
imboldul inimii, în speranţa că… va izbuti săl înduplece săi dea suma 
trebuincioasă. Era întradevăr o scenă zguduitoare! Tremuram tot, înfiorat, 
ascultândo. Toată sala era numai ochi şi urechi, silinduse să nu piardă nici o 
vorbă. Aşa ceva încă nu se mai văzuse, nici nu se auzise la noi în oraş; oricât 
de indiferentă faţă de opinia publică ar fi fost Katerina Ivanovna, nimeni nu s
ar fi aşteptat din partea unei fete atât de orgolioase ca dânsa la o mărturisire 
atât de sinceră, la un asemenea sacrificiu neprecupeţit, la o autoflagelare atât 
de cumplită! Şi pentru ce? Ca să scape dintro grea încercare pe omul care o 
trădase şi o jignise profund! Şi ca săi uşureze cât de cât situaţia, câştigând 
bunăvoinţa juraţilor! Întradevăr, imaginea ofiţerului care fusese în stare săşi 
dea ultimii bani – cinci mii de ruble, adică tot cei mai rămăsese din averea lui, 
înclinânduse plin de respect în faţa unei copile neprihănite – era arătată întro 
lumină simpatică, atrăgătoare, dar… În momentul acela, nu ştiu de ce, am avut
o strângere de inimă. Presimţeam, poate, puhoiul de clevetiri pe care aveau săl
dezlănţuie (aşa cum, de altfel, sa şi întâmplat) declaraţiile astea! Îndată după 
proces, gura lumii începu să foarfece, vorbind cu fel de fel de subînţelesuri 
ironice despre depoziţia Katerinei Ivanovna, fiindcă, ziceau unii şi alţii, povestea
cu ofiţerul nu părea chiar atât de verosimilă: în orice caz, era greu de crezut co
lăsase pe tânăra fată să plece aşa cum venise, „mulţuminduse numai cu o 
plecăciune respectuoasă”. Se făcea chiar aluzii la nu ştiu ce „omisiune” din 
partea martorei, care trecuse prea repede peste anumite detalii. „Şi chiar dacar
fi spus numai adevărul, fără să ascundă nimic, comentau cele mai respectabile 



doamne din societate, rămâne totuşi întrebarea daca se cuvine ca o fată 
cumsecade să facă asemenea pas, chiar dacă era în joc soarta tatălui său”. Se 
poate oare ca o persoană atât de inteligentă şi de rezonabilă cum era Katerina 
Ivanovna să nuşi fi dat seama din capul locului de toate comentariile 
răutăcioase pe care în mod inevitabil avea să le prilejuiască purtarea ei? Fireşte
că da şi totuşi se hotărâse să meargă până în pânzele albe! E adevărat însă că 
aceste calomnii veninoase începură a fi vânturate mult mai târziu, pentru că în 
primul moment toată lumea din sală, fără doar şi poate, fu copleşită de emoţie. 
Până şi juraţii ascultau mărturisirile Katerinei Ivanovna cu sfinţenie, întro 
tăcere smerită, respectuoasă. Procurorul nuşi permise săi pună nici o 
întrebare, iar Fetiukovici se înclină adânc în faţa ei. O, nici vorbă, se simţea 
aproape stăpân pe situaţie! Câştigase un avantaj incalculabil, fiindcă era 
imposibil de crezut că un ora atât de bine intenţionat, care dăruise cu atâta 
generozitate cinci mii de ruble, adică tot ce avea la sufletul lui, putea fi în stare 
săşi ucidă tatăl în puterea nopţii ca săl jefuiască de trei mi de ruble! 
Fetiukovici avea acum la îndemână un temeinic argument pentru a respinge cel
puţin acuzaţia de tâlhărie. „Cazul” se înfăţişa dintro dată întro lumină nouă. 
O adiere de simpatie faţă de Miţea înviorase atmosfera din sală. Cât despre el… 
Am auzit spunânduse mai apoi că, în timp ce Katerina Ivanovna făcea 
declaraţiile arătate mai sus, încercase de vreo două ori să se ridice în picioare, 
apoi se prăbuşise pe bancă, îngropânduşi faţa în palme. În momentul când 
însă martora sfârşi de vorbit, acuzatul întinse braţele spre ea şi exclamă cu 
lacrimi în glas:
  — Katia, de ce mai nenorocit? Şi izbucni în plâns, ca după o clipă, 
veninduşi în fire, să strige din nou: Acum soarta mea e pecetluită!
  Pe urmă încremeni ca o stană de piatră, cu dinţii încleştaţi şi braţele 
încrucişate pe piept. Katerina Ivanovna rămase mai departe în sală, luând loc 
pe scaunul cei fusese rezervat. Era palidă la faţă şi stătea cu ochii pironiţi în 
podele. Persoanele care se aflau în preajmă povesteau că o bună bucată de 
vreme după aceea tremurase ca scuturată de friguri. În sfârşit, aprodul strigă 
numele Gruşenkăi.
  Ne apropiem acum de momentul culminant al procesului, când sa 
dezlănţuit catastrofa neaşteptată care avea săi dea lovitura de graţie lui Miţea. 
Dacă nu sar fi produs acest incident, sunt convins – şi toată lumea susţinea 
acelaşi lucru, pe care, de altfel, lau confirmat în unanimitate juriştii – că în 
orice caz acuzatul ar fi beneficiat cel puţin de circumstanţe atenuante. Despre 
asta însă vom avea prilejul să vorbim mai încolo. Deocamdată ne vom ocupa de 
Gruşenka.
  Martora apăru îmbrăcată şi ea tot în negru, cu splendidul său şal pe 
umeri. Lunecând fără zgomot pe podele, cu pasul ei lin, vătuit şi cu o uşoară 
legănare din şolduri, aşa cum merg uneori femeile ceva mai trupeşe, Gruşenka 
se apropie de bară cu privirea aţintită asupra preşedintelui, fără să se uite nici 
în dreapta, nici în stânga. Mi se păru nespus de frumoasă în momentul acela; 
naveam de loc impresia car fi fost mai palidă ca de obicei, aşa cum pretindeau



mai apoi câteva cucoane, care susţineau că intrase în sală cu o figură încordată
şi că i se citea răutatea pe faţă. Cred că era numai extrem de nervoasă şi în 
acelaşi timp stingherită peste măsură de privirile dispreţuitoare şi curioase ale 
publicului ahtiat de scandaluri. Gruşenka era una din acele firi trufaşe, 
incapabile să suporte dispreţul, care iau foc imediat ce li se pare că cineva le 
desconsideră cât de cât şi, încinse de mânie, abia aşteaptă un prilej ca să 
răbufnească. Probabil că se simţea şi puţin intimidată şi în acelaşi timp îi era 
ruşine de timiditatea ei, aşa încât nu poate fi nici un motiv de mirare că 
depoziţia sa nu reuşi să păstreze un ton ceva mai echilibrat, fiind, dimpotrivă, 
când învolburată de izbucniri mânioase, când arogantă, când de o grosolănie 
supărătoare, pentru ca, mai apoi, aducânduşi sieşi tot felul de acuzaţii, în 
glasul ei să se simtă o convingere pornită din inimă şi o sinceră dorinţă de 
autoflagelare. Vorbea uneori ca şi când sar fi azvârlit întro prăpastie. „Fie ceo
fi, numi pasă, trebuie să spun şi asta…” întrebată despre relaţiile ei cu Feodor 
Pavlovici, răspunse scurt şi cuprinzător: „Fleacuri, ce sunt eu de vină dacă iam
căzut cu tronc?”, ca după o clipă să declare: „Ba nu, eu sunt păcătoasa, fiindcă
miam bătut joc şi de unul şi de celălalt – de ăl bătrân şi de ăsta de aici. Din 
pricina mea amândoi şiau frânt gâtul. Toate sau întâmplat numai din vina 
mea!” Nu ştiu cum veni vorba la un moment dat de Samsonov: „Astai treaba 
mea, nam de dat nimănui socoteală! Ripostă ea agresivă. Omul ăsta mia făcut
un mare bine la vremea lui, ma scos, desculţă, din noroi, atunci când părinţii 
mei mau aruncat pe drumuri.”
  Preşedintele îi atrase atenţie pe un ton destul de politicos că trebuie să 
răspundă exclusiv la întrebări, fără să intre în amănunte inutile. Gruşenka se 
îmbujora toată şi ochii începură săi scapere.
  Nu văzuse niciodată plicul cu bani, auzise numai despre el de la 
„banditul acela”, carei dăduse de ştire că Feodor Pavlovici pusese deoparte trei 
mii de ruble întrun plic. „Moşi pe groşi, îl purtam numai cu vorba ca sămi bat
joc de el, putea să maştepte mult şi bine, că tot nu maş fi dus…”
  — Cinei „banditul” despre care aţi pomenit adineauri? Se interesă 
procurorul.
  — Cine? Smerdeakov, feciorul care la omorât pe stăpânsu şi sa 
spânzurat şi el aseară!
  Fireşte i se cerură numaidecât explicaţii asupra motivelor pe care se baza
o acuzaţie atât de categorică, dar nici ea nu putu să aducă o dovadă precisă.
  — Aşa mia spus Dmitri Feodorovici şi aşa trebuie să fie, dacă spune el. 
Toată nenorocirea i se trage de la femeia aceea de care sa despărţit, numai ea e
de vină. Ba nu, zău! Adăugă Gruşenka, tremurând toată, cu o voce înveninată 
de ură.
  Fu rugată din nou să arate cine era persoana la care făcea aluzie.
  — Cine? Domnişoara aia, Katerina Ivanovna. Ma chemat acasă la dânsa 
şi ma tratarisit cu ciocolată, credea co să mă incinte aşa, cu una, cu două. N
are nici un pic de obraz, ba nu zău…



  Preşedintele o întrerupse cu asprime, punândui în vedere săşi aleagă 
mai bine cuvintele. Dar inima ei de femeie geloasă se învolburase, hotărâtă să 
meargă până în pânzele albe.
  — Atunci când inculpatul a fost arestat la Mokroe, spuse procurorul, ca 
şi când şiar fi reamintit deodată de ceva, toată lumea care era de faţă va văzut
cum aţi dat buzna din odaia vecină strigând: „Numai eu sunt vinovată, 
împreună trebuie să mergem la ocnă!” Prin urmare, în momentul acela şi 
dumneavoastră aţi fost convinsă căşi omorâse tatăl.
  — Nu mai ţin minte ceam simţit atunci, răspunse Gruşenka. Auzeam pe 
toată lumea strigând că la omorât pe taicăsău şi în momentul acela miam 
dat seama că totul sa întâmplat numai din vina mea, că numai din pricina 
mea la ucis. Dar când mia mărturisit cu gura lui că e nevinovat, lam crezut 
pe cuvânt, aşa cum îl cred şi acum şi am săl cred totdeauna: omul ăsta nu e în
stare să mintă!
  Când Fetiukovici îi puse la rândul său întrebări, printre altele miaduc 
aminte căi ceru unele lămuriri în legătură cu Rakitin, interesânduse dacă 
întradevăr primise cele douăzeci şi cinci de ruble pe care i le făgăduise „ca să i
l aducă pe Alexei Feodorovici Karamazov”.
  — Păi nui nici o mirare ca primit! Confirmă cu un zâmbet ironic 
Gruşenka. Mereu venea după cerşit; cred cămi ciupea, aşa, vreo treizeci de 
ruble pe lună, bani de buzunar, fiindcă avea ce să mănânce şi să bea, aşa că 
nui plâng de milă!
  — Dar ce vă determina să fiţi atât de generoasă cu domnul Rakitin? 
Insistă Fetiukovici, cu toate că preşedintele stătea ca pe ace în jilţul lui.
  — Păi dacă mie văr! Mamele noastre erau surori. Însă ma rugat să nul 
dau de gol aici, ie ruşine cu mine.
  Toată lumea rămase grozav de mirată aflând acest amănunt necunoscut 
până atunci; nimeni din tot oraşul nu ştia nimic şi tot aşa şi la mănăstire, ba 
chiar şi Miţea habar navea. Am auzit mai apoi că Rakitin se făcuse roşu ca un 
rac. Cu puţin înainte de a fi chemată în sală, Gruşenka aflase de la cineva că 
depoziţia lui fusese defavorabilă acuzatului şi era supărată foc pe el. Discursul 
plin de o nobilă însufleţire al domnului Rakitin, tiradele sale împotriva iobăgiei 
şi a haosului social zăceau doborâte la pământ, definitiv şi iremediabil. 
Fetiukovici părea satisfăcut: primise pe neaşteptate un ajutor providenţial. 
Depoziţia Gruşenkăi fu relativ scurtă, deoarece martora navea de unde să 
cunoască alte date decât cele ştiute de toţi. În schimb, asupra publicului făcu o
impresie cât se poate de proastă. Sute de priviri; dispreţuitoare se aţintiră 
asupra ei în momentul când, terminând tot ce avea de spus, luă loc în sală, la o
distanţă respectabilă de Katerina Ivanovna. În timp ce răspundea la întrebări, 
Miţea stătuse neclintit ca o stană de piatră în boxă, cu ochii pironiţi în pământ,
fără să scoată o vorbă.
  În sfârşit, venise şi rândul lui Ivan Fiodorovici să fie audiat.
 
 V – CATASTROFA.



  Trebuie să menţionez că Ivan fusese chemat înaintea lui Aleoşa. Grefierul
însă îi adusese la cunoştinţă preşedintelui că, din cauza unei indispoziţii subite
sau a unei crize neaşteptate, martorul nu putea să se prezinte, dar că de îndată
ce se va simţi mai bine va fi în măsură săşi facă depoziţia. Lucrul acesta nu se 
află decât mai târziu; la început nimeni nui dăduse vreo atenţie. Astfel încât 
apariţia lui, în primul moment, trecu aproape neobservată. Martorii principali, 
printre care se numărau şi cele două rivale, fuseseră audiaţi, iar curiozitatea 
publicului, satisfăcută. Lumea începea să dea semne de oboseală. Mai erau 
câteva persoane care aşteptau să fie chemate în faţa instanţei şi ale căror 
declaraţii, după tot ceea ce se spusese mai înainte, nu putea să prezinte vreo 
importanţă deosebită, nici să aducă vreun element nou.
  Timpul trecea.
  Ivan Feodorovici se apropie de bară cu o încetineală exasperantă, fără să 
privească pe nimeni, cu capul în pământ, ca ţi când ar fi cumpănit ceva în 
minte. Era corect îmbrăcat, dar avea un aer bolnăvicios, aşa cel puţin îmi făcea 
impresia, se citea o suferinţă ascunsă pe obrazul lui pământiu, ca de 
muribund. Întrun târziu abia, ridică agale ochii şi roti o privire tulbure prin 
sală. În momentul acela Aleoşa sări brusc în picioare, scăpând un geamăt care 
îmi stăruie şi acum în urechi, deşi nimeni aproape sau prea puţini lau auzit.
  Preşedintele atrase atenţia martorului că, nefiind obligat să facă o 
depoziţie sub prestare de jurământ, are dreptul să nu răspundă la întrebări 
dacă nu vrea, dar că, bineînţeles, este dator să spună cei dictează conştiinţa 
etc, etc. Ivan Feodorovici îl asculta, privindul cu ochii împăienjeniţi. Deodată, 
pe chipul lui prinse a flutura un zâmbet şi, în clipa când preşedintele, care se 
uita la el cu mirare, termină de vorbit, Ivan Feodorovici izbucni întrun hohot 
de râs.
  — Altceva? Întrebă el incisiv.
  Publicul încremeni, bănuind o întorsătură neaşteptată. Preşedintele 
părea îngrijorat.
  — Poate că… Nu vă simţiţi încă restabilit?… Întrebă el, căutândul din 
ochi pe grefier.
  — Puteţi fi liniştit, excelenţă, mă simt destul de bine şi sunt chiar în 
măsură să vă împărtăşesc unele lucruri interesante, răspunse calm şi cât se 
poate de ceremonios Ivan Feodorovici.
  — Aveţi ceva deosebit să ne comunicaţi? Întrebă în continuare 
preşedintele, păstrând încă o umbră de îndoială.
  Martorul puse din nou ochii în pământ şi stătu aşa câteva clipe, apoi 
ridică fruntea şi răspunse şovăitor:
  — Nuuuu… Nimic deosebit.
  I se puseră câteva întrebări la care răspunse cu jumătate de gură şi 
foarte laconic. Tot ce spunea era logic şi natural, dar se vedea că ie silă să 
vorbească şi parcă din ce în ce i se făcea mai lehamite. De cele mai multe ori se 
mulţumi să răspundă: „Nu ştiu”. Bunăoară, nu ştia nimic despre răfuielile 
băneşti dintre Dmitri Feodorovici şi taicăsău. „Şi nici nu mau interesat 



vreodată”, adăugă el. Îl auzise întradevăr pe acuzat proferând ameninţări la 
adresa bătrânului, iar despre plicul cu bani aflase de la Smerdeakov.
  — Mereu acelaşi lucru, rosti el la un moment dat cu o figură obosită, 
întrerupânduse la mijlocul unei fraze. Nu am nimic nou să vă spun.
  — Văd că sunteţi slăbit şi înţeleg foarte bine sentimentele 
dumneavoastră… Încuviinţă preşedintele.
  Adresânduse apoi procurorului şi apărării, se interesă dacă mai au de 
pus vreo întrebare martorului, când deodată Ivan Feodorovici se rugă cu o voce 
istovită:
  — Daţimi voie să mă retrag, excelenţă, mă simt foarte rău.
  Şi fără să mai aştepte asentimentul preşedintelui, se îndreptă spre ieşire. 
După câţiva paşi însă se opri locului, ca şi când ar fi chibzuit ceva în sinea lui, 
zâmbi uşor şi se întoarse din drum.
  — Îmi cer iertare, execelenţă, dar am făcut şi eu ca mireasa aceea de la 
ţară… Ştiţi… Care zicea: „Dacă vreau, mă gătesc, dacă nu vreau, nu mă 
gătesc!” Toată lumea umbla după ea cu sarafanul şi săi prindă vălul pe cap să 
meargă la cununie şi ea o ţinea una şi bună: „Dacă vreau, mă gătesc, dacă nu 
vreau, nu mă gătesc!” E o ilustrare a umorului nostru popular…
  — Ce vreţi să spuneţi? Întrebă preşedintele încruntat.
  — Veţi vedea imediat, zise Ivan Feodorovici, scoţând cu o mişcare bruscă 
din buzunar un teanc de bancnote. Poftim banii… Banii care erau în plicul 
acela (şi arătă cu capul spre masa pe care se aflau corpurile delicte). Suma 
pentru care a fost ucis tatăl meu. Unde săi pun? Domnule grefier, fii bun te 
rog şi dăi dumneata mai departe.
  Grefierul se apropie să ia teancul pe carel întinse apoi preşedintelui.
  — Dar cum se face cau ajuns în mâinile dumneavoastră… Dacă sunt 
întradevăr banii cu pricina? Se miră preşedintele.
  — Mi ia încredinţat chiar ucigaşul, adică Smerdeakov. Am fost pe la el 
aseară, înainte de a se fi spânzurat. El la omorât pe tata, nu fratele meu. El a 
săvârşit crima, îndemnat de mine… Cine nu doreşte moartea tatălui său…?
  — Sunteţi în toate minţile? Rosti fără să vrea preşedintele.
  — Ba bine că nu! Am mintea întreagă, vă garantez… Întreagă şi ticăloasă,
la fel de întreagă şi de ticăloasă ca şi a dumneavoastră, ca şi minţile acestor… 
Rrrâturi! Scrâşni el dispreţuitor şi cu ură, întorcânduse subit cu faţa spre 
public. Toţi şiau ucis părinţii şi acum uite ce mutre înspăimântate fac! Toţi 
joacă teatru şi aruncă praf în ochii celorlalţi. Ipocriţilor! Nu e unul care să nu 
dorească moartea lui taicăsău! O lighioană înghite pe alta… Dacă sar adeveri 
că nu e vorba de nici un paricid, ar sări în sus toţi scandalizaţi şi ar pleca pe 
aci încolo furioşi… Vor spectacole!… „Pâine şi jocuri de circ!” Asta vor. Dar nici 
eu nu sunt mai breaz! Naveţi cumva puţină apă? Daţimi să beau puţină apă, 
pentru numele lui Dumnezeu! Gemu deodată Ivan, apucânduse cu mâinile de 
cap.
  Grefierul se repezi spre el. Aleoşa sări de la locul său strigând: „E bolnav, 
nu luaţi în serios vorbele lui, are febra, aiurează” Katerina Ivanovna se ridică 



brusc de pe scaun, uitânduse la Ivan Feodorovici înmărmurită de spaimă. 
Miţea se sculă şi el în picioare; un zâmbet dureros îi schimonosea gura şi se 
uita fix la fratele său, sorbindui lacom fiece cuvânt.
  — Fiţi pe pace, nu sunt nebun, sunt un criminal, atâta tot! Nu şi nebun! 
Continuă Ivan. Nu puteţi avea pretenţia de la un criminal să fie un bun orator! 
Adăugă el fără nici o noimă, râzând forţat.
  Descumpănit de acest incident, procurorul se aplecă săi spună ceva 
preşedintelui. Juraţii şopteau între ei. Fetiukovici era numai ochi şi urechi. 
Toată lumea încremenise în bănci, aşteptând să vadă ce o să se mai întâmple. 
Preşedintele se dezmetici în sfârşit.
  — Ţin să atrag atenţia martorului că se exprimă întrun mod cam confuz,
folosind un limbaj nepermis! Vam ruga, deci, dacă se poate, să vă liniştiţi şi 
după aceea să continuaţi depoziţia… Evident, dacă aveţi întradevăr ceva de 
spus. Cu ce puteţi dovedi destăinuirea pe care neaţi făcuto adineauri… Dacă 
nu cumva sunt simple halucinaţii?
  — Tocmai aici e toată dificultatea: nam nici un martor. Decât doar dacă 
jigodia de Smerdeakov var trimite de pe lumea cealaltă – ceea ce nu cred – 
depoziţia… Întrun plic. Fiindcă dumneavoastră, cum văd, aveţi nevoie de 
plicuri, sau poate că vajunge ăsta de aici. Nam martori… În afara poate de 
unul singur… Continuă el misterios.
  — Ce martor? Nu ne puteţi spune numele lui?
  — E un martor cu coadă, excelenţă, a cărui prezenţa sar putea să pară 
cam deplasata aici. Le diable nexiste point! Nu merită săi daţi nici o atenţie, e 
un drac de duzină, destul de obscur! Adăugă el confidenţial, devenind serios 
dintro dată. Trebuie să fie ascuns pe undeva, pe aici, dacă nu chiar sub masa 
cu corpurile delicte. Unde ar putea să fie decât acolo! Vedeţi dumneavoastră, eu
îi spuneam că nu vreau cu nici un chip să tac şi el îmi vorbea de nu ştiu ce 
transformări geologice… Ce nerozie! Puneţil în libertate pe acuzat… Cred şi eu 
căi convine să cânte imnuri, se simte cu inima împăcată! Şi ce dacă un 
nemernic beat urlă deţi sparge urechile: „La Piter Vanka a plecat!” Eu, pentru 
două secunde de fericire, aş da şi un cvadrilion de cvadrilioane! Dumneavoastră
nu mă cunoaşteţi! O, dacaţi şti ce stupid e tot ce faceţi! Hai, arestaţimă pe 
mine în locul lui! Pentru asta doar sunt aici!… De ce, de ce oare totul pe lume 
trebuie să fie atât de stupid…?
  Cercetă din nou încet şi cu o privire îngândurată sala. Lumea începuse 
să se neliniştească. Aleoşa se precipită spre el, dar între timp aprodul îl şi 
înşfăcase.
  — Dar asta ce mai e?! Strigă Ivan Feodorovici, uitânduse fix la aprod şi 
fără altă vorbă îl apucă de umeri, făcândui vânt pe podele.
  Întro clipă, gardienii tăbărâră asupra lui. Văzânduse dintro dată 
încolţit, Ivan începu să urle ca turbat şi aşa, răcnind cât îl ţinea gura cuvinte 
fără şir, fu scos pe sus afară. În sală era o fierbere şi o zarvă nemaipomenită. 
Nu mai ţin bine minte ce a mai fost după aceea: eram prea emoţionat ca să fi 
putut înregistra tot ce se întâmpla. Ştiu doar atât, că puţin mai târziu, când 



vâlva se mai potoli şi lucrurile se mai limpeziră, grefierul fu mustrat cu 
asprime, deşi bietul om căuta să se dezvinovăţească, argumentând că până 
atunci martorul fusese normal şi că nu era nici un ceas de când îl consultase 
un medic, fiindcă la un moment dat nu se simţise bine; tot timpul însă, pana 
intrase în sală, vorbise ca şi când ar fi fost teafăr la minte şi ţinuse neapărat să 
se prezinte în faţa instanţei.
  Dar nici nu apucase bine lumea să se dezmeticească şi surveni un nou 
incident, tot atât de senzaţional ca şi scena precedentă: Katerina Ivanovna avu 
o criză de nervi cu lacrimi şi ţipete sfâşietoare. Plângea cu hohote. Plângea şi se
zbuciuma în braţele celor ce încercau so scoată afară, refuzând să părăsească 
sala şi cerând stăruitor să fie ascultată.
  — Trebuie să vă spun ceva! Îi strigă preşedintelui. Trebuie să vă spun 
imediat… Imediat!… Am aici o hârtie… O scrisoare… Poftim, luaţio şi citiţio, 
vă rog, citiţio chiar acum, urgent! E de la bestia asta, el mia scriso, el! El este
criminalul, el cu mâna lui şia ucis tatăl! O să vedeţi îndată, scrie acolo cum o 
săl omoare! Celălalt e bolnav, da, bolnav, are febră, delirează! De acum trei zile
miam dat seama că are ceva!
  Era întrun hal fără hal. Grefierul îi luă din mână hârtia pe care o 
întindea preşedintelui. Katerina Ivanovna se prăbuşi pe scaun, cu faţa 
îngropată în palme, continuând să plângă spasmodic, pe înfundate, zguduită de
suspine pe care se silea din răsputeri să şi le înăbuşe de teamă să nu fie poftită
afară. Documentul înfăţişat tribunalului era nici mai mult, nici mai puţin decât
biletul pe care Miţea il scrisese la „Metropol” şi care, aşa cum spusese Ivan 
Feodorovici, constituia o dovadă de o precizie „matematică”. Din păcate, chiar 
aşa a şi fost considerat: ca o probă decisivă. Dacă biletul acesta nar fi ieşit la 
iveală, până la urmă poate că Miţea ar fi scăpat fără nici o condamnare sau, cel
puţin, nar fi primit o pedeapsă atât de grea! Dar, încă o dată repet, mia fost 
imposibil să reţin toate amănuntele. Şi acum totul mi se învălmăşeşte în cap. 
Presupun că preşedintele la rândul său va fi transmis mai departe documentul 
proaspăt comunicat completului de judecată, procurorului, juraţilor, precum şi 
avocatului apărării. Ţin minte doar că se procedă la o nouă audiere a martorei. 
Şi cum preşedintele se interesa blajin dacă îşi revenise, Katerina Ivanovna se 
grăbi săl asigure cu înfocare:
  — Sunt gata! Mă simt destul de bine ca să răspund la întrebări, insistă 
ea, ca şi când tot sar fi temut că no să i se dea ascultare.
  I se ceru să explice mai detaliat ce era cu scrisoarea aceea şi în ce 
împrejurări o primise.
  — Am primito chiar în ajunul crimei şi a fost scrisă cu o zi mai înainte, 
la local. Uitaţivă, pe dos e o notă de plată! Strigă ea, gâfâind. Cu două zile deci 
înainte de crimă, dumnealui îmi scria biletul acesta. Mă ura, fiindcă se ştia 
vinovat faţă de mine, de când se încurcase cu neruşinata aceea şi pe urmă mai 
era şi datoria de trei mii de ruble carel apăsa, un motiv în plus ca să mă 
urască… O, fireşte, se simţea înjosit faţă de mine din pricina banilor, îi era 
ruşine de ticăloşia lui. Şi acum să vă spun ce a fost cu banii aceştia, vă rog, vă 



implor să mă ascultaţi! Întro dimineaţă, cu trei săptămâni înainte de al omorî 
pe tatăl lui, mam pomenit cu el. Ştiam că are mare nevoie de bani şi ştiam şi 
pentru ce – da, da – îi trebuiau ca so încânte pe dezmăţata aceea să plece cu 
el! Eram la curent cu totul, aflasem că mă înşelase şi că avea de gând să mă 
părăsească şi totuşi eu însămi iam oferit banii ăştia, eu cu mâna mea iam 
dat, rugândul, chipurile, săi trimită la Moscova surorii mele! În momentul 
când iam încredinţat suma însă mam uitat drept în ochii lui şi iam spus ca 
poate săi expedieze şi mai încolo, când o vrea el, „chiar peste o lună”. E posibil,
oare, să nu fi înţeles imediat ce înseamnă asta, când gestul vorbea de la sine: 
„Ai nevoie de bani ca să mă înşeli cu o femeie pierdută. Poftim, iai, ţii dau cu 
mâna mea, sa vedem dacă eşti chiar atât de mişel ca săi primeşti!” Voiam săl 
prind cu mâţa în sac. Şi ce credeţi ca făcut dumnealui? Ia luat foarte frumos 
şi ia risipit întro singură noapte cu dezmăţata aceea… Şia dat seama însă că 
ştiam totul, vă garantez, şia dat seama chiar atunci, pe loc, că vreau numai 
săl pun la încercare, să văd ce face, îi ia ori nui ia şi până unde poate să 
meargă ticăloşia lui! Neam uitat aşa unul la altul, ochi în ochi şi a înţeles, nu 
se putea sa nu înţeleagă! Şi totuşi, mia luat banii, da, ia luat ca săi 
risipească întro noapte!
  — Aşa e, Katia! Izbucni Miţea din boxă. Mam uitat în ochii tăi şi am 
înţeles imediat cămi întinzi o cursă ca să mă murdăresc şi totuşi am luat 
banii! Merit să mă dispreţuiască toată lumea, sunt un nemernic, da, 
dispreţuiţimă, cu toţii fiindcă nu merit altceva!
  — Acuzat, interveni preşedintele, încă o vorbă şi te scot din sală!
  — Banii ăştia îi stăteau pe suflet, continuă Katia cu înfrigurare. Ar fi vrut
să mii dea înapoi, dar îi trebuiau pentru femeia aceea. Iată de ce şia ucis 
tatăl, dar în loc sămi plătească datoria, a plecat iarăşi cu ea în satul acela 
unde a şi fost arestat. Şi tot aşa, ca şi prima oară, a făcut praf întro singură 
noapte toţi banii pe carei furase după cel asasinase pe bătrân. Biletul mil 
scrisese cu o zi înainte. Era beat când la scris, miam dat seama numaidecât 
şi înverşunat împotriva mea, ştiind foarte bine, fiind absolut convins că nam 
săl arăt nimănui chiar dacă ar fi săvârşit crima. Altminteri, nu sar fi 
încumetat să aştearnă asemenea lucruri pe hârtie. Era sigur că nam să caut 
niciodată să mă răzbun şi că nu mar lăsa inima săl nenorocesc! Citiţil, citiţil
vă rog, citiţil cu luareaminte şi o să vedeţi că scrie negru pe alb tot ce îşi 
pusese în gând sa facă şi cum o săl omoare pe tatăl său şi undeşi ţine 
bătrânul banii ascunşi. Mai ales e acolo o frază asupra căreia ţin să vă atrag 
atenţia: „Am săl omor, numai să plece Ivan.” Prin urmare, totul era premeditat,
pusese totul la punct înainte de a săvârşi crima! Insinua veninos Katerina 
Ivanovna, învolburată de ură, căutând să sugereze cu perfidie tribunalului 
ipoteza aceasta. Era evident că studiase cuvânt cu cuvânt scrisoarea sortită să 
joace un rol atât de nefast şi cunoştea perfect fiece trăsătură de condei. Dacă 
nu era beat, nar fi scriso, fiindcă aţi văzut şi dumneavoastră ce minuţios e 
descris totul pas cu pas, exact aşa cum a procedat după aceea, când la 
asasinat! Ca şi când şiar fi întocmit dinainte un program!



  Acuzaţiile curgeau potop şi, dezlănţuită, Katerina Ivanovna nuşi mai 
găsea astâmpăr, ca şi când şiar fi pierdut de tot capul, nesocotind 
repercusiunile pe care dezvăluirile făcute în instanţă lear fi putut avea asupra 
ei personal, deşi prevăzuse din vreme toate consecinţele; cu o lună înainte 
chiar, cutremurată de ură, se gândea uneori aproape cu jind: „Cear fi so 
citesc la proces?” Şi acum se năpustise orbeşte, ca şi când sar fi aruncat întro
prăpastie. Ţin minte că puţin mai apoi grefierul a citit cu glas tare scrisoarea pe
care asistenţa o asculta înfiorată până în adâncul sufletului. Miţea fu întrebat 
la rândul său dacă recunoaşte că era întradevăr scrisă de el.
  — Da, de mine, cu mâna mea! Mărturisi nefericitul. Probabil cam fost 
beat, altminteri naş fi scriso!… Au fost atâtea şi atâtea pricini care neau 
făcut să ne urâm unul pe altul, Katia, dar îţi jur pe ce am mai sfânt că team 
iubit, cu toată ura ce mocnea în mine, pe când tu nu mai iubit niciodată!
  Se prăbuşi apoi pe bancă, frângânduşi mâinile disperat. Prinsă între 
două focuri, martora se văzu nevoită să răspundă când procurorului, când 
avocatului, care o asaltau cu întrebările, cerândui să spună în primul rând ce 
o determinase să tăinuiască până atunci documentul respectiv şi pentru ce 
depoziţia ei anterioară fusese făcută întrun spirit cu totul diferit şi pe un alt 
ton.
  — Da, e adevărat, am minţit adineauri, am minţit! Tot ceam declarat a 
fost împotriva conştiinţei şi onoarei mele, dar voiam cu orice preţ săl salvez, 
tocmai pentru că ştiam că mă urăşte şi că nu simte pentru mine decât dispreţ! 
Izbucni Katia cu frenezie. O, ştiu, ştiu foarte bine că mă dispreţuieşte cumplit, 
totdeauna ma dispreţuit, încă din ziua aceea când mia dat banii şi mam 
plecat în faţa lui până la pământ! Miam dat seama numaidecât… Am simţit 
chiar în momentul acela, dar parcă tot numi venea să cred şi multă vreme nici 
nam crezut, cu toate că de atâtea ori am citit în ochii lui: „Ce vrei? Tu singură, 
de bunăvoie, ai venit doar la mine. O, na înţeles nimic, niciodată na înţeles 
pentru ce am fost atunci la dânsul, în mintea lui nu pot să încolţească decât 
cele mai odioase bănuieli. Nu are decât o singura măsură pentru toată lumea, 
îşi închipuie că toţi sunt ca el! Strigă furioasă Katia, a cărei exasperare 
ajunsese la paroxism. A ţinut să se însoare cu mine numai din pricina 
moştenirii pe care o primisem, numai şi numai pentru averea mea! Totdeauna 
lam suspectat, am simţit eu că ăsta trebuie să fie adevăratul motiv! O, nu ştiţi 
ce fiară e! Credea că toată viaţa am să tremur de ruşine în faţa lui, pentru că 
mam dus atunci la el acasă şi că în felul acesta va fi pururea îndreptăţit să mă
dispreţuiască şi va putea să mă domine până la sfârşit. Numai de aceea a vrut 
să se însoare cu mine! Sunt convinsă căi aşa! Am nădăjduit cam săi înmoi 
inima prin dragostea mea, o dragoste pe care o simţeam nemărginită! Am trecut
peste toate, am ştiut că mă înşeală şi totuşi, am închis ochii, dar el na înţeles 
nimic, nimic! Parcă e în stare să înţeleagă ceva? E o brută! Scrisoarea asta am 
primito abia a doua zi, pe înserat, mia aduso cineva de la local. Şi când mă 
gândesc că dimineaţa, da, chiar în dimineaţa aceea eram hotărâtă săi iert 
iarăşi totul, chiar şi faptul că mă înşelase!



  Atât preşedintele cât şi procurorul îşi dădură toate silinţele so 
liniştească. Sunt convins că şi pentru ei era destul de penibil să profite fără nici
o discreţie de starea de exaltare în care se afla martora, ascultând destăinuirile 
sale. Parcăi aud cum încercau so consoleze: „înţelegem cât de trist e pentru 
dumneavoastră! Credeţine, doar suntem şi noi oameni şi putem să ne dăm 
seama” etc, etc şi cu toate astea nu pregetau să smulgă treptattreptat o serie 
de declaraţii unei femei înnebunite, în plină criză de isterie. În cele din urmă, 
martora povesti cu o luciditate extraordinară, acea luciditate pe care omul o 
dovedeşte uneori, tocmai în momentele când sufletul lui e mai zbuciumat, cum 
în ultimele două luni Ivan Feodorovici îşi frământase atât creierul căutând un 
mijloc de scăpare pentru fratele său, care nu era decât „o brută, un criminal de 
rând”, încât mintea lui se zdruncinase.
  — Sa chinuit îngrozitor, îl căina ea, nu ştia cum să facă săi uşureze 
vina; la un moment dat, mia mărturisit că nici el nu putea săl sufere pe tatăl 
său şi că şi el, poate, în sinea lui îi dorea moartea! O, este un om cinstit, 
integru, aşa cum rar întâlneşti! Asta a fost nenorocirea lui! Mie îmi spunea tot, 
tot! Venea în fiecare zi la mine să mi se destăinuiească, pentru că nu avea alt 
prieten. Da, eram singurul lui prieten şi sunt mândră de asta! Declară ea cu o 
scânteiere în ochi, sfidând parcă pe toată lumea. A fost de două ori la 
Smerdeakov. Întro zi, mă pomenesc cu el că vine la mine sămi spună: „Dacă 
nu la omorât fratele meu, înseamnă că asasinul nu poate fi decât Smerdeakov 
(nu ştiu cine o fi scornit povestea asta absurdă cu Smerdeakov care sa 
răspândit în tot oraşul) şi în cazul acesta mă tem că şi eu sar putea să am o 
parte din vină; Smerdeakov şia dat seama că nu pot săl sufăr pe tata şi şio fi 
închipuit că abia aştept săl văd în mormânt”. Am căutat atunci scrisoarea asta
şi iam arătato şi aşa sa convins în sfârşit că fratele lui este ucigaşul. A fost o 
lovitură cumplită pentru el! Nu putea de loc să se împace cu gândul că fratele 
lui poate fi un paricid! Încă de acum o săptămână am observat căi bolnav. În 
ultimele zile, de câte ori venea pe la mine, spunea tot felul de lucruri fără sens, 
ca un om care delirează, îmi dădeam seama că e cu mintea zdruncinată, în 
pragul nebuniei. Mergea pe stradă şi vorbea singur. În halul ăsta a fost văzut 
umblând prin oraş. La rugămintea mea, medicul sosit de la Moscova la 
consultat acum două zile şi mia spus că e ameninţat de o febră cerebrală ce se
poate declara din moment în moment. Şi toate astea din pricina unei brute. 
Aseară, când a auzit că Smerdeakov sa spânzurat, a avut un şoc atât de 
puternic, încât a înnebunit… Numai din cauza ticălosului ăstuia, fiindcă ţinea 
atât de mult săl scape, de la el i se trage toată nenorocirea…
  Numai o singură dată în existenţa lui, cred şi numai în momentul 
suprem, cu câteva clipe înainte de aşi încheia viaţa, bunăoară urcând treptele 
eşafodului, un om e în stare să vorbească în felul acesta şi să facă asemenea 
mărturisiri. Katia însă se dovedise consecventă cu sine însăşi, iar împrejurarea 
de faţă era cum nu se poate mai potrivită săi dea în vileag o dată mai mult 
firea impulsivă. O recunoşteai perfect pe tânăra fată care nu pregetase cândva 
să intre în casa unui june chefliu şi afemeiat ca săşi scape tatăl din impas; 



aceeaşi fată mândră şi castă, care cu puţin înainte se jertfise în faţa unei săli 
ticsite de lume şi, lepădând pudoarea ei feciorelnică, dezvăluise în auzul 
tuturor „gestul de o rară nobleţe al lui Miţea” ca săi uşureze cât de cât situaţia.
Şi iato din nou hotărâtă să se sacrifice, de rândul acesta însă pentru altul. 
Poate că abia acum începea săşi dea seama şi simţea pentru prima oară cât de
mult ţinea la omul acesta! Şi sacrificiul pe care voia săl facă era pornit din 
grija pe care io purta, fiindcă îi era frică să nu aibă de tras consecinţele 
mărturisirilor sale, de vreme ce declarase în instanţă că el este ucigaşul 
bătrânului şi nu fratele său, luând crima asupra lui. Voia să se jertfească 
pentru al salva pe Ivan, pentru a cruţa prestigiul şi reputaţia lui. Totuşi, 
sacrificiul ei aducea după sine o întrebare cumplită: nu cumva îl calomniase pe
Miţea atunci când vorbise despre legăturile lor din trecut? Nu, cu siguranţă că 
nu minţise – sau în orice caz nu minţise intenţionat – strigând în gura mare co
dispreţuia de când se plecase până la pământ în faţa lui! Credea cu tărie, era 
absolut convinsă, poate chiar din momentul când se plecase la picioarele lui, că
Miţea, naivul Miţea, care pe vremea aceea o adora, avea cel mai adânc dispreţ 
pentru dânsa şişi bătea joc de ea. Numai orgoliul ei rănit o făcuse să se 
îndrăgostească nebuneşte de el, dezlănţuise în sufletul său o pasiune 
clocotitoare, aproape isterică, ce semăna mai curând a răzbunare decât a 
dragoste adevărată. Şi cine ştie dacă odată şi odată pasiunea aceasta morbidă 
nu sar fi transformat întro iubire curată şi poate că ea însăşi nici nu dorea 
altceva! Trădarea lui Miţea însă o jignise până în adâncul inimii şi inima ei nu 
era în stare să ierte chiar atât de uşor. Clipa răzbunării sosise când nici nu se 
aştepta şi toată amărăciunea, tot veninul pe care femeia jignită îl strânsese în 
sine, picătură cu picătură, se revărsase brusc, fără voia ei! Îl trădase pe Miţea, 
dar se trădase şi pe ea însăşi! Şi acum, că dăduse totul pe faţa, încordarea care
o stăpânise până atunci o părăsi dintro dată şii veni să intre în pământ de 
ruşine. Cuprinsă de o nouă criză de nervi, martora se prăbuşi plângând şi 
ţipând. O ridicară numaidecât şi o scoaseră pe sus din sală. În momentul acela,
răcnind ca ieşită din minţi, Gruşenka se repezi spre Miţea atât de furtunos, 
încât cei din jur nu mai apucară so oprească.
  — Miţea! Strigă ea. Vipera asta tea mâncat fript! Ei, acum aţi văzuto şi 
dumneavoastră de ce en stare! Adăugă ea cu o clocotire de ură, adresânduse 
tribunalului.
  La un gest al preşedintelui, gardienii se apropiară de Gruşenka, 
încercând so scoată cu forţa din sală. Femeia însă se împotrivea din răsputeri 
şi se zbătea în braţele lor, căutând cu orice preţ să ajungă la Miţea. La rândul 
său, acuzatul sări în picioare cu un răcnet sălbatic şi, dacă nu erau paznicii să
l înşface, întro clipă ar fi fost lângă ea.
  Da, cred că doamnele din asistenţă au avut toate motivele să fie 
mulţumite, fiindcă era întradevăr un spectacol extraordinar! Miaduc aminte 
că după aceea se prezentă din nou la bară medicul venit de la Moscova, 
probabil că preşedintele trimisese aprodul săl cheme ca să se ocupe de Ivan 
Feodorovici. Doctorul declară că bolnavul avea o criză foarte puternică şi că 



starea lui fiind extrem de gravă ar trebui transportat fără întârziere acasă. 
Răspunzând apoi întrebărilor puse de procuror şi de avocat, confirmă că în 
urmă cu două zile Ivan Feodorovici venise la dânsul săl consulte şi că de 
atunci chiar diagnosticase o febră cerebrală, dar că pacientul refuzase să se 
îngrijească. „Nu mai era în deplina posesie a facultăţilor lui mintale, mia 
destăinuit că are deseori halucinaţii, că i se întâmplă să se întâlnească pe 
stradă cu diverse persoane decedate şi că în fiecare seară primeşte vizita 
satanei”, spuse în concluzie doctorul. Încheinduşi depoziţia, eminentul medic 
moscovit se retrase. Scrisoarea divulgată de Katerina Ivanovna rămase să 
figureze printre corpurile delicte. După o scurtă deliberare, curtea decise să 
continue dezbaterile, dispunând totodată ca declaraţiile neprevăzute făcute în 
ultimă instanţă de Katerina Ivanovna şi de Ivan Feodorovici să fie consemnate 
în procesulverbal.
  Nam însă intenţia să înfăţişez punct cu punct toată procedura. De altfel,
depoziţiile celorlalţi martori nau făcut decât să repete şi să confirme ceea ce se 
spusese până atunci, deşi, cei drept, fiecare din ele a adus noi detalii 
semnificative. Dar, aşa cum am avut ocazia să arăt mai înainte, toate aceste 
lucruri vor fi semnalate în rechizitoriul procurorului, pe care îi voi reproduce 
mai încolo. În sală domnea o stare de extremă nervozitate, toată lumea era ca 
electrizată de lovitura de trăsnet de la urmă şi aştepta cu înfrigurare sfârşitul 
iminent, rechizitoriul, pledoaria şi sentinţa finală. Se vedea foarte bine că 
Fetiukovici era consternat din pricina mărturisirilor Katerinei Ivanovna; 
procurorul, în schimb, se simţea întral nouălea cer. După ce se termină 
audierea tuturor martorilor, dezbaterile fură suspendate timp de aproape un 
ceas. În sfârşit, preşedintele deschise din nou şedinţa. Cred ca era opt seara 
când Ippolit Kirillovici, procurorul, îşi începu rechizitoriul.
  VI – RECHIZITORIUL. CARACTERIZĂRI.
  În momentul când se ridică să ia cuvântul, Ippolit Kirillovici era stăpânit 
de un tremur nervos; fruntea şi tâmplele îi erau înrourate de broboane reci de 
sudoare şi mereu parcăl lua când cu cald, când cu frig, după, cum povestea el 
însuşi după aceea. Din punctul lui de vedere, discursul acesta trebuia să fie un
chef doeuvre, capodopera unei întregi existenţe, cântecul său de lebădă. Şi într
adevăr, dacă ar fi avut posibilitatea săşi presimtă sfârşitul, comparaţia cu 
lebăda cântând pentru ultima oară înainte de moarte ar fi fost pe deplin 
îndreptăţit, deoarece nouă luni mai târziu procurorul se stingea răpus de o 
tuberculoză galopantă. Pusese tot focul inimii lui şi toată inteligenţa în această 
cuvântare. Mai cu seamă, dovedi – lucru la care nimeni nu sar fi aşteptat – 
serioase preocupări sociale şi un interes deosebit pentru o serie de probleme 
„arzătoare”, bineînţeles în măsura în care bietul Ippolit Kirillovici era în stare să
le sesizeze. Rechizitoriul reuşi să impresioneze în primul rând prin sinceritatea 
lui: procurorul credea cu tot dinadinsul că inculpatul este vinovat; nul acuza 
din ordin sau din obligaţie profesională şi nici nu cerea ca omorul să fie 
„răzbunat” pentru a respecta litera legii, ci fiindcă era sincer animat de dorinţa 
de a „salva societatea”. Chiar şi publicul feminin, care în genere nu avea prea 



mare simpatie pentru Ippolit Kirillovici, trebui să recunoască până la urmă că 
rechizitoriul făcuse o impresie extraordinară asupra asistenţei. Acuzatorul 
public rosti primele cuvinte cu o voce dogită, tremurătoare, dar, pe măsură ce 
vorbea, glasul său căpăta tot mai multă amploare, făcând să răsune toată sala 
la sfârşitul peroraţiei. În schimb însă când termină îl cuprinse o slăbiciune atât
de mare, încât puţin lipsi ca să leşine.
  „Domnilor juraţi, începu procurorul, procesul care se judecă azi a făcut 
multă vâlvă în toată ţara. Dar de ce să ne mirăm şi pentru ce să fim atât de 
alarmaţi? Tocmai noi, care suntem obişnuiţi cu lucrurile de felul acesta! Ceea 
ce ar trebui să ne pună pe gânduri, la drept vorbind, este tocmai constatarea că
asemenea crime fioroase au încetat să ni se mai pară chiar atât de îngrozitoare.
Asta ar trebui să ne înspăimânte în primul rând, faptul că am ajuns să ne 
familiarizăm cu monstruozităţile, nu crima săvârşita de cutare sau cutare 
individ, care rămâne totuşi un fenomen izolat! Care să fie pricinile ascunse ale 
apatiei noastre, cum se explică indiferenţa noastră faţă de asemenea cazuri, 
faţă de aceste semne ale vremii ce nu par să prevestească un viitor prea 
trandafiriu? Să fie de vină oare cinismul nostru, epuizarea prematură a gândirii
şi a imaginaţiei ce se observă în sânul societăţii noastre atât de tinere şi totuşi 
atât de timpuriu îmbătrânite? Noţiunile noastre morale complet răsturnate sau 
faptul că aceste noţiuni sunt pur şi simplu inexistente? Iată o serie întreagă de 
probleme chinuitoare, de care nu mă voi ocupa acum, deşi fiecare cetăţean 
trebuie săşi dea osteneala – e chiar dator – să le rezolve. Presa noastră, ale 
cărei începuturi sunt încă timide, a şi adus totuşi unele servicii societăţii, căci 
numai datorită ei am ajuns să cunoaştem în toată amploarea lor consecinţele 
nefaste ale unei deşănţări neîngrădite de nimic şi ale destrămării morale! 
Ziarele ni le înfăţişează cu regularitate, aşa încât acum toată lumea e pusă la 
curent cu lucrurile acestea, chiar dacă nu frecventează sălile tribunalelor, ale 
căror şedinţe au devenit publice sub actuala domnie. Şi ce ne mai este dat să 
citim zi de zi în paginile lor? Tot felul de monstruozităţi ce fac să ţi se 
încrânceneze carnea şi faţă de care asasinatul judecat aici rămâne în umbră, 
pare chiar un caz cu totul banal. Şi mai important este însă faptul că marele 
număr de procese penale înregistrat la noi în ţară, constituind, ca să zic aşa, 
un fenomen naţional, a ajuns să fie un motiv de îngrijorare generală, o 
adevărată calamitate, ce ameninţă să ne lovească şi împotriva căreia, ca 
împotriva oricărui flagel social, este greu de luptat. Undeva, un tânăr şi 
strălucit ofiţer din înalta societate, un debutant în viaţă şi în carieră, înjunghie 
pe furiş, în chipul cel mai abject şi fără nici un dram de remuşcare, un biet 
funcţionar, un om carel ajutorase şi faţă de care era îndatorat şi pe servitoarea
acestuia, ca să pună mâna pe o poliţă şi săl jefuiască de bani. «O sămi pot 
face toate gusturile acum, îşi zice el. O să pot trăi ca un om de lume şi o sămi 
prindă bine mai târziu în carieră.» Şi după cei spintecă pe amândoi, îşi ia 
liniştit tălpăşiţa, având grijă mai înainte să le pună amândurora câte o pernă 
sub cap. Întraltă parte, un tânăr erou, decorat cu Crucea pentru bărbăţie şi 
credinţă, asasinează ca un tâlhar de drumul mare pe mama comandantului şi 



protectorului său, asigurânduşi complicii, ca săi determine săl asiste, că 
victima îl iubeşte «ca pe băiatul ei şi are o încredere oarbă în el, aşa că no să ia
nici un fel de precauţii». Omul acesta, fireşte, este o bestie, dar, aşa cum se 
prezintă lucrurile în vremea de azi, naş îndrăzni să afirm că e vorba numai de 
un caz izolat. Sunt alţii care, fără să comită nici un asasinat, gândesc şi simt ca
nişte criminali şi sunt tot aşa de mârşavi în adâncul sufletului lor. Singuri, 
faţăn faţă cu propria lor conştiinţă, poate că se întreabă în taină: «Ce 
înseamnă, în definitiv, să fii cinstit? Nu cumva vărsarea de sânge este şi ea o 
prejudecată?» Poate că se vor găsi unii să protesteze, scandalizaţi de vorbele 
mele, susţinând că sunt un om bolnav, un neurastenic care vede totul în negru
şi bate câmpii şi ale cărui aserţiuni nu sunt decât nişte calomnii monstruoase. 
O, Doamne, vă mărturisesc caş fi primul care sar bucura să ştie că într
adevăr aşa stau lucrurile! Vă rog, sămi daţi crezare, consideraţimă un om 
bolnav, dar luaţi aminte la ceea ce vă spun: chiar dacă naş avea întru totul 
dreptate, chiar dacă numai a zecea sau a douăzecea parte din cuvintele mele ar
fi adevărată, situaţia este totuşi îngrozitoare! Priviţi, domnilor, cu câtă uşurinţa 
se sinucide tineretul nostru, fără să se mai întrebe ca Hamlet: «Ce va fi 
dincolo?», fără nici cea mai mică umbră de nelinişte, ca şi când problema 
existenţei sufletului nostru şi a ceea ce ne aşteptă după moarte ar fi dispărut 
de mult, ar fi fost definitiv îngropată şi acoperită de uitare. Priviţi, în sfârşit, 
desfrâul ce bântuie pretutindeni, uitaţivă în jur la cei ce nu trăiesc decât 
pentru plăcerile simţurilor. În comparaţie cu mulţi dintre ei, Feodor Pavlovici, 
nefericita victimă din procesul de azi, pare un prunc nevinovat. Şi doar lam 
cunoscut cu toţii, «a trăit în mijlocul nostru»… Da, poate că odată şi odată 
psihologia crimei va ajunge să fie studiată cu toată seriozitatea, atât la noi cât 
şi în Europa, de oamenii cei mai competenţi, pentru că merită cu adevărat să 
fie aprofundată. Dar studiul acesta nu va putea fi efectuat decât atunci când 
vom avea răgazul necesar şi când confuzia tragică ce domneşte în ziua de azi va
fi destul de îndepărtată în timp pentru a suporta o analiză mai subtilă, mai 
imparţială decât aceea pe care aş puteao face eu, de pildă. Deocamdată însă, 
ne cutremurăm de groază sau ne prefacem numai înspăimântaţi, când în 
realitate starea aceasta de lucruri constituie pentru noi un spectacol pe carel 
savurăm din plin, ca nişte amatori de senzaţii tari şi extravagante, menite să 
scuture cinica noastră indolenţă sau, dacă nu, încercăm să alungăm cu mâna, 
ca nişte copii înfricoşaţi, cumplitele vedenii ce ne îngheaţă, ori ne vârâm capul 
sub pernă, sperând că se vor risipi singure, ca după aceea, furaţi de plăcerile 
noastre, să nu ne mai gândim de loc la ele. Odată şi odată însă trebuie să 
deschidem ochii, să ne gândim bine ce facem, să privim cu atenţia cuvenită 
societatea în care trăim, să ne dăm seama cât mai lămurit de problemele 
noastre sociale sau cel puţin să ne străduim să le înţelegem. Un mare scriitor, 
unul din precursorii literaturii noastre actuale, în finalul celei mai impunătoare
opere ale sale, asemuieşte Rusia cu o troică purtată în zbor de nişte focoşi 
telegari spre un ţel necunoscut: «Oh, troică, pasăre troică, cine oare tea 
născocit?» {67} exclamă el plin de entuziasm, ca să adauge apoi cu mândrie că 



în faţa acestei troici, ce se avântă cutezătoare tot înainte, popoarele se dau în 
lături cu respect. E adevărat, domnilor, popoarele se dau la o parte – cu respect
sau nu, asta nu mai ştiu – dar, după umila mea părere, genialul scriitor şia 
imaginat un asemenea final dintro dorinţă naivă, aş zice chiar copilăroasă, de 
idealizare dacă nu cumva pur şi simplu de teama cenzurii. Fiindcă să 
presupunem cam înhămat la această troică proprii lui eroi, bunăoară pe 
Sobakevici, pe Nozdriov, pe Cicikov; oricine ar fi vizitiul, cu asemenea telegari 
nu ştiu, zău, dacă ar putea să ajungă prea departe! Şi gândiţivă că sunt 
telegari de modă veche şi că nici nu se pot compara cu bidiviii noştri de azi, 
care sunt şi mai năzdrăvani…”
  În momentul acela procurorul fu întrerupt de aplauzele ce subliniau 
ultimele sale cuvinte. Liberalismul acestei comparaţii avu darul să fie pe placul 
asistenţei. Cei drept, nu se auziră decât vreo douătrei aclamaţii răzleţe, aşa 
încât preşedintele nici nu găsi de cuviinţă să ameninţe pe turbulenţi cu 
„evacuarea” sălii, mulţuminduse să arunce o privire încruntată „galeriei”. 
Ippolit Kirillovici însă prinsese curaj: în viaţa lui nu avusese niciodată parte de 
aplauze! Ani de zile nimeni nu voise săi dea ascultare şi iată că pe neaşteptate 
se oferea posibilitatea săşi exprime nestingherit părerile, Ştiind că vor avea 
ecou în tot cuprinsul ţării!
  „Şi acum, continuă el, să vedem ce este această familie Karamazov care 
de la o zi la alta a dobândit o atât de tristă celebritate în întreaga Rusie. Poate 
că exagerez, dar am impresia că în imaginea pe care neo înfăţişează acest mic 
nucleu familial se desluşesc destul de lămurit trăsăturile fundamentale ale 
intelectualităţii noastre de azi – o, bineînţeles, nu chiar toate şi în proporţii 
microscopice, aşa cum «soarele se oglindeşte întro picătură de apă». O picătură
în care totuşi se reflectă ceva, care ne ajută să sesizăm anumite lucruri. Să ne 
gândim bunăoară la acel nefericit «tată de familie», la acel bătrân bicisnic, 
libidinos şi depravat, care şia încheiat atât de lamentabil existenţa lui 
pământească! Boier de viţă, şia început cariera trăind pe spinarea altora ca un
amărât, pentru ca la un moment dat, printrun joc al întâmplării, să se 
căsătorească pe negândite cu o fată cu zestre şi să pună astfel mâna pe un mic 
capital. Şarlatan de rând şi bufon slugarnic deocamdată, omul nu este totuşi 
lipsit de inteligenţă, ba chiar are o minte destul de ascuţită şi, mai presus de 
orice, este un cămătar fără pereche. Cu trecerea anilor, adică pe măsură ce 
începe să prindă cheag, sporinduşi capitalul, capătă tot mai multă încredere în
sine. Umilinţa şi slugărnicia de mai înainte dispar fără urmă şi în locul lor 
apare un cinic plin de sarcasm şi veninos şi un desfrânat. Orice pâlpâire de 
spiritualitate se stinge, în schimb pofta de viaţă se dezlănţuit peste măsură, în 
cele din urmă, tot rostul existenţei ajunge sa se rezume pentru el la plăcerile 
simţurilor. Cu aceeaşi concepţie îşi creşte şi copiii. Nuşi recunoaşte nici un fel 
de îndatoriri morale părinteşti, îşi bate joc pur şi simplu de orice obligaţii, 
lăsânduşi odraslele de capul lor, săşi facă veacul în odăile slugilor şi e fericit 
când poate sa se descotorosească de ele. Nici măcar nuşi mai aduce aminte că 
are feciori. Toate principiile lui morale se reduc la această unică deviză: «Apres 



moi, le deluge» {68}. Feodor Pavlovici reprezintă perfect opusul noţiunii de 
cetăţean, izolarea totală, ostilă, de societate: «Piară toată lumea mistuită de 
flăcări, numai mie sămi fie bine!» Şi întradevăr, bătrânul se simte cum nu se 
poate mai bine, huzureşte, totul îi merge din plin şi ar dori so mai ducă aşa 
încă vreo douăzecitreizeci de ani. Nu se dă în lături săl tragă pe sfoară chiar 
pe propriul său fiu, atunci când e obligat să lichideze moştenirea rămasă de pe 
urma mamei acestuia şi, cu banii pe care şi ia însuşit şi pe care nu vrea cu 
nici un chip să ii restituie, încearcă săi sufle iubita. Nu, nu înţeleg să las 
exclusiv în seama eminentului avocat venit de la Petersburg sarcina apărării 
inculpatului! Vreau să arăt eu însumi lucrurile în adevărata lor lumină, fiindcă 
şi eu sunt în măsură să înţeleg revolta nestăvilită ce sa strâns cu timpul în 
sufletul său faţă de faptele acestui părinte. Dar să ne oprim aici, cred că ajunge
cât am vorbit despre bătrân: nefericitul şia primit pedeapsa! Să nu uităm 
totuşi că Feodor Pavlovici era tată şi încă un tată modern. Înseamnă, oare, să 
jignesc societatea numindul aşa? Din păcate, vai, cunosc atâţia părinţi din 
zilele noastre care au aceleaşi concepţii de viaţă, numai că, spre deosebire de el,
nu şi le exprimă cu atâta cinism, fiindcă sunt mai binecrescuţi şi mai cultivaţi! 
Sunt prea pesimist? Se poate! Neam înţeles însă de la început cămi veţi trece 
multe cu vederea. Şi mai e încă un lucru asupra căruia aş vrea să fim înţeleşi: 
să presupunem că vorbele mele nu vă inspiră nici un fel de încredere, chiar de
ar fi să vorbesc în zadar, vă dau voie să nu mă credeţi dacă nu vreţi. Îngăduiţi
mi să spun însă tot ce am de spus, fiindcă sunt convins totuşi că unele din 
cuvintele mele vă vor rămâne întipărite în minte. Şi acum să ne îndreptăm 
privirea spre vlăstarele acestui tată de familie, feciorii bătrânului Karamazov. 
Unul dintre ei se află aici de faţă, pe banca acuzaţilor; de el însă ne vom ocupa 
mai târziu, iar despre ceilalţi voi pomeni numai în treacăt. Cel mai mare dintre 
ei este un tânăr modern, remarcabil prin vasta lui cultură şi cu o inteligenţă 
destul de vie, dar care, din păcate, nu mai crede în nimic, care, la fel ca şi tatăl 
său, a ajuns sa tăgăduiască multe, prea multe lucruri în viaţă, considerândule
pe veci înmormântate. Am avut cu toţii deatâtea ori prilejul săl ascultăm, fiind
primit cu braţele deschise în societatea noastră. Nu era el omul care săşi 
ascundă gândurile, dimpotrivă, o, da, dimpotrivă! Tocmai de aceea am curajul 
acum să vorbesc cu toată sinceritatea despre dânsul, bineînţeles în măsura în 
care ne interesează nu ca individ în sine, ci ca membru al familiei Karamazov. 
Aseară, aici, undeva, la marginea oraşului, sa sinucis un biet nenorocit, un 
arierat, care a fost în mare măsură amestecat în procesul ce se judecă azi, un 
anume Smerdeakov, fostul fecior de casa al lui Feodor Pavlovici şi poate chiar 
fiul lui nelegitim. Acest Smerdeakov mia povestit la anchetă, plângând isteric, 
că tânărul Karamazov, Ivan Feodorovici, îl îngrozise prin extravaganţa părerilor 
lui: «Totul pe lume este permis! Şi de acum încolo nu trebuie să mai fie nici un 
lucru oprit, aşa zicea dumnealui.» Cred că ideea aceasta, în cele din urmă, a 
reuşit săi zăpăcească de tot minţile; bineînţeles, dezechilibrul său mintal era în
mare măsură efectul epilepsiei de care suferea şi în acelaşi timp o consecinţă a 
sângeroasei nenorociri întâmplate la ei în casă. La un moment dat însă, 



arieratul acesta a avut o remarcă deosebit de interesantă, care ar fi făcut cinste
chiar unui om cu o inteligenţă mai dezvoltată decât a lui şi aici tocmai 
intenţionam să ajung: „Niciunul din feciori nu seamănă atât de bine cu Feodor 
Pavlovici, mia spus el, ca Ivan Feodorovici. Este leit taicăsău!” Mă voi rezuma 
la aceste câteva trăsături, pe care le consider suficient de semnificative pentru 
caracterizarea personajului. De altfel, ar fi poate o nedelicateţe din partea mea 
să continui. O, nu vreau să trag nici un fel de concluzii şi nici să fiu pesimist, 
prevestindui tânărului nostru un destin nefericit! Am avut prilejul astăzi, în 
această incintă, să constatăm, că sufletul său juvenil reacţionează spontan şi 
riguros în faţa adevărului şi că sentimentele familiale nau fost încă înăbuşite 
de ateismul său şi de cinismul opiniilor sale, pe care am convingerea că lea 
moştenit şi că nu sunt nicidecum rezultatul unei reale experienţe de viaţă. Cel 
mai mic dintre fraţi este încă foarte tânăr, aproape un adolescent, cucernic şi 
cu frica lui Dumnezeu, spre deosebire de Ivan Karamazov, a cărui sumbră şi 
pernicioasă concepţie despre lume am văzuto mai înainte; mezi nul încearcă să
se apropie de «energiile vitale ale poporului» – cum au fost ele denumite pompos
de unele cercuri ale intelectualităţii noastre, gata să adopte în orice clipă cele 
mai diverse teorii. Aşadar, mezinul a luat calea mănăstirii, ba chiar, la un 
moment dat, sa gândit să îmbrace pentru toată viaţa rasa monahală. Impresia 
mea este că în sufletul lui sa încuibat pretimpuriu şi inconştient acea 
disperare neputincioasă pe care o resimt atâţia oameni înspăimântaţi de 
cinismul şi destrăbălarea ce domnesc în sânul nefericitei noastre societăţi 
contemporane şi în acelaşi timp convinşi, în mod greşit, că toate aceste racile se
datoresc culturii occidentale. Cei ca dânsul îşi pun toată nădejdea în „glia 
strămoşească” – ca să cităm propriile lor cuvinte – aruncânduse în braţele 
materne ale pământului natal, ca nişte copii înfricoşaţi care se lipesc de sânul 
vlăguit al măicuţei lor, ştiind că aşa cel puţin vor putea adormi liniştiţi. Şi ar fi 
în stare să doarmă o viaţă întreagă, numai să nu dea iarăşi cu ochii de toate 
acele vedenii îngrozitoare. Din partea mea îi doresc numai bine acestui tânăr de
ispravă şi atât de dotat şi sper ca juvenila sa năzuinţă idealistă de a se apropia 
de popor să nu se transforme mai târziu – fenomenul este destul de frecvent – 
pe plan moral, întrun misticism pâclos, iar pe plan politic, întrun obtuz 
şovinism – cele două flageluri de care naţiunea noastră este mult mai grav 
ameninţată decât de pervertirea timpurie a spiritului, produsă de cultura 
occidentală greşit înţeleasă şi superficial asimilată, aşa cum e cazul cu fratele 
său mai mare.”
  Consideraţiile în legătură cu misticismul şi şovinismul fură întâmpinate 
cu câteva aplauze răzleţe. Ceea ce, bineînţeles, avu darul să însufleţească şi 
mai mult verva lui Ippolit Kirillovici. Toată această disertaţie însă nu părea să 
aibă o legătură prea strânsă cu obiectul procesului, pe lângă faptul că nu era 
nici prea clară, dar ftizicul şi înăcritul procuror ţinea cu orice preţ ca, măcar o 
singură dată în viaţă, să spună până la capăt tot ce gândea. Mai apoi unii 
pretindeau că, schiţând portretul lui Ivan Feodorovici, procurorul fusese 
inspirat de un sentiment care nui făcea prea multă cinste şi că se folosise de 



ocazia ca săşi ia revanşa asupra lui, deoarece de vreo două ori se angajase cu 
el în nişte discuţii din care Ippolit Kirillovici ieşise învins. Nu ştiu dacă părerea 
aceasta era adevărată sau nu. În orice caz, publicul nu ascultase deocamdată 
decât introducerea; abia de aici înainte oratorul se pregătea să atace fondul 
procesului.
  „Şi acum să ne ocupăm şi de cel de al treilea fecior al acestui părinte de 
modă nouă, continuă Ippolit Kirillovici. Iatăl aici, pe banca acuzaţilor. Viaţa şi 
isprăvile lui stau înaintea ochilor noştri, aşa cum ni sau înfăţişat; cunoaştem 
fiecare lucru pe care la făcut: a sosit, în fine, momentul ca totul să fie dat în 
vileag, să iasă la lumina zilei! Spre deosebire de «occidentalismul» şi 
«poporanismul» fraţilor săi, în el îşi află expresia spontaneitatea originară a 
Rusiei – o, nu, nu a întregii Ruşii, ferească Dumnezeu! Şi totuşi, o regăsim aici 
şi pe ea, pe măicuţa noastră bună, o vedem, o simţim! Fiindcă domniasa este o
fire spontană, un amestec ciudat de bine şi de rău, e însetat de cultură, îl 
divinizează pe Schiller şi în acelaşi timp umblă ca turbat prin localuri şi 
jumuleşte bărbile beţivanilor cu care chefuieşte. Da şi domniasa poate să fie 
bun, admirabil chiar câteodată, dar numai atunci când toate îi merg din plin şi 
când viaţa i se pare admirabilă! Sufletul domnieisale clocoteşte – da, într
adevăr clocoteşte! Învăpăiat de cele mai nobile idealuri, pe care înţelege să le 
cultive cu. Condiţia ca totul săi pice mură în gură, fără nici un efort din partea
dumisale şi în orice caz pe gratis, să fie sigur că nul costă nimic! Deoarece 
domniasa nu poate suferi să plătească, în schimb de primit ar tot primi mereu 
cu amândouă mâinile – aici este toată dificultatea. O, daţii cât de mult, daţii 
cu prisosinţă din toate bunurile vieţii (dar din toate, fără excepţie, altfel ar fi în 
stare să vă refuze!) şi lăsaţil săşi facă menderele fără săi puneţi nici o stavilă 
în cale şi atunci şi domnia o să vă arate ce bun, ce sublim chiar poate să fie! Nu
este un om lacom din fire, hotărât că nu; totuşi, daţii bani cu grămada, 
umpleţii buzunarele cu bani şi o să vedeţi cu ce mână largă, cu câtă 
indiferenţă dispreţuitoare va risipi infamii arginţi sunători întro singură 
noapte, făcând un chef monstru! Iar dacă no săi daţi nici o lăscaie, o să vă 
arate că ştie şi singur să facă rost de parale dacă vrea. Dar despre asta vom 
avea prilejul să vorbim mai încolo; să procedăm metodic. La început, avem în 
faţa noastră un biet copil oropsit, care «aleargă cu picioarele goale prin curtea 
din spatele casei», cum spunea adineauri multstimatul şi distinsul nostru 
concetăţean, din păcate, de origine străină! Încă o dată repet: nu înţeleg să las 
în seama altcuiva sarcina apărării acuzatului. Sunt acuzator public, dar pot fi 
în acelaşi timp şi apărător. Da, suntem oameni cu toţii şi ne dăm seama în ce 
măsură poate fi influenţat caracterul de primele impresii din copilărie şi din 
casa părintească! Între timp însă copilul a crescut mare. Îl regăsim sub 
înfăţişarea unui tânăr ofiţer mutat disciplinar pentru năzbâtiile lui, printre care
şi o provocare la duel, undeva, departe, întrun târguşor, la graniţa minunatei 
noastre Ruşii. Acolo îşi are garnizoana şi, ca şi mai înainte, o duce numai în 
chefuri şi petreceri, trăind pe picior mare, căci de, obrazul subţire cu cheltuială 
se ţine! Mereu are nevoie de bani, bani şi iar bani, înainte de toate, de aceea, 



după nesfârşite pertractări, cade la învoială cu tatăl dumisale, înţelegânduse 
cu dânsul săi trimită pentru ultima oară şase mii de ruble, pe care le primeşte 
imediat. Băgaţi de seamă: e vorba de un act autentic, purtând semnătura lui – 
există o scrisoare inedită prin care domniasa renunţă la toate drepturile pe 
care lear mai avea asupra moştenirii în schimbul celor şase mii de ruble, 
punând astfel capăt răfuielilor cu tatăl domnieisale. Tocmai atunci însă 
întâmplarea face să cunoască o tânără fată, cultivată, un suflet ales. Naş vrea 
să mai repet o dată amănunte pe care leaţi auzit adineauri: e vorba de onoare, 
de abnegaţie şi de aceea prefer să nu mai revin asupra lor. Chipul tânărului 
fluşturatic şi dezmăţat, care înţelege totuşi săşi plece capul în faţa veritabilei 
nobleţi sufleteşti, în faţa unei idei superioare, a devenit dintro dată extrem de 
simpatic. Pentru ca puţin mai apoi, tot aici, în incinta tribunalului, când 
nimeni nu se aştepta la o asemenea surpriză, să apară brusc şi reversul 
medaliei. Din nou ţin să vă spun că numi permit să fac nici un fel de supoziţii 
şi nici nu voi încerca să analizez cauzele ce au determinat această schimbare. 
Din moment ce schimbarea sa petrecut, înseamnă că există şi motive care au 
provocato. Aceeaşi persoană, cu vocea înecata de lacrimi, dând frâu slobod 
indignării care de mult mocnea înăbuşită în inima sa, ne declară că dumnealui 
a fost primul care a găsit de cuviinţă so dispreţuiască pentru gestul său poate 
necontrolat şi impulsiv, totuşi sublim prin generozitate. El, logodnicul său, este
primul om pe al cărui chip ia fost dat să surprindă o umbră de zâmbet ironic 
şi în acelaşi timp singurul din partea căruia nu putea suporta o asemenea 
înfruntare. Ştiind, mai apoi, co înşelase (îşi întradevăr o înşelase cu 
convingerea că din momentul acela era obligată să suporte orice din partea 
dumnealui, chiar şi trădarea), dânsa îi oferă în mod deliberat trei mii de ruble, 
dândui să înţeleagă lămurit, poate chiar prea lămurit, căi pune la dispoziţie 
suma respectivă ca so poată înşela mai departe – «Să vedem, ai săi primeşti 
sau nu? E posibil, oare, să fii chiar atât de cinic?» îi spune fără cuvinte privirea 
ei mustrătoare, căutând săl încerce. El se uită la dânsa şii citeşte gândurile în
ochi, îşi dă seama perfect ce intenţii are (adineauri chiar a recunoscut în faţa 
dumneavoastră ca înţeles clar de la început) şi totuşi, nu pregetă săşi 
însuşească banii, pe care în două zile îi face praf, petrecând cu noua sa iubita. 
Şi atunci, care din două e mai demnă de crezare? Prima versiune, ce nil arată 
jertfinduşi cu atâta nobleţe şi mărinimie ultimii bani şi îngenunchind smerit în
faţa virtuţii sau reversul atât de odios al aceleiaşi medalii? De obicei, în viaţă 
adevărul trebuie căutat la mijloc, între cele două extreme diametral opuse. În 
împrejurarea de faţă ar însemna fără doar şi poate să greşim procedând în felul
acesta. Este foarte probabil ca, în prima ipostază, acuzatul să fi ascultat într
adevăr de un imbold pe cât de nobil pe atât de sincer, iar în cea dea doua de o 
pornire tot atât de sinceră, dar josnică. De ce? Pentru că domniasa are o fire 
largă, karamazoviană – aici am vrut să ajung – capabilă să cuprindă cele mai 
bizare contradicţii şi să contemple în egală măsură cele două abisuri: abisul de 
deasupra noastră, imensitatea spre care îşi iau zborul cele mai luminoase 
idealuri şi abisul de sub noi, prăpastia fără fund, bântuită de pestilenţialele 



miasme ale celei mai abjecte descompuneri morale! Amintiţivă ideea formulată 
adineauri în chip atât de strălucit de tânărul observator – mă refer la domnul 
Rakitin – care a studiat îndeaproape şi cu cea mai mare seriozitate întreaga 
familie Karamazov: «Oamenii cu un temperament neînfrânat ca al lor, impulsivi 
şi depravaţi, au tot atâta nevoie de conştiinţa propriei lor abjecţii morale, ca şi 
de sentimentul celei mai nobile, mai sublime elevaţii spirituale». Şi are perfectă 
dreptate: amestecul acesta atât de bizar constituie o necesitate permanentă, 
constantă pentru ei. Două abisuri, domnilor, două abisuri care trebuie 
neapărat să existe simultan, altminteri omul nostru ar fi nefericit şi pururea 
nesatisfăcut, nu sar mai putea bucura de viaţă, ca şi când ar simţi căi 
lipseşte ceva. Deoarece dumnealui are un suflet nespus de larg, un suflet vast 
ca nemărginitele plaiuri ale Rusiei noastre, capabil să cuprindă totul în egală 
măsură şi să se adapteze la orice situaţie! Şi acum, domnilor juraţi, fiindcă am 
pomenit în treacăt adineauri de cele trei mii de ruble, sămi daţi voie să 
anticipez puţin asupra faptelor. Gândiţivă că e posibil ca domniasa, cu 
caracterul pe care il cunoaştem, după ce a primit aceşti bani şi încă în 
condiţiile ştiute, silit să îndure o umilinţă atât de cumplită, săşi terfelească 
onoarea întrun hal fără hal, să se înjosească în ultimul grad, gândiţivă dacă 
se poate ca omul acesta să fie în stare să pună deoparte jumătate din bani şi 
săi coasă întro amuletă, ca o lună întreagă după aceea să aibă tăria de ai 
purta zi de zi la gât, fără să se atingă de ei oricât de mare ar fi fost ispita şi 
oricât era de strâmtorat! În tot acest timp, deşi bătea mereu localurile, nici în 
toiul unui chef, nici la beţie, nici chiar atunci când a trebuit să alerge întrun 
suflet undeva în împrejurimile oraşului ca să facă rost, Dumnezeu ştie de unde 
şi de la cine, de banii după care umbla cu disperare ca să plece cu iubita lui 
din localitate – ferindo de ademenirile rivalului său, adică ale propriului său 
tată – niciodată na îndrăznit să se atingă de această amuletă! Deşi firesc ar fi 
fost so smulgă de la gât, numai să nuşi lase iubita singură gata să cadă în 
mrejele bătrânului, pe care era cumplit de gelos şi să rămână mai departe de 
pază lângă ea, în aşteptarea clipei, când sar fi decis, în fine, săi spună: «sunt 
a ta», ca so ia şi să zboare ca vântul cu dânsa cât mai departe de mediul nefast
de aici. Dar nu, dumnealui sa străduit săşi păstreze talismanul intact. Şi 
pentru care pricină? După cum am văzut, primul motiv invocat a fost că voia să
aibă bani de drum în cazul când dânsa avea săi declare: «Sunt a ta, dumă cu 
tine unde vrei!». Dar acest prim motiv, după propriile mărturisiri ale 
inculpatului, cade în faţa celui de al doilea: «Atâta timp cât port asupra mea 
aceşti bani, îşi zicea el, sunt un ticălos, nu însă şi un pungaş», fiindcă oricând 
se putea duce la logodnica sa, deşi o jignise şi, înmânândui jumătate din suma
pe care şio însuşise, săi spună: «Vezi, am irosit la chef jumătate din bani, 
dovadă că sunt un om slab de înger şi dacă vrei chiar un ticălos (citez cuvintele
inculpatului), dar, oricât aş fi de ticălos, nu sunt totuşi un hoţ. Şi nu sunt 
fiindcă, dacă aş fi fost, nu ţiaş fi adus restul acesta de bani, ci iaş fi vânturat 
ca şi pe ceilalţi.» Explicaţia e oricum destul de ciudată! Acelaşi om cu sânge 
iute, dar slab din fire, care na putut să teziste tentaţiei de a primi cele trei mii 



de ruble, cu toată ruşinea ce ştia căl aşteaptă, să fie dintro dată capabil de 
atâta stoicism, de o asemenea tărie sufletească, încât să poarte la gât o bună 
bucată de vreme mii de ruble, fără a îndrăzni să se atingă de ele? Se: potriveşte,
oare, cât de cât împrejurarea aceasta cu caracterul pe care lam analizat mai 
adineauri? Bineînţeles că nu, şi, dacămi daţi voie, am să vă arăt cum ar fi 
procedat veritabilul Dmitri Karamazov dacă sar fi gândit întradevăr săşi 
coasă banii întro amuletă. La prima tentaţie, bunăoară dacă ar fi avut chef să
şi distreze noua sa iubită, cu care cheltuise până atunci jumătate din sumă, ar 
fi descusut imediat amuleta şi ar fi scos dinăuntru, să zicem, deocamdată, 
numai o sută de ruble, fiindcă, ar fi chibzuit el: «De ce trebuie neapărat săi 
duc jumătate din bani, adică o mie cinci sute de ruble în cap? O sută de ruble 
mai mult sau mai puţin nui cam acelaşi lucru, în fond? Oricum aş avea 
dreptul săi «pun: sunt un ticălos, recunosc, nu însă şi un hoţ, pentru că, vezi 
bine, am venit totuşi săţi restitui măcar o parte din bani. Un hoţ nar fi 
pregetat săi oprească pe toţi, nu ţiar mai fi adus nimic îndărăt.» După câteva 
zile ar fi descusut iar amuleta, ca să mai scoată o sută, apoi încă una, ca la 
sfârşitul lunii să scoată şi penultima hârtie, fiindcă şi aşa, numai cu o singură 
sută, tot ar fi ieşit basma curată: «Sunt un ticălos, e adevărat, dar nu şi un hoţ.
Am cheltuit cu petrecerile douăzeci şi nouă de sute, dar ultima am avut grijă să
ţio aduc înapoi. Un hoţ nu sar fi gândit la aşa ceva». În sfârşit, după ce ar fi 
prăpădit şi penultima sută, uitânduse la ultima bancnotă, şiar fi zis: «Desigur,
nu face săi duc o singură sută, mai bine so beau şi pe asta!» în felul acesta ar 
fi procedat veritabilul Dmitri Karamazov, aşa cum îl cunoaştem noi. Legenda cu
amuleta contrazice atât de flagrant realitatea, încât pare cu totul neverosimilă. 
Putem presupune orice, numai asta nu. Asupra acestui punct însă vom mai 
reveni.”
  După ce făcu o sinteză a celor constatate la anchetă cu privire la litigiile 
băneşti şi raporturile dintre tată şi fiu, procurorul declară din nou că din 
elementele cunoscute nu se poate trage nici o concluzie în chestiunea 
moştenirii, dat fiind că nu se poate stabili precis cine pe cine a înşelat, sau cine
şi cui a rămas dator. Tot în legătură cu cele trei mii de ruble, care deveniseră 
pentru Miţea o idee fixă, o obsesie chinuitoare, Ippolit Kirillovici pomeni şi 
despre expertiza medicală.
  VII – O RECAPITULARE CRONOLOGICĂ
 
 „Expertiza medicală a căutat să ne demonstreze că inculpatul este un maniac 
şi nu se bucură de integritatea facultăţilor lui mintale. Îmi permit să afirm că, 
dimpotrivă, e un om întreg la minte, din nefericire pentru dânsul, căci dacă n
ar fi fost în posesia tuturor facultăţilor lui mintale poate car fi procedat mai 
inteligent. Că e maniac, sunt gata să recunosc şi eu, da, întradevăr e maniac, 
dar numai întro singură privinţă – aşa cum a constatat de altfel şi expertiza – 
şi anume: în problema celor trei mii de ruble, cu care pretinde că iar fi rămas 
dator tatăl său. Cu toate acestea, sunt convins că sar putea găsi o explicaţie 
mult mai plauzibilă decât un început de nebunie pentru a motiva furia turbată 



de care era stăpânit în permanenţă acuzatul din pricina acestor bani. În ce mă 
priveşte, sunt întru totul de acord cu tânărul medic, care consideră că 
inculpatul a fost şi este în deplinătatea facultăţilor lui mintale, adică un om 
perfect normal, dar că se afla întro stare de surescitare şi era întărâtat. Aici 
este hiba: motivul exasperării (permanente pe care o manifesta inculpatul nu îl 
constituiau în realitate cele trei mii de ruble – banii propriuzis nu erau decât 
un pretext menit să ascundă adevărata cauză carei aţâţa necontenit mânia. Şi 
această cauză era gelozia!”
  Ippolit Kirillovici vorbi apoi pe larg despre pasiunea nefastă a 
inculpatului pentru Gruşenka, începând cu momentul când – potrivit cu 
mărturisirile lui – se dusese la această tânără persoană ca „so snopească în 
bătaie”; în loc so bată, însă sa pomenit la picioarele sale şi aşa sa născut 
dragostea lui pătimaşă. „Din păcate bătrânul, tatăl acuzatului, a pus şi el ochii 
tot atunci pe aceeaşi persoană; fatală coincidenţă – şi pe drept cuvânt uluitoare
– ce face ca două inimi să se aprindă în acelaşi moment pentru aceeaşi femeie, 
deşi o văzuseră şi se întâlniseră cu dânsa şi mai înainte şi, aprinzânduse, să 
ardă amândouă, mistuite de o patimă nestăvilită, cu adevărat karamazoviană. 
Cred că vă amintiţi ce a declarat aici mai adineauri respectiva persoană: «Miam
bătut joc şi de unul şi de celălalt», mărturiseşte dânsa. Da, îi venise aşa 
deodată o toană săi joace pe degete pe amândoi, lucru la care nici nu se 
gândise până atunci, dar din moment ce ia căşunat dumneaei aşa, nu sa 
lăsat până nu ia văzut pe ambii îngenuncheaţi în faţa ei. Bătrânul, de unde 
toată viaţa fusese robul banului, din care îşi făcuse un idol, ia pus imediat la 
dispoziţie un plic cu trei mii de ruble numai ca să vină acasă la dânsul, iar 
după câtva timp a ajuns să se socotească fericit dacă iar fi îngăduit să depună 
la picioarele sale toată averea împreună cu numele lui, consimţind să devină 
soţia sa legitimă. Şi în privinţa aceasta avem dovezi indiscutabile. Cunoaştem 
de asemenea tragedia inculpatului, avem aici în faţa noastră mărturia ei 
vizibilă. Dar aşa cerea «jocul» tinerei persoane. Vrăjitoarea nu sa îndurat săi 
dea nici cea mai mică speranţă bietului om decât în ultima clipă, când, 
îngenuncheat în faţa celei ce jucase rolul unui călău, întindea spre ea mâinile 
scăldate în sângele tatălui şi rivalului său; în această poziţie se afla când au 
sosit autorităţile. «Să mă trimiteţi la ocnă împreună cu el, din pricina mea la 
omorât, numai eu sunt vinovată!» a strigat ea, cuprinsă de o sinceră căinţă în 
momentul când lau arestat. Eminentul tânăr care şia propus să analizeze 
prezentul caz, domnul Rakitin, despre care am vorbit mai înainte, defineşte 
caracterul eroinei acestui proces în câteva fraze lapidare, dar cât se poate de 
concludente: «Decepţia pe care o încearcă la o vârstă fragedă, faptul că sa 
văzut înşelată şi silită să apuce de timpuriu pe căi greşite, trădarea 
logodnicului, care, după ce a seduso, o părăseşte, apoi mizeria, blestemul unei
familii onorabile şi, în sfârşit, protecţia unui bătrân bogat, pe care, de altfel, îl 
mai socoteşte şi astăzi binefăcătorul ei, au făcut să se nască o ură precoce, 
tăinuită în adâncul sufletului său tânăr, înzestrat poate cu multe calităţi. 
Astfel, cu trecerea timpului, ajunge o femeie calculată, ahtiată după bani, care 



nu are alt scop în viaţă decât să se îmbogăţească. Şi totodată se dezvoltă în ea 
un spirit ironic şi dorinţa de aşi lua revanşa asupra întregii societăţi.» 
Cunoscând această caracterizare, ne putem da seama că era întradevăr 
capabilă săşi bată joc şi de unul şi de celălalt numai ca să se amuze pe 
socoteala lor cu un fel de plăcere răutăcioasă. În cursul acestei luni de dragoste
deznădăjduită şi de cumplită degradare morală, în care ajunge săşi înşele 
logodnica şi săşi însuşească banii cei fuseseră încredinţaţi ca unui om de 
onoare, în inima inculpatului se încuibează treptat o gelozie aprigă, turbată. Şi 
pe cine credeţi că e gelos? Pe propriul său tată! Culmea este că bătrânul zevzec 
încearcă să ademenească şi să cumpere obiectul pasiunii lui cu cele trei mii de 
ruble pe care fiul lui le pretinde ca pe un drept al său incontestabil, partea sa 
din moştenirea rămasă de pe urma mamei şi de care îşi acuză tatăl că la 
deposedat. Sunt absolut de acord cu dumneavoastră că e întradevăr o situaţie 
intolerabilă! Acuzatul avea toate motivele să devină maniac. În fond, nu era 
vorba numai de bani, cât mai ales de faptul că rivalul său înţelegea să se 
folosească de ei cu un cinism pur şi simplu revoltător ca săi distrugă fericirea!”
  Ippolit Kirillovici arătă apoi cum se născuse şi se închegase treptat în 
sufletul inculpatului ideea paricidului, urmărind evoluţia ei pas cu pas, aşa 
cum o înfăţişau faptele.
  „La început, dumnealui sa mulţumit numai să trăncănească în gura 
mare prin localuri – o lună întreagă na făcut decât să trăncănească. O, îi 
plăcea grozav săşi etaleze viaţa personală în văzul tuturor, săşi deschidă 
inima faţă de oricine, încredinţândui chiar şi cele mai diabolice, mai 
periculoase idei ale sale! O, da, era oricând dispus săşi destăinuiască unuia 
sau altuia gândurile, pretinzând, în schimb, celor cel ascultau săi răspundă 
prompt, Dumnezeu ştie de ce, cu cea mai deplină simpatie, săi împărtăşească 
grijile şi îndoielile, săl îmbărbăteze şi săl lase în apele lui, fără săl 
stingherească în nici un fel! Altminteri, din te miri ce îşi ieşea din sărite şi era 
în stare să facă praf tot localul!” (Urma povestea cu căpitanul Sneghirev.) „Cei 
care au avut ocazia săl audă şi săl vadă pe inculpat în această ultimă lună, 
au simţit până la urmă că invectivele şi ameninţările proferate la adresa tatălui 
său nu erau numai vorbe rostite la mânie şi că, la un moment dat, când 
exasperarea lui va fi ajuns la paroxism, ameninţările puteau să devină fapte.” 
(Aici procurorul aminti reuniunea de familie ce avusese loc la mănăstire, 
discuţiile cu Aleoşa şi zugrăvi scena revoltătoare petrecută în casa părintească, 
în ziua când inculpatul intrase buzna în sufragerie spre sfârşitul mesei.) „Naş 
putea să afirm cu toată certitudinea, continuă Ippolit Kirillovici, că hotărârea 
de a răfui definitiv socotelile cu tatăl său, asasinândul, va fi fost premeditată 
înainte de acest incident. Presupun, totuşi, că ideea asta îi venise de câteva ori 
în minte, stăruise în mod conştient asupra ei, aşa cum neo dovedesc faptele, 
depoziţiile martorilor şi chiar propriile declaraţii ale acuzatului. Domnilor juraţi,
adăugă procurorul, mărturisesc că până astăzi am şovăit să arunc pe umerii 
inculpatului acuzaţia de crimă cu premeditare, ce se impunea de la sine. Eram 
ferm convins că în adâncul său întrezărise de mult clipa fatală, dar o 



întrezărise numai, imaginânduşio ca pe o eventualitate, fără să stabilească 
precis împrejurările şi fără să fixeze un termen. Am şovăit, dar şovăielile mele s
au spulberat astăzi, în momentul când sa dat citire zdrobitorului document 
prezentat în instanţă de doamna Verhovţeva. Domnilor, aţi auzit cu toţii 
cuvintele sale: «Aici e tot planul asasinatului, punct cu punct, e un adevărat 
program!» Aşa a definit domniasa această blestemată misivă, scrisă «la beţie» 
de nefericitul care se află acum pe banca acuzaţilor. Şi, pe bună dreptate, 
scrisoarea aceasta are o importanţă deosebită, constituind un program, o 
dovadă certă a premeditării. Fiind scrisă cu două zile înainte de crimă, ştim că, 
exact cu două zile înainte de aşi pune în aplicare planul său monstruos, 
inculpatul a declarat, legânduse chiar cu jurământ că, dacă în ziua următoare 
nu va reuşi să facă rost de bani, are intenţia săşi omoare tatăl, ca să poată 
sustrage «plicul cu bani legat cu panglicuţă roz de sub pernă, numai să plece 
Ivan!» Auziţi: «numai să plece Ivan!» Va să zică, totul fusese dinainte calculat, 
fiece amănunt în parte cântărit cu atenţie; şi ce sa întâmplat până la urmă? 
Acuzatul şia adus cu cea mai mare meticulozitate planul la îndeplinire. Nu mai
încape nici o îndoială că e vorba de un act premeditat şi că mobilul crimei a fost
jaful, sunt lucruri mărturisite negru pe alb şi semnate cu mâna lui de inculpat,
care îşi recunoaşte iscălitura. Sar putea obiecta: biletul a fost scris de un om 
în stare de ebrietate. Asta însă nui micşorează cu nimic gravitatea, dimpotrivă,
înseamnă că, fiind beat, inculpatul a aşternut pe hârtie un plan pe carel 
concepuse mai înainte cu mintea limpede. Dacă nu sar fi gândit la el din 
vreme, când era treaz, nu lar fi dat în vileag mai apoi, când i sa urcat băutura
la cap. Bine, ar putea să spună unii dintre dumneavoastră, dar ce rost avea să 
strige în gura mare ceea ce pusese la cale? Cine premeditează o faptă ca asta 
caută pe cât poate să păstreze secretul. E adevărat, dar acuzatul şia trâmbiţat 
intenţiile atunci când erau încă în germene, când abia mijeau în sufletul lui ca 
o vagă dorinţă; în momentul acela nuşi făcuse încă nici un plan, nu 
premeditase nimic. Mai târziu însă e mai puţin guraliv. În seara când a scris 
respectiva masivă la «Metropol», în local, era beat criţă, a stat tot timpul tăcut şi
retras, na jucat biliard şi na schimbat cu nimeni nici un cuvânt, 
mulţuminduse doar să bruftuiască pe un vânzător de magazin, care se aşezase
la masa lui; asta însă aproape inconştient, în virtutea obişnuinţei, fiindcă de 
câte ori intra întrun local trebuia să se ia la harţă cu cineva. Presupun de 
asemenea că în clipa când sa hotărât cu tot dinadinsul să acţioneze, şia adus 
aminte probabil cât de zgomotos îşi dezvăluise intenţiile în auzul tuturor şi sa 
gândit că din pricina asta ar putea fi descoperit după săvârşirea crimei. Dar nu 
mai avea încotro. Publicitatea fusese făcută şi nuşi mai putea lua vorba înapoi 
şi pe urmă de atâtea ori în viaţă avusese noroc, de ce deci nar fi avut şi de astă
dată? Credea în steaua dumisale, domnilor! Trebuie să recunosc însă că sa 
zbătut mult ca să ocolească un deznodământ atât de crâncen, că a luptat din 
răsputeri ca să evite o vărsare de sânge. «Am să mă duc mâine să cer de la toţi 
bani, până o să încropesc trei mii de ruble, spune dânsul în limbajul său 
original şi dacă nimeni no vrea sămi dea, atunci o să curgă sânge.» Şi iarăşi 



putem constata că tot ceea ce aşternuse pe hârtie în stare de ebrietate a fost 
adus la îndeplinire punct cu punct mai târziu, când era cu mintea limpede!”
  Ippolit Kirillovici descrise cu lux de amănunte eforturile depuse de Miţea 
pentru a face rost de bani, ca să nu ajungă la crimă. Povesti scena cu 
Samsonov, apoi goana pe urmele lui Copoiu, căutând să prezinte faptele aşa 
cum se petrecuseră. „Istovit, batjocorit, flămând, ros de gelozie la gândul căşi 
lăsase iubita fără supraveghere, temânduse căn lipsa lui o să se ducă la 
Feodor Pavlovici, se înapoiază, în sfârşit, în oraş, după ce îşi vânduse până şi 
ceasul ca să poată pleca la drum (şi asta având – zicese, o, numai zicese!
  — O mie şi cinci sute de ruble asupra lui). Slavă Domnului, iubita lui nu 
fusese la Feodor Pavlovici! Iese apoi cu dânsa so conducă la protectorul ei 
Samsonov. (Curios: nu simte nici un grăunte de gelozie faţă de Samsonov, ceea 
ce constituie iarăşi o particularitate deosebit de interesantă în cazul de faţă!) 
După care aleargă întrun suflet la postul lui de observaţie din spatele casei 
părinteşti; ajungând acolo, află că Smerdeakov are o criză de epilepsie şi că 
cealaltă slugă, Grigori, zace şi el bolnav în pat, deci are câmp liber de acţiune; 
«semnalele» sunt la discreţia lui – ce tentaţie! Încearcă totuşi să se 
împotrivească ispitei şi, fără să mai stea pe gânduri, se hotărăşte să apeleze la 
o persoană stabilită temporar la noi în oraş, multstimata doamnă Hohlakova, 
care urmărea de mult cu toată compasiunea frământările lui. Doamna 
Hohlakova îi dă un sfat cât se poate de înţelept şi anume: să părăsească o dată 
pentru totdeauna viaţa de petreceri, să renunţe la o iubire nefastă, să nu mai 
bată zi şi noapte localurile, irosinduşi zadarnic toată puterea tinereţii şi să 
plece în Siberia, să lucreze întro mină de aur. «Acolo energia dumitale 
clocotitoare, firea dumitale romantică, aventuroasă au săşi găsească un rost.» 
„După ce relată sfârşitul întrevederii cu doamna Hohlakova şi descrise scena 
când inculpatul descoperă pe neaşteptate că Gruşenka na fost la Samsonov şi 
furia năprasnică de care bietul om, chinuit de gelozie şi cu nervii măcinaţi, e 
cuprins la gândul că în momentul acela dânsa se află la Feodor Pavlovici, 
Ippolit Kirillovici atrase atenţia juraţilor asupra rolului fatal pe care hazardul l
a jucat în această împrejurare: „Dacă servitoarea ar fi apucat săi spună că 
iubita lui e plecată la Mokroe împreună cu «fostul» dumneaei, care avea 
drepturi «netăgăduite» asupra sa, probabil că nu sar fi întâmplat nimic. 
Năucită de frică însă fata sa jurat că habar nare unde poate să fie şi dacă 
inculpatul na uciso pe loc, e numai pentru că a rupto numaidecât la fugă, ca
un nebun, pe urmele trădătoarei. Reţineţi un amănunt: deşi părea căşi ieşise 
din minţi, na uitat totuşi să ia cu sine pisălogul de aramă! De ce tocmai 
pisălogul şi nu alt obiect, de care se putea servi ca de o armă? Atunci însă când
o lună întreagă te gândeşti zi de zi la o anumită eventualitate şi te pregăteşti în 
vederea ei, e de ajuns săţi cadă privirile pe un obiect care să ia în ochii tăi 
aparenţa unei arme ca să şi pui mâna pe el, folosindul ca atare. Trebuie să 
ţinem seama că domniasa o lună de zile sa gândit la un lucru pe care săl 
aibă la îndemână în momentul critic! De aceea, chiar în clipa când iau picat 
ochii pe el, şia dat seama că pisălogul este exact ceea cei trebuia. Şi, deci, nu 



inconştient şi nici involuntar a înşfăcat de pe masa blestematul de pisălog! 
Iatăl, în sfârşit, în grădina caselor părinteşti, terenul este liber, martori nu 
există, e o noapte fără lună, peste tot numai beznă şi în sufletul său gelozia! 
Bănuiala că dânsa ar putea fi în casă, cu rivalul lui, poate în braţele acestuia, 
ba poate chiar râzând de dânsul, îi taie răsuflarea. Şi nu este vorba numai de o 
simplă bănuială, nicidecum, ci de o certitudine, nu mai încape nici un dubiu 
căl înşeală: este acolo, în odaia cu fereastra luminată, trebuie să fie după 
paravan! Nefericitul se apropie tiptil de fereastră, se uită intimidat pe geam şi, 
potolinduse ca prin minune, ca un copil cuminte, st grăbeşte să plece prudent,
cât mai e vreme, ca să nu săvârşească un păcat, sa nu facă vreun gest 
nesăbuit, o nelegiuire – aşa vor cel puţin să ne demonstreze unele persoane. 
Noi însă, cunoscândui atât de bine caracterul, avem destule elemente la 
îndemână să ne putem da seama de starea lui de spirit din momentul acela şi 
mai ales ştim că dumnealui deţinea semnalele care iar fi deschis numaidecât 
uşa casei, dândui posibilitatea să pătrundă înăuntru!” Ippolit Kirillovici părăsi 
deocamdată principalul obiectiv al rechizitoriului pentru a se ocupa de 
„semnale” şi de Smerdeakov, ca să lichideze definitiv acest incident, spulberând
o dată pentru totdeauna suspiciunea ce plana asupra lui Smerdeakov, bănuit 
că ar putea fi autorul crimei. Treabă pe care o îndeplini cât se poate de 
conştiincios, în aşa fel încât toată lumea îşi dădu seama că, în ciuda 
dispreţului pe carel afişa faţă de această ipoteză, procurorul îi acorda totuşi o 
importanţă deosebită.
  VIII – DISERTAŢIE ASUPRA LUI SMERDEAKOV
 
 „În primul rând, începu Ippolit Kirillovici, să vedem care este originea acestei 
suspiciuni? Primul care a declarat că ucigaşul nu poate fi decât Smerdeakov a 
fost chiar inculpatul, în momentul arestării sale; totuşi, de când a făcut aceasta
declaraţie şi până în ziua de azi, na fost în stare să înfăţişeze nici o dovadă în 
sprijinul acuzaţiei sale şi poate că dovadă ar fi prea mult spus, dar nici măcar 
na putut să invoce un fapt concret, cât de cât verosimil. Aceeaşi învinuire o 
ridică alte trei persoane: cei doi fraţi ai inculpatului şi doamna Svetlova. Cel 
mai mare dintre fraţi însă şia formulat acuzaţia, după cum am auzit astăzi, 
întrun acces de febră cerebrală, prezentând simptome neîndoielnice de 
alienaţie mintală, iar noi ştim precis că în ultimele două luni Ivan Feodorovici a 
împărtăşit întru totul părerea unanimă în legătură cu vinovăţia fratelui său, 
părere pe care nici măcar na încercat so combată. Asupra acestui lucru vom 
reveni însă mai încolo. La rândul său, mezinul nea mărturisit adineauri că nu 
posedă nici o probă care să certifice aserţiunea sa că Smerdeakov ar fi 
criminalul şi că nu face decât să repete spusele inculpatului, bizuinduse pe 
«expresia figurii lui» – argument destul de bizar, pe care fratele acuzatului la 
repetat de două ori. Şi mai bizar mi se pare modul în care se exprimă doamna 
Svetlova: «Trebuie săl credeţi pe cuvânt, spune dânsa despre inculpat, omul 
ăsta nu e în stare să mintă». Acestea sunt efectiv elementele pe care se bazează 
acuzaţia ridicată împotriva lui Smerdeakov de cele trei persoane care, ne dăm 



seama, sunt mult prea interesate de soarta inculpatului. Cu toate acestea, 
ipoteza emisă în legătură cu vinovăţia lui Smerdeakov a circulat intens, a 
câştigat tot mai mult teren şi mai circulă încă în ziua de azi. Putem, oare, săi 
acordăm vreun credit, putem admite că el ar fi vinovatul?”
  Aici Ippolit Kirillovici găsi de cuviinţă să schiţeze în linii generale 
caracterul răposatului, „care şia pus capăt zilelor întrun acces de nebunie”, 
înfăţişândul ca pe un om sărac cu duhul, un semidoct, zăpăcit de diferite idei 
filosofice care depăşeau putinţa lui de înţelegere, îngrozit de unele teorii 
moderne despre datorie şi despre obligaţii morale, pe care i leau servit din 
abundenţă – în practică – viaţa destrăbălată a lui Feodor Pavlovici, fostul său 
stăpân şi totodată poate propriul lui tată, iar teoretic o serie de discuţii 
filosofice destui de ciudate pe care lea avut cu cel mai mare dintre feciorii 
boierului. Era un mic divertisment, pe care Ivan Feodorovki şil permitea cu un 
fel de voluptate, din plictiseală probabil sau poate din plăcerea de a râde pe 
socoteala cuiva, negăsind la îndemână un obiectiv mai potrivit. „Smerdeakov 
mia descris singur starea lui de spirit din ultimele zile petrecute în casa 
stăpânului său, explică Ippolit Kirillovici. Mărturisirile lui sunt confirmate însă 
şi de alte persoane: inculpatul, fratele acestuia şi chiar bătrânul servitor 
Grigori, adică toţi cei care lau cunoscut îndeaproape spun acelaşi lucru. În 
afară de aceasta, Smerdeakov, care suferea de o depresiune nervoasă din 
pricina epilepsiei, era «fricos ca o găină». «Se arunca la picioarele mele şimi 
săruta cizmele», nea destăinuit inculpatul întrun moment când nuşi dădea 
seama încă de prejudiciul pe care i lar putea pricinui această declaraţie – «o 
găină epileptică», cum îl caracterizează el pe Smerdeakov în limbajul lui atât de 
colorat. Acesta este omul pe care, aşa cum aţi văzut, inculpatul (lucru pe care îl
confirmă şi domniasa) şil face confident, terorizândul în aşa hal, încât 
nefericitul acceptă, în cele din urmă, să devină iscoada lui şi săl informeze de 
tot ce se întâmpla acasă. Ca atare, Smerdeakov nu pregetă săşi trădeze boierul
şii dezvăluie inculpatului existenţa plicului cu bani, comunicândui totodată şi
semnalele cu ajutorul cărora se poate pătrunde în casă. Spuneţi şi 
dumneavoastră, ce putea să facă bietul om? «Mar fi ucis, vedeam bine că mar 
fi ucis», nea declarat la anchetă, înfiorânduse de groază şi tremurând ca vai 
de el, deşi călăul său era arestat şi nu avea cum săl muştruluiască. «Tot 
timpul mă bănuia căl mint şi atunci, ca săl potolesc, dârdâind de frică, nu 
mai aşteptam să mă întrebe, şii spuneam singur tot ce ştiam, ca să se 
încredinţeze că nui ascund nimic şi sămi cruţe viaţa.» Reproduc textual 
destăinuirile lui Smerdeakov, pe care leam reţinut şi leam notat cuvânt cu 
cuvânt. «Numai ce se răstea o dată la mine, şii cădeam în genunchi!» Fiind 
extrem de cinstit din fire şi bucurânduse de toată încrederea boierului (care 
ţinuse săl răsplătească pentru onestitatea lui odată, când îi înapoiase nişte 
bani pierduţi), îmi închipui cât se va fi chinuit bietul Smerdeakov la gândul că
şi vânduse stăpânul de care era grozav de ataşat, considerândul binefăcătorul 
său. Bolnavii de epilepsie, după mărturia celor mai renumiţi psihiatri, sunt 
îndeobşte înclinaţi săşi facă procese de conştiinţă; bineînţeles, este vorba de o 



înclinaţie morbidă. Tot timpul sunt obsedaţi de pretinsa lor «vinovăţie», au 
remuşcări cumplite şi se macină sufleteşte, de cele mai multe ori fără nici un 
temei, exagerânduşi greşelile sau chiar născocinduşi singuri tot felul de 
păcate şi crime. Vă daţi seama ce poate să fie când un individ de genul acesta 
devine realmente vinovat, poate chiar criminal, de frică, silit prin ameninţări. În
afară de aceasta, el, Smerdeakov, presimţea că, aşa cum se desfăşurau 
evenimentele, din moment în moment putea surveni un dezastru. În ajunul 
tragicei zile, când Ivan Feodorovici, cel mai mare dintre băieţii lui Feodor 
Pavlovici, a plecat la Moscova, Smerdeakov la rugat stăruitor să rămână, fără a
îndrăzni totuşi, ca de obicei, din laşitate, săşi dea pe faţă lămurit şi fără 
ocolişuri temerile, mulţuminduse să facă unele aluzii, care din păcate nau 
fost înţelese. Trebuie să menţionez că Smerdeakov îl socotea pe Ivan 
Feodorovici ocrotitorul său şi era convins că nu se va întâmpla nici o nenorocire
atâta timp cât va sta acasă. Amintiţivă ce spunea în biletul lui, scris «la beţie», 
Dmitri Karamazov: «Am săl ucid pe bătrân, numai să plece Ivan». Prin urmare, 
prezenţa lui Ivan Feodorovici însemna pentru toţi o garanţie de linişte şi pace în
casă. Până la urmă, totuşi, a plecat şi un ceas mai târziu Smerdeakov a şi avut 
o criză de epilepsie. Nici nu e de mirare. Trebuie să ştiţi că, demoralizat din 
pricina temerilor şi disperării de care era stăpânit, feciorul presimţise în 
ultimele zile posibilitatea unei crize apropiate, aşa cum mai avusese şi altă dată
în urma unei încordări nervoase sau a unei emoţii zguduitoare. Fireşte, nimeni 
nu e în măsură să prezică ziua şi ora exactă, dar fiecare epileptic poate presimţi
dinainte, după anumite simptome, o criză. Cel puţin aşa declară medicina, 
îndată după plecarea lui Ivan Feodorovici, Smerdeakov, cu inima strânsă, 
fiindcă a rămas singur şi lipsit de apărare în faţa primejdiei, se duce să ia ceva 
din pivniţă. Şi, coborând treptele, se gândeşte: «O sămi vină sau no sămi vină
criza? Cear fi să mă apuce chiar acum?» Şi tocmai îndoiala asta, teama de care
e cuprins, întrebările neliniştitoare îi provoacă spasmul acela al beregatei, care 
precede totdeauna accesul; o clipă mai târziu, se prăbuşeşte în nesimţire pe 
scări, rostogolinduse până în fundul beciului. Şi mai sunt oameni care vor 
neapărat să vadă ceva suspect în acest accident atât de firesc, să descopere un 
indiciu că Smerdeakov ar fi simulat intenţionat criza! Dar dacă a simulato 
intenţionat, se ridică atunci altă problemă: pentru ce a făcuto? Cu ce plan? În 
ce scop? Las deoparte faptul că aici mai are şi medicina un cuvânt; să zicem că 
ştiinţa se înşeală, că medicii mint, ori nu sau priceput să deosebească un 
acces real de unul simulat – fie, dar în cazul acesta spuneţimi, vă rog, ce rost 
avea să se prefacă? Nu cumva ca, în timp ce punea la cale asasinatul, să atragă
de la bun început şi cât mai grabnic asupra lui atenţia celor din casă? 
Domnilor juraţi, ţin să vă amintesc că, în noaptea în care a fost înfăptuită 
crima, în casă la Feodor Pavlovici se aflau cinci persoane; întâi şintâi, Feodor 
Pavlovici, dar este clar că nu şia luat viaţa singur; apoi servitorul Grigori, dar 
şi el a fost la un pas de moarte; pe urmă soţia lui Grigori, Marfa Ignatievna, 
bucătăreasa, dar cred car fi nedemn din partea noastră so bănuim cumva c
ar fi fost în stare săşi ucidă stăpânul. Nu mai rămân, aşadar, decât doi 



suspecţi: inculpatul şi Smerdeakov, e singura alternativă, fiindcă altcineva na 
mai fost acolo şi nici nu avem vreun indiciu care să ne îndrepte bănuielile într
altă parte. Iată, deci, explicaţia magistralei, «ingenioasei» acuzaţii aruncate în 
spinarea nefericitului care şia pus capăt zilelor aseară! Imposibilitatea de a 
găsi un alt vinovat! Dacă ar putea să planeze măcar o umbra de îndoială 
asupra altcuiva, dacă o a şasea persoană ar fi putut da de bănuit, sunt convins
că până şi inculpatul sar fi sfiit săl implice pe Smerdeakov şi ar fi acuzat din 
capul locului cea dea şasea persoană, fiindcă e pur şi simplu absurd să crezi 
că Smerdeakov ar fi putut săvârşi crima!
  Domnilor, vă propun să nu ne mai ocupăm deocamdată de psihologie, 
nici de medicină, nici chiar de logică şi să lăsăm faptele să vorbească, faptele 
nude, să vedem ce putem afla de la ele. Să zicem că Smerdeakov a ucis, dar 
cum? Singur sau în complicitate cu inculpatul? Să examinăm mai întâi prima 
ipoteză, adică să presupunem că Smerdeakov ar fi săvârşit singur asasinatul. 
Fireşte, ca să facă o faptă ca asta trebuia să aibă un motiv, să urmărească un 
folos. Dar cum în sufletul lui nu exista niciunul din motivele carel împingeau 
la crimă pe inculpat, adică ura, gelozia etc, etc, Smerdeakov desigur nu putea 
săşi ucidă stăpânul decât pentru bani, ca săşi însuşească cele trei mii de 
ruble, pe care acesta le vârâse în plic sub ochii lui. Şi atunci, în timp ce punea 
la cale în taină asasinatul, na găsit altceva mai bun de făcut decât să 
comunice din vreme unei alte persoane, o persoană care era interesată în cel 
mai înalt grad să cunoască lucrurile acestea, adică inculpatul, tot ce se 
petrecea în casă, povestea cu banii şi cu semnalele, săi spună chiar undei 
ascuns plicul şi ce este scris pe el şi, mai ales, da, mai ales, săi dezvăluie 
«semnalele» cu ajutorul cărora se putea intra la boier în casă. Pentru ce a făcut
o, nu cumva ca să se dea singur de gol? Sau pentru că ţinea cu tot dinadinsul 
să aibă un concurent căruia îi punea singur la dispoziţie mijloacele ca să poată 
pătrunde în odaia bătrânului şi şterpeli plicul? «Bine, ar putea obiecta cineva, 
dar Smerdeakov ia comunicat lucrurile astea numai de frică!» Cum vine asta? 
Un om care concepe fără să şovăie o crimă atât de temerară, de sălbatică, pe 
care o aduce apoi la îndeplinire fără să clipească, mai poate oare destăinui 
altcuiva nişte secrete pe care le cunoaşte numai el, aşa, încât dacă şiar fi ţinut
gura nimeni pe lume nu lar fi bănuit? Nu, oricât de laş ar fi un om, din 
moment ce ar fi pus la cale o faptă ca asta, sar fi păzit ca de foc să scape c 
vorbă faţă de cineva, pomenindui despre plic şi despre semnale, fiindcă ar fi 
însemnat să se demaşte de la început. Ar fi născocit câten lună şin stele, ar fi 
minţit în fel şi chip dacă i sar fi cerut cu tot dinadinsul informaţii, numai 
despre asta nar fi spus nimic! Dimpotrivă, repet, dacă el ar fi păstrat cea mai 
deplină tăcere în privinţa banilor, pe care iar fi sustras după ce şiar fi 
asasinat stăpânul, nimeni nu lar fi putut acuza vreodată de crimă cu tâlhărie, 
fiindcă nimeni pe lume în afară de el nu văzuse plicul, nici nu ştia de existenţa 
lui în casă. Chiar dacă ar fi fost acuzat de omor, cu siguranţă că sar fi atribuit 
un alt mobil asasinatului. Dar cum nimeni nu băgase de seamă car fi putut 
avea vreun motiv să comită crima, ba, dimpotrivă chiar, toată lumea remarcase



ce mult ţinea la el şi câtă încredere îi arăta boierul, fireşte că nimeni nu sar fi 
gândit săl suspecteze şi bănuielile ar fi căzut şi de astă dată asupra 
inculpatului, care avea toate motivele să dorească moartea bătrânului; ba mai 
mult încă, nu făcuse nici un secret din ele, proclamândule în auzul tuturor; 
întrun cuvânt, toate suspiciunile sar fi îndreptat împotriva lui Dmitri 
Feodorovici, fiul victimei. Smerdeakov şiar fi ucis stăpânul şi lar fi prădat, iar 
fiul răposatului ar fi suportat consecinţele; nici nu se putea găsi ceva care săi 
convină mai bine ucigaşului, nui aşa? Şi cu toate astea, din capul locului 
chiar, de când a încolţit în el gândul crimei, Smerdeakov sa grăbit să dezvăluie
existenţa plicului cu bani şi secretul semnalelor – şi tocmai cui? Feciorului 
victimei! E foarte logic – nu?
  — Şi limpede ca lumina zilei. Iată, însă, că soseşte şi ziua pe care 
Smerdeakov o aştepta ca să poată înfăptui crima şi ce credeţi că face 
dumnealui? Se prăbuşeşte în beci, simulând un acces de epilepsie. Pentru ce? 
Fireşte, pentru ca în primul rând Grigori, care avea de gând în seara aceea să 
încerce iarăşi leacul cel miraculos, văzând că nu are cine să păzească locuinţa, 
să lase totul deoparte, renunţând să se mai doftoricească şi să stea de veghe. În
al doilea rând, probabil, pentru ca boierul, văzând ca rămas fără paznic şi 
tremurând tot să nu vină cumva peste el feciorusău – lucru pe care, de altfel, 
nici nu căuta săl ascundă – săşi întărească vigilenţa şi să devină şi mai 
bănuitor. Şi, în sfârşit, pentru ca el însuşi – vreau să zic, Smerdeakov – după 
declararea crizei, să fie mutat din bucătărie, unde dormea de obicei singur, 
deosebit de celelalte slugi şi având intrare separată, tocmai în celălalt capăt al 
acareturilor, în odăiţa lui Grigori, la trei paşi doar de patul celor doi bătrâni, 
despărţit de ei numai printrun perete de scânduri – odăiţă în care era 
transportat din porunca boierului şi după dorinţa inimoasei Marfa Ignatievna, 
de câte ori avea un acces de epilepsie – şi, zăcând acolo, după peretele de 
scânduri, să geamă toată noaptea (aşa cum au arătat la anchetă Grigori şi 
Marfa Ignatievna) ca să dea impresia că e întradevăr bolnav, împiedicândui să
doarmă pe moşnegi. Şi toate astea pentru ce? Ca să se poată scula mai lesne 
din pat şi săi fie mai la îndemână săşi omoare stăpânul!
  Dar, vor spune unii, se prea poate să se fi prefăcut bolnav anume ca să 
nu fie suspectat şi săi fi vorbit inculpatului despre bani şi despre semnale, 
gândinduse că probabil acesta va fi tentat să înfăptuiască singur crima, pentru
ca după ce îşi va fi răpus victima şi va fi plecat, luând cu el banii şi, eventual 
chiar, iscând întâmplător zgomot, tulburând liniştea şi trezind martorii din 
somn, să se scoale şi el, adică Smerdeakov, din pat şi să se ducă, da, să se 
ducă, dar unde, întreb şi pentru ce? Poate ca săl omoare a doua oară pe boier 
şi să fure încă o dată banii pe care avusese grijă să Pună mâna altul mai 
înainte. Râdeţi, domnilor? Eu însumi, vă rog să mă credeţi, mă simt jenat cămi
permit sa fac asemenea supoziţii, şi, cu toate acestea, închipuiţivă, am 
reprodus exact versiunea pe care o susţine inculpatul: «Apucasem să plec, 
spune el, după cel doborâsem pe Grigori şi pusesem lumea în mişcare, când 
Smerdeakov sa sculat din pat şi sa dus săl ucidă pe bătrân ca săl jefuiască».



Nu mai vorbesc că Smerdeakov navea de unde să ghicească dinainte cu atâta 
precizie că fiul năbădăios şi turbat de mânie o să vină numai ca să arunce o 
privire intimidată pe geam şi – cu toate că ştia pe de rost semnalele – să se 
retragă domolit, lăsând în mâinile lui toată prada! Domnilor, eu vă întreb foarte
serios: în care moment anume credeţi dumneavoastră că Smerdeakov a săvârşit
crima? Arătaţimi şi mie când, altminteri nul putem scoate vinovat.
  Dar dacă, totuşi, criza de epilepsie na fost simulată? Poate că bolnavul 
sa trezit la un moment dat, a auzit ţipete şi a ieşit afară – ei şi pe urmă? Pe 
urmă sa uitat în jur şi şia spus: «Cear fi să mă duc săl omor pe boier?» Dar 
de unde putea el să ştie carei situaţia şi ce se întâmplase între timp, când 
până atunci zăcuse tot timpul în nesimţire? Dar, domnilor, chiar şi fantezia are 
o limita.
  «Aşa o fi, vor zice poate unele persoane mai subtile, dar dacă există o 
complicitate între ei? Dacă au săvârşit împreună asasinatul şi au împărţit după
aceea prada, atunci cum rămâne?»
  Întradevăr, este o ipoteză demnă de luat în consideraţie şi, mai cu 
seamă, întemeiată pe premise foarte serioase; unul operează luând asupra lui 
toate riscurile, în timp ce complicele său zace liniştit în pat, simulând un atac 
de epilepsie. Dar de ce? Ca să trezească de la început bănuielile tuturor, sa 
aţâţe teama de care era stăpânit boierul, săl neliniştească pe Grigori? Ar fi 
curios de ştiut ce ia determinat pe cei doi complici să conceapă un plan lipsit 
de orice raţiune! Dar poate că în realitate na fost vorba de o participare activă 
în cazul lui Smerdeakov, ci numai de o complicitate pasivă, ca să zicem aşa? 
Poate că şi el este o victimă. Înfricoşat până în măduva oaselor, feciorul va fi 
acceptat, în cele din urmă, sa nu se opună fărădelegii, lăsândul pe criminal să 
opereze nestingherit, dar presimţind că, totuşi, sar putea să fie tras la 
răspundere pentru că a stat cu braţele încrucişate, în timp ce boierul era 
asasinat, fără să dea alarma, fără să se împotrivească în nici un fel, se va fi 
înţeles din capul locului cu Dmitri Karamazov pe care la rugat săi dea voie să 
stea în pat, prefăcânduse bolnav: «Treaba ta ce faci în vremea asta. Nai decât 
săl omori dacă vrei, pe mine nu mă interesează!» Chiar dacă iar fi propus 
lucrul acesta, accesul lui Smerdeakov trebuia neapărat să producă unele 
perturbări în casă şi, prevăzândule, Dmitri Karamazov nu putea cu nici un 
chip să fie de acord. Admiţând ipoteza că ar fi căzut amândoi de acord, până la 
urmă tot Dmitri Karamazov rămâne ucigaşul propriuzis, cel care a săvârşit, cu
mâna lui crima, instigatorul ei direct, în timp ce Smerdeakov nu este decât un 
complice pasiv, ba poate chiar nici atât, rolul său limitânduse la faptul de a fi 
tolerat asasinatul de frică şi împotriva voinţei sale; e o deosebire pe care 
judecata ar fi ştiut so facă; cu toate astea, ce sa întâmplat până la urmă? 
Imediat ce sa văzut arestat, inculpatul sa grăbit să arunce toată vina asupra 
lui Smerdeakov, exclusiv asupra lui. Şi nul acuză de complicitate, ci declară că
el ar fi autorul direct al asasinatului, numai el! Smerdeakov a săvârşit singur 
crima, el la ucis şi la jefuit pe bătrân, peste tot e numai mâna lui! Ce fel de 
complici sunt aceştia, care aruncă din primul moment vina unul asupra altuia, 



aşa ceva nu sa mai pomenit! Ca să nu mai vorbesc de riscurile pe care şi le 
asumă Karamazov; el, principalul criminal, să arunce toată răspunderea 
asupra complicelui său, care, de fapt, na jucat nici un rol, sa mulţumit să 
rămână tot timpul pasiv, să zacă în pat după peretele de scânduri. Păi bine, în 
cazul acesta complicele care nu se mişcase din pat putea foarte bine săşi iasă 
din sărite şi, mânat de instinctul de conservare, să dea imediat în vileag 
adevărul: «Amândoi am fost părtaşi la omor, numai că eu nam mişcat nici un 
deget, nam făcut decât să tolerez crima de frică!» Smerdeakov putea doar săşi 
dea seama că la judecată sar fi constatat fără nici o greutate în ce măsură era 
el vinovat şi că, prin urmare, chiar dacă va fi condamnat, pedeapsa lui va fi 
mult mai uşoară decât aceea sorocită adevăratului ucigaş, care încerca săl 
scoată pe dânsul ţap ispăşitor. Şi atunci, prin forţa lucrurilor, ar fi făcut 
mărturisiri complete. Adică tocmai ceea ce nu sa întâmplat. Smerdeakov na 
suflat o vorbă în legătură cu pretinsa complicitate, cu toate că ucigaşul la 
acuzat direct, susţinând tot timpul că el şi numai el lar fi omorât pe bătrân. 
Mai mult chiar, Smerdeakov a declarat la anchetă că el însuşi ia vorbit 
inculpatului despre plicul cu bani şi ia divulgat semnalele şi că, de nar fi 
deschis el gura, Dmitri Feodorovici nar fi aflat nimic. Şi atunci, vă întreb, dacă 
ar fi fost întradevăr complicele ucigaşului şi sar fi ştiut vinovat, ar mai fi 
declarat oare cu atâta uşurinţă anchetatorilor că inculpatul deţinea toate 
informaţiile de la el? Dimpotrivă, ar fi negat totul, ar fi încercat să denatureze 
faptele, să le minimalizeze. Dar na făcut niciuna, nici alta. Numai un om care 
se ştie fără nici o vină, care nu se teme că ar putea fi acuzat de complicitate e 
în stare să procedeze aşa. Aseară, întrun acces de depresiune nervoasă, 
Smerdeakov, pe care boala lui şi nenorocirea întâmplată în casă îl 
demoralizaseră, sa spânzurat, lăsând un bilet scris în maniera lui personală: 
«îmi pun capăt zilelor singur şi cu propria mea voinţă. Nimeni nu e vinovat de 
moartea mea!» Ce ar fi însemnat pentru el să mai adauge: «ucigaşul sunt eu, nu
Karamazov»? Şi totuşi, na adăugat nici un cuvânt; din moment ce a avut atâta 
conştiinţă ca să scrie biletul acesta de ce sar fi oprit aici?
  Iată însă că mai adineauri, aici, în incinta tribunalului, au fost aduşi 
nişte bani, trei mii de ruble şi ni sa spus: «Sunt banii din plicul care se află 
acolo pe masă, împreună cu celelalte corpuri delicte şi mi ia dat ieri 
Smerdeakov». Dar, domnilor juraţi, cred că mai aveţi încă şi acum în faţa 
ochilor zguduitoarea scenă ce sa desfăşurat aici şi, deci, nare rost so mai 
descriu în amănunţime. Îmi voi permite doar câteva consideraţii şi voi căuta să 
aleg lucrurile cele mai puţin evidente, deoarece, nefiind atât de pregnante, 
presupun că nu toată lumea se va fi gândit la ele. În primul rând, mă voi opri 
asupra tezei arătate mai înainte. Ieri, cuprins de remuşcări, Smerdeakov sa 
spânzurat, după ce mai întâi a restituit banii (pe care, bineînţeles, nu iar fi 
înapoiat dacă nar fi avut remuşcări). Şi probabil abia aseară ia mărturisit lui 
Ivan Karamazov că el este criminalul, aşa cel puţin declară acesta, altfel de ce 
ar fi tăcut atâta timp? Aşadar, Smerdeakov a mărturisit, dar de ce atunci – 
repet întrebarea – na spus tot adevărul în biletul pe care la scris înainte de 



moarte, ştiind că a doua zi o judecată necruţătoare va pecetlui soarta unui om 
nevinovat? Banii în sine nu dovedesc nimic. Aşa, de pildă, eu şi alte câteva 
persoane am aflat cu totul întâmplător că, încă de acum o săptămână, Ivan 
Feodorovici Karamazov a trimis pe cineva în capitala guberniei săi schimbe 
două obligaţii de cinci la sută în valoare de cinci mii de ruble fiecare, adică în 
total zece mii. Am ţinut să menţionez lucrul acesta ca un argument că oricine 
poate săşi procure la un moment dat o anumită sumă de bani şi că aducând 
trei mii de ruble mai trebuie să şi dovedeşti că e întradevăr vorba de banii care
se aflau în plicul de acolo sau în cutare sertar. Şi pe urmă cum se face că, după
ce adevăratul ucigaş ia destăinuit un lucru atât de extraordinar, Ivan 
Karamazov a putut să rămână acasă liniştit, ca şi când nu sar fi întâmplat 
nimic? De ce nu nea înştiinţat numaidecât? De ce a amânat pe a doua zi? Cred
că nu e greu de ghicit pentru ce a procedat aşa: cu sănătatea şubrezită de mai 
bine de o săptămână, ameninţat de o febră cerebrală ce sa declarat în sfârşit 
azi, susnumitul, care a mărturisit singur doctorului şi persoanelor mai 
apropiate că are halucinaţii, că i se întâmplă să se întâlnească pe stradă cu 
diferiţi indivizi de mult decedaţi, aflând pe neaşteptate despre moartea lui 
Smerdeakov, şia făcut următoarea socoteală: «Acum, fiindcă tot a murit, cear 
fi să arunc vina pe el ca sămi salvez fratele? Bani am, pot foarte bine să iau un
pachet de bancnote şi să spun că Smerdeakov mi la încredinţat înainte de a se
sinucide.» Veţi spune poate că nu e un procedeu prea onest, că, deşi omul într
adevăr a murit, nu este cinstit să minţi, împovărândul cu o crimă pe care na 
săvârşito, chiar dacă faci lucrul acesta ca săţi salvezi fratele! Dar dacă a 
minţit inconştient, dac ă în urma şocului pe care la avut, cum era şi complet 
dezaxat, auzind vestea morţii subite a feciorului, şia închipuit, în rătăcirea lui, 
că aşa sau petrecut lucrurile în realitate? Aţi fost de faţă la scena de adineauri 
şi aţi văzut şi dumneavoastră în ce hal era. Stătea în picioare şi vorbea, dar 
exista oare un grăunte de judecată în vorbele lui? După depoziţia aceasta, 
făcută de un bolnav în delir, ni sa înfăţişat un document, o scrisoare din 
partea inculpatului către doamna Verhovţeva, cuprinzând planul amănunţit al 
crimei, trimisă cu două zile înainte de înfăptuirea ei. Ce rost mai are atunci să 
căutăm cu atâta stăruinţă planul şi pe făptaşi? Iată planul exact după care a 
fost comis asasinatul, iar autorul lui trebuie să fie fără îndoială şi autorul 
crimei. Dar, domnilor juraţi, crima a fost înfăptuită punct cu punct, aşa cum 
scrie aici! Inculpatul nu sa depărtat intimidat de fereastra tatălui său, cu atât 
mai mult cu cât avea certitudinea că iubita lui se afla în momentul acela 
înăuntru. E prea absurd, prea neverosimil, ca să ne putem închipui una ca 
asta! Dimpotrivă, a pătruns în casă şi a făcut ceea ce ştim că sa întâmplat. A 
ucis probabil întrun moment de surescitare nervoasă, întro răbufnire de ură, 
a ucis în clipa când a dat cu ochii de rivalul şi duşmanul pe care poate la 
răpus cu o singură lovitură de pisălog; totuşi, după aceea, când sa convins, în 
sfârşit, în urma unei inspecţii amănunţite, că iubita lui nu se află în casă, na 
uitat la plecare să vâre mâna sub pernă şi să scoată deacolo plicul cu bani, pe 
carel vedem, rupt, aici, pe masă, printre alte corpuri delicte. Vam spus toate 



astea numai ca să vă atrag atenţia asupra unui amănunt, după părerea mea 
cât se poate de semnificativ. Un criminal cu experienţă, un bandit care ar fi 
săvârşit omorul numai ca să poată jefui, în locul lui, vă întreb, ar fi aruncat 
oare plicul rupt pe podea, aşa cum a fost găsit, în preajma cadavrului? 
Bunăoară, dacă Smerdeakov ar fi fost ucigaşul, cum în cazul lui crima nu 
putea să aibă alt motiv decât jaful, cu siguranţă car fi luat plicul aşa cum se 
găsea, fără să mai stea săl deschidă lângă trupul neînsufleţit al victimei sale, 
deoarece ştia precis că înăuntru erau bani – plicul fusese doar lipit şi sigilat 
sub ochii lui – şi, de vreme ce lar fi luat cu el, nimeni nar mai fi putut săşi 
dea seama dacă se furase ori nu ceva din casă. Vă întreb, deci, încă o dată, 
domnilor juraţi, aşa ar fi procedat oare Smerdeakov? Ar fi lăsat adică plicul 
rupt pe podea? Nu, în felul acesta nu putea să procedeze decât un ucigaş 
cuprins de o furie oarbă, care nu mai are mintea destul de limpede ca să poată 
judeca, un ucigaş, zic, nu un hoţ, un om care na furat în viaţa lui şi care chiar
atunci când a sustras banii ascunşi sub pernă a făcuto nu ca un hoţ care 
operează, ci ca un om care a fost prădat şi înţelege săşi ia înapoi banii 
sustraşi! Dmitri Karamazov era convins că banii aceştia sunt ai lui, că fusese 
deposedat de ei şi această convingere devenise pentru el aproape o idee fixă, o 
manie. Luând plicul, pe care nul văzuse niciodată până atunci, la rupt ca să 
se încredinţeze că banii erau înăuntru, a băgat apoi conţinutul în buzunar şi a 
fugit fără săi treacă măcar prin gând că plicul pe carel lăsase jos, desfăcut, 
constituia o probă de o importanţă covârşitoare împotriva lui. Şi astea toate 
pentru că asasinul este Karamazov, nu Smerdeakov şi pentru că Dmitri 
Karamazov nu sa gândit, nu era capabil să judece şi nici nui stătea capul să 
chibzuiască! O rupe la fugă, aude apoi strigătul slugii, ce se luase după el; 
sluga îl apucă de picior, încercând săl oprească şi cade lovită cu acelaşi pisălog
de aramă. Cuprins de milă, inculpatul sare jos de pe gard. Închipuiţivă, vrea 
cu tot dinadinsul să ne facă să credem că sa întors înapoi din compasiune, ca 
să vadă dacă nu poate săi fie de ajutor! Îi mai ardea lui oare în clipa aceea de 
aşa ceva? Nici vorbă, a sărit jos numai şi numai ca să se convingă dacă unicul 
martor al fărădelegii lui mai trăieşte sau nu! Orice alt sentiment, orice altă 
reacţie psihică era imposibilă întro împrejurare ca asta! Şi băgaţi de seamă: îşi 
mai şi face de lucru cu Grigori, se apucă săi tamponeze capul cu batista şi 
numai după ce i se pare că.
  — I mort se pierde cu firea deodată şi aşa, plin de sânge cum e, se 
întoarce întrun suflet la iubita lui. Cum de nu şia dat seama că în halul în 
care era avea să fie luat la ochi imediat? Inculpatul însă ne asigură că nici 
habar na avut că era murdar de sânge; şi se poate întradevăr să fie aşa, e 
admisibil, cazul e destul de frecvent printre criminali. Întro direcţie dau 
dovadă de un calcul diabolic, iar întralta nau nici un dram de judecată. Iar în 
momentul acela inculpatul nu se gândea decât unde putea să fie ea. Vrând să 
afle cât mai degrabă unde se află, se duce întro goană acasă la dânsa, dar 
acolo îl aşteaptă o ştire uluitoare, o adevărată lovitură de trăsnet: iubita lui e 
plecată la Mokroe cu fostul ei amant, omul cu drepturi «netăgăduite» asupra ei!”



  IX – PSIHOLOGIE ÎN DOI TIMPI ŞI TREI MI SCĂRI. TROICA ÎN ZBOR. 
CONCLUZIILE.
  Ajungând la acest punct al rechizitoriului, Ippolit Kirillovici, care alesese 
probabil înadins o metodă de expunere strict cronologică, aşa cum procedează 
de obicei oratorii prea nervoşi, pentru a se menţine întrun cadru cât mai 
riguros menit să le stăvilească impetuozitatea, vorbi pe larg despre „fostul” iubit
al Gruşenkăi, omul cu drepturi „netăgăduite”, ceea cei oferi prilejul să facă o 
serie de reflecţii deosebit de interesante. „Karamazov, care era extrem de gelos 
pe orice bărbat, în faţa «fostului» amant, abdică subit, renunţând la orice 
pretenţii. Este cu atât mai ciudat cu cât până atunci nu se sinchisise câtuşi de 
puţin de noua primejdie ce părea săl ameninţe prin revenirea inopinată a 
rivalului său. În închipuirea lui însă momentul acesta părea destul de 
îndepărtat: obişnuit să trăiască exclusiv în prezent, Karamazov era convins că 
până atunci o să mai treacă încă ani şi ani. Nu este exclus chiar ca fostul 
amant al Gruşenkăi să fi devenit cu timpul pentru el o simplă ficţiune; aşa 
încât, descoperind în ultimul moment că femeia iubită îi ascunsese sosirea 
rivalului său, îl înşelase, tocmai fiindcă pentru dânsa omul acela venit de 
departe nu era nici fantezie, nici ficţiune, ci întruchipa totul în viaţă, era unica 
ei speranţă, şia dat seama dintro dată de realitate şi sa hotărât să renunţe. 
Domnilor juraţi, nu pot să trec sub tăcere această imprevizibilă şi 
surprinzătoare trăsătură de caracter a inculpatului care, totuşi, a simţit brusc 
la un moment dat nevoia implacabilă să privească adevărul în faţă, înclinându
se cuprins de respect înaintea femeii, înaintea drepturilor legitime ale inimii 
sale şi asta când? Chiar în seara în care din pricina ei îşi mânjise mâinile cu 
sângele părintesc! E drept că în clipa aceea sângele vărsat începuse să strige 
după răzbunare în cugetul său fiindcă, fără să vrea, omul acesta, careşi 
pierduse sufletul şişi ruinase viaţa pământească, trebuia până la urmă să se 
dezmeticească şi să se întrebe: Ce sunt şi ce mai pot fi acum pentru dânsa, 
pentru femeia pe care o iubesc mai presus ca orice pe lume, mai presus chiar 
decât sufletul meu? Ce sunt şi ce pot fi în comparaţie cu fostul ei iubit, când 
ştiu foarte bine că are drepturi «netăgăduite» asupra ei şi sa întors pocăit la 
dânsa – la femeia pe care a nenorocito pe vremuri – cu o iubire proaspătă, cu 
propuneri cinstite, făgăduindui o viaţă nouă, fericită. «Iar eu, păcatele mele, ce 
pot săi mai dau acum? Ce pot săi ofer?» Karamazov a înţeles toate lucrurile 
astea, şia dat seama că toate drumurile îi sunt închise, acum, când are 
mâinile pline de sânge, că nu mai este decât un criminal pe carel aşteaptă o 
condamnare pe viaţă, un om fără viitor! Gândul acesta îl striveşte, îl anihilează.
Şi atunci, întro clipă, mintea lui urzeşte un plan disperat, care, cu firea lui, 
aşa cum îl cunoaştem, trebuie săi apară drept unica ieşire dintro situaţie 
îngrozitoare, poate deznodământul fatal! Şi acest deznodământ nu poate fi 
decât sinuciderea. Aleargă deci, să răscumpere pistoalele amanetate la 
funcţionarul Perhotin, şi, pe drum, scoate în fugă banii din buzunar, banii 
pentru care îşi mânjise mâinile cu sângele părintesc. O, mai mult ca oricând 
are nevoie acum de bani: Karamazov o să moară, Karamazov o săşi tragă un 



glonte în cap, dar moartea lui trebuie să rămână bine întipărită în amintirea 
tuturor! Nu degeaba are suflet de poet, nu degeaba îşi iroseşte viaţa ca pe o 
lumânare aprinsă la ambele capete! «Mă duc la ea, da, la ea! Acolo am să fac un
zaiafet de toată frumuseţea, o petrecere de pomină, un chiolhan despre care să 
se vorbească peste ani! În mijlocul ţipetelor sălbatice şi al cântecelor pătimaşe, 
în mijlocul dansurilor învăpăiate ale ţiganilor, am să închin paharul, urând 
fericire femeii adorate în viaţa nouă spre care se îndreaptă şi pe urmă, acolo, la 
picioarele ei, am sămi zbor creierii, împlinindumi singur osânda! Şin veci no 
săl uite pe Miţea Karamazov, o săşi dea seama cât a iubito bietul Miţea şi 
inima îi va lăcrima, înduioşată de soarta lui!» E ceva teatral, romantic, fireşte, o
exaltare, o fantezie sălbatică, dezlănţuită fără măsură – karamazoviană – şi o 
mare doză ie sentimentalism, dar în acelaşi timp mai e încă, ceva, domnilor 
juraţi, ceva care strigă în sufletul lui, îi frământă creierii, îi otrăveşte viaţa! Şi 
acest ceva este con ştiin ţa, domnilor juraţi, sunt mustrările ei necruţătoare, 
osânda ei! Pistolul însă le va împăca pe toate, e singura ieşire din impas, alta 
nu există şi apoi… Apoi, ştiu eu dacă în momentul acela Karamazov sa gândit 
ce va fi dincolo şi dacă în general un Karamazov poate săşi pună întrebarea 
hamletiană «a fi sau a nu fi?» Nu, domnilor juraţi, Europa îl are pe Hamlet, noi 
nu avem deocamdată decât Karamazovi!”
  Ippolit Kirillovici descrise apoi în amănunţime pregătirile lui Miţea în 
vederea plecării la Mokroe, scena petrecută acasă la Perhotin, tot cea făcut şi a
vorbit în băcănia fraţilor Plotnikov, în fine, întâmplarea cu surugiii. Menţiona o
mulţime de cuvinte, expresii şi gesturi de ale lui, bazânduse pe declaraţiile 
martorilor şi reuşi să închege un tablou de un efect covârşitor asupra 
auditoriului. Impresia era cu atât mai puternică cu cât faptele erau privite în 
ansamblu şi conjugate. Nu mai putea să încapă nici o îndoială, omul acesta 
care se agita cu atâta frenezie şi care nici nu se mai gândea măcar să se 
ferească, era incontestabil vinovat. „Nu mai avea de ce să se ferească, spuse 
procurorul. De două sau de trei ori era cât pe ce să se dea de gol, făcea nişte 
aluzii atât de transparente, încât puţin mai lipsea ca să mărturisească totul 
(aici se referi din nou la declaraţiile celor anchetaţi). Până şi surugiului îi 
strigase pe drum: «Ştii tu pe cine duci? Un criminal!» Totuşi, nu putea încă să 
dea totul pe faţă; trebuia mai întâi sa ajungă la Mokroe, ca săşi încheie 
poemul. Dar cel aştepta acolo, nefericitul? Trebuia să vină la Mokroe pentru 
ca, din prima clipă aproape, să vadă şi să înţeleagă, în sfârşit, că rivalul căruia 
îi acorda drepturi «netăgăduite» nu era poate chiar atât de sigur pe situaţie cum
credea el, că urările lui de fericire pentru o viaţă nouă, închinarea pe care se 
gândea so facă iubitei, nu erau nici aşteptate, nici dorite. Dar, domnilor juraţi, 
sunt lucruri pe care dumneavoastră le cunoaşteţi din dosarul instrucţiei 
prealabile. Triumful lui Karamazov asupra rivalului este deplin şi atunci, o, 
atunci începe o nouă criză, poate cea mai teribilă din câte ia fost dat să 
trăiască şi va mai trăi vreodată sufletul acesta! Trebuie să recunoaştem 
deschis, domnilor, exclamă Ippolit Kirillovici, că răzbunarea naturii călcate în 
picioare şi a unei conştiinţe împovărate de crimă e mai cumplită decât orice 



pedeapsă pe care ar puteao da justiţia pământească! Mai mult chiar, justiţia 
pământească şi pedeapsa statornicită de ea uşurează întrun fel osânda la 
carel supune natura. Osândirea unui criminal e o necesitate pentru un 
condamnat, salvarea lui din ghearele deznădejdii, fiindcă numi pot închipui 
groaza şi suferinţele morale pe care le va fi încercat Karamazov în clipa când şi
a dat seama că ea îl iubeşte întradevăr, că de dragul lui îl respinge pe «fostul» 
ei amant cu drepturi «netăgăduite», că pe el îl cheamă şi numai cu el doreşte să
înceapă o viaţă nouă, făgăduindui fericirea şi asta tocmai când pentru el totul 
sa terminat, când nu mai există nici o posibilitate de scăpare! Trebuie să 
menţionez în treacăt un lucru ce mi se pare esenţial pentru a înţelege pe deplin 
situaţia reală a inculpatului în momentul acela: femeia aceasta, căreia îi 
închinase toată dragostea lui, a rămas pentru el până la sfârşit, adică până 
când a fost arestat, o fiinţă inaccesibilă, dorită cu pasiune, dar inaccesibilă. 
Dar de ce, de ce nu şia zburat creierii atunci, ce la făcut să renunţe la planul 
lui iniţial, să uite chiar şi unde a pus pistolul? Tocmai setea aceea pătimaşă de 
iubire, speranţa de a o satisface acolo, pe loc, lau oprit. In fumul beţiei, îşi 
înlănţuie strâns iubita care chefuieşte cot la cot cu el, e fermecat, o vede mai 
ispititoare ca niciodată, nu se mai dezlipeşte de dânsa, o admiră, se topeşte tot 
în faţa ei. Văpaia cel mistuie a izbutit să înăbuşe pentru o clipă nu numai 
teama de a fi arestat, dar şi mustrările de conştiinţă! Pentru c clipă, o, numai 
pentru o clipă! Încerc sămi închipui starea în care se afla sufletul acestui 
criminal, subjugat concomitent de trei elemente diferite, care puseseră cu totul 
stăpânire pe el: în primul rând, beţia, fumul şi zarva petrecerii, tropotele 
dansatorilor, cântecele şi ea, îmbujorată de băutură, cântând şi dansând, 
beată, râzând cu ochii în ochii lui! În al doilea rând, speranţa înviorătoare, 
ascunsă undeva în adâncul inimii, că deznodământul fatal e încă departe, sau 
cel puţin na sosit încă, va fi amânat poate pe a doua zi, dimineaţa, când vor 
veni oamenii stăpânirii săl ridice. Prin urmare, mai sunt câteva ceasuri şi asta 
înseamnă mult, nemăsurat de mult! În câteva ceasuri cine ştie câte nu se pot 
întâmpla! Bănuiesc că starea lui sufletească era foarte apropiată de a unui 
condamnat la moarte în drum spre eşafod ori spre spânzurătoare: în faţa lui se 
deschide o stradă lungă, nesfârşit de lungă, pe care convoiul trebuie so 
străbată la pas printre mii de oameni, ca după aceea să cotească pe o altă 
stradă şi abia atunci, departe, la capăt, se va zări şi piaţa blestemată! La 
început, în clipa când purcede la drum, condamnatul, stând în căruţa infamiei,
se simte probabil ca şi când ar avea înainte o viaţă întreagă fără de sfârşit. 
Mereu alte case trec prin faţa ochilor, căruţa merge mai departe – nui nimic, 
mai e mult până la cotitură – şi osânditul se uită cu bărbăţie în dreapta şin 
stânga, la miile de spectatori indiferenţi sau curioşi, carel sorb cu privirea şi i 
se pare că tot mai este şi el un om ca toţi oamenii. Căruţa coteşte; nui nimic, 
nui nimic, mai are de străbătut o uliţă întreagă. Una câte una, casele rămân 
îndărăt şi el tot se mai gândeşte: «Au mai rămas încă destule». Şi aşa până când
ajunge în piaţă. Cred că în aceeaşi stare de spirit era şi Karamazov atunci. «N
au avut când să prindă de veste, se gândeşte el, mai am încă răgaz să caut, 



sigur că da am tot timpul să ticluiesc un plan de apărare, să văd cum aş putea 
să le ţin piept, deocamdată însă, deocamdată, e prea puternică ispita!» Dar, 
oricât de tulbure şi întunecat e sufletul lui, reuşeşte totuşi să pună deoparte 
jumătate din banii cu care a venit şi săi ascundă întrun cotlon, undeva, altfel 
numi explic unde au putut să dispară o mie cinci sute de ruble din cele trei 
mii pe care abia le luase de sub perna tatălui său. Nu e prima oară că se află la 
han, la Mokroe, a mai fost o data acolo şi a chefuit două zile în şir. Nu e chiar 
atât de străin de casa aceea bătrânească, mare, de bârne, îi cunoaşte toate 
surele, toate pridvoarele… Presupun că o parte din bani au fost ascunşi în 
aceeaşi noapte acolo, în casă, cu puţin înainte de arestare, în vreo crăpătură 
sau în vreun ungher, poate chiar sub duşumea sau în pod, sub acoperiş. 
Pentru ce? Cum, pentru ce? Catastrofa putea să se producă din moment în 
moment şi dumnealui nu apucase încă să se gândească serios cum so 
întâmpine şi nici nu avea timp de aşa ceva şi apoi era şi ameţit, i se învârtea 
capul, dânsa îl ţinea prins în mreje, iar banii, da, banii sunt de folos în orice 
împrejurare! Când ai bani, eşti cineva oriunde ai fi. Poate vi se pare ciudat că 
un om mai e în stare să facă asemenea calcule practice întro clipă ca asta! 
Chiar el însă nea asigurat că, în urmă cu o lună, tot aşa, întrun moment 
critic de adâncă frământare sufletească, ia trecut prin minte să pună deoparte 
jumătate din banii încredinţaţi de doamna Verhovţeva şi săi coasă în chip de 
amuletă; chiar dacă nar fi decât o minciună, aşa cum vom dovedi îndată, 
înseamnă că ideea asta nu era ceva nou pentru Karamazov, că sa mai gândit 
la ea. Mai mult, presupune că atunci când a declarat anchetatorilor că 
separase jumătate din cele trei mii de ruble şi le cususe întro pungă (care în 
realitate na existat niciodată), a născocit toată povestea pe loc, tocmai fiindcă 
avea experienţa lucrului acestuia: nu trecuseră nici două ore de când, întrun 
moment de inspiraţie, dosise undeva, întrun cotlon din hanul de la Mokroe, 
pentru orice eventualitate, până a doua zi dimineaţa, jumătate din banii furaţi, 
ca să nu se găsească nimic asupra lui. Două abisuri, domnilor juraţi, aduceţi
vă aminte că în sufletul unui Karamazov, aşa cum spuneam mai înainte, pot să
existe în acelaşi timp două abisuri! Am scotocit toată casa şi na fost chip să 
descoperim nimic. Poate că banii mai sunt şi acum acolo, dacă nu cumva vor fi 
dispărut chiar a doua zi şi se află în clipa de faţă în posesia inculpatului. În 
orice caz, când a fost arestat, se afla împreună cu iubita lui; ea stătea culcată 
pe pat, iar el, în genunchi lângă dânsa, cu braţele întinse ca în extaz – părea că
uitase de toate în momentul acela, nici măcar nui auzise intrând pe cei ce 
veniseră săl aresteze. A fost luat prin surprindere, înainte de a fi apucat să 
pregătească un răspuns.
  Şi acum iatăl aici, în faţa judecătorilor lui, în faţa celor care urmează să
i hotărască soarta. Domnilor juraţi, sunt împrejurări în cariera noastră când 
sufletul tresare înfiorat de teamă în faţa omului, când se nelinişteşte pentru el! 
Când ne imaginăm frica animalică pe care o simte criminalul văzând că totul 
este pierdut, deşi continuă să lupte, ferm hotărât să se împotrivească până la 
sfârşit. Când instinctul de conservare, de autoapărare, se trezeşte brusc în el şi,



încercând să se salveze cu orice preţ, acuzatul se uită întrebător în ochii tăi, 
aţintind asupra ta o privire pătrunzătoare, chinuită, nu te mai slăbeşte o clipă, 
te studiază, îţi cercetează chipul, caută săţi citească gândurile, aşteaptă să 
vadă din ce parte va fi atacat, făurind întro secundă în mintea lui răvăşită mii 
de planuri şi în acelaşi timp fiindui teamă să nu scape o vorbă fără rost! Atât 
de înjositoare sunt momentele acestea pentru sufletul omenesc, atât de 
spinoasă şi crâncenă trecerea prin vămile văzduhului, atât de groaznică e râvna
aceasta sălbatică de animal hăituit, care vrea săşi scape pielea cu orice preţ, 
încât uneori chiar anchetatorul are o strângere de inimă şi se simte cuprins de 
milă faţă de criminal! Cunoaştem aceste împrejurări fiindcă leam văzut cu 
ochii noştri. La început, năuc şi speriat, a lăsat săi scape câteva cuvinte 
compromiţătoare: «Am vărsat sânge… Trebuie sămi primesc pedeapsa!» a 
exclamat el. Şia venit însă numaidecât în fire. Nu şia pregătit încă răspunsul, 
nu ştie prea bine ce trebuie să spună, dar e gata să nege cu încăpăţânare, fără 
să aducă nici o dovadă: «Nu sunt vinovat de moartea tatălui meu!» Iată 
deocamdată pavăza la adăpostul căreia mai nădăjduieşte încă să poată ridica o 
baricadă. Şi, fără să mai aştepte întrebările anchetatorilor, încearcă să explice 
vorbele nosocotite ce iau scăpat în primul moment, declarând că se consideră 
totuşi vinovat, dar numai de moartea slugii Grigori. «De mâna mea a murit, 
recunosc, sunt vinovat, dar cine la ucis atunci pe tata, domnilor, cine, dac ă 
nu eu?» închipuiţivă, el ne întreabă pe noi, tocmai pe noi, care veniserăm 
anume ca săl interogăm! Reţineţi, vă rog, aceste cuvinte care vor să 
preîntâmpine orice întrebări: «Cine, dac ă nu eu?» Viclenia lui instinctivă, 
naivitatea şi nerăbdarea atât de caracteristice Karamazovilor! «Nu eu lam ucis, 
susţine el, nici să nu vă gândiţi caş fi putut face o faptă ca asta! Am vrut săl 
ucid, domnilor, cei drept, am avut intenţia asta, mărturiseşte el în pripă (o, 
mereu se grăbeşte să anticipeze dumnealui!), dar sunt nevinovat, nu lam ucis 
eu!» Vrea să ne facă o concesie destăinuindune car fi avut intenţia săl ucidă, 
ca să vedem cât este de sincer şi să ne convingem că întradevăr nu este el 
ucigaşul. O, în asemenea situaţii, criminalul este de multe ori teribil de 
imprudent şi de credul! Şi atunci, în aparenţă cu totul întâmplător, anchetatorii
îi pun cea mai naivă întrebare: «Nu cumva Smerdeakov e asasinul?» Sa 
întâmplat exact ceea ce era de prevăzut: a fost grozav de contrariat că lam luat
prin surprindere şi iam jucat festa tocmai când se pregătea săl acuze pe 
Smerdeakov şi nu aştepta decât un prilej potrivit pentru ca ipoteza aceasta să 
pară cât mai verosimilă. Cu firea lui excesivă, cade imediat în extrema cealaltă 
şi caută din răsputeri să ne demonstreze că Smerdeakov nu putea, nu era în 
stare săl ucidă pe bătrân. Nu trebuie săi daţi însă crezare, nu este decât un 
vicleşug, nici nu se gândeşte măcar să renunţe la acuzaţia pe care voia so 
pună în sarcina lui Smerdeakov; dimpotrivă, va recurge din nou la ea mai 
târziu, pentru că nu există altcineva asupra căruia ar putea să arunce vina, dar
va aştepta o altă ocazie, fiindcă deocamdată i sau stricat socotelile. Va reveni 
totuşi asupra ei – poate mâine sau chiar peste câteva zile – când se va ivi un 
moment prielnic, momentul când va putea exclama în sfârşit: «Vedeţi, eu 



însumi am combătut ipoteza cu Smerdeakov mai stăruitor chiar decât 
dumneavoastră, vă aduceţi aminte – nui aşa?
  — Dar acum mam convins, el la omorât pe bătrân, cine altul putea so 
facă dacă nu el?» Până una alta însă se mulţumeşte să nege totul cu 
înverşunare; nerăbdarea şi mânia de care e stăpânit îi inspiră însă cea mai 
neverosimilă şi mai copilăroasă explicaţie: acuzatul caută să ne încredinţeze că 
întradevăr sa uitat pe fereastră, dar că sa întors intimidat şi a plecat. Lucrul 
cel mai grav pentru el este că nu cunoaşte toate circumstanţele, habar nare ce 
a declarat Grigori despre care nu ştie că a înviat din morţi. Se procedează la 
percheziţia corporală. Formalitatea aceasta îl scoate din fire, dar în acelaşi timp
îl face să prindă curaj; asupra lui nu se găsesc decât jumătate din bani, restul 
a dispărut ca prin farmec. Abia atunci, probabil, enervat peste măsură şi 
continuând să nege totul cu încăpăţânare, îi vine în minte prima oară ideea cu 
amuleta. Cu siguranţă însă că el îşi dă seama cât e de absurdă şi asta îl 
munceşte, îl roade cumplit, nu ştie cum să facă să pară cât mai plauzibilă, cum
să combine lucrurile ca să iasă un roman cât mai veridic. În asemenea cazuri, 
înainte de toate, instrucţia nu trebuie săi lase nici un răgaz criminalului să se 
pregătească, ci să intervină brusc, luândul prin surprindere, în aşa fel, încât 
săşi dea pe faţă gândurile cele mai ascunse, cu toată naivitatea contradicţiilor 
şi inconsistenţa lor trădătoare. Singurul mijloc de al face pe criminal să 
vorbească este săi comunici pe neaşteptate, la un moment dat – în aparenţă ca
din întâmplare – un fapt nou, o circumstanţă extrem de importantă, dar pe care
nu putea nici so prevadă, nici măcar so bănuiască. Şi noi ţineam de mult, da,
de mult în suspensie surpriza aceasta – în speţă, declaraţia lui Grigori cu 
privire la uşa pe care inculpatul o lăsase deschisă la plecare. Uitase cu totul de 
uşă, nici prin gând nui trecea că Grigori ar fi putut so vadă. Efectul a fost 
întradevăr formidabil. Inculpatul a sărit ca ars şi a început să zbiere: 
«Smerdeakov, Smerdeakov la ucis!» dând astfel în vileag, fără să vrea, gândul 
ascuns, ideea în care îşi punea toate speranţele şi cea mai neverosimilă în 
acelaşi timp, fiindcă Smerdeakov nar fi putut săl omoare pe bătrân decât 
după ce inculpatul îl doborâse pe Grigori şi o luase la fugă. În clipa când iam 
adus la cunoştinţă că Grigori văzuse uşa deschisă înainte de a se fi prăbuşit la 
pământ şi că, ieşind de la el din odaie, îl auzise pe Smerdeakov cum gemea 
după peretele de scânduri, Karamazov, ca şi când iaş fi dat lovitura de graţie, a
rămas năucit. Stimatul meu coleg, spiritualul Nikolai Parfenovici, mia 
mărturisit mai apoi că în momentul acela ia fost milă de el, încât iau venit 
lacrimile în ochi; atunci, ca să dreagă lucrurile, inculpatul sa grăbit să ne 
servească imediat povestea cu faimoasa amuletă: «Fie, sa hotărât el, în sfârşit, 
dacăi aşa, să vă spun cum a fost!» Domnilor juraţi, vam arătat adineauri de ce
mi se pare atât de absurdă legenda cu banii cusuţi în amuletă cu o lună înainte
şi absurdă încă e puţin zis; cred că nu se putea scorni ceva mai dubios decât 
această explicaţie în cazul de faţă. Chiar dacă ar fi să punem un rămăşag, mă 
îndoiesc că sar găsi cineva care să născocească o poveste mai neverosimilă. Nu
e mai puţin adevărat însă că în asemenea ocazii poţi foarte bine să înfunzi şi să



reduci la tăcere pe «romancier», tocmai în clipa când se socoate triumfător, cu 
ajutorul unor mici amănunte, acele amănunte în care este atât de bogată 
realitatea şi pe care aceşti nefericiţi creatori involuntari de romane le neglijează 
de obicei, sau poate chiar nici nu se gândesc la ele, considerândule complet 
insignifiante şi perfect inutile. Au altă treabă dumnealor, în momentul acela, 
decât săşi piardă vremea cu mărunţişuri! Când mintea lor făureşte o 
construcţie atât de măreaţă, cum îşi permite cineva să se ocupe de bagatele! 
Tocmai din pricina asta cad în capcană! Bunăoară, inculpatul e întrebat: «Bine,
dar de unde ai luat materialul din care ţiai confecţionat amuleta, cine ţia 
cusuto?» «Am cusuto singur, cu mâna mea.» «Şi de unde ai luat materialul?» 
Inculpatul începe să se enerveze, i se pare pur şi simplu jignitor, e chiar sincer 
indignat, da, da, indignat, vă rog să mă credeţi, că i se pot pune asemenea 
întrebări! Aşa sunt toţi. «Am rupt un petic dintro cămaşă.» Perfect. Prin 
urmare, mâine dimineaţă o să găsim printre rufele dumitale o cămaşă ruptă 
din care lipseşte o fâşie. Şi gândiţivă, domnilor juraţi, că în cazul când am fi 
găsit întradevăr (şi era imposibil să nu dăm peste ea în vreo valiză sau în scrin 
dacă ar fi existat în realitate), cămaşa asta ar fi constituit o probă, da, o probă 
palpabilă în favoarea declaraţiilor lui! E un lucru pe care acuzatul nu la 
înţeles. «Numi amintesc în ce am cusut banii, poate nu era o cămaşă, ci o 
bonetă dea gazdei.» «Ce bonetă?» «Am luato de la dânsa din casă, era o 
vechitură, un petic de percal.» «Ţii minte precis» «Nu, numi aduc prea bine 
aminte…» Şi îşi iese din sărite, e furios, deşi, gândiţivă şi dumneavoastră, cum 
se putea să nuşi amintească? În momentele cele mai cumplite din viaţă, 
bunăoară când un condamnat e dus la eşafod, tocmai asemenea detalii se 
imprimă mai adânc în memorie. Nenumărate lucruri sar putea să i se şteargă 
din minte, în schimb, un acoperiş verde, zărit în treacăt pe drum, sau cioara de
pe crucea bisericii sunt amănunte pe care nu le mai poate uita. Aşa şi în cazul 
prezent; ca săşi coasă amuleta, inculpatul sa ascuns probabil de cei din casă;
e imposibil deci să nu ţină minte teama umilitoare pe care a simţito atunci 
când stătea pierit să nu intre cineva în odaie şi săl surprindă cu acul în mână,
cum sărea în sus la orice zgomot şi fugea repede după paravan (fiindcă există 
un paravan la el în cameră)… Dar, domnilor juraţi, ce sens are să intru în 
atâtea amănunte, să vă plictisesc cu tot felul de mărunţişuri? Exclamă deodată 
Ippolit Kirillovici. Lucrurile astea au totuşi un sens, tocmai pentru că 
inculpatul, până în clipa de faţă, se încăpăţânează să stăruie asupra unei 
prezumţii absurde! În ultimele două luni, adică din noaptea fatală şi până 
astăzi, na fost în stare să explice nimic, sa aducă nici un fapt probatoriu 
pentru a susţine declaraţiile lui fanteziste de la început; «astea sunt fleacuri, 
pretinde el, nimicuri fără nici o importanţă, trebuie să mă credeţi pe cuvânt!» O,
am fi bucuroşi săl credem, din toată inima am vrea săl credem, chiar fără altă
dovadă decât cuvântul lui! Doar nu suntem nişte şacali însetaţi de sânge 
omenesc! Daţine, vă rog, indicaţine un singur fapt care să pledeze în favoarea 
inculpatului şi vom fi cei mai fericiţi, dar un fapt palpabil, real şi nu nişte 
simple deducţii bazate pe expresia feţei acuzatului, aşa cum a făcut fratele lui, 



sau presupunerea că atunci când sa bătut cu pumnul în piept a vrut cu 
siguranţă săi arate amuleta, deşi afară era întuneric beznă. Vom înregistra cu 
bucurie acest fapt nou şi vom fi primii care să renunţăm la toate capetele de 
acuzare, ba chiar vom fi gata să le combatem. Deocamdată însă justiţia îşi cere 
drepturile şi suntem obligaţi să stăruim în acuzaţiile pe care i le aducem, fără 
să renunţăm la nimic.”
  Ippolit Kirillovici puse apoi concluziile, încheinduşi astfel rechizitoriul. 
Era febril, vocifera, cerând răzbunare pentru sângele vărsat, sângele unui 
părinte ucis de propriul său fiu cu „scopul mârşav de al jefui”. Insistă cu toată 
energia asupra tragicei înlănţuiri strigătoare la cer a faptelor. „Orice var spune 
în pledoaria sa apărătorul, al cărui talent oratoric se bucură de atâta faimă, 
adăugă el, divulgânduşi simţămintele fără să vrea. Oricâtă zguduitoare 
elocinţă ar desfăşura, mizând pe sensibilitatea dumneavoastră, nu trebuie să 
uitaţi nici o clipă că vă aflaţi aici în templul justiţiei noastre. Nu uitaţi că 
sunteţi apărătorii dreptăţii noastre, apărătorii sfintei noastre Ruşii, a temeliilor 
sale, a familiei sale, a tot ce are ea mai de preţ! Da, dumneavoastră reprezentaţi
aici întreaga Rusie şi sentinţa rostită de domniilevoastre va răsuna nu numai 
în această incintă, ecoul ei se va răspândi până în cele mai îndepărtate colţuri 
ale ţării şi toată ţara va asculta cuvântul apărătorului şi pe cel al judecătorilor 
ei, va primi cu bucurie sau va fi adânc întristată de sentinţa pe care domniile
voastre veţi găsi cu cale so daţi. Cruţaţii o nouă suferinţă, nu înşelaţi 
aşteptările Rusiei, troica fatală zboară mai departe, ducândune poate la pieire! 
E mult de când Rusia stă cu braţele întinse, strigândune să stăvilim goana ei, 
iureşul acesta năprasnic, turbat! Şi dacă celelalte popoare se dau deocamdată 
la o parte din calea vijelioasei troici care aleargă înainte dezlănţuită, nu se ştie 
dacă ele se feresc din respect, cum ar fi dorit poetul, sau cu groază – e un lucru
la care vă cer să vă gândiţi. Cu groază şi poate şi cu dezgust şi încă este spre 
binele nostru că se feresc din drumul ei, dar vă întreb ceo să fie când nu vor 
mai vrea să se dea la o parte şi se vor ridica în calea fantasmei zburătoare ca 
un zid inexpugnabil şi vor curma zănatica dezlănţuire a desfrâului nostru, 
vrând să se salveze şi, o dată cu ele, sa salveze cultura, civilizaţia! De mult au 
început să se audă în Europa glasuri alarmate. Şi zvonul lor e din ce în ce mai 
puternic. Nu le puneţi la încercare, nu sporiţi ura lor crescândă printro 
sentinţă care ar putea să justifice paricidul…!”.
  Întrun cuvânt, deşi se înfierbântase peste măsură, Ippolit Kirillovici 
deveni totuşi foarte patetic spre sfârşit şi finalul fu întradevăr de un efect 
colosal. Terminând, procurorul se grăbi să părăsească sala de şedinţe şi puţin 
mai lipsi ca săşi piardă cunoştinţa după ce trecu în camera de alături. Şi, cu 
toate că nimeni în sală nu se gândi săl aplaude, discursul lui avu darul săi 
mulţumească pe oamenii serioşi. Nu tot atât de mulţumite se arătară 
doamnele; la drept vorbind însă şi dumnealor apreciaseră elocinţa 
procurorului, cu atât mai mult cu cât nu li se părea chiar atât de primejdioasă 
şi se aşteptau ca Fetiukovici să facă minuni. „În sfârşit, acum trebuie să ia şi el
cuvântul şi o să le închidă gura la toţi!” Toate privirile erau aţintite asupra lui 



Miţea; tot timpul cât vorbise procurorul, rămăsese tăcut, strângând din măsele,
cu braţele la piept şi ochii în pământ. Doar câteodată ridica fruntea şi asculta 
cu luareaminte, mai cu seamă atunci când era pomenit numele Gruşenkăi. Şi 
cum vorbitorul găsise cu cale să citeze la un moment dat părerea lui Rakitin 
despre dânsa, un zâmbet înveninat şi dispreţuitor îi strâmbase buzele şi 
murmurase destul de desluşit: „Bemarzii!” Iar mai apoi, când Ippolk Kirillovici 
povestise cum îl interogase la Mokroe, hărţuindul cu tot felul de întrebări, 
Miţea înălţase capul şil ascultase până la capăt cu o nemăsurată curiozitate. 
Întrun timp chiar fusese cât pe ce să sară de la locul lui şi să intervină, dar se 
răzgândise, mulţuminduse să ridice dispreţuitor din umeri. Finalul 
rechizitoriului şi în special capacităţile pe care le dovedise procurorul la Mokroe
cu prilejul anchetei fură comentate cu prisosinţă de elita oraşului, care făcea 
tot felul de glume şi ironii pe socoteala lor: „Nu la răbdat inima sa nuşi scoată
meritele în vileag”, vorbea lumea. Şedinţa fu suspendată, dar pauza nu ţinu 
mai mult de un sfert de oră sau douăzeci de minute. Discuţiile se înfiripară pe 
loc, întrerupte icicolo de exclamaţii. Am reţinut câteva din părerile ce miau 
ajuns la ureche:
  — Un rechizitoriu foarte serios! Constată întrun grup un domn cu o 
figură încruntată.
  — Prea multă psihologie, opina altcineva.
  — Dar tot cea spus este adevărat, are perfectă dreptate!
  — În orice caz, a fost la înălţime.
  — Aţi văzut cum a pus concluziile?!
  — Dar şi nouă aţi văzut ce ştampilă nea pus! Se amestecă în discuţie un
al treilea. Vă aduceţi aminte ce spunea la început, că toţi suntem la fel cu 
Feodor Pavlovici?
  — Şi în încheiere a afirmat acelaşi lucru. Ei, uite, aici, savem iertare, dar
minte.
  — Da şi apoi au fost câteva lucruri cam neclare.
  — Sa cam înfierbântat!
  — E nedrept, zău e nedrept!
  — Totuşi, e foarte abil şi a ştiut cum so întoarcă. A aşteptat el cât a 
aşteptat, dar acum şia dat drumul! Hehe!
  — Săl auzim şi pe apărător! În alt grup, alte păreri:
  — Ce rost avea săl atace pe avocatul de la Petersburg, ştiţi, când cu 
„elocinţa care mizează pe sensibilitate”?
  — Da, şia cam dat în petic!
  — La luat gura pe dinainte.
  — Aşa e el, nervos!
  — Râdem noi, dar cum so fi simţind acuzatul?!
  — Adevărat, ce o fi în sufletul lui Mitenka?
  — Să auzim ce va spune apărarea, în al treilea grup:
  — Cinei cucoana aceea cu lornion – o vezi?
  — Aceea grasă, de la capătul rândului?



  — Este nevastă de general, adică fostă, fiindca divorţat de bărbatusău, 
o cunosc bine!
  — Deaia, pesemne, poartă lornion.
  — O paţachină!
  — Ba mie mi se pare destul de picantă!
  — Dar blonda aceea de alături, ce zici! Parcăi mai nostimă!
  — Frumos lau mai încuiat la Mokroe!
  — Aşa e, dar nu la răbdat inima şi nea mai spus încă o dată povestea. 
În ultima vreme nea împuiat urechile, numai despre asta vorbeşte în societate!
  — De, ambiţia îl mănâncă!
  — Ce săi faci, se crede nedreptăţit omul, hehe!
  — Şi pe deasupra mai e şi foarte susceptibil! În orice caz însă a fost prea 
retoric! Şi ce fraze kilometrice!
  — Mereu caută să producă panică, aţi observat! Vede totul în negru. Vă 
amintiţi figura cu troica? „Ei îl au pe Hamlet, noi, deocamdată, navem decât 
Karamazovi!” A aduso bine din condei!
  — Aţi văzut cum a mai tămâiat liberalismul? Se teme de liberali!
  — Şi de avocat.
  — Da, e interesant de ştiut ce o să spună maestrul Fetiukovici…
  — Orice ar spune, pe mujicii noştri nui bagă în buzunar chiar aşa cu 
una, cu două…
  — Credeţi? În alt grup:
  — Mia plăcut alegoria cu troica şi cu popoarele.
  — Şi are dreptate să spună că popoarele nau să mai aştepte.
  — Cum adică?
  — Săptămâna trecută, în Parlamentul englez un deputat a făcut o 
interpelare în legătură cu nihiliştii, întrebând guvernul dacă nar fi timpul să 
intervină în treburile acestei naţiuni barbare, so mai pună un pic la respect. 
Cred că la asta a vrut să facă aluzie Ippolit, sunt convins. Lam auzit şi 
săptămâna trecută vorbind despre acelaşi subiect.
  — Să vedem numai daco să le convină.
  — Şi de ce nu?!
  — Fiindcă noi închidem imediat Kronstadtul şi nu le mai dăm grâne. Şi 
atunci, ceau să facă?
  — Şi America? Acum totul e importat.
  — Aiurea!
  Se auzi sunând clopoţelul şi toată lumea se grăbi săşi ocupe locurile. 
Fetiukovici se urcă la tribună.
  X – PLEDOARIA. O BÂTĂ CU DOUĂ CAPETE.
  În momentul când renumitul orator luă cuvântul, se lăsă o tăcere 
desăvârşită în sală. Toată lumea era cu ochii la el. Avocatul îşi începu pledoaria
simplu, deschis, convingător, fără nici un pic de emfază. Fără nici un efect 
retoric, fără intonaţii patetice, fără cuvinte menite să înduioşeze. Ca şi cum ar fi
vorbit întrun cerc de prieteni intimi carel înconjurau cu simpatie. Avea o voce 



cu un timbru extrem de plăcut, sonoră şi învăluitoare, cu accente severe şi 
naive. Publicul îşi dădea seama însă că oratorul se putea ridica dintro dată la 
un patos autentic, făcând să vibreze coardele inimii cu o forţă nemaiîntâlnită 
{69}. Discursul lui nu era turnat în tipare atât de impecabile ca rechizitoriul lui 
Ippolit Kirillovici, în schimb avocatul nu era chiar atât de prolix şi se exprima 
cu mai multă precizie. Un singur lucru însă impresiona în chip neplăcut – şi 
chiar din capul locului – publicul feminin: felul în care oratorul se frângea 
mereu din spate, mai ales la început, aplecânduşi jumătatea superioară a 
trupului său deşirat, dar nu ca să facă o închinăciune, ci ca şi când ar fi vrut 
să se repeadă asupra auditoriului; văzândul, ai fi zis că avea un resort ascuns 
la mijlocul spinării, aşa ca so poată îndoi aproape în unghi drept. După 
primele fraze, cuvântarea lui păru cam dezlânată, cu fapte citate la întâmplare, 
fără nici un sistem, pentru a deveni până la urmă pe deplin închegată şi 
armonioasă. Pledoaria ar fi putut să fie împărţită în două: prima jumătate 
constituia o critică maliţioasă pe alocuri şi destul de caustică adusă 
rechizitoriului pe care căuta săl răstoarne, în a doua jumătate a pledoariei îşi 
schimbă însă brusc şi tonul şi maniera, dând o turnura patetică discursului şi 
publicul, care aştepta cu nerăbdare acest moment, se înfioră de plăcere. Fără 
să facă nici un fel de introducere, apărătorul începu prin a spune că, deşi 
activitatea lui în genere se desfăşura la Petersburg, nu era prima oară că 
susţinea un proces în provincie; deseori fusese chemat în diverse oraşe de pe 
teritoriul Rusiei să pledeze cauzele unor inculpaţi pe care accepta săi apere 
numai dacă era convins sau avea iniţial sentimentul că nu sunt vinovaţi. „Aşa 
cum sa întâmplat şi în cazul de faţă, adăugă el. Încă de când au apărut 
primele corespondenţe în ziare, ma surprins în mod deosebit un lucru care 
pleda categoric în favoarea acuzatului. Întrun cuvânt, vreau să spun că ma 
interesat în special un anumit fapt, altminteri destul de frecvent în practica 
judiciară, dar care nicăieri, cred, nu se conturează atât de precis ca în procesul 
de faţă. Deşi poate car fi trebuit săl menţionez deabia în încheierea 
pledoariei, după ce voi fi epuizat subiectul, îmi voi permite totuşi să vă 
împărtăşesc punctul meu de vedere de la bun început, fiindcă de obicei prefer 
să atac direct fondul unei probleme, fără sămi menajez efectele şi fără să 
speculez asupra impresiilor auditoriului. E poate o lipsă de prevedere din 
partea mea, în schimb vă pot asigura co fac cu toată sinceritatea. Punctul meu
de vedere, concluzia la care am ajuns este următoarea: înlănţuirea flagrantă a 
faptelor agravează în chip zdrobitor situaţia inculpatului, dar în acelaşi timp nu
există probă care, considerată independent de celelalte, să poată rezista la 
critică! Urmărind cazul de la distanţă, din zvonuri şi din articolele publicate în 
ziare, părerea mea începuse sa se consolideze, când, pe negândite, familia 
inculpatului mia adresat invitaţia de a susţine acest proces. Mam grăbit să 
vin încoace şi, sosind aici, am putut să mă conving pe deplin. Am acceptat să 
pledez în acest proces tocmai pentru a distruge nefasta conjugare a faptelor şi a
dovedi cât de puţin întemeiate, cât de imaginare, sunt capetele de acuzare 
privite separat.”



  După această introducere, apărătorul făcu următoarea declaraţie: 
„Domnilor juraţi, sunt străin de oraş, proaspăt venit printre dumneavoastră. 
Impresiile mele deci nu pornesc de la o idee preconcepută. Inculpatul, un om 
impulsiv şi pătimaş din fire, na avut prilejul să mă jignească niciodată, aşa 
cum probabil sa întâmplat cu sute de persoane din localitate, ceea ce explică 
faptul că atâta lume şia făcut o proastă părere despre dânsul. Recunosc, 
fireşte, că morala publică are tot dreptul să fie scandalizată, inculpatul este 
întradevăr un om turbulent, incapabil săşi tempereze pornirile. Cu toate 
astea, după cum am constatat, găsea peste tot uşile deschise, era primit cu 
plăcere chiar în familia eminentului reprezentant al Procuraturii.” (Nota bene. 
În momentul acela se auziră în sală câteva râsete răzleţe, repede înăbuşite, dar 
care nu trecură totuşi nebăgate în seamă. Toată lumea la noi în oraş ştia că 
Miţea era primit în casă la procuror împotriva voinţei acestuia, numai şi numai 
fiindcă doamna procuror – o persoană respectabilă şi a cărei virtute nu putea fi 
pusă de nimeni la îndoială, dar foarte voluntară şi cu idei fanteziste, care 
simţea o adevărată plăcere săşi contrazică soţul, mai ales când era vorba de 
mărunţişuri – îl găsea interesant. De altfel, Miţea se ducea destul de rar pe la 
ei.) „îmi voi permite totuşi să presupun, continuă apărătorul, că până şi un om 
cu un spirit atât de independent şi de echitabil ca preopinentul meu şia putut 
forma o idee greşită, o părere preconcepută despre nefericitul meu client. Era şi
normal: nimeni altul decât inculpatul nu e vinovat dacă oamenii au asemenea 
păreri despre el. Simţul moral şi mai cu seamă cel estetic sunt câteodată 
necruţătoare faţă de acela care le nesocoteşte. Incontestabil, magistralul 
rechizitoriu al domnului procuror nea înfăţişat o analiză riguroasă a 
caracterului şi faptelor acuzatului, nea dat ocazia să constatăm o atitudine 
critică, în sensul strict al cuvântului, în cazul respectiv şi mai ales nea relevat 
o atât de profundă penetraţie psihologică, menită să lămurească lucrurile în 
esenţa lor, încât mă îndoiesc că o persoană rău intenţionată faţă de inculpat ar 
fi depus atâta străduinţă. În asemenea situaţii însă sunt lucruri şi mai 
dăunătoare şi mai primejdioase decât o atitudine oricât de ostilă sau cea mai 
tenace părere preconcepută. Bunăoară, atunci când o anumită înclinaţie 
artistică se manifestă în mod irezistibil în noi, când simţim deodată imboldul 
creaţiei artistice, necesitatea fabulaţiei epice, mai ales dacă suntem înzestraţi 
cu harul divin de a pătrunde în adâncurile sufletului omenesc. Înainte chiar de 
a veni încoace, în preajma plecării mele din Petersburg – am fost prevenit – de 
altfel, ştiam asta şi fără sămi fi atras atenţia cineva în mod special – că voi 
avea de înfruntat un adversar bine cunoscut ca un adânc şi fin psiholog şi care 
tocmai datorită acestei însuşiri se bucură de o reputaţie pe deplin meritată în 
lumea juriştilor noştri, atât de tânără încă. Din păcate, domnilor, psihologia, 
deşi, recunosc, este un lucru foarte subtil, seamănă totuşi cu o bâtă cu două 
capete (râsete în sală). O, vă rog sămi iertaţi această comparaţie atât de 
vulgară – nu sunt un orator prea iscusit! Să vă dau însă un exemplu desprins 
la întâmplare din rechizitoriu. Inculpatul, grăbinduse să părăsească în toiul 
nopţii grădina, sare zăplazul şi doboară cu o lovitură de pisălog pe bătrânul 



Grigori, carel apucase de picior. O clipă după aceea, coboară de pe gard şi 
cinci minute în şir îşi face de lucru cu victima, căutând săşi dea seama dacă l
a omorât sau nu. Domnul procuror nu vrea însă cu nici un preţ să creadă în 
sinceritatea declaraţiilor inculpatului care susţine că ar fi sărit de pe gard 
fiindui milă de bietul unchiaş. «Nu, spune domniasa, asemenea sensibilitate 
nuşi putea avea locul întrun moment ca ăsta, ar fi ceva absurd. Acuzatul a 
coborât numai ca să se încredinţeze dacă unicul martor al fărădelegii lui murise
cu adevărat, ceea ce constituie o dovadă în plus că el a săvârşit crima; în orice 
caz inculpatul nu putea să sară înapoi în grădină determinat de un alt motiv, 
mânat de un alt îndemn sau de un alt sentiment.» Iată deci ceea ce se cheamă 
o demonstraţie de psihologie; să luăm aceeaşi psihologie şi so aplicăm la 
rândul nostru în cazul amintit, pornind însă de la celălalt capăt şi 
argumentaţia nu ni se va mai părea chiar atât de concludentă. Ucigaşul sare 
jos din precauţie, ca săşi dea seama dacă martorul mai trăieşte sau a murit, 
deşi – după cum atestă chiar acuzatorul public – cu o clipă mai înainte lăsase 
în biroul tatălui său, pe carel asasinase, o probă zdrobitoare pentru el, plicul 
rupt, pe care sta scris că înăuntru se aflau trei mii de ruble. «Daca lar fi luat 
cu el, nimeni pe lume nar fi ştiut de existenţa banilor şi, deci, nimeni nu lar fi
bănuit căi furase.» Citez din rechizitoriul domnului procuror. Aşadar, iniţial, 
omul sa dovedit lipsit de orice simţ de prevedere, şia pierdut capul şi a luato 
la fugă înspăimântat, lăsând pe duşumea un corp delict de o asemenea 
gravitate, pentru ca două minute mai târziu, după ce a ucis cu o lovitură de 
pisălog cea dea doua victimă, să apară din senin în sufletul lui un sentiment 
necruţător de prudenţă şi să devină foarte calculat. Să zicem că aşa a fost; în 
asta constă toată subtilitatea psihologiei, sa arate că în unele împrejurări omul 
poate să fie crud şi vigilent ca un şoim, iar în altele orb şi fricos ca o biată 
cârtiţă”. Dar dacă el este atât de hain, atât de calculat şi de crud ca, după ce a 
ucis pe unicul martor al nelegiuirii lui, să se întoarcă din drum numai ca să se 
convingă dacă mai trăieşte, ce rost avea să zăbovească la căpătâiul noii sale 
victime mai bine de cinci minute, când puteau să survină alţi martori între 
timp? De ce şiar fi năclăit batista încercând săi oprească sângele când batista 
putea deveni la rândul ei un corp delict? Chiar dacă inculpatul ar fi fost într
adevăr atât de precaut şi de crud, nu era mai bine pentru el, în momentul când
a sărit jos de pe gard, săşi lichideze victima, lovindo din nou cu pisălogul în 
cap şi, suprimând astfel definitiv unicul martor al crimei, săşi ia o piatră de pe
inimă? În sfârşit, omul nostru coboară de pe gard ca să se convingă dacă 
martorul respectiv trăieşte sau nu şi lasă în loc, pe cărare, un alt martor, 
pisălogul de aramă pe carel luase de acasă, de la cele două femei şi pe care 
acestea îl puteau recunoaşte oricând, arătând cum se petrecuseră lucrurile. Şi 
nu se poate spune că lar fi uitat pe cărare, nici că lar fi pierdut din nebăgare 
de seamă, asta în nici un caz nu, deoarece el însuşi a aruncat arma – aşa cum 
a fost găsită ulterior – la vreo cincisprezece paşi de locul unde căzuse Grigori. 
Se pune atunci întrebarea, de ce a procedat aşa? A procedat aşa tocmai pentru 
că avea remuşcări, era amărât că ridicase viaţa unui om, că omorâse o biată 



slugă bătrână şi de aceea, cuprins de mânie, a aruncat pisălogul, blestemându
l cu năduf, ca pe o unealtă a crimei; e singura explicaţie posibilă, altminteri, de 
ce lar fi azvârlit cu atâta violenţă? Şi dacă inculpatul a fost în stare să se 
căiască şi să se aplece cu milă asupra victimei sale, înseamnă că el nu este 
vinovat de moartea tatălui său; dacă ar fi comis un paricid, nu sar mai fi întors
din drum cuprins de milă să vadă ce se întâmplă cu cea dea două victimă, 
numai de aşa ceva nu iar mai fi ars în momentul acela, când toate reacţiile 
trebuiau săi fie dictate de instinctul de conservare; în privinţa asta nu mai 
încape nici o îndoială. Dimpotrivă, repet, în cazul acesta, în loc săşi fi pierdut 
vremea cu Grigori cu siguranţă că iar fi dat lovitura de graţie. Mila şi bunele 
sentimente au găsit calea sufletului său tocmai fiindcă până atunci conştiinţa 
lui fusese curată. Şi aici e vorba tot de psihologie, numai că rezultatele sunt 
altele. Vam făcut această demonstraţie, domnilor juraţi, ca să vă dovedesc 
efectiv că psihologia te ajută să ajungi la orice concluzie doreşti. Depinde numai
de cel care o mânuieşte. Psihologia determină uneori pe oamenii cei mai serioşi 
să născocească adevărate romane, chiar fără să vrea. Spunând aceasta, mă 
gândesc, fireşte, la un anumit exces de psihologie, domnilor juraţi, la ceea ce se
poate numi un abuz de psihologie.”
  În sală se auziră din nou râsete pe socoteala acuzatorului public, semn 
că publicul era de acord cu vorbitorul. În cele ce urmează voi căuta să rezum 
pledoaria, citind doar pasajele şi punctele mai importante.
  XI – BANII NAU FOST FURAŢI, FIINDCĂ NAU EXISTAT.
  Lucrul cel mai senzaţional din pledoarie şi pe care publicul îl primi cu o 
vădită surpriză se dovedi a fi declaraţia avocatului cu privire la cele trei mii de 
ruble fatale a căror existenţă o contesta cu toată convingerea şi, ca atare şi 
posibilitatea unui jaf.
  „Domnilor juraţi, începu avocatul, în procesul de faţă ori ce om străin de 
împrejurările respective şi fără idei preconcepute este izbit din primul moment 
de o particularitate ce mi se pare deosebit de semnificativă şi anume: cu toate 
că inculpatul este acuzat de jaf, cu nici un chip nu se poate stabili care a fost 
de fapt obiectul jafului. Se zice car fi dispărut nişte bani, suma de trei mii de 
ruble, dar nimeni nu ştie precis dacă banii aceştia au existat în realitate. 
Judecaţi şi dumneavoastră: în primul rând, cum am aflat de existenţa lor şi 
cine ia văzut? Nimeni în afară de feciorul Smerdeakov care a pomenit despre ei
în declaraţiile sale, menţionând că erau puşi întrun plic purtând cutare 
inscripţie. Tot de la el au aflat despre bani înainte de crimă atât inculpatul, cât 
şi fratele acestuia, Ivan Feodorovici. Doamna Svetlova era de asemenea la 
curent. Niciuna din aceste trei persoane însă na văzut cu ochii săi banii, 
singurul care ia văzut rămânând până la urmă tot Smerdeakov. Se pune 
atunci întrebarea: dacă banii aceştia au existat şi Smerdeakov ia văzut cu 
adevărat, când ia văzut pentru ultima oară? Dar dacă stăpânul său ia luat 
între timp de sub pernă şi ia pus la loc, în casetă, fără săi fi spus nimic? Luaţi
aminte: după informaţiile date de Smerdeakov, banii se aflau în pat, sub saltea;
ca să şii însuşească, inculpatul trebuia deci săi scoată de acolo şi totuşi patul



na fost câtuşi de puţin răvăşit, aşa cum se constată din procesulverbal. Cum 
a putut, aşadar, acuzatul să umble la bani fără să răscolească de loc aşternutul
şi fără să murdărească cu mâinile lui pătate de sânge cearşafurile fine proaspăt
călcate, fiindcă patul fusese special primenit în seara aceea? Dar plicul, vor 
obiecta poate unii, plicul de pe duşumea? Tocmai aici voiam să ajung. Trebuie 
să vă mărturisesc că adineauri am încercat o uşoară surpriză când lam auzit 
pe eminentul reprezentant al Procuraturii declarând singur – da, domnilor, 
singur – în momentul precis în care căuta să ne convingă cât de absurdă este 
supoziţia că ucigaşul ar putea fi Smerdeakov: «Dacă nar fi fost plicul, spune 
domniasa, dacă plicul acesta nar fi rămas pe jos ca un corp delict şi 
criminalul ar fi avut grijă săl ia cu el, nimeni pe lume nar fi ştiut de existenţa 
lui, nici că înăuntru se găseau bani şi, prin urmare, nu lar fi putut bănui pe 
inculpat car fi furat ceva din casă». Aşadar, acest petic rupt de hârtie, pe care 
se află o inscripţie oarecare, după propria declaraţie a procurorului, este 
singurul element pe care se bazează acuzaţia de jaf pusă în sarcina 
inculpatului; «Fără el, arată acuzatorul public, nimeni nar fi avut nici o 
bănuială car fi vorba de un furt şi poate că nu sar fi ştiut nimic nici despre 
existenţa banilor». Totuşi simplul fapt că peticul acesta de hârtie zăcea aruncat 
pe jos poate, oare, să constituie o dovadă că plicul conţinea bani şi că banii 
aceştia au fost furaţi? «Dar, mi se va răspunde, Smerdeakov ştia că erau bani 
înăuntru, fiindcă ia văzut eu ochii lui.» Foarte bine» dar când ia văzut ultima 
oară? Am stat de vorbă cu Smerdeakov care mia mărturisit că asta se 
întâmplase cu două zile înainte de crimă! De ce însă atunci naş putea să 
presupun, de pildă, că bătrânul, Feodor Pavlovici, în timp ce stătea încuiat în 
casă şişi aştepta nerăbdător şi nervos iubita, neavând ce face, nu sa gândit la 
un moment dat să scoată plicul şi săl rupă? «Ce rost are săi mai ţin acolo, va 
fi chibzuit el, dacăi arăt numai plicul, sar putea să nu creadă că banii sunt 
înăuntru, pe când aşa, când o să vadă un teanc de treizeci de bancnote, 
tentaţia o să fie mult mai mare şi efectul mai sigur.» Drept care a rupt plicul, a 
scos banii dinăuntru şi a aruncat hârtia pe jos cu nepăsarea omului care se 
ştie stăpân la el în casă, fără să se teamă, bineînţeles, co să lase în urmă un 
corp delict. Domnilor juraţi, nu credeţi oare că faptul acesta, ipoteza pe care am
formulato acum este tot atât de plauzibilă ca oricare alta? De ce ar fi 
imposibil? Dar dacă lucrurile sau petrecut întradevăr aşa, sau întrun fel 
asemănător, atunci acuzaţia de jaf cade de la sine: banii nau fost furaţi, 
fiindcă nici nau existat! Dacă socotiţi că plicul găsit pe jos poate constitui o 
dovadă că banii se aflau înăuntru, de ce naş putea susţine contrariul şi 
anume, că plicul zăcea pe jos tocmai pentru că era gol, pentru că banii fuseseră
scoşi dinainte chiar de posesorul lor? «Dar, mi se va obiecta, unde sunt atunci 
banii, dacă, aşa după cum zici dumneata, Feodor Pavlovici ia scos de acolo cu 
mâna lui, deoarece în casă nu sa descoperit nimic!» În primul rând, o parte din
ei au fost găsiţi în casetă, pe urmă se putea foarte bine ca proprietarul lor săi fi
scos din plic în dimineaţa zilei respective, dacă nu chiar în ajun şi săi fi 
cheltuit, să le fi dat o altă întrebuinţare, bunăoară să fi plătit ceva cu ei sau să



i fi trimis undeva, după cum tot atât de bine putea săşi fi schimbat între timp 
gândul, săşi fi modificat strategia, fără a fi socotit de cuviinţă săl pună la 
curent pe Smerdeakov. Iar dacă această ipoteză este cât de cât verosimilă, cum 
e posibil să arunci în spinarea cuiva o acuzaţie atât de categorică, susţinând cu
tot dinadinsul că inculpatul ar fi săvârşit asasinatul ca săşi jefuiască victima 
şi ca jaful întradevăr ar fi avut loc? Stăruind în direcţia aceasta, intrăm în 
domeniul ficţiunii. Ca să afirmi că un obiect oarecare a fost furat, trebuie să 
arăţi mai întâi despre ce obiect este vorba sau, cel puţin, să dovedeşti precis că 
obiectul respectiv a existat. Iar în cazul de faţă nici măcar nu la văzut cineva! 
De curând, la Petersburg, un băietan de optsprezece ani, aproape un copil, 
negustor ambulant, a pătruns ziuan amiaza mare cu toporul în mână în 
prăvălia unui zaraf şi, cu o cutezanţă nemaipomenită, la ucis, jefuindul de o 
mie cinci sute de ruble. După cinci ore, când a fost arestat, sa găsit asupra lui 
aproape întreaga sumă din care nu apucase să cheltuiască decât cincisprezece 
ruble. În afară de aceasta, băiatul de prăvălie al zarafului, care era plecat în 
momentul când fusese săvârşită crima, în declaraţiile pe care lea făcut la 
poliţie, a indicat nu numai suma globală furată, dar şi numărul biletelor de 
bancă şi monezilor sustrase, specificând chiar câte hârtii albastre fuseseră şi 
câte roşii şi ce valoare aveau monezile de aur. Toţi aceşti bani sau găsit, exact 
aşa cum arătase el, asupra ucigaşului, care până la urmă a mărturisit tot, 
recunoscând şi crima şi furtul. Iată, domnilor juraţi, ce înseamnă, după 
părerea mea, o adevărată probă! În cazul pe care vi lam povestit e vorba de 
ceva concret, banii sunt vizibili, pot săi ating cu mâna, nu mie îngăduit să 
spun că nau existat sau că victima nu iar fi avut. Oare tot aşa stau lucrurile 
în cazul de faţă? Şi totuşi, aici este în joc viaţa unui om, soarta lui! «Bine, dar, 
vor zice poate unii, inculpatul a petrecut toată noaptea, a irosit o mulţime de 
bani, la percheziţie sau găsit asupra lui o mie cinci sute de ruble – de unde 
avea atâtea parale?» Dar tocmai faptul că nu sa găsit decât jumătate din sumă,
adică o mie cinci sute de ruble, iar cealaltă jumătate a dispărut fără urmă, ne 
dă de gândit că banii puteau să aibă cu totul altă provenienţă şi că probabil nu 
fuseseră păstraţi niciodată în plicul cu pricina. Calculând timpul (minut cu 
minut), instrucţia a constatat – şi lucrurile au fost verificate după aceea – că, 
despărţinduse de cele două slujnice ca să se ducă la funcţionarul Perhotin, 
inculpatul na mai avut când să treacă pe acasă, nici să intre nicăieri şi că 
după aceea a fost tot timpul cineva lângă el, iar ca atare na putut să împartă 
în două banii furaţi şi să ascundă jumătate din ei undeva în oraş. Tocmai asta 
la făcut pe domnul procuror să presupună că banii au fost probabil ascunşi în
cine ştie ce cotlon din hanul de la Mokroe. De ce nu atunci în tainiţele 
castelului din Udolfo? Domnilor juraţi, spuneţi şi dumneavoastră dacă această 
ipoteză nu vi se pare fantasmagorică, romanţioasă! Şi, băgaţi de seamă, în 
cazul când ipoteza domnieisale ar fi anulată, acuzaţia de jaf se năruie de la 
sine, fiindcă unde puteau să dispară cele o mie cinci sute de ruble, din moment
ce nau putut fi ascunse la Mokroe? Prin ce miracol puteau să se facă nevăzute
dacă sa dovedit că inculpatul na intrat în nici o altă casă? Şi cu astfel de 



plăsmuiri romanţioase suntem gata să distrugem viaţa unui om! «Totuşi, ne vor
răspunde unii, inculpatul na fost în stare să explice de unde a luat banii care 
sau găsit asupra lui, când toată lumea ştia că până în noaptea aceea nu 
avusese nici o lăscaie.» Dar cine ştia acest lucru? Inculpatul a mărturisit 
răspicat de unde proveneau banii şi, dacămi permiteţi să spun, domnilor 
juraţi, cred că nu există o explicaţie mai verosimilă şi totodată mai conformă cu
firea şi temperamentul lui decât aceea cuprinsă în declaraţia sa. Acuzarea însă 
pare ataşată de romanul pe care la făurit: un om slab de înger, care a fost 
capabil să primească banii oferiţi întrun chip atât de umilitor de la logodnica 
lui, nu putea – zicese – să pună deoparte jumătate din ei şi săi coasă în 
amuletă şi, chiar dacă ar fi făcuto, ar fi găsit mereu un pretext să descoasă din
două în două zile amuleta şi să scoată dinăuntru o sută şi încă o sută şi aşa 
mai departe, încât întro lună de zile ar fi cheltuit toată suma. Şi ipoteza 
aceasta, domnul procuror, dacă vă amintiţi, nea prezentato ca un lucru 
incontestabil. Dar dacă, totuşi, evenimentele sau desfăşurat altfel? Dacă 
domnul procuror a urzit un adevărat roman şi personajul înfăţişat de domnia
sa diferă cu totul de cel din realitate? Şi chiar aşa sa şi întâmplat, a creat un 
personaj nou! Ni se va argumenta, poate: «Există totuşi martori care au arătat 
că inculpatul a cheltuit cele trei mii de ruble încredinţate de doamna 
Verhovţeva cu o lună înainte de crimă şi că na mai rămas cu nici o para în 
buzunar. Cum mai putea atunci să dosească jumătate din bani?» Dar cine sunt
aceşti martori? Instanţa sa convins în ce măsura ne putem bizui pe ei. Şi pe 
urmă, codrul de pâine din mâna altuia pare totdeauna mai mare. În sfârşit, 
niciunul din aceşti martori na numărat banii, ia apreciat numai din ochi. 
Martorul Maximov, de pildă, declară că inculpatul ar fi avut asupra lui douăzeci
de mii de ruble. Vedeţi deci, domnilor juraţi, că psihologia este, aşa cum am 
spus, o bâtă cu două capete şi, dacă aşa stau lucrurile, permiteţimi so apuc 
la rândul meu, pornind de la celălalt capăt, să vedem dacă ajungem la acelaşi 
rezultat.
  Cu o lună înainte de crimă, doamna Verhovţeva ia încredinţat 
inculpatului trei mii de ruble ca să le expedieze prin poştă la Moscova. Rămâne 
totuşi de ştiut dacă întradevăr condiţiile în care ia oferit aceşti bani au fost 
chiar atât de degradante, de înjositoare, cum sa arătat adineauri. Fiindcă din 
prima depoziţie a doamnei Verhovţeva, în legătură cu această împrejurare, 
reieşea altceva, cu totul altceva; iar cea dea doua na fost decât o explozie de 
mânie, un clocot de răzbunare, răbufnirea unei uri îndelung mocnite! Faptul că
martora în prima sa depoziţie a prezentat lucrurile întro lumină falsă ne dă 
dreptul să conchidem că şi cea dea doua versiune sar putea să fie tot atât de 
neîntemeiată. Acuzatorul public «nu vrea, nu îndrăzneşte» (citez propriile sale 
cuvinte) să răscolească acest roman. Bine, dacăi aşa, am să mă abţin şi eu; 
îmi iau, totuşi, îngăduinţa să spun că, din moment ce o persoană atât de 
ireproşabilă, de virtuoasă, cum este indiscutabil doamna Verhovţeva, din 
moment ce o asemenea persoană, zic, îşi permite să revină subit în instanţă 
asupra primelor sale declaraţii cu intenţia vădită de al distruge pe inculpat, nu



mai încape nici o îndoială că depoziţia domnieisale na fost făcută cu sânge 
rece şi nu poate fi deci imparţială. Să navem oare dreptul atunci să tragem 
concluzia că o femeie dornică de răzbunare e capabilă să exagereze multe 
lucruri, dar, mai ales, să exagereze condiţiile ruşinoase, infamante, în care ia 
oferit banii? Dimpotrivă, noi credem că modul în care ia pus suma respectivă 
la dispoziţie putea foarte bine să tenteze un om nesocotit cum este inculpatul, 
determinândul să accepte. Cu atât mai mult cu cât pe atunci încă mai trăgea 
nădejde co să primească foarte curând cele trei mii pe care i le datora tatăl 
său. Este o dovadă de uşurătate, desigur, din partea lui, dar tocmai de aceea 
inculpatul era atât de convins că tatăl lui îi va restitui banii şi deci va putea 
oricând să expedieze prin poştă suma încredinţată de doamna Verhovţeva, 
achitânduşi în întregime datoria pe care o avea faţă de dânsa. Acuzaţia însă 
nu vrea cu nici un preţ să admită că ar fi fost în stare să pună deoparte chiar 
în aceeaşi zi, adică în ziua din care i se trag ponoasele, jumătate din bani şi săi
coasă în amuletă. «Nu e posibil, nu e un om capabil de asemenea sentimente», 
ni se spune. Dar chiar dumneata, domnule procuror, ai declarat că Dmitri 
Karamazov este un om cu suflet larg, chiar dumneata ai vorbit aici despre cele 
două abisuri ce pot sălăşlui concomitent în sufletul unui Karamazov! Într
adevăr, firea lui poate să treacă foarte lesne de la o extremă la alta, să cuprindă
în sine două abisuri; Karamazov bunăoară poate să se oprească în toiul celei 
mai dezmăţate petreceri dacă intervine ceva care săl influenţeze în alt sens. Şi 
acest element nou intervenit în viaţa lui este dragostea, da, dragostea 
proaspătă cea explodat ca pulberea în sufletul lui! Pentru ea, pentru dragostea
lui are atâta nevoie de bani, o nevoie mult mai urgentă chiar decât cheful pe 
care vrea săl facă împreună cu noua iubită! Nu aşteaptă decât săi spună: 
«Sunt a ta, nam nevoie de Feodor Pavlovici», ca so ia în braţe şi să plece cu ea 
departe, numai să aibă cu ce. E vorba de ceva mult mai important decât o 
petrecere. Se poate oare să nuşi fi dat seama Karamazov de lucrul acesta? 
Fireşte că da, ba, mai mult chiar, grija asta nouă îl îmbolnăveşte şi atunci, vă 
întreb, de ce să pară atât de curios faptul ca fost în stare să pună deoparte 
nişte bani şi săi ascundă pentru orice eventualitate? Dar timpul trece, Feodor 
Pavlovici nici gând nare săi restituie banii, dimpotrivă, se aude căi păstrează 
ca momeală, vrând săi răpească iubita, ademenindo cu ajutorul lor! «Dacă 
tata numi da nimic, îşi spune inculpatul, Katerina Ivanovna o să fie convinsă 
că sunt un hoţ!» Şi atunci în mintea lui încolţeşte ideea de a lua întro bună zi 
cele o mie cinci sute de ruble pe care le poartă atârnate de gât şi de a se duce 
să le depună în faţa doamnei Verhovţeva, spunândui: «Sunt un ticălos, e 
adevărat, dar hoţ nu sunt!» Iată deci încă un motiv ca să ţină cu dinţii banii 
aceia, păzindui ca ochii din cap, în loc să descoasă amuleta ca să scoată rând 
pe rând toate bancnotele de o sută. De ce nu iam da voie inculpatului să aibă 
ca orice om sentimentul onoarei? Nu, domnilor juraţi, acest sentiment există 
fără îndoială în sufletul lui, poate greşit înţeles, cei drept, ba chiar de multe ori
cu totul denaturat, dar intens, aş spune chiar pătimaş, după cum a dovedit cu 
prisosinţă. Lucrurile însă se complică din ce în ce, chinurile geloziei ajung la 



paroxism şi mereu aceeaşi insolubilă alternativă. Aceleaşi apăsătoare întrebări 
sfredelesc tot mai neînduplecat conştiinţa bolnavă a inculpatului: «Din moment
ce îi restitui datoria Katerinei Ivanovna, cu ce bani am să mai pot pleca atunci 
cu Gruşenka?» Dacă umbla ca turbat, dacăşi făcea de cap şi provoca scandal 
prin localuri în ultima lună dinainte de crimă, pricina era poate tocmai 
amărăciunea ce se strânsese în sufletul lui, situaţia intolerabilă în care se afla. 
Până la urmă această alternativă din care nu ştie cum să iasă devine o tortură 
atât de cumplită încât îl aduce la disperare, îl trimite atunci pe mezin la tatăl 
lor săi ceară pentru ultima oară banii, dar, cuprins de nerăbdare, nu mai 
aşteaptă răspunsul şi intră buzna în casă, sfârşind prin al snopi în bătăi pe 
bătrân sub ochii celor de faţă. Asta înseamnă că pe viitor trebuie săşi ia 
gândul de la bani; după isprava asta cu siguranţă că tatăl no săi mai dea nici 
o para. În aceeaşi zi, pe înserat, bătânduse cu pumnul în piept, în partea de 
sus, spre furca gâtului, acolo undei atârnată amuleta, inculpatul se jură faţă 
de fratele său că are la îndemână un mijloc ca să scape cu faţa curată, dar că 
va rămâne totuşi un ticălos, deoarece îşi dă seama că nu va recurge la acel 
mijloc, nare destulă tărie de caracter ca so facă, e lipsit de voinţă. De ce nu 
vrea acuzarea să pună nici un temei pe această declaraţie atât de candidă şi de 
sinceră, atât de spontană şi veridică, a lui Alexei Karamazov? De ce, 
dimpotrivă, caută cu tot dinadinsul să mă facă să cred că banii sunt ascunşi 
undeva întro crăpătură, în tainiţele castelului din Udolfo? Tot în seara aceea, 
după întrevederea cu fratele său, inculpatul aşterne pe hârtie scrisoarea fatală, 
sortită să devină dovada cea mai importantă, cea mai zdrobitoare, că mobilul 
crimei a fost jaful. «Am să cer bani de la toată lumea şi, dacă nimeni no să vrea
sămi dea, am săl omor pe tata şi am să iau plicul legat cu panglică roză pe 
carel ţine ascuns sub saltea, numai să plece Ivan», declară el şi acuzarea vrea 
cu orice preţ să vadă aici programul după care sa condus criminalul. Se mai 
poate îndoi cineva de vinovăţia lui? «Crima a fost comisă punct cu punct după 
acest program!» exclamă acuzatorul public. În primul rând însă biletul cu 
pricina a fost scris la beţie, de un om ajuns la exasperare; în al doilea rând şi 
de astă dată pomeneşte despre plic, dar bizuinduse numai pe informaţiile lui 
Smerdeakov, fiindcă nu la văzut niciodată cu ochii lui, iar în al treilea rând, 
chiar dacă şia făcut un plan, aşa cum arată scrisoarea, de unde putem şti că 
sa ţinut întocmai de el? Cine poate să dovedească asta? Putem fi siguri că 
inculpatul a luat întradevăr banii ascunşi sub pernă, că ia găsit sau că banii 
aceştia au existat întradevăr? Oare după bani alerga cu atâta disperare, 
aduceţivă bine aminte! E adevărat ca fugit ca un nebun acasă, dar nu ca săşi
jefuiască tatăl, ci orbeşte, în neştire, turbat de gelozie, ca so caute pe femeia 
care ia distrus viaţa, deci nu mai poate fi vorba nici de jaf premeditat, nici de 
un program dinainte întocmit! «Şi totuşi, mi se va obiecta poate, ajungând 
acasă, la ucis pe tatăl său şi ia furat banii!» Dar el săl fi ucis întradevăr? 
Acuzaţia de jaf o respinge cu indignare: nu e posibil să învinuieşti pe cineva de 
jaf dacă nu poţi arăta precis obiectul jafului, asta este o axiomă! Dar de ucis, el 



să fi ucis oare, din moment ce cade prima acuzaţie? Sa dovedit întradevăr că 
el a ucis? Nu cumva şi de astă dată este la mijloc o ficţiune, un roman?”
  XII – ŞI DECI NU POATE FI VORBA DE UN ASASINAT
  „Îngăduiţimi, domnilor juraţi, să vă amintesc că este în joc viaţa unui om
şi că trebuie să procedăm cu toată atenţia. Reprezentantul Procuraturii, după 
propriile sale declaraţii, pe care leam auzit cu toţii adineauri, a şovăit până în 
ultima clipă, adică până în ziua procesului, săl acuze cu toată convingerea pe 
inculpat de crimă cu premeditare, a şovăit până în momentul când a avut în 
faţa ochilor scrisoarea fatală scrisă «la beţie», care nea fost prezentată în 
instanţă. «Crima a fost săvârşită punct cu punct după acest plan!» exclamă 
procurorul. Repet însă: inculpatul a alergat întrun suflet la tatăl său săşi 
caute iubita, numai şi numai pentru ea, ca să vadă dacă nu cumva se află 
acolo. Este un fapt incontestabil. Dacă ar fi găsito acasă la ea, cu siguranţă c
ar fi rămas lângă dânsa, nu sar mai fi gândit să se ducă nicăieri şi deci nu şi
ar fi respectat legământul făcut în scrisoare. A alergat la întâmplare, mânat de 
un imbold spontan şi cine ştie dacă în momentul acela se mai gândea la 
răvaşul pe carel scrisese «la beţie». «Bine, dar a luat cu el pisălogul de aramă?» 
spune acuzarea şi poate că vă aduceţi aminte la ce argumentaţie psihologică a 
dat naştere acest unic fapt, de ce inculpatul trebuia neapărat să se înarmeze cu
pisălogul cu un scop precis, săl ia cu el ca pe o armă etc, etc. Totuşi, mă 
gândesc la un lucru foarte simplu: ce sar fi întâmplat dacă pisălogul nar fi 
stat la vedere, pe policioara de unde la luat inculpatul, ci ar fi fost închis în 
dulap? Acuzatul nar mai fi dat cu ochii de el şi ar fi fugit cu mâinile goale, 
neînarmat şi poate că nar mai fi omorât pe nimeni. Cum mai pot deduce 
atunci că omul nostru sar fi înarmat intenţionat cu pisălogul şi că deci crima 
ar fi fost premeditată? Da, e adevărat că sa lăudat în gura mare prin toate 
localurile co săşi ucidă tatăl, iar cu două zile înainte de crimă, în seara când a
scris în stare de ebrietate biletul, era liniştit, nu sa certat decât cu un băiat de 
prăvălie, fiindcă, zice acuzarea, «Karamazov trebuia neapărat să se certe cu 
cineva»; la care sar putea foarte bine răspunde că atunci când un om pune la 
cale asemenea crimă şi încă săvârşită după un plan meditat pe îndelete, 
înfăptuită punct cu punct după acest plan, cu siguranţă că nar mai fi căutat 
ceartă cu lumânarea, nu sar fi luat la harţă nici cu băiatul acela de prăvălie, 
ba poate chiar nici nar fi intrat în local, fiindcă sufletul celui care rumegă o 
faptă ca asta e dornic de linişte, caută să se estompeze, să dispară, să treacă 
neobservat, să nul vadă şi să nul ştie nimeni. «Uitaţi de existenţa mea, dacă 
se poate», parcar vrea să zică. Şi asta nu din calcul, fără doar şi poate, ci din 
instinct. Domnilor juraţi, psihologia, aşa cum am spus, este ca o bâtă cu două 
capete, pe care şi noi ştim so mânuim şi ale cărei subtilităţi le putem şi noi 
înţelege! Cât priveşte ameninţările vehemente proferate prin localuri timp de o 
lună înainte de nenorocire, gândiţivă numai câte nu strigă copiii când se 
ceartă sau beţivii când ies din cârciumă afumaţi şi cu ţâfna în nas? «Te tai în 
bucăţi!» ameninţă ei şi totuşi nu se întâmplă nimic. Oare scrisoarea fatală nu 
este şi ea expresia unei stări de surescitare nervoasă provocată de băutură? Nu



seamănă oare leit cu răcnetele beţivilor la ieşirea din cârciumă: «Vă omor, pe 
toţi vă omor!» De ce nar fi aşa, de ce oare nar putea să fie aşa? De ce 
scrisoarea aceasta trebuie neapărat să fie fatală şi nu ridicolă? Biletul a devenit
un corp delict numai şi numai pentru că tatăl inculpatului a fost găsit la el în 
odaie asasinat, pentru că un martor la văzut pe inculpat fugind prin grădină, 
înarmat, pentru că martorul respectiv a fost la rândul său doborât de acesta; de
aceea crima a fost înfăptuită punct cu punct după program, de aceea 
scrisoarea, din ridicolă, a devenit fatală. Slavă Domnului, am atins, în sfârşit, 
nodul problemei: «Dacă a fost în grădină, înseamnă că el a ucis!» Toată 
acuzarea se sprijină pe aceste cuvinte: dacă a fost, înseamnă negreşit că el este 
făptaşul. Dar dacă nu înseamnă nimic, deşi a fost în grădină? O, sunt perfect 
de acord, înlănţuirea faptelor, coincidenţele sunt elocvente! Dar luaţi fiecare 
fapt în parte şi analizaţil fără să ţineţi seama de rest: de ce, de pildă, acuzarea 
nu vrea cu nici un preţ să admită veridicitatea declaraţiei inculpatului, care 
afirmă că sa grăbit să se îndepărteze de fereastra tatălui său? Aduceţivă 
aminte de sarcasmele pe care şi lea permis la un moment dat acuzarea pe 
socoteala «timidităţii» şi «sentimentelor filiale» ce sau trezit subit în sufletul 
ucigaşului. Dar dacă, totuşi, aşa sa întâmplat în realitate sau cu oarecare 
aproximaţie? Poate că inculpatul a avut, totuşi, un sentiment de respect dacă 
nu de timiditate? De ce nam putea admite ca fost aşa? «Cred că mama sa 
rugat atunci pentru mine», declară la interogatoriu inculpatul, explicânduşi 
astfel faptul ca fugit de la fereastră, de îndată ce sa convins că Svetlova nu se 
afla în odaia tatălui său. «Dar cum putea săşi dea seama, aruncând o privire 
pe fereastră?» obiectează acuzarea. Şi de ce nu? Fereastra sa deschis după ce 
inculpatul bătuse în geam, potrivit semnalului ştiut. Feodor Pavlovici putea 
foarte bine să fi rostit un cuvânt, să fi scăpat un strigăt care săi dovedească 
feciorului său că Svetlova nu era înăuntru. De ce să presupunem că lucrurile s
au petrecut neapărat aşa cum ne imaginăm noi, cum ne place nouă să ne 
imaginăm? În realitate, pot să intervină o mie şi unu de elemente care să scape 
spiritului de observaţie al celui mai subtil psiholog. «Bine, dar Grigori a văzut 
uşa deschisă, veţi spune dumneavoastră, prin urmare, inculpatul a intrat cu 
siguranţă în casă şi deci el este ucigaşul.» În ce priveşte uşa, domnilor juraţi… 
Vedeţi dumneavoastră, nu există decât un singur martor care a văzuto 
deschisă şi martorul respectiv în momentul acela era întro stare care… Dar să 
zicem ca fost aşa, să admitem că uşa era întradevăr deschisă, că inculpatul a 
minţit, da, a minţit dintrun instinct de conservare, lucru foarte explicabil în 
situaţia lui, să presupunem ca pătruns totuşi în casă, ca intrat în odaie. Ei 
şi? De ce trebuia în mod necesar să şi ucidă, dacă a intrat în casă? Putea foarte
bine să dea buzna înăuntru, să treacă dintro cameră întralta, cercetândule în
fugă, săl îmbrâncească, sau chiar săl molesteze pe tatăl său şi, după ce se va 
fi încredinţat că Svetlova nu se afla înăuntru, să fugă, fericit că na găsito 
acolo şi că a plecat fără să fi săvârşit o vărsare de sânge. Tocmai de aceea, 
poate, puţin mai apoi a sărit de pe gard, să vadă ce face Grigori, pe carel lovise
fără săşi dea seama întro clipă de enervare; de aceea, poate, în sufletul lui a 



putut să încolţească un sentiment curat de milă, de compasiune: pentru că 
reuşise să scape de tentaţie, pentru că sie simţea cu inima uşoară şi era fericit 
că nuşi omorâse tatăl. Acuzatorul public zugrăveşte cu o elocinţă emoţionantă 
teribila încercare prin care a trecut inculpatul în hanul din Mokroe, starea lui 
sufletească în momentul când dragostea şia deschis din nou porţile în faţa lui, 
chemândul la o viaţă nouă şi când şia dat seama că ei nu mai avea dreptul să
iubească, fiindcă lăsase în urma lui (Cadavrul însângerat al tatălui său şi deci 
trebuia săşi primească pedeapsa! Va sa zică, domnul procuror admite că 
inculpatul poate fi capabil de dragoste, folosind din nou o explicaţie psihologică
în maniera domnieisale: «O stare de beţie, zice el, răgazul de care se mai 
bucură criminalul în drum spre eşafod» etc, etc. Dar, domnule procuror, vă 
întreb pentru a doua oară, nu cumva aţi creat un personaj nou? Chiar atât de 
abrutizat, atât de împietrit la inimă să fie inculpatul, încât să se mai gândească
în momentele acelea la dragoste şi să mai poată chibzui în sinea lui cum să 
inducă în eroare justiţia, dacă sângele tatălui său iar fi împovărat cu adevărat 
conştiinţa? Nu, nu şi iarăşi nu! În clipa când ar fi descoperit în fine că este 
iubit, că dragostea îl cheamă la ea, făgăduindui o fericire nouă, pot să jur pe 
ce vreţi car fi simţit un îndemn nestăvilit, o nevoie năprasnică de a dispărea de
pe faţa pământului, de a se sinucide şi cu siguranţă car fi făcuto dacă ar fi 
lăsat întradevăr în urmă cadavrul tatălui său! O, nu, fireşte că atunci nar mai
fi uitat undeşi pusese pistolul! Îl cunosc pe inculpat: insensibilitatea asta 
bestială, ferocitatea asta este incompatibilă cu firea lui! Sunt convins că sar fi 
omorât, în privinţa asta nam nici cea mai mică îndoială! Şi dacă nu şia luat 
viaţa a fost tocmai fiindcă «mama sa rugat» în momentul acela pentru el şi 
fiindcă nu se ştia vinovat de moartea tatălui său; atunci, la Mokroe, sa 
frământat, şia frânt mâinile numai din pricina bătrânului Grigori, rugânduse 
lui Dumnezeu săl trezească la viaţă pe unchiaş, săl scoale de jos, să facă aşa 
ca lovitura pe care io dăduse să nu fi fost mortală şi deci să nu fie pedepsit 
pentru ea. De ce nam putea oare să interpretăm în felul acesta evenimentele? 
Ce dovadă neîndoielnică avem că inculpatul minte? «Dar cadavrul tatălui? Se 
vor grăbi să ne riposteze unii. Dacă a fugit, întradevăr, fără săl omoare, cine l
a ucis atunci pe bătrân?»
  Repet, în asta constă toată logica acuzării: cine a ucis, dacă nu el? În 
afară de el nu există nimeni altul pe care lam putea bănui. Aşa să fie, oare, 
domnilor juraţi? Să fie, oare, adevărat că nu există nimeni altcineva? Am auzit 
acuzarea numărând pe degete persoanele care se aflau în noaptea aceea în 
casă. Erau cinci oameni. Sunt de acord că trei dintre aceştia nu pot fi acuzaţi: 
în primul rând victima, apoi bătrânul Grigori şi, în sfârşit, soţia acestuia. Prin 
urmare, nu mai rămân decât două persoane, inculpatul şi Smerdeakov şi 
domnul procuror declară cu patos că inculpatul caută săl scoată vinovat pe 
Smerdeakov numai şi numai pentru că nu are pe nimeni altul la îndemână şi 
că, în cazul când ar fi existat o a şasea persoană, sau măcar bănuiala că ar 
putea să mai existe această persoană, sar fi grăbit să retracteze ruşinat 
acuzaţia adusă lui Smerdeakov, aruncând vina asupra celui deal şaselea ins. 



Dar, domnilor juraţi, de ce naş putea oare adopta, la rândul meu, punctul de 
vedere opus? În faţa noastră stau doi oameni: inculpatul şi Smerdeakov. De ce, 
atunci, naş putea să afirm că dumneavoastră îl acuzaţi pe clientul meu numai 
(pentru că nu aveţi pe cine arunca vina? Şi nu aveţi, fiindcă dumneavoastră, 
dintro idee preconcepută, laţi eliminat de la început pe Smerdeakov din 
rândul celor suspecţi. Da, este adevărat, singurii oameni care îl acuză pe 
Smerdeakov, în afară de inculpat, sunt cei doi fraţi ai acestuia şi Svetlova, 
încolo nimeni. Mai există totuşi o mărturie, un fel de nelinişte, cei drept destul 
de confuza, prilejuită de o întrebare, de o bănuială ce pluteşte în aer, se aude o 
vagă rumoare, se simte că lumea aşteaptă ceva. Şi, în sfârşit, în favoarea 
aceleiaşi ipoteze pledează şi o anumită potrivire de fapte, anumite coincidenţe 
destul de semnificative, deşi, recunosc, nu chiar atât de precise; în primul rând
este criza de epilepsie survenită exact în ziua când sa întâmplat nenorocirea, 
criza pe care nu ştiu de ce sa socotit obligat so apere şi so analizeze atât de 
amănunţit domnul procuror. Apoi sinuciderea inopinată a lui Smerdeakov în 
ajunul procesului. Apoi nu mai puţin inopinata depoziţie făcută azi în instanţă 
de cel mai mare dintre fraţii inculpatului, care până acum fusese încredinţat de
vinovăţia acestuia şi care deodată vine cu un teanc de bani şil denunţă pe 
Smerdeakov ca fiind adevăratul ucigaş! O, nici vorbă că sunt tot atât de convins
ca şi acuzatorul public că Ivan Karamazov este bolnav, că are febra cerebrală şi
că depoziţia lui putea întradevăr să nu fie decât o tentativă disperată, 
concepută în delir, de aşi salva fratele, aruncând vina pe un mort! Şi totuşi, 
numele lui Smerdeakov a fost pronunţat şi numele acesta are ceva enigmatic în
el. Sar părea ca mai rămas încă ceva de spus, că povestea nu sa sfârşit încă. 
Şi că poate odată şi odată totul se va lămuri. Dar asta o să se vadă mai târziu. 
Instanţa a hotărât să continue dezbaterile. Deocamdată, aş putea să vă spun 
totuşi câteva cuvinte în legătura cu caracterizarea pe care domnul procuror ia 
făcuto cu atâta subtilitate şi talent răposatului Smerdeakov. Dar, cu toată 
admiraţia ce o am pentru măiestria dumisale, nu pot să mă declar întru totul 
de acord cu portretul creionat de domniasa. Am fost acasă la Smerdeakov, l
am văzut şi am stat de vorbă cu el şi impresia cu care am plecat diferă cu totul 
de constatările domnieisale. Smerdeakov avea întradevăr o sănătate şubredă, 
dar omul în sine, caracterul lui – nu!
  — Nu erau de loc atât de slabe cum ni le prezintă acuzarea. Şi mai ales 
nam reuşit să descopăr la el nici urmă din timiditatea, din faimoasa timiditate 
pe care a descriso atât de sugestiv domnul procuror. Nu părea câtuşi de puţin 
naiv, dimpotrivă, era un om teribil de bănuitor, lipsit complet de încredere în 
semenii lui şi căutând săşi ascundă această carenţă sub masca naivităţii şi o 
minte destul de pătrunzătoare. O, nu era câtuşi de puţin sărac cu duhul, aşa 
cum afirmă cu candoare acuzarea! În ceea ce mă priveşte, Smerdeakov mia 
lăsat o impresie bine definită: am plecat de la el convins că aveam dea face cu 
o fiinţă extrem de rea, roasă de ambiţie, răzbunătoare şi peste măsură de 
invidioasă. Am reuşit de asemenea să culeg unele informaţii: feciorul se simţea 
împovărat de originea lui, pe care o detesta, îi era ruşine de maicăsa şi 



scrâşnea din dinţi furios de câte ori îşi amintea că «se trage din Smerdeaşciaia».
Se purta necuviincios cu Grigori şi cu nevasta acestuia, bătrânele slugi care îl 
crescuseră de mic. Îşi blestema ţara şişi bătea joc de ea. Visul lui era să plece 
în Franţa şi să devină francez. Şi de multe ori sa plâns că nu poate so facă 
din lipsă de mijloace. Impresia mea este că nu ţinea la nimeni pe lume în afară 
de sine, de altfel, avea o idee extraordinară despre propria sa persoană. În ochii
lui cultura însemna să umbli bine îmbrăcat, cu plastroane impecabil scrobite şi
cu cizmele lustruite lună. Considerânduse (ceea ce nu era exclus) fiul 
nelegitim al lui Feodor Pavlovici, avea toate motivele săşi facă inimă rea din 
pricina situaţiei lui, comparândo cu situaţia feciorilor legitimi ai boierului: «Ei 
au totul şi eu nimic, se va fi gândit adeseori. Ei se bucură de toate drepturile, 
lor o să le rămână moştenirea, iar eu nu sunt decât un biet bucătar!» 
Smerdeakov mia mărturisit ca fost de faţă când Feodor Pavlovici a pus banii 
în plic, ba chiar la şi ajutat. Şi cu siguranţă că turba de necaz când se gândea 
în mâinile cui aveau să încapă paralele acelea cu care el ar fi putut săşi facă 
viitorul. Pe deasupra, era pentru prima oară că vedea cu ochii lui trei mii de 
ruble deodată, trei mii de ruble în bancnote, noinouţe (intenţionat lam 
întrebat ce aspect aveau). Să nu faceţi niciodată, domnilor, greşeala să arătaţi 
unui om invidios şi mâncat de ambiţie prea mulţi bani dintro dată, iar 
Smerdeakov în viaţa lui nu văzuse atâta bănet în mâna unui singur om! Efectul
produs de teancul de bancnote putea să aibă o influenţă nefastă asupra 
imaginaţiei lui, fără alte consecinţe pentru moment. Eminentul reprezentant al 
Procuraturii nea înfăţişat cu o subtilitate puţin obişnuită toate motivele pro şi 
contra ipotezei că Smerdeakov ar putea fi criminalul, insistând mai ales asupra
întrebării: ce interes avea atunci să simuleze accesul? Putem însă foarte bine să
presupunem că na simulat, că, de fapt, accesul a survenit de la sine, dar că tot
aşa putea să treacă de la sine, iar bolnavul săşi vină în fire. Nu să se 
restabilească, dar cel puţin săşi vină în simţiri, săşi recapete cunoştinţa, aşa 
cum se întâmplă de obicei în asemenea cazuri. Acuzarea vrea să ştie în care 
moment anume a săvârşit Smerdeakov crima. Dar este foarte uşor să precizăm 
acest moment. Bolnavul putea să se dezmeticească, să se trezească din somnul 
lui adânc (fiindcă nu era decât adormit; accesele de epilepsie sunt urmate 
totdeauna de un somn greu) chiar în clipa când bătrânul Grigori îl apucase de 
picior pe inculpat urlând cât îl ţinea gura: «Lai omorât pe taicătău!» Nu e de 
mirare că strigătul acela neobişnuit, ce izbucnise fără veste în toiul beznei şi al 
liniştii nocturne, să fi tulburat somnul lui Smerdeakov, care poate în momentul
acela nu mai dormea atât de adânc, ba poate chiar era pe cale să se trezească. 
Sculânduse din pat, feciorul porneşte aproape în neştire, fără săşi dea seama 
ce face, în direcţia de unde venise ţipătul, să vadă despre ce e vorba. E încă 
năuc, amorţit de boală, raţiunea lui e somnolentă, dar, de bine, de rău, iese în 
grădină, se apropie de ferestrele luminate şi află de nenorocirea întâmplată din 
gura boierului care, bineînţeles, se bucură văzândul. Întro clipă se 
dezmeticeşte, înspăimântat, boierul începe săi povestească totul dea firapăr.
Şi în mintea lui detracată, bolnavă, încolţeşte şi se înfiripă treptat un gând 



cumplit, dar ispititor, de o logică implacabilă: săşi ucidă stăpânul, să pună 
mâna pe cele trei mii de ruble şi pe urmă să arunce vina pe tânărul conaş. Cine
ar putea fi suspectat dacă nu el, pe cine altul ar putea să cadă păcatul dacă nu
pe băiatul cel mare al boierului, din moment ce există atâtea dovezi ca pătruns
în grădină? Lăcomia năprasnică de bani, rapacitatea brusc aţâţată şi în acelaşi 
timp conştiinţa că va scăpa nepedepsit îi taie răsuflarea. O, e un fenomen 
destul de frecvent, sunt foarte dese cazurile când asemenea imbolduri 
irezistibile se nasc spontan, din senin, punând deplină stăpânire pe sufletul 
unor ucigaşi care cu un moment înainte nici nu se gândeau măcar să ucidă! 
Smerdeakov putea foarte uşor să intre în casă la boier şi săşi ducă planul la 
îndeplinire. Cu ce? Avea vreo armă la îndemână? Foarte simplu: cu prima 
piatră pe care ar fi luato de pe jos, din grădină. Dar pentru ce, în ce scop? Şi 
cele trei mii de ruble? Pentru el însemnau viitorul! O, să nu credeţi că mă 
contrazic, banii puteau să se afle totuşi în casă! Şi se prea poate ca 
Smerdeakov să fi fost singurul care ştia cum să dea de ei, undei ascunsese 
boierul. «Bine, dar plicul? Plicul rupt care zăcea pe duşumea?» veţi întreba 
dumneavoastră. Adineauri, când domnul procuror, abordând acest subiect, ne
a demonstrat cu o serie de argumente extrem de subtile că plicul nu putea să 
fie aruncat pe duşumea decât de un hoţ fără experienţă, aşa cum era 
Karamazov şi nicidecum de Smerdeakov, care pentru nimic în lume nar fi lăsat
în urma lui un corp delict de o asemenea gravitate! Da, domnilor juraţi, 
ascultând adineauri demonstraţia domnieisale, mi sa părut la un moment dat
că lucrurile astea leam mai auzit undeva. Şi, închipuiţivă, nu mai departe 
decât acum două zile Smerdeakov mia ţinut aceeaşi teorie, sprijinită pe 
aceleaşi argumente, asupra modului în care ar fi procedat Karamazov. E un 
lucru care ma frapat în chip deosebit atunci; mi sa părut că naivitatea lui este
mimată, că omul caută să anticipeze asupra evenimentelor, sămi strecoare 
această idee, să mio sugereze, ca să ajung la aceeaşi concluzie. Nu cumva el i
a sugerato şi domnului procuror? Nu cumva el a impuso multeminentului 
nostru acuzator public? «Bine, mă veţi întreba dumneavoastră, dar soţia lui 
Grigori? Femeia declară că la auzit pe bolnav gemând toată noaptea în odăiţa 
de alături.» Da, la auzit întradevăr, dar nici această mărturie nu prezintă 
suficiente garanţii. Să vă dau un exemplu. O doamnă mi se plângea odată că n
a putut să închidă ochii toată noaptea din pricina unui căţel care lătra în curte.
Şi totuşi bietul căţel, după cum am aflat mai târziu, nu lătrase decât de vreo 
douătrei ori peste noapte. Totuşi, e un lucru firesc: omul aude la un moment 
dat prin somn un geamăt, se trezeşte înciudat că nu e lăsat în pace, pentru ca 
după o clipă să adoarmă din nou. Peste două ore aude iarăşi un geamăt, se 
trezeşte din nou şi adoarme la loc şi» în sfârşit, după alte două ore, tresare iar 
auzind un suspin, deci în totul somnul lui a fost tulburat numai de trei ori în 
cursul unei nopţi. A doua zi dimineaţa, respectivul se plânge că cineva a gemut 
toată noaptea şi na putut să închidă ochii o clipă. Şi e normal să i se pară aşa;
de fiecare dată, în răgazul de două ore pe care il lăsau gemetele inoportune, 
omul a dormit şi nuşi aduce aminte de nimic; în schimb, momentele în care a 



fost trezit din somn iau rămas întipărite în minte şi de aceea are impresia că 
na avut linişte toată noaptea. «Dar de ce, de ce Smerdeakov na mărturisit 
nimic în biletul scris înainte de moarte? Întreabă acuzarea. A avut atâta 
conştiinţă ca să facă primul lucru, iar pe celălalt nu?» Dar, daţimi voie, 
conştiinţa înseamnă căinţă, iar sinucigaşul putea foarte bine să nu fi simţit nici
o mustrare de cuget şi să fi făcut pasul acesta întrun moment de disperare. 
Disperarea şi căinţa sunt două sentimente cu totul diferite. Disperarea nu 
exclude ura şi înverşunarea şi, în clipa când se pregăteşte săşi pună capăt 
zilelor, sinucigaşul e în stare să duşmănească de două ori mai mult pe aceia pe 
care ia invidiat toată viaţa! Domnilor juraţi, feriţivă să comiteţi e eroare 
judiciară! Spuneţimi, întrucât vi se pare neverosimilă ipoteza pe care vam 
înfăţişato acum? Găsiţi că expunerea mea păcătuieşte prin ceva, că ar 
cuprinde măcar un singur lucru imposibil sau absurd? Dacă există însă o cât 
de mică posibilitate, dacă vi se pare că descoperiţi măcar o umbră de adevăr în 
tot ce vam spus, feriţivă să daţi o sentinţă de condamnare! Şi oare numai o 
umbră de adevăr sa fie în cuvintele mele? Vă jur pe tot ce am mai sfânt că sunt 
ferm convins şi cred din răsputeri în veridicitatea interpretării date de mine! Şi 
mai ales, o, mai ales, mă chinuieşte şi mă scoate din fire gândul că din toate 
probele acumulate de acuzare în sarcina inculpatului nu există niciuna cât de 
cât sigură, infailibilă şi că bietul om e pierdut numai din pricina concordanţei 
ce există între aceste probe. Întradevăr, sunt o serie de coincidenţe zdrobitoare
în cazul de faţă: sângele carei picură de pe mâini, rufăria plină de sânge, 
răcnetul ce străpunge noaptea întunecoasă: «Tu lai ucis pe taicătău!»; omul 
care după ce a dat alarma se prăbuşeşte la pământ cu capul spart, în fine, 
nenumărate referinţe, mărturii, gesturi care, toate, converg spre acelaşi punct. 
Fireşte, lucrurile astea dau de gândit şi ar putea foarte bine să influenţeze 
hotărârea dumneavoastră, domnilor juraţi! Dar oare hotărârea domniilor
voastre poate fi atât de uşor influenţată? Aduceţivă aminte că aţi fost investiţi 
cu o putere nelimitată, puterea de a lega şi a dezlega. Dar cu cât o putere este 
mai mare cu atât mai teribile pot fi urmările ei! Nu vreau să retractez aici o iotă 
din ceea ce am afirmat până acum, dar să zicem totuşi că nar fi aşa, să zicem 
că accept eventual motivele invocate de acuzare, admit că nefericitul meu client
şia mânjit mâinile cu sângele părintesc. Repet însă că nu este decât o 
supoziţie, pentru că nici o clipă naş putea să mă îndoiesc de nevinovăţia lui! 
Să presupunem deci că inculpatul ar fi vinovat de paricid. Chiar aşa fiind, chiar
daca aş admite lucrul acesta, vă rog, totuşi, sămi acordaţi atenţie în 
continuare, fiindcă mai am de adăugat câteva cuvinte. Trebuie să vă mai spun 
ceva, deoarece simt că în inimile şi în cugetele domniilorvoastre se dă o 
crâncenă luptă… Iertaţimă pentru această indiscretă aluzie la sentimentele 
dumneavoastră, domnilor juraţi, dar înţeleg să spun adevărul şi să fiu sincer 
până la capăt. Să fim deci sinceri cu toţii…!”.
  În momentul acela avocatul fu întrerupt de un ropot puternic de aplauze.
Întradevăr, rostise cu atâta convingere ultimele cuvinte, încât toată lumea 
simţise că omul avea de bună seamă ceva de spus şi că ceea ce urma să arate 



acum putea fi decisiv. Preşedintele însă ameninţă pe un ton ridicat că „va 
evacua sala” în cazul când „asemenea manifestări” se vor mai repeta. Liniştea 
se restabili numaidecât şi Fetiukovici îşi continuă pledoaria cu o voce 
schimbată, patetică, cu totul diferită de aceea care răsunase până atunci în 
incintă.
  XIII – CAZUISTICĂ
 
 „Ceea ce agravează situaţia clientului meu, domnilor juraţi, nu este numai 
existenţa unei serii întregi de coincidenţe, proclamă el. Nu, cu adevărat 
covârşitor pentru el în realitate rămâne un singur fapt: victima este propriul 
său tată! Dacă ar fi fost vorba de un simplu asasinat, dumneavoastră, ţinând 
seama de lipsa sau mai bine zis de nulitatea dovezilor, de caracterul iluzoriu al 
probelor, analizate una câte una şi nu privite în ansamblu, aţi fi respins 
acuzaţia sau cel puţin aţi fi şovăit să distrugeţi viaţa unui om numai din 
pricina unei idei preconcepute, a părerii pe care vaţi făcuto mai demult despre
el şi care, din păcate, trebuie să recunosc, e pe deplin justificată! Aici însă nu 
este vorba de o crimă oarecare, ci de un paricid! Asta impresionează de la bun 
început şi încă atât de puternic, încât, fie oricât de şubrede, dovezile par mai 
puţin fragile, mai puţin inconsistente decât sunt în realitate chiar unui om fără 
păreri preconcepute. Cum poate fi achitat un asemenea inculpat? Dar daca 
totuşi el a ucis şi scapă nepedepsit? Iată ceşi spune fiecare în sinea lui 
involuntar aproape, instinctiv. Da, întradevăr, e o atrocitate fără seamăn să 
verşi sângele propriului tău tată, al părintelui tău, sângele omului care ţia dat 
fiinţă, care tea iubit, care nici o clipă nu şia precupeţit viaţa pentru tine, care 
a suferit ori de câte ori ai fost bolnav în copilărie, care a înfruntat necazurile 
numai ca tu să poţi fi fericit, care a trăit numai din bucuriile şi succesele tale! 
O, să ucizi o asemenea fiinţă, mărturisesc, este de neconceput! Domnilor juraţi,
ce este un tată, un părinte adevărat, ce noţiune sublimă, ce idee măreaţă se 
ascunde în acest cuvânt? Am arătat în linii generale ce înseamnă lucrul acesta.
Dar în cazul de faţă, în cazul de care ne ocupăm acum, răposatul Feodor 
Pavlovici Karamazov nu avea niciuna din calităţile pe care le presupune 
noţiunea aceasta, aşa cum sa conturat adineauri în sufletul nostru. Ca tată, 
Feodor Pavlovici era o adevărată calamitate. Fiindcă există părinţi care 
seamănă cu o calamitate. Sa analizăm mai îndeaproape situaţia, fără să ne 
temem a spune lucrurilor pe nume, domnilor juraţi, având în vedere gravitatea 
hotărârii pe care trebuie so luăm. Dimpotrivă, acum mai mult ca oricând 
suntem datori să nu respingem nici o idee, să privim adevărul în faţă, să nu fim
timoraţi ca nişte copii sau ca nişte femei sperioase, după fericita expresie a 
eminentului acuzator public. În rechizitoriul desfăşurat cu atâta înflăcărată 
elocinţă, adversarul meu (şi mia fost adversar înainte chiar de a fi luat 
cuvântul) a exclamat în câteva rânduri: «Nu înţeleg să cedez nimănui dreptul 
exclusiv de al apăra pe inculpat, nu înţeleg săl cedez nici chiar avocatului 
venit de la Petersburg; sunt acuzatorul lui, dar în acelaşi timp îi pot fi şi 
apărător!» Şi a accentuat de câteva ori acest lucru, uitând totuşi să menţioneze 



următorul fapt: dacă fiorosul criminal inculpat în acest proces a putut timp de 
douăzeci şi trei de ani să păstreze în sufletul lui recunoştinţă pentru un funt de
alune singurului om carel alintase în copilărie, când stătea în casa 
părintească, cu atât mai vârtos nu putea să uite în aceşti douăzeci şi trei de ani
cum alerga acasă la taicăsău «prin curtea din dos, cu picioruşele goale şi cu 
pantalonaşii prinşi întrun singur năsturaş», după mărturia doctorului 
Herzenstube, un om inimos şi plin de generozitate. Dar, domnilor juraţi, la ce 
bun să cercetăm mai îndeaproape această «calamitate», la ce bun să repetăm 
inutil lucruri pe care toată lumea le cunoaşte? Ce ia fost dat clientului meu să 
vadă întorcânduse în oraşul natal, în casa părintească? Şi de ce, de ce trebuie 
neapărat săl considerăm o fiinţă nesimţitoare şi egoistă, un monstru? Într
adevăr, e irascibil, e sălbatic, e turbulent, tocmai de aceea a şi ajuns acum în 
faţa tribunalului, dar cine trebuie tras la răspundere pentru destinul lui, a cui 
este vina dacă, înzestrat cu atâta însuşiri remarcabile, cu un suflet nobil şi cu 
multă sensibilitate, a primit totuşi o educaţie atât de absurdă? La învăţat oare 
cineva cum trebuie să se poarte, a avut grijă cineva săi lumineze mintea, ia 
arătat cineva măcar un pic de dragoste în copilărie? Clientul meu a crescut 
cum a dat Dumnezeu, întocmai ca o sălbăticiune. Poate că abia aştepta să se 
întâlnească cu tatăl lui după ani şi ani în care trăiseră departe unul de altul, 
poate că de mii de ori până atunci căutase să scuture amintirile vagi, 
întrezărite ca prin vis, ale copilăriei, să alunge fantomele hâde ce iau întunecat
pruncia, dorind din tot sufletul săşi ierte şi săşi îmbrăţişeze părintele! Dar ce 
se întâmplă? Tânărul este întâmpinat cu ironii pline de cinism, cu suspiciuni şi
sâcâieli pe socoteala banilor rămaşi în litigiu; discuţiile şi preceptele pe care le 
aude îl scârbesc şi zilnic e nevoit să asculte aceleaşi poveşti «la un păhăruţ de 
coniac»; în sfârşit, descoperă că tatăl încearcă săi răpească iubita cu proprii lui
bani, banii cu carei rămăsese dator – o, domnilor juraţi, trebuie să 
recunoaşteţi că lucrurile astea sunt pe drept cuvânt revoltătoare, monstruoase! 
Şi bătrânul mai îndrăzneşte încă să se plângă la toată lumea că fiusău nui 
poartă respect şi este brutal cu dânsul, mai mult chiar, îl vorbeşte de rău peste 
tot, îi pune fel de fel de piedici, îl calomniază, ajunge până acolo, încât îi 
răscumpără poliţele ca săl poată băga la închisoare! Domnilor juraţi, asemenea
fiinţe, crude în aparenţă, nestăpânite şi violente, cum este clientul meu, de cele
mai multe ori ascund o inimă nespus de duioasă, pe care însă nu ştiu să şio 
arate. Nu râdeţi, vă rog, nu râdeţi de această aserţiune! Adineauri, eminentul 
acuzator public a amintit cu o necruţătoare ironie de admiraţia pe care clientul 
meu io poartă lui Schiller şi de dragostea lui pentru tot ce este «frumos» şi 
«sublim». În locul dumisale aş fi ezitat sămi bat joc de aceste lucruri! Da, inimi 
ca a lui – o, îngăduiţimi să iau apărarea acestor inimi rareori înţelese şi de cele
mai multe ori nedreptăţite – inimile acestea sunt adesea însetate de afecţiune, 
de sublim, de dreptate, poate tocmai prin contrast cu propriul lor temperament,
vijelios şi brutal, sunt însetate, deşi nuşi dau seama» dar râvna asta există 
totuşi în adâncul lor! Pătimaşe şi crude în aparenţă, sunt totuşi capabile să 
iubească, de pildă, o femeie, să fie mistuite de dragoste, o dragoste eterată, 



ideală. O, nu, nu zâmbiţi, vă rog! Vă asigur că aşa se întâmplă în majoritatea 
cazurilor cu asemenea temperamente! Atâta doar că nu pot săşi ascundă 
patima, de multe ori manifestată cu brutalitate – este tocmai ceea ce te izbeşte 
la ele, lucrul pe care toată lumea îl observă, fără să pătrundă mai adânc în 
sufletul omului, să caute a vedea ce se petrece în realitate acolo! Dar patimile 
lor se sting tot atât de repede cum sau şi aprins, toate fără excepţie; doar dacă 
se întâmplă să întâlnească o fiinţă superioară şi să stea în preajma ei, oamenii 
aceştia, în aparenţă brutali şi cruzi, caută să se primenească, să se îndrepte, se
străduiesc să fie mai buni, să devină la rândul lor superiori şi sublimi, da, 
«superiori şi sublimi», oricât ar fi fost de ridiculizate aceste calificative! 
Spuneam adineauri că ar fi o nedelicateţe din partea mea să insist asupra 
romanului de dragoste al clientului meu cu doamna Verhovţeva. Totuşi, pot să
mi îngădui unele observaţii: bunăoară, ceea ce am avut prilejul să auzim mai 
înainte na fost o depoziţie, ci strigătul exaltat al unei femei dornice de 
răzbunare, cu toate că dânsa nu avea în nici un caz dreptul săi reproşeze ca 
înşelato, deoarece la rândul său ia trădat dragostea! Dacă ar fi avut cât de cât
răgazul să chibzuiască, nar fi făcut această depoziţie! O, nu puneţi nici un 
temei pe cuvintele sale, nu, clientul meu nu este «un bandit», cum la numit 
dânsa! Cel cei iubea pe oameni mai presus decât pe sine însuşi şi a fost 
răstignit, pregătinduse săşi ia crucea, a spus: «Eu sunt păstorul cel bun. 
Păstorul cel bun viaţa şio pune pentru oile sale, ca niciuna să nu se 
prăpădească…» Să nu prăpădim şi noi fără rost un suflet omenesc! Am întrebat
adineauri ce este un tată şi am declarat cu toată convingerea că este un cuvânt
preţios, o noţiune măreaţă. Dar, domnilor juraţi, noi trebuie să folosim cinstit 
acest cuvânt şi, pentru ca totul să fie mai lămurit, îmi voi permite să spun 
lucrurilor pe nume: un tată cum a fost răposatul Karamazov nu poate fi şi nici 
nu merită a fi considerat aşa. Dragostea filială este imposibilă, mai mult chiar, 
absurdă atunci când tatăl căruia îi e acordată nu justifică acest sentiment. Nui
cu putinţă să creezi dragoste din nimic, din nimic nu poate făuri decât 
Dumnezeu. «Şi voi, părinţilor, nu întărâtaţi la mânie pe copiii voştri», scrie 
apostolul cu inima înflăcărată de iubire. Nam pomenit cuvintele Sfintei 
Scripturi de dragul clientului meu, ci am ţinut să le reamintesc tuturor 
părinţilor, în ce calitate îmi îngădui să dau învăţăminte părinţilor, cine ma 
împuternicit so fac? Nimeni. Dar mă adresez lor ca om şi cetăţean: vivos voco! 
{70} Petrecerea noastră printre cele pământeşti este de scurtă durată, dar, cât 
ar fi ea de scurtă, avem totuşi timpul să săvârşim atâtea lucruri rele şi să 
rostim multe vorbe nesocotite! Să căutăm deci să folosim orice moment în care 
ne aflăm împreună pentru a ne spune unii altora măcar un cuvânt bun. Aşa şi 
eu am căutat să mă folosesc de faptul că mă aflu aici. De aceea doar nea fost 
dăruită din voinţa suveranului această tribună, pentru ca de la înălţimea ei 
toată Rusia să ne poată auzi. Aşadar, nu pentru părinţii care se află aici, în 
sală, am vorbit, ci mă adresez tuturor celor ce au copii şi le spun: «Şi voi, 
părinţilor, nu întărâtaţi la mânie pe copiii voştri!» Da, să împlinim noi înşine 
mai întâi învăţătura lui Hristos şi abia după aceea să cerem acelaşi lucru 



copiilor noştri. Altfel, nu ne putem numi părinţii, ci duşmanii lor, iar ei nu sunt
copiii noştri, ci duşmanii noştri, pe care noi înşine ni iam făcut vrăjmaşi! «Cu 
ce măsură măsuraţi vi se va măsura!» – asta iarăşi nu vo spun eu, ci cuvântul 
Evangheliei, care ne învaţă să măsurăm cu aceeaşi măsură de care am avut 
parte noi. Putem noi, oare, săi acuzăm pe copii când ne întorc, măsură pentru 
măsură, ceea ce leam oferit noi? Recent, în Finlanda, o fată băgată la stăpân a 
dat de bănuit car fi adus pe lume clandestin un prunc. A fost pusă sub 
urmărire şi, în cele din urmă, în podul casei, dosită întrun cotlon, după nişte 
cărămizi, sa descoperit o ladă de a cărei existenţă nu ştia nimeni. Lada a fost 
deschisă şi înăuntru sa găsit cadavrul unui nounăscut pe care fata îl omorâse
cu mâinile ei. În aceeaşi ladă se mai aflau scheletele altor doi prunci ucişi, aşa 
cum ea însăşi a mărturisit, îndată după naştere. Domnilor juraţi, vă întreb, era 
oare fata aceea mama copiilor ei? Da, e adevărat, ea îi adusese pe lume, dar era
oare mama lor în înţelesul deplin al cuvântului? Sar încumeta cineva dintre 
noi să rostească numele sfânt de mamă vorbind despre ea? Trebuie să privim 
adevărul în faţă cu tot curajul, domnilor juraţi, să lăsăm deoparte orice 
reticenţă, suntem datori sa procedăm aşa în clipa asta, nu trebuie să ne temem
de anumite expresii sau noţiuni, ca precupeţele moscovite, care pretutindeni 
văd numai «duhuri rele» şi «stafii». Dimpotrivă, să dovedim că progresul realizat 
de omenire în ultimii ani a influenţat şi evoluţia noastră şi să spunem deschis: 
nu ajunge să dai viaţă unui copil pentru a fi tatăl lui, mai e necesar să şi arăţi 
că eşti demn de acest nume. O, fireşte, există şi o altă concepţie, o altă 
interpretare dată acestui cuvânt, potrivit căreia tatăl, chiar dacă este o fiară, 
chiar dacă este duşmanul propriilor săi copii, rămâne totuşi tatăl lor numai şi 
numai pentru că el lea dăruit viaţa. Dar asta este o concepţie pe care aş numi
o mai curând mistică, pe care no pot accepta cu raţiunea, ci numai cu credinţa
sau, mai clar, trebuie sa cred pe cuvânt că aşa este, după cum cred atâtea 
lucruri pe care nu le înţeleg, dar în care totuşi religia îmi porunceşte să cred. O 
asemenea concepţie însă nu poate avea nici o contingenţă cu domeniul vieţii 
reale. Domeniul acesta, domnilor, nu beneficiază numai de drepturi, ci, în 
acelaşi timp, ne impune şi mari datorii şi, dacă vrem să fim umani, să fim 
adevăraţi creştini în sfârşit, suntem datori, suntem obligaţi să promovăm 
numai convingerile justificate de raţiunea şi experienţa noastră, convingeri ce 
au fost trecute prin focul analizei; întrun cuvânt, să procedăm cu o matură 
judecată şi nu în mod iraţional, ca în vis sau în delir, ca să nu pricinuim vreun 
neajuns semenilor noştri, să nui facem să sufere şi să nui nenorocim. Iată ce 
înseamnă a face o faptă cu adevărat creştinească şi nu săvârşită sub egida 
misticismului, ci a raţiunii, o faptă menită a dovedi iubirea noastră de 
oameni…”
  În momentul acela, în sală izbucniră aplauze furtunoase, dar Fetiukovici 
dădu din mâini, ca şi cum ar fi implorat galeria să nul întrerupă, lăsândul să 
isprăvească ceea ce avea de spus. Publicul se linişti numaidecât şi oratorul 
putu să continue: „Credeţi oare, domnilor juraţi, că odraslele noastre, care au 
atins vârsta adolescenţei şi au început să judece lucrurile, nuşi pun la rândul 



lor aceste întrebări? Fără îndoială şi nu le putem pretinde, fireşte, să le 
ocolească, fiindcă ar însemna să le cerem un lucru imposibil! Priveliştea pe care
io oferă un tată nevrednic în comparaţie cu părinţii, taţii altor copii, de o 
seamă cu el, toţi oameni de ispravă, trezeşte în mintea adolescentului, fără voia
lui, unele întrebări dureroase, întrebări la care primeşte răspunsuri stereotipe: 
«El ţia dat viaţa, eşti sânge din sângele lui şi, deci, dator săl iubeşti». Fără să 
vrea, adolescentul cade pe gânduri: «Dar oare el ma iubit atunci când mia dat 
viaţă? Se întreabă el din ce în ce mai nedumerit. Oare ma zămislit de dragul 
meu? În clipa când, cuprins de patimă şi poate înfierbântat de băutură, ma 
conceput, nici nu mă cunoştea, nu ştia macat dacă am să fiu băiat sau fată, cel
mult mia transmis darul beţiei, singurul dar pe care lam primit de la el… De 
ce atunci trebuie săl iubesc? Numai pentru că ma adus pe lume, ca după 
aceea nici să nu se mai uite la mine?» O, poate că aceste întrebări vi se par prea
brutale sau crude, dar să nu pretindem de la o minte tânără o cumpătare ce 
nui stă în fire. «Nu te pune cu firea: o dai afară pe uşă şiţi intra pe fereastră!» 
{71} zice proverbul şi apoi – şi asta în primul rând – să nu ne fie teamă să 
spunem lucrurilor pe nume şi să rezolvăm problema aşa cum ne dictează 
raţiunea şi dragostea de oameni, nu ideile mistice. Dar cum so rezolvăm? Iată 
cum: băiatul să vină în faţa tatălui său şi săl întrebe cu toată seriozitatea: 
«Tată, spunemi, de ce trebuie să te iubesc? Dovedeştemi, tată, că se cuvine 
întradevăr să te iubesc!» Şi dacă tatăl va avea puterea, se va simţi în stare săi 
răspundă, săi dovedească lucrul acesta, atunci vom putea spune că avem dea
face cu o adevărată familie, o familie normală, care se bizuie nu numai pe o 
simplă superstiţie, o idee mistică, preconcepută, ci pe temelii raţionale, sigure 
şi adânc umaniste. În caz contrar, dacă tatăl nu va fi în măsură să dovedească 
nimic, familia nu mai există ca atare; tatăl nu se mai poate numi aşa, iar fiul 
capătă dreptul şi libertatea săl socotească pe viitor un străin, dacă nu chiar un
duşman. Tribuna noastră, domnilor juraţi, trebuie să fie o şcoală a adevărului 
şi a ideilor sănătoase!” Un ropot nestăvilit de aplauze frenetice întrerupseră 
elocinţa cuvântătorului. Fireşte, nu toată lumea aplauda, în orice caz însă o 
jumătate din sală îşi manifesta entuziasmul. Şi printre cei cei ovaţionau erau 
destui părinţi, mame şi taţi. De sus, unde şedeau doamnele, se auzeau ţipete 
stridente, aclamaţii. Cuconetul flutura batiste. Preşedintele agita din răsputeri 
clopoţelul. Era pur şi simplu indignat de comportarea publicului, totuşi, nu 
îndrăzni să evacueze sala, aşa cum ameninţase cu puţin înainte, fiindcă 
oratorul era aplaudat şi încurajat cu fluturături de batiste chiar şi de 
persoanele simandicoase, care ocupau locuri în spatele tribunei completului de 
judecată, pe scaunele special instalate acolo cu ocazia procesului; majoritatea 
oameni în vârstă, decoraţi cu ordine înalte, aşa încât, atunci când larma se mai
potoli, preşedintele se mulţumi să avertizeze din nou cu severitate asistenţa cu 
evacuarea sălii, iar Fetiukovici, emoţionat şi triumfător, îşi continuă pledoaria.
  „Domnilor juraţi, vă amintiţi, desigur, de noaptea fatală, care a revenit 
mereu în discuţie în cursul acestui proces, când fiul a escaladat gardul casei 
părinteşti şi, pătrunzând în odaia tatălui său, sa trezit la un moment dat faţă 



în faţă cu cel ce ia dăruit viaţa, cu duşmanul lui, cu omul care îi făcuse numai
rău de când venise pe lume. Insist din nou: nu după bani venise acolo în 
noaptea aceea; acuzaţia de tâlhărie este cu desăvârşire absurdă, aşa cum am 
arătat mai înainte! Şi nici cu gândul de a ucide na dat buzna în casă; dacă ar 
fi premeditat crima, ar fi căutat cel puţin să se înarmeze din timp, pe când el n
a avut în mână decât pisălogul pe carel apucase instinctiv, fără să ştie ce face. 
Să zicem că şia înşelat tatăl, folosind ilicit semnalul, să zicem că până la urmă 
a pătruns totuşi în casă – am spus şi repet că nu acord nici un credit acestei 
versiuni – dar să presupunem car fi fost aşa! Domnilor juraţi, vă jur pe tot ce 
am mai sfânt că dacă rivalul său ar fi fost un străin şi nu propriul lui tată, 
inculpatul ar fi străbătut în goană odăile şi, convingânduse că nu exista nici o 
femeie în casă, ar fi plecat valvârtej, fără săi facă nici un rău. Poate că lar fi 
lovit cel mult sau lar fi îmbrâncit, atâta tot, fiindcă numai de el nui ardea 
atunci, fiindcă nu avea nici o clipă de pierdut, trebuia neapărat să afle unde 
este dânsa. Dar rivalul acesta era tatăl, era părintele lui! O, totul a pornit de 
aici, din momentul când a văzut înaintea ochilor chipul tatălui său, al omului 
care la urât din copilărie, care la duşmănit şi a căutat săl jignească la tot 
pasul, ca până la urmă să i se aşeze dea curmezişul drumului, devenind 
rivalul său odios! Fără să vrea, sa simţit dintro dată cotropit de o ură 
nestăvilită care nu ia mai lăsat răgaz să judece: întro clipă, totul a fost 
răscolit din adâncuri în sufletul său! O nebunie subită a pus stăpânire pe el, 
dar în acelaşi timp sa produs şi o puternică reacţie psihică, fiindcă natura se 
răzbună cu o nestăvilită forţă şi inconştient, ca orice fenomen natural, ori de 
câte ori legile ei eterne sunt nesocotite. Dar ucigaşul na săvârşit nici de astă 
dată o crimă – declar sus şi tare, afirm cu toată convingerea lucrul acesta – nu, 
şia agitat doar mâna în care ţinea pisălogul, întrun gest de revoltă şi scârbă, 
fără nici o intenţie criminală, neştiind că va ucide. Să nu fi avut în mână 
blestematul acela de pisălog, poate că lar fi snopit în bătaie pe bătrân, fără săl
ucidă totuşi. Luândo apoi la goană, nici măcar nu şia dat seama că bătrânul 
ce zăcea doborât pe podele era mort. Nu, o crimă săvârşită în condiţiile astea 
nu mai are caracterul unei crime. Şi în nici un caz nu se poate numi un 
paricid. Nu, când victima e un tată de genul acesta, crima nu mai poate fi 
socotită un paricid decât dintro prejudecată. Dar în cazul de faţă poate fi vorba
de o crimă? Vă întreb iarăşi din adâncul conştiinţei mele! Domnilor juraţi, noi îl
vom condamna şi atunci cu siguranţă osânditul îşi va spune: «Oamenii aceştia 
nau căutat în nici un fel sămi schimbe destinul, nau avut grijă de educaţia, 
de învăţătura mea, nu şiau dat osteneala să devin mai bun, să facă un om din 
mine. Nu mau hrănit, nici nu miau dat să beau, am zăcut gol în temniţă şi n
au venit la mine, iar acum tot ei mă trimit la ocnă. Suntem chit, aşadar, nu le 
mai datorez nimic şi nam să mai fiu dator nimănui cu nimic în vecii vecilor. 
Sunt răi, am să fiu şi eu tot aşa. Sunt cruzi, am să fiu la rândul meu crud.» 
Iată ceşi va spune în sinea lui, domnilor juraţi! Şi, vă jur, osândindul nu veţi 
face decât săl scăpaţi de o povară, săi uşuraţi conştiinţa, şin loc să se 
căiască, va blestema sângele pe care la vărsat. Şi totodată veţi pierde un suflet 



care încă mai putea să renască la o viaţă nouă, fiindcă omul va rămâne surd şi 
orb toată viaţa. Vreţi, în schimb, săi daţi o pedeapsa mult mai grea, o osândă 
cumplită, cea mai cumplită din câte există, în aşa fel ca săl salvaţi de la pieire 
şi săi regeneraţi definitiv sufletul? Dacă da, atunci copleşiţil cu mărinimia 
dumneavoastră! Veţi vedea cum se va înfiora, cum se va cutremura toată fiinţa 
lui: «Voi fi în stare să suport atâta dragoste, atâta bunătate? Merit eu oare toate
astea?» se va întreba. O, îi cunosc inima şi ştiu cât e de nobilă, pe cât e de 
sălbatică, domnilor juraţi! Însetată de un act măreţ de iubire, se va prosterna în
faţa supremei dumneavoastră generozităţi şi, cuprinsă de înflăcărare, se va 
reîntoarce la viaţă pe veci! Există suflete mici care, în meschinăria lor, acuză o 
lume întreagă. Faceţi însă ca sufletul acesta să fie uluit de îndurarea 
dumneavoastră, dovediţii dragostea dumneavoastră şi îşi va blestema fapta, 
fiindcă în el există în germene atâtea însuşiri bune! Orizontul se va deschide 
vast în faţa sa şi sufletul lui îşi va da seama dintro dată cât de milostiv este 
Dumnezeu şi cât de buni şi drepţi pot fi oamenii. Căinţa şi datoria nemăsurată 
pe care o va avea de răscumpărat îl vor face să se cutremure în sine, covârşit. 
Şi nu va mai spune atunci: «Suntem chit», ci: «Sunt vinovat în faţa tuturor 
oamenilor şi nevrednic sunt, cel mai nevrednic dintre toţi». Şi va striga cu 
obrajii scăldaţi în lacrimi de pocăinţă şi cu inima mistuită de o sfântă 
înduioşare: «Oamenii sunt mai buni decât mine, fiindcă nu mau osândit, ci au 
căutat să mă izbăvească!» O, pentru dumneavoastră este atât de uşor să faceţi 
acest act de clemenţă, fiindcă, în lipsa unor probe care să aibă măcar o 
aparenţă de veridicitate, veţi ezita desigur să declaraţi: «Da, este vinovat». Mai 
bine să scape zece vinovaţi nepedepsiţi decât să fie pedepsit un singur 
nevinovat! Auziţi, auziţi oare măreţul glas al secolului trecut, glasul ce răsună 
prin vremuri din cuprinsurile glorioasei noastre istorii? Trebuie, oare, ca eu, un
biet om neînsemnat, să vă aduc aminte că justiţia rusă nu înseamnă numai 
osândirea, dar şi izbăvirea unui om rătăcit? Lăsaţi popoarele celelalte să se ţină
cu stricteţe de litera legii, noi urmărim în primul rând spiritul şi sensul ei, 
mântuirea şi regenerarea morală a celor ce au pornit pe calea pierzării. Şi dacă 
este aşa, dacă întradevăr ţara noastră şi justiţia au asemenea năzuinţe, fie ca 
Rusia să meargă tot înainte, no mai speriaţi, o, vă rog, no mai alarmaţi cu 
troicile dumneavoastră năprasnice, de care se feresc cu spaimă şi cu repulsie 
toate popoarele! Nu o troica vijelioasă, ci un măreţ car triumfal rus, care se 
îndreaptă maiestuos şi liniştit spre ţelul său. Soarta clientului meu este în 
mâinile dumneavoastră şi tot în mâinile domniilorvoastre se află şi soarta 
adevărului nostru rus! Şi dumneavoastră îl veţi salva, veţi lupta pentru el, 
dovedind că are cine săl apere şi că se află în mâini bune!”
  XIV – MUJICII SAU ŢINUT TARI.
  Cu aceste cuvinte, domnul Fetiukovici îşi încheie pledoaria şi de astă 
dată entuziasmul publicului se dăzlănţui vijelios, cu o putere nestăvilită. Orice 
încercare de al stăpâni ar fi fost inutilă; femeile plângeau, plângeau chiar şi 
bărbaţii, ba am văzut şi doi demnitari cu ochii umezi de lacrimi. Resemnat, 
preşedintele nu se mai grăbi săşi agit clopoţelul. „Ar fi fost un adevărat 



sacrilegiu să înfrânezi un entuziasm ca ăsta”, argumentau mai apoi cu înfocare 
doamnele noastre. Oratorul însuşi era sincer mişcat. În momentul acela Ippolit 
Kirillovici se ridică de la locul lui, intenţionând să „vorbească în replică”. 
Intervenţia lui fu primită cu ostilitate: „Cum? Ce înseamnă asta? Mai 
îndrăzneşte să spună ceva?” ciripiră doamnele. Dar chiar dacă ar fi ciripit tot 
cuconetul de pe faţa pământului, începând cu onorata doamnă procuror, soţia 
lui Ippolit Kirillovici, nimic nu lar fi putut opri să ia cuvântul. Era palid şi 
înfrigurat de emoţie; primele fraze pe care le rosti aproape că nu se desluşiră; 
gâfâia, nu reuşea să articuleze corect cuvintele, se încurca. Îşi reveni însă 
repede. Din cel deal doilea discurs al său voi spicui doar câteva fraze.
  „. Am fost acuzaţi adineauri cam fi născocit romane peste romane. Dar 
ce a făcut, la rândul său, apărarea decât să fabuleze tot timpul, oferindune un 
ciclu întreg de romane? Mai lipseau doar versurile. În aşteptarea iubitei, Feodor
Pavlovici rupe plicul şil aruncă pe jos. Sunt citate chiar şi cuvintele pe care le
ar fi rostit în această palpitantă ocazie. Puteţi să spuneţi, oare, că nu este un 
poem? În ce fel ni se poate dovedi ca scos banii din plic, cine la auzit vorbind?
Feciorul Smerdeakov, un biet neisprăvit, devine ca prin miracol un erou de tip 
byronian, care vrea să se răzbune pe întreaga societate pentru faptul că este 
copil din flori – oare asta cum se cheamă dacă nu tot un poem? Cât priveşte 
povestea cu fiul care dă buzna în casa părintească şi care îşi omoară tatăl, fără 
ca săl omoare totuşi, aici nu mai este vorba nici de un roman, nici de un 
poem, ci de un sfinx care ne propune o serie de enigme atât de dificile, încât nu
le poate rezolva cu siguranţă nici el. Din moment ce a ucis, înseamnă că e 
vorba de o crimă. Cum poate să ucidă cineva fără să fie un criminal, aşa ceva 
depăşeşte înţelegerea noastră! Ni se spune apoi că tribuna noastră este o 
tribună a «noţiunilor sănătoase» şi a adevărului şi iată că de la înălţimea acestei
tribune închinate «noţiunilor sănătoase» nie dat să auzim pronunţânduse sub 
pecetea jurământului axioma că a numi paricid fapta unui fiu careşi 
asasinează tatăl nu este decât o prejudecată! Dar dacă paricidul este o 
prejudecată şi dacă fiecare copil îşi va supune tatăl la un interogatoriu, 
somândul săi răspundă: «Tată, de ce trebuie să te iubesc?», gândiţivă unde o 
să ajungem, ce o să se întâmple cu temeliile societăţii noastre, ce soartă o să 
aibă familia noastră? Paricidul, pasămite, e unul şi acelaşi lucru cu «stafiile» 
precupeţei moscovite! Cele mai preţioase, cele mai sfinte precepte pe care se 
sprijină menirea justiţiei ruse şi de care depinde viitorul ei sunt denaturate, 
interpretate alandala, numai şi numai pentru ca oratorul săşi atingă scopul, 
să obţină absolvirea pentru o faptă ce nu poate fi absolvită. «O, copleşiţil cu 
mărinimia dumneavoastră!» exclama apărătorul, e tocmai ceea ce aşteaptă şi 
criminalul şi mâine chiar toată lumea o să vadă ce copleşit va fi! Nu crede, oare,
apărătorul ca exigenţele dumisale sunt prea modeste atunci când cere numai 
achitarea inculpatului? De ce nar pretinde instanţei instituirea unei burse care
să poarte numele paricidului, pentru ca fapta lui să rămână dea pururi săpată
în memoria posterităţii şi a tinerei generaţii? Apărarea îşi permite chiar să 
aducă unele corective Evangheliei şi religiei: «Toate astea, declară ea, sunt 



concepţii mistice, pe când noi propovăduim adevăratul creştinism, verificat de 
raţiune, trecut prin focul analizei şi al noţiunilor sănătoase». Şi iată, în faţa 
noastră începe sa se contureze o falsă imagine a lui Hristos! «Cu măsura cu 
care măsuraţi, vi se va măsura»? Proclamă apărarea, pentru a conchide apoi că 
Mântuitorul near fi poruncit să întoarcem tuturor măsura pe care am primito 
de la ei – şi toate astea proclamate sus şi tare, de la tribuna noţiunilor 
sănătoase! Apărarea nu deschide Evanghelia decât în ajunul proceselor, ca să 
arate apoi cât de profund cunoaşte o operă, orice sar zice, atât de originală, 
care poate să prindă bine la nevoie, să fie de efect în anumite împrejurări, după
necesitaţi, fireşte, totul după necesităţi! Iar Hristos nea poruncit să procedăm 
tocmai invers, să ne ferim a ne lua după oamenii răi, să iertăm celor ce neau 
greşit şi să le întindem obrazul, iar nu să le plătim măsură pentru măsură. Iată
ce ne învaţă Dumnezeul nostru şi nicidecum car fi o prejudecată săi 
împiedicăm pe copii de a săvârşi o nelegiuire, omorânduşi părinţii. Noi nu ne 
încumetăm să corectăm de la înălţimea tribunei adevărului şi a noţiunilor 
sănătoase Evanghelia, aşa cum nea lăsato Dumnezeul nostru, pe care 
apărarea nu binevoieşte săl numească decât «cel ce a iubit omenirea mai 
presus decât pe sine însuşi şi a fost răstignit», când toată Rusia pravoslavnică îl
preamăreşte spunândui: «Tu eşti DomnulDumnezeul nostru!» „Preşedintele 
interveni, curmând elanul oratorului pe carel rugă să nu exagereze, să 
păstreze limitele cuvenite etc, etc, făcândui, adică, recomandaţiile pe care le 
fac în asemenea ocazii toţi preşedinţii de tribunal. De altfel, se simţea oarecare 
agitaţie şi în sală. Publicul se sucea pe scaune, se auzeau exclamaţii indignate. 
Fetiukovici nu se arătă de loc dispus săi dea replica; se urcă la tribună numai 
ca să rostească cu mâna pe inimă şi cu o voce profund jignită câteva cuvinte 
pline de demnitate. Strecură din nou unele aluzii ironice la „romanele” şi 
„psihologia” procurorului şi găsi prilejul chiar săl ia în şfichi: „Jupiter, de ce 
eşti supărat? Înseamnă că nai dreptate”, ceea ce provocă o vie ilaritate în 
rândurile publicului careşi manifestă astfel simpatia, cu atât mai mult cu cât 
Ippolit Kirillovici nu semăna nici pe departe cu Jupiter. Apoi, cu toată 
demnitatea cuvenită, Fetiukovici declară că nici nu va încerca măcar să 
răspundă la acuzaţia că ar permite tinerei generaţii săşi omoare părinţii. Cât 
despre „falsa imagine a lui Hristos” şi faptul că na binevoit săl numească 
Dumnezeu, ci doar „cel ce a iubit omenirea mai presus decât pe sine însuşi şi a 
fost răstignit”, ceea ce ar fi – zicese – „în contradicţie cu religia ortodoxa şi în 
orice caz nu se cădea să fie rostit de la înălţimea unei tribune a adevărului şi a 
noţiunilor sănătoase”, Fetiukovici dădu să se înţeleagă car fi vorba de o 
„insinuare”, adăugând că, atunci când acceptase să vină aici, fusese convins că
tribuna noastră era cel puţin ferită de asemenea acuzaţii „primejdioase pentru 
persoana mea, ca supus şi devotat cetăţean…” Preşedintele interveni din nou, 
întrerupândul. Fetiukovici se înclină în faţa publicului şişi încheie astfel 
pledoaria, în rumoarea sălii ceşi manifesta aprobarea. Cât despre Ippolit 
Kirillovici – asta era cel puţin părerea doamnelor – fusese „distrus definitiv”.



  Să dădu apoi ultimul cuvânt acuzatului. Miţea se sculă, dar nu avu prea 
multe de spus. Era răpus de oboseală trupeşte şi sufleteşte. Aerul degajat şi 
sfidător cu care intrare dimineaţă în sală dispăruse aproape cu desăvârşire. Ai 
fi zis că încercarea prin care trecuse în ziua aceea îl zguduise pentru toată 
viaţa, că întâmplările pe care le trăise îi deschiseseră ochii, îl făcuseră săşi dea
seama de o mulţime de lucruri esenţiale, lucruri pe care mai înainte nu le 
înţelegea, îi slăbise şi glasul, nu mai vocifera ca până atunci. În cuvintele lui se 
simţea o umilinţă pe care no avusese mai înainte, vorbea ca un om înfrânt, 
doborât la pământ.
  „Ce aş putea să vă mai spun, domnilor juraţi? A venit ziua când trebuie 
să dau socoteală de faptele mele, simt mâna CeluideSus deasupra capului 
meu. Omul păcătos şi desfrânat de până acum nu mai există. Dar, spovedindu
mă înclipa asta în faţa dumneavoastră ca în faţa lui Dumnezeu, vă 
mărturisesc: Nam vărsat sângele tatălui meu şi nu sunt vinovat! Repet pentru 
ultima oară: Nu lam omorât eu! Am fost un descreierat, dar am preţuit 
totdeauna binele. Am dorit mereu să mă îndrept şi totuşi am trăit ca o fiară 
sălbatică. Îi mulţumesc domnului procuror, am avut multe de învăţat azi de la 
dânsul, a spus o mulţime de lucruri despre mine pe care nici nu le bănuiam, 
dar nu este adevărat că lam ucis pe tata, aici a greşit! Îi mulţumesc şi 
apărătoruluimeu; am plâns ascultândul, dar nui adevărat că lam ucis pe 
tata, nu trebuia nici măcar să presupună aşa ceva! Nu credeţi ce spun medicii, 
sunt în toate minţile, numai sufletul mie ca plumbul de greu. Dacă mă veţi 
ierta, dacă îmi veţi da drumul, am să mă rog lui Dumnezeu pentru domniile
voastre. Voi căuta să fiu mai bun, vă jur pe ce am mai sfânt, martor mie 
Dumnezeu! Iar dacă mă veţi osândi, voi frânge cu mâinile mele sabia deasupra 
capului şi voi săruta apoi frânturile! Dar fievă milă de mine, nu mă lăsaţi fără 
Dumnezeu: mă cunosc prea bine şi ştiu cam să mă răzvrătesc! Mie sufletul 
greu, domnilor, din caleafară de greu… Fievă milă de mine!”
  Se prăbuşi pe bancă, glasul i se stinse brusc, aşa încât ultima frază abia 
dacă putu so îngaime.
  Completul de judecată stabili întrebările şi ceru părţilor să depună 
concluziile. Dar voi trece peste celelalte detalii, în sfârşit, juraţii se ridicară şi 
părăsiră sala de şedinţe pentru a delibera. Preşedintele era extrem de obosit, 
aşa că se mulţumi să le adreseze doar câteva cuvinte fără prea mare 
convingere: „Căutaţi să judecaţi lucrurile fără părtinire, nu vă lăsaţi influenţaţi 
de vorbele meşteşugite ale apărării, cântăriţi bine totul, nu trebuie să uitaţi că 
aveţi o misiune grea de îndeplinit” etc, etc.
  Juraţii ieşiră din sală şi şedinţa fu suspendată. Publicul putea acum să
şi părăsească locurile, să facă câţiva paşi, săşi împărtăşească impresiile 
acumulate între timp, sa ia o gustare la bufet. Era foarte târziu, aproape unu 
noaptea, dar nimeni nu se îndura să plece acasă. Toată lumea era cu nervii 
încordaţi, surescitată, nimeni nu se mai gândea la odihnă. Fiecare aştepta cu 
palpitaţii verdictul, deşi nu toţi aveau îndoieli. Doamnele, de pildă, stăteau ca 
pe ghimpi, cuprinse de o nerăbdare înfrigurată, dar în sinea lor se simţeau 



liniştite: „Nu se poate, îşi ziceau ele, e imposibil să nul achite”. Toate se 
pregăteau pentru clipa emoţionantă când entuziasmul avea să câştige întreaga 
sală. Mărturisesc că şi printre bărbaţi foarte mulţi aveau certitudinea că 
inculpatul va fi achitat. Unii se bucurau, alţii stăteau încruntaţi, iar alţii 
umblau cu capul în pământ. Ce nar fi dat ei ca Miţea să nu scape cu o 
sentinţă de achitare! Fetiukovici era ferm convins de succes. Lumea se 
înghesuia în jurul lui, primea felicitări, era măgulit.
  După cum am auzit mai târziu, se pare că la un moment dat ar fi spus în
mijlocul unui grup de spectatori:
  — Există nişte fire invizibile carel leagă pe apărător de juraţi şi care se 
urzesc, se presimt încă din timpul pledoariei. Leam simţit în timp ce vorbeam 
şi ştiu că există întradevăr. Procesul este ca şi câştigat, vă garantez.
  — O să vedem ce au să răspundă mujicii noştri! Spuse un domn 
încruntat, corpolent şi ciupit de vărsat, care avea o moşie în apropierea 
oraşului, alăturânduse unui grup şi amestecânduse în discuţie.
  — Nu sunt numai mujici. Sunt şi patru funcţionari printre ei.
  — Îl cunoaşteţi pe Nazariev, pe Prohor Ivanovici, negustorul? E în juriu, 
ştiţi, cel cu medalia pe piept!
  — Cei cu el?
  — E deştept foc.
  — Păi aproape că na scos o vorbă tot timpul.
  — Aşai el, tăcut, dar poate că face mai bine. Cine săi dea lecţii, ăsta de 
la Petersburg? Ştie el mai mult decât tot Petersburgul! Gândiţivă, are 
doisprezece copii!
  — Cum, credeţi că sar putea să nul achite? Se miră cu glas tare, într
un alt grup, un funcţionar tinerel.
  — Au săl achite, cu siguranţă! Rosti categoric cineva.
  — Ar fi o ruşine, o infamie să nul achite! Dădea din mâini funcţionarul. 
Chiar dacă ar fi ucis, există totuşi părinţi şi părinţi! Şi pe urmă era exasperat, 
ajunsese la capătul puterilor… Probabil că aşa sa întâmplat, cum spunea 
avocatul, a agitat mâna în care ţinea pisălogul şi la lovit din întâmplare. Au 
făcut totuşi o greşeală cau încercat să dea vina pe fecior. A fost o scenă 
ridicolă, atâta tot. În locul apărătorului aş fi spus pe şleau: da, el a ucis, dar nu
este vinovat, dracu să vă ia!
  — Păi cam aşa a şi spus, numai că nu nea dat dracului.
  — Ba nu, Mihail Semeonâci, e ca şi când near fi dat! Interveni un glas 
piţigăiat.
  — Vă aduceţi aminte, domnilor, că în postul mare a fost achitată o actriţă
care a tăiat beregata soţiei amantului ei…
  — Dar na apucat so ucidă!
  — Da, dar totuşi a încercat!
  — Ţia plăcut cum a vorbit despre copii? Admirabil!
  — Admirabil!
  — Dar povestea cu misticismul, ce zici?



  — Lăsaţi încolo misticismul! Exclamă cineva. Gândiţivă mai bine ceo să 
păţească bietul Ippolit, vai de capul lui! Doamna procuror o săi scoată ochii 
mâine pentru Mitenka!
  — E aici în sală?
  — Nu e. Să fi fost, ii scotea de mult. A rămas acasă, o dor dinţii. Hehe
he!
  Întrun alt grup:
  — Sar putea totuşi ca Mitenka să fie achitat.
  — Te pomeneşti că mâine, de bucurie, o să dărâme totul la „Metropol”, 
zece zile în şir o să umble beat!
  — Aşa e el, dat dracului!
  — Păi sigur, trebuia săşi vâre dracu şi aici codiţa, că de nar fi fost el 
amestecat, nu sar fi întâmplat nimic.
  — Bine, domnilor, să zicem: elocinţai elocinţă, totuşi, gândiţivă, cear fi 
dacă toată lumea ar lua câte o greutate de cântar şi sar apuca să spargă 
capetele părinţilor? Unde ajungem?
  — Dar carul, carul triumfal, vă aduceţi aminte?
  — Da, dintro biată căruţă a făcut un car de triumf.
  — Şi mâine din carul de triumf o să facă iar o droagă, „după necesităţi, 
mă rog, după necesităţi”…
  — Tare mai sunt şmecheri oamenii de azi! Oare mai există dreptate la noi
în Rusia sau nu mai există de loc?
  Se auzi sunând clopoţelul. Juraţii deliberaseră exact o oră, nici mai mult,
nici mai puţin. O tăcere adâncă se lăsă în incintă după ce fiecare se aşeză la 
locul lui. Îmi amintesc perfect momentul când juriul intră din nou în sală. În 
sfârşit! Nu voi reproduce toate întrebările, punct cu punct, leam şi uitat, de 
altfel. Ţin minte doar răspunsul la prima întrebare, care era şi cea mai 
importantă, a preşedintelui: dacă inculpatul a ucis cu premeditare ca săşi 
jefuiască victima – numi amintesc exact termenii. Publicul aştepta cu 
răsuflarea oprită. Purtătorul de cuvânt al juriului, un funcţionar, cel mai tânăr 
dintre toţi, rosti tare şi răspicat în liniştea mormântală a sălii:
  — Da, e vinovat!
  Şi la fiecare întrebare, pe rând, acelaşi răspuns: vinovat, vinovat, vinovat,
fără nici un fel de circumstanţă atenuantă! Nimeni nu se aştepta la o asemenea
lovitură, toată lumea era convinsă că, în cel mai rău caz, inculpatului i se vor 
acorda circumstanţe atenuante! În incintă domnea aceeaşi tăcere de moarte, 
toţi rămăseseră ca împietriţi în bănci – şi cei care doreau condamnarea 
acuzatului şi cei care ar fi vrut să fie achitat. Asta însă numai în primele 
minute, pentru că după aceea fu o zăpăceală şi o fierbere nemaipomenite. 
Publicul masculin, în marea lui majoritate, părea satisfăcut. Unii chiar îşi 
frecau mâinile, fără a se gândi măcar săşi ascundă bucuria. Nemulţumiţii erau
plouaţi, dădeau din umeri, şuşoteau între ei şi parcă nuşi puteau veni în fire. 
Dar, DoamneDumnezeule, nu vă mai spun ce a fost pe cucoanele noastre! Am 
crezut cau să facă o răscoală. La început nu le veni săşi creadă urechilor. 



Apoi, când peste tot se auziră exclamaţii: „Ceo mai fi şi asta? Ce înseamnă 
asta? Săriră toate în picioare şi începură să se agite. Aveau probabil impresia 
că lucrurile mai puteau fi încă schimbate şi chiar imediat, că ar mai putea 
interveni ceva. În momentul acela Miţea se ridică de pe bancă şi, cu braţele 
întinse înainte, strigă cu un glas sfâşietor:
  — Jur înaintea lui Dumnezeu acum şi la judecata de apoi că nam vărsat
sângele tatălui meu! Katia, te iert! Fraţilor, prietenilor, fievă milă de cealaltă!
  Nu apucă să termine, căl podidi plânsul, un plâns amarnic, zguduitor, 
neaşteptat, până şi glasul îi era altul, un glas străin, venit Dumnezeu ştie de 
unde. De sus, de la balcon, dintrun colţ îndepărtat, îi răspunse un ţipăt 
strident de femeie: era Gruşenka. Izbutise săl înduplece cu rugăminţile ei pe 
aprod săi dea voie înăuntru înainte de a fi apucat juriul să se retragă pentru 
deliberare. Gardienii îl scoaseră pe acuzat din sala. Pronunţarea fu amânata 
pentru a doua zi. În incintă domnea un haos indescriptibil, dar eu nu mai eram
atent şi nu mai aşteptam nimic. Am reţinut doar câteva exclamaţii la ieşirea din
coridor.
  — O să încaseze vreo douăzeci de anişori de ocnă!
  — Cel puţin.
  — Da, mujicii noştri sau ţinut tari.
  — Iau venit de hac lui Mitenka al nostru!
  I – PLANURI PENTRU EVADAREA LUI MIŢEA.
  Patru zile după proces, dimineaţa, pe la orele nouă, Aleoşa se duse la 
Katerina Ivanovna pentru a lămuri definitiv unele lucruri întro problemă de 
cea mai mare importanţă; în afară de asta, mai avea şi un mesaj, pe care 
trebuia neapărat să il transmită. Katerina Ivanovna îl pofti în acelaşi salon în 
care o primise cândva pe Gruşenka; în odaia vecină zăcea în pat cu febră mare,
delirând, Ivan Feodorovici. După scena petrecută în instanţă, Katerina 
Ivanovna luase măsuri ca bolnavul, careşi pierduse cunoştinţa, să fie 
transportat acasă la dânsa, fără a se sinchisi câtuşi de puţin de cancanurile pe 
care purtarea ei avea sa le prilejuiască în societatea oraşului, deşi ştia precis că
toată lumea o va condamna. Una din cele două rubedenii care locuiau 
împreună cu dânsa plecase la Moscova imediat după proces, aşa încât Katerina
Ivanovna rămăsese doar în tovărăşia celeilalte acasă. Dar chiar dacă ar fi fost 
amândouă plecate, Katerina Ivanovna tot nu şiar fi schimbat hotărârea şi nu 
sar fi dezlipit de lângă bolnav, veghind la căpătâiul lui zi şi noapte. Ivan 
Feodorovici se afla sub observaţia doctorului Yarvinski şi Herzenstube; înalta 
somitate moscovită plecase, refuzând să facă vreun pronostic în legătură cu 
evoluţia bolii. Deşi căutau săi încurajeze pe Katerina Ivanovna şi pe Aleoşa, 
medicii din localitate nu erau în măsură, pe cât se părea, să afirme cu 
certitudine ca pacientul va scăpa cu viaţă. Aleoşa trecea de câte două ori pe zi 
săşi vadă fratele, în dimineaţa aceea însă venise să discute cu dânsa o 
chestiune destul de delicată şi presimţea ce greu o săi fie să înceapă vorba. 
Totuşi, nu avea nici un moment de pierdut, mai trebuia să se ducă undeva în 
cursul dimineţii, ca să rezolve un lucru care tot aşa nu suferea amânare şi de 



aceea stătea ca pe ghimpi. Discutau de un sfert de oră. Katerina Ivanovna era 
palidă şi extenuată şi în acelaşi timp părea stăpânită de o nervozitate 
bolnăvicioasă ca şi când ar fi presimţit pentru ce venise Aleoşa.
  — Nu trebuie să fii îngrijorat, fiindcă până la urmă are sa se hotărască, îi
spuse ea stăruitor şi ferm lui Aleoşa. Oricum, tot aici o să ajungă: nare 
încotro, trebuie să fugă! Nefericitul acela care sa jertfit eroic în numele cinstei 
şi al onoarei, nu e vorba de Dmitri Feodorovici, ci de celălalt, care zace acum în 
odaia de alături, după ce a sacrificat totul pentru fratele său (adăugă Katia cu o
privire scăpărătoare), mia împărtăşit mai demult, punct cu punct, planul 
evadării. Ştii că luase chiar legătura cu… de altfel, ţiam mai spus câte ceva 
zilele trecute… Vezi dumneata, din câte am înţeles, asta se va întâmpla, 
probabil, în momentul când vor sosi la cea dea treia etapă; de acolo deportaţii 
urmează să fie trimişi mai departe în Siberia. Dar până atunci mai e încă 
destulă vreme. Ivan Feodorovici sa şi dus să vorbească cu şeful etapei a treia. 
Atâta doar că, deocamdată, nu se ştie încă cine o să fie şeful convoiului, asta 
nu se poate afla dinainte. Dacă treci mâine pe aici, am săţi arăt planul 
amănunţit pe care Ivan Feodorovici mi la lăsat în ajunul procesului pentru 
orice eventualitate… Asta sa întâmplat atunci când – îţi aminteşti – ai picat 
aici în urma unui scandal: tocmai cobora scara şi eu, văzând cai venit, lam 
obligat să se întoarcă înapoi – îţi mai aduci aminte? Ştii de ce neam certat 
atunci?
  — Nu, nu ştiu, răspunse Aleoşa.
  — Fireşte, nu ţia spus nimic; planul acesta a iscat toată zâzania, de la el
a pornit totul! Cu trei zile mai înainte, îmi explicase în linii generale despre ce 
este vorba; de atunci a început scandalul şi trei zile în şir am duso tot întro 
ceartă. Uite cum sa întâmplat: dintruna întralta, la un moment dat mia 
destăinuit că, probabil, în cazul când va fi condamnat, Dmitri Feodorovici o să 
încerce să fugă peste graniţă împreună cu ticăloasa aceea; când am auzit asta, 
mi sa făcut deodată negru înaintea ochilor! Naş putea săţi spun de ce, de 
altfel nici eu nu ştiu prea bine… Probabil din cauza stricatei aceleia, cu 
siguranţă că din cauza ei! Îmi venea să turbez când mă gândeam co să fugă şi 
ea cu Dmitri Feodorovici în străinătate! Izbucni deodată Katerina Ivanovna 
căreia îi tremurau buzele de mânie. Văzând că miam ieşit din fire din pricina 
ei, Ivan Feodorovici şia închipuit numaidecât că sunt geloasă pe Dmitri şi că 
deci mă mai simţeam încă legată de el. Pentru prima oară am avut atunci o 
discuţie. Nam vrut săi dau nici o explicaţie şi nici nu puteam sămi calc pe 
inimă cerândui iertare. Asta depăşea orice măsură, un om ca dânsul să mă 
poată suspecta că mai am măcar o umbră de dragoste pentru acest… Şi asta 
după ce eu însumi – cu mult înainte – îi mărturisisem cu toată sinceritatea că 
nul iubesc decât pe el, numai şi numai pe el şi că nu mai simt nimic pentru 
Dmitri! Atâta sânge rău mia făcut lepădătura aceea, încât toată ura, tot 
veninul pe carel strânsesem în mine sau revărsat asupra lui! Trei zile mai 
târziu, în seara când ai trecut pe la mine, mia adus un plic sigilat, pe care mi
a spus săl deschid în cazul când i sar întâmpla ceva. Ca şi când ar fi presimţit



co să se îmbolnăvească! Mia destăinuit ca în plic se află planul amănunţit al 
evadării şi ma rugat, dacă sar întâmpla cumva să moară sau să fie grav 
bolnav, să fac tot cemi stă în putinţă ca săl salvez pe Miţea. Tot atunci mia 
lăsat şi banii, ţii minte banii aceia – aproape zece mii de ruble – despre care a 
pomenit procurorul la proces; nu ştiu de la cine o fi aflat că trimisese săi 
schimbe obligaţiile. Nu pot săţi spun cât de impresionată am fost când am 
văzut că, deşi era convins că tot îl mai iubesc pe Miţea, cu toată gelozia lui, nu 
renunţase la ideea de aşi salva fratele, ba mai mult chiar, se gândise sămi 
încredinţeze mie înfăptuirea acestui proiect! O, era întradevăr cel mai mare 
sacrificiu pe care putea săl facă un om ca el! Nu, dumneata, Alexei 
Feodorovici, nai să poţi înţelege niciodată de câtă abnegaţie a fost capabil 
fratele dumitale! În momentul acela am simţit un respect atât de profund 
pentru el, încât eram gata săi cad la picioare, dar mam stăpânit, de teamă să 
nu creadă cumva co fac de bucurie, pentru că voia săl salveze pe Miţea (asta 
şiar fi închipuit, cu siguranţă!) şi numai gândul car putea să fie atât de 
nedrept cu mine mia ridicat tot sângele în cap şi, în loc săi sărut picioarele, i
am făcut iarăşi o scenă! O, nu ştiu de ceoi fi fost eu aşa blestemată! Am o fire 
păcătoasă, nenorocită! Ai să vezi că până la urmă am săl fac să mă părăsească
pentru altă femeie, cu care să se poată împăca mai bine. Aşa cum sa întâmplat
cu Dmitri; dar de data asta… Nu, de data asta nam să mai pot suporta, am să 
mă omor! Când ai fost atunci la mine şi iam poruncit să se întoarcă înapoi de 
pe scară, în momentul când a intrat în casă cu dumneata, mia aruncat o 
privire atât de mânioasă şi dispreţuitoare, încât – îţi aminteşti?
  — Miam ieşit din sărite şi ţiam strigat că el, numai el ma convins că 
Dmitri este criminalul! Era o calomnie. Am minţit cu bunăştiinţă, ca săl 
rănesc mai adânc, fiindcă niciodată, credemă, niciodată nu mia spus că 
fratele lui ar fi săvârşit crima, dimpotrivă, eu am căutat tot timpul săi 
demonstrez că el este ucigaşul! O, numai din pricină că sunt atât de impulsivă 
sau întâmplat toate astea! Numai eu, numai eu am provocat declaraţia aceea 
de la proces! A vrut sămi arate că înţelege să fie mărinimos şi, chiar dacăl 
iubesc pe fratele lui, no să caute să se răzbune pe el din gelozie. De aceea sa 
comportat aşa cum ai văzut la proces… Eu, numai eu sunt de vină!
  Niciodată până atunci Katia nui făcuse asemenea destăinuiri lui Aleoşa 
şi tânărul îşi dădea seama că suferinţa ei atinsese momentul culminant când 
inima cea mai orgolioasă îşi calcă în picioare, dezolată, trufia şi se prăbuşeşte 
învinsă de propria ei nenorocire. O, Aleoşa ştia că mai este încă ceva, un motiv 
deosebit de grav, care o făcea să se chinuiască atât de cumplit în ultimele zile, 
de când Miţea fusese condamnat, oricât încerca ea săşi ascundă suferinţa; ar 
fi fost însă din caleafară de penibil pentru el dacă sar fi hotărât să se 
umilească atât de mult, încât săi destăinuie motivul acela. Katia suferea din 
pricina „trădării” pe care o săvârşise la proces şi Aleoşa simţea că, probabil, 
conştiinţa o îndeamnă să se căiască numai şi numai în faţa lui şi în faţa lui să
şi recunoască greşeala, zbătânduse cu ţipete şi lacrimi isterice la picioarele 
sale. Se temea totuşi de această clipă şi ar fi vrut so cruţe, ştiind cât e de 



nenorocită. Cu cât mai dificilă era deci misiunea cu care venise. În cele din 
urmă, aduse iarăşi vorba despre Miţea.
  — Nu trebuie săţi faci inimă rea din pricina lui! Rosti Katia tăios, 
stăruind cu încăpăţânare în părerea ei. Aşa are el toane, o săi treacă repede, îl 
cunosc prea bine şi ştiu ce spun; îi cunosc sufletul până în cele mai adânci 
cute. Fii sigur că până la urmă o să primească să evadeze. Mai ales că nu e 
vorba de ceva care trebuie să se întâmple azi, mâine; până atunci, are tot 
timpul să se răzgândească. Ivan Feodorovici o să se facă bine şi o să se ocupe el
de toate, aşa încât dumnealui nu trebuie să mişte nici măcar un deget. Nu te 
nelinişti, sunt convinsă co să se lase înduplecat şi o să se învoiască până la 
urmă. Dacă nu cumva, sa şi hotărât între timp; cum sar putea îndura să se 
despartă de netrebnica aceea? În orice caz, nau so lase să se ducă la ocnă 
după el, atunci cum să nu se gândească să fugă? Ie frică însă, de dumneata, 
se teme că no să fii de acord cu evadarea lui, că ai anumite reticenţe de ordin 
moral, dar cred co să fii atât de mărinimos şi o săi dai voie, dacă ţine atât de 
mult să aibă consimţământul dumitale, adăugă ea sarcastică. Tăcu câteva 
clipe, apoi continuă cu un zâmbet uşor pe buze: Bate câmpii, pomeneşte mereu
despre nu ştiu ce imn, zice că trebuie săşi poarte crucea, că are o datorie de 
împlinit; toate astea leam aflat de la Ivan Feodorovici care mia vorbit deseori 
despre el şi dacă ai şti cum! Exclama ea impetuos. Nici nuţi închipui cu câtă 
dragoste îmi vorbea despre nenorocitul ăsta şi cât îl ura poate în aceeaşi clipă! 
Iar eu îl ascultam şi mă uitam cu un zâmbet de superioritate cum îi curgeau 
lacrimile pe obraz! Ca să vezi ce păcătoasă şi netrebnică sunt! Numai din cauza
mea se canoneşte acum! Şi celălalt, condamnatul, crezi dumneata că e pregătit 
pentru suferinţă? Încheie Katia iritată. Îl crezi întradevăr capabil so înfrunte? 
Oamenii ca el nu ştiu ce înseamnă suferinţa! În vorbele ei era şi înverşunare şi 
silă şi dispreţ. Şi totuşi, ea fusese aceea care îl trădase. „Poate tocmai fiindcă se
simte vinovată faţă de el îl urăşte atât de cumplit uneori”, se gândi Aleoşa. Ce 
mult ar fi dorit ca întradevăr să nul urască decât „uneori”. Şi cu toate că 
simţea o provocare în ultimele ei cuvinte, se făcu că nu observă nimic.
  — De aceea ţiam spus să treci azi pe la mine; vreau sămi promiţi co să 
cauţi săl convingi chiar dumneata. Sau poate că eşti de altă părere, consideri 
car fi un lucru necinstit să evadeze, o laşitate sau… Ştiu eu, o faptă 
necreştinească, poate? Adăugă ea pe un ton şi mai sfidător.
  — Nu, nimic din toate astea… Îţi promit cam săi vorbesc… Murmură 
Aleoşa şi deodată, fără nici o tranziţie, rosti uitânduse drept în ochii ei: Te rog 
să te duci azi pe la el…
  Katia tresări şi, cum şedea pe divan, se trase brusc înapoi.
  — Pe mine… E posibil? Îngăimă ea pălind.
  — Da, e posibil şi trebuie să te duci! Stărui Aleoşa însufleţinduse. Acum 
mai mult ca oricând are nevoie de dumneata. Nu ţiaş fi pomenit nimic ca să 
nu te mai chinuiesc şi eu de prisos, considerând car fi prematur săţi vorbesc 
despre asta dacă nar fi absolut necesar. E bolnav, pare înnebunit şi se roagă 
mereu să vii. Nu ca să te împaci cu el, numai sa vii, să te vadă măcar o clipă în 



prag. În ultimele zile sau petrecut multe schimbări în sufletul lui. Şia dat 
seama cât este de vinovat faţă de dumneata. Dar nu te cheamă ca săţi ceară 
iertare. „Ştiu foarte bine că nu mă poate ierta”, mia mărturisit el; vrea numai 
să te vadă în prag…
  — Da… Îngăimă Katia. Simţeam eu că pentru asta ai venit… Am ştiut co
să mă cheme!… E imposibil, zău!
  — E imposibil, fie, dar trebuie totuşi să te duci. Aduţi aminte că pentru 
prima oară în viaţa lui el a înţeles cât de cumplit tea jignit, că niciodată până 
acum nu şia dat seama prea bine de asta! „Dacă no să vrea cu nici un preţ să 
dea ochii cu mine, mia spus el, până la sfârşitul zilelor am să fiu nenorocit!” 
Auzi: un condamnat la muncă silnică pe douăzeci de ani, care mai vrea încă să 
fie fericit – nuţi vine săi plângi de milă? Gândeştete că te duci să vezi un om 
nevinovat care îşi ia rămas bun de la viaţă! Rosti ca un fel de sfidare Aleoşa. 
Mâinile lui sunt curate, credemă, nu sunt pătate de sânge! Dute săl vezi, te 
rog, dute, gândeştete ce noian de suferinţe îl aşteaptă de aici încolo! Dute la 
el, călăuzeştei paşii în beznă… Vino şi aratăite o clipă în prag, numai o clipă, 
atâta tot… Trebuie, trebuie să faci asta! Încheie Aleoşa, apăsând din răsputeri 
pe cuvântul „trebuie”.
  — Trebuie, dar… Nu pot… Gemu Katia. O să se uite la mine… Şi nu pot.
  — Privirile voastre odată şi odată tot trebuie să se întâlnească! Cum ai să 
poţi trăi de aici înainte dacă nu te hotărăşti să faci pasul acesta acum?
  — Prefer să mă chinuiesc toată viaţa.
  — Trebuie să te duci, trebuie! Stărui din nou neînduplecat Aleoşa.
  — Dar de ce astăzi, de ce tocmai acum?… Nu pot să las bolnavul 
singur…
  — Ba poţi, totuşi, săl laşi o clipă, e vorba numai de o clipă. Dacă nu vii, 
la noapte sar putea să aibă un atac. Nu te mint, credemă, fieţi milă de el!
  — Fieţi milă de mine! Îi reproşa cu amărăciune Katia, izbucnind în 
plâns.
  — Prin urmare, vii! Spuse Aleoşa convins, văzândui lacrimale. Mă duc 
săi spun că vii neapărat.
  — Nu, nu, nui spune nimic! Exclamă Katia speriată. Am să vin, dar, te 
rog, nui spune încă nimic; chiar dacam să vin, sar putea totuşi să nu intru 
înăuntru… Încă nu ştiu ce am să fac…
  Glasul i se frânse. Respira greu. Aleoşa se ridică să plece.
  — Dar dacă mă întâlnesc cu cineva acolo? Întrebă ea deodată în şoaptă, 
pălind din nou.
  — Tocmai de aceea trebuie să vii chiar acum, ca să nu te întâlneşti cu 
nimeni. No să fie nimeni, poţi să vii fără nici o grija. Va să zică, te aşteptăm, 
încheie el hotărât şi ieşi din odaie.
  II – PENTRU O CLIPA MINCIUNA DEVINE ADEVĂR.
  Se grăbea să ajungă la fratele său care era internat în spital. A doua zi 
după proces, condamnatul căzuse la pat istovit de o febră nervoasă şi fusese 
transportat la spitalul oraşului, unde exista o secţie specială pentru deţinuţi. 



Datorită însă intervenţiilor insistente ale lui Aleoşa şi ale altor persoane (printre
care şi doamna Hohlakova, Liza etc), doctorul Varvinski nul pusese pe Miţea 
întrun salon cu ceilalţi arestaţi, îngăduindui să stea singur întro rezervă, 
aceeaşi rezervă pe care o ocupase mai întâi Smerdeakov. Cei drept, fereastra 
avea gratii, iar la capătul coridorului stătea de pază o santinelă, aşa încât 
Varvinski, care era băiat de treabă altminteri şi un om inimos, putea să doarmă
liniştit ştiind că favoarea oarecum ilicită pe care io făcuse no săi aducă nici 
un fel de neplăceri. Îşi dădea seama cu câtă greutate va putea să se 
aclimatizeze Miţea întrun mediu format exclusiv din criminali şi pungaşi, în 
mijlocul căruia fusese atât de brusc aruncat şi că trebuie în prealabil să se 
obişnuiască treptat cu gândul acesta. Vizitele familiei şi ale prietenilor erau 
tolerate nu numai de medic, dar şi de directorul închisorii, ba chiar şi de 
ispravnic, bineînţeles pe sub mână. În zilele acelea de după proces însă singurii
oameni care veniseră săl vadă pe condamnat fuseseră Aleoşa şi Gruşenka. 
Rakkin încercase de vreo două ori sa dea ochii cu el, dar Miţea îl rugase 
stăruitor pe Varvinski să nul lase înăuntru.
  Aleoşa îl găsi stând pe marginea patului, îmbrăcat cu halatul de spital; 
avea puţină febră şi se legase la cap cu un prosop muiat în apă cu oţet. 
Deţinutul îl întâmpină cu o privire pustie, deşi în momentul acela în adâncul 
ochilor lui trecu parcă o licărire de spaimă.
  Din ziua procesului era tot timpul îngândurat. Uneori i se întâmpla să 
tacă aşa câte o Jumătate de oră, ca şi cum sar fi căznit să descurce iţele unor 
înduri teribil de încâlcite, uitând că mai era cineva de faţă. Iar atunci când se 
trezea din profunda lui meditaţie, se pomenea vorbind din senin despre cine 
ştie ce lucruri fără nici o legătură cu discuţia de mai înainte. Uneori se uita la 
fratele lui cu nişte ochi plini de suferinţă. Sar fi spus că suportă mai uşor 
prezenţa Gruşenkăi decât pe a lui Aleoşa. Cei drept, cu dânsa aproape că nu 
schimba nici două cuvinte, dar când o vedea intrând pe uşă se lumina la faţă 
de bucurie.
  Aleoşa se aşeză tăcut pe pat. De astă dată Miţea îl aştepta cu inima 
strânsă; nu îndrăzni totuşi săi pună nici o întrebare. Era convins că, orice sar
întâmpla, cu nici un preţ Katia no să se înduplece să vină la el şi în acelaşi 
timp simţea ca dacă nare să vină o să fie o lovitură cumplită pentru el. Şi 
Aleoşa îl înţelegea perfect.
  — Se zice că Trifon Borisovici şiar fi devastat hanul cu mâinile lui, 
începu Miţea surescitat. A scos duşumelele, a spart scândurile, a făcut praf 
cerdacul, doardoar va descoperi comoara! Ştii, banii aceia, o mie cinci sute de 
ruble, pe care procurorul pretindea că iaş fi ascuns acolo. Cum sa întors 
acasă, sa apucat de lucru, după câte am auzit. Aşai trebuie, pungaşul! Mia 
povestit aseară sentinela carei de fel din Mokroe.
  — Ascultă, îl înştiinţa Aleoşa, mia promis co să vină, dar naş putea să
ţi spun când, poate azi, poate în zilele următoare, nu ştiu, dar de venit o să 
vină cu siguranţă.



  Miţea tresări înfiorat şi dădu să spună ceva; totuşi nu suflă un cuvânt. 
Părea nespus de tulburat de vestea pe care o primise. Se vedea clar că ardea de
nerăbdare să afle în amănunţime tot cei spusese ea, dar se temea să întrebe 
imediat!
  Un singur gest ori o vorbă crudă sau dispreţuitoare rostită de Katia iar fi
străpuns în momentul acela inima ca un pumnal.
  — Între altele, ma rugat să caut săţi liniştesc conştiinţa. Săţi spun că 
nare rost săţi faci atâtea probleme în legătură cu evadarea. Chiar dacă Ivan 
nu se va însănătoşi până atunci, o să se ocupe dânsa de tot ce trebuie.
  — Miai mai spus asta, răspunse Miţea dus pe gânduri.
  — Şi tu teai şi grăbit so pui la curent pe Gruşenka, îl dojeni Aleoşa.
  — Da, mărturisi Miţea. Să ştii căn dimineaţa asta nu vine la mine, 
adăugă el şi se uită cu un aer vinovat la fratele său. No să treacă decât pe 
înserat. Ieri, când iam spus că cealaltă face şi drege, a tăcut din gură; a 
strâmbat doar din buze şi întrun târziu a şoptit: „Nare decât!” A înţeles că este
vorba de un lucru foarte important. Nam îndrăznit totuşi so descos. Cred că 
şia dat seama în sfârşit – aşa cel puţin am impresia – că cealaltă nu mă 
iubeşte pe mine, ci pe Ivan…
  — Aşa să fie oare? Rosti fără să vrea Aleoşa.
  — Ştiu eu, poate că nu… În orice caz, în dimineaţa asta no să vină, se 
grăbi din nou săi atragă atenţia Miţea. Iam dat ceva de făcut… Ascultă, eu 
cred că Ivan o să ajungă departe. A lui e viaţa, nu a noastră. Să vezi co să se 
însănătoşească.
  — Închipuieţi, Katia, deşi tremură toată pentru el, e aproape sigură co 
să se facă bine, spuse Aleoşa.
  — Asta înseamnă că în sinea ei e încredinţată co să moară. De teamă, 
încearcă să se convingă singură co săşi revină.
  — Ivan e destul de robust şi sper co să învingă boala, rosti Aleoşa 
îngrijorat.
  — Da, sigur co să se facă bine. Dar Katia este convinsă totuşi co să 
moară. Până acum na avut parte decât de necazuri…
  Un timp, niciunul dintre ei nu mai zise nimic. Miţea părea preocupat de 
un lucru deosebit de grav.
  — Aleoşa, să ştii co iubesc pe Gruşenka mai mult ca orice pe lume! Îi 
mărturisi el deodată cu o voce tremurătoare, încărcată parcă de lacrimi.
  — Nu cred cau so lase să vină cu tine acolo, răspunse prompt Aleoşa.
  — Aş vrea săţi mai spun ceva, continuă cu un glas ciudat, aproape 
dogit, Miţea. Dacă sar întâmpla să dea cineva în mine pe drum, sau acolo, n
am să mă las, sunt în stare să fac moarte de om şi atunci, bineînţeles, au să 
mă împuşte pe loc. Şi când mă gândesc că va trebui să îndur canonul ăsta 
douăzeci de ani! Gardienii au şi început să mă tutuiască. Toată lumea îmi 
spune acum pe nume! Am stat astănoapte şi mam judecat singur: nu, 
hotărât, nu sunt pregătit! Nu mă simt în stare să suport! Am vrut să cânt, 
„imnul” şi scrâşnesc din dinţi de pe acum numai când îi aud pe gardieni 



tutuindumă! Pentru Gruşa aş fi îndurat orice, orice… În afară de bătaie… Dar 
ştiu că nau so lase să vină acolo. Aleoşa zâmbi cu blândeţe.
  — Ascultă, frăţioare, fiindcă veni vorba, am săţi spun o dată pentru 
totdeauna carei părerea mea. Ştii doar că eu nu mint. Ascultă deci; ai 
dreptate, nu eşti pregătit pentru o încercare ca asta, e o cruce prea grea pentru 
puterile tale. Mai mult încă, aşa nepregătit cum eşti, nu văd ce rost ar avea să 
înduri o suferinţă atât de chinuitoare, pe care numai un mare mucenic ar 
puteao înfrunta. Dacă tu lai fi ucis întradevăr pe tata, miar fi părut rău să 
ştiu cai refuzat săţi porţi crucea. Dar tu eşti nevinovat şi crucea asta, aşa 
cum ţiam spus, este mult prea grea pentru tine. Nădăjduiai săţi primeneşti 
sufletul prin suferinţă, să devii alt om; după mine însă singurul lucru pe carel 
ai de făcut este să nu uiţi niciodată cai vrut să renaşti, să devii un om nou, 
oriunde ai fugi şi asta e de ajuns. Faptul că nai primit să porţi greaua povară a
suferinţei te va face totuşi săţi dai seama că ai o datorie şi mai mare de 
împlinit şi sentimentul acesta, păstrat cu sfinţenie toată viaţa în inima ta, te va 
ajuta să devii un om nou mai mult poate chiar decât dacă teai duce acolo. 
Fiindcă sunt sigur că nai să rezişti, ai să te revolţi la un moment dat şi cine 
ştie dacă până la urmă nai să spui: „Suntem chit!” în privinţa asta cred că 
avocatul avea dreptate. Nu toată lumea en stare să ducă pe umeri o greutate 
ce depăşeşte puterile unora dintre noi… Iată carei părerea mea, daca ţii cu tot 
dinadinsul să ştii ce gândesc. În cazul când ar fi cineva tras la răspundere, 
ofiţerii sau soldaţii, probabil că nu ţiaş fi „dat voie” să evadezi, continuă Aleoşa
zâmbind. Dar se spune (chiar şeful etapei la asigurat pe Ivan) că, dacă Ierurile 
sunt făcute cu destulă iscusinţă, nui vorba de cine ştie ce pedeapsă grozavă şi 
vinovatul poate să scape cu nimica toată. Fireşte, este necinstit să mituieşti pe 
cineva, chiar întro împrejurare ca asta, dar eu numi pot lua răspunderea să 
judec pe nimeni; ştiu foarte bine că dacă Ivan şi Katia miar fi încredinţat mie 
sarcina asta, maş duce fără nici o şovăială şi aş mitui pe unul şi pe altul; ne
am înţeles doar săţi spun tot ce gândesc. Şi, ca atare, nam nici un drept sa te 
judec orice cale ai alege. Să ştii însă că niciodată nam să te condamn. Mi se 
pare chiar ciudat caş putea săţi fiu judecător în treaba asta. Ei, acum cred c
am lămurit toate lucrurile!
  — În schimb, am să mă condamn eu însumi! Strigă Miţea. Am sa evadez, 
eram hotărât so fac chiar dacă nai fi încercat să mă convingi; putea oare 
Miţea Karamazov să facă altfel? Dar în sinea mea am să mă simt vinovat şi 
toată viaţa am să caut sămi răscumpăr păcatul! Aşa vorbesc iezuiţii, nu? Exact
cum vorbim noi acum, am dreptate, Aleoşa?
  — Întradevăr, recunoscu mezinul, zâmbind.
  — Vezi, de aceea te iubesc eu atât de mult: tu totdeauna spui adevărul, 
niciodată nu eşti în stare să te ascunzi după deget! Râse Miţea încântat. Prin 
urmare, lam prins pe scumpul meu Aleoşa în flagrant delict de iezuitism! Ar 
trebui să te sărut din creştet până în tălpi pentru asta! Ascultămă deci până la
capăt, vreau săţi spun tot ce mai am pe suflet. Uite la ce mam gândit, ceam 
hotărât până la urmă: chiar dacă am să reuşesc so şterg peste graniţă cu o 



sumă oarecare de bani şi cu paşaport în regulă şi am să ajung în America, 
singurul lucru caremi dă curaj e gândul că nu alerg nici după fericire, nici 
după pricopseală şi că şi acolo mă aşteaptă alta ocnă, poate tot atât de 
înfricoşătoare ca şi una de aici! Credemă că nu e cu nimic mai prejos, ţio jur, 
Aleoşa! Eu, ce săţi spun, numai când mă gândesc la America asta, luaoar toţi
dracii so ia, simt că mi se zbârleşte părul. Chiar dacă Gruşa o să vină cu mine,
uităte la ea: o vezi cumva făcând pe americana? E rusoaică, rusoaica get
beget, trup şi suflet, o săi fie dor de ţară şi o sămi dau seama, clipă de clipă, 
că numai pentru mine sa hotărât să facă pasul ăsta, dar ce vină are ea, 
sărăcuţa? Şi eu crezi cam să mă pot împăca vreodată cu bădăranii de acolo, 
chiar dacă toţi până la ultimul om ar fi mai de ispravă decât mine? Urăsc 
America de pe acum! Şi chiar de ar fi cei mai grozavi tehnicieni de pe faţa 
pământului sau mai ştiu eu ce – dracu săi ia!
  — Nu sunt din lumea mea, niciodată no să mi se lipească de suflet! 
Iubesc Rusia, Aleoşa, îl iubesc pe Dumnezeul rus, deşi nu sunt decât un 
ticălos! Tare mie teamă co sămi rămână oasele acolo! Strigă el deodată cu o 
scăpărare în ochi. Glasul îi tremura încărcat de lacrimi. Şi acum ascultă, 
Alexei, ce am hotărât, continuă el stăpâninduşi emoţia. Cum ajungem acolo, 
Gruşa şi cu mine o sa punem mâna pe coarnele plugului şi o să muncim cot la 
cot undeva, cât mai departe, prin cine ştie ce pustietăţi bântuite de urşi. Nu se 
poate să nu găsim acolo o văgăună! Se zice că mai există încă piei roşii undeva,
naş putea săţi spun unde precis, la capătul pământului lor; ei, uite, acolo 
vreau să mă duc, în fundul lumii, printre ultimii mohicani. Şi am să mă pun 
numaidecât cu burta pe carte, o să ne apucăm amândoi să învăţăm şi eu şi 
Gruşa, gramatica pe de rost, trei ani în şir, o să muncim pe brânci şi o să tocim
gramatica. În aceşti trei ani o să vorbim englezeşte ca şi când am fi fost născuţi 
prin partea locului. Şi când o să deprindem bine limba, nu mai avem ce căuta 
în America! Ne întoarcem înapoi, în Rusia, se cheamă doar că suntem cetăţeni 
americani! Fii pe pace, no să venim chiar aici, în oraş. O să ne ascundem 
undeva departe, în nordul sau în sudul ţării. Până atunci o să ne schimbăm şi 
eu şi ea chipul şi înfăţişarea acolo, în America; o să pun doctorul sămi facă un 
neg, doar nu degeaba sunt tehnicieni. Sau, dacă nu, am sămi scot un ochi, îmi
las barba să crească, o să am o barbă pe atâta, căruntă şi deasă (dorul de ţară 
o să mă încărunţească) şi poate că aşa no să mă mai recunoască nimeni. Şi 
chiar dacă mar recunoaşte, nau decât să mă deporteze, mie totuna, 
înseamnă că aşa mia fost scris! Şi aici, tot aşa, o să ne ascundem întro 
văgăună undeva şi o să muncim la câmp şi toată viaţa am să fac pe 
americanul, dar cel puţin o să murim pe pământul nostru. Iată planul meu şi 
nu mă gândesc săl schimb nici cu o iotă. Eşti de acord?
  — De acord, încuviinţă Aleoşa ca să nul contrazică.
  Miţea tăcu o clipă apoi spuse:
  — Ai văzut cum au întors lucrurile la proces? Toate leau întors cu susul 
în jos!
  — Oricum lear fi întors, tot tear fi condamnat! Oftă Aleoşa.



  — Da, se vede că sau săturat ăştia de aici de mutra mea! Dumnezeu săi
ierte, dar tare mie greu! Gemu el cu obidă.
  Tăcură iarăşi câteva clipe.
  — Aleoşa, dămi lovitura de graţie! Strigă deodată Miţea. Spune drept: 
vine sau nu vine? Ce ţia spus? Cum ţia vorbit?
  — A promis co să vină, dar nu ştiu dacă azi sau în altă zi. E destul de 
greu şi pentru ea! Rosti Aleoşa, uitânduse cu sfială la fratele lui.
  — Cum să nui fie greu, o înţeleg foarte bine! Aleoşa, simt co să 
înnebunesc din pricina asta. Gruşa e tot timpul cu ochii pe mine. Pricepe tot. 
DoamneDumnezeule, ajutămă să mă smeresc! Ce vreau, în fond? Nimic 
altceva decât sa vină Katia. Îmi dau seama oare ce doresc? O, firea asta 
păgână, nesăţioasă, a Karamazovilor! Nu, întradevăr, nu sunt capabil să sufăr! 
Sunt un nemernic, atâta tot!
  — Iato! Exclamă Aleoşa.
  În clipa aceea uşa se deschise pe neaşteptate şi Katia se opri în prag, 
uitânduse pierdută la Miţea. Bolnavul sări brusc în picioare, palid la faţă şi 
înspăimântat, apoi un surâs timid, rugător, îi apăru pe buze şi, deodată, într
un imbold nestăvilit, îi întinse braţele. Încurajată de gestul acesta, Katia se 
repezi spre el. Îl apucă de mâini, silindul să şadă pe pat şi se aşeză apoi lângă 
el, fără săi dea drumul, strângândui mâinile cu putere, convulsiv. Amândoi 
încercau să spună ceva, dar nu se simţeau în stare să scoată un singur cuvânt;
stăteau aşa şi se uitau unul la altul, ochi în ochi, cu un zâmbet ciudat pe buze.
Trecură astfel două minute.
  — Mai iertat ori nu? Îngăimă întrun târziu Miţea şi în aceeaşi clipă îşi 
întoarse, spre Aleoşa obrazul luminat de bucurie, strigândui: Ai auzit ceam 
întrebato, ai auzit?
  — Team iubit totdeauna, pentru că ai un suflet mare! Rosti în sfârşit 
Katia. Nai nevoie de iertarea mea, eu sunt aceea care te rog să mă ierţi; orice ai
face însă, fie ca mă ierţi sau nu, amintirea ta o să rămână ca o rană toată viaţa 
în inima mea, la fel cum o să rămână şi amintirea mea pentru tine. Aşa şi 
trebuie… Katia se opri să răsufle. Pentru ce am venit? Continuă ea înfrigurată, 
învălmăşind cuvintele. Săţi îmbrăţişez picioarele, săţi strâng mâinile, uiteaşa,
tare de tot, să te doară, ca atunci la Moscova, ţiaduci aminte? Şi săţi spun din
nou că tu eşti Dumnezeul meu şi fericirea mea, săţi spun că te iubesc ca o 
nebună! Gemu ea chinuită şi, aplecânduse brusc, îşi lipi lacom buzele de 
mâinile lui. Lacrimile îi curgeau şiroaie pe obraji.
  Aleoşa stătea deoparte stingherit şi tăcut; nu se aşteptase la o asemenea 
întorsătură.
  — Dragostea noastră sa stins, Miţea, continuă Katia. Şi totuşi, trecutul 
mie scump, dureros de scump! Ţineam să ţio spun o dată pentru totdeauna. 
Şi acum, să ne închipuim măcar o singură clipă că totul e aşa cum ar fi putut 
să fie, îngăimă ea cu un surâs crispat, privindul fericită drept în ochi. Fiecare 
din noi iubim acum pe altcineva şi, totuşi, am să ţin la tine toată viaţa şi tu tot 
aşa ai să ţii la mine până la sfârşit, ţiai dat seama vreodată de asta? Auzi, să 



mă iubeşti toată viaţa, să mă iubeşti până în ultima clipă! Exclamă ea cu un 
tremur aproape ameninţător în glas.
  — Am să te iubesc şi… Ştii, Katia, spunea Miţea, răsuflând greu după 
fiecare cuvânt. Ştii… Miai fost atât de draga acum cinci zile… În seara aceea… 
Când ai căzut şi teau scos afară pe braţe… Am să te iubesc toată viaţa! Da, 
toată viaţa, mereu…
  Amândoi îngăimau cuvinte fără şir, exaltate, poate chiar mincinoase, dar 
în clipa aceea totul li se părea adevărat şi amândoi erau pe deplin convinşi de 
ceea ce spuneau.
  — Katia, exclamă Miţea, crezi întradevăr că eu lam ucis? Ştiu că acum 
nu mai crezi, dar atunci… Când ai făcut depoziţia… Ai crezut cu adevărat? Ai 
putut să crezi una ca asta?
  — Nam crezut nimic! Nam crezut nici atunci după cum nu cred nici 
acum! Te uram în momentul acela şi am căutat să mă conving singură… Eram 
convinsă când am depus… Eram convinsă şi credeam cu tot dinadinsul căi 
aşa… Dar când am sfârşit, am încetat dintro dată să mai cred. Ţineam să ştii 
toate astea. Uitasem cam venit să mă pocăiesc! Spuse ea pe un alt ton, cu 
totul diferit de gunguritul drăgăstos de până atunci.
  — Ce trebuie să fie în sufletul tău, femeie! Rosti fără să vrea Miţea.
  — Lasămă să plec, şopti ea. Mai trec eu altă dată pe aici, acum nu mai 
pot…
  Şi se ridică să plece; dar în aceeaşi clipă scoase un ţipăt şi se dădu 
înapoi. În odaie intrase pe negândite, încet de tot, Gruşenka. Nimeni nu se 
aşteptase să vină. Katia făcu un pas hotărât spre uşă, dar în momentul când 
ajunse în dreptul Gruşenkăi se opri şi, albă ca varul, încet, aproape în şoaptă, 
gemu:
  — Iartămă!
  Cealaltă o privi ţintă şi, după o clipă de tăcere, răspunse cu o voce plină 
de venin şi ură:
  — Ce scorpii suntem amândouă, măiculiţă! Una mai rea ca alta! Mai 
poate fi vorba de iertare între noi? Scapăl şi am să mă închin la tine toată 
viaţa!
  — Nu vrei so ierţi? Îi strigă Miţea cu o dureroasă imputare în glas.
  — Fii pe pace, am să ţil scap! Şopti Katia cu sufletul la gură şi fugi din 
odaie.
  — Cum ai putut să no ierţi când şia călcat pe inimă şi ţia cerut 
iertare?! O dojeni din nou cu amărăciune Mite.
  — Miţea, nai dreptul săi reproşezi nimic! Interveni Aleoşa impetuos.
  — Numai buzele ei mândre au vorbit, inima a rămas mută, răspunse 
Gruşenka scârbită. Dacă te scapă, am so iert…
  Tăcu apoi, ca şi când ar fi ascuns ceva în sufletul ei. Nu se dezmeticise 
încă. După cum am aflat mai târziu, intrase întâmplător în odaie, fără să 
bănuiască nimic; în orice caz, nu se aşteptase la asemenea surpriză.



  — Aleoşa, fugi după ea! Zise Miţea, întorcânduse brusc spre fratele lui. 
Spunei… Ştii… Orice, numai no lăsa să plece aşa!
  — Mai trec eu diseară pe aici! Îi strigă Aleoşa şi alergă după Katia.
  O ajunse din urmă tocmai afară, în stradă. Mergea repede, iuţind pasul 
şi, în momentul când Aleoşa se apropie de ea, îi spuse precipitat:
  — Nu, mie imposibil să mă umilesc în faţa ei! Iam cerut iertare, pentru 
cam vrut să beau paharul până la fund. Şi totuşi, na vrut să mă ierte… Să ştii
că asta mia plăcut! Adăugă ea cu o voce schimbată. Şin ochii ei strălucea o 
mânie sălbatică.
  — Nu se aştepta co să vină, murmură Aleoşa. Era sigur că nu vine azi…
  — Nici nu mă îndoiesc. Să lăsăm asta, io reteză ea scurt. Ascultă, nu 
mai pot să merg cu dumneata la înmormântarea lui Iliuşecika. Am trimis flori 
să i le pună în sicriu. Mi se pare ca leau mai rămas ceva bani. Dacă mai au 
nevoii sămi spui, o să am grijă de ei şi de aici înainte… Şi acum dute, lasă
mă, te rog. Ai întârziat, mi se pare că bat clopotele pentru liturghie… Lasămă, 
te rog, lasămă!
  III – ÎNMORMÂNTAREA LUI ILIUŞECIKA. CUVINTELE ROSTITE LÂNGĂ 
PIATRA DIN MARGINEA DRUMULUI.
  Întradevăr, întârziase. Îl aşteptau de mult şi chiar se gândeau să 
pornească fără el la biserică sicriul împodobit cu flori, în sicriu dormea somnul 
de veci Iliuşecika. Bietul copil murise la două zile după procesul lui Miţea. 
Când îl văzură pe Aleoşa intrând pe poartă, colegii lui Iliuşa, care de atâta timp 
îl pândeau pe afară să sosească, îi săriră înainte, gălăgioşi, bucurânduse că 
venise în sfârşit. Erau doisprezece la număr, toţi cu ghiozdanele în spinare sau 
cu trăistuţele aruncate peste umăr. „Să aveţi grijă de tata, findco să fie tare 
amărât”, îi rugase Iliuşa pe patul de moarte şi copiii înţelegeau săi respecte 
dorinţa. În fruntea lor se afla, ca întotdeauna, Kolea Krasotkin.
  — Ce binemi pare cai venit, Karamazov! Îl întâmpină el, întinzândui 
mâna. E ceva groaznic aici. Ţi se rupe inima numai când îi vezi. Sneghirev parc
ar fi beat, deşi ştim precis că na băut nimic azi… Eu, drept săţi spun, de 
obicei, am foarte mult sânge rece, dar toate astea mă depăşesc! Karamazov, 
iartămă că te reţin, dar aş vrea săţi pun o întrebare, una singură, până nu 
intrăm înăuntru.
  — Ce este, Kolea? Întrebă Aleoşa, oprinduse.
  — Fratele dumitale este vinovat sau nu? Cine la ucis pe tatăl vostru, el 
sau feciorul? Orice miai spune, te cred pe cuvânt. De patru nopţi gândul ăsta 
nu mă lasă să dorm.
  — Feciorul la omorât, fratele meu este nevinovat.
  — Şi eu tot aşa ziceam! Strigă Smurov, prichindelul.
  — Înseamnă deci că nu este decât o victimă nevinovată, sortită să piară 
pentru dreptate! Exclamă Kolea. Totuşi, e fericit, chiar dacă viaţa lui e distrusă!
Zău dacă nul invidiez!
  — Ce tot vorbeşti, de ce săl invidiezi şi pentru ce? Întrebă mirat Aleoşa.



  — O, deaş putea vreodată să mă jertfesc şi eu pentru dreptate! Rosti cu 
înflăcărare Kolea.
  — Dar nu în condiţiile astea, acoperit de atâta ruşine, nu întrun chip 
atât de groaznic! Exclamă Aleoşa.
  — Bineînţeles… Eu aş vrea sămi dau viaţa pentru omenire, iar cât 
priveşte ruşinea, numi pasă; numele nostru poate să piară. Am tot respectul 
pentru fratele dumitale.
  — Şi eu! Se auzi pe neaşteptate din mijlocul grupului de copii glăsciorul 
puştiului care declarase cândva că ştia cine a întemeiat Troia şi, ca şi atunci, se
roşi până în vârful urechilor.
  Aleoşa intră în casă. Iliuşa zăcea culcat, cu mâinile pe piept şi ochişorii 
închişi, întrun sicriu vopsit în albastru şi împodobit cu dantelă albă. Obrăjorul
slăbit de boală aproape că nuşi schimbase de loc trăsăturile şi, ciudat, nu se 
simţea nici un miros greu în casă. Expresia feţei era gravă şi parcă un pic 
visătoare. Mai ales mânuţele încrucişate pe piept erau atât de frumoase, încât 
păreau sculptate în marmură. Cineva îi pusese nişte flori între degete şi jur 
împrejur, în raclă şi pe dinafară, erau alte flori trimise de dimineaţă de Liza 
Hohlakova. Între timp însă sosise o jerbă din partea Katerinei Ivanovna şi, în 
momentul când Aleoşa deschise uşa, căpitanul tocmai o presăra fir cu fir, cu 
mâini tremurătoare, peste sicriul scumpului său odor. Nici nu ridică măcar 
ochii spre Aleoşa; nu se uita la nimeni, nici chiar la biata dementă, „mămica” 
lui, care se tot căznea, plângând, să se ridice pe picioarelei betege ca să vadă 
mai bine copilaşul mort. Pe Ninocika băieţii o ridicaseră cu jilţ cu tot şi o 
aduseseră lângă sicriu. Fata îşi lipise capul de el şi plângea încetişor. Sneghirev
era destul de vioi, dar avea ceva buimac şi în acelaşi timp crunt pe figură. 
Gesturile, cuvintele cei scăpau din gură, erau ca de nebun. „Băiatul tatii, 
băiat!” ofta el mereu, uitânduse la Iliuşa. Aşa îşi alinta feciorul când trăia: 
„Băiatul tatii, băiat!”
  — Tăticule, dămi şi mie nişte floricele, uite, ia floricica aia albă din 
mânuţa lui şi dămio mie! Se rugă „mămica” hohotind.
  Se vede căi plăcuse din caleafară trandafirul abia îmbobocit pe carel 
ţinea în mână Iliuşa sau voia săl păstreze ca amintire de la el, fiindcă nu mai 
avea de loc astâmpăr, se frământa toată în jilţ, întinzând braţele după floare.
  — Nu dau nimic la nimeni! Se răsti neînduplecat Sneghirev. Sunt 
floricelele lui, nu ale tale. Toate sunt numai ale lui, nimic nui al tău!
  — Tată, dăi mamei o floare! Spuse Ninocika, ridicânduşi faţa scăldată 
în lacrimi.
  — Nu dau nimic şin nici un caz ei! Niciodată nu la iubit. Ia luat 
tunuleţul şi el, sărăcuţul, i la daaat… Începu a boci căpitanul, amintinduşi 
cât de uşor renunţase Iliuşa la darul proaspăt primit, lăsânduil maicăşi.
  Biata dementă îşi acoperi faţa cu palmele, plângând înăbuşit. Băieţii, 
văzând că tatăl nu se îndura să se desprindă de sicriu, deşi era timpul săl 
pornească, se strânseră în jurul coşciugului şi se opintiră săl ridice de jos.



  — Nu vreau săl înmormânteze în curtea bisericii! Urlă deodată 
Sneghirev. Am săl îngrop lângă piatra noastră. A fost dorinţa lui Iliuşa. Nu vil 
dau, nu!
  De trei zile stăruia să fie înmormântat acolo, lângă piatra lor, deşi toată 
lumea se împotrivea – Aleoşa, Krasotkin, Ninocika, gazda, sora acesteia, băieţii.
  — Auzi vorbă, săl îngroape lângă o piatră spurcată ca pe un spânzurat! 
Rosti indignată bătrâna gazdă. În loc săl pună în pământ sfinţit. Aşa au săl 
pomenească mereu şi au să sa roage pentru odihna bietului său sufleţel! Se 
aude cum cântă în biserică, diaconul citeşte aşa frumos şi desluşit că, de câte 
ori o fi să slujească înăuntru, o să se audă fiecare cuvinţel, ca şi când iar citi 
la mormânt.
  În cele din urmă, căpitanul făcu un gest resemnat, vrând parcă să spună:
„Duceţil unde vreţi!” Copiii ridicară sicriul, dar în clipa când trecură prin faţa 
mămichii se opriră o clipă şil lăsară jos, ca săşi poată lua rămas bun de la 
Iliuşa. Văzând însă deodată atât de aproape obrăjorul scump pe care de trei zile
îl privea numai din jilţ, dementa începu să tremure şi săşi agite nervos capul 
cărunt deasupra sicriului.
  — Făi cruce, mamă, blagosloveştel şi sărutăl! O îndemnă Ninocika.
  Dar biata nebună dădea mereu din cap ca un automat, fără să scoată o 
vorbă, cu faţa crispată de o durere mistuitoare; şi, cum stătea aşa, deodată 
începu să se bată cu pumnii în piept. Copiii ridicară din nou coşciugul pe 
umeri. Ninocika îşi lipi pentru ultima oară buzele de gura răposatului frăţior, în
timp ce copiii treceau cu sicriul prin faţa ei. La plecare, Aleoşa o rugă pe gazdă 
să aibă grijă de femeile rămase acasă, dar bătrâna io luă înainte:
  — Lasă, că ştiu ce am de făcut, navea grijă, că stau eu cu ele doar 
suntem creştini, ce Dumnezeu! Spuse ea plângând.
  Până la biserică nu era decât o bucată de drum, cel mult trei sute de 
paşi. Era o zi senină, liniştită şi nu prea geroasă. Se mai auzea încă dangătul 
clopotului. Sneghirev alerga agitat şi buimac după sicriu, îmbrăcat cu pardesiul
lui vechi, prea scurt şi prea subţire pentru vremea de afară, cu capul gol, 
ţinând în mână pălăria veche de fetru cu boruri mari. Părea tot timpul 
îngrijorat, ba întindea mâna să sprijine sicriul, stingherindui pe cei carel 
purtau, ba o lua înaintea procesiunii, căutânduşi un loc. La un moment dat, o 
floare căzu în zăpadă; căpitanul se aplecă imediat so ridice, ca şi când cine ştie
ce sar fi întâmplat dacă ar fi lăsato în drum.
  — Pâinea, am uitat pâinea acasă! Strigă el deodată înspăimântat.
  Băieţii însă îi aduseră aminte co pusese din vreme în buzunar. Nu se 
linişti totuşi până no scoase afară, ca să ie sigur că întradevăr o luase cu el.
  — Aşa a vrut Iliuşecika, asta a fost dorinţa lui, socoti e cuviinţă săl 
lămurească pe Aleoşa. Întro noapte şedeam a căpătâiul său, când numai cel 
aud cămi spune: „Tăticule, după ce au să astupe groapa, să presari deasupra 
puţină pâine, a să vină vrăbiuţele să ciugulească. Am să le aud când vin şi o să 
mă bucur, fiindcă cel puţin aşa am să ştiu că nu sunt singur.”
  — Foarte bine, trebuie să presari mereu firimituri, spuse Aleoşa.



  — În fiecare zi, în fiecare zi! Murmura căpitanul, înviorânduse deodată.
  În sfârşit, intrară în biserică şi aşezară sicriul în mijloc, pe catafalc. Copii
se strânseră jur împrejur şi statură cuminţi lângă el tot timpul cât ţinu slujba. 
Era o biserică veche şi destul de săracă, cu multe icoane de lemn, neferecate, 
unul din acele lăcaşuri în care parcă îţi tihneşte rugăciunea. În timpul 
liturghiei, Sneghirev se mai potoli un pic, deşi tot se mai agita când şi când în 
neştire, buimac şi fără nici un rost; ba se apropia de sicriu să îndrepte vălul 
sau cununa, ba se repezea să ridice o lumânare căzută din sfeşnic, făcânduşi 
de lucru cu ea până reuşea so înţepenească la loc. În cele din urmă, se 
astâmpără şi rămase la căpătâiul mortului cu o figură năucă, îngrijorată şi 
parcă nedumerită în acelaşi timp. După Apostoli, îi şopti lui Aleoşa care stătea 
lângă el, că preotul nu citise cum trebuie, fără săi explice de ce. La Heruvimi 
încercă să ţină isonul, dar după o clipă se lăsă păgubaş şi, îngenunchind, îşi 
lipi fruntea de lespezile de piatră. Zăcu aşa multă vreme pe jos. În sfârşit, 
începu prohodul şi se împărţiră luminările. Înnebunit de durere, tatăl dădu din 
nou semne de neastâmpăr, dar cântarea duioasă, zguduitoare a panahidei îi 
trezi sufletul toropit, răscolinduil. Se chirci deodată şi începu să plângă, 
cutremurat de sughiţuri scurte, mai întâi înăbuşit, încercând să se 
stăpânească, apoi din ce în ce mai tare. Iar atunci când oamenii se pregătiră să 
pună capacul pe sicriu, Sneghirev se repezi şil cuprinse în braţe, ca şi cum ar 
fi vrut săi împiedice cu orice preţ săl acopere pe Iliuşecika al lui şi sărută 
lacom de nenumărate ori căpşorul neînsufleţit al copilului, neîndurânduse să 
se mai dezlipească de el. Cu chiu, cu vai, băieţii izbutiră săl împace, dar în 
clipa când se pregătea să coboare de pe treapta catafalcului tatăl se întoarse 
brusc şi, întinzând mâna, luă câteva flori din raclă. Rămase apoi cu ele în 
mână, privindule gânditor, ca şi când o idee neaşteptată iar fi încolţit deodată 
în minte, făcândul să uite pentru moment unde se află. Treptat, o reverie 
adâncă puse stăpânire pe el şi nu mai încercă să se împotrivească atunci când 
sicriul fu ridicat şi dus la groapă. Locul de veci pe care Katerina Ivanovna îl 
plătise destul de scump se afla în curtea bisericii, la câţiva paşi. După ritualul 
obişnuit, groparii coborâră coşciugul în pământ. Cu mănunchiul de flori în 
mână, Sneghirev se aplecă atât de tare deasupra mormântului deschis, încât 
băieţii, speriaţi, îl apucară de pardesiu şil traseră înapoi. Omul însă părea că 
nuşi mai dă seama de nimic. Când bulgării de pământ se rostogoliră peste 
sicriu, începu să facă nişte semne neînţelese, arătândule ţărâna ce curgea în 
groapă şi încercând să le spună ceva, dar nimeni nu reuşi să desluşească un 
cuvânt din bolboroseala lui. În sfârşit, se linişti. Abia când băieţii îi aduseră 
aminte că trebuie să presare fărâmituri pe mormânt, bietul om, cuprins din 
nou de neastâmpăr, scoase din buzunar codrul de pâine şi se apucă săl 
fărâmiţeze între degete peste ţărâna proaspăt răscolită, murmurând: „Hai, 
vrăbiuţelor, hai, puicuţele tatii, veniţi, veniţi încoace!” Unul din băieţi se gândi 
că florile îl încurcau şii spuse să le dea cuiva să i le ţină. Sneghirev însă nu voi
cu nici un preţ să se despartă de ele, ca şi când sar fi temut să nu i Ie ia de 
tot. Cercetă apoi atent mormântul şi, după ce se convinse că treaba era bine 



făcută şi fărâmiturile fuseseră presărate peste tot, se întoarse brusc şi, cu 
inima împăcată, porni spre casă. Treptat însă îşi iuţi pasul, din ce în ce mai 
zorit, aproape alergând, aşa încât ceilalţi abia se mai ţineau după el.
  — Floricele pentru mămica, săi ducem mămichii floricele! Am necăjito, 
sărăcuţa! O căina el în gura mare.
  Cineva îi strigă săşi acopere capul, să nu răcească. Furios, Sneghirev 
azvârli cât colo pălăria în zăpada ţipând: „Nam nevoie de pălărie, numi 
trebuie!” Smurov o ridică şi se luă după el. Toţi copiii plângeau, iar Kolea şi 
băieţaşul care descoperise Troia mai tare decât toţi. Smurov, cu pălăria 
căpitanului în mână, deşi plângea şi el amarnic, apucă totuşi să culeagă din 
fugă de pe jos un ciob de cărămidă ce răsărea roşu din albul omătului şi săl 
azvârle întrun stol de vrăbii care trecea în zbor. Nu nimeri însă niciuna şi plecă
mai departe, alergând cu lacrimile pe obraz. La jumătatea drumului, Sneghirev 
se opri ca ţintuit de un gând, se întoarse în loc şi o rupse la fugă înapoi, spre 
mormântul părăsit. Băieţii îl ajunseră din urmă şi se agăţară de el care mai de 
care, împresurândul. Atunci, neputincios, omul se prăbuşi hohotind în 
zăpadă, ca doborât de o lovitură şi începu să se tăvălească pe jos şi să urle: 
„Iliuşecika, băiatul tatii, băieţaş!” Aleoşa şi Kolea încercară săl ridice din 
zăpadă şi săl liniştească.
  — Fii bărbat, căpitane, ţineţi firea! Murmură Kolea.
  — Ai să strici floricelele, îi atrase atenţia Aleoşa. Gândeştete că mămica 
le aşteaptă, şade acasă şi plânge pentru că nai vrut săi dai nici o floare de la 
Iliuşecika. E şi pătuţul lui acolo…
  — Da, da, să mergem la mămica! Îşi aminti deodată căpitanul. Să nui ia 
pătuţul, să nui ia pătuţul! Adăugă el îngrozit, ca şi cum întradevăr cineva ar fi
putut să scoată din cameră pătuţul copilului.
  Şi sărind în picioare o zbughi spre casă. Nu mai era decât o palmă de loc,
aşa că ajunseră toţi odată. Sneghirev intră buzna în odaie şii striga soţiei sale, 
pe care o bruftuise fără nici o milă mai înainte:
  — Mămico dragă, Iliuşecika îţi trimite florile! Picioruşele tale bolnave! 
Strigă el, întinzândui bucheţelul de flori îngheţate pe carel strivise în timp ce 
se zvârcolea în zăpadă.
  În aceeaşi clipă însă zări în colţ, la picioarele patului, cizmuliţele lui 
Iliuşa, aşezate una lângă alta de gazdă, bietele lui cizmuliţe purtate şi 
răspurtate, scorojite şi peticite. Ridică braţele în sus şi, căzând în genunchi, luă
în mână una din ele şi începu so sărute pătimaş: „Băiatul tatii, Iliuşecika! Se 
tânguia el. Băieţaşul tatii drag, unde sunt picioruşele tale?”
  — Unde lai dus? Unde lai dus? Răcni sfâşietor biata nebună.
  Ninocika izbucni şi ea în lacrimi. Kolea se strecură grăbit pe uşă, urmat 
de ceilalţi băieţi. Aleoşa ieşi după ei.
  — Săi lăsăm să plângă în voie, îi spuse el lui Kolea. Aici nu mai încape 
mângâiere. Să facem câţiva paşi şi după aceea ne întorceam iar.



  — Da, nu mai încape mângâiere, astai cel mai îngrozitor, încuviinţă 
Kolea. Ştii, Karamazov, adăugă el mai încet, ca să nul audă ceilalţi. Îmi pare 
rău de nu mai pot şi aş da orice pe lume dacar fi posibil să învie!
  — Şi eu la fel! Mărturisi Aleoşa.
  — Ascultă, Karamazov, crezi că e bine să ne mai întoarcem astăseară? 
Mie teamă co să se îmbete iarăşi.
  — Se prea poate. Dar o să venim numai noi doi să stăm o oră cu Ninocika
şi cu mămica. Ar însemna să le răscolim iarăşi durerea când au să ne vadă 
intrând pe uşa cu toţii, chibzui Aleoşa.
  — Gazda a început să pună masa, mi se pare că vor să facă praznic, o să 
vină şi popa; crezi întradevăr că trebuie să ne întoarcem, Karamazov?
  — Neapărat.
  — Ce curios, Karamazov, după atâta jale să te ghiftuieşti cu plăcinte… 
Când te gândeşti ce absurde sunt datinile astea religioase!
  — Au şi somon la masă, sări cu gura puştiul care descoperise Troia.
  — Ascultă, Kartaşov, te rog foarte mult să nu mai intervii în discuţie cu 
tot felul de prostii, mai ales când ştii foarte bine că nimeni nu vorbeşte cu 
dumneata şi nici nu se sinchiseşte de persoana dumitale! Îl repezi enervat 
Kolea.
  Copilul se făcu roşu ca focul, dar nu cuteză să răspundă. Toţi mergeau 
încet pe cărare, când se auzi deodată glasul lui Smurov:
  — Iată şi piatra unde zicea săl înmormântăm pe Iliuşa! Strigă el.
  Se opriră tăcuţi în dreptul ei. Aleoşa se uită în jur şi în momentul acela îi 
răsări în minte o scenă zugrăvită de Sneghirev, carei povestise cândva cum se 
atârnase Iliuşecika de gâtul lui, cu obrajii scăldaţi în lacrimi, strigând: 
„Tăticule, tăticule, cum şia bătut joc de dumneata!” Şi inima i se strânse 
înfiorată. Cu un aer grav şi solemn, îşi petrecu privirea asupra chipurilor dragi, 
luminoase, ale colegilor lui Iliuşa şi deodată prinse a vorbi:
  — Domnilor, acum, că ne aflăm aici, aş vrea să vă spun câteva cuvinte.
  Copiii se strânseră în jurul lui şişi aţintiră ochii spre el, curioşi, 
aşteptând.
  — Domnilor, în curând ne vom lua rămas bun. Trebuie să mai stau câtva
timp aici, lângă cei doi fraţi ai mei, dintre care unul pleacă săşi ispăşească 
pedeapsa, iar celălalt este pe patul de moarte. Dar foarte curând am să 
părăsesc oraşul acesta şi poate pentru ani şi ani de zile. Şi atunci va trebui să 
ne despărţim, domnilor. De aceea să facem legământ aici, lângă piatra lui 
Iliuşa, în primul rând că no săl uităm niciodată pe Iliuşa şi apoi că ne vom 
gândi mereu unii la alţii. Şi, orice sar întâmpla cu noi în viitor, chiar dacar fi 
să nu ne mai întâlnim douăzeci de ani de acum încolo, să ne amintim cum lam
înmormântat azi pe bietul copil năpăstuit de roţi la început – mai ţineţi minte 
bătaia de lângă podeţ?
  — Pentru ca mai apoi sa ne devină atât de drag tuturor! Era un băieţel 
bun şi curajos, pentru care onoarea tatălui său sa dovedit a fi ceva sfânt şi 
care a suferit din caleafară când a văzut cât de crunt fusese înjosit părintele 



lui, de aceea sa şi revoltat atunci. Aşadar, neam înţeles: nul vom uita 
niciodată, niciodată, chiar dacă ar fi să trăim până la adânci bătrâneţe! Oricât 
de prinşi am fi de îndeletnicirile noastre şi oricât de importante ar fi lucrurile pe
care leam avea de făcut, chiar dacar fi să ajungem la cele mai înalte demnităţi
sau dacă dimpotrivă near lovi o mare nenorocire – să ne aducem pururea 
aminte ce bine neam simţit cândva aici, împreună, uniţi cu toţii printrun 
sentiment frumos şi bun, mulţumită căruia, tot timpul cât lam înconjurat cu 
dragoste pe micuţul nostru prieten, am reuşit să fim mai buni decât suntem de 
fapt. Porumbeii mei, îngăduiţimi să vă spun aşa, pentru că de câte ori mă uit 
la chipurile voastre cuminţi şi dragi miaduc aminte de aceste blânde păsărele 
cenuşii! Copiii mei scumpi, poate că nu veţi înţelege, tot ce vă spun, pentru că 
de multe ori nu ştiu sămi exprim gândurile lămurit, dar să nu uitaţi ce vam 
spus acum şi poate că mai târziu, când veţi cugeta la cuvintele mele, o sămi 
daţi dreptate. Să ştiţi că nu există pe lume ceva mai de preţ şi mai trainic, ceva 
mai sănătos şi mai folositor în viaţă decât o amintire frumoasă şi, mai ales, o 
amintire plină de farmec din anii copilăriei, petrecuţi în casa părinteasca. Vi se 
vorbeşte adeseori despre educaţia voastră, dar o minunată, o sfântă amintire 
din copilărie are poate mai mult ca orice darul de a desăvârşi educaţia. Acela 
care adună cât mai multe amintiri de felul acesta pentru toată viaţa poate fi 
sigur că, la un moment dat, va găsi scăparea în ele. Chiar dacă nam păstra 
decât o singură amintire frumoasă în inima noastră, această unică amintire ne 
poate da chezăşia că ne va salva cândva dintrun greu impas. Poate că mai 
târziu, cine ştie, ne vom înrăi, poate că nu vom fi în stare să ne ferim de a 
săvârşi vreo faptă rea, poate co să ne batem joc de lacrimile semenilor noştri şi
de aceia care spun aşa cum spunea Kolea adineauri: „Vreau să sufăr pentru 
omenire!”, poate că vom face din ei ţinta ironiilor noastre usturătoare. Şi totuşi,
oricât de răi am deveni, ferească Dumnezeu, când ne vom aduce aminte de 
înmormântarea lui Iliuşa şi de dragostea cu care lam înconjurat în puţinele 
zile ce lea mai avut de trăit, iar mai apoi cum am stat de vorbă prieteneşte cu 
toţii aici, lângă piatra lui, nici cel mai hain, cel mai veninos sau cel mai ironic 
dintre noi – dacă sar întâmpla să ajungem vreodată aşa – nu va îndrăzni săşi 
bată joc de tot ce a fost bun şi cinstit în inima lui în clipa de faţă! Mai mult, 
poate că în momentul acela îşi va lua seama şişi va spune în sinea lui: „Da, ce 
băiat bun eram pe vremea aceea şi curajos şi cinstit”. Chiar dacă va zâmbi în 
sinea lui, nui nimic, adesea omul ia în răspăr tot cei bun şi frumos, dar o face
numai jdin nesocotinţă. Eu însă vă încredinţez, domnilor, că o clipă mai târziu 
inima sa îi va şopti: „Nu, rău ai făcut cai zâmbit, sunt lucruri care nu trebuie 
luate în râs!”
  — Aşa e, Karamazov, am înţeles ce vrei să spui: exclamă Kolea cu o 
privire scânteietoare.
  Copiii fremătară, vrând parcă să adauge şi ei ceva, dar se stăpâniră, 
aşteptând, emoţionaţi şi atenţi, cu ochii pironiţi asupra vorbitorului.
  — Asta, fireşte, numai în cazul când sar întâmpla să ne înrăim, continuă
Aleoşa. Dar de ce am fi răi, nui aşa? Să ne străduim, deci, în primul rând şi 



mai presus de orice, să fim buni la suflet, apoi cinstiţi şi, în sfârşit, să nu lăsăm
niciodată să se aştearnă uitarea între noi. Ţin să vă repet lucrul acesta. La 
rândul meu, vă dau cuvântul că nam să uit pe niciunul dintre voi; sunt 
convins că şi peste treizeci de ani am sămi amintesc de fiecare obrăjor pe care
l am acum în faţă. Kolea ia spus adineauri lui Kartaşov că noi „nici nu ne 
sinchisim de persoana lui!” Dar cum aş putea, oare, să uit că există pe lume un
băieţel cu numele de Kartaşov care mă priveşte în clipa asta cu ochişorii lui 
buni, blânzi şi voioşi şi care a şi început să roşească, cum a roşit atunci când a 
descoperit Troia. Domnilor, prietenii mei scumpi şi dragi, fie ca toţi să avem 
sufletul mare şi viteaz al lui Iliuşa, să fim inteligenţi, îndrăzneţi şi generoşi cum
este Kolea (a cărui minte desigur se va ascuţi şi mai mult pe măsură ce va 
creşte) şi tot atât de sfioşi, dar ageri la minte şi drăgălaşi, cum e Kartaşov. Dar 
nu e vorba numai de ei doi! Toţi îmi sunteţi dragi, domnilor, fiecare din voi îşi 
are locul lui în inima mea, aşa cum miaş dori şi chiar vă rog sămi faceţi şi voi 
un locuşor în inima voastră! Şi cui datorăm sentimentul acesta bun şi frumos, 
care ne leagă, cine oare nea unit laolaltă? Iliuşa, blândul şi dragul nostru 
prieten, pe carel vom iubi pururea şi a cărui memorie am hotărât so păstrăm 
cu statornicie. Să nul uităm niciodată; fie ca duioasa lui amintire să rămână 
mereu proaspătă în inimile noastre acum şin vecii vecilor!
  — Da, da, veşnică săi fie amintirea! Strigară, cuprinşi de emoţie, toţi 
copiii cu glăscioarele lor argintii.
  — Să ţinem minte obrăjorul lui, hăinuţele sale, bietele lui cizmuliţele 
amărâte, sicriul lui şi pe nefericitul şi păcătosul de taicăsău şi să ne aducem 
cu ce curaj sa ridicat copilul ăsta să ia apărarea părintelui său, înfruntând 
toată clasa!
  — O să neaducem aminte, da, da, o să neaducem aminte! Făgădui din 
nou copii. Era bun şi curajos!
  — Miera atât de drag! Exclamă Kolea.
  — Copiii mei, dragii mei prieteni, să nu vă temeţi de viaţă! Fiindcă viaţa 
poate fi nespus de frumoasă când faptele tale sunt bune şi drepte.
  — Da, da, repetară în cor băieţii.
  — Nici nu ştii cât te iubim, Karamanzov! Mărturisi spontan un glas ce 
părea a lui Kartuşov.
  — Da, te iubim, te iubim! Îi ţinură cu toţii isonul şi mulţi dintre ei aveau 
lacrimi în ochi.
  — Urra, trăiască Aleoşa Karamazov! Striga din toată inima Kolea.
  — Şi veşnică amintire bietului copilaş! Adaugă cu duioşie Alioşa.
  — Veşnică amintire! Rostiră băieţii, repetând cuvintele lui.
  — Karamanzov! Răsări deodată Kolea. E adevărat ce spune religia că vom
învia din morţi şi ne vom scula cu toţii din morminte? Înseamnă că atunci o să 
fim iarăşi împreună şi o săl vedem pe Iluşencica?
  — Sigur că da, ne vom scula şi atunci ne vom povesti veseli şi fericiţi tot 
ce am făcut în viaţă, răspunse Alioşa cu însufleţire, deşi zâmbind.
  — Vai, ce frumos o să fie! Se bucură Kolea.



  — Şi acum, dragii mei, ajunge, să lăsam deoparte discursurile şi să 
mergem cu toţii la praznic. Nu trebuie sa va simţiţi prost fiindco să mâncăm 
plăcinte. Este o veche datina ne care am apucato din moşistrămoşi şi care, sa 
ştiţi, are şi partea ei bună, spuse râzând Aleoşa. Hai sa mergem! Mână în 
mână!
  — Mereu vom merge aşa, toată viaţa, mâna în mâna. Urra, trăiască 
Aleoşa Karamazov! Strigă din nou Kolea şi glasurile tuturor copiilor se 
îngemănară întro izbucnire de entuziasm.

SFÂRŞIT

  {1} La scoaterea din chilie a trupului neînsufleţit spre a fi dus la biserica 
şi apoi de acolo la cimitir, se cânta Ajutorul şi Sprijinitorul când decedatul a 
fost ieroshimonah şi Toată dulceaţa vieţii dacă a fost numai monah sau 
shimonah.
  {2} Haină bărbăteasca trei sferturi strânsă în talie, specific rusească (un 
fel de suman).
  {3} Caracterizare făcută de poet în notele sale din 1834l836, intitulate 
Tabletalk.
  {4} Mihail Efgrafovici SaltikovŞcedrin (1826l889), scriitor rus; începută 
în primii ani ai deceniului al 7lea din secolul trecut, polemica dintre 
Dostoievski şi el se prelungeşte şi în Fraţii Karamazov. Şcedrin a răspuns 
referirii pe care Dostoievski o face la numele sau în roman printrun articol 
apărut în nr 12 pe 1879 al revistei Otecestvennâie zapiski.
  {5} Sovremennik, revista la care colabora Şcedrin, a avut de suferit 
adesea de pe urma rigorilor cenzuni ţariste, ca şi revista Otecestvennhe zapiski 
condusă de el. Apariţia publicaţiei Sovremenruk, de altfel a şi fost suspendată 
după atentatul lui Karakozov.
  {6} Versurile aparţin poetului rus Tiutcev.
  {7} Domnule (Polonă).
  {8} Doamnă (Polonă.) {9} Domnişoarele (Polonă).
  {10} Domnul e un nemernic! (Polonă).
  {11} Fără îndoială! (Polonă).
  {12} Cât e ceasul, domnule? (Polonă.) {13} Doamnă, nu zic nimic, nam zis
nimic. (Polona).
  {14} Primul vers al epigramei lui Ivan Krîlov (1769l844) la adresa 
versiunii ruse a poemului lui Boileau Lart poetique, realizată de D. I. Hvostov.
  {15} Autorul reproduce epigrama lui Konstantin Batuşikov (1787l855), 
Madrigalul noii Sappho, adresat poetesei A. P. Bunina.
  {16} Aici odihneşte Piron, care na fost nimic/Nici măcar academician (fr.)
{17} Cu plăcere, domnule, să bem! (Polonă).



  {18} Minunat! (Polonă.) {19} Ce, nare voie omul săşi iubească ţara? 
(Polonă.) {20} Fac tot ce vrei. Văd că te porţi aşa rău cu mine, de aceea sunt 
trist! Sunt gata, domnule! (Polonă.) {21} E cel mai bine aşa. (Polonă.) {22} 
Ghinionist. (Polonă.).
  {23} Norocos (Polonă.) {24} Ia, domnule, ăstai câştigul dumitale. (Polonă) 
{25} Nu se vorbeşte aşa întro societate distinsă! (Polonă.) {26} Glumeşti, 
domnule (Polonă.) {27} Cum îţi permiţi aşa ceva, domnule?! (Polonă.) {28} Ce 
doreşti, domnule? (Polonă.) {29} Trei mii, domnule? (Polonă.) {30} La revedere, 
domnule! (Polonă.) {31} Mă simt jignit până în adâncul sufletului! (Polonă.) {32} 
Aşa e, doamnă. (Polonă.) {33} Mirat. (Polonă.) {34} O doamnă îndărătnică şi 
neruşinată. (Polona.) {35} Doamnă, dacă vrei să mergi cu mine, vino, dacă nu, 
rămâi cu bine! (Polonă.) {36} Să trecem peste asta. (Fr.) {37} Sa sfârşit. (Fr.) {38}
Dostoievski se referă la o discuţie pe care a avuto cu criticul democrat
revoluţionar Vissarion Grigorievici Belinski (181ll848) cu privire la Hristos, 
relatată pe larg în Jurnalul unui scriitor.
  {39} Femeile croşetează. (Fr.) {40} Versuri de Dmitri Mihaev (1835l889) 
din Orăşelul de sare, în care poetul critică modul în care se ţineu diverse lecţii 
populare, întro casă de lângă Podul Ţepnoi. Versurile au căpătat însă şi o altă 
semnificaţie, deoarece tot lângă Podul Ţepnoi, se afla şi Cancelaria imperială a 
Secţiei alIIa (Siguranţa Statului).
  {41} Aceasta persoană fermecătoare. (Fr.) {42} Dostoievski se referă, 
probabil, la ziarul petersburghez Glasul (Golos), de orientare liberală.
  {43} Textual, oborul de vite.
  {44} Înţelegi, procesul ăsta şi moartea cumplită a tatălui dumitale. (Fr.).
  {45} Versurile lui Rakitin se aseamănă cu una din parodiile lui D. D. 
Minaev apărute în volumul său Gânduri şi cântece (1864).
  {46} Care se apropie de cincizeci de ani. (Fr.) {47} E drăguţ! (Fr.) {48} E 
nobil, e încântăror! (Fr.) {49} E un act de cavalerism. (Ft.) {50} Parafrază după 
un vers de Terenţiu (194l59 î/H.) – Om sunt şi nimic omenesc numi este 
străin.
  {51} E ceva nou, nui aşa? (Fr.) {52} Ce idee! (Fr.) {53} A. A. Gatţuk, 
editorul unui calendar ce apărea la Moscova (1876l890).
  {54} Dracul nu există. (Fr.) {55} Replică a lui Hlestakov din Revizorul de 
Gogol (Actul III, Scena 6).
  {56} Gândesc, deci exist (Rene Descartes).
  {57} Replică a lui Repetilov din piesa lui Repetilov, Prea multă minte 
strică, Actul IV, scena 4.
  {58} Cuvioşii schimnici şi femeile neprihănite – titlul unei poezii de Puşkin
(1831).
  {59} Ivan Fiodorovici Gorbunov (183ll895), actor la Mali Teatrî şi la 
teatrul Aleksandriski. Dostoievski la cunoscut personal.
  {60} Ah, părinte, pentru el e o plăcere atât de mare şi pentru mine o 
osteneală atât de mică! (Fr.) {61} Bine, dar e stupid! (Fr.) {62} Domnul ştie ce 
vreme e? Să nu laşi nici un câine afară. (Fr.).



  {63} Cheia misterului (Fr.) {64} Dumnezeutatăl. (Germ.) {65} Dumnezeu
fiul. (Germ.) {66} Dumnezeusfântul duh (Germ.) {67} Replică din Suflete moarte
de Gogol.
  {68} După mine, potopul!
  {69} Aluzie la poezia lui Puşkin, Răspuns unui anonim (1830).
  {70} Grăiesc către cei vii! (Lat.) {71} Citat din studiul scriitorului Nikolai 
Karmazin (1766l826), intitulat Simţitorul şi nepăsătorul; două caractere.
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