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Pentru A. Si L., cu toatd dragostea
si multumirile mele

prolog
Iunie

Sarutul, ca toate celelalte lucruri din acea zi, era de
poza. Nici prea nevinovat, nici prea intim. Mirele, cu doar
cativa centimetri mai inalt decat femeia zveltd de langd el,
ii cuprinse acesteia fata cu blandete si posesivitate. Isi lipi
fruntea de a ei o secundd sau doud, apoi buzele li se
intalnira. Ochii ei strdluceau cu lacrimi de bucurie. In jur
se auzi un murmur colectiv de apreciere. Era ca si cand o
felicitare de la Hallmark ar fi prins viatd. Dupd ce primul
sarut se sfarsi, tinerii casatoriti se intoarsera zambind catre
public, cu obrajii atingandu-se; nasul ei carn era incretit
timid, iar valul care 1i fusese ridicat de pe fata cu doar
cateva minute in urmad ii incadra pe amandoi intr-un nor
de poveste din tul.

Preotul isi ridicd mainile intr-un gest cuprinzator.

— Doamnelor si domnilor, domnul si doamna
Hammond, incepu el, iar intreaga bisericd erupse intr-un



ropot spontan de aplauze.

In al doilea sir de banci, prin mintea lui Susannah
trecurd mai multe intrebdri deodatd, atat de repede incat
abia reusi sa le pund in ordine.

1. De cand se aplaudd in bisericd?

2. Cum se face ca fratiorul meu a ajuns la vérsta
insurdtorii?

3. Eram si eu la fel de naiva pe cat par sa fie ei?

4. Cand am devenit atat de cinica si ranchiunoasa?

Raspunsurile se lasard asteptate, cu exceptia primei
intrebdri referitoare la bdtaile din palme. Era ceva modern.
Nu era prima datd cand Susannah se simtea ciudat fata de
obiceiurile propriei generatii. Nu era un spectacol. Era o
ceremonie solemnd si demnd de respect. Frdtiorul ei,
Alexander, avea treizeci si trei de ani. Nu era chiar tanar
pentru insurdtoare, in acceptiunea generala. Insd varsta lui
de treizeci si trei de ani i-o amintea pe a ei, de treizeci si
noud, motiv pentru care nu se simtea chiar in largul ei. Isi
amintea atat de bine nasterea lui — bebelusul fusese ca o
pdpusicd vie, visul devenit realitate al unei fetite de sase
ani.

Da, da, bineinteles ca si ea fusese naivd, poate chiar mai
mult de atat. Naiva si delirdnd de aceeasi fericire pe care o
vedea pe chipul lor si atat de sigurd, atat de foarte sigura
cd avea sa ramand madritatd pentru totdeauna. Statuse la
acelasi altar, chiar acolo unde stateau in acel moment Alex



si Chloe, si probabil se simtise exact asa cum se simteau ei
acum (desi 1si mai amintea si senzatia tulburatoare ca
jartiera incomoda pe care o purta ii aluneca pe coapsd spre
genunchi). Intre timp insi, certitudinile o parasisera.
Fusese sigura cd nu ar fi putut trdi fard el. I se paruse un
fel de imposibilitate fizicd — de parcd inima ei, cea pe care
tocmai i-o ddduse lui, ar fi Incetat la propriu sd mai bata
dacd el nu mai era langa ea. Acum nu mai era sigurd de
nimic.

Iar partea cu cinismul si ranchiuna? Aceea... aceea era
intrebarea la care nu putea rdaspunde. Dacd ar fi stiut ce
urma sd se intample, daca ar fi ramas cumva detasata si si-
ar fi privit propria persoand, n-ar fi ldsat ca lucrurile sa
evolueze astfel. Oare?

Chloe radia. La propriu. Asta se spune despre toate
miresele, sunt cuvinte obligatorii In epoca noastrd, insd nu
li se potrivesc tuturor. Sau cel putin nu atat de bine pe cat i
se potriveau lui Chloe in acea zi. (Oare ei ii spusese toata
lumea asta? Fusese adevdrat in ce o privea?) Chloe era
canadianca si strdlucea de o sdndtate nord-americana
infloritoare. Dinti albi si drepti, par matasos si blond. Lui
Susannah i se pdrea cd mai ales In acea zi era
fermecatoare. Rochia ampld, din satin greu de culoarea
fildesului, cu o croialda clasicd, 1i venea de minune, in
trecere, Chloe scuturd usor buchetul spre cumnata ei intr-
un salut triumfdtor, iar Susannah rdaspunse cu o fluturare
crispata a mainii.

Alex nu-si mai incdpea in piele de mandrie. Bratul lui



Chloe era petrecut dupd al sau si ii prinse degetele cu
cealaltd mand. Se uita cand la ea, cand la oaspeti, apoi din
nou repede la ea, ca si cand nu i-ar fi venit sd creadd cd in
sfarsit era sotia lui.

Era greu sa nu fii optimist pentru viitorul cuplului.
Pand si Susannah 1si Ingddui sd spere ca avea sa le fie bine.
Pentru unii oameni cdsdtoria era o reusitd, nu?

Soacra mare, Rosemary, se intoarse spre singura ei fiica.
Chipul ei era ud de ceea ce Susannah numise in copildrie
,lacrimi fericite”, si isi sterse atenta ochii cu o batista alba
de danteld pe care o pdstrase anume pentru o asemenea
ocazie.

— Nu-i asa ca a fost minunat?

Susannah se stradui sd zdmbeascd aprobator, insd abia
dacad-si putu desclesta dintii. Inci un cuvant obligatoriu.

— Da, a fost. Minunat!

— Si ea e foarte frumoasa.

— Absolut!

Acea sesiune de intrebdri si raspunsuri putea dura ceva
vreme. Insd cele mai multe intrebari ale mamei ei pareau
retorice si probabil nu trebuia sa se mai oboseascd sa-i
raspundd. Asta si pozele. Susannah se intreba cat mai era
pand la primul pahar de sampanie. Cu sigurantd prea
mult. Poate ar fi trebuit sa-si strecoare o sticlutd in poseta.

— Sunt atat de incantatd cd s-au cdsatorit aici!

Asta nu era nicio surprizd. Biserica St. Gabriel era
centrul geografic al satului si centrul spiritual al vietii lui
Rosemary Hammond, fiind legatd inextricabil de ea si de



familia ei. Simtea o mare bucurie si satisfactie cand isi
amintea de propria ei nuntd, care avusese loc tot acolo, in
ziua de iulie in care Anglia castigase Cupa Mondiald din
1966. Toti cei trei copii ai ei fuseserd botezati si confirmati
acolo, iar pdrintii ei fuseserd ingropati unul langa celalalt,
cu toate ca la doisprezece ani distantd unul de altul, in
curtea acelei biserici. Inainte ca ea si sotul ei si se aliture
campaniei britanice de invadare a Frantei, cumparandu-si
acolo un fel de hambar din lemn fasonat, nu ratase
niciodatd o slujpa de duminicd decdt atunci cand era
plecata in vacantd, plus de doud ori dupa histerectomia
suferita in 2005; aproape in fiecare dupd-amiaza de vineri
din ultimii cincisprezece ani mdturase si lustruise sirurile
de banci impreund cu trei-patru prietene. Clive, sotul ei, 1i
spunea ca ,sterge praful pentru lisus” si primea
intotdeauna in semn de rdspuns o loviturd usoard cu
coada maturii.

Alastair, cel mai mare dintre copiii ei si primul care se
insurase, se cdsdtorise acasd la Kathryn, langa Cambridge.
Bineinteles. Asa si trebuia, desi, spre nemulfumirea lui
Rosemary, rudele lui Kathryn nu pareau prea pioase, iar
Kathryn Insdsi nici mdcar nu-1 cunoscuse pe preotul care
le oficiase cdsdtoria inainte sd-si conceapd planurile de
nuntd. Lui Rosemary nu prea-i placusera florile (gerbera —
atat de comune) si era destul de sigura cd prin amvon nu
se mai dereticase de sdptamani intregi. Fiicele lui Alastair
si Kathryn erau in acea zi domnisoare de onoare la nunta
lui Alex si Chloe. Millie si Sadie topdiau prin naos in



spatele miresei, incantate de fosnetul jupelor lor de tul si
de coafurile lor elaborate.

Susannah se cdsatorise cu Sean tot acolo, cu saisprezece
ani in urmd. La inceputul logodnei lor, ea glumise ca voia
sd fugd de acasd, insd Rosemary stia cd n-ar fi putut sa-i
facd vreodatd asa ceva. La urma urmei, Susannah era
singura ei fiicd, singura ei sansd sd organizeze cu adevdrat
o nuntd. Rosemary visase cu ochii deschisi la nunta fetitei
ei incd din ziua in care o ndscuse.

Nu numai visase, ci se pregatise activ, punand deoparte
din banii de cosnita. Cand se casatorisera ea si Clive nu o
duceau prea grozav, astfel cd nu-si permiseserd unele
detalii altminteri importante, ,surle si tobe” cum le numea
Clive. Fusese hotdratd ca Susannah sa aibd parte de toate.
Aranjamente florale la capdtul fiecdrui sir de banci — nu
doar la altar — sampanie adevdratd si nu doar un pahar
cand se fdceau urdrile...

Insd nunta lui Alex fusese un bonus pentru ea. De fapt,
Alex fusese un bonus toatd viata ei, conceput la cinci ani
dupd Susannah si cu mult dup4 ce isi pierduse speranta ca
mai putea face copii. Deja se obisnuise cu gandul cd
trebuia sa se multumeasca doar cu cei doi pe care li-i
daruise Dumnezeu. Chloe, fie binecuvantata, dorise sa
aiba o nuntd traditionald englezeascd si ii pldcuse St.
Gabriel inca de cand isi petrecuse prima vacanta la familia
Hammond, cu trei ani in urma, si facusera cu totii o
plimbare pand acolo in Ajunul Craciunului. Alex o ceruse
cu trei luni In urmd, in timpul unei caldtorii de vacantd in



Scotia. Telefonasera dintr-un bar, iar Chloe spusese atunci,
beata de fericire si emotie (si dupd vreo doud cocktailuri
cu whisky), cd dorea sd se madrite la St. Gabriel si nu-si
putea imagina nunta ei in altd parte. Totul fusese
organizat cam In pripd, recunostea Rosemary. Avuseserd
noroc ca prinseserd loc in acea zi. Era prima dupa Paste pe
care o avea liberd reverendul Trevor si ultima pand la
jumatatea lui octombrie. Banuia — cu toate cd nu intrebase,
caci ar fi purtat ghinion — cad era vorba de o anulare. St.
Gabriel era o biserica pitoreascd, de felul celei din Patru
nunti si o inmormintare, astfel cd era foarte cdutatd; prin
urmare, oricat ai fi sters praful sau ai fi indltat rugdciuni,
nu puteai fi sigur cd puteai programa o nuntd intr-o zi de
sambadtd, pe timp de vard, dacd anuntai din scurt.
Eforturile fusesera insa incununate de succes. Sirurile
de bdnci strdluceau, iar florile erau superbe. Acasa, cortul
arata minunat si conferea noblete intregii clddiri,
sampania era la gheatd, iar trupa de jazz incdlzea
atmosfera. Parintii lui Chloe insistaserd sa semneze un cec
generos, astfel cd ,surlele si tobele” bdtuserda si
trambitaserd ca la carte. Inainte de slujbd, cand venise
acasad sd vada cortul, mama lui Chloe spusese ca se astepta
sd-1 vada pe Hugh Grant rdsdrind de spatele unei urne in
haine de dimineatd, iar Rosemary considerase asta un
mare compliment. Privi spatele inalt si drept al fiului ei,
apoi pe dragele ei nepoate si se simti plind de fericire. li
stranse mana sotului ei, iar el o mangaie usor emotionat.
Erau casdtoriti de mai bine de patruzeci de ani. Acelea



erau zilele minunate la care visaserd In anii in care
cheltuielile cu scoala, plata ipotecii si certurile intre frati
pdreau uneori coplesitoare. Momentele de bucurie despre
care Clive glumise intotdeauna cd trebuiau platite cu vart
si indesat.

,Ce e ciudat aici?” se Intreba Susannah, privind in jur la
fratii si pdrintii ei, apoi la nepoatele si la nepotul ei. Un
singur lucru. O singura patd in peisajul acela idilic. Langa
pdrintii ei cei euforici, cumnata ei, Kathryn, isi giugiulea
copilul, pe Oscar, suflandu-i pe gat, in timp ce el intindea
jucdus mana spre penele de pe paldria ei, care 1i gadilau
nasul.

Susannah. Ea era singura care nu se potrivea acolo.
Ochii i se umplura brusc de lacrimi. Hristoase! Cobori
imediat privirea, apoi deschise geanta si scotoci dupd un
servetel. Simfti o lacrimd curgandu-i pe nas si se temu ca se
va amesteca imediat cu secretiile nazale. Acelea nu erau
lacrimile drdgute si perfect adecvate care se observa de
obicei in ochii nuntasilor. Mai aveau putin pand sa se
transforme In suvoaie de nefericire, insd era hotarata sa nu
ingdduie asa ceva. Isi infipse unghiile in palma si stranse
din nou din dinti. Arata oribil cand plangea, si o stia prea
bine. Un singur minut de plans o ldsa vreme de o ord cu
ochii umflati si rosii si cu un nas si mai rosu. Asta ar fi
insemnat priviri curioase si intrebdri — iar in acea zi n-avea
nevoie de intrebadri.

Alastair 1i prinse bratul si o stranse de cot, apoi ii
impinse In méana o batistd de bumbac.



— O, nu, n-o sa faci asta.

Ceilalti iesiserd in naos si se aldturaserd oaspetilor care
se indreptau spre scarile bisericii. Fratele ei o trase de braf
in directia opusa, spre altar, iar ea nu schita niciun gest de
rezistenta.

— Asteaptd un minut. Vocea lui era fermd, insd lipsitd
de rautate. Era ca si cand ar fi vorbit cu Sadie.

Coristii se schimbau in vestibulul mic din spatele
bisericii.

— Noi o ludm pe scurtdturd, anuntd el, conducand-o pe
Susannah spre o usd care dddea in curtea tdcutd a
cimitirului. Nu-i lasd bratul decat dupd ce o asezd pe o
bancg, iar el se ldasa oftand alaturi de ea.

Susannah isi scoase paldria si isi trecu méana prin par.

— Multumesc.

El se rezemd de spdtar; nu-i rdspunse, ci isi trecu
degetul prin spatiul dintre guler si gat, apoi isi indepdrta
pdrul de pe frunte. Ramasera tacuti caiteva momente; se
auzeau doar pufnitul ocazional al tinerei femei si
murmurele din fata bisericii.

Alastair isi trecu un picior lung peste celalalt.

— Mi-am aprins prima tigard pe banca asta. Aveam
treisprezece ani. Apoi am vomat dupd zece minute... chiar
acolo. Facu semn cdtre un copac aflat la cativa metri de ei.

Susannah zambi. El nu fusese niciodatd un mare
fumator, spre deosebire de ea, care consumase zece tigari
pe zi in cei trei ani petrecuti la universitate, ca si cand ar fi
fost o cerintd obligatorie pand la absolvire, cand se ldsase



aproape la fel de brusc pe cat se apucase. El o torturase
mereu cu asta, de cate ori prindea ocazia. Pdrintii nu
aflaserd, in ciuda amenintarilor lui: nu o trddase niciodata.

— Si probabil mi-as fi pierdut virginitatea tot pe banca
asta daca Sally Harris n-ar fi avut blugii prea stramti si n-
ar fi trebuit sa se intoarcd acasa la ora zece seara.

— Sally Harris. Dumnezeule! rase ea.

— Se pdrea cd tatal ei ii trdgea fermoarul cu carligul
unui umeras de haine Tnainte sd iasa din casa. Cred ca de
fapt 1i era teamd cd dacd isi scotea pantalonii nu avea sd si-
i mai poatd pune la loc, astfel incat ar fi fost obligatd sd se
intoarca acasa in chiloti...

— Sau cel putin asta ti-a spus ea.

— Si erau si al naibii de stramti. Abia am putut sd bag
mana in ei.

— Cah. Asta e scarbos.

— Ins& te-am impiedicat sd plangi, nu? zambi el.

— M-ai oprit si sd mananc la petrecere, dacd stau sd ma
gandesc...

— Pdi nici asta nu ti-a fdcut vreun rdu, graso.

O strigase Grasa si doar Grasa timp de doi ani, de cand
avea zece ani pand implinise doisprezece, dar pe bund
dreptate. Sldbise In acea vard si ramadsese slabd de atunci,
insd el i1ncd o mai numea Grasa uneori, cAnd erau doar ei
doi.

— Hei! facu ea, lovindu-i usor pieptul.

Acela era Alastair. Fratele mai mare tipic. Pe vremuri,
cand locuiau in casa pdrinteascd, era de obicei nepasdtor



sau rau si uneori chiar i lasa impresia ca nu facea altceva
in timpul zilei decat sa se gandeascd la metode prin care
sd o tortureze; insd daca oricine altcineva se lega de ea, se
transforma imediat in salvatorul ei. Cavalerul ei. Si se
pdrea cd Inca ramasese asa.

— Deci? O privea direct, cu spranceana ridicata.

— Deci ce? incercd sa-i evite privirea.

— Deci... de ce plangi?

— Toti plang la nunti, nu? Mama aproape cd rdmadsese
fard batiste. $i Kathryn la fel...

— Aha. Deci nu vrei sd spui?

—Sa spun ce? Doar pentru cd o salvase, asta nu
insemna ca trebuia sa i se si confeseze.

— Sigur, doar pentru cd te-am salvat nu inseamna ca
trebuie sa-mi si spui. Era ciudat cum fi citise gandurile,
insda dacd vrei... sunt ochi si urechi. lar asta e singura ta
ocazie, pentru cd am permisiunea lui Kath sd beau toata
dupa-amiaza si am de gand sa fiu deja praf cand vor tdia
tortul. Oscar a fost foarte agitat in ultimele patru-cinci
nopti si sunt frant, asa cd o sd plec imediat. Deci, daca vrei
sd discuti, domnul doctor e pe receptie.

— Probabil md gandeam la Sean.

— Prostii.

— Asa vorbesc de obicei doctorii cu pacientii lor?

— Ar trebui, in orice caz.

— Si de ce nu ma crezi?

— Pentru cd nu te-am mai vdzut de ani de zile plangand
dupd Sean. Nu md convingi. Acelea nu erau lacrimi de



nostalgie si regret. Acelea erau lacrimi din prezent, daca
vrei parerea mea.

— Serios? De unde stii tu atat de multe?

— Ascultd, surioard; poate ca tu nu vrei sd spui, Insd nu
trebuie sa fii geniu ca sd-ti dai seama ca e ceva in nereguld.
N-ai mai venit pe la noi de luni de zile. Ai evitat toate
reuniunile de familie; nu ti-ai facut aparitia nici macar la
botezul lui Oscar. Ea incercd sd spund ceva, sd repete
aceeasi scuzd pe care o folosea de obicei, insda Alastair
ridicd méana sa o opreascd: Asta nu conteaza. Nu asta
vreau sd spun. Azi esti aici, insd Doug nu e cu tine... nici
de data asta.

— Trebuia sd stea cu copiii, a fost o chestie de ultim
moment. Stia cd era jalnicd.

Din nou méana. Méina aceea ridicata era chiar enervanta,
chiar daca pe deplin justificata.

— Poate cd da sau poate cd nu. Sau poate cd nu e deloc
treaba mea. Insd imi fac griji pentru tine, Suze. Atata tot.
Cu totii ne cam facem griji pentru tine.

— Inseamnd ci ati vorbit ,cu totii” despre mine? Ura
acel gand. Toti laolalta, discutand despre ea. Singura
dintre ei care nu pdrea fericita.

— Nu e chiar asa. Nu ma refer la mama si la tata.
Dumnezeu mi-e martor cd in ultimele sdptdmani mama n-
a avut in minte altceva decat nunta lui Alex si Chloe. Si il
stii pe tata. El nu prea spune niciodatd nimic. Ma refer la
mine si la Kathryn. De fapt, ea e prea ocupatd cu copilul.
Pe scurt, e vorba doar de mine.



— Perfect. Aproape cd radea. Sd trag concluzia ca
nimdnui nu-i pasd deloc de mine? Amandoi zdmbird la
felul in care se contrazicea. Alastair o cuprinse cu bratul,
iar ea isi rezema capul de umadrul lui, murmurand: Spun
doar...

— Stiu.

Radmasera acolo vreme de cateva minute, fara sa scoata o
vorbd, in lumina calda a soarelui. Susannah simti cum i
incetinea ritmul inimii, iar dorinta de a plange disparu
treptat, pand se linisti de tot.

Apoi Alastair se ridicd in picioare.

— Ar trebui sd ne intoarcem. Dupad ce iti repari rimelul
scurs... O sd fie furiosi daca nu ne gdsesc pentru fotogratfii.

— Ai dreptate. Scoase din geantd o pudrierd, linse coltul
batistei si isi sterse urmele negre de sub ochi.

— De obicei am.

— Nu stiu cum te suportd Kathryn. Isi dddu cu luciu de
buze, inchise geanta si 1i dddu batista thapoi lui Alastair,
care cu o expresie revoltatd, o mototoli si o bagd in
buzunar.

— Cum adica mad suportd? Venereazd pand si pamantul
pe care calc.

Se ridicara si se indreptard spre grupul de nuntasi,
tindndu-se de mana.

— Biata fatd pe care-ai indus-o in eroare.

Aceea era zeflemeaua cea mai obignuitd a copildriei ei.

— S$i sunt uimitor in pat. Sally Harris habar n-are ce a
pierdut.



Izbucni in ras. O alina, 1i distrdgea atentia si o ajuta.

Chiar fnainte sd ia coltul, ii stranse mana, apoi ii dadu
drumul cu blandete.

— Crezi cd acum poti sa te abtii sd plangi si sa scrasnesti
din dinti? Susannah isi dddu ochii peste cap, intr-o
exasperare prefacutd. Cat de nedrept era.

— Cred ca da. Aproape.

— Perfect. Fd-o, pentru numele lui Dumnezeu. Pune-ti
din nou padldria aia. $i stai departe de bauturd, da? Nimic
nu e mai rdu la o nuntd decat o femeie de varsta mijlocie
singurd, beatd si incercand sa agate vreun invitat. O
inghionti cu umarul.

— O sa incerc sd-mi aduc aminte.

Mama lor le iesi in cale cum i vdzu, pdrand usor
enervatd si rosie la fatd. Tatdi spre ei, apoi netezi o suvita
din pdrul lui Susannah ca si cand ar fi fost un copil
recalcitrant. Nu pdrea sa fi observat ca plansese.

— Unde ati fost? Nu asteptd sd primeascd raspuns.
Intotdeauna fusese asa. Am terminat cu rudele lui Chloe.

N-au fost prea multi de la ea, fireste. E randul vostru.
Familia mirelui. Haideti... a scos scara pentru noi.

Douglas trebuia sa fie si el acolo. Era vina ei cd n-o
insotise, isi spuse Susannah. Ea ii spusese sa nu vind. Nu
vorbise serios — ,,Nu te deranja sa vii”, 1i zisese. Si el stia ca
nu vorbise serios. Insa tot nu venise.

Intrecuse limita. Nu venise in acea zi, cand stia perfect
ca oamenii aveau sd se intrebe de ce. Avea un loc in cort, la
masa ei. Numele lui, caligrafiat cu migald. Un scaun gol.



Era perfect constient cd ea trebuia sa-i explice absenta in
fata madtusilor bagdrete si a prietenilor ingrijorati si a
strdinilor binevoitori. $i cd explicatia ei, oricat de
plauzibild ar fi fost, rostita pe un ton oricat de vesel si plin
de umor, cel mai probabil nu avea sa fie crezutd. Asta
intrecea limita, aducea in sfera publicd niste amanunte
care trebuiau sd rdmana private. Iar el stia cat de mult ura
ea chestia asta. Insd in ultimul timp amandoi intreceau
limitele, niste limite pe care constata cd uitase complet
unde le trasaserd. De obicei le intuia. Isi dddea seama cum
reactiona el, cum se purta in orice situatie. Isi invatasera
ritmul reciproc. Acum insd nu mai era atat de sigurd. Nici
de el, nici de ea insdsi. Nu era niciodatd sigurd. Existase o
vreme cand nu se certaserd. Apoi, cdnd Incepusera sd faca
si asta, ea decisese sd nu meargd la culcare pand nu se
impacau. In urmatoarea etapd adormiserd supdrati sau
ranchiunosi, din ce in ce mai departe de centrul patului lor
dublu, spate in spate, tensionati. Acum, de doud ori in
ultimele céateva luni, ea dormise in camera de oaspeti. Si,
daca prima datd, cind améandoi bauserd prea mult vin, el
venise n toiul noptii vrand sd o convingd sd se intoarcd in
pat, a doua oard, cand amandoi erau treji, nu o facuse.
Cam asta insemna trecerea limitelor.

Tandrul fotograf agitat isi etala tot repertoriul de glume
rasuflate, incercand sd-i faca sda radda pentru poza de
familie. Nu avea insa niciun succes in fata lui Sadie, care
avea doar patru ani si isi ridica rochia de domnigoara de
onoare peste cap, dezvelindu-si burtica rotunda si chilotii



cu zilele saptdmanii.

— Nu m-ar fi deranjat prea tare dacd nu-i avea pe cei cu
,Miercuri”, rase Kathryn, incercind simultan s&-1
stdpaneascd pe Oscar, care se tot foia, si sd-i aranjeze
rochita lui Sadie.

— Asta e. Am reusit. Vda multumesc. Usurarea din
glasul fotografului era evidentd. Era doar la a patra nunta
si niciuna nu avusese atatia participanti sau o domnisoara
de onoare neastampadratd. Cand il vazu, cu obrajii rosii si
transpirat, Susannah se intrebd cum avea sa se descurce la
petrecere. Familia aceea era mult prea greu de stdpanit
chiar si treazd. Doud pahare de sampanie si avea sd fie mai
greu de controlat ca o ceatd de pisici.

Casa pdrintilor ei se afla la cinci minute de mers pe jos
de bisericd, trecand peste pajiste. Invitatii Incepusera sa se
indrepte in directia aceea, condusi de un vecin, insetati si
sperand sd primeascd mdcar un pateu cu ciuperci inainte
de runda urmdtoare de poze. Cativa sdteni, neinvitati, insa
dornici sd vadd mireasa, si nuntasii imbrdcati la patru ace
se adunaserd in fata curtii bisericii in timpul slujbei.
Susannah 1si aminti ca facea exact la fel cand era mica. Pe
vremea cand pentru mirese erau la moda permanentul si
manecile bufante, iar mirii aveau cu totii favoriti si
tunsoare a la Kevin Keegan. Vara era cate o nuntd aproape
in fiecare sambatd. Ii urmirea pe invitati aparand, pe
mireasd coborand din masina elegantd, netezindu-si
emotionata rochia, apoi prinzandu-si tatdl de brat. Apoi
mergea cu bicicleta la magazinul din sat si isi cheltuia



banii de buzunar pe dulciuri cu fructe, suc si revista
Smash Hits, revenind chiar cand tinerii casatoriti ieseau in
sunetul clopotelor. Adora rochiile, domnisoarele de
onoare, florile, masinile cu panglici (o data fusese chiar si
o trdsurd cu doi cai pdtati) si invitatele imbracate minunat,
cu palarii si tocuri inalte. Adora si clopotele; i se pdrea ca
acela e sunetul cel mai fericit din lume. $i mai presus de
orice adora momentul in care cuplul se saruta intr-o ploaie
de confetti sau petale de trandafir.

Cand Chloe si Alexander trecurd printre invitati in
drum spre casd (o romantica desdvarsitd, Chloe isi dorise
din tot sufletul acest lucru, spunand cd se simtea ca o
eroind dintr-un roman de Thomas Hardy sau Jane
Austen), doamnele mai In varsta gangurird emotionate:
,Arati splendid, draga mea”. ,Dumnezeu sa vd aiba in
pazd.” Totul era de modd veche, insd incantator. Urdrile lor
i se pdreau lui Susannah mai profunde si mai sincere
decat cele ale oamenilor care tinusera invitatiile pe
semineu vreme de sase sdptamani, care cheltuiserd 50 de
lire pe lista de nunti de la John Lewis si cumpdraserd o
rochie noud pentru paldria prea scumpa de anul trecut.
Doamnele acelea erau adeviaratele romantice, asa cum
fusese si ea candva. Nu aveau alt motiv sa se afle acolo,
spre deosebire de fostii colegi de camerd din facultate ai
lui Alexander, seful lui Chloe sau matusile lor varstnice.

Apoi zari o figurd cunoscutd printre ele si isi tinu
rasuflarea. Nu se gandise ca avea s-o vadd, si indatd ce o
vazu se intrebd de ce nu se gandise ca ar fi putut da peste



ea acolo. La urma urmei veniserd de multe ori la biserica
impreund, asteptand sd vada mireasa, cu un milion de ani
in urma.

Cei mai multi oameni de la poarta ii erau necunoscuti;
plecase de acolo cu ani in urmad si venise destul de rar, iar
atunci se oprea doar la casa parintilor ei. Insa aceea era o
persoand pe care o cunoscuse bine, cu toate cd trecusera
doud decenii de cand se intdlnisera ultima oard. Lois
Rossi. Mai in varstd si mai indesatd. Parul, pe care si-1
purtase candva intr-o tunsoare paj de un negru strdlucitor,
pana la umeri, era acum argintiu si mai scurt. Lois zambea
larg si chiar in directia ei. Susannah se intreba dacd o
recunoscuse si aproape cd privi peste umar sa vada cui i-
ar fi putut fi destinat acel zambet.

In spatele lui Lois, mult, mult mai inalt — si de data asta
fu sigurd ca acei ochi la fel de adénci si cdprui erau atintiti
spre ea — se afla fiul ei.

Roberto Rossi. Rob.

Bdiatul inalt, brunet si frumos de care se indrdgostise —
pentru prima data in viata ei — cand avea saisprezece ani.
Acum, barbatul pe care nu-1 mai vdzuse de doud decenii.

Pret de o clipd nu stiu ce sa facd. Ar fi vrut sd o ia la
fugd, insa prinsese rdddcini acolo, ca si cand privirea lor
colectiva o blocase si 1i impiedica orice miscare. Si statea in
iarbd pe tocuri de zece centimetri, asa cd nu prea putea
alerga. 1l ciuts cu privirea pe fratele ei, insd nu-1 zdri nici
pe el, nici pe alt cunoscut. Statea incremenitd, in vreme ce
grupurile de strdini eleganti se revdrsau pe langa ea —



prieteni de-ai lui Chloe si Alex, dupa toate probabilitatile
—razand si vorbind tare. O mare agitata de culori pastel si
pene intr-o ceatd groasd de parfum si fixativ de pdr. O lud
ameteala.

Existase o vreme, cu multi ani in urma, cand o intalnire
intdmpldtoare cu Lois sau Rob fusese cea mai mare
preocupare si teamad a ei cand se discuta despre o excursie
la pdrintii ei. Odatd parcase la o benzindrie Texaco la
marginea satului, cand indicatorul de benzind ii spunea
,ar fi trebui sa alimentezi cu vreo cincizeci de kilometri
inainte, fraiero”, insa la pompa vecind il zdrise pe tatal lui
Rob, Frank. Pornise mai departe fard ca macar sa opreascd,
disperata sd nu dea ochii cu el, apoi masina ei rdimdsese
fard benzina dupd opt kilometri. Ea si Sean nu asistaserd la
citirea publicatiei de cdsatorie de la St. Gabriel din acelasi
motiv. Lois si Frank fuseserd in vacanta la nunta propriu-
zisa — nu ca ar fi venit sa-i ureze de bine, isi spuse ea. Nu
dupa ceea ce se intamplase.

Treptat, teama se disipase. Vizitele ei acasd se mai
rariserd si ele. La Inceput fusese prea fericitd si absorbita
de propria persoand ca sd vind. Apoi prea umilita dupa ce
lucrurile Incepuserd sa se schimbe si prea distrusd ca sa
faca orice dupad ce totul se terminase cu Sean.

Nici cu Douglas nu venise prea des in ultimii ani.
Copiii, barca mult-iubitd a lui Doug din portul Chichester,
slujba ei... viata 1i trdgea in prea multe directii. $i pur si
simplu trecea timpul. Treceau sdptdméni, luni,
anotimpuri, ani. Parintii ei iesiserd la pensie si petreceau



cateva luni pe an pe proprietatea cumpadratd in Franta. (O
realizare importantd din punctul de vedere al tatdlui ei —
se Indoise ca pand si insistenta lui ar fi putut sa o convinga
pe mama ei sa paraseasca satul si St. Gabriel.) Cand erau
acasd, le pldcea sd ,,umble haihui”, cum spunea tatal ei.
Mama ei declara cd pregdtise prea multe cine de duminica
de-a lungul vietii, astfel cd era incantatd sda vadad pe
altcineva luandu-i locul la aragaz. Apoi Alastair si
Kathryn ii chemasera si ei, ademenindu-i de Craciun si de
Paste si pentru vacante scurte in Cornwall cu nepoteii lor
cei adorabili.

Luatd cu gandurile, uitase sd priveascd peste umadr sau
sd-si pund ochelarii de soare Jackie O. Asa cd 1i vdzuse. Era
explicabil. Oare acea zi putea fi mai rea de-atat?

Lois Rossi se indrepta spre ea, cu bratele intinse.
Dumnezeule! Da, putea. Putea fi mai rea de-atat. Isi aduse
aminte. Frank, sotul lui Lois, era bolnav. Foarte bolnav.

Fusese diagnosticat cu o maladie neuromotorie in urma
cu trei ani. Stia de la mama ei; fdcea parte din litania
barfelor satului pe care o recita de cate ori se vedeau, mare
parte referindu-se la membri ai parohiei pe care Susannah
nu i-ar fi recunoscut daca i-ar fi intdlnit. Se gandise sa-i
scrie lui Lois cand aflase. Insi ce i-ar fi putut spune? Cand
murea cineva, platitudinile veneau de la sine. Insi nu era
prea simplu sa scrie despre Frank — nu stia multe despre
acea boald, doar cd era distrugdtoare si cd Stephen
Hawking era singura persoana care supravietuise o durata
considerabild. FEra sigurd cd pentru cei mai multi



reprezenta o condamnare la moarte. Cum povestea mamei
ei fusese lipsitd de detalii, decisese sd nu scrie nimic.
Acum insd, pe cand se indreptau una spre alta prin iarb4d,
isi dori sa o fi facut. Redactarea unei scrisori ar fi fost un
lucru mult mai usor decét sa descopere cuvintele potrivite
atunci, acolo, in mijlocul acelei veselii de nunta.

Lois fdcu un pas spre ea si vorbi prima.

— Susannah!

Spuse doar atat. Apoi, cdnd se apropie, deschise bratele
si mai mult si o stranse intr-o imbratisare care inca i era
familiard. Susannah aproape cd lesind de usurare.

Sigur, se gandi, Lois nu putea sa fie supdratd in
continuare pe ea. Poate nici mdcar nu fusese. Nu dupd
atatia ani. Dupa o viata.

1987
Septembrie

La 8:15 dimineata, Alastair si Susannah stdteau in statia
de autobuz nemarcatd, asteptdndu-si cursa. Alaturi de
vreo optzeci la sutd dintre cei o mie si ceva de elevi de la
scoala lor, erau dusi in fiecare dimineatd de o procesiune
de autobuze pe cei opt kilometri pand la clddirea imensa
din beton din cel mai apropiat oras. Autobuzul lor oprea
de cinci ori pe traseu si era al doilea si cel mai aglomerat.
De acolo mai urcau aproximativ doudzeci si cinci de copii,
majoritatea locuind in case izolate de pe partea aceea a



islazului. Alt autobuz ii lua pe copiii de pe partea opusd si
de pe proprietatile noi de pe cealaltd parte a autostrazii si
incd unul 1i lua pe cei de la fermele si casele mai
indepdrtate. Clipeau cu totii din ochi in soarele diminetii,
nemultumiti ca trebuisera sa se trezeasca atat de devreme
dupa sase saptdmani de lenevie.

Alex incd frecventa scoala primard din sat, la care
merseserd si ei doi. II ducea mama lor, la vreo treizeci de
minute dupd ce ea si Al plecau sd prindd autobuzul. Alex
se bucura de tratamentul matern complet — mic dejun
asezat, o inspectie sumard cu intrebarea ,te-ai spdlat pe
dinti cum trebuie? 11 si acompanierea pand la scoala. Cei
doi traversau islazul, apoi mama ramanea la capatul aleii
si il urmdrea in timp ce el parcurgea ultimii zeci de metri.
Din clipa in care intra pe poartd, pentru citeva ore
devenea responsabilitatea scolii.

Acela era ultimul an in care mai asteptau Impreuna
autobuzul. Alastair era acum in clasa a sasea superioara.
Vara urmadtoare avea sa-si dea examenele de nivel A,
urmand sd plece la universitate. La Exeter, ca sa studieze
ingineria, daca lua note suficient de mari, insd nimeni nu
se indoia cd avea sa reugeasca.

Susannah era doar cu un an in urma lui, cu toate ca Al
era cu optsprezece luni mai mare. Isi ddduse toate
examenele de nivel O in vara care tocmai se incheiase si
intra in clasa a sasea. Colegiul era chiar langa scoala — la
vreo cincizeci de metri, un drum ingust si o lume distanta
de copiii din clasele mai mici. Chiar era un afront sa



imparti acelasi autobuz cu ei.

Stia de anul trecut cum mergea treaba. Cei de clasa a
sasea nu purtau uniformd, iar hainele obignuite insemnau
putere. Stiteau la mare distantd de toti ceilalti in statie. Isi
apropriau ultimele sase sau sapte siruri de scaune ale
vehiculului. Era o reguld nescrisd si urcau ultimii in
autobuz, multi dintre ei aruncand ostentativ chistoacele de
la tigari. Cei de clasa a sasea nu vorbeau cu ceilalti. Cand
ea fusese in clasa a cincea, Alastair nu-i adresase niciodata
cuvantul in statie. Pe drumul pand acolo vorbeau,
bineinteles — fuseserd intotdeauna apropiati. Ins& odata ce
ajungeau la punctul unde oprea masina si pe toata durata
calatoriei in fiecare zi, Susannah devenea o strdind pentru
el, lucru pe care-l accepta fard cracnire. In anul urmator,
cand Alex intra in clasa intdi superioard, avea sd fie exact
la fel. Urma sa se prefacd demn cd nu-1 vedea cand mai
erau si altii in jur, dupd care aveau sa sporovdiascd pand
acasa.

Pentru mama lor se intrevedea o perioadd de bulversari.
In sfarsit, biserica avea sd fie curatd. Alastair avea sa plece,
iar Alex avea sd Inceapd naveta. Iar in anul urmadtor...
Dumnezeu sd-1 aibd in paza pe Alex. Avea sa rdmana
singur...

In acea zi, Susannah era incantat4 sa scape de uniforma
verde si uratd pe care fusese obligati sd o poarte. Insa de
cravatd nu scapase, si oricat de bine ar fi legat-o sau si-ar fi
descheiat camasa, tot nu ardta cum trebuie. Mai ales daca
aveai sani mari, iar ea — spre marea ei consternare — avea.



In premierd, parintii fi daduserd 250 de lire in august,
cand primise rezultatul — ca rdsplatd si ca sa-si cumpere
haine noi pentru clasa a sasea —, iar ea cheltuise pand la
ultimul banut intr-o excursie minunatd de o zi pe Oxford
Street. In acea zi era imbricatd in blugi-pana si pulover
negru, cu o esarfd lunga negru cu albastru infdsuratd de
mai multe ori la gat. Cizme scurte din piele intoarsd de la
Chelsea Girl. In sfarsit, Al si ceilalti puteau vorbi cu ea,
chiar dacd pand atunci nu o fdcusera.

Statutul acela nou ii infrumuseta ziua. Mereu iubise
inceputurile de semestru. Papetdrie noud, geantd noud,
sanse noi. Probabil ca n-ar fi recunoscut-o in fata nimanui,
dar abia asteptase ziua aceea. Se presupunea cd trebuia sa
depldngi terminarea verii si sd te porti ca si cand
intoarcerea la scoald era sfarsitul lumii. De fapt, lui
Susannah nu-i placea libertatea fard scop a verii la fel de
mult pe cat parea sd le placd celorlalti. Anul acela vara
pdruse si mai lungd, cdci transpirase asteptand rezultatele
pentru nivelul O, care veniserd abia la sfarsitul lui august.
Spre deosebire de ea, Alastair nu pdrea sa fi transpirat
vreodatd pentru ceva si era cu sigurantd genul de baiat
care iubea sfarsitul de semestru. In dimineata aceea,
mama lor fusese nevoitd sa-i toarne apa rece in cap ca sa-1
dea jos din pat, pe cand ea era gata imbracatd si asezatd la
masd pentru a-si lua micul dejun inainte sa coboare chiar
si tatdl lor — mult mai devreme.

Luase opt de A si un B (la geografie). Un nou record de
familie. Alastair se descurcase bine in anul precedent, insa



nu atat de bine. Susannah stia ca Alastair era foarte
inteligent si ar fi putut sd se descurce la fel de bine. Daca i-
ar fi pasat suficient de mult. Insd nu-i pasase. Era mult mai
deldsator ca ea. Invita doar cat si ia cAtiva de A si B la
examene. lar restul timpului si-1 ocupa cu alte lucruri, pe
care le facea chiar bine. Se descurca minunat la sport, avea
un grup imens de prieteni, cunostinte muzicale
enciclopedice si o colectie ampld de discuri. Mergea la
pescuit cu tata si isi tot carpea bicicleta BMX cu care putea
face scheme suficient de periculoase cat sd o sperie de
moarte pe mama lor. lesea cu fete — deja avusese un
adevarat suvoi de prietene. Alastair era echilibrat.
Susannah banuise mereu cd ea nu prea era asa.

Era desteaptd, fard nicio indoiald. Chiar foarte
desteaptd. Genul acela de desteaptd care putea ajunge
prima in clasd fdrd sd se straduiascd prea mult si care,
cand 1si dddea silinta, 1i incanta pe profesori. Genul acela
care atragea din partea celorlalti copii un amestec de
veneratie si dispret cu care ea nu se obisnuise niciodata.
De restul, in ceea ce o privea, nu fusese niciodatd prea
sigurd, motiv pentru care inceputul scolii constituia
pentru ea un teren foarte solid.

— Hey, Suze!

Era Amelia Lloyd. O striga de la o distantd de cincizeci
de metri si 1i facea frenetic cu mana, fard sa-i pese ca toti o
priveau lung. Fuseserd cele mai bune prietene de cand
familia Lloyd venise in sat, in anul al treilea de scoald
generald. Amelia locuia cu pdrintii In vechea casd



parohiald din spatele bisericii. Mama ei petrecuse doi ani
renovand-o si addugase o sera mare intr-o parte si o
piscind in gradind. Aveau cea mai uimitoare masd, la care
incapeau doisprezece oameni, insa dacd o iIntorceai si
scoteai buzunarele se transforma in masd de snooker. Tatal
ei era avocat — partener la o firmda de avocaturd din
Londra. Lui Susannah i se pdreau bogati. Mergeau la schi
in fiecare an de Paste, intr-o cabana ca o casuta din turta
dulce pe care o aveau bunicii Ameliei in Elvetia, si isi
petreceau vacantele de vara in statiuni renumite. Amelia
era singurd la pdrinti, avea baia ei si un ponei si mergea la
scoala de stat doar din cauza vederilor politice de stanga
ale parintilor ei, dupa cum spunea ea. li sugerasera oricum
sd se transfere si sda urmeze clasa a sasea la Roedean sau
Marlborough sau St. Mary’s Ascot, insd Amelia cea
ingrozitd derulase o campanie de rezistentd acerbd, cu
Susannah pe post de manager, astfel ca daduserd inapoi si
o ldsaserd sa termine clasa a sasea acolo, cu conditia ca
rezultatele de la nivelul O sa fie suficient de bune.

Probabil ar fi trebuit sa fie o nesuferitda — rasfatata si
increzutd. Insi nu era. Da, Amelia era rasfatatd, insa era si
veseld, amuzantd si generoasa, indrdzneatd si neinfricata.
Daca ar fi trebuit sa dea o definitie, Susannah ar fi spus
probabil cd toatd copildria ei se transformase intr-o
peliculd color cand sosise Amelia in sat — asa cum se
intamplase cu Dorothy in Vridjitorul din Oz dupa ce s-a
trezit dupd wuragan. Se cunoscuserd la organizatia
Spiridusilor, unde mama lui Susannah fusese Bufnitd



Brund intregul deceniu, cu mult dupd ce fiica sa
renuntase. Cand fetele se inscriseserd la Zane', devenisera
inseparabile aproape imediat, spre marea surprizd a lui
Susannah si marea usurare a Ameliei. Cand incepusera
scoala generald, Susannah se temuse cd o va pierde, ca
Amelia va fi rapitd de fetele mai la moda. Insd, slavad
Domnului, asta nu se intdimplase. Amelia o fdcuse pe
Susannah sd fie ceva mai modernd, iar Susannah, dupa
cum pretindea Amelia, o facuse un pic mai desteaptd; prin
urmare, schimbul fusese valoros pentru améandoua.

Nu se mai vazusera de ceva vreme, cici Amelia se
intorsese cu doar o zi in urma din vacanta de vara. Acela
fusese unul dintre motivele pentru care vara i se paruse
un chin — ea fusese plecatd o vesnicie, iar lui Susannah fi
era foarte dor de ea. Amelia fi telefonase in ajun sa tipe de
fericire pentru rezultate: cinci de A, trei de B si un C (la
matematicd). Nu erau spectaculoase, insd erau suficient de
bune ca pdrintii ei sd nu o transfere, si doar de asta le pdsa
amandurora. Amandoua aveau de dat trei examene — isi
alesese englezd, istorie si francezd, iar Susannah
matematicd, englezd si economie — iar planul lor era sa
meargd la aceeasi universitate. Nu stiau incd la care, cu
toate cd se gandeau deja la Bristol, dacd primeau oferte
dupa ce incepeau procesul ingrozitor al candidaturilor.
Amelia avea o verisoard care fusese la Bristol si spusese ca
era minunat si foarte tare. Amelia 1i mai daduse de inteles
cd avea sd-i spund ceva important, insd nu-i oferise niciun

1 ,Spiridusi" (Brownies) si ,Zane” (Pixies) - organizatii de cercetasi pentru fete din
Marea Britanie (n.red.)



indiciu. Trebuia sd astepte pand se vedeau la autobuz a
doua zi. Susannah stia cd n-avea rost sd incerce sd o traga
de limbd — Amelia iubea drama. S& fie ceva mai important
decat rezultatele de la nivelul O...

Si iat-o, foarte bronzatd, cu nuante de blond foarte
deschis in pdrul auriu. (,Sun-In!”) Cele doud fete se
imbratisard, iar Amelia isi invarti in brate prietena. Copiii
mai mici se holbau la ele.

— Suze! Nu stii cat de dor mi-a fost de tine!

— Arati atat de bine! Nu-mi vine sa cred ce bronzata
esti. Te urasc.

Amelia se umfld in pene. Era imbrdcata intr-un tricou
alb, bineinteles, cu maneci scurte, in ciuda racorii acelei
dimineti de toamna, si cu mai multi nasturi desfacuti
decat ar fi ingaduit mama lui Susannah. Probabil ca era
valabil si pentru mama Ameliei — era sigurd cd si-i
desfacuse In drumul spre statie. Picioarele ei lungi si
zvelte pdreau chiar si mai lungi si mai zvelte.

— Stiu. Nu cred ca am fost vreodata atat de bronzata.
Dar afla cd bronzul acesta m-a costat trei saptdmani de
eforturi.

— Ce norocoasd. Cum a fost in Italia?

— Fantastic. Abia astept sa-ti povestesc fot!

Autobuzul opri, iar copiii In uniformd urcard; bobocii
pdreau emotionati, iar ceilalti — plictisiti. Susannah urcs, il
salutd din cap pe sofer, pe care nu-l recunostea din anul
precedent, apoi merse cu o indiferenta studiatd pand la
sirurile din spate, unde se asezad pe un scaun liber, cu trei



randuri in fata lui Alastair. El 1i zambi scurt si 1i facu
prieteneste cu mana Ameliei, care ii trimise un sdrut din
varful degetelor si se agezd langd Susannah, apropiindu-se
de ea cu un aer conspirativ. Soferul dadu drumul la Radio
1, probabil ca sd acopere gdldgia, iar muzica lui Paul
Young invadd atmosfera.

Cand Amelia vorbi din nou, o facu intr-o soaptd rapida.

— Deci, Italia e superbd. Am fost la Venetia si la Roma si
am vizitat toate muzeele si galeriile pe care dorea mama
sd le vadd, am fdcut cumparaturi si totul a fost minunat.
Venetia e uimitoare. Acolo vreau sa merg in luna de miere.
Si Roma a fost faind. Insd ultima siptimand — ultima
sdptamand a fost cea mai minunatd.

— Unde ziceai cd ai fost in ultima saptdmana?

Susannah si fratii ei petrecuserd cateva zile la bunica lor
in Suffolk, apoi intreaga familie dardaise o saptdmana intr-
un bungalow cu autoservire, in Pembrokeshire, unde era
ploaie si frig. Nu era chiar invidioasa pe Amelia, insd ar fi
dat orice sa vadd si ea acele locuri. Era hotarata sa mearga
intr-un traseu InterRailing dupd ce dddeau nivelul A, iar
Amelia spusese cd avea s-o0 Insoteascd, desi nu era limpede
de ce ar fi vrut sd doarma in hosteluri si pensiuni ieftine
dupd ce statuse la hoteluri de patru stele.

— Pe Coasta Amalfitand. Amelia o rostise cu un accent
italian amator. Cel mai romantic loc din lume. La Sorrento.

—Si...

— Si am cunoscut un baiat... Amelia zdmbea.

— Un bdiat italian?!



— Un bdiat englez. Tristan. Stdtea la acelasi hotel cu
pdrintii. Ne-am intalnit in prima noapte. Si el e singur la
pdrinti, asa cd ne-am tot invartit in jurul cozii la piscind,
apoi eu am intrat si am Inotat putin, si el a facut acelasi
lucru, dupa care el s-a ciocnit chipurile din intamplare de
mine, la capdtul mai putin adanc, am inceput sa vorbim in
apd si am rdmas acolo pand cand ne-am invinetit de frig.
Dup4d aceea eram ca gemenii siamezi, aproape lipiti unul
de celdlalt. Am petrecut tot timpul impreund. A fost atit
de romantic!

— Si pdrintii tai?

— Aproape nici nu-i vedeam. Nu stiu ce i-a apucat — nu
mi-au dat niciodata atata libertate. Poate si-au dat seama
in sfarsit cd am mai crescut si eu. Plecau tot timpul in
excursii de o zi — au fost la Capri, o insuld din largul
Coastei Amalfitane, la ruinele de la Pompei, stii tu, toti
oamenii aceia ingropati sub vulcan. $i la pranzuri
ingrozitor de lungi pentru ca voiau sd stea la soare in
perioada cea mai calduroasd a zilei. Ai mai auzit de ceva
atat de ridicol? ... Asa cd aproape tot timpul eram doar
noi doi. Nici parintii lui nu prea stdteau pe-acolo. Nu
veneau la piscind...

— Insi voi doi, da?

—Cand nu eram In camera mea... Amelia ldsd un
moment de tacere semnificativa si clipi lasciv din gene.

Susannah isi duse palma la gurd, intelegand brusc ce
anume sugera.

— Doar nu...?



Amelia nu rdspunse imediat. Apoi rase triumfdtoare.

— Oho, ba da.

Susannah simti cum roseste, spre deosebire de amica ei.

— Trebuie sd-mi spui tot.

— N-o0 sa-ti spun tot, perverso. Amelia o inghionti in
brat, insd continua s& zdmbeasca. Insd o si-ti povestesc in
ce fel s-a intdmplat. Si o sa intelegi de ce am fdcut-o. Nu
avea cum sa fie mai perfect de-atat. Nu voiam ca prima
datd sd fie intr-o masind sau dupd vreun paravan sau in
vreo camera la o petrecere uratd, sub un morman de
haine. Am vrut sa fie... perfect. $i a fost.

— Nu-mi vine sd cred cd ai mers pana la capat cu el.

— Crede-ma ca si tu ai fi facut la fel.

Susannah nu era chiar de aceeasi pdrere. Nu putea nici
madcar sa-si imagineze.

Amelia continud povestea.

— Deci... am luat o cind incredibil de romantica
impreund. Pe terasd. Tristan avea voie sa o treaca pe nota
pdrintilor sdi. Ai mei se dusesera intr-un oras pe nume
Ravello — fusesera plecati toatd ziua. Nu stiu unde erau
parintii lui — cred cd luau cina in altd parte. Pdreau cd nu
prea ii interesa deloc soarta lui. A fost minunat, cu
luméndri aprinse, iar eu eram foarte bronzatd si purtam
rochia aceea argintie cu bretele, stii care?

Susannah fdcu semn ca da.

— Apoi... s-a intamplat pur si simplu. Ne sdrutam si
de-astea, langd piscind, pe sezlong, apoi m-a intrebat daca
voiam sd merg in camera lui. $i am spus da.



— Si pdrintii tai?

La acea intrebare, Amelia facu un semn cu ména.

— Le-am ldsat un bilet sd le spun cd eram extenuatd — ca
stdtusem prea mult la soare — si m-am dus la culcare
devreme.

Susannah stia cd mama ei ar fi venit sa batd la usa si sa
vadad ce era cu ea, inarmatd cu cremd si paracetamol. De
fapt ea n-ar fi avut niciodatd tupeu sa mintd asa. Nu
avusese niciodatd curajul sd meargd in camera unui
baiat... dardmite sd mai si faca ceva cu el acolo.

— Esti chiar amuzantd, Suze — parintii mei erau ultimul
lucru la care ma gandeam, insd pe tine asta te ardea sa
stii...!

Fdcu o mutrd nedumerita, iar Susannah se simti un pic
prost.

— Am si alte Intrebdri. Cum a fost... stii tu...?!

— Asa mai merge. Amelia cobori tonul pand la soapta si
isi apropie gura de urechea prietenei ei.

— A fost minunat.

— Atat, minunat?

— Minunat. Foarte minunat. Mult, mult mai frumos
decat mad asteptam. Nu spun mai mult.

Susannah se indoia de asta. Amelia pur si simplu dorea
sd infrumuseteze povestea.

— Si 0 sa te mai intalnesti cu acest Tristan?

— Nu stiu. Am facut schimb de numere de telefon si de
adrese. E cu un an mai mare ca noi. Locuieste pe undeva
pe langd Lincoln si merge la un internat pe undeva pe aici.



E posibil sd ne mai intalnim.

Susannah rdmase usor miratd, desi nu indraznea sa
comenteze cu voce tare. I se pdrea o atitudine atat de...
neglijenta. Sa cunosti un bdiat si sd te culci cu el — virgind
fiind — si nici mdcar sd nu stii sigur daca-1 mai vezi. Se
intrebd daca nu cumva Amelia doar se prefdcea cd nu-i
pdsa, ca sa nu-gi strice imaginea.

— Ascultda. Amelia 1i aruncd un zambet binevoitor,
citindu-i expresia de pe chip. Nu e baiatul cu care vreau sa
md madrit, Suze. A fost splendid si ne-am distrat de
minune, iar mie imi pare foarte, foarte bine ca l-am ales pe
el sa fie primul, pentru ca, dupa cum am spus, a fost
perfect. Sa stii cd nu trebuie sd fie dragostea vietii mele.
Asta, desigur, nu inseamnd cd o sd devin o tarfd care se
culcd din prima cu oricine. Pur si simplu simt cd am
scdpat de prima datd si cd am facut-o bine.

Susannah nu se gandise niciodatd la virginitatea ei ca la
o povard de care trebuia sa scape.

— Credeam cd sd o faci bine inseamnd sa o faci cu un
bdiat pe care chiar il iubesti.

— Fard supdrare, Suze, insa chiar esti persoana cea mai
demodati pe care o stiu. In stilul dsta o si tot astepti.

— Nu s-ar zice cd sar toti pe mine, pufni Susannah.

— Asta pentru ca nu transmiti undele corespunzatoare.
Esti frumoasi, amuzantid si desteaptd. Insd parcid pe
fruntea ta std scris ,Nici sd nu te gandesti”. lar asta... ii
tine la distantd. Amelia 1si increti nasul si scutura usor din

cap.



Susannah isi sterse fruntea cu dosul palmei.

— Nu e adevdrat.

Amelia Incrucisa bratele.

— Ai sdrutat pe cineva in vara asta? Sau pana acum?

— Nu, Insa...

— Insd nimic. Ma dau batutd. Ai saisprezece ani -
curand saptesprezece — si nici macar nu ai fost sarutata.
Nu asa cum ar trebui. Ce fel de treaba e asta?

Izbucnird in ras. Susannah spera sa nu le asculte nimeni,
iar cand indlta capul peste spatarul scaunului si privi in
jur, toti pdreau prinsi in propria conversatie, fdrd sd le
acorde atentie.

— De fapt asta e misiunea mea.

— Ce misiune?

— Anul asta iti fac rost de un iubit.

Susannah facu un gest dispretuitor.

— Doar dacéa as muri fara asta.

— S-ar putea.

— Ce anume discutai atat de aprins cu Amelia? Alastair
o prinsese din urmd. Copiii cobordsera din autobuz si o
porniserd fdrd chef spre noile lor clase. Amelia se oprise sa
vorbeasca cu un grup de fete pe care le stia de la grajdurile
unde era ingrijit poneiul ei.

In ultimii doi ani, Susannah se gandise ca lui Alastair i
se cam pusese pata pe prietena ei cea mai bund, cu toate ca
el negase intotdeauna. Insd mereu pirea un pic mai
interesat de Amelia cand venea in vizitd la ei.

$i uneori putea sd jure cd se pieptdna inainte sd coboare



din camera lui cand stia ca aveau musafiri. Chiar si Alex
remarcase, cu toate cd mama i punea la locul lor cand
incercau sa-1 tachineze.

— Nu e treaba ta, ranji ea.

— Despre mine? l-a fost dor de mine?

Susannah stia cd era doar pe jumatate in gluma.

— Nu sunt sigurd ca mai stie cum te cheama.

Alastair 1si duse méana la inimd intr-un gest teatral.

— Surioard, ma rdnesti.

— 5S4 ai o zi bund, Romeo.

— Si tu, Graso.

— Cunoaste cineva originea termenului ,drama kitchen-
sink”!

Nu rdspunse nimeni. Bineinteles. Oare la ce se asteptase
profesorul la o ora atat de matinala de la acea clasd? De la
acel an? De la cursul de nivel A? Felicitdri pentru
incercare, domnule Blythe, isi spuse Susannah. Tot el ii
predase si pentru nivelul O cu un an In urmd - unii
Profesori predau in ambele cladiri. Ficusera impreund The
Great Gatsby si Othello si chiar il placea. Insi era Unul
dintre acei profesori pe care copiilor li se parea mai simplu
sd-i ironizeze decat sa-i asculte. Avea un mar al lui Adam
uriag, obrazul permanent iritat de la bdrbierit si un gust
imposibil in materie de vestimentatie. Amelia il poreclise
Ichabod cu ani in urmad, iar porecla 1i ramdsese (cu toate ca
aproape nimeni din clasd nu avea habar de unde i se
trdgea). Bietul domn Blythe. Iubea enorm literatura
englezd, era evident, insa publicul sdu era format din
adolescenti inexpresivi cu privirea lenesd, care ar fi



preferat sa fie afard, pe iarba, la soare si sa vorbeasca
despre orice altceva.

— A citit cineva piesa asta?

Susannah o citise, bineinteles, insd nu avea de gand sa
ridice mana din prima. Profesorul era sigur cd ea o citise.
Era sigur cd ea cunostea exact semnificatia conceptului de
dramd kitehen-sink. $i chiar cate ceva despre contextul
istoric al acestui gen de teatru. Nu avea nevoie de
handicapul social pe care i l-ar fi creat un eventual
raspuns in public. Nu incd, era prea devreme pentru asta.
Deja profesorul era exasperat, cu toate cd incepuserd ora
de doar cateva minute. Ar fi trebuit sd o citeasca toti in
vacanta de vard — toti primiserd cate un exemplar. Nu se
anunta un curs prea vesel.

Toti coborésera privirea si rasfoiau hartiile, scormoneau
prin penare sau, in cazurile mai indrdznete, prin trusele
de machiaj.

Domnul Blythe isi prinse mainile la spate, cu picioarele
desfdcute, inghiti, fdcadnd ca mdrul lui Adam sd i se miste
violent in gat, si se lansd intr-un monolog despre Miscarea
New Wave de la sfarsitul anilor 50 si inceputul anilor '60
si despre dramaturgii hotarati sa aduca realismul in teatru
in acea epocd. Pe Susannah o interesa dar fdcea toate
eforturile sd dea impresia contrard. In timp ce vorbea,
profesorul nu-i privea direct pe elevi. Era ca si cand ar fi
tinut un discurs unui public atent si motivat, scornit de
propria lui imaginatie. Multumiti cd isi vedea de treaba lui
si urma sa vorbeascd timp de cel putin zece sau



cincisprezece minute fdrd sa le ceard vreun feedback, cei
mai multi Incepurd sd mazgaleascd, sd viseze cu ochii
deschisi si sa susoteasca.

Susannah privi in jur. Clasa cu bdncile aranjate in
semicerc se afla intr-un corp nou de cladire, la etajul al
doilea. Ti vedea bine pe toti colegii, sau cel putin atat cat
putea sd-i vada, cdci majoritatea se pitiserd in spatele
rucsacurilor. Langd ea, Amelia desena incantata flori
exotice elaborate pe coperta ei noud si roz. Erau vreo
doudzeci de pusti, iar pe majoritatea 1i stia de la orele de
nivel O din anul precedent, insd era uimitor sd vada cat de
diferit aratau fara uniforma obisnuita. Acea zi dovedea din
plin faptul cd uniforma era un instrument perfect de
nivelare. Acum, hainele aveau sa creeze o ierarhie care
pana atunci nu existase.

$i aveau un coleg nou.

Il remarcd din prima. Intarziase vreo doud minute —
probabil se rdtacise pe coridoare — si mormdise o scuza.
Apoi se asezase intr-o banca de langd fereastra. Nu se
ghemuise ca ceilalfi - statea drept, cu picioarele
incrucisate la glezna.

Era incredibil de inalt. Fusese primul lucru pe care il
observase, indatad ce intrase in clasda. Mult mai inalt decat
majoritatea celorlalti baieti si cu cel putin zece centimetri
mai Tnalt decét Ichabod.

Acum, cu vocea profesorului zumzdind in fundal, putea
sd-1 studieze nestingherita.

Pdrul lui era prea scurt ca sd fie la modd, insa fi pldcea.



Isi spuse ca sfarsitul anilor ‘80 era o perioadd i nefericitd
pentru coafura bdarbateascd; o privire rapidd in clasd
dezvdluia mai multe cozi de cal sfrijite, cateva cazuri
inspirate de Limahl si cateva tunsori de fotbalist. Parul lui
era castaniu-inchis si lung doar cat sd-i cadd intr-un val
subtire, scurt peste urechi si la gat. Ochii lui erau foarte
caprui. $i se barbierea — se vedea umbra de deasupra
buzei si de la bdrbie. Avea pielea madslinie — ardta ca si
cand ar fi fost mediteraneean, poate spaniol... Mama ei ar
fi spus cd era oaches (banuia, insd nu era sigurd, cd mama
ei era putin rasistd), dar ii pldcea si asta. Era bine fdcut.
Multi tipi din clasa erau slabanogi, inca desirati. Bdieti.
Insd el nu. Avea ceva mai... barbatesc. Simplul fapt ca
rostise acel cuvant in gand o facu sd roseascd, dojenindu-
se. ,Bdrbdtesc” era un cuvant din romanele siropoase.

Isi inalta din nou privirea si vdzu c& nou-venitul se uita
direct la ea. Simti cum roseste si mai tare, iar el zambi.
Zambetul lui era larg si usor piezis. Ridicd spranceana
intr-o provocare tdcutd, iar Susannah cobori ochii in textul
ei, simtind cum i se accelereaza respiratia.

La finalul orei interminabile ramase pe scaunul ei pana
cand cei mai multi elevi plecard, grabiti sd ia pranzul.
Privind concentratd spre geantd, i vdzu picioarele trecind
prin fatd, oprindu-se putin in fata bancii ei, apoi iesind din
clasa.

Prezent

In spatele lui Lois, Rob 1i zambi aproape timid, un
zambet din care nu i se vedeau dintii. Acelasi zadmbet



piezis.

— Buna, Susie.

Intr-un fel foarte ciudat, nimeni altcineva nu o mai
strigase vreodata Susie (iar cat timp fusesera impreund, el
nu o strigase niciodatd altfel), si acel nume de alint
familiar o strdbdtu ca un curent electric. O secunda se
chinui sd separe trecutul de prezent. Cand il vdzuse,
amintirile, ingropate de mult si aproape uitate, revenisera
brusc si puternic, inunddndu-i mintea. Trebuia sa se faca
eforturi pentru a reveni in prezent.

— Cum te simfti, draga mea? Ardti minunat!

Lois, tindnd-o de maini, o cantdrea din priviri de sus
pand jos.

— Multumesc. Se simtea sfioasa ca o adolescentd. Sunt
bine. Foarte bine, multumesc. $i tu? Apoi, fdrd sa vrea,
izbucni: Voi ce mai faceti? Cum se simte Frank? Si-ar fi
dorit sa fi scris. Mi-a pdrut atat de rau, Lois, cand am aflat
ca e bolnav.

Lois facu un semn bland cu méana.

— Fii binecuvantatd, draga mea. Nu e chiar atat de rau,
avand in vedere... Insd pdrea obosita.

— E in spital, interveni Rob. I-au schimbat tratamentul.
De asta sunt acasd. Stau aici cateva zile ca sa o ajut pe
mama.

Din céate stia Susannah, Lois nu avea permis de
conducere.

— Maine il externeaza. Lois il cuprinse pe Rob de talie
si ldsd fruntea pe pieptul lui. Era mult mai inalt decat ea.



Bdiatul meu mi-a fost de mare ajutor. A fost minunat sa-1
am aici...

— Sunt sigura de asta. Amintirea puterii lui tdcute si
linistite trecu pe langd ea ca o fantomd. Susannah
contempla chipul lui Rob. Ardta bine. Se maturizase, dar
pastrase niste trdsdturi baietesti. In jurul ochilor si la
colturile gurii avea cateva riduri fine. Pdrul i se mai rarise,
insd incd era des si negru, doar cu o urmd usoard de
argintiu la tample. Ochii lui erau la fel de cdprui ca
intotdeauna. De obicei avea tenul masliniu, insad in acea zi
era de-a dreptul bronzat — cdmasa lui albastrd ecosez era
descheiatd la gat... isi dddu seama cd se holba la el. $i
nimeni nu spunea nimic. De unde veneau toate astea? Nu-
si mai amintea ultima datd cidnd se simtise atat de
vulnerabild, atit de emotiva...

Cei trei isi zambird vreme indelungatd. Lui Susannah
i se pdarea ca erau atat de mult de spus, incat niciunul nu
se Incumeta sa inceapa. Apoi, brusc, Sadie o trase de fusta.

— Tanti Susannah!

Usuratd, o ridicd in brate. II vdzu peste umir pe
Alastair, care o astepta rabdator. Probabil cd el o trimisese
pe Sadie.

— E fetita lui Alastair, nu?

— Ea e Sadie, rdspunse ea, dand afirmativ din cap.

Lois scoase un sunet admirativ spre micutd, care isi
umfla pieptul, stralucind de incantare.

— Tati spune cd trebuie sd vii acum, ganguri ea.

— Desigur. Lois zambi si facu un pas inapoi. Desigur,



trebuie sa pleci... a fost minunat sa te vad.

— Si pentru mine, Lois. Vorbea serios. Si pe tine, Rob.
Mi-a pdrut bine sd te vad.

— Si mie, Susie, rdspunse el, cu acelasi zambet sfios.

Din nou acel nume. Toti atat de politicosi. O ldsa jos pe
Sadie, iar fetita o prinse de incheietura mainii, trdgand-o
dupd ea. Cu o strambdturd prefacutd, se lasda dusa,
facandu-le usor cu mana.

Céand ajunsera la Alastair, Sadie considera cd isi facuse
datoria, asa cd ldsd méana lui Susannah si plecd topdind
spre casd sa-si caute mama.

— Ai putea sd md numesti Sir Galahad.

— Deci ardtam ca si cand aveam nevoie sa fiu salvata?

— Mi-am dat seama ca ti-ar fi mai bine fara o rafala din
trecut.

— Probabil. Privi din nou spre Lois si Rob, care se
intorsesera si se indreptau incet spre islaz, brat la brat.

Era dezamadgita; ar fi vrut sd-i mai vadd o data chipul.
Cat de ridicol.

— Hei! Pamantul cétre Grasa.

Ea scuturd din cap si zdmbi catre fratele ei, care o lud pe
dupa umeri.

— Haide, revino-ti sau te plesnesc. Hai sa bei un pahar
de sampanie. Mai precis, sd beau eu un pahar de
sampanie.

Peste un minut sau doud erau inghititi deja de forfota
petrecerii — ar fi fost imposibil sd se intample altfel.
Mireasa si mirele straluceau, cortul era la fel de incantator



pe cat il lJdudase mama ei. Canta o micd trupd de jazz, iar
cei 120 de oaspeti o scoaserd pe Susannah din reveria ei.
Aproape.

In acea noapte, cand se intoarse la Islington, Susannah
nu intrd direct iIn casa. Era obosita si stoarsa. Nu asa
trebuie sa te simti dupd o nuntd — cu atat mai mult cu cat e
vorba de nunta unor oameni dragi. Trebuie sd te simti plin
de bucurie, de stralucirea pe care o emana dragostea
tinerilor cdsatoriti, nu? Sau, cel putin, trebuie sda ai o
gramada de observatii rdutdcioase pe seama oaspetilor si
nenumarate critici la adresa modului in care cei doi au
ales sd organizeze ceremonia. La un deget mare de la
picior 1i aparuse o bdsicd, insd nu acela era motivul. Poate
ar fi trebuit sd ramand la mama ei. (Sau poate cd nu — daca
nunta in sine fusese obositoare, curdtenia de a doua zi cu
sigurantd avea sd necesite de o sutd de ori mai multe
eforturi. Cand plecase ea, petrecerea inca era aproape in
toi, intrase intr-o faza periculoasd de ,cereri pentru DJ”.
Tocmai incepuse Madness cand reusise sd fugd, iar tinerii
prieteni avocati ai lui Alex si Chloe pareau ca aveau chef
sd danseze toatd noaptea.) Gasi un loc de parcare la cateva
case distanta — cat si-ar fi dorit o alee a ei — si rdmase pe
scaun, sprijinindu-si ceafa de tetierd. Bause doar doua
pahare de sampanie toatd ziua, insd capul o durea
ingrozitor. Afard era intuneric si luminile din casa ei se
aprindeau pe rand. Alastair avusese dreptate in privinta
unui lucru — acolo nu era totul in regula.

Asa era, sau poate cd nu. Poate cd nu procedase corect



mergand singurd la nunta fratelui ei in acea zi si nu era
tocmai bine cd stdtea singurd in masind, temandu-se sd
intre in propria ei casa.

Stia cd erau si copiii acolo. Nu era weekendul in care
trebuia sd-i ia Doug, insd, dupa cum spunea intotdeauna
Douglas cu o usoard mandrie (ca si cdnd asta ar fi dovedit
cat de civilizat era), intelegerea era una ,fluida”. Daca
,fluid” insemna ca ei doi se aflau intotdeauna la cheremul
fostei sale sotii, Sylvie, si a toanelor ei, atunci avea
dreptate. Probabil ii luase de la mama lor in acea
dimineatd, dupa ce plecase ea la nunta.

De asta se certaserd. Sau cel putin teoretic. In ultima
vreme se certaserd din multe motive, insd, la fel ca
aisbergurile, doar zece la suta dintre ele iesiserd vreodata
la suprafatd. Asteptase pand in ultima noapte ca sa-i
spund, desi se pdrea cd Sylvie sunase miercuri sd-1 roage
sd-i ia. El nu fusese curajos. Ea se infuriase. El ii
prezentase problema fara sa propund vreo solutie, fericit
sd o pund pe umerii ei. Ce-ar fi trebuit sad faca? Sa refuze,
raspunsese ea. Asta daca nu cumva chiar se bucura sd aiba
0 scuzd pentru a nu merge la nuntd. El spusese cd asta nu
era adevadrat, cd ar fi vrut sa vina. Ridicase din umeri, ca si
cand s-ar fi asteptat ca ea sd-si sune mama si sd gaseasca
locuri pentru trei copii pe care abia 1i cunostea. Nu,
strigase ea, stiind cd vocea 1i rdsuna urat si rdutdcios. Nu.
Ajungea. El ar fi trebuit sd refuze. Iar acum era problema
lui. Nu te obosi sd vii, i spusese. Iar el nu venise. Cumva
se asteptase ca el sd reactioneze altfel? Sd o sune pe Sylvie



si sd-i spund cd se rdzgandise? Nici mdcar o clipa.

Deja vizualiza ce avea sd gdseascd in casd cand intra;
mereu era la fel. Sylvie locuia intr-o cocind, iar copiii ii
preluaserd obiceiul si nu puteau fi convinsi ca in casa
aceea existau reguli. Bucatdria era un dezastru — vase in
chiuvetd, resturile de la cind lasate pe blat, branza intarita
si un cutit uitat in unt. Chiar si dupa atatia ani, cadnd erau
copiii la ei avea senzatia ciudatd ca se afla intr-o locuinta
straina.

De fapt nici nu era casa ei. Teoretic. Avea si ea un camin,
cu toate cd nu l-ar fi numit astfel; era un mic apartament
cumparat dupd Sean si inainte de Douglas, in care nu
locuise niciodata. Insa acea casd ii apartinea lui Douglas,
care locuia acolo cand se cunoscuserd. O cumpadrase dupd
partajul cu Sylvie, care ii redusese drastic veniturile. Era
mult mai micd decat cea pe care o impartise cu fosta sotie.
Aceea fusese o vild situatd intr-o zona mai bund, cu
parcare separatd. Cea de acum, lipitd de casele vecine,
avea trei camere si o peluzd infima. Insd cand nu erau
copiii se simfea ca acasa. In prezenta lor se simtea sub
asediu. Apoi se simtea vinovatad pentru cd se simtea
asediatd. Apoi se simtea iritatd cd se simtea vinovatd. Era
un model foarte, foarte familiar. Daisy se inchidea in
camera ei, fdrd indoiald tragand pand la limitd telefonul
din hol si dand muzica prea tare. Susannah nu intelesese
niciodatd cum puteau adolescentii sd asculte stereo la
maximum si In acelasi timp sd vorbeascd la telefon cu
prietenii lor, dar sd nu auda cand le cereai sd-si facd patul



dacd stateai chiar langa ei si in jur era liniste. Probabil
vorbea cu Seth, ,iubitul”. Rosie urmdrea vreo porcdrie la
televizor. (Spre deosebire de ea si Doug, Sylvie limita
,orele de vizionat”. Asa cd se petrecea un adevdrat ospaf
dupd foamete, pe care Susannah nu-l considera deloc
sandtos — cand erau cu ei, copiii rdmaneau prinsi in cate o
chestie din care nu mai ieseau. Cu o sdptdméana in urma,
Rosie Incercase sd stea cu cdstile de la ipod in urechi la
cina.) Iar Fin, care probabil ar fi trebuit deja sa fie in pat,
era prea ocupat cu DS Lite, mult prea prins in joc sa-si mai
dea seama cd-i era somn.

Nu fusese mereu asa. Ea nu dorise sa devinad vreodata
asa. Se purta ca 0 mamad si avea indatoririle unei mame,
insd nu primise vreodatd vreo felicitare de Ziua Mamei.

Nu era vina copiilor. Ar fi vrut sd-i iubeascd. Mereu
crezuse cd asta va veni cu timpul. Poate cd nu era
dragostea neconditionatd care 1i cuprinde imediat pe
pdrintii biologici In sala de nasteri, ci o afectiune dulce
care se dezvoltd treptat, permitandu-le sa fie o familie —
toti cinci. O familie amestecatd si haotica, poate cu
disfunctii, insd nu mai rea ca alte familii. La urma urmei,
copiii nu fusesera o surpriza. Lucrase cu Doug inainte sa
fie impreund cu el, asa cd stiuse — stiuse foarte bine — ca
exista o fostd sotie cu trei copii mici. Pe atunci nu pdreau
sd fie un obstacol, ci dimpotrivd. Avea timp. Avea treizeci
de ani. Se gandise cd era pregdtitd. $i iatd-i. Spre deosebire
de alte femei, nu o deranja cd nu erau copiii ei. Sau cel
putin asta isi spunea ea.



Insd lucrurile nu stitusera chiar asa. Dupi toate
aparentele, nu asta isi dorise Douglas.

Acel Douglas de atunci pdrea cu totul alt om. (Oare la
fel se simteau si altii dupd cativa ani, cand se trezeau si
priveau persoana de aldturi?) Ea avea treizeci si unu de
ani, era divortatd de Sean si distrusd. Si cu sigurantd nu
dddea semne cd isi dorea o relatie. Cu atat mai putin ii
ddduse de inteles cd ar fi vrut o relatie cu el. Pusese placa
,ma concentrez asupra carierei”, iar povestile de dragoste
de la birou nu intrau in planurile ei. El era un coleg de
rang superior, nu seful ei, insd seful mai multor colegi de-
ai ei si partener in firmd, si era cu doisprezece ani mai
mare ca ea. La inceput fuseserd prieteni. Era un tip
cumsecade si bland, care parea mereu trist. Indragostirea
de el fusese un proces treptat. Nu parea deloc romantic
sau sexy sau convingator. Insi la acea vreme se gandise ca
era exact ceea ce-i trebuia. Sean o ldsase mai mult decat
distrusa. Poate cd si Sylvie facuse acelasi lucru cu Doug.
Trebuia sd o ia incet. Aveau nevoie de timp pentru a invdta
sd-si recapete increderea. De data asta erau amandoi mai
prudenti.

Chiar se gandise ca acela era motivul si In privinta
copiilor. Ca ii proteja. La inceput il iubise pentru asta. La
fel cum, tot la inceput, il iubise pentru alte o sutd de
lucruri care in prezent o innebuneau, de exemplu faptul cd
adormea de fiecare datd in timp ce se uita la stiri si nu era
in stare si facid o ceasci decentd de ceai. Ii ficuse
cunostintd cu pustii abia dupa foarte mult timp. Se culcau



impreund de noud luni cand o invitase la pizza cu ei. Isi
amintea perfect cum stdtea in chiloti, cu telefonul pe umar,
vorbind cu Amelia despre ce sd poarte. Amelia, punctul ei
de referintd atatia ani, fusese asezatd pe un soclu de zeita
cand Susannah il cunoscuse pe Douglas — era mama a trei
copii mici si mai avea si o find, pe Elizabeth, si un fin, pe
Sam, asa cd era expertd in toate lucrurile legate de
,micuti”.

— Trebuie sa md descurc perfect. Prima impresie chiar e
importanta.

— Sd nu faci mare caz din asta. Ei nu fac. Probabil nici
nu le pasd. Probabil doar cea mai mare. Daisy?

— Da. Daisy are opt ani. Rose are trei.

— Ce e cu toate numele astea de flori? Amelia era o
traditionalista.

— Nu stiu. El spune cd Sylvie le-a ales. Insd nu era
adevarat.

— Si copilul de sex masculin? Amelia il numise pe Sam
,copilul de sex masculin”. Sau , But”, prescurtarea de la
Belzebut, porecld care se datora predilectiei lui pentru
golitul sertarelor pe podea.

— 11 cheama Fin. Are doar doi ani. In fotografiile pe care
le vazuse la el i se pdruse ca ardta ca un ingeras. Un
ingeras cu bucle blonde.

— Deci e simplu. Fin si Rose sunt ca Sam si Victoria. Pur
si simplu vor sa te cobori la nivelul lor, sd discuti cu ei si sa
te prostesti putin. Sd le ardti cd te intereseazd, dar sd nu
faci pe profesoara. S fii un fel de bond de gasca.



— O spui de parcd m-as pricepe.

— Glumesti, nu? Tu chiar esti o bond de gasca. Copiilor
le place s vii pe-aici. Ii farmeci pur si simplu. Victoria nu
mad iartd nici acum pentru cd nu te-am rugat sa fii si nasa
ei.

— Foarte bine. Acum ca-mi aduci aminte, nici eu...

— Fi, mai lasa-ma. Stii cd am fost obligati sd-i cerem asta
surorii lui J... Rase.

— Dar Daisy?

— La Daisy o sa fie mai complicat. E un fel de Elizabeth,
si Dumnezeu stie cat de atenta trebuie sa fiu cu a mea...
Opt e noul treisprezece. E suficient de mare cat sa-si dea
seama ce se petrece. Sylvie pare suficient de aiuritd cat sa-i
fi spus si lucruri pe care nu e suficient de maturd sa le
inteleagd. Si probabil in cea mai mare parte prostii. I-a
explicat precis cd tatdl lor i-a pdrdsit din vina ta.

— Asta nici mdcar nu e posibil fizic. Pe atunci nici nu-1
cunosteam.

— Asta nu o va opri pe o fostd sotie nebund, iti spun
sigur. Nu existd nici in iad o scorpie mai mare decat o
femeie de patruzeci si ceva de ani parasitd de sot. Ar
spune orice...

— De unde stii atat de multe despre asta?

— Urmadresc Eastenders in timp ce calc rufe, rdspunse
Amelia. Asadar, cu Daisy ar putea sd fie mai greu. Sunt
apropiati?

— Cine, Sylvie si Daisy?

— Nu, Douglas si Daisy.



— Nu stiu. Oricum, nu i-am vdzut niciodata impreuna.

— Da, asa e, nu i-ai vazut. Amelia spuse asta pe un ton
ganditor, in stilul lui Hercule Poirot, apoi tdcu o clipd, ca
sd sublinieze mai bine ideea. Ti-am mentionat ca mi se
pare bizar...? Da, ii mai spusese, bineinteles, de mai multe
ori. Dacd ,mentionat” insemna predici fara sfarsit. $i,
dupd toate aparentele, se pregatea sd o faca din nou dacd
Susannah nu o oprea. Adicd locuiesti cu el de sase luni si
tot nu i-ai cunoscut copiii?

— Las-o moartd, Meels. Acum ma duc sd-i cunosc, nu?
Putem sd revenim la subiect? Hainele pe care-o sa le port?

— Da, exact. Intreabd o femeie care n-a mai purtat nimic
fara elastic la betelie de... nu stiu, o mie de ani; cere-i ei
stfaturi despre moda.

— Trebuie sd plec in aproximativ sase minute.

— Bine, bine. Amelia trecu imediat la subiect. Blugi,
inchisi, cu talia joasd. Nu blugi de mamica.

— Nici nu am asa ceva.

— Asa e. Uitasem. larta-ma. Cizmele de motociclist,
geaca de piele intoarsa. Cercei lungi. Sa ardti cool, dar nu
exagerat. De zi cu zi.

Susannah scotea deja haine din sifonier.

— Multumesc mult. Te iubesc.

— Si eu. Suna-md dupad aceea.

Amelia avusese mare dreptate in privinta lui Daisy.
Avea opt ani, aproape noud, insa lui Susannah i se pdrea
ca are aproape optsprezece. Avea ceva atotcunoscator si o
duritate enervantd pentru o varstd atat de frageda. Poate



cd Amelia avusese dreptate si Sylvie chiar incercase sa o
monteze impotriva lui Susannah. Rose era doar o printesa
frumusicd si bosumflatd, cu burtica umflata de copil, care
venise la masa in tutu si cu tiard. lar Fin era ceva mai mare
ca un bebelus, cu un degetel infipt in gurita roz si cu o
bucata de satin care mirosea a sosete in mana, la fel de
fermecator ca in poze, insd mult mai zgomotos.

Bineinteles, la inceput o emotionase sd-1 vadd pe
Douglas, bdrbatul de care se indragostise, inconjurat de
copii. La inceput. Era in egald mdsurd emotionat si sexy.
Vreme de aproximativ cincisprezece minute. Pand cand
Rosie incepuse sa facd scandal cd nu aveau cartofi pai, iar
Fin incepuse sa urle fara ca cineva sd stie de ce... $i pand
cand isi daduse seama ca nici el nu stia mare lucru despre
ei. Nu putea sd potoleascd o crizd de furie sau sd opreasca
plansul. Nu avea habar nici mdcar cum sd se poarte cu ei.
Intrebarile pe care i le punea lui Daisy erau parca invétate
pe de rost, iar rdspunsurile ei erau seci si papagalicesti.
Urmadtoarea etapd fusese sa-i fie mild de el — tatdl alungat.
Apoi urmase iritarea. Genul de enervare pe care poate sd-1
simtd doar o femeie fdrd copii in timp ce std intr-un
separeu cu niste plozi needucati fata de care nu simte vreo
responsabilitate, cu un tatd care incearca in zadar sa-i
intimideze si lanseaza amenintari carora nu le da curs.

— Acea primd intalnire ii deschisese ochii cu adevarat,
in afard de examinarea atentd din cap pand-n picioare a lui
Daisy — si de onoarea ciudatd de la sfarsit, cand trebuise
sd-i stearga fundul lui Rosie intr-o excursie pand la baie —



copiii nu fuseserd interesati aproape deloc de ea, de
atitudinea ei degajatd sau de hainele ei cool. Iar geaca de
piele intoarsa se alesese cu o patd de grdsime de la
mozarella pe partea dreapta a reverului. Aceea fusese una
dintre cele mai obositoare si mai putin placute seri pe care
le petrecuse vreodata, din cauza asteptdrilor neimplinite.

La acea prima intdlnire se abtinuse insda de la orice
interventie, oricat de mult si-ar fi dorit s o faca. In taxi, pe
drum spre casd, Douglas 1i zdmbise adorabil si apologetic
(o lasase sa astepte dupa colt sa nu o vadd Sylvie cand 1i
dusese pe copii la mama lor), o tinuse de mand si ii
spusese cat de fericit era cd in sfarsit i cunoscuse. Apoi
fdcuserd sex ca un cuplu fara copii, pe canapeaua de acasa,
iar asta 1i distrdsese de minune atentia.

Intervenise abia dupd multe luni — dupd ce ea si
Douglas deveniserd oficial un cuplu, ea plecase de la firma
la care lucrau améndoi (Amelia fusese foarte supdrata din
cauza asta, avusese o reactie destul de feministd, insa
Susannah stia cd unul dintre ei trebuia sa plece, iar Doug
era partener) si se mutase cu el definitiv. Erau cu totii in
parc, Susannah facea poze, iar Rosie il tortura pe Fin in
groapa de nisip — 1i lua jucdriile, umplea intentionat
gropile pe care el se chinuise sd le sape si ii cdlca in
picioare castelele. Douglas se afla in cealaltd parte a
parcului, ajutand-o pe Daisy sa stea dreaptd pe rolele pe
care il convinsese Susannah sd i le cumpere de ziua ei. La
inceput, Susannah o dojenise pe Rosie, apoi tipase la ea,
dupd care, exasperatd, o lovise peste méand cu putere.



Douglas vdzuse totul de la distantd si rdmdsese alb ca
varul si cu buzele stranse tot restul dupd-amiezii. Ca si
cand nu ar fi fost de ajuns, peste numai cateva secunde,
Daisy cazuse cu patinele si isi sucise glezna atat de rdu,
incat uriase vreme de zece minute.

Mai tarziu in acea noapte, cand copiii se bagasera in pat,
iar el se dusese sd le spund noapte bund, ea turnase doua
pahare mari de Pinot Noir, pregdtitd sa discute cu el
despre comportamentul din ce In ce mai urat al lui

Rosie fatd de fratiorul ei. Insi, cand coborase, Douglas
nu se agezase langd ea la masd asa cum crezuse cd o va
(ace. Rdmasese in picioare in fata ei, la o distanta sigurd, si
rostise un discurs pe care era evident ca-l repetase in
minte toatd dupa-amiaza.

Era un ton pe care nu-l auzise de la el pana atunci in
afara sdlii de sedinte, si o uimi sa-1 auda acasa.

— Trebuie sa stabilim un lucru dacd avem un viitor,
Susannah. (Daci? Locuiau impreund!) Astia sunt copiii
mei. Au mamd. Nu am de gand sa-i ametesc atribuindu-ti
rolul de mamad de-a doua. Poti sd le fii prietend, insd nu
incerca sd le fii pdrinte. Nu asta vreau. $i niciodatd,
absolut niciodatd, nu vreau sa ridici mina la vreunul
dintre ei.

Ea se simtise ca si cand ar fi plesnit-o. Aceea fusese
prima noapte in care dormisera fara sa se impace. Socata,
furioasd si ranitd, ramdsese intinsd in pat, rigida langa el,
incercand sa-si dea seama ce trebuia sa faca.

Nu povestise nimdnui ce-i spusese el in acea noapte.



Nici mamei ei si in niciun caz Ameliei. Nimanui. Stia ce ar
fi spus Amelia. Ar fi Indemnat-o sd se despartd naibii de el
inainte sd fie prea tarziu. Si poate ar fi avut dreptate. Poate
ar fi trebuit s-o faca. Dar il iubea. (Refrenul tuturor
femeilor din istoria lumii.) Nu voia sa o ia de la inceput.
Nu voia sd fie singurd. Asa ca ii cdutase scuze in gand
pand se convinsese singurd cd ea intrecuse limita. Ca el
avea dreptate, cd ea nu trebuia sd se bage.

$i, sincer, pe atunci nu credea cd lucrurile aveau sa
ramand asa pentru totdeauna. Isi spuse cd n-ar fi continuat
relatia daca ar fi banuit macar, dar nu reusea sa-si creada
propriile cuvinte. Simtea cd timpul avea sd schimbe
lucrurile. Poate cd 1i fortase méana prea mult si prea
repede, dar situatia avea sa se imbunatdteascd. Aveau sa
ajungd la un numitor comun si totul avea sd mearga de
minune. $i, intr-un fel, chiar asa se si intamplase. Erau
impreund de opt ani. Participase la concursurile de alergat
de la scoald si asistase la piesele de teatru si la concertele
orchestrelor de copii. Administrase Calpol, facuse
probleme de algebrd si bdtuse magazinele Toys R Us
ciutand cel mai la modi cadou de Craciun. Insi nu fusese
asa cum crezuse ea cd va fi. Nu simtea cd-i apartineau ei in
vreun fel. Daca se iubeau, acea dragoste nu fusese
vreodatd exprimata clar, nici macar presupusd, de ea, de ei
sau de tatdl lor. Iar In ultima vreme se intreba daca facuse
bine sd rdmand. Sau cel putin dacd fdcuse bine sd rdmanad
in termenii lui Douglas. Odatd ce stabiliserd deja regulile
relatiei, era greu — sau mai degraba imposibil? — 54 le



schimbe.

Acum, in fata casei, trase adanc aer in piept si vari cheia
in broasca. Induntru, copiii abia daci-i remarcara prezenta
— Fin nici nu ridica privirea din joc, iar Rosie se multumi
sd murmure un salut si sd faca usor cu mana in directia ei,
fard sd-si desprindd ochii de pe ecran. Simon Cowell isi
bitea joc de cineva. In ultima vreme era mereu Simon
Cowell. $i mereu isi bdtea joc de cineva. Toate pernele de
pe canapea erau pe covot, iar Fin stdtea intins pe ele ca un
impdrat, in timp ce Rosie era toldnitd pe toate cele trei
locuri ale canapelei. Douglas si Daisy nu se zdreau pe
nicaieri.

Salutul ei nu primi cine stie ce rdspuns. Se hotdri sd nu
intre in bucatarie — stia ca va simti imediat nevoia sa
deretice si chiar nu avea chef; in plus, era imbracatd intr-o
rochie deschisd la culoare si scumpd, care nu fusese
destinatd pentru treburi casnice, astfel cd urcd direct
scarile. Exact asa cum isi imaginase ea, Daisy era inchisa
in camera pe care o impadrfea — spre consternarea ei — cu
Rosie, cu firul de la telefon prins in usd si Death Cab for
Cutie cantand din ipod. I se pdrea uimitor cd depistase
sursa zgomotului, dar Elizabeth 1i pusese niste muzicad pe
ipod cu doud sdptdmani in urmd, cand fusese acasd la
Amelia. $i 1i pldcuse céte ceva... Presupunea cd Douglas
era inchis in biroul sdu de la etaj. In ultima vreme acela era
refugiul sau in fata tuturor problemelor casnice. Acolo
avea o combina stereo demodata si o colectie de CD-uri cu
jazz, dar si o sticla de whisky Maker’s Mark si un fotoliu



de piele foarte vechi, care incepuse sd se cojeascd. Daisy
numise acea incdpere — pe tonul dispretuitor pe care il
adoptase in ultimii ani — ,pestera lui barbateasca”. Iata
insd cd era in camera lor. Patul — pe care ea il ldsase
nefdcut — era perfect aranjat, cu toate pernele inutile de
care se plangea mereu puse frumos in ordine, asa cum ar
fi fdcut Susannah. Prin usa deschisd a bdii lor vedea apa
curgand. Iar el turna sare de baie sub robinet.

Cand o auzi se intoarse si i aruncd un zambet spadsit.
Acelasi zambet de pizzerie. Pdrea de doudzeci si cinci de
ani cand zambea asa.

— Te-am auzit intrdnd. M-am géandit cd ti-ar prinde bine
o baie fierbinte. Apoi se apropie de ea si o cuprinse in
brate. Imi pare atat de riu, Susannah. Vorbea in gatul ei,
mangdindu-i parul cu mana. Aseard m-am purtat ca un
idiot si Imi pare rau. li scoase jacheta de pe umeri si o
sdrutd tandru.

Se pricepea la asta. Nu stia daca o facea intentionat sau
era pur si simplu o intdmplare, dar isi cerea scuze
intotdeauna cidnd ea era suficient de obositd cat sd le
accepte in loc sd prelungeasca disputa. Asa cd il 14sd sd o
imbratiseze o clipd. Totul la el i se pdrea atat de familiar!
Atingerea lui, mirosul lui, sunetul vocii lui. 1l lisd s&-i
descheie fermoarul rochiei, care cdzu pe podea, apoi sa
oconducd in baie.

Cada era plind pand la jumadtate, iar el se aplecd sa
inchidd robinetele, apoi isi trecu ména prin apa sa verifice
temperatura.



— E pregatitd. Ce-ar fi sd intri, iar eu ma duc jos sa-ti
aduc ceva de bdut. Ce ti-ar pldcea? O ceascd de ceai, sau
ceva mai tare? apoi imi povestesti.

— Ceai. Md doare capul. $tia ca parea imbufnata.

— Imi pare rau, rdspunse el cu o expresie ingrijorata.
Sd-ti aduc o pastild?

Ea ridica din umeri si zdmbi, hotdrata sa faca un efort.

— Nu te pot invinui si pentru durerea de cap.

Isi scoase sutienul si chilotii si intra in apa fierbinte.

Douglas 1i mangaie umadrul, Insd nu era nimic sexual in
acel gest sau in atmosfera din incdpere, in ciuda goliciunii
ei. Cand erau copiii in vizitd, decenta era la ordinea zilei.
Aflase asta cu mult timp in urma.

Amelia i spusese odatd cd, pe cand erau incd impreund,
ea si fostul ei sof, Jonathan, fdceau dragoste in diminetile
de weekend. Lasati sd se uite la desene animate, copiii
erau fericiti si linistiti si le ldsau timp sd se desfdasoare.
Tatdl lor cobora sa-i aseze in fata televizorului, cu un
castron de Cheerios si telecomanda, pregatea un ceainic cu
ceai, revenea In dormitor si Incuia usa in urma lui. Cele
mai bune cincisprezece minute din weekend, spunea ea.
Erau gata la fix ca sd bea ceaiul nainte sa se rdceasca.

Insa asta nu functiona si pentru Douglas. Cu siguranta
nu dimineata, nici madcar noaptea. Nici mdcar dacd
odraslele dormeau duse in paturile lor. Asta o frustrase,
nu doar sexual, ci pentru cd i se parea nedrept — nedrept
sd separe aceste doua elemente importante din viata lui.
La inceput pdrea lacom de dragoste. Nu se putea sdtura de



ea. Oricand, oriunde. Recupera anii pierduti intr-o cdsnicie
aproape lipsitda de sex, spunea el. Fdceau sex aproape
zilnic In acele prime luni. Nu-si dddea seama cum se
oprise totul atdt de brusc. Incercase toate metodele sa-1
convingd, folosise toate armele din arsenalul ei sexual ca
sd-1 asigure ca era in reguld, ca o partida rapida si tdcuta
de sex in spatele usii incuiate a dormitorului lor nu avea
cum sd-i raneascad pe copii, Insd nu reusise si, intr-un final,
renuntase. Sexul era complet exclus cand erau copiii la ei.
Inca un lucru pe care nu i-1 marturisise vreodatd Ameliei.

Se intinse In cada adanca si inchise ochii. Iar in acel
moment il vdzu pe Rob.

Nu asa cum fusese in acea zi. Ci asa cum fusese
atunci...

1987

Se pdrea ca Rob Rossi se mutase in sat cu parintii lui in
acea vara. Nu frecventau St. Gabriel — erau catolici si nu
mergeau deloc la bisericd — fapt care explica de ce
scapaserd de radarul mamei ei. Locuiau intr-o casd de pe
cealaltd parte a islazului. Lua alt autobuz péanad la scoala.

Nu-si vorbird timp de sdptdmani intregi, dar Susannah
se obisnuise sa-1 caute cu privirea. Era usor de gasit, fiind
atat de nalt. $i de cate ori il zdrea, i se tdia respiratia. Se
trezea cu gandul la el in tot felul de momente ciudate ale
zilei si In timp ce statea lungitd in pat noaptea, incepu sa
se priveasca foarte atent in oglindd dimineata, incercand
s& vada ceea ce vedea el. Intrebandu-se dacd el o zirea



madcar.

Susannah era adolescenta stdngace tipicd, putin mai
inalta decat si-ar fi dorit, foarte, constientda de formele care
i se dezvoltau. Amelia avusese sani dintotdeauna, dar in
cazul ei erau mai degrabd o achizitie recentd, in clipele de
analiza obiectiva recunostea ca avea tenul mai curat decéat
alte persoane de varsta ei, cd ochii ei — de obicei de un
caprui dezamadgitor — erau verzi pe margine si straluceau
cand era fericitd. Amelia spunea cd avea un nas ca o rampa
de lansare si buze ca intepate de albind, s-o ia naiba, insa
Susannah stia ca prietena ei era mai frumoasa — si, oricum,
uneori se gandea cd si-ar fi schimbat toate calitdtile pe
cochetaria acesteia.

Ea si Rob aveau un singur curs impreund, engleza. Era
foarte tacut, insa dacd Ichabod il striga, dddea raspunsuri
ample, rostite pe o voce groasd. Uneori ii zambea timid,
insa ochii lui se indepdrtau intotdeauna de privirea ei
inainte sa termine de zadmbit. Susannah se intreba daca nu
cumva isi bdtea joc de ea, dacd nu cumva ea se holba prea
evident. Era oarecum singuratic — pdrea sd fie prietenos cu
multi bdieti, Insd fdrd sd se apropie de vreunul, si nu-l
vazuse niciodatd vorbind cu fete. In pauza de pranz fie
juca fotbal, fie citea o revistd — nu stia care — rezemat de un
copac, langd laboratorul de stiinte. Amelia spunea cd avea
un aer de visitor sexy. Ii amintea de Heatheliff, dar
Susannah nu vedea asemdnarea — nu avea inclinatia spre
dramatism a prietenei ei celei mai bune — si i se parea doar
retinut si rece. Casi cdnd n-ar fi avut nevoie de restul



lumii.

Intr-o seard de vineri, pe la sfarsitul lui octombrie,
mama Ameliei le aducea cu masina de la cinema — si
tocmai povesteau cu amdnunte intriga din Atractie fatald —
cand il vazurd mergand de-a lungul soselei principale, de
la statia de autobuz cétre casa. Purta haine in stil militar —
pantaloni albastri prea largi ca sd fie moderni, un pulover
cu dungi si beretd neagrd. Avea aldturi o fata imbrdcatd la
fel. La inceput, Susannah crezuse ca si ea era tot bdiat.

Lunea urmatoare, Amelia — care nu era deloc timida in
preajma lui sau a altcuiva — se asezd pe marginea bdncii
lui si 1l lua la intrebdri in timp ce asteptau sd inceapd ora
de engleza.

— Deci esti soldat? Lui Susannah i se paru ca tonul ei
era usor batjocoritor.

Rob pdrea stanjenit, ca si cand l-ar fi luat prin
surprindere, Insa nu o intrebd de ce il chestiona.

— Cadet in fortele aeriene, raspunse el, scuturand din
cap.

— Ce Inseamnad asta?

— C4 o sd fiu aviator. In Fortele Aeriene Regale. Dupa
ce dau nivelul A.

— Te-am vazut intr-o seard. Eram cu Susannah.

El o privi pe Susannah, apoi dddu din cap.

— Erai cu o fatd. E prietena ta?

Rob incd o privea pe ea, iar obrajii lui se inrosira.

Amelia putea sa fie rea dacd voia, isi spuse Susannah, cu
toate cd abia astepta sd audd raspunsul lui.



— Nu. Nu am prietena.

Amelia 1i dddu un ghiont — slavd Cerului cd in acel
moment intrd domnul Blythe si le ceru sa deschidd piesa
la pagina 110, chiar inainte ca Susannah sa-si ciupeasca
zdravdn prietena de coapsd.

In ciuda tachinarilor si incurajirilor Ameliei, Susannah
gdsi curaj sd i se adreseze direct abia in noiembrie, isi
zambeau, iar in unele momente era sigurd cd si el o cduta
prin multime. Uneori o tintuia cu privirea un pic mai mult
decat era nevoie. De fiecare datd avea senzatia cd in jurul
ei se materializa strdlucirea din reclama de la Ready Brek
pe care o vedea la televizor. In sat se ficea intotdeauna un
foc de tabdra imens, pe islaz, de ziua lui Guy Fawkes.
Incepeau si-1 pregiteascd in octombrie — toti satenii
contribuiau — iar pe 5 noiembrie era deja suficient de mare
cat sa ardd o sumedenie de manechine. Cei de la Rotary
pregatiserd un foc de artificii pe un cdmp, in nord, si un
mic parc de distractii cu un carusel si masinute, in cealalta
parte a islazului. Dacd nu ploua, toatd comunitatea iesea
s participe la spectacol. Inci de cand era micd, lui
Susannah i se pdrea foarte palpitant — intunericul si
prezenta neobisnuitd a tuturor oamenilor pe islaz, alaturi
de permisiunea de a se culca tarziu, desi a doua zi avea
scoald. Cel mai mult 1i pldceau artificiile. De cate ori le
urmdrea pe cer i se punea un nod in gat. Mereu o fdceau
sd planga.

Valvataia deja era in toi, dupd ce fusese aprinsd din sase
sau sapte puncte diferite, iar fldcdrile inghiteau ramurile



pana aproape de varf. Toate momaile erau aprinse. Focul
trosnea ca in povesti si mirosea delicios. Era ciudat cum ti
se infierbdntau obrajii atdt de rdu ca te dureau, desi in
spate iti era tot frig. Amelia se dusese cu Alastair sa
cumpere cidru fierbinte si mere caramelizate, Tnainte sa
inceapd focul de artificii. Despartitd de parintii ei si de
Alex, care isi gdsise si el amicii In partea opusd a islazului,
si pdrdsita de prietena ei care plecase sa cumpere
racoritoare, Susannah se trezi, spre placerea si groaza ei,
stand langd Rob, care privea focul aldturi de doi adulti de
varstda mijlocie — probabil parintii lui. Nu il cdutase si spera
ca el sd nu o suspecteze. Nu putea sd se indeparteze: Al si
Amelia urmau sd se intoarcd acolo, iar dacd se despdrteau
nu mai aveau vreo sansi si se gdseasci. In plus, era foarte
aglomerat si campul era cufundat in beznd. La inceput nu
fusese prea sigurd ca el o vdzuse in lumina focului, dar
peste cateva clipe se apropie de ea. Se temu cd avea sd
ameteasca atdt de rau incat sa cada in foc daca nu era
sfoara de protectie din jurul rugului, menitd sd-i {ind la
distantd pe spectatorii neatenti. Niciodatd, niciodati nu se
simtise asa.

— Salut. El vorbi primul.

— Salut.

— Este minunat, continua Rob, fidcind un semn spre
foc.

Ea dddu din cap, intr-un rdspuns plin de entuziasm
autentic.

— Imi place la nebunie. Cred ci e noaptea mea preferata



din an. Toatd lumea e prezenta.

— Ai locuit dintotdeauna aici?

— Da. Toata viata. Deci asta e a saisprezecea sau a
saptesprezecea Noapte a Focurilor la care particip. Sunt
destul de sigurd cd m-au adus si cand eram un bebelus.

— Intotdeauna e asa de mare?

— Cred cd da. Nu stiu. Cand esti copil, lucrurile par mai
mari, nu?

— Unde e prietena ta? intreba el zambind.

— Amelia? Lui Susannah i se stranse inima si simti
durerea ascutitd a dezamadgirii. De fapt era interesat de
Amelia. Era de inteles. Amelia era cea cdreia ii pldcea sa
flirteze, atragand baietii ca o lampa fluturii. Nu era ciudata
si timidd. Se legand de pe un picior pe altul, cdci ii
inghetaserd degetele, si explicd: A plecat cu fratele meu sa
cumpere de baut. Se intoarce in cdteva minute.

— Pacat.

li privi ochii stralucitori. Aproape ci zambea.

Se ldsa o tdcere stanjenitoare. Susannah isi cduta in gand
ceva interesant de spus. Chiar nu se pricepea deloc la asta.
Tensiunea era de nesuportat. $i stia ca dintr-o clipd in alta
avea sd o salute si sd se intoarca la pdrintii lui. Cand
deschise gura, cuvintele aproape cd i se rostogolira afara.

— Noi suntem... un grup mai mare... o sa mergem in
parcul de distractii dupa ce privim focul de artificii. Vrei
sd vii? Dacd ti-ar pldcea...

— Sigur. Rob ridicd din umeri, ca si cand i-ar fi convenit
oricum.



Cand se intoarserd ceilalti, Amelia ranji spre ea.
Susannah ingustd privirea si isi tuguie buzele in semn de
avertisment, iar prietena ei duse un deget la buze in semn
de tacere, facindu-i cu ochiul. Alastair vorbi foarte natural
cu Rob, fdrd sa-si dea seama ce se petrecea.

Lui Susannah pur si simplu i se tdie respiratia cand
artificiile explodard intr-o mare de culori deasupra
capelelor lor. Nodul ii reveni in gat. Toti ldsara capul pe
spate sd priveascd, iar In jur se auzeau strigdtele de uimire
ale copiilor. I se pdrea cd el era foarte aproape de ea, in frig
si Intuneric. $i 1i pldcea sd-1 simtd aldturi.

Cand ldsa mana in jos, maneca hainei ei o atinse usor pe
a lui, apoi simti mana lui alunecand usor intr-a ei, pana
cand degetele li se unira. i stranse mana, insa privirea lui
ramase atintita pe cer.

Prezent

August

In ultimii ani, de multe ori se paruse ci Anglia isi
tachina locuitorii cu o mana de zile fierbinti In mai,
trezind o adevdratd isterie de vopsit de unghii, epilat de
picioare si cumpdrat de maiouri, doar ca sa revind la
ploaia cenusie si vantul rece in iulie, iInsd anul acela vara
se anunta una normald. Riviera englezd era rezervatd
pentru august, iar tabloidele publicau zilnic fotografii



dintr-un Hyde Park plin de oameni care stateau la plaja in
costum de baie. Doug iesise in trei weekenduri cu barca si
se bronzase ca tuciul. Susannah reusise sa scape o datd,
pretinzand cd rdmadsese in urma cu serviciul, insd fuseserd
plecati toti cinci cu un weekend in urmad. Daisy,
bosumflata cd nu era cu Seth, statuse intinsa pe burta toata
ziua, Imbibatd de Piz Buin, iar Fin se cocotase periculos pe
bastingaj, in timp ce tatdl lui ii dddea instructiuni. Si-ar fi
dorit sa-i fi placut sa navigheze la fel de mult ca lui Doug,
insd adevdrul era cd Rosie era singurul membru entuziast
si cat de cat util al echipajului.

Soarele incd strdlucea cu putere, iar aerul era dens si
tare cand Susannah isi termind lucrul si iesi clipind din
ochi ca o cartitd din biroul ei intunecat. Isi scoase jacheta
de bumbac pe care o purta peste rochia roz ca sa infrunte
rdcoarea aerului conditionat si se indreptd spre metrou.
Pasul ei vioi se datora probabil faptului cad in seara aceea
nu se ducea direct acasd, cu toate cd Douglas se oferise sa
facd grdtar si sa deschidd o sticld de vin roze si fusese
destul de imbufnat cand ii reamintise de planurile ei. Nici
nu se ducea, ca multi dintre cei care treceau in grupuri
transpirate pe langd ea, in vreun bar ca sa se bucure de o
seard de august cu o sticld sau doud de Pimm’s. Trebuia sa
meargd la o intdlnire programatd de mult timp, iar asta o
incanta la fel de mult pe cat o Incantau toate celelalte
lucruri in ultima vreme. Urma sd se intdlneascd cu Amelia
pentru a-si petrece seara la Porchester Spa in Queensway —
mergeau acolo de trei, patru ori pe an si se tineau de acest



obicei, cu exceptia perioadelor ei de sarcind, inca din 1993,
primul lor an la Londra, cand descoperisera locul aproape
din intdmplare.

Era o baie municipald de moda veche, in stil victorian,
deschisd in 1929, pe care o vizitasera prima data intr-o
noapte de marti dintr-o iarnd, dupd ce o colega i de-a
Ameliei 1i spusese cd era foarte ieftind. $Si asa si fusese.
Oricum, mult mai ieftind ca majoritatea spa-urilor care
apdruserd in ultimele decenii in tot orasul — si chiar si mai
ieftina de cand devenisera membre (isi facusera cadou una
alteia de Crdciun un certificat de

Membru, crezdnd ca avusesera cea mai bund si mai
originald idee de cadou). Insd nu de asta se atasaserd de
acel i loc. Cand incepuserd sd castige mai bine, le
incercaserd si pe celelalte, Bliss Spa si The Sanctuary, plus,
o datd, cdnd Susannah primise un bonus neasteptat la
serviciu, spa-ul de la The Berkeley. Dar se simtisera
nelalocul lor si supuse constrangerilor. Nimic nu se
compara cu atmosfera de la Porchester Spa. Potrivit
Ameliei, asta se datora faptului cd era singura incd
populata de femei albe si grase de varstd mijlocie cdrora
nu le pdsa si care continuau sd se ducd acolo pentru ca se
simteau suple si tinere. Lui Susannah i se pdrea mai
romantic. Tubea acel loc, tavanul inalt si faianta victoriana
originald. $i 1i pldcea cd il frecventau impreund de atata
timp. Acolo isi facuserd planuri si isi soptiserd secrete timp
de ani intregi, intinse una langd alta in aburul umed sau in
cdldura uscatd. Tipau impreund in piscina cu apd rece ca



gheata. Mersesera acolo sa sdrbdtoreascd promovari si sa
consoleze inimi frante si sd se vaite si sa-i critice pe sefi, pe
copii si pe managerii de la bancd. Acolo serbaserd iesirea
din burldcie a Ameliei, dezbadtand obsesiv detaliile nuntii,
si la niciun an dup4d aceea se bucuraserd de prima ei iesire
de dupd ce o ndscuse pe Elizabeth. Atunci, sanii ei
umeziserd cu lapte prosopul alb si aspru, iar ea plansese
din cauza abdomenului ldsat si a felului in care mirosea
capul bebelusului ei. Nu aduseserd niciodata pe altcineva
acolo — era locul lor — si era aproape sacru pentru
Susannah. Stabilimentul fusese renovat cu vreo doi ani in
urmad, iar ea se temuse ca vor distruge acel aer special, insd
nu se intamplase asta. Cei mai multi dintre angajati isi
pdstraserd slujbele si, cu aerul lor morocanos si incruntat,
erau parte integrantd a experientei la fel ca imprejurimile
si tratamentele 1n sine.

Acel ritual reprezenta firul rosu al relatiei lor in
conditiile in care vietile lor luasera directii diferite. Cand
fusese foarte tandra, isi imaginase ca vor face intotdeauna
aceleasi lucruri in acelasi timp. Colegiu, universitate,
cariere, cdsnicii, copii, din nou cariere. Visasera la
variatiuni subtile ale acelorasi vise. $i la Inceput pdrea ca
totul va merge dupd cum planuisera ele. Ajunsesera la
universitdti diferite — Susannah studia dreptul la Bristol,
iar Amelia studia franceza la Manchester — insda amandoud
fdcusera efortul de a rdmane prietene bune. Petreceau
weekendurile una la cealaltd, plecau impreund in vacanta
si veneau de fiecare Crdciun si An Nou in sat. Dupa ce



absolviserd, Incd ramadseserd suficient de apropiate cat sa
fugd de colegii de la universitate si sd se mute impreund in
Clapham, intr-un apartament cu pat dublu de la etajul al
treilea, cu un proprietar libidinos si vedere spre pajiste. Ea
il cunoscuse pe Sean. Amelia, pe Jonathan. Se casdtorisera
amandoua in interval de doudsprezece luni, cu intalniri in
pauza de pranz ca sa-si compare listele de la John Lewis si
dantelele.

Cdrarile lor incepusera sd se despartd cu adevdrat abia
dupa ce li se incheiaserd lunile de miere. Amelia rdimdsese
insdrcinatda imediat cu Elizabeth, doi ani mai tarziu
apdruse Victoria, iar Sam, ultimul ei copil, se ndscuse
dupd alti doi ani. Dupd Victoria renuntase la slujba. Ea si
Jonathan se mutasera din Zona 1 in Richmond, intr-o casa
cu o gradind mare pe care o umpluserd cu spaliere si gropi
cu nisip. Susannah 1si pdstrase serviciul si trecuse printr-o
casnicie esuatd. Munca 1i oferise la inceput un refugiu,
apoi redescoperise pasiunea pentru ceea ce fdcea, dupa ce
fusese pusd in umbrd de cdsnicia cu Sean. Se mutase de la
firma de avocaturd unde lucrase incd din anul petrecut la
Chester, unde isi fdcuse studiile postuniversitare de drept.
Ambitia ei cunoscuse unele modificari; nu mai era esential
sd-si gdseasca un partener. Se angajase pe post de consilier
juridic la o firmd de arhitecturd, si asa il cunoscuse pe
Douglas.

Amelia spusese intotdeauna cd incepuse sd facd
cumpdrdturi din catalogul Boden in perioada in care
Susannah incepuse sa comande din catalogul Nicole Farhi.



leseau Impreund sd ia pranzul ca sd-si spund cd se
invidiau reciproc, sub pretextul cd asta le fdcea sd se simta
mai bine. Amelia declara cd ii era dor de perioada cand fsi
ducea hainele la curdtatorie si avea contul ei personal in
bancd. Susannah se uita in cdrucior si visa la un copil care
sd verse bautura pe jacheta ei Jaeger. Amelia ii spunea
povesti rdutdcioase despre mamicile din clubul ei de
lecturd, iar Susannah se plangea de sefi si de obstacolele
pe care le intdmpina o femeie in cariera.

Nu era convinsd pe deplin de povestile de groaza ale
Ameliei din sud-vestul Londrei. Amelia nu fdcea
compromisuri; nu fdcuse niciodatd. Fiacea exact ceea ce
dorise intotdeauna, ce planuise intotdeauna. Isi iubea
viata. Acorda cdsniciei si maternitdtii aceeasi energie si
dedicare pe care le acordase slujbei. Susannah isi
imaginase intotdeauna cd celelalte mame de la gradinitd o
urau, In toate cd ti-era greu sa o urdsti. Copiii ei erau
mereu curati, mereu manierati. Nu cumpdra niciodatd
praji
iun cand putea sd le facd singurd si mereu putea sa le laca
singura. Pentru Amelia nu existau pldcinte cumpadrate de
la magazin.

La inceput, Susannah rdmadsese socatd cand aflase ca
Amelia 1i ceruse lui Jonathan sa se mute, insa curand
ajunsese la concluzia cd era vorba de o altd fatetd a firii
luminoase si hotdrate a prietenei ei celei mai bune. Nu ar
(i continuat o casnicie care devenise, daca nu nefericita,
atunci semnificativ mai putin fericitd decat fusese candva.



Nu de ochii lumii, nu pentru copii si nu pentru ea. Nu
existase altd persoand. Mereu spusese ca poate in viitor ar
fi existat, pentru Jonathan sau pentru ea, iar asta ar fi
inrdutdtit mult mai mult lucrurile pentru ei si mai ales
pentru copii. Era de preferat sa termine cét incd se iubeau.
Cat mai aveau sansa de a construi o relatie noua si
civilizata care sd-i protejeze pe copii si sd le creeze o lume
functionald, in timp ce isi pdstrau speranta intr-un viitor
luminos cu altcineva.

Isi studiase indeajuns propriii pdrinti ca sa-si dea seama
cd nu convietuirea in sild era rdspunsul. ,Pdrintii mei
credeau cd totul e perfect pentru ca in casd nu existau
certuri. Nu au inteles niciodata ca tacerea era mult mai
rea.” Asteptasera sa plece ea de acasd ca sd se despartd in
starsit, amandoi siguri ca procedasera in interesul fiicei
lor. Ea fusese de altd pdrere. Tatdl ei se mutase, Intai intr-
un apartament mai aproape de slujbd, apoi, dupa ce iesise
la pensie, in Spania, unde locuia in prezent intr-un
complex din Costa Brava impreund cu o blondad pe nume
Sandra, pe care Amelia nu o cunostea si de care nici nu-i
pdsa. Juca golf zilnic; juca si Sandra, cu un set de crose roz
pe care i le cumpadrase el ca prim cadou de aniversare.
Dupa vizitele la el, intreprinse rar si cu destuld ranchiund,
Amelia spunea de fiecare datd cd nu il recunostea in acel
tip pe bdrbatul aldturi de care crescuse. Mama ei nu avea
pe nimeni. Inca locuia in casa in care crescuse Amelia; se
ldfdia, in exprimarea fiicei.

Amelia avea o capacitate extraordinard de a gestiona



situatiile complicate si infruntase acea ultima schimbare
cu la fel de multd competentd. Jonathan se mutase. Copiii
se simteau bine. Se simteau bine cu adevarat, nu se
prefdceau, credea Susannah. Amelia nu aratase niciodatd
mai bine. Daca Susannah asteptase cumva o explozie
nucleard, ar fi trebuit sa-si fi dat seama ca nu era cazul.

Uneori i se pdrea ca propria ei viata luase o traiectorie
diametral opusd, fiind jalonatd de o serie de
compromisuri. Episoade legate intre ele de momente in
care nu fusese suficient de fericita. Uneori si-ar fi dorit sa fi
avut curajul Ameliei, desi nu era prea sigura la ce anume
i-ar fi folosit.

O salutd pe receptionerd, care lucra acolo de ani buni,
apoi se duse la vestiar, se dezbraca rapid, 1si lud halatul de
bumbac si 1si ldsa hainele in dulap.

Amelia ajunsese deja, ca de obicei, in prima sald, cu cel
mai putin abur, locul lor obignuit de intalnire. Se dezbrdca
— mereu aceeasi fatd lipsitd de timiditate chiar si dupd ce
ndscuse trei copiii — si se acoperi cu acelasi sarong vechi
de bumbac albastru cu alb pe care il avea de-o vesnicie.
Susannah si-o amintea iesind din mare la Mykonos cu o
sutd de ani In urmd in bikini, foarte bronzatd si supld,
infisurandu-se in el. Isi prinsese parul la spate si avea un
soi de mazga gri pe toata fata.

Nu se mai vazusera de la nunta lui Alex si Chloe, Insa
vorbisera de mai multe ori la telefon. Obisnuiau sa se sune
de trei, patru ori pe sdptdmana. $Si era ciudat cd nu se
intadlniserd de atata vreme. Dupd cum se asteptase, tocmai



acela fu subiectul cu care Amelia deschise conversatia.

— Deci ma eviti? Nu te-am vdzut de sdptamani intregi.
Copiii cred cd ai emigrat!

— Am fost ocupatd. In plus, si tu ai fost plecata.

Fusese impreund cu odraslele intr-o vacantd de zece zile
pe iaht, in Creta. Amelia petrecuse mult timp trimitandu-i
texte amuzante si poze fdcute cu telefonul in care copiii
inotau perfect in apele uluitor de albastre ale golfului.

Amelia o privi lung, apoi scutura din cap.

— M-am intors deo sdptamand. Ma eviti.

— Asteptam sd se mai ducd bronzul.

— Nu. M-ai evitat. Mereu faci asa cand ceva nu e in
reguld cu tine.

— Nu e nimic in neregula. li povestise Ameliei despre
nuntd. Despre cearta cu Douglas.

Insa nu si despre Rob.

Nu mai avea rost sa se ascunda. Amelia era ca un fel de
constiintd a ei. Asa fusese de ani intregi. Insd, oricum, nu
era nimic de spus. O intdlnire intampldtoare cu un fost
prieten, atata tot. De ce se simtea ca si cand ar fi fost mare
lucru?

Lud tubul cu masca de fatd de pe podea, apoi stoarse o
picaturd pe degete si o aplicd usor pe obraji.

— L-am vdzut pe Rob.

— Fugi de-aici! Amelia se ridicd imediat in capul
oaselor, iar sarongul alunecd, dezvelindu-i starcul drept.

— La bisericd. Venise cu Lois.

— La naiba. Bineinteles cd a venit si ea. Cat a trecut?



— Ani buni.

— Si el cum arata?

— Ardta... ca Rob. Ardta minunat. M-a strigat Susie. Un
amdnunt pe care n-ar fi trebuit sa-1 divulge, se mustrd ea.

Amelia o privi si mai patrunzator.

— Ce Inseamna mutra asta?

— Care mutrd?

— Mutra asta. Nu-ti trebuie oglindd ca sd stii ce mutra
ai facut.

— Nici tie.

— Si ce mai face? inca e in Fortele Aeriene? E insurat?
Are copii?

— Nu stiu, rdspunse Susannah, ridicind din umeri.

— Nu ai vorbit cu el? intreba Amelia uimita.

— Nu chiar. Alastair m-a salvat. Deja imi ddduserd
lacrimile in bisericd. Cred cd s-a gandit cd nu era tocmai o
idee buna...

— Deci a fost doar un salut si la revedere?

Susannah dadu usor din cap.

— Salut si la revedere. Cam asa ceva.

— Dar...?

— E vreun ,, dar”?

— Chipul tdu spune cd e un ,dar”.

— Chipul meu spune ,, Aah, masca asta inteapa!”

— Da, desigur, e pentru tipul meu de piele, nu al tau.
Probabil o sa te iriti. Asta o sa te invete minte sa iei fara sa
intrebi. Ins3 ce e cu acel , dar”?

— Dar arata bine.



— Mereu a aratat bine.
1987

Dupad noaptea focurilor de artificii, cind Rob o tinuse de
mand in Intuneric, cei doi devenisera de nedespartit
aproape instantaneu. Era ca si cand digul invizibil dintre
ei se rupsese si acum nu se mai sdaturau unul de celalalt.
Autobuzul lui intotdeauna pleca primul de la scoald, iar
el, dupa ce se intorcea in sat, traversa pe jos islazul pand la
statia ei ca sd o astepte si sd o conducd acasd, ldsand-o in
drum pe Amelia, la casa parohiald. Amelia ii tachina fara
mild, Tnsd lor nu le pasa. Uneori o ducea pe la el, alteori
invitau impreund la ea. In weekend mama ei nu o lisa sa
iasa decat dupa ce isi termina temele, asa ca sambata se
trezea la sapte dimineata si invdta cat putea de repede ca
sd poata pleca. Pdrintii Incepuserd sa mardie despre
examenele de nivel A si admiterea la universitate, insa
notele ei nu scadeau.

Dupad cateva saptdamani de convorbiri telefonice lungi si
pauze de pranz scurte in care se tineau de mana,
Susannah era deja indrdgostita. Nu spusese asta nimdnui,
nici Ameliei, nici mamei, nici lui Alastair. Se temea sa nu
radd de ea, sd nu-i denigreze sau sd-i minimalizeze
sentimentele — avea atat de putind experientd, de unde era
sd stie? Insi stia. Cu toati vehementa si certitudinea
absoluta de care era in stare o fatd de saisprezece ani, stia.

Dorea sd fie cu el. Dorea sa fie cu el in fiecare secunda.
Céand nu era cu el, se simtea ca si cand l-ar fi asteptat. Nu



erau prea multe locuri in care sd poata fi impreuna si
aproape in niciunul nu aveau ocazia sd ramand singuri.
Casele lor, holul de la scoald, cu automatul de bauturi si
mobila de institutie, cinematograful local, petrecerile din
casele prietenilor... erau inconjurati intotdeauna de o
multime de oameni. Mergeau in plimbari lungi pe potecile
reci si iernatice care tnconjurau satul.

Se sdrutasera pentru prima data abia la vreo trei
sdptdmani dupd acea primd noapte, iar Rob mdrturisise ca
era la fel de lipsit de experientd ca ea. Erau in bucdtdria ei,
iar atmosfera fusese toatd seara incdrcatd de fiorul
anticipdrii. O prinsese, in sfarsit, cind se intorsese sd ia
canile de cafea de pe dulapul din spatele lui; i cuprinsese
talia si isi aplecase chipul spre al ei, urma tepoasd de
barba atingdndu-i obrazul inainte ca buzele lor sd se
uneasca.

Exercitiul le perfectionase tehnica. $i exersasera
indelung. Nu merseserd mai departe de sarut, sau cel
putin nu in prima fazd. Dar sarutul... Cand DJ-ul de la
petrecerea de Crdciun a clasei a sasea pusese marele hit al
acelui an, You Were Always On Mind in versiunea celor de
la Pet Shop Boys (care o enervase cumplit pe mama ei, o
mare fand a lui Elvis), i se pdruse cd fuseserd impreund
dintotdeauna. Mai precis, pentru Susannah viata incepuse
abia dupa ce el o tinuse de mana in lumina focului.

Prezent

Susannah era uimitd de cat de vii 1i erau amintirile
adanc ingropate despre Rob. li reveneau in memorie



melodii, cadouri si momente la care nu se mai gandise de
ani de zile. Ea si Amelia cdzurd imediat intr-o pasa
nostalgicd, asa cum li se intampla de multe ori in acel
spatiu al tineretii lor fragede, pdlavrdagind si razand
despre zilele ,,de demult”. Istoria comund era mare lucru.
Smash Hits si Chelsea Girl si Kajagoogoo si Frankie Goes
to Hollywood. Amandoua avuseserd tricouri albe cu
RELAX imprimat in litere fluorescente uriase. Dansuri
lente pe muzica celor de la Kool & The Gang. Doua
bdtrane grase dintre cele pe care le pretuiau cel mai mult
le fdcurd semn sd taca din cealalta parte a Incdperii, prin
abur, iar ele chicotira, simtindu-se o clipa foarte departe
de patruzeci de ani.

Insi o conversatie despre adolescenta lor ducea
inevitabil la una despre adolescentele din viata lor
prezentd. Elizabeth o innebunea pe Amelia. Se plangea ca
era monosilabicd, bosumflatd si necomunicativd. Daisy i se
pdrea exact la fel lui Susannah. Se parea cd ambele fete
aveau prieten. Metoda Ameliei era sd-1 lase pe Nick,
tandrul 14lai si plin de cosuri al lui Elizabeth, sd petreaca
oricat de mult timp voia In casd, unde ,,pot sd stau cu ochii
pe ei”. Susannah nu-1 cunoscuse pe Seth, asa cd habar n-
avea daca era ldlai sau plin de cosuri, insa asta parea prea
putin probabil — Daisy era o fata frumoasd (semdna mult
cu mama ei, cu toate cd nu-i fdcea prea mare placere sa
admitd asta). Dacd Susannah s-ar fi plans —la urma urmei,
Daisy nu era fiica ei, iar ea nu avea atata timp liber —
Amelia ar fi spus ca misiunea ei era cu atat mai dificild din



acele motive.

— Uneori, dragostea neconditionatd e singurul lucru
care md impiedicd s-o omor. Insd nu-mi dau seama ce te
tine pe tine...

Victoria se revolta impotriva regulilor casei. Susannah
protesta.

— Nu sunt reguli in casa mea, deci nu are motiv sa se
plangd. Iar bdietii erau doar producdtori de scandal si de
rufe murdare. Susannah o iubea pe Amelia pentru cd o
ldsa sa pretindd cd si in cazul ei era la fel.

Copiii nu prea se cunosteau. Se intalniserd de cateva ori
de-a lungul anilor, insa nu depasiserd niciodata stadiul de
timiditate stanjenitd, iar Susannah renuntase. Stia cd
Amelia nu prea il placea pe Douglas. Se intrebase o clipa,
cand Amelia anuntase cd isi va duce copiii Intr-o vacanta
pe iaht, dacd sd iasd cu totii cu barca, Insa nu stia dacd va
iesi bine si banuia cd Douglas nu va fi prea Incantat sa aiba
atatia oameni la bord.

In cele din urmi revenird la ele si la prezent. $i,
inevitabil, la subiectul Rob.

— Si ai de gand sd iei legdtura cu el? Sa afli rdspunsul la
acele intrebdri?

— Ce intrebari? Am spus eu ceva de intrebari?

— Serios? replicd Amelia ridicand din spranceana.

— Bine. Recunosc ca sunt curioasd. As avea o intrebare,
doua.

— Una, doud, sigur. Amelia zdmbea. Ardta ca si cand ar
fi facut o glumad pe care Susannah nu o intelesese.



Era usor enervant, chiar dacd asta venea din partea unei
persoane pe care o iubea atat de mult.

— Nu. N-o sd iau legatura cu el. De ce as face asta?

— Tu sd-mi spui. Amelia ridicd din umeri.

— Nu. Scuturd din cap. N-o voi face. In niciun caz. E
deja istorie. Ce-a fost, a fost.

— Si alte clisee.

— Se numesc clisee pentru ci sunt adevirate, sa stii. In
plus, viata e destul de complicata si asa...

—Insd nu e nici tocmai fericiti... Amelia rosti acea
ultimd replicd atat de incet, incat nici mdcar nu fu sigurd
ca Susannah o auzise. Daca da, nu o lua in seama.

Susannah avea perfectd dreptate; Amelia nu-1 placea pe
Douglas. Sau cel putin nu atadt de mult pe cat il pldcea
Susannah. Sau 1l pldcuse — cdci In ultima vreme pdrea sa-1
placd tot mai putin. Nu putea intelege — chiar daca incerca
sd priveascd lucrurile obiectiv — ce anume vedea Suze la el.
Era tot timpul morocdnos si dominator. Amelia nu avea
nimic impotriva diferentei de véarstd, insd Douglas i se
pdruse aproape batran cand il vazuse prima datd, cu opt
ani in urmd. Suze nu pdrea sd se distreze prea mult cu el.
Iar Suze chiar putea sda se distreze. Nu era o trdsdtura
evidenta a ei, Insa Amelia o cunostea de multa vreme si
stia de ce era in stare. Dacd avea In preajmd oameni care
stiau cum sd o facd sd se distreze. Din pacate, Douglas nu
era un astfel de om. Pe deasupra, se purtase ciudat in
privinta copiilor la inceputul relatiei lor, iar Amelia nu
uitase asta. Susannah stia, bineinteles. Nu Incercase sa se



ascundi atat de mult cat o ficea in ultimul timp. Insi era
mai simplu sd evite astfel de discutii in prezent. Nu putea
rezista sa nu o Iimpungd si sa nu comenteze din cand in
cand, dar incerca sa nu intreaca prea des limita. Nu mai
intrebase de ani de zile de cdsnicie sau de copii. Chiar o
iubea pe Susannah.

Acum se imbrdcau, cu pielea mai moale si mai netedd si
mai relaxate decat fusesera cu cateva ore in urma. Locul se
inchidea la zece seara — mereu plecau ultimele, iar
Susannah 1si spuse ca dacd se rdsfdta si lua un taxi spre
casd, ar fi putut sd fie in pat la 10:45 si adormitd deja la 11,
inainte sd dispard amorteala aceea delicioasd care
indemna la somn.

In timp ce stiteau una langs alta in sutien si chiloti,
Susannah observa cd Amelia era mai slaba decat in mod
normal.

— Ai slabit? Susannah ingustd privirea si o madsura
iscoditor din cap pand-n picioare.

— Un pic, raspunse Amelia ridicand din umeri.

— Cred cd mai mult decat un pic. Cat?

Amelia avea rdspunsul pregatit. Cam sase kilograme
din primdvara.

— Uau. Era mult. Amelia oricum nu cantdrea mai mult
de cincizeci si patru de kilograme. Nu cantdrise niciodata
mai mult, in afard de perioadele in care fusese insdrcinata.
Chiar si atunci isi purtase bebelusii ca si cand ar fi fost
niste mingi de fotbal, iar la botez deja revenise la hainele
normale.



— Cum ai reusit? Nu mi-ai spus ca tii regim.

Amelia 1si trase blugii. Ii atarnau pe coapse, iar cand se
intoarse vazu cd nu-i stdteau stransi pe fund asa cum ar fi
trebuit. Aproape curgeau de pe ea. Era ciudat felul in care
se observa mai bine cind era imbraicatd cd slibise. Isi
stranse cureaua.

— Nu m-am straduit.

Asta chiar nu avea nicio explicatie. Sase kilograme erau
prea mult.

— Esti bine?

Amelia rdmase nemiscatd si se opri din incheiat cimasa.

— Nu stiu.

Susannah simti un fior de spaima si isi 1dsd ména pe
bratul prietenei ei.

— Meels?

Amelia o indepadrta.

— Nu e mare lucru. Susannah, nu fi dramaticad. Am
sldbit un pic, atata tot. Fara sd vreau.

Nu pdrea deloc in regula.

— 5i?

— Si transpir noaptea. Atat de mult cd ud cearsafurile.

Susannah nu stia ce putea insemna asta.

— Te simti bine?

— Nu mad simt rdu. Adicd am niste dureri. Ca la gripad —
ma dor umerii. Ins& nu. Nu méa simt bolnava.

— Si?

— Si ce?

— $i cand ai programare la doctor?



— Vezi? De asta prefer sa nu ma confesez.

— Prostii. Bineinteles ca o faci. Tocmai de asta.

— Ca sd mad bati la cap?

— Nu te bat la cap. Cand?

— Saptdmana viitoare.

Susannah se ingrijord si mai mult cind afld ca Amelia
deja isi facuse programare. Asta insemna cd si ea se
gandea cd ceva era in nereguld — ura doctorii aproape la fel
de mult ca prietena ei.

— E suficient de repede?

— Este tot ce au putut face cei de la asigurdrile de
sanatate.

Asta asa era. De fapt, din experienta lui Susannah, era
chiar repede.

— De ce vorbim abia acum despre asta? Suntem aici de
ore intregi si am sporovdit despre mine, iar tu nu mi-ai
spus nimic...

— Nu e nimic de spus. Md duc la doctor.

— Sund-ma. Indata ce mergi.

— Te sun. Dacd imi promiti cd nu ma bati la cap. $i stai
departe de Wikipedia si nu cauta simptomele pe Google.
Te cunosc. Nu vreau un diagnostic mincinos, mulfumesc.

— Nu-ti pot promite asta.

Cand se despartira, Susannah 1si imbrdtisa prietena ceva
mai strans decat de obicei.

Amelia se simti brusc foarte usoara in bratele ei.

— Lasd-ma.

— Nu. O mai stranse incd o datd, apoi 1i dadu drumul,



inghiontind-o ugor. $i manancd un baton de Dairy Milk,
pentru numele lui Dumnezeu. Nu pot sd ma mai dezbrac
in fata ta dacd o sa ajungi precum Carol Vorderman.

— Carol Vorderman. Amelia se indepdrtd, razand si
scuturdnd din cap. Nu puteam sa fiu Kate Moss. Trebuia
sd fiu Carol Vorderman...

Septembrie

La trei sdptdmani dupd seara petrecuta la Porchester
Spa, Susannah simtea cum 1i creste tensiunea arteriald
doar intrdnd in mica sald de asteptare a spitalului la care
fusese trimisa Amelia. Prietena ei o rugase sd o insoteasca
si nici n-ar fi visat sd nu o facd, insd tot ura acel loc.
Detesta spitalele. Nu-i pldcea deloc felul in care miroseau.
Mai erau cateva grupuri de persoane care asteptau la
sectia de oncologie, iar Susannah incerca sd faca abstractie
de ele. Unii dintre acei oameni erau bolnavi. Altii, chiar pe
moarte. Era infiorator. Nu era un cuvant matur, 1si dadea
seama de asta, Insd era cuvantul cel mai potrivit pentru
senzatia pe care i-o dddea acel loc. Iar acum Amelia, care
stdtea langd ea si sorbea dintr-o cafea cu lapte la pahar de
carton, putea fi bolnavd. Poate avea... nu indraznea sd
rosteascd acel cuvant nici mdcar in gand. Avea o
presimtire rea. Pulsul i se accelerase si si-ar fi dorit sa fi
mancat la micul dejun.

Incercs si-si aminteascd ultima dati cand intrase intr-un
spital. Isi dddu seama ci avusese o viati norocoasd. Nu
fusese internatd niciodata. La zece ani isi rupsese



clavicula, insa asta insemnase doar vreo doua vizite la
policlinicd, de care isi amintea destul de vag;, i se
imprimase mult mai bine In memorie cat de supdratd
fusese cd nu primise un ghips cu care sa faca senzatie.
Alastair 1si scosese amigdalele in acelasi an si isi amintea
ca stdtuse pe patul lui, o vizitatoare fericitd, care-i adusese
inghetata prescrisda de medic, insd nu-si amintea decat
inghetata — ciocolatd si cdpsune. Nici mama nici tatdl ei nu
fusesera internati pentru vreo boald grava. Aveau saizeci
de ani si niciunul nu luase nici macar
opastild de tensiune. Nimeni dintre cei apropiati nu
murise in spital, cu exceptia bunicilor ei, insd atunci era
foarte micd — poate i vizitase, dar nu tinea minte.
1 Se pdrea Inspdimantdtor, acum ca se gandea la asta, cat
de putin fusese marcatd viata ei de ideea de tragedie. O
facea sa reflecteze la ce-i rezerva soarta... exact acela era
procesul morbid de gandire care punea stapanire pe ea
cand era nevoitd sd intre intr-un spital, si de aceea si-ar fi
dorit sd se afle oriunde in alta parte. Rasfoi un numar
vechi de doi ani din Country Life, cea mai bund optiune
oferita de teancul de reviste cu colturi indoite din sala de
asteptare. Incercs si se intrebe cine locuia in casa de cinci
milioane de lire din Cotswold care era la vanzare din
aprilie 2008, insa nu era prea usor sad-si distraga atentia.

Nu venise cu prietena ei, cu o sdptdmand in urma.
Amelia spusese cad nu avea nevoie de insotitor pentru
teste, ci pentru rezultate.

— Nu sunt sigurd ca sunt persoana cea mai potrivita sa



te Insotesc, Meels. Am sindromul cronic al halatului alb si
nici mdcar nu e programarea mea.

Amelia zambi, fdrd sd ridice fruntea din exemplarul ei
antic din Good Housekeeping.

— Esti exact persoana potrivitd. Stiu cd esti un copil
mare cu lucrurile astea. Cea mai inutild partenera de
nasteri din lume. Insa va trebui s treci peste asta. Fii tare,
scumpo. Treaba ta e sa ma inveselesti pe mine. Sd ma faci
sd rad.

Pdrea un fel de ordin. Deja avea ochii in lacrimi si Incd
nu auzisera nimic rau.

— Ultimele trei dati cand am fost intr-un astfel de loc au
fost tot vina ta.

— Compari sectia de nasteri cu cea de oncologie?! o
impunse Amelia.

— Sange, groaza, urlete si bdietii In halat alb. Mie mi se
pare destul de asemanadtor.

Amelia ii dddu un ghiont in brat.

— Aici nu e sange. lar eu nu am urlat.

$i chiar nu uriase. Fusese aproape tacutd si cat se poate
de curajoasd si, cu toate cd Susannah nu ar fi recunoscut,
fusese fascinatd de prietena ei. Jonathan, pe de altd
parte...

O asistentd de varstd mijlocie cu o mapd In mana isi fdcu
aparitia si strigd numele Ameliei fara sd ridice privirea.

Susannah o stranse usor de mana si se ridica.

— Haide. Sd mergem... doar dacd nu vrei sd raman aici.

Amelia se uitd urat la ea, apoi facu o grimasa.



— Nu cred ca vreau asta.

Cand intrara, domnul Swift statea la birou si citea niste
documente, insd traversd incdperea sd dea mana cu ele,
apoi le fdcu semn spre doud scaune, iar el se aseza pe
marginea mesei de lucru la cativa metri distantd. Era tanar
si chipes, In sensul de bine fdcut, dupd cum spusese
Amelia (dand de inteles ca bine facut nu era deloc tipul
ei). Nu avea halat alb, doar o cdmasd in carouri si
pantaloni largi de bumbac.

— Cum te simti, Amelia?

Ea ddadu usor din umeri.

— La fel ca inainte. Insd mai speriatd. Hai sa termindm
odatd — aveti rezultatele, nu?

El trase adanc aer in piept, apoi ii zdmbi larg.

— In reguld. Imi amintesc. Iti spun direct.

Bietul baiat — Dumnezeu stie ce i-o fi indrugat Amelia
cu 0 saptamana in urma.

— Deci uite... foarte direct, dupd cum ai cerut. Ai
cancer. Nu ficu vreo pauzad. Insd era mult prea direct
pentru Susannah. Simtea cd o lua cu ameteald. Ai limfom
Hodgkin, continud el. Este un cancer al nodulilor limfatici.
De asta ai ganglioni in umar. Testele de sange, RMN-ul si
razele X pe care le-ai facut sdptdmana trecutd au confirmat
asta.

Susannah o privi consternatad. Nu stiuse cate teste facuse
prietena ei In ultima sdptdméand. Urmadrise destule
episoade din Spitalul de urgentd si Anatomia lui Grey cat sa
stie ce erau RMN-urile. Si-ar fi dorit sd fie acolo, in ciuda



fobiei pentru spitale.

Amelia dadu usor din cap.

— Stiam eu. Cumva, intr-un fel foarte amuzant, e o
usurare sd va aud spunand asta. Stiam cd era ceva grav.

— Si chiar e grav. Evident. Nu as putea folosi alt termen.
Insd am si multe vesti bune, si nu doar ca si o mai
indulcesc pe cea rea. Sunt destul de sigur de ceea ce spun
acum. Daca e depistat rapid si tratat corespunzdtor, rata
de supravietuire e de noudzeci la sutd timp de cinci ani.

— Si l-am depistat din timp?

— Cred cd da, rdspunse el, dand afirmativ din cap. Esti
in ceea ce noi numim Stadiul unu. Asta chiar este o veste
bund, cdci inseamnd cd e afectatd o singurd regiune de
noduli limfatici — regiunea superclaviculara. Ficu un semn
catre umerii Ameliei. RMN-ul si razele X nu arata ca s-ar fi
raspandit.

— Si 1l puteti trata corespunzator?

— Absolut.

— Ins3 asta inseamni chimioterapie, nu?

Medicul dddu afirmativ din cap.

— Acesta e tratamentul standard pentru astfel de cazuri.
Te vom inscrie intr-un program de tratament numit
chimioterapia ABVD. Numele provine de la cele patru
medicamente care formeaza cocktailul. Denumirile lor
complete sunt: aureomicind, bleomicind, vimblastin si
dacarbazin.

— Pot sd primesc si umbrelutd si cireasd confiatd in
pahar? Sunt sigurd ca toti intreabd asta, nu? Bum, bum.



— Poti sd primesti ce vrei, draga mea. Susannah 7isi
urmadri atent prietena, muscandu-si buza de jos. Nu avea
sd plangd. Nu putea. Nu si daca Amelia nu plangea.

— Cat timp va trebui sd fac chimioterapie?

— As vrea intre sase si opt luni. Ca sd ne asigurdm.
Apoi, daca totul merge bine, vii la control din sase in sase
luni.

Susannah stiu cd acea perioada de timp era o lovitura. O
vazu pe Amelia coborandu-si o clipa privirea spre maini,
apoi ridicand-o din nou. Isi umfla obrajii, dupa care expira
incet.

— Si 0 sd-mi cada parul? isi puse ambele maini pe cap.

Nu pot sd cred cd dsta e primul lucru la care ma
gandesc...

El dddu din cap.

— E primul lucru la care se gandesc multi oameni.

$i, da, cel mai probabil o sa-ti cadd parul. Acum exista
anumite tratamente care impiedicd asta, dar in cele mai
multe cazuri se intAmpla si ar trebui sa fii pregtitd. Incepe
dupd primele doud tratamente. Majoritatea femeilor se
tund scurt pentru ca socul sd nu fie prea mare. In primul
rand o sd te simti obosita — mai ales in primele doud zile
dupa fiecare tratament. Probabil o sd ai si niste greturi,
insd aici am fdcut progrese mari — avem niste antivomitive
foarte bune. Si imunitatea iti va scadea drastic, asa ca va
trebui sa fii atentad la infectii.

— Atunci ar trebui sd scap de copii. Atrag microbii ca
niste magneti.



—Nu e necesar, rdspunse domnul Swift zambind.
Trebuie doar s& fii mai atentd. Intr-adevar, dacd au gripa
sau ceva asemandtor ar fi bine sd-i duci la bunici sau,
poate, la prietena care te insoteste.

Cumva voia sd o tragd de limbd? Rostise cuvantul
,prietena” pe un ton ciudat. Cumva se intreba de ce sotul
Ameliei nu era aldturi de ea? Susannah nu era prea sigurd
dacd juramantul lui Hipocrat 1i dddea voie sa flirteze cu o
femeie pe care tocmai o diagnosticase cu cancer. Ins3 era
ceva obisnuit cand venea vorba de Amelia. Vazuse de mai
multe ori asta de-a lungul anilor, dar niciodatd intr-o sectie
de oncologie...

— O sd mad asigur cd are grijd, interveni Susannah.

Se ldsd o tdcere scurtd. Chiar daca se prinsese, Amelia
nu-i dddea apd la moara.

— Amelia, mai ai si alte Intrebari?

— Cred cd o sd am nevoie Intdi sa ma obisnuiesc cu asta,
raspunse ea scuturand din cap.

— Sigur. Ma poti suna oricand. Dacd vrei s afli ceva. O
sd stabilim prima sedintd incd de azi. Incepem de acum,
da? Ea dddu afirmativ din cap. Pdrea mai micd, coplesita
de toate acele vesti. Si, Amelia, continua medicul. Chiar
cred cd rezultatul va fi pozitiv. Esti tandrd si puternica si
nu ai si alte boli. Totul e in favoarea ta.

Afara, Susannah o cuprinse in brate.

— Meels, imi pare atat de rau.

Amelia o inlaturd fard prea multd blandete.

— De ce iti pare rdu? L-ai auzit. Noudzeci la sutd dupa



cinci ani. Dacd e sa ne ludm dupd statistica aceea care
spune cd vom face cu totii cancer la un moment dat,
inseamna cd eu sunt norocoasd sa scap acum.

— E si dsta un punct de vedere, cred.

— E cel mai bun punct de vedere, Susannah.

Era un ordin, nu o rugdminte. Amelia redevenise ea
insdsi, cel putin pentru moment. Nu-i luase prea mult.

— O sd le spui celorlalti?

— Nu chiar acum.

— Dar trebuie sd-i spui lui Jonathan, nu?

— Da, sigur. O sd-i spun si o sd le spun si mamei si tatei,
cred, dacd il prind in afara terenului de golf. $Si cam atat
acum.

—Si copiii? Elizabeth avea cincisprezece ani, iar
Victoria treisprezece. Isi vor da seama ci ceva e in
nereguld.

$i Samuel la fel. Copiii nu sunt prosti. Si nici orbi.

— Nu incd, rdspunse Amelia pe un ton emfatic.

Nu péana nu va fi nevoie.

— Esti sigurd?

O fixd cu o privire care nu lasa loc de tocmeala.

— Da.

In masing, in drum spre casd, Amelia deschise radioul si
incepu sd cante si ea, tare si fals. Mereu facuse I asta.

Chiar in noaptea de dupad plecarea lui Jonathan, dupa
jumadtate de sticld de vin rosu, Amelia isi vdrsase paharul
in fata prietenei sale incercand sd explice de ce ii ceruse sa
se mute. ,ii pldcea la nebunie cdnd cantam odata cu



radioul. Intelegi, 1i pldcea la nebunie. Acum imi spune sa
tac in secunda in care incep. Chiar il enerveaza.”

La inceput, lui Susannah i se paruse un motiv prostesc.
Insa ajunsese s inteleaga. Ei inca 1i placea la nebunie cand
canta Amelia. Jar in acea zi i placea mai mult decat
oricdnd. Amelia nu mai voia sa discute despre problemd,
asta era evident. Susannah stia cd nu era negare, cat un
refuz Incapdtanat de a se ldsa prada disperdrii sau fricii.
Era extrem de curajoasd, ca intotdeauna.

— Crezi cd Swift flirta cu mine?! intreba Amelia intre
refrene, facandu-i cu ochiul.

— Bineinteles ca da. Susannah facu si ea cu ochiul.
Bietul om habar n-are ca nu e genul tdu.

— Cred cd genul meu ar putea sd se schimbe. As putea
sd dezvolt o relatie ca a doctorului Kildare...

Susannah fisi asculta prietena distrugand o balada de-a
Christinei Aguilera si si-o aminti ndscand-o pe Elizabeth,
cu cincisprezece ani in urmd. Amelia decretase cd
Susannah trebuia sd fie acolo. Nu o dorise pe mama ei — pe
motiv cd s-ar fi agitat prea mult — dar sustinuse cd avea
nevoie de o femeie langd ea. Se gandise cd era foarte
posibil ca Jonathan sd clacheze cand lucrurile deveneau
mai dure, iar ea dorea sd aibd aldturi pe cineva pe care sd
se poatd bizui. Apoi fdcuse cu ochiul si mdrturisise cd nu
fusese chiar suta la sutd sigurd in privinta lui Susannah,
insd cd aceasta era singura femeie pe care o putea ldsa sa o
vadd cu picioarele in sus si fara chiloti, asa cd nu avea de
ales. Susannah acceptase, cu conditia strictd sd nu se afle



langd locul pe care ea il numise atit de eufemistic
,punctul terminus”. Ins3, bineinteles, cand venise
momentul, ii fusese imposibil sa nu se uite. Si fusese la fel
de uimitor pe cat spusese toati lumea. Scarbos. Insi
uimitor. Cel mai mult o socase Amelia insdsi. Avusese
dreptate cand se ldudase cu tiria ei. Ii ficuse pe toti cel din
salon sa rdda. Aproape panad la capat.

Cand ajunse acasa, dupd ce o ldsase pe Amelia
imbrdtisand-o inca o datd si promitandu-i cd va suna a
doua zi, Susannah fu recunoscatoare pentru pustietatea
sumbrd a incdperilor. Isi scoase pantofii 1anga usd, apoi se
duse la bufetul din sufragerie si isi turna un pahar de
coniac — prima sticld la indemand care nu necesita
complicatia unui mixer sau a unui cub de gheata. Se toldni
pe canapea fdrd sd aprindd lumina si incepu sd plangd, 1 se
pdrea inspdaimantdtor, iar efortul de a Incerca sd pard
veseld toatd ziua de dragul Ameliei fusese mai epuizant
decat isi imaginase. Fu o ugurare sd nu se mai prefaca.

Moartea si tragedia statuserd departe de Susannah si,
undeva in subconstientul ei, se intrebase intotdeauna cand
aveau sa apard. Poate ca se intamplase atunci si acolo.
Dumnezeule, Amelia ar fi fost furioasa daca ar fi stiut la ce
se gandea. In timp ce stdtea In beznda, dand pe gat alcoolul,
isi deruld prin minte tot felul de scenarii — ea si copiii
imbrdcati in negru la cimitir; Amelia palidd si slabitd pe
patul de moarte, purtdnd discutii de tipul celor pe care le
avea Debra Winger in Terms of Endearment. Continud sa
planga si sd sughitd, analizdnd toate posibilitdtile pe care



le-ar fi putut oferi viitorul.

Ultima datd cand fusese inspdimantatd... fusese din
cauza lui Rob. In 1990, cand luptase in Golf. Stituse
intinsa in pat nopti intregi intrebdndu-se unde era, ce i se
intampla, cuprinsd de o teroare de care nu reusea sa scape,
deruldnd prin mintea insomniaca tot felul de scenarii.

Si iatd cum el se strecura din nou, aproape nevazut, in
viata ei din prezent. Trecusera ani intregi fdrd ca ea sd se
gandeascd madcar la el, si acum fi invada iardsi gandurile.

In acel stadiu se afla cand se intoarse Douglas acasa.
Pentru ca lumina de afard era stinsd, el intra intdi in
bucdtarie, iar ea 1l auzi deschizand usile; dulapului si
desfdcand o sticla de vin. Se intoarse pe hol si aprinse
lumina, intinzdnd ména sa ia telecomanda de pe televizor.
Ea facu ochii mici, ca sa se fereasca de lumina brusca.

— lisuse, m-ai speriat de moarte.

— Imi pare rau. Isi duse mana la ochi.

— Ce faci, de ce stai aici In beznd? Se asezd langa ea,
aplecandu-se sd o sdrute pe obraz, apoi se opri. Plangi? Ea
dddu din cap si pufni, iar Douglas isi trecu bratul pe dupa
umadrul ei. Ce s-a intdmplat? Neprimind rdspuns, insista:
Te rog, Susannah, spune-mi ce s-a intdimplat. Ma sperii.

—E vorba de Amelia. O clipd vdzu pe chipul lui
usurarea cd nu era ceva legat de cdminul lor, apoi isi
schimbd cu grijd expresia si o ascultd in timp ce ea ii
povesti ce se petrecuse in acea zi. Pentru ea era o dramd
foarte aproape de cdminul ei. Amelia era una dintre
persoanele pe care le iubise cel mai mult, aproape



dintotdeauna. Amelia era familia ei.

Douglas dadu toate replicile pe care le putea da in
asemenea cazuri, rostind toate platitudinile si cliseele care
se spun de obicei despre boli. Apoi pregati cina.

Ea isi spuse ca nu era vina lui, cd el nu prea intelegea ce
se Intampla de la o vreme incoace.

Chiar inainte ca Susannah sd mearga la culcare, pe la
unsprezece, Amelia o sund pe mobil. Ca de obicei, trecu
direct la subiect.

— Trebuie sd 1l suni pe Jonathan.

— E... Céat e ceasul? Meels, e tarziu.

— Atunci 1l suni de dimineata.

— Si de ce anume sa-1 sun eu?

— Pentru cd a innebunit.

— I-ai spus?

— Da. L-am sunat in dupd-amiaza asta, dupd ce m-ai
lasat acasd. I-am povestit ce ne-a spus domnul Swift, i-am
zis cd nu e mare lucru, dar s-ar putea sd am nevoie sd-i
tind el mai mult pe copii, dupd ce incep tratamentul...

—Si... Susannah si-o putea imagina cu usurintd pe
Amelia orbindu-1 pe Jonathan cu acea informatie. Probabil
i-o transmisese ca pe o declaratie fireascd. Chiar 1i pdrea
rau pentru el, bietul bdiat. $i nu era prima data.

— $i s-a speriat. Cred cd plangea. A tacut cateva minute,
apoi s-a auzit un pufnit in fundal. Dupa care a inceput sa
vorbeascd prostii.

— Cum adicd prostii?

— Vrea sd se mute inapoi.



— Poftim?!

— Exact. Exact asa. Mi-a spus direct. De unde o fi scos-
0?

Susannah banuia de unde o scosese, dar nu indraznea
sa spuna.

— Si tu ce-ai zis?

— L-am intrebat ce-o sd spund Jess. Susannah stia cd
Jess era femeia cu care iesea Jonathan de cateva luni
incoace. Iar el a continuat cu monologul lui ridicol. Mi-a
spus cd Jess nu e atat de importantd. Cd eu sunt mama
copiilor lui... bla, bla, bla... Apoi a inceput sa-mi spuna
cat de rdu ii pare cd lucrurile au luat-o razna.

— Bietul om.

— De ce bietul om?

— Haide, Amelia, il suni, 1l anunti cd ai cancer si te
astepti ca el sd vind cu un rdspuns coerent si rational?

— Nu m-am asteptat la asta.

— Atunci esti naivd. Ascultd, nu-mi place sa fiu vocea
ratiunii in povestea asta, insd o cauti cu luméanarea. Am
bdut si e tarziu. lar daca iti place atdt de mult sd fim
directe, o sa fiu directa cu tine. Stiuse ca va veni si acel
moment, dar coniacul il facuse sa vina mai devreme.
Chestia asta chiar e mare lucru. O sd continui sd te prefaci
ci nu e, foarte bine. Insi nu te poti astepta ca noi toti sa
fim de acord cu asta. lar el e unul dintre oamenii care te
iubesc, oricat de nepldcut ar fi pentru tine sa recunosti
asta. Si la fel sunt si eu. Ne pasd si suntem speriati si, ca
sd-ti spun drept, noi suntem cei normali In acest mic



scenariu pe care ti l-ai facut...

Amelia tdcea. Susannah se gandi ca avea sd-i inchidd,
insd peste o clipd o auzi:

— Spune-mi ce simti de fapt, da?

Raserd amandoud. Era o reactie clasicd din partea
Ameliei. Nu insemna ca acceptase tot ce spusese
Susannah, dar nu insemna nici ca n-o facuse.

— Deci? Tu vrei sd se mute inapoi?

— Nu-mi vine sa cred ca ma intrebi asa ceva.

Amelia 1i ceruse lui Jonathan sa plece in urma cu trei
ani. De atunci el locuia intr-un apartament inchiriat in
Chiswick, la cativa kilometri de casa ei. Divortul lor se
definitivase In urma cu un an. Si iesea cu Jess de vreo sase
luni.

Susannah ofta. $tia ca pana la urmd avea sd cedeze,
acceptand sd-1 sune pe Jonathan.

— Ce anume vrei sd-i spun exact?

— Vreau sd-1 faci sd inteleagd cd nu am chef sd se poarte
asa. Nu am nevoie. Nu vreau. Nu voi accepta. Deci o sd
vorbesti cu el?

— Daca tu crezi cd ajutd, sigur cd o sd vorbesc.

— Stiu cd o sd ajute. Tine la tine si o sd te asculte.

— Situ?

— Eu pur si simplu te iubesc. Nu ascult de nimeni. $tii
asta.

$i Susannah tinea enorm la Jonathan. Erau prieteni de
foarte mult timp. De fapt, il cunoscuse inaintea Ameliei.
Fusese prezentd cand se intdlniserd prima datd, intr-un



grup mare dintr-un bar aglomerat si plin de fum din
Clapham Common. Se simtiserd incd de atunci scanteile
dintre ei, chiar si prin fum si norii de betie.

Jonathan fusese intotdeauna un tip taciturn si timid.
Dupd cateva bauturi, Ameliei i se potrivea cel mai bine
termenul de praddtoare. Susannah obisnuia sd-i spuna ca
se purta ca un barbat. Nu era chiar o tarfa — sau cel putin
prietena ei cea mai bund n-ar fi descriso niciodatd asa. Nu
avea o listd foarte lungd de cuceriri (cu toate ca
intotdeauna fusese mult, mult mai lungd decat a lui
Susannah). Pur si simplu cdutase intotdeauna sa obtind ce
dorea. Cu avant, apetit si entuziasm. $i fara sd stea sd se
gandeasca prea mult. Dar, asa cum isi amintea Susannah,
elementul neobignuit in acea noapte fusese cd Jonathan nu
fusese dus taras la ea acasa dupa ce plecaserd de la bar.
Schimbasera numerele de telefon, iesiserd impreund.
Trecusera deja cateva saptamani — trei sau patru — inainte
ca Susannah sd se trezeascd si sd-i gdseascd haina in cuier.
Asta 1i daduse de gol.

Pe cand cele doud imparteau a doua lor casd,
apartamentul din Latchmere Road, ea il numise pe
Jonathan ,intrusul”. Era mereu acolo, intins pe canapea
duminica dimineata, folosindu-le apa calda si prosoapele
uscate. Dacd n-ar fi fost vorba de Jonathan, probabil ar fi
deranjat-o. Insd intotdeauna fusese omul cel mai
fermecdtor pe care il cunoscuse vreodatd, iar ei i se pdrea
imposibil sd se supere pe el. Mereu acceptase totalitatea
prieteniei lor — el intotdeauna le numise ,nevesticile” lui,



cu toate cd de cate ori fdcea asta primea cate o perna in
cap. Pe deasupra, in scurt timp i se aldturase si Sean, si asa
se nascuse grupul de patru in care pe vremea aceea se
distraserd atat de mult.

Prin urmare, il sunad. Chiar atunci, deoarece avea la fel
de multd nevoie de el pe cat probabil avea el de ea.
Amandoi o iubeau pe Amelia, iar dacd trebuiau sa fie
puternici de dragul ei, aveau nevoie sa capete putere unul
de la celdlalt.

Se intdlnira doud zile mai tarziu, dupd slujbd, intr-un
bar din apropierea biroului lui Susannah de pe Adam
Street — Jonathan lucra ca agent de bursa in apropiere de
Fleet Street. Ea ajunse prima, iar cand apdru el deja bause
jumdtate de pahar de vin alb din sticla pe care o
comandase. Se ridica sa-l1 salute, iar el o Imbrdtisa lung,
facand-o s se simtd usor emotiva. Ii era dor de Jonathan si
Amelia. Ti era dor de prietenul ei. Nu era ca si cand
Amelia i-ar fi cerut sa tind cu vreunul din ei (oricum nu
existau tabere, cdci nu fusese vreun rdzboi). Pur si simplu
viata galopase intr-un ritm nebunesc. O vdzuse pe Amelia.
li vdzuse pe copii. Insd nu-1 vazuse pe el.

Observa cd i crescuse parul, iar Jonathan isi trase timid
de buclele de pe gat.

— Incerc si-1 las mai lung, spuse el, ca un fel de
explicatie. Se pare cd ma face sa arat mai tandr. Si creste ca
iarba. Ar trebui sa-1 mai retusez.

Chiar 1l facea sa arate mai tanar, desi el niciodata nu-si
aratase de fapt varsta. Avea fata rotundd si aproape fdrd



riduri. Susannah isi spuse cd probabil lui Jess ii placea sa-1
aiba mai lung. Dupa cum spunea Elizabeth, Jess era
,dezgustdtor de mai tdndra” decat tatdl ei, desi in opinia
Ameliei avea vreo treizeci de ani. Adolescentii sunt fiinte
care judecd usor cand vine vorba de pdrinti. Susannah nu
si-1 putea imagina cu altcineva. O durea putin cd nu
mentionase nimic de Jess — asta daca Jess era cea care
dorise sa-si lase parul mai lung. Ca si cand secretul ar fi
plutit in aer intre ei. Un secret prostesc care nici macar nu
prea era secret. Insd era ca si cand el s-ar fi simtit vinovat,
desi, evident, nu avea de ce.

[i turnd un pahar de vin din sticl3, iar el si scoase haina
si se aseza in fata ei.

— Noroc. Ridica paharul si il ciocni de al lui.

— Pentru Amelia. Fl ldsd paharul jos fara sa bea.

Susannah vazu ca mana lui tremura usor.

— Jonathan, o sa se faca bine.

— De unde stii? isi trecu degetele prin padr.

— Nu stiu. Nu au cum sd ofere vreo garantie. Insa are
sanse foarte mari. L-au depistat din timp si il trateazd in
fortd. Ti-a spus si ea asta, nu? Noudzeci la sutd sanse de
supravietuire pentru cinci ani. Mi-a spus cd ti-a povestit
deja asta cand ati vorbit.

—Da, mi-a spus, murmurd el, fidcind un semn
aprobator din cap. Ti-a spus si ce am rdspuns eu?

— Desigur.

— Asa cd ai fost trimisd sa-mi bagi mintile in cap, nu?

— Nu am fost ,,trimisa*1 nicdieri.



— Mincinoaso. Nu te-am vazut de luni intregi. Avea un
ton de repros.

— Stiu si imi pare rdu.

— Nu trebuie sd-ti para rau. Mi-e dor de tine, Susannah,
atata tot.

Pdrea trist.

— De fapt mi-e dor de tot. Si acum.

— Stiu cd 1ti e. Rdmaserd tacuti o clipd, dupd care
Susannah se interesa: Deci cum iti merge cu Jess?

— Stii si de asta, nu? pufni el.

— Nu avem secrete. Stii doar.

— Asta inseamna cd Amelia iti spune totul? Ea dadu
afirmativ din cap. $i ce pdrere are de asta?

Amelia nu i se confesase pe aceastd temd, asa cd
Susannah ridica din umeri.

— Doar nu era sa ramai singur toatd viata.

El zambi. Nu era rdspunsul la care probabil se asteptase.
Nu era chiar un raspuns la intrebarea lui, insa o cunostea
bine pe Susannah si stia cd nu va primi mai mult de-atat.

— E bine.

Ea ridica din spranceana.

— Cel mai sec raspuns afirmativ din lume.

— E bine. Ce pot sd-ti spun, Suze? Nu e cine stie ce. Nu
sunt indradgostit.

— Nu esti indrdgostit in sensul ,nebuneste”?

— Nu, rase el. Nu sunt indragostit in sensul ,nu ma
gandesc prea mult la ea cand nu suntem impreund”. E o
fata dragutd. Sunt flatat, cred, din perspectiva tristd a



divortatului de varsta mijlocie. Si cam atat. Sex si un suflet
cu care sa-mi petrec noptile de duminica.

Susannah simti un val brusc de mila pentru Jess, desi nu
o cunoscuse. Aflase prima datd despre ea pentru cd
Victoria se daduse de gol, iar Victoria era singura la
curent, deoarece 1si Infruntase tatdl cu cateva saptamani in
urmd din pricina unui ruj pe care il gdsise in baie. ,Nu e
deloc nuanta cea mai potrivitd pentru tine, tatd!” Fusese
foarte incantatd de gluma ei.

— Tmi pare rdu, spuse el scuturand din cap, asta mad face
sd par un ticdlos. E o fatd drdaguta.

— Ai mai spus asta. O faci sa para ca o prezentatoare de
la Blue Peter.

— Chiar este. Adicd drdgutd, nu prezentatoare. Dar sunt
la mii de kilometri distantd de a fi pregdtit pentru ceva
serios. Am informat-o. Stie. Nu o duc de nas. Ea spune ca
se multumeste cu un flirt. Susannah ridicd din nou
spranceana, iar Jonathan continua grdbit: $tiu, stiu. Nu ar
trebui s-o cred.

— Nu. Susannah nu le cunostea personal pe toate
femeile din lume, Insd un sondaj in randul celor cateva
sute pe care le stia ar fi aratat cd indiferent de procentul
celor care pretindeau cd se multumesc cu un flirt, doar
foarte putine vorbeau serios.

Oare nu-i spusese ea insasi lui Douglas ca era fericitd sa
nu se madrite, cadnd el 1i pusese pe tavd bine cunoscutul
discurs cu ,,Am incercat, ai incercat si tu si n-a mers
pentru niciunul dintre noi, asa ca hai sd ramanem asa cum



suntem acum”? Atunci, la Inceput, vorbise serios, insd,
bineinteles, nu pentru mult timp.

— $i nici nu o cred. Promit cd o s am grija. N-o s-o
lungesc daca o sd consider cd ea s-a atasat prea mult. Dar
ma simt singur, Susannah. Intelegi asta, nu? Am plecat
dintr-o casd plind de copii zgomotosi si cu o sotie cu care
impdrteam patul si am ajuns intr-un apartament gol. $i,
dacd iti aduci aminte, nu a fost alegerea mea.

— Stiu. Jon, nu trebuie sa te aperi in fata mea. Eram
acolo, ai uitat?

El 1si masa ceafa.

— Oricum... asta nu pare sd mai conteze prea mult
acum.

— Nu. Isi privi mainile cu care tinea paharul.

— Deci, cum se simte?

— Exact asa cum ne-am fi asteptat. Este practicd,
puternica si hotdrata.

— Si o crezi?

— Cred cad tu o cunosti mai bine ca mine, la urma
urmei...

— Nu sunt prea sigur de asta.

— Cel putin o cunosti foarte bine. Cred ca e adevdrat,
incd nu am vazut fisuri. Si crede-ma ca sunt atenta.

— Dar as vrea sa fac ceva.

— Si poti sd faci ceva. Poti sa incetezi cu dramatismul.
No sd accepte asta din partea nimdnui. Si Dumnezeu s-o
aiba in pazad pe mama ei daca incepe cu scenele. Nu vrea
circ. Vrea doar ajutor cu lucrurile practice atunci cand va



veni vremea. Copiii, casa. Astea.

— Sigur cd da. Orice.

— Orice, Insd nu sd te muti inapoi. Trebuie sa renunti la
ideea asta, Jon.

— Stiu. N-ar fi trebuit sd spun asa ceva. Pur si simplu
am fost... socat.

Susannah 1i puse méana pe umdr.

— Stiu. Nu e in stare sa dea asemenea vesti cu blandete.
I-am indurat de prea multe ori reactia la cate o tunsoare
noud de-a mea ca sa stiu asta. Nu cruta.

— De ce o iubim amandoi atat de mult? De fapt este
ingrozitoare. Rase cu tristete.

— Inci o iubesti, nu?

— Mai mult decét as fi stiut vreodata tnainte sa ma sune
ca sa-mi dea vestea asta.

Ochii lui se umplurd de lacrimi, iar ea i lud mana fara
sd spund nimic, cdci in acel moment nu era nimic de spus.

Douglas o ceruse o datd de nevastd. Nu la inceput. La
inceput spusese cd nu dorea sa se insoare din nou, iar
argumentatia lui paruse logica. In practica, o asteptase sa
se indrdgosteascd la randul ei ca sd o poatd cere. Era unul
dintre lucrurile despre care se intrebase mereu dacd le
facuse intentionat — asa cum se nimerea intotdeauna sa-si
ceara scuze cand era obositd. Spusese ca avea trei copii si
cd nu mai voia altii. Nici macar cu ea.

Cd dacd dorea sa fie cu el, trebuia sa accepte asta. Apoi
o ldsase sd hotdrascd singurd, iar dupa doud saptdmani
ingrozitoare fard el isi ddduse seama ca putea sd accepte



orice atdta timp cat il avea aldturi. Se dusese la el, el o
imbratisase si o sarutase, iar ea ramadsese.

Cererea in cdsatorie, dacd o putea numi asa, venise la
trei ani dupa aceea. Se certaserd — in privinta copiilor si a
incapacitdtii lui de a i se dedica —, o ceartd ingrozitoare,
plind de furie, care pdrea sd le fi distrus relatia definitiv. Ea
iesise trantind usa si dormise la Amelia cateva nopti, iar el
venise acolo s-o caute.

— Ne putem cdsatori dacd asta e ceea ce iti doresti cu
adevarat.

Exact acelea fusesera cuvintele lui. Fara inel, fara lasat in
genunchi, fard flori si, desigur, fara viori.

Insa ea se intorsese oricum cu el acasa.

1988

Bineinteles, Rob nu o ceruse de nevastd. Erau mult prea
tineri. Ar fi fost nebunad sd se si gandeasca la asa ceva. Dar
asta nu Insemna cd nu se gandise. Era tanara, iar fetele
tinere nu aveau altceva in minte. Petrecuse ore intregi
visand cu ochii deschisi. Desenandu-i pe doamna Rossi,
pe domnul si doamna R. Rossi, pe Susannah Rossi pe caiet
in loc sa invete.

Rob isi lud examenul pentru carnetul de conducere la
trei saptdmani dupd ce implinise saptesprezece ani. El si
Frank exersaserd intoarceri si parcari paralele in parcarea
de la Tesco in fiecare seara, dupd ora inchiderii. Citise
Codul rutier ore intregi, in timp ce stdteau pe canapea, el cu
bratul liber pe dupd umadrul ei, iar ea cu obrazul pe



pieptul lui. Uneori il testa, numea semne de circulatie pe
care el trebuia sd le deseneze cu degetul in aer, iar alteori —
de cele mai multe ori — incerca pur si simplu sa-i distraga
atentia sarutdndu-l pe gat si pe urechi pana cand il auzea
gemand si ldsa cartea jos sd o sarute.

Frank i permisese fiului sdu sd-i conducd masina si io
imprumuta dupa ce se intorcea de la slujba si in weekend.
Odatd cu masina si posibilitatea de a caldtori, cei doi
descoperird o libertate noua. In sfarsit puteau fi singuri.
Acasd la Rob, Frank si Lois le cereau sa stea la parter, dar
nu prea i ldsau in voia lor. Erau aproape tot timpul in
camera alaturata, vorbind tare. Iar la Susannah acasa era si
mai rdu. Dacd nu venea mama ei tot timpul sub un pretext
sau altul, atunci o ficeau Alastair sau Alex. In masina erau
doar ei doi.

Pdrintii ei considerau ca devenise ,prea obsedatd™ de
Rob. Se certau in privinta asta — primele certuri adevarate
din adolescenta lui Susannah, de fapt din viata ei. Mai
precis, se certa cu mama ei, in prezenta usor stanjenita a
tatalui. Rosemary era convinsa ca Rob reprezenta dacd nu
neapdrat o influenta nociva, atunci prima piesa instabild
dintr-un domino care avea sa se rdstoarne probabil cdtre
lucrurile de care se temea cel mai mult ca mama -
bduturd, droguri, examene picate, sex inaintea cdsatoriei,
sarcini nedorite si boli cu transmitere sexuala. Standardul
ei dublu o infuria pe Susannah — nu il cicalea niciodata pe
Alastair in felul acela - si lipsa ei de incredere o ranea mai
mult decat dorea sa recunoasca.



I se pdrea neobisnuit si stanjenitor sd constate cd mama ei
nu o intelegea deloc. Ca distanta dintre ele era cu mult
mai largd decadt fusese vreodatd si decat isi imaginase
vreodata ca va fi. Se simtea in defensiva si obligata sd aiba
secrete, situatie care nu-i facea nicio pldcere. $i 1si judeca
mama, o facea responsabila pentru acea atmosfera noua si
nepldcutd de acasa. O judeca la fel de aspru pe cat simtea
ca era judecatd ea insdsi. Pentru prima data in viata isi
considera mama o femeie prostuta.

Intr-o seard de vineri, mama ei incercs si o impiedice sa
meargd la o intdlnire cu Rob. Era vara si se intuneca abia
tarziu. Copiii de varsta lor, prea tineri ca sa mearga la bar
si prea maturi pentru terenul de joacd, se strangeau pe
islaz. Susannah dorise sd sard peste cind, insd Rosemary
pusese piciorul in prag, asa cd anuntase cd se va intdlni cu
Rob dupd masa. Mama ei incepu sd o batd la cap cd manca
prea repede. Voia sa starneasca o ceartd, sau cel putin asa i
se pdarea fetei. Alastair ii aruncd o privire plind de
compasiune, iar Alex isi cobori fruntea, preocupat de
continutul farfuriei, insd Susannah musca momeala.

— De ce te iei de mine?

— Nu mad iau. Nu cred cd cer prea mult dacad vreau sd
stai cu familia ta si sd mananci frumos. Am avut nevoie de
0 ord ca sd pregdtesc cina si nu vreau sd o infuleci in cinci
minute, atata tot.

Susannah ura cdnd mama ei Incerca sd o facd sa se simtd
vinovata.

— Ins3 asta nu e tot, nu-i asa, mama?



— Ce vrei sd spui?

— Adicd nu vrei sd fiu afara cu Rob.

— Cine a spus ceva de Rob? Mama ei privi catre ceilalti
comeseni, cu bratele deschise in semn de nedumerire. Am
spus eu ceva de Rob?

— Rosemary. Tatal ei vorbea calm, insa tonul sdu de
avertisment o aprinse imediat pe sotia lui.

—Nu md lua cu ,Rosemary”, Clive. Fata asta este
obsedata. Stii cd am dreptate. Era o expresie pe care o
folosea des.

Dupé aceea, disputa urmd modelul deja obisnuit. In
ultimul timp se termina cind un membru al familiei iesea
trantind usa. In seara aceea fu Rosemary, care lud o tigard
Silk Cut din pachetul pe care il tinea in cutia de biscuiti si
iesi in grddina. Pentru cd, dupa cum spunea mereu, fuma
doar cand era stresatd sau supdratd, gestul ei de a scoate
tigara din ascunzdtoarea aflatd la vedere era mai mult o
declaratie, scopul fiind culpabilizarea fetei.

Aceasta se simtea insa vinovata cu adevarat doar fata de
tatdl ei. Stia cd el Incerca sa fie un fel de tampon. Ca el era
cel nevoit sd iasd in gradind si sa asculte tot ce mai avea
mama ei de spus.

Uneori 1i auzea vorbind despre ea, cand credeau cd
adormise. De obicei, tatdl ii lua apdrarea. Se pricepea sa o
calmeze pe mama ei. Odatd il auzise intreband-o
exasperat pe Rosemary dacd nu cumva uitase complet
cum fuseserd si ei doi in tinerete. Mama ei tdcuse o clip4d,
apoi izbucnise intr-un ras aparent vesel. ,,Nu stii cd de-asta



imi fac atatea griji...?”

Acum el isi termina masa.

— Tmi pare rdu, spuse ea, coborand privirea in farfurie.
Tatdl ei ldsd jos furculita si isi puse mana peste a ei,
strangandu-i degetele. Insd nu are dreptate, tatd, insistd
Susannah. Nu in privinta asta. Nu are.

— O sd se linisteascd, zambi el aprobator. O sd vorbesc
eu cu ea. Tu du-te, draga mea. Bdietii o sd spele vasele.

— Contra cost, marai Alex.

Tatdl ei 1i arunca bdiatului o privire mustratoare.

— Tu du-te si distreaza-te.

Ea si Rob vorbeau. Mult. Mai mult decat faceau orice
altceva, cu toate ca pdrintii lor si mai ales Amelia poate ca
n-ar fi crezut. Rob parca undeva, ldsa radioul deschis cu
volumul scazut si se mutau pe bancheta din spate, se
imbratisau si stateau la taclale ore 1n sir. Lui Susannah
i se pdrea cd nu cunostea pe nimeni atat de bine pe cat il
cunostea pe Rob. Sau cd va cunoaste vreodatd. Sau cd va
vrea sd cunoascd vreodata.

Vorbeau despre copildrie si pdrinti, despre crezurile si
temerile lor. Despre unde erau si unde voiau sa ajungd. El
ii explica decizia lui de a intra in fortele aeriene.

o Fdcea sd inteleaga de ce 1si dorea atat de mult asta.

1 Se oferise o bursd la Biggin Hill dupd examenele de nivel
O, iar cei de la Royal Air Force 1i oferisera bursa pentru
nivelul A. Nu mergea la universitate — in septembrie, dupd
examenele finale de colegiu, avea sd plece la Cranwell, in
Leicestershire, ca sda urmeze cursul de ofiteri cadeti.



Optsprezece sdptdmani de instruire intensivd, dupd cum
se pdrea. Apoi se inrola in Fortele Aeriene. Cel putin timp
de sase ani, insd el spunea ca nu se putea imagina facand
altceva. Dorea sd zboare. Sd apartind unui lucru. Asta
insemna ca viata lui sd fie organizata si planificatd si, pana
la un punct, controlatd de alti oameni.

Ea credea c4d il intelegea, insd de fapt nu-1 putea intelege
cu adevarat. Nu era ceva ce-si dorea ea si nici mdacar nu se
gandise la asa ceva Inainte sd-1 cunoascd pe el. Nu se putea
inchipui pe ea intr-o asemenea viata. Lucrurile pentru care
muncise o duceau in altd directie, opusd. Si nu ii pldcea sa
se gandeascad la viitor. Totul avea sa se schimbe. Ceea ce
pand de curdnd i se pdruse palpitant incepuse sa se
transforme intr-un presentiment sumbru. Nu dorea sd se
despartd de el. De fapt nici nu-si putea imagina asta.

Rob vazuse mereu lucrurile altfel. Spunea fdrd ironie
sau tristete, ci pe un ton cat se poate de firesc, cd ea se
putea descurca mult mai bine ca el. Ii cuprindea chipul in
maini si o privea in ochi, apoi declara cd oricum, mdcar o
vreme era doar a lui si cd nu plecarea lui la Cranwell avea
sd-i desparta.

—Tu esti fdcutd pentru lucruri marete, Susannah
Hammond. Vad asta in tine. Esti atat de isteatd, de
desteaptd. Atat de frumoasd si speciald. Eu nu sunt nimic
din toate astea. Poate doar atunci cand zbor. Aici, jos, sunt
un om obisnuit. Pentru tine o sd ma transform doar intr-o
amintire. Sper cd madcar una dulce. Fericitd, insd voi
ramane doar o parte a trecutului tdu. Poate cd acum sunt



suficient de bun pentru tine, insd nu voi fi pentru
totdeauna suficient de bun pentru tine. Nu pentru tine.

O infuria si o intrista cand 1i spunea asemenea lucruri.
Stia cd era desteapta. Insa celelalte lucruri pe care le vedea
in ea... simtea cd erau reale, insd doar cand era cu el.

Rob nu vorbea de un viitor dincolo de examenele lor. lar
cand nu o putea convinge sd nu vorbeascd despre asta o
sdruta ca sd o facd sd tacd, metoda care nu ddadea gres.

Atitudinea lui avea ceva de moda veche, si acela era
unul dintre motivele pentru care il iubea. Nu facuserd
niciodatd sex pe bancheta din spate a maginii lui Frank,
chiar daca vehiculul le oferise prima ocazie adevaratd
pentru asta si chiar daca amandoi si-o doreau atat de
mult, Incadt era aproape dureros fizic, si chiar dacd
apropierea era atat de tentantd. De cele mai multe ori Rob
era cel care se stdpanea. Existaserd multe ocazii cand
Susannah era prea ametita de dorintd ca sa-1 poata opri.

— Dacd se intdmpld, atunci trebuie sd fie intr-un pat.
Unul mare, alb si curat. Nu in grabd, cu teama cd ne-ar
putea prinde cineva sau cd ne-ar putea bate un politist in
fereastrd. Nu cu pantalonii in vine si tu cu puloverul
ridicat pand in gat. Doar noi, doar noi doi. Te respect prea
mult, Susie. In plus, o fac si pentru tatil meu. E masina lui
si are incredere in mine. lar dacd crezi cd sunt speriat, ai
dreptate. Sigur cd sunt. Dacd crezi cd nu vreau, esti
nebuna. Nu e nimic — absolut nimic — sd vreau mai mult.
Daca iti inchipui ca...

Ea il sarutd in timp ce vorbea, ca sd-1 reduca la tdcere.



— Vrei sa continui sa-mi spui ce crezi tu ca-mi inchipui,
sau md lasi pe mine sa-{i marturisesc? Cred... cd esti cel
mai bun bdrbat pe care-l cunosc. Cred cd te iubesc. De
fapt, stiu asta... si nu ma deranjeazd sd astept. Pentru cd o
sd se intample, Rob. Stiu cd intr-o zi o sd se intdmple. $i o
sa merite asteptarea.

Prezent

Susannah inchise usa cu piciorul in urma ei si se duse
direct la bucdtdrie cu cele doud pungi grele pe care le
adusese. Intai trebuia si vare cumparaturile in frigider,
stia asta, insd o dureau picioarele de la tocurile de sapte
centimetri pe care le purtase, iar costumul o strangea — nu-
si dorea decat sd se schimbe in pijamaua frumoasa din
casmir pe care i-o ddruise Rosemary de ziua ei si pur si
simplu sd leneveasca in fata televizorului, uitdndu-se la
Holby City sau ce se difuza. Doug era plecat in delegatie,
iar ea 1si planuise o orgie cu aperitive si seriale toata ziua,
usuratd la gdndul absentei lui. N-ar fi fost o idee rea sd-si
ofere o baie lungd cu spumd si o noapte in care sd
adoarmd devreme. Era exact ceea ce ii trebuia — un pic de
spatiu si de egoism. Isi luase liber de la serviciu pentru
restul dupd-amiezii — intdlnirea de la Canary Wharf la
care fusese dupd pranz se terminase la trei. O vizitase pe
Amelia, Insd aceasta era obosita si intentiona sd se bage
direct in pat. Biata de ea. Spusese cd nu putuse sa doarmd,
pentru prima datd in viata ei de adult, si chiar ardta ca un
om care nu dormise. Sub ochi ii apdruserd cearcane. Era



atat de indignatd de insomnie, incat o facuse pe Susannah
sd radd. Pentru ea, sd se culce la doud noaptea era ceva
firesc. Mereu fuseserd diferite din acel punct de vedere.
Susannah isi aminti cum o contempla iritatd pe Amelia
dormind in sezut, cu fruntea rezemata de rucsac, intr-un
tren zgomotos care hurducdia pe undeva prin Europa, in
vreme ce ea ramanea cu ochii larg deschisi si singura.

Avea o sutd de lucruri de care trebuia sd se ocupe la
serviciu, Insd nu In acea dupd-amiazd. O sunase pe
Megan, secretara ei, $i se asigurase ca nu era nimic care sa
nu poatd astepta pand a doua zi de dimineata. Acum,
dupa ce isi scoase pantofii si 1si ldsa haina pe spatarul
unui scaun, urca scarile in ciorapi, tragandu-si bluza din
fusta.

Urcase deja jumdtate de scard cand auzi un zgomot
venind de sus si imediat simti un fior de adrenalind pura.
Cineva era in casd. Ramase impietritd pe trepte,
scotocindu-si mintea dupa reactia optimd. Cine naiba era?
Usa fusese incuiatd. Era plind zi — auzea masinile trecand
pe stradd si vocea unui copil rdzand. Nicio urmad suspectd
in hol sau pe scdri. Prin usa deschisd a camerei de zi vedea
televizorul, incarcatorul de i-Pod, in care inca se afla i-
Touch-ul lui Doug. Si geanta ei pe scaunul din hol.
Telefonul era induntru.

— Cine-i acolo? Nu era probabil cel mai inteligent lucru
pe care-l putea face, insa la asta 0 manase instinctul.

— La naiba!

Recunoscu imediat vocea lui Daisy si cea mai mare



spaimd a ei se domoli.

— Daisy? Ce naiba fdcea Daisy acolo intr-o dupa-
amiazd de miercuri? O strigd din nou, simtind iritarea din
propria voce.

Neprimind rdspuns, continua sa urce. Usa de la
dormitorul pe care Daisy il impdrtea cu Rose era larg
deschisi, insi fata nu era acolo. In partea cealalta a
coridorului, camera lui Fin era si ea goald. Usa
dormitorului principal era singura inchisa.

— Daisy? Rasuci clanta si intredeschise usa, tensionata.

— Nu intra!

Insd intrase deja. Daisy era in patul lor. Stransese
cearsaful in jurul ei, insd era clar cd pe dedesubt era goala.
Prin bumbac se contura forma sanului ei tineresc. Parul 1i
era ciufulit, ca si cAnd ar fi fost pieptdnat pe spate, iar
obrajii 1i erau foarte rosii. Langd pat, prietenul lui Daisy,
Seth, se grabea sd-si traga boxerii, respirand agitat. Nu il
vazuse niciodatd fdrd haine. De fapt, ea si Doug abia dacd
il vazusera si imbrdcat — Daisy nu era niciodatd prea
dornica sa-l1 aducd sau chiar sa discute despre el — iar
spatele lui musculos si fdrd pdr, boxerii care se ridicau
peste un dos neted si rotunjit, o socara intr-un fel. Pe
moment fu uimitd cd remarca felul in care ardta, ca ii
constientiza prezenta la un nivel atat de primitiv.
Sexualitatea din camerd era foarte palpabila, iar ea se
simtea ca un intrus. Acesti doi tineri frumosi facusera
dragoste acolo pana de foarte curand — asta era cat se
poate de evident. In miezul zilei, in patul ei, in cearsafurile



ei. Unde dormea ea cu Doug, tatal lui Daisy.

Hristoase!

Isi dddu seama c& ei doi — ea si Doug — nu facuserad sex
nici acolo, nici in altd parte de doud saptdmani. Iar cand o
fdcuserd fusese pe intuneric. Cu trupuri mai varstnice si
mai putin incantatoare si probabil cu mai putin entuziasm
si elasticitate.

Da, era furioasd. Ce naiba fusese in capul lui Daisy? Era
de-a dreptul inacceptabil si revoltitor. Insid mai era si
altceva. Ceva mult mai rdu si mult mai neasteptat. Era
geloasa? Nu pe Seth. Sigur cd nu. Ar fi putut sa-i fie
mamad. Ci pe ei doi, atdt de disperati sd se aibd unul pe
celdlalt, incat sa vind aici pe furis dupa-masa. Erau atat de
tineri si de frumosi si de indrdgostiti sau plini de dorinta
sau in calduri sau cum s-o chema, incat venisera acolo in
acea dupd-amiazd sa facd acel lucru extraordinar.

Incercd si inliture acele ganduri stanjenitoare si
nepotrivite. Sa gandeascd asa cumpdr gandi un parinte.

— Ce naiba se intampld aici? isi auzi propria voce
ascutita si socata.

— Imi pare rdu, Susannah... eu...

Ridicd mana sa o opreascd pe Daisy. Nu stia care dintre
ele doud era mai socatd. Pur si simplu voia sd iasa din
camera.

— Lasd explicatiile. Cred cd imi dau seama exact ce se
intampld aici, pare destul de evident. Nu trebuie sa-mi
spui pe litere.

Intoarsd spre usd, facand eforturi si-si controleze



respiratia, Susannah privi atentd liniile din covorul de
culoarea nisipului, ca un cAmp arat, dorindu-si sd rdmana
calma. Ceea ce si-ar fi dorit cel mai mult in acel moment
era sa traverseze Incdperea si sa-i dea una lui Daisy.

Insa isi pastrd tonul pe cat de neutru putea si rosti pe o
voce linistita:

— Seth, cred cd cel mai bine e sa te imbraci si sd pleci, te
rog.

Fara sd-i priveascd, inchise usa si cobori direct in salon,
unde isi turnd o masura bund de whisky si dadu paharul
pe gat. Il umplu din nou si se duse la masa din bucitarie.
Casa era nemiscatd si tdcutd. Asigurandu-se cd avea
vedere la usa principald, rdimase sd astepte.

Seth avu nevoie de aproximativ trei minute ca sa se
imbrace, sa coboare si sd iasa pe usd, pe care o inchise
incet in urma lui, fdrd sd priveasca in urma. Nu stia cum sa
plece mai repede. Si nu-1 invinuia.

Peste vreo cinci minute apdru si Daisy. Susannah se
asteptase sa dureze mai mult. N-ar fi fost surprinsd nici
daca fata s-ar fi dus direct in camera ei, trantind usa dupa
cum obisnuia. latd insad ca venise sa dea seama. Susannah
trebuia sa-i dea niste puncte mdcar pentru asta, desi era
inca extrem de furioasd. Se imbrdcase cu blugii si
hanoracul, isi prinsese pdrul rdvasit intr-o coadd lejera,
insa obrajii 1i erau tot rosii, atinsi de sdruturi si stanjeneald.
Susannah stia ca si chipul ei era fierbinte.

Fara vreun cuvant, Daisy trase scaunul de vizavi si se
asezd. O clipd, Susannah nu putu s-o priveasca, dar cand



isi ridicd ochii, chipul lui Daisy se schimonosi de un plans
brusc si neasteptat. Susannah nu-si amintea ultima datd
cand o vazuse plangand. Oare o vazuse de fapt vreodata?

— Susannah, imi pare foarte, foarte rdu. Abia vorbea
printre lacrimi.

— Daisy, ce-a fost in capul tau?

—Nu... nu am gandit... nu am gandit deloc. Pur si
simplu voiam sd fim singuri, asa... asa... asa de mult. Sa
fim doar noi. Susannah, nu am planuit asta... Nu am
fdcut-o... sincer. Pur si simplu mi-a trecut prin cap cd
putem veni aici... stii... In timp ce tu si tata sunteti la
serviciu... si ca putem... stii... sa fim impreund. Pur si
simplu... s-a intamplat. Sincer... Respira agitat si
necontrolat. Era complet rdvasita.

— Pur si simplu s-a intdmplat in patul meu?

— Nu puteam... niciunul nu puteam... nu unde eu si
Rose., sau Fin...

— Deci stiai ca nu era bine sa o faceti acolo, insa camera
mea, camera tatdlui tau ti se pdrea potrivitd?

Daisy pleca fruntea.

— Nu.

— Exact, Daisy. Nimic din toate astea n-a fost bine. Ai
intrat in casa mea fdrd sd ceri voie. Presupun cd ai chiulit
de la scoald. Ca sd nu mai zic cd m-ai speriat de moarte.
Am crezut... nici nu mai stiu ce am crezut... nu imi vine
sd cred ca ai facut asa ceva, fatd prostutd si neglijenta.

Daisy 1si plecd din nou fruntea in fata acelor cuvinte, ca
si cand ar fi fost lovituri pe care stdtea sa le primeasca.



Pdrea o fetitd de zece ani care stdtea spdsitd in uniforma de
scoald, cu pdrul ciufulit. Isi sterse cu maneca nasul si ochii.

Lacrimile ei o inmuiard pe Susannah. Nu o vdzuse
niciodata atat de vulnerabila. S-ar fi asteptat la furie,
sfidare sau tupeu. Insd nu la asta. Nu-i venea si creada ce
fdcea, dar Impinse usor scaunul si se duse la Daisy.
Ramase o clipa in picioare, apoi isi puse un brat pe dup4d
umarul ei. Indati ce ficu asta, fata se repezi s-o
imbrdtiseze si Incepu din nou sd boceascd. Singurul lucru
pe care-1 putea face Susannah era sa 0 mangaie pe cap si s-
o lase sa planga.

Hohoti vreme de patru sau cinci minute, in timp ce
Susannah 1i murmurd usor la ureche, ca si cand ar fi fost
un copilas. Treptat, respiratia ii reveni la normal, iar
umerii Incetard sd-i mai tremure. Susannah se indepdrta
cu blandete de ea si se duse sd puna ibricul pe foc. Lua
cele doud cani cu Penguin Classics de sub dulap si puse
cate un plic de ceai in fiecare, apoi adauga o lingurita de
zahdr. Asezd pe masd o cutie de servetele pe care o luase
de pe pervaz, iar Daisy lud unul si isi sterse zgomotos
nasul.

Niciuna nu scoase o vorbd pand nu fu gata ceaiul. Se
pdrea cd amandoud ascultau atent sunetele pe care le
scotea ibricul care fierbea.

— Hai cu mine. Susannah o conduse pe Daisy in salon,
aducand si cele doud cani. Se asezd direct pe podea, in
timp ce Daisy alunecd langa ea, aproape, insa fdrd sda o
atingd, apoi isi lud cana si o duse la piept.



— Deci imi spui ce s-a intamplat? Furia ei dispdruse.
Sincer, nu se astepta ca Daisy sa accepte, insd fata incepu
sd vorbeascd, oprindu-se doar cat sa soarba din cand in
cand din ceai si sd-si tragd nasul.

— Susannah, chiar il iubesc pe Seth. Stiu cd probabil nu
crezi asta, probabil crezi cd suntem prea tineri ca sa stim
mdcar ce Inseamnad.

Chipul lui Rob apdru in mintea lui Susannah. Zambetul
timid. Prima datd cadnd ii spusese acele cuvinte. Daisy se
ingela.

— Nu cred asta, Daisy.

Daisy isi drese usor glasul.

,Cat de bdtrana si pradfuitd par probabil in ochii ei”, isi
spuse Susannabh.

— Toti ceilalti cred. Ai auzit cum vorbeste tata de el.
Mama nici nu-l lasda sa intre in casa si se infurie de-a
binelea cand ies cu el. Nu i-a dat nicio sansa.

— Si nici noi nu i-am dat, nu?

Daisy zambi vag.

— Nu, nu prea.

— Nu ne-ai incurajat nici tu prea mult. L-ai cam tinut
ascuns. Nu stiam ca relatia voastra e atat de serioasa.

— Nu a fost. Adicd in dupd-amiaza asta... a fost prima
data. Sincer.

— Ati... adica ati fost...? Susannah ramase usor
surprinsa de intrebarea aceea atit de maternd ce-i stdtea
pe buze.

— Precauti?



Susannah dadu afirmativ din cap.

— Da, am fost. Am avut... chestii... stii tu. Isi didu
seama cd pdrea infantild si se stradui sd spund cuvantul.
Prezervative. Avea el cateva.

— Deci el planuise asta, chiar daca tu nu ai facut-o.

Poate cd Daisy nu privise lucrurile asa. lar asta o facu sa
tacd o clipa.

— Cred cd mad iubeste, Susannah. El asa spune.

— A mai avut si alte prietene?

— Cred ci da, cateva. Insd mi-a zis ¢4 si pentru el a fost
prima oara.

— Siil crezi?

— Da. Daisy dddu incet din cap si chiar zdmbi. Cred ca
da.

Si-o aminti pe Amelia In autobuz cu toti acei ani in
urmd, vorbind despre prima ei experientd cu Tristan,
baiatul de pe Coasta Amalfitana. Isi dddu seama uimita ca
inca isi amintea numele lui. Si ca fusese perfect. Apoi fi
veni In minte prima ei experientd si indepdrtd imediat
gandul. Fusese departe de a fi perfect. Oare fusese perfect
pentru Seth si Daisy? Acum amintirea lor avea sa fie legata
pentru totdeauna de acel moment. De momentul in care
fuseserd prinsi. Cu acea scena atat de infiordtoare. Seth
imbrdcandu-se cu spatele la pat.

La asta se referise Douglas. Ea nu era mama lui Daisy.
Da, era furioasa din cauza patului, din cauza ca-i fusese
ingelatd increderea, insd nu putea simti acea indignare pe
care era sigurd ca ar fi trebuit si o simtd mamele. Isi dddu



seama cd acel lucru nu o coplesise. $i nici nu o rdnise si nu
o bdgase In iIncurcaturd fdcdnd-o sa nu stie cum sa
reactioneze. Isi didu seama ci avea mintea foarte limpede.

— Ai vorbit cu mama sau cu tatdl tdu despre asta?

— In niciun caz. Daisy scuturd agitatd din cap. Nu pot.
$i te rog sd nu o faci nici tu. Trebuie sd-mi promiti ca n-o
sd-i spui, Susannah. Te rog. Te rog.

— Pentru cd?

— Pentru cd... tata e tata. N-as putea sd discut cu el
despre asemenea lucruri. Si o sd se infurie daca-i spui.

Nici Susannah nu putuse vorbi vreodata cu tatdl ei. Iar
daca el aflase cate ceva despre acel subiect, stia de la
mama ei, nu direct de la ea.

— Si mama ta?

— Nu. Mama incd se poartd cu mine de parcd as avea
zece ani. Nu vrea sd priceapd cd si eu cresc... probabil asta
o face pe ea sd se simta mai batrana. Iar asta e cea mai
mare teamad a ei. Dacd se poartd cu mine ca si cand as fi un
copil, nu e nevoitd sd-si infrunte propria inaintare in
varstd. Nu e vorba de baieti sau de sex. Nu vrea sa ma lase
nici mdcar sa iau lectii de condus. Nu vrea sd vorbeasca
nici de universitate.

Biata fatd. Ceea ce spunea ea chiar avea logicd. Sylvie
fdcea parte dintre femeile pentru care imbdtranirea era o
agonie — iti dddeai seama doar privind-o. Avea pdrul prea
lung si hainele prea tineresti. Era prea slabd si mereu se
ducea la yoga sau la Pilates. Cautarea tineretii. Din cand in
cand, Susannah simtise un fior de pldcere stiind ca lucrul



care o enerva cel mai mult pe Sylvie in privinta ei era si
singurul pe care nu putea sa-1 schimbe: Susannah era cu
zece ani mai tanira. Insd nu se gandise niciodata ce impact
ar fi putut avea toate astea asupra fiicei ei celei mai mari.

Niciodatd, in cei sapte ani de cand se cunosteau, Daisy
nu-i vorbise asa. Era in acelasi timp ciudat si o mare
usurare sd stea acolo pe covor si sa discute astfel. Pentru
prima datd isi gdsea un loc in viata fetei. Nu trebuia sa
judece. Nu trebuia sa impund reguli. Trebuia doar sa
asculte si sd o trateze ca pe o adolescentd de saisprezece
spre saptesprezece ani. Cineva trebuia sd o faca.

In sfarsit veni weekendul, iar Susannah se duse la
pdrintii ei. Mama 1ii trimisese o invitatie la pranz. De
dimineatd se oprise in drum sa o viziteze pe mama
Ameliei, la o cafea. Nu se putea obisnui cu faptul ca tatdl
Ameliei nu mai era acolo. Finalizasera divortul cu zece ani
in urmd. Mama ei reamenajase o mare parte din casa intr-
un stil mai feminin, In culori pastel, cu modele florale si
dantelate. Nu prea se potrivea cu arhitectura casei, insd cu
personalitatea ei, da. Doamna Lloyd, incd frumoasa, incad
eleganta, incepuse sd plangd indata ce o vdzuse, insd avea
servetele mototolite in amandoi pumnii, iar ochii ei rosii 1i
spuneau lui Susannah cd plansese mult si nu doar din
cauza prezentei ei. Stia cd trecuse si Amelia pe acolo cu
vreo doua zile in urma si o informase cad avea cancer.

Ramdsese jumadtate de ora in bucdtdria care in ultima
vreme se transformase intr-o expozitie Cath Kidston,
bduse ceai de musetel si o asigurase ca totul avea sa fie



bine, promitandu-i sd o tind sub observatie pe Amelia si sd
o sune dacd i se pdrea cd Amelia avea nevoie de ea.

— Pentru ca n-o sd recunoasca singurd. O cunosti mai
bine ca oricine si stii cd am dreptate.

Si mama ei stia ce se intdimplase cu Amelia. Susannah fi
spusese la telefon in sdptdmaéna in care aflaserd impreuna
diagnosticul, pundnd-o sd jure cd nu se dadea de gol in
fata nimdnui, Insa stiind ca avea sa umple biserica St.
Gabriel cu rugdciuni in timp ce stergea praful. Iar asta n-
avea ce rau sa faca. O imbratisase si mai strans cand sosise.

Douglas nu venise nici atunci cu ea. Era cu copiii.
Bineinteles. Duminica la pranz. Se dusesera in port sd
curete barca pentru iarna inainte sd fie dusa la addpost, iar
Susannah ar fi vrut din tot sufletul sa-i insoteasca. Nu
tinuse neapadrat sa-si viziteze mama, insa nu avusese un
motiv suficient de puternic sd refuze. $i se gandise cd-i va
prinde bine sd-1 vadd pe Al Tindnd cont de vremea
splendidd, putea spera ca mdcar drumul cu masina sa-i
facd bine.

Alastair se oferise sd stranga el masa, Impreuna cu ea,
ceea ce Insemna cd deja avea un plan. Nu se oferea
niciodata sa spele vase. In bucitarie, in timp ce ea umplea
chiuveta cu apd fierbinte si sdpun, fdcura conversatie
despre serviciu, vreme si politicd. Aproape terminasera —
iar ea aproape scapase — cand el deschise subiectul
Douglas.

— Deci... nu e aici... nici acum!

— Nu. Copiii. Isi pastrd un ton vesel.



— Incep sd cred ci e doar partenerul tiu de viatd
inchipuit. Ea il lovi cu coltul prosopului. Desi presupun ca
daca ti-ai inventa unul ar fi mai tandar. $i mai aratos. Si fara
copii...

— Ah. Acum esti pur si simplu rdutdcios.

— Haide, Susannah, nu vine niciodatd pe-aici. Ce
inseamna asta? Ne urdste? Pentru ca daca ne uraste as vrea
sd spun cd nu md cunoaste suficient de bine cat sd ma
urascd. Sd decidd asta dupd vreo cateva pranzuri de
duminicd, da? Ea dddu sa spund ceva despre copii, insa
Alastair nu avea chef sa o auda si o intrerupse brutal:
Astea sunt prostii. Pentru numele lui Dumnezeu, ar putea
veni cu plozii. Nu muscdm. Mama ar fi incantata. Ai mei
ar fi incantati. Copiii aceia sunt un fel de scut uman
pentru el. In plus, nu cred ca este doar vorba de noi. As
putea accepta faptul cd nu vrea sd fie cu noi. Ea incercd sa
protesteze, insd el o fixd cu o privire durd si cinicd. Dar de
ce nu vrea sa fie cu tine.7 Ceilalti nu si-or fi dand seama,
insd pe mine nu ma pdcdlesti. Suze, nu este normal. Ori
sunteti o familie, ori nu.

Susannah se rezemad de blatul din bucatdrie.

— Esti un bagdret cu gura mare, stii asta?

— Stiu. Iar tu esti sora mea. Stii asta? Veni si se rezema
langa ea, atat de aproape incat soldurile li se atinsera.

— Stiu. Isi rezemé capul de umarul lui.

— Nu-mi place, atata tot, Susannah. Nu am intentia sa
mad bag, dar vreau sd stii cd incerc sd am grija de tine.

— Stiu si sunt fericitd pentru asta. lar cdind o sd am



nevoie sd vorbesc iti promit cd vei fi prima persoand pe
care o sun. Azi nu vreau sd vorbesc despre asta. In capul
meu se invdlmasesc mult prea multe lucruri. Despre care
nu vreau sd discut acum. Nu voia sa-i spuna despre
Amelia, sau cel putin nu in acel moment. E in reguld?

El 1si ldsd capul pe crestetul ei.

— E in regula.

Ca de obicei, Al se prindea din prima. Era o trasdtura
minunatd, care In acea zi o incomoda totusi.

Pe seara avea sd-i revadd pe copii. Nu se intorceau la
Sylvie decat luni, dupa scoald. Voia sd o vadd pe Daisy, sa
se asigure cd se simtea bine. Cu o saptdméana in urmd o
dusese la medicul ei ca sd-i prescrie pilule
anticonceptionale. Nici Douglas, nici Sylvie nu erau la
curent. Daisy o rugase sd nu le spund si ea se invoise —
Daisy avusese dreptate sd presupund cd Douglas ar fi fost
furios. Chiar ar fi fost furios. La saisprezece ani nu avea
nevoie de permisiunea pdrintilor. Nici nu avea nevoie ca
Susannah sad o insoteasca, insa o intrebase daca ar fi vrut,
iar Susannah, emotionatd, simtind o nevoie surprinzatoare
de a o proteja, acceptase imediat. Daisy fusese extrem de
agitatd In sala de asteptare cenusie. Susannah nu intrase
cu ea, ramadsese afara. Dupad aceea iesiserd la pizza — nu
fdcusera niciodatd asta — si pdldvragiserd cu mai mare
usurintd decat li se mai intdmplase vreodata.

La inghetatd, Daisy i multumise.

— Esti tare, Susannah, ai fost grozava in povestea asta.
Inca imi pare atat de rdu... pentru ce s-a intimplat. Nu-mi



vine sa cred cd am fost atdt de neghioabd. Dar sunt atat
de... atdt de recunoscdtoare pentru tot ce ai fdcut pentru
mine de atunci. Nu meritam. Ai fi putut sd te porti cu totul
altfel si sunt atat de fericita cd n-ai facut-o. Si ma simt
usuratd cd pot vorbi cu cineva despre astfel de lucruri. I-
am povestit lui Seth si crede cd esti minunata.

Discursul o emotionase pe Susannah — probabil fusese
cel mai lung pe care il auzise vreodatd de la Daisy, desi
probabil cd nu era confidenta cea mai potrivita.

Cu putin timp inainte isi spusese, in timp ce stdtea la
masa din imitatie de mahon, ca i se pdrea uimitor cat de
mult nu i se simtea lipsa lui Douglas la acele intruniri de
familie. Era mai mult absent decat prezent. Chiar si Chloe,
o novice si o strdind, se integrase mai bine. Se intreba daca
nu cumva, incongtient, vina ii apartinea ei. Oare se
rdzbuna pentru ca el ii tinuse la distantd pe copii,
procedand la fel cu propria ei familie? Cine anume nu
ddruise suficient timp sau efort acelei relatii? El, ea sau
amandoi? Nu stia rdspunsul.

Pranzul fu... placut. De obicei era placut. Constatarea o
surprindea de fiecare datd, ceea ce spunea mai multe
despre ea Insdsi decat despre calitatea mesei. Copiii
alergau tipand si sdrind, iar mama ei tinuse prea mult
legumele pe foc pand cand se transformaserd intr-o pastd
cenusie, asa cum facea intotdeauna, insa radia atat de mult
de pldcerea de a-i avea pe toti sub acelasi acoperis, incat ii
era usor sd o ierte (trebuia doar sd-si faca in minte o nota
sd-si ia cantitatea de vitamina C pe ziua respectiva din alta



parte).

In fata casei parintesti, intr-o dupd-amiaza cetoasd de
duminicd, Susannah isi stranse haina si ridicd gulerul ca
sd-si protejeze ceafa de vantul rece. Vremea se rdcea.
Alastair si echipa lui plecaserd cu vreo jumatate de ord in
urmad ca sd-i imbdieze si sa-i culce pe copii. Alex si Chloe
ramaneau peste noapte ca sa se intdlneascd apoi cu niste
prieteni din partea locului pe care nu-i mai vdzusera de la
nuntd. Acel pranz fusese prima datd cand se reuniserd cu
totii (sau aproape toti) de la nunta incoace. Se uitaserd la o
mie de fotografii si urmadriserd in premierd filmarea de la
petrecere. Primise un link cdtre un site web de la
fotograful nuntii, pentru cd asa era modern, insd nu
avusese chef sd apese pe butonul slide-show sa le vada pe
toate. Erau fermecatoare — mult mai frumoase decat ti-ai fi
inchipuit dacd ai fi vdzut cat de agitat si nerdbdator fusese
fotograful in ziua nuntii. Unele erau adevidrate opere de
artd — Chloe fotografiatd in dormitor, prin voal, nepurtand
mare lucru pe dedesubt in afard de lenjerie, iar altele erau
imagini amuzante cu pantofii nuntasilor aranjati de-a
lungul buchetelor pe scdrile din casa mamei.

Filmarea fusese fdcutd de un prieten de-al lui Chloe, ca
sd economiseasca bani, asa cd era mai putin artisticd, insa
infinit mai informativd, surprinzand expresiile oamenilor
de-a lungul zilei. La un moment dat, Susannah se vedea in
fundal, urmdrindu-i pe tinerii cdsdtoriti in timpul
primului lor dans pe o melodie de Louis Armstrong.
Pirea tristd si distrata. Il vizu pe Alastair privind-o, iar ea



scoase limba la el. Insd nimeni nu péarea si fi observat. Se
pdrea ca mama ei era interesatd in primul rand de felul in
care arataserd florile.

Acum, pranzul se terminase, iar ea mergea sd o vadd pe
Lois. Nu spusese nimdnui. Rdmdsese o vreme cu tatdl ei in
serd si vorbiserd despre David Cameron. Apoi isi saruta
pdrintii si plecd, dar in loc sd iasd pe autostradd si sd o ia
spre casd, dupd un kilometru se opri si parcd in fata casei
lui Lois si Frank.

Sunase in timpul saptdmanii. Gdsise numarul lor si 1l
formase in pauza de pranz de la birou, simtind cum inima
ii bdtea cu putere. Lois pdruse caldd si prietenoasd, la fel
cum fusese si la nunta. Chiar daca telefonul o uimise, nu o
ardtase. Susannah se simtise mai miratd decat pdruse Lois,
cu toate ca ea fusese cea care sunase. Facusera conversatie
si schimbaserd amabilitdti un minut, doud, apoi Susannah
spusese ca in acel weekend venea sa ia pranzul la ai ei si
cd i-ar fi pldcut sa se opreascd la un ceai daca si Lois era de
acord. Nici nu avusese de gand sd spund asta pand nu-i
auzise vocea. Lois rdspunsese cd ar fi fost incantati. In
ultima vreme nu prea aveau musafiri si stia cd si lui Frank
i-ar fi pldcut sd o vada.

In final, addugase, aproape ca un gand intarziat, cd Rob
nu avea sa fie acolo. Poate se gandise cd de fapt Susannah
dorea sa-1 vada pe fiul ei. Si poate cd asa si era. Insi
Susannah rdspunsese cd venea sd-i vada pe ei, dupd care
inchisese, inca destul de surprinsa de ceea ce fdcuse si de
motiv.



Isi spuse ca proceda corect. Ci trecuse prea mult timp. i
cunostea bine, fuseserd foarte apropiati. Era frumos din
partea ei — cam tarziu, insa frumos — sd mearga sa-l
viziteze pe Frank, acum bolnav si, probabil, obligat sd stea
aproape tot timpul in casd. Era cel mai decent lucru pe
care-1 putea face.

Ameliei nu-i spusese insa nimic, iar lucrul acesta era
semnificativ. Vorbisera destul in acea sdptdmand — Amelia
stabilise datele pentru chimioterapie, iar Susannah ii
promisese ca va merge cu ea. Nu-si efectuase tot concediul
in acel an si avea inca destule zile libere de luat. Insd nu-i
mentionase nici macar o datd ca va lua ceaiul cu Lois.
Amelia nu ar fi crezut explicatia pe care ea insdsi se
strdduia din greu sd o creada.

Dumnezeule, casa aceea era plina de amintiri. Parcd pe
stradd si strdbdtu aleea pe jos. Usa din fatd nu era albastra?
Mereu ii placuse acel loc. Incd de prima data cand fusese
invitatd induntru. Cand intra pe poartd, patrundea in alta
lume, una caldd, primitoare, care o intampina cu bratele
deschise.

Frank era italian — al patrulea fiu al unor imigranti din
Napoli, care veniserd in Anglia in anii 20 si se stabilisera
intr-o comunitate italiand din Londra. El se mutase din
capitald In anii ‘60, dupd ce o cunoscuse pe Lois, care
crescuse la cativa kilometri distanta de satul lor. Si locuiau
in acea casd de cand Rob avea saisprezece ani — de peste
doud decenii. Frank (Francesco — insd el glumea cd nimeni
nu-1 strigase astfel vreodatd, cu exceptia bunicii) nu vorbea



deloc ca un italian, insa toate celelalte trasaturi il dadeau
de gol. Era un povestitor minunat. Bunicii lui fsi
pierduserd familia in timpul eruptiei Vezuviului din 1906
(cine naiba stia cd avusese loc o eruptie?) si cei mai multi
dintre verisorii lui ajunseserd in New York, in Mica Italie.
Pdrintii lui nu doriserd sd plece atat de departe de patria
lor — probabil sperand cd intr-o zi aveau sd se intoarcd, dar
nu o facusera.

Casa era mobilatd cu piese de lemn ornamentate,
inchise la culoare, cam prea mari pentru acele incdperi, si
plind de tablouri in ulei reprezentind Coasta Amalfitana.
O imagine invechita a Fecioarei Maria era atarnatd intr-un
colt, iar deasupra ei erau agdtate mataniile lui Frank. Pe
pereti se aflau fotografii mari in rame aurii — Lois si Frank
tineri, In ziua nuntii, Rob bebelus intins dezbrdcat pe o
bldnitd de oaie si baietel in pantaloni scurti cu bretele. Nu
se schimbaserd prea multe de cand intrase ultima data
acolo. Rob urdse mereu acele fotografii.

Se aseza la aceeasi masa rotunda din bucatéarie la care
statuse de atatea sute de ori Tnainte. Ea si Rob méancase - ca
acolo, tinandu-se de mana pe furis, preficandu-se ca
asculta si tanjind sa fie singuri. Acolo 1si fdcusera temele,
noapte de noapte, invdtdnd pentru examenele de nivel A,
alimentati de cantitati uriase de cannoli deliciosi pe care-i
pregdtea Frank dupd o veche refetd invatatd de la pdrintii
lui. Si-1 amintea ruldnd coca subtire in jurul unor bete de
lemn speciale, mostenire de familie, apoi insirandu-le cate
zece pe un grilaj de sarmad si ldsandu-le intr-o cratitd mare



cu untura incinsd — Frank insista sa fie intotdeauna untura.
Isi amintea sfaraitul si mirosul lor in timp ce se prdjeau in
grasime. $i Incd simtea gustul umpluturii pe care o turna
in tuburile racite cu o punga mare si albd — o crema groasa
cu scortisoard, fulgi de ciocolata si ricotta. Le umplea in
timp ce stdtea in picioare langd masd, apoi le dddea lui
Rob si Susannah, ca sa le madndnce cat coaja era inca
crocanta.

El gdtea aproape intotdeauna. Susannah isi aminti cum
incerca sd si-l imagineze si pe tatdl ei stand langd oale si
tigdi la aragaz, gustdnd sosul cu o lingurd de lemn ca sa
vadd dacd sd mai adauge rozmarin sau busuioc. Mama ei
ar fi fdcut atac de cord dacd l-ar fi vdzut numai deschizand
frigiderul, dardmite luand ingredientele si combinandu-le.
I se permitea cel mult sd spele vasele, iar asta doar in zilele
festive si de sdrbdtori. Oare pe masd erau aceleasi milieuri
pe care le avusese Lois dintotdeauna? Susannah mangaie
emotionatd lucratura crosetata delicat.

Lois nu era italiancd, dar se obisnuise cu statutul de
sotie a lui Frank. Odata ii spusese lui Susannah cd viata ei
fusese searbadd fnainte sa-1 cunoascd. Cd in ziua in care se
intdlniserd prima datd stiuse ca totul avea sd fie mai
amuzant aldturi de el. La acea vreme Susannah simtise
exact acelasi lucru pentru Rob si o iubise si mai mult pe
Lois pentru cd aveau acel lucru in comun.

Isi aminti hohotele de ras. Nu era ca si cand pdrintii ei n-
ar fi fost fericiti. Mereu fusesera, si cu sigurantd inca erau.
Insad familia Rossi era ca o inghetatd densd de ciocolatd



amdruie, in comparatie cu inghetata Lyons de vanilie a
familiei ei.

Inainte sa intre din nou pe acea usa uitase cata placere i
fdcuse apartenenta la acea familie, dincolo de iubirea
pentru Rob. In acea zi, cu toate cd nu pirea si se fi
schimbat mare lucru, nu mai erau cannoli. Era un platou
cu prdjiturele si biscuiti, insd cumpadrate de la magazin.

Frank o socd. Nu aflase prea multe despre boala care-1
lovise, doar cd era Ingrozitoare, asa cd nu stiuse la ce sd se
astepte cand il vedea. Probabil nici nu l-ar fi recunoscut
dacd ar fi trecut pe langd el pe stradd. Pdrea atat de
imbatranit! Fusese un barbat bine facut, cu umerii lati si
musculos, Insda acum era ca o umbrd, iar muschii i
dispdaruserd aproape in intregime. Nu era in scaun cu
rotile, dupd cum se temuse ea, dar abia se ridicd din
fotoliu s-o imbratiseze; prin usa deschisd de la camera de
zi, unde candva se aflasera o masa din lemn de nuc si un
bufet, vdzu un pat de o persoand acoperit cu un cearsaf
albastru. Se gandi ca scdrile erau prea mult pentru el. Nu
tremura prea rdu, mai degrabd zvacnea din cand in cand,
mai ales cu bratul si piciorul stang. Cand ii rosti numele,
vocea lui era joasd si nedeslusitd, ca si cand ar fi fost beat.
li venea si planga. Probabil cd Rob suferea enorm. Mereu
fuseserd atat de apropiati, de asemanatori.

Lois puse ibricul pe foc si incepu sda vorbeasca. Spre
deosebire de sotul ei, pdarea neschimbatd. Poate se
rotunjise putin, insd era la fel de energicd, primitoare si
caldd cum si-o amintea Susannah. Pe zidul dintre cele



doua ferestre ale bucdtdriei era o poza cu Rob in uniforma
de paradd, incadrat de pdrintii sai, amandoi stralucind de
mandrie.

Lois facu un semn cu capul catre fotografie.

— Bdiatul meu. Uniforma ii vine de minune, nu-i asa?

Susannah dddu afirmativ din cap si zdmbi. Mereu ii
venise de minune. Se gandi cd acesta era modul gazdei de
a o face sd se simtd mai linigstita.

Lois avea o multime de intrebari. Era cdsatorita? Avea
copii? Lucra? Unde locuia? Susannah se relaxa si se ldsa
bombardatd, intrebandu-se de ce se simtea usor stanjenita
sa declare ca nu era nici madritata, nici mama. Lois zdmbi —
cumva In expresia ei se citea 0 urmd de compasiune? — $i
flutura din mand, spundnd cd acum cdsnicia era o
institutie de moda veche, iar copiii vitregi erau o mare
responsabilitate si bucurie. Poate cd nu credea in propriile
vorbe, insd era frumos din partea ei sda incerce. Frank
ramase tdcut. La un moment dat Susannah crezu cd
atipise, insd chiar atunci deschise ochii si i zambi.

Avea si ea intrebadrile ei.

— Si Rob? E casatorit?

— Nu. Lois scuturd din cap. La fel ca tine. Nu este
insurat. Asa cd visul meu de a avea nepoti s-a dus pe apa
sambetei.

— Probabil din cauza vietii pe care si-a ales-0?

Lois ridicd din umeri. Nu acela era motivul. Cei mai
multi barbati din serviciul militar cunoscusera fete si
aveau familii stabile.



— Nu a gdsit altd fatd pe care sa o iubeasca la fel de
mult pe cat te-a iubit pe tine. Aceea era cea mai lunga
propozitie pe care o rostise Frank de cand sosise. Iar in
timp ce spunea asta pdrea cd redevenise el insusi.

— Frank! 1l mustra Lois cu blandete, punandu-si mana
peste a lui pe masa si strangandu-i degetele.

— Acum sunt prea batran si prea bolnav ca sd mai am
ceva de pierdut. Stii si tu cd asa este. A fost dragostea vietii
lui.

Lois o privi apologetic pe Susannah.

— Imi pare rdu, draga mea.

— Nu am stiut niciodata ce s-a intdmplat cu voi cand ati
fost foarte tineri. Stiu cd erati doar niste pusti si stiu cd nu
dureaza intotdeauna. Insi pentru Lois si pentru mine a
durat, iar cind am inceput, aveam aceeasi varstd ca voi si
puteam sd pun pariu cd si pentru voi va fi la fel. Chiar
eram sigur.

— Opreste-te, Frank. Te rog. O faci sd se simtd
stanjenitd. Lui Lois i venea sa intre in pamant de rusine.

—E 1iIn reguld. Serios, spuse Susannah. Deci nu le
povestise ce se intamplase de fapt. Nu ar fi putut.

— Nu, nu este. Lois era agitatd. Au trecut atatia ani. In
starsit ai venit pe la noi, iar acum probabil nu vei mai veni
vreodata daca el o sa se poarte la fel. $i, draga mea, mi-a
parut atat de bine sa te revdd! Sincer. Vocea ii tremura. Se
aplecd spre ea si 1i lud ambele maini in ale sale. Mereu ai
fost o fatda minunatd. Susannah ddadu din cap, nestiind ce
sa spuna.



La usa, Lois o imbratisa.

— larta-1 pe Frank. Pentru ca ti-a vorbit asa. E din cauza
cd e bolnav. Doctorul ii spune lipsd de inhibitii. Eu il
numesc cosmar. Nu stii niciodatd ce poate spune.

— Asta probabil iti face viata grea, rase Susannah.

— Nici n-ai idee, draga mea. Bineinteles cd nu avea. Ce
lucru stupid spusese. Ca si cdnd asta ar fi fost cel mai rau.

— Probabil cd ti-e foarte greu.

— Ceea ce e teribil e si vad cat de mult suferd. Iti
amintesti cum era? Mereu puternic si...

— Stiu. Susannah nu avea habar ce altceva ar fi putut
spune.

Lois pdru sd-si vind in fire.

— Insa e aici. Si catd vreme e aici, iar eu pot s& am grija
de el, o sa fim bine. Si eu o sa fiu bine.

— E norocos sa te aiba.

— Susannah, eu sunt cea norocoasd. L-am avut pe el.

Dumnezeule! Asta era. O declaratie simpla.

Lois o privi in ochi.

— Esti fericitd, draga mea?

Era o intrebare ciudata si neasteptata, insa Lois fusese
intotdeauna neobisnuit de directd cu ea.

Susannah dddu afirmativ din cap si Incerca sda spund
ceva, dar cuvintele i se oprird brusc in gat. Dadu din nou
din cap, si mai hotdrat, inspdimantata ca ar fi putut incepe
sd planga.

— Sper sd fie asa. Trebuie sa fii fericitd. Lois o sdruta
pentru o ultima oara pe obraz si i facu semn cu méana de



ramas-bun, invitind-o sa revina oricand dorea.
1989

Pldnuiserda o vacantd pentru a sarbadtori finalul
examenelor de nivel A si faptul cd implineau optsprezece
ani. Susannah devenise oficial adult mai devreme, in
februarie, iInsa Rob si Amelia aveau ziua de nastere vara.
Lucrasera cu totii ca sd castige bani, mai putin Rob, care
fusese plecat. Si cu totii aveau senzatia iminenta cd totul se
schimba... Se hotdraserda sda cheltuiascd o parte din
economii pe cateva zile de vacantd la sfarsitul lui august.
Fie sd se veseleascd, fie sa-si plangd de mild, departe de
pdrinti, casa si reguli.

In cinstea aniversirii ei, in acea iarng, parintii 1i
duseserd pe ea si pe fratii ei, impreund cu Rob si Amelia,
sd ia cina la un restaurant mexican din Covent Garden. Ea
nu dorise o petrecere, ci numai sa iasd cu persoanele pe
care le iubea cel mai mult. Era un semn de maturitate sa-1
aiba pe Rob acolo, impreuna cu pdrintii ei.

I se pdruse foarte ciudat sa-si comande prima bduturd
alcoolicd in fata parintilor, cu toate cd ei o ldsau sd mai bea
cate un pahar de vin la cind incd de cand avea saisprezece
ani. Tatdl ei, care era mandru si emotionat, facuse mare
caz intr-un fel foarte stanjenitor, spundndu-i tare
ospatarului cd aceea era prima ei bdutura ca persoana
adulta. Alastair, tatal ei si Rob bausera bere, iar Clive se
plansese de bucata de ldmaie verde care ramdsese
intepenitd in gatul sticlei, insa Amelia insistase ca mama si



Susannah sd comande ceva mai exotic decat vin sau bere,
din meniul de cocktailuri; asa cda isi comandase o
Margdritd si o bduse pe toatd, simtindu-se obligatd sa-si
termine primul cocktail cu toate cd ura sarea de pe gura
paharului si nu-i pldcuse nici gustul puternic si aspru de
tequila si Cointreau din bautura.

Parintii ei 1l duseserd pe Alex acasa dupd cina. Ceilalti
patru — Alastair si Amelia, Susannah si Rob — mai
rdmaseserd sa mai bea ceva si sa vinda cu urmatorul tren.
Alastair, care venise acasd de la Exeter sa petreacd
weekendul, pdruse absurd de incantat sd fie cu Amelia,
desi Susannah era foarte sigurd cd nu avea nicio sansd.
Amelia 1i mdrturisise odatd cda nu s-ar fi putut indragosti
niciodatd de el.

Cu indignare prefdcutd, Susannah intrebase de ce nu.

— Niciodatd nu mi-au pldcut cei care se aratd foarte
interesati de mine, raspunsese Amelia razdnd. Unde mai e
distractia?

Se dusesera la barul Punch si Judy pentru incd vreo
doua bauturi, apoi merseserd pe jos pand la fluviu, cu
toate cd era atat de frig, Incat expirau aburi si simteau cum
le ingheatd picioarele. In acele momente se gandise c& —
inghetatd sau nu — daca asta era betia, atunci betia era
buna. Se simfea usor ametita usor visatoare si, intr-o
oarecare masurd, mai fericita.

Atunci, la rdu, Rob 1i oferise in dar un colier. Un
medalion de aur in stil art deco, gravat cu un model floral,
avand in interior o fotografie micuta, nu mai mare de doi



centimetri si jumadtate in diametru, reprezentandu-i pe ei
doi. Degetele lui amortite si inghetate 1i pipdisera pielea
pe sub padr, cand i-1 prinsese la gat.

Iar Amelia il sdarutase pe Alastair in lumina lunii, cu
toate cid nu se putuse indrdgosti vreodatd de el. Intr-o
vreme cand sdruturile nu insemnau mare lucru.

Nu puteau pleca prea multd vreme — doar cateva zile,
nici mdcar o sdptamand intreagd — decat dupd ce primeau
rezultatele, la jumadtatea lui august, iar soarta lor era
decisa. Si Doamne fereste ca vreunul dintre ei sa
sfarseascd la sistemul de repartizare automat, insa nu se
stia niciodatd, asa cd trebuiau sa stea acasd pand atunci,
incepuserd ca un grup de patru: Susannah, Amelia, Rob si
Matt — un tip de la scoald, care incepuse sd iasd destul de
mult cu ei in ultimul an. Apoi Alastair, venit acasd de la
Exeter sd petreacd vara, isi bagase nasul in sedinta lor de
planificare desfdsurata in bucdtdria familiei Hammond si
se invitase.

Fusese o vara ciudatd, dulce-amara. Marea usurare pe
care o simtisera cu totii cAnd terminasera cu examenele si
se eliberaserd de grija colegiului era umbrita de teama de
necunoscut si de melancolia cd acea etapd a vietii lor se
sfarsea. Vremea era uradtd, ca de obicei. Aveau cu totii
slujbe plictisitoare ca sd castige bani pentru universitate —
toti, mai putin Rob, care plecase pentru sase sdptdmani ce
pdreau fard sfarsit la un instructaj al Royal Air Force ca sd
isi ia licenta de pilot inainte sd inceapd la Cranwell, in
septembrie. Lui Susannah ii era un dor cumplit. In acelasi



timp, se simfea si putin instrdinatd de el. Se vedea cd lui 1i
pldcea foarte mult ce facea si nu pdrea cd suferea in aceeasi
madsurd din cauza despadrtirii, lucru care o irita.

Fetele luau autobuzul spre oras in fiecare dimineata.
Susannah lucra la Marks Spencer, aprovizionand rafturile
si sertarele din raionul de alimente. Amelia — care, care
obicei, era cea mai la moda, si oricum nu avea nevoie
neapdrat sd munceascd — se angajase la un Top Shop din
apropiere (unde incepuse dupd doud sdptdmani de soare
in Corfu cu pdrintii ei). Alastair lucra in schimbul de zi la
barul din sat si in unele seri spdla vasele la restaurantul
francez de pe bulevard. Matt impacheta cutii intr-o fabrica.

Inchiriard doud rulote destul de ieftine undeva langs
Minehead, in Somerset, si plecara intr-o dimineatd de luni
in doua magini — tatdl lui Frank i-o imprumutase lui Rob
pe a lui, iar Amelia o luase pe a mamei ei. La rasdritul
soarelui parcurseserd deja jumadtate din autostrada M4, iar
cand ajunserd la destinatie era aproape zdpuseald. Amelia
si Susannah urmau sa imparta
o rulota cu doud paturi, iar bdietii stateau in rulota vecina,
cu o canapea extensibila in sufragerie pentru Alastair. Cel
putin asta le spuseserd pdrintilor. Susannah nu era prea
sigurd de ce avea sd se Intample.

Cu o zi Inainte sd plece, cand erau in autobuz in drum
spre casd, Amelia o intrebase, usor neincrezdtoare cd nu se
intamplase incd, dacd avea de gand sa se culce cu Rob (,,in
sfarsit”, dupd cum se exprimase ea) In acea vacantd.
Susannah nu era sigura. Totul avea sd se schimbe.



Bineinteles cd isi dorea asta. Se intrebd de ce ei i se pdrea
un pas mult mai mare decat li se pdrea altora. Cat despre
Rob, el nu spusese nimic in privinta asta, nici inainte sa
plece, nici cadnd vorbiserd la telefon.

Era minunat sa fie atat de liberi si cu totii erau ametiti
de acea bucurie noud. Alastair deja era plecat de un an de
acasd, insa ceilalti simteau pentru prima datd adevaratul
gust al independentei si se bucurau de un rdagaz
binemeritat dupd o vard de muncd. Rob, proaspat revenit
de la cursurile de pilotaj, era de-a dreptul triumfdtor ca
zburase prima datd singur. Pdruse incantat sa o vadd, insa
nu apucaserd deloc sa fie singuri — se intorsese destul de
tarziu, in noaptea de dinaintea plecarii. Petrecurd restul
dupd-amiezii explorand ordselul si portul si cumpdarand
mancare si bauturd de la un Spar de langa falezd. Rulotele
aveau si copertine si gratare cu cdrbuni, iar in prima
noapte bdurd bere si pregdtird carnati pe care i mancard
cu fasole, asezati pe sezlonguri, razdnd si glumind.
Alastair incepuse sd-1 strige pe Rob ,Biggles” si fredona
melodia din Explozia digurilor de cate ori tandrul pilot
trecea pe langd el. Amelia flirta ca de obicei, cAnd cu Matt,
cand cu Alastair, fdrd discriminare, iar Susannah pur si
simplu era fericitd — fericitd sa fie acolo cu Rob, cu fratele
ei si cu cea mai buni prietend. 11 plicea si pe Matt, cu toate
cd nu-1 cunostea prea bine. Isi depusese si el candidatura
la Bristol, la Istorie. Susannah se inscrisese la Drept, asa ca
anul urmator aveau sa fie colegi — era pldcut sa stie cd avea
un prieten acolo.



Mai tarziu, Susannah si Rob plecard sd se plimbe pe
faleza, ldsandu-i pe ceilalti sd joace pocher in rulota.
Tandrul 1i cuprinse umarul cu bratul si o trase langa el,
starnindu-i o senzatie familiara.

— Imi pare bine s te vad. Mi-a fost dor de tine.

— Si mie.

— Da?

— Sigur cd da. De ce mad intrebi asta?

— Pentru ca mi se pdarea ca esti foarte fericit, atata tot.
Eu md simteam groaznic, iar tu nu pdreai deloc asa.

— Susie, nu fi prostutd. M-am gandit tot timpul la tine.

— Perfect. Ti stranse pernitele inexistente de la solduri.
Asta vreau sd aud. Ca te prapddesti de dor.

— Ma prapddesc de dor! Nu-ti forta norocul... Cu o
miscare agild, Rob isi trecu glezna pe dupd picioarele ei si
ii puse piedicd, incetinindu-i cdderea cu bratele lui
puternice si protejand-o. Se urca deasupra ei pe iarba si ii
prinse bratele deasupra capului cu o mand, gadiland-o cu
cealaltd la subrat si pe burtd, pand cand ea il implord sa
inceteze; apoi o sdrutd, intdi cu blandete, dar curdnd gura
lui 0 apdsa cu putere pe a ei. Peste cateva clipe erau deja
unul in bratele altuia, cu picioarele inldntuite, fara sa le
mai pese de nimic altceva decat de ei doi. La un moment
dat, un bdarbat de varstd mijlocie cu un buldog trecu pe
langa ei la doar cativa metri distantd. Cainele se apropie
de ei si le mirosi picioarele, iar ei se ridicard in capul
oaselor, cu rdsuflarea tdiata si usor stanjeniti, In vreme ce
bdrbatul trase cdinele de lesd si se indepadrta.



— Asta e ghinionul nostru, rdse Rob cu amadrdciune
cand fu sigur ca bdrbatul nu putea sd-i audd. Mereu
suntem intrerupti.

Susannah se lipi de el.

— Dar aici? Rulota... am putea... acolo... Se simtea prea
timidd sd spund direct ce voia.

El o privi atent, ca sd-i citeascd intentiile pe chip.

— Vrei...?

— Dar tu?

— As minti sd spun ca nu m-am gandit la asta. Tot
timpul cat am fost departe de tine.

— In afard de momentele in care zburai, bineinteles.

— Bineinteles. Ar fi fost prea periculos. Insi la sol... tot
timpul. De fapt am avut si niste vise frumoase pe tema
asta. Dar tu alegi. Trebuie sa fie bine pentru tine.

Susannah il lud de mana si dadu hotdratd din cap.

— Vreau.

Rob 1i duse mana la buze si o saruta cu blandete.

— Esti sigurd?

— Da! Aproape ca striga. Opreste-te!

Se intoarserd mand in mand, mergand incet si fara sa
vorbeascd prea mult. Brusc devenise incredibil de agitata.
Mai ficuserd si inainte tot felul de lucruri. Insi asta era
altceva. Era ceva urias. El nu o vdzuse niciodatd goald. Stia
ca punea prea multd presiune pe ea insdsi si se temea ca
dacd fdcea acelasi lucru cu el ar fi putut strica totul. Se
gandea la prima experientd ,perfecta” a Ameliei cu
bdiatul pe care il cunoscuse in vacantd. Asta dorea si ea.



Daca Amelia avusese parte de asa ceva cu un tip pe care
nici macar nu-l stia bine, pentru ea si Rob urma sa fie cu
sigurantd ,perfect”. Nu era chiar patul mare si alb de care
vorbise Rob, insd era un pat dublu (sau aproape), intr-o
camerd cu o usd care se incuia. Nu avea cine sd-i prinda
sau sa-i arate cu degetul. Ce-i putea impiedica? Simtea ca
venise timpul.

Cand ajunserd, cdrbunii de la grdtar erau aproape stinsi.
Ceilalti disparusera, ldasand in urmad o multime de sticle
goale de bere. Rob deschise usa de la rulota fetelor si i-o
tinu, In timp ce ea urcd scdrile Induntru.

Amelia era deja In pat. Usa de la camera ei, aflatd la
doar doi metri de usa de la camera lui Susannah, in partea
din spate a rulotei, era inchisd. La inceput, Susannah se
sim{i usuratd. Nu avea chef sa-i explice nimic in noaptea
aceea sau si fie vazutd intrdnd in camerd cu Rob. Insi
foarte curand isi dadu seama ca Amelia nu dormea si nu
era singurd. Rob dddu sd vorbeasca, dar Susannah auzi
ceva si duse un deget la buze facandu-i semn sa tacd. La
inceput auzi doar gemetele joase si ritmice ale Ameliei si
ramase nemiscatd. Dupd aceea razbatu pand la ei o voce
masculind — intdi un geamat, apoi un ,da” soptit, apoi
altul, apoi un sunet mai gutural. Peretii subtiri ai rulotei
frematau. Cu o senzatie de greatd, recunoscu vocea lui
Alastair. Fratele ei fdcea dragoste cu cea mai buna prietena
a ei, la un metru de locul in care se afla ea.

Nu stiu cum sd iasd mai repede din rulotd, iar Rob o
urmd. Se tranti pe un scaun de pe terasd fdrd sd spuna



nimic, iar el trase o cutie frigorificd si se aseza langa ea.

— Ce naiba are in cap?

— Nu stiam cd e ceva intre ei. Atat de mult am fost
plecat la cursul ala? Rob incerca sad glumeasca.

Insd Susannah nu putea.

— Nu e nimic intre ei. Nimic. Sau cel putin nimic din ce
stiu eu. Pentru prima datd, Susannah se intreba daca nu
cumva Amelia se intdlnise cu Al pe ascuns, pe la spatele
ei. Scuturd din cap. N-ar fi putut. Fuseserd impreuna in
fiecare zi. Si-ar fi dat seama.

— Deci se miscd repede.

Ea pufni. Era stanjenitor, nici mdcar nu stia de ce. Ea si
Rob erau impreuna de atata timp si nu facusera dragoste.
Amelia si Alastair nici mdcar nu aveau o relatie si deja
erau in pat. Isi inclestd pumnii si ii lovi de genunchi.

— De ce esti atat de supdratd?

— Sunt furioasd. Amelia stie cd el simte ceva pentru ea.
Dintotdeauna. N-ar trebui sa faca asta.

— Si de unde stii ca ea nu simte ceva pentru el?

— Pentru cd stiu. Vorbim despre Amelia, ea nu intelege
nimic. Dacd ar fi simtit, crede-ma cd as fi stiut. Nu il place;
nu in felul acela.

— Ins4 asta e problema lui Al. Are aproape doudzeci de
ani, nu? O cunoaste si probabil stie in ce se bagd, nu-i asa?

— Dar nu e drept.

— Susie, asta nu are legdturd cu noi.

— Ba are foarte mare legatura cu noi.

— Nu prea vdd cum.



— El e fratele meu, iar ea e prietena mea. Si chestia asta
nu va merge.

— De unde stii?

— Pur si simplu stiu. Si totul o sa fie ciudat.

— Esti sigurd?

— Asa va fi. Era atat de furioasd, incat incepuse sa
plangd. Si noi doi? Acum nu mai putem s-o facem. Ea a
stricat totul.

— Nu-mi dau seama cum.

— Pentru ca a transformat rulota noastra intr-un bordel,
de asta. Chiar e ca un nenorocit de bordel. A devenit un
cotet ieftin din cauza ei.

Rob incepu sd radd, fapt care o infurie si mai mult.

— Ce e asa de amuzant?

— Mie asta mi se pare un fel de scuza...

Il lovi cu putere in piept. O daté, de doua ori, apoi urma
o serie de palme, pand cand el ii prinse mainile si i le
indeparta.

— Hei! Opreste-te.

Bratele i se inmuiard, iar ea se lipi de el.

— Nu intelegi ce spun? Chiar nu intelegi?

— Ba inteleg. Cred cd exagerezi un pic, dar inteleg. Este
fratele tdu, il protejezi, esti furioasd pe Amelia deoarece 1-
ar putea rani prin actiunile ei si in plus a transformat
rulota In... cum ai zis? Bordel? se hlizi Rob.

Ea ridicd privirea spre el, pe jumadtate razand si pe
jumadtate plangand.

— Nu rade de mine.



— Te iubesc, prostuto.

Ramasera tacuti vreme de cateva minute.

— O omor.

— Omoar-o de dimineatd, da? Pana atunci, ce-ai zice sa
mergem la mine? ii fdcu poznas cu ochiul ardtand cu
degetul mare in spatele lui.

— Nu am periutd de dinti. E acolo... Facu semn in
spatele ei.

— Te las sd o folosesti pe a mea.

— Dormim si atat?

— Dormim si atat. Nu-ti face griji. O sd iau bromura. O
sdrutd pe frunte.

— Ce e aia?

— Bromurd. Un medicament. Li se punea soldatilor in
ceai in al Doilea Razboi Mondial, cdci se spune cd
diminueazd libidoul. Asta i-a impiedicat sd o ia razna din
cauza dorintelor sexuale cand trebuiau sd se concentreze
asupra batadliilor.

— Poti sda-mi dai si mie?

Nu fusese chiar noaptea pe care si-o doriserd, dar in
felul ei fusese minunatd. Dormiserd unul langd altul in
acelasi pat pentru prima data, doar in chiloti, cu trupurile
lipite unul de celdlalt. Cand se culcasera, Rob o atinsese cu
o adoratie care o facuse sa se simta incredibil. Stia cd ea nu
mai avea chef, iar atingerea lui era aproape nevinovata,
dar gesturile si privirea lui atintita asupra ei in
semiintuneric 1i exprimau pe deplin sentimentele.
Tindndu-si capul rezemat pe pieptul lui, Susannah fi



simtea fiecare rasuflare. O cuprinsese cu bratul pe dupa
talie, mangaindu-i cu blandete spatele. Era extraordinar sa
adoarma fmpreund. I se parea un lucru foarte intim. Iar de
dimineatd, In timp ce stdtea intinsd langd el si il privea
dormind, cu pleoapele miscandu-se usor in vis, nu fusese
deloc sigurd cd se putea mulfumi cu atat.

Inci era furioasd pe Amelia. Amelia stia si ea asta, cind
iesi cu sfiald din rulotd la cateva ore dupa ce Matt, Rob si
Susannah se treziserd deja, cu Alastair in spatele eij,
niciunul in stare sa dea ochii cu Susannah. Amelia, cu un
prosop pe umdr si trusa de baie in méand, anuntd la modul
general cd mergea la dus, in clddirea aflatd la cativa metri
in spatele lor.

Susannah o urma.

— Ce naiba a fost in capul tau?

— Stiam eu cd o sd faci asta, spuse Amelia, dandu-si
ochii peste cap.

— Sa fac ce?

— 5S4 md judeci.

— Asta crezi tu cd fac?

— Sinu o faci?

— Cred cd noaptea trecutd ai comis o mare greseala.

— De ce?

— Pentru cd nu-1 iubesti. De cate ori mi-ai spus asta? Ca
nu esti Indrdgostita de el. Ca nu te intereseaza tipii care se
tin dupd tine. lar el e prototipul bdiatului care se tine dupa
tine. Se tine dupa tine incd de cand erati copii. Cum ai
putut sd-i faci asa ceva?



— De fapt ne-am fdcut asta unul altuia. $i a fost frumos.
Amelia abia se stapanea sa nu rada.

Susannah o lovi cu putere in brat, dar incepuse si ea sd
rada.

— Incd sunt furioasd pe tine. Doar pentru ci rad nu
inseamna cd nu sunt.

— Sa nu fii. Suze, nu e treaba ta. Te iubesc, insa nu ai
dreptul sd-ti bagi nasul. Nu toatd lumea vrea sa procedeze
ca tine si Rob. Nu suntem toti atat de seriosi.

— Asta spune si Al?

— Ai observat probabil cd nu am vorbit prea mult.

— Exact la asta ma refer, zise Susannah strimband
dezgustata din nas. Nu stii ce gandeste. Acum std acolo
gandindu-se cd tocmai a Inceput o relatie cu fata pe care o
iubeste de un milion de ani. lar tu stai aici gandindu-te ca
ai parte de un flirt minunat de vacanta.

— Nu stii ce gandeste el.

— Si nici tu! Vocea lui Susannah urcase cu o octava.

Ajunserd la dusuri, trecind dupd gardul maroniu care
despartea sectiunile pentru bdrbati si femei, iar Amelia
deschise robinetul. Tinu o méana sub jet pand se incdlzi,
apoi isi scoase tricoul si pantalonii scurti si le atarna in
cuier. Pe dedesubt era goald. Susannah o mai vdzuse goald
de nenumdrate ori inainte, insa niciodata dupd ce isi
petrecuse noaptea zgaltdindu-l pe fratele ei, asa ca se
intoarse cu spatele, simtind o stanjeneald bizara. Amelia
ldsa prosopul pe umerii ei si se vari sub suvoiul de ap4d,
trecandu-si degetele prin pdrul ud.



— Nu-mi vine sa cred. Tu chiar nu ai rusine, nu?

Amelia isi sapunea parul.

— Ascultd, Suze. Ne-am distrat. Atata tot. Nu e prost.
Nu ne-am fdcut declaratii. Nici n-o vom face. El se va
intoarce la Exeter. Eu ma duc la universitate. Este o
distractie. Nu toate lucrurile trebuie sda insemne ceva. Nu
suntem toti ca tine. Iti promit, chiar iti promit cd n-o sa-1
ranesc. Da? Insd n-o s& ma opresc doar pentru ci asa vrei
tu.

$i nici nu o fdcu. Rob si Susannah petrecurd urmatoarele
trei nopti in rulota bdietilor cu Matt, in timp ce Alastair si
Amelia ,se zgaltaiau”, dupd cum spunea Matt, in cea a
fetelor. In tabara se instald un armistitiu instabil, mentinut
doar de asigurdrile lui Alastair si de calmul lui Rob, dar
vacanta lui Susannah fusese distrusa.

Prezent

Susannah zambi cand trecurd pe langa drumul ce ducea
spre Minehead. Soarele de inceput de toamnd strdlucea
puternic dupd cateva zile de ploaie cenusie, iar culoarea
frunzisului era splendidd. In noaptea aceea avea si
doarmad la Babington House, intr-o camerd de lux de doud
persoane amenajatd in fostele grajduri, nu intr-o rulotd in
care se simfea un miros usor de mucegai, in asternuturi de
bumbac, nu intr-un sac de dormit din nailon. Acea singurd
noapte la hotel costa mai mult — chiar mult mai mult,
bdnuia ea — decat costase inchirierea ambelor rulote pe o
sdptdmand. Se intrebd cu tristete dacd avea sd se distreze



madcar pe jumadtate la fel de mult, insa deja stia raspunsul.

Rezervase camera pentru ea si Douglas — fusese un
cadou de ziua lui oferit cu intarziere. Era renumit pentru
nazurile pe care le fdcea la cumparaturi, iar acea idee i se
pdruse mai bund. Mai fusesera acolo cu vreo doud veri in
urmad, la nunta unui asociat de la firma lui Doug, si de
mult 1si dorisera sa revina. Fusese unul dintre lucrurile pe
care nu reusisera sd le faca. De pe o lista lungd de alte
obiective.

In acea seard urmau si ia cina in salonul stilat. Inainte
incercase sd-1 ademeneascd cu un tratament la faimoasa
Cowshed spa, insa Douglas nu era genul de om atras de
asemenea lucruri. Isi umpluse o punga de hartie cu un
schimb de haine si obiectele de toaleta si i spusese sa se
ducd singurd, pentru ca el avea sd fie ocupat aproape toata
dupd-amiaza. Ea 1si stdpani iritarea. Pentru numele lui
Dumnezeu, un weekend fdrd munca nu i se pdruse o
pretentie prea mare. Apoi se gandi cd poate pur si simplu
se eschiva.

Il 1454 in camera frumoasa si aerisitd si cobori imbracata
intr-un halat alb voluminos. Isi amintea vag cd existase o
vreme in care un pat de hotel in miezul zilei era o tentatie
irezistibild pentru amandoi si cd s-ar fi tdvdlit in el ore
intregi, satisfdcandu-se reciproc inainte de cind si probabil
si dupd aceea. Douglas nu pdaruse prea tentat. Si atunci se
gandi la Rob. La ceea ce ii promisese sd-i facd intr-un pat
dublu intr-o bund zi. O zi care nu venise niciodata.

Asa cd masajul parea o alternativd perfectd. In timp ce



tandra maseuzd 1i descalcea cu miscdri experte nodurile
din muschii gatului si ai umerilor, Incercd sd nu se
gandeascd la nimic, dar 1i era imposibil. Se gandi la Rob si
la vacanta din urmad cu toti acei ani. Se gandi la Douglas,
care era sus, apoi la Amelia, la biata ei prietend, care se
imbarcase intr-o cdldtorie Ingrozitoare ce le ostenise deja
pe amandoud cu toate cd abia Incepusera. Se gandi la cat
aveau sd coste camera, cina si masajul si dacd ea si
Douglas aveau sa facd sau nu sex in acea seard. Ar fi fost
cazul, nu? De obicei, cand te cazezi la un hotel de la tara
cam asta ai In minte. Ar fi fost o problema dacd nu faceau
dragoste, nu-i asa? Asta ar fi spus Amelia.

La cinda, Douglas, care nu pdrea mai relaxat dupd o
dupa-amiazd petrecuta cu documentele lui juridice decat
ea dupd masaj, comandd pui cu un miros puternic de
usturoi. Era ca un semn. Apoi un platou de branzeturi si
un pahar de vin rosu. Ceea ce pdrea mai degraba o
invitatie pentru indigestie si eventual migrend decat un
preludiu amoros. Pe de alta parte, era constienta ca dadea
prea multd importantd acestor detalii. Cd punea prea
multi presiune pe ea insisi si probabil si pe el. Insd nu se
putea destinde. Compara tot ce spunea si facea el cu tot
ceea ce si-ar fi dorit ea sa-1 vada facand si spunand si de
fiecare data 1i gdsi nod in papura.

Conversatia nu decurse prea fluent. Era ca si cand s-ar fi
aflat intr-un labirint si toate pistele pe care le urmau se
infundau in zidul gros al neintelegerii. Copiii, boala
Ameliei, chiar si vacanta de vara. Erau ca pe o margine de



prdpastie, iar ea schimba mereu subiectul in timpul
conversatiei, Incercand sd evite o crizd. Totul pdrea fortat si
incoerent. Incerca sa flirteze, insd el paru sd nu bage de
seamd, facand-o sd pard ridicold chiar si In propriii ei ochi.
Spre deosebire de ei, cuplul de la masa de aldturi
petrecuse cu sigurantd dupd-amiaza in pat. Stdteau
periculos de aproape unul de celdlalt, mand in mana.
Tipul 1i dddea sa manédnce din furculita lui, si ea il privea
ca si cand ar fi preferat sa-1 manéance pe el. El isi tot apleca
fruntea sd-i sopteasca la ureche, iar Susannah putea banui
ce-i spunea. $i Douglas 1i observase, insa le aruncd o
privire in care se citea dezgust, nu invidia tristd care o
madcina pe Susannah.

Nu fusesera intotdeauna asa, nu? Stia foarte bine ca nu.
Dar intrebarea era dacd mai puteau ajunge din nou
acolo... Orice ar fi Insemnat ,,acolo”.

Sus, In camerd, menajera le facuse patul. Susannah avea
o presimtire rea in privinta acelei seri. Sexul nu incepea
cand te bdgai in pat. Sau cel putin nu o partidd bund de
sex. Ar fi trebuit sa Inceapa la cind. Poate cd dacd aveau sa
facd o baie in cada mare si frumoasd... poate... poate...

Insa Douglas se spalase pe dinti si se bdga in pat. Cand i
se aldturd, ea mai facu o ultima incercare de intimitate. Se
sprijini intr-un cot si il sdrutd, cu toate cd mirosea a
usturoi, dar nasul ei se lovi de al lui intr-un fel ciudat, ca si
cand nu s-ar fi stiut nici macar de opt minute, daramite de
opt ani, si ochelarii lui Douglas se aburira. i scoase si ii
ldsd pe noptierd, apoi se intoarse spre ea si ii intoarse



sdrutul, cu o ména pe sanul ei. Ea incercd sd simtd dorintd,
insd, Inainte sd aibd vreo sansd, mana lui era deja pe sub
camasa ei de noapte, mult prea repede, iar pipdielile lui o
gdsird uscatd si neprimitoare. El scoase un sunet inabusit —
dezamdgire sau enervare? — Dupa care o sdrutd
superficial.

— Cred ci sunt obositd. Ti oferise o scuzi; era, intr-
adevdr, prea obositd ca sd-i spund ce simtea de fapt.

— Da. §i eu. Obosit si prea plin. Pdrea multumit. O cina
minunatd. Poate de dimineata...

Intinsi langa el, la cativa centimetri si totusi la o mie de
kilometri distantd, cu bratele pe langa corp si cdimasa trasa
la loc, Susannah ascultd cum respiratia lui devenea mai
lentd si mai profunda. O cuprinse o tristete imensa si simti
cum o lacrima 1i curse din coltul ochiului, coborandu-i in
ureche.

De dimineata, cand Susannah deschise ochii, mai
odihnitd dupd somn decat isi inchipuise cd va fi, spatiul pe
care il ocupase Doug era gol, iar dinspre dus se auzea
sunetul apei.

1990

Irakul invadd Kuwaitul in august 1990. Cand se dadu
vestea invaziei, Susannah era plecatd intr-o vacantd ieftind
cu Amelia in Mykonos. Citi stirea pe prima pagina a unei
editii vechi de doud zile din Daily Mail, intr-o cafenea din
port. Nu fdcu imediat legdtura cu Rob. Acesta era plecat la
unul dintre cursurile de instruire care se succedau



incontinuu, dupd ce absolvise Cranwell. In schimb, el
simti imediat cd razboiul 1l privea si pe el.

In acel an se dusese la ceremonia lui de absolvire,
impreund cu Frank si Lois. Luase trenul spre casa de la
universitate in noaptea precedentd, cu bagajul plin de rufe
murdare, si dormise la pdrintii ei. Apoi, cei trei plecasera
cu masina lui Frank. Nu existau pdrinti mai mandri. Stiau
incredibil de multe despre Cranwell — cunostintele lor
despre cursul pe care il urma Rob si despre traditiile si
ritualurile institutiei erau aproape enciclopedice.
,Susannah, existd un covor pe care cadetii nu au voie sa
calce Tnainte de absolvire!”

Ceremonia de absolvire fusese urmata de o cind si un
bal. Frank si Lois o lasasera acolo si se dusesera sa stea la o
pensiune, urmand sd o ia a doua zi de dimineatd.
Susannah isi inchiriase o rochie de seara pentru bal — un
corsaj negru si stramt, fara bretele, cu o fustda scurtd si
voluminoasa din satin alb. Se simtea ciudat in ea. Cina
fusese destul de civilizatd, insa balul nici pe departe.
Visurile de Cenusdreasd pe care le avusese Susannah
fusesera spulberate rapid de tinerii ofiteri beti si de
prietenele lor si mai bete. Muzica era prea tare. Rob pdrea
diferit.

Inainte si vind, se intrebase daci aceea avea si fie
noaptea mult asteptats. Insd isi dddu seama repede ca nu
era cazul. Nu ar fi fost bine. El bause. Avea un aer de
fanfaron pe care nu-si amintea sa-1 fi vdzut la el si de care
nu prea ii pdsa. Se intrebd de ce se mai obosise sd vind si



isi dori sd nu fi promis cd rdimane. In timp ce il urmarea
golind doua halbe una dupa alta se intreba daca nu cumva
vremea lor trecuse. Dacd nu cumva se indreptau in doud
directii diferite.

Petrecu noaptea in patul lui strdmt, de o persoand. El
dormi sfordind pe podea, prea beat ca sd incerce altceva
decat o scuza bolborosita si un sarut de mantuiala, in
dimineata urmadtoare, cand Frank veni sd o ia, Lois o ciupi
de obraz si 1i facu strengdreste cu ochiul. ,V-ati distrat
bine, copii, nu-i asa?” Chiar nu se distrase.

Cand i povesti Ameliei, prietena ei izbucni in rés.

— Esti un monument de moralitate, Suze, sa stii.
Evident ca s-a imbadtat. Tocmai a incheiat... cum era...?
Patru luni, poate chiar mai mult, de iad curat. Chiar nu ai
vazut Ofiter si gentleman?

— Din cate am vdzut, acolo nu era niciun gentleman. $i
asta il include si pe el.

— Ah, lasa-mad. Ai spus ca te-a lasat sa dormi in pat si el
s-a cuibdrit pe podea...

Il revizu abia de Paste, cand veniri amandoi acasi
cateva zile. Inainte de asta nu se prea sincronizaserd. Cand
era ea liberd el era plecat, iar in ocaziile rare cand era
prezent, ea pdrea sa fie altundeva. Asta ii enerva pe
amandoi, Insd ea avu senzatia ca el suferea mai rau, ceea
ce o fdcu sd se simtd prost. Apoi, acasd, unde incepuse
totul, lucrurile redevenira minunate. El isi ceru scuze
pentru ceea ce numea ,dezastrul de la Cranwell”. Spuse
ca fusese obosit, triumfdtor si prea sensibil la presiunea



celorlalti. Ea isi ceru scuze la randul ei. Recunoscu ca
fusese o mironositd. Nu apreciase cu adevarat cat de greu
fusese pentru el.

Petrecurd cateva zile splendide impreund, ca in
vremurile bune. Fanfaronada lui dispéaruse, iar cind ea se
intoarse la colegiu si el plecd la cursul urmadtor, indoielile
ei dispdrusera deja, rimanandu-i convingerea cd puteau
reusi. Cd aveau sd reuseasca.

Atunci cand ea si Amelia se intoarserd din Mykonos in
acel septembrie, cu urme de dungi de la Sun-In si foarte
bronzate, masindria militara de relatii publice era in plin
avant, insd lui Susannah ii era greu sd creadd cd asta avea
s-o afecteze cumva si pe ea in mod direct. Nu putea crede
cd Marea Britanie avea sa intre in razboi si In niciun caz nu
putea — sau nu voia — sd creadd cd, dacd se intampla asta,
Rob trebuia sd se inroleze. Se intoarse la universitate in
octombrie si 1si relua activitatile.

Céand Rob o anuntd cd pleca in Golf, i se paru ceva ireal.
Oamenii nu ,,plecau la rdzboi”; asta se intampla in filme si
in cdrti. Susannah era prea tandrd si nu-si amintea decat
vag de Insulele Falkland — printul Andrew in elicopterul
sdu si multimile fluturadnd steaguri in portul Portsmouth,
unde soseau navele asa ca nu putea intelege. Nu putea
concepe cd Rob era trimis, cu ranita in spinare, sa lupte
intr-un razboi.

Pentru Amelia era incredibil de romantic si palpitant.
Pentru colegii ei, informatia aproape cd trecu neobservatd,
nefiind altceva decat un subiect de dezbatere despre



interventia Occidentului pentru protejarea rezervelor de
petrol sub pretextul apdrdrii libertdtii, o problema politica
pentru cei suficient de implicati ideologic sau afectati incat
sd fie dispusi sa discute despre asta la o halbd de bere.

Pentru Susannah era inspdimantdtor.

Ani mai tarziu, in timp ce zbura prin Atlanta, nodul
aerian al companiei United Airlines, chiar dupad ce
evenimentele de la 11 septembrie duseserd la declansarea
celui de-al Doilea Rdzboi din Golf, fusese emotionata pana
la lacrimi sd-i vadd pe soldatii in haine de camuflaj
schimband avionul in drum spre front sau spre casd;
copiii se holbau, iar batranii dddeau din cap cu respect.
Sentimentul acela nu disparuse niciodata.

Rob risca sd fie ucis. Acela fusese gandul sdu de la
inceput. Si nu o pdrasise timp de sdptdmaéni intregi, o
neliniste simpld, care o insotea in timpul rutinei zilnice, fie
ca stdtea in sala de curs, se plimba cu bicicleta prin oras,
urmdrea un film la cinematograf sau era la dus. Putea fi
ucis. Poate ca deja era mort.

Isi facea griji ca irosise timpul lor impreund. Vacanta de
la Minehead, balul de la Cranwell, faptul ca nu il vdzuse
deloc toatd vara, in afard de cateva zile pretioase de Paste.
Acum totul i se pdrea inutil si prostesc.

O datd la cateva zile primea de la el aerograme albastre
subtiri. La inceput fu fericitd sd le primeascd. Constituiau
dovada palpabild cd incd era viu — stia cd era o prostie, cdci
aveau nevoie de cel putin o saptdmand sd ajungd, ceea ce
insemna cd putea primi o scrisoare de la cineva care sd fie



deja mort de sase zile. Era posibil sd ti se dea vestea si tot
sd primesti o scrisoare de la un mort. Iar ea nici mdcar nu
ar fi fost informata direct. Frank si Lois ar fi fost cei care ar
fi primit telefonul sau o bataie in usd. $i ar fi traversat
islazul, dupd ce isi vor fi recapdtat puterea de a gandi
coerent, ca sd le spund si pdrintilor ei. Tatdl ei s-ar fi urcat
in masina si s-ar fi dus la Bristol dupa ea, ar fi scos-o dintr-
o salid de curs sau ar fi trezit-o din somn in camera ei. In
vis vedea cum gura lui forma acele cuvinte.

Curand 1nsd, tonul scrisorilor se schimba. La fel si
lungimea lor.

In primele, scrisul de mana urat al lui Rob acoperea
fiecare centimetru de spatiu alb cu informatii despre
camarazii lui, despre méancare, despre cat de cald era.
Despre cat de mult o iubea, cum stdtea noaptea intins in
patul lui de campanie si o visa.

Scrisorile creau o punte de legatura intre ei, i ajutau sa-
si Impdrtdseasca din nou gandurile si visurile.

Iti multumesc pentru scrisori. Lucrul ciudat este ci esti atdt
de departe si nu pot sd te vid sau sd te ating, dar cind le citesc
md simt foarte aproape de tine. Pare ciudat si spun ci md pot
simti singur aici cdnd de fapt nu prea ai cum sd fii singur si
mereu se intdmpli cdte ceva. Insd md simt singur. Iti aud vocea
in minte cind le citesc. Rasul tdu. S$i asta md ajutd.

Scrisorile erau tot ce avea. Telefonul era imposibil. La
inceput 1i suna des pe Frank si Lois — era mai probabil ca
ei sa-i fi auzit vocea si sa fi aflat vesti de la el.



Intr-o seard sund mai tarziu decat de obicei. Fusese la
bibliotecd sd lucreze la un eseu si, in timp ce se intorcea in
camerd, simtise o nevoie bruscd sd se asigure cd el era
bine. Era o ord cam nepotrivitd, dar stia cd Lois nu avea sa
se supere. Nu rdspunserd imediat; chiar cand se pregatea
sda lase receptorul jos, auzi vocea lui Lois, care pdrea
ciudata. Si simti un fior de spaima in stomac.

— Credem ca trece prin momente grele. In seara asta
cand a sunat, plangea... Lois plangea si ea. Nu putea
vorbi.

Susannah 1l auzi pe Frank spunandu-i sd se ducd sa stea
jos si sd-si bea ceaiul, apoi din difuzor rdazbdtu vocea lui
groasa.

— Susannah? Sunt Frank. Imi pare rdu. Este putin
supdrata.

— Ce s-a intamplat?

— Nu stim. Nu putea spune.

— El e bine?

— Da, e bine. Cred cd Lois avea dreptate, pur si simplu
a avut o zi proastd, draga mea.

Dupad acea zi, scrisorile lui se schimbaserd, lucru pentru
care nu oferise nicio explicatie. Pur si simplu scria mai
putin si mai rar. lar umorul dispdruse complet.
Personalitatea lui transparea din ce in ce mai putin din
paginile tot mai albe. Susannah simtea o transformare
implacabild, o indepdrtare constantd. Neputinta si
frustrarea o madcinau, astfel incat ajunse sd se teama de
aerogramele pe care le primea in cutia postala.



Odinioara le citea imediat, rezemandu-se de zid,
disperatd sa afle ce se intAmpla cu el din singura sursa
posibila. Insd acum le bdga in geanta si uneori treceau ore
intregi sau chiar o zi pand sd le parcurgd.

In loc s& doarmi isi derula tot felul de scenarii in minte:
Rob ucis sau rdnit sau pur si simplu devenit de
nerecunoscut in urma traumelor emotionale. Iar cand
reusea sa doarmd, somnul ei era neregulat si intrerupt de
vise urate. Odatd, un avion care zbura foarte aproape de
sol trecea pe langd sdlile de curs, si ea se trezea brusc,
socata si speriata.

Iar chipul lui Rob o privea tacut de pe noptiera.

1991

Cérdul lui Susannah iesi din bancomat, urmat de patru
bancnote de cinci lire. Mereu se simtea usurata, mai ales
spre sfarsitul semestrului, cdind vedea cd masindria ii
scotea Inca bani. Bursa ii acoperea doar scolarizarea si
cazarea la cdmin, iar restul banilor veneau de la tatal ei si
se terminau rapid. Nu putea sd-i ceard mai multi, il
intretinea si pe Alastair. Se inscrisese pentru o slujbd de
vacantd la WHSmith, iar atunci avea sd poatd pune niste
bani deoparte, iInsd acum nu castiga nimic. Vari banii in
portofel si se dddu la o parte, ca sa-1 lase pe urmdtorul din
rand sa ajungd la bancomat pentru momentul adevarului.
Doudzeci de lire. Trebuia sd tragd de ei pand duminica.
Era vineri seara. Avea tichete de masd la cantind, asa ca de
fapt erau bani de bere, insa mai avea nevoie si de sampon,



pe care nu il putea folosi fard balsam, iar cativa colegi de-
ai ei spuneau ceva de mers la film sdmbdtd dupa-amiaza.
Deja isi cumpdrase un bilet de cinci lire pentru seara
urmatoare.

Avea nevoie si se inveseleascd. In acea dimineatd mai

primise o scrisoare de la Rob. I se pdrea ciudat sd-i vada
scrisul de mana pe un plic din cutia ei postala.
1 Se pdrea ciudat cum pand de curdnd asta o umplea de
bucurie, indemnand-o sd citeascd epistola pe loc. Dacd in
urmad cu vreo cateva luni i-ar fi spus cineva cat de repede
avea sa se deschidd si sd se adanceascd prapastia dintre ei,
n-ar fi crezut. Ar fi spus cd asa ceva nu avea cum sa se
intample.

Insd se intamplase. Ceva. Nu-si dddea seama exact ce.
Era ceva subtil si secret, dar avusese loc. Nu era singura
intr-o asemenea situatie. Cand sosise in primul semestru
la universitate, cunoscuse o fatd care stitea pe acelasi
palier, Maria, logoditd cu un politist din Croydon, cu care
avea o relatie de la saisprezece ani. Avea pe degetul de la
mana stinga un inel cu un diamant micut, pe care i-l
aratase cu timiditate. Urmau sa se cdsatoreascd in anul in
care absolvea ea. El urma sa o viziteze in fiecare weekend,
iar ea sd meargd acasd de sarbatori... Aveau totul
planificat. Susannah 1si amintea cat de cumplitd fusese
prima lui vizitd. Stdtuse la bar si paruse un extraterestru.
Ea mersese acasd in weekendul urmator ca sd se despartd
de el.

Acolo totul era diferit. Diferit si fantastic si o risipd de



timp.

La inceput, bineinteles, fusese inspdimantatd. Cu totii
erau, desi unii ascundeau asta mai bine ca altii. Parintii ei
o aduseserd la Bristol cu doud geamantane, o cutie mare
de carton de la Waitrose, o planta yucca si o pilota. Tatal ei
o Innebunise de-a dreptul, insistdnd sa aseze el ghiveciul
si sd-i lipeascd afisele cu fotografiile lui Robert Doisneau.
O tot imbratisase, murmurand ca nu-i venea sa creada ca
fetita lui pleca de acasd. O duseserd la un Berni Inn sa ia
pranzul, apoi plecaserd, iar ea nici nu-si dddea seama daca
era usuratd sau nefericitd sd vadd masina dispdrand dupa
colt. Niciodatd nu mai plecase intr-un loc unde nu
cunostea pe nimeni. Acolo mai veniserd cativa fosti colegi
— Matt, desigur, si cateva fete pe care le stia din vedere —,
insa habar n-avea unde erau camerele lor, iar locul acela
pdrea imens, mult mai mare decat ii fdcuse impresia la
prima vizitd. Gasise cabina telefonicd cea mai apropiatd de
camera ei — de fapt mai degrabd un dulap, la capatul
coridorului, langa scdri — si Incercase sa o sune pe Amelia
la numadrul pe care il ldsase acasd cu o zi In urmd, insa
persoana de la celdlalt capat al firului i spusese ca habar
n-avea cine era Amelia si inca nu avea numadrul camerei ei.
Nu-i ramadsese altceva de facut decat sa se intoarca in
camera ei, sa mute toate afisele in locurile in care isi dorise
ea sd le aiba si sd-si aranjeze fotografiile. Avea o pozd cu ea
si Rob, facutd in acea vard, chiar inainte de plecarea lui.
Tandrul pilot era in spatele ei, cuprinzandu-i talia cu
bratele. Ea tinea capul pe spate, rezemat de umarul lui. Pe



aceea o pastrd langd pat. In acea prima noapte, cand isi
pusese pijamaua si se spalase pe dinti in chiuveta din
camerd (Iintrebdndu-se cum o sd poatd merge la dus in
cabinele mixte), ii venise sd planga si, simtindu-se ridicol
de singurd, isi trecuse cu tandrete un deget peste imaginea
fetei lui.

Primele doua zile ramdseserd in ceatd pentru ea, caci
insemnaserd explorarea locului si organizarea. Se
inscrisese in echipa de hochei pe iarbda, participase la
primele ei seminarii, privindu-si noii colegi, si la primele
ei cursuri, tinute Intr-o sald imensa cu ecou; noaptea stdtea
intinsa In pat, ascultind muzicd, auzind strigatele si
rasetele din celelalte camere. Privindu-1 pe Rob.

Matt o gasise a doua zi. Ii batuse la usd, iar ea fusese
extrem de recunoscdtoare cand deschisese si il vazuse, il
imbratisase cu cdldura. El o tardse la bar, nevenindu-i sa
creadd cd incd nu fusese acolo. El pdrea sd-i cunoasca deja
pe toti clientii, iar barmanul de varstd mijlocie il
intampinase ca si cum ar fi fost fiul lui abia regasit. Ea
comandase un Diet Coke, insa fusese refuzata cu un
zambet, iar In fata i se adusese o halba de bere, ca un fel
de provocare.

$i asa incepu totul sa meargd. Prietenii cei foarte noi ai
lui Matt o primird cu aceeasi caldura pe care probabil i-o
ardtasera si lui. Fetele 1si mdrturiseau pasiunile, iar bdietii
vorbeau despre echipele pe care le aleseserd. Toti pareau
sa urle si sa rddd, iar curand Susannah facea acelasi lucru.
Se aflau cu totii in acea barcad noua si ciudatd, iar lucrul cel



mai evident pe care trebuiau sa-l facd era sd bea si sd
fumeze. Susannah nu fusese niciodatd mare bautoare la
liceu. Luase parte la petreceri mai ciudate, unde cineva
aducea bere sau spdrgea dulapul pdrintilor absenti si fura
votcd. I se parusera grozave, desi, foarte obiectiv, 1si dddea
seama ca nu era deloc grozav sa vomiti in rasadurile de
flori sau sa dai mahmur testul de trigonometrie intr-o luni
dimineata. In ocaziile rare in care biuse mai mult de un
pahar, nu-i pldcuse senzatia cd nu mai are control asupra
propriei persoane, insa acolo, in acea arena noud, senzatia
aceea o ajuta. Chiar isi pierduse controlul, si, la urma
urmei, de ce sa nu se lase dusa de val?

In seara aceea insd, dupa mai bine de un an de la primul
semestru ametitor la universitate, Susannah era beata. Nu
atat de beata incat sa nu stie ce facea, dar suficient de
beatd cat sa creadd ca ceea ce facea era bine. Nu atat de
beata incat sd poatd spund ulterior cd nu fusese vina ei.
Spiritul ei era cét se poate de prezent.

Multimea se risipise, asa cum se intimpla de obicei; unii
plecasera la club, iar altii acasd, cdtre vreo temd urgentd
care i astepta in camerd. Cu un sfert de ord in urma
fusesera probabil vreo doudzeci de persoane, razand si
paldvrdgind. Iar acum ramdsesera doar ei doi.

Doar ea si Matt, in camera lui Matt. Nu mai intrase
acolo pand atunci. Camera ei devenise unul dintre locurile
in care se aduna lumea, iar Matt era o prezentd constanta,
insd aceea era prima data cand ea venise in camera lui. Era
mai aproape. El sugerase asta. Nu era dezordonatd, asa



cum sunt de obicei camerele baietilor, isi spuse ea intr-o
doard, gandindu-se la tipii de pe palierul ei, care trdiau ca
in cocind, inotand in rufe murdare pand rdmaneau fdrd
nimic de tmbrdcat si band ceai negru din cadni nespdlate.
Nu se zdreau nici prea multe obiecte personale — era firesc
pentru un tip; fetele aveau nevoie de un camion intreg ca
sd-si transporte lucrurile la inceputul fiecarui semestru,
insa bdietii pdreau sd se descurce cu trenul si un rucsac
mai mare. Vdazuse doar cateva fotografii infipte pe panoul
de plutd si o pilotd care acoperea patul. Obiectele lui de
toaleta erau agezate poate un pic prea ordonat pe raftul
strdimt de deasupra chiuvetei din colt, iar pe perete era un
singur poster cu U2. Cateva haine murdare erau aruncate
pe jos, Insd nu multe, iar Matt le lud imediat si le aruncd in
sifonier. Avea un ibric si o cutie cu pliculete de ceai
English Breakfast. Cei mai multi bdieti pe care ii stia ea
aveau tot felul de lentile.

Matt fusese un prieten bun. II stia de acasa si asta i
apropiase si mai mult. Era prieten cu Rob si cu Alastair.
Cand erau intr-un grup mai mare avea mereu grija de ea si
nu o ldsa sd se intoarcd singurd acasa. Intr-o scrisoare catre
Rob 1i povestise despre el si despre cat de minunat era. Se
gandi cd era norocoasd sd-1 aiba. Era si frumusel; multe
fete flirtau cu el, Insd lui nu prea pdrea sd-i pese. Nu
avusese prietena nici la colegiu. Intr-o vreme i se paruse ci
o placea pe Amelia, dar episodul Minehead 1l lecuise
probabil.

Dupd aceea nu mai stiu cum incepuse totul: ce anume



schimbase atmosfera. Se intorsese acolo cu el pentru ca se
simtise brusc obositd. Pentru cd nu voia sd fie singurd.
Pentru ca Matt era prietenul lor, al ei si al lui Rob, si
credea ca si el 1i ducea dorul la fel ca ea. Si pentru ca in
aburii betiei se simtea foarte atasatda de el. Nu-i trecuse
niciodatd prin cap cd putea fi vorba de altceva.

Se trezi Insd ca el o sdruta, iar ei 1i pldcea si isi dorea sa-1
sarute la rdndul ei. Era excitatd. Avea in fata ochilor un
Matt complet diferit. Isi trecuse mainile prin parul ei si fi
tinea capul nemiscat. i 14sd un potop de saruturi mici si
tandre pe obraji, pe pleoape, pe frunte, pe buze. Apoi ceva
incepu sa se infiripe serios intre ei, iar el o saruta puternic,
flaimand. La inceput, bratele lui i cuprinseserd spatele,
trdgand-o aproape de el, insa ciand ea incepu sa-i
raspunda la saruturi si sd se lipeasca de el, mainile lui se
oprird pe sanii ei, desfdcand cu nerdbdare nasturii jachetei.

Apoi ea 1i inldturd mainile, dar nu pentru ca si-ar fi dorit
sd-1 opreascd, ci pentru ca putea sd desfacd mai repede
singurd acei nasturi. El 1i descheie sutienul si i-1 trase de
pe umeri, incet, privind-o atent.

Erau lipiti unul de celdlalt, iar ea isi tinea mainile pe
langa corp. Degetele lui ii mangaiau ametitor umerii si
clavicula. Isi indepartd gura de a ei ca sd-i prinda sfarcul,
iar ea se arcui pe spate, cu pumnii inclestati.

Tot timpul in care sdruta, lingea si sugea, el ii murmura
numele.

— Oh, Dumnezeule, sopti el. Susannah, nu-mi vine sa
cred ca esti aici.



Dupd aceea ea se intrebase de ce cuvintele lui nu
rupseserd vraja. Pentru cd ea fusese mult prea dusd.
Nimeni nu o mai atinsese asa de luni de zile. Fusese atat
de ingrijoratd si de singurd... atat de foarte singura.

Si atunci se simtea atat de bine. Nici nu-si dadu seama
cand rdmaseserd goi, insd brusc se trezi fdrd blugi si fard
chiloti. La fel era si el. Nu mai exista cale de intoarcere.

Degetele lui 1i explorau umezeala calda, iar ea il pipdi, il
simti tare ITn mainile ei.

— Susannah... pot sd... putem sd...?

Probabil ea aprobase din cap. Sau poate vorbise. II zari
in lumina lunii care intra pe fereastrd scotdnd ceva din
sertarul noptierei. Auzi un fosnet de ruptura si il vdzu
pundndu-si prezervativul; apoi, cu mainile sub fundul ei,
o ridica spre el si o patrunse mai repede si mai usor decat
s-ar fi asteptat ea.

li trecu brusc prin minte gandul cd pentru el nu era
prima datd; precis mai fdcuse asta, desi nu-1 vdzuse sa fi
avut vreo prietend. Oare el stia cd pentru ea fusese prima
datd? Probabil cd nu. Toti presupuneau cd ea si Rob se
culcaserd unul cu celalalt. Simti cum tristetea
o strdpunge pand in adancul stomacului. ,Ar fi trebuit sa
fie Rob.” Asteptd, cu madinile deasupra umerilor lui,
pregdtitd sd indure durerea care era sigurd cd avea sd
urmeze. Insd nu o duru.

Matt se ridicd in coate si incepu sd se impingd in ea, fdrd
sd-si desprinda privirea de pe chipul ei. Ea inchise ochii,
ca sd alunge gandul care ii explodase in creier. ,Ar fi



trebuit sd fie Rob.”

In cea mai mare parte, senzatiile delicioase din urma cu
cateva minute se evaporasera odatd cu primul gand la
Rob. Acum era detasatd de ceea ce se intampla. $i-ar fi
dorit ca el sa se opreasca.

Oricum, totul se termind repede. El ejaculd in
aproximativ trei minute. Isi ridicd fruntea, iar venele din
gat
1 se Incordara vizibil. Cu un geamat de satisfactie, se
prabusi peste ea, aproape ldsand-o fira suflare. i siruta
gatul, incd murmuradndu-i numele. Dacd ar fi durat mai
mult, probabil l-ar fi oprit. Se simti cuprinsd de un
adevdrat val de repulsie — nu fata de Matt, ci fatd de ea
insasi. Insa era prea tarziu. Se terminase deja.

Dupa alte cateva minute, se rostogoli langa ea, iar ea se
intoarse cu spatele, ca sd nu-l lase sd-i vada chipul. El se
lipi de spatele ei, cu rdsuflarea incd accelerata, si isi o
cuprinse posesiv cu bratul. Susannah ramase intinsa acolo
pana cand i se pdru cd el adormise, apoi se desprinse din
strdnsoarea lui si se ridica in capul oaselor, tindndu-se de
genunchi si privindu-L.

Mama Ameliei obisnuia sd le spund — mult mai des
decat si-ar fi dorit vreuna dintre ele sa auda si, de obicei,
in momente complet nepotrivite — cd virginitatea era un
,dar pretios” care nu trebuia oferit prea usor. Ele
chicoteau si se prefdceau ca isi astupa urechile, incercand
sd schimbe subiectul. Acum simfea cd avusese dreptate.
Cu siguranta, doamna Lloyd n-ar fi fost de acord cu asa



ceva. Ea 1l oferise, si nu doar prea usor, ci la betie.

Se gandi la Lois si la propria ei mama. Apoi se gandi la
Rob. Vina o lovi cu putere, iar o lacrima i se prelinse din
ochi pe obraz. li era teama ca dacd incepea sd planga nu se
va mai putea opri sau controla si ca plansul ei l-ar fi putut
trezi pe Matt. Trebuia sa plece de acolo.

Se pdrea cd Matt dormea dus. Se tari pe podea cat putu
de incet, atentda sa nu-l trezeasca, isi lua hainele si se
imbrdcd rapid, apoi se strecurd pe usd si bajbai pana in
camera ei, sperand cu disperare sd nu dea nas in nas cu
nimeni. Cand ajunse la ea pe palier, simti cd ii venea sd
vomite. Ajunse la toaleta chiar la timp, prabusindu-se pe
podea langd vas. Avea o durere de cap ucigdtoare, care fi
secera tamplele.

Era cea mai rea mahmureald a vietii ei. Capul 1i pulsa,
stomacul o durea de la vomd, 1si simtea gatul umflat, iar
inima i bdtea sd-i spargd pieptul.

Tarziu, mult mai tarziu a doua zi, cdnd, intoarsda in
camera ei, zdcea nemiscatd si tdcuta in patul ingust,
asteptand sa treacd timpul si sd nu se mai simtd atat de
oribil, Matt badtu la usd. Rdmase pe coridor timp de cinci
sau zece minute, batand incet si rostindu-i numele, insa ea
nu-i rdspunse. In cele din urma pleca.

Nu-i venea sd creadd ca facuse asa ceva. Totul iesise pe
dos. Singura ei liniste era cd Matt madcar folosise
prezervativul. Cel putin nu avea cum sd ramand
insdrcinatd... cel putin nu fusese chiar atat de proasta.

Pe la sase in dupd-amiaza urmadtoare, se tari din pat



pana la birou si ii scrise lui Rob. Era singurul lucru care fi
trecea prin minte; nevoia sa-si ceard iertare de la el.

Dragi Rob,

Am ficut ceva ingrozitor si mi-e greu sd-fi mdrturisesc, dar
ar fi mult mai riu dacd n-ag face-o. As fi preferat sa iti spun fata
in fatd, insd cine stie cAnd ne vom vedea din nou, aga cd imi pun
gandurile in scrisoarea asta — cea mai grea scrisoare pe care am
scris-o in viata mea.

Azi-noapte m-am culcat cu Matt. Eram beatd si tristd si md
simteam singurd si pur si simplu s-a intdmplat. Stiu cd sund
jalnic si cd asa si este. N-am nicio scuzd.

Mi urisc pentru asta. M-am gandit doar la tine si in
momentul in care s-a terminat mi s-a ficut greati.

As face orice sd dau timpul tnapoi, insd nu pot.

Totusi nu pot sid nu fiu sincerd cu tine, Rob. Mereu ne-am
spus unul altuia adevirul, asa cd trebuia sd-ti spun si eu
adevdrul despre acest lucru ingrozitor.

Te rog sia md ierfi. Te rog, spune-mi cd md ierti. N-ag putea
indura sd n-o faci.

Tu esti cel pe care il iubesc. Tu esti cel cu care vreau si fiu.
Este ingrozitor cd nu pot fi cu tine. Te doresc in fiecare zi. Te rog
sd md crezi.

Susie

Plansese tot timpul in care scrisese. Apoi isi imbraca
blugii si hanoracul, isi lud prosopul si trusa de baie si se
duse la cutia postald sd lase scrisoarea Inainte sd se
razgandeascd, incd mergand tiptil. Dupd aceea se duse



direct la dus si isi frecd pielea energic, sub jetul cel mai
fierbinte pe care il putu suporta. Cand se intoarse in
camera ei si Incercd sd manédnce o felie de paine prdjitd,
incepu sd-si doreascd sa nu fi trimis scrisoarea, insa,
bineinteles, era deja prea tarziu.

Arabia Sauditd

Scrisoarea ajunse in sase zile. Corespondenta se
impartea dimineata, la popotd. Ti se striga numele, apoi ti
se arunca plicul sau pachetul sau coletul. Rob isi auzea des
numele — parintii i scriau tot timpul. Mama lui 1i trimitea
scrisori foarte lungi, iImpreund cu povestiri si desene
decupate din ziare si sosete si guma de mestecat Juicy
Fruit. Tatdl lui adduga céteva randuri la sfarsit, semnand
mereu cu io ti amo, figlio.

Scria si Susannah. Nu la fel de des ca mama lui, insa
primea ceva de la ea o data pe saptaménd, chiar dacd
uneori era doar o carte postald cu un mesaj succint. Cand
ii recunostea scrisul pe plic zdmbea in sinea lui si vara
scrisoarea in buzunar ca sa o citeascd dupd ce ramanea
singur. Singurdtatea era unul dintre lucrurile cel mai greu
de obtinut acolo. Mereu era cineva in preajma si mereu era
zgomot.

Dimineata Inca era rdacoare, cu toate ca soarele stralucea
— la pranz era deja cald. Privind chiords in lumina
soarelui, Rob zdri o cutie pe care sd se aseze si scoase
scrisoarea.

Dupd ce o citi rdmase acolo o vreme, privind lung



dincolo de gardul de sarmd ghimpatd, citre desertul care
se Intindea la orizont. Apoi impaturi hartia si o baga din
nou in buzunar.

1993

Aproape din primul moment in care il cunoscuse pe
Sean, Intr-o vindrie din Battersea, chiar inainte de
Crdciunul anului 1993, Susannah isi spusese cd, in sfarsit,
ceva mergea bine. Era ca si cand in ultimii ani o luase pe
drumul gresit, iar atunci ajunsese pe cel corect. Era
momentul potrivit. Locul potrivit. Tipul potrivit. Toti
ramdseserd incantati. Pdrintii ei il pldcuserd. Deja era
prieten cu Alastair, asa cd trecuse acel test chiar tnainte sa
stie cd il dddea. $i Amelia il pldcea, chiar daca nu era
genul ei, asa ca era in reguld. Era simplu, direct si usor.

Sean se deosebea de Rob in multe privinte. Avea parul
blond-deschis si ochi albastri-verzui. Nu era nici pe
departe la fel de inalt ca Rob, doar cu cativa centimetri mai
inalt decat Susannah. Era slab, aproape ca un baf.

$i era amuzant. $i Rob putea fi amuzant, dar in general
fusese un tip serios si profund. Incd din prima clipa si
mult timp dupd aceea Sean i se pdruse pur si simplu...
vesel.

Asta, Impreund cu ochii lui albastri strdlucitori,
functionaserd perfect pentru ea in acea primd noapte. El
era cel dintdi tip cu care se putea gandi dupa foarte multa
vreme cd ar fi putut avea o relatie.

In ultimele optsprezece luni nu iesise cu nimeni, doar in



grupuri mari, ceea ce, conform Ameliei, nu conta. Dupa
absolvire, Susannah alesese Chester pentru studiile
postuniversitare de drept. Multi prieteni de-ai ei
merseserd la Guildford, aproape de Londra, iar mama ei
ar fi vrut ca si ea sa se duca tot acolo — ar fi fost la mai
putin de o ora distantd de casd — insa ea preferase sa plece
undeva departe. Nu mai fusese niciodatd la Chester, dar
ajunsese sd iubeascd acel oras si fusese un an frumos, care
trecuse pe nesimtite. Impartise o casd surprinzitor de
drdguta cu Incd trei studenti pe care-i stia de la Bristol —
doi baieti, Conrad si Ben, si o fatd pe care nu o cunoscuse
niciodatd prea bine, insd pe care o placuse intotdeauna,
Robyn. Lui Robyn ii pldcea sportul — poate principalul
motiv pentru care nu fuseserd prea apropiate. Alerga pe
distante lungi si se antrena aproape zilnic. Conrad si Ben
erau veseli si amuzanti, dar studenti seriosi. Fusese un an
rapid, cu iahnie de fasole pe paine prdjita, nopti linistite la
bar si multd muncd. Gasise tot felul de slujbe in
magazinele si restaurantele din Chester in vacantele de
Crdciun si Paste, cdci nu dorise sd mearga acasd. Gdsea tot
felul de motive.

Amelia se intorcea dupd al treilea an in Franta si isi
termina scoala la Manchester, pana unde era o distantd
relativ mica si pe care si-o puteau permite — in anul acela
se vazuserd mai mult decat in ultimii doi la un loc. Iar in
vara aceea, cidnd terminasera amandoud, iar Amelia
absolvise cu un 2. I?, ficusera in sfarsit cdlitoria

2 in sistemul britanic de invatamant, clasarea, la terminarea studiilor
universitare, in plutonul imediat urmator primilor 15% (upper



Interrail cu trenul despre care vorbiserd atat de des cand
fusesera adolescente, traversand Franta, unde fluenta cu
care vorbea Amelia limba le facuse viata usoard, apoi
mergand prin Elvetia, Italia si Spania. Excursia fusese asa
cum si-o imaginase Susannah. Cand ajunserd acasd se
simtea ca si cadnd se intorseserd in punctul de dinainte de
Minehead si Cranwell. Se simteau apropiate din nou, iar
Susannah stia ca nu dorise sa se intoarca vreodata la acele
zile uitate. Amelia era cea mai bund prietend a ei si o
iubea. Se intelegea mai bine pe ea insdsi cand isi vedea
reflexia In ochii Ameliei. Planuird altd excursie, undeva
mai departe, poate Thailanda sau India, insd viata
adevdrata o atrdgea pe Susannah cu mai multd forta decat
pe Amelia, care ar fi continuat fericitd sd cadldtoreasca.
Dupad atétia ani de studiu, ambitia o facuse sa-si depuna
candidatura la cele mai bune firme.

Susannah se angajd la o firma mare de avocaturd din
City — una dintre primele trei optiuni ale ei — iar Amelia
gdsi o slujpa suficient de interesantd la o agentie de
traduceri, cu un grup de colegi tineri si deschisi la minte,
care inci nu imbratisaserd viata de adult. Inchiriard
impreund o locuintd — un apartament mic la parter, cu
doua dormitoare si o baie — iar la Inceput Susannah plati
doud treimi din chirie pentru a reflecta diferenta de
salariu dintre ele, primind in contrapartidd dormitorul
mai mare si patul dublu.

Amelia incercase din rdsputeri sd-1 obtind, pretinzand ca
patul dublu i-ar fi fost mai de folos, dar Susannah nu

secondclass honours) (n.red.)



cedase. li spunea razand cd presimtea cd in curand
norocul ei avea sd se schimbe. Dupad cateva luni, problema
fu rezolvatd de tatdl Ameliei, care, ingrozit dupa vizita in
apartamentul acela mic, insistase sa pldteascd avansul si
jumadtate de ipoteca pentru un loc mai mare si mai frumos,
foarte aproape de Clapham Common.

Cand venise prima datd la Londra, Susannah nu
avusese habar cat de necrutator se folosea acea firma de
mica armatd de functionari angajati, in acel septembrie si
in celelalte luni de septembrie care aveau si urmeze. In
noiembrie deja ajunsese sd lucreze paisprezece ore pe zi.
Uneori lucra pana spre dimineatd, venind acasd cu taxiul
doar ca sa faca un dus si sa plece iardsi.

Bosumflatd, uneori glumind doar pe jumatate, Amelia
spunea cd se simtea ca o sotie neglijatd. Programul ei era
destul de lejer, intre 9.30 si 17:30, cu o pauzd de pranz de
90 de minute. In acele dimineti, cind o auzea pe Susannah
intrand tiptil la dus in timp ce isi scotea hainele din ziua
precedentd, Amelia se ridica si 1i fdcea un ceai si un
sendvis cu ochiuri, apoi stdtea cu ea, cu halatul strans si
cana In mand, in vreme ce Susannah manca si bolborosea
ceva neconvingator despre serviciu. Intr-o seard, Susannah
ajunse acasd pe la sapte si aduse flori ca un sot ratdcitor.

Ins3 ea isi iubea munca si mediul in care lucra. Ii plicea
faptul cd putea sd-si exerseze intelectul si sda foloseasca
toate informatiile pe care le cdpdtase la universitate si la
facultatea de drept. Vedea o cale foarte concretd in fata.
Avea sd munceasca din greu si sd avanseze. Asociat,



partener... $i i placea sd-si castige singurd banii. Nu era o
sumd uriasd, dar comparativ cu perioada studentiei se
simfea bogatd. Putea sd-si plateascd mancarea, chiria si
asigurdrile pentru pensie si incd fi rdmaneau bani — mai
multi decat avusese vreodatd — la sfarsitul lunii. I se pdrea
distractiv sd cheltuiascd. Era prima datd cand se simfea
adult. Tsi tunsese parul, pand atunci lung pana la umeri,
intr-un bob cu breton gros si isi facuse suvite subtile,
coafandu-l foarte neted si drept. Incepu sd-si cumpere
haine din locuri precum Jigsaw si Hobbs, apoi (in termenii
Ameliei, era, din perspectiva modei, echivalentul trecerii
de la droguri slabe la cocaind — chiar inevitabil) fsi
achizitionase un taior cu pantaloni de gabardina de la
Joseph, stiind, cu un fior de incantare aproape rusinos, ca
nu putea sa-i spund mamei ei cat costase, chiar si cu
patruzeci la sutd reducere la sfarsit de sezon.

Purta acel costum si in vindrie in seara In care il
cunoscuse pe Sean. Si avea si o coafurd noud si o incredere
noua.

Alastair lucra cu un tip pe nume Hugh, care impartea
apartamentul cu Sean, cei doi fiind prieteni din copildrie.
Deci avea origini sigure, fusese confirmat. Susannah era la
bar cu Amelia si alte doua fete de la firma, care locuiau in
apropiere. Amelia invitase trei colegi de la agentie — si,
desigur, pe Jonathan, care deja era omniprezent. In seara
aceea se stranseserd multi si toti erau intr-o stare de spirit
sdrbatoreasca — toate birourile se inchideau a doua zi sau
peste doua zile si, sincer, ar fi putut sa se inchida chiar cu



0 zi In urma, cdaci toatd treaba era facuta, chiar si la firma
aglomeratd la care lucra Susannah. Venea Crdciunul si
vinul curgea in valuri, impreund cu snackurile de la bar.

Susannah era incantata sa vada ca Alastair si Amelia
reveniserd la relatia veselda pe care o avuseserd in
adolescentd. Poate cd Al avusese dreptate cand i spusese
cd dintre ei trei ea avea cea mai mare problemd. Se
salutard cu o imbratisare. Alastair se indragostise lulea de
o secretara de la biroul lui, Kathryn, care, spunea el, urma
sd apard mai tarziu. Toatd lumea isi gdsea un partener, iar
el n-avea de gand sa rdmand mai prejos.

Susannah il mai intalnise pe Hugh de cateva ori la
petrecerile din apartamentul lui Alastair si la turneele de
softball din Clapham Common in vara precedenta — si il
pldcea, dar nu se gandise la el ca la un posibil partener si
era destul de sigurd cd si pentru el era la fel. Semdna mult
cu fratele ei, iar ea il considera o companie pldcutd si
sigurd. Tocmai discutau despre stagiatura ei, cand Sean
intrd in bar si veni direct la ei, sldbindu-si cu un deget
cravata colorata si desfacandu-si nasturele de sus.

— Eu sunt Sean Dexter, spuse el imediat, intinzand
mana protocolar si fixdnd-o cu o privire care ar fi fost
stanjenitoare dacd n-ar fi fost atat de pldcut sd te afli in
raza ei.

Ea i strdnse mana, iar el i-o tinu Intr-a lui cu cateva
secunde mai mult decat era cazul.

— Susannah. Susannah Hammond.

— E sora lui Alastair, se amesteca Hugh, desi niciunul



dintre ei nu-i mai dddea atentie.

Atractia dintre ei fusese instantanee si foarte sexuala,
dupa cum ii povestise Susannah Ameliei a doua zi, cu
toate cd, In cazul ei, efectul fusese amplificat de cateva
pahare de vin. Ochii lui aveau o lucire atragdtoare pe care
ea 0 gdsea aproape irezistibila. Stiu aproape imediat cd
avea sd se culce cu el. Iar asta chiar nu i se intamplase
niciodats. In noaptea aceea nu stia — nu ar fi putut sti — ca
urma sa se si marite cu el.

Bineinteles, nu se intamplase in acea primd noapte.
Atunci nu se intdimplase nimic. Nu era stilul ei — Matt si
evenimentele din acea seard blestemata de la universitate
o facusera sd aiba mare grijd la deciziile pe care le lua sub
influenta alcoolului. $i se pdrea cd nu era nici stilul lui. O
sdrutase usor pe obraz, zdmbindu-i aproape cu regret
cand ea plecase cu Amelia si celelalte fete. Isi scrisese
numerele de telefon pe cartea de vizita, iar el o fluturase
spre ea cand o vdzuse urcind In taxi, ca un fel de
promisiune cd avea sd o foloseasca.

O sunase chiar a doua zi la serviciu si o vreme flirtasera
la telefon. In acea noapte el zbura la Chicago cu verii lui,
ca sd petreaca Crdciunul cu familia, care locuia acolo.
Urma sd se intoarcd abia pe 2 ianuarie, spusese el, insd i-ar
fi fadcut mare pldcere sa o vadd pe 3, dacd era libera. O
amuzase faptul cd addugase ,daca era liberd”. Cererea lui
avusese un ton foarte sincer si, bineinteles, ea acceptase.

Doua zile mai tarziu, in Ajunul Craciunului, Alastair le
lud pe ea si pe Amelia de la apartament sa le ducd acasa



de sarbadtori. El era singurul care avea masind dintre ei, un
Renault Clio nou. Era foarte frig si umed, iar cand il
vazurd alergard spre el, dupa ce incuiard de doud ori usa,
nerabddtoare sd ajunga la caldura.

— Susannah este indragostitd, il anuntda Amelia dupa ce
il sdruta cu zgomot pe obraji si puse valizele in portbagaj.

Cand urcara in masind, Susannah o inghionti in joaca.

— Aleluia. Alastair lud un moment ambele maini de pe
volan si le ridica spre cer. Oare e posibil? Oare chiar e
posibil? S-a terminat cu seceta?

— Téaceti amandoi. Imi plicea mai mult cand nu
vorbeati unul cu altul. Susannah incerca sd pard durd, insa
nu reusi. Stia ca Amelia avea sa facd asta. Vorbiti de parca
as fi o calugdrita.

— Pdi chiar asta e impresia pe care ai ldsat-o in ultimii
ani, daca nu cumva ai avut o viata dubla secreta de care n-
a stiut nimeni, lucru de care sincer ma indoiesc, rase
Alastair. Cine e bietul tip care nici nu banuieste?

— De parca ti-as spune.

— 11 cheami Sean. Era la bar in seara aceea, mai stii? Cel
blond, care zdmbea cu gura pand la urechi... interveni
Amelia.

— Colegul de apartament al lui Hugh?! exclama
Alastair.

— Cu gura pand la urechi? bombdni Susannah. Este
putin cam nepoliticos, nu crezi?

— Stii ce vreau sd spun — tie iti plac tipii bine facuti si
seriosi. Eu asa cred, Al. Am dreptate, Susannah?



Aceasta dddu din cap.

— Nu vreau sda vorbesc despre asta. Nu este nimic
altceva de spus.

— Nu e adevdrat! strigd Amelia pe un ton acuzator. Este
plecat de Craciun, Insd au stabilit sd se intdlneascd in ziua
in care se intoarce el... nici nu mai conteazda oboseala
provocatd de schimbarea fusurilor orare. Nu mai aveau
rdbdare sd astepte niciun minut...

— Taci din gurd, sau nu mai ies cu el.

— Tti faci singurd un rdu...

— Macar nu vd mai dau motiv sd ma bateti la cap.

— Stii cd tot o sa gdsim ceva.

— Sunteti niste ticalosi.

— Dar tu, Meels? intreba Alastair. Ea stdtea pe mijlocul
banchetei din spate, aplecatd inainte, cu genunchii ridicati
si sprijinindu-si fata in maini. Pe cine ai mai agdtat in
ultima vreme? Jonathan e Inca in peisaj?

— Da, exact. la-te de ea. E o tintd mult mai usoara decat
mine. Dar tu? Am putea vorbi despre Jonathan si Kathryn
tot drumul spre casd...

Alastair si Amelia isi continuard veseli conversatia,
razand si glumind, iar Susannah se rezemd pe scaunul din
fata cu ochii inchisi, lasandu-se asaltata de vocile lor. Era
fericitd. Se simfea atat de... firesc. Aproape la fel ca ei. Da,
exista un tip In viata ei si, cu toate cd era absurd sd
vorbeascd despre dragoste sau despre viitor, i se pdrea cd
poate de data asta avea sa se infiripe ceva. La urma urmei,
era si timpul.



Spre incantarea generald, raimase in aceleasi toane bune
si de Craciun. Sean se tinu de cuvant si veni sa o ia de la
serviciu pe 3 ianuarie, apoi o duse sd ia cina la Joe Allen’s,
unde mancard fripturd cu cartofi prdjiti, baurd vin rosu si
vorbird ore intregi, atingdndu-si genunchii pe sub masa
,intentionat intamplator”, cum ar fi zis mama ei. Isi dadu
seama cd nu stia nimic despre el, doar cateva lucruri pe
care i le spusese Alastair dupd ce incetase sa o mai
tachineze, iar Sean pdrea destul de dornic sa o pund in
temd. Era o companie minunatd — stia sa povesteasca, 1si
presdra istorisirile cu glume — si nu o deranjd deloc faptul
cd acea conversatie fu mai mult despre el. Rase din toatd
inima si se simti mult mai in largul ei decat isi imaginase.
Era unul dintre cei patru copii ai unui tatd englez,
cardiolog la Birmingham City Hospital, si ai unei mame
irlandeze, fostd asistenta de pediatrie, impliniserd patru
decenii de cdsnicie si incd se iubeau (spusese asta
aruncandu-i o privire plind de subinteles). Crescuse intr-
un cartier elegant din Birmingham ca unic baiat aldturi de
cele trei surori — se pdrea ca tatdl sdu incd il striga Regele
Soare — si studiase economia la universitatea St. Andrews.
Doua dintre surorile lui erau maritate, iar el avea doi
nepoti pe care 1i adora — insd majoritatea rudelor lui
locuiau incd In Midiands si nu apuca sa le vada pe cat de
des si-ar fi dorit. Dupd cum povestea el, Birmingham
pdrea sa se afle pe la Cercul Polar. Una dintre surorile lui,
Becky, isi dddea doctoratul in literatura lui James Joyce la
Goldsmiths College din Londra. Avea doudzeci si noud de



ani, era cu sase ani mai mare decat Susannah si avea o
cariera si o viatd bine organizate in capitald. Ti spuse ca era
un broker priceput. Ti mergea bine. Facuse destul de multi
bani cat sd-si cumpere prima casa la doudzeci si trei de
ani, cu toate ca incd o impadrtea cu prietenii lui.

In ziua de 7, dupa telefoane zilnice si un buchet de
doisprezece trandafiri rosii care le entuziasmase pe
receptionerele de la firma ei, o duse la teatru la Miss
Saigon. O sdptdmand mai tarziu, o duse in pat.

1Se paruse momentul potrivit, Insd Amelia rasese dupa
aceea, spunandu-i cd dacd ea ar fi fdcut asta, Susannah ar
fi considerat-o o tarfd. Sean o cucerise complet — aceasta
era expresia potrivita, oricat de banald ar fi fost. O dusese
la cind la Claridge’s, apoi scosese o cheie si o lasase pe
masda, spunand cd in acea noapte camera era a ei, iar el
avea sa urce doar daca il invita ea. Si ca niciodata nu
fdcuse ceva atat de deplasat pentru nimeni si cu nimeni.
Ca dorea sa fie cu ea, iar daca si ea dorea sa fie cu el,
atunci prima lor noapte trebuia sd se petreacd intr-un loc
minunat, departe de colegii de apartament si ceasuri
desteptdtoare si alte lucruri marunte, ca dacd ea nu era
inca pregdtitd, avea de gand sd o astepte pand era. Ca
putea s-o astepte chiar si multd vreme, intrucat deja avea
senzatia ca era o persoana care merita asteptarea.

Era un discurs perfect. Lui Susannah i se pdruse
aproape imposibil de romantic. Gestul o emotionase si o
tulburase. I se pdrea ceva care ar fi trebuit sd i se intample
altcuiva, chiar si Ameliei. Insa nu ei. Asa ca diduse timid



din cap si traversaserd mand in mand holul pardosit cu
marmurd pand la lifturi, apoi spre camera splendidd de la
etajul al treilea, cu vedere spre Mayfair.

Pe atunci nu stia, nici n-ar fi avut cum, ca sexul la hotel
era aproape intotdeauna mult peste medie. Era din cauza
anonimatului si a Imprejurimilor necunoscute si a
asternuturilor racoroase si curate de pe patul pe care nu
erai obligat sa-1 faci. Iar dacd Sean stia deja asta si folosise
acest lucru in avantajul lui, cine-1 putea condamna? Ea era
deja aproape ametitd doar de romantismul ofertei, iar
restul fu la fel de neasteptat si de minunat. Acelea erau
cuvintele care-i trecurd prin minte in dimineata
urmadtoare, In timp ce stdtea intinsd intr-un nor parfumat
de spumd intr-o cadd imensda, suflaind usor in bule si
urmdrindu-le cdzdnd precum fulgii de zapada peste tot in
jurul ei si ascultdnd cum un chelner aducea micul dejun in
dormitor. i@i aminti de experienta , perfecta” a Ameliei din
urmd cu multi ani si se intrebd dacd era posibild o
comparatie. Chiar fusese frumos. De fapt, minunat.

Susannah se indrdgostise lulea. Simtea cd Sean i se
potrivea din toate punctele de vedere. Credea in valorile
lor comune si in viziunea lor comuna despre viitor. Dorea
sd-si fdureascd o viatd impreund cu el. Fusese cuceritd in
acea prima noapte si rdmadsese pe valul acelor sentimente
noi vreme de saptdmani intregi. Ea nu facuse nimic gresit,
care sd poatd strica totul. Era proaspadt si nou si simplu.

Patru luni mai tarziu erau logoditi. Bineinteles, Sean o
fdcuse asa cum se cuvine. Venise cu masina la parintii ei



intr-o seard, cand ea era la Porchester Spa cu Amelia, deci
nu avea cum sa-i stea In cale, si 1i ceruse solemn
permisiunea tatdlui ei, care i-o ddduse bucuros, cdci Sean
le ldsase amandurora o impresie bund in timpul vizitelor
din ultimele luni. Chiar mersese si la biserica. O ceruse
oferindu-i inel — un smarald oval stralucitor incercuit de
un rdnd de diamante micute, de la Garrard — stand in
genunchi. Jar ea izbucnise pe loc in plans.

Dupa opt luni de la prima lor intalnire, intr-o insoritd
dupa-amiazd de august din 1994, se casdtoreau la mult
iubita bisericd a mamei lui Susannah, St. Gabriel.

Planificarea nuntii fusese mai distractiva decat s-ar fi
asteptat ea, cu toate cd patru luni se dovediserd un termen
mult prea scurt. Susannah cumpdrase un dosar mare cu
arc, unde tinea note si inregistrari meticuloase cu tot ce se
intampla. Pdrintii lui Sean — pe care i placuse foarte mult
incd de cand 1i cunoscuse prima datd, la o sdptdmana
dupa logodna lor, cand ea si Sean plecaserd cu trenul la
Birmingham sa petreacd weekendul — se oferiserd sd
acopere jumadtate din costurile nuntii, iar dupa aceea tatal
ei fusese mai relaxat. Susannah se intrebase daca
tensiunea de la inceput se datorase temerii cd ea si Sean
nu se cunosteau suficient de bine, asa ca fusese usurata sa
descopere ca nelinistea lui avea o cauzd mult mai prozaica
si mai practicd. Rosemary fusese tot timpul langa ea,
inclinatd spre accese de plans care veneau si treceau rapid
si puteau fi provocate de orice, de la esantioanele de
material pand la brosurile despre torturi. Chiar dacd avea



bdnuiala ca se madrita prea devreme, nu si-o exprimase
niciodatd. Mama lui Sean o tinuse strdns de mand pe
drumul dintre gara si casd si spusese cd ea si tatal lui Sean
stiuserd, , pur si simplu stiuserd”, la doar cateva saptamani
dupd ce se cunoscuserd, cd se potriveau si cd era evident,
din tot ce-i povestise Sean la telefon despre Susannah, ca si
el era sigur. Vocea ei Incd pastra un usor accent irlandez si
facea ca totul sa sune minunat, mai ales asta.

Susannah purtase o tinutd de la un magazin scump din
Bath, o rochie lunga si dreaptd acoperitd cu dantela
Chantilly, cu un voal lung de culoarea piersicii. Amelia si
Kathryn fusesera domnisoara si doamna ei de onoare —
Kathryn era deja madritatd cu Alastair, logodna si nunta-
fulger avusesera loc dupa o excursie in mai la Marrakech
—, imbrdcate in rochii ,nu foarte hidoase” (dupd cum se
exprimase Amelia) din organdi de culoarea piersicii. Ea
avea un buchet de trandafiri albi si portocalii, legat cu
panglicd de satin. Sean si cavalerii sdi de onoare, Hugh,
Alastair, Alex si alti cativa, purtau costume traditionale cu
vestd brodatd, care se potriveau cu rochia miresei, croite la
Favourbrook, croitoria exclusivista de pe Jermyn Street.
Tatdl ei purta un costum bleumarin. Toti bdrbatii purtau la
rever un boboc de trandafir portocaliu.

Alesesera ca imnuri Jerusalem si Love Divine, AIl Loves
Excelling. Sean dorise Immortal, Invisible, God Only Wise,
insd mama lui Susannah spusese ca organistul nu prea stia
sd-1 interpreteze.

Dédduserd o petrecere la un hotel micut din apropiere,



unde discursul de cavaler de onoare al lui Hugh amintise
de seara in care se cunoscusera cei doi si de faptul ca
stiuse imediat cd prietenul lui deja nu mai era burlac cand
il vdzuse vorbind cu Susannah. Sean dddea din cap in
timp ce 1si asculta prietenul si o prinsese de ménd. Tatal
lui Susannah aproape ca plangea si se oprise o clipa ca sa-
si recapete stdpanirea de sine, apoi vorbise despre visurile
pe care le avea pentru singura lui fiicd, de care era foarte
mandru. DJ-ul pusese I'll Be There a lui Mariah Carey
pentru primul lor dans ca sot si sotie, apoi tdiaserd un tort
de fructe cu trei etaje decorat cu trandafiri de zahdr — ghici
ce culoare? Alex se imbatase din cantitatea de alcool ce-i
fusese alocatd, pe care o suplimentase band pe furis din
paharele altor persoane si vomand nu chiar atat de pe
furis intr-o urnd care flanca usa principald a hotelului.

— Ti-a trecut vreodata prin cap cd poate e prea perfect?
intrebd Amelia pe cand stiteau amandoud afard pe o
bancd de lemn la un pahar de sampanie, in vreme ce
inauntru petrecerea era inca in toi.

— Ce vrei sd spui?

— Nu stiu, rdspunse Amelia ridicind din umeri. Nimic.
Nu md lua in seamd. M-am imbatat.

— Vrei sa spui ceva, Meels. Mereu e asa.

Insd refuzi si-si dezvolte ideea, continudnd cu un
monolog despre pdldriile invitatelor. Susannah o ldsd in
pace. Poate chiar era doar beata.

Cand o imbrdtisd, chiar nainte ca mirii sd plece de la
petrecere, o privi fix.



— Sa fii fericitd, Susannah.

— O sd fiu, rdspunse ea foarte increzatoare.

Petrecuserd luna de miere in Seychelles, unde fdcusera
dragoste in fiecare noapte si aproape in fiecare dimineatsd,
intr-o camerd pe piloni pe cea mai turcoaz apa din cate
vazuse ea vreodatd, invatasera sa faca scufundari, care lui
Sean ii pldceau la nebunie, in timp ce Susannah abia le
tolera — dar acceptase pentru cd il iubea pe Sean si dorea
sda fie cu el in fiecare minut. Dupa doua saptdmani se
intorseserd, gasind acasda un morman de cutii de la John
Lewis pline cu vase Le Creuset, pahare de cristal
Waterford si lenjerii de pat de pe lista lor de nuntd. Le
duseserd pe toate In noua lor casd cu trei dormitoare si
terasd din Battersea, pe care o achizitionaserd chiar inainte
de nunta.

Isi reluasera munca — Susannah era in ultimul an de
stagiaturd — si petreceau weekendurile zugrdvind si
decordnd casa in nuante moderne, plasand fotografii
inrdmate in argintiu cu ei doi aproape pe toatd suprafata
disponibila de la parter, sau dand petreceri cu trei feluri
de méancare pentru prietenii lor, cdrora le ardtau albumele
de la nuntd si cu care vorbeau despre acea zi minunatd,
privindu-se cu ochi incetosati unul pe celalalt.

In acel an mersesera la inca sapte nunti — filmul acelei
veri, Patru nunti i o inmormdntare, i se pdrea mai degrabd
un documentar decat o operd de fictiune — inclusiv la cea a
Ameliei, care se casatorise cu Jonathan la St. Gabriel, in
septembirie.



I se pdrea cd totul mergea bine. Sau poate ca fusese
doar schita altcuiva pentru cum ar fi trebuit sa arate viata
ei.

1997

Sfarsitul, atunci cand se produse, veni din partea lui, nu
a ei.

Mereu crezuse cd ea nu l-ar fi parasit niciodata. Insd nu
neapdrat pentru ca incd il iubea sau pentru cd facuse
jurdmintele pentru toatd viata. Pur si simplu ar fi ramas.

Lucrurile se schimbasera. Cand 1isi tinuse discursul,
Sean spusese ca ea era cea care se schimbase, dar in opinia
lui Susannah nu era vorba doar de ea. Era vorba de tot.

Era ca si cand ar fi trecut prin toate etapele relatiei
perfecte. Perioada de curtare, logodna, nunta, luna de
miere, prima lor casd impreund. Procedaserd ca la carte.
Apoi totul se oprise, circul plecase din oras si rdmasesera
doar ei doi.

Motivul nu putea fi acela cd se pripiserd cu nunta si nu
se cunosteau unul pe celdlalt suficient de bine cat sa se
adapteze la viata de cuplu cdsdtorit. Nu aveau probleme
madrunte. Nu exista dependentd de jocuri de noroc. Nimic
foarte evident.

Doar constientizarea lentd si dureroasa ca intre ei nu
fusese mare lucru. Tot ceea ce pdruse atdt de minunat pe
hértie devenise brusc lipsit de substantd in realitate. O
viziune comund asupra viitorului nu insemna mare lucru
cand stateau fatd in fatd la micul dejun intr-o dimineata de



duminicd si nu stiau ce sa-si spuna, preferand sa citeasca
The Sunday Times de la cap la coadd pand venea timpul sa
se Intdlneascd cu prietenii lor sd ia pranzul la pub, unde sa
proiecteze imaginea de cuplu fericit.

Inainte de sfarsitul anului, sexul de hotel de la
Claridge’s devenise deja sexul de sdmbadtd noaptea cu
luminile stinse. Susannah se intrebd dacd nu cumva ea nu
era prea bund la asta, insd Sean nu dorea sa discute deloc
despre acel subiect, preficindu-se cd nu-i iIntelegea
intrebarile.

Peste ani, dupa ce vazu The Trumdn Show, Susannah se
gandi cd si viata ei fusese exact asa.

Poate chiar ar fi crezut cd era normal dacd n-ar fi avut
exemplul Ameliei si al lui Jonathan. Ei nu erau ca ceilalti.
Nu le pasa ce gandea restul lumii. Se certau si se
donddneau pentru lucruri foarte mdrunte la cind, apoi ii
vedeai afara in curte dupd doudzeci de minute, sarutandu-
se ca doi adolescenti. Susannah 1i invidia si cu bune si cu
rele.

Insd curand aveau si vina si relele ei. Sean o pardsi
dupd treizeci de luni, la patru luni dupd ce Susannah
pierduse prima sarcind si cu sase luni inainte de a treia
aniversare a nuntii lor.

Cu uimire, 1si dddu seama cd nu era atat de socatd pe
cat crezuse ca va fi.

O pardsise pentru o femeie pe nume Miriam. Cel putin
fusese suficient de onest cat sa marturiseasca imediat, nu
sd pretindd cd fusese vina ei. Sau, si mai rdu, cd avea



nevoie de spatiu — clasicul discurs ,e vina mea, nu a ta”
care, din cate stia Susannah, nu era niciodata adevarat.
Pentru Sean era altcineva. $i pdruse sincer nefericit sa
descopere ca nu numai cd nu-si iubea sotia — sau cel putin,
in cuvintele lui, ,nu asa cum ar fi trebuit” — ci, mai mult,
ca de fapt iubea pe altcineva si credea cd aceea era aleasa.
La urma urmei, spusese el, totul se petrecuse foarte
repede intre ei si fusese vina lui, isi asuma intreaga
responsabilitate. Se gandise ca fusese momentul potrivit.
Dar se inselase, era constient de asta; prin urmare, era
Susannah de acord sa divorteze? Putea raméane in casa.
Sau cel putin pana o vindeau.

Nu avusese cum sd fie prea furioasd pe el cand isi
ddduse seama cd exprima intocmai lucrurile pe care le
gandea si ea. Avuseserd timp. Intr-un fel, era o usurare sa-1
auda.

Se simtise intru catva umilitd. Sa le spund celorlalti era
mai dureros decat sa afle ea insdasi. Ea si Sean se
descurcaserda de minune 1in rolurile lor. Parintii ei
ramdseserd socati. Aceea fusese incercarea cea mai grea —
sd meargd acasd sa le dea de stire.

Mama ei deschisese usa incd purtand sortul de
bucatdrie. Mirosul de miel fript ajunsese pana pe hol, iar
Susannah vedea masa intinsd cu vasele de portelan si
paharele de duminicd. In momentul in care isi anuntase
vizita, nu mentionase ca Sean nu va fi cu ea. Nu dorise sa
abordeze subiectul la telefon. Rosemary privise peste
umadrul ei, spre masind, cautandu-1 pe Sean. Pe chipul ei se



citise dezamdgirea cand isi ddduse seama cd Susannah era
singurd. Nu pdrea sd fi observat cearcanele si ochii umezi
pe care ii avea fiica ei dupd atdta plans si atadtea nopti
nedormite.

Insa tatil ei observase. Tatil ei 1i remarca intotdeauna
fiecare detaliu al fetei.

— S-a intamplat ceva. Vocea lui era calma si blanda.

Ea dadu afirmativ din cap, recunoscdtoare pentru
puterea lui de perceptie.

Se asezd pe marginea unui fotoliu, in fata canapelei pe
care stateau ei, privindu-si mainile in timp ce vorbea, isi
auzi propria voce rostind propozitii scurte, controlate cu
greu. Auzi cum mama ei isi indbusi un planset, iar cand
ridica privirea vazu ca tatal ei 1i prinsese mana si i-o tinea
strans intr-ale lui. Atunci mama ei se ridica si veni sa o
imbrdtiseze. Tatdl rdmase in picioare in spatele scaunului,
incercand sd le cuprindd pe amandoud in brate. Dupad
aceea, Rosemary se asezd din nou pe canapea si scoase o
batistd din maneca puloverului, apoi incepu sd vorbeascd
pentru ea insdsi si pentru ei doi, pufnind si stergandu-si
ochii. Despre Sean, despre felul in care nu banuise nimic si
despre cat de groaznic se simtea probabil Susannah, apoi,
in sfarsit, despre cum o sa fie in stare sd le spund
prietenelor ei de la St. Gabriel.

In cele din urma isi ceru iertare si se duse in gradina,
lasandu-i pe Susannah si pe tatdl ei singuri in sufragerie.
Ea veni si se agezd langd el. El 1i cuprinse umerii cu bratul,
iar Susannah se ldsa in voia acelei iImbratisari familiare.



Tatdl ei 1i mangaie bland parul.

— Sper cd nu fumeaza si acum.

— Nu, rdspunse tatdl ei zadmbind. Slavd Domnului,
tigarile au dispdrut. Dar si-a pdstrat obiceiul de a iesi in
gradind. Asta o linisteste.

— Imi pare rdu, tatd. Imi pare atat de rdu. Acum ca
mama ei isi terminase portia de plans, lacrimile aparura
din nou in ochii lui Susannah. Se simtea ingrozitor de
vinovatd pentru nuntd. Se simtea o ratata.

Clive i intoarse fata spre el si {i prinse amandoi umerii.

— Sa nu Indrdznesti sa spui asa ceva, Susannah. Nu are
de ce sd-ti pard rdu...

— Dar nunta... si totul. V-am dezamadgit.

Ochii tatdlui ei se umplurd de lacrimi. Singura data
cand 1l vazuse plangadnd fusese la nasterea lui Alex.
Aproape cd nu putea indura imaginea.

— Nu ai dezamadgit pe nimeni. Tu ai fost dezamagitd, in
felul cel mai dureros. Biata mea fetitd scumpd. Sa nu-ti
pard rau. Insa trebuie si-mi promiti ca nu vei ldsa asta sa-
ti schimbe felul de a fi. Pentru ca tu, draga mea, esti
minunatd. Daca el nu si-a dat seama ce a avut, atunci e un
prost. Dar iti spun sigur cd in curand cineva isi va da
seama. Cineva care te va merita.

O stranse la piept si o tinu asa o bucatd de vreme, iar ea
incercd sa creadd cuvintele lui. Pand cand se intoarse Alex
de la antrenamentul de fotbal.

Amelia nu pdaruse deloc surprinsa.

Sean si Miriam erau deja casdtoriti de zece ani. Se pdrea



ca el nu se mai grdbise atat de mult cu a doua cdsnicie.
Aveau doi copii, un baietel si o fetitd, si locuiau in
Connecticut. Miriam era americanca si foarte hotarata sa
fie politicoasd. Asta insemna in primul rdnd expedierea
unei cdrti postale de Crdciun, cu o fotografie dulce ca
zaharina a copiilor — amandoi cu ochii albastri si parul
blond-deschis al lui Sean — lipitd de prima pagind, in care
sa-i ureze lui Susannah ,Sarbatori fericite si un An Nou
linistit”. In fiecare an se holba la copiii fostului ei sot si
avea senzatia ca Sean 1i rddea in nas, desi, in realitate, nu
fdcea asta. Nu era suficient de interesat de persoana ei cat
sd rada si nici nu stia ca ar fi existat vreun motiv de ras.

Amelia chicotea de céte ori vedea cartea postald, iar asta
0 ajuta enorm.

Prezent
Octombrie

Douglas fusese la Chichester tot weekendul, ca sa-si
duca barca in docul uscat. Fin plecase cu el fard prea mare
tragere de inimd. Bdiatului fi pldcea destul de mult sa
navigheze si chiar se pricepea, in ciuda indltimii si
greutdtii lui reduse si a atentiei sale si mai reduse, dar nul
interesa si munca grea pe care o presupunea intretinerea
unei ambarcatiuni. Rosie plecase cu mama ei in vizitd la
niste veri in Suffolk. Sylvie bolborosise
o explicatie in ultimul moment, ca de obicei, astfel ca
Susannah si Daisy petrecuserd duminica impreund. De



dimineata ea citise ziarul cap-coadd, in timp ce Daisy
sustinuse cd isi fdcea temele in camerd, cu Green Day la
maximum. Dupd-amiazd, la sugestia ei, Susannah o
dusese la Jigsaw si o lasase sa-si aleagd un costum nou. Ea
stdtuse pe unul dintre fotoliile de catifea in stil baroc,
plangandu-se cd era prea intuneric ca sd vada ceva, in
timp ce Daisy defilase prin fata ei cu mai multe optiuni.
Ardta ca un adult, foarte slabad in blugii stramti pe picior.
Parul ei lung se potrivea cu hainele boeme care pareau sa
fie l]a moda in acea toamna, iar lui Susannah

1 se pdrea cd ardta ca un model. Daisy se distrase,
aruncand o privire seducdtoare de dupa perdea, apoi
plimbandu-se pe covor in fata cabinelor de proba.
Susannah simti ceva foarte aproape de dragostea materna
cand le vdzu pe celelalte femei privind-o cu invidie. Daisy
arata bine in orice. Pand la urma alese doua curele, o bluza
cu imprimeu si un pulover lung si gros. Se imbrdtisd de
pldcere in timp ce Susannah pldti, incercand sda nu pard
socatd, apoi o Imbratisd pe Susannah afard in stradd,
chicotind de bucurie.

Susannah decise sd se lase in voia ei si se indreptard brat
la brat spre L.K. Bennett ca sa cumpere o pereche de cizme
maro si lucioase, pand la glezne, care sd se asorteze cu
hainele.

— E atat de distractiv, spuse Daisy, cu un chip fericit de
copil pe trupul de tandra femeie, iar Susannah dadu
aprobator din cap.

Mai tarziu, la o cafea si o prdjiturd, o intrebd cum ii



mergea cu Seth si fu emotionatd de raspunsurile lui Daisy.
In mod evident, era foarte indragostitd de baiat. Ochii i
strdluceau, iar gropita pe care o avusese dintotdeauna in
obrazul sting se adanci cind zambi cu gandul la el. Era
contagios si o fdcea pe Susannah sa simtd ca avea o sutd de
ani.

In seara aceea incercd si abordeze subiectul cu Douglas.
Acesta se certase cu Sylvie cand il ldsase pe Fin -
Susannah nu stia din ce cauzd — si era artagos si rece. Ea ii
pregdti o baie caldd si 1i turnd niste whisky, apoi se aseza
pe marginea cdzii si il frecd pe spate, in vreme ce in
incdpere se ridica aburul, iar el sorbea din bautura.

— N-ai mai facut asta de secole.

— 1ti place?

— Foarte mult. Multumesc. T@i puse mana peste mana
el.

Ea il sarutd bland pe crestet.

— Azi m-am distrat foarte bine cu Daisy.

— Da? Ldsa capul pe spate, cu ochii inchisi.

— Am fost in Hampstead. La cumpadraturi. Si la o cafea.
Chestii de fete.

— Dragut. Parea indiferent. Chiar dezinteresat.

Insd ea era prea incantatd ca sa renunte.

— I-am cumpadrat niste haine, iar ea a fost foarte fericitd,
Doug. Si aratd minunat in ele. Ar fi trebuit sd o vezi. Chiar
e frumoasd. Ardta ca Sylvie. Susannah se intreba daca asta
il tulburase vreodatd pe Douglas. Era clar o rupturd intre
el si fiica lui cea mare. Probabil erau doar problemele



obisnuite ale adolescentei, Insd uneori isi punea intrebdri.
I-ar fi placut sd o cunoascd pe Sylvie. Nu voia sa fie
prietena ei, dar din cand in cand ar fi fost bine sa poata
vorbi cu ea despre copii. Douglas nu pdrea sd aibd chef de
vorba In seara aceea. Si am vorbit, insistd ea.

— Da?

— Da. Am vorbit.

— Despre ce?

— Despre viatd, despre univers, despre toate. Cate un
pic din fiecare. Am vorbit despre Seth. El se zbarli la auzul
acelui nume. Chiar 1l iubeste, starui Susannah.

— E prea tanadrad ca sa stie ce spune.

— Nu e. N-0 sd spun prostii, ca vor ramane impreuna
sau chestii de-astea. Insd cred ca e serioasd in privinta lui.
Douglas, e prima ei dragoste. Douglas pufni ironic. Haide,
zambi ea incercand sa-l inveseleascd. Nu esti prea bdtran
sd-ti amintesti cat de puternice sunt acele sentimente, nu?

El se aplecd, aruncandu-si pe fatd apa din cada.

— Hormoni si revolta.

— E mai mult decat atat, Douglas.

— Sinu cred ca ajuta dacd-i iei In serios balivernele.

Din nou simti cum se intorcea impotriva ei.

— Nu am spus asta.

— Dar ascultand-o ai incurajat-o, nu-i asa? Nu era deloc
de acord. Se incruntd, fard sad stie prea bine ce sd spuna.
Cumva incerci sd-mi atribui rolul negativ? se rdsti el. Asta
faci?

— Absolut deloc. Exagerezi.



— Insa te duci la cumpératuri cu ea si 1i iei naiba stie ce,
iar ea iti face confesiuni, apoi cand o sd vrea sd stea afara
sau sa meargd la vreo petrecere Dumnezeu stie pe unde si
Dumnezeu stie cu cine, o sa vinad la tine... iar eu o sa fiu
un monstru dacd refuz. $i o sd refuz, pentru cd sunt tatal
ei si stiu ce e mai bine pentru ea. Douglas se ridica nervos,
aruncand un val de apd pe gresia de pe jos. Lud prosopul
de pe barad si se frecd cu putere. Penisul lui sdlta intr-un fel
ridicol.

Ea isi indepdrtd privirea, simtind cum se infurie, in
ultima vreme se infuria imediat.

— De unde le scoti? Pur si simplu iti povestesc des pre
fiica ta. Pur si simplu iti spun ca am petrecut o zi
frumoasa, ca e fericitd si ca eu cred ca ii e bine. Ar trebui
sd fii incantat, fraiere. Insa te infurii pe mine. De ce naiba?

— Nu-mi place ca tu si fii prietena ei. Imi submineaza
autoritatea, Susannah. Si iti dai si tu seama de asta. Noi nu
ar trebui sd fim prietenii ei.

— Atunci ce-ar trebui sa fiu eu, Douglas?

Intrebarea rdmase in aer, raspunsul retoric plutind in
atmosfera aburita, iar Susannah iesi fara sa mai scoata o
vorba si se duse in dormitorul mai racoros si mai senin.

In dimineata de vineri a primei sedinte de chimioterapie
a Ameliei, Susannah ramase in masina in fata casei, fara sa
poatd parca, si claxond pand cand Amelia iesi grabitd,
imbrdcandu-si haina si scotocind dupd cheie in geanta
voluminoasa.

— Asa. Nu-ti pierde cumpatul.



—Nu vreau sd intdrzii. Am de condus Expresul
Chimioterapeutic si o sd ajungem la timp chit cd asta ma
va ucide.

— Sau mad va ucide pe mine.

Pentru o clipd, Susannah crezu cd prietena ei vorbea
serios, dar, cdnd o privi, Amelia zdmbea.

— Umor negru. Cred c-am sd md bazez mult pe asta in
urmatoarele cateva luni, asa cd ar fi o idee sa te obisnuiesti
si tu.

— Bine, bine. N-ai sd-ti pierzi cumpadtul si nici parul cat
timp ai sa poti.

— Ha, ha. Asa-i mai bine. Touché, rase ea. Ca veni
vorba, ieri-seard m-am uitat pe Google la peruci. Chiar c-o
sd avem nevoie de simtul umorului in privinta asta.
Primesti ce pldtesti, asa e in lumea perucilor. Si pldtesti de
te usucd... dacd nu vrei sd ardfi ca o regind in mizerie.
Trebuie sa fie din pdr natural, asa cred.

— Da’ din ce altceva?

— Par artificial, prostuto.

— Ca pdpusile?

— Chiar asa. Am gdsit locul dsta din Shoreditch, care
trebuie sa fie cu adevarat bun, trebuie sa ne ducem. Vii,
nu?

— Doar dacda imi iau si mie una... intotdeauna m-am
inchipuit cu o tunsoare scurtd, ca a Juliei Roberts in
Frumusica.

— De parcd ai avea nevoie de asa ceva. Dacd mi-ai fi
prietend adevdratd, ti-ai tdia coama asta si ai da-o sd mi se
facd o peruca din ea.



— Nici gand. Intotdeauna am crezut cd ma avantajeaza
pdrul lung, asa cd nu-ti face sperante cd am sd md rad in
cap pentru tine. Fac orice pentru tine, dar asta nu. In plus,
stiu foarte bine cd nu am forma potrivitd a capului pentru
asa ceva.

— Dar eu?

— Cred cd tu ai un cap frumos, Meels. Ai sa fii superba
fara par. E valabil pentru tot corpul, nu? Gandeste-te cat ai
sd economisesti dacd nu te mai epilezi...

— O, Doamne! Amelia se strambd. Nu m-am gandit la
asta. Asta da motiv de optimism, nu? incepu sa
chicoteasca. Oricum, am renuntat sd ma epilez de cand m-
a pdrdsit Jonathan. A fost un fel de eliberare sda-mi las
blanita sa creasca iarna.

— Asta miroase a defetism, nu? Parca nu asa am vorbit
— sd-ti gasesti pe altcineva?

— Eu nu sunt ca tine, Susannah. Tu stai mereu cu un
bdrbat pentru ca ti-e groazd sa rdmai singurd.

— Vai de mine! se gandea la Douglas si la ce ticalos
fusese In noaptea de dinainte.

— Imi pare rdu. Am fost cam durd. Dar stii ce vreau s&
spun. O sd md epilez cand va sosi timpul, crede-ma.

Susannah chiar o credea.

La sugestia Ameliei si spre usurarea ei, Susannah
zdbovi in magazinul de cadouri si intrd in cafenea, de
unde cumpadrd ziare si cafea cat timp Amelia se duse sus,
la oncologie, sd-si efectueze tratamentul. Cand isi fdcu
aparitia Susannah, inarmata cu doud cappuccino mari si o



gramadd de ziare si reviste, Amelia stdtea, In hainele de
oras, pe un scaun cu spdtar inalt. Avea capul dat pe spate
si ochii inchisi. Un tub subtire ii intra in brat, prins de jur
imprejur cu leucoplast de o canuld care fusese inserata
intr-o vend si conectatd la un aparat de perfuzie aflat in
spatele scaunului, intr-un suport metalic. O draperie o
despartea de ceilalti pacienti din salon. Avea pe cap
chestia aceea ciudatd care semdna un pic cu o cascd
demodata de uscat parul.

— Doamne, ce pdcat cd n-am la mine aparatul foto!

— Ce tupeu!

— Te doare?

Amelia deschise ochii si zambi fard vlaga.

— Ce anume? Perfuzia, sau chestia asta de pe cap?

— Ambele, daca-ntrebi... da pentru ce e chestia asta?

— Ei zic cd Incetineste cdderea pdrului. Susannah dadu
din cap aprobator. Dar nu, nu doare. N-as fi fdcut-o asa, ca
sd ma distrez, insd te asigur cd nu doare. Doar cd-mi dd o
senzatie ciudata. Si de frig — mi-e un pic cam rece. Pe de
altd parte, cred cd asta-i partea cea mai usoard. Cum o sa
mad simt dupd aceea, cand o sd-si facd efectul, atunci o sa
fie cu adevarat greu. Sd fiu sincera, ma sperie un pic
gandul la ce md asteaptd.

Susannah vrusese sa se mute la ea, da Amelia i spusese
cd mama ei avea sd vind sa stea cu ea cateva zile, ca sa
vadd cat de groaznic era. Urma sd-i ia de la scoald pe
Victoria si Sam, sa le dea ceaiul si sd-i ajute la lectii.
Amelia o iubea pe maica-sa, dar, fiind si ea femeie in toata



firea, prezenta acesteia o enerva din ce in ce mai mult -
probabil cd nu o incanta ideea cd avea nevoie de ajutor.
Susannah nu-si putea inchipui ce simtea doamna Lloyd,
stiind cd singurul ei copil avea sd treacd printr-un
asemenea calvar. Se bucura cd Amelia o ldsase sd vind la
ea. Una peste alta, nu trebuise s-o sune — isi jurase ca o va
face dacd Amelia nu putea sau nu voia. Amelia incd se
prefdcea ca e tare, dar nu era nicio indoiald ca isi infelegea
situatia. Reactia lui Jonathan si a mamei sale o obligase,
dupa cum credea Susannah, sd se impace in mare masura
cu acest gand.

Fusese aldturi de ea cdnd Amelia le spusese copiilor.
Ascultase in sfarsit de glasul ratiunii — se lasase convinsa
cd si copiii trebuiau sa stie inainte ca efectele secundare ale
tratamentului si {i ia pe neasteptate. In siptimana
precedentd, dupd serviciu, Susannah trecuse intr-o seara
pe acolo, iar Amelia ii chemase pe toti in sufragerie si le
spusese despre ce era vorba cu mai putine menajamente
decat ar fi facut-o Susannah daca era in locul ei. Toti
izbucniserd imediat in lacrimi, cu mult tnainte sd ajungd la
partea despre sansele de vindecare cidnd boala era
depistatd din timp. Elizabeth fugise din incdpere, ca o
adolescenta ce era, sd plangd in camera ei, unde n-o vedea
nimeni, pe muzica formatiei Snow Patrol, iar Susannah si
Amelia luasera pe genunchi cite un copilas hohotind de
plans, uitdndu-se fix una la alta peste umerii mici care se
zguduiau. Cand si ochii lui Susannah se umplusera de
lacrimi, Amelia o mustrase cu degetul ridicat pe dupa talia



Victoriei.

— Fi bine, mi-am fdcut plinul de cafea si de reviste de
doi bani. Cat mai dureaza?

— Inca putin, in jur de o or4, zise asistenta.

— Pe urma putem pleca. Mi s-a dat o retetd pentru un
medicament contra greturilor — il putem lua de la farmacia
de jos Inainte sa iesim din spital.

— Si pe urma?

— Pe urmd mergem acasa si vedem ce se-ntampla. Poate
cd nimic de data asta. Domnul Swift spune ca o sd md simt
din ce In ce mai obositd In urma tratamentului, dar de
data asta as putea sd md simt bine. N-am sd ma trezesc
maine cheald, nimic de genul asta. Totul va fi treptat. Asa
cum iti zic, vom vedea ce se-ntdimplda. N-am planuri
madrete, cum ar fi sd urc pe Everest sau ceva asemanator...
Pur si simplu cred ca ne vom intoarce data viitoare si vom
lua totul de la capat.

Susannah dadu din cap fdrd sd spund nimic. I se pdrea
un viitor deopotriva trist, cat si inexorabil.

— Poate n-ar fi trebuit sd spun ,,noi”. Nu trebuie sd vii
cu mine de fiecare datd. Serios.

— $i cine sd vind cu tine?

— Mama. Jonathan. $i pot sd vin si singurd, stii doar.

— Asa ceva nu se va intdmpla. Susannah scuturd din
cap. Ar fi groaznic.

— Dar tu ai serviciu.

— E vorba doar de doua ore la fiecare doud sdaptamani.
Se descurca si fara mine. Oricat m-as fi laudat, nu sunt



indispensabila.

Amelia ridica o ménd, cea care nu era conectata la
perfuzor, si o stranse pe a lui Susannah in poala ei.

— Pentru mine esti. Iti multumesc, Susannah. Din
suflet.

Susannah fi strdnse si ea mana. Era un gest neobisnuit
de sentimental pentru Amelia, asa cd o nedumeri putin.

— N-ai pentru ce.

— Si prietenii ar trebui sd-si faca jurdminte. Te-ai gandit
vreodatd la asta? Cand te cdsatoresti, juri toate chestiile
alea — si la bine si la rdu... pana ce moartea ne va
despadrti... Dar si prietenii fac asta unul pentru altul, nu?
Si la bine si la rdu.

— Esti drogata? Esti sigurd cd iti baga in vene ce
trebuie?

— M4 gandeam si eu. Facu o pauza. Esti cea mai buna
prietend pe care am avut-o vreodatd. Ochii Ameliei se
umplura brusc de lacrimi.

Susannah nu putea sd suporte. Era cel mai greu
moment de pand atunci.

— Gata, ajunge. Te rog, Meels. Nu plange. Ii puse
prietenei sale un brat in jurul umerilor. Ai sd fii bine. Ai
zis-o si tu. Si domnul Swift. Foarte bine. Dar eu n-o sa mai
vin cu tine dacd mai spui asa ceva.

Amelia 1i ldsd mana, isi trase nasul cu zgomot si isi
sterse repede cu degetele lacrimile care amenintau sa
i se scurga pe obraji.

— Imi pare rdu. A fost o scdpare de moment. N-o si se



mai intample. E din cauza injectiilor. Ti-am zis vreodatd ca
urdsc injectiile?

— Stiu cd asta simti. Dorind sa-i abata atentia de la
atmosfera de spital, Susannah deschise ultimul numar al
revistei OK la paginile in care era vorba de nunta
fastuoasa a unui star din seriale. Uita-te la asta: dovada de
necontestat ca banii nu-ti aduc bun-gust, chiar dac4 iti poti
cumpdra o rochie de mireasd de 5 000 de lire. Ptiu, ce
balcoane!

Amelia arunca o privire distratd la pagina cu pricina.

— De fapt, am niste barfe din viata adevdratd. Le-am
pdstrat pentru acum. M-am gandit ca asa o sd treacd
timpul mai repede. Pe deasupra, nu sunt chestii de spus la
telefon — trebuia sa vad cum faci ochii mari cand iti
povestesc...

— Ce? Ai cedat si l-ai ldsat pe Jonathan sd se intoarca
acasd? O strdbdtu un fior de bucurie. Spera sd fie asa.
Inchise revista si astepta.

— Rob Rossi. Amelia se uita In gol cand rosti acest
nume.

— Ce-i cu el? Susannah simfti cd-i sare inima din piept si
isi auzi vocea mai stridentd ca de obicei. Suna spartd, chiar
si in urechile ei.

— S-a Insurat de curand.

Inima inceta sd-i mai batd. Pentru o clipd, Susannah avu
impresia ca i se oprise si respiratia.

— Poftim?

— S-a insurat. Acum vreo doud sdptdmani. Amelia o



fixa cu privirea.

— Cu cine? Nu era in stare sa rosteasca mai mult de
doua cuvinte.

— N-o stim, nu e de pe-aici. Mama zice cd e si ea din
RAF. Probabil cd asa s-au intalnit. Se pare ca e mult mai
tandra decat el. Asta-i tot ce stiu, nu prea mult.

— Cine ti-a zis?

— Mama. Fireste. Stii ce mult 1i place sd-si bage nasul in
toate. A auzit de la altcineva din sat. Au facut nunta in
strdindtate, in Cipru sau pe acolo, asa cred. Sau in Las
Vegas? Nu-mi amintesc. Undeva in strdindtate. Din cate
am auzit, Lois si Frank nu s-au dus. Nu ca lui Frank i-ar fi
fost usor sd meargd, bolnav cum e. Se pare cd s-au
casdtorit fdrd mare tam-tam — nu stiu dacd a fost asa, pe
negandite, sau au vrut sa nu stie nimeni. I-as fi strans de
gat daca mi-ar fi fadcut mie asa ceva... Oricum, au venit
impreund, dupd eveniment, si le-au spus parintilor lui.
Unii l-au vazut pe Rob in sat, au intrebat-o pe Lois care-i
treaba, iar ea le-a povestit la médceldrie. Era si o prietend a
mamei la coadd, in spatele ei, a ascultat totul si i-a spus
mamei. Care mi-a zis mie. Aseard, de cum a sosit.

Ca de obicei, mi-a ingirat o litanie cu tot ce s-a petrecut
in sat, nasteri, Inmormantdri, nunti, cine isi mai face corp
de casd cu doud etaje sau o serd — genul dasta de noutati.
Informatii esentiale! Strecurate intre o tdnguire si un
scrasnet din dinti... stii cum e.

Amelia facu un gest spre perfuzor.

Susannah stia cd trebuie sd spund ceva, dar nu putea.



Insurat. Se casatorise de curdnd.

Se insurase dupd ce o vdzuse pe ea. Oare in acel
moment luase deja hotdrarea, era logodit? Cand se
combinaserd? Cu patru luni In urma? Atunci era cu acea
persoand, femeia mult mai tanara ca el? Stiuse oare, cand
ii zambise si 1i rostise numele — Susie — ca avea sa se
cdsatoreascd in scurt timp?

— Ei? Amelia o scruta plina de interes.

— FEi, ce?

— Pai, cum te simti? Se simtea de parca o bdtuse cineva.
Era ca un pumn puternic primit pe neasteptate In stomac.
Ceva nu era deloc bine. Nu merita o asemenea lovitura.
Nu-i rdspunse Ameliei, care sugerd: Cred ca ceva de genul
,calcata de tramvai”, daca ai fi in stare sa rostesti acum
cateva cuvinte...

Susannah 1si misca buzele, facind un efort de vointa.
Simti cum i se inrosesc obrajii.

— Nu! Iei totul prea in tragic. Sunt uimitd, asta-i tot. Am
vazut-o pe Lois luna trecuta si nu mi-a zis nimic de
nunta...

— Te-ai vazut cu Lois? Amelia nu pdrea s-o creada. Nu
mi-ai spus nimic!

— FEi bine, da, m-am vazut cu Lois — ce mare scofala! Si
nu ti-am spus. Nu face mutra asta. Eram acasd, luam
pranzul cu pdrintii, o vdzusem la nuntd, md simtisem
prost pentru cd nu-i adresasem niciun mesaj despre Frank.
Doar m-am dus la ceai. Vorbea prea apasat, o stia.

Amelia dddu din cap.



— Te-ai dus la ceai. Bine. Nimic iesit din comun in asta.
Te-ai dus sd iei ceaiul cu pdrintii fostului tau iubit, asa
deodatd, dupa ce nu-l mai vdzusesi de secole. Un
comportament foarte normal.

— Tu-1 faci sd pard ciudat. Dar nu a fost.

— Bine. Amelia rosti cuvantul despartit in doud silabe
lungi, a cdror semnificatie i se pdrea cat se poate de clara.

Susannah nu o bdgd in seama.

— Dar ea n-a zis nimic, asta-i tot. Se gandi la Frank, la
izbucnirea lui, si la Lois, facandu-i semn sa taca.

Nu-i spusese Ameliei cat de mult visase la Rob cu ochii
deschisi in aceste ultime luni. Nu doar ca isi amintise de
trecut, de lucrurile pe care le facuserd impreund, de cum
era el atunci. Visase la el cum era acum. Cum ar fi putut ei
s& fie impreund. In metrou. La serviciu. Sub dus. Noaptea,
cand stdtea in pat langda Doug. Visa la el cu ochii deschisi,
ca eroinele Barbarei Cartland, cu inima batandu-i
nebuneste in piept, de parcd ar fi fost un fel de armadsar. Se
inchipuia cu el in diverse posturi. Nu putea sd-i spuna
Ameliei — ar fi murit de rusine. Ar fi pdrut o proastd.
Aceste vise, care erau pentru ea o comoard si o incantare, i
s-ar fi pdrut ridicole Ameliei. Ar fi zis cd refuza sa vada
realitatea. Ar fi zis cd 1si evita adevdratele probleme. Ar fi
obligat-o sa le infrunte. Asta fdcuse intotdeauna.

Dar ea nu voia.

Nu-i venea sd creada cd el era insurat. O durea inima.
,Cdlcata de tramvai” era o imagine mai realistd decat
banuia Amelia.



Dupad aceea isi conduse prietena acasd, unde le astepta
mama ei, si 0 ajutd sd facd ochiuri si cartofi prdjiti pentru
copii. Vedea ca Amelia era obosita si incerca s-o convinga
sd se ducd la culcare, dar ea tinea mortis sa mentind un
climat normal in casd. Stdatu in coltul bucatdriei sorbind
dintr-o cand cu ceai de plante care mirosea ca urina de
pisicd, in timp ce Susannah servi masa, apoi amandoua 1l
ajutard pe Sam la teme — sau cel putin incercara. La un
moment dat ajunserd intr-o funddturd cu matematica, asa
ca trebuird s-o cheme pe Victoria sd-i explice baiatului
niste chestiuni pe care ele le uitasera.

— Eram destepte odatd, nu-i asa, Suze?

Sam 1si dddu ochii peste cap cu indulgenta.

— Erai si tdndrd, mama. Nimic nu e etern.

Amelia rase si 1i trase o palmuta in joaca.

— Obraznicatura ce esti!

Susannah rdmase pand cand Sam se duse la culcare, fi
impdturi uniforma si i-o asezd pe scaun in camera lui,
ludndu-i sosetele murdare sa le arunce in cosul cu rufe de
spalat.

— Du-te acasd, Suze, spuse Amelia in cele din urmd,
uitdndu-se la ea de pe palier. Sper cd nu vrei sd ma bagi si
pe mine in pat, nu?

— Mad gandeam sa fac asta.

— Nu-ti mai face probleme. Vie si Libby nu se culca
decat peste cateva ore. $i e si mama aici, daca am nevoie
de ceva. Dar no sd am.

— Esti sigurd?



— Iti sunt recunoscitoare c-ai venit la mine si mai ales
cd ai gdtit. Dar sunt sigurd. O sd ma ghemuiesc in pat si o
s& ma uit la prostiile de la televizor. Iti promit. Mama o si
aibd grijd sd md odihnesc cum trebuie...

Acasa erau semne clare cd se intorsese Doug — pantofii
si sacoul — dar nici urma de el. Fara indoiala ca era la
ultimul etaj. Si copiii erau acolo — hainele si rucsacurile lor
erau puse pe scaunul de langa usd. Acesta avea sd fie un
weekend intreg, de vineri seard pand luni dimineata.
Uneori, tatdl lor ii ducea la Sylvie duminica seara, dar de
data aceasta fosta lui sotie era la un centru yoga din
Cotswolds, asa ca stdteau tot weekendul. Doug avea o
conferinta — 1i amintise cu cateva zile In urma — asa ca
Susannah urma sa-i duca la scoalad luni dimineata. N-avea
nimic Impotriva unui centru yoga, se gandi cu dispret. De
fapt — 1si lud seama instantaneu — detesta un asemenea loc.

Lucrurile lui Daisy nu erau Imprdstiate peste tot;
Susannah isi aminti ca dormea la prietena ei Natalie.

Aveau bilete la un concert, iar mama fetei se oferise s-o
gdzduiascd peste noapte. Fin dormea cu mana pe piept si
cu perna pe fatd, ca de obicei. Susannah io scoase. Stia cd
nu mai avea varsta la care sd se poata sufoca, dar, oricum,
nu-i pldcea chestia asta.

Se ducea la ultimul etaj dupd Doug, cand auzi ceva. Era
aproape sigurd ca fusese plansetul lui Rosie. Batu incet,
dar nu-i rdspunse nimeni, asa ca intredeschise usa si isi
varl nasul induntru. Rosie era trantitd pe pat, complet
imbrdcatd, uitdndu-se In tavan si scotdnd suspine



zgomotoase, inecate in mucozitdti. Nici no vdzu pe
Susannah intrdnd. Era alba ca varul, observa Susannah, cu
ochii dusi in fundul capului si cu cearcdne negre.
Intrebandu-se dacd nu era cumva bolnavi si gandindu-se
o clipd ce tipic era pentru Sylvie sa o intindd doua zile la
dracu-n praznic stiind ca-i lasd in grija un copil bolnav in
weekend, se duse la fatd si 1i puse palma pe frunte, sub
bretonul des, sa vada daca nu avea febra. Pielea lui Rosie
era rece si umeda, nu calda.

— Ce s-a intamplat, iubito?

Rosie nu rdspunse, bagandu-si capul in perna.

Susannah se asezd pe pat, simtind picioarele fetitei sub
plapumd. Lungitd acolo, pdrea mai micd si mai firava
decat atunci cdnd se toldnea pe canapeaua din living,
unde se obisnuise Susannah s-o vada in ultima vreme.

— Nu vrei sa-mi spui? O sdgetd acelasi junghi cunoscut
in cosul pieptului. Trebuia sa stie. Durerea era intotdeauna
urmatd de o senzatie de agasare indreptatd spre Doug. El
incurajase acest gen de relatii frustrante si superficiale. Iar
acum Rosie plangea in pat si nici mama, nici tatal ei nu
erau acolo s-o0 ajute — doar aceastd femeie distantd si
stangace care o cunoscuse prea putin in toti acei ani.

— Nu vrei sa-1 chem pe tata?

Rosie scuturd din cap cu putere.

Susannah o mangaie cu blandete pe copila care suspina
ascunsa in asternut.

— Bine. Eu am sa plec, Rosie. Am sd plec, dar o sa fiu pe
aproape. Daca vrei sa vorbesti cu mine, vino tu. Bine?



Se ridicd, simtindu-se ciudat de stanjenitd si nelalocul ei
din cauza lacrimilor fetei, si fdcu doi pasi spre usa.

— Susannah? Rosie se ridicase in capul oaselor si isi
intindea mainile spre ea.

— Ah, iubito... Lui Susannah 1i venea si ei sd planga,
dar se duse din nou la pat si se asezd, mai sa cada pe spate
cand Rosie se arunca la pieptul ei. O lua in brate si ii
netezi pdrul, gandindu-se la Amelia care plansese in
scaunul de spital si la Daisy, care stdtuse in urma cu putin
timp cu ochii rosii la masa din bucdtarie, si se simti brusc
foarte obositd.

Rosie isi spunea povestea dezldnat, asa cd, la inceput,
Susannah nu intelese mare lucru. Trebuia sa se
concentreze mai mult, dar era epuizatd dupd ziua
petrecutda cu Amelia. Asculta, punea intrebadri si incepea sa
puna cap la cap faptele istorisite. $i, pe madsurd ce
pricepea, se enerva din ce in ce mai mult. Rosie era
intimidata la scoald. Dar nu fizic. Nimeni nu dddea in ea.
(Susannah nu-si putu stapani gandul cd asta ar fi fost mai
usor de rezolvat.) Ca de obicei, era un mic grup de fete
rautdcioase care o sicanau in fiecare zi, facidnd-o sa se
simtd stingherd in clasd. Era grasd, ziceau ele. Umflata de
Rosie. Grasa si urata si proasta. Nu fusese invitata la nicio
zi de nastere tot trimestrul, iar anul precedent, doar la
una. Dar toate fetele din clasa fuseserd invitate la acea
aniversare, asa cd nu conta. Faptul cd suferea si nu stia ce
fdcuse ca sa-si merite soarta ii rupea inima lui Susannah,
care nu auzise o vorbd despre asta pand in acel moment.



— Mamei i-ai spus? Rosie dddu din cap cd da, suspina
si isi trase nasul. Si ea ce-a zis?

— A... aspus... a spus ca trebuie sa lupt... in propriile
mele batdlii. Ce nu te omoard te face mai puternic, asa mi-
a zis.

lisuse! Ce proastd era Sylvie!

— I-a telefonat dirigintei tale? Sau s-a dus s-o vadd?

— A zis ca... n-ar face decat sa inrautateasca lucrurile...

Susannah 1isi stdpani furia si o strdnse in brate,
mangaind-o pe padr si soptindu-i cd toate au sd se rezolve.

In cele din urmi, Rosie se intinse din nou in pat, mai
calmd, iar Susannah o acoperi cu plapuma, stergdndu-i
lacrimile cu dosul mainii.

— Sd-ti zic eu ceva, Rosie. Mai intéi, nu esti grasd, nici
urdtd sau proasta. Nu esti nimic din toate astea, ma
intelegi? Oricine spune asa ceva e un cretin. Esti o fetita
dragutd, desteaptd si absolut normala. In al doilea rand,
ma tem ca nu sunt de acord cu mama ta. Cred ca nici tatal
tau nu va fi. Unele chestii, intr-adevar, trebuie sa ti le
rezolvi singurd — dacd e vorba de o ceartd cu o prietena
sau altceva de genul dsta. Dar asta e curatd intimidare,
Rosie. E un lucru grav, niste fete rdutdcioase dintr-un grup
incearcd anume sd facd pe cineva sd se simtd de rahat,
pentru ca doar asa se simt ele bine in pielea lor. Asta-i
intimidare si trebuie sd inceteze. Iar noi o sd te ajutdm. E-n
reguld?

Rosie dadu din cap ca da.

— O sd-i punem capat.



Fata se oprise din plans. Parea somnoroasa.

— Imi pare rdu, iubito. Chiar imi pare rdu cd n-am stiut.
Ai fi putut sd ne spui, stii? Ai fi putut sd-mi spui macar
mie.

Dupa ce o linistise pe Rosie, Susannah se duse sa-1 caute
pe Doug in biroul lui.

— Nu te-am auzit intrand. Cum a fost?

Se se tranti pe taburet si isi ldsa capul in poala lui. El o
mangaie pe par.

— E bine, nu?

— Ai stiut ca Rosie e persecutatd la scoald?

— Nu. Persecutata? Cine ti-a spus?

— Chiar ea. Acum cateva minute. E la parter, plange in
camera ei. N-ai observat nimic la ea in seara asta? Nu-si
putu stapani resentimentul din voce.

— Nu! Parea ca se simte bine. Am comandat pizza.
Copiii si-au mancat portiile in fata televizorului, uitdndu-
se la o emisiune pe care ,trebuiau” neapadrat s-o vada. Era
bine cand s-a dus la culcare. Ce s-a intamplat?

Susannah 1i spuse povestea pe care o scosese de la
Rosie, plus solutia datd de Sylvie.

—Imi pare riu, Doug, dar femeia aia e cea mai
mizerabild, nesuferita si ridicola idioata.

Doug pufni in ras.

— Ea te vorbeste de bine, totusi.

Susannah i trase o palma pe coapsa.

— Nu rade, asta-i o treaba serioasa.

— Si ce crezi c-ar trebui sa facem?



— P4, e clar — trebuie sa vorbim cu diriginta. Luni.

— Eu plec luni. Ai uitat?

Da, uitase.

Luni dimineata, Susannah ii dusese pe copii la scoala
mai devreme. Daisy rdmase intr-un colt, aseptandu-si
colegele. Fin o lua la fugd spre terenul de fotbal sa se
alature celorlalti jucdtori, aruncandu-si ghiozdanul pe jos
in noroi. Deja 1i iesise cdmasa din pantaloni si
i se desfdcuse un siret de la pantofi. Susannah o porni cu
Rosie spre clasa ei. Diriginta stdtea la catedra si citea cu
usa Inchisa.

— Asteapta aici, Rosie, 1i spuse Susannah si batu,
deschizand imediat usa. Diriginta, vizibil iritatd cd fusese
deranjatd, se ridicd si isi trase cu afectare de compleul din
land, fixdnd-o pe Susannah cu un zdmbet stramb. Era
drdguta in felul ei arogant, si tindrd. N-avea copii, se
gandi Susannah. $i nu pdrea deloc intelegdtoare, dupa
felul in care ardta.

Susannah trase adanc aer in piept.

— Trebuie s4 fiti diriginta lui Rosie.

— Da, sunt domnisoara Norton. Intinse o mani. Iar
dumneavoastra sunteti...?

Bineinteles cd Susannah nu fusese la sedinta cu pdrintii.
Sylvie si Douglas mergeau intotdeauna impreund la
asemenea Intruniri.

Prin urmare, cine era? Era femeia cu care traia tatal lui
Rosie. Dar acum era tot ce avea Rosie. Ezitd doar o clip4.

— Sunt mama vitregd a lui Rosie, Susannah Hammond.



Vdzu privirea domnisoarei Norton atintitd pe mana ei
staingd fara verigheta. Se indreptd de spate. Si e o
problemad in clasa dumneavoastra. ..

Sylvie sund in seara aceea, exact cind Susannah voia sd
intre in cada cu apa fierbinte. La serviciu fusese stresata,
toti voiau cate ceva de la ea. Iar cAnd ajunsese acasd, gdsise
aceeasi harababura din fiecare luni — 1i luase o ora numai
ca sa ducd lucrurile de unde erau (podea, canapea,
bucatarie) acolo unde trebuiau sa fie (camerele copiilor,
dulapuri, frigider) si sd umple masina de spdlat cea
nesatuld cu altd serie de prosoape si asternuturi. Apoi se
simtise prea obositd ca sd gdteascd pentru cind, asa cd
mancase un castron de Honey Nut Cheerios si o banana
un pic prea coapta in fata televizorului, uitdndu-se la Have
I Got News for You, dupd care se dusese la etaj sa-si umple
cada.

— Ma tem cd Doug nu e aici. S-a dus la o conferinta.

— Cu tine voiam sd vorbesc. Asta nu se mai intdmplase
niciodatd. Susannah simti cum se iIncordeazd. Sylvie
continud: Ai fost azi la scoald si ai vorbit cu diriginta lui
Rosie.

— Da, domnisoara Norton.

— M-a sunat azi dupd-masd si mi-a spus cum s-au
petrecut lucrurile. I-ai zis lui Doug ce voiai sd faci?

— Da, sigur. S-ar fi dus el, dar trebuia sda plece azi-
dimineatd devreme la conferinta de la Gleneagles. $i nu
,s-a petrecut” nimic deosebit, cum vrei sd insinuezi. Era o
situatie care trebuia rezolvata si i-am atras atentia.



— Nu aveai niciun drept.

— Ce-ai zis? Susannah era socata. Si obosita. Si mai avea
putin pand sd-i vind ciclul, isi aminti ea. Sylvie alesese un
moment cu totul nepotrivit.

— Nu e copilul tdu, stii.

— Stiu foarte bine, Sylvie. Asa cum, din cate inteleg, si
tu stiai la fel de bine ce se intAmpld la scoala.

— Sigur cd da. Sylvie se sufoca de indignare.

— Dar n-ai facut nimic In privinta asta? Susannah isi
pierdea rdbdarea.

— Am invatato pe Rosie cum sd se descurce singurd,
pentru cd asa credeam ca trebuie rezolvata situatia.

Susannah detesta felul acesta de a vorbi. ,,Am invatat-
0”. Nu-si putu stdpani sarcasmul din voce.

— FEi bine, degeaba ai invdtat-o ce sa facd, Sylvie. Am
gdsit-o plangand in hohote in pat vineri seara. Tu nu erai
aici. Trebuia sd iau mdsuri.

— Dar nu asta. Nu trebuia sd te bagi. N-o sd inghit asa
ceva.

Susannah era cat pe ce sd pufneascd in ras. Si-o
inchipuia pe Sylvie tunand si fulgerand — centrul yoga nu
fdcuse prea mult pentru pacea sufletului ei.

— Sylvie, nu sunt dispusd sd port o asemenea
conversatie. Sunt obositd si vreau sa fac o baie. Ar trebui
sd-mi multumesti, nu sd te infurii pe mine, dar, pentru ca
nu existd nicio sansa sd faci asa ceva, te rog sa ma scuzi.
Apoi inchise telefonul.

Era foarte placut. Aruncd o privire la trupul ei gol in



oglinda din baie si 1si dddu nota zece dupd ce se gandi
putin. ,Sd sperdm cd n-o sa gdseascd niciodatd micutele
pilule roz ale lui Daisy si sd dea vina tot pe mine”, rosti ea
cu voce tare, chicotind in timp ce intra in spuma din cada.

Rob

Rob avea 37 de ani cand o intdlnise pe Helena, iar
Susannah era fata cu care avusese cea mai lunga relatie de
pana atunci. Si cea mai serioasa.

Bineinteles cd mai existasera si alte femei in viata lui,
dar nu atat de multe cate avusesera prietenii sdi. Cel mai
mult stdtuse singur dupd ce se despartise de Susannah.
De-abia dupa doi ani de cand primise scrisoarea ei se mai
combinase cu o fatd. Scrisoarea aceea si toate celelalte care
i se Intdimplaserd declansasera o perioada din viata lui in
care deraiase, In mdsura in care o putea face un ofiter al
RAF. El, care isi facea intotdeauna datoria cu multa
constiinciozitate, bduse prea mult si fumase asijderea cand
nu era de serviciu — lucruri pe care nu le facuse niciodata
inainte. Dar toti fdceau la fel. Era obligatoriu acolo,
departe. Frica si plictiseala alcdtuiau o combinatie
periculoasd. Dacd el fugise de mai multe decat altii, nu
vorbea niciodatd despre asta. Ii spusese mamei sale la
telefon cd o terminase pentru totdeauna cu Susannah si cad
subiectul era inchis. Ea nu-l batuse niciodatd la cap.
Nimeni altcineva nu-l intrebase. Rupsese toate pozele cu
ea — un instantaneu fdcut intr-o cabind din gara Waterloo
cu ei doi, razadnd si sdrutdndu-se, si mai multe fotografii



ale ei, care fusesera prinse cu bandd adezivd deasupra
patului sdu din cazarmd - si le aruncase la gunoi,
rezistdnd tentatiei de a pdstra mdacar una. Tot ce ii legase
pe ei doi era fie in capul lui, fie intr-o cutie micd de carton
in podul din casa parintilor sdi, iar el fdcea tot posibilul sa
nu se lase coplesit de amintiri, desi uneori, noaptea tarziu,
cand era frant de oboseald, reusea cu greu sd-si alunge
chipul ei din minte.

Cand implinise doudzeci si unu de ani, il scdpase de
povara virginitdtii sora unui camarad din regimentul sdu,
dupa o noapte de betie intr-un bar, in care fata ii
madrturisise cd fusese intotdeauna nebuna dupa el, dar Rob
nu-si mai amintea mare lucru, cu exceptia faptului cd, a
doua zi dimineata, ea mirosea a fum si nu i se mai paruse
asa drdgutd ca noaptea trecuta.

Apoi, In urmadtorii saptesprezece ani, fusese mutat de
mai multe ori in interes de serviciu, avansat in grad in
repetate randuri si avusese cateva iubite. Era un barbat
ardtos si stia sd-si exercite farmecul fdrd a fi catusi de putin
lingusitor, iar femeile i pldceau. Unele erau din
regimentul sdu — de cate ori era Incartiruit, se ducea la
popota ofiterilor, iar acolo se gdseau intotdeauna tinere, si
ele ofiteri, in cautare de putind distractie, insd trebuia sa
fie atent. Unele erau surorile sau iubitele prietenilor lui —
le intdlnea iIn permisii la schi sau la petreceri si in
carciumi. Uneori, lucrurile erau aranjate. Dar, de cele mai
multe ori, se nimerea din intamplare.

Nu se indrdgostise de niciuna. Era mai mult vorba de



sex. Dar la unele tinuse. Relatiile durau de obicei cateva
luni si fusesera majoritatea foarte placute. lesise cu o
femeie-caporal aproape un an, cu toate cd sase luni ea
fusese in Insulele Falkland, iar el in Scotia, asa cd nu
contase cu adevarat. Nu stia sigur nici dacad vreuna dintre
ele se indragostise de el.

De-a lungul timpului, majoritatea colegilor lui se
casdtoriserd. Regulamentele se schimbaserd, asa cd ofiterii
se puteau Insura si cu femei din alte paturi sociale, ceea ce
unii si facuserd. Pilotii se casdtoreau adesea cu femei pe
care le numeau in gluma , neveste-trofeu” — fete frumoase,
incantdtoare, care nu fdceau parte din armatd. Era unul
dintre cei mai in varsta tipi de la popotd, desi existau si
barbati divortati care se intorceau la cazarma. Fusese de
doua ori cavaler de onoare si de mai multe ori condusese
mireasa la altar. Dar niciodatda nu simtise nevoia sa se
insoare. Nu intdlnise incd femeia alaturi de care sa
doreascd sd-si petreacd toatd viata. Avea perioade cand
refuza sd fie legat de maini si de picioare, iar in altele 1si
vedea colegii trecand prin relatii de rahat si nu intelegea
de ce — mai ales cand veneau la el tineri din regiment care
ii cereau o permisie ca sd se ducd acasd pentru a-si salva
casnicia care scartdia. Pentru el nu exista nicio femeie care
sa-i trezeasca dorinta de a se casatori.

Pana la Helena. Ea era altfel. Si el era altfel decat inainte.
Timpul le schimbd pe toate, nu asa se spune? Viata pe care
o ducea incepuse si-1 oboseascd. Incepuse sd-si doreasca
lucruri dupd care nu tanjea inainte. i@i dorea un camin,



departe de toatd agitatia in care trdia. O casa. Copii. Isi
vedea colegii cu pustii lor pe umeri si incepea sd aiba
senzatia ca i lipseste ceva.

Si apoi apiruse ea. In locul si la timpul potrivit. Se
intilnisera in Germania. Prima data cdnd o vazuse, fata nu
era in uniformd — crezuse ca e una dintre profesoarele
civile de la baza. Purta niste blugi albi mulati si un tricou.
Pdrul blond fi era mai lung pe atunci si fusese strans intr-o
coadd de cal care i se legdna la fiecare pas — si ce frumos
mers avea — cand trecuse pe langa el intr-o dupd-amiaza
cu soare. Simtise cum il cuprinde dorinta — nu mai fusese
cu o femeie de ceva timp — si 1i pldcuse fata cu picioare
lungi, dar dupd aceea nu se mai gandise la ea. A doua
oard cand o vdzuse, era in uniformd, dar ii recunoscuse
mersul, desi, in loc de sandale cu toc inalt, purta acum
ghetele negre regulamentare, iar coada de cal ii era stransa
intr-un coc. Fusese nevoie de cateva zambete in plus ca sa-
i atragd atentia si de o sdptdmand sau doud s-o convinga
sa intre intr-o conversatie, dar avea ceva care il facuse sa
nu se dea batut.

Blonda Helena, in ciuda fragilitdtii ei, se dovedise a fi
tare ca otelul si total neinteresatd sd reprezinte doar o
aventura pentru un ofiter superior, fie el si unul cu niste
ochi negri superbi.

Crescuta de o0 mamad necasatoritd, voluntara si capabild,
intr-un mic apartament de deasupra unei brutdrii din
Cardiff, se inrolase in RAF pentru cd ii oferea o cale de
scapare. Inceputul unei vieti cu totul diferite de aceea pe



care 0 dusese. Se cunostea pe sine mai bine si era mai
demnd decat orice persoand pe care o intdlnise Rob
vreodatd, iar uneori diferenta de varstd dintre ei parea sd
se inverseze.

Mama ei, Helen, avusese numai cincisprezece ani cand
rdmdsese gravida cu Helena. Se mdritase cu iubitul ei — cu
trei ani mai mare ca ea, dar nu la fel de inteligent — in luna
in care implinise saisprezece ani (impinsa din spate de
parintii ei) si cu trei luni inainte sd se nascd Helena.
Addugase un ,a” la propriul ei nume cand se dusese sa
inregistreze copilul, peste doud sdptdmani. Dorea ceva
iesit din comun pentru fiica ei.

Tatdl Helenei rdmdsese cu mama ei pand la a patra
aniversare a fetitei. De atunci nu-1 prea vdzuse — ii facuse
cateva vizite simbolice In primii doi ani de cand plecase de
acasd, dar nu platise niciodatd pensie alimentara iar ea
abia si-l mai amintea.

Helen era o femeie drdgutd, care nu se distrase cine stie
ce inainte sd ajunga mamad. Existaserd cativa ,unchi” in
copildria Helenei, dintre care pe unii i urase si pe altii ii
indragise. Insa relatiile mamei ei nu durau niciodats mult.
Erau foarte legate una de alta, iar Helen nu ldsase pe
nimeni sd se apropie prea mult de ea.

Mama Helenei era uneori o adevdrata fortd a naturii,
dar isi iubea fata mai presus de orice si o crescuse in asa
fel ca sa fie mandrd si independenta.

Aceste trdsdturi il atrdseserd pe Rob cel mai mult la ea
cand incepuserd sd se cunoascd mai bine in lunile



petrecute in Germania. i pliceau onestitatea si
sinceritatea ei. Pdrea o fata simpld, fdrd ascunzisuri ca
altele. Avea si o fire veseld. Radea usor si des, de multe ori
din nimic, incepuse sd se simtd mai relaxat si mai liber
cand era cu ea si, in acelasi timp, mai cu picioarele pe
pamant. Helena era si atragdtoare, dar intr-un fel discret,
care, odata ce il sesizai, te fermeca. In cele din urma, ea a
fost cea care l-a sedus prima.

Panad sd-si dea el seama — oarecum uimit de sine insusi —
cd se indragostise de ea, Helena il prinsese de mult timp in
mreje.

Nu se hotdrase incd sd se insoare cu ea cand o vazuse pe
Susannah la nunta lui Alex. Dar, revazand-o, nu stia nici el
cum, incepuse sd se gandeasca la cdsdtorie. Susannah era
pierdutd pentru el, la fel cum fusese in toti acei ani lungi:
nu vedea nimic pe chipul sau iIn ochii ei care sa-l
contrazica, iar acum se obisnuise sa trdiasca farda ea. Nu-1
mai sdgeta niciun junghi, pur si simplu era ca o rand veche
care-1 mai supdra cand ploua — o durere suportabild. Pe de
altd parte, intdlnirea cu ea ii amintise cum ar fi putut sa se
simtd, ce dorise sa fie intre el si Susannah cu atatia ani in
urma si de ce avea sansa sa se bucure acum cu Helena.

Cu toate acestea, nu o ceruse de nevasta in stilul
traditional. Fusese o decizie reciprocd. Odata, pe cand
stdteau amandoi in pat, intr-o noapte de la sfarsitul verii,
dupa ce erau impreund de un an si jumadtate, avuseserd la
o conversatie de genul ,poate ar trebui sd ne gandim si la
casatorie”, dar nu aduseserd vorba de nimic concret, cum



ar fi o cutiutd cu verighete. Nu-i mai era frica. Sau poate ca
il speria mai mult cealaltd variantd. De cand tatdl sdu
fusese diagnosticat cu o teribild maladie neuromotorie,
viata fusese Inspaimantdtoare.” Parasind fortele aeriene si
trezindu-se intr-o lume in care nu trdise de cand era barbat
in toatd firea, era dezorientat. Helena reprezenta pentru el
stabilitate si continuitate, iar aceste douda lucruri
ajunseserd sd capete cea mai mare importantd in viata lui.

Se casdtorisera in Cipru, pe terasa unui hotel, la apusul
soarelui, cu doi martori din personalul hotelului. Rob nu
vrusese sa le spuna pdrintilor lui — aveau destule pe cap si
asa —, iar Helena fusese de acord sd n-o anunte nici ea pe
Helen, desi stia ca avea sa-i scoatd ochii.

Daca l-ar fi intrebat cineva pe Rob cét de des se gandea
la Susannah, i-ar fi raspuns, daca era sincer, cd la inceput,
dupd ce primise scrisoarea ei, il duruse in fiecare clipa
cand era treaz. Apoi noaptea, inainte sd adoarmd, inca il
mai durea, dar din ce in ce mai rar. In anii ce trecusera
intre cele doud iubiri din viata lui, imaginea lui Susannah
ii apdrea In fata ochilor in cele mai ciudate si nepotrivite
momente — cand facea dragoste cu o fatd sau se uita la un
film pe care il vdzusera impreund, intotdeauna cand se
ducea acasa. Cand manca prdjituri siciliene. Iar apoi, dupa
ce apdruse Helena in viata lui, durerea aproape dispdruse.
Cu exceptia momentului in care i jura credintd miresei lui
si 1i punea o verighetd subtire de aur pe degetul inelar. In
acea clipd, isi amintise — iar asta il speriase atat de tare,
incat incepuse sd tremure cu verigheta in manad, si toatd



lumea il observase, fard a intelege motivul — cum fsi
impletise degetele cu ale lui Susannah ultima data cand
fuseserd impreund, cand 1i spusese cd nu avea sd mai
iubeasca pe nimeni asa mult ca pe ea.

Se dusese singur acasd ca sa le spund parintilor. Se
asezase la masa si le zisese ca se insurase cu o fata cu care
se vedea de un timp si ca ii pdrea foarte rdu ca nu le
spusese pand acum. Lois abia reusise sd-si retind plansul
de fericire, il imbratisase, iar Frank, cu ochii in lacrimi, il
bdtuse pe spate un pic cam tare. Si pe urmd Lois il
informase de vizita lui Susannah, iar lui i se facuse greata
pentru o clipd, dintr-un motiv care i scdpa.

Decembrie

Créaciunul. Doamne, ce-i mai plicea cand era mica. In
definitiv, cdrui copil nu-i place? Dar in aceste zile, lui
Susannah ii veni in minte pasajul din Dickens conform
cdruia e cea mai frumoasd, dar si cea mai grea perioada
din an. Ea si Douglas avusesera parte si de bune si de rele
in viata de cuplu. Bune cand erau singuri, rele cand erau si
copiii cu ei. In ultimii doi ani insd, se confruntaserd numai
cu greutatile de care se vorbea in roman, chiar si atunci
cand copiii erau cu mama lor.

La inceput nu fusese asa. In primul an au fost mai mult
singuri, ca intr-o lund de miere prelungitd — Doug si-a
petrecut Ajunul Craciunului la Sylvie, cu Daisy, Rosie si
Fin, pentru cd asa il rugase Susannah, iar ea s-a dus in
aceeasi zi la casa pdrinteascd, nepasandu-i deloc cd el era



cu fosta lui sotie si fiind incredintata ca a doua zi toate
aveau sd fie ca inainte. Incd 1i mai pldcea sd se duca la
slujpa de la miezul noptii la biserica St. Gabriel, cu scena
nativitatii In marime naturald, care in copildrie i se pdrea
imensd. Ziua de Crdciun a fost extrem de putin
traditionald — au stat in pat, motdind si zbenguindu-se
pand la pranz, apoi au facut creveti cu ardei si au baut
sampanie, o parte din cupe, cealaltd de pe pielea lor goala.
Ea isi facuse singurd cadoul, cumpdrandu-si o lenjerie
sexy rosie ca focul pentru prima si ultima datd in viatd, iar
la sutienul de danteld si chilotii tanga addugase o paldrie
de spiridus cu clopotei si 0 enorma funda rosie.

In al doilea an, copiii au venit la ei, bineinteles. De data
asta si-a petrecut Ajunul Craciunului complet imbrdcata,
umpland primul ei curcan de sase kile si infadsurand
feliute de sunca in jurul cérnatilor picanti. A doua zi, o
Daisy tafnoasd a declarat in timpul pranzului cd nimic nu
avea gustul preparatelor fdcute de mama ei. Apoi a
addugat cd nu conta, din moment ce Sylvie le promisese sa
le pregateascd in ziua Urmadtoare o cind ,ca lumea”,
nerecunoscand astfel eforturile depuse de Susannah si
fdcand-o pe aceasta sd-si muste buza de jos.

Nefericitd, a mancat toate bomboanele de ciocolatd cu
lichior cat timp s-a uitat la episodul special de Crdciun cu
Miss Marple.

In al treilea an i-au vizitat pe pdrintii lui Susannah, iar
Douglas s-a dus la carciumd cu Clive, Alastair si Alex
pentru traditionala halbd de bere din dimineata de



Crdciun. Doug ar fi vrut sa plece acasd imediat dupa
pranz. Nu se simtea niciodatd prea in largul sdu acolo,
Susannah o stia bine. Parintii ei nu fdcusera niciun
comentariu despre diferenta de varstd dintre ei, dar era
clar ca pe el il deranja enorm si situatia il mdcina de cate
ori se Intrunea familia. Cel putin ea lua lucrurile asa cum
erau.

In al patrulea an, Daisy a stat in pat pana s-a pus pe
masd pranzul, a mancat in pijama, iar Fin s-a plans tot
timpul mesei cat de plicticos era sd-ti faci Craciunul in
Anglia — in anul precedent, Sylvie se combinase cu un
pilot de la o linie aeriand, care ii dusese pe toti cu avionul
in Bahamas de Crdciun.

Al cincilea Craciun si l-au petrecut cu Amelia si
Jonathan si copiii lor, lucru care i-a provocat lui Douglas o
stare de sentimentalism amestecat cu vind care a durat
cinci zile, de parca o considera pe ea vinovatd de faptul ca
el trebuia sd-i vadd pe Elizabeth, Victoria si Samuel cum
desfac cadourile si pun bateriile in jucdrii, In timp ce
propriii lui copii erau la kilometri distantd. Dar in al
saselea an, culpabilitatea a fost datd uitdrii si Susannah a
stat In genunchi trei ore ca sa-i construiascd lui Fin palatul
Taj Mahal din piese de Lego. $i asa mai departe...

Acum ajunsese sa-i fie groazd de perioada sarbatorilor,
sentiment foarte diferit de starea de asteptare infrigurata si
valul de bundvointd cu care intampina Craciunul in vietile
ei anterioare. Divortul, se gandi ea, avea darul de a strica
tot ce era altidatd frumos — Crdciunul, aniversarile si



vacantele de vara. Odata ce divortai, toate ocaziile festive
erau pline de riscuri — cele mai mari dispozitive
explozibile de pe cAmpul minat in care se transforma viata
unei familii dezbinate. Nu pdrea sa aibd nicio importanta
daca facea un efort supraomenesc sa devind o Nigella
Lawson sau se pregdtea pentru aceastd sdrbdtoare cu
entuziasmul unui evreu hasidic. Nu reusea niciodata sa le
ofere tuturor o zi magica.

Anul acesta — al noudlea: erau chiar asa de multi? — Era
randul lui Sylvie sd stea cu copiii de Crdciun. Susannah si
Douglas aveau sd fie numai ei doi. Se gandise sd faca o
rezervare la un hotel dintr-un conac de la tara, dar apoi
hotarase sa rdamana acasa. Pentru doi adulti, un Craciun in
conditii de lux, cu plimbdri lungi, focuri de tabara si
lenjerie de dantela ar fi fost ceva ciudat. N-ar fi fost intr-un
loc potrivit, dar asta n-avea nicio legdturd cu pozitia
geograficd. Ea voia sa fie singuri, nu Inconjurati de
oameni, daramite de strdini. Susannah era hotarata sa faca
in asa fel ca putinele zile petrecute Impreuna sa fie
pldcute. Cand aveau prea multe, nu pdrea sd mearga prea
bine.

Discutase cu Amelia in urma cu doud sdptdmani, in
timpul sedintei de chimioterapie. Prietena ei il lasa pe
Jonathan sa-si petreacd la ea noaptea din Ajunul
Crdciunului. Susannah ridicase o spranceana.

Cdutau amandoud peruci intr-un magazin gdsit de
Amelia pe internet. Apartinea unui tip care semdana ca
doud picdturi de apd cu Kenneth Williams® (cu exceptia

3 Actor englez de comedie (1926-1988) care a aparut in numeroase



faptului cd era chel ca-n palma, o ironie a sortii care le
fdcuse sd chicoteasca de la inceput) si era servil si onctuos.
Amelia 1l caracterizase mai tarziu prin ,cum vreti
dumneavoastra, domnule”.

Amelia isi declarase intentia de a cumpdra cateva
peruci, hotdratd sd nu-si ia niciuna care sa semene cu
pdrul ei natural. ,Daca trebuie sd port asa ceva, madcar sd
mad distrez fdcdnd-o0.” Teasta ei ardta ca un prezervativ in
plasa de strdns pdrul pe care i-o pusese mai inainte
Kenneth — al carui nume adevarat, Jeremy, era aproape la
fel de comic.

— Ce ziceai, Suze, cd am o formad superba a capului, asa
cd-mi vine bine fara par?

Jeremy adusese o multime de peruci in toate culorile si
coafurile imaginabile, incercand sd le intre in gratii si
parand sd nu-i pese cate probau. Asa ca fuseserd pe rand
,Ingerii lui Charlie”, ,gemenele Purdey”, ,The Supremes”
... Jeremy le spusese cd le venea bine cu orice. Asta nu era
adevarat, o asigurase Amelia pe Susannah cand el se
dusese in spatele magazinului, iar prietena ei proba o
perucd semnata de Mary Quant.

Printre hohote de rdas, vorbiserd despre Jonathan.

— Nu-mi face mutra asta. Are logicd. Totul se Intdmpla
in prima ora — o stii doar, trei copii pot sd rupa o mie de
metri pdtrati de ambalaje In sase minute si ceva. Pe urmad,
cand ajung la jumadtatea ciorapului cu ciocolatd Cadbury,
inainte de micul dejun, totul se reduce la a-i stapani si a
incerca sa-i convingi sd nu facd prea multd galdgie. Vine si

spectacole de televiziune (n.tr.)



mama. Face o retetd a Deliei Smith — gascd indopatd cu
cartofi la cuptor, chestii din astea. Eu n-as fi acum in stare
sd gatesc atatea. Nici nu stiu dacd voi putea sd mananc. M-
am gandit cd nu e ziua potrivitd sa fac pe martira si le-am
spus da amandurora.

— Doar e ziua In care sa vd prefaceti cd sunteti o familie
fericita, nu?

— Si de ce nu? Am fost odatd. Mai putem fi o zi. Mai
ales dacd avem destul lichior Harvey Bristol Cream pentru
mama.

— Sunt de acord. Susannah incuviintd din cap. Cred ca
sund bine.

— Dar tu? Nu-mi aduc amine — e cumva randul tdu sa
stai cu les enfants terribles?

— Nu. Scuturd din cap. Vor fi la mama lor.

— Nebuna aia de Sylvie? Ce noroc pe capul vostru.

Veti fi ca doi porumbei. Nu vrei sd vii cu Douglas pe la
noi? Cu cat mai multi, cu atat mai bine...

— Cum sd nu, n-am uitat ce multd veselie a raspandit in
jurul lui ultima datd cand am petrecut Craciunul
impreund. Radea o datd pe minut.

— Hai, vino. Am putea sd-i ldsdm pe toti in plata
Domnului si sa ne inchidem in baie cu o sticld de Baileys.

As putea chiar sa te las sd vezi editia de Craciun a
emisiunii concurs Top of the Pops, ca altadata...

Editia de Craciun a emisiunii Top of the Pops era interzisa
in casa lui Susannah cand era mica. Intre slujba de la
miezul noptii si cea de dimineatd de la St. Gabriel,



lichiorul de oud bdut cu vecinii si obligatoriile sarade, nu
era niciodatd timp sa te uiti la televizor. Dupd varsta de
treisprezece ani, se ruga de pdrinti s-o lase la Amelia sd se
uite la emisiune. Nu putea sa-i audd niciodata pe cei de la
Frankie Goes to Hollywood cantand The Power oflove sau
pe cei de la Band Aid cu marele lor succes Do They Know
It’s Christmas? fard sa se gadndeascd cum stateau amandoud
pe patul dublu din camera decorata in verde si roz,
mancand felii de Terry’s Chocolate Orange pana le venea
rau. La acea varstd i se pdrea o binefacere cd mama
Ameliei se uita pe video la O viafd minunatd si chicotea in
living, dupa trei pahare mari de sherry, iar tatdl ei se
inchidea in birou si juca golf la computer.

— Ma tenteazd, dar nu. Eu si Doug avem nevoie de
putin timp pentru noi doi. Fard probleme de serviciu, fara
familie.

— §i fdrd o prietend care se lupta cu un cancer. Amelia
facu o mutra de catelus abandonat.

— Intocmai, dar asta nu exclude lupta. Susannah pufni
in ras. Numai noi doi.

Traversase o perioadd ciudatd, iar Amelia avusese
contributia ei. Fusese o loviturd grea sd afle cd prietena ei
era bolnava. Mai era si Rob — stia ca o tulburasera vestile
despre el, ii rdscolisera amintirile. Nu era vina lui Douglas.
Apoi veniserd Daisy si Rosie cu problemele lor. Viata
devenise... complicatd. Voia s-0 ia mai incet. Sd coboare
din carusel pentru un timp.

Spera sd stea de vorbd cu Doug. Spera sd faca dragoste,



sd regdseascd acea intimitate de care nu avuseserd parte in
ultimul timp. Dorea sa se simta din nou aproape de el.
Voia sd nu se mai gandeascd la Rob. O facea sd se simta
caraghioasd. $i o intrista.

*

Sylvie nu sunase pana in seara de 23. Susannah
despacheta alimentele pe care tocmai le cumpadrase.
Conversatia lor era foarte limitata, desi trecusera atéatia
ani. Cand rdspunse la telefon, Sylvie ii zise ,Buna” -
reticentd ca intotdeauna —, dupd care il ceru imediat pe
Doug. Nu se prezenta niciodatd, dar Susannah stia cine
suna. In trecut, incercase o dat sau de doud ori sd inchege
o scurtd discutie cu ea despre copii, dar mai departe nu
mersese niciodati. In vocea lui Sylvie se simteau
resentimentele si dispretul, iar Susannah stia cd i se
plansese lui Doug de ea. S-ar fi putut crede cd din vina ei
divortaserd. Poate cd lui Sylvie ii revenise in minte trecutul
si chiar credea cd Susannah era motivul pentru care
trebuise sd se desparta de sotul ei.

Dar nu era catusi de putin adevarat. Se despartiserd cu
mult Tnainte ca Susannah sa-1 cunoascd si toate
aranjamentele de divort{ si custodie erau deja semnate
cand Incepuserd ei sd se vadd. Amelia zicea mereu cd
neobrdazata de Sylvie ar fi trebuit sa-i pupe mainile si
picioarele lui Susannah deoarece avea grija de copii in
locul ei.

In aceastd seard, cand sund Sylvie, nu se osteni sd stea
de vorba cu ea, doar il chemd pe Doug, puse receptorul pe



masuta din hol si se intoarse in bucdtdrie, dar de acolo tot
il putea auzi pe Doug rdspunzandu-i incet si incordat
fostei sale sotii. Din motive pe care nu le intelesese
niciodatd pe deplin, el pdrea sd se teamd de Sylvie si se
purta de parca principalul lui scop era sd no scoatd din
sdrite. Voia sd schimbe weekendurile, asa spunea. $i asta
voiau si copiii. Stia cd, dacd 1i gadila lui Doug orgoliul,
avea sd obtind exact ce dorea. Dacd Doug credea cd pustii
voiau sd fie cu el... Susannah intelegea din rdspunsurile
lui ce ii spunea Sylvie.

De obicei ii cerea pdrerea inainte sd accepte. 11 auzi, cu
inima cat un purice, spunandu-i lui Sylvie cd avea s-o mai
sune dupd ce se sfdtuia cu ea. Se intrebd daca si Sylvie stia
cat valora aceasta consultare. Cum ar fi putut ea sd spuna
nu?

Deschise din nou frigiderul, nervoasd, si se uitd la
cantitdtile mici de delicatese pe care tocmai le
despachetase. Foie gras, somon afumat, piept de ratd
afumat. Nu erau de-ajuns pentru cinci, chiar dacd pustii
aveau sd strambe din nas la fiecare inghititurd. Un vraf de
farfurioare, numai bune ca sa mananci in pat, in baie, pe
jos in fata semineului sau uitandu-te la televizor, nu la o
masd, aldturi de copii cu pdldrii de hartie pe cap, care se
prefac cd sunt veseli. Susannah se tranti pe un taburet si
ingfacd un carnet si un pix. Pusese deja pe listd cateva
lucruri inainte sd intre Douglas. Curcan, cartofi, varzad de
Bruxelles, biscuiti sdrati, Pringles... Gandul de a-si croi
drum prin aglomeratia de la magazinul Sainsbury’s o



ingrozea, dar era prea tarziu sd mai comande pe internet.
Stia de la Amelia ca livrarile la domiciliu fusesera
rezervate cu sdptamani bune inainte. Ca si machiajul care
te face sd ardti natural, de parca nu te-ai fi machiat, un
Crdciun reusit, fard stres si agitatie, presupune o groazd de
stres si agitatie... mai bine il faci in octombrie.

Totul se dusese pe apa sambetei. Simtea cum se sterge
incet imaginea Craciunului pe care si-1 dorea. i spusese
maicd-sii cd avea sd o viziteze a doua zi la pranz.
Acceptase invitatia, desi nu-i spusese incd lui Douglas.
Stia cd el nu ar fi cumpadrat cadouri — nu o fdcea decat in
ultima clipd. Probabil pentru cd era o scuzd buna ca sd
scape de toate vizitele de familie. Alastair si Kathryn se
duceau la familia ei in acel an, dar Alex si Chloe aveau sa
fie acolo — plecau cu avionul in Canada a doua zi de
Crdciun, pentru o saptdmand la schi cu gasca lui Chloe.
Susannah cumpdrase cadourile si le ambalase frumos,
avand o senzatie vagd de sdrbdtoare. Avea sa asculte
colinde in masind si sd intre in starea sufleteascd potrivita
ca sa petreacd un Crdciun fericit cu Douglas.

li trecu prin minte cd ar fi putut s-o sune pe Lois. Era
doar o idee vagd si nu neapdrat una bund. Dar ar fi putut.

Douglas intrd cu ambele brate ridicate intr-un gest care
insemna ,,ce pot sa fac?” Poate acela care 1i displdcea cel
mai mult in comportarea lui.

— Care-i treaba? incerca sd nu ridice tonul si sa para
calma.

El indlta din umeri in semn de neputinta.



— Niste prieteni de-ai ei i-au propus sd meargd la schi.
Ar putea sd ia avionul de Geneva de maine dupa-amiaza.

Susannah dadu incet din cap.

— Si copiii sunt de acord, nu-i asa?

Doug zambi.

— Ea zice ca pustii preferd sd vina aici. N-a mai spus asa
ceva niciodata.

Susannah pufni, neputand sa se abtind.

— Pand acum nu ni i-a trimis niciodata de Craciun fara
sd ne anunte cu mai putin de o zi Inainte.

— Haide, nu mai fi asa. Vocea lui o implora. Poate cd e
adevdrat. Ai zis si tu cd te impaci mai bine cu Daisy in
ultimul timp. $i cu Rosie.

— Cum sd nu mai fiu? Nu voia sa amestece fetele in
toatd povestea. Nu despre asta era vorba.

— Asa dura si cinica.

Vorbele lui o dureau.

— Uite ce-i, Doug. O sd incerc sd fiu mai putin durd si
cinicd dacd si tu ai sd te strdduiesti sd fii mai putin naiv.

Cum venea asta? Vocea i era stridenta si rautacioasa.
Cauta cearta cu lumanarea.

— De ce naiv?

— Da, naiv. Crezi ca vacanta asta la schi a venit asa,
deodatd, nu? De parcd oamenii se hotardsc de pe o zi pe
alta sd meargd la schi In cea mai aglomeratd sdptdmand a
anului...

El o intrerupse cu nervozitate.

— Sigur ca nu. Nu sunt prost, Susannah.



N-ar fi fost atat de sigura de asta.

— Din cate spunea, cineva a trebuit sa renunte si s-a
facut un loc la cabana.

— Grozav. Prin urmare, te sund asa pe nepusd masa si
iti plaseaza copiii, iar tu nu zici nimic. Dacd trebuia sd
plecdm si noi undeva?

— Dar nu trebuie, scanci el. Urma doar sd fim singuri,
de capul nostru.

— Exact, doar noi doi, Doug. Asta era ideea. Ldsa
propozitia in suspensie pentru o clipd, sperand ca el sa se
prinda.

Dar el nu se prinse.

— Cred ca avem nevoie de asta, nu?

Doug, ferindu-se sa rdspundd, se retrase in pozitiile lui
fortificate.

— Ce puteam sa fac, Susannah? Pune-te in locul meu.

Prea tarziu pentru asa ceva. No ldsase ani de zile sd se
puna in locul lui. Acum n-avea dreptul sa profite de
situatie.

— Sa spui nu. Puteai sd spui nu.

De céte ori mai avusesera acest gen de discutie? De cate
ori avea s-0 mai suporte?

— Nu pot sa fac asta. Sunt copiii mei.

— Si ai ei. Ai mei nu sunt. Nici mdcar pe departe.

— Nu stiu de ce faci atata tevaturd pe chestia asta. Nici
nu-ti place asa de mult Crdciunul.

Doamne, ce arogantd! Pe timpuri ii pldcea enorm
Crdciunul.



O strdfulgerd gandul cd nu voia sa se certe cu Douglas
in seara aceea si imediat i se potoli furia. Se intoarse spre
frigider ca el sd nu-i vada fata, temandu-se cd ar fi putut sa
izbucneascd in plans.

— Bine. Ai dreptate. Nu md omor dupa Crdciun. N-are
rost sd ne certdm. Copiii o sd vind. Desigur. Sylvie va
schia, noi vom gdti. Va fi bine.

— Bine... Detest cuvantul asta.

— M3 tem cd e cel mai bun pe care-1 pot spune in seara
asta.

Cand vorbi din nou, vocea lui suna usuratd si
Impaciuitoare.

— Am sd fac eu cumparaturile.

Evident cd avea sd le facd. Avea sd-si gdteasca, dar
Susannah nu-i spuse nimic acum.

— Va trebui, pentru cd eu md duc maine la mama.

— Nu stiam.

Oare era frustrare in vocea lui? Glumea?

— M-am hotdrat in ultima clipd, zise ea muscandu-si
buza inferioard. Vocea ei era plind de sarcasm, dar o
merita.

— Bine. Am fost si eu invitat?

— Esti intotdeauna al naibii de bine-venit acolo, Doug.
El dddea mereu inapoi cand il injura, de parcd l-ar fi lovit
sau ranit. Aproape cd 1i facea placere sa se uite la el
Pentru numele lui Dumnezeu, nu vii niciodata. $i, de fapt,
maine oricum nu poti, asa-i?

A doua zi dimineatd, dupa ce intre ei se instalase o pace



tensionatd si trecuse o noapte fard sd se mai certe,
mulfumitd unei bdi lungi cu multa spumd si unui film
bun, Susannah conducea spre casa padrintilor ei pe lungul
drum de centurd al satului — drum care trecea pe langa
locuinta lui Lois si Frank. De cand iesise de pe autostradd,
ajungand in peisajul familiar, avea impresia cd masina se
deplasa ciudat, de parcd mergea singura. Nu-i sunase, dar
nu putea rezista tentatiei. Nu avea niciun plan. Pe cand se
apropia, vdzu o masind la mica distantd in fatda — un Ford
albastru — intrand pe aleea lor. Fard sd se gandeascd, se
opri si ea la cateva sute de metri departare, frainand cu
putere si intorcandu-se spre fasia de iarba de vizavi de
The Cricketers, simtindu-se ca si cdnd ar fi spionat pe
cineva.

Chiar asta facea.

Era Rob. Sperase sd fie el si asa si era. De parca l-ar fi
chemat prin puterea gandului. Iesi din masind, purtand o
vestd lunga bleumarin peste o camasd in carouri, si isi
intinse bratele deasupra capului, indreptandu-se de spate,
de parcd intepenise de atdta condus. Apoi se deschise
portiera din stdnga si cobori o femeie Inalta si zvelta. Desi
nu putea sa vada prea bine de la 0 asemenea distantd, lui
Susannah i se pdru ca era cu cativa ani mai tandrd decat
Rob. Avea pdrul blond-inchis, tuns scurt si filat, dupd
ultima moda, si purta un pardesiu bleumarin peste blugii
mulati, iar la gat un avea fular de 1and roz aprins, infasurat
de mai multe ori. Ii spuse ceva lui

Rob, aplecdndu-se peste capota masinii. El {i rdspunse



zambind. Apoi ea deschise portiera din spate si scoase o
geantd maro de voiaj si o pungd mare, cu dungi rosii si
albe, plina de cadouri frumos ambalate. Rob dddu ocol
masinii sd-i ia geanta, iar ea se ridica repede pe varfuri sa-1
sdrute pe obraz. El 1i zise s-o0 ia inaintea lui si Incuie
masina, dupd care o urmd. Lois deschisese deja usa,
probabil cd se uitase dupd masind de la fereastra din fatd,
asteptindu-i cu nerabdare. Cand ajunserd in prag, ii
imbrdtisa pe rdnd si Susannah o vdzu sporovdind cu
insufletire tot timpul. Era fericitd ca 1i vedea.

Gelozia care o cuprinsese o socd. Dar asta era. Simti un
fior de invidie. Cu vreo cateva seri inainte fusese la
concertul de Craciun de la scoala lui Fin. La sfarsit
ramadsese in sald cu Rosie, iar Douglas si Sylvie se dusesera
in fatd, cu aparatele foto in maini si strdlucind de mandrie,
iar ea se uitase la ei cum 1l sarutau si imbrdtisau pe bdiat.
$i nu simtise nicio umbrd de gelozie. Nu semdna nici pe
departe cu trdirile care o incercau acum, cand se uita la
Rob si sotia lui. Susannah scutura din cap. Ceva nu era
deloc in reguld cu acea scend.

Usa se inchise in urma celor trei, iar ea ramase cu
ambele madini pe volan, asteptand sa i se domoleasca
batdile inimii. Asta trebuia sd fie sotia lui. Amandoi
veniserd acasd de Craciun. Sigur cd da. In mod ciudat, se
simtea vinovata cd ii spionase. Porni din nou la drum, dar
nu se duse direct la mama ei. Avea nevoie de cateva
minute — conduse fdrd tintd prin jurul satului, incercand sa
amuteascd vocea Ameliei care 1i rdsuna in urechi, apoi



parcd In spatele masinii lui Alex, 1si asternu pe fatda o
expresie fericitd si sund la usa.

Chloe refuza paharul cu lichior de oud. Nu era ceva
ciudat. Lichiorul de oua era o nascocire bizara si foarte
britanicd, iar Susannah si-1 bau pe al ei doar din politete si
respect pentru traditie. $i mai ciudat era ca tandra sotie a
lui Alex refuzase un pahar cu vin la pranz. Rosemary se
dusese in oras, de unde luase niste muschi de porc pe care
il umpluse cu fistic si cirese. Asta era versiunea ei
personald a vitelului celui gras pentru intoarcerea lui Alex
— il anuntase deja pe tatdl lor cd a doua zi nu avea sd
primeascd decadt curcan si un singur fel de cartofi, iar
acesta destupase fdrd sd cracneasca niste sticle de vin alb si
rosu care nu proveneau din colectia lui ieftind de la
supermarket.

Clive incercase de mai multe ori sa-i dea un pahar cu
vin lui Chloe, spunand cd mai erau multe ore pana avea sa
conducd si ca nu putea sd-i facd rdu, si ca era Craciunul -
toate motivele posibile...

In cele din urma, Susannah surprinse privirea rapida pe
care si-o aruncara Alex si Chloe si stiu imediat ce avea sa
urmeze.

Cand se intoarse mama lor in sufragerie, Alex isi puse
mana peste a lui Chloe, aflatd pe masa.

— Mamico, taticule, surioard... am avea ceva sa va
spunem.

— Da, scumpule... Rosemary tremura de nerabdare.
Doar vesti bune se puteau da la 0 masd de Craciun cu



muschi de porc umplut si doua feluri de vin.

— Chloe... asteaptd un copil.

Mama isi duse méana la gurd, iar ochii i se umplura
imediat de lacrimi.

— O, dragii mei! Scumpii mei copii. Ce minunat! Ocoli
repede masa s-o imbrdtiseze pe Chloe, In timp ce tata ii
stringea mana lui Alex.

Susannah rdmdsese perplexd iIn mijlocul agitatiei
generale, cu paharul in mand, pand cand Alex ii dddu un
ghiont intre umeri ca sa-i atragd atentia.

— Fi, surioara... ce zici?

Ea dddu din cap si zambi.

— E o veste minunata. Grozava. Felicitari.

— S-a intamplat mult mai devreme decdt am crezut,
zise Alex radios. Vreau sa spun cd nu suntem cdsatoriti
nici de un an. Fireste cd nu am planificat nimic, dar stii
cum se spune... $i, dupd ce ne-am obisnuit cu ideea, am
fost coplesiti de fericire.

Mama le tot cerea detalii. Chloe nu era incd in
doudsprezece saptdmani — abia in zece —, dar fdcuse o
ecografie fnainte sd plece la drum. Nu intentiona sa
schieze, asa cd trebuia sd le spund tuturor, dar nu stiau
daca sa le dea de stire si rudelor lui Alex inainte de
plecare... in acel moment, Clive lud vinul din fata tinerei
sale nurori.

— Imi pare rdu. Ce prost am fost! Nu ma gandeam...
Barbatul varstnic rosi de jena.

— Nu-i nimic, nu-ti face griji, rdse Chloe ludndu-l pe



dupd umeri. Muream de nerabdare sd va spun. Se pare ca
nu poti fi sigurd decat dupa doudsprezece saptdmani, dar
eu tot voiam sd anunt pe toatd lumea...

Mama ii arunca o privire rapidd lui Susannah. Chloe nu
stia.

Susannah era in treisprezece sdptamani cand pierduse
copilul. Chestia cu cele douasprezece sdptamani nu fusese
valabild in cazul ei. Ficuse ecografie, vdzuse cum ii bate
inima copilului. $i apoi il pierduse. Asemenea lucruri nu
erau de naturd sa-{i dea sigurantd si liniste sufleteasca. In
acea perioada se intrebase, aproape fara niciun temei real,
daca nu fusese prea relaxatd. Nu cd s-ar fi apucat de fumat
si de baut sau ca ar fi facut aerobic in fortd. Doar ca
incepuse sa creadd cd totul i se cuvenea.

Pe atunci, sincer, foarte sincer vorbind, nu i se pdruse
sfarsitul lumii. Stia cd nu era la moda sd spui asa ceva, dar
in mod cert nu se simtise ca altele cand pierd un copil. Se
trezise intr-o dimineata cu acea durere cunoscutd in
pantece si vdzuse pete de sadnge pe chiloti. Pand-n pranz,
pierduse destul de mult sange — imbibase trei tampoane —
si iesise din ea ceva ca un cheag sau o bucata de ficat. Nu
pdarea un copil. Doctorul si asistenta fusesera foarte
drdguti cu ea si o trimisesera acasa cu o foaie A4 plind de
informatii si o notd care admitea lipsa oricdrei explicatii. I
se pdruse o chestie foarte primitiva intr-o epocd in care
existau atatea dotdri la Urgentd. ,Se mai intampld
cateodata si nu stim de ce.” Chiar asa?

Plansese un pic — mai mult cand ii spusese maica-sii. i



Rosemary plansese. Se simtea un pic jenatd cd trebuia sd le
spuna si altora. Parea un esec, desi stia ca nu era vina ei.
Insd pe atunci credea cu tarie c& o sd mai aibé si alti copii.
Repede, usor. Si ca data urmatoare toate aveau sa mearga
struna.

Amelia fusese nemaipomenita. Elizabeth era pe atunci
un bebelus angelic. Prietena ei venise sad o vada in prima zi
dupa nenorocire si ldsase carutul cu Libby dormind in
holul de la intrare al casei lui Susannah si Sean, fara sa
spuna nimic. Apoi, cand Libby se trezise si trebuise sd se
ocupe de ea, o luase din cdrucior si o pusese in bratele
tepene ale lui Susannah. Libby 1i apucase imediat
medalionul plat de aur, tragand de lantisor si incepand sa
gangureascd. La inceput, Susannah nu voise s-o ia in brate,
dar Amelia stituse langd ea pand ce acceptase. Isi
plimbase privirea de la fetisoara durdulie a finei sale la
Amelia, cu ochii in lacrimi ca si prietena ei.

Amelia daduse din cap, apoi o sarutase pe obraz.

,Acum totul e bine, nu?”

Ca o ironie a sortii, era mai tristd in prezent, dupa toti
acesti ani, din cauza acelui avort spontan, decat fusese
atunci. Devenise tot mai tristd cu fiecare an care trecea si
in care 1i scddea fertilitatea. Acum, la aproape 40 de ani,
fard sa aibd copii, asezatd la masd langd mult mai tandarul
ei frate recent casatorit si fecunda lui sotie,

0 se pdrea aproape o tragedie. Luandu-si seama, ii zdmbi
repede mamei si scuturd din cap ca sd-i atragd atentia ca
povestea ei nu trebuia sd fie spusd intr-un moment care le



apartinea doar lui Chloe si Alex.

Mai tarziu, in bucdtdrie, pe cand stergeau vasele,
Rosemary o stranse la piept cu afectiune.

— Esti bine, scumpo?

— Totul e-n regula.

— Sigur?

Susannah incuviintd din cap, apoi impdturi meticulos
carpa de sters vase pe care o folosise.

— Nu te gandesti sa Incerci, stii tu, sd faci un copil cu
Douglas? N-o mai intrebase asa ceva inainte. Nici mdcar
nu facuse vreo aluzie.

Pentru prima datd, lui Susannah ii trecu prin minte ca
poate mamei nu-i convenise niciodatd legdtura ei cu
Douglas. Acum i se pdrea foarte clar.

— Am peste patruzeci de ani, mama.

— Nu inca.

— O sd-i fmplinesc totusi. Dacd rdman gravidd la
noapte... Dar nu mentiond cat de improbabil era. O sa am
patruzeci cand se va naste copilul. $i aproape saizeci cand
va merge la facultate.

— Draga mea, suntem in secolul XXI. Patruzeci de ani
acum nu Tnseamna acelasi lucru ca atunci cand aveam eu
patruzeci. Femeile fac copii mult mai tarziu. Rosemary o
fixa cu privirea, asteptand un raspuns.

Susannah nu voia sa discute cu ea, cel putin nu astdzi,
despre relatia ei cu Douglas. Nu voia ca mama ei sa afle ca
ea si Douglas erau la fel de departe ca oricind — daca nu si
mai departe — de a avea un copil. Desi poate cd s-ar fi



simtit chiar usurata...

Ar fi fost insd o cruzime din partea ei ca tocmai cand
Alex si Chloe 1i adusesera asa o bucurie — in acea zi de
Crdciun — sa-i dea vesti care s-o ingrijoreze.

— Ai dreptate, stiu. Poate anul viitor...

— Nu mai améina mult, draga mea, te rog.

— Sunt si eu constienta.

Mama 1i lud cu blandete fata in maini si se uitd o clipd in
ochii ei.

— Vreau sd ai si tu tot ce au fratii tai. Si tu meriti,
Susannah.

Susannah incuviinta din cap.

— Mi-ar plécea.

Dupd toate aparentele, asta era de ajuns pentru
moment. Mama o stransese de umar, 1i zdmbise multumita
de sine si luase platoul cu pldcinte cu carne pe care il
pregdtise, sa-1 ducd la masa.

Preocuparea maternd in variantd ,light”. Nu-i putea
gdsi lui Rosemary nicio vind — gdtise, avea casa plind si era
o zi fericitd. Desi simtea cd problemele ei fuseserd ocolite,
in afara de discutia scurta din bucatarie, avuta Tnainte sa
inceapa iar distractia, tot nu putea da vina pe mama ei. Nu
asta isi dorise?

Chloe nu stia de avortul spontan pentru cd nici Alex nu
aflase. Nici Alastair. Nu le spusese nici unuia dintre ei.

Céateodata ar fi vrut sd nu-i fi spus nici mamei.

La Londra, in dimineata de Crdciun, Daisy si tatdl ei se
incadrara in spiritul sdrbdtoresc certandu-se si tipand unul



la altul. Ea voia ca Seth sd vind la pranz si asteptase pana
la micul dejun ca sd aducd vorba de asta. Douglas, mult
mai artdgos ca de obicei, deoarece trebuise sd se trezeasca
devreme ca sd bage curcanul in cuptor — Susannah avand
o placere perversa sa se intoarcd de pe o parte pe cealaltad
la sapte si sd mai doarmd incd o ord, dupa ce il pusese sd
promitd cd va pregdti masa proclamd categoric ca nu voia
sd-1 vadd pe-acolo.

— Dar mama a zis cd pot sd-l invit, replica Daisy cu
insolenta.

— Mama ta nu e aici, nu? E o zi care trebuie petrecutd in
familie. Oricum te vezi prea des cu el. Esti prea tandrd ca
sd ai o relatie serioasa. Doug se uitd peste masd la
Susannah. Sustine-ma si tu, Susannah.

Daisy o implord din priviri.

Susannah 1i zambi si dddu un rdspuns sincer; faptul ca-i
dddea lui Douglas peste nas era o multumire in plus.

— Pe mine nu md deranjeaza sd vind. Douglas se uitd
urdt la ea, apoi ridicd din umeri. Ce spusese Amelia
despre cu cat mai multi, cu atat mai bine? Nu putea sd fie
mai putin bine... Deloc, intdri Susannah. Dacd asta doreste
Daisy. Imi pare rdu. Dar parintii lui nu vor si stea cu
familia?

Fata 1i adresa un zambet recunoscator si ridica din
umeri.

— Nu-i mare scofald la ei. Seth are cam o mie de veri -
sunt o familie mare —, toti zbiara si tipd mereu si toti vor fi
acolo, prin urmare maicd-sa aproape cd n-o sia observe



absenta lui. Tot ce-si doreste e sa fie cu mine.

Susannah isi aminti acest sentiment.

Isi aduse aminte de o zi de Criciun in care nu-si dorise
decat sa fie cu Rob. Dar, desigur, nici nu se pusese
problema sd lipseascd de la masa cu familia. Era de
neconceput. Totusi, mama o ldsase sd plece pe la patru
dupa-amiazd. De altfel, obisnuia s-o lase la Amelia sd se
uite la televizor si sd-si compare cadourile. Dupa masa de
pranz, tata adormea pe canapea, cu o paldrie de hartie
trasa pe ochi, iar dupa ce termina de spdlat vasele, si
mama dorea sa se intindd undeva cu picioarele in sus.
Alex primise un circuit electric de masinute si Alastair 1i
promisese cd-1 ajutd sa-l instaleze. Ea alergase tot drumul.
Frank tdiase felii groase dintr-un enorm cozonac inalt cu
stafide si crema de lamaie si le servise aldturi de o ceasca
de ceai. Lois ii fdcuse cadou o sticluta de parfum Anais
Anais. Dupa ce mancasera cozonac, Frank si Lois se
duseserd sa se plimbe prin sat. Frank sustinuse cd avea
nevoie de migcare pentru digestie, dar Lois ii fdcuse cu
ochiul Tnainte sa iasd, dandu-i de inteles ca voiau sa-i lase
singuri. Erau mult mai relaxati In aceastd privintd decat
fusese mama ei vreodatd. Rosemary intra mereu in camera
sa le aduca o bautura sau sa-i intrebe ceva, ori sa caute un
lucru pe care pretindea cd-1 uitase intr-una din incdperile
de la parter, intotdeauna de la parter, unde stdteau ea si
Rob. Lois o stransese odatd de umar si i spusese ca avea
incredere in ei amandoi si cd nu era impotriva usilor
inchise. Mult mai tarziu, Rob o condusese acasa si



statuserd in capdtul dinspre drum al aleii de la intrare,
sdrutdndu-se la nesfarsit in aerul rece, pand venise tatdl ei
in papuci si o chemase induntru.

In cele din urmd, Doug se induplecd, dar tot rdmase
imbufnat, iar Seth veni dupd pranz. Dupd o scurtd
conversatie tensionata, in timpul cdreia Seth isi feri cat
putu privirea de a lui Susannah si {i rdspunse monosilabic
la intrebdri, mutandu-si stanjenit greutatea de pe un picior
pe altul, in timp ce Douglas abia de-1 bdga in seamd, Daisy
il tarf dupd ea In camera ei.

Doug se apucd de spadlat vasele in bucdtdrie. Susannah
se lasase pagubasd. Erau de doud ori mai multe tigdi,
cratite si alte vase decéat ar fi fost daca ar fi gdtit ea — cum
reuseau barbatii sa murdareasca atatea?

— Sunt ferm convins cd Daisy nu trebuie sd facd asa
ceva, bombdni Doug dupd ce tinerii urcaserd la etaj, de
parcd ar fi banuit cd Susannah avea vreun amestec.

— Au lasat usa deschisa, interveni Rosie, care tocmai
fusese sa-i verifice. Fetita stdtea la masa din bucatarie,
separdnd bomboanele fine umplute cu cremd de capsune
de celelalte din cutia mare pe care io ddduse maicd-sa in
ajun.

— Sunt sigurd cd totul e-n reguld. Doar n-o sd se apuce
sd facd sex In dupd-amiaza de Crdciun, cu noi toti la
parter, nu?

— Ptui, ce scarbos! Rosie isi stranse comoara si iesi din
camerd, strimband din nas ca o fetitd la varsta pubertatii
ce era.



Douglas se uitd la Susannah de parca vorbise chinezeste
adineauri.

— Sex? Parea ingrozit.

Ea nu-si putu stdpani rasul.

— Nu face mutra asta, te rog. Ardti ca Rosie. Daisy are
aproape saptesprezece ani, Doug.

— E incd un copil.

— N-ai decat sd crezi ce vrei, dar cu sigurantd nu mai e.

— Ce vrei sd spui?

Intra pe un teren minat. Nu voia sa aiba discutia asta cu
Doug. Nu in acea zi. Si mai ales nu cu Seth sus, la o
distantd asa de mica.

Inca nu-i spusese lui Doug de incidentul cu Daisy. Nici
despre vizita la doctor de dupd aceea, nici de pilulele roz
pe care stia cd le lua fata acum. Daisy o implorase sd nu o
facd. Dar rugamintile nu ar fi oprit-o dacd ar fi stiut cd el
n-o sd sard in sus sau daca ar fi considerat de datoria ei sa-
1 anunte. C4 merita si stie. Insd binuia cum avea si
reactioneze, asa ca nu suflase o vorba.

Nu credea ca Daisy i se confesase maicd-sii. Dupad
chestia cu Rosie, nu se indoia cd Sylvie i-ar fi spus dacd ar
fi aflat. Totusi, era multumita. Rosie se simtea mai bine —
orice ar fi gandit despre Susannah profesoara aia cu o
mutrd impasibild si prefdcutd, era evident cd rezolvase
lucrurile, cel putin temporar.

Odatd spadlate vasele, Doug cdzu intr-un somn adanc pe
canapea, in fata televizorului la care se dddea Chitty Chitty
Bang Bang, completand cu sforditul lui intermitent coloana



sonord si asa zgomotoasda. Cand se duse in bucdtdrie sa
puna ceainicul pe foc, Susannah auzi chicoteli inabusite
venind de sus. Mai cd spera sd faci lucrul acela. Macar
cineva din casa aceea sa se bucure de Craciun.

Rob si Helena fdceau dragoste in tdcere — sau, cel putin,
cat de silentios puteau — sub cearsafurile si pledurile
demodate de pe patul din camera de oaspeti a pdrintilor
lui. Helena isi arunca un picior puternic si frumos
modelat peste Rob si il incdlecd, dandu-se un pic inapoi si
azvarlind pdtura. Ardata superb cu sfarcurile ei micute,
cafenii si proeminente, cu muschii abdomenului puternici
si bine reliefati.

Isi dadu parul scurt de pe frunte, care i era ud leoarcd
de la transpiratie. Expird cu zgomot si ramase o clipa
nemiscatad.

— lisuse Hristoase! E asa de cald aici. Ca intr-o sauna.
Cate randuri de agternut sunt in patul dsta?

— Ssst! Mamei ii place sa fie cald in casd si patul sa fie
aranjat cum trebuie. O mangaie si se impinse in ea. Nu te
opri. Te rog, nu te opri...

Ea se apleca spre el si il sdrutd cu pasiune, infigandu-se
mai tare, miscandu-se iar in ritmul de mai inainte.

— Bine. Daca mi-o ceri asa de frumos, n-o... sa... ma
opresc...

Era sexy ca naiba in postura asta. Dominatoare, pe
deplin increzdtoare in fortele ei si puternicd. Mai devreme,
cand se varase iIn asternut langd el, Rob ezitase,
intrebdndu-se daca avea curajul sd faca dragoste in casa



pdrintilor lui — n-o mai facuse niciodatd. Ea rasese cand fi
madrturisise, apoi il sdrutase de la gat pana pe piept si mai
jos, pana el incetase sd mai protesteze.

Dupad aceea vorbird in soaptd despre ziua care trecuse.
Rob recunoscu timid cd fusese foarte emotionat. Era prima
datd cand Lois si Frank o vedeau pe Helena. Isi adusese
nevasta sd-i cunoascd pdrintii — poate cd nu procedase
cum trebuie. Stia ce mult o jignise pe maicd-sa
cdsitorindu-se pe ascuns, si ii pirea rdu. li spusese
Helenei totul despre ei, despre casd si cdsnicia lor si de
boala lui Frank. Cand se indreptau cu masina spre casa
lor, isi ddduse seama cd lor nu le spusese prea multe
despre Helena.

Dar mama se purtase cu ea de parca o cunostea de mult.
Nu fusese catusi de putin stanjenitd. Isi deschisese larg
bratele, cum fdcea intotdeauna, si o tinuse pe Helena
strans la pieptul ei. li spusese cd e frumoasd, mult mai
frumoasd decat in fotografiile pe care i le trimisese Rob. $i
atat de slaba! Prea slabd, trasese ea concluzia. Trebuia
hranita ca lumea.

Lois se agitase o groaza in bucdtdrie, gatind o
sumedenie de feluri. Rob mai ca-si dorea sa no fi facut —
arata extenuatd —, dar era clar cd-i fdcuse mare placere sa
se agite pentru ei. Pomul de Crdciun era instalat si
impodobit, exact ca iIn copildria lui, cu luminite
multicolore si beteala din anii "70.

Tatdl lui era asezat in fotoliul de langd semineu. Se
vedea clar ca 1i era foarte greu sa se ridice, dar o fdcu



atunci cand intrda Helena, desi ii lud ceva timp. i sirutd
mana, cum 1i stdtea in obicei cu femeile, insa bratul i
tremura, iar gestul ii provoca durere. Helena il lud cu
blandete de umeri si il sarutd pe obraz, semn de afectiune
care-l induiosd pe Rob. Se uita la maicd-sa si o vdzu
stergdndu-si o lacrimd, asa ca o lud de mijloc.

— Detestd sa fie vdzut in starea asta.

— I-am spus, mamad. I-am spus totul despre el. N-am
uitat.

— E o fata frumoasa, Rob.

El incuviintd din cap. Asa era. Helena stitea acum pe
taburetul de la picioarele fotoliului, pe care il trdsese langa
Frank. Isi sprijinea barbia in maini, cu coatele pe genunchi,
si 1i vorbea cu blandete.

— Pare sd se simtd mai rdu.

Lois dddu din umeri.

— Asa crezi? Eu il vdd in fiecare zi, prin urmare nu-mi
dau seama.

— Tremurd mai tare. Abia poate sd stea in picioare si
cred cd nu merge pe distante prea mari. Rob detesta
gandul cd mama lui se incovoia sub greutatea tatdlui sau
ajutandu-l sa ajungd in dormitorul aldturat. Nu peste mult
timp avea sd fie incapabild sd-1. Mai urneascd. Nu stia ce
putea sd facd in aceasta situatie. Nu avea sa fie usor — Lois
era hotaratd sa aiba personal grijd de el.

— Ai dreptate.

— Ce spune doctorul?

—Ce poate sa spund un doctor? zise ea tataind



nemultumita din buze.

Mai tarziu, dupd ce mancard cat de mult puturd din ce
le pusese Lois in fatd, Helena o ajutd sd spele vasele.
Asezat langa tatdl sdu, Rob le auzea cum sporovdiau
vioaie. Lois 1i vorbea despre el, fdrd indoiald, dar nu-I
deranja. Isi iubea mama pentru felul calm si duios in care
povestea. Helena rddea si scotea mici exclamatii. Mai
tarziu, Lois 1i promisese sd-i arate albumul de familie, iar
Helena 1i facuse poznasa cu ochiul peste capul mamei.

Vocea tatdlui sdu era acum mult mai firava decat aceea
tundtoare pe care i-o stia din copildrie. Era unul dintre
lucrurile care {i lipseau cel mai mult. Isi amintea de ultima
datd cand il auzise pe taicd-sdu cantand, si cinta mereu
cand fusese Rob mic. Acum trebuia sd se aplece spre el ca
sd-1 auda, iar cateodatd Frank trebuia sd repete ce spusese,
ceea ce evident il irita.

— Aratd foarte bine.

— Asa zice si mama.

— Are dreptate. Este si blandd, fiule. Asta-i mult mai
important.

— E ca o bezea, incuviinta Rob. Tare la exterior, dulce si
moale In interior.

— Eu nu vdd partea durd, rase Frank.

— Ar trebui s-o vezi la slujbd, cum da ordine tuturor.

— Sunteti fericiti impreuna?

— Cred cd da. Da, sigur.

Bdtranul 1i aruncd o privire ciudata.

Nu voiau sd le spuna pdrintilor lui cd ea pleca in



ianuarie. Nu in seara aceea, asa conveniserd. Nu prea
vorbeau nici intre ei despre asta. Aveau vederi diferite.
Helena era incantatd. Zicea cd era treaba ei — lucrul pentru
care se pregatise. Era chititd sd plece acolo. Rob era mai
precaut. Dar cand incerca sa-i vorbeascd despre situatia in
care avea sa se gdseascd — o zond de luptd, un razboi
adevdrat, cu primejdii si momente de crizd —, Helena
aproape cd nu voia sa-l asculte. Era singurul motiv de
tensiune intre ei — aceastd discrepanta intre asteptdrile ei si
experienta lui de rdzboi. Totusi, declaraserd un armistitiu
pe perioada Crdciunului. Helen, mama Helenei, nu
trebuia sa stie. Si nici Frank si Lois. Macar deocamdata.

Ianuarie

Cand era tandrd, Susannah isi lua cu religiozitate
angajamente de Anul Nou, scriindu-le intr-un jurnal
imaculat. Sa faca mai multe economii, s doarma mai
mult, sa fie mai dragutd cu mama ei, sd sldbeasca in jur de
douad kilograme si jumatate. Ii plicea enorm s& inceapa un
nou an, aproape tot atat cat ii placea sd se duca din nou la
scoald in septembrie si sd Inceapd alt trimestru. Avea
mereu senzatia cd totul e posibil. Se gandea la aceste
angajamente pe cand se indrepta spre metrou, pe 4
ianuarie, prima ei zi de serviciu din noul an. Oare cum
avea sd fie?

Adunai-te.
Inceteaza sa mai visezi cu ochii deschisi la trecut si la



sotul alteia.
Sldbeste doud kilograme si jumadtate.
Nu mai accepta actuala stare de lucruri.
Vindec-o pe Amelia.
Fii mai fericita.
Fa un copil.
Fugi cat mai departe.

Se simtea mai mult obositda decat incantatd, inca tnainte
s& inceapd munca. Intoarcerea la serviciu era o usurare.
Sdptdmana dintre Crdciun si Anul Nou nu iesgise asa cum
sperase ea. Sylvie se intorsese abia pe 2 ianuarie, asa cd isi
petrecuserd Revelionul cu Rosie si Fin. Alta ceartd — Daisy
voia sd se duca la casa de vacanta a cuiva, in Abersoch, cu
mai multi colegi. Doug spusese nu in clipa cand auzise cd
venea si Seth, si urmasera multe usi trantite si tdceri
imbufnate. In cele din urma, Daisy plecase pe la sase seara
in ajunul Anului Nou, spunand cad o sd stea la prietena ei
Alice, dar Susannah nu o prea crezuse. Nici Doug nu
incercase sd verifice dacd spunea adevarul, dand dovada
de o inconsecventa care, potrivit Ameliei, era inceputul
sfarsitului lumii in relatia dintre parinti si copii.

Amelia si Jonathan trecuserd si ei sd bea ceva impreund,
aducandu-i pe cei doi copii mai mici ai lor, caci Elizabeth
fusese invitatd pentru prima oard la o petrecere de Anul
Nou. Pustii fusesera captivati de Harry Potter, filmul de la
televizor, iar Jonathan si Douglas facuserd cele mai
vitejesti eforturi sa sustind o conversatie cat de cat



prieteneasca.

Femeile se refugiard in bucatdrie la prima ocazie care li
se ivi, pretinzand cd aveau treaba acolo, insd, odata
singure, se asezard la masa cu o sticla de sampanie in fatd,
iar Amelia i vorbi lui Susannah despre Elizabeth.

— Trebuia s-0 vezi, Suze. Ardta cu zece ani mai mare.
Imi purta pantofii si cerceii si se ddduse cu parfumul meu
Chanel. Era tare frumoasa.

Susannah ciocni cu prietena ei.

— Nu vad de ce te miri. Si tu esti frumoasa.

Amelia isi atinse capul cu tristete. Nu purta niciuna
dintre perucile pe care le cumpadraserd impreund — nu inca
dar se tunsese foarte scurt. Pentru ca avea pdrul atat de
blond, nu vedeai ce rar era decat de foarte aproape.

Susannah incercd sa-i spund ca ardta ca un spiridus, ca
Mia Farrow pe cand juca in filmele lui Polanski, insa
Amelia nu o crezu.

— Poate am fost odata.

— Mai esti incd, nu-ti mai plange de mila. Hai, bea cu
mine. Pana la fund.

— Fir-ar sa fie, ai dreptate. O sd beau pentru asta...
Dadu sampania pe gat pand la ultima picdturd, cu
degetele de la ambele maini inclestate pe pahar si ochii
inchisi, apoi i-1 intinse lui Susannah sd-i mai puna.

— Umple-l. Douglas mi-a pus doar jumadtate de pahar la
primul rand. Ar trebui sd stie cd fac doar chimioterapie, nu
sunt la dezalcoolizare! Era evident ca se simtea bine. Nu
mai facuse tratament de dinainte de Craciun.



Devenise o rutind. Tratament. Trei zile de rahat. Urmau
altele trei nu asa de groaznice, dar tot obositoare, apoi
cinci sau sase zile bune. Tratament. Asta era o zi buna. Dar
nu era numai atat. Si arata bine. Avea ochii scanteietori si
ii revenise culoarea in obraji.

— Strdlucesti toatd. Ceva se intampld. Ce?

Pentru o clipa, Amelia nu paru dispusd sd spuna ce avea
pe suflet, dar in cele din urmad, aplecindu-se mult spre
Susannah, de parcd mai era cineva cu ele care ar fi putut s-
o audd, sopti:

— Ieri m-am culcat cu J.

$i Susannah se aplecd spre Amelia. Era o veste grozava.

— Ce-ai facut?

Oare chiar toate cunostintele ei facusera sex, numai ea
nu?

— De fapt, n-a fost chiar culcat. Chicotea lasciv ca pe
vremuri, asa cum n-o mai auzise Susannah de mult. Mai
exact, am facut sex minunat, ravasitor, delicios, cu J. leri
dupa-amiazd, cind mama a dus copiii la IMAX sd vada
ceva in 3D. De doua ori.

— Pfui. Trecuse ceva vreme de cand Susannah o facuse
de douad ori. De fapt, ani buni, dacd se gdndea bine.

— Pfui, intr-adevar. Amelia arata absurd de multumita
de ea.

— Ce v-a apucat sd faceti asa ceva?

— Spiritul Crdciunului? sugerd Amelia razand. Pai, nu
stiu. $i Crdciunul a contribuit, desi nu bausem Baileys. Mi-
a fost mult timp prin preajma. S-a purtat grozav cu



pustii... si cu mine. Eu n-am prea fost o prezentd placuta.
O stii si tu, ca toatd lumea de altfel. Am simtit... cd ma pot
bizui pe el.

— Asa cd te-ai revansat fatd de el? Sex ca rdsplata?

— Nu! N-a fost deloc asa.

— Atunci cum a fost? Lumineaza-ma.

— Numai dacd-mi spui de ce ai pdrut brusc supdrata pe
mine.

— Nu sunt supdratd, Meels. Nu e treaba mea.

— Stim amandoua ca nu e asa, zise Amelia zambind.

— Doar cd nu vreau sa se mai poarte asa urat cu tine.
Nu mai stii ce nasol a fost? $tii foarte bine cd pentru el n-o
sd Insemne acelasi lucru ca pentru tine.

— Nu stiu. Nu mai stiu.

— Ce tot zici acolo?

Amelia scuturd din cp.

— Nu mai stiu ce sa spun, Suze. Lucrurile stau altfel
acum. Boala asta... te face sa te gandesti. Sd vezi altfel
situatia. Lucrurile care altddatd ti se pdreau foarte
importante ti se par acum niste fleacuri. Are vreo logica?
Susannah dddu din cap, indemnéand-o sa continue.

Ei bine, in Ajunul Craciunului, eram cu totii in
bucatdrie. Toti cinci. Nu mai t{in minte unde era mama.
Jonathan fdcea sos cu unt si brandy pentru tartd. Era
specialitatea lui, iti aduci aminte? Dar in ultimii trei ani nu
l-a mai facut. Iar pe vremuri nu era niciodata destul coniac
in sticlda — una dintre sticlele alea mici de Courvoisier, de
jumadtate — cAnd pregateam masa de Craciun. Nici acum n-



am avut, si s-a iscat aceeasi discutie dintotdeauna, anume
cine bea coniacul, pentru cd niciunul dintre noi nu s-a
atins de sticld pand in Ajunul Crdciunului. Aceeasi
discutie din fiecare an. Asa cd am 1 ras, ne simteam bine.
M-am uitat la fetele copiilor; si lor le pldcea. Sam strdlucea
de fericire. Amelia avea acum lacrimi in ochi, iar Susannah
se aplecd si o mangaie pe mand. Prietena ei urma: Mai
tarziu, inainte sd mergem la culcare, mama era in camera
de oaspeti, Sam pe canapeaua din birou si Jonathan in
camera lui, iar eu m-am dus jos sa-mi iau un pahar cu apa.
Cand m-am intors, l-am vdzut stand in usa camerei
Victoriei, privind-o cum dormea. M-a sarutat inainte de
culcare. Pe palier. Doar pe obraz. $i mi-a placut. Are vreun
sens tot ce-ti spun?

— Pentru mine da, foarte mult, nici nu stii cat. In
schimb, celelalte chestii nu le-am Inteles niciodata, Meels.

Amelia stranse din buze si dadu din cap aprobator.

— Si ce-o0 sa iasa din asta?

— Nu stiu. Nu vreau sd iau decizii de genul dsta cat
timp mai sunt bolnava.

—Si de ce nu? Nimic din ce mi-ai povestit nu s-a
intdmplat pentru cd esti bolnava. A fost pentru cd ti-era
dor de el.

— Dar poate ca mi-era dor de el pentru cd sunt bolnava.
Ma simt atat de vulnerabild, Susannah. N-ai idee cat de
vulnerabild ma simt.

— Ba da, sigur cd am.

— Dar asta nu-i de-ajuns, nu? Tocmai pentru cd in



asemenea clipe nu-mi pot aminti de ce n-am mai vrut sa
fiu casdtoritd cu el si tocmai pentru ca ma simt singurd —
astea nu-s motive valabile, nu?

— Nu intrebi pe cine trebuie.

— O intreb pe femeia care stie cel mai bine.

Susannah dadu din umeri.

— Eu nu pot sd-ti spun ce sa faci, Meels. Dar nici nu
vreau sd suferi din nou.

— Stiu. Nici eu nu vreau.

— Fii atenta, te rog. Imi promiti? Fii atenta pentru voi
amandoi.

— Asa voi face, iti promit.

lanuarie veni repede, cu vreme rece si rutina
implacabila. Isi relud serviciul. Scoase pomul de Craciun si
puse decoratiunile la pastrare. O insoti pe Amelia la spital
si i citi un roman politist de James Patterson in timp ce ea
statea cu ochii inchisi. Facu pe arbitrul in conflictele dintre
Douglas si Daisy. Nu se mai gandi la angajamentele luate
de Anul Nou.

Si apoi, nu mult dupa inceputul lunii, i telefond Rob. Ti
ddduse lui Lois numadrul ei de mobil cdnd o vdzuse inainte
de Crdciun - ii strecurase cu sfiald cartea ei de vizitd cand
o intrebase cu ce se ocupa. Probabil cd el il luase de la
maica-sa.

Apelul veni intr-o luni dupd-amiaza. Tocmai plecase de
la serviciu si mergea pe strada aglomerata care ducea spre
metrou — la inceput nu-i recunoscu vocea, nici nu intelese
ce-i spunea. Magazinele erau deschise si lumea se



ingramddea pe trotuare.

Se opri, iesi din imbulzeala de pe stradd, ducandu-se
intr-un gang, si isi astupa o ureche cu mana ca sa nu mai
audd zgomotul traficului.

— Alo! Cine e?

— Rob. Sunt Rob. Scuze. Susannah?

Nu-i zicea Susie.

— Da. Eu sunt.

— N-am nimerit bine? Cred cd esti pe stradd. Pot sd te
sun mai tarziu... Rob aproape cd tipa in telefon, dar era
mai liniste unde se retrdsese si il auzea bine.

— Nu. E-nregula. Te... te aud acum. Bund, Rob.

El vorbea repede, parea emotionat.

— Uite ce e, sper cd nu te deranjez; am luat numadrul de
la mama. Cred cd si ideea de a te suna. Ea mi-a spus cd ai
trecut pe la ei, ce bine a fost sa depene amintiri, sd te
revadd... $i am vrut, m-am gandit sa... pdi, cand ne-am
vazut vara trecutd... Asa cd... Te-am sunat. Ti-as fi dat un
e-mail — e mult mai usor sa nu rdspunzi la un e-mail, stiu,
decét la telefon, dar nu aveam adresa ta...

— Rob! Ma bucur sa te aud. Asa si era. Absurd, dar era
uimitor de fericita ca o sunase.

— Bine.

Ramasera tdcuti o clipa.

— Mai esti acolo? ’

— Da, rase el. Sunt inca aici.

— Si unde e acest ,,aici”?

— In Londra. Piccadilly, mai exact. Tu unde esti?



— Ma3 indrept spre statia Embankment. Am iesit de la
serviciu, mergeam spre casd.

— larta-mad. Te-am oprit din drum.

— Nu, deloc. Ce faci la Londra?

— Lucrez. Dupd o pauzd, se incumetd: Susie... Ma
intrebam dacd n-ai vrea sd bem o cafea impreuna sau sa
ludm pranzul sau altceva. Intr-una din zilele astea.

— Mi-ar placea.

— Grozav! Si mie, chiar foarte mult. Din nou se ldsa
tdcerea. Dar de data asta, Susannah stia ca Rob era incd pe
fir. Care din zile... ti-ar conveni? Probabil ca n-ai acum
agenda la tine.

Ea nu stiu nici atunci, nici dupa aceea ce o impinse sa
spuna:

— Pot sd vin chiar acum, adicd... dacd n-ai altceva de
facut.

De indatd ce rosti acele cuvinte, le si regretd. Oare cat de
ridicolda fusese? Chiar acum, pentru numele lui
Dumnezeu! Cine vorbise asa? Nu se vazusera de doudzeci
de ani si acceptase sd-1 intdlneasca in cinci minute.

— Nu, se poate. Aproape ca mi-am terminat treaba aici.
Da, hai sd ne vedem. O s3 fie minunat.

Probabil cd voia doar sa fie dragut cu ea.

li propuse sd meargad la o carciumd cam la jumaitatea
distantei dintre ei, apoi inchise telefonul, dupa ce se
intelesera sa se vada acolo cam 1n doudzeci de minute.

Susannah se intoarse in cladirea unde lucra si lua liftul
pand la etajul pe care era biroul ei, dupd care se duse



direct la toaleta, unde, slavda Domnului, nu era nimeni. Se
sprijini cu ambele méini de marginea chiuvetei si se uitd o
clipa in oglindd, dupd care intrd in panicd. Pdrul ii era
ciufulit, machiajul i se stersese in cea mai mare parte, ardta
obosita si stearsd si i se dusese un ochi de la ciorap.
Avusese de gand sa mearga direct acasd si sd facd o baie.
Nu sa se vada cu ,,marea iubire a vietii ei” intr-o carciuma,
ca sd bea ceva.

De cand incepuse sd-i spund asa? Se uitd cu atentie in
oglinda. Ce naiba o apucase? Era insurat. Ba mai mult,
abia se cdsdtorise cu o blondd drdgutd, inalta si zveltd. Iar
ea stia, pentru cd ii spionase. Grozav! Umplu chiuveta cu
apd rece si se stropi pe fata, apoi cautd in posetd o alta
pereche de ciorapi si trusa de machiaj.

Dupad zece minute, data cu parfum si luciu de buze, cu
parul pieptanat si ciorapi noi in picioare, lud un taxi,
sim{indu-se mai tulburatad si confuza decat isi amintea ca
fusese vreodata.

In pub era liniste — o seard rece de luni, umeds,
vantoasd, fireascd pentru luna ianuarie. La tejghea stateau
doi clienti fideli, care sporovdiau cu barmanii, iar cativa
functionari intre doud varste ocupasera doud mese din
spate. Era un local de modd veche — ardta mult mai mult a
carciumd decat a bar select. Era genul de local unde
comandai vin alb sau rosu, nu Merlot sau Chardonnay.
Susannah se gandea la un whisky:.

Rob stdtea la o0 masa inghesuita in spatele usii, sorbind
deja dintr-o bere. Se ridicd iute cdnd o vdzu intrand.



Pentru o fractiune de secundd, se privira in ochi, apoi el isi
deschise bratele, asa cum facuse si mama lui cu luni de
zile 1nainte, iar Susannah se aruncda in ele, facdind o
cdlatorie inapoi in timp. Rob o strdnse la piept si ea isi
puse doar o clipd capul intre gatul si umadrul lui, un loc
atat de cunoscut, incat avea impresia cd se intoarce acasa.
Se simtea micd, dar ocrotitd in bratele lui, si era o senzatie
minunata.

In primele cinci minute comandara ceva de baut pentru
ea, el 1i agdtd paltonul in cuier si vorbird despre vreme. Ea
nu-si putea dezlipi ochii de pe chipul lui, nevenindu-i sa
creadd ca erau impreund.

Apoi ii veni si ei bdutura si Incepurd sa discute.
Susannah vru sd stie cum de era la Londra.

— Nu mai sunt in RAF. Acum sunt consultant. Robert
fdcu niste ghilimele in aer cadnd rosti cuvantul
,consultant” si se strdimbd, de parcd aceastd titulaturd a
slujbei incd il amuza si il uimea in acelasi timp.

— Uau!

— Am plecat la 38 de ani. In 2009. Asta-i varsta minima
la care poti sd iesi cu o pensie decentd si o compensatie ca
lumea. O multime de baieti fac asta.

— Nu stiam c-ai iesit din RAF.

— Cum puteai sd stii? El 1i zambi.

— Dar de ce? Credeam ca-ti place. Rob scuturd din cap.
Susannah se gandi cd fusese prea indiscretd. De unde fi
venise ideea cd ii pldcea in aviatie? Trebuia sa-si bage in
cap cd nu-l cunostea pe barbatul acesta. 1l stia pe baiatul



care fusese, dar pe cel de acum, nu. Scuze. Se opri din
vorbit.

— N-ai de ce sd te scuzi. Te rog. E nostim. N-am mai stat
de vorba de cand? De doudzeci de ani. Iar tu esti
neschimbatd. Intri direct in problema.

— Imi pare rau.

—S4d nu-ti para. Este pldcut... cunoscut. Prea multi
oameni o iau pe ocolite. Laudele lui o fdcurd sa se
imbujoreze. Oricum, ai dreptate, continua el. Imi placea
enorm in RAF. Am fost ofiter de cariera ani de zile. Chiar
zeci de ani...

—Si ce s-a intdmplat? Daca nu te deranjeazd ca te
intreb... Pun prea multe intrebadri, stiu. Ca avocatii.

Rob cldtind din cap.

— Asa e. Doar esti avocatad.

— Nu ma un pentru asta. Nu suntem toti rdi.

— Nu te urdsc. Si nu md deranjeazd intrebdrile tale. Rob
dddu din umeri. Tata. Tata s-a schimbat. I s-a pus
diagnosticul cu doi ani inainte sd ies eu din RAF. Boala e
incurabild si te omoard in trei pana la cinci ani. $i este intr-
un stadiu avansat. Se agraveazd pe zi ce trece. Stiam cd
mama o sd aibd nevoie de mine. Tot mai eram trimis in
misiuni — asa e slujba. Sase, noud luni. Oriunde in lume.
Probabil si in Irak. Sau Afganistan — nu pentru mult timp,
cu toate ca multi dintre noi au fost trimisi sa lupte acolo.
Nu vii in permisie din locurile alea. Cand pleci, esti bun
plecat. $i nu voiam sd fiu departe de ea cand are nevoie de
mine. Nu voiam sa-si facd griji si pentru mine, avea



destule cu tata. lar mama se dddea intotdeauna de ceasul
mortii de cate ori eram trimis intr-un loc pe care ea il
considera periculos, desi in ultimii ani mai mult am
predat si am instruit soldatii. Cum, necum, isi face griji,
doar o cunosti.

Susannah incuviinta din cap.

— Asa cd ai renuntat sa faci ce-ti place, nu?

— E tatdl meu, Susie. $i tu ai fi procedat la fel, daca
trebuia.

Oare? Susannah nu si-1 putea inchipui pe tatdl ei bolnav
asemenea lui Frank, care se simtea rdu si se astepta sa fie si
mai rdu. Se astepta sd moara.

Amintirile ei despre Clive se compuneau mai ales din
gesturi. Tata ridicind-o si leganand-o deasupra capului
pand ea radea de se prapddea si il implora s-o lase jos. Tata
tindnd-o in saua bicicletei, alergdnd pe langd ea pana fi
dddea drumul, in timp ce ea ii auzea din ce in ce mai slab
incurajdrile. Tata imbrdtisdnd-o. Tata sdpand in gradinad.
Tatdl ei. $Si mama. Nu stia cum ar fi suportat Rosemary asa
ceva. Mama era mai galdgioasa si probabil mai harnica
decat tatdl ei, dar nu si mai tare. Sau mai desteaptd.
Susannah se infiora la gandul trecdtor cad lumea ar fi fost
pustie fara zambetul bland si sfaturile tatdlui ei.

— Cred cd s-a supdrat foarte tare cand a aflat vestea.

Rob pufni in rés.

— Cred c-ar fi fost mult mai supdrat dacd ar fi stiut
adevdratul motiv.

— Si atunci ce i-ai spus?



— Adevarul. Partial, cel putin. C4 ma saturasem. Ca
eram obosit. Cd mi-era pand-n gat de razboiul dsta. De cat
timp incepuse — de noud ani? Nu ajungeam la niciun
rezultat.

— $i te-a crezut?

— Da, mai ales partea cu oboseala. Spusese mereu cd
asta nu e viatd pentru un bdrbat mai in varstd. Cred cd
dorea sa-mi fac o familie, stii cum este, copii, stabilitate...
Vocea lui Rob se stinse.

Susannah nu era incd pregdtitd sa aduca vorba despre
sotia lui.

— Si cum se simte Frank acum?

Rob se frecd pe frunte.

— Cand l-ai vazut ultima oara?

— In septembrie, asa cred.

— Starea lui s-a inrautatit mult de-atunci. E ciudat —
luni de zile boala a stat pe loc, apoi s-a agravat brusc, iar
acum starea lui se deterioreaza vazand cu ochii. Poate ca
se va opri iar din evolutie. Sau poate cd nu. In cele din
urmad va progresa, in mod sigur...

— Acum e 1n scaunul cu rotile? Cand l-am vazut in
septembrie, m-am mirat ca nu-1 folosea.

— Mda. Asta s-a intdmplat chiar inainte de Craciun.
Acum e foarte slabit. Din cauza asta si a tremuratului, ii e
foarte greu sa se ridice In picioare fara ajutor. Ilar mama nu
prea e in stare sa-l sprijine. $i acum... ii este imposibil sd
mearga.

— O, Doamne! Ce calvar!



— E o ruind, Susie. Sa fiu sincer, e cumplit s te uiti la el.
$i vorbeste mult mai greu. Se cdzneste grozav sa pronunte
cuvintele. $i detestd sa fie asa. Cred cd pentru mama e si
mai rdu. S-a resemnat sa-1 vada in scaunul cu rotile, dar
faptul cd nu poate sd comunice cu el trebuie sd fie
ingrozitor pentru ea. E singurd, In cea mai mare parte a
timpului.

— Desigur.

— A fost incantatd cda te-ai dus pe la ea, Susie.
Intotdeauna a tinut la tine.

— Adevdrat?

—Da. Ai avut standarde foarte inalte, spunea. Nu
inceta niciodatd sd mad batd la cap cu asta.

— Pe tine?

— Da. Credea cd nu trebuia sd te las sa pleci. Paru brusc
stanjenit.

Discutia ajunsese intr-un punct mort. Se uitau unul la
altul fdrd sa mai scoatd o vorba.

Apoi Susannah fdcu un efort s-o spund. Altceva nu mai
era de spus.

— Deci... te-ai casatorit!

— Ai aflat?

— Te rog! Sper cd nu ai Incercat sd pdstrezi secretul — nu
in satul nostru!

— Nu era chiar un secret. Doar cd nu voiam sa stie toata
lumea.

— Prin urmare, cine e aleasa? Vorbeste-mi despre ea...
Nu-i venea sd creadd cat de nepdsdtoare ii era vocea.



Totusi, nu putea sa-i spund cd o vdzuse deja.

Rob zambi cu timiditate, ceea ce o duru un pic.

— O cheamad Helena. E in RAF. Asa ne-am cunoscut.

— O poveste de dragoste intre colegi, nu?

— Da, intr-un fel. Ea e mult mai tindra ca mine.

Susannah dadu din cap aprobator. Mai c-ar fi vrut ca
Rob sd-i spund cat de mult isi iubea sotia, cd nu fusese
niciodata asa de fericit in toata viata lui. Dar el nu zise
nimic.

— Probabil cd erati deja logoditi in vard, cand te-am
intalnit... Nu se putuse abtine.

— Nu, nu eram. Nu a fost ceva planificat. Nu pand intr-
atat.

— Unde e ea acum?

— In Afganistan.

— O, Doamne! Nu se asteptase sd audd asa ceva.

— A plecat imediat dupa Anul Nou.

— (Cat o sa stea acolo?

— Sase luni, cel mai probabil. S-ar putea sd se mai
prelungeasca.

— E periculos.

— Poate sa fie, zise Rob diand din umeri, dar asta-i
slujba. Pentru asta suntem pregdtiti. Sund a cliseu, dar e
adevarat — daca nu esti trimis, te simti frustrat. Ea a vrut sa
se duca.

— Si tu ce crezi?

— Ca n-am pierdut nimic. Nu simti acelasi lucru a doua
sau a treia oarda cand te duci acolo. Pentru ca stii ce



urmeazd. Crezi cd esti bine pregdtit, dar nimic nu ti-e de
folos, cel putin in unele situatii. Simt cd mi-am facut
partea mea de datorie.

— Trebuie sd te simti ciudat sa fii cel lasat in urmd dupa
toti acesti ani cadnd ai fost in miezul actiunii. Poti sa
vorbesti cu ea?

El 1i aruncd o privire ciudata.

— Da, nu mai e ca inainte. In zilele noastre, vreau si
spun. Sunt telefoane mobile, camere Skype si internet...
multe mijloace ca s4 tii legatura.

— Si e bine?

— Foarte. Cel putin ieri era, glumi el. Lui Susannah i se
stranse inima de fricd. Imi pare rau, n-am vrut s sune asa.
E bine. Se afld intr-un loc destul de sigur acum. O sa fie
bine.

— Inteleg. Dar trebuie sa-ti fie dor de ea.

El dddu din cap cd da, insd nu spuse nimic. Ea apuca
suportul de carton de sub paharul ei si il invarti la stdnga
si la dreapta, uitdndu-se la lichidul care se scurgea peste
margini.

— Dar tu, Susannah? Nu mai esti cdsatorita, asa mi-a
spus mama.

— Cu Sean? O, nu. Am divortat... cu mult timp in
urma.

— Imi pare rau.

— E-n regula. El m-a pdrdsit. Nu prea stia de ce i-o
spunea lui.

— Ce cretin!



De asta.

— Acum s-a recdsdtorit cu alta. Miriam. $i au copii. Stau
in America.

— V-am vdzut impreund, zise Rob cldtindnd din cap.

— Poftim?

— Te-am vizut cu el. In 1993 sau 1994, asa cred. Eram la
Londra.

— Ce vrei sd spui cu asta?

Rob trase adanc aer in piept

— Venisem sa te caut. Eram In permisie. Voiam sd te
vad de secole. Sd vin la tine. Noi niciodatd... nu s-a
terminat bine intre noi.

— A fost vina mea.

— Si a mea. O privi in ochi. $i voiam sd te vad. Ti-am
gdsit adresa. M-am dus la apartamentul tau. Aveam de
gand sd te astept acolo. Proastd idee. Nu stiu la ce ma
asteptam. Ai fi putut sa crezi cd sunt un hartuitor nebun,
stiu.

— N-am aflat niciodata.

— Sigur ca nu. M-am ascuns inainte sd apari tu. Apoi ai
venit acasda, dar nu erai singurd. Erai cu el. Ati urcat
amandoi, cu niste pungi de la Sainsbury’s in mand,
sporovaind veseli. Pareai tare fericita — alcatuiati un cuplu.

— Si de ce n-ai venit sa ne saluti?

Rob ridicd o spranceand, zambindu-i sardonic.

— Si de ce s-o fi facut?

Doamne! Nu stia de unde sd inceapd, ce sa-i spund. Ar fi
contat oare, ar fi schimbat ceva?



Probabil ca nu. Ar fi fost doar o intdlnire stanjenitoare
pentru toti. Nu-i povestise lui Sean prea multe despre Rob.
Ii fusese intotdeauna rusine de ce ficuse, nu vrusese si
amestece trecutul cu viitorul lor — facuse mari eforturi sa
nu se intdmple asa ceva. El facuse singurul lucru rational
cu putintd, plecase singur in noapte.

— N-am reusit sd ne sincronizam, se pare, murmura ea
privindu-si méinile. Asa se intdimplase intotdeauna cu ei.
Nu avusesera niciodatd pista complet liberd.

— Al pe cineva, nu?

— Da. Rob se uitd la ea intrebator, iar ea dadu din
umeri. Douglas il cheama.

— Dar nu esti casatorita cu el, nu?

— Nu. Am incercat o datd, dar n-a mers. Asa zice Doug.
De ce naiba 1l cita? Suna intotdeauna aiurea cand o spunea
el — cu o jovialitate prefdcuta — si tot asa suna si din gura
ei.

— Si n-aveti copii.

— El are trei. Doua fete si un baiat.

— Deci esti mama vitregd. Cum e?

— Ca si cum ai fi o mama adevaratd, doar cd nimanui
nu-i convine nimic din ce faci, explica ea strambandu-se.

— Uau! Asa cum o spui tu, sund , grozav”. Ii radeau
ochii.

— Te rog, nu md baga in seamd. Sunt acrita si istovitd. O
splendoare.

— Mi se pare ciudat ca nu ai copii. Era randul lui sa-i
pund intrebari.



— De ce?

— Ai zis mereu ca vrei sa ai cativa.

— Eu?

— Nu-ti aduci aminte?

Sigur cd da. El reprezenta trecutul ei si acum fdcea
legdtura cu prezentul, obligdnd-o sa-si aminteascd. Ridica
din umeri si ii rdspunse in doi peri, stiind cd asa nu avea
sd-i mai pund intrebari.

— Asa a fost sa fie, asta-i tot.

— Rusine. Reactia era atat de tipica pentru Rob, incat
Susannah nu-si putu retine un zambet.

— Dar tu? Ai zis cd Helena e mai tandra ca tine. Dar cui
ii pasa de varsta unui barbat? Uita-te la Charlie Chaplin si
la altii ca el... o sa ai cativa, nu?

— Nu stiu. De-abia ne-am cdsatorit. lar ei i-au trebuit
ani de zile sa se hotarasca. Si are si ambitii In cariera. Vrea
sd aibd un grad mai mare ca mine.

— $i cat de aproape e de asta?

— Inca nu-i prea aproape. Eu m-am pensionat cu rangul
de comandant de escadrild. Ea e locotenent de aviatie. Mai
are ceva drum de parcurs... in afara de asta, nu prea te
gandesti la copii cdnd nevasta ti-e plecata In misiune.
Lucrurile nu stau prea bine in momentul de fata.

Ea dddu din cap aprobator.

— Dar intr-o zi, poate? Ai fi un tatd minunat.

— Crezi? Nu o spui doar asa, din politete?

— Sunt convinsa. Asa am crezut mereu. Sau te-ai
schimbat asa de mult?



— Toti ne schimbdam, nu?

— Ne schimbdm... dar rdmanem la fel.

— Vezi? Din noi doi, tu ai fost cea inclinatd spre
filosofie. Aici nu s-a schimbat nimic!

Afard era mai frig ca oricand. Rdmasera unul in fata
celuilalt. Fularul lung de land al lui Susannah nu-i
acoperea gatul. Incd uitdndu-se la ea, Rob prinse ambele
capete si i-l mai Infadsura o datd, apropiindu-se de ea
suficient ca sa-i simta rasuflarea calda pe fata. Pret de o
clipa lunga isi mentinu mainile pe gatul ei. Era un gest
posesiv si bland, care-i trimise un soc electric prin tot
corpul. Susannah se dddu inapoi fdrd sd vrea si isi trase
bine manusile, tremurand dupd caldura din carciuma.

— Ne mai intdlnim, Susie, ce zici? M-am bucurat mult
sd te vad.

— Nu stiu, ezita ea.

— Ce nu stii?

— Dac-ar trebui.

— Crezi cd facem ceva rdu? El isi lud mainile de pe ea.

Nu incd. Dar nu era sigura cat timp avea sd fie asa.

Atractia magnetica dintre ei nu scdzuse defel — din
prima zi, de la ora de englezd si focul de tabara de pe
pajiste, si pand in acel moment. Era mult prea complicat.

— Nu ma ldsa, Susie. Te rog. Mi-a fost... tare dor de
tine.

Declicul se produse cand o numi ,Susie”. $i ei 1i fusese
dor de el. Sd-1 vada, sd stea de vorbd cu el — de aici puteau
decurge doud variante. Sperase vag (sau isi inchipuise?)



cd, revazandu-l, avea sd alunge pentru totdeauna fantoma
trecutului din viata ei. Cd Rob avea sa i se para dragut,
amabil si delicat, dar ca, in urma intalnirii cu el, avea sa-1
pund iardsi in locul din mintea ei unde trebuia sd stea, ca
parte din trecutul ei.

Se concretizase Insd cea de-a doua posibilitate. Ce
spusese amiralul japonez imediat dupa atacul de la Pearl
Harbor? Ca nu trebuie sa trezesti un urias care doarme?

Douglas stdtea la masa din bucatdrie cand se intoarse ea
acasd, dar auzi si o alta voce de barbat venind din coltul
pe care nu-1 putea vedea din hol. Isi scoase paltonul si il
atarnd in dulapul din vestibul, incet, acorddndu-si un
minut sa se calmeze. Se uita in oglindd, dar nu ardta altfel
ca de obicei, poate doar cd avea ochii mai strdlucitori. Dar
se simtea cu totul alta. Netezindu-si fusta si dandu-si
parul dupd urechi, o lua spre bucdtarie. Era Alastair, care
statea la masa si dadea pe gat o sticld de bere, cu sacoul pe
spdtarul scaunului si nodul de la cravatd sldbit.

— Buna, surioara.

Rahat. Uitase. Venise in oras pentru céteva intalniri si
sunase in weekend sd intrebe daca putea sa stea la ei peste
noapte. Sigur ca ea fusese de acord — era intotdeauna o
pldcere sa-1 vada. Apoi uitase, dupd telefonul lui Rob.

— Doamne, iartd-md, am uitat ca vii. Se duse la el,
privind crucis. O zi groaznicd la lucru. Simti cum roseste.
Era prima minciund pe care o spunea din cauza lui Rob.
Se intrebd dacd nu aveau sd fie mai multe.

— Nu-ti face probleme. Doug era acasd cand am ajuns



eu. N-am fost ldsat pe prag cu geanta de voiaj In mana.

Susannah i zdmbi recunoscdtoare lui Doug.

— Bine. Bine.

— Ai adus ceva pentru cind? Doug se uita la ea si, cand
vdzu cd venise cu mana goald, exasperarea i se citi pe chip
si 1i razbatu In voce.

li promisese de dimineatd c-o si aibd ea griji. N-o
tacuse nici pe asta. Dadu din umeri.

— Maéncare indiand?

— Mie Imi place mancarea indiand. Daca Alastair era
constient de tensiunea dintre ei, o ascundea foarte bine.
Lui Kathryn nu-i place curry, dupa cum stii, asa c-o sa fie
o masd pe cinste. li zimbea larg, dar pe fati i se citea si
curiozitatea.

Stia cd ea nu se purtase ca de obicei.

— Dar va trebui s-o cumpdrdm, fi intrerupse Doug
gandurile. Nu s-o comanddm. Nu avem nici lapte, nici
paine.

Ea dddu din cap.

— Grozav. Bine. Ma duc eu.

— N-ar fi mai bine sd ma duc eu? Tu de-abia ai venit
acasa.

— Nu. Sigur ca nu. E-n reguld. Md duc. Am luat un taxi
de la serviciu, asa cd n-am mers prea mult pe jos...

— Vin cu tine atunci.

— Drdgut din partea ta.

Douglas nu se oferi s-o insoteasca — doar ceru pui tikka
si pdine naan cu usturoi —, ci se duse la etaj sa se schimbe.



Alastair 1l urmadri urcand scarile, dar Susannah nu-i
putu citi gandurile pe fata.

In drum spre magazin vorbird despre Craciun — al lui in
Cambridgeshire, al ei acasd. Soacra lui era o pacoste, dar o
fdcuse sd rada cu atata poftd, spundndu-i in dimineata de
Crdciun o poveste despre modul in care o infuriase pe
Kathryn la un moment dat, incat femeia trebuise sd se
ducd in altd camerd si sa muste perna atat de tare ca
sfasiase broderia, dupa care stdtuse toatd seara de Craciun
s-0 repare. Susannah i spuse despre Daisy si Seth si de
ceartd, si el clatind din cap zicand cd fetele nu trebuie sa se
grabeascd. Amandoi se mirard de faptul cd fratele lor mai
mic urma sd aibad un copil. Al sporovdi despre serviciu si
sperantele pe care si le punea in intdlnirile urmatoare. Ea
ii spuse cate ceva despre munca ei.

La restaurant, se asezard in sald si bdurd o bere pand a
fost gata mancarea.

— Cum se mai simte Amelia? Alastair se Iintrista,
strdlucirea disparandu-i din ochi.

— Ti-a zis mama?

— Tu trebuia sd-mi spui.

— Amelia nu vrea sa se faca tevatura.

— Da ce, crezi ca eu as fi facut?

— Nu stiu; nu sunt niciodatd sigurd cand e vorba de tine
si Amelia.

El scuturd din cap cu amdraciune.

— N-ai crezut niciodata ca n-o mai iubesc, nu?

— Si care-i adevarul?



— (4 sunt insurat cu cea mai grozava, frumoasad si sexy
femeie de pe lume, care stie si ce lapte am supt de la
mama s$i md iubeste asa cum sunt. Avem trei copii
Impreuna.

— Si...

Alastair rase cu pofta, dandu-si capul pe spate.

— Nu te dai usor batutd. Apoi addugd: intotdeauna,
intotdeauna, intotdeauna imi va fi foarte draga
domnisoara Amelia Lloyd.

— Stiu.

El1i dddu un ghiont.

— Dar n-as face nimic nici intr-o mie de ani.

— Stiu si asta.

— Ti-a zis vreodatd cineva ca prea le stii pe toate?

— Tu.

— Ea a fost prima fata pe care am iubit-o, oftd el. Nu uiti
asta niciodatd, nu-i asa, surioarda? Tu o stii mai bine ca
multi altii, asa cred.

— Acum cine le stie pe toate? Nu era pregatitd sd
vorbeascd despre asta, nici médcar cu el.

Alastair redeveni serios.

— Zi-mi, cum se simte?

— E tare ca otelul. Puternicd si calma. Curajoasa ca un
erou. Speriatd de moarte. Aproape la fel de speriatd ca
mine.

— O sd treacd ea si de asta, spuse el trecindu-i un brat
pe dupd umeri.

— Toata lumea zice asa.



— Tu esti bine? El vorbea de Amelia, o stia, dar se
referea si la Doug.

— Sunt foarte bine, zAmbi ea. i era mai usor acum si o
declare.

— Spune-i... spune-i cd sunt aldturi de ea, promiti?

— De parcd n-ar sti-o dintotdeauna!

Era amuzant — Susannah trdia la Londra de ani buni, de
cand terminase facultatea de drept. $i in toti acesti ani
facuse lucrurile pe care le face de obicei un turist — in cea
mai mare parte cu Doug si copiii. Ii duseserd la London
Eye — unde, afland cd un tur dura 25 de minute, in loc de
90 de secunde cat fdceai cu un montagnes-russes care iti
dddea senzatii tari, Fin se trantise cat era de lung pe
podeaua cabinei in care se urcaserd, vditandu-se cd era cel
mai plictisitor lucru pe care il facuse in viata lui, spre
uimirea turistilor olandezi de alaturi.

Se aritase la fel de plictisit si la Gradina Zoologica. Ti
placuse HMS Belfast, dar nava le plictisise de moarte pe
fete. Copiii n-ar mai fi iesit din marele magazin de jucdrii
Hamleys, care le provocase dureri de cap atat lui Doug cat
si lui Susannah, chiar in acelasi timp. Vdzuse bijuteriile
Coroanei, Turnul Londrei, Parlamentul si Ministerul de
Razboi (de doud ori). Fusese taratd, cu ochii aproape
inchisi, In jurul Turnului Londrei si se lovise la noadd,
cazdnd de Crdciun la patinaj in parcul de la Somerset
House.

Cunostea bine orasul. Stia daca un sofer de taxi o ocolea
intentionat si stia care sunt cele mai bune locuri de parcare



dacd faci cumpadrdturi pe Oxford Street. Avea o lista de
restaurante, cinematografe si magazine de delicatese
preferate.

Cu toate acestea, impreund cu Rob, incepea sd vada
Londra cu alti ochi. Dupad ce se intdlniserd prima oard in
carciumioara aceea, ii trimisese un e-mail pe adresa de la
serviciu pe care i-o ddduse ea. Nu accepta un refuz, ii
spunea el. Nu avea multi prieteni in oras — trebuia sa se
intalneascd din nou cu el. Incepurad si se vada la pranz,
dupa serviciu, in dupd-amiezile de sambdtd, cand Doug
statea acasa cu copiii.

Nu-si ddduse seama péand acum ce usor se putea
sustrage obligatiilor cotidiene — si cat de putin le lipsea
celorlalti cand o fdcea. I se pdrea cd plecase de catva timp
din viata lor cu sufletul, iar absenta fizica era ceva mult
mai usor de suportat.

Dacd ar fi rdspuns la intrebdrile legate de programul ei,
ar fi mintit. Asa ca nu o facea.

In timpul sdptdmanii, ficea ce voia. Daci Megan
observase ceva schimbat la ea, nu i-o spusese in fata, iar
Susannah n-avea sa stie niciodata dacd o barfea pe la
spate. Nu mai lua de asa multe ori pranzul la birou, si ce
daca?

Iar serile din timpul saptdmanii, ea si Doug trecuserd de
mult de faza ,cand vii acasd, scumpo, si ce ti-ar pldcea sa
mananci la cina” — daca intarziai o orda sau doud, nimeni
nu se supadra intr-o casd in care trdiau doi avocati.

Era usor si in weekendurile in care veneau copiii.



Reusise adesea sd ,,evadeze” in trecut, uneori ducandu-se
la barul din colt sda bea o cafea mare si sa citeasca ziarul
Guardian vreo doud ore, sau la cumpdrdturi, ori ludnd
pranzul cu Amelia...

Dar acum, in loc sa fie cu prietena ei, se intdlnea cu Rob
sd ia pranzul, dupd serviciu si sdmbetele. La inceput de
vreo doud ori pe sdptdmand, apoi la fiecare doua zile.
Uneori, chiar in fiecare zi. Intr-o dimineats, pe cand se
machia in baie, se uitase in oglindd si zambise la gandul ca
se simtea ca la prima intalnire. Isi aminti cum scutura din
cap mama ei, spunandu-i cd era obsedatd, cd nu era
sdndtoasd la cap. Era la fel de sceptica si acum in privinta
acelui diagnostic. Nu era ceva rdu, ci dimpotrivd, starea de
bine pe care i-o conferea era extraordinara.

Nu s-au dus niciodata la el acasa sau la ea. Ea nu i-a
propus niciodatd sa-1 cunoasca pe Douglas. Nici n-a prea
vorbit despre el. $i nici Rob nu a intrebat-o. Susannah
credea cd libertatea si disponibilitatea ei vorbeau de la sine
despre natura relatiei ei cu Doug si stadiul in care se afla.

Singurele zile de care nu se atingea erau cele in care se
vedea cu Amelia. Nu lipsea niciodata de la aceste intalniri.
Dar nu a vorbit cu Amelia despre Rob. Nu voia sd discute
cu nimeni despre el. Era secretul ei incantdtor si voia sa-1
pastreze.

Se simtea minunat cu el. Era o bucurie nemadrginita, pe
care o congtientiza pe deplin. Nu mai fusese asa fericita de
mult timp. Vorbeau mult si rddeau. Se simtea din nou
tandrd. Era frig — mult prea frig ca sd stea afard un timp



mai indelungat. Londra lor era acum pentru ei un oras al
muzeelor. Intrarea era ieftind, induntru era cald si nu-i stia
nimeni, asa ca erau locuri perfecte de intalnire. Au fost si
la Acvariu intr-o zi, dar era plin de elevi in vacantd,
profesori care isi urlau explicatiile si copii care tipau, si, cu
toate cd nu era rece in clddire, lor asa li se parea. Muzeele
erau mult mai pe gustul lor. National Portrait Gallery din
St. Martin’s Place, Tate Modern Gallery de pe malul
Tamisei, British Museum.

Cateodata cutreierau salile fard tintd, vag interesati de
vreun exponat sau tablou; uneori gaseau cate o bancd
pusa in fata unui tablou frumos sau a unei statui
interesante si stiteau acolo in jur de o ord. In alte dati, se
duceau la o cafenea si stateau de vorba la nesfarsit,
comandand multe cesti de ceai care se racea in fata lor. Se
uitau unul la altul minute intregi, minunate, intiparindu-si
in minte fiecare trdsdturd de pe fata celuilalt. Rob ii fdcea
complimente. Acum, cand se imbraca dimineata, se vedea
cu ochii lui, alegand haine despre care credea ca aveau sa-i
placd. Se trezea alegdndu-si piese de lenjerie asortate,
scotand chilotei de danteld si sutiene cu push-up din
fundul sertarului, pentru prima oard dupd mult timp. O
faceau sa se simta frumoasa. El o facea sa se simtd
frumoasa.

Recuperau timpul pierdut. $i fusesera multi ani. El 1i
vorbea de toate locurile unde fusese trimis — Insulele
Falkland, Scotia, Germania, de doua ori in Statele Unite, o
perioadd Inapoi la Cranwell, unde se pregatise cu



doudzeci de ani Inainte.

Devenise un foarte bun schior, un caldaret excelent si
fdcuse parapantd si bungee jumping. Fusese pe toate
continentele in afard de Antarctica, dar spera sa ajunga si
acolo intr-o bund zi. Vorbea cu mult entuziasm despre tot
ce vazuse si facuse, iar Susannah 1l asculta ore in sir, cu
exceptia intrebdrilor pe care i le punea si la care el
raspundea, avand grijd sa nu monopolizeze conversatia.
Fizicul lui o tulbura. Era mult mai inalt si mai masiv decat
Douglas — mai lat in umeri si mai musculos. Se simtea
mica langd el. Se uita la gura lui in timp ce vorbea, la
buzele lui pline cum se arcuiau si 1i dezveleau cateodata
dintii. Zambetul lui, care o topise intotdeauna, avea si
acum acelasi efect.

Intr-o seard, in barul unui hotel de langs Bloomsbury
Square, unde se duceau cateodatd dupa ce cutreierau prin
British Museum, ii povestise la o sticld de vin - pe
neasteptate — cate ceva din ce vdzuse in Primul Rdzboi din
Golf. Amintirile 1i erau foarte puternice si dureroase.
Vorbea incet si nu se uita la ea. Regimentul lui sosise
primul in locul in care americanii lansaserd o rachetd, intr-
0 zond comerciald aglomeratd, ratdnd o tintd mult mai
justificata din punct de vedere militar. Ajunsesera acolo in
cateva minute, cand supravietuitorii plini de sange si
arsuri umblau cldtindndu-se pe strdzi. Era prima datd
cand vedea cadavre, dintre care unele erau de femei si
copii, trupuri atat de mutilate cd rudele lor abia le
recunosteau, dupd ce scormoneau innebunite prin



mormanele de moloz, urlind numele celor dragi si
ridicAndu-le capetele ca sd le priveasca fetele, nevenindu-
le sd creadd cd erau morti. Rob isi exprimd convingerea ca
el si camarazii lui venisera acolo fldcdi si plecaserd barbati
in toatd puterea cuvantului, maturizandu-se peste noapte.
Avea lacrimi in ochi cdnd 1i povestea, iar ea il strdnse de
mand, amintindu-si vocea inecata in plans a lui Lois, cand
vorbisera la telefon. Urdndu-se cd nu fusese in stare sa stea
de vorba cu ea atunci, in preajma evenimentelor.

De cele mai multe ori insa, conversatiile lor erau mult
mai degajate si frivole. Unul din obiceiurile pe care si le
facusera era sa se bombardeze cu intrebari. Pierdusera
atata timp, incat améandoi voiau sd-1 recupereze.

— Filmul preferat?

— Pacientul englez. Dar al tau?

— Nu l-am vazut. Nu-1 inghit pe Ralph Fiennes. Leon.

—1Iti place de Natalie Portman, nu? Tie si restului
populatiei masculine...

— Nu in asta! Era doar o pustoaica. Acum, in Rdizboiul
stelelor, sda vedem. Ai grijd, am avut intotdeauna o
sldbiciune si pentru printesa Leia. Eu si restul populatiei
masculine.

— Cantecul preferat?

— Stairway to Heaven. Led Zeppelin. Categoric.

— Esti jalnic. Stiam c-ai sd spui asta. De fapt, ,Exista
triburi inca nedescoperite in jungla peruviana” ... vocea
lui se impletise cu ai ei pe cand termina propozitia si
reluard la unison, ,,... care stiau ca ai sa spui asta”.



Era o replicd din Tinerii. Obisnuiau s-o repete tot timpul.

Susannah bdtu din palme incantata.

— Cum indrdznesti sa faci misto de Zeppelin? Al tau
care era, hai, zi-mi...

Ea rase, neputandu-se gandi la un cantec preferat.

— Pun pariu cd este ceva de la The Fray, Coldplay sau
Keane, nu-i asa? Hai, recunoaste, te dai in vant dupa
rockul cuminte, nu? Probabil cd ti-au pldcut si The Corrs.

— Obraznic ce esti. U2.

— Care dintre ele?

— Nu stiu... oricare... toate sunt minunate. The Joshua
Tree a fost cel mai bun album al lor, asta-i clar... Nu auzise
niciodatd un cantec de pe acel album fdrd sa se gandeasca
la el. Aparuse in 1987 si fusese, intr-un fel, ,coloana
sonord” a relatiei lor. Isi amintea de o seard la el acass,
cand puseserd discul la pick-up dupd ce Frank si Lois
iegiserd intr-una dintre plimbarile lor pline de tact. Isi
ddduse sutienul jos inainte de a pleca de acasd, iar cand el
ii ridicase puloverul la spate si isi ddduse seama... ochii i
se inchiseserd de poftd in timp ce gemea de dorinti. Isi
aminti rosind cum fremadta si ea de dorul lui. Citi pe fata
lui cd si el isi amintea, dar se concentra asupra jocului lor.

— Jumatate de punct. Facu o pauzd, timp in care o privi
cu ochi arzatori. La naiba, Susannah. Apoi isi reveni la
normal. Cel mai bun cantec de pe album...?

— One.

— Asta-i de pe Achtung Baby.

— Desteptule! E inca preferatul meu.



Rob isi legdnd mana cu palma deschisa.

— Poate. Dar With or Without You?

— Poate. Compozitorul preferat?

— Pot sd zic tot Led Zeppelin?

— Ce Dumnezeu? M4 refer la muzica clasica acum. Nu
asculti din asta?

— Nu o detest, daca asta vrei sd insinuezi. Cred ca am
un disc cu Mendelssohn pe undeva. Dar tu? Tot te mai dai
in vant dupa Rachmaninov?

Era impresionata de referirea lui la Mendelssohn si
Rachmaninov. Erau preferatii tatdlui ei — intotdeauna ii
pldcuse enorm muzica pe care o asculta el. $i 1i mai placea
inca.

— Esti impresionatd, nu? Recunoaste.

Ea ridica mainile ca si cum s-ar fi predat.

— Recunosc. Dar intotdeauna am fost. Mai pune tatal
tdu opere italiene cu volumul dat la maximum?

— Sigur cd da, zambi Rob. Rossini, Verdi si Puccini sunt
inca in varful clasamentului in casa pdrintilor mei.

— Ti-a transmis si tie dragostea pentru opera?

— Nicio sansd. Poate doar sa o suport. Dar de placut —
nici vorba!

Cand erau tineri, Frank le punea cateodatd o arie sau un
cor si le traducea cuvintele, interpretdnd melodramatic, cu
vocea si chipul cuprinse de o emotie puternicd. Ea si Rob
nu manifestau niciun fel de entuziasm, dar el pdrea sa aiba
de ajuns pentru toti — se cufunda in poveste, cu ochii pe
jumdtate inchisi, trdind fericirea sau deznadejdea



personajelor.

Iar acum, in cursul wuneia dintre intalnirile lor,
cutreierdnd sdlile de la Tate dedicate poeziei si visului,
Robert isi strecurase mana intr-a ei, exact cum facuse in
prima lor noapte impreund din urma cu multi ani. Nu era
doar dorintd trupeascd, desi, In mare parte, nici aceasta nu
fusese implinitd. Avea din nou acele sentimente despre
care crezuse cd apartin trecutului, nu prezentului si nici
viitorului. Afectiune. Si amintiri. Si incredere. Si vraja.
Acest ultim cuvant le cuprindea pe toate, isi ddduse ea
seama. Era ca o reactie chimica, al carei rezultat era divin.
Vrajd. Dupd aceea, se tinurd de mana de fiecare datd cand
erau Impreuna. Susannah fsi spunea ca asta era tot, tot ce
avea sd fie intre ei, de parcd ar fi putut opri lucrurile prin
puterea vorbelor.

Intr-o seard, la cAteva siptimani dupa ce revenise Rob
in viata ei, Douglas se apropie de ea din spate in timp ce
spala o tigaie. Ii inconjurd mijlocul cu bratele si isi ldsa
capul pe umadrul ei.

— Pari fericita in ultimul timp.

Ea inchise ochii si isi muscd buza inferioard, asteptand
sd o ndpddeascd un val de vinovatie. Dar nu se intamplase
asa. Nu avea de ce sa-i fie rusine, se gandi ea.

— Chiar sunt.

— Ma bucur. O tinu asa o clipd, apoi o sdrutd pe gat si
se Intoarse la televizor, ldasand-o cu mainile pe chiuveta.

Isi dddu seama ci nu simtea nimic la atingerea lui. Daca
Rob o atingea doar in treacdt, chiar si din intamplare,



caldura pielii lui o ardea pe a ei si o trecea un fior intre
coapse, i se Inmuiau genunchii si incepea sa tremure.
Douglas o tinuse in brate si o sdrutase, dar ea nu simtise
absolut nimic.

Nicio vraja.

Nu se gandise niciodatd inainte dacd era o femeie buna
sau nu. In ultimele zile isi punea destul de des aceasta
intrebare si nu prea putea sd-si dea un raspuns.

Februarie

Susannah se trezi brusc la patru si jumadtate dimineata
in ziua cand implinea patruzeci de ani. Rimase in pat
aproape o ord, ascultind respiratia lui Douglas si
zgomotul fdcut de centrala termica in functiune si
incercand sa adoarma din nou. Dar fi treceau prea multe
ganduri prin cap, asa cd in cele din urma renuntd, isi puse
papucii si cobori la bucdtdrie sd-si facd un ceai. Puse pe
Radio 4 si ascultd buletinul meteo maritim in timp ce
fierbea apa din ceainic.

Sezand la masa din bucdtdrie, isi scoase Blackberry-ul
din geantd. Se aprinse butonul rosu. Avea un mesaj. Era de
la Rob. 11 diduse cu zece minute in urma.

La multi ani. Sdrbatoresti?

Isi amintise. Ea nu-i spusese nimic. Apdsa pe optiunea
de rdspuns si ii dddu si ea un mesaj.



Ne putem vedea azi? Sund-md dacd te-ai trezit.

Dupd un minut, telefonul 1i vibrd in mand si raspunse
inainte sa sune.

— Te-ai trezit devreme.

— N-am putut sd dorm. Dar tu?

— Doudzeci de ani de viata in armata. La multi ani,
Susie!

— Multumesc.

— Fi, cum te simti?

Cum se simtea? Nimeni altcineva n-o mai intrebase.
Toate celelalte mesaje erau prostiile obisnuite care se
spuneau la cea de-a patruzecea aniversare. Viata abia
incepe. Intr-un sens, asa si era.

Cu cateva luni In urmd, nu ar fi dat acelasi rdspuns. Cu
cateva luni in urma era dureros de constienta ca patruzeci
de ani insemnau mai mult de jumadtate de viatd si cd nu
realizase ceea ce isi pusese in gand. Viata ei nu era asa
cum isi dorise sa fie.

Dar acest sentiment ii trecuse. Si motivul era el.

In mod clar insd, nu putea si-gi arate sentimentele. O
stia foarte bine. El era insurat cu Helena. Ea trdia cu
Douglas. Nimeni nu stia ce era in sufletul ei. Dar nu avea
nimic de ascuns, pentru numele lui Dumnezeu. Nu
facusera mai mult decat sd se sarute. Si se tinusera de
mand ca niste adolescenti. Si vorbiserd. Insi ea stia ci nu
era numai atat. O stia foarte bine.

— Ma simt grozav. Fericita. Multumita tie, se gandi ea.



— Asta-i bine. Doar voiam sa verific. Cred ca nu esti
genul care sd cadd in depresie de ziua de nastere, dar nu
poti sa fii sigur niciodatd... Zi asa, scriai cd ai timp sa ne
vedem azi, nu? Parea sa tatoneze terenul.

Douglas rezervase o masd la restaurant pentru acea
seard. O anuntase din timp. Adusese in discutie ziua ei
inainte de Craciun, dar Susannah i zisese cd nu voia nimic
deosebit. Nu e mare lucru, addugase ea. El ddduse din cap
aprobator si nu mai pomenise de asta pand cand nu-i
spusese unde fdcuse rezervarea. Doar ei doi, ii spusese, la
Oxo Brasserie de pe Gabriel’s Wharf.

— Ne putem intalni sd bem ceva.

— Diseard?

— Pe la sase?

— Perfect.

— Trebuie... sd md duc undeva mai tarziu...

— Sunt sigur. Asta-i minunat. Serios. Nu credeam cd vei
putea sd iesi sa bei ceva cu mine.

— Vreau sa te vdd neapadrat.

—Sieu.

Amelia sund putin mai tarziu.

— La multi ani, Suze! Bun venit in al cincilea deceniu!

— Misto! Mersi.

—$i zi, ai sa te mai dezbraci in fata oglinzii? Sa vezi
cum ti se lasa toate cele?

— Nu!

—FEu asta o sd fac. Amelia avea sa implineascd
patruzeci de ani in august. Dar nu in... urmadtoarele sase



luni.

— Te rog. Scuteste-ma de ifosele tale.

— Sigur... Douglas e pe acolo?

— E la dus, cred. Susannah auzea apa curgand.

—E-n reguld, asta Inseamna cd stii de petrecerea-
surpriza din seara asta, nu?

,O, Doamne, nu!” gemu Susannah.

— Spune-mi, te rog, ca glume§ti.

— Nu glumesc deloc. De fapt, e o chestie foarte misto.
Chiar daca denota o totala necunoastere a firii tale. Tu nu
esti genul de fatd cdreia sa-i placd petrecerile-surpriza.
Chiar si Sam stie cad nu trebuie sd te surprinda.

— Douglas a fost capul rautdtilor, nu?

— Thi. El a aranjat totul.

— lisuse!

— Bine, acu’ va trebui sa te straduiesti mai mult sd pari
surprinsd, asta este. Si de la telefon imi dau seama ce
mutra faci...

— Mersi pentru avertizare.

— De parcd te-as ldsa sd apari la o petrecere-surpriza
fdrd sd te avertizez. M-am gandit cd asa o sd ai timp sd-ti
aranjezi parul si sa-ti alegi o rochie trdsnet...

— Vorbesti prostii. Dar mersi, oricum. Vii si tu?

— Cu tot cu peruca. Si cu Jonathan.

Susannah nu reactiond. Nu stia exact cum stateau
lucrurile si nici nu intreba.

— Cine mai vine? Ai aflat?

— Pai, n-am scris eu lista de invitati, dar cred co sa fie



cam treizeci de persoane. Al si Kathryn, Alex si Chloe,
parintii tai...

— Mama si cu tata?

— Da. Surprinzdtor, nu? $i eu am fost uimitd. Mama si
tatdl tdu... si, stii, lume ca de obicei. Cativa colegi... stii
cume...

— Fir-ar sa fie.

— Au promis cd n-o sa se poarte ca la serviciu.

— Dar nu vreau asa ceva, Meels.

— Stiu. Am incercat sa-i spun lui Doug. Mdcar de mi-ar
fi zis fnainte sa aranjeze totul, dar n-a fdcut-o. M-a sunat
cand totul era pus la punct.

Se invoise de la serviciu si rezistase tuturor incercarilor
mai multor oameni, inclusiv Douglas si Amelia, de a o
convinge sd ia pranzul cu ei. S-ar fi vdzut cu Rob, dar stia
ca avea multe intalniri programate in acea zi. Se intoarse
in pat cu micul dejun si se uita la This Morning, isi
deschise agenda si citi reviste. Inci rdsunandu-i in urechi
vorbele Ameliei, se dezbrdcd in fata oglinzii din baie sa
vadd dacd gravitatia o afecta mai serios decat in ajun, dar
hotdri ca nu se observa nicio modificare, astfel ca se rasfata
o ord in cada cu spumad si esente parfumate. Dupa aceea,
se pregdti de iesit in oras. Isi spunea ca voia sa arate cat
mai bine la petrecerea-surpriza care nu mai era o surpriza,
insd, de fapt, se gandea la intalnirea cu Rob. Isi ficu
onduleuri mari la coaforul din colt, iar manichiura si
pedichiura, la noul salon deschis in vecinitate. Isi puse o
rochie simpld neagrd pe care o luase de la reduceri, cu



decolteul bordat cu strasuri, si pantofi cu tocuri inalte si
aplicatii de cristale Swarovski si comandd un taxi sa o
ducd la barul unde trebuia sa se vada cu Rob, in loc sa
mearga pe jos panad la statia de metrou, in acea zi merita sa
se rasfete.

Rob se ridica de pe scaun cand o vdzu venind spre el,
pdrand impresionat si recunoscdtor. Si el era imbrdcat
elegant, observa Susannah. Cand ajunse la el, i lud
amandoud mainile intr-ale lui.

— Esti incredibil de frumoasa, Susie.

Uau!

— Si tu arati bine. Stia ca-si zdmbeau unul celuilalt, dar
nu-i pasa.

Pe masa erau o sticld de sampanie si doud cupe cu picior
inalt.

El turnd in ambele si, oferindu-i ei una, o ridica pe a lui
pentru un toast.

— La multi ani, Susie! Scoase din buzunar o cutiuta
maro. Ti-am luat ceva.

— Mersi. E foarte dragut din partea ta. Totul. Ma rdsfeti.
Lud cutiuta si il sdrutd pe obraz. Nu trebuia.

— Stiu. Asa am vrut. S& te rasfat un pic.

—Cee?

— Nu-i 0 masinag, rase el. Deschide-o si vei afla.

Susannah scoase capacul. Pe cdptuseala de madtase albd
era un medalion. II recunoscu imediat. Era micul
medalion de aur in formd de trandafir pe care i-1 ddruise
el cand implinise optsprezece ani. II ldsase in camera lui



de la Cranwell dupa seara aceea ciudatd si stanjenitoare
cand participase la balul lui de absolvire — si nu-1 ceruse
niciodata tnapoi.

1l pastrase toti acei ani.

Ochii ii erau plini de lacrimi cand si-i ridicd spre el.

— L-ai pastrat? Nu pot sa cred cd ai fdcut asta.

— M-a costat o groaza de bani, doar stii, zambi Rob.

Ea rase, desi ii venea sd planga.

Uitandu-se din nou la bijuterie, isi plimbd degetul pe
margine si o deschise. Induntru era aceeasi fotografie. O
priveau chipurile lor, incremenite in timp intr-un zambet
fericit. Isi amintea perfect ce simtise atunci.

— Nu-mi vine sd cred ca l-ai pastrat.

Statuse prea mult cu Rob la bar. Timpul trecea prea
repede. In cele din urma, Rob a fost acela care i-a amintit
ca trebuia sd se ducd in alta parte. Ea se uitd la ceas. Era
19:25. Trebuia sa fie la restaurant in cinci minute si avea
sd-i ia cel putin un sfert de ord sa ajungd acolo, se gandi
ea. Avea de trecut pe malul celalalt al fluviului, insa pur si
simplu nu voia sa plece.

— Nu vrei sd vii cu mine? Nu vorbea prea serios. Este o
petrecere-surpriza.

—Si n-ar trebui sd fi surprinsd de o asemenea
petrecere? Rob zdmbea.

— Mi-a spus Amelia. Stia cd mi-ar fi displdcut sd nu fiu
anuntata.

— Buna fatd, Amelia. Prin urmare... dacd as veni cu
tine, eu as fi surpriza, nu?



— Da, asa ar fi!

— Cred c-am sd te las sd mergi singurd, daca n-ai nimic
impotriva.

Susannah dddu din umeri mult prea tare.

— Imi strici tot cheful.

— Nu vreau sa te Impart, asta-i tot. Pe fatd i se asternu
deodatd o expresie foarte serioasd, iar ea intelese exact ce
voia sa spuna.

O conduse pand in fata barului si o ajutd sd-si pund
paltonul. Afara era ger.

Rob fdcu semn unui taxi. Rdsuflarea ei se prefdcea in
aburi albi. Tragandu-i gulerul pand la urechi, o lud de
buzunarele de la piept, o trase spre el si o sarutd pe gurd,
apoi se dddu un pic thapoi, dar nu mai mult de cativa
centimetri de fata ei. Amandoi aveau ochii larg deschisi.
Urmadtorul sdarut era inevitabil, desi el i-1 dddu doar dupa
cateva secunde nesfarsite. Buzele lui le atinserd din nou pe
ale ei, dar, de aceasta datd, el nu si le mai putu lua de
acolo. Nu putea s-o sarute doar ca un prieten — era mult
mai mult in acel sarut. Si asa dorea si ea sa fie de atunci
incolo.

Daca taxiul n-ar fi venit chiar atunci, Susannah n-ar mai
fi plecat niciodata.

Dupa un sfert de ord, cand iesi din lift la ultimul etaj al
cladirii, lui Susannah nu-i veni greu sd para surprinsa la
intrarea in salonul restaurantului. Era incd sub impresia
socului provocat de sdrutul lui Rob, si asa fusese tot
drumul pana la Oxo Tower. Se simtea surescitatd, plind de



viatd si uimita, iar toate acestea nu aveau nimic de-a face
cu prietenii si familia ei, care o aplaudau si o felicitau in
gura mare.

Amelia purta una dintre noile ei peruci. Era neagrd ca
tdciunele si tunsa ca Anna Wintour, editoarea de la Vogue,
fdcand-o sd pard mai durd decat era.

— Unde ai fost? Te-am sunat de mai multe ori.

— Imi pare r&u. Susannah fluturd din mana in care isi
tinea poseta. N-am avut timp de telefoane.

— Deci unde ai fost?

— Sper cd n-am intarziat, nu?

— Cred ca nu, incuviintd Amelia, incd purtandu-i pica
si privind-o bdnuitoare.

Cand aveai o prietend ca Amelia, care te cunostea de
atata timp, problema era ca nu puteai decat foarte greu s-o
minti, chiar si prin omisiune. Amelia intuia cd se petrecuse
ceva bizar, lucru care o innebunea. Sa nu-i marturiseasca
ar fi Insemnat ca nu avea incredere in ea. Dar Susannah
stia cum sd-i distragd atentia.

— Imi place coafura. Foarte durd, editoarea asta de la

Vogue.
— Asa crezi? Amelia 1si aranjad cochet peruca.
— Da.
— Aréati minunat. O rochie noua...?
— Da.

Susannah se intoarse pe jumétate. Il vizu pe Jonathan
uitandu-se la ele din celdlalt capdt al sdlii, unde era vag
angajat intr-o conversatie cu Clive. Zambea si, cand ii
intalni privirea, i fdcu strengareste cu ochiul.



— Ce mai face J?

— E acasa. Nu acum, bineinteles. Acum e acolo, vorbind
cu tatdl tau. Dar s-a intors acasa.

Susannah se aruncd de gatul Ameliei, care isi duse o
mand la cap.

— Ai grijd la peruca, te rog.

—Slava Domnului! Md bucur enorm. Este grozav,
Meels. Plangea — o podidisera brusc lacrimi de fericire si
tristete totodata.

Amelia zambi misterios.

— Si eu. De ce dai apa la soareci?

— Nu mad bdga in seamd. Sunt un pic tulburatd in seara
asta, atata tot. Cand s-a intamplat? Spune-mi, spune-mi...

— Saptdmana asta. Le-am spus copiilor cd ma gandesc
sd-1 aduc acasd din nou, pentru totdeauna. Le-am cerut sa
voteze.

— Sd ghicesc cum a mers votul?

— Unanimitate.

— Quelle surprise!

— Elizabeth m-a surprins. M-a intrebat dacd o fac de
dragul lui sau pentru cd am cancer.

— Desteapta fatd!

— Ca nasa ei, Susannah.

— Si esti sigurd cd asta vrei? De Anul Nou aveai unele
indoieli.

Amelia se uitd la Jonathan, aflat in capatul celdlalt al
sdlii, iar Susannah 1si dadu seama la ce se gandea prietena
ei dupad expresia care i se asternuse pe fatd.

—Ei bine, voi doud ati vorbit de-ajuns... Jonathan



venea spre ele, cu acelasi zambet tdmp pe fatd ca si Amelia
si cu mana pusd pe o ureche. Md dor urechile. Le lua pe
dupa umeri, intr-un gest ce parea normal. Ce zice despre
mine, Suze?

— Spune ca totul e acum din nou asa cu trebuie.

— In afard de parul meu. Amelia isi indreptd peruca
fard sd fie nevoie.

Jonathan intinse mana si o mangaie pe obraz, iar ea i-o
lud, o duse la gurd si o sarutd, nedezlipindu-si nicio clipa
ochii de ai lui.

— $i asta se va aranja. Md bucur foarte mult pentru voi
doi. Ati facut un lucru bun. Slava Domnului!

Mama si tatdl lui Susannah erau si ei acolo, la fel si
Alastair, impreund cu o Kathryn care zambea mereu,
stralucind de fericire, si care isi informa cumnata ca
sdrbdtoreau Sf. Valentin mai tarziu, caci ii ldsaserd pe copii
cu mama ei si rezervaserda o camera la Covent Garden
Hotel, unde isi petrecusera noaptea nuntii, inainte sa plece
in luna de miere. Erau acolo si Alexander cu Chloe, al
carei abdomen, de obicei plat, devenise proeminent sub
rochia evident mai larga. In rest, lista fusese alcituita de
Douglas, cu ajutorul lui Megan, ghici Susannah - o
adundtura oarecum ciudata de colegi si prieteni cu care se
cunosteau de la inceputul relatiei lor, cdci majoritatea
amicitiilor ei de la facultate nu rezistasera dupa divortul
de Sean si noua relatie cu Douglas. Ii era greu sd se
concentreze asupra conversatiilor degajate care se purtau
la o astfel de petrecere — se gandea prea mult la Rob si la



ce se intdmplase recent intre ei. Nu putea sd creadd ca toti
ceilalti nu-si dddeau seama ce se petrecea cu ea doar
privind-o. Isi simtea obrajii imbujorati. Poate cd era
normal sd roseasca si sa fie emotionatd. Se intreba o clipa
unde erau copiii — de ce nu-i adusese Doug. Abia daca
vorbise cu el; o felicitase si 1i ddaduse o sdrutare cand
venise, dar pe urma amandoi se intretinuserd cu musafirii,
in colturile opuse ale sdlii celei mari, asa cd nu i se ivise
prilejul sa-1 intrebe. Bdanuia cd pe Rosie si Fin nu-i
interesase evenimentul, dar lui Daisy poate cd i-ar fi placut
o petrecere cu staif in Londra. Dacd ar fi stiut, dacd ar fi
organizat ea totul, ar fi invitat-o cu sigurantd. Si ar fi ldsat-
o sd-1 aduca si pe Seth. Constatase in ultimul timp ca, daca
o tratai pe Daisy ca pe un adult, asa se si purta. Nu era
mare lucru, dar se pdrea ca Doug nu invdtase incd aceastd
lectie.

Doug bdtea acum cu furculita in pahar ca sd atragd
atentia tuturor. ,,O, Doamne, se gandi Susannah, are de
gand sa tind o cuvantare.’]l Nu-i stdtea deloc in obicei.
Incerca séd-si facd drum prin multimea de invitati, de parca
asta ar fi folosit la ceva, dar, ca prin minune, toti se dadeau
din calea ei, asa ca rdmase singura in mijlocul salii.

— Scuze tuturor pentru intrerupere. Vrei sa vii aici,
Susannah?

li intinse mana, iar ea traversa inciperea si io lua.

— Dupa cum stiti, am venit cu totii aici s-o sdrbdtorim
pe Susannah, care implineste o anumita varstd. Una care
se termina cu zero, asta-i tot ce pot sa va spun.



Se auzird rasete politicoase in sald.

— E mult mai tdnara ca mine, asa ca nu vad de ce toata
discretia asta, dar stiu cd asa le place femeilor.

Ea n-ar fi spus niciodata asa ceva. Se strddui sa nu para
jenatd. Nu era stilul ei. Nu-i pldcea sa fie in centrul atentiei
— niciodatd nu-i pldcuse. $i In seara aceasta, se simtea o
mincinoasd. Spera sd termine repede.

— Dar dsta nu-i singurul motiv pentru care am vrut sa
fim toti impreuna.

Amelia ridicd o spradnceand, de parca ar fi vrut s-o
intrebe ceva pe Susannah. Aceasta ridicd din umeri si i
zambi vag. N-avea idee unde voia sd ajunga Doug. Cel
putin — aproape cd i se fdcea greata — spera cd nu avea sd...

— Asa cum stiti, Susannah face parte din viata mea de
aproape zece ani. Este ceva timp de cand suntem
impreund. $i, in ultima vreme, m-am tot gandit cd a cam
sosit timpul sd ne oficializam relatia. Ce ocazie poate fi
mai buna s-o cer de nevasta decat aici, in fata familiei si a
prietenilor ei?

Susannah nu lesinase niciodata. I se pdrea de prost gust
sd lesine intr-o clipd ca asta. Dar se gandi cd era posibil.
Nu-i venea sa-si creadd urechilor. Oare asta era cea mai
groaznica seard din viata ei? Mai simtea incd buzele lui
Rob pe ale ei. Parfumul lui se impregnase in trupul ei.

Ce joc afurisit avea in minte Douglas? Vorbele lui parca
veniserd de la ani-lumind distanta si o lovisera din plin.
Ideea aceasta nu putea sd fie mai departe de gandurile,
fanteziile si visurile ei, iar el nu daduse niciun semn in



ultimele zile si sdptdmani cd ar fi avut asemenea intentii.
Era absurd. Nu se intelegeau mai bine, ba chiar aveau
diferende. Nimic nu era sigur. De ce i facea asta acum?

Si in fata atator oameni.

Susannah nu se mird prea tare cd o ndpddea un val de
manie si simtea un gust amar in gurd. Cum indrdznea s-o
puna intr-o astfel de situatie? Cererea asta in cdsdtorie era
de parcd ar fi vrut sa astupe o fisurd dintr-un dig cu un
deget, ca tandrul olandez din legendd’. Ficea un gest
madret cand o mie de altele mici lipseau din viata lor de zi
cu Zzi.

Observa ca se asternuse tdcerea in salda. Se uitd la
chipurile tuturor invitatilor si i se paru pentru o clipd ca
privea printr-un caleidoscop — fetele lor se invarteau si
pluteau in fata ochilor ei. Se concentrd asupra expresiei
ingrijorate de pe chipul Ameliei. Era vizibil ingrozita de ce
tdcuse Doug. Susannah se bucura cd nu era singura.

— FEi... Susannah... Ce zici? o imboldi el.

— Eu... ce sd spun... uau... uau. Simti cum roseste.

— Asta inseamna da?

Trecea prin chinuri groaznice. Al naibii de sigur ca nu
era un ,da”. Dar cum putea sd refuze in fata tuturor acelor
oameni? Dar cum sd spund da, cdnd nu asta voia?

Tocmai cand durerea incepea sa devind insuportabild —
sd stea acolo si sd nu spund nimic, cu toate privirile
atintite asupra ei — Amelia, cu peruca valvoi, se duse in
mijlocul sdlii, tindndu-si In sus paharul.

4 Estevorba de o straveche legenda olandeza in care eroul, Hans Brinker, un baiat inimos, a crezut
ca poate stavili apele infiuriate tinAndu-si un deget in gaura din dig (n.r.)



— Si acum sd-i lasdm In pace o clipa, nu? Vedeti-va de
ale voastre. Sd le ddm un rdgaz.

Jonathan veni in spatele ei si se intoarse la stanga, spre
invitati. Apoi si tatdl ei, tindndu-si sotia de mand. Si
Alastair, foarte binedispus si vorbind tare. Toti se
indreptau spre spatiul ramas gol, facind mai multd
gdlagie decat trebuia. Toti salvdnd-o din aceastd situatie
greu de conceput. Ea si Doug erau din nou inconjurati de
invitati. Nu mai fusese niciodata atit de recunoscatoare
cuiva.

Insd el tot era langd ea. Tot se uita la ea, asteptand un
raspuns.

— Doug, m-ai luat prea pe neasteptate.

— Voiam sd fac ceva romantic. Se bosumfla o clipa, ca
un copil.

— Crezi cd e locul si timpul potrivit?

— Credeam ca va fi, zise el dand din umeri.

— Cum asa? Chiar asa credeai? Susannah intinse mana
spre el.

Doug se dadu inapoi.

Sdrbdtorita simti privirile uimite invitatilor atintite
asupra lor.

— N-am putea sd vorbim mai tarziu? Acasa? Cand
suntem numai noi doi. N-ar fi mai bine?

— E o intrebare foarte simpld, Susannah.

$i rdspunsul era la fel de simplu, se gandi ea. Avea s4 fie
,nu”. Doar ca nu voia sa i-1 dea acolo, in acel moment.

— Chiar crezi cd e bine sa facem asta acum?



Se uita la ea cu rdceald.

— Nu stiu. Asa credeam. Dar e clar ca tu esti de alta
parere.

— Nu aici, Doug. Te rog, il implora ea.

— Bine. Isi ridicd bratele in semn ci renunta. Bine
atunci. Nu aici. Vorbim mai tarziu. Ea incuviintd din cap.
La multi ani, Susannah. Vocea ii era asprd si manioasa.

Isi stapani furia. N-avea niciun drept sd se supere pe ea.

Oare?

Céat de curand putu, se indrepta spre toaleta femeilor, cu
Amelia pe urmele ei. Din fericire, nu mai era altcineva
inauntru.

Amelia o trase iIntr-o cabind, incuie usa, apoi puse
capacul pe toaleta si o impinse pe Susannah sd se aseze
acolo.

— Te simti bine?

—Nu prea, murmurd Susannah ludndu-si capul in
maini. Ne barfeste toata lumea, nu?

— Mda. Tu n-ai face asta? Jonathan si Alastair fac tot ce
pot sd le abatd atentia de la voi. Dar majoritatea stiu c4,
daca nu spui da imediat, n-ai sa mai spui niciodata. Pe de
alta parte, cei mai mulfi dintre invitati, cel putin asa
banuiesc eu, sunt de pdrere cd a fost o prostie din partea
lui sd te ceard asa, pe neasteptate. Cine sunt oamenii dstia,
la urma urmei? Nu-i cunosc nici pe jumatate dintre ei. Dar
ce cretin! Ce naiba l-a apucat? Aveai idee cd o sd spund asa
ceva?

— Deloc. Daca as fi avut si cea mai mica banuiala, i-as fi



taiat-o scurt. Adevarul e, Meeels, ca n-am fost niciodata
mai departe de madritis ca acum.

— De unde intrebarea...

— De ce a facut-o? completa Susannah zdmbind.

Amelia scuturd din cap.

— Nu. Ce mai cauti aici?

Se fdcuse aproape miezul noptii cand plecard toti
invitatii. Mama ei o stransese tare in brate cand fisi luase
ramas-bun. , O aniversare si 0 cerere in cdsadtorie in aceeasi
seard, grozav, nu?”

Susannah stia cd Rosemary voia sa afle ce intentiona ea
sd raspundd, dar nu putea vorbi cu ea despre asta acum.
Se gandi cd pe fata tatdlui ei se citise o oarecare reticentd,
dar Clive nu spusese nimic, doar o sdrutase bland pe
obraz. ,La multi ani, fetita mea!”

Kathryn si Alastair plecaserd cu o ord mai devreme —
Kathryn murea de nerabdare sd-si inceapd a doua luna de
miere, ce-i drept mult mai scurtd. Susannah se bucura cd
nu trebuise sd audd remarcile pertinente si intrebdrile bine
tintite ale lui Alastair. Nu avea destuld putere. Si oricum,
urma sd aibd o discutie cu Doug. Acum ii pdrea bine ca nu
adusese copiii.

Doug nu prea vorbise in taxi pand sd ajungd la
jumatatea drumului spre casa. Apoi lud cuvantul, dar fard
sd se uite la ea — avea privirea atintita pe geam, la luminile
de afara, si bratele incrucisate.

— N-am planificat asta. Chestia cu cererea in cdsdtorie.
Mi-a venit asa, pe moment. Rase, dar incet si fard pic de



veselie.

Ea nu stia dacd era mai bine sau mai rdau. Se gandi la
casdtoria ,neplanificatd” a lui Rob cu Helena. Ce credeau
oamenii aceia despre ei? Spontaneitatea i se parea acum
un lucru ingrozitor.

— Ce te-a facut sa ma ceri?

— Hmm. Ma intreb si eu acum. Nu mai pdrea exaltat, ci
trist si obosit. Ea nu stia ce sd zicd. Dupd un minut, poate
doud, el vorbi iardsi: Am crezut c-o sd te fac fericita,
Susannah. Am crezut cd asta iti doreai. Ca asta lipsea in
relatia noastrd. Ai pdarut fericitd in ultimul timp. Asa ca
mi-am spus cd incd ma iubesti. Cd poate tocmai de asta e
nevoie. Cd va repara lucrurile intre noi.

— Deci, crezi cd e ceva de reparat?

— Sigur cd da, mormdi el privind-o cu sprancenele
impreunate sever. Nu sunt prost, Susannah. Poate mai
incet la minte decat tine. Sunt ca strutul, imi bag capul in
nisip, dar imi dau si eu seama de unele lucruri.

Doar ca nu-si dadea seama ce simtea ea.

— Esti asa tacuta.

— Nu stiu ce sa spun, Doug. M-ai luat pe neasteptate.

— Stiu. Nu trebuia sd fac asa ceva. Am gresit. A fost o
prostie sd te cer de nevastd in fata tuturor oamenilor
acelora. N-a fost corect. Imi pare rau.

Ea 1i intinse o mana si el i-o lua.

— N-are de ce sd-ti pard rau.

Uitandu-se la Doug, ii trecuse supdrarea — expresia de
pe fata lui o induplecase, dar si constiinta ei incdrcata si



dorinta de a nu purta aceasta discutie acum.

El 1i zambi timid, fdrd sa deschida gura.

— Deci, te rog sd te mai gandesti la asta.

Iar ea il mintise. Nu pentru prima oara. Il mintise si in
privinta locului unde fusese — in seara cand venise Al.
Incepuse sd se priceapi la asta? incuviinta din cap.

— O sd ma gandesc.

Doug vru sa faca dragoste cand ajunserd acasd. Ea se
demachiase meticulos si 1si daduse cu o crema hidratanta,
apoi se spdlase pe dinti, stind in baie mai mult decat avea
nevoie, dar Doug era incd treaz cand se vari in pat langa
el. Se intoarse spre ea si incepu s-o sdrute pe umidr,
trdgand Incet de breteaua de satin a camadsii ei de noapte si
strecurandu-si ména induntru ca sa-i mangaie bland sanii.
Asa Incepea intotdeauna.

Ea nu voia s-o facd. Cu tot atata blandete, isi puse mana
pe a lui si il opri fara sa-i spund nimic, doar intorcandu-se
cu spatele la el, dar se intristd cand il simti inmuindu-se si
respirand tot mai rar.

Dimineata, Doug plecase deja cand se trezi ea. Uitase ca
avea de intreprins o cdlatorie de afaceri la Paris —
fuzionarea a doud companii importante 1i reclama
prezenta — si avea sd lipseasca doua zile. Se simti prost ca
nu se sculase pentru a-si lua rdmas-bun, ca nu-i spusese
nimic care sa mai insenineze atmosfera. Dar nu stia ce. El
nu-i lasase niciun bilet.

Insa Rob i lisase un mesaj pe telefon.

M gandesc tot timpul la tine. Sund-md cand poti.



Martie

Mersul la spital devenise un obicei groaznic pentru
amandoua. Cafele, reviste, perfuzii — tot ce vedeai si
miroseai acolo. Pe Susannah o ingrozea. Pentru Amelia
trebuia sd fie de o mie de ori mai rau. Era foarte obosita
acum. Slabise si mai tare si era pe cale sd ajungd piele si os.
li cizuse tot parul si, in zile ca aceasta, nu-si punea
peruca, fdcdndu-si in schimb un turban dintr-o esarfa viu
coloratd. Mama ei venise, chiar dupd prima sedintd de
chimioterapie, cu o gramada de cutii portocalii, aproape
plate, emblematice pentru marca Hermes, avand induntru
colectia ei de esarfe — tatdl Ameliei 1i daruise cate una de
fiecare Crdciun, incepand din anul in care isi putuse
permite asa un lux si pana in cel de dinainte s-o
pdrdseasca, dar ea paruse intotdeauna sd stie sau cel putin
sd presupunad ca el isi trimitea secretarele sd le cumpere in
pauza de pranz, asa cd nu purtase niciuna de cand plecase
el. Culorile aprinse ale esarfei ii fdceau pielea palida sa
pard si mai albd si strdvezie. Buzele ii erau uscate isi
incepeau sd-i crape. Arata mai bolnava ca oricand in
timpul tratamentului si Susannah se intreba dacd avea sa
mai reziste o lunda sau doua. Stia foarte bine care erau
efectele chimioterapiei: distrugea cu cruzime, aproape ca
in Evul Mediu, tot organismul, impreund cu tumora, pana
ajungeai in pragul mortii. Astazi Amelia ardta de parcd era
cat pe ce sd-si dea duhul. Iar pe Susannah o durea sufletul
pentru ea, ca in fiecare zi de cand i se pusese diagnosticul.



Pe de alta parte, demonstra ca putea in continuare sa fie
nesuferita. Susannah se intreba daca lui Jonathan nu-i
pdrea rdu cd se intorsese acasd. Spusese odata niste
cuvinte memorabile — dupd ce ea ii ceruse sd plece si
anume cd s-0 iubesti pe Amelia era ca si cum ai manca
aluat crud. Iti place la nebunie si nu te poti opri din
infulecat, chiar dacd stiai c-o sa te doara burta dupa aceea.

Astdzi, Susannah se gandi la asta si zambi in sinea ei.
Dovedindu-se atat de ursuza si artdgoasd cum numai cea
mai bund prietend putea s-o suporte, Amelia o enervase la
culme pe drumul spre spital, cdnd se plansese cd va trebui
sd astepte, iar acum statea pe scaunul cu spatar inalt cu o
fata pe care se citea o furie clocotitoare.

Susannah intuise cd nu era o zi potrivitd sa-i spund de
Rob, desi simtea nevoia sd vorbeascd despre el — si, daca
nu cu prietena ei, nu mai stia cu cine —, dar se pdrea cd era
primul si singurul subiect care o interesa pe Amelia, in
ideea de a-si omori timpul cu ceva.

li fusese teama si se mai vada cu el, dupa ce o sdrutase
tandru de ziua ei. [i rispunsese la mesaj. Cand se apucase
sd-1 scrie, inventase o scuza — o cdlatorie de afaceri —, apoi
apdsase pe butonul ,Sterge” si concepuse alt mesaj. Avea
nevoie de ceva timp, 1i scrisese. Cel putin cateva zile.

Mi-e putin fricd de ce se va intampla cind ne vom revedea.
Am deschis cutia Pandorei, Rob.

El ii rdspunsese intr-un minut sau doua.

Nu se va intampla mimic din ce nu vrei tu. Vreau si te vid,
Susie. In conditiile impuse de tine. Toate.

— Te vezi cu el, nu?



— Ne-am intalnit, zise Susannah dand din umeri. Am
bdut ceva. Am stat la taclale.

— Doar o datd?

— De cateva ori. Oare cate ore statuserd Impreund?
Daca le punea cap la cap, care era totalul?

— Cu el ai fost si cand ai intarziat la petrecere deunazi,
nu-i asa?

— Da. Insd n-am intarziat. Si ce-i cu asta?

— Chiar asa. Amelia ridicd din sprancene.

— Cum adicd? Nu putem fi prieteni?

— Asta-i tot ce simti pentru el? Susannah se gandi la
sdrut. Nu, deduse Amelia interpretdndu-i tacerea cu multa
acuratete. L-a cunoscut pe Doug? Stie Doug ca te vezi cu
el? La negatia previzibila a prietenei sale, bombdni: Ei
bine, Dumnezeu stie cd n-am crezut niciodatd ca o sa-i
plang de mild lui Doug, dar simt cd imi pare deja rdu
pentru el. Te-a cerut de nevastd, iar tu umblai prin
carciumi cu iubitul tau.

— Nu-i vorba de asta.

— Dar despre ce este vorba? Te rog, fa-md sd inteleg.
Lamureste-ma.

— Nu mai fi atat agresivd. Nu pot sd vorbesc cu tine
cand esti asa.

Amelia trase aer pe nas. Cand vorbi din nou, ochii i
erau mai degrabd mari si rugdtori decat Ingusti si
acuzatori.

— Ce faci, Suze? In ce joc vrei sd te bagi? Nu e bine, o
stii si tu. Nu te-ai ascunde atat, nu ai pleca pe furis, n-ai



minti, daca n-ai sti ca nu e bine.

—Si, md rog, ce-i asa rdu in asta, Meels? Nu facem
nimic rau.

Asta nu era adevdrat. lar Amelia o stia la fel de bine ca
si ea.

— Nu-mi mai vinde gogosi, o repezi ea — deci, faza de
rugdminti nu avea sd dureze mult. li zdAmbi cu sarcasm.
Ma cunosti destul de bine ca sd stii cd nu pot sa te cred. Ai
patruzeci de ani. Nu mai suntem copii. Sigur cd nu
procedezi corect. Vino-ti in fire, te rog! El e casdtorit cu
alta. E sotul altei femei, Susannah. Doar pentru cd e la mii
de kilometri distantd, asta nu Tnseamna ca nu existd, ca nu
e o femeie in carne si oase. Fie ca vrei sau nu. $i, chiar
dacd nu te culci cu el, asta nu inseamnad ca esti pe calea cea
buna. lar daca nu esti convinsa ca e ceva trecator, atunci
esti mai dusa decét te-am crezut eu. Si nu mai cauta sa te
amadgesti cd nu-i faci niciun rdu nefericitei dleia. Pentru ca
ii faci — amandoi i faceti, de fapt.

— Nu ma amadgesc deloc, crede-ma.

— Nu zdu? $i atunci cum se numeste purtarea ta? Eu i-
as spune jalnica.

— Uite ce e, Amelia, nu cred ca tu ai dreptul sa-mi tii
lectii despre ce e bine sau rdu.

— Cineva trebuie s-o facd. Poate chiar eu.

— Ei bine, nu tu. Nu astdzi. Nu acum. E-n reguld? Sa nu
indrdznesti sd md judeci. N-ai idee cum a fost viata mea.
Cum e acum ca el s-a Intors la mine.

— Nu-mi vine sa cred cd poti sd spui asa ceva. Cum sd



n-am idee? Te cunosc de treizeci de ani, Suze. Treizeci de
ani. Te-am vdzut fdcand greseli mari: Rob, Sean, Douglas.
Nu m-am amestecat niciodatd, nu? Dar trebuie sa incetezi
sd te mai consideri o victima. Faci intotdeauna ce vrei. Tu
esti cea care face niste victime din toti.

— Eu? Ce victime am facut eu?

— Douglas, de pilda.

— Nici mdcar nu-ti place de Douglas.

—Si ce legdturd are asta? Nu conteazd daca-mi place
sau nu. Cred ca nimeni nu merita sa fie inselat, Susannah.
Nici mdcar Douglas. Sau sotia lui Rob.

— Eu nu ingel pe nimeni.

Susannah ridicase tonul, si ceilalti pacienti din salon
incepeau sa asculte. O asistenta se oprise la micad distanta
de ele, pretinzdnd cd vrea sd verifice ceva, dar ramdsese
acolo, pironitd, la auzul altercatiei.

Vocea Ameliei era slabd, aproape un suierat.

— Nu te amadgi, Suze. Ai s-o faci. Nu te astepta sa fiu de
acord. Nu te astepta sd fiu langa tine cand vei avea inima
franta.

Susannah se ridicd de pe scaun, cu genunchii
tremurandu-i.

— Nu pot sa mai stau aici sd te ascult.

Amelia se rezema de spdtar, cu o expresie incdpatanata
pe fata.

— Atunci pleacd. Susannah sovdia, de teamd sd nu faca
0 boacdnd. Era intr-un salon pentru chimioterapie. Chiar
in acea clipd, otrava se scurgea din perfuzor in venele celei



mai bune si vechi prietene ale ei, incepandu-si caldtoria
distructiva prin trupul fragil. Promisese cd o sd-i fie
alaturi. Hai, du-te, murmura Amelia. Nu te vreau aici.
Nici nu vreau sa ma uit la tine acum. Nici nu te cunosc.
Nu-i ldsase nicio portitd. Se intoarse si pleca inainte sd o
podideasca plansul. Cand mai era inca destul de aproape,
auzi vocea Ameliei: Viata ta a fost asa cum ti-ai facut-o,
Susannah.

Aprilie

Nu putea sd mdnance si nici sd doarmd. Nu se putea
concentra. Abia mai putea sa vorbeascd. Trebuia sd plece
in altd parte. Acum dilemele ei includeau trei persoane, nu
doar doi barbati. Nu se certase niciodata asa groaznic cu
Amelia. Detesta acest lucru.

Inainte si plece, Susannah le 14sd cate un mesaj celor doi
barbati din viata ei. Cel pentru Douglas era scris pe o foaie
de hartie pe care o scosese de la imprimanta
computerului.

Vreau sd fiu singuri citeva zile imi pare riu dacd o fac prea
intempestiv, dar trebuie si-mi adun gandurile, iar aici, cu tine,
nu pot. Te rog sd nu incerci sd iei legitura cu mine cit timp
sunt plecatd.

Susannah



Lui Rob {i trimise un mesaj pe mobil.

Dragid Rob, nu cred cd pot sd fac asta. Sunt prea confuzd.
Totul e o greseald. Trebuie sd-mi limpezesc gindurile. Te sun
cand md intorc. Susie.

li lud un timp sd-si dea seama unde era cand se trezi
intr-un loc unde soarele strdlucea cu putere. La Londra era
innorat si rdcoare — o vreme tipicd de primdvard dar aici
totul era altfel. Ajunsese foarte tarziu iIn noaptea
precedenta si afard era Intuneric beznd. Avionul
companiei Easyjet intdrziase — nu era de mirare — si
asteptase mult timp sd-i vind masina pe care o inchiriase
de pe internet la aeroportul surprinzator de aglomerat din
Toulouse. Se pdrea cd nu era singura persoand din Anglia
care 1si cdutase refugiul in acest oras. Indicatiile derutante
pe care i le dddea mama ei (bune in privinta reperelor, dar
slabe in ceea ce privea numerele de pe stradd si total
lipsite de sens cand era vorba s-o ia la dreapta sau la
stanga, cdci dsta nu era punctul ei forte) pe drumul de la
aeroport acasa ii cerusera toatd concentrarea de care era in
stare — mai ales conducand in intuneric si pe partea
cealaltd a strdzii o masind cu volanul pe stanga, intr-un loc
necunoscut. Cand ajunsese in cele din urmd, nu fusese in
stare decat sd bea un pahar mare cu apa, sd-si scoata blugii
si sa se tranteascd in pat.

A doua zi dimineatd, se simti extrem de usurata ca era
acolo. Singurd. $i departe de Londra. Nu mai fusese
niciodatd in zond, dar vazuse o multime de fotografii de-



ale pdrintilor ei. Peste tot in jur erau obiecte cunoscute —
mama si tatdl ei aranjasera hambarul cu lucruri aduse din
Anglia, asa cd recunostea tablourile si pozele, precum si
patul cel mare din care tocmai se ridicase, de parca ar fi
fost casa copildriei sale. Peretii erau zugraviti in nuanta
preferatd de galben a mamei sale — care era, in sfarsit,
adecvatd. Nerabddtoare sd iasa afard, isi puse pe ea blugii
care zdceau mototoliti pe jos de cu seard, se Incaltd cu niste
cizme de cauciuc pe care le vdzuse langda usd, lua un
hanorac din cuier si porni in explorare. Parintii ei
cumpdraserd hambarul unei vechi ferme pe care il
facusera locuibil, intr-un catun aflat la cativa kilometri
distantd de orasul Samatan. Langd ei erau o ferma
renovata si o cdsutd, detinute tot de niste englezi, asa ii
spusese mama ei. Cand venise, nu vazuse lumini aprinse
si spera cd acum erau nelocuite — isi dorea izolare
completd, fara vecini, oricat de prietenosi ar fi fost ei. In
jurul hambarului era cam un acru de teren — 0 zond cu
pietris si o pajiste in pantd lind, cu niste tufisuri si cativa
copaci. Un gard vechi de lemn despartea proprietatea de
campurile care se intindeau cat vedeai cu ochii. $tia de la
mama ei cd erau lanuri de floarea-soarelui, care, peste
vreo doud luni aveau sd se umple de tulpini inalte, cu
florile galbene atat de des pictate. In departare, la orizont,
se zareau culmile Inzdpezite ale Pirineilor. Iar pe cerul de
un albastru-cobalt nu era niciun nor.

Nu avea idee cat era ceasul, dar soarele ardea deja. Isi
scoase hanoracul, legdndu-si-1 in talie, apoi merse pand la



gard, bucurdndu-se de linistea si pacea din acel loc.
Aproape simtea cum i se limpezesc gandurile cu fiecare
pas pe care il fdcea pe iarba.

Lucrurile se Incurcaserd rdu de tot. Douglas si copiii lui,
Rob.

Si Amelia.

Cearta cu cea mai buna prietena a ei o tulburase mai
mult decat se astepta. Era de parcd, prin tot ce spusese,
Meels i pusese in fatd o oglindd in care isi vedea intregul
suflet — avusese dreptate. Fatd de Amelia nu se putea
ascunde sau minti. Amelia avea tratament in acea zi. Era
prima datd cand nu o insotea, iar asta o fdcea sa se simtd
groaznic. li spusese clar ultima oard cand se vazuserd ci
nu era cea mai bund persoand din lume, dar Susannah stia
cd tot se astepta s-o vadd aparand la spital, ca de obicei.
Nu avusese destul curaj s-o sune si sd-i spund cd nu venea.
li ddduse un mesaj lui Jonathan.

Plec. Cred cd stii de ce. O treabi foarte urdtd. Imi pare riu.
Esti dragqut sid-i spui Ameliei? Si sd te duci cu ea la sedinta de
marti?

El ii rdspunsese aproape imediat.

Mi-a spus. Nu-ti face griji, se calmeazd ea. Md duc eu cu ea
la spital. Ia o guri de aer, Susannah. Odihnegte-te. Totul va fi

bine. Te iubim. |

Susannah ar fi vrut sa fie la fel de sigurd ca Jonathan ca



totul avea sd se aranjeze. Ea si Amelia mai avuseserd
diferende si Tnainte. De nenumadrate ori. Prietenia lor nu se
baza pe vederi comune in toate privintele. Nici n-ar fi vrut
sd aiba o prietend care s-o aprobe in toate. Se mai certasera
si cand locuiserd impreund. Din niste fleacuri — cum ar fi
cine nu curdtase frigiderul. Si din motive temeinice — ca
treaba cu Alastair din urma cu multi ani sau cand il
pdarasise Amelia pe Jonathan. Dar asta era o cearta mai
uratd decat toate celelalte. Se temea cd nu aveau sd se mai
impace vreodata.

Cu toate acestea, Tn momentul de fata, Amelia era unul
dintre elementele din viata ei de care se temea si in
privinta caruia nu avea nicio sigurantd. Totul se schimba.
Era prea greu pentru ea.

Isi sunase pdrintii cu o zi inainte sa plece. Nu stia exact
de ce o fdcuse, Insd banuia cd dorise sa auda glasul cuiva
care o iubea neconditionat. Nu voia sa le spund ce
probleme avea — nu putea. Dar finea sd-i auda.
Raspunsese tatdl ei, care o informase ca mama era plecatd
la biserica St. Gabriel. Era sdmbata si avea sa fie o cununie
mai tarziu. In mod normal o intreba cum o mai ducea,
dupd care 1i pasa telefonul lui Rosemary. De data asta,
auzindu-i vocea calma, atdt de cunoscutd, Susannah
incepuse sd plangd incetisor.

— E totul in reguld, scumpo? Tatdl ei pdrea alarmat.

— Nimic nu-i in reguld, oftase ea.

— Ah...

Fugise de acasd intr-o dupd-amiaza de vard, cand avea



in jur de doisprezece ani, considerdnd cd i se fdcuse o
nedreptate (uitase de mult despre ce fusese vorba). Plecase
cu bicicleta dupd ce iesise din bucdtdrie ca o furtund,
spunandu-i vorbe grele maica-sii, si isi indesase cateva
lucruri in geanta ei verde de pus pe umadr. Tatdl ei tocmai
se intorcea de la serviciu si intra cu masina pe aleea din
fata casei, insa ea il ignorase intentionat si se indepartase
pedaland cu furie. Dar, dupd ce coti, cdzuse rdu de pe
bicicletd, zburand peste ghidon si aterizand la cativa pasi
mai Incolo. Se rdnise la cap, avea o tdieturd de cativa
centimetri chiar deasupra sprancenei drepte si isi julise
genunchii si coatele. Un genunchi era mai rau -
pietricelele negre de pe drum se amestecaserd cu sangele
care 1i curgea si o Intepau dureros. Rdmadsese acolo unde
cazuse, uluitd, stanjenitd si ranitd, tremurand prea tare ca
sd se poatd ridica, varsand lacrimi fierbinti de furie si
uitdndu-se cum fii siroia sadngele din brate si picioare. Un
paraias rosu-inchis i se scurgea din tdietura de la fatd pe
obraz si pand in gurd, asa cd-i putuse simfti gustul.

Tatal ei venise la ea dupd cinci minute, inainte s-o vada
altcineva. Inca in costum, o ridicase, ducand-o la marginea
drumului. Sdngele 1i patase camasa albd si cravata albastra
cand o luase in brate. Stdtuserd un timp acolo, pe trotuar,
iar ea se smiorcdise si ii spusese tragica ei poveste in timp
ce el ii stergea rinile cu batista lui rosie cu picatele. Isi
amintea ca tot ce dorise era sa fie ascultatd, inteleasa.
Atunci, si chiar si acum, i se parea cd mama nu o asculta
prea des sau cu atentie. Si cd, daci asculta, nu intelegea. In



acea dupd-amiazd avusese impresia cd tatdl ei o intelegea.

Dupa cateva minute o ajutase sd se intoarca acasd, iar ea
se rezemase de zidul de caramidd de langd usa din spate
cat timp se dusese el sd-i spund mamei ce se intdmplase.
Dupd aceea, mama iesise din casd, cu sortul in dungi pe
ea, si o luase induntru. N-a stiut niciodata ce 1i spusese el
maica-sii, dar in ziua aceea nu a fost certata.

Si acum fusese ideea lui sda se duca la casa lor din
Franta. Nu era nimeni s-o deranjeze acolo, spusese el. In
zece minute 1i si gdsise un zbor pe internet.

— Este un loc perfect sa-ti aduni gandurile, daca de asta
ai nevoie, scumpo. Mie mi se limpezeste intotdeauna
mintea acolo.

Susannah se intrebase de ce avea el totusi nevoie de asa
ceva.

Odatd ce acceptase sd vind, el preluase controlul, ca
atunci cand era mica. Clive fusese intotdeauna acela care
rezolvase problemele. La doud ore dupa ce-1 sunase, s-au
intalnit la o statie de benzind si au bdut cafea impreund,
asezati la 0 masa de melamina.

— Mamei i-ai spus?

El incuviintd din cap si isi puse méana peste a ei.

— Amandoi ne facem griji pentru tine. Nu trebuie sa-mi
spui ce s-a intamplat, Susannah. Cred cd stiu deja. Nu
trebuie sd fii un geniu ca sd-ti dai seama cd ai necazuri
acasd. Ea 1si privi mainile. $i nu-mi place deloc sa te vad
nefericitd, urmd el. Dupd ce m-ai sunat, cat timp veneam
incoace, am incercat sa-mi aduc aminte cidnd te-am vazut



ultima oard cu adevdrat fericitd, cu acea sclipire pe care o
aveai in ochi cdnd erai micd. M-am speriat cd nu am reusit
sd gdsesc momentul acela in memorie. E tare greu pentru
un pdrinte sd-si stie copilul nefericit, il face s se simtd
vinovat si nespus de trist, pentru cd tot ce-si doreste
pentru copiii lui e sa fie fericiti.

— Imi pare rau, tata.

— E ridicol ce zici, fetita mea, nu mai spune asa ceva. Ti
stranse tare mana. Nu trebuie sa-ti para rau. Trebuie sa fii
fericitd. Asta-i tot ce conteazd. Vino sd stai in casa noastra.
Ramai cat vrei. Gandeste-te ce te-ar putea face fericita.
Apoi du-te la tine acasd si actioneaza in consecinta.

— Totul pare asa simplu pentru tine!

— Si asa si poate sa fie. Voi, tinerii, complicati ingrozitor
de mult lucrurile.

— Ceea ce te face fericit pe tine i poate face nefericiti pe
altii, nu-i asa, tata?

Se uita o clipd pe geam, la parcare, pdrand cd se
gandeste. Cand o privi din nou, ii zdmbi cu blandete.

— Si dacd tu insuti esti nefericit, este imposibil sa-1 faci
fericit pe altul?

— Asta nu-i un rdspuns.

—Nu am toate raspunsurile, scumpo, doar cheile.
Scoase din buzunarul de la haina niste chei cu un breloc
rosu si i le puse pe masd. Susannah se uitd la pielea uscata
si la petele hepatice de pe mainile tatdlui ei. Nu sunt decat
un pdrinte. Viata nu e albd sau neagra, Susannah. Este
cenusie — mii de nuante de gri. Cred insa cd, dacd vrei sd



ajungi undeva, tu trebuie sd rdspunzi singurd la intrebarea
mea, Thaintea tuturor.

Ea se aplecd si ii sdrutd mana.

In prima si poate si in a doua zi, dormi aproape tot
timpul. Nu-i venea sd creadd ce obositd era. In momentul
cand se relaxa si ii dispdru incordarea din ceafd si umeri,
se simti epuizata. Se trezea tarziu, se plimba prin gradind,
isi bea ceaiul pe terasd si apoi se intorcea in pat. Pand sa se
trezeascd din nou, soarele deja apunea. Nu stia cd era
posibil sd doarma cineva atat de mult.

A doua zi se trezi la unsprezece, rezistd tentatiei de a se
vari iardsi in pat, se spdld si se Iimbrdca, stranse asternutul
si deschise larg fereastra sd aeriseascd Incdperea. Simtea
nevoia sa se miste. Deschise carnetelul albastru de pe
frigider in care mama ei scrisese o multime de indicatii
pentru oaspeti: ce era de fdcut prin zond, ce magazine si
restaurante erau, si citi despre cel mai apropiat oras,
hotdrand sd mearga acolo dupa-amiaza.

Era zi de piatd in orasul Samatan. Ii lud mult timp si
gdseasca un loc de parcare. Strdzile erau pline de oameni
care sporovdiau si fdceau cumpdraturi. In piata centrald
erau instalate tarabe cu diverse produse. Se descurcd in
franceza ei invatatd la scoald ca sd cumpere niste fructe si
legume de la una dintre ele, iar apoi niste branza cu un
miros foarte puternic si niste mdsline negre enorme de la
alta. Nu era adevdrat ce se spunea despre francezi, ca nu
erau prietenosi si serviabili, decise ea. Poate la Paris.

Aici o ascultau politicosi cum le schimonosea frumoasa



limba si se straduiau sa-i dea ceea ce credeau ca ceruse.
Pdrintii ei isi fdceau cumpadrdturile la marele supermarket
Leclerc din apropiere si ldsaserd destule provizii prin
dulapurile din bucdtarie, asa ca nu cumpadra de nevoie; era
doar un prilej sd se mai amuze. Se simtea ca Juliette
Binoche — in caz cd actrita nu ar fi vorbit prea bine
franceza. Se invarti amuzatd, gandindu-se daca se incadra
in peisaj. Marea hald cu poarta de fier forjat, aflata la un
capdt al parcdrii, era plind de animale. Erau acolo oi si
vaci, porci si pui. Copiii se jucau cu animalele, bagandu-si
mainile prin zdbrelele custilor, si flecdreau veseli. Un om
cu o sapca tuguiata avea nigte iepuri pe care ea spera ca
nu-i vindea pentru carne, iar altul niste pui de labrador
cafenii. Stdtu un timp si se uitd la ei cum se zbenguiau.
Omul ii puse unul in mand cand o vdzu privindu-i cu
atata interes, iar ea tinu micuta fiintd pret de cateva
minute. Cételusul isi vari boticul in palma ei si i se ghemui
la piept. Fermierul ii spuse ceva ce ea nu intelese, asa ca ii
dddu cdtelul inapoi, zambind in chip de scuza si
inclindndu-se, fdrd sd stie prea bine de ce.

Ajunse acasa spre seard, iar soarele la asfintit i veni in
ochi cand vira la dreapta din sosea si intrd pe aleea cu
pietris. Apdsa tare pe frdnd cand vdzu cd era altd masind
pe locul in care fusese parcatd a ei mai fnainte — un Fiat
rosu cu numdr de Inmatriculare din Anglia. Probabil
venise cineva sd deschidd una din cele doud proprietati
aldturate. Susannah se simti frustratd — ii pdrea rdu ca
apdruse un interlocutor de care nu avea nevoie si nu stia



de ce naiba parcase in fata hambarului. Probabil cd nu
cunostea locul.

Cobori din masind si isi lud plasele de iutd din
portbagaj, incercind sd rdmand indiferentd. Fusese o
dupd-amiazad reusitd. Uitase de toate pentru un timp.

$i apoi il vdzu.

Stdtea la gardul la care se oprise ea in prima dimineata
cand venise. Isi tinea mainile in buzunare si se uita la ea,
ardtand o clipa ca un béietel emotionat. Ii venea lumina
din spate, asa cd nu ii vedea fata, dar, dupd staturd si
gesturi, il recunoscu imediat pe barbatul de care era din
nou indragostitd nebuneste.

Facu incet cativa pasi in directia lui, de parcd o opreau
sute de lucruri. Dar apoi ldsd jos plasele si alergd spre el,
cu inima batandu-i sd-i sard din piept. El isi scoase mainile
din buzunare si intinse bratele spre ea. Rdmaserd mult
timp strans imbrdtisati in lumina amurgului.

Nu fusese niciodatd atat de constienta de prezenta unui
birbat in viata ei. Ii invada toate simturile.

Isi lipi fruntea de a ei si, pentru o clipd minunatd, ochi
in ochi, simtird cum li se contopeste rdasuflarea, cum li se
unesc nasurile. Mai Intdi 1i atinse atat de usor buzele cu
gura, cd aproape o gadild. Dar sdrutdrile lui devenird din
ce In ce mai apdsate si hotdrate, pana se sdrutara cu toatd
pasiunea si dorul care 1i chinuisera.

Primul sarut. El fusese primul bdiat care o sdrutase. Cu
atata timp in urmd. Iar acum o sdruta din nou pentru
prima oard, la fel de minunat, dar cu o semnificatie mult



mai profunda. 1l siruts si ea cu toata fiinta ei.

In cele din urma se didu un pic inapoi ca si-i vada
chipul. Nu se rasese, si pentru prima datd observd ca are si
fire albe in barbd. Arata extenuat.

— Cum de m-ai gdsit? Nu-i venea sd creadd cd el era
acolo.

Rob dddu din umeri.

— Tatdl tdu. L-am implorat sa-mi spuna unde esti. I-am
promis cd no sd te deranjez — n-a vrut sa-mi spund pana
nu i-am promis. I-am zis cd vreau doar sd stiu dacd esti
bine. Stiu cd m-ai rugat sd te las in pace un timp, dar nu
am putut, Susie. Apoi m-am urcat in masind. Am luat un
feribot ieri-noapte si pe urma am condus pana aici.

Inci o dati se intrebase ce naiba facea. Niciodatd nu se
simtise atat de confuz. Niciodata nu se detestase mai mult,
niciodatd nu se simtise atat de plin de viatd. Se intreba ce
ar fi fadcut daca Helena nu ar fi fost plecata. Nu ar fi trebuit
sd mintd. Vorbiserd la telefon cu o zi nainte. Urmadtoarea
convorbire era programatd peste cateva zile. Nu trebuia
sd-si justifice absenta sau sa inventeze ceva. Faptul ca ea
nu era in preajma ii dddea libertate.

Dacad ar fi fost acolo, oare i-ar fi spus minciuni? Ca se
ducea la pescuit cu prietenii sau la vreo conferintd?

li era teamd cd ar fi ficut orice ca si se vadd cu
Susannah. Forta sentimentelor lui pentru ea il ingrozea.

De mai multe ori, pe drumul spre Dover, apoi cat timp
astepta sd intre pe feribot, cind lasase geamul in jos ca sd-i
spund vamesului care era scopul cdldtoriei sale, cand



statea pe puntea feribotului printre elevii in excursie si il
dureau wurechile de la vantul tdios, se intrebase ce
Dumnezeu facea.

Nu era genul de om care sa mintd si sd insele. Fusese
crescut de niste pdrinti care se iubiserd din tot sufletul.
Fusese sincer in iubire. Asteptase mult timp pand s-o
intdlneascd pe Helena si sd se insoare cu ea. Nu gdsise fata
potrivitd, inainte de ea. Se cdsdtorise cu ea crezand ca se
iubeau cu adevarat si aveau sa traiasca fericiti toata viata,
ca Lois si Frank. Fusese intotdeauna sincer cu ea si il
ingrozea gandul cd nu avea sd mai fie asa.

Nu-si petrecuse fiecare zi din toti acei ani visand la
Susannah mai mult decat o facuse ea. Nu stia cum sd-si
explice nici lui insusi ce se intdmpla acum, cu atat mai
putin Helenei. Dar stia cd nu se poate opune. Dumnezeu
sd-1 ajute.

Nici mdcar nu stia ce 1l astepta cdnd ajungea acolo. Nu-
si repetase In gand tot ce avea sa se intample. Nicio vorba.
Niciun gest. Insi stia intuitiv c&, atunci cand avea s-o
zdreascd alergdnd prin iarbd spre el, din nou o fetitd,
stralucind de fericire cad il vede, avea sa simta o bucurie
mai mare decat oricare alta si sentimentul de vina avea sa-
i dispard.

— Esti nebun.

— Nu. Am fost nebun. De ingrijorare pentru tine. Nebun
de frustrare cd nu te puteam vedea. M-as fi oprit la vreun
han sau hotel daca as fi putut dormi, insa stiam ca nu pot.
Dar acum nu sunt nebun. Cred ca sunt mai sdndtos la



minte decat am fost de foarte mult timp, Susie. O lud din
nou in brate. $i mai Insetat. $i mai imputit ca oricand. $i
mai fldmand... chiar ingrozitor de flimand.

Pufnird améandoi in ras.

— N-ai mancat nimic, prostutule?

— Am luat un hamburger dubios pe feribot acum vreo
24 de ore, zise el uitandu-se la ceas. Asa ca...

— Trebuie sa madnanci, conchise ea, trdgandu-i o
palmutd pe piept.

O prinse de brate si 1i duse mainile la fata lui.

— De tine am nevoie...

Susannah {i privi chipul cu trasdturi frumoase.

— Nu pot sd cred cd ai facut asta. Cd ai facut atata
drum. Nimeni nu a facut asa ceva pentru mine.

Rob se uitd fix in ochii ei.

— Nimeni nu te-a iubit asa mult ca mine, Susie.

In acea clipa, ea stiu ci ii spunea adevarul. Sean nu o
iubise atata. Nici Douglas, care se pare cd nu miscase un
deget ca sd afle unde era si s-o caute, ba dimpotrivd, era
incantat sd-i acorde cat mai mult timp departe de el.

Rob o iubea cu adevdrat.

El era singurul.

Rob facu un dus in timp ce ea gdti ceva pentru amandoi.
Se bucura enorm de venirea lui. Auzea apa curgand si pe
el bdldcindu-se. Aprinse focul pe care il pregitise mai
devreme si lemnele uscate incepurd sd trosneascd si sd
scoata scantei In semineu. Gasi cateva lumanari albe intr-
un sertar de la bucdtdrie si le puse pe masd, asezand si



doud tacAmuri unul langd celalalt, desi nu-i era deloc
foame — se simtea plind. Plind de el. In timp ce desfdcea o
sticld de vin rosu si se uita in cuptor sa vadd dacd erau
gata pastele, ii trecu prin minte cd ei doi nu avusesera
niciodatd parte de asa ceva, de aceastd atmosferd tihnita
de familie. Era prima data.

Cand 1si fdcu aparitia, Rob avea pdrul incd ud si i se
scurgeau stropi pe camasa in carouri.

— Ei, asa mai merge.

Susannah ii dddu un pahar cu vin. El il 1ud si fi facu
vesel cu ochiul inainte sa-1 dea pe gat.

— Miroase bine aici.

— Cred ca orice mancare ti-ar mirosi bine acum.

O lua de mijloc si o trase incet inspre el, sarutand-o pe
gat.

— Ai dreptate.

— Thi. Cu multa branza. Iti plac pastele asa?

— Cateodatd, zise el pufnind in réas.

Mai tarziu, dupad ce el facuse farfuria luna si mancase si
jumadtate din portia ei, o duse in fata semineului. Nu prea
vorbiserd in timpul mesei. Aveau atat de multe sd-si
spund, cd le era mai usor sa ramana tdcuti. Ceea ce se
intdimpla era atat de important pentru ei, incat impunea
sobrietate. Susannah se intreba in ce mdsurd se gandea
Rob la Helena. Rob se intreba cum de reusise sa se impartd
intre doud femei — de parca faptul ca traversase Canalul
Manecii ficuse din el alt om. Il ficuse liber, in seara aceea
nu era loc pentru nimeni si nimic in afara de Susie — Susie



a lui. Sa fie cu ea 1i era de ajuns pentru moment. Mai puse
niste lemne pe foc si se asezard pe covorul gros de land,
unul in fata celuilalt. Rob i lud picioarele si i le puse peste
ale lui, trdgand-o spre el, apoi ii prinse tot pdrul intr-o
mand si 1i trase incet capul spre al lui ca s-o sarute pe gura.
Susannah se simtea ametita. Tot ce faceau era sd se sarute,
dar ea era deja mai imbdtatd de iubire decat fusese de
foarte mult timp.

— Am visat mereu sd fiu cu tine intr-un loc ca d&sta,
Susie. Cand eram pusti. Cand nu gdseam un loc in care sa
stam singuri un timp. Iti amintesti? Un loc exact ca sta.
Cu un pahar de vin si un semineu. Ceva stupid de
romantic.

— Vrei sd spui cd rulota nu i s-a parut romantica?

— lisuse — rulota. Nu m-am mai gandit la asta de foarte
mult timp. Afurisita de Amelia! Nu. Nu prea romanticd, in
niciun caz. Nu era chiar la ce ma gandeam.

— Stiu. Iti aduci aminte c& ne doream s fim intr-un pat
mare, cu asternut alb si curat?

— Dar n-am ajuns niciodatd acolo, nu-i asa?

Ea 1si amintea. Totul. Isi aducea aminte cum fi prinsese
Lois, rosii la fatd si cu respiratia intretaiata, cand ar fi
trebuit si-si faci temele in serd. Isi amintea cum se
sdrutaserd rezemati de pereti, pand li se Inmuiasera
genunchii, si cum 1i deranja mereu cineva la petreceri.
Cum stdteau intinsi, supdrati si frustrati, pe salteaua
subtire din rulota. Dorindu-l. Pe atunci nu stia exact ce
dorea de 1la el, ce voia si-i facd. Invdtau impreuna ce este



iubirea. Acum stia.

Il saruti si ea cu gura umeda si deschisa, din ce in ce
mai dornica.

— Ce mi-ai fi facut atunci daca am fi avut un loc ca asta?
il provoca.

— Te-as fi sarutat exact ca acum...

—5i...?

— Si probabil ca as fi verificat daca ma lasi sa-ti deschei
cativa din nasturii dstia... Mainile lui erau acum pe bluza
ei.

Murea de dorintd sd-i simta mainile pe pielea ei goala.

— Cred ca te-as fi ldsat. Te-ai priceput intotdeauna la
chestiile astea.

El rase rdgusit, apoi deveni deodatd foarte serios. Gura
ii cobori pe gatul ei in timp ce degetele lui isi fdceau de
lucru cu nasturii, incet, dar cu multd hotdrare, incepu si ea
sd-i descheie nasturii de la cdmasd, in acelasi ritm, pana
nu mai ramase niciunul inchis. Susannah 1i dadu camasa
jos de pe umeri, iar el 1si lud o clipa mainile de pe ea ca sa-
si scoata manecile si s-0 lase sd cadd pe jos. Ea 1i acoperi
pieptul cu mici sirutdri si i-1 mangaie cu degetele. Ii era
asa de cunoscut si totodatd strdin — era de-a dreptul
innebunitor cum putea sd intruchipeze doud fiinte in
acelasi timp. In unele privinte, era Rob, asa cum il stia
dintotdeauna. Dar era si altfel: mai voinic, mai musculos.
Fusese un adolescent ultima data cand il imbratisase in
acest fel. Jar acum avea un corp de bdrbat in toata firea.

Se simti brusc cuprinsd de teamd, fiind constienta cd si



trupul ei se schimbase. Era mai moale, mai putin ferm
decat probabil cd si-1 amintea el. Isi supse burta fara s
vrea cand el i dadu jos bluza.

— Nu. Vocea lui era aspra. Nu face asta.

Ea oftd.

— Esti frumoasa. Mai frumoasa ca Tnainte.

Se uita In ochii lui fara sd clipeascd in timp ce isi
desfdcea sutienul, dar el isi cobori privirea cand i lud sanii
in maini, Tnainte sa-si dea jos bluza. Nu se mai sfia de el. O
mangaie si o saruta pand o innebuni de dorinta.

O dddu jos din poald si amandoi isi desfdcura
picioarele, ea intinsd pe spate langd el, iar Rob sprijinindu-
se intr-un cot si aplecandu-se s-o sarute. Cu mana cealalta
o mangaia, tradgand in acelasi timp de betelia blugilor ei.
Susannah isi aruncd un picior peste Rob si il trase spre ea.
El o apuca de fese, dar, nemultumiti doar cu atat, de-abia
asteptau si scape de pantaloni. Isi varara mainile fiecare in
lenjeria celuilalt, innebuniti de dorinta. Susannah simtea
fiori prin tot corpul. Nu-i venea sd creadd cat de excitata
era. El era tare ca piatra in mainile ei si respira cu greutate.
Se intdmpla? Chiar se intampla?

Nu mai stiu care dintre ei se trase primul inapoi. Poate
amandoi in acelasi timp. Acum stdteau pe spate, tragandu-
si rasuflarea. El vorbi primul.

— Nu putem.

— Stiu.

— Eu vreau.

— Doamne! Si eu.



— Iti amintesti de ce nu putem?

1l simtea zdambind stramb, desi nu se uita la el.

— Pentru ca amandoi suntem ,,buni”. Al naibii de buni.

— Mai suntem? Nu sunt sigur.

—Ba da. Améandoi ne-am oprit din acelasi motiv.
Pentru ca tu esti casatorit, iar eu... sunt cu cineva... si
pentru cd, acum atétia ani, n-am facut-o, ca nu era bine -
si nici acum nu e. El se intoarse s-o priveascd in timp ce
vorbea. Vreau sd se intdample cand va fi bine. Nu doar
pentru noi doi, pe motiv cd suntem aici. Cand va fi bine
pentru toatd lumea. Stiu ca poate sund caraghios...

— Nu, nu-i adevarat. Asa esti tu, Susie.

— Cum? O fatd care gdseste mereu scuze, nu? Se
intoarse cu fata la el.

— Nu. El o scutura incetisor. Nici atunci nu ai rés de
mine si nici acum. De aceea n-am vrut niciodata sa fac
dragoste cu tine si nici cu altcineva asa mult cat vreau
acum si aici. $i, Dumnezeule, cdnd aveam saptesprezece
ani, credeam c-am sa mor daca ma abtineam. Sa mor sau
s& explodez. Dar sunt de acord cu tine. Incd nu este corect
s-o facem.

Totul atdrna de cuvintele incd nu. Toate promisiunile,
inca nu. Dar cand avea sd fie bine? Dupa ce el o parasea pe
Helena, iar ea — pe Douglas. Cand aveau sd le spunad
tuturor adevarul. Atunci aveau sa fie liberi. Viitorul ei
depindea de aceste cuvinte. Susannah stia cd in seara
aceea nu era momentul sd aiba o discutie serioasa. Nici sa-
i dea un ultimatum sau un termen limitd, nici sa-si faca



planuri de viitor. Deocamdatd era de ajuns.

Il sgruti pe frunte, se ridicd si se asezd pe canapea, ii era
extrem de greu si nu-l atingd. In lumina focului din
semineu, {i vedea pieptul ridicAndu-se si coborand. Veni si
Rob aldturi de ea. li puse mana pe spate, apoi o lud de
umeri. Respiratia le incetinise si avea acum un ritm
regulat. Susannah se simtea foarte calma. Pe urma, el 1i lua
mana intr-ale sale si io tinu cu duiosie. Ea 1i zdmbi.

El ii sustinu privirea pentru mult timp.

— Deci, au trecut doudzeci de ani si ne-am intors de
unde am plecat.

— Ce vrei sd spui cu asta?

— Am o erectie tare ca piatra si n-am ce face cu ea.

Ea 1i dddu una peste braf.

— Nu fi porc. Si acum ce facem? Vrei sd ne uitam la
televizor? Sunt pe aici niste DVD-uri pe care as vrea sd le
vad. Sau vrei sd jucdm Scrabble? Parintii mei se dau in
vant dupd Scrabble.

Rob rase si 1i duse mana la gurd sd io sarute.

— Vreau sd adorm cu tine intr-un pat. Vreau sd ma
intind, sa te tin in brate si sa dorm ore in sir. Se poate,
Susie?

— Da, si mie mi-ar pldcea la nebunie.

Dupad ce plecard de langad foc si se duserd in camera
pentru oaspeti, li se fdcu frig. Susannah scoase cateva
tricouri dintr-un sertar si ii aruncd unul lui Rob, apoi trase
pdtura si se bdga in pat.

— Brrr, facu ea tremurand de frig. Nu-mi dau jos



sosetele.

— Foarte bine. Doar ele-mi mai tin pofta in frau.

— [a-ma 1n brate.

— In regula. Ea stitea cu fata la perete, iar el se rostogoli
in pat ca sd-si pund un brat sub gatul ei, iar pe celdlalt in
jurul taliei, cu méana pe burta ei. Lui ii incetinise respiratia,
iar Susannah crezu cd adormise, dar, cdnd sd atipeasca si
ea, 1l auzi soptindu-i incetisor in pdr ,Te iubesc”.

Susannah dormi zece ore, iar cdnd se trezi, Robert inca
dormea. Urmadri cum i se ridica si-i cobora pieptul; buzele-
i erau usor stranse. Isi puse bratul pe al lui, constatand c&
pielea ei pdrea de un alb ldptos in comparatie cu a lui,
maslinie. Ti pldcuse mereu acest lucru, isi aminti cum se
uitase la mainile lor impreunate cand aveau saptesprezece
ani, pldcandu-i ce vedea si visand cu naivitate la copiii
oachesi pe care aveau sa-i faca.

De la optsprezece ani, cadnd fusesera in rulotd, nu mai
petrecuserd o noapte impreund. Nedorindu-si ca aceastd
noapte sd se sfarseascd, se cuibdri din nou langd el. Cand
deschise ochii dupd ce i se pdrusera a fi citeva minute, dar
erau cu sigurantd mai mult, el nu mai era. Il gisi in
bucatdrie in tricou si boxeri facdnd oud jumadri. Cand o
vazu, se duse la ea, 1i lua fata in méaini si o saruta cu
pasiune.

— Buna dimineata.

— 'Neata, Susie. Ai dormit bine.

— Si tu la fel.

— Mi-a pldcut sd te simt langa mine.



Rosemary pusese afara o bancutd din tec de pe care se
vedea privelistea superbd; dupd ce mancara oudle, Rob fi
puse lui Susannah pe umeri pdtura cu care se inveliserd
noaptea trecutd si se dusera acolo cu cdnile de cafea in
mand. Susannah, cu genunchii indoiti pand la piept,
contempld muntii ce se profilau in depadrtare.

— Esti bine? o intreba el mangaind-o usor pe coapsa.

— Nu mai stiu de ce lucrurile au luat o intorsatura atat
de uradta. De fapt, imi amintesc. Stiu ce am facut, dar nu
mai stiu de ce. Rob, mi-e atat de bine cu tine! Ce pdcat — ce
mare pdcat — cd am avut o relatie, dar am renuntat. Am
pierdut atat de mult timp. Imi pare rau. Era cat pe ce si
izbucneascd in lacrimi.

— Te rog, n-are rost sa faci asta, Susie. Trecutul este
trecut si asta e. Acum suntem impreuna.

— Glumesti, Rob? Ne ascundem. Ne jucdm de-a cuplul.
Asta nu-i viata adevarata.

— Mie mi se pare destul de bine.

— Dar nu e. Il am acasi pe Douglas, care acum se
intreabd ce naiba se petrece cu mine. Tu esti cu Helena. Nu
bdnuieste nimic — dar stim améndoi ca lucrurile nu vor sta
mereu asa. Rob nu-i rdspunse. $i ce-o sa facem mai
departe? insista ea.

— Nu stiu, recunoscu el. Este o nebunie. Din multe
puncte de vedere, pare foarte simplu. Noi doi impreuna.
Pe de altd parte, e foarte complicat.

Nu mai scoasera nicio vorba cateva clipe, uitindu-se la
norii din zare. Apoi Rob se intoarse spre ea si ii lua ména



intr-a lui. Nu le stiu pe toate, Susie, dar de un lucru sunt
sigur. Trebuie sd fim Impreund. Restul sunt doar chestiuni
ce trebuie ldmurite. Nu e cel mai important ce ne dorim
amandoi — ce avem nevoie?

— Ce usor pare: sa lamurim lucrurile.

— N-am spus asta. Dar te iubesc, Susie. M4 faci fericit.
Asta-mi doresc. O sarutd pe gurd cu blandete. Pot sd te rog
ceva?

— Ce anume?

— Putem sd ne mai jucdm de-a cuplul inca un timp? Sa
nu mai vorbim despre lucruri nepldcute. N-are rost aici.
Macar un timp?

Ii era extrem de usor si fie de acord cu el cand o siruta
si soarele 1i incalzea fata.

Gasise in carnetelul mamei adresa si telefonul unui
restaurant din oras, asa cd se hotarara sa-si incerce norocul
acolo in acea seard. Era In cursul sdptdmanii, sezonul
turistic se terminase, desi vremea era calda si placuta.
Susannah se temea cd restaurantul avea sd fie mai degraba
inchis decét plin. Ce bizar cd nimic altceva nu prea conta
pentru ea! Manca in oras sau nu. Se scula din pat sau nu.
Tot ce conta era sd fie cu el. Se gandi cateva clipe la viata
cu Douglas. Totul era organizat, dupd un plan precis.
Aranjamente, termene limitd, planificdri. Totul parea la
mii de kilometri depadrtare, asa cd si-1 scoase din minte pe
Doug cu stilul lui de viatd. Tensiunea din ceafd si umeri i
se disipase pe nesimtite. Dupd ce facu dus, se uitd in
oglinda de la baie: pielea 1i era mai catifelatd si mai



stralucitoare, iar ridurile de la ochi se imputinaserd. Lasat
sd se usuce de la sine, pdrul

i se carliontase ca in vremea adolescentei. Ardta mai puti
aranjata, mai tandrd. Lui Rob i pldcea asa.

Isi uitase telefonul in magind pentru c4 era ca drogatd in
seara cand ajunsese acolo. Cand il verificd, avea un mesaj
de la Jonathan in care o anunta cd Amelia se simtea bine
dupd chimioterapie. Mai avea cateva mesaje de la serviciu,
dar Megan ii spunea cd nu era nimic urgent. Nimic de la
Doug.

Se inselasera crezand ca vor avea o seara linistita. Ceva
se intdimpla In oras. Parcard unde mai ldsase Susannah
masina cu o zi inainte si se plimbara tindndu-se de mana
prin multimea care se aduna in centru. Piata mare era
ticsitd cu mese pliante pe care erau puse fete de masd in
carouri; intre felinare erau insirate fanioane viu colorate.
Muzica rdsuna din mai multe baruri si se pdrea ca toatd
lumea isi tinea usile larg deschise. Oamenii se strdngeau in
grupuri, vorbind si rdzand, cldtinand din cap inspre
Susannah si Rob pe cand se indreptau spre restaurant.

Rob stia ceva mai multa franceza decat Susannah, asa
cd, dupd ce 1i zambi proprietarului, acesta ii zise cd era
oseard de fete’ — restaurantul era inchis, dar bucitiria
deschisd. Puteau sd stea sa mdanadnce cu toatd lumea la
mesele pliante. Se pdrea cd toate restaurantele din oras
procedau la fel. Meniurile erau putin diferite, dar toate se
bazau pe foie gras si ratd, specialitdtile locale. Platird
douazeci de euro fiecare, primirad un bilet roz si o sticla de

5 Sarbatoare (b. franceza)



vin rosu cu dopul deja scos; se asezara pe doud scaune la
capdtul unei mese, aldturi de o familie cu multi copii,
inclusiv un nou-ndscut cdruia nu-i pasa de cind. Rob turna
vinul in pahare de plastic si, cAnd ciocnira, se intinse spre
ea peste masa si o sdrutd. Susannah isi dadu seama cd
tandara mama cu bebelusul in brate ii zdmbea, dand din
cap de parci stia ceva. li zambi si ea.

— Vreau copii. O spuse atat pentru ea, cat si pentru el.

— Acum? il vrei pe dsta? Rob aratd inspre bebelusul din
carucior. Dacd ii distragi atentia mamei, pot sa-1 iau.

Ea 1i zambi.

— In ianuarie — prima datd cand ne-am vdzut — am facut
pe proasta cand m-ai intrebat de copii. M-am prefdcut cd
nu-mi dorisem niciodatd. Mi-era greu sd recunosc cd am
fdcut asa o mare greseala. Cum sa ajung la patruzeci de
ani si sa nu am copii? Ma tem cd este prea tarziu pentru
mine.

— Nue.

— Am pierdut o sarcind cand eram cdsdtoritd cu Sean.

— Nu stiam.

— Normal cd nu. Cum sa fi aflat?

— Imi pare rau.

— El sau ea ar trebui sa aibd... nu stiu... treisprezece
sau paisprezece ani. Ceva de genul asta. Scuturd din cap
cu nostalgie. Iti dai seama? Ar fi fost deja adolescent sau
adolescenta. Unde s-au dus toti anii acestia? Dar tu?

— Din cate stiu, nu am copii.

— Dar tu si Helena... Adica isi doreste... si-a dorit...



De aceea era greu. Nici nu stia ce timp sad foloseasca
atunci cand discuta despre sotia lui.

Rob se intuneca la fata.

— Susie.

— Stiu. Imi pare rau.

— Ma simt... Sund caraghios. Sunt un ipocrit de prima
mand. Dar cand vorbesc despre ea... simt cd o trddez...

Susannah ldsd ochii in pamant. Se simtea brusc rusinata.
El ii ridicd barbia cu ardtdtorul. Putem sd facem ce-am
vorbit... sa uitdm de toate pentru moment? Sunt un las,
un ticdlos, sunt orice iti trece prin cap. Nu poti sd ma
jignesti mai rdu decat am facut-o eu. Dar nu in seara asta.

Dupad cind se plimbard pana la celdlalt capat al pietei,
unde se indrepta toatd lumea, cdci canta o formatie pe o
scend improvizatd. Se lasase seara, iar cerul era senin si
incredibil de instelat. Cu totii dansau, mai putin vaduvele
bdtrane imbrdcate In negru care stdteau pe scaunele
metalice, bdtdnd din palme incantate. Doud sau trei
cupluri de varstd mijlocie dansau cu o sprinteneald de
necrezut in mijlocul imbulzelii.

Rob o tarf in multime pe Susannah, care protesta si
radea, apoi o trase la pieptul lui, inconjurandu-i mijlocul
cu bratul.

— Nu pot.

— Ba da.

Il lua de gat si il saruta. El ii rdspunse cu atata pasiune,
incat 1i smulse un geamadt. Apoi dansard lipiti unul de
altul, uitdnd de cei din jurul lor.



— Imi amintesc de primul nostru dans, ii sopti el la
ureche. Tu?

— Bineinteles cd da. Tin minte cantecul, ce purtai si cum
m-am simtit.

— Si mi-1 amintesc si pe ultimul.

Cranwell. La balul de absolvire. Nu-si amintea cantecul,
ci doar cum se simtise. Sentimentul groaznic, sfasietor ca
totul avea sd se termine...

— Nu a fost ultimul! Acum dansam, nu-i asa?

.91 pentru amandoi a fost prima oard, se gandi
Susannah pe cand isi freca nasul de gatul lui. Inainte s&
fim ai altcuiva, am fost unul al celuilalt.”

Evident cd nu putea sd dureze la nesfarsit. Amandoi
stiau asta. Nici seara, nici petrecerea. Dansard pand cand
pe Susannah incepu sd o doard picioarele; dupa aceea, se
urcard In masind si Rob conduse pand acasd. Adormira
imbratisati.

*

A doua zi, cand isi verifica telefonul Blackberry,
Susannah avea e-mailuri, mesaje scrise si mesaje vocale de
la Douglas, din care reiesea cat de nervos era.

Unde naiba esti?

Nu putea sd-i rdspunda.

Isi rezervase deja bilet de avion pentru acea seard. Stia
ca trebuia sa se intoarca acasa. Trebuia sa fie la serviciu.
Trebuia sa se intoarca la viata ei.

Nu avuseserd suficient timp.



Trebuia sd inapoieze masina inchiriatd, asa cd Rob nu o
putu conduce nici médcar la aeroport. O urma in masina lui
si trase In parcarea enormd din fata terminalului. Zborul
era afisat, iar la imbarcare nu era coadd. Rob o Insoti pana
la controlul pasapoartelor, apoi o tinu strans in brate
inainte sa plece.

Susannah era cat pe ce sd planga.

— Ce stupid, doar o sd te vad in doud zile. Nu stiu de ce
md simt asa de agitatd. Md simt de parcd... Cred cd mi-e
teamad de ce va veni.

— Sa nu-ti fie. Te sun dimineatd. O sa ma intorc pand in
weekend. Ne vedem atunci.

— Promiti?

— Promit.

Spera sd nu fie nimeni acasd cand ajungea. Voia sd-si
adune gandurile pand sa vind Doug de la serviciu. Dar
zborul avusese intarziere de o ora si, bineinteles, traficul
fusese aglomerat dinspre Gatwick. Vdzu cu o oarecare
nepldcere cd luminile erau aprinse cand taxiul opri in fata
usii de la intrare. Doug veni la usd cat timp ea il pldti pe
taximetrist, 1i lua valiza din mand si o sdarutd pe obraz.
Avea doar ciorapi In picioare si isi ddduse jos cravata.

— Vrei sa bei ceva? Eu mi-am pregitit deja un pahar.

— Da, mersi.

[i turna niste whisky, apoi se duse in bucitarie si aduci
gheatd din congelator, ldsand sa cada incet fiecare cub.

— Pe unde-ai fost? Se aseza si ii puse paharul pe masd,
pe locul din fata lui.



Susannah fsi trase un scaun si se aseza.

— In Franta. La mama si tata.

El dddu din cap, de parca nu o asculta. Nici nu se uita la
ea.

— Am primit o notd informativd interesantd... oare
cand? Cred cd acum o saptdmand sau doud. Nu stia
despre ce vorbea Doug. Se purta ciudat. Susannah era
tulburatd si agitatd. Era pentru tipii care se ocupa de
dreptul familiei. Nu pentru noi. Insi documentele de
genul dsta li se trimit tuturor. Ignorantia juris non excusat’
si toate prostiile astea. O fi si vreun avertisment salutar.

— Despre ce tot vorbesti acolo, Doug? Se enerva mereu
cand folosea expresii in latind. Pdrea foarte pompos.

— A fost foarte interesant. Se pare cd mesajele si e-
mailurile sunt noii detectivi particulari. Daca vrei sd prinzi
pe cineva cu mata-n sac cand face o greseald — acum e
totul negru pe alb, cu emoticoane, pe hard diskuri.
Asadar, era o notd informativa in care se specifica folosirea
acestui tip de informatii in cazuri precum divorturile,
cererile de custodie si asa mai departe.

— Aha.

— Susannah, md gandeam sd-ti intru in contul de e-
mail. Dacd ti-as sti parola de la Blackberry. Totul este la
nivel de ipotezd. Abia pot porni calculatorul. Nici nu pot
programa aparatul video. Sunt complet incapabil cand
vine vorba de asa ceva. Dar, daca as putea... Dacd as putea
sd vad ce e pe telefon, te-as prinde... te-as prinde oare
facand ceva ce nu trebuie?

6 Necunoasterea legii nu este o scuza. (Ib. latind)



— Douglas...

O intrerupse.

— Vezi tu, stiu cd e ceva in neregula. Se intampla ceva
ciudat. $i acum mad gandesc. Dispari brusc, fard explicatie,
nu-mi lasi un numdr unde sd sun. Poate ai pe cineva. Se
uitd fix la ea. Am dreptate, Susannah?

Desi inima i bdtea tare in piept si o durea si simtea gust
de fiere in gurd, se simtea usuratd. Dadu incetisor din cap
cd da.

Doug trase adanc aer in piept, punadndu-si coatele pe
masa si sprijinindu-si barbia In maini.

Susannah astepta.

— 11 iubesti pe omul &sta? rosti el calm, desi pielea
gatului i se inrosise vizibil.

—Da. Credea cd o va intreba cine e. Cum se
cunoscuserd. Dacd se culcase cu el. Toate intrebdrile
obigsnuite. Era pregdtitd sd raspundd la toate. Dar nu o
intrebd nimic. Mai stdtu cateva clipe, apoi isi dddu pe gat
paharul, impinse scaunul in spate si se ridicd in picioare.
La asta nu se asteptase. Doug, putem sd vorbim acum
despre asta?

El scuturd tare din cap, de parca il deranja o musca.

— Nu cred, nu in seara asta.

Nu se intoarse cand el pleci din camera. Il auzi urcand
pe scdri, Inchizdnd usa biroului sdu, apoi din Incdpere
razbdatu muzica celor de la David Brubeck Quartet.

Nu mai iesise din birou in noaptea aceea si plecase pana
sd se scoale ea a doua zi, dupa un somn agitat din care i se



pdrea ca se trezise din ord in ord. Voia doar sd discute cu
Rob. Dar nu putea face asta. Ce-i spusese oare Rob in
Franta? i se pdrea o ,tradare”. Sdrutdrile, mangaierile,
dorinta — toate erau bine-venite, pentru ca stergeau restul
cu buretele. Doar discutiile erau lipsite de loialitate.

In acea noapte, Doug nu intrase in camera pe care-o
impdrteau — probabil ca-si luase hainele pentru serviciu
inainte sd urce la etaj, apoi dimineata facuse dus in baia
pentru oaspeti. Sau la sald. Nu auzise apa curgand.
Avusese 0 noapte groaznicd. Se trezise pe la trei, luase o
pastild, dar tot nu dormise decat pand la cinci, iar alarma
ceasului incepuse sd sune la sapte, smulgand-o de la mii
de kilometri distanta.

Doug nu voia s-o vada. Nu suporta s-o vada.

Nu putea sd mai rdméand. Era de neindurat. $i nu era
drept. Intr-un fel, ghicind despre ce era vorba, 1i usurase
treaba. Dar nu se simtea usuratd. Destramarea unei relatii
pe care o clddise timp de noud ani era un lucru foarte
greu. Tot ce pdruse minunat sub cerul albastru-cobalt al
Frantei devenise lamentabil in mohordta Anglie. Ce
pdaruse inocent era acum un pacat.

In metrou isi spuse ci nu intentionase s-i facd rau lui
Douglas. El ii fdcuse rau. Se mai gandi si cd relatia lor
scartdia prea mult ca sd poatd fi reparata. Fisurile
apdruserd cu mult Inainte de acea zi de iunie a anului
precedent cand il vdzuse pe Rob si cand fisi intrezdrise
viitorul. Ar fi trebuit sa-1 pdrdseascd pe Douglas cu multi
ani in urma.



Dar nu o facuse. Ramadsese pentru ca era mai usor decat
sd fie singurd. Pentru cd sperase sd se indrepte lucrurile, ca
el se va schimba, iar ea il va iubi din nou, chiar mai mult.

Ramadsese partial pentru copii. Erau singurii copii pe
care-i avea, indiferent cat de prost mergea relatia dintre ea
si ei. Se multumise cu acei copii. Si acum, doar acum
incepusera acele relatii sd se imbunatdteascd. Stia cd era o
cruzime din partea ei si cd si lui Daisy, si lui Rosie avea sa
li se pard la fel.

li era mult mai greu sd plece acum.

Se duse la munca sd rdspundd la e-mailuri si sa dea
telefoane. Megan, privind-o curioasd, ii spuse ca arata ca o
fantoma. Ii zise si motivul pentru care credea ci Susannah
nu-si lua toate zilele libere — timpul liber nu-i pria.
Susannah se gandi la chipul ei strdlucitor si fericit din
oglinda bdii parintilor ei si ii spuse cd méancase ceva stricat
in avion si cd trebuia sa se duca acasa, unde avea o toaleta
in apropiere si putea sd doarma.

Acasd isi puse lucrurile in cea mai mare valizd pe care o
aveau si o cara la parter. Era 1angd intrare, astfel ca Doug o
vdzu de cum intrd pe usa.

Se freca la ochi, iar in voce i se simteau iritarea si
oboseala.

— lar incepem? Acum unde te duci? Sau nu vrei sd-mi
spui?

— Douglas, poti sa vii aici si sd te asezi? Putem sa
vorbim? Am vrut sa discut cu tine ieri, dar tu n-ai vrut.
Acum te rog sd mad lasi sa-ti spun.



— Susannah, nu vreau sa stau jos. Sincer, nici chef de
vorbd nu prea am. Nu acum. Vreau doar sa stiu ce se
petrece.

— Plec, oft3 ea.

— De asta mi-am dat seama.

— Nu. Plec de tot. Te pdrdsesc.

Maécar paru socat. Isi puse haina si servieta jos, intra in
sufragerie si se asezd pe cel mai apropiat scaun.

— Din cauza lui?

— Din cauza relatiei noastre.

— Nu te cred.

— Ar trebui. Iti spun adevarul. Ti-am marturisit cd am
pe cineva, deci nu-mi poti pune sinceritatea la indoiala.
Nu e din cauza lui. Suna de parca te-as parasi pentru el,
dar lucrurile nu stau asa. Te pdrdsesc pentru cd relatia
noastrd nu mai merge. Nu mai functioneaza de ceva
vreme. Si stiu asta. Si tu ai sti, daca ai fi sincer cu tine
insuti. Am fost lasd. Ar fi trebuit sd plec de mult. El n-are
nicio vina.

— Dar te duci la el, nu? Cu el vrei sa fii?

— Nu stiu. Si dsta era purul adevar. Sper, murmurd in
cele din urma.

— La dracu’! Douglas scuturd din cap si dintr-odata
incepu sa respire cu greutate.

— Imi pare rdu, Doug.

— Nu! Deodata se prdbusi de pe scaun pe podeaua din
fata ei si 1i stranse picioarele. Nu vreau sa pleci. Nu si-ar fi
inchipuit nici intr-o mie de ani ca avea sa reactioneze asa.



Se asteptase sd fie furios sau resemnat. Dar nu asta. Nu era
deloc felul lui de a fi. Imi pare rdu, Susannah, gemu el. Imi
pare rdu ca nu sunt cum ai vrut tu. Asta e problema, nu?
Te-am dezamadgit. Era extenuatd, dar de data asta nu avea
sd meargd. Ma pot schimba. Pot fi ca acel tip. Ma pot
schimba. Trebuie doar sd-mi spui ce vrei.

— Asta-i problema, Doug. N-ar trebui sa-ti spun. N-ar
trebui sd-ti cer nimic. Dacd ar merge bine, nu as fi nevoita.
Si nici tu? Nu-ti dai seama? Nu e bine.

El scutura din cap.

— Nu pot sd accept una ca asta.

Susannah se ridicd in picioare.

Doug ardta ridicol pe jos, la picioarele ei. Era jenant si
Susannah se bucurd cand el se ridicd incetisor si o privi in
ochi.

— Trebuie. Se intAmpla. Nu mai vreau... sd fiu cu tine,
Doug. Deloc. Nu te mai vreau. Nu te mai iubesc. Nu in
felul asta.

Staturd fatd in fatd in tdcere, pand cand Susannah nu
mai suportd. Ridicd din umeri — ca sa se scuze? Ca sd se
dea batuta? Apoi, cu mult calm, cu miscdri incete si
calculate, 1si lua trendul de pe scaun, apoi geanta, si iesi
pe usa din fata.

In tot acest timp, Douglas statea si se uita la ea, cu
bratele pe langd trup, cu palmele usor ridicate de parca se
pregdtea sa dirijeze o orchestrd. Ea inchise usa incetisor,
fard sd scoatd o vorba, apoi se duse la masind, grabind
pasul acum cad iesise din cas4.



Douglas nu se lua dupa ea, dar Susannah blocd oricum
portierele. Mainile fi tremurau incontrolabil cand baga
cheia In contact. Demara brusc, fard sa se mai uite in
oglindid. In spatele ei se auzi scrasnetul franelor unei
masini, urmat de un claxon plin de nervozitate. Lui
Susannah 1i batea inima foarte tare, iar rasuflarea ii era
intretaiatd. Facu un gest de scuzad si, virand pe urmadtoarea
stradd, semnaliza si trase pe dreapta. Opri motorul, apoi
isi puse capul pe volan, incercand sd respire rar si
profund.

Nu-i venea sd creadd ce-i spusese. Era socatd cd-1
pdrdsise pe Doug intr-o clipd, dupd noud ani impreuna.
Nu se simtea deloc usurata, desi crezuse cd asa va fi — . Se
gandise mult la asta si era constienta ca trebuia sa fi facut
acest lucru de multa vreme. Dar acum 1ii era rdau si se
simtea ametitd. Inchise ochii si incerci si nu se mai
gandeasca.

Cand 1isi ridica fruntea, trecusera doudzeci de minute.
Nu mai avea palpitatii. Nu stia ce sd facd in continuare. Nu
se gandise la cum avea sd procedeze dupa ce iesea pe usa.
Visul cel frumos se spulberase cand plecase din casd. Se
gandi la Amelia, la pdrintii ei. Nu voia sd fie singura. Se
fdcea tarziu.

Dar cdnd demard, de aceasta data uitindu-se atentd in
spate, o lud fard ezitare spre singurul loc unde voia sa se
ducd: la el. Chiar dacd gresea, chiar dacd il trdda pe
Douglas si chiar daca el nu voia sa se ducd acolo, tot se
indrepta spre Rob.



Nu mai fusese niciodata acasa la el, desi stia foarte bine
unde statea. Locuia acolo cu Helena, iar ea nu dorise sa
vadd casa pe care o imparteau cei doi. Bucdtdria in care
gdteau, patul in care dormeau. O viatd pe care si-o
clddiserd impreund. Acum nu-i pdsa — nu-i pdsa cd era
casa lor, nu-i pdsa daca dddea dovadd de egoism.

Rob rdspunse la usd, iar pe chip i se citea ingrijorarea.
Susannah isi dadu seama ca era trecut de zece seara si nu
sunase Inainte. Cu sigurantd ca Rob nu se intorsese de
multd vreme. Probabil cd era extenuat de atata condus.

— M-am despartit de el.

Atata putea sa-i spund. Nu-si ddduse seama cat de
obosita era pand nu ajunsese fatd in fata cu el. Abia
dormise cu o seara inainte, nu mancase toata ziua, iar
acum, aici, simtea ca lesina.

Rob nu scoase o vorba, ci doar isi deschise bratele si o
stranse la piept. Ea se sprijini de el cu toatd greutatea, isi
pusese 0 mand pe ceafa ei si o sarutd usor in crestetul
capului, simtind cum tremura.

O tari mai mult decat o duse in living, apoi o aseza cu
blandete pe canapea, sprijinind-o de perne, de parca era
un copil. Ii scoase pantofii, iar Susannah 1isi stranse
picioarele sub ea. Rob o inveli cu o paturd. La televizor era
News at Ten, iar un exemplar din Times stdtea deschis pe
bratul unui fotoliu, ldngd un pahar de whisky plin pe
jumadtate. Susannah inchise linistita ochii in timp ce el ii
mangaia degetele de la mana.

[i dddu paharul si se uits la ea cum il dddea pe gat.



— Vrei un ceai?

Ea scuturd din cap. Nu voia decadt sd stea ghemuitd
acolo. Ii era profund recunoscitoare cd nu-i punea
intrebdri. Nu se mai simtise niciodata atat de istovita. Rob
se asezd pe bratul canapelei, mangaind-o cu blandete pe
cap, si se uitara in tdcere la buletinul de stiri ce se termina.
Era o situatie conjugald cel putin ciudatd: amandoi tacuti,
linistiti pentru prima oard de ceva vreme.

Susannah nici nu-si dddu seama cand atipi.

Cand se trezi, ceasul digital de pe televizor ardta ora
cinci dimineatd, iar ea era singura in living, tot sub patura.
Pret de cateva clipe binecuvantate uita unde era. Sau ce se
intamplase. Se afla in vidul minunat pe care adultii il simt
in primul minut al fiecdrei zile. Apoi isi aduse aminte —
chipul lui Doug cand il pdrdsise, bratele lui Rob
inconjurdnd-o cand ajunsese in pragul usii lui.

Amintirile o ndpadeau ca un val.

Se ridica in capul oaselor si isi dddu parul dupa urechi,
frecandu-se la ochi.

Rob era in pat in camera lui de la etaj. Lasase usa larg
deschisd. Adormise citind, cu veioza aprinsd si cartea
deschisd pe cearsaf, langa el. Purta un tricou kaki vechi cu
o gaurd la gat; i se ridicase, dezvelindu-i abdomenul
musculos si smocul de pdr negru. Susannah stdtu o clipa
langa pat si privi cum i se ridica si cobora pieptul cand
respira, cum fi tremurau pleoapele cand visa. Parcd il
iubise toatd viata. i lud incetisor cartea de pe pat, o
inchise si o puse pe noptierd. Se aplecd si stinse veioza.



Incepuse sd se crape de ziud, iar lumina zorilor inviluia
bland camera. Isi trase rochia peste cap, isi didu jos
sutienul si chilotii, apoi se vari repede in asternut langa el,
goald. Isi puse capul pe pieptul lui si, gindindu-se cd avea
sd adoarmd in acea posturd tandrd, isi retinu cu greu un
cascat.

Dar trupul lui incepu sd-i rdspundd inainte sd se
trezeasca. O trase cu blandete, astfel ca Susannah statea
acum intinsd peste el, complet goald. Dormind inca, isi
plimbd languros mainile pe spatele ei, ludndu-i fesele in
palme. Soldurile incepurd sa i se miste ritmic, iar ea il
simti intarindu-se sub ea.

Voia ca el s-o vada. Voia sd-i rosteascd numele. Voia ca
el sd-si dea seama ce se intampld, sd stie ce-si doreste ea.
In sfarsit, putea s vina la el fara nicio grija, venise la el, iar
acum voia sa fie cat mai aproape de el, mai aproape ca
oricind. Nu mai trebuia sd-si alunge din minte gandul la
Helena — dispdruse de la sine. Totul era perfect.

Mainile lui erau in pdrul ei, trdgandu-i gura spre a sa.
Sdrutdrile lui erau blande si profunde, de parca aveau tot
timpul din lume.

Susannah se sprijini cu podul palmelor de pieptul lui si
se ridicd putin sa-1 priveasca.

— Rob. Somnoros incad, deschise ochii. Rob, sunt eu,
Susannah.

— Normal ca esti tu. Mereu ai fost tu. Susannah a mea.
Dragostea mea.

— Te vreau, Rob. Cu totul. Acum, te rog.



In ochii lui abia deschisi ardea dorinta.

— Esti sigurd?

Cum putea s-o mai intrebe? I se citea totul in privire.

— Nu am fost niciodatd mai sigurd de ceva. Niciodata.
Te rog!

Parca se descatusase in sfarsit ceva in el, si blandetea fi
disparu. O iIntoarse cu usurinta, vddind o fortd ce i se
pdrea incredibil de sexy. Era deasupra ei, acoperind-o,
obligdnd-o sd-si deschida picioarele, asa cd si le incoldci In
jurul lui. Se simtea micd si slaba. Mainile lui umblau pe tot
trupul ei. Ii sdruta fiecare particica de piele la care putea
ajunge. O musca usor si o zgaria cu barba. Atingerea lui
era deopotrivd cunoscutd si noud, de parca o mangaiase
toatd viata si totodatd nu pusese niciodatd ména pe ea.

Cand ajunserd in punctul fara de intoarcere, cind nu s-
ar fi putut opri nici sa fi vrut, el o patrunse incetisor si se
sprijini in coate, uitindu-se in ochii ei. Momentul i se
pdrea atat de important, cd voia sa-l trdiascd pe deplin.
Aceastd clipd se ldsase asteptatd doudzeci de ani. Lui
Susannah ii venea sa radd, sd plangd, sd strige in gura
mare. Ar fi vrut sd-si exprime sentimentele, dar nu s-ar fi
putut opri nici dacd i-ar fi depins intreaga viatd de asta.
Juisa repede, desi nu-si ddduse seama cd era atat de
aproape. Orgasmul o infiord de placere, pdarand sa-i
circule prin brate, gat, coloand si sd-i explodeze prin
varfurile picioarelor. Isi simti degetele strangandu-se,
indoindu-se. Dar era mult mai mult. Trupurile si miscdrile
lor se potriveau, erau in deplind armonie. Era o senzatie



minunata.

Mult mai tarziu in acea dimineatd de sambatd, stateau
intingi unul langa altul sub plapumd, méncand sendvisuri
cu sunca si savurand un ceai cald si dulce. Facusera
dragoste de doud ori in lumina zorilor, fard a se putea
satura unul de celdlalt, si adormisera in cele din urma in
jurul orei la care ea se trezea de obicei. Susannah simfea o
durere pldcutd la nivelul picioarelor. Cand ajunsese la el in
ajun, se simtise coplesita de ganduri si sentimente. Sexul 1i
stersese din minte totul, mai putin senzatiile pe care le
primise si le oferise in schimb. Se pare cd furtuna trecuse —
aerul era curat, marea linistitd, iar drumul pe care trebuia
sd pdseascd se asternea clar si luminos in fata ei.

— Vreau sd fim impreuna. Ea i-o spuse prima.

—Si eu Imi doresc asta. El dddu din cap cu multa
convingere, de parcd ajunseserd la o intelegere, apoi
niciunul nu mai scoase o vorbd un timp. Susannah stia la
ce se gandea Rob in timp ce-i mangaia umerii. Nu pot sa-i
spun Helenei cat e plecatd. Nu pot sd-i fac una ca asta.

— Inteleg. Chiar intelegea.

Niciunul nu zise nimic, dar 1si aminteau.

— Se va intoarce in cateva luni. Ii spun atunci.

— Si ce facem cat asteptam?

El se intoarse ca sa fie fata in fata cu ea.

— Ar trebui sd stau departe de tine. Am asteptat atata
vreme — asa se pare — si ar trebui sd fiu destul de puternic
ca sa mai agtept un timp.

— Dar... Lui Susannah 1ii statu inima in loc. Acum i se



pdarea imposibil sd stea departe de el.

O sdruta.

— Dar nu cred cd pot. Nu sunt mandru de asta. Ea nu
trebuie sd afle niciodata.

— Nu va afla.

— Ce-ai sa faci?

— O sa mad intorc la apartamentul meu. Parea usurat.
Stiu cd nu putem fi impreund aici. Susannah se uitd prin
camerd. Nu pdrea sd fi stat o femeie acolo — nu se zdrea
niciun roman de dragoste pe noptierd, nici vreo sticluta de
parfum pe mdsuta de toaletd. Dar tot era camera Helenei.
Era o singura fotografie cu ei doi pe comodd, intr-o rama
argintie. Probabil de la nunta lor. Nu se putea uita la ea.
Mai devreme, in baie, se privise in oglindd, intrebandu-se
ce putea fi in duldpiorul din spatele ei sau pe rafturi.
Lucrurile Helenei. Noaptea trecuta nu-si prea daduse
seama unde se afld. In acea dimineats ii era mai greu s
evite realitatea.

— Nu.

— O sd-mi fie bine intr-un loc numai al meu. Dar
Susannah nu credea ceea ce tocmai spusese. Nu voia sd fie
decat cu el, oriunde ar fi fost... El incuviintda din cap. Nu
pot sta aici, conchise ea.

El nu mai zise absolut nimic. $i nu-i mai puse nicio
intrebare.

Susannah i promisese lui Elizabeth cd va lua pranzul cu
ea. Fina ei nu-i cerea prea des sa se vadd, dar o sunase
inainte sa plece in Franta (pdrand sd nu stie nimic despre



despre ceartd) si o iIntrebase dacd se puteau intalni.
Susannah 1si dorea sa fi fost in orice alta zi, numai nu asta.
Era aproape sigurd cd nu gandea foarte limpede. Trebuia
sd pund in ordine mii de lucruri, in primul radnd, avea
nevoie de un loc unde sa stea. Ce bine cad nu-si vanduse
apartamentul cand se mutase la Douglas. Il mai inchiriase
de-a lungul anilor — unor cunostinte dar momentan nu era
locuit. Se cutremura la gandul cd ar fi putut ajunge pe
drumuri dupa ce il pdrdsea pe Doug.

Chiar nu gandise in perspectiva. Bineinteles cd nu putea
sd stea cu Rob — sau cu Amelia. Nu atata vreme cat erau
certate. Nu o sunase in ziua precedentd si, din cate stia,
Amelia era foarte supdratd pe ea. Nici nu se punea
problema sd meargd la pdrintii ei si nu se simtea in stare
sd-i sune pe Alex si Chloe ca sa-i roage sda o primeascd o
vreme pe canapeaua lor rabatabild si sa nu spund nimdnui
ca se despdrtise de Douglas. Se iubeau si se intelegeau
bine, din cate aflase de la Alastair, si nu stia daca ar fi
suportat una ca asta. Momentan, singura solutie era sd se
mute in propriul apartament. Incerca si ia fiecare zi pe
rand.

Susannah nu mai locuise singurd de ceva vreme. De
acasd se dusese direct la studii, iar la Londra impartise
diverse apartamente cu Amelia, la care veneau mereu o
groazd de prieteni. Apoi se mutase in caminul conjugal —
casa pe care o cumpdrase impreund cu Sean. El plecase
dupa divort si atunci fusese o perioada cand trdise
singurd. Nu prea contase — Alex dormise acolo luni la



rand, ea isi petrecuse multe nopti la Amelia si, dup4d ce se
casdtoriserd Alastair si Kathryn, statuse pe la ei. Nu-si
prea amintea de casa cumpdratd cu Sean sau dacd stdtuse
acolo singurd. O scoseserd la vanzare imediat ce
divortaserd, insa durase foarte mult pand sa gdseasca un
client. Ea isi cumpadrase apartamentul cu cateva saptamani
inainte sd-1 intdlneascd pe Douglas, dar isi amanase
mutarea acolo cand Doug o rugase sa stea cu el in casa din
Islington. Din punct de vedere legal, nu facusera nicio
modificare. Ea nu i-o ceruse niciodatda, iar el nu-i
propusese. Douglas continuase sd pldteascd ipoteca. Ea
pldtea cateva facturi la utilitati si facea cumpdrdturile.
Totul mersese bine, desi acum i se pdrea ca ddduse dovada
de prostie si nepdsare. Avea patruzeci de ani si detinea un
apartament care se potrivea cu stilul de viatd pe care il
dusese In urmd cu un deceniu. Nici nu voia sd se
gandeascd daca apartamentul era adecvat pentru viitorul
ei cu Rob. Reprezenta doar un adapost temporar.
Apartamentul insemna un loc in care sd fie cu Rob si sd
nu-i vadd nimeni. Se jucaserd de-a cuplul in Franta. Aici
putea fi ceva adevdrat. Era mic, dar foarte curat. Vazuse
apartamente mai mari, dar neingrijite si demodate, cu
tapiteria patata si peretii scorojiti. Voia ceva nou, care sa se
potriveascd vietii ei de acum. Era un apartament cu un
dormitor, aflat la etajul al treilea al unui bloc de locuinte.
Fusese recent renovat de administrator, asa ca totul era
curat si proaspat. Avea un living cu un balconas intre
doua randuri de ferestre pand in tavan si o bucatdrie



minusculd cu dulapuri albe si blaturi negre. Dormitorul
avea o altd fereastra mare, iar baia era pardosita cu pldci
de marmurd negre si albe. Totul avea un aer simplu si
comun, de la peretii varuiti la covoarele gdlbui de sisal.
Era sumar mobilat — Susannah nu avusese timp sau chef
sd se ocupe de decoratiunile interioare. Fusese Incantata sa
se mute in casa lui Douglas, crezand pe atunci cd o va ldsa
sd-si pund amprenta personald. Erau doar cateva piese
simple de mobilier — o canapea mare cu o cuverturd crem
tesutd in diagonala si un pat de fier. La ferestre atdrnau
perdele albe de bumbac prin care se intrezdreau coroanele
copacilor.

Era o zi caldd si insoritd, iar Susannah se gandea la
viitorul ei. Visa cu ochii deschisi, se si vedea bandu-si
cafeaua pe canapea, citind ziarele de duminica ghemuita
cu picioarele in poala lui Robert.

[i trimise un e-mail lui Douglas, in care isi exprima
dorinta de a trece pe la el ca sa-si ia restul lucrurilor. EI i
raspunse scurt ca avea sa fie plecat toatd ziua, sugerandu-i
sd vind inainte de ciderea serii. li ceru si lase cheia pe
masd inainte sd plece. Mania si durerea emanau din
fiecare rand scris.

Era usurata ca nu trebuia sa dea ochii cu el.

Cand intrd In restaurant, abia o recunoscu pe Elizabeth;
Amelia avea dreptate, pdrea inspaimantdtor de matura. Ea
alesese restaurantul — Livebait din Covent Garden, acelasi
unde o ducea Susannah cand era micd, dupd un spectacol
de balet sau un film — si rezervase o masa.



Se simti usuratd cadnd Libby se ridicd si o imbratisa
calduros. Nu stia ce putuse sa-i spund Amelia.

— Ce mai faci, scumpo? Cum mai e viata ta?

— Comme ¢i, comme ga7, ii raspunse fata.

Chelnerita veni sa le ia comanda de bauturi — Susannah
ceru un pahar cu vin alb, iar Elizabeth o cola dietetica.
Frunzareau meniul, gandindu-se ce sd aleaga.

Dupd ce comandard, Susannah se aplecd in fatd, cu
bdrbia sprijinita pe mainile impreunate.

— Cum mai merg lucrurile? Ce s-a mai intamplat?
Spune-mi...

— Pdi... relativ bine. Tata e acasa si asta-i minunat. E
atit de fericit — si mama la fel. Parcd sunt doi copii. Asta o
spun