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ELIZABETH NOBLE 
Iubiri de altădată

Traducere din limba engleză 
Alexandru Macovescu



           Pentru A. Şi L., cu toată dragostea
        şi mulţumirile mele

 prolog

Iunie

Sărutul,  ca  toate  celelalte  lucruri  din  acea  zi,  era  de
poză. Nici prea nevinovat, nici prea intim. Mirele, cu doar
câţiva centimetri mai înalt decât femeia zveltă de lângă el,
îi cuprinse acesteia faţa cu blândeţe şi posesivitate. Îşi lipi
fruntea  de  a  ei  o  secundă  sau  două,  apoi  buzele  li  se
întâlniră. Ochii ei străluceau cu lacrimi de bucurie. În jur
se auzi un murmur colectiv de apreciere. Era ca şi când o
felicitare de la Hallmark ar fi prins viaţă. După ce primul
sărut se sfârşi, tinerii căsătoriţi se întoarseră zâmbind către
public,  cu obrajii  atingându-se;  nasul  ei  cârn era încreţit
timid,  iar vălul  care îi  fusese ridicat  de pe faţă cu doar
câteva minute în urmă îi încadra pe amândoi într-un nor
de poveste din tul.

Preotul îşi ridică mâinile într-un gest cuprinzător.
— Doamnelor  şi  domnilor,  domnul  şi  doamna

Hammond, începu el, iar întreaga biserică erupse într-un



ropot spontan de aplauze.
În  al  doilea  şir  de  bănci,  prin  mintea  lui  Susannah

trecură mai multe întrebări deodată, atât de repede încât
abia reuşi să le pună în ordine.

1. De când se aplaudă în biserică?
2. Cum  se  face  că  frăţiorul  meu  a  ajuns  la  vârsta

însurătorii?
3. Eram şi eu la fel de naivă pe cât par să fie ei?
4. Când am devenit atât de cinică şi ranchiunoasă?

Răspunsurile  se  lăsară  aşteptate,  cu  excepţia  primei
întrebări referitoare la bătăile din palme. Era ceva modern.
Nu era prima dată când Susannah se simţea ciudat faţă de
obiceiurile propriei generaţii.  Nu era un spectacol. Era o
ceremonie  solemnă  şi  demnă  de  respect.  Frăţiorul  ei,
Alexander, avea treizeci şi trei de ani. Nu era chiar tânăr
pentru însurătoare, în accepţiunea generală. Însă vârsta lui
de treizeci şi trei de ani i-o amintea pe a ei, de treizeci şi
nouă, motiv pentru care nu se simţea chiar în largul ei. Îşi
amintea atât de bine naşterea lui – bebeluşul fusese ca o
păpuşică vie, visul devenit realitate al unei fetiţe de şase
ani.

Da, da, bineînţeles că şi ea fusese naivă, poate chiar mai
mult de atât. Naivă şi delirând de aceeaşi fericire pe care o
vedea pe chipul lor şi atât de sigură, atât de foarte sigură
că avea să rămână măritată pentru totdeauna. Stătuse la
acelaşi altar, chiar acolo unde stăteau în acel moment Alex



şi Chloe, şi probabil se simţise exact aşa cum se simţeau ei
acum  (deşi  îşi  mai  amintea  şi  senzaţia  tulburătoare  că
jartiera incomodă pe care o purta îi aluneca pe coapsă spre
genunchi).  Între  timp  însă,  certitudinile  o  părăsiseră.
Fusese sigură că nu ar fi putut trăi fără el. I se păruse un
fel de imposibilitate fizică – de parcă inima ei, cea pe care
tocmai i-o dăduse lui, ar fi încetat la propriu să mai bată
dacă el nu mai era lângă ea. Acum nu mai era sigură de
nimic.

Iar partea cu cinismul şi ranchiuna? Aceea… aceea era
întrebarea la care nu putea răspunde. Dacă ar fi ştiut ce
urma să se întâmple, dacă ar fi rămas cumva detaşată şi şi-
ar fi privit propria persoană,  n-ar fi lăsat ca lucrurile să
evolueze astfel. Oare?

Chloe  radia.  La  propriu.  Asta  se  spune  despre  toate
miresele, sunt cuvinte obligatorii în epoca noastră, însă nu
li se potrivesc tuturor. Sau cel puţin nu atât de bine pe cât i
se potriveau lui Chloe în acea zi. (Oare ei îi spusese toată
lumea asta?  Fusese  adevărat  în  ce  o  privea?)  Chloe  era
canadiancă  şi  strălucea  de  o  sănătate  nord-americană
înfloritoare. Dinţi albi şi drepţi, păr mătăsos şi blond. Lui
Susannah  i  se  părea  că  mai  ales  în  acea  zi  era
fermecătoare.  Rochia  amplă,  din  satin  greu  de  culoarea
fildeşului,  cu  o  croială  clasică,  îi  venea  de  minune,  în
trecere, Chloe scutură uşor buchetul spre cumnata ei într-
un salut triumfător, iar Susannah răspunse cu o fluturare
crispată a mâinii.

Alex nu-şi mai încăpea în piele de mândrie. Braţul lui



Chloe  era  petrecut  după al  său  şi  îi  prinse  degetele  cu
cealaltă mână. Se uita când la ea, când la oaspeţi, apoi din
nou repede la ea, ca şi când nu i-ar fi venit să creadă că în
sfârşit era soţia lui.

Era  greu  să  nu  fii  optimist  pentru  viitorul  cuplului.
Până şi Susannah îşi îngădui să spere că avea să le fie bine.
Pentru unii oameni căsătoria era o reuşită, nu?

Soacra mare, Rosemary, se întoarse spre singura ei fiică.
Chipul ei era ud de ceea ce Susannah numise în copilărie
„lacrimi fericite”, şi îşi şterse atentă ochii cu o batistă albă
de dantelă pe care o păstrase anume pentru o asemenea
ocazie.

— Nu-i aşa că a fost minunat?
Susannah se strădui să zâmbească aprobator, însă abia

dacă-şi putu descleşta dinţii. Încă un cuvânt obligatoriu.
— Da, a fost. Minunat!
— Şi ea e foarte frumoasă.
— Absolut!
Acea sesiune de întrebări şi răspunsuri putea dura ceva

vreme. Însă cele mai multe întrebări ale mamei ei păreau
retorice  şi  probabil  nu trebuia  să  se  mai  obosească  să-i
răspundă. Asta şi pozele. Susannah se întrebă cât mai era
până  la  primul  pahar  de  şampanie.  Cu  siguranţă  prea
mult. Poate ar fi trebuit să-şi strecoare o sticluţă în poşetă.

— Sunt atât de încântată că s-au căsătorit aici!
Asta  nu  era  nicio  surpriză.  Biserica  St.  Gabriel  era

centrul geografic al satului şi centrul spiritual al vieţii lui
Rosemary Hammond, fiind legată inextricabil de ea şi de



familia  ei.  Simţea  o  mare  bucurie  şi  satisfacţie  când  îşi
amintea de propria ei nuntă, care avusese loc tot acolo, în
ziua de iulie în care Anglia câştigase Cupa Mondială din
1966. Toţi cei trei copii ai ei fuseseră botezaţi şi confirmaţi
acolo, iar părinţii ei fuseseră îngropaţi unul lângă celălalt,
cu toate  că la  doisprezece  ani  distanţă unul  de altul,  în
curtea acelei biserici. Înainte ca ea şi soţul ei să se alăture
campaniei britanice de invadare a Franţei, cumpărându-şi
acolo  un  fel  de  hambar  din  lemn  fasonat,  nu  ratase
niciodată  o  slujbă  de  duminică  decât  atunci  când  era
plecată în vacanţă,  plus de două ori  după histerectomia
suferită în 2005; aproape în fiecare după-amiază de vineri
din ultimii cincisprezece ani măturase şi lustruise şirurile
de bănci împreună cu trei-patru prietene. Clive, soţul ei, îi
spunea  că  „şterge  praful  pentru  Iisus”  şi  primea
întotdeauna  în  semn  de  răspuns  o  lovitură  uşoară  cu
coada măturii.

Alastair, cel mai mare dintre copiii ei şi primul care se
însurase, se căsătorise acasă la Kathryn, lângă Cambridge.
Bineînţeles.  Aşa  şi  trebuia,  deşi,  spre  nemulţumirea  lui
Rosemary, rudele lui Kathryn nu păreau prea pioase, iar
Kathryn însăşi nici măcar nu-l cunoscuse pe preotul care
le  oficiase  căsătoria  înainte  să-şi  conceapă  planurile  de
nuntă. Lui Rosemary nu prea-i plăcuseră florile (gerbera –
atât de comune) şi era destul de sigură că prin amvon nu
se mai dereticase de săptămâni întregi. Fiicele lui Alastair
şi Kathryn erau în acea zi domnişoare de onoare la nunta
lui  Alex  şi  Chloe.  Millie  şi  Sadie  ţopăiau  prin  naos  în



spatele miresei, încântate de foşnetul jupelor lor de tul şi
de coafurile lor elaborate.

Susannah se căsătorise cu Sean tot acolo, cu şaisprezece
ani în urmă. La începutul logodnei lor, ea glumise că voia
să fugă de acasă, însă Rosemary ştia că n-ar fi putut să-i
facă  vreodată  aşa  ceva.  La  urma  urmei,  Susannah  era
singura ei fiică, singura ei şansă să organizeze cu adevărat
o nuntă. Rosemary visase cu ochii deschişi la nunta fetiţei
ei încă din ziua în care o născuse.

Nu numai visase, ci se pregătise activ, punând deoparte
din banii de coşniţă. Când se căsătoriseră ea şi Clive nu o
duceau  prea  grozav,  astfel  că  nu-şi  permiseseră  unele
detalii altminteri importante, „surle şi tobe” cum le numea
Clive. Fusese hotărâtă ca Susannah să aibă parte de toate.
Aranjamente florale la capătul fiecărui şir de bănci – nu
doar la altar – şampanie adevărată şi  nu doar un pahar
când se făceau urările…

Însă nunta lui Alex fusese un bonus pentru ea. De fapt,
Alex fusese un bonus toată viaţa ei, conceput la cinci ani
după Susannah şi cu mult după ce îşi pierduse speranţa că
mai  putea  face  copii.  Deja  se  obişnuise  cu  gândul  că
trebuia  să  se  mulţumească  doar  cu  cei  doi  pe  care  li-i
dăruise  Dumnezeu.  Chloe,  fie  binecuvântată,  dorise  să
aibă  o  nuntă  tradiţională  englezească  şi  îi  plăcuse  St.
Gabriel încă de când îşi petrecuse prima vacanţă la familia
Hammond,  cu  trei  ani  în  urmă,  şi  făcuseră  cu  toţii  o
plimbare până acolo în Ajunul Crăciunului. Alex o ceruse
cu trei luni în urmă, în timpul unei călătorii de vacanţă în



Scoţia. Telefonaseră dintr-un bar, iar Chloe spusese atunci,
beată de fericire şi emoţie (şi după vreo două cocktailuri
cu whisky),  că dorea să se mărite la St.  Gabriel  şi  nu-şi
putea  imagina  nunta  ei  în  altă  parte.  Totul  fusese
organizat cam în pripă, recunoştea Rosemary. Avuseseră
noroc că prinseseră loc în acea zi. Era prima după Paşte pe
care  o  avea  liberă  reverendul  Trevor  şi  ultima  până  la
jumătatea lui octombrie. Bănuia – cu toate că nu întrebase,
căci ar fi purtat ghinion – că era vorba de o anulare. St.
Gabriel era o biserică pitorească,  de felul celei din  Patru
nunţi  şi  o  înmormântare, astfel  că era  foarte căutată;  prin
urmare, oricât ai fi şters praful sau ai fi înălţat rugăciuni,
nu puteai fi sigur că puteai programa o nuntă într-o zi de
sâmbătă, pe timp de vară, dacă anunţai din scurt.

Eforturile  fuseseră  însă  încununate  de succes.  Şirurile
de bănci străluceau, iar florile erau superbe. Acasă, cortul
arăta  minunat  şi  conferea  nobleţe  întregii  clădiri,
şampania  era  la  gheaţă,  iar  trupa  de  jazz  încălzea
atmosfera. Părinţii lui Chloe insistaseră să semneze un cec
generos,  astfel  că  „surlele  şi  tobele”  bătuseră  şi
trâmbiţaseră  ca  la  carte.  Înainte  de  slujbă,  când  venise
acasă să vadă cortul, mama lui Chloe spusese că se aştepta
să-l vadă pe Hugh Grant răsărind de spatele unei urne în
haine  de  dimineaţă,  iar  Rosemary  considerase  asta  un
mare compliment. Privi spatele înalt şi drept al fiului ei,
apoi pe dragele ei nepoate şi se simţi plină de fericire. Îi
strânse mâna soţului ei, iar el o mângâie uşor emoţionat.
Erau căsătoriţi  de mai  bine  de patruzeci  de ani.  Acelea



erau  zilele  minunate  la  care  visaseră  în  anii  în  care
cheltuielile cu şcoala, plata ipotecii  şi certurile între fraţi
păreau uneori copleşitoare. Momentele de bucurie despre
care Clive glumise întotdeauna că trebuiau plătite cu vârf
şi îndesat.

„Ce e ciudat aici?” se întrebă Susannah, privind în jur la
fraţii şi părinţii ei, apoi la nepoatele şi la nepotul ei. Un
singur lucru. O singură pată în peisajul acela idilic. Lângă
părinţii ei cei euforici, cumnata ei, Kathryn, îşi giugiulea
copilul, pe Oscar, suflându-i pe gât, în timp ce el întindea
jucăuş mâna spre penele de pe pălăria ei, care îi gâdilau
nasul.

Susannah.  Ea  era  singura  care  nu  se  potrivea  acolo.
Ochii  i  se  umplură  brusc  de  lacrimi.  Hristoase!  Coborî
imediat privirea, apoi deschise geanta şi scotoci după un
şerveţel. Simţi o lacrimă curgându-i pe nas şi se temu că se
va amesteca imediat cu secreţiile nazale. Acelea nu erau
lacrimile drăguţe  şi  perfect  adecvate  care  se observă  de
obicei  în  ochii  nuntaşilor.  Mai  aveau  puţin  până  să  se
transforme în şuvoaie de nefericire, însă era hotărâtă să nu
îngăduie aşa ceva. Îşi înfipse unghiile în palmă şi strânse
din nou din dinţi. Arăta oribil când plângea, şi o ştia prea
bine. Un singur minut de plâns o lăsa vreme de o oră cu
ochii umflaţi şi roşii  şi cu un nas şi mai roşu. Asta ar fi
însemnat priviri curioase şi întrebări – iar în acea zi n-avea
nevoie de întrebări.

Alastair  îi  prinse  braţul  şi  o  strânse  de  cot,  apoi  îi
împinse în mână o batistă de bumbac.



— O, nu, n-o să faci asta.
Ceilalţi ieşiseră în naos şi se alăturaseră oaspeţilor care

se îndreptau spre scările bisericii. Fratele ei o trase de braţ
în direcţia opusă, spre altar, iar ea nu schiţă niciun gest de
rezistenţă.

— Aşteaptă un minut. Vocea lui era fermă, însă lipsită
de răutate. Era ca şi când ar fi vorbit cu Sadie.

Coriştii  se  schimbau  în  vestibulul  mic  din  spatele
bisericii.

— Noi o luăm pe scurtătură, anunţă el, conducând-o pe
Susannah  spre  o  uşă  care  dădea  în  curtea  tăcută  a
cimitirului.  Nu-i lăsă braţul  decât după ce o aşeză pe o
bancă, iar el se lăsă oftând alături de ea.

Susannah îşi scoase pălăria şi îşi trecu mâna prin păr.
— Mulţumesc.
El  se  rezemă  de  spătar;  nu-i  răspunse,  ci  îşi  trecu

degetul prin spaţiul dintre guler şi gât, apoi îşi îndepărtă
părul de pe frunte.  Rămaseră tăcuţi câteva momente;  se
auzeau  doar  pufnitul  ocazional  al  tinerei  femei  şi
murmurele din faţa bisericii.

Alastair îşi trecu un picior lung peste celălalt.
— Mi-am  aprins  prima  ţigară  pe  banca  asta.  Aveam

treisprezece ani. Apoi am vomat după zece minute… chiar
acolo. Făcu semn către un copac aflat la câţiva metri de ei.

Susannah  zâmbi.  El  nu  fusese  niciodată  un  mare
fumător, spre deosebire de ea, care consumase zece ţigări
pe zi în cei trei ani petrecuţi la universitate, ca şi când ar fi
fost o cerinţă obligatorie până la absolvire, când se lăsase



aproape la fel de brusc pe cât se apucase. El o torturase
mereu  cu  asta,  de  câte  ori  prindea  ocazia.  Părinţii  nu
aflaseră, în ciuda ameninţărilor lui: nu o trădase niciodată.

— Şi probabil mi-aş fi pierdut virginitatea tot pe banca
asta dacă Sally Harris n-ar fi avut blugii prea strâmţi şi n-
ar fi trebuit să se întoarcă acasă la ora zece seara.

— Sally Harris. Dumnezeule! râse ea.
— Se  părea  că  tatăl  ei  îi  trăgea  fermoarul  cu  cârligul

unui umeraş de haine înainte să iasă din casă. Cred că de
fapt îi era teamă că dacă îşi scotea pantalonii nu avea să şi-
i mai poată pune la loc, astfel încât ar fi fost obligată să se
întoarcă acasă în chiloţi…

— Sau cel puţin asta ţi-a spus ea.
— Şi erau şi al naibii de strâmţi. Abia am putut să bag

mâna în ei.
— Câh. Asta e scârbos.
— Însă te-am împiedicat să plângi, nu? zâmbi el.
— M-ai oprit şi să mănânc la petrecere, dacă stau să mă

gândesc…
— Păi nici asta nu ţi-a făcut vreun rău, graso.
O strigase Grasa şi doar Grasa timp de doi ani, de când

avea  zece  ani  până  împlinise  doisprezece,  dar  pe  bună
dreptate. Slăbise în acea vară şi rămăsese slabă de atunci,
însă el încă o mai numea Grasa uneori, când erau doar ei
doi.

— Hei! făcu ea, lovindu-i uşor pieptul.
Acela era Alastair.  Fratele mai mare tipic. Pe vremuri,

când locuiau în casa părintească, era de obicei nepăsător



sau rău şi uneori chiar îi lăsa impresia că nu făcea altceva
în timpul zilei decât să se gândească la metode prin care
să o tortureze; însă dacă oricine altcineva se lega de ea, se
transforma  imediat  în  salvatorul  ei.  Cavalerul  ei.  Şi  se
părea că încă rămăsese aşa.

— Deci? O privea direct, cu sprânceana ridicată.
— Deci ce? încercă să-i evite privirea.
— Deci… de ce plângi?
— Toţi plâng la nunţi, nu? Mama aproape că rămăsese

fără batiste. Şi Kathryn la fel…
— Aha. Deci nu vrei să spui?
— Să  spun  ce?  Doar  pentru  că  o  salvase,  asta  nu

însemna că trebuia să i se şi confeseze.
— Sigur,  doar pentru că te-am salvat  nu înseamnă că

trebuie să-mi şi spui.  Era ciudat cum îi  citise gândurile,
însă dacă vrei… sunt ochi şi urechi. Iar asta e singura ta
ocazie, pentru că am permisiunea lui Kath să beau toată
după-amiaza şi am de gând să fiu deja praf când vor tăia
tortul.  Oscar  a  fost  foarte  agitat  în  ultimele  patru-cinci
nopţi şi sunt frânt, aşa că o să plec imediat. Deci, dacă vrei
să discuţi, domnul doctor e pe recepţie.

— Probabil mă gândeam la Sean.
— Prostii.
— Aşa vorbesc de obicei doctorii cu pacienţii lor?
— Ar trebui, în orice caz.
— Şi de ce nu mă crezi?
— Pentru că nu te-am mai văzut de ani de zile plângând

după Sean.  Nu mă convingi.  Acelea nu erau lacrimi de



nostalgie şi regret. Acelea erau lacrimi din prezent, dacă
vrei părerea mea.

— Serios? De unde ştii tu atât de multe?
— Ascultă, surioară; poate că tu nu vrei să spui, însă nu

trebuie să fii geniu ca să-ţi dai seama că e ceva în neregulă.
N-ai  mai venit  pe la noi  de luni  de zile.  Ai evitat toate
reuniunile de familie; nu ţi-ai făcut apariţia nici măcar la
botezul  lui  Oscar.  Ea  încercă  să  spună  ceva,  să  repete
aceeaşi  scuză  pe  care  o  folosea  de  obicei,  însă  Alastair
ridică  mâna  să  o  oprească:  Asta  nu  contează.  Nu  asta
vreau să spun. Azi eşti aici, însă Doug nu e cu tine… nici
de data asta.

— Trebuia  să  stea  cu copiii,  a  fost  o  chestie  de ultim
moment. Ştia că era jalnică.

Din nou mâna. Mâna aceea ridicată era chiar enervantă,
chiar dacă pe deplin justificată.

— Poate că da sau poate că nu. Sau poate că nu e deloc
treaba mea. Însă îmi fac griji pentru tine, Suze. Atâta tot.
Cu toţii ne cam facem griji pentru tine.

— Înseamnă că aţi  vorbit  „cu toţii”  despre mine? Ura
acel  gând.  Toţi  laolaltă,  discutând  despre  ea.  Singura
dintre ei care nu părea fericită.

— Nu  e  chiar  aşa.  Nu  mă  refer  la  mama  şi  la  tata.
Dumnezeu mi-e martor că în ultimele săptămâni mama n-
a avut în minte altceva decât nunta lui Alex şi Chloe. Şi îl
ştii pe tata. El nu prea spune niciodată nimic. Mă refer la
mine şi la Kathryn. De fapt, ea e prea ocupată cu copilul.
Pe scurt, e vorba doar de mine.



— Perfect.  Aproape  că  râdea.  Să  trag  concluzia  că
nimănui nu-i  pasă deloc de mine? Amândoi zâmbiră  la
felul în care se contrazicea. Alastair o cuprinse cu braţul,
iar ea îşi rezemă capul de umărul lui, murmurând: Spun
doar…

— Ştiu.
Rămaseră acolo vreme de câteva minute, fără să scoată o

vorbă, în lumina caldă a soarelui. Susannah simţi cum îi
încetinea  ritmul  inimii,  iar  dorinţa  de  a  plânge  dispăru
treptat, până se linişti de tot.

Apoi Alastair se ridică în picioare.
— Ar trebui să ne întoarcem. După ce îţi repari rimelul

scurs… O să fie furioşi dacă nu ne găsesc pentru fotografii.
— Ai dreptate. Scoase din geantă o pudrieră, linse colţul

batistei şi îşi şterse urmele negre de sub ochi.
— De obicei am.
— Nu ştiu cum te suportă Kathryn. Îşi dădu cu luciu de

buze, închise geanta şi îi dădu batista înapoi lui Alastair,
care  cu  o  expresie  revoltată,  o  mototoli  şi  o  băgă  în
buzunar.

— Cum adică mă suportă? Venerează până şi pământul
pe care calc.

Se  ridicară  şi  se  îndreptară  spre  grupul  de  nuntaşi,
ţinându-se de mână.

— Biata fată pe care-ai indus-o în eroare.
Aceea era zeflemeaua cea mai obişnuită a copilăriei ei.
— Şi sunt uimitor în pat. Sally Harris habar n-are ce a

pierdut.



Izbucni în râs. O alina, îi distrăgea atenţia şi o ajuta.
Chiar înainte să ia colţul, îi strânse mâna, apoi îi dădu

drumul cu blândeţe.
— Crezi că acum poţi să te abţii să plângi şi să scrâşneşti

din  dinţi?  Susannah  îşi  dădu  ochii  peste  cap,  într-o
exasperare prefăcută. Cât de nedrept era.

— Cred că da. Aproape.
— Perfect. Fă-o, pentru numele lui Dumnezeu. Pune-ţi

din nou pălăria aia. Şi stai departe de băutură, da? Nimic
nu e mai rău la o nuntă decât o femeie de vârstă mijlocie
singură,  beată  şi  încercând  să  agaţe  vreun  invitat.  O
înghionti cu umărul.

— O să încerc să-mi aduc aminte.
Mama  lor  le  ieşi  în  cale  cum  îi  văzu,  părând  uşor

enervată şi roşie la faţă. Ţâţâi spre ei, apoi netezi o şuviţă
din  părul  lui  Susannah  ca  şi  când  ar  fi  fost  un  copil
recalcitrant. Nu părea să fi observat că plânsese.

— Unde  aţi  fost?  Nu  aşteptă  să  primească  răspuns.
Întotdeauna fusese aşa. Am terminat cu rudele lui Chloe.

N-au fost prea mulţi de la ea, fireşte. E rândul vostru.
Familia mirelui. Haideţi… a scos scara pentru noi.

Douglas  trebuia  să  fie  şi  el  acolo.  Era  vina  ei  că  n-o
însoţise, îşi spuse Susannah. Ea îi spusese să nu vină. Nu
vorbise serios – „Nu te deranja să vii”, îi zisese. Şi el ştia că
nu vorbise serios. Însă tot nu venise.

Întrecuse limita. Nu venise în acea zi, când ştia perfect
că oamenii aveau să se întrebe de ce. Avea un loc în cort, la
masa ei. Numele lui, caligrafiat cu migală. Un scaun gol.



Era perfect conştient că ea trebuia să-i explice absenţa în
faţa  mătuşilor  băgăreţe  şi  a  prietenilor  îngrijoraţi  şi  a
străinilor  binevoitori.  Şi  că  explicaţia  ei,  oricât  de
plauzibilă ar fi fost, rostită pe un ton oricât de vesel şi plin
de  umor,  cel  mai  probabil  nu  avea  să  fie  crezută.  Asta
întrecea  limita,  aducea  în  sfera  publică  nişte  amănunte
care trebuiau să rămână private. Iar el ştia cât de mult ura
ea  chestia  asta.  Însă  în  ultimul  timp amândoi  întreceau
limitele,  nişte  limite  pe  care  constată  că  uitase  complet
unde le trasaseră. De obicei le intuia. Îşi dădea seama cum
reacţiona el, cum se purta în orice situaţie. Îşi învăţaseră
ritmul reciproc. Acum însă nu mai era atât de sigură. Nici
de el, nici de ea însăşi. Nu era niciodată sigură. Existase o
vreme când nu se certaseră. Apoi, când începuseră să facă
şi  asta,  ea decisese  să nu meargă la culcare  până nu se
împăcau.  În  următoarea  etapă  adormiseră  supăraţi  sau
ranchiunoşi, din ce în ce mai departe de centrul patului lor
dublu,  spate  în  spate,  tensionaţi.  Acum,  de două ori  în
ultimele câteva luni, ea dormise în camera de oaspeţi. Şi,
dacă prima dată, când amândoi băuseră prea mult vin, el
venise în toiul nopţii vrând să o convingă să se întoarcă în
pat,  a  doua oară,  când amândoi erau treji,  nu o făcuse.
Cam asta însemna trecerea limitelor.

Tânărul fotograf agitat îşi etala tot repertoriul de glume
răsuflate,  încercând  să-i  facă  să  râdă  pentru  poza  de
familie. Nu avea însă niciun succes în faţa lui Sadie, care
avea doar patru ani şi îşi ridica rochia de domnişoară de
onoare peste cap, dezvelindu-şi burtica rotundă şi chiloţii



cu zilele săptămânii.
— Nu m-ar fi deranjat prea tare dacă nu-i avea pe cei cu

„Miercuri”,  râse  Kathryn,  încercând  simultan  să-l
stăpânească  pe  Oscar,  care  se  tot  foia,  şi  să-i  aranjeze
rochiţa lui Sadie.

— Asta  e.  Am  reuşit.  Vă  mulţumesc.  Uşurarea  din
glasul fotografului era evidentă. Era doar la a patra nuntă
şi niciuna nu avusese atâţia participanţi sau o domnişoară
de onoare neastâmpărată. Când îl văzu, cu obrajii roşii şi
transpirat, Susannah se întrebă cum avea să se descurce la
petrecere.  Familia  aceea  era  mult  prea  greu  de  stăpânit
chiar şi trează. Două pahare de şampanie şi avea să fie mai
greu de controlat ca o ceată de pisici.

Casa părinţilor ei se afla la cinci minute de mers pe jos
de biserică, trecând peste pajişte. Invitaţii începuseră să se
îndrepte în direcţia aceea, conduşi de un vecin, însetaţi şi
sperând să primească măcar un pateu cu ciuperci înainte
de runda următoare de poze. Câţiva săteni, neinvitaţi, însă
dornici să vadă mireasa, şi nuntaşii îmbrăcaţi la patru ace
se  adunaseră  în  faţa  curţii  bisericii  în  timpul  slujbei.
Susannah îşi aminti că făcea exact la fel când era mică. Pe
vremea când pentru mirese erau la modă permanentul şi
mânecile  bufante,  iar  mirii  aveau  cu  toţii  favoriţi  şi
tunsoare a la Kevin Keegan. Vara era câte o nuntă aproape
în  fiecare  sâmbătă.  Îi  urmărea  pe  invitaţi  apărând,  pe
mireasă  coborând  din  maşina  elegantă,  netezindu-şi
emoţionată rochia,  apoi prinzându-şi tatăl  de braţ.  Apoi
mergea  cu  bicicleta  la  magazinul  din  sat  şi  îşi  cheltuia



banii  de  buzunar  pe  dulciuri  cu  fructe,  suc  şi  revista
Smash Hits, revenind chiar când tinerii căsătoriţi ieşeau în
sunetul  clopotelor.  Adora  rochiile,  domnişoarele  de
onoare, florile, maşinile cu panglici (o dată fusese chiar şi
o trăsură cu doi cai pătaţi) şi invitatele îmbrăcate minunat,
cu pălării şi tocuri înalte. Adora şi clopotele; i se părea că
acela e sunetul cel mai fericit din lume. Şi mai presus de
orice adora momentul în care cuplul se săruta într-o ploaie
de confetti sau petale de trandafir.

Când  Chloe  şi  Alexander  trecură  printre  invitaţi  în
drum spre casă (o romantică desăvârşită, Chloe îşi dorise
din  tot  sufletul  acest  lucru,  spunând  că  se  simţea  ca  o
eroină  dintr-un  roman  de  Thomas  Hardy  sau  Jane
Austen),  doamnele  mai  în  vârstă  gânguriră  emoţionate:
„Arăţi  splendid,  draga  mea”.  „Dumnezeu să  vă  aibă în
pază.” Totul era de modă veche, însă încântător. Urările lor
i  se  păreau  lui  Susannah  mai  profunde  şi  mai  sincere
decât  cele  ale  oamenilor  care  ţinuseră  invitaţiile  pe
şemineu vreme de şase săptămâni, care cheltuiseră 50 de
lire pe lista de nunţi de la John Lewis şi cumpăraseră o
rochie  nouă pentru pălăria prea scumpă de anul  trecut.
Doamnele  acelea  erau  adevăratele  romantice,  aşa  cum
fusese şi ea cândva. Nu aveau alt motiv să se afle acolo,
spre deosebire de foştii colegi de cameră din facultate ai
lui Alexander, şeful lui Chloe sau mătuşile lor vârstnice.

Apoi  zări  o  figură  cunoscută  printre  ele  şi  îşi  ţinu
răsuflarea. Nu se gândise că avea s-o vadă, şi îndată ce o
văzu se întrebă de ce nu se gândise că ar fi putut da peste



ea acolo. La urma urmei veniseră de multe ori la biserică
împreună, aşteptând să vadă mireasa, cu un milion de ani
în urmă.

Cei mai mulţi oameni de la poartă îi erau necunoscuţi;
plecase de acolo cu ani în urmă şi venise destul de rar, iar
atunci se oprea doar la casa părinţilor ei. Însă aceea era o
persoană pe care o cunoscuse bine, cu toate că trecuseră
două  decenii  de  când  se  întâlniseră  ultima  oară.  Lois
Rossi.  Mai  în  vârstă  şi  mai  îndesată.  Părul,  pe  care  şi-l
purtase cândva într-o tunsoare paj de un negru strălucitor,
până la umeri, era acum argintiu şi mai scurt. Lois zâmbea
larg  şi  chiar  în  direcţia  ei.  Susannah  se  întrebă  dacă  o
recunoscuse şi aproape că privi peste umăr să vadă cui i-
ar fi putut fi destinat acel zâmbet.

În spatele lui Lois, mult, mult mai înalt – şi de data asta
fu sigură că acei ochi la fel de adânci şi căprui erau aţintiţi
spre ea – se afla fiul ei.

Roberto Rossi. Rob.
Băiatul înalt, brunet şi frumos de care se îndrăgostise –

pentru prima dată în viaţa ei – când avea şaisprezece ani.
Acum, bărbatul pe care nu-l mai văzuse de două decenii.

Preţ de o clipă nu ştiu ce să facă. Ar fi vrut să o ia la
fugă, însă prinsese rădăcini acolo, ca şi când privirea lor
colectivă o blocase şi îi împiedica orice mişcare. Şi stătea în
iarbă pe tocuri  de zece centimetri,  aşa că nu prea putea
alerga. Îl căută cu privirea pe fratele ei, însă nu-l zări nici
pe el, nici pe alt cunoscut. Stătea încremenită, în vreme ce
grupurile  de  străini  eleganţi  se  revărsau  pe  lângă  ea  –



prieteni de-ai lui Chloe şi Alex, după toate probabilităţile
– râzând şi vorbind tare. O mare agitată de culori pastel şi
pene într-o ceaţă groasă de parfum şi fixativ de păr. O luă
ameţeala.

Existase o vreme, cu mulţi ani în urmă, când o întâlnire
întâmplătoare  cu  Lois  sau  Rob  fusese  cea  mai  mare
preocupare şi teamă a ei când se discuta despre o excursie
la  părinţii  ei.  Odată  parcase  la  o  benzinărie  Texaco  la
marginea satului,  când indicatorul  de benzină îi  spunea
„ar fi trebui să alimentezi cu vreo cincizeci de kilometri
înainte, fraiero”, însă la pompa vecină îl zărise pe tatăl lui
Rob, Frank. Pornise mai departe fără ca măcar să oprească,
disperată să nu dea ochii cu el, apoi maşina ei rămăsese
fără benzină după opt kilometri. Ea şi Sean nu asistaseră la
citirea publicaţiei de căsătorie de la St. Gabriel din acelaşi
motiv. Lois şi Frank fuseseră în vacanţă la nunta propriu-
zisă – nu că ar fi venit să-i ureze de bine, îşi spuse ea. Nu
după ceea ce se întâmplase.

Treptat,  teama  se  disipase.  Vizitele  ei  acasă  se  mai
răriseră şi ele. La început fusese prea fericită şi absorbită
de propria persoană ca să vină. Apoi prea umilită după ce
lucrurile începuseră să se schimbe şi prea distrusă ca să
facă orice după ce totul se terminase cu Sean.

Nici  cu  Douglas  nu  venise  prea  des  în  ultimii  ani.
Copiii, barca mult-iubită a lui Doug din portul Chichester,
slujba ei… viaţa îi trăgea în prea multe direcţii. Şi pur şi
simplu  trecea  timpul.  Treceau  săptămâni,  luni,
anotimpuri, ani. Părinţii ei ieşiseră la pensie şi petreceau



câteva luni pe an pe proprietatea cumpărată în Franţa. (O
realizare importantă din punctul de vedere al tatălui ei –
se îndoise că până şi insistenţa lui ar fi putut să o convingă
pe mama ei să părăsească satul şi St. Gabriel.) Când erau
acasă, le plăcea să „umble haihui”,  cum spunea tatăl ei.
Mama ei declara că pregătise prea multe cine de duminică
de-a  lungul  vieţii,  astfel  că  era  încântată  să  vadă  pe
altcineva  luându-i  locul  la  aragaz.  Apoi  Alastair  şi
Kathryn îi chemaseră şi ei, ademenindu-i de Crăciun şi de
Paşte şi pentru vacanţe scurte în Cornwall cu nepoţeii lor
cei adorabili.

Luată cu gândurile, uitase să privească peste umăr sau
să-şi pună ochelarii de soare Jackie O. Aşa că îi văzuse. Era
explicabil. Oare acea zi putea fi mai rea de-atât?

Lois  Rossi  se  îndrepta  spre  ea,  cu  braţele  întinse.
Dumnezeule! Da, putea. Putea fi mai rea de-atât. Îşi aduse
aminte. Frank, soţul lui Lois, era bolnav. Foarte bolnav.

Fusese diagnosticat cu o maladie neuromotorie în urmă
cu  trei  ani.  Ştia  de  la  mama  ei;  făcea  parte  din  litania
bârfelor satului pe care o recita de câte ori se vedeau, mare
parte referindu-se la membri ai parohiei pe care Susannah
nu i-ar fi recunoscut dacă i-ar fi întâlnit. Se gândise să-i
scrie lui Lois când aflase. Însă ce i-ar fi putut spune? Când
murea cineva, platitudinile veneau de la sine. Însă nu era
prea simplu să scrie despre Frank – nu ştia multe despre
acea  boală,  doar  că  era  distrugătoare  şi  că  Stephen
Hawking era singura persoană care supravieţuise o durată
considerabilă.  Era  sigură  că  pentru  cei  mai  mulţi



reprezenta o condamnare la moarte. Cum povestea mamei
ei  fusese  lipsită  de  detalii,  decisese  să  nu  scrie  nimic.
Acum însă, pe când se îndreptau una spre alţa prin iarbă,
îşi dori să o fi făcut. Redactarea unei scrisori ar fi fost un
lucru mult mai uşor decât să descopere cuvintele potrivite
atunci, acolo, în mijlocul acelei veselii de nuntă.

Lois făcu un pas spre ea şi vorbi prima.
— Susannah!
Spuse doar atât. Apoi, când se apropie, deschise braţele

şi mai mult şi o strânse într-o îmbrăţişare care încă îi era
familiară. Susannah aproape că leşină de uşurare.

Sigur,  se  gândi,  Lois  nu  putea  să  fie  supărată  în
continuare  pe ea.  Poate  nici  măcar  nu fusese.  Nu după
atâţia ani. După o viaţă.

1987

Septembrie

La 8:15 dimineaţa, Alastair şi Susannah stăteau în staţia
de  autobuz  nemarcată,  aşteptându-şi  cursa.  Alături  de
vreo optzeci la sută dintre cei o mie şi ceva de elevi de la
şcoala lor, erau duşi în fiecare dimineaţă de o procesiune
de autobuze pe cei opt kilometri până la clădirea imensă
din beton din cel mai apropiat oraş. Autobuzul lor oprea
de cinci ori pe traseu şi era al doilea şi cel mai aglomerat.
De acolo mai urcau aproximativ douăzeci şi cinci de copii,
majoritatea locuind în case izolate de pe partea aceea a



islazului. Alt autobuz îi lua pe copiii de pe partea opusă şi
de pe proprietăţile noi de pe cealaltă parte a autostrăzii şi
încă  unul  îi  lua  pe  cei  de  la  fermele  şi  casele  mai
îndepărtate. Clipeau cu toţii din ochi în soarele dimineţii,
nemulţumiţi că trebuiseră să se trezească atât de devreme
după şase săptămâni de lenevie.

Alex  încă  frecventa  şcoala  primară  din  sat,  la  care
merseseră şi ei doi. ÎI ducea mama lor, la vreo treizeci de
minute după ce ea şi Al plecau să prindă autobuzul. Alex
se  bucura  de  tratamentul  matern  complet  –  mic  dejun
aşezat,  o inspecţie sumară cu întrebarea „te-ai  spălat pe
dinţi cum trebuie? 11 şi acompanierea până la şcoală. Cei
doi traversau islazul, apoi mama rămânea la capătul aleii
şi îl urmărea în timp ce el parcurgea ultimii zeci de metri.
Din  clipa  în  care  intra  pe  poartă,  pentru  câteva  ore
devenea responsabilitatea şcolii.

Acela  era  ultimul  an  în  care  mai  aşteptau  împreună
autobuzul. Alastair era acum în clasa a şasea superioară.
Vara  următoare  avea  să-şi  dea  examenele  de  nivel  A,
urmând să plece la universitate. La Exeter, ca să studieze
ingineria, dacă lua note suficient de mari, însă nimeni nu
se îndoia că avea să reuşească.

Susannah era doar cu un an în urma lui, cu toate că Al
era  cu  optsprezece  luni  mai  mare.  Îşi  dăduse  toate
examenele de nivel O în vara care tocmai se încheiase şi
intra în clasa a şasea. Colegiul era chiar lângă şcoală – la
vreo cincizeci de metri, un drum îngust şi o lume distanţă
de  copiii  din  clasele  mai  mici.  Chiar  era  un  afront  să



împărţi acelaşi autobuz cu ei.
Ştia de anul trecut cum mergea treaba. Cei de clasa a

şasea nu purtau uniformă, iar hainele obişnuite însemnau
putere. Stăteau la mare distanţă de toţi ceilalţi în staţie. Îşi
apropriau  ultimele  şase  sau  şapte  şiruri  de  scaune  ale
vehiculului.  Era  o  regulă  nescrisă  şi  urcau  ultimii  în
autobuz, mulţi dintre ei aruncând ostentativ chiştoacele de
la ţigări. Cei de clasa a şasea nu vorbeau cu ceilalţi. Când
ea fusese în clasa a cincea, Alastair nu-i adresase niciodată
cuvântul  în  staţie.  Pe  drumul  până  acolo  vorbeau,
bineînţeles – fuseseră întotdeauna apropiaţi. Însă odată ce
ajungeau la punctul unde oprea maşina şi pe toată durata
călătoriei în fiecare zi, Susannah devenea o străină pentru
el, lucru pe care-l accepta fără crâcnire. În anul următor,
când Alex intra în clasa întâi superioară, avea să fie exact
la fel. Urma să se prefacă demn că nu-l vedea când mai
erau şi alţii în jur, după care aveau să sporovăiască până
acasă.

Pentru mama lor se întrevedea o perioadă de bulversări.
În sfârşit, biserica avea să fie curată. Alastair avea să plece,
iar  Alex  avea  să  înceapă  naveta.  Iar  în  anul  următor…
Dumnezeu  să-l  aibă  în  pază  pe  Alex.  Avea  să  rămână
singur…

În acea zi, Susannah era încântată să scape de uniforma
verde şi urâtă pe care fusese obligată să o poarte. Însă de
cravată nu scăpase, şi oricât de bine ar fi legat-o sau şi-ar fi
descheiat cămaşa, tot nu arăta cum trebuie. Mai ales dacă
aveai sâni mari, iar ea – spre marea ei consternare – avea.



În  premieră,  părinţii  îi  dăduseră  250  de  lire  în  august,
când primise rezultatul – ca răsplată şi ca să-şi cumpere
haine noi pentru clasa a şasea –, iar ea cheltuise până la
ultimul bănuţ într-o excursie minunată de o zi pe Oxford
Street.  În acea zi  era  îmbrăcată  în blugi-pană şi  pulover
negru, cu o eşarfă lungă negru cu albastru înfăşurată de
mai multe ori la gât. Cizme scurte din piele întoarsă de la
Chelsea Girl.  În sfârşit,  Al şi ceilalţi  puteau vorbi cu ea,
chiar dacă până atunci nu o făcuseră.

Statutul  acela  nou  îi  înfrumuseţa  ziua.  Mereu  iubise
începuturile  de  semestru.  Papetărie  nouă,  geantă  nouă,
şanse noi. Probabil că n-ar fi recunoscut-o în faţa nimănui,
dar abia aşteptase ziua aceea. Se presupunea că trebuia să
deplângi  terminarea  verii  şi  să  te  porţi  ca  şi  când
întoarcerea  la  şcoală  era  sfârşitul  lumii.  De  fapt,  lui
Susannah nu-i plăcea libertatea fără scop a verii la fel de
mult  pe cât  părea să le  placă celorlalţi.  Anul acela vara
păruse şi mai lungă, căci transpirase aşteptând rezultatele
pentru nivelul O, care veniseră abia la sfârşitul lui august.
Spre  deosebire  de  ea,  Alastair  nu  părea  să  fi  transpirat
vreodată pentru ceva şi  era  cu siguranţă genul de băiat
care  iubea  sfârşitul  de  semestru.  În  dimineaţa  aceea,
mama lor fusese nevoită să-i toarne apă rece în cap ca să-l
dea jos din pat, pe când ea era gata îmbrăcată şi aşezată la
masă pentru a-şi lua micul dejun înainte să coboare chiar
şi tatăl lor – mult mai devreme.

Luase opt de A şi un B (la geografie). Un nou record de
familie. Alastair se descurcase bine în anul precedent, însă



nu  atât  de  bine.  Susannah  ştia  că  Alastair  era  foarte
inteligent şi ar fi putut să se descurce la fel de bine. Dacă i-
ar fi păsat suficient de mult. Însă nu-i păsase. Era mult mai
delăsător ca ea. Învăţa doar cât să ia câţiva de A şi B la
examene. Iar restul timpului şi-l ocupa cu alte lucruri, pe
care le făcea chiar bine. Se descurca minunat la sport, avea
un  grup  imens  de  prieteni,  cunoştinţe  muzicale
enciclopedice  şi  o  colecţie  amplă  de  discuri.  Mergea  la
pescuit cu tata şi îşi tot cârpea bicicleta BMX cu care putea
face  scheme suficient  de  periculoase  cât  să  o  sperie  de
moarte  pe  mama  lor.  Ieşea  cu  fete  –  deja  avusese  un
adevărat  şuvoi  de  prietene.  Alastair  era  echilibrat.
Susannah bănuise mereu că ea nu prea era aşa.

Era  deşteaptă,  fără  nicio  îndoială.  Chiar  foarte
deşteaptă.  Genul  acela  de  deşteaptă  care  putea  ajunge
prima în  clasă  fără  să  se  străduiască  prea  mult  şi  care,
când îşi dădea silinţa, îi încânta pe profesori. Genul acela
care  atrăgea  din  partea  celorlalţi  copii  un  amestec  de
veneraţie şi dispreţ cu care ea nu se obişnuise niciodată.
De restul,  în  ceea ce o privea,  nu fusese niciodată prea
sigură,  motiv  pentru  care  începutul  şcolii  constituia
pentru ea un teren foarte solid.

— Hey, Suze!
Era Amelia Lloyd. O striga de la o distanţă de cincizeci

de metri şi îi făcea frenetic cu mâna, fără să-i pese că toţi o
priveau  lung.  Fuseseră  cele  mai  bune  prietene  de  când
familia  Lloyd  venise  în  sat,  în  anul  al  treilea  de  şcoală
generală.  Amelia  locuia  cu  părinţii  în  vechea  casă



parohială din spatele bisericii. Mama ei petrecuse doi ani
renovând-o  şi  adăugase  o  seră  mare  într-o  parte  şi  o
piscină în grădină. Aveau cea mai uimitoare masă, la care
încăpeau  doisprezece  oameni,  însă  dacă  o  întorceai  şi
scoteai buzunarele se transforma în masă de snooker. Tatăl
ei  era  avocat  –  partener  la  o  firmă  de  avocatură  din
Londra. Lui Susannah i se păreau bogaţi. Mergeau la schi
în fiecare an de Paşte, într-o cabană ca o căsuţă din turtă
dulce  pe  care  o  aveau  bunicii  Ameliei  în  Elveţia,  şi  îşi
petreceau vacanţele de vară în staţiuni renumite. Amelia
era singură la părinţi, avea baia ei şi un ponei şi mergea la
şcoala de stat doar din cauza vederilor politice de stânga
ale părinţilor ei, după cum spunea ea. Îi sugeraseră oricum
să se transfere şi să urmeze clasa a şasea la Roedean sau
Marlborough  sau  St.  Mary’s  Ascot,  însă  Amelia  cea
îngrozită  derulase  o  campanie  de  rezistenţă  acerbă,  cu
Susannah pe post de manager, astfel că dăduseră înapoi şi
o lăsaseră să termine clasa a şasea acolo,  cu condiţia ca
rezultatele de la nivelul O să fie suficient de bune.

Probabil  ar  fi  trebuit  să  fie  o  nesuferită  –  răsfăţată  şi
încrezută. Însă nu era. Da, Amelia era răsfăţată, însă era şi
veselă, amuzantă şi generoasă, îndrăzneaţă şi neînfricată.
Dacă ar fi trebuit să dea o definiţie, Susannah ar fi spus
probabil  că  toată  copilăria  ei  se  transformase  într-o
peliculă  color  când  sosise  Amelia  în  sat  –  aşa  cum  se
întâmplase  cu  Dorothy  în  Vrăjitorul  din  Oz după  ce  s-a
trezit  după  uragan.  Se  cunoscuseră  la  organizaţia
Spiriduşilor,  unde  mama  lui  Susannah  fusese  Bufniţă



Brună  întregul  deceniu,  cu  mult  după  ce  fiica  sa
renunţase. Când fetele se înscriseseră la Zâne1, deveniseră
inseparabile  aproape imediat,  spre marea surpriză  a lui
Susannah şi  marea  uşurare  a  Ameliei.  Când începuseră
şcoala  generală,  Susannah se  temuse  că  o va  pierde,  că
Amelia  va  fi  răpită  de  fetele  mai  la  modă.  Însă,  slavă
Domnului,  asta  nu  se  întâmplase.  Amelia  o  făcuse  pe
Susannah să fie ceva  mai modernă,  iar  Susannah,  după
cum pretindea Amelia, o făcuse un pic mai deşteaptă; prin
urmare, schimbul fusese valoros pentru amândouă.

Nu  se  mai  văzuseră  de  ceva  vreme,  căci  Amelia  se
întorsese cu doar o zi în urmă din vacanţa de vară. Acela
fusese unul dintre motivele pentru care vara i se păruse
un chin – ea fusese plecată o veşnicie, iar lui Susannah îi
era foarte dor de ea. Amelia îi telefonase în ajun să ţipe de
fericire pentru rezultate: cinci de A, trei de B şi un C (la
matematică). Nu erau spectaculoase, însă erau suficient de
bune ca părinţii ei să nu o transfere, şi doar de asta le păsa
amândurora. Amândouă aveau de dat trei examene – îşi
alesese  engleză,  istorie  şi  franceză,  iar  Susannah
matematică,  engleză şi  economie – iar  planul  lor  era  să
meargă la aceeaşi  universitate.  Nu ştiau încă la care,  cu
toate că se gândeau deja la Bristol,  dacă primeau oferte
după  ce  începeau  procesul  îngrozitor  al  candidaturilor.
Amelia avea o verişoară care fusese la Bristol şi spusese că
era minunat şi foarte tare. Amelia îi mai dăduse de înţeles
că avea să-i spună ceva important, însă nu-i oferise niciun

1 „Spiriduşi" (Brownies) şi „Zâne“ (Pixies) - organizaţii de cercetaşi pentru fete din
Marea Britanie (n.red.)



indiciu.  Trebuia să aştepte până se vedeau la autobuz a
doua zi. Susannah ştia că n-avea rost să încerce să o tragă
de limbă – Amelia iubea drama. Să fie ceva mai important
decât rezultatele de la nivelul O…

Şi  iat-o,  foarte  bronzată,  cu  nuanţe  de  blond  foarte
deschis  în  părul  auriu.  („Sun-In!”)  Cele  două  fete  se
îmbrăţişară, iar Amelia îşi învârti în braţe prietena. Copiii
mai mici se holbau la ele.

— Suze! Nu ştii cât de dor mi-a fost de tine!
— Arăţi  atât de bine! Nu-mi vine să cred ce bronzată

eşti. Te urăsc.
Amelia se umflă în pene. Era îmbrăcată într-un tricou

alb, bineînţeles,  cu mâneci  scurte,  în ciuda răcorii  acelei
dimineţi  de  toamnă,  şi  cu  mai  mulţi  nasturi  desfăcuţi
decât ar fi îngăduit mama lui Susannah. Probabil că era
valabil  şi  pentru  mama  Ameliei  –  era  sigură  că  şi-i
desfăcuse  în  drumul  spre  staţie.  Picioarele  ei  lungi  şi
zvelte păreau chiar şi mai lungi şi mai zvelte.

— Ştiu. Nu cred că am fost vreodată atât de bronzată.
Dar află că bronzul  acesta  m-a costat  trei  săptămâni de
eforturi.

— Ce norocoasă. Cum a fost în Italia?
— Fantastic. Abia aştept să-ţi povestesc tot!
Autobuzul  opri,  iar  copiii  în uniformă urcară;  bobocii

păreau emoţionaţi, iar ceilalţi – plictisiţi. Susannah urcă, îl
salută din cap pe şofer, pe care nu-l recunoştea din anul
precedent,  apoi  merse  cu o indiferenţă  studiată până la
şirurile din spate, unde se aşeză pe un scaun liber, cu trei



rânduri  în  faţa  lui  Alastair.  El  îi  zâmbi  scurt  şi  îi  făcu
prieteneşte cu mâna Ameliei, care îi trimise un sărut din
vârful degetelor şi se aşeză lângă Susannah, apropiindu-se
de ea cu un aer conspirativ. Şoferul dădu drumul la Radio
1,  probabil  ca  să  acopere  gălăgia,  iar  muzica  lui  Paul
Young invadă atmosfera.

Când Amelia vorbi din nou, o făcu într-o şoaptă rapidă.
— Deci, Italia e superbă. Am fost la Veneţia şi la Roma şi

am vizitat toate muzeele şi galeriile pe care dorea mama
să le vadă, am făcut cumpărături şi totul a fost minunat.
Veneţia e uimitoare. Acolo vreau să merg în luna de miere.
Şi  Roma  a  fost  faină.  Însă  ultima  săptămână  –  ultima
săptămână a fost cea mai minunată.

— Unde ziceai că ai fost în ultima săptămână?
Susannah şi fraţii ei petrecuseră câteva zile la bunica lor

în Suffolk, apoi întreaga familie dârdâise o săptămână într-
un bungalow cu autoservire, în Pembrokeshire, unde era
ploaie şi frig. Nu era chiar invidioasă pe Amelia, însă ar fi
dat orice să vadă şi ea acele locuri. Era hotărâtă să meargă
într-un traseu InterRailing după ce dădeau nivelul A, iar
Amelia spusese că avea s-o însoţească, deşi nu era limpede
de ce ar fi vrut să doarmă în hosteluri şi pensiuni ieftine
după ce stătuse la hoteluri de patru stele.

— Pe Coasta Amalfitană. Amelia o rostise cu un accent
italian amator. Cel mai romantic loc din lume. La Sorrento.

— Şi…
— Şi am cunoscut un băiat… Amelia zâmbea.
— Un băiat italian?!



— Un  băiat  englez.  Tristan.  Stătea  la  acelaşi  hotel  cu
părinţii. Ne-am întâlnit în prima noapte. Şi el e singur la
părinţi, aşa că ne-am tot învârtit în jurul cozii la piscină,
apoi eu am intrat şi am înotat puţin, şi el a făcut acelaşi
lucru, după care el s-a ciocnit chipurile din întâmplare de
mine, la capătul mai puţin adânc, am început să vorbim în
apă şi am rămas acolo până când ne-am învineţit de frig.
După aceea eram ca gemenii siamezi, aproape lipiţi unul
de celălalt. Am petrecut tot timpul împreună. A fost  atât
de romantic!

— Şi părinţii tăi?
— Aproape nici nu-i vedeam. Nu ştiu ce i-a apucat – nu

mi-au dat niciodată atâta libertate. Poate şi-au dat seama
în sfârşit  că  am mai  crescut  şi  eu.  Plecau tot  timpul  în
excursii  de  o  zi  –  au  fost  la  Capri,  o  insulă  din  largul
Coastei  Amalfitane,  la  ruinele  de la Pompei,  ştii  tu,  toţi
oamenii  aceia  îngropaţi  sub  vulcan.  Şi  la  prânzuri
îngrozitor  de  lungi  pentru  că  voiau  să  stea  la  soare  în
perioada cea mai călduroasă a zilei. Ai mai auzit de ceva
atât de ridicol? … Aşa că aproape tot timpul eram doar
noi  doi.  Nici  părinţii  lui  nu  prea  stăteau  pe-acolo.  Nu
veneau la piscină…

— Însă voi doi, da?
— Când  nu  eram  în  camera  mea…  Amelia  lăsă  un

moment de tăcere semnificativă şi clipi lasciv din gene.
Susannah îşi  duse palma la gură,  înţelegând brusc  ce

anume sugera.
— Doar nu…?



Amelia nu răspunse imediat. Apoi râse triumfătoare.
— Oho, ba da.
Susannah simţi cum roşeşte, spre deosebire de amica ei.
— Trebuie să-mi spui tot.
— N-o să-ţi  spun tot,  perverso.  Amelia o înghionti  în

braţ, însă continua să zâmbească. Însă o să-ţi povestesc în
ce fel s-a întâmplat. Şi o să înţelegi de ce am făcut-o. Nu
avea cum să fie mai perfect de-atât. Nu voiam ca prima
dată să fie într-o maşină sau după vreun paravan sau în
vreo  cameră  la  o  petrecere  urâtă,  sub  un  morman  de
haine. Am vrut să fie… perfect. Şi a fost.

— Nu-mi vine să cred că ai mers până la capăt cu el.
— Crede-mă că şi tu ai fi făcut la fel.
Susannah nu era chiar de aceeaşi părere. Nu putea nici

măcar să-şi imagineze.
Amelia continuă povestea.
— Deci…  am  luat  o  cină  incredibil  de  romantică

împreună. Pe terasă. Tristan avea voie să o treacă pe nota
părinţilor  săi.  Ai  mei  se  duseseră  într-un oraş  pe nume
Ravello – fuseseră plecaţi  toată ziua.  Nu ştiu unde erau
părinţii lui – cred că luau cina în altă parte. Păreau că nu
prea  îi  interesa  deloc  soarta  lui.  A  fost  minunat,  cu
lumânări aprinse, iar eu eram foarte bronzată şi purtam
rochia aceea argintie cu bretele, ştii care?

Susannah făcu semn că da.
— Apoi… s-a întâmplat  pur şi  simplu.  Ne sărutam şi

de-astea, lângă piscină, pe şezlong, apoi m-a întrebat dacă
voiam să merg în camera lui. Şi am spus da.



— Şi părinţii tăi?
La acea întrebare, Amelia făcu un semn cu mâna.
— Le-am lăsat un bilet să le spun că eram extenuată – că

stătusem  prea  mult  la  soare  –  şi  m-am  dus  la  culcare
devreme.

Susannah ştia că mama ei ar fi venit să bată la uşă şi să
vadă ce era cu ea, înarmată cu cremă şi paracetamol. De
fapt  ea  n-ar  fi  avut  niciodată  tupeu  să  mintă  aşa.  Nu
avusese  niciodată  curajul  să  meargă  în  camera  unui
băiat… darămite să mai şi facă ceva cu el acolo.

— Eşti chiar amuzantă, Suze – părinţii mei erau ultimul
lucru la care mă gândeam, însă pe tine  asta te ardea să
ştii…!

Făcu o mutră nedumerită, iar Susannah se simţi un pic
prost.

— Am şi alte întrebări. Cum a fost… ştii tu…?!
— Aşa mai merge. Amelia coborî tonul până la şoaptă şi

îşi apropie gura de urechea prietenei ei.
— A fost minunat.
— Atât, minunat?
— Minunat.  Foarte  minunat.  Mult,  mult  mai  frumos

decât mă aşteptam. Nu spun mai mult.
Susannah se îndoia de asta. Amelia pur şi simplu dorea

să înfrumuseţeze povestea.
— Şi o să te mai întâlneşti cu acest Tristan?
— Nu ştiu. Am făcut schimb de numere de telefon şi de

adrese. E cu un an mai mare ca noi. Locuieşte pe undeva
pe lângă Lincoln şi merge la un internat pe undeva pe aici.



E posibil să ne mai întâlnim.
Susannah  rămase  uşor  mirată,  deşi  nu  îndrăznea  să

comenteze cu voce tare. I se părea o atitudine atât de…
neglijentă. Să cunoşti un băiat şi să te culci cu el – virgină
fiind – şi  nici măcar să nu ştii  sigur dacă-l mai vezi. Se
întrebă dacă nu cumva Amelia doar se prefăcea că nu-i
păsa, ca să nu-şi strice imaginea.

— Ascultă.  Amelia  îi  aruncă  un  zâmbet  binevoitor,
citindu-i expresia de pe chip. Nu e băiatul cu care vreau să
mă  mărit,  Suze.  A  fost  splendid  şi  ne-am  distrat  de
minune, iar mie îmi pare foarte, foarte bine că l-am ales pe
el  să  fie  primul,  pentru  că,  după  cum  am  spus,  a  fost
perfect.  Să ştii  că nu trebuie să fie dragostea vieţii mele.
Asta, desigur, nu înseamnă că o să devin o târfă care se
culcă  din  prima  cu  oricine.  Pur  şi  simplu  simt  că  am
scăpat de prima dată şi că am făcut-o bine.

Susannah nu se gândise niciodată la virginitatea ei ca la
o povară de care trebuia să scape.

— Credeam că să o faci bine înseamnă să o faci cu un
băiat pe care chiar îl iubeşti.

— Fără supărare, Suze, însă chiar eşti persoana cea mai
demodată pe care o ştiu. În stilul ăsta o să tot aştepţi.

— Nu s-ar zice că sar toţi pe mine, pufni Susannah.
— Asta pentru că nu transmiţi undele corespunzătoare.

Eşti  frumoasă,  amuzantă  şi  deşteaptă.  Însă  parcă  pe
fruntea ta stă scris „Nici să nu te gândeşti”. Iar asta… îi
ţine la distanţă. Amelia îşi încreţi nasul şi scutură uşor din
cap.



Susannah îşi şterse fruntea cu dosul palmei.
— Nu e adevărat.
Amelia încrucişă braţele.
— Ai sărutat pe cineva în vara asta? Sau până acum?
— Nu, însă…
— Însă  nimic.  Mă  dau  bătută.  Ai  şaisprezece  ani  –

curând şaptesprezece – şi nici măcar nu ai fost sărutată.
Nu aşa cum ar trebui. Ce fel de treabă e asta?

Izbucniră în râs. Susannah spera să nu le asculte nimeni,
iar când înălţă capul peste spătarul scaunului şi privi în
jur,  toţi  păreau  prinşi  în  propria  conversaţie,  fără  să  le
acorde atenţie.

— De fapt asta e misiunea mea.
— Ce misiune?
— Anul ăsta îţi fac rost de un iubit.
Susannah făcu un gest dispreţuitor.
— Doar dacă aş muri fără asta.
— S-ar putea.
— Ce anume discutai atât de aprins cu Amelia? Alastair

o prinsese din urmă. Copiii  coborâseră din autobuz şi o
porniseră fără chef spre noile lor clase. Amelia se oprise să
vorbească cu un grup de fete pe care le ştia de la grajdurile
unde era îngrijit poneiul ei.

În ultimii doi ani, Susannah se gândise că lui Alastair i
se cam pusese pata pe prietena ei cea mai bună, cu toate că
el  negase  întotdeauna.  Însă  mereu  părea  un  pic  mai
interesat de Amelia când venea în vizită la ei.

Şi uneori putea să jure că se pieptăna înainte să coboare



din camera lui când ştia că aveau musafiri. Chiar şi Alex
remarcase,  cu toate  că mama îi  punea la locul  lor când
încercau să-l tachineze.

— Nu e treaba ta, rânji ea.
— Despre mine? l-a fost dor de mine?
Susannah ştia că era doar pe jumătate în glumă.
— Nu sunt sigură că mai ştie cum te cheamă.
Alastair îşi duse mâna la inimă într-un gest teatral.
— Surioară, mă răneşti.
— Să ai o zi bună, Romeo.
— Şi tu, Graso.
— Cunoaşte cineva originea termenului „dramă kitchen-

sink”!
Nu răspunse nimeni. Bineînţeles. Oare la ce se aşteptase

profesorul la o oră atât de matinală de la acea clasă? De la
acel  an?  De  la  cursul  de  nivel  A?  Felicitări  pentru
încercare,  domnule  Blythe,  îşi  spuse  Susannah.  Tot  el  îi
predase  şi  pentru  nivelul  O  cu  un  an  în  urmă  –  unii
Profesori predau în ambele clădiri. Făcuseră împreună The
Great  Gatsby şi  Othello şi  chiar  îl  plăcea.  Însă  era  Unul
dintre acei profesori pe care copiilor li se părea mai simplu
să-i ironizeze decât să-i asculte. Avea un măr al lui Adam
uriaş, obrazul permanent iritat de la bărbierit şi un gust
imposibil în materie de vestimentaţie. Amelia îl poreclise
Ichabod cu ani în urmă, iar porecla îi rămăsese (cu toate că
aproape  nimeni  din  clasă  nu  avea  habar  de  unde  i  se
trăgea).  Bietul  domn  Blythe.  Iubea  enorm  literatura
engleză,  era  evident,  însă  publicul  său  era  format  din
adolescenţi  inexpresivi  cu  privirea  leneşă,  care  ar  fi



preferat  să  fie  afară,  pe  iarbă,  la  soare  şi  să  vorbească
despre orice altceva.

— A citit cineva piesa asta?
Susannah o citise, bineînţeles, însă nu avea de gând să

ridice mâna din prima. Profesorul era sigur că ea o citise.
Era sigur că ea cunoştea exact semnificaţia conceptului de
dramă  kitehen-sink. Şi  chiar  câte  ceva  despre  contextul
istoric  al  acestui  gen  de  teatru.  Nu  avea  nevoie  de
handicapul  social  pe  care  i  l-ar  fi  creat  un  eventual
răspuns în public. Nu încă, era prea devreme pentru asta.
Deja profesorul era exasperat, cu toate că începuseră ora
de doar câteva minute. Ar fi trebuit să o citească toţi în
vacanţa de vară – toţi primiseră câte un exemplar. Nu se
anunţa un curs prea vesel.

Toţi coborâseră privirea şi răsfoiau hârtiile, scormoneau
prin penare sau, în cazurile mai îndrăzneţe,  prin trusele
de machiaj.

Domnul Blythe îşi prinse mâinile la spate, cu picioarele
desfăcute, înghiţi, făcând ca mărul lui Adam să i se mişte
violent în gât, şi se lansă într-un monolog despre Mişcarea
New Wave de la sfârşitul anilor ’50 şi începutul anilor ’60
şi despre dramaturgii hotărâţi să aducă realismul în teatru
în  acea  epocă.  Pe  Susannah  o  interesa  dar  făcea  toate
eforturile  să  dea  impresia  contrară.  În  timp  ce  vorbea,
profesorul nu-i privea direct pe elevi. Era ca şi când ar fi
ţinut un discurs unui public atent şi  motivat,  scornit  de
propria lui imaginaţie. Mulţumiţi că îşi vedea de treaba lui
şi  urma  să  vorbească  timp  de  cel  puţin  zece  sau



cincisprezece minute fără să le ceară vreun feedback, cei
mai  mulţi  începură  să  mâzgălească,  să  viseze  cu  ochii
deschişi şi să şuşotească.

Susannah  privi  în  jur.  Clasa  cu  băncile  aranjate  în
semicerc se afla într-un corp nou de clădire,  la etajul al
doilea. Îi vedea bine pe toţi colegii, sau cel puţin atât cât
putea  să-i  vadă,  căci  majoritatea  se  pitiseră  în  spatele
rucsacurilor.  Lângă  ea,  Amelia  desena  încântată  flori
exotice  elaborate  pe  coperta  ei  nouă  şi  roz.  Erau  vreo
douăzeci de puşti, iar pe majoritatea îi ştia de la orele de
nivel O din anul precedent, însă era uimitor să vadă cât de
diferit arătau fără uniforma obişnuită. Acea zi dovedea din
plin  faptul  că  uniforma  era  un  instrument  perfect  de
nivelare.  Acum,  hainele  aveau  să  creeze  o  ierarhie  care
până atunci nu existase.

Şi aveau un coleg nou.
Îl  remarcă  din  prima.  Întârziase  vreo  două  minute  –

probabil  se rătăcise pe coridoare – şi mormăise o scuză.
Apoi  se  aşezase  într-o  bancă  de  lângă  fereastră.  Nu  se
ghemuise  ca  ceilalţi  –  stătea  drept,  cu  picioarele
încrucişate la gleznă.

Era incredibil  de înalt.  Fusese primul lucru pe care îl
observase, îndată ce intrase în clasă. Mult mai înalt decât
majoritatea celorlalţi băieţi şi cu cel puţin zece centimetri
mai înalt decât Ichabod.

Acum, cu vocea profesorului zumzăind în fundal, putea
să-l studieze nestingherită.

Părul lui era prea scurt ca să fie la modă, însă îi plăcea.



Îşi spuse că sfârşitul anilor ’80 era o perioadă i nefericită
pentru  coafura  bărbătească;  o  privire  rapidă  în  clasă
dezvăluia  mai  multe  cozi  de  cal  sfrijite,  câteva  cazuri
inspirate de Limahl şi câteva tunsori de fotbalist. Părul lui
era castaniu-închis şi lung doar cât să-i  cadă într-un val
subţire, scurt peste urechi şi la gât. Ochii lui erau foarte
căprui.  Şi  se  bărbierea  –  se  vedea  umbra  de  deasupra
buzei  şi  de la bărbie.  Avea pielea măslinie – arăta  ca şi
când ar fi fost mediteraneean, poate spaniol… Mama ei ar
fi spus că era oacheş (bănuia, însă nu era sigură, că mama
ei era puţin rasistă),  dar îi plăcea şi asta. Era bine făcut.
Mulţi  tipi  din clasă  erau  slăbănogi,  încă  deşiraţi.  Băieţi.
Însă  el  nu.  Avea  ceva  mai… bărbătesc.  Simplul  fapt  că
rostise acel cuvânt în gând o făcu să roşească, dojenindu-
se. „Bărbătesc” era un cuvânt din romanele siropoase.

Îşi înălţă din nou privirea şi văzu că nou-venitul se uita
direct la ea.  Simţi cum roşeşte şi mai tare,  iar el  zâmbi.
Zâmbetul  lui  era  larg  şi  uşor  pieziş.  Ridică  sprânceana
într-o provocare tăcută, iar Susannah coborî ochii în textul
ei, simţind cum i se accelerează respiraţia.

La finalul orei interminabile rămase pe scaunul ei până
când  cei  mai  mulţi  elevi  plecară,  grăbiţi  să  ia  prânzul.
Privind concentrată spre geantă, îi văzu picioarele trecând
prin faţă, oprindu-se puţin în faţa băncii ei, apoi ieşind din
clasă.

Prezent
În  spatele  lui  Lois,  Rob  îi  zâmbi  aproape  timid,  un

zâmbet  din  care  nu  i  se  vedeau  dinţii.  Acelaşi  zâmbet



pieziş.
— Bună, Susie.
Într-un  fel  foarte  ciudat,  nimeni  altcineva  nu  o  mai

strigase vreodată Susie (iar cât timp fuseseră împreună, el
nu  o  strigase  niciodată  altfel),  şi  acel  nume  de  alint
familiar  o  străbătu  ca  un  curent  electric.  O  secundă  se
chinui  să  separe  trecutul  de  prezent.  Când  îl  văzuse,
amintirile, îngropate de mult şi aproape uitate, reveniseră
brusc şi puternic, inundându-i mintea. Trebuia să se facă
eforturi pentru a reveni în prezent.

— Cum te simţi, draga mea? Arăţi minunat!
Lois,  ţinând-o de mâini,  o cântărea din priviri  de sus

până jos.
— Mulţumesc. Se simţea sfioasă ca o adolescentă. Sunt

bine.  Foarte  bine,  mulţumesc.  Şi  tu? Apoi,  fără  să  vrea,
izbucni:  Voi ce mai faceţi? Cum se simte Frank? Şi-ar fi
dorit să fi scris. Mi-a părut atât de rău, Lois, când am aflat
că e bolnav.

Lois făcu un semn blând cu mâna.
— Fii binecuvântată, draga mea. Nu e chiar atât de rău,

având în vedere… însă părea obosită.
— E în spital, interveni Rob. I-au schimbat tratamentul.

De asta  sunt  acasă.  Stau aici  câteva zile  ca să  o ajut  pe
mama.

Din  câte  ştia  Susannah,  Lois  nu  avea  permis  de
conducere.

— Mâine îl externează. Lois îl cuprinse pe Rob de talie
şi lăsă fruntea pe pieptul lui. Era mult mai înalt decât ea.



Băiatul meu mi-a fost de mare ajutor. A fost minunat să-l
am aici…

— Sunt sigură  de asta.  Amintirea puterii  lui  tăcute şi
liniştite  trecu  pe  lângă  ea  ca  o  fantomă.  Susannah
contempla chipul lui Rob. Arăta bine. Se maturizase, dar
păstrase  nişte  trăsături  băieţeşti.  În  jurul  ochilor  şi  la
colţurile gurii avea câteva riduri fine. Părul i se mai rărise,
însă  încă  era  des  şi  negru,  doar  cu  o  urmă  uşoară  de
argintiu  la  tâmple.  Ochii  lui  erau  la  fel  de  căprui  ca
întotdeauna. De obicei avea tenul măsliniu, însă în acea zi
era de-a dreptul bronzat – cămaşa lui albastră ecosez era
descheiată  la  gât… îşi  dădu seama că se  holba  la el.  Şi
nimeni nu spunea nimic. De unde veneau toate astea? Nu-
şi  mai  amintea  ultima  dată  când  se  simţise  atât  de
vulnerabilă, atât de emotivă…

Cei trei îşi zâmbiră vreme îndelungată. Lui Susannah
i se părea că erau atât de mult de spus, încât niciunul nu
se încumeta să înceapă. Apoi, brusc, Sadie o trase de fustă.

— Tanti Susannah!
Uşurată,  o  ridică  în  braţe.  ÎI  văzu  peste  umăr  pe

Alastair, care o aştepta răbdător. Probabil că el o trimisese
pe Sadie.

— E fetiţa lui Alastair, nu?
— Ea e Sadie, răspunse ea, dând afirmativ din cap.
Lois  scoase  un  sunet  admirativ  spre  micuţă,  care  îşi

umflă pieptul, strălucind de încântare.
— Tati spune că trebuie să vii acum, gânguri ea.
— Desigur. Lois zâmbi şi făcu un pas înapoi. Desigur,



trebuie să pleci… a fost minunat să te văd.
— Şi pentru mine, Lois. Vorbea serios. Şi pe tine, Rob.

Mi-a părut bine să te văd.
— Şi mie, Susie, răspunse el, cu acelaşi zâmbet sfios.
Din nou acel nume. Toţi atât de politicoşi. O lăsă jos pe

Sadie, iar fetiţa o prinse de încheietura mâinii, trăgând-o
după  ea.  Cu  o  strâmbătură  prefăcută,  se  lăsă  dusă,
făcându-le uşor cu mâna.

Când ajunseră la Alastair, Sadie consideră că îşi făcuse
datoria,  aşa că lăsă mâna lui Susannah şi  plecă ţopăind
spre casă să-şi caute mama.

— Ai putea să mă numeşti Sir Galahad.
— Deci arătam ca şi când aveam nevoie să fiu salvată?
— Mi-am dat seama că ţi-ar fi mai bine fără o rafală din

trecut.
— Probabil.  Privi  din  nou  spre  Lois  şi  Rob,  care  se

întorseseră şi se îndreptau încet spre islaz, braţ la braţ.
Era dezamăgită; ar fi vrut să-i mai vadă o dată chipul.

Cât de ridicol.
— Hei! Pământul către Grasa.
Ea scutură din cap şi zâmbi către fratele ei, care o luă pe

după umeri.
— Haide, revino-ţi sau te plesnesc. Hai să bei un pahar

de  şampanie.  Mai  precis,  să  beau  eu  un  pahar  de
şampanie.

Peste un minut sau două erau înghiţiţi deja de forfota
petrecerii  –  ar  fi  fost  imposibil  să  se  întâmple  altfel.
Mireasa şi mirele străluceau, cortul era la fel de încântător



pe cât îl lăudase mama ei. Cânta o mică trupă de jazz, iar
cei 120 de oaspeţi o scoaseră pe Susannah din reveria ei.
Aproape.

În acea noapte, când se întoarse la Islington, Susannah
nu  intră  direct  în  casă.  Era  obosită  şi  stoarsă.  Nu  aşa
trebuie să te simţi după o nuntă – cu atât mai mult cu cât e
vorba de nunta unor oameni dragi. Trebuie să te simţi plin
de  bucurie,  de  strălucirea  pe  care  o  emană  dragostea
tinerilor  căsătoriţi,  nu?  Sau,  cel  puţin,  trebuie  să  ai  o
grămadă de observaţii răutăcioase pe seama oaspeţilor şi
nenumărate  critici  la  adresa modului  în care  cei  doi  au
ales  să  organizeze  ceremonia.  La  un  deget  mare  de  la
picior îi apăruse o băşică, însă nu acela era motivul. Poate
ar fi trebuit să rămână la mama ei. (Sau poate că nu – dacă
nunta în sine fusese obositoare, curăţenia de a doua zi cu
siguranţă  avea  să  necesite  de  o  sută  de  ori  mai  multe
eforturi.  Când plecase ea, petrecerea încă era aproape în
toi, intrase într-o fază periculoasă de „cereri pentru DJ”.
Tocmai începuse Madness când reuşise să fugă, iar tinerii
prieteni avocaţi ai lui Alex şi Chloe păreau că aveau chef
să danseze toată noaptea.) Găsi un loc de parcare la câteva
case distanţă – cât şi-ar fi dorit o alee a ei – şi rămase pe
scaun,  sprijinindu-şi  ceafa  de  tetieră.  Băuse  doar  două
pahare  de  şampanie  toată  ziua,  însă  capul  o  durea
îngrozitor.  Afară era întuneric  şi  luminile din casa ei  se
aprindeau pe rând. Alastair avusese dreptate în privinţa
unui lucru – acolo nu era totul în regulă.

Aşa era, sau poate că nu. Poate că nu procedase corect



mergând singură la nunta fratelui ei în acea zi şi nu era
tocmai  bine  că  stătea  singură  în  maşină,  temându-se  să
între în propria ei casă.

Ştia că erau şi  copiii  acolo.  Nu era weekendul în care
trebuia să-i ia Doug, însă, după cum spunea întotdeauna
Douglas cu o uşoară mândrie (ca şi când asta ar fi dovedit
cât  de  civilizat  era),  înţelegerea  era  una  „fluidă”.  Dacă
„fluid” însemna că ei doi se aflau întotdeauna la cheremul
fostei  sale  soţii,  Sylvie,  şi  a  toanelor  ei,  atunci  avea
dreptate.  Probabil  îi  luase  de  la  mama  lor  în  acea
dimineaţă, după ce plecase ea la nuntă.

De asta  se  certaseră.  Sau cel  puţin  teoretic.  În  ultima
vreme  se  certaseră  din  multe  motive,  însă,  la  fel  ca
aisbergurile, doar zece la sută dintre ele ieşiseră vreodată
la  suprafaţă.  Aşteptase  până  în  ultima  noapte  ca  să-i
spună, deşi se părea că Sylvie sunase miercuri să-l roage
să-i  ia.  El  nu  fusese  curajos.  Ea  se  înfuriase.  El  îi
prezentase problema fără să propună vreo soluţie, fericit
să o pună pe umerii ei. Ce-ar fi trebuit să facă? Să refuze,
răspunsese ea. Asta dacă nu cumva chiar se bucura să aibă
o scuză pentru a nu merge la nuntă. El spusese că asta nu
era adevărat, că ar fi vrut să vină. Ridicase din umeri, ca şi
când s-ar fi aşteptat ca ea să-şi sune mama şi să găsească
locuri  pentru  trei  copii  pe  care  abia  îi  cunoştea.  Nu,
strigase ea, ştiind că vocea îi răsuna urât şi răutăcios. Nu.
Ajungea. El ar fi trebuit să refuze. Iar acum era problema
lui. Nu te obosi să vii, îi spusese. Iar el nu venise. Cumva
se aşteptase ca el să reacţioneze altfel? Să o sune pe Sylvie



şi să-i spună că se răzgândise? Nici măcar o clipă.
Deja vizualiza ce avea să găsească în casă când intra;

mereu era  la fel.  Sylvie locuia  într-o cocină,  iar copiii  îi
preluaseră  obiceiul  şi  nu  puteau  fi  convinşi  că  în  casa
aceea existau reguli.  Bucătăria era un dezastru – vase în
chiuvetă, resturile de la cină lăsate pe blat, brânză întărită
şi un cuţit uitat în unt. Chiar şi după atâţia ani, când erau
copiii la ei avea senzaţia ciudată că se afla într-o locuinţă
străină.

De fapt nici nu era casa ei. Teoretic. Avea şi ea un cămin,
cu toate că nu l-ar fi numit astfel; era un mic apartament
cumpărat  după  Sean  şi  înainte  de  Douglas,  în  care  nu
locuise niciodată. Însă acea casă îi aparţinea lui Douglas,
care locuia acolo când se cunoscuseră. O cumpărase după
partajul cu Sylvie, care îi redusese drastic veniturile. Era
mult mai mică decât cea pe care o împărţise cu fosta soţie.
Aceea  fusese  o  vilă  situată  într-o  zonă  mai  bună,  cu
parcare  separată.  Cea  de  acum,  lipită  de  casele  vecine,
avea  trei  camere  şi  o  peluză  infimă.  Însă  când nu erau
copiii  se  simţea ca  acasă.  În prezenţa  lor  se  simţea sub
asediu.  Apoi  se  simţea  vinovată  pentru  că  se  simţea
asediată. Apoi se simţea iritată că se simţea vinovată. Era
un  model  foarte,  foarte  familiar.  Daisy  se  închidea  în
camera ei,  fără  îndoială trăgând până la limită telefonul
din hol şi dând muzica prea tare. Susannah nu înţelesese
niciodată  cum  puteau  adolescenţii  să  asculte  stereo  la
maximum  şi  în  acelaşi  timp  să  vorbească  la  telefon  cu
prietenii lor, dar să nu audă când le cereai să-şi facă patul



dacă  stăteai  chiar  lângă  ei  şi  în  jur  era  linişte.  Probabil
vorbea cu Seth, „iubitul”. Roşie urmărea vreo porcărie la
televizor.  (Spre  deosebire  de  ea  şi  Doug,  Sylvie  limita
„orele de vizionat”. Aşa că se petrecea un adevărat ospăţ
după  foamete,  pe  care  Susannah  nu-l  considera  deloc
sănătos – când erau cu ei, copiii rămâneau prinşi în câte o
chestie din care nu mai ieşeau. Cu o săptămână în urmă,
Roşie încercase să stea cu căştile de la ipod în urechi  la
cină.) Iar Fin, care probabil ar fi trebuit deja să fie în pat,
era prea ocupat cu DS Lite, mult prea prins în joc să-şi mai
dea seama că-i era somn.

Nu fusese mereu aşa. Ea nu dorise să devină vreodată
aşa. Se purta ca o mamă şi avea îndatoririle unei mame,
însă nu primise vreodată vreo felicitare de Ziua Mamei.

Nu era  vina  copiilor.  Ar  fi  vrut  să-i  iubească.  Mereu
crezuse  că  asta  va  veni  cu  timpul.  Poate  că  nu  era
dragostea  necondiţionată  care  îi  cuprinde  imediat  pe
părinţii  biologici  în  sala  de naşteri,  ci  o  afecţiune  dulce
care se dezvoltă treptat, permiţându-le să fie o familie –
toţi  cinci.  O  familie  amestecată  şi  haotică,  poate  cu
disfuncţii, însă nu mai rea ca alte familii. La urma urmei,
copiii nu fuseseră o surpriză. Lucrase cu Doug înainte să
fie împreună cu el, aşa că ştiuse – ştiuse foarte bine – că
exista o fostă soţie cu trei copii mici. Pe atunci nu păreau
să fie un obstacol, ci dimpotrivă. Avea timp. Avea treizeci
de ani. Se gândise că era pregătită. Şi iată-i. Spre deosebire
de alte femei, nu o deranja că nu erau copiii  ei.  Sau cel
puţin asta îşi spunea ea.



Însă  lucrurile  nu  stătuseră  chiar  aşa.  După  toate
aparenţele, nu asta îşi dorise Douglas.

Acel Douglas de atunci părea cu totul alt om. (Oare la
fel se simţeau şi alţii după câţiva ani, când se trezeau şi
priveau persoana de alături?)  Ea avea treizeci şi  unu de
ani, era divorţată de Sean şi distrusă. Şi cu siguranţă nu
dădea semne că îşi dorea o relaţie.  Cu atât mai puţin îi
dăduse de înţeles că ar fi vrut o relaţie cu el. Pusese placa
„mă concentrez asupra carierei”, iar poveştile de dragoste
de la birou nu intrau în planurile ei.  El era un coleg de
rang superior, nu şeful ei, însă şeful mai multor colegi de-
ai  ei  şi  partener  în firmă, şi  era  cu doisprezece ani  mai
mare  ca  ea.  La  început  fuseseră  prieteni.  Era  un  tip
cumsecade şi blând, care părea mereu trist. Îndrăgostirea
de el fusese un proces treptat. Nu părea deloc romantic
sau sexy sau convingător. Însă la acea vreme se gândise că
era exact ceea ce-i trebuia. Sean o lăsase mai mult decât
distrusă. Poate că şi Sylvie făcuse acelaşi lucru cu Doug.
Trebuia să o ia încet. Aveau nevoie de timp pentru a învăţa
să-şi recapete încrederea. De data asta erau amândoi mai
prudenţi.

Chiar  se  gândise  că  acela  era  motivul  şi  în  privinţa
copiilor. Că îi proteja. La început îl iubise pentru asta. La
fel  cum,  tot  la  început,  îl  iubise  pentru  alte  o  sută  de
lucruri care în prezent o înnebuneau, de exemplu faptul că
adormea de fiecare dată în timp ce se uita la ştiri şi nu era
în  stare  să  facă  o  ceaşcă  decentă  de  ceai.  Îi  făcuse
cunoştinţă cu puştii abia după foarte mult timp. Se culcau



împreună de nouă luni când o invitase la pizza cu ei. Îşi
amintea perfect cum stătea în chiloţi, cu telefonul pe umăr,
vorbind cu Amelia despre ce să poarte. Amelia, punctul ei
de referinţă atâţia ani, fusese aşezată pe un soclu de zeiţă
când Susannah îl cunoscuse pe Douglas – era mamă a trei
copii mici şi mai avea şi o fină, pe Elizabeth, şi un fin, pe
Sam,  aşa  că  era  expertă  în  toate  lucrurile  legate  de
„micuţi”.

— Trebuie să mă descurc perfect. Prima impresie chiar e
importantă.

— Să nu faci mare caz din asta. Ei nu fac. Probabil nici
nu le pasă. Probabil doar cea mai mare. Daisy?

— Da. Daisy are opt ani. Rose are trei.
— Ce e  cu toate  numele  astea  de  flori?  Amelia  era  o

tradiţionalistă.
— Nu  ştiu.  El  spune  că  Sylvie  le-a  ales.  Însă  nu  era

adevărat.
— Şi copilul de sex masculin? Amelia îl numise pe Sam

„copilul de sex masculin”. Sau „But”, prescurtarea de la
Belzebut,  poreclă  care  se  datora  predilecţiei  lui  pentru
golitul sertarelor pe podea.

— Îl cheamă Fin. Are doar doi ani. În fotografiile pe care
le  văzuse  la  el  i  se  păruse  că  arăta  ca  un  îngeraş.  Un
îngeraş cu bucle blonde.

— Deci e simplu. Fin şi Rose sunt ca Sam şi Victoria. Pur
şi simplu vor să te coborî la nivelul lor, să discuţi cu ei şi să
te prosteşti puţin. Să le arăţi că te interesează, dar să nu
faci pe profesoara. Să fii un fel de bonă de gaşcă.



— O spui de parcă m-aş pricepe.
— Glumeşti, nu? Tu chiar eşti o bonă de gaşcă. Copiilor

le place să vii pe-aici. Îi farmeci pur şi simplu. Victoria nu
mă iartă nici acum pentru că nu te-am rugat să fii şi naşa
ei.

— Foarte bine. Acum că-mi aduci aminte, nici eu…
— Ei, mai lasă-mă. Ştii că am fost obligaţi să-i cerem asta

surorii lui J… Râse.
— Dar Daisy?
— La Daisy o să fie mai complicat. E un fel de Elizabeth,

şi Dumnezeu ştie cât de atentă trebuie să fiu cu a mea…
Opt e noul treisprezece. E suficient de mare cât să-şi dea
seama ce se petrece. Sylvie pare suficient de aiurită cât să-i
fi spus şi lucruri  pe care nu e suficient de matură să le
înţeleagă.  Şi  probabil  în  cea  mai  mare  parte  prostii.  I-a
explicat precis că tatăl lor i-a părăsit din vina ta.

— Asta nici măcar nu e posibil fizic. Pe atunci nici nu-l
cunoşteam.

— Asta nu o va opri pe o fostă soţie nebună, îţi  spun
sigur.  Nu există  nici  în iad o scorpie  mai  mare decât  o
femeie  de  patruzeci  şi  ceva  de  ani  părăsită  de  soţ.  Ar
spune orice…

— De unde ştii atât de multe despre asta?
— Urmăresc  Eastenders în  timp ce  calc  rufe,  răspunse

Amelia. Aşadar, cu Daisy ar putea să fie mai greu. Sunt
apropiaţi?

— Cine, Sylvie şi Daisy?
— Nu, Douglas şi Daisy.



— Nu ştiu. Oricum, nu i-am văzut niciodată împreună.
— Da, aşa e, nu i-ai văzut. Amelia spuse asta pe un ton

gânditor, în stilul lui Hercule Poirot, apoi tăcu o clipă, ca
să sublinieze mai bine ideea.  Ţi-am menţionat  că  mi  se
pare bizar…? Da, îi mai spusese, bineînţeles, de mai multe
ori.  Dacă  „menţionat”  însemna  predici  fără  sfârşit.  Şi,
după toate aparenţele, se pregătea să o facă din nou dacă
Susannah nu o oprea. Adică locuieşti cu el de şase luni şi
tot nu i-ai cunoscut copiii?

— Las-o moartă, Meels. Acum mă duc să-i cunosc, nu?
Putem să revenim la subiect? Hainele pe care-o să le port?

— Da, exact. Întreabă o femeie care n-a mai purtat nimic
fără elastic la betelie de… nu ştiu, o mie de ani; cere-i ei
sfaturi despre modă.

— Trebuie să plec în aproximativ şase minute.
— Bine,  bine.  Amelia  trecu  imediat  la  subiect.  Blugi,

închişi, cu talia joasă. Nu blugi de mămică.
— Nici nu am aşa ceva.
— Aşa  e.  Uitasem.  Iartă-mă.  Cizmele  de  motociclist,

geaca de piele întoarsă. Cercei lungi. Să arăţi cool, dar nu
exagerat. De zi cu zi.

Susannah scotea deja haine din şifonier.
— Mulţumesc mult. Te iubesc.
— Şi eu. Sună-mă după aceea.
Amelia  avusese  mare  dreptate  în  privinţa  lui  Daisy.

Avea opt ani, aproape nouă, însă lui Susannah i se părea
că are aproape optsprezece. Avea ceva atotcunoscător şi o
duritate enervantă pentru o vârstă atât de fragedă. Poate



că Amelia avusese dreptate şi Sylvie  chiar încercase să o
monteze împotriva lui Susannah. Rose era doar o prinţesă
frumuşică şi bosumflată, cu burtică umflată de copil, care
venise la masă în tutu şi cu tiară. Iar Fin era ceva mai mare
ca un bebeluş,  cu un degeţel înfipt în guriţa roz şi cu o
bucată de satin care mirosea a şosete în mână, la fel  de
fermecător ca în poze, însă mult mai zgomotos.

Bineînţeles,  la  început  o  emoţionase  să-l  vadă  pe
Douglas,  bărbatul  de care  se  îndrăgostise,  înconjurat  de
copii. La început. Era în egală măsură emoţionat şi sexy.
Vreme  de  aproximativ  cincisprezece  minute.  Până  când
Roşie începuse să facă scandal că nu aveau cartofi pai, iar
Fin începuse să urle fără ca cineva să ştie de ce… Şi până
când îşi dăduse seama că nici el nu ştia mare lucru despre
ei. Nu putea să potolească o criză de furie sau să oprească
plânsul. Nu avea habar nici măcar cum să se poarte cu ei.
Întrebările pe care i le punea lui Daisy erau parcă învăţate
pe de rost,  iar  răspunsurile  ei  erau seci  şi  papagaliceşti.
Următoarea etapă fusese să-i fie milă de el – tatăl alungat.
Apoi urmase iritarea. Genul de enervare pe care poate să-l
simtă  doar  o  femeie  fără  copii  în  timp  ce  stă  într-un
separeu cu nişte plozi needucaţi faţă de care nu simte vreo
responsabilitate,  cu  un  tată  care  încearcă  în  zadar  să-i
intimideze şi lansează ameninţări cărora nu le dă curs.

— Acea primă întâlnire îi deschisese ochii cu adevărat,
în afară de examinarea atentă din cap până-n picioare a lui
Daisy – şi de onoarea ciudată de la sfârşit, când trebuise
să-i şteargă fundul lui Roşie într-o excursie până la baie –



copiii  nu  fuseseră  interesaţi  aproape  deloc  de  ea,  de
atitudinea ei degajată sau de hainele ei cool. Iar geaca de
piele  întoarsă  se  alesese  cu  o  pată  de  grăsime  de  la
mozarella pe partea dreaptă a reverului. Aceea fusese una
dintre cele mai obositoare şi mai puţin plăcute seri pe care
le petrecuse vreodată, din cauza aşteptărilor neîmplinite.

La  acea  prima  întâlnire  se  abţinuse  însă  de  la  orice
intervenţie, oricât de mult şi-ar fi dorit să o facă. În taxi, pe
drum spre casă, Douglas îi zâmbise adorabil şi apologetic
(o lăsase să aştepte după colţ să nu o vadă Sylvie când îi
dusese  pe  copii  la  mama  lor),  o  ţinuse  de  mână  şi  îi
spusese cât de fericit era că în sfârşit îi cunoscuse. Apoi
făcuseră sex ca un cuplu fără copii, pe canapeaua de acasă,
iar asta îi distrăsese de minune atenţia.

Intervenise  abia  după  multe  luni  –  după  ce  ea  şi
Douglas deveniseră oficial un cuplu, ea plecase de la firma
la care lucrau amândoi (Amelia fusese foarte supărată din
cauza  asta,  avusese  o  reacţie  destul  de  feministă,  însă
Susannah ştia că unul dintre ei trebuia să plece, iar Doug
era partener) şi se mutase cu el definitiv. Erau cu toţii în
parc, Susannah făcea poze, iar Roşie îl  tortura pe Fin în
groapa  de  nisip  –  îi  lua  jucăriile,  umplea  intenţionat
gropile  pe  care  el  se  chinuise  să  le  sape  şi  îi  călca  în
picioare  castelele.  Douglas  se  afla  în  cealaltă  parte  a
parcului, ajutând-o pe Daisy să stea dreaptă pe rolele pe
care îl convinsese Susannah să i le cumpere de ziua ei. La
început, Susannah o dojenise pe Roşie, apoi ţipase la ea,
după  care,  exasperată,  o  lovise  peste  mână  cu  putere.



Douglas  văzuse  totul  de  la  distanţă  şi  rămăsese  alb  ca
varul  şi  cu buzele strânse  tot  restul  după-amiezii.  Ca şi
când nu ar fi fost de ajuns, peste numai câteva secunde,
Daisy căzuse cu patinele şi îşi sucise glezna atât de rău,
încât uriaşe vreme de zece minute.

Mai târziu în acea noapte, când copiii se băgaseră în pat,
iar el se dusese să le spună noapte bună, ea turnase două
pahare  mari  de  Pinot  Noir,  pregătită  să  discute  cu  el
despre comportamentul din ce în ce mai urât al lui

Roşie faţă de frăţiorul ei. Însă, când coborâse, Douglas
nu se aşezase lângă ea la masă aşa cum crezuse că o va
(ace. Rămăsese în picioare în faţa ei, la o distanţă sigură, şi
rostise  un  discurs  pe  care  era  evident  că-l  repetase  în
minte toată după-amiaza.

Era un ton pe care nu-l auzise de la el până atunci în
afara sălii de şedinţe, şi o uimi să-l audă acasă.

— Trebuie  să  stabilim  un  lucru  dacă  avem  un  viitor,
Susannah.  (Dacă?  Locuiau  împreună!)  Ăştia  sunt  copiii
mei. Au mamă. Nu am de gând să-i ameţesc atribuindu-ţi
rolul de mamă de-a doua. Poţi să le fii prietenă, însă nu
încerca  să  le  fii  părinte.  Nu  asta  vreau.  Şi  niciodată,
absolut  niciodată,  nu  vreau  să  ridici  mâna  la  vreunul
dintre ei.

Ea  se  simţise  ca  şi  când  ar  fi  plesnit-o.  Aceea  fusese
prima noapte în care dormiseră fără să se împace. Şocată,
furioasă şi rănită, rămăsese întinsă în pat, rigidă lângă el,
încercând să-şi dea seama ce trebuia să facă.

Nu povestise  nimănui  ce-i  spusese  el  în  acea  noapte.



Nici mamei ei şi în niciun caz Ameliei. Nimănui. Ştia ce ar
fi spus Amelia. Ar fi îndemnat-o să se despartă naibii de el
înainte să fie prea târziu. Şi poate ar fi avut dreptate. Poate
ar  fi  trebuit  s-o  facă.  Dar  îl  iubea.  (Refrenul  tuturor
femeilor din istoria lumii.) Nu voia să o ia de la început.
Nu voia  să  fie singură.  Aşa că îi  căutase scuze în gând
până se convinsese singură că ea întrecuse limita.  Că el
avea dreptate, că ea nu trebuia să se bage.

Şi,  sincer,  pe  atunci  nu  credea  că  lucrurile  aveau  să
rămână aşa pentru totdeauna. Îşi spuse că n-ar fi continuat
relaţia dacă ar fi bănuit măcar, dar nu reuşea să-şi creadă
propriile  cuvinte.  Simţea  că  timpul  avea  să  schimbe
lucrurile.  Poate  că  îi  forţase  mâna  prea  mult  şi  prea
repede, dar situaţia avea să se îmbunătăţească. Aveau să
ajungă la un numitor comun şi totul  avea să meargă de
minune.  Şi,  într-un fel,  chiar  aşa  se  şi  întâmplase.  Erau
împreună de opt ani. Participase la concursurile de alergat
de la şcoală şi asistase la piesele de teatru şi la concertele
orchestrelor  de  copii.  Administrase  Calpol,  făcuse
probleme  de  algebră  şi  bătuse  magazinele  Toys  R  Us
căutând cel mai la modă cadou de Crăciun. Însă nu fusese
aşa cum crezuse ea că va fi. Nu simţea că-i aparţineau ei în
vreun  fel.  Dacă  se  iubeau,  acea  dragoste  nu  fusese
vreodată exprimată clar, nici măcar presupusă, de ea, de ei
sau de tatăl lor. Iar în ultima vreme se întreba dacă făcuse
bine să rămână. Sau cel puţin dacă făcuse bine să rămână
în termenii lui Douglas. Odată ce stabiliseră deja regulile
relaţiei,  era  greu – sau mai degrabă imposibil?  — Să le



schimbe.
Acum, în faţa casei, trase adânc aer în piept şi vârî cheia

în broască. Înăuntru, copiii abia dacă-i remarcară prezenţa
– Fin nici nu ridică privirea din joc, iar Roşie se mulţumi
să murmure un salut şi să facă uşor cu mâna în direcţia ei,
fără să-şi desprindă ochii  de pe ecran.  Simon Cowell  îşi
bătea  joc  de  cineva.  În  ultima  vreme era  mereu  Simon
Cowell. Şi mereu îşi bătea joc de cineva. Toate pernele de
pe canapea erau pe covor, iar Fin stătea întins pe ele ca un
împărat,  în  timp ce  Roşie  era  tolănită  pe  toate  cele  trei
locuri  ale  canapelei.  Douglas  şi  Daisy  nu  se  zăreau  pe
nicăieri.

Salutul ei nu primi cine ştie ce răspuns. Se hotărî să nu
între  în  bucătărie  –  ştia  că  va  simţi  imediat  nevoia  să
deretice şi chiar nu avea chef; în plus, era îmbrăcată într-o
rochie  deschisă  la  culoare  şi  scumpă,  care  nu  fusese
destinată  pentru  treburi  casnice,  astfel  că  urcă  direct
scările. Exact aşa cum îşi imaginase ea, Daisy era închisă
în camera pe care o împărţea – spre consternarea ei – cu
Roşie, cu firul de la telefon prins în uşă şi Death Cab for
Cutie cântând din ipod.  I  se părea uimitor  că depistase
sursa zgomotului, dar Elizabeth îi pusese nişte muzică pe
ipod cu  două  săptămâni  în  urmă,  când  fusese  acasă  la
Amelia. Şi îi plăcuse câte ceva… Presupunea că Douglas
era închis în biroul său de la etaj. În ultima vreme acela era
refugiul  său  în  faţa  tuturor  problemelor  casnice.  Acolo
avea o combină stereo demodată şi o colecţie de CD-uri cu
jazz, dar şi o sticlă de whisky Maker’s Mark şi un fotoliu



de piele foarte vechi, care începuse să se cojească. Daisy
numise  acea  încăpere  –  pe  tonul  dispreţuitor  pe  care  îl
adoptase  în  ultimii  ani  –  „peştera  lui  bărbătească”.  Iată
însă  că  era  în  camera  lor.  Patul  –  pe  care  ea  îl  lăsase
nefăcut  – era  perfect  aranjat,  cu toate pernele inutile de
care se plângea mereu puse frumos în ordine, aşa cum ar
fi făcut Susannah. Prin uşa deschisă a băii lor vedea apa
curgând. Iar el turna sare de baie sub robinet.

Când o auzi se întoarse şi îi aruncă un zâmbet spăsit.
Acelaşi zâmbet de pizzerie. Părea de douăzeci şi cinci de
ani când zâmbea aşa.

— Te-am auzit intrând. M-am gândit că ţi-ar prinde bine
o baie  fierbinte.  Apoi  se  apropie  de ea şi  o  cuprinse  în
braţe. Îmi pare atât de rău, Susannah. Vorbea în gâtul ei,
mângâindu-i  părul  cu mâna.  Aseară m-am purtat ca un
idiot  şi  îmi pare rău.  Îi  scoase jacheta de pe umeri şi  o
sărută tandru.

Se pricepea la asta. Nu ştia dacă o făcea intenţionat sau
era  pur  şi  simplu  o  întâmplare,  dar  îşi  cerea  scuze
întotdeauna  când  ea  era  suficient  de  obosită  cât  să  le
accepte în loc să prelungească disputa. Aşa că îl lăsă să o
îmbrăţişeze o clipă. Totul la el i se părea atât de familiar!
Atingerea  lui,  mirosul  lui,  sunetul  vocii  lui.  Îl  lăsă  să-i
descheie fermoarul rochiei, care căzu pe podea, apoi să
0 conducă în baie.

Cada  era  plină  până  la  jumătate,  iar  el  se  aplecă  să
închidă robinetele, apoi îşi trecu mâna prin apă să verifice
temperatura.



— E pregătită. Ce-ar fi să intri, iar eu mă duc jos să-ţi
aduc ceva de băut. Ce ţi-ar plăcea? O ceaşcă de ceai, sau
ceva mai tare? apoi îmi povesteşti.

— Ceai. Mă doare capul. Ştia că părea îmbufnată.
— Îmi pare rău,  răspunse el  cu o expresie îngrijorată.

Să-ţi aduc o pastilă?
Ea ridică din umeri şi zâmbi, hotărâtă să facă un efort.
— Nu te pot învinui şi pentru durerea de cap.
Îşi scoase sutienul şi chiloţii şi intră în apa fierbinte.
Douglas îi mângâie umărul, însă nu era nimic sexual în

acel gest sau în atmosfera din încăpere, în ciuda goliciunii
ei. Când erau copiii în vizită, decenţa era la ordinea zilei.
Aflase asta cu mult timp în urmă.

Amelia îi spusese odată că, pe când erau încă împreună,
ea şi fostul ei soţ, Jonathan, făceau dragoste în dimineţile
de  weekend.  Lăsaţi  să  se  uite  la  desene  animate,  copiii
erau fericiţi  şi  liniştiţi  şi  le  lăsau timp să se  desfăşoare.
Tatăl  lor  cobora  să-i  aşeze  în  faţa  televizorului,  cu  un
castron de Cheerios şi telecomanda, pregătea un ceainic cu
ceai, revenea în dormitor şi încuia uşa în urma lui. Cele
mai bune cincisprezece minute din weekend, spunea ea.
Erau gata la fix ca să bea ceaiul înainte să se răcească.

Însă asta nu funcţiona şi pentru Douglas. Cu siguranţă
nu  dimineaţa,  nici  măcar  noaptea.  Nici  măcar  dacă
odraslele dormeau duse în paturile lor. Asta o frustrase,
nu doar sexual, ci pentru că i se părea nedrept – nedrept
să separe aceste două elemente importante din viaţa lui.
La început părea lacom de dragoste. Nu se putea sătura de



ea. Oricând, oriunde. Recupera anii pierduţi într-o căsnicie
aproape  lipsită  de  sex,  spunea  el.  Făceau  sex  aproape
zilnic  în  acele  prime  luni.  Nu-şi  dădea  seama  cum  se
oprise  totul  atât  de brusc.  Încercase  toate  metodele  să-l
convingă, folosise toate armele din arsenalul ei sexual ca
să-l asigure că era în regulă, că o partidă rapidă şi tăcută
de sex în spatele uşii încuiate a dormitorului lor nu avea
cum să-i rănească pe copii, însă nu reuşise şi, într-un final,
renunţase. Sexul era complet exclus când erau copiii la ei.
Încă un lucru pe care nu i-l mărturisise vreodată Ameliei.

Se  întinse  în  cada adâncă  şi  închise  ochii.  Iar  în  acel
moment îl văzu pe Rob.

Nu  aşa  cum  fusese  în  acea  zi.  Ci  aşa  cum  fusese
atunci…

1987

Se părea că Rob Rossi se mutase în sat cu părinţii lui în
acea vară. Nu frecventau St. Gabriel – erau catolici şi nu
mergeau  deloc  la  biserică  –  fapt  care  explica  de  ce
scăpaseră de radarul mamei ei. Locuiau într-o casă de pe
cealaltă parte a islazului. Lua alt autobuz până la şcoală.

Nu-şi vorbiră timp de săptămâni întregi, dar Susannah
se obişnuise să-l caute cu privirea. Era uşor de găsit, fiind
atât de înalt. Şi de câte ori îl zărea, i se tăia respiraţia. Se
trezea cu gândul la el în tot felul de momente ciudate ale
zilei şi în timp ce stătea lungită în pat noaptea, începu să
se privească foarte atent în oglindă dimineaţa, încercând
să vadă ceea ce vedea el.  Întrebându-se dacă el  o zărea



măcar.
Susannah  era  adolescenta  stângace  tipică,  puţin  mai

înaltă decât şi-ar fi dorit, foarte, conştientă de formele care
i se dezvoltau. Amelia avusese sâni dintotdeauna, dar în
cazul ei erau mai degrabă o achiziţie recentă, în clipele de
analiză obiectivă recunoştea că avea tenul mai curat decât
alte persoane de vârsta ei,  că ochii  ei – de obicei  de un
căprui dezamăgitor – erau verzi pe margine şi străluceau
când era fericită. Amelia spunea că avea un nas ca o rampă
de lansare şi buze ca înţepate de albină, s-o ia naiba, însă
Susannah ştia că prietena ei era mai frumoasă – şi, oricum,
uneori  se  gândea  că  şi-ar  fi  schimbat  toate  calităţile  pe
cochetăria acesteia.

Ea şi Rob aveau un singur curs împreună, engleza. Era
foarte tăcut, însă dacă Ichabod îl striga, dădea răspunsuri
ample, rostite pe o voce groasă. Uneori îi zâmbea timid,
însă  ochii  lui  se  îndepărtau  întotdeauna  de  privirea  ei
înainte să termine de zâmbit. Susannah se întrebă dacă nu
cumva îşi bătea joc de ea, dacă nu cumva ea se holba prea
evident. Era oarecum singuratic – părea să fie prietenos cu
mulţi  băieţi,  însă  fără  să  se  apropie  de vreunul,  şi  nu-l
văzuse niciodată vorbind cu fete.  În pauza de prânz fie
juca fotbal, fie citea o revistă – nu ştia care – rezemat de un
copac, lângă laboratorul de ştiinţe. Amelia spunea că avea
un  aer  de  visător  sexy.  Îi  amintea  de  Heatheliff,  dar
Susannah nu vedea asemănarea – nu avea înclinaţia spre
dramatism a prietenei ei celei mai bune – şi i se părea doar
reţinut  şi  rece.  Caşi  când  n-ar  fi  avut  nevoie  de  restul



lumii.
Într-o  seară  de  vineri,  pe  la  sfârşitul  lui  octombrie,

mama  Ameliei  le  aducea  cu  maşina  de  la  cinema  –  şi
tocmai povesteau cu amănunte intriga din Atracţie fatală –
când îl văzură mergând de-a lungul şoselei principale, de
la staţia de autobuz către casă. Purta haine în stil militar –
pantaloni albaştri prea largi ca să fie moderni, un pulover
cu dungi şi beretă neagră. Avea alături o fată îmbrăcată la
fel. La început, Susannah crezuse că şi ea era tot băiat.

Lunea următoare, Amelia – care nu era deloc timidă în
preajma lui sau a altcuiva – se aşeză pe marginea băncii
lui şi îl luă la întrebări în timp ce aşteptau să înceapă ora
de engleză.

— Deci eşti soldat? Lui Susannah i se păru că tonul ei
era uşor batjocoritor.

Rob  părea  stânjenit,  ca  şi  când  l-ar  fi  luat  prin
surprindere, însă nu o întrebă de ce îl chestiona.

— Cadet în forţele aeriene, răspunse el,  scuturând din
cap.

— Ce înseamnă asta?
— Că o să fiu aviator. În Forţele Aeriene Regale. După

ce dau nivelul A.
— Te-am văzut într-o seară. Eram cu Susannah.
El o privi pe Susannah, apoi dădu din cap.
— Erai cu o fată. E prietena ta?
Rob încă o privea pe ea, iar obrajii lui se înroşiră.
Amelia putea să fie rea dacă voia, îşi spuse Susannah, cu

toate că abia aştepta să audă răspunsul lui.



— Nu. Nu am prietenă.
Amelia  îi  dădu  un  ghiont  –  slavă  Cerului  că  în  acel

moment intră domnul Blythe şi le ceru să deschidă piesa
la pagina 110, chiar  înainte ca Susannah să-şi  ciupească
zdravăn prietena de coapsă.

În ciuda tachinărilor şi încurajărilor Ameliei, Susannah
găsi  curaj  să  i  se  adreseze  direct  abia  în  noiembrie,  îşi
zâmbeau, iar în unele momente era sigură că şi el o căuta
prin mulţime. Uneori o ţintuia cu privirea un pic mai mult
decât era nevoie. De fiecare dată avea senzaţia că în jurul
ei se materializa strălucirea din reclama de la Ready Brek
pe care o vedea la televizor. În sat se făcea întotdeauna un
foc  de  tabără  imens,  pe  islaz,  de  ziua  lui  Guy Fawkes.
Începeau  să-l  pregătească  în  octombrie  –  toţi  sătenii
contribuiau – iar pe 5 noiembrie era deja suficient de mare
cât să ardă o sumedenie de manechine. Cei de la Rotary
pregătiseră un foc de artificii pe un câmp, în nord, şi un
mic parc de distracţii cu un carusel şi maşinuţe, în cealaltă
parte a islazului. Dacă nu ploua, toată comunitatea ieşea
să  participe  la  spectacol.  Încă  de  când  era  mică,  lui
Susannah  i  se  părea  foarte  palpitant  –  întunericul  şi
prezenţa neobişnuită a tuturor oamenilor pe islaz, alături
de permisiunea de a se culca târziu, deşi a doua zi avea
şcoală.  Cel  mai  mult  îi  plăceau artificiile.  De câte ori  le
urmărea pe cer i se punea un nod în gât. Mereu o făceau
să plângă.

Vâlvătaia deja era în toi, după ce fusese aprinsă din şase
sau şapte puncte diferite, iar flăcările înghiţeau ramurile



până aproape de vârf. Toate momâile erau aprinse. Focul
trosnea ca în poveşti şi mirosea delicios. Era ciudat cum ţi
se  înfierbântau obrajii  atât  de  rău  că  te  dureau,  deşi  în
spate  îţi  era  tot  frig.  Amelia  se  dusese  cu  Alastair  să
cumpere cidru fierbinte  şi  mere caramelizate,  înainte  să
înceapă focul  de artificii.  Despărţită  de  părinţii  ei  şi  de
Alex, care îşi găsise şi el amicii în partea opusă a islazului,
şi  părăsită  de  prietena  ei  care  plecase  să  cumpere
răcoritoare, Susannah se trezi, spre plăcerea şi groaza ei,
stând lângă Rob, care privea focul alături de doi adulţi de
vârstă mijlocie – probabil părinţii lui. Nu îl căutase şi spera
ca el să nu o suspecteze. Nu putea să se îndepărteze: Al şi
Amelia urmau să se întoarcă acolo, iar dacă se despărţeau
nu mai aveau vreo şansă să se găsească. În plus, era foarte
aglomerat şi câmpul era cufundat în beznă. La început nu
fusese prea sigură că el o văzuse în lumina focului,  dar
peste  câteva clipe se  apropie  de ea.  Se temu că avea să
ameţească  atât  de  rău  încât  să  cadă în  foc  dacă  nu era
sfoara de protecţie  din jurul  rugului,  menită să-i  ţină la
distanţă pe spectatorii neatenţi. Niciodată,  niciodată nu se
simţise aşa.

— Salut. El vorbi primul.
— Salut.
— Este  minunat,  continuă  Rob,  făcând  un  semn spre

foc.
Ea  dădu  din  cap,  într-un  răspuns  plin  de  entuziasm

autentic.
— Îmi place la nebunie. Cred că e noaptea mea preferată



din an. Toată lumea e prezentă.
— Ai locuit dintotdeauna aici?
— Da.  Toată  viaţa.  Deci  asta  e  a  şaisprezecea  sau  a

şaptesprezecea Noapte  a Focurilor  la  care  particip.  Sunt
destul de sigură că m-au adus şi când eram un bebeluş.

— Întotdeauna e aşa de mare?
— Cred că da. Nu ştiu. Când eşti copil, lucrurile par mai

mari, nu?
— Unde e prietena ta? întrebă el zâmbind.
— Amelia?  Lui  Susannah  i  se  strânse  inima  şi  simţi

durerea  ascuţită  a  dezamăgirii.  De  fapt  era  interesat  de
Amelia. Era de înţeles. Amelia era cea căreia îi plăcea să
flirteze, atrăgând băieţii ca o lampă fluturii. Nu era ciudată
şi  timidă.  Se  legănă  de  pe  un  picior  pe  altul,  căci  îi
îngheţaseră degetele, şi explică: A plecat cu fratele meu să
cumpere de băut. Se întoarce în câteva minute.

— Păcat.
Îi privi ochii strălucitori. Aproape că zâmbea.
Se lăsă o tăcere stânjenitoare. Susannah îşi căuta în gând

ceva interesant de spus. Chiar nu se pricepea deloc la asta.
Tensiunea era de nesuportat. Şi ştia că dintr-o clipă în alta
avea  să  o  salute  şi  să  se  întoarcă  la  părinţii  lui.  Când
deschise gura, cuvintele aproape că i se rostogoliră afară.

— Noi suntem… un grup mai mare… o să mergem în
parcul de distracţii după ce privim focul de artificii. Vrei
să vii? Dacă ţi-ar plăcea…

— Sigur. Rob ridică din umeri, ca şi când i-ar fi convenit
oricum.



Când  se  întoarseră  ceilalţi,  Amelia  rânji  spre  ea.
Susannah îngustă privirea şi îşi ţuguie buzele în semn de
avertisment, iar prietena ei duse un deget la buze în semn
de tăcere, făcându-i cu ochiul. Alastair vorbi foarte natural
cu Rob, fără să-şi dea seama ce se petrecea.

Lui  Susannah  pur  şi  simplu  i  se  tăie  respiraţia  când
artificiile  explodară  într-o  mare  de  culori  deasupra
capelelor lor. Nodul îi reveni în gât. Toţi lăsară capul pe
spate să privească, iar în jur se auzeau strigătele de uimire
ale copiilor. I se părea că el era foarte aproape de ea, în frig
şi întuneric. Şi îi plăcea să-l simtă alături.

Când lăsă mâna în jos, mâneca hainei ei o atinse uşor pe
a lui, apoi simţi mâna lui alunecând uşor într-a ei, până
când degetele li se uniră. Îi strânse mâna, însă privirea lui
rămase aţintită pe cer.

Prezent

August
 În  ultimii  ani,  de  multe  ori  se  păruse  că  Anglia  îşi

tachina  locuitorii  cu  o  mână  de  zile  fierbinţi  în  mai,
trezind o adevărată isterie de vopsit de unghii, epilat de
picioare  şi  cumpărat  de  maiouri,  doar  ca  să  revină  la
ploaia cenuşie şi vântul rece în iulie, însă anul acela vara
se  anunţa  una  normală.  Riviera  engleză  era  rezervată
pentru  august,  iar  tabloidele  publicau  zilnic  fotografii



dintr-un Hyde Park plin de oameni care stăteau la plajă în
costum de baie. Doug ieşise în trei weekenduri cu barca şi
se bronzase ca tuciul. Susannah reuşise să scape o dată,
pretinzând că rămăsese în urmă cu serviciul, însă fuseseră
plecaţi  toţi  cinci  cu  un  weekend  în  urmă.  Daisy,
bosumflată că nu era cu Seth, stătuse întinsă pe burtă toată
ziua, îmbibată de Piz Buin, iar Fin se cocoţase periculos pe
bastingaj, în timp ce tatăl lui îi dădea instrucţiuni. Şi-ar fi
dorit să-i fi plăcut să navigheze la fel de mult ca lui Doug,
însă adevărul era că Roşie era singurul membru entuziast
şi cât de cât util al echipajului.

Soarele încă strălucea  cu putere,  iar  aerul  era  dens  şi
tare când Susannah îşi  termină lucrul  şi  ieşi  clipind din
ochi ca o cârtiţă din biroul ei întunecat. Îşi scoase jacheta
de bumbac pe care o purta peste rochia roz ca să înfrunte
răcoarea  aerului  condiţionat  şi  se  îndreptă spre  metrou.
Pasul ei vioi se datora probabil faptului că în seara aceea
nu se ducea direct acasă, cu toate că Douglas se oferise să
facă  grătar  şi  să  deschidă o  sticlă  de vin  roze  şi  fusese
destul de îmbufnat când îi reamintise de planurile ei. Nici
nu se ducea, ca mulţi dintre cei  care treceau în grupuri
transpirate pe lângă ea, în vreun bar ca să se bucure de o
seară de august cu o sticlă sau două de Pimm’s. Trebuia să
meargă la o întâlnire programată de mult timp, iar asta o
încânta  la  fel  de  mult  pe  cât  o  încântau  toate  celelalte
lucruri în ultima vreme. Urma să se întâlnească cu Amelia
pentru a-şi petrece seara la Porchester Spa în Queensway –
mergeau acolo de trei, patru ori pe an şi se ţineau de acest



obicei, cu excepţia perioadelor ei de sarcină, încă din 1993,
primul lor an la Londra, când descoperiseră locul aproape
din întâmplare.

Era o baie municipală de modă veche, în stil victorian,
deschisă  în  1929,  pe care  o  vizitaseră  prima dată  într-o
noapte  de  marţi  dintr-o  iarnă,  după  ce  o  colegă  i  de-a
Ameliei  îi  spusese că era  foarte  ieftină.  Şi  aşa şi  fusese.
Oricum,  mult  mai  ieftină  ca  majoritatea  spa-urilor  care
apăruseră în ultimele decenii în tot oraşul – şi chiar şi mai
ieftină de când deveniseră membre (îşi făcuseră cadou una
alteia de Crăciun un certificat de

Membru,  crezând  că  avuseseră  cea  mai  bună  şi  mai
originală idee de cadou). Însă nu de asta se ataşaseră de
acel  i  loc.  Când  începuseră  să  câştige  mai  bine,  le
încercaseră şi pe celelalte, Bliss Spa şi The Sanctuary, plus,
o  dată,  când  Susannah  primise  un  bonus  neaşteptat  la
serviciu,  spa-ul  de  la  The  Berkeley.  Dar  se  simţiseră
nelalocul  lor  şi  supuse  constrângerilor.  Nimic  nu  se
compara  cu  atmosfera  de  la  Porchester  Spa.  Potrivit
Ameliei,  asta  se  datora  faptului  că  era  singura  încă
populată de femei albe şi grase de vârstă mijlocie cărora
nu le păsa şi care continuau să se ducă acolo pentru că se
simţeau  suple  şi  tinere.  Lui  Susannah  i  se  părea  mai
romantic. Iubea acel loc, tavanul înalt şi faianţa victoriană
originală. Şi îi  plăcea că îl  frecventau împreună de atâta
timp. Acolo îşi făcuseră planuri şi îşi şoptiseră secrete timp
de ani întregi, întinse una lângă alta în aburul umed sau în
căldura uscată. Ţipau împreună în piscina cu apă rece ca



gheaţa. Merseseră acolo să sărbătorească promovări şi să
consoleze inimi frânte şi să se vaite şi să-i critice pe şefi, pe
copii şi pe managerii de la bancă. Acolo serbaseră ieşirea
din burlăcie a Ameliei, dezbătând obsesiv detaliile nunţii,
şi la niciun an după aceea se bucuraseră de prima ei ieşire
de  după  ce  o  născuse  pe  Elizabeth.  Atunci,  sânii  ei
umeziseră cu lapte prosopul alb şi aspru, iar ea plânsese
din cauza abdomenului lăsat şi a felului în care mirosea
capul bebeluşului ei. Nu aduseseră niciodată pe altcineva
acolo  –  era  locul  lor  – şi  era  aproape  sacru  pentru
Susannah. Stabilimentul fusese renovat cu vreo doi ani în
urmă, iar ea se temuse că vor distruge acel aer special, însă
nu se  întâmplase  asta.  Cei  mai  mulţi  dintre  angajaţi  îşi
păstraseră slujbele şi, cu aerul lor morocănos şi încruntat,
erau parte integrantă a experienţei la fel ca împrejurimile
şi tratamentele în sine.

Acel  ritual  reprezenta  firul  roşu  al  relaţiei  lor  în
condiţiile în care vieţile lor luaseră direcţii diferite. Când
fusese foarte tânără, îşi imaginase că vor face întotdeauna
aceleaşi  lucruri  în  acelaşi  timp.  Colegiu,  universitate,
cariere,  căsnicii,  copii,  din  nou  cariere.  Visaseră  la
variaţiuni subtile ale aceloraşi vise. Şi la început părea că
totul  va  merge  după  cum plănuiseră  ele.  Ajunseseră  la
universităţi diferite – Susannah studia dreptul la Bristol,
iar Amelia studia franceza la Manchester – însă amândouă
făcuseră  efortul  de  a  rămâne  prietene  bune.  Petreceau
weekendurile una la cealaltă, plecau împreună în vacanţă
şi veneau de fiecare Crăciun şi An Nou în sat. După ce



absolviseră, încă rămăseseră suficient de apropiate cât să
fugă de colegii de la universitate şi să se mute împreună în
Clapham, într-un apartament cu pat dublu de la etajul al
treilea, cu un proprietar libidinos şi vedere spre pajişte. Ea
îl cunoscuse pe Sean. Amelia, pe Jonathan. Se căsătoriseră
amândouă în interval de douăsprezece luni, cu întâlniri în
pauza de prânz ca să-şi compare listele de la John Lewis şi
dantelele.

Cărările lor începuseră să se despartă cu adevărat abia
după ce li se încheiaseră lunile de miere. Amelia rămăsese
însărcinată  imediat  cu  Elizabeth,  doi  ani  mai  târziu
apăruse  Victoria,  iar  Sam,  ultimul  ei  copil,  se  născuse
după alţi doi ani. După Victoria renunţase la slujbă. Ea şi
Jonathan se mutaseră din Zona 1 în Richmond, într-o casă
cu o grădină mare pe care o umpluseră cu spaliere şi gropi
cu nisip. Susannah îşi păstrase serviciul şi trecuse printr-o
căsnicie  eşuată.  Munca  îi  oferise  la  început  un  refugiu,
apoi redescoperise pasiunea pentru ceea ce făcea, după ce
fusese pusă în umbră de căsnicia cu Sean. Se mutase de la
firma de avocatură unde lucrase încă din anul petrecut la
Chester, unde îşi făcuse studiile postuniversitare de drept.
Ambiţia ei cunoscuse unele modificări; nu mai era esenţial
să-şi găsească un partener. Se angajase pe post de consilier
juridic  la  o  firmă de  arhitectură,  şi  aşa  îl  cunoscuse  pe
Douglas.

Amelia  spusese  întotdeauna  că  începuse  să  facă
cumpărături  din  catalogul  Boden  în  perioada  în  care
Susannah începuse să comande din catalogul Nicole Farhi.



Ieşeau  împreună  să  ia  prânzul  ca  să-şi  spună  că  se
invidiau reciproc, sub pretextul că asta le făcea să se simtă
mai bine. Amelia declara că îi era dor de perioada când îşi
ducea hainele la curăţătorie şi avea contul ei personal în
bancă. Susannah se uita în cărucior şi visa la un copil care
să  verse  băutura  pe  jacheta  ei  Jaeger.  Amelia  îi  spunea
poveşti  răutăcioase  despre  mămicile  din  clubul  ei  de
lectură, iar Susannah se plângea de şefi şi de obstacolele
pe care le întâmpina o femeie în carieră.

Nu era convinsă pe deplin de poveştile  de groază ale
Ameliei  din  sud-vestul  Londrei.  Amelia  nu  făcea
compromisuri;  nu  făcuse  niciodată.  Făcea  exact  ceea  ce
dorise  întotdeauna,  ce  plănuise  întotdeauna.  Îşi  iubea
viaţa.  Acorda  căsniciei  şi  maternităţii  aceeaşi  energie  şi
dedicare  pe  care  le  acordase  slujbei.  Susannah  îşi
imaginase întotdeauna că celelalte mame de la grădiniţă o
urau,  în  toate  că  ţi-era  greu  să  o  urăşti.  Copiii  ei  erau
mereu  curaţi,  mereu  manieraţi.  Nu  cumpăra  niciodată
prăji
i un când putea să le facă singură şi mereu putea să le Iacă
singură. Pentru Amelia nu existau plăcinte cumpărate de
la magazin.

La  început,  Susannah  rămăsese  şocată  când  aflase  că
Amelia  îi  ceruse  lui  Jonathan  să  se  mute,  însă  curând
ajunsese la concluzia că era vorba de o altă faţetă a firii
luminoase şi hotărâte a prietenei ei celei mai bune. Nu ar
(i  continuat  o căsnicie care devenise,  dacă nu nefericită,
atunci semnificativ mai puţin fericită decât fusese cândva.



Nu de ochii  lumii,  nu pentru copii  şi  nu pentru ea.  Nu
existase altă persoană. Mereu spusese că poate în viitor ar
fi  existat,  pentru  Jonathan  sau  pentru  ea,  iar  asta  ar  fi
înrăutăţit  mult  mai  mult  lucrurile  pentru  ei  şi  mai  ales
pentru copii. Era de preferat să termine cât încă se iubeau.
Cât  mai  aveau  şansa  de  a  construi  o  relaţie  nouă  şi
civilizată care să-i protejeze pe copii şi să le creeze o lume
funcţională, în timp ce îşi păstrau speranţa într-un viitor
luminos cu altcineva.

Îşi studiase îndeajuns propriii părinţi ca să-şi dea seama
că  nu  convieţuirea  în  silă  era  răspunsul.  „Părinţii  mei
credeau că  totul  e  perfect  pentru  că  în  casă  nu  existau
certuri.  Nu au înţeles  niciodată că  tăcerea era  mult  mai
rea.” Aşteptaseră să plece ea de acasă ca să se despartă în
sfârşit,  amândoi  siguri  că  procedaseră  în  interesul  fiicei
lor. Ea fusese de altă părere. Tatăl ei se mutase, întâi într-
un apartament mai aproape de slujbă, apoi, după ce ieşise
la  pensie,  în  Spania,  unde  locuia  în  prezent  într-un
complex din Costa Brava împreună cu o blondă pe nume
Sandra, pe care Amelia nu o cunoştea şi de care nici nu-i
păsa. Juca golf zilnic; juca şi Sandra, cu un set de crose roz
pe care  i  le  cumpărase  el  ca  prim cadou de aniversare.
După vizitele la el, întreprinse rar şi cu destulă ranchiună,
Amelia spunea de fiecare dată că nu îl recunoştea în acel
tip pe bărbatul alături de care crescuse. Mama ei nu avea
pe nimeni. Încă locuia în casa în care crescuse Amelia; se
lăfăia, în exprimarea fiicei.

Amelia  avea  o  capacitate  extraordinară  de  a  gestiona



situaţiile  complicate şi  înfruntase  acea ultimă schimbare
cu la fel de multă competenţă. Jonathan se mutase. Copiii
se  simţeau  bine.  Se  simţeau  bine  cu  adevărat,  nu  se
prefăceau, credea Susannah. Amelia nu arătase niciodată
mai  bine.  Dacă  Susannah  aşteptase  cumva  o  explozie
nucleară, ar fi trebuit să-şi fi dat seama că nu era cazul.

Uneori i se părea că propria ei viaţă luase o traiectorie
diametral  opusă,  fiind  jalonată  de  o  serie  de
compromisuri.  Episoade legate  între  ele  de momente în
care nu fusese suficient de fericită. Uneori şi-ar fi dorit să fi
avut curajul Ameliei, deşi nu era prea sigură la ce anume
i-ar fi folosit.

O salută pe recepţioneră, care lucra acolo de ani buni,
apoi se duse la vestiar, se dezbrăcă rapid, îşi luă halatul de
bumbac şi îşi lăsă hainele în dulap.

Amelia ajunsese deja, ca de obicei, în prima sală, cu cel
mai puţin abur, locul lor obişnuit de întâlnire. Se dezbrăcă
– mereu aceeaşi fată lipsită de timiditate chiar şi după ce
născuse trei copiii – şi se acoperi cu acelaşi sarong vechi
de bumbac albastru cu alb pe care îl avea de-o veşnicie.
Susannah şi-o amintea ieşind din mare la Mykonos cu o
sută  de  ani  în  urmă în  bikini,  foarte  bronzată  şi  suplă,
înfăşurându-se în el. Îşi prinsese părul la spate şi avea un
soi de mâzgă gri pe toată faţa.

Nu se mai văzuseră de la nunta lui Alex şi Chloe, însă
vorbiseră de mai multe ori la telefon. Obişnuiau să se sune
de trei,  patru  ori  pe  săptămână.  Şi  era  ciudat  că  nu se
întâlniseră de atâta vreme. După cum se aşteptase, tocmai



acela fu subiectul cu care Amelia deschise conversaţia.
— Deci mă eviţi? Nu te-am văzut de săptămâni întregi.

Copiii cred că ai emigrat!
— Am fost ocupată. În plus, şi tu ai fost plecată.
Fusese împreună cu odraslele într-o vacanţă de zece zile

pe iaht, în Creta. Amelia petrecuse mult timp trimiţându-i
texte amuzante şi poze făcute cu telefonul în care copiii
înotau perfect în apele uluitor de albastre ale golfului.

Amelia o privi lung, apoi scutură din cap.
— M-am întors deo săptămână. Mă eviţi.
— Aşteptam să se mai ducă bronzul.
— Nu.  M-ai  evitat.  Mereu faci  aşa  când ceva  nu e  în

regulă cu tine.
— Nu e nimic în neregulă. Îi povestise Ameliei despre

nuntă. Despre cearta cu Douglas.
Însă nu şi despre Rob.
Nu mai avea rost să se ascundă. Amelia era ca un fel de

conştiinţă a ei. Aşa fusese de ani întregi. Însă, oricum, nu
era  nimic de spus.  O întâlnire  întâmplătoare  cu un fost
prieten, atâta tot. De ce se simţea ca şi când ar fi fost mare
lucru?

Luă tubul cu masca de faţă de pe podea, apoi stoarse o
picătură pe degete şi o aplică uşor pe obraji.

— L-am văzut pe Rob.
— Fugi  de-aici!  Amelia  se  ridică  imediat  în  capul

oaselor, iar sarongul alunecă, dezvelindu-i sfârcul drept.
— La biserică. Venise cu Lois.
— La naiba. Bineînţeles că a venit şi ea. Cât a trecut?



— Ani buni.
— Şi el cum arăta?
— Arăta… ca Rob. Arăta minunat. M-a strigat Susie. Un

amănunt pe care n-ar fi trebuit să-l divulge, se mustră ea.
Amelia o privi şi mai pătrunzător.
— Ce înseamnă mutra asta?
— Care mutră?
— Mutra asta. Nu-ţi trebuie oglindă ca să ştii ce mutră

ai făcut.
— Nici ţie.
— Şi ce mai face? încă e în Forţele Aeriene? E însurat?

Are copii?
— Nu ştiu, răspunse Susannah, ridicând din umeri.
— Nu ai vorbit cu el? întrebă Amelia uimită.
— Nu  chiar.  Alastair  m-a  salvat.  Deja  îmi  dăduseră

lacrimile în biserică. Cred că s-a gândit că nu era tocmai o
idee bună…

— Deci a fost doar un salut şi la revedere?
Susannah dădu uşor din cap.
— Salut şi la revedere. Cam aşa ceva.
— Dar…?
— E vreun „dar”?
— Chipul tău spune că e un „dar”.
— Chipul meu spune „Aah, masca asta înţeapă!”
— Da, desigur, e pentru tipul meu de piele, nu al tău.

Probabil o să te iriţi. Asta o să te înveţe minte să iei fără să
întrebi. Însă ce e cu acel „dar”?

— Dar arăta bine.



— Mereu a arătat bine.

1987

După noaptea focurilor de artificii, când Rob o ţinuse de
mână  în  întuneric,  cei  doi  deveniseră  de  nedespărţit
aproape instantaneu. Era ca şi când digul invizibil dintre
ei se rupsese şi acum nu se mai săturau unul de celălalt.
Autobuzul lui întotdeauna pleca primul de la şcoală, iar
el, după ce se întorcea în sat, traversa pe jos islazul până la
staţia ei ca să o aştepte şi să o conducă acasă, lăsând-o în
drum pe Amelia, la casa parohială. Amelia îi tachina fără
milă, însă lor nu le păsa. Uneori o ducea pe la el, alteori
învăţau împreună la ea. În weekend mama ei nu o lăsa să
iasă decât după ce îşi termina temele, aşa că sâmbăta se
trezea la şapte dimineaţa şi învăţa cât putea de repede ca
să  poată  pleca.  Părinţii  începuseră  să  mârâie  despre
examenele  de  nivel  A  şi  admiterea  la  universitate,  însă
notele ei nu scădeau.

După câteva săptămâni de convorbiri telefonice lungi şi
pauze  de  prânz  scurte  în  care  se  ţineau  de  mână,
Susannah era deja îndrăgostită. Nu spusese asta nimănui,
nici Ameliei, nici mamei, nici lui Alastair. Se temea să nu
râdă  de  ea,  să  nu-i  denigreze  sau  să-i  minimalizeze
sentimentele – avea atât de puţină experienţă, de unde era
să  ştie?  Însă  ştia.  Cu  toată  vehemenţa  şi  certitudinea
absolută de care era în stare o fată de şaisprezece ani, ştia.

Dorea să fie cu el. Dorea să fie cu el în fiecare secundă.
Când nu era cu el, se simţea ca şi când l-ar fi aşteptat. Nu



erau  prea  multe  locuri  în  care  să  poată  fi  împreună  şi
aproape în niciunul nu aveau ocazia să rămână singuri.
Casele lor, holul de la şcoală, cu automatul de băuturi şi
mobila de instituţie, cinematograful local, petrecerile din
casele  prietenilor…  erau  înconjuraţi  întotdeauna  de  o
mulţime de oameni. Mergeau în plimbări lungi pe potecile
reci şi iernatice care înconjurau satul.

Se  sărutaseră  pentru  prima  dată  abia  la  vreo  trei
săptămâni după acea primă noapte, iar Rob mărturisise că
era la fel de lipsit de experienţă ca ea. Erau în bucătăria ei,
iar  atmosfera  fusese  toată  seara  încărcată  de  fiorul
anticipării.  O prinsese,  în sfârşit,  când se întorsese să ia
cănile de cafea de pe dulapul din spatele lui; îi cuprinsese
talia  şi  îşi  aplecase  chipul  spre  al  ei,  urma  ţepoasă  de
barbă  atingându-i  obrazul  înainte  ca  buzele  lor  să  se
unească.

Exerciţiul  le  perfecţionase  tehnica.  Şi  exersaseră
îndelung.  Nu  merseseră  mai  departe  de  sărut,  sau  cel
puţin nu în prima fază. Dar sărutul… Când DJ-ul de la
petrecerea de Crăciun a clasei a şasea pusese marele hit al
acelui an, You Were Always On Mind în versiunea celor de
la Pet Shop Boys (care o enervase cumplit pe mama ei, o
mare fană a lui Elvis),  i  se păruse că fuseseră împreună
dintotdeauna. Mai precis, pentru Susannah viaţa începuse
abia după ce el o ţinuse de mână în lumina focului.

Prezent
Susannah  era  uimită  de  cât  de  vii  îi  erau  amintirile

adânc  îngropate  despre  Rob.  Îi  reveneau  în  memorie



melodii, cadouri şi momente la care nu se mai gândise de
ani  de  zile.  Ea  şi  Amelia  căzură  imediat  într-o  pasă
nostalgică,  aşa  cum  li  se  întâmpla  de  multe  ori  în  acel
spaţiu  al  tinereţii  lor  fragede,  pălăvrăgind  şi  râzând
despre zilele „de demult”. Istoria comună era mare lucru.
Smash Hits şi Chelsea Girl şi Kajagoogoo şi Frankie Goes
to  Hollywood.  Amândouă  avuseseră  tricouri  albe  cu
RELAX  imprimat  în  litere  fluorescente  uriaşe.  Dansuri
lente  pe  muzica  celor  de  la  Kool  &  The  Gang.  Două
bătrâne grase dintre cele pe care le preţuiau cel mai mult
le făcură semn să tacă din cealaltă parte a încăperii, prin
abur, iar ele chicotiră,  simţindu-se o clipă foarte departe
de patruzeci de ani.

Însă  o  conversaţie  despre  adolescenţa  lor  ducea
inevitabil  la  una  despre  adolescentele  din  viaţa  lor
prezentă. Elizabeth o înnebunea pe Amelia. Se plângea că
era monosilabică, bosumflată şi necomunicativă. Daisy i se
părea exact  la fel  lui  Susannah.  Se părea că ambele fete
aveau  prieten.  Metoda  Ameliei  era  să-l  lase  pe  Nick,
tânărul lălâi şi plin de coşuri al lui Elizabeth, să petreacă
oricât de mult timp voia în casă, unde „pot să stau cu ochii
pe ei”. Susannah nu-l cunoscuse pe Seth, aşa că habar n-
avea dacă era lălâi sau plin de coşuri, însă asta părea prea
puţin probabil – Daisy era o fată frumoasă (semăna mult
cu mama ei, cu toate că nu-i făcea prea mare plăcere să
admită asta). Dacă Susannah s-ar fi plâns – la urma urmei,
Daisy  nu era  fiica  ei,  iar  ea  nu  avea  atâta  timp liber  –
Amelia ar fi spus că misiunea ei era cu atât mai dificilă din



acele motive.
— Uneori,  dragostea  necondiţionată  e  singurul  lucru

care mă împiedică s-o omor. Însă nu-mi dau seama ce te
ţine pe tine…

Victoria se revolta împotriva regulilor casei.  Susannah
protestă.

— Nu sunt reguli în casa mea, deci nu are motiv să se
plângă. Iar băieţii erau doar producători de scandal şi de
rufe murdare.  Susannah o iubea pe Amelia pentru că o
lăsa să pretindă că şi în cazul ei era la fel.

Copiii nu prea se cunoşteau. Se întâlniseră de câteva ori
de-a lungul anilor, însă nu depăşiseră niciodată stadiul de
timiditate  stânjenită,  iar  Susannah  renunţase.  Ştia  că
Amelia nu prea îl plăcea pe Douglas. Se întrebase o clipă,
când Amelia anunţase că îşi va duce copiii într-o vacanţă
pe iaht, dacă să iasă cu toţii cu barca, însă nu ştia dacă va
ieşi bine şi bănuia că Douglas nu va fi prea încântat să aibă
atâţia oameni la bord.

În  cele  din  urmă  reveniră  la  ele  şi  la  prezent.  Şi,
inevitabil, la subiectul Rob.

— Şi ai de gând să iei legătura cu el? Să afli răspunsul la
acele întrebări?

— Ce întrebări? Am spus eu ceva de întrebări?
— Serios? replică Amelia ridicând din sprânceană.
— Bine. Recunosc că sunt curioasă. Aş avea o întrebare,

două.
— Una, două, sigur. Amelia zâmbea. Arăta ca şi când ar

fi făcut o glumă pe care Susannah nu o înţelesese.



Era uşor enervant, chiar dacă asta venea din partea unei
persoane pe care o iubea atât de mult.

— Nu. N-o să iau legătura cu el. De ce aş face asta?
— Tu să-mi spui. Amelia ridică din umeri.
— Nu. Scutură din cap. N-o voi face.  În niciun caz. E

deja istorie. Ce-a fost, a fost.
— Şi alte clişee.
— Se numesc clişee pentru că sunt adevărate, să ştii. În

plus, viaţa e destul de complicată şi aşa…
— Însă  nu  e  nici  tocmai  fericită…  Amelia  rosti  acea

ultimă replică atât de încet, încât nici măcar nu fu sigură
că Susannah o auzise. Dacă da, nu o luă în seamă.

Susannah avea perfectă dreptate; Amelia nu-l plăcea pe
Douglas.  Sau cel  puţin nu atât  de mult  pe cât  îl  plăcea
Susannah. Sau îl plăcuse – căci în ultima vreme părea să-l
placă tot mai puţin. Nu putea înţelege – chiar dacă încerca
să privească lucrurile obiectiv – ce anume vedea Suze la el.
Era tot  timpul morocănos şi  dominator.  Amelia nu avea
nimic  împotriva  diferenţei  de  vârstă,  însă  Douglas  i  se
păruse aproape bătrân când îl văzuse prima dată, cu opt
ani în urmă. Suze nu părea să se distreze prea mult cu el.
Iar  Suze  chiar  putea  să  se  distreze.  Nu  era  o  trăsătură
evidentă a ei, însă Amelia o cunoştea de multă vreme şi
ştia de ce era în stare. Dacă avea în preajmă oameni care
ştiau cum să o facă să se distreze. Din păcate, Douglas nu
era  un  astfel  de  om.  Pe  deasupra,  se  purtase  ciudat  în
privinţa  copiilor  la  începutul  relaţiei  lor,  iar  Amelia  nu
uitase asta. Susannah ştia, bineînţeles. Nu încercase să se



ascundă atât de mult cât o făcea în ultimul timp. Însă era
mai simplu să evite astfel de discuţii în prezent. Nu putea
rezista să nu o împungă şi să nu comenteze din când în
când, dar încerca să nu întreacă prea des limita. Nu mai
întrebase de ani de zile de căsnicie sau de copii. Chiar o
iubea pe Susannah.

Acum se îmbrăcau, cu pielea mai moale şi mai netedă şi
mai relaxate decât fuseseră cu câteva ore în urmă. Locul se
închidea  la  zece  seara  –  mereu  plecau  ultimele,  iar
Susannah îşi spuse că dacă se răsfăţa şi lua un taxi spre
casă, ar fi putut să fie în pat la 10:45 şi adormită deja la 11,
înainte  să  dispară  amorţeala  aceea  delicioasă  care
îndemna la somn.

În timp ce  stăteau una  lângă  alta  în  sutien  şi  chiloţi,
Susannah observă că Amelia era mai slabă decât în mod
normal.

— Ai  slăbit?  Susannah  îngustă  privirea  şi  o  măsură
iscoditor din cap până-n picioare.

— Un pic, răspunse Amelia ridicând din umeri.
— Cred că mai mult decât un pic. Cât?
Amelia  avea  răspunsul  pregătit.  Cam  şase  kilograme

din primăvară.
— Uau. Era mult. Amelia oricum nu cântărea mai mult

de cincizeci şi patru de kilograme. Nu cântărise niciodată
mai mult, în afară de perioadele în care fusese însărcinată.
Chiar şi  atunci  îşi  purtase bebeluşii  ca şi  când ar fi fost
nişte mingi de fotbal, iar la botez deja revenise la hainele
normale.



— Cum ai reuşit? Nu mi-ai spus că ţii regim.
Amelia îşi trase blugii. Îi atârnau pe coapse, iar când se

întoarse văzu că nu-i stăteau strânşi pe fund aşa cum ar fi
trebuit. Aproape curgeau de pe ea. Era ciudat felul în care
se  observa  mai  bine  când  era  îmbrăcată  că  slăbise.  Îşi
strânse cureaua.

— Nu m-am străduit.
Asta chiar nu avea nicio explicaţie. Şase kilograme erau

prea mult.
— Eşti bine?
Amelia rămase nemişcată şi se opri din încheiat cămaşa.
— Nu ştiu.
Susannah simţi un fior de spaimă şi  îşi  lăsă mâna pe

braţul prietenei ei.
— Meels?
Amelia o îndepărtă.
— Nu  e  mare  lucru.  Susannah,  nu  fi  dramatică.  Am

slăbit un pic, atâta tot. Fără să vreau.
Nu părea deloc în regulă.
— Şi?
— Şi transpir noaptea. Atât de mult că ud cearşafurile.
Susannah nu ştia ce putea însemna asta.
— Te simţi bine?
— Nu mă simt rău. Adică am nişte dureri. Ca la gripă –

mă dor umerii. Însă nu. Nu mă simt bolnavă.
— Şi?
— Şi ce?
— Şi când ai programare la doctor?



— Vezi? De asta prefer să nu mă confesez.
— Prostii. Bineînţeles că o faci. Tocmai de asta.
— Ca să mă baţi la cap?
— Nu te bat la cap. Când?
— Săptămâna viitoare.
Susannah se îngrijoră şi mai mult când află că Amelia

deja  îşi  făcuse  programare.  Asta  însemna  că  şi  ea  se
gândea că ceva era în neregulă – ura doctorii aproape la fel
de mult ca prietena ei.

— E suficient de repede?
— Este  tot  ce  au  putut  face  cei  de  la  asigurările  de

sănătate.
Asta aşa era. De fapt, din experienţa lui Susannah, era

chiar repede.
— De ce vorbim abia acum despre asta? Suntem aici de

ore întregi şi am sporovăit  despre mine, iar tu nu mi-ai
spus nimic…

— Nu e nimic de spus. Mă duc la doctor.
— Sună-mă. Îndată ce mergi.
— Te sun. Dacă îmi promiţi că nu mă baţi la cap. Şi stai

departe de Wikipedia şi nu căuta simptomele pe Google.
Te cunosc. Nu vreau un diagnostic mincinos, mulţumesc.

— Nu-ţi pot promite asta.
Când se despărţiră, Susannah îşi îmbrăţişă prietena ceva

mai strâns decât de obicei.
Amelia se simţi brusc foarte uşoară în braţele ei.
— Lasă-mă.
— Nu. O mai strânse încă o dată, apoi îi dădu drumul,



înghiontind-o uşor. Şi mănâncă un baton de Dairy Milk,
pentru numele lui Dumnezeu. Nu pot să mă mai dezbrac
în faţa ta dacă o să ajungi precum Carol Vorderman.

— Carol  Vorderman.  Amelia  se  îndepărtă,  râzând  şi
scuturând din cap. Nu puteam să fiu Kate Moss. Trebuia
să fiu Carol Vorderman…

Septembrie

La  trei  săptămâni  după  seara  petrecută  la  Porchester
Spa,  Susannah  simţea  cum  îi  creşte  tensiunea  arterială
doar intrând în mica sală de aşteptare a spitalului la care
fusese trimisă Amelia. Prietena ei o rugase să o însoţească
şi  nici  n-ar  fi  visat  să  nu  o  facă,  însă  tot  ura  acel  loc.
Detesta spitalele. Nu-i plăcea deloc felul în care miroseau.
Mai  erau  câteva  grupuri  de  persoane  care  aşteptau  la
secţia de oncologie, iar Susannah încerca să facă abstracţie
de ele. Unii dintre acei oameni erau bolnavi. Alţii, chiar pe
moarte. Era înfiorător. Nu era un cuvânt matur, îşi dădea
seama de asta,  însă era cuvântul cel mai potrivit pentru
senzaţia pe care i-o dădea acel loc. Iar acum Amelia, care
stătea lângă ea şi sorbea dintr-o cafea cu lapte la pahar de
carton,  putea  fi  bolnavă.  Poate  avea…  nu  îndrăznea  să
rostească  acel  cuvânt  nici  măcar  în  gând.  Avea  o
presimţire rea. Pulsul i se accelerase şi şi-ar fi dorit să fi
mâncat la micul dejun.

Încercă să-şi amintească ultima dată când intrase într-un
spital.  Îşi  dădu seama că avusese o viaţă norocoasă. Nu
fusese  internată  niciodată.  La  zece  ani  îşi  rupsese



clavicula,  însă  asta  însemnase  doar  vreo  două  vizite  la
policlinică,  de  care  îşi  amintea  destul  de  vag; i  se
imprimase  mult  mai  bine  în  memorie  cât  de  supărată
fusese  că  nu primise  un ghips cu care  să  facă senzaţie.
Alastair îşi scosese amigdalele în acelaşi an şi îşi amintea
că stătuse pe patul lui, o vizitatoare fericită, care-i adusese
îngheţata  prescrisă  de  medic,  însă  nu-şi  amintea  decât
îngheţata – ciocolată şi căpşune. Nici mama nici tatăl ei nu
fuseseră internaţi pentru vreo boală gravă. Aveau şaizeci
de ani şi niciunul nu luase nici măcar
0 pastilă  de  tensiune.  Nimeni  dintre  cei  apropiaţi  nu
murise în spital, cu excepţia bunicilor ei, însă atunci era
foarte mică – poate îi vizitase, dar nu ţinea minte.
1 Se părea înspăimântător, acum că se gândea la asta, cât
de puţin fusese marcată viaţa ei de ideea de tragedie. O
făcea să reflecteze la ce-i rezerva soarta… exact acela era
procesul  morbid de gândire care punea stăpânire  pe ea
când era nevoită să între într-un spital, şi de aceea şi-ar fi
dorit  să  se  afle  oriunde  în  altă  parte.  Răsfoi  un  număr
vechi de doi ani din  Country Life, cea mai bună opţiune
oferită de teancul de reviste cu colţuri îndoite din sala de
aşteptare. Încercă să se întrebe cine locuia în casa de cinci
milioane  de  lire  din  Cotswold  care  era  la  vânzare  din
aprilie 2008, însă nu era prea uşor să-şi distragă atenţia.

Nu  venise  cu  prietena  ei,  cu  o  săptămână  în  urmă.
Amelia  spusese  că  nu  avea  nevoie  de  însoţitor  pentru
teste, ci pentru rezultate.

— Nu sunt sigură că sunt persoana cea mai potrivită să



te însoţesc, Meels. Am sindromul cronic al halatului alb şi
nici măcar nu e programarea mea.

Amelia zâmbi, fără să ridice fruntea din exemplarul ei
antic din Good Housekeeping.

— Eşti  exact  persoana  potrivită.  Ştiu  că  eşti  un  copil
mare  cu  lucrurile  astea.  Cea  mai  inutilă  parteneră  de
naşteri din lume. Însă va trebui să treci peste asta. Fii tare,
scumpo. Treaba ta e să mă înveseleşti pe mine. Să mă faci
să râd.

Părea un fel de ordin. Deja avea ochii în lacrimi şi încă
nu auziseră nimic rău.

— Ultimele trei dăţi când am fost într-un astfel de loc au
fost tot vina ta.

— Compari  secţia  de  naşteri  cu  cea  de  oncologie?!  o
împunse Amelia.

— Sânge, groază, urlete şi băieţii în halat alb. Mie mi se
pare destul de asemănător.

Amelia îi dădu un ghiont în braţ.
— Aici nu e sânge. Iar eu nu am urlat.
Şi chiar nu uriaşe. Fusese aproape tăcută şi cât se poate

de curajoasă şi, cu toate că Susannah nu ar fi recunoscut,
fusese  fascinată  de  prietena  ei.  Jonathan,  pe  de  altă
parte…

O asistentă de vârstă mijlocie cu o mapă în mână îşi făcu
apariţia şi strigă numele Ameliei fără să ridice privirea.

Susannah o strânse uşor de mână şi se ridică.
— Haide. Să mergem… doar dacă nu vrei să rămân aici.
Amelia se uită urât la ea, apoi făcu o grimasă.



— Nu cred că vreau asta.
Când intrară, domnul Swift stătea la birou şi citea nişte

documente,  însă traversă încăperea să dea mâna cu ele,
apoi  le  făcu semn spre  două scaune,  iar  el  se  aşeză  pe
marginea mesei de lucru la câţiva metri distanţă. Era tânăr
şi  chipeş,  în  sensul  de  bine  făcut,  după  cum  spusese
Amelia (dând de înţeles că bine făcut nu era deloc tipul
ei).  Nu  avea  halat  alb,  doar  o  cămaşă  în  carouri  şi
pantaloni largi de bumbac.

— Cum te simţi, Amelia?
Ea dădu uşor din umeri.
— La fel ca înainte. Însă mai speriată. Hai să terminăm

odată – aveţi rezultatele, nu?
El trase adânc aer în piept, apoi îi zâmbi larg.
— În regulă. Îmi amintesc. Îţi spun direct.
Bietul băiat – Dumnezeu ştie ce i-o fi îndrugat Amelia

cu o săptămână în urmă.
— Deci  uite…  foarte  direct,  după  cum  ai  cerut.  Ai

cancer.  Nu  făcu  vreo  pauză.  Însă  era  mult  prea  direct
pentru Susannah. Simţea că o lua cu ameţeală. Ai limfom
Hodgkin, continuă el. Este un cancer al nodulilor limfatici.
De asta ai ganglioni în umăr. Testele de sânge, RMN-ul şi
razele X pe care le-ai făcut săptămâna trecută au confirmat
asta.

Susannah o privi consternată. Nu ştiuse câte teste făcuse
prietena  ei  în  ultima  săptămână.  Urmărise  destule
episoade din Spitalul de urgenţă şi Anatomia lui Grey cât să
ştie ce erau RMN-urile. Şi-ar fi dorit să fie acolo, în ciuda



fobiei pentru spitale.
Amelia dădu uşor din cap.
— Ştiam  eu.  Cumva,  într-un  fel  foarte  amuzant,  e  o

uşurare să vă aud spunând asta. Ştiam că era ceva grav.
— Şi chiar e grav. Evident. Nu aş putea folosi alt termen.

Însă  am  şi  multe  veşti  bune,  şi  nu  doar  ca  să  o  mai
îndulcesc pe cea rea. Sunt destul de sigur de ceea ce spun
acum. Dacă e depistat rapid şi tratat corespunzător,  rata
de supravieţuire e de nouăzeci la sută timp de cinci ani.

— Şi l-am depistat din timp?
— Cred că da, răspunse el, dând afirmativ din cap. Eşti

în ceea ce noi numim Stadiul unu. Asta chiar este o veste
bună,  căci  înseamnă că  e  afectată  o  singură  regiune  de
noduli limfatici – regiunea superclaviculară. Făcu un semn
către umerii Ameliei. RMN-ul şi razele X nu arată că s-ar fi
răspândit.

— Şi îl puteţi trata corespunzător?
— Absolut.
— Însă asta înseamnă chimioterapie, nu?
Medicul dădu afirmativ din cap.
— Acesta e tratamentul standard pentru astfel de cazuri.

Te  vom  înscrie  într-un  program  de  tratament  numit
chimioterapia  ABVD.  Numele  provine  de  la  cele  patru
medicamente  care  formează  cocktailul.  Denumirile  lor
complete  sunt:  aureomicină,  bleomicină,  vimblastin  şi
dacarbazin.

— Pot  să  primesc  şi  umbreluţă  şi  cireaşă  confiată  în
pahar? Sunt sigură că toţi întreabă asta, nu? Bum, bum.



— Poţi  să  primeşti  ce  vrei,  draga  mea.  Susannah  îşi
urmări atent prietena, muşcându-şi buza de jos. Nu avea
să plângă. Nu putea. Nu şi dacă Amelia nu plângea.

— Cât timp va trebui să fac chimioterapie?
— Aş  vrea  între  şase  şi  opt  luni.  Ca  să  ne  asigurăm.

Apoi, dacă totul merge bine, vii la control din şase în şase
luni.

Susannah ştiu că acea perioadă de timp era o lovitură. O
văzu pe Amelia coborându-şi o clipă privirea spre mâini,
apoi ridicând-o din nou. Îşi umflă obrajii, după care expiră
încet.

— Şi o să-mi cadă părul? îşi puse ambele mâini pe cap.
Nu  pot  să  cred  că  ăsta  e  primul  lucru  la  care  mă

gândesc…
El dădu din cap.
— E primul lucru la care se gândesc mulţi oameni.
Şi, da, cel mai probabil o să-ţi cadă părul. Acum există

anumite tratamente care împiedică asta,  dar în cele mai
multe cazuri se întâmplă şi ar trebui să fii pregătită. Începe
după  primele  două  tratamente.  Majoritatea  femeilor  se
tund scurt pentru ca şocul să nu fie prea mare. În primul
rând o să te simţi obosită – mai ales în primele două zile
după fiecare tratament.  Probabil  o să ai  şi  nişte greţuri,
însă aici am făcut progrese mari – avem nişte antivomitive
foarte bune. Şi imunitatea îţi va scădea drastic, aşa că va
trebui să fii atentă la infecţii.

— Atunci ar trebui să scap de copii. Atrag microbii ca
nişte magneţi.



— Nu  e  necesar,  răspunse  domnul  Swift  zâmbind.
Trebuie doar să fii mai atentă. Într-adevăr, dacă au gripă
sau  ceva  asemănător  ar  fi  bine  să-i  duci  la  bunici  sau,
poate, la prietena care te însoţeşte.

Cumva  voia  să  o  tragă  de  limbă?  Rostise  cuvântul
„prietenă” pe un ton ciudat. Cumva se întreba de ce soţul
Ameliei nu era alături de ea? Susannah nu era prea sigură
dacă jurământul lui Hipocrat îi dădea voie să flirteze cu o
femeie pe care tocmai o diagnosticase cu cancer. Însă era
ceva obişnuit când venea vorba de Amelia. Văzuse de mai
multe ori asta de-a lungul anilor, dar niciodată într-o secţie
de oncologie…

— O să mă asigur că are grijă, interveni Susannah.
Se lăsă o tăcere scurtă. Chiar dacă se prinsese, Amelia

nu-i dădea apă la moară.
— Amelia, mai ai şi alte întrebări?
— Cred că o să am nevoie întâi să mă obişnuiesc cu asta,

răspunse ea scuturând din cap.
— Sigur. Mă poţi suna oricând. Dacă vrei să afli ceva. O

să stabilim prima şedinţă încă de azi. Începem de acum,
da? Ea dădu afirmativ din cap. Părea mai mică, copleşită
de toate acele veşti.  Şi,  Amelia,  continuă medicul. Chiar
cred că rezultatul va fi pozitiv. Eşti tânără şi puternică şi
nu ai şi alte boli. Totul e în favoarea ta.

Afară, Susannah o cuprinse în braţe.
— Meels, îmi pare atât de rău.
Amelia o înlătură fără prea multă blândeţe.
— De ce îţi pare rău? L-ai auzit. Nouăzeci la sută după



cinci  ani.  Dacă  e  să  ne  luăm după  statistica  aceea  care
spune  că  vom  face  cu  toţii  cancer  la  un  moment  dat,
înseamnă că eu sunt norocoasă să scap acum.

— E şi ăsta un punct de vedere, cred.
— E cel mai bun punct de vedere, Susannah.
Era  un  ordin,  nu  o  rugăminte.  Amelia  redevenise  ea

însăşi, cel puţin pentru moment. Nu-i luase prea mult.
— O să le spui celorlalţi?
— Nu chiar acum.
— Dar trebuie să-i spui lui Jonathan, nu?
— Da, sigur. O să-i spun şi o să le spun şi mamei şi tatei,

cred, dacă îl prind în afara terenului de golf. Şi cam atât
acum.

— Şi  copiii?  Elizabeth  avea  cincisprezece  ani,  iar
Victoria  treisprezece.  Îşi  vor  da  seama  că  ceva  e  în
neregulă.

Şi Samuel la fel. Copiii nu sunt proşti. Şi nici orbi.
— Nu încă, răspunse Amelia pe un ton emfatic.
Nu până nu va fi nevoie.
— Eşti sigură?
O fixă cu o privire care nu lăsa loc de tocmeală.
— Da.
În maşină, în drum spre casă, Amelia deschise radioul şi

începu să cânte şi ea, tare şi fals. Mereu făcuse I asta.
Chiar în noaptea de după plecarea lui Jonathan, după

jumătate de sticlă de vin roşu, Amelia îşi vărsase paharul
în faţa prietenei sale încercând să explice de ce îi ceruse să
se  mute.  „îi  plăcea  la  nebunie  când  cântam  odată  cu



radioul. Înţelegi, îi plăcea  la nebunie.  Acum îmi spune să
tac în secunda în care încep. Chiar îl enervează.”

La început, lui Susannah i se păruse un motiv prostesc.
Însă ajunsese să înţeleagă. Ei încă îi plăcea la nebunie când
cânta  Amelia.  Iar  în  acea  zi  îi  plăcea  mai  mult  decât
oricând. Amelia nu mai voia să discute despre problemă,
asta era evident. Susannah ştia că nu era negare,  cât un
refuz încăpăţânat de a se lăsa pradă disperării sau fricii.
Era extrem de curajoasă, ca întotdeauna.

— Crezi că Swift  flirta cu mine?! întrebă Amelia între
refrene, făcându-i cu ochiul.

— Bineînţeles  că  da.  Susannah  făcu  şi  ea  cu  ochiul.
Bietul om habar n-are că nu e genul tău.

— Cred că genul meu ar putea să se schimbe. Aş putea
să dezvolt o relaţie ca a doctorului Kildare…

Susannah îşi ascultă prietena distrugând o baladă de-a
Christinei Aguilera şi şi-o aminti născând-o pe Elizabeth,
cu  cincisprezece  ani  în  urmă.  Amelia  decretase  că
Susannah trebuia să fie acolo. Nu o dorise pe mama ei – pe
motiv că s-ar fi agitat prea mult – dar susţinuse că avea
nevoie  de  o  femeie  lângă  ea.  Se  gândise  că  era  foarte
posibil  ca Jonathan să  clacheze când lucrurile  deveneau
mai dure, iar ea dorea să aibă alături pe cineva pe care să
se poată bizui. Apoi făcuse cu ochiul şi mărturisise că nu
fusese chiar sută la sută sigură în privinţa lui Susannah,
însă că aceasta era singura femeie pe care o putea lăsa să o
vadă cu picioarele în sus şi fără chiloţi, aşa că nu avea de
ales. Susannah acceptase, cu condiţia strictă să nu se afle



lângă  locul  pe  care  ea  îl  numise  atât  de  eufemistic
„punctul  terminus”.  Însă,  bineînţeles,  când  venise
momentul, îi fusese imposibil să nu se uite. Şi fusese la fel
de  uimitor  pe  cât  spusese  toată  lumea.  Scârbos.  Însă
uimitor.  Cel  mai  mult  o  şocase  Amelia  însăşi.  Avusese
dreptate când se lăudase cu tăria ei. Îi făcuse pe toţi cel din
salon să râdă. Aproape până la capăt.

Când  ajunse  acasă,  după  ce  o  lăsase  pe  Amelia
îmbrăţişând-o încă  o dată şi  promiţându-i  că  va suna a
doua zi,  Susannah  fu recunoscătoare  pentru  pustietatea
sumbră a încăperilor. Îşi scoase pantofii lângă uşă, apoi se
duse  la  bufetul  din  sufragerie  şi  îşi  turnă  un  pahar  de
coniac  –  prima  sticlă  la  îndemână  care  nu  necesita
complicaţia unui mixer sau a unui cub de gheaţă. Se tolăni
pe canapea fără să aprindă lumina şi începu să plângă, î se
părea  înspăimântător,  iar  efortul  de  a  încerca  să  pară
veselă toată ziua de dragul Ameliei fusese mai epuizant
decât îşi imaginase. Fu o uşurare să nu se mai prefacă.

Moartea şi  tragedia stătuseră  departe de Susannah şi,
undeva în subconştientul ei, se întrebase întotdeauna când
aveau  să  apară.  Poate  că  se  întâmplase  atunci  şi  acolo.
Dumnezeule, Amelia ar fi fost furioasă dacă ar fi ştiut la ce
se gândea. În timp ce stătea în beznă, dând pe gât alcoolul,
îşi  derulă  prin  minte  tot  felul  de  scenarii  –  ea  şi  copiii
îmbrăcaţi în negru la cimitir;  Amelia palidă şi slăbită pe
patul de moarte, purtând discuţii de tipul celor pe care le
avea Debra  Winger  în  Terms of  Endearment. Continuă să
plângă şi să sughiţă, analizând toate posibilităţile pe care



le-ar fi putut oferi viitorul.
Ultima  dată  când  fusese  înspăimântată…  fusese  din

cauza  lui  Rob.  În  1990,  când  luptase  în  Golf.  Stătuse
întinsă în pat nopţi întregi întrebându-se unde era, ce i se
întâmpla, cuprinsă de o teroare de care nu reuşea să scape,
derulând prin mintea insomniacă tot felul de scenarii.

Şi iată cum el se strecura din nou, aproape nevăzut, în
viaţa ei din prezent. Trecuseră ani întregi fără ca ea să se
gândească măcar la el, şi acum îi invada iarăşi gândurile.

În acel  stadiu se  afla când se  întoarse  Douglas  acasă.
Pentru  că  lumina  de  afară  era  stinsă,  el  intră  întâi  în
bucătărie,  iar  ea  îl  auzi  deschizând  uşile;  dulapului  şi
desfăcând  o  sticlă  de  vin.  Se  întoarse  pe  hol  şi  aprinse
lumina, întinzând mâna să ia telecomanda de pe televizor.
Ea făcu ochii mici, ca să se ferească de lumina bruscă.

— Iisuse, m-ai speriat de moarte.
— Îmi pare rău. Îşi duse mâna la ochi.
— Ce faci, de ce stai aici în beznă? Se aşeză lângă ea,

aplecându-se să o sărute pe obraz, apoi se opri. Plângi? Ea
dădu din cap şi pufni, iar Douglas îşi trecu braţul pe după
umărul ei. Ce s-a întâmplat? Neprimind răspuns, insistă:
Te rog, Susannah, spune-mi ce s-a întâmplat. Mă sperii.

— E  vorba  de  Amelia.  O  clipă  văzu  pe  chipul  lui
uşurarea  că  nu  era  ceva  legat  de  căminul  lor,  apoi  îşi
schimbă  cu  grijă  expresia  şi  o  ascultă  în  timp  ce  ea  îi
povesti ce se petrecuse în acea zi. Pentru ea era o dramă
foarte  aproape  de  căminul  ei.  Amelia  era  una  dintre
persoanele  pe  care  le  iubise  cel  mai  mult,  aproape



dintotdeauna. Amelia era familia ei.
Douglas  dădu  toate  replicile  pe  care  le  putea  da  în

asemenea cazuri, rostind toate platitudinile şi clişeele care
se spun de obicei despre boli. Apoi pregăti cina.

Ea îşi spuse că nu era vina lui, că el nu prea înţelegea ce
se întâmpla de la o vreme încoace.

Chiar înainte ca Susannah să meargă la culcare,  pe la
unsprezece, Amelia o sună pe mobil. Ca de obicei, trecu
direct la subiect.

— Trebuie să îl suni pe Jonathan.
— E… Cât e ceasul? Meels, e târziu.
— Atunci îl suni de dimineaţă.
— Şi de ce anume să-l sun eu?
— Pentru că a înnebunit.
— I-ai spus?
— Da. L-am sunat în după-amiaza asta,  după ce m-ai

lăsat acasă. I-am povestit ce ne-a spus domnul Swift, i-am
zis că nu e mare lucru, dar s-ar putea să am nevoie să-i
ţină el mai mult pe copii, după ce încep tratamentul…

— Şi…  Susannah  şi-o  putea  imagina  cu  uşurinţă  pe
Amelia orbindu-l pe Jonathan cu acea informaţie. Probabil
i-o transmisese ca pe o declaraţie firească. Chiar îi părea
rău pentru el, bietul băiat. Şi nu era prima dată.

— Şi s-a speriat. Cred că plângea. A tăcut câteva minute,
apoi s-a auzit un pufnit în fundal. După care a început să
vorbească prostii.

— Cum adică prostii?
— Vrea să se mute înapoi.



— Poftim?!
— Exact. Exact aşa. Mi-a spus direct. De unde o fi scos-

o?
Susannah bănuia de unde o scosese, dar nu îndrăznea

să spună.
— Şi tu ce-ai zis?
— L-am întrebat  ce-o  să  spună  Jess.  Susannah ştia  că

Jess  era  femeia  cu  care  ieşea  Jonathan  de  câteva  luni
încoace. Iar el a continuat cu monologul lui ridicol. Mi-a
spus că Jess nu e atât de importantă.  Că eu sunt mama
copiilor lui… bla, bla, bla… Apoi a început să-mi spună
cât de rău îi pare că lucrurile au luat-o razna.

— Bietul om.
— De ce bietul om?
— Haide,  Amelia,  îl  suni,  îl  anunţi  că  ai  cancer  şi  te

aştepţi ca el să vină cu un răspuns coerent şi raţional?
— Nu m-am aşteptat la asta.
— Atunci eşti naivă. Ascultă, nu-mi place să fiu vocea

raţiunii în povestea asta,  însă o cauţi cu lumânarea. Am
băut  şi  e  târziu.  Iar  dacă  îţi  place  atât  de  mult  să  fim
directe, o să fiu directă cu tine. Ştiuse că va veni şi acel
moment,  dar  coniacul  îl  făcuse  să  vină  mai  devreme.
Chestia asta chiar e mare lucru. O să continui să te prefaci
că nu e, foarte bine. Însă nu te poţi aştepta ca noi toţi să
fim de acord cu asta. Iar el e unul dintre oamenii care te
iubesc,  oricât  de neplăcut  ar  fi  pentru  tine  să  recunoşti
asta. Şi la fel sunt şi eu. Ne pasă şi suntem speriaţi şi, ca
să-ţi  spun  drept,  noi  suntem  cei  normali  în  acest  mic



scenariu pe care ţi l-ai făcut…
Amelia tăcea. Susannah se gândi că avea să-i închidă,

însă peste o clipă o auzi:
— Spune-mi ce simţi de fapt, da?
Râseră  amândouă.  Era  o  reacţie  clasică  din  partea

Ameliei.  Nu  însemna  că  acceptase  tot  ce  spusese
Susannah, dar nu însemna nici că n-o făcuse.

— Deci? Tu vrei să se mute înapoi?
— Nu-mi vine să cred că mă întrebi aşa ceva.
Amelia îi ceruse lui Jonathan să plece în urmă cu trei

ani.  De  atunci  el  locuia  într-un  apartament  închiriat  în
Chiswick,  la  câţiva  kilometri  de  casa  ei.  Divorţul  lor  se
definitivase în urmă cu un an. Şi ieşea cu Jess de vreo şase
luni.

Susannah  oftă.  Ştia  că  până  la  urmă  avea  să  cedeze,
acceptând să-l sune pe Jonathan.

— Ce anume vrei să-i spun exact?
— Vreau să-l faci să înţeleagă că nu am chef să se poarte

aşa. Nu am nevoie. Nu vreau. Nu voi accepta. Deci o să
vorbeşti cu el?

— Dacă tu crezi că ajută, sigur că o să vorbesc.
— Ştiu că o să ajute. Ţine la tine şi o să te asculte.
— Şi tu?
— Eu pur şi simplu te iubesc. Nu ascult de nimeni. Ştii

asta.
Şi Susannah ţinea enorm la Jonathan. Erau prieteni de

foarte mult timp. De fapt, îl cunoscuse înaintea Ameliei.
Fusese  prezentă  când  se  întâlniseră  prima dată,  într-un



grup  mare  dintr-un  bar  aglomerat  şi  plin  de  fum  din
Clapham Common. Se simţiseră încă de atunci scânteile
dintre ei, chiar şi prin fum şi norii de beţie.

Jonathan  fusese  întotdeauna  un  tip  taciturn  şi  timid.
După câteva băuturi,  Ameliei  i  se potrivea cel  mai  bine
termenul de prădătoare. Susannah obişnuia să-i spună că
se purta ca un bărbat. Nu era chiar o târfă – sau cel puţin
prietena ei cea mai bună n-ar fi descriso niciodată aşa. Nu
avea  o  listă  foarte  lungă  de  cuceriri  (cu  toate  că
întotdeauna  fusese  mult,  mult  mai  lungă  decât  a  lui
Susannah). Pur şi simplu căutase întotdeauna să obţină ce
dorea. Cu avânt, apetit şi entuziasm. Şi fără să stea să se
gândească prea mult. Dar, aşa cum îşi amintea Susannah,
elementul neobişnuit în acea noapte fusese că Jonathan nu
fusese dus târâş la ea acasă după ce plecaseră de la bar.
Schimbaseră  numerele  de  telefon,  ieşiseră  împreună.
Trecuseră deja câteva săptămâni – trei sau patru – înainte
ca Susannah să se trezească şi să-i găsească haina în cuier.
Asta îi dăduse de gol.

Pe  când  cele  două  împărţeau  a  doua  lor  casă,
apartamentul  din  Latchmere  Road,  ea  îl  numise  pe
Jonathan „intrusul”.  Era mereu acolo,  întins pe canapea
duminica dimineaţa, folosindu-le apa caldă şi prosoapele
uscate. Dacă n-ar fi fost vorba de Jonathan, probabil ar fi
deranjat-o.  Însă  întotdeauna  fusese  omul  cel  mai
fermecător pe care îl cunoscuse vreodată, iar ei i se părea
imposibil  să se supere pe el.  Mereu acceptase totalitatea
prieteniei lor – el întotdeauna le numise „nevesticile” lui,



cu toate că de câte ori făcea asta primea câte o pernă în
cap. Pe deasupra, în scurt timp i se alăturase şi Sean, şi aşa
se născuse  grupul  de patru în care  pe vremea aceea se
distraseră atât de mult.

Prin urmare, îl sună. Chiar atunci, deoarece avea la fel
de  multă  nevoie  de  el  pe  cât  probabil  avea  el  de  ea.
Amândoi  o  iubeau  pe  Amelia,  iar  dacă  trebuiau  să  fie
puternici de dragul ei, aveau nevoie să capete putere unul
de la celălalt.

Se întâlniră  două zile  mai  târziu,  după slujbă,  într-un
bar  din  apropierea  biroului  lui  Susannah  de  pe  Adam
Street – Jonathan lucra ca agent de bursă în apropiere de
Fleet Street. Ea ajunse prima, iar când apăru el deja băuse
jumătate  de  pahar  de  vin  alb  din  sticla  pe  care  o
comandase. Se ridică să-l salute, iar el o îmbrăţişă lung,
făcând-o să se simtă uşor emotivă. Îi era dor de Jonathan şi
Amelia.  Îi  era  dor  de  prietenul  ei.  Nu  era  ca  şi  când
Amelia i-ar fi cerut să ţină cu vreunul din ei (oricum nu
existau tabere, căci nu fusese vreun război). Pur şi simplu
viaţa galopase într-un ritm nebunesc. O văzuse pe Amelia.
Îi văzuse pe copii. Însă nu-l văzuse pe el.

Observă că îi crescuse părul, iar Jonathan îşi trase timid
de buclele de pe gât.

— Încerc  să-l  las  mai  lung,  spuse  el,  ca  un  fel  de
explicaţie. Se pare că mă face să arăt mai tânăr. Şi creşte ca
iarba. Ar trebui să-l mai retuşez.

Chiar îl făcea să arate mai tânăr, deşi el niciodată nu-şi
arătase de fapt vârsta. Avea faţa rotundă şi aproape fără



riduri. Susannah îşi spuse că probabil lui Jess îi plăcea să-l
aibă  mai  lung.  După  cum  spunea  Elizabeth,  Jess  era
„dezgustător de mai tânără” decât tatăl ei, deşi în opinia
Ameliei avea vreo treizeci de ani. Adolescenţii sunt fiinţe
care judecă uşor când vine vorba de părinţi. Susannah nu
şi-l  putea  imagina  cu  altcineva.  O  durea  puţin  că  nu
menţionase  nimic  de  Jess  –  asta  dacă  Jess  era  cea  care
dorise să-şi lase părul mai lung. Ca şi când secretul ar fi
plutit în aer între ei. Un secret prostesc care nici măcar nu
prea era secret. Însă era ca şi când el s-ar fi simţit vinovat,
deşi, evident, nu avea de ce.

Îi turnă un pahar de vin din sticlă, iar el îşi scoase haina
şi se aşeză în faţa ei.

— Noroc. Ridică paharul şi îl ciocni de al lui.
— Pentru Amelia. El lăsă paharul jos fără să bea.
Susannah văzu că mâna lui tremura uşor.
— Jonathan, o să se facă bine.
— De unde ştii? îşi trecu degetele prin păr.
— Nu  ştiu. Nu au cum să ofere vreo garanţie. Însă are

şanse foarte mari. L-au depistat din timp şi îl tratează în
forţă. Ţi-a spus şi ea asta, nu? Nouăzeci la sută şanse de
supravieţuire pentru cinci ani. Mi-a spus că ţi-a povestit
deja asta când aţi vorbit.

— Da,  mi-a  spus,  murmură  el,  făcând  un  semn
aprobator din cap. Ţi-a spus şi ce am răspuns eu?

— Desigur.
— Aşa că ai fost trimisă să-mi bagi minţile în cap, nu?
— Nu am fost „trimisă*1 nicăieri.



— Mincinoaso. Nu te-am văzut de luni întregi. Avea un
ton de reproş.

— Ştiu şi îmi pare rău.
— Nu trebuie să-ţi pară rău. Mi-e dor de tine, Susannah,

atâta tot.
Părea trist.
— De fapt mi-e dor de tot. Şi acum.
— Ştiu  că  îţi  e.  Rămaseră  tăcuţi  o  clipă,  după  care

Susannah se interesă: Deci cum îţi merge cu Jess?
— Ştii şi de asta, nu? pufni el.
— Nu avem secrete. Ştii doar.
— Asta înseamnă că Amelia  îţi  spune totul?  Ea dădu

afirmativ din cap. Şi ce părere are de asta?
Amelia  nu  i  se  confesase  pe  această  temă,  aşa  că

Susannah ridică din umeri.
— Doar nu era să rămâi singur toată viaţa.
El zâmbi. Nu era răspunsul la care probabil se aşteptase.

Nu era chiar un răspuns la întrebarea lui, însă o cunoştea
bine pe Susannah şi ştia că nu va primi mai mult de-atât.

— E bine.
Ea ridică din sprânceană.
— Cel mai sec răspuns afirmativ din lume.
— E bine. Ce pot să-ţi spun, Suze? Nu e cine ştie ce. Nu

sunt îndrăgostit.
— Nu eşti îndrăgostit în sensul „nebuneşte”?
— Nu,  râse  el.  Nu sunt  îndrăgostit  în  sensul  „nu mă

gândesc prea mult la ea când nu suntem împreună”. E o
fată  drăguţă.  Sunt  flatat,  cred,  din  perspectiva  tristă  a



divorţatului de vârstă mijlocie. Şi cam atât. Sex şi un suflet
cu care să-mi petrec nopţile de duminică.

Susannah simţi un val brusc de milă pentru Jess, deşi nu
o  cunoscuse.  Aflase  prima  dată  despre  ea  pentru  că
Victoria  se  dăduse  de  gol,  iar  Victoria  era  singura  la
curent, deoarece îşi înfruntase tatăl cu câteva săptămâni în
urmă din pricina unui ruj pe care îl găsise în baie. „Nu e
deloc nuanţa cea mai potrivită pentru tine, tată!” Fusese
foarte încântată de gluma ei.

— Îmi pare rău, spuse el scuturând din cap, asta mă face
să par un ticălos. E o fată drăguţă.

— Ai mai spus asta. O faci să pară ca o prezentatoare de
la Blue Peter.

— Chiar este. Adică drăguţă, nu prezentatoare. Dar sunt
la mii  de kilometri  distanţă de a fi pregătit  pentru ceva
serios. Am informat-o. Ştie. Nu o duc de nas. Ea spune că
se  mulţumeşte  cu  un  flirt.  Susannah  ridică  din  nou
sprânceana, iar Jonathan continuă grăbit: Ştiu, ştiu. Nu ar
trebui s-o cred.

— Nu.  Susannah  nu  le  cunoştea  personal  pe  toate
femeile  din lume, însă un sondaj  în rândul  celor câteva
sute pe care le ştia ar fi arătat că indiferent de procentul
celor  care  pretindeau că se  mulţumesc cu un flirt,  doar
foarte puţine vorbeau serios.

Oare nu-i spusese ea însăşi lui Douglas că era fericită să
nu se  mărite,  când el  îi  pusese  pe tavă bine cunoscutul
discurs  cu  „Am  încercat,  ai  încercat  şi  tu  şi  n-a  mers
pentru niciunul dintre noi, aşa că hai să rămânem aşa cum



suntem  acum”?  Atunci,  la  început,  vorbise  serios,  însă,
bineînţeles, nu pentru mult timp.

— Şi nici  nu o cred. Promit că o să am grijă.  N-o s-o
lungesc dacă o să consider că ea s-a ataşat prea mult. Dar
mă simt  singur,  Susannah.  Înţelegi  asta,  nu?  Am plecat
dintr-o casă plină de copii zgomotoşi şi cu o soţie cu care
împărţeam patul şi am ajuns într-un apartament gol. Şi,
dacă îţi aduci aminte, nu a fost alegerea mea.

— Ştiu.  Jon,  nu trebuie  să  te  aperi  în  faţa  mea.  Eram
acolo, ai uitat?

El îşi masă ceafa.
— Oricum…  asta  nu  pare  să  mai  conteze  prea  mult

acum.
— Nu. Îşi privi mâinile cu care ţinea paharul.
— Deci, cum se simte?
— Exact  aşa  cum  ne-am  fi  aşteptat.  Este  practică,

puternică şi hotărâtă.
— Şi o crezi?
— Cred  că  tu  o  cunoşti  mai  bine  ca  mine,  la  urma

urmei…
— Nu sunt prea sigur de asta.
— Cel puţin o cunoşti foarte bine. Cred că e adevărat,

încă nu am văzut fisuri. Şi crede-mă că sunt atentă.
— Dar aş vrea să fac ceva.
— Şi poţi să faci ceva. Poţi să încetezi cu dramatismul.

No să accepte asta din partea nimănui. Şi Dumnezeu s-o
aibă în pază pe mama ei dacă începe cu scenele. Nu vrea
circ. Vrea doar ajutor cu lucrurile practice atunci când va



veni vremea. Copiii, casa. Astea.
— Sigur că da. Orice.
— Orice, însă nu să te muţi înapoi. Trebuie să renunţi la

ideea asta, Jon.
— Ştiu. N-ar fi trebuit să spun aşa ceva. Pur şi simplu

am fost… şocat.
Susannah îi puse mâna pe umăr.
— Ştiu. Nu e în stare să dea asemenea veşti cu blândeţe.

I-am îndurat de prea multe ori reacţia la câte o tunsoare
nouă de-a mea ca să ştiu asta. Nu cruţă.

— De ce o iubim amândoi atât de mult? De fapt  este
îngrozitoare. Râse cu tristeţe.

— Încă o iubeşti, nu?
— Mai mult decât aş fi ştiut vreodată înainte să mă sune

ca să-mi dea vestea asta.
Ochii lui se umplură de lacrimi, iar ea îi luă mâna fără

să spună nimic, căci în acel moment nu era nimic de spus.
Douglas o ceruse o dată de nevastă. Nu la început. La

început  spusese  că  nu dorea  să  se  însoare  din nou,  iar
argumentaţia lui păruse logică. În practică, o aşteptase să
se îndrăgostească la rândul ei ca să o poată cere. Era unul
dintre  lucrurile  despre  care  se  întrebase  mereu  dacă  le
făcuse intenţionat – aşa cum se nimerea întotdeauna să-şi
ceară scuze când era obosită. Spusese că avea trei copii şi
că nu mai voia alţii. Nici măcar cu ea.

Că dacă dorea să fie cu el, trebuia să accepte asta. Apoi
o lăsase  să  hotărască  singură,  iar  după două săptămâni
îngrozitoare fără el îşi dăduse seama că putea să accepte



orice  atâta timp cât  îl  avea alături.  Se dusese la el,  el  o
îmbrăţişase şi o sărutase, iar ea rămăsese.

Cererea în căsătorie, dacă o putea numi aşa, venise la
trei ani după aceea. Se certaseră – în privinţa copiilor şi a
incapacităţii lui de a i se dedica –, o ceartă îngrozitoare,
plină de furie, care părea să le fi distrus relaţia definitiv. Ea
ieşise trântind uşa şi dormise la Amelia câteva nopţi, iar el
venise acolo s-o caute.

— Ne putem căsători dacă asta e ceea ce îţi doreşti cu
adevărat.

Exact acelea fuseseră cuvintele lui. Fără inel, fără lăsat în
genunchi, fără flori şi, desigur, fără viori.

Însă ea se întorsese oricum cu el acasă.

1988

Bineînţeles, Rob nu o ceruse de nevastă. Erau mult prea
tineri. Ar fi fost nebună să se şi gândească la aşa ceva. Dar
asta nu însemna că nu se gândise.  Era tânără,  iar fetele
tinere  nu  aveau  altceva  în  minte.  Petrecuse  ore  întregi
visând cu ochii  deschişi.  Desenându-i pe doamna Rossi,
pe domnul şi doamna R. Rossi, pe Susannah Rossi pe caiet
în loc să înveţe.

Rob îşi luă examenul pentru carnetul de conducere la
trei săptămâni după ce împlinise şaptesprezece ani. El şi
Frank exersaseră întoarceri şi parcări paralele în parcarea
de  la  Tesco  în  fiecare  seară,  după  ora  închiderii.  Citise
Codul rutier ore întregi, în timp ce stăteau pe canapea, el cu
braţul  liber  pe  după  umărul  ei,  iar  ea  cu  obrazul  pe



pieptul lui. Uneori îl testa, numea semne de circulaţie pe
care el trebuia să le deseneze cu degetul în aer, iar alteori –
de cele mai multe ori – încerca pur şi simplu să-i distragă
atenţia sărutându-l pe gât şi pe urechi până când îl auzea
gemând şi lăsa cartea jos să o sărute.

Frank îi permisese fiului său să-i conducă maşina şi io
împrumuta după ce se întorcea de la slujbă şi în weekend.
Odată  cu  maşina  şi  posibilitatea  de  a  călători,  cei  doi
descoperiră o libertate nouă. În sfârşit puteau fi singuri.
Acasă la Rob, Frank şi Lois le cereau să stea la parter, dar
nu prea îi  lăsau în voia  lor.  Erau aproape tot  timpul în
camera alăturată, vorbind tare. Iar la Susannah acasă era şi
mai rău. Dacă nu venea mama ei tot timpul sub un pretext
sau altul, atunci o făceau Alastair sau Alex. În maşină erau
doar ei doi.

Părinţii  ei  considerau că devenise „prea obsedată’*  de
Rob. Se certau în privinţa asta – primele certuri adevărate
din adolescenţa  lui  Susannah,  de  fapt  din  viaţa  ei.  Mai
precis, se certa cu mama ei, în prezenţa uşor stânjenită a
tatălui. Rosemary era convinsă că Rob reprezenta dacă nu
neapărat o influenţă nocivă, atunci prima piesă instabilă
dintr-un domino care avea să se răstoarne probabil către
lucrurile  de  care  se  temea  cel  mai  mult  ca  mamă  –
băutură, droguri, examene picate, sex înaintea căsătoriei,
sarcini nedorite şi boli cu transmitere sexuală. Standardul
ei dublu o înfuria pe Susannah – nu îl cicălea niciodată pe
Alastair în felul acela – şi lipsa ei de încredere o rănea mai
mult decât dorea să recunoască.



I se părea neobişnuit şi stânjenitor să constate că mama ei
nu o înţelegea deloc.  Că distanţa dintre ele era cu mult
mai  largă  decât  fusese  vreodată  şi  decât  îşi  imaginase
vreodată că va fi. Se simţea în defensivă şi obligată să aibă
secrete, situaţie care nu-i făcea nicio plăcere. Şi îşi judeca
mama, o făcea responsabilă pentru acea atmosferă nouă şi
neplăcută de acasă. O judeca la fel de aspru pe cât simţea
că era  judecată ea însăşi.  Pentru prima dată în viaţă  îşi
considera mama o femeie prostuţă.

Într-o seară de vineri, mama ei încercă să o împiedice să
meargă la o întâlnire cu Rob. Era vară şi se întuneca abia
târziu. Copiii de vârsta lor, prea tineri ca să meargă la bar
şi  prea  maturi  pentru terenul  de joacă,  se  strângeau pe
islaz. Susannah dorise să sară peste cină, însă Rosemary
pusese piciorul în prag, aşa că anunţase că se va întâlni cu
Rob după masă. Mama ei începu să o bată la cap că mânca
prea repede. Voia să stârnească o ceartă, sau cel puţin aşa i
se  părea  fetei.  Alastair  îi  aruncă  o  privire  plină  de
compasiune,  iar  Alex  îşi  coborî  fruntea,  preocupat  de
conţinutul farfuriei, însă Susannah muşcă momeala.

— De ce te iei de mine?
— Nu mă iau. Nu cred că cer prea mult dacă vreau să

stai cu familia ta şi să mănânci frumos. Am avut nevoie de
o oră ca să pregătesc cina şi nu vreau să o înfuleci în cinci
minute, atâta tot.

Susannah ura când mama ei încerca să o facă să se simtă
vinovată.

— Însă asta nu e tot, nu-i aşa, mamă?



— Ce vrei să spui?
— Adică nu vrei să fiu afară cu Rob.
— Cine a spus ceva de Rob? Mama ei privi către ceilalţi

comeseni, cu braţele deschise în semn de nedumerire. Am
spus eu ceva de Rob?

— Rosemary.  Tatăl  ei  vorbea  calm,  însă  tonul  său  de
avertisment o aprinse imediat pe soţia lui.

— Nu  mă  lua  cu  „Rosemary”,  Clive.  Fata  asta  este
obsedată.  Ştii  că  am dreptate.  Era  o  expresie  pe  care  o
folosea des.

După  aceea,  disputa  urmă  modelul  deja  obişnuit.  În
ultimul timp se termina când un membru al familiei ieşea
trântind uşa. În seara aceea fu Rosemary, care luă o ţigară
Silk Cut din pachetul pe care îl ţinea în cutia de biscuiţi şi
ieşi în grădină. Pentru că, după cum spunea mereu, fuma
doar când era stresată sau supărată, gestul ei de a scoate
ţigara din ascunzătoarea aflată la vedere era mai mult o
declaraţie, scopul fiind culpabilizarea fetei.

Aceasta se simţea însă vinovată cu adevărat doar faţă de
tatăl ei. Ştia că el încerca să fie un fel de tampon. Că el era
cel nevoit să iasă în grădină şi să asculte tot ce mai avea
mama ei de spus.

Uneori  îi  auzea  vorbind  despre  ea,  când  credeau  că
adormise. De obicei, tatăl îi lua apărarea. Se pricepea să o
calmeze  pe  mama  ei.  Odată  îl  auzise  întrebând-o
exasperat  pe  Rosemary  dacă  nu  cumva  uitase  complet
cum fuseseră şi ei doi în tinereţe. Mama ei tăcuse o clipă,
apoi izbucnise într-un râs aparent vesel. „Nu ştii că de-asta



îmi fac atâtea griji…?”
Acum el îşi termina masa.
— Îmi pare rău, spuse ea, coborând privirea în farfurie.

Tatăl  ei  lăsă  jos  furculiţa  şi  îşi  puse  mâna  peste  a  ei,
strângându-i  degetele.  Însă  nu are  dreptate,  tată,  insistă
Susannah. Nu în privinţa asta. Nu are.

— O să se liniştească, zâmbi el aprobator. O să vorbesc
eu cu ea. Tu du-te, draga mea. Băieţii o să spele vasele.

— Contra cost, mârâi Alex.
Tatăl ei îi aruncă băiatului o privire mustrătoare.
— Tu du-te şi distrează-te.
Ea şi  Rob vorbeau.  Mult.  Mai mult decât făceau orice

altceva, cu toate că părinţii lor şi mai ales Amelia poate că
n-ar fi crezut. Rob parca undeva, lăsa radioul deschis cu
volumul  scăzut  şi  se  mutau  pe  bancheta  din  spate,  se
îmbrăţişau şi stăteau la taclale ore în şir. Lui Susannah
i se părea că nu cunoştea pe nimeni atât de bine pe cât îl
cunoştea pe Rob. Sau că va cunoaşte vreodată. Sau că va
vrea să cunoască vreodată.

Vorbeau despre copilărie şi părinţi, despre crezurile şi
temerile lor. Despre unde erau şi unde voiau să ajungă. El
îi explica decizia lui de a intra în forţele aeriene.
0 Făcea să înţeleagă de ce îşi dorea atât de mult asta.
1 Se oferise o bursă la Biggin Hill după examenele de nivel
O, iar cei de la Royal Air Force îi oferiseră bursa pentru
nivelul A. Nu mergea la universitate – în septembrie, după
examenele finale de colegiu, avea să plece la Cranwell, în
Leicestershire,  ca  să  urmeze  cursul  de  ofiţeri  cădeţi.



Optsprezece săptămâni de instruire intensivă, după cum
se părea. Apoi se înrola în Forţele Aeriene. Cel puţin timp
de şase ani, însă el spunea că nu se putea imagina făcând
altceva.  Dorea  să  zboare.  Să  aparţină  unui  lucru.  Asta
însemna ca viaţa lui să fie organizată şi planificată şi, până
la un punct, controlată de alţi oameni.

Ea credea că îl înţelegea, însă de fapt nu-l putea înţelege
cu adevărat. Nu era ceva ce-şi dorea ea şi nici măcar nu se
gândise la aşa ceva înainte să-l cunoască pe el. Nu se putea
închipui pe ea într-o asemenea viaţă. Lucrurile pentru care
muncise o duceau în altă direcţie, opusă. Şi nu îi plăcea să
se gândească la viitor. Totul avea să se schimbe. Ceea ce
până  de  curând  i  se  păruse  palpitant  începuse  să  se
transforme într-un presentiment sumbru. Nu dorea să se
despartă de el. De fapt nici nu-şi putea imagina asta.

Rob  văzuse  mereu  lucrurile  altfel.  Spunea  fără  ironie
sau tristeţe, ci  pe un ton cât se poate de firesc,  că ea se
putea descurca mult mai bine ca el. Îi cuprindea chipul în
mâini şi o privea în ochi, apoi declara că oricum, măcar o
vreme era doar a lui şi că nu plecarea lui la Cranwell avea
să-i despartă.

— Tu  eşti  făcută  pentru  lucruri  măreţe,  Susannah
Hammond.  Văd  asta  în  tine.  Eşti  atât  de  isteaţă,  de
deşteaptă. Atât de frumoasă şi specială. Eu nu sunt nimic
din toate astea. Poate doar atunci când zbor. Aici, jos, sunt
un om obişnuit. Pentru tine o să mă transform doar într-o
amintire.  Sper  că  măcar  una  dulce.  Fericită,  însă  voi
rămâne doar o parte a trecutului tău. Poate că acum sunt



suficient  de  bun  pentru  tine,  însă  nu  voi  fi  pentru
totdeauna suficient de bun pentru tine. Nu pentru tine.

O înfuria şi o întrista când îi spunea asemenea lucruri.
Ştia că era deşteaptă. Însă celelalte lucruri pe care le vedea
în ea… simţea că erau reale, însă doar când era cu el.

Rob nu vorbea de un viitor dincolo de examenele lor. Iar
când nu o putea convinge să nu vorbească despre asta o
săruta ca să o facă să tacă, metodă care nu dădea greş.

Atitudinea  lui  avea  ceva  de  modă veche,  şi  acela  era
unul  dintre  motivele  pentru  care  îl  iubea.  Nu  făcuseră
niciodată sex pe bancheta din spate a maşinii lui Frank,
chiar  dacă  vehiculul  le  oferise  prima  ocazie  adevărată
pentru  asta  şi  chiar  dacă  amândoi  şi-o  doreau  atât  de
mult,  încât  era  aproape  dureros  fizic,  şi  chiar  dacă
apropierea era atât de tentantă. De cele mai multe ori Rob
era  cel  care  se  stăpânea.  Existaseră  multe  ocazii  când
Susannah era prea ameţită de dorinţă ca să-l poată opri.

— Dacă se  întâmplă,  atunci  trebuie  să  fie într-un pat.
Unul mare, alb şi curat.  Nu în grabă, cu teamă că ne-ar
putea prinde cineva sau că ne-ar putea bate un poliţist în
fereastră.  Nu  cu  pantalonii  în  vine  şi  tu  cu  puloverul
ridicat până în gât. Doar noi, doar noi doi. Te respect prea
mult, Susie. În plus, o fac şi pentru tatăl meu. E maşina lui
şi are încredere în mine. Iar dacă crezi că sunt speriat, ai
dreptate.  Sigur  că  sunt.  Dacă  crezi  că  nu  vreau,  eşti
nebună. Nu e nimic – absolut nimic – să vreau mai mult.
Dacă îţi închipui că…

Ea îl sărută în timp ce vorbea, ca să-l reducă la tăcere.



— Vrei să continui să-mi spui ce crezi tu că-mi închipui,
sau mă laşi pe mine să-ţi mărturisesc? Cred… că eşti cel
mai  bun bărbat  pe care-l  cunosc.  Cred că te  iubesc.  De
fapt, ştiu asta… şi nu mă deranjează să aştept. Pentru că o
să se întâmple, Rob. Ştiu că într-o zi o să se întâmple. Şi o
să merite aşteptarea.

Prezent

Susannah închise uşa cu piciorul în urma ei şi se duse
direct  la  bucătărie  cu  cele  două  pungi  grele  pe  care  le
adusese.  Întâi  trebuia  să  vâre  cumpărăturile  în  frigider,
ştia asta, însă o dureau picioarele de la tocurile de şapte
centimetri pe care le purtase, iar costumul o strângea – nu-
şi  dorea decât  să  se  schimbe în  pijamaua frumoasă  din
caşmir pe care i-o dăruise Rosemary de ziua ei şi pur şi
simplu să  lenevească  în  faţa  televizorului,  uitându-se la
Holby City sau ce se difuza. Doug era plecat în delegaţie,
iar ea îşi plănuise o orgie cu aperitive şi seriale toată ziua,
uşurată la gândul absenţei lui. N-ar fi fost o idee rea să-şi
ofere  o  baie  lungă  cu  spumă  şi  o  noapte  în  care  să
adoarmă devreme. Era exact ceea ce îi trebuia – un pic de
spaţiu şi de egoism. Îşi luase liber de la serviciu pentru
restul  după-amiezii  –  întâlnirea  de  la  Canary  Wharf  la
care fusese după prânz se terminase la trei. O vizitase pe
Amelia, însă aceasta era obosită şi intenţiona să se bage
direct în pat. Biata de ea. Spusese că nu putuse să doarmă,
pentru prima dată în viaţa ei de adult, şi chiar arăta ca un
om care nu dormise. Sub ochi îi apăruseră cearcăne. Era



atât de indignată de insomnie, încât o făcuse pe Susannah
să râdă. Pentru ea, să se culce la două noaptea era ceva
firesc.  Mereu fuseseră diferite  din acel  punct  de vedere.
Susannah îşi  aminti  cum o contempla iritată  pe Amelia
dormind în şezut, cu fruntea rezemată de rucsac, într-un
tren zgomotos care hurducăia pe undeva prin Europa, în
vreme ce ea rămânea cu ochii larg deschişi şi singură.

Avea o sută de lucruri  de care trebuia să se ocupe la
serviciu,  însă  nu  în  acea  după-amiază.  O  sunase  pe
Megan, secretara ei, şi se asigurase că nu era nimic care să
nu  poată  aştepta  până  a  doua  zi  de  dimineaţă.  Acum,
după ce  îşi  scoase  pantofii  şi  îşi  lăsă  haina  pe  spătarul
unui scaun, urcă scările în ciorapi, trăgându-şi bluza din
fustă.

Urcase  deja  jumătate  de  scară  când  auzi  un  zgomot
venind de sus şi imediat simţi un fior de adrenalină pură.
Cineva  era  în  casă.  Rămase  împietrită  pe  trepte,
scotocindu-şi mintea după reacţia optimă. Cine naiba era?
Uşa fusese încuiată. Era plină zi – auzea maşinile trecând
pe stradă şi vocea unui copil râzând. Nicio urmă suspectă
în hol sau pe scări. Prin uşa deschisă a camerei de zi vedea
televizorul,  încărcătorul  de  i-Pod,  în  care  încă  se  afla i-
Touch-ul  lui  Doug.  Şi  geanta  ei  pe  scaunul  din  hol.
Telefonul era înăuntru.

— Cine-i acolo? Nu era probabil cel mai inteligent lucru
pe care-l putea face, însă la asta o mânase instinctul.

— La naiba!
Recunoscu  imediat  vocea  lui  Daisy  şi  cea  mai  mare



spaimă a ei se domoli.
— Daisy?  Ce  naiba  făcea  Daisy  acolo  într-o  după-

amiază de miercuri? O strigă din nou, simţind iritarea din
propria voce.

Neprimind  răspuns,  continuă  să  urce.  Uşa  de  la
dormitorul  pe  care  Daisy  îl  împărţea  cu  Rose  era  larg
deschisă,  însă  fata  nu  era  acolo.  În  partea  cealaltă  a
coridorului,  camera  lui  Fin  era  şi  ea  goală.  Uşa
dormitorului principal era singura închisă.

— Daisy? Răsuci clanţa şi întredeschise uşa, tensionată.
— Nu intra!
Însă  intrase  deja.  Daisy  era  în  patul  lor.  Strânsese

cearşaful în jurul ei, însă era clar că pe dedesubt era goală.
Prin bumbac se contura forma sânului ei tineresc. Părul îi
era  ciufulit,  ca  şi  când ar  fi fost  pieptănat  pe  spate,  iar
obrajii îi erau foarte roşii. Lângă pat, prietenul lui Daisy,
Seth, se grăbea să-şi tragă boxerii, respirând agitat. Nu îl
văzuse niciodată fără haine. De fapt, ea şi Doug abia dacă
îl  văzuseră  şi  îmbrăcat  –  Daisy  nu  era  niciodată  prea
dornică  să-l  aducă  sau  chiar  să  discute  despre  el  –  iar
spatele  lui  musculos  şi  fără  păr,  boxerii  care  se  ridicau
peste  un  dos  neted  şi  rotunjit,  o  şocară  într-un  fel.  Pe
moment  fu  uimită  că  remarca  felul  în  care  arăta,  că  îi
conştientiza  prezenţa  la  un  nivel  atât  de  primitiv.
Sexualitatea  din  cameră  era  foarte  palpabilă,  iar  ea  se
simţea  ca  un  intrus.  Aceşti  doi  tineri  frumoşi  făcuseră
dragoste  acolo  până  de  foarte  curând  –  asta  era  cât  se
poate de evident. În miezul zilei, în patul ei, în cearşafurile



ei. Unde dormea ea cu Doug, tatăl lui Daisy.
Hristoase!
Îşi dădu seama că ei doi – ea şi Doug – nu făcuseră sex

nici acolo, nici în altă parte de două săptămâni. Iar când o
făcuseră fusese pe întuneric.  Cu trupuri mai vârstnice şi
mai puţin încântătoare şi probabil cu mai puţin entuziasm
şi elasticitate.

Da, era furioasă. Ce naiba fusese în capul lui Daisy? Era
de-a  dreptul  inacceptabil  şi  revoltător.  Însă  mai  era  şi
altceva.  Ceva  mult  mai  rău  şi  mult  mai  neaşteptat.  Era
geloasă?  Nu  pe  Seth.  Sigur  că  nu.  Ar  fi  putut  să-i  fie
mamă. Ci pe ei doi, atât de disperaţi să se aibă unul pe
celălalt, încât să vină aici pe furiş după-masa. Erau atât de
tineri şi de frumoşi şi de îndrăgostiţi sau plini de dorinţă
sau în călduri sau cum s-o chema, încât veniseră acolo în
acea după-amiază să facă acel lucru extraordinar.

Încercă  să  înlăture  acele  gânduri  stânjenitoare  şi
nepotrivite. Să gândească aşa cumpăr gândi un părinte.

— Ce  naiba  se  întâmplă  aici?  îşi  auzi  propria  voce
ascuţită şi şocată.

— Îmi pare rău, Susannah… eu…
Ridică mâna să o oprească pe Daisy. Nu ştia care dintre

ele două era mai şocată.  Pur şi  simplu voia să iasă din
cameră.

— Lasă explicaţiile. Cred că îmi dau seama exact ce se
întâmplă  aici,  pare  destul  de  evident.  Nu  trebuie  să-mi
spui pe litere.

Întoarsă  spre  uşă,  făcând  eforturi  să-şi  controleze



respiraţia,  Susannah  privi  atentă  liniile  din  covorul  de
culoarea nisipului, ca un câmp arat, dorindu-şi să rămână
calmă. Ceea ce şi-ar fi dorit cel mai mult în acel moment
era să traverseze încăperea şi să-i dea una lui Daisy.

Însă îşi păstră tonul pe cât de neutru putea şi rosti pe o
voce liniştită:

— Seth, cred că cel mai bine e să te îmbraci şi să pleci, te
rog.

Fără să-i privească, închise uşa şi coborî direct în salon,
unde îşi turnă o măsură bună de whisky şi dădu paharul
pe gât. Îl umplu din nou şi se duse la masa din bucătărie.
Casa  era  nemişcată  şi  tăcută.  Asigurându-se  că  avea
vedere la uşa principală, rămase să aştepte.

Seth  avu  nevoie  de  aproximativ  trei  minute  ca  să  se
îmbrace,  să coboare  şi  să iasă pe uşă,  pe care o închise
încet în urma lui, fără să privească în urmă. Nu ştia cum să
plece mai repede. Şi nu-l învinuia.

Peste  vreo  cinci  minute  apăru  şi  Daisy.  Susannah  se
aşteptase să dureze mai mult. N-ar fi fost surprinsă nici
dacă fata s-ar fi dus direct în camera ei, trântind uşa după
cum obişnuia. Iată însă că venise să dea seamă. Susannah
trebuia să-i dea nişte puncte măcar pentru asta, deşi era
încă  extrem  de  furioasă.  Se  îmbrăcase  cu  blugii  şi
hanoracul,  îşi  prinsese  părul  răvăşit  într-o  coadă  lejeră,
însă obrajii îi erau tot roşii, atinşi de săruturi şi stânjeneală.
Susannah ştia că şi chipul ei era fierbinte.

Fără vreun cuvânt, Daisy trase scaunul de vizavi şi se
aşeză. O clipă, Susannah nu putu s-o privească, dar când



îşi ridică ochii, chipul lui Daisy se schimonosi de un plâns
brusc şi  neaşteptat.  Susannah nu-şi  amintea ultima dată
când o văzuse plângând. Oare o văzuse de fapt vreodată?

— Susannah,  îmi  pare  foarte,  foarte  rău.  Abia  vorbea
printre lacrimi.

— Daisy, ce-a fost în capul tău?
— Nu…  nu  am gândit… nu  am gândit  deloc.  Pur  şi

simplu voiam să fim singuri, aşa… aşa… aşa de mult. Să
fim  doar  noi.  Susannah,  nu  am  plănuit  asta…  Nu  am
făcut-o…  sincer.  Pur  şi  simplu  mi-a  trecut  prin  cap  că
putem veni  aici… ştii… în  timp ce  tu  şi  tata  sunteţi  la
serviciu… şi  că  putem… ştii… să  fim împreună.  Pur  şi
simplu…  s-a  întâmplat.  Sincer…  Respira  agitat  şi
necontrolat. Era complet răvăşită.

— Pur şi simplu s-a întâmplat în patul meu?
— Nu puteam… niciunul nu puteam… nu unde eu şi

Rose., sau Fin…
— Deci ştiai că nu era bine să o faceţi acolo, însă camera

mea, camera tatălui tău ţi se părea potrivită?
Daisy plecă fruntea.
— Nu.
— Exact, Daisy. Nimic din toate astea n-a fost bine. Ai

intrat în casa mea fără să ceri voie. Presupun că ai chiulit
de la şcoală. Ca să nu mai zic că m-ai speriat de moarte.
Am crezut… nici nu mai ştiu ce am crezut… nu îmi vine
să cred că ai făcut aşa ceva, fată prostuţă şi neglijentă.

Daisy îşi plecă din nou fruntea în faţa acelor cuvinte, ca
şi când ar fi fost lovituri  pe care stătea să le primească.



Părea o fetiţă de zece ani care stătea spăsită în uniforma de
şcoală, cu părul ciufulit. Îşi şterse cu mâneca nasul şi ochii.

Lacrimile  ei  o  înmuiară  pe  Susannah.  Nu  o  văzuse
niciodată  atât  de  vulnerabilă.  S-ar  fi  aşteptat  la  furie,
sfidare sau tupeu. Însă nu la asta. Nu-i venea să creadă ce
făcea,  dar  împinse  uşor  scaunul  şi  se  duse  la  Daisy.
Rămase o clipă în picioare, apoi îşi puse un braţ pe după
umărul  ei.  Îndată  ce  făcu  asta,  fata  se  repezi  s-o
îmbrăţişeze şi începu din nou să bocească. Singurul lucru
pe care-l putea face Susannah era să o mângâie pe cap şi s-
o lase să plângă.

Hohoti  vreme  de  patru  sau  cinci  minute,  în  timp  ce
Susannah îi murmură uşor la ureche, ca şi când ar fi fost
un  copilaş.  Treptat,  respiraţia  îi  reveni  la  normal,  iar
umerii încetară să-i mai tremure. Susannah se îndepărtă
cu blândeţe de ea şi se duse să pună ibricul pe foc. Luă
cele două căni cu Penguin Classics de sub dulap şi puse
câte un plic de ceai în fiecare, apoi adăugă o linguriţă de
zahăr. Aşeză pe masă o cutie de şerveţele pe care o luase
de pe  pervaz,  iar  Daisy  luă  unul  şi  îşi  şterse  zgomotos
nasul.

Niciuna nu scoase o vorbă până nu fu gata ceaiul.  Se
părea  că  amândouă  ascultau  atent  sunetele  pe  care  le
scotea ibricul care fierbea.

— Hai cu mine. Susannah o conduse pe Daisy în salon,
aducând şi  cele două căni.  Se aşeză direct  pe podea, în
timp ce Daisy alunecă lângă ea,  aproape,  însă fără să o
atingă, apoi îşi luă cana şi o duse la piept.



— Deci  îmi  spui  ce  s-a  întâmplat?  Furia  ei  dispăruse.
Sincer, nu se aştepta ca Daisy să accepte, însă fata începu
să vorbească,  oprindu-se doar cât să soarbă din când în
când din ceai şi să-şi tragă nasul.

— Susannah, chiar îl iubesc pe Seth. Ştiu că probabil nu
crezi asta, probabil crezi că suntem prea tineri ca să ştim
măcar ce înseamnă.

Chipul lui Rob apăru în mintea lui Susannah. Zâmbetul
timid. Prima dată când îi spusese acele cuvinte. Daisy se
înşela.

— Nu cred asta, Daisy.
Daisy îşi drese uşor glasul.
„Cât de bătrână şi prăfuită par probabil în ochii ei”, îşi

spuse Susannah.
— Toţi  ceilalţi  cred.  Ai  auzit  cum vorbeşte  tata  de el.

Mama  nici  nu-l  lasă  să  între  în  casă  şi  se  înfurie  de-a
binelea când ies cu el. Nu i-a dat nicio şansă.

— Şi nici noi nu i-am dat, nu?
Daisy zâmbi vag.
— Nu, nu prea.
— Nu ne-ai încurajat nici tu prea mult. L-ai cam ţinut

ascuns. Nu ştiam că relaţia voastră e atât de serioasă.
— Nu a fost. Adică în după-amiaza asta… a fost prima

dată. Sincer.
— Aţi…  adică  aţi  fost…?  Susannah  rămase  uşor

surprinsă de întrebarea aceea atât de maternă ce-i stătea
pe buze.

— Precauţi?



Susannah dădu afirmativ din cap.
— Da,  am  fost.  Am  avut…  chestii…  ştii  tu.  Îşi  dădu

seama că părea infantilă şi se strădui să spună cuvântul.
Prezervative. Avea el câteva.

— Deci el plănuise asta, chiar dacă tu nu ai făcut-o.
Poate că Daisy nu privise lucrurile aşa. Iar asta o făcu să

tacă o clipă.
— Cred că mă iubeşte, Susannah. El aşa spune.
— A mai avut şi alte prietene?
— Cred că da, câteva. Însă mi-a zis că şi pentru el a fost

prima oară.
— Şi îl crezi?
— Da. Daisy dădu încet din cap şi chiar zâmbi. Cred că

da.
Şi-o  aminti  pe  Amelia  în  autobuz  cu  toţi  acei  ani  în

urmă,  vorbind  despre  prima  ei  experienţă  cu  Tristan,
băiatul de pe Coasta Amalfitană. Îşi dădu seama uimită că
încă îşi amintea numele lui. Şi că fusese perfect.  Apoi îi
veni  în  minte  prima  ei  experienţă  şi  îndepărtă  imediat
gândul. Fusese departe de a fi perfect. Oare fusese perfect
pentru Seth şi Daisy? Acum amintirea lor avea să fie legată
pentru totdeauna de acel moment. De momentul în care
fuseseră  prinşi.  Cu acea scenă atât  de înfiorătoare.  Seth
îmbrăcându-se cu spatele la pat.

La asta se referise Douglas. Ea nu era mama lui Daisy.
Da, era furioasă din cauza patului, din cauză că-i fusese
înşelată încrederea, însă nu putea simţi acea indignare pe
care era sigură că ar fi trebuit să o simtă mamele. Îşi dădu



seama că acel lucru nu o copleşise. Şi nici nu o rănise şi nu
o  băgase  în  încurcătură  făcând-o  să  nu  ştie  cum  să
reacţioneze. Îşi dădu seama că avea mintea foarte limpede.

— Ai vorbit cu mama sau cu tatăl tău despre asta?
— În niciun caz. Daisy scutură agitată din cap. Nu pot.

Şi te rog să nu o faci nici tu. Trebuie să-mi promiţi că n-o
să-i spui, Susannah. Te rog. Te rog.

— Pentru că?
— Pentru  că… tata  e  tata.  N-aş putea să  discut  cu el

despre asemenea lucruri. Şi o să se înfurie dacă-i spui.
Nici Susannah nu putuse vorbi vreodată cu tatăl ei. Iar

dacă  el  aflase  câte  ceva  despre  acel  subiect,  ştia  de  la
mama ei, nu direct de la ea.

— Şi mama ta?
— Nu. Mama încă se poartă cu mine de parcă aş avea

zece ani. Nu vrea să priceapă că şi eu cresc… probabil asta
o face pe ea să se simtă mai bătrână. Iar asta e cea mai
mare teamă a ei. Dacă se poartă cu mine ca şi când aş fi un
copil,  nu  e  nevoită  să-şi  înfrunte  propria  înaintare  în
vârstă. Nu e vorba de băieţi sau de sex. Nu vrea să mă lase
nici măcar să iau lecţii de condus. Nu vrea să vorbească
nici de universitate.

Biata fată. Ceea ce spunea ea chiar avea logică. Sylvie
făcea parte dintre femeile pentru care îmbătrânirea era o
agonie – îţi dădeai seama doar privind-o. Avea părul prea
lung şi hainele prea tinereşti. Era prea slabă şi mereu se
ducea la yoga sau la Pilates. Căutarea tinereţii. Din când în
când, Susannah simţise un fior de plăcere ştiind că lucrul



care o enerva cel mai mult pe Sylvie în privinţa ei era şi
singurul pe care nu putea să-l schimbe: Susannah era cu
zece ani mai tânără. Însă nu se gândise niciodată ce impact
ar fi putut avea toate astea asupra fiicei ei celei mai mari.

Niciodată, în cei şapte ani de când se cunoşteau, Daisy
nu-i  vorbise  aşa.  Era  în  acelaşi  timp  ciudat  şi  o  mare
uşurare să stea acolo pe covor şi să discute astfel. Pentru
prima dată îşi  găsea un loc în viaţa fetei.  Nu trebuia să
judece.  Nu  trebuia  să  impună  reguli.  Trebuia  doar  să
asculte şi să o trateze ca pe o adolescentă de şaisprezece
spre şaptesprezece ani. Cineva trebuia să o facă.

În  sfârşit  veni  weekendul,  iar  Susannah  se  duse  la
părinţii  ei.  Mama  îi  trimisese  o  invitaţie  la  prânz.  De
dimineaţă  se  oprise  în  drum  să  o  viziteze  pe  mama
Ameliei, la o cafea. Nu se putea obişnui cu faptul că tatăl
Ameliei nu mai era acolo. Finalizaseră divorţul cu zece ani
în urmă. Mama ei reamenajase o mare parte din casă într-
un stil mai feminin, în culori pastel, cu modele florale şi
dantelate. Nu prea se potrivea cu arhitectura casei, însă cu
personalitatea ei, da. Doamna Lloyd, încă frumoasă, încă
elegantă, începuse să plângă îndată ce o văzuse, însă avea
şerveţele mototolite în amândoi pumnii, iar ochii ei roşii îi
spuneau  lui  Susannah  că  plânsese  mult  şi  nu  doar  din
cauza prezenţei ei. Ştia că trecuse şi Amelia pe acolo cu
vreo două zile în urmă şi o informase că avea cancer.

Rămăsese jumătate de oră  în bucătăria  care  în ultima
vreme  se  transformase  într-o  expoziţie  Cath  Kidston,
băuse ceai de muşeţel şi  o asigurase că totul avea să fie



bine, promiţându-i să o ţină sub observaţie pe Amelia şi să
o sune dacă i se părea că Amelia avea nevoie de ea.

— Pentru că n-o să recunoască singură. O cunoşti mai
bine ca oricine şi ştii că am dreptate.

Şi mama ei ştia ce se întâmplase cu Amelia. Susannah îi
spusese la telefon în săptămâna în care aflaseră împreună
diagnosticul,  punând-o să jure că nu se dădea de gol în
faţa  nimănui,  însă  ştiind  că  avea  să  umple  biserica  St.
Gabriel cu rugăciuni în timp ce ştergea praful. Iar asta n-
avea ce rău să facă. O îmbrăţişase şi mai strâns când sosise.

Douglas  nu  venise  nici  atunci  cu  ea.  Era  cu  copiii.
Bineînţeles.  Duminica  la  prânz.  Se  duseseră  în  port  să
cureţe barca pentru iarnă înainte să fie dusă la adăpost, iar
Susannah  ar  fi  vrut  din  tot  sufletul  să-i  însoţească.  Nu
ţinuse neapărat să-şi viziteze mama, însă nu avusese un
motiv suficient de puternic să refuze. Şi se gândise că-i va
prinde  bine  să-l  vadă  pe  Al.  Ţinând  cont  de  vremea
splendidă,  putea spera ca măcar drumul cu maşina să-i
facă bine.

Alastair se oferise să strângă el masa, împreună cu ea,
ceea  ce  însemna  că  deja  avea  un  plan.  Nu  se  oferea
niciodată să spele vase. În bucătărie, în timp ce ea umplea
chiuveta  cu  apă  fierbinte  şi  săpun,  făcură  conversaţie
despre serviciu, vreme şi politică. Aproape terminaseră –
iar  ea  aproape  scăpase  –  când  el  deschise  subiectul
Douglas.

— Deci… nu e aici… nici acum!
— Nu. Copiii. Îşi păstră un ton vesel.



— Încep  să  cred  că  e  doar  partenerul  tău  de  viaţă
închipuit. Ea îl lovi cu colţul prosopului. Deşi presupun că
dacă ţi-ai inventa unul ar fi mai tânăr. Şi mai arătos. Şi fără
copii…

— Ah. Acum eşti pur şi simplu răutăcios.
— Haide,  Susannah,  nu  vine  niciodată  pe-aici.  Ce

înseamnă asta? Ne urăşte? Pentru că dacă ne urăşte aş vrea
să spun că nu mă cunoaşte  suficient  de bine cât  să  mă
urască.  Să  decidă  asta  după  vreo  câteva  prânzuri  de
duminică, da? Ea dădu să spună ceva despre copii, însă
Alastair  nu  avea  chef  să  o  audă  şi  o  întrerupse  brutal:
Astea sunt prostii. Pentru numele lui Dumnezeu, ar putea
veni cu plozii. Nu muşcăm. Mama ar fi încântată. Ai mei
ar  fi  încântaţi.  Copiii  aceia  sunt  un  fel  de  scut  uman
pentru el. În plus, nu cred că este doar vorba de noi. Aş
putea accepta faptul că nu vrea să fie cu noi. Ea încercă să
protesteze, însă el o fixă cu o privire dură şi cinică. Dar de
ce nu vrea să fie cu tine.7 Ceilalţi nu şi-or fi dând seama,
însă pe mine nu mă păcăleşti. Suze, nu este normal. Ori
sunteţi o familie, ori nu.

Susannah se rezemă de blatul din bucătărie.
— Eşti un băgăreţ cu gura mare, ştii asta?
— Ştiu. Iar tu eşti sora mea. Ştii asta? Veni şi se rezemă

lângă ea, atât de aproape încât şoldurile li se atinseră.
— Ştiu. Îşi rezemă capul de umărul lui.
— Nu-mi place, atâta tot, Susannah. Nu am intenţia să

mă bag, dar vreau să ştii că încerc să am grijă de tine.
— Ştiu  şi  sunt  fericită  pentru  asta.  Iar  când  o  să  am



nevoie să vorbesc îţi promit că vei fi prima persoană pe
care o sun. Azi nu vreau să vorbesc despre asta. În capul
meu se învălmăşesc mult prea multe lucruri. Despre care
nu  vreau  să  discut  acum.  Nu  voia  să-i  spună  despre
Amelia, sau cel puţin nu în acel moment. E în regulă?

El îşi lăsă capul pe creştetul ei.
— E în regulă.
Ca de obicei, Al se prindea din prima. Era o trăsătură

minunată, care în acea zi o incomoda totuşi.
Pe seară avea să-i revadă pe copii.  Nu se întorceau la

Sylvie decât luni, după şcoală. Voia să o vadă pe Daisy, să
se asigure că se simţea bine. Cu o săptămână în urmă o
dusese  la  medicul  ei  ca  să-i  prescrie  pilule
anticoncepţionale.  Nici  Douglas,  nici  Sylvie  nu  erau  la
curent. Daisy o rugase să nu le spună şi ea se învoise –
Daisy avusese dreptate să presupună că Douglas ar fi fost
furios. Chiar ar fi fost furios. La şaisprezece ani nu avea
nevoie de permisiunea părinţilor. Nici nu avea nevoie ca
Susannah să o însoţească, însă o întrebase dacă ar fi vrut,
iar Susannah, emoţionată, simţind o nevoie surprinzătoare
de a o proteja, acceptase imediat. Daisy fusese extrem de
agitată în sala de aşteptare cenuşie. Susannah nu intrase
cu ea, rămăsese afară. După aceea ieşiseră la pizza – nu
făcuseră  niciodată  asta  –  şi  pălăvrăgiseră  cu  mai  mare
uşurinţă decât li se mai întâmplase vreodată.

La îngheţată, Daisy îi mulţumise.
— Eşti tare, Susannah, ai fost grozavă în povestea asta.

Încă îmi pare atât de rău… pentru ce s-a întâmplat. Nu-mi



vine să cred că am fost atât de neghioabă. Dar sunt atât
de… atât de recunoscătoare pentru tot ce ai făcut pentru
mine de atunci. Nu meritam. Ai fi putut să te porţi cu totul
altfel  şi  sunt  atât  de fericită  că  n-ai  făcut-o.  Şi  mă simt
uşurată că pot vorbi cu cineva despre astfel de lucruri. I-
am povestit lui Seth şi crede că eşti minunată.

Discursul o emoţionase pe Susannah – probabil fusese
cel mai lung pe care îl auzise vreodată de la Daisy, deşi
probabil că nu era confidenta cea mai potrivită.

Cu puţin timp înainte îşi spusese,  în timp ce stătea la
masa din imitaţie de mahon, că i se părea uimitor cât de
mult nu i se simţea lipsa lui Douglas la acele întruniri de
familie. Era mai mult absent decât prezent. Chiar şi Chloe,
o novice şi o străină, se integrase mai bine. Se întrebă dacă
nu  cumva,  inconştient,  vina  îi  aparţinea  ei.  Oare  se
răzbuna  pentru  că  el  îi  ţinuse  la  distanţă  pe  copii,
procedând la  fel  cu  propria  ei  familie?  Cine  anume nu
dăruise  suficient  timp sau efort  acelei  relaţii?  El,  ea sau
amândoi? Nu ştia răspunsul.

Prânzul fu… plăcut. De obicei era plăcut. Constatarea o
surprindea  de  fiecare  dată,  ceea  ce  spunea  mai  multe
despre  ea  însăşi  decât  despre  calitatea  mesei.  Copiii
alergau  ţipând  şi  sărind,  iar  mama ei  ţinuse  prea  mult
legumele pe foc până când se transformaseră într-o pastă
cenuşie, aşa cum făcea întotdeauna, însă radia atât de mult
de plăcerea de a-i avea pe toţi sub acelaşi acoperiş, încât îi
era uşor să o ierte (trebuia doar să-şi facă în minte o notă
să-şi ia cantitatea de vitamina C pe ziua respectivă din altă



parte).
În faţa casei  părinteşti,  într-o după-amiază ceţoasă de

duminică, Susannah îşi strânse haina şi ridică gulerul ca
să-şi  protejeze  ceafa  de  vântul  rece.  Vremea  se  răcea.
Alastair şi echipa lui plecaseră cu vreo jumătate de oră în
urmă ca să-i îmbăieze şi să-i culce pe copii. Alex şi Chloe
rămâneau peste noapte ca să se întâlnească apoi cu nişte
prieteni din partea locului pe care nu-i mai văzuseră de la
nuntă. Acel prânz fusese prima dată când se reuniseră cu
toţii (sau aproape toţi) de la nuntă încoace. Se uitaseră la o
mie de fotografii şi urmăriseră în premieră filmarea de la
petrecere.  Primise  un  link  către  un  site  web  de  la
fotograful  nunţii,  pentru  că  aşa  era  modern,  însă  nu
avusese chef să apese pe butonul slide-show să le vadă pe
toate. Erau fermecătoare – mult mai frumoase decât ţi-ai fi
închipuit dacă ai fi văzut cât de agitat şi nerăbdător fusese
fotograful în ziua nunţii.  Unele erau adevărate opere de
artă – Chloe fotografiată în dormitor, prin voal, nepurtând
mare lucru pe dedesubt în afară de lenjerie, iar altele erau
imagini  amuzante  cu  pantofii  nuntaşilor  aranjaţi  de-a
lungul buchetelor pe scările din casa mamei.

Filmarea fusese făcută de un prieten de-al lui Chloe, ca
să economisească bani, aşa că era mai puţin artistică, însă
infinit mai informativă, surprinzând expresiile oamenilor
de-a lungul zilei. La un moment dat, Susannah se vedea în
fundal,  urmărindu-i  pe  tinerii  căsătoriţi  în  timpul
primului  lor  dans  pe  o  melodie  de  Louis  Armstrong.
Părea tristă şi distrată. Îl văzu pe Alastair privind-o, iar ea



scoase limba la el. Însă nimeni nu părea să fi observat. Se
părea că mama ei era interesată în primul rând de felul în
care arătaseră florile.

Acum, prânzul se terminase, iar ea mergea să o vadă pe
Lois. Nu spusese nimănui. Rămăsese o vreme cu tatăl ei în
seră şi vorbiseră despre David Cameron. Apoi îşi  sărută
părinţii şi plecă, dar în loc să iasă pe autostradă şi să o ia
spre casă, după un kilometru se opri şi parcă în faţa casei
lui Lois şi Frank.

Sunase în timpul săptămânii.  Găsise numărul  lor şi  îl
formase în pauza de prânz de la birou, simţind cum inima
îi bătea cu putere. Lois păruse caldă şi prietenoasă, la fel
cum fusese şi la nuntă. Chiar dacă telefonul o uimise, nu o
arătase. Susannah se simţise mai mirată decât păruse Lois,
cu toate că ea fusese cea care sunase. Făcuseră conversaţie
şi schimbaseră amabilităţi un minut, două, apoi Susannah
spusese că în acel weekend venea să ia prânzul la ai ei şi
că i-ar fi plăcut să se oprească la un ceai dacă şi Lois era de
acord. Nici nu avusese de gând să spună asta până nu-i
auzise  vocea.  Lois  răspunsese  că  ar  fi  fost  încântată.  În
ultima vreme nu prea aveau musafiri şi ştia că şi lui Frank
i-ar fi plăcut să o vadă.

În final, adăugase, aproape ca un gând întârziat, că Rob
nu avea să fie acolo. Poate se gândise că de fapt Susannah
dorea  să-l  vadă  pe  fiul  ei.  Şi  poate  că  aşa  şi  era.  Însă
Susannah răspunsese că venea să-i vadă pe ei, după care
închisese, încă destul de surprinsă de ceea ce făcuse şi de
motiv.



Îşi spuse că proceda corect. Că trecuse prea mult timp. Îi
cunoştea  bine,  fuseseră  foarte  apropiaţi.  Era frumos din
partea  ei  –  cam  târziu,  însă  frumos  –  să  meargă  să-l
viziteze pe Frank, acum bolnav şi, probabil, obligat să stea
aproape tot  timpul în casă.  Era cel  mai decent  lucru pe
care-l putea face.

Ameliei  nu-i  spusese  însă  nimic,  iar  lucrul  acesta  era
semnificativ. Vorbiseră destul în acea săptămână – Amelia
stabilise  datele  pentru  chimioterapie,  iar  Susannah  îi
promisese că va merge cu ea. Nu-şi efectuase tot concediul
în acel an şi avea încă destule zile libere de luat. Însă nu-i
menţionase  nici  măcar  o  dată  că  va  lua  ceaiul  cu  Lois.
Amelia  nu  ar  fi  crezut  explicaţia  pe  care  ea  însăşi  se
străduia din greu să o creadă.

Dumnezeule, casa aceea era plină de amintiri. Parcă pe
stradă şi străbătu aleea pe jos. Uşa din faţă nu era albastră?
Mereu îi plăcuse acel loc. Încă de prima dată când fusese
invitată înăuntru. Când intra pe poartă, pătrundea în altă
lume, una caldă, primitoare, care o întâmpina cu braţele
deschise.

Frank era italian – al patrulea fiu al unor imigranţi din
Napoli, care veniseră în Anglia în anii ’20 şi se stabiliseră
într-o comunitate  italiană  din Londra.  El  se  mutase din
capitală  în  anii  ’60,  după  ce  o  cunoscuse  pe  Lois,  care
crescuse la câţiva kilometri distanţă de satul lor. Şi locuiau
în acea casă de când Rob avea şaisprezece ani – de peste
două decenii. Frank (Francesco – însă el glumea că nimeni
nu-l strigase astfel vreodată, cu excepţia bunicii) nu vorbea



deloc ca un italian, însă toate celelalte trăsături îl dădeau
de  gol.  Era  un  povestitor  minunat.  Bunicii  lui  îşi
pierduseră familia în timpul erupţiei Vezuviului din 1906
(cine naiba ştia că avusese loc o erupţie?) şi cei mai mulţi
dintre verişorii lui ajunseseră în New York, în Mica Italie.
Părinţii lui nu doriseră să plece atât de departe de patria
lor – probabil sperând că într-o zi aveau să se întoarcă, dar
nu o făcuseră.

Casa  era  mobilată  cu  piese  de  lemn  ornamentate,
închise la culoare, cam prea mari pentru acele încăperi, şi
plină de tablouri în ulei reprezentând Coasta Amalfitană.
O imagine învechită a Fecioarei Maria era atârnată într-un
colţ, iar deasupra ei erau agăţate mătăniile lui Frank. Pe
pereţi se aflau fotografii mari în rame aurii – Lois şi Frank
tineri,  în  ziua nunţii,  Rob bebeluş întins  dezbrăcat  pe o
blăniţă de oaie şi băieţel în pantaloni scurţi cu bretele. Nu
se  schimbaseră  prea  multe  de  când  intrase  ultima dată
acolo. Rob urâse mereu acele fotografii.

Se aşeză la aceeaşi masă rotundă din bucătărie la care
stătuse de atâtea sute de ori înainte. Ea şi Rob mâncase - că
acolo,  ţinându-se  de  mână  pe  furiş,  prefăcându-se  că
ascultă şi tânjind să fie singuri. Acolo îşi făcuseră temele,
noapte de noapte, învăţând pentru examenele de nivel A,
alimentaţi de cantităţi uriaşe de cannoli delicioşi pe care-i
pregătea Frank după o veche reţetă învăţată de la părinţii
lui. Şi-l amintea rulând coca subţire în jurul unor beţe de
lemn speciale, moştenire de familie, apoi înşirându-le câte
zece pe un grilaj de sârmă şi lăsându-le într-o cratiţă mare



cu untură încinsă – Frank insista să fie întotdeauna untură.
Îşi amintea sfârâitul şi mirosul lor în timp ce se prăjeau în
grăsime. Şi încă simţea gustul umpluturii pe care o turna
în tuburile răcite cu o pungă mare şi albă – o cremă groasă
cu scorţişoară, fulgi de ciocolată şi ricotta. Le umplea în
timp ce stătea în picioare lângă masă, apoi le dădea lui
Rob  şi  Susannah,  ca  să  le  mănânce  cât  coaja  era  încă
crocantă.

El gătea aproape întotdeauna. Susannah îşi aminti cum
încerca să şi-l imagineze şi pe tatăl ei stând lângă oale şi
tigăi la aragaz, gustând sosul cu o lingură de lemn ca să
vadă dacă să mai adauge rozmarin sau busuioc. Mama ei
ar fi făcut atac de cord dacă l-ar fi văzut numai deschizând
frigiderul, darămite luând ingredientele şi combinându-le.
I se permitea cel mult să spele vasele, iar asta doar în zilele
festive şi de sărbători. Oare pe masă erau aceleaşi milieuri
pe care le avusese Lois dintotdeauna? Susannah mângâie
emoţionată lucrătura croşetată delicat.

Lois  nu  era  italiancă,  dar  se  obişnuise  cu  statutul  de
soţie a lui Frank. Odată îi spusese lui Susannah că viaţa ei
fusese searbădă înainte să-l cunoască. Că în ziua în care se
întâlniseră  prima  dată  ştiuse  că  totul  avea  să  fie  mai
amuzant  alături  de el.  La acea  vreme Susannah simţise
exact acelaşi lucru pentru Rob şi o iubise şi mai mult pe
Lois pentru că aveau acel lucru în comun.

Îşi aminti hohotele de râs. Nu era ca şi când părinţii ei n-
ar fi fost fericiţi. Mereu fuseseră, şi cu siguranţă încă erau.
Însă familia Rossi  era  ca o îngheţată  densă de ciocolată



amăruie,  în  comparaţie  cu  îngheţata  Lyons  de  vanilie  a
familiei ei.

Înainte să între din nou pe acea uşă uitase câtă plăcere îi
făcuse  apartenenţa  la  acea  familie,  dincolo  de  iubirea
pentru  Rob.  În  acea  zi,  cu  toate  că  nu  părea  să  se  fi
schimbat mare lucru, nu mai erau cannoli. Era un platou
cu prăjiturele şi biscuiţi, însă cumpărate de la magazin.

Frank o şocă. Nu aflase prea multe despre boala care-l
lovise, doar că era îngrozitoare, aşa că nu ştiuse la ce să se
aştepte când îl vedea. Probabil nici nu l-ar fi recunoscut
dacă  ar  fi  trecut  pe  lângă  el  pe  stradă.  Părea  atât  de
îmbătrânit! Fusese un bărbat bine făcut, cu umerii laţi şi
musculos,  însă  acum  era  ca  o  umbră,  iar  muşchii  îi
dispăruseră  aproape  în  întregime.  Nu  era  în  scaun  cu
rotile,  după  cum  se  temuse  ea,  dar  abia  se  ridică  din
fotoliu s-o îmbrăţişeze; prin uşa deschisă de la camera de
zi, unde cândva se aflaseră o masă din lemn de nuc şi un
bufet, văzu un pat de o persoană acoperit cu un cearşaf
albastru. Se gândi că scările erau prea mult pentru el. Nu
tremura prea rău, mai degrabă zvâcnea din când în când,
mai ales cu braţul şi piciorul stâng. Când îi rosti numele,
vocea lui era joasă şi nedesluşită, ca şi când ar fi fost beat.
Îi venea să plângă. Probabil că Rob suferea enorm. Mereu
fuseseră atât de apropiaţi, de asemănători.

Lois  puse  ibricul  pe  foc  şi  începu  să  vorbească.  Spre
deosebire  de  soţul  ei,  părea  neschimbată.  Poate  se
rotunjise puţin,  însă era la fel  de energică,  primitoare şi
caldă  cum  şi-o  amintea  Susannah.  Pe  zidul  dintre  cele



două ferestre ale bucătăriei era o poză cu Rob în uniformă
de paradă, încadrat de părinţii săi, amândoi strălucind de
mândrie.

Lois făcu un semn cu capul către fotografie.
— Băiatul meu. Uniforma îi vine de minune, nu-i aşa?
Susannah  dădu afirmativ  din  cap  şi  zâmbi.  Mereu  îi

venise de minune. Se gândi că acesta era modul gazdei de
a o face să se simtă mai liniştită.

Lois avea o mulţime de întrebări. Era căsătorită? Avea
copii? Lucra? Unde locuia? Susannah se relaxă şi se lăsă
bombardată, întrebându-se de ce se simţea uşor stânjenită
să declare că nu era nici măritată, nici mamă. Lois zâmbi –
cumva în expresia ei se citea o urmă de compasiune? — Şi
flutură  din  mână,  spunând  că  acum  căsnicia  era  o
instituţie  de  modă veche,  iar  copiii  vitregi  erau  o  mare
responsabilitate şi bucurie. Poate că nu credea în propriile
vorbe,  însă  era  frumos  din  partea  ei  să  încerce.  Frank
rămase  tăcut.  La  un  moment  dat  Susannah  crezu  că
aţipise, însă chiar atunci deschise ochii şi îi zâmbi.

Avea şi ea întrebările ei.
— Şi Rob? E căsătorit?
— Nu.  Lois  scutură  din  cap.  La  fel  ca  tine.  Nu  este

însurat. Aşa că visul meu de a avea nepoţi s-a dus pe apa
sâmbetei.

— Probabil din cauza vieţii pe care şi-a ales-o?
Lois  ridică  din umeri.  Nu acela  era  motivul.  Cei  mai

mulţi  bărbaţi  din  serviciul  militar  cunoscuseră  fete  şi
aveau familii stabile.



— Nu a găsit  altă fată pe care să o iubească la fel  de
mult  pe cât  te-a  iubit  pe tine.  Aceea era  cea  mai  lungă
propoziţie pe care o rostise Frank de când sosise.  Iar în
timp ce spunea asta părea că redevenise el însuşi.

— Frank! îl mustră Lois cu blândeţe, punându-şi mâna
peste a lui pe masă şi strângându-i degetele.

— Acum sunt prea bătrân şi prea bolnav ca să mai am
ceva de pierdut. Ştii şi tu că aşa este. A fost dragostea vieţii
lui.

Lois o privi apologetic pe Susannah.
— Îmi pare rău, draga mea.
— Nu am ştiut niciodată ce s-a întâmplat cu voi când aţi

fost foarte tineri. Ştiu că eraţi doar nişte puşti şi ştiu că nu
durează întotdeauna.  Însă pentru Lois şi  pentru mine a
durat, iar când am început, aveam aceeaşi vârstă ca voi şi
puteam să pun pariu că şi  pentru voi va fi la fel.  Chiar
eram sigur.

— Opreşte-te,  Frank.  Te  rog.  O  faci  să  se  simtă
stânjenită. Lui Lois îi venea să între în pământ de ruşine.

— E  în  regulă.  Serios,  spuse  Susannah.  Deci  nu  le
povestise ce se întâmplase de fapt. Nu ar fi putut.

— Nu, nu este. Lois era agitată. Au trecut atâţia ani. În
sfârşit ai venit pe la noi, iar acum probabil nu vei mai veni
vreodată dacă el o să se poarte la fel. Şi, draga mea, mi-a
părut atât de bine să te revăd! Sincer. Vocea îi tremura. Se
aplecă spre ea şi îi luă ambele mâini în ale sale. Mereu ai
fost o fată minunată. Susannah dădu din cap, neştiind ce
să spună.



La uşă, Lois o îmbrăţişă.
— Iartă-l pe Frank. Pentru că ţi-a vorbit aşa. E din cauză

că  e  bolnav.  Doctorul  îi  spune  lipsă  de  inhibiţii.  Eu  îl
numesc coşmar. Nu ştii niciodată ce poate spune.

— Asta probabil îţi face viaţa grea, râse Susannah.
— Nici n-ai idee, draga mea. Bineînţeles că nu avea. Ce

lucru stupid spusese. Ca şi când asta ar fi fost cel mai rău.
— Probabil că ţi-e foarte greu.
— Ceea  ce  e  teribil  e  să  văd  cât  de  mult  suferă.  Îţi

aminteşti cum era? Mereu puternic şi…
— Ştiu. Susannah nu avea habar ce altceva ar fi putut

spune.
Lois păru să-şi vină în fire.
— Însă e aici. Şi câtă vreme e aici, iar eu pot să am grijă

de el, o să fim bine. Şi eu o să fiu bine.
— E norocos să te aibă.
— Susannah, eu sunt cea norocoasă. L-am avut pe el.
Dumnezeule! Asta era. O declaraţie simplă.
Lois o privi în ochi.
— Eşti fericită, draga mea?
Era o întrebare ciudată şi neaşteptată, însă Lois fusese

întotdeauna neobişnuit de directă cu ea.
Susannah dădu afirmativ din cap şi  încercă să  spună

ceva, dar cuvintele i se opriră brusc în gât. Dădu din nou
din cap, şi mai hotărât, înspăimântată că ar fi putut începe
să plângă.

— Sper să fie aşa.  Trebuie să fii fericită.  Lois o sărută
pentru o ultimă oară pe obraz şi îi făcu semn cu mâna de



rămas-bun, invitând-o să revină oricând dorea.

1989

Plănuiseră  o  vacanţă  pentru  a  sărbători  finalul
examenelor de nivel A şi faptul că împlineau optsprezece
ani.  Susannah  devenise  oficial  adult  mai  devreme,  în
februarie, însă Rob şi Amelia aveau ziua de naştere vara.
Lucraseră cu toţii ca să câştige bani, mai puţin Rob, care
fusese plecat. Şi cu toţii aveau senzaţia iminentă că totul se
schimba…  Se  hotărâseră  să  cheltuiască  o  parte  din
economii pe câteva zile de vacanţă la sfârşitul lui august.
Fie să se veselească, fie să-şi plângă de milă, departe de
părinţi, casă şi reguli.

În  cinstea  aniversării  ei,  în  acea  iarnă,  părinţii  îi
duseseră pe ea şi pe fraţii ei, împreună cu Rob şi Amelia,
să ia cina la un restaurant mexican din Covent Garden. Ea
nu dorise o petrecere, ci numai să iasă cu persoanele pe
care le iubea cel mai mult. Era un semn de maturitate să-l
aibă pe Rob acolo, împreună cu părinţii ei.
I  se  păruse  foarte  ciudat  să-şi  comande  prima  băutură
alcoolică în faţa părinţilor, cu toate că ei o lăsau să mai bea
câte un pahar de vin la cină încă de când avea şaisprezece
ani.  Tatăl ei,  care era mândru şi  emoţionat,  făcuse mare
caz  într-un  fel  foarte  stânjenitor,  spunându-i  tare
ospătarului  că  aceea  era  prima  ei  băutură  ca  persoană
adultă. Alastair, tatăl ei şi Rob băuseră bere, iar Clive se
plânsese  de  bucata  de  lămâie  verde  care  rămăsese
înţepenită în gâtul sticlei, însă Amelia insistase ca mama şi



Susannah să comande ceva mai exotic decât vin sau bere,
din  meniul  de  cocktailuri;  aşa  că  îşi  comandase  o
Mărgărită şi o băuse pe toată, simţindu-se obligată să-şi
termine primul cocktail cu toate că ura sarea de pe gura
paharului şi nu-i plăcuse nici gustul puternic şi aspru de
tequila şi Cointreau din băutură.

Părinţii ei îl duseseră pe Alex acasă după cină. Ceilalţi
patru  –  Alastair  şi  Amelia,  Susannah  şi  Rob  –  mai
rămăseseră să mai bea ceva şi să vină cu următorul tren.
Alastair,  care  venise  acasă  de  la  Exeter  să  petreacă
weekendul,  păruse absurd de încântat  să fie cu Amelia,
deşi  Susannah era  foarte  sigură  că  nu avea  nicio şansă.
Amelia îi mărturisise odată că nu s-ar fi putut îndrăgosti
niciodată de el.

Cu indignare prefăcută, Susannah întrebase de ce nu.
— Niciodată  nu  mi-au  plăcut  cei  care  se  arată  foarte

interesaţi de mine, răspunsese Amelia râzând. Unde mai e
distracţia?

Se  duseseră  la  barul  Punch  şi  Judy  pentru  încă  vreo
două  băuturi,  apoi  merseseră  pe  jos  până  la  fluviu,  cu
toate că era atât de frig, încât expirau aburi şi simţeau cum
le îngheaţă picioarele. În acele momente se gândise că –
îngheţată  sau nu –  dacă  asta  era  beţia,  atunci  beţia  era
bună.  Se  simţea  uşor  ameţită  uşor  visătoare  şi,  într-o
oarecare măsură, mai fericită.

Atunci,  la  râu,  Rob  îi  oferise  în  dar  un  colier.  Un
medalion de aur în stil art deco, gravat cu un model floral,
având în interior o fotografie micuţă, nu mai mare de doi



centimetri şi jumătate în diametru, reprezentându-i pe ei
doi. Degetele lui amorţite şi îngheţate îi  pipăiseră pielea
pe sub păr, când i-l prinsese la gât.

Iar  Amelia  îl  sărutase  pe  Alastair  în  lumina lunii,  cu
toate  că  nu  se  putuse  îndrăgosti  vreodată  de  el.  Într-o
vreme când săruturile nu însemnau mare lucru.

Nu puteau pleca prea multă vreme – doar câteva zile,
nici măcar o săptămână întreagă – decât după ce primeau
rezultatele,  la  jumătatea  lui  august,  iar  soarta  lor  era
decisă.  Şi  Doamne  fereşte  ca  vreunul  dintre  ei  să
sfârşească la sistemul de repartizare automat, însă nu se
ştia niciodată, aşa că trebuiau să stea acasă până atunci,
începuseră ca un grup de patru: Susannah, Amelia, Rob şi
Matt – un tip de la şcoală, care începuse să iasă destul de
mult cu ei în ultimul an. Apoi Alastair, venit acasă de la
Exeter să petreacă vara, îşi băgase nasul în şedinţa lor de
planificare desfăşurată în bucătăria familiei Hammond şi
se invitase.

Fusese o vară ciudată, dulce-amară. Marea uşurare pe
care o simţiseră cu toţii când terminaseră cu examenele şi
se eliberaseră de grija colegiului era umbrită de teama de
necunoscut şi de melancolia că acea etapă a vieţii lor se
sfârşea.  Vremea  era  urâtă,  ca  de  obicei.  Aveau  cu  toţii
slujbe plictisitoare ca să câştige bani pentru universitate –
toţi, mai puţin Rob, care plecase pentru şase săptămâni ce
păreau fără sfârşit la un instructaj al Royal Air Force ca să
îşi  ia  licenţa  de  pilot  înainte  să  înceapă  la  Cranwell,  în
septembrie. Lui Susannah îi era un dor cumplit. În acelaşi



timp, se simţea şi puţin înstrăinată de el. Se vedea că lui îi
plăcea foarte mult ce făcea şi nu părea că suferea în aceeaşi
măsură din cauza despărţirii, lucru care o irita.

Fetele  luau  autobuzul  spre  oraş  în  fiecare  dimineaţă.
Susannah lucra la Marks Spencer, aprovizionând rafturile
şi  sertarele din raionul de alimente.  Amelia – care,  care
obicei,  era  cea  mai  la  modă,  şi  oricum  nu  avea  nevoie
neapărat să muncească – se angajase la un Top Shop din
apropiere (unde începuse după două săptămâni de soare
în Corfu cu părinţii ei). Alastair lucra în schimbul de zi la
barul din sat şi în unele seri spăla vasele la restaurantul
francez de pe bulevard. Matt împacheta cutii într-o fabrică.

Închiriară  două  rulote  destul  de  ieftine  undeva  lângă
Minehead, în Somerset, şi plecară într-o dimineaţă de luni
în două maşini – tatăl lui Frank i-o împrumutase lui Rob
pe a lui,  iar Amelia o luase pe a mamei ei.  La răsăritul
soarelui parcurseseră deja jumătate din autostrada M4, iar
când ajunseră la destinaţie era aproape zăpuşeală. Amelia
şi Susannah urmau să împartă
0 rulotă cu două paturi, iar băieţii stăteau în rulota vecină,
cu o canapea extensibilă în sufragerie pentru Alastair. Cel
puţin asta le spuseseră părinţilor.  Susannah nu era prea
sigură de ce avea să se întâmple.

Cu o zi înainte să plece, când erau în autobuz în drum
spre casă, Amelia o întrebase, uşor neîncrezătoare că nu se
întâmplase încă, dacă avea de gând să se culce cu Rob („în
sfârşit”,  după  cum  se  exprimase  ea)  în  acea  vacanţă.
Susannah  nu  era  sigură.  Totul  avea  să  se  schimbe.



Bineînţeles că îşi dorea asta. Se întrebă de ce ei i  se părea
un pas mult mai mare decât li se părea altora. Cât despre
Rob, el nu spusese nimic în privinţa asta, nici înainte să
plece, nici când vorbiseră la telefon.

Era minunat să fie atât de liberi şi cu toţii erau ameţiţi
de acea bucurie nouă. Alastair deja era plecat de un an de
acasă, însă ceilalţi simţeau pentru prima dată adevăratul
gust  al  independenţei  şi  se  bucurau  de  un  răgaz
binemeritat după o vară de muncă. Rob, proaspăt revenit
de la cursurile  de pilotaj,  era de-a dreptul triumfător că
zburase prima dată singur. Păruse încântat să o vadă, însă
nu apucaseră deloc să fie singuri – se întorsese destul de
târziu,  în noaptea  de dinaintea plecării.  Petrecură  restul
după-amiezii  explorând orăşelul  şi  portul  şi  cumpărând
mâncare şi băutură de la un Spar de lângă faleză. Rulotele
aveau  şi  copertine  şi  grătare  cu  cărbuni,  iar  în  prima
noapte băură bere şi pregătiră cârnaţi pe care îi mâncară
cu  fasole,  aşezaţi  pe  şezlonguri,  râzând  şi  glumind.
Alastair începuse să-l strige pe Rob „Biggles” şi fredona
melodia  din  Explozia  digurilor de  câte  ori  tânărul  pilot
trecea pe lângă el. Amelia flirta ca de obicei, când cu Matt,
când cu Alastair,  fără  discriminare,  iar  Susannah pur  şi
simplu era fericită – fericită să fie acolo cu Rob, cu fratele
ei şi cu cea mai bună prietenă. ÎI plăcea şi pe Matt, cu toate
că nu-l cunoştea prea bine. Îşi depusese şi el candidatura
la Bristol, la Istorie. Susannah se înscrisese la Drept, aşa că
anul următor aveau să fie colegi – era plăcut să ştie că avea
un prieten acolo.



Mai  târziu,  Susannah şi  Rob plecară  să  se  plimbe pe
faleză,  lăsându-i  pe  ceilalţi  să  joace  pocher  în  rulotă.
Tânărul îi  cuprinse umărul cu braţul şi o trase lângă el,
stârnindu-i o senzaţie familiară.

— Îmi pare bine să te văd. Mi-a fost dor de tine.
— Şi mie.
— Da?
— Sigur că da. De ce mă întrebi asta?
— Pentru că mi se părea că eşti foarte fericit, atâta tot.

Eu mă simţeam groaznic, iar tu nu păreai deloc aşa.
— Susie, nu fi prostuţă. M-am gândit tot timpul la tine.
— Perfect. Îi strânse perniţele inexistente de la şolduri.

Asta vreau să aud. Că te prăpădeşti de dor.
— Mă  prăpădesc  de  dor!  Nu-ţi  forţa  norocul…  Cu  o

mişcare agilă, Rob îşi trecu glezna pe după picioarele ei şi
îi  puse  piedică,  încetinindu-i  căderea  cu  braţele  lui
puternice şi protejând-o. Se urcă deasupra ei pe iarbă şi îi
prinse braţele deasupra capului cu o mână, gâdilând-o cu
cealaltă la subraţ şi pe burtă, până când ea îl imploră să
înceteze; apoi o sărută, întâi cu blândeţe, dar curând gura
lui o apăsa cu putere pe a ei. Peste câteva clipe erau deja
unul în braţele altuia, cu picioarele înlănţuite,  fără să le
mai pese de nimic altceva decât de ei doi. La un moment
dat, un bărbat de vârstă mijlocie cu un buldog trecu pe
lângă ei la doar câţiva metri distanţă. Câinele se apropie
de  ei  şi  le  mirosi  picioarele,  iar  ei  se  ridicară  în  capul
oaselor, cu răsuflarea tăiată şi uşor stânjeniţi, în vreme ce
bărbatul trase câinele de lesă şi se îndepărtă.



— Asta  e  ghinionul  nostru,  râse  Rob  cu  amărăciune
când  fu  sigur  că  bărbatul  nu  putea  să-i  audă.  Mereu
suntem întrerupţi.

Susannah se lipi de el.
— Dar aici? Rulota… am putea… acolo… Se simţea prea

timidă să spună direct ce voia.
El o privi atent, ca să-i citească intenţiile pe chip.
— Vrei…?
— Dar tu?
— Aş  minţi  să  spun  că  nu  m-am  gândit  la  asta.  Tot

timpul cât am fost departe de tine.
— În afară de momentele în care zburai, bineînţeles.
— Bineînţeles. Ar fi fost prea periculos. Însă la sol… tot

timpul.  De fapt am avut şi  nişte vise frumoase pe tema
asta. Dar tu alegi. Trebuie să fie bine pentru tine.

Susannah îl luă de mână şi dădu hotărâtă din cap.
— Vreau.
Rob îi duse mâna la buze şi o sărută cu blândeţe.
— Eşti sigură?
— Da! Aproape că striga. Opreşte-te!
Se întoarseră mână în mână,  mergând încet  şi  fără  să

vorbească prea mult. Brusc devenise incredibil de agitată.
Mai făcuseră şi  înainte tot felul de lucruri.  Însă asta era
altceva. Era ceva uriaş. El nu o văzuse niciodată goală. Ştia
că punea prea multă presiune pe ea însăşi şi se temea că
dacă făcea acelaşi  lucru cu el  ar fi putut  strica totul.  Se
gândea  la  prima  experienţă  „perfectă”  a  Ameliei  cu
băiatul pe care îl cunoscuse în vacanţă. Asta dorea şi ea.



Dacă Amelia avusese parte de aşa ceva cu un tip pe care
nici măcar nu-l ştia bine, pentru ea şi Rob urma să fie cu
siguranţă „perfect”. Nu era chiar patul mare şi alb de care
vorbise Rob, însă era un pat dublu (sau aproape), într-o
cameră cu o uşă care se încuia. Nu avea cine să-i prindă
sau să-i arate cu degetul. Ce-i putea împiedica? Simţea că
venise timpul.

Când ajunseră, cărbunii de la grătar erau aproape stinşi.
Ceilalţi  dispăruseră,  lăsând în urmă o mulţime de sticle
goale de bere. Rob deschise uşa de la rulota fetelor şi i-o
ţinu, în timp ce ea urcă scările înăuntru.

Amelia era  deja în pat.  Uşa de la camera  ei,  aflată la
doar doi metri de uşa de la camera lui Susannah, în partea
din spate a rulotei,  era închisă.  La început,  Susannah se
simţi uşurată. Nu avea chef să-i explice nimic în noaptea
aceea  sau  să  fie  văzută  intrând  în  cameră  cu Rob.  Însă
foarte curând îşi dădu seama că Amelia nu dormea şi nu
era  singură.  Rob dădu să vorbească,  dar  Susannah auzi
ceva şi duse un deget la buze făcându-i semn să tacă. La
început auzi doar gemetele joase şi ritmice ale Ameliei şi
rămase nemişcată. După aceea răzbătu până la ei o voce
masculină  –  întâi  un  geamăt,  apoi  un  „da” şoptit,  apoi
altul, apoi un sunet mai gutural. Pereţii subţiri ai rulotei
fremătau.  Cu  o  senzaţie  de  greaţă,  recunoscu  vocea  lui
Alastair. Fratele ei făcea dragoste cu cea mai bună prietenă
a ei, la un metru de locul în care se afla ea.

Nu ştiu cum să iasă mai repede din rulotă,  iar Rob o
urmă. Se trânti  pe un scaun de pe terasă fără să spună



nimic, iar el trase o cutie frigorifică şi se aşeză lângă ea.
— Ce naiba are în cap?
— Nu ştiam că  e  ceva  între  ei.  Atât  de  mult  am fost

plecat la cursul ăla? Rob încerca să glumească.
Însă Susannah nu putea.
— Nu e nimic între ei. Nimic. Sau cel puţin nimic din ce

ştiu eu. Pentru prima dată, Susannah se întrebă dacă nu
cumva Amelia se întâlnise cu Al pe ascuns, pe la spatele
ei.  Scutură din cap. N-ar fi putut.  Fuseseră împreună în
fiecare zi. Şi-ar fi dat seama.

— Deci se mişcă repede.
Ea pufni. Era stânjenitor, nici măcar nu ştia de ce. Ea şi

Rob erau împreună de atâta timp şi nu făcuseră dragoste.
Amelia şi  Alastair  nici  măcar nu aveau o relaţie  şi  deja
erau în pat. Îşi încleştă pumnii şi îi lovi de genunchi.

— De ce eşti atât de supărată?
— Sunt furioasă. Amelia ştie că el simte ceva pentru ea.

Dintotdeauna. N-ar trebui să facă asta.
— Şi de unde ştii că ea nu simte ceva pentru el?
— Pentru că ştiu. Vorbim despre Amelia, ea nu înţelege

nimic. Dacă ar fi simţit, crede-mă că aş fi ştiut. Nu îl place;
nu în felul acela.

— Însă asta e problema lui Al. Are aproape douăzeci de
ani, nu? O cunoaşte şi probabil ştie în ce se bagă, nu-i aşa?

— Dar nu e drept.
— Susie, asta nu are legătură cu noi.
— Ba are foarte mare legătură cu noi.
— Nu prea văd cum.



— El e fratele meu, iar ea e prietena mea. Şi chestia asta
nu va merge.

— De unde ştii?
— Pur şi simplu ştiu. Şi totul o să fie ciudat.
— Eşti sigură?
— Aşa  va  fi.  Era  atât  de  furioasă,  încât  începuse  să

plângă. Şi noi doi? Acum nu mai putem s-o facem. Ea a
stricat totul.

— Nu-mi dau seama cum.
— Pentru că a transformat rulota noastră într-un bordel,

de asta. Chiar e ca un nenorocit de bordel. A devenit un
coteţ ieftin din cauza ei.

Rob începu să râdă, fapt care o înfurie şi mai mult.
— Ce e aşa de amuzant?
— Mie asta mi se pare un fel de scuză…
Îl lovi cu putere în piept. O dată, de două ori, apoi urmă

o serie  de  palme,  până când el  îi  prinse  mâinile  şi i  le
îndepărtă.

— Hei! Opreşte-te.
Braţele i se înmuiară, iar ea se lipi de el.
— Nu înţelegi ce spun? Chiar nu înţelegi?
— Ba înţeleg. Cred că exagerezi un pic, dar înţeleg. Este

fratele tău, îl protejezi, eşti furioasă pe Amelia deoarece l-
ar  putea  răni  prin  acţiunile  ei  şi  în  plus  a  transformat
rulota în… cum ai zis? Bordel? se hlizi Rob.

Ea  ridică  privirea  spre  el,  pe  jumătate  râzând  şi  pe
jumătate plângând.

— Nu râde de mine.



— Te iubesc, prostuţo.
Rămaseră tăcuţi vreme de câteva minute.
— O omor.
— Omoar-o de dimineaţă, da? Până atunci, ce-ai zice să

mergem  la  mine?  îi  făcu  poznaş  cu  ochiul  arătând  cu
degetul mare în spatele lui.

— Nu  am  periuţă  de  dinţi.  E  acolo…  Făcu  semn  în
spatele ei.

— Te las să o foloseşti pe a mea.
— Dormim şi atât?
— Dormim şi atât. Nu-ţi face griji. O să iau bromură. O

sărută pe frunte.
— Ce e aia?
— Bromură. Un medicament. Li se punea soldaţilor în

ceai  în  al  Doilea  Război  Mondial,  căci  se  spune  că
diminuează libidoul. Asta i-a împiedicat să o ia razna din
cauza dorinţelor sexuale când trebuiau să se concentreze
asupra bătăliilor.

— Poţi să-mi dai şi mie?
Nu fusese  chiar  noaptea  pe  care  şi-o  doriseră,  dar  în

felul  ei  fusese  minunată.  Dormiseră  unul  lângă  altul  în
acelaşi pat pentru prima dată, doar în chiloţi, cu trupurile
lipite unul de celălalt. Când se culcaseră, Rob o atinsese cu
o adoraţie care o făcuse să se simtă incredibil. Ştia că ea nu
mai avea chef,  iar  atingerea lui  era  aproape nevinovată,
dar  gesturile  şi  privirea  lui  aţintită  asupra  ei  în
semiîntuneric  îi  exprimau  pe  deplin  sentimentele.
Ţinându-şi  capul  rezemat  pe  pieptul  lui,  Susannah  îi



simţea fiecare răsuflare.  O cuprinsese cu braţul pe după
talie, mângâindu-i cu blândeţe spatele. Era extraordinar să
adoarmă împreună. I se părea un lucru foarte intim. Iar de
dimineaţă,  în timp ce stătea întinsă lângă el  şi  îl  privea
dormind, cu pleoapele mişcându-se uşor în vis, nu fusese
deloc sigură că se putea mulţumi cu atât.

Încă era furioasă pe Amelia. Amelia ştia şi ea asta, când
ieşi cu sfială din rulotă la câteva ore după ce Matt, Rob şi
Susannah  se  treziseră  deja,  cu  Alastair  în  spatele  ei,
niciunul în stare să dea ochii cu Susannah. Amelia, cu un
prosop pe umăr şi trusa de baie în mână, anunţă la modul
general că mergea la duş, în clădirea aflată la câţiva metri
în spatele lor.

Susannah o urmă.
— Ce naiba a fost în capul tău?
— Ştiam eu că o să faci  asta,  spuse  Amelia,  dându-şi

ochii peste cap.
— Să fac ce?
— Să mă judeci.
— Asta crezi tu că fac?
— Şi nu o faci?
— Cred că noaptea trecută ai comis o mare greşeală.
— De ce?
— Pentru că nu-l iubeşti. De câte ori mi-ai spus asta? Că

nu eşti îndrăgostită de el. Că nu te interesează tipii care se
ţin după tine. Iar el e prototipul băiatului care se ţine după
tine.  Se ţine după tine încă de când eraţi  copii.  Cum ai
putut să-i faci aşa ceva?



— De fapt ne-am făcut asta unul altuia. Şi a fost frumos.
Amelia abia se stăpânea să nu râdă.

Susannah o lovi cu putere în braţ, dar începuse şi ea să
râdă.

— Încă  sunt  furioasă  pe  tine.  Doar  pentru  că  râd  nu
înseamnă că nu sunt.

— Să nu fii. Suze, nu e treaba ta. Te iubesc, însă nu ai
dreptul să-ţi bagi nasul. Nu toată lumea vrea să procedeze
ca tine şi Rob. Nu suntem toţi atât de serioşi.

— Asta spune şi Al?
— Ai observat probabil că nu am vorbit prea mult.
— Exact  la  asta  mă  refer,  zise  Susannah  strâmbând

dezgustată din nas.  Nu ştii  ce gândeşte.  Acum stă acolo
gândindu-se că tocmai a început o relaţie cu fata pe care o
iubeşte de un milion de ani. Iar tu stai aici gândindu-te că
ai parte de un flirt minunat de vacanţă.

— Nu ştii ce gândeşte el.
— Şi nici tu! Vocea lui Susannah urcase cu o octavă.
Ajunseră la duşuri, trecând după gardul maroniu care

despărţea  secţiunile  pentru  bărbaţi  şi  femei,  iar  Amelia
deschise  robinetul.  Ţinu o mână sub jet  până se încălzi,
apoi îşi  scoase tricoul  şi  pantalonii  scurţi  şi  le atârnă în
cuier. Pe dedesubt era goală. Susannah o mai văzuse goală
de  nenumărate  ori  înainte,  însă  niciodată  după  ce  îşi
petrecuse  noaptea  zgâlţâindu-l  pe  fratele  ei,  aşa  că  se
întoarse cu spatele,  simţind o stânjeneală bizară.  Amelia
lăsă prosopul pe umerii ei şi se vârî sub şuvoiul de apă,
trecându-şi degetele prin părul ud.



— Nu-mi vine să cred. Tu chiar nu ai ruşine, nu?
Amelia îşi săpunea părul.
— Ascultă, Suze. Ne-am distrat.  Atâta tot.  Nu e prost.

Nu  ne-am  făcut  declaraţii.  Nici  n-o  vom  face.  El  se  va
întoarce  la  Exeter.  Eu  mă  duc  la  universitate.  Este  o
distracţie. Nu toate lucrurile trebuie să însemne ceva. Nu
suntem toţi ca tine. Îţi promit, chiar îţi promit că n-o să-l
rănesc. Da? Însă n-o să mă opresc doar pentru că aşa vrei
tu.

Şi nici nu o făcu. Rob şi Susannah petrecură următoarele
trei nopţi în rulota băieţilor cu Matt, în timp ce Alastair şi
Amelia „se zgâlţâiau”,  după cum spunea Matt,  în cea a
fetelor. În tabără se instală un armistiţiu instabil, menţinut
doar de asigurările lui Alastair şi de calmul lui Rob, dar
vacanţa lui Susannah fusese distrusă.

Prezent

Susannah zâmbi când trecură pe lângă drumul ce ducea
spre  Minehead.  Soarele  de început  de toamnă strălucea
puternic după câteva zile de ploaie cenuşie, iar culoarea
frunzişului  era  splendidă.  În  noaptea  aceea  avea  să
doarmă la Babington House, într-o cameră de lux de două
persoane amenajată în fostele grajduri, nu într-o rulotă în
care se simţea un miros uşor de mucegai, în aşternuturi de
bumbac, nu într-un sac de dormit din nailon. Acea singură
noapte  la  hotel  costa  mai  mult  –  chiar  mult  mai  mult,
bănuia ea – decât costase închirierea ambelor rulote pe o
săptămână. Se întrebă cu tristeţe dacă avea să se distreze



măcar pe jumătate la fel de mult, însă deja ştia răspunsul.
Rezervase  camera  pentru  ea  şi  Douglas  –  fusese  un

cadou de ziua lui oferit cu întârziere. Era renumit pentru
nazurile pe care le făcea la cumpărături, iar acea idee i se
păruse mai bună. Mai fuseseră acolo cu vreo două veri în
urmă, la nunta unui asociat  de la firma lui Doug,  şi  de
mult îşi doriseră să revină. Fusese unul dintre lucrurile pe
care nu reuşiseră să le facă.  De pe o listă lungă de alte
obiective.

În acea seară urmau să ia cina în salonul stilat. Înainte
încercase  să-l  ademenească  cu un tratament la faimoasa
Cowshed spa, însă Douglas nu era genul de om atras de
asemenea lucruri.  Îşi  umpluse  o pungă de hârtie  cu un
schimb de haine şi obiectele de toaletă şi îi spusese să se
ducă singură, pentru că el avea să fie ocupat aproape toată
după-amiaza.  Ea  îşi  stăpâni  iritarea.  Pentru  numele  lui
Dumnezeu,  un  weekend  fără  muncă  nu  i  se  păruse  o
pretenţie prea mare. Apoi se gândi că poate pur şi simplu
se eschiva.

Îl lăsă în camera frumoasă şi aerisită şi coborî îmbrăcată
într-un halat alb voluminos. Îşi amintea vag că existase o
vreme în care un pat de hotel în miezul zilei era o tentaţie
irezistibilă  pentru  amândoi  şi  că  s-ar  fi  tăvălit  în  el  ore
întregi, satisfăcându-se reciproc înainte de cină şi probabil
şi după aceea. Douglas nu păruse prea tentat. Şi atunci se
gândi la Rob. La ceea ce îi promisese să-i facă într-un pat
dublu într-o bună zi. O zi care nu venise niciodată.

Aşa că masajul părea o alternativă perfectă. În timp ce



tânăra maseuză îi  descâlcea cu mişcări  experte nodurile
din  muşchii  gâtului  şi  ai  umerilor,  încercă  să  nu  se
gândească la nimic, dar îi era imposibil. Se gândi la Rob şi
la vacanţa din urmă cu toţi acei ani. Se gândi la Douglas,
care era sus, apoi la Amelia, la biata ei prietenă, care se
îmbarcase într-o călătorie îngrozitoare ce le ostenise deja
pe amândouă cu toate că abia începuseră. Se gândi la cât
aveau  să  coste  camera,  cina  şi  masajul  şi  dacă  ea  şi
Douglas aveau să facă sau nu sex în acea seară. Ar fi fost
cazul, nu? De obicei, când te cazezi la un hotel de la ţară
cam asta ai în minte. Ar fi fost o problemă dacă nu făceau
dragoste, nu-i aşa? Asta ar fi spus Amelia.

La  cină,  Douglas,  care  nu  părea  mai  relaxat  după  o
după-amiază petrecută cu documentele lui juridice decât
ea  după  masaj,  comandă  pui  cu  un  miros  puternic  de
usturoi. Era ca un semn. Apoi un platou de brânzeturi şi
un  pahar  de  vin  roşu.  Ceea  ce  părea  mai  degrabă  o
invitaţie  pentru indigestie  şi  eventual  migrenă decât  un
preludiu amoros. Pe de altă parte, era conştientă că dădea
prea  multă  importanţă  acestor  detalii.  Că  punea  prea
multă presiune pe ea însăşi şi probabil şi pe el. Însă nu se
putea destinde. Compara tot ce spunea şi făcea el cu tot
ceea ce şi-ar fi dorit ea să-l vadă făcând şi spunând şi de
fiecare dată îi găsi nod în papură.

Conversaţia nu decurse prea fluent. Era ca şi când s-ar fi
aflat într-un labirint  şi  toate pistele pe care le urmau se
înfundau  în  zidul  gros  al  neînţelegerii.  Copiii,  boala
Ameliei, chiar şi vacanţa de vară. Erau ca pe o margine de



prăpastie,  iar  ea  schimba  mereu  subiectul  în  timpul
conversaţiei, încercând să evite o criză. Totul părea forţat şi
incoerent.  Încercă să flirteze, însă el păru să nu bage de
seamă, făcând-o să pară ridicolă chiar şi în propriii ei ochi.
Spre  deosebire  de  ei,  cuplul  de  la  masa  de  alături
petrecuse  cu  siguranţă  după-amiaza  în  pat.  Stăteau
periculos  de  aproape  unul  de  celălalt,  mână  în  mână.
Tipul îi dădea să mănânce din furculiţa lui, şi ea îl privea
ca şi când ar fi preferat să-l mănânce pe el. El îşi tot apleca
fruntea să-i şoptească la ureche, iar Susannah putea bănui
ce-i  spunea.  Şi  Douglas  îi  observase,  însă  le  aruncă  o
privire  în  care  se  citea  dezgust,  nu invidia  tristă  care  o
măcina pe Susannah.

Nu fuseseră întotdeauna aşa, nu? Ştia foarte bine că nu.
Dar  întrebarea  era  dacă  mai  puteau  ajunge  din  nou
acolo… Orice ar fi însemnat „acolo”.

Sus, în cameră, menajera le făcuse patul. Susannah avea
o presimţire rea în privinţa acelei seri.  Sexul nu începea
când te băgai în pat. Sau cel puţin nu o partidă bună de
sex. Ar fi trebuit să înceapă la cină. Poate că dacă aveau să
facă o baie în cada mare şi frumoasă… poate… poate…

Însă Douglas se spălase pe dinţi şi se băga în pat. Când i
se alătură, ea mai făcu o ultimă încercare de intimitate. Se
sprijini  într-un  cot  şi  îl  sărută,  cu  toate  că  mirosea  a
usturoi, dar nasul ei se lovi de al lui într-un fel ciudat, ca şi
când nu s-ar fi ştiut nici măcar de opt minute, darămite de
opt ani, şi ochelarii lui Douglas se aburiră. Îi scoase şi îi
lăsă  pe  noptieră,  apoi  se  întoarse  spre  ea  şi  îi  întoarse



sărutul, cu o mână pe sânul ei. Ea încercă să simtă dorinţă,
însă, înainte să aibă vreo şansă, mâna lui era deja pe sub
cămaşa ei de noapte, mult prea repede, iar pipăielile lui o
găsiră uscată şi neprimitoare. El scoase un sunet înăbuşit –
dezamăgire  sau  enervare?  —  După  care  o  sărută
superficial.

— Cred  că  sunt  obosită.  Îi  oferise  o  scuză;  era,  într-
adevăr, prea obosită ca să-i spună ce simţea de fapt.

— Da. Şi eu. Obosit şi prea plin. Părea mulţumit. O cină
minunată. Poate de dimineaţă…

Întinsă lângă el, la câţiva centimetri şi totuşi la o mie de
kilometri distanţă, cu braţele pe lângă corp şi cămaşa trasă
la loc,  Susannah ascultă cum respiraţia lui  devenea mai
lentă şi mai profundă. O cuprinse o tristeţe imensă şi simţi
cum o lacrimă îi curse din colţul ochiului, coborându-i în
ureche.

De  dimineaţă,  când  Susannah  deschise  ochii,  mai
odihnită după somn decât îşi închipuise că va fi, spaţiul pe
care  îl  ocupase  Doug era  gol,  iar  dinspre  duş  se  auzea
sunetul apei.

1990

Irakul invadă Kuwaitul în august 1990. Când se dădu
vestea invaziei, Susannah era plecată într-o vacanţă ieftină
cu Amelia în Mykonos. Citi ştirea pe prima pagină a unei
ediţii vechi de două zile din Daily Mail, într-o cafenea din
port. Nu făcu imediat legătura cu Rob. Acesta era plecat la
unul  dintre  cursurile  de  instruire  care  se  succedau



încontinuu,  după  ce  absolvise  Cranwell.  În  schimb,  el
simţi imediat că războiul îl privea şi pe el.

În  acel  an  se  dusese  la  ceremonia  lui  de  absolvire,
împreună cu Frank şi Lois. Luase trenul spre casă de la
universitate în noaptea precedentă, cu bagajul plin de rufe
murdare, şi dormise la părinţii ei. Apoi, cei trei plecaseră
cu maşina lui Frank. Nu existau părinţi mai mândri. Ştiau
incredibil  de  multe  despre  Cranwell  –  cunoştinţele  lor
despre cursul  pe care îl  urma Rob şi  despre tradiţiile şi
ritualurile  instituţiei  erau  aproape  enciclopedice.
„Susannah, există un covor pe care cadeţii nu au voie să
calce înainte de absolvire!”

Ceremonia de absolvire fusese urmată de o cină şi un
bal. Frank şi Lois o lăsaseră acolo şi se duseseră să stea la o
pensiune,  urmând  să  o  ia  a  doua  zi  de  dimineaţă.
Susannah îşi închiriase o rochie de seară pentru bal – un
corsaj  negru  şi  strâmt,  fără  bretele,  cu  o  fustă  scurtă  şi
voluminoasă  din satin alb.  Se  simţea ciudat  în ea.  Cina
fusese  destul  de  civilizată,  însă  balul  nici  pe  departe.
Visurile  de  Cenuşăreasă  pe  care  le  avusese  Susannah
fuseseră  spulberate  rapid  de  tinerii  ofiţeri  beţi  şi  de
prietenele lor şi mai bete. Muzica era prea tare. Rob părea
diferit.

Înainte  să  vină,  se  întrebase  dacă  aceea  avea  să  fie
noaptea mult aşteptată. Însă îşi dădu seama repede că nu
era  cazul.  Nu ar  fi fost  bine.  El  băuse.  Avea  un aer  de
fanfaron pe care nu-şi amintea să-l fi văzut la el şi de care
nu prea îi păsa. Se întrebă de ce se mai obosise să vină şi



îşi dori să nu fi promis că rămâne. În timp ce îl urmărea
golind două halbe una după alta se întrebă dacă nu cumva
vremea lor trecuse. Dacă nu cumva se îndreptau în două
direcţii diferite.

Petrecu noaptea în patul lui strâmt, de o persoană.  El
dormi sforăind pe podea, prea beat ca să încerce altceva
decât  o  scuză  bolborosită  şi  un  sărut  de  mântuială,  în
dimineaţa următoare, când Frank veni să o ia, Lois o ciupi
de  obraz  şi  îi  făcu  ştrengăreşte  cu  ochiul.  „V-aţi  distrat
bine, copii, nu-i aşa?” Chiar nu se distrase.

Când îi povesti Ameliei, prietena ei izbucni în râs.
— Eşti  un  monument  de  moralitate,  Suze,  să  ştii.

Evident  că  s-a  îmbătat.  Tocmai  a  încheiat… cum era…?
Patru luni, poate chiar mai mult, de iad curat. Chiar nu ai
văzut Ofiţer şi gentleman?

— Din câte am văzut, acolo nu era niciun gentleman. Şi
asta îl include şi pe el.

— Ah, lasă-mă. Ai spus că te-a lăsat să dormi în pat şi el
s-a cuibărit pe podea…

Îl  revăzu  abia  de  Paşte,  când  veniră  amândoi  acasă
câteva zile. Înainte de asta nu se prea sincronizaseră. Când
era  ea  liberă  el  era  plecat,  iar  în  ocaziile  rare  când  era
prezent,  ea  părea  să  fie  altundeva.  Asta  îi  enerva  pe
amândoi, însă ea avu senzaţia că el suferea mai rău, ceea
ce o făcu să  se  simtă prost.  Apoi,  acasă,  unde începuse
totul,  lucrurile  redeveniră  minunate.  El  îşi  ceru  scuze
pentru ceea ce numea „dezastrul de la Cranwell”. Spuse
că fusese obosit,  triumfător  şi  prea sensibil  la presiunea



celorlalţi.  Ea  îşi  ceru  scuze  la  rândul  ei.  Recunoscu  că
fusese o mironosiţă. Nu apreciase cu adevărat cât de greu
fusese pentru el.

Petrecură  câteva  zile  splendide  împreună,  ca  în
vremurile bune. Fanfaronada lui dispăruse, iar când ea se
întoarse la colegiu şi el plecă la cursul următor, îndoielile
ei  dispăruseră  deja,  rămânându-i convingerea că puteau
reuşi. Că aveau să reuşească.

Atunci când ea şi Amelia se întoarseră din Mykonos în
acel septembrie, cu urme de dungi de la Sun-In şi foarte
bronzate, maşinăria militară de relaţii publice era în plin
avânt, însă lui Susannah îi era greu să creadă că asta avea
s-o afecteze cumva şi pe ea în mod direct. Nu putea crede
că Marea Britanie avea să între în război şi în niciun caz nu
putea – sau nu voia – să creadă că, dacă se întâmpla asta,
Rob trebuia să se înroleze.  Se întoarse la universitate în
octombrie şi îşi reluă activităţile.

Când Rob o anunţă că pleca în Golf, i se păru ceva ireal.
Oamenii nu „plecau la război”; asta se întâmpla în filme şi
în cărţi. Susannah era prea tânără şi nu-şi amintea decât
vag de Insulele Falkland – prinţul Andrew în elicopterul
său şi mulţimile fluturând steaguri în portul Portsmouth,
unde soseau navele  aşa că  nu putea înţelege.  Nu putea
concepe că Rob era trimis, cu raniţa în spinare,  să lupte
într-un război.

Pentru Amelia era  incredibil  de romantic şi  palpitant.
Pentru colegii ei, informaţia aproape că trecu neobservată,
nefiind  altceva  decât  un  subiect  de  dezbatere  despre



intervenţia  Occidentului  pentru  protejarea  rezervelor  de
petrol sub pretextul apărării libertăţii, o problemă politică
pentru cei suficient de implicaţi ideologic sau afectaţi încât
să fie dispuşi să discute despre asta la o halbă de bere.

Pentru Susannah era înspăimântător.
Ani  mai  târziu,  în  timp ce  zbura  prin  Atlanta,  nodul

aerian  al  companiei  United  Airlines,  chiar  după  ce
evenimentele de la 11 septembrie duseseră la declanşarea
celui de-al Doilea Război din Golf, fusese emoţionată până
la  lacrimi  să-i  vadă  pe  soldaţii  în  haine  de  camuflaj
schimbând  avionul  în  drum  spre  front  sau  spre  casă;
copiii  se holbau,  iar bătrânii  dădeau din cap cu respect.
Sentimentul acela nu dispăruse niciodată.

Rob  risca  să  fie  ucis.  Acela  fusese  gândul  său  de  la
început.  Şi  nu  o  părăsise  timp  de  săptămâni  întregi,  o
nelinişte simplă, care o însoţea în timpul rutinei zilnice, fie
că stătea în sala de curs, se plimba cu bicicleta prin oraş,
urmărea un film la cinematograf sau era la duş. Putea fi
ucis. Poate că deja era mort.

Îşi făcea griji că irosise timpul lor împreună. Vacanţa de
la Minehead, balul de la Cranwell, faptul că nu îl văzuse
deloc toată vara, în afară de câteva zile preţioase de Paşte.
Acum totul i se părea inutil şi prostesc.

O dată la câteva zile primea de la el aerograme albastre
subţiri. La început fu fericită să le primească. Constituiau
dovada palpabilă că încă era viu – ştia că era o prostie, căci
aveau nevoie de cel puţin o săptămână să ajungă, ceea ce
însemna că putea primi o scrisoare de la cineva care să fie



deja mort de şase zile. Era posibil să ţi se dea vestea şi tot
să primeşti o scrisoare de la un mort. Iar ea nici măcar nu
ar fi fost informată direct. Frank şi Lois ar fi fost cei care ar
fi primit  telefonul  sau o bătaie  în  uşă.  Şi  ar  fi  traversat
islazul,  după ce  îşi  vor  fi  recăpătat  puterea  de  a  gândi
coerent, ca să le spună şi părinţilor ei. Tatăl ei s-ar fi urcat
în maşină şi s-ar fi dus la Bristol după ea, ar fi scos-o dintr-
o sală de curs sau ar fi trezit-o din somn în camera ei. În
vis vedea cum gura lui forma acele cuvinte.

Curând  însă,  tonul  scrisorilor  se  schimbă.  La  fel  şi
lungimea lor.

În  primele,  scrisul  de  mână  urât  al  lui  Rob acoperea
fiecare  centimetru  de  spaţiu  alb  cu  informaţii  despre
camarazii  lui,  despre  mâncare,  despre  cât  de  cald  era.
Despre cât de mult o iubea, cum stătea noaptea întins în
patul lui de campanie şi o visa.

Scrisorile creau o punte de legătură între ei, îi ajutau să-
şi împărtăşească din nou gândurile şi visurile.

Îţi mulţumesc pentru scrisori. Lucrul ciudat este că eşti atât
de departe şi nu pot să te văd sau să te ating, dar când le citesc
mă simt foarte aproape de tine. Pare ciudat să spun că mă pot
simţi singur aici când de fapt nu prea ai cum să fii singur şi
mereu se întâmplă câte ceva. Însă mă simt singur. Îţi aud vocea
în minte când le citesc. Râsul tău. Şi asta mă ajută.

Scrisorile  erau tot  ce avea.  Telefonul  era  imposibil.  La
început îi suna des pe Frank şi Lois – era mai probabil ca
ei să-i fi auzit vocea şi să fi aflat veşti de la el.



Într-o seară sună mai târziu decât de obicei. Fusese la
bibliotecă să lucreze la un eseu şi, în timp ce se întorcea în
cameră,  simţise  o  nevoie  bruscă  să  se  asigure  că  el  era
bine. Era o oră cam nepotrivită, dar ştia că Lois nu avea să
se supere. Nu răspunseră imediat; chiar când se pregătea
să  lase  receptorul  jos,  auzi  vocea  lui  Lois,  care  părea
ciudată. Şi simţi un fior de spaimă în stomac.

— Credem că trece prin momente grele.  În seara asta
când  a  sunat,  plângea…  Lois  plângea  şi  ea.  Nu  putea
vorbi.

Susannah îl auzi pe Frank spunându-i să se ducă să stea
jos şi să-şi bea ceaiul, apoi din difuzor răzbătu vocea lui
groasă.

— Susannah?  Sunt  Frank.  Îmi  pare  rău.  Este  puţin
supărată.

— Ce s-a întâmplat?
— Nu ştim. Nu putea spune.
— El e bine?
— Da, e bine. Cred că Lois avea dreptate, pur şi simplu

a avut o zi proastă, draga mea.
După acea zi, scrisorile lui se schimbaseră, lucru pentru

care  nu oferise  nicio  explicaţie.  Pur  şi  simplu scria  mai
puţin  şi  mai  rar.  Iar  umorul  dispăruse  complet.
Personalitatea lui  transpărea din ce în ce mai puţin din
paginile  tot  mai  albe.  Susannah  simţea  o  transformare
implacabilă,  o  îndepărtare  constantă.  Neputinţa  şi
frustrarea  o măcinau,  astfel  încât  ajunse  să se  teamă de
aerogramele pe care le primea în cutia poştală.



Odinioară  le  citea  imediat,  rezemându-se  de  zid,
disperată  să afle ce  se  întâmpla cu el  din singura sursă
posibilă. Însă acum le băga în geantă şi uneori treceau ore
întregi sau chiar o zi până să le parcurgă.

În loc să doarmă îşi derula tot felul de scenarii în minte:
Rob  ucis  sau  rănit  sau  pur  şi  simplu  devenit  de
nerecunoscut  în  urma  traumelor  emoţionale.  Iar  când
reuşea să doarmă, somnul ei era neregulat şi întrerupt de
vise urâte. Odată, un avion care zbura foarte aproape de
sol  trecea pe lângă sălile  de curs,  şi  ea  se  trezea brusc,
şocată şi speriată.

Iar chipul lui Rob o privea tăcut de pe noptieră.

1991

Cârdul lui Susannah ieşi din bancomat, urmat de patru
bancnote de cinci lire. Mereu se simţea uşurată, mai ales
spre  sfârşitul  semestrului,  când  vedea  că  maşinăria  îi
scotea  încă  bani.  Bursa  îi  acoperea  doar  şcolarizarea  şi
cazarea la cămin, iar restul banilor veneau de la tatăl ei şi
se  terminau  rapid.  Nu  putea  să-i  ceară  mai  mulţi,  îl
întreţinea şi pe Alastair.  Se înscrisese pentru o slujbă de
vacanţă la WHSmith, iar atunci avea să poată pune nişte
bani deoparte, însă acum nu câştiga nimic. Vârî banii în
portofel şi se dădu la o parte, ca să-l lase pe următorul din
rând să ajungă la bancomat pentru momentul adevărului.
Douăzeci  de lire.  Trebuia să tragă de ei  până duminică.
Era vineri seară. Avea tichete de masă la cantină, aşa că de
fapt erau bani de bere, însă mai avea nevoie şi de şampon,



pe care nu îl putea folosi fără balsam, iar câţiva colegi de-
ai ei spuneau ceva de mers la film sâmbătă după-amiază.
Deja  îşi  cumpărase  un  bilet  de  cinci  lire  pentru  seara
următoare.

Avea nevoie să se înveselească.  În acea dimineaţă mai
primise o scrisoare de la Rob. I se părea ciudat să-i vadă
scrisul de mână pe un plic din cutia ei poştală.
I Se părea ciudat cum până de curând asta o umplea de
bucurie, îndemnând-o să citească epistola pe loc. Dacă în
urmă cu vreo câteva luni i-ar fi spus cineva cât de repede
avea să se deschidă şi să se adâncească prăpastia dintre ei,
n-ar fi crezut. Ar fi spus că aşa ceva nu avea cum să se
întâmple.

Însă se întâmplase. Ceva. Nu-şi dădea seama exact ce.
Era ceva subtil şi secret, dar avusese loc. Nu era singura
într-o asemenea situaţie. Când sosise în primul semestru
la  universitate,  cunoscuse  o  fată  care  stătea  pe  acelaşi
palier, Maria, logodită cu un poliţist din Croydon, cu care
avea o relaţie de la şaisprezece ani. Avea pe degetul de la
mâna  stângă  un  inel  cu  un  diamant  micuţ,  pe  care  i-l
arătase cu timiditate. Urmau să se căsătorească în anul în
care absolvea ea. El urma să o viziteze în fiecare weekend,
iar  ea  să  meargă  acasă  de  sărbători…  Aveau  totul
planificat.  Susannah  îşi  amintea  cât  de  cumplită  fusese
prima lui vizită. Stătuse la bar şi păruse un extraterestru.
Ea mersese acasă în weekendul următor ca să se despartă
de el.

Acolo totul era diferit. Diferit şi fantastic şi o risipă de



timp.
La început,  bineînţeles,  fusese  înspăimântată.  Cu toţii

erau, deşi unii ascundeau asta mai bine ca alţii. Părinţii ei
o aduseseră la Bristol cu două geamantane, o cutie mare
de carton de la Waitrose, o plantă yucca şi o pilotă. Tatăl ei
o înnebunise de-a dreptul, insistând să aşeze el ghiveciul
şi să-i lipească afişele cu fotografiile lui Robert Doisneau.
O tot îmbrăţişase, murmurând că nu-i venea să creadă că
fetiţa lui pleca de acasă. O duseseră la un Berni Inn să ia
prânzul, apoi plecaseră, iar ea nici nu-şi dădea seama dacă
era uşurată sau nefericită să vadă maşina dispărând după
colţ.  Niciodată  nu  mai  plecase  într-un  loc  unde  nu
cunoştea pe nimeni. Acolo mai veniseră câţiva foşti colegi
– Matt, desigur, şi câteva fete pe care le ştia din vedere –,
însă habar n-avea unde erau camerele lor, iar locul acela
părea imens,  mult  mai  mare decât  îi  făcuse  impresia  la
prima vizită. Găsise cabina telefonică cea mai apropiată de
camera  ei  –  de  fapt  mai  degrabă  un  dulap,  la  capătul
coridorului, lângă scări – şi încercase să o sune pe Amelia
la numărul pe care îl  lăsase acasă cu o zi în urmă, însă
persoana de la celălalt capăt al firului îi spusese că habar
n-avea cine era Amelia şi încă nu avea numărul camerei ei.
Nu-i  rămăsese  altceva  de  făcut  decât  să  se  întoarcă  în
camera ei, să mute toate afişele în locurile în care îşi dorise
ea să le aibă şi să-şi aranjeze fotografiile. Avea o poză cu ea
şi Rob, făcută în acea vară,  chiar înainte de plecarea lui.
Tânărul  pilot  era  în  spatele  ei,  cuprinzându-i  talia  cu
braţele. Ea ţinea capul pe spate, rezemat de umărul lui. Pe



aceea o păstră lângă pat. În acea primă noapte,  când îşi
pusese  pijamaua  şi  se  spălase  pe  dinţi  în  chiuveta  din
cameră  (întrebându-se  cum o  să  poată  merge  la  duş  în
cabinele mixte), îi venise să plângă şi, simţindu-se ridicol
de singură, îşi trecuse cu tandreţe un deget peste imaginea
feţei lui.

Primele două zile  rămăseseră  în ceaţă pentru ea,  căci
însemnaseră  explorarea  locului  şi  organizarea.  Se
înscrisese  în  echipa  de  hochei  pe  iarbă,  participase  la
primele ei seminarii, privindu-şi noii colegi, şi la primele
ei cursuri, ţinute într-o sală imensă cu ecou; noaptea stătea
întinsă  în  pat,  ascultând  muzică,  auzind  strigătele  şi
râsetele din celelalte camere. Privindu-l pe Rob.

Matt o găsise a doua zi. Îi bătuse la uşă, iar ea fusese
extrem de recunoscătoare când deschisese şi îl văzuse, îl
îmbrăţişase cu căldură. El o târâse la bar, nevenindu-i să
creadă că încă nu fusese acolo. El părea să-i cunoască deja
pe  toţi  clienţii,  iar  barmanul  de  vârstă  mijlocie  îl
întâmpinase ca şi  cum ar fi fost  fiul  lui  abia regăsit.  Ea
comandase  un  Diet  Coke,  însă  fusese  refuzată  cu  un
zâmbet, iar în faţă i se adusese o halbă de bere, ca un fel
de provocare.

Şi aşa începu totul să meargă. Prietenii cei foarte noi ai
lui Matt o primiră cu aceeaşi căldură pe care probabil i-o
arătaseră şi lui. Fetele îşi mărturiseau pasiunile, iar băieţii
vorbeau despre echipele pe care le aleseseră. Toţi păreau
să urle şi să râdă, iar curând Susannah făcea acelaşi lucru.
Se aflau cu toţii în acea barcă nouă şi ciudată, iar lucrul cel



mai  evident  pe  care  trebuiau  să-l  facă  era  să  bea  şi  să
fumeze.  Susannah nu fusese niciodată mare băutoare la
liceu.  Luase parte  la  petreceri  mai  ciudate,  unde cineva
aducea bere sau spărgea dulapul părinţilor absenţi şi fura
votcă. I se păruseră grozave, deşi, foarte obiectiv, îşi dădea
seama că nu era deloc grozav să vomiţi în răsadurile de
flori sau să dai mahmur testul de trigonometrie într-o luni
dimineaţa. În ocaziile rare în care băuse mai mult de un
pahar, nu-i plăcuse senzaţia că nu mai are control asupra
propriei persoane, însă acolo, în acea arenă nouă, senzaţia
aceea  o  ajuta.  Chiar  îşi  pierduse  controlul,  şi,  la  urma
urmei, de ce să nu se lase dusă de val?

În seara aceea însă, după mai bine de un an de la primul
semestru ameţitor la universitate, Susannah era beată. Nu
atât  de  beată  încât  să  nu ştie  ce  făcea,  dar  suficient  de
beată cât să creadă că ceea ce făcea era bine. Nu atât de
beată încât să poată spună ulterior că nu fusese vina ei.
Spiritul ei era cât se poate de prezent.

Mulţimea se risipise, aşa cum se întâmpla de obicei; unii
plecaseră la club, iar alţii acasă, către vreo temă urgentă
care  îi  aştepta  în  cameră.  Cu  un  sfert  de  oră  în  urmă
fuseseră  probabil  vreo  douăzeci  de  persoane,  râzând  şi
pălăvrăgind. Iar acum rămăseseră doar ei doi.

Doar  ea  şi  Matt,  în  camera  lui  Matt.  Nu  mai  intrase
acolo până atunci. Camera ei devenise unul dintre locurile
în care se aduna lumea, iar Matt era o prezenţă constantă,
însă aceea era prima dată când ea venise în camera lui. Era
mai  aproape.  El  sugerase  asta.  Nu era  dezordonată,  aşa



cum sunt de obicei camerele băieţilor, îşi spuse ea într-o
doară, gândindu-se la tipii de pe palierul ei, care trăiau ca
în cocină,  înotând în  rufe  murdare  până rămâneau fără
nimic de îmbrăcat şi bând ceai negru din căni nespălate.
Nu se zăreau nici prea multe obiecte personale – era firesc
pentru un tip; fetele aveau nevoie de un camion întreg ca
să-şi  transporte  lucrurile  la  începutul  fiecărui  semestru,
însă băieţii  păreau să se descurce cu trenul şi un rucsac
mai mare. Văzuse doar câteva fotografii înfipte pe panoul
de plută şi o pilotă care acoperea patul. Obiectele lui de
toaletă erau aşezate poate un pic prea ordonat pe raftul
strâmt de deasupra chiuvetei din colţ, iar pe perete era un
singur poster cu U2. Câteva haine murdare erau aruncate
pe jos, însă nu multe, iar Matt le luă imediat şi le aruncă în
şifonier.  Avea  un  ibric  şi  o  cutie  cu  pliculeţe  de  ceai
English Breakfast.  Cei mai mulţi băieţi pe care îi  ştia ea
aveau tot felul de lentile.

Matt  fusese un prieten bun.  ÎI  ştia  de acasă şi  asta  îi
apropiase şi mai mult. Era prieten cu Rob şi cu Alastair.
Când erau într-un grup mai mare avea mereu grijă de ea şi
nu o lăsa să se întoarcă singură acasă. Într-o scrisoare către
Rob îi povestise despre el şi despre cât de minunat era. Se
gândi că era norocoasă să-l aibă.  Era şi  frumuşel;  multe
fete  flirtau  cu  el,  însă  lui  nu  prea  părea  să-i  pese.  Nu
avusese prietenă nici la colegiu. Într-o vreme i se păruse că
o  plăcea  pe  Amelia,  dar  episodul  Minehead  îl  lecuise
probabil.

După aceea nu mai ştiu cum începuse totul: ce anume



schimbase atmosfera. Se întorsese acolo cu el pentru că se
simţise  brusc  obosită.  Pentru  că  nu voia  să  fie  singură.
Pentru  că  Matt  era  prietenul  lor,  al  ei  şi  al  lui  Rob,  şi
credea că şi el îi ducea dorul la fel ca ea. Şi pentru că în
aburii  beţiei  se  simţea foarte  ataşată de el.  Nu-i  trecuse
niciodată prin cap că putea fi vorba de altceva.

Se trezi însă că el o săruta, iar ei îi plăcea şi îşi dorea să-l
sărute la rândul ei.  Era excitată. Avea în faţa ochilor un
Matt complet diferit. Îşi trecuse mâinile prin părul ei şi îi
ţinea capul nemişcat. Îi lăsă un potop de săruturi mici şi
tandre pe obraji, pe pleoape, pe frunte, pe buze. Apoi ceva
începu să se înfiripe serios între ei, iar el o sărută puternic,
flămând.  La  început,  braţele  lui  îi  cuprinseseră  spatele,
trăgând-o  aproape  de  el,  însă  când  ea  începu  să-i
răspundă la săruturi şi să se lipească de el, mâinile lui se
opriră pe sânii ei, desfăcând cu nerăbdare nasturii jachetei.

Apoi ea îi înlătură mâinile, dar nu pentru că şi-ar fi dorit
să-l  oprească,  ci  pentru că  putea să  desfacă mai repede
singură acei nasturi. El îi descheie sutienul şi i-l trase de
pe umeri, încet, privind-o atent.

Erau lipiţi  unul de celălalt,  iar  ea îşi  ţinea mâinile pe
lângă  corp.  Degetele  lui  îi  mângâiau  ameţitor  umerii  şi
clavicula. Îşi îndepărtă gura de a ei ca să-i prindă sfârcul,
iar ea se arcui pe spate, cu pumnii încleştaţi.

Tot timpul în care săruta, lingea şi sugea, el îi murmură
numele.

— Oh, Dumnezeule,  şopti el. Susannah, nu-mi vine să
cred că eşti aici.



După  aceea  ea  se  întrebase  de  ce  cuvintele  lui  nu
rupseseră  vraja.  Pentru  că  ea  fusese  mult  prea  dusă.
Nimeni nu o mai atinsese aşa de luni de zile. Fusese atât
de îngrijorată şi de singură… atât de foarte singură.

Şi atunci se simţea atât de bine. Nici nu-şi dădu seama
când rămăseseră goi, însă brusc se trezi fără blugi şi fără
chiloţi. La fel era şi el. Nu mai exista cale de întoarcere.

Degetele lui îi explorau umezeala caldă, iar ea îl pipăi, îl
simţi tare în mâinile ei.

— Susannah… pot să… putem să…?
Probabil ea aprobase din cap. Sau poate vorbise. ÎI zări

în lumina lunii  care  intra  pe fereastră  scoţând ceva  din
sertarul  noptierei.  Auzi  un  foşnet  de  ruptură  şi  îl  văzu
punându-şi prezervativul; apoi, cu mâinile sub fundul ei,
o ridică spre el şi o pătrunse mai repede şi mai uşor decât
s-ar fi aşteptat ea.

Îi  trecu brusc  prin  minte  gândul  că  pentru  el  nu  era
prima dată; precis mai făcuse asta, deşi nu-l văzuse să fi
avut vreo prietenă. Oare el ştia că pentru ea fusese prima
dată? Probabil  că nu.  Toţi  presupuneau că ea şi  Rob se
culcaseră unul cu celălalt. Simţi cum tristeţea
0 străpunge până în adâncul stomacului. „Ar fi trebuit să
fie  Rob.”  Aşteptă,  cu  mâinile  deasupra  umerilor  lui,
pregătită  să  îndure  durerea  care  era  sigură  că  avea  să
urmeze. Însă nu o duru.

Matt se ridică în coate şi începu să se împingă în ea, fără
să-şi desprindă privirea de pe chipul ei. Ea închise ochii,
ca  să  alunge  gândul  care  îi  explodase  în  creier.  „Ar  fi



trebuit să fie Rob.”
În cea mai mare parte, senzaţiile delicioase din urmă cu

câteva  minute  se  evaporaseră  odată  cu  primul  gând  la
Rob.  Acum era detaşată de ceea ce se întâmpla.  Şi-ar  fi
dorit ca el să se oprească.

Oricum,  totul  se  termină  repede.  El  ejaculă  în
aproximativ trei minute. Îşi ridică fruntea, iar venele din
gât
1 se  încordară  vizibil.  Cu  un  geamăt  de  satisfacţie,  se
prăbuşi peste ea, aproape lăsând-o fără suflare. Îi săruta
gâtul,  încă murmurându-i  numele.  Dacă ar fi durat  mai
mult,  probabil  l-ar  fi  oprit.  Se  simţi  cuprinsă  de  un
adevărat val de repulsie – nu faţă de Matt, ci faţă de ea
însăşi. Însă era prea târziu. Se terminase deja.

După alte câteva minute, se rostogoli lângă ea, iar ea se
întoarse cu spatele, ca să nu-l lase să-i vadă chipul. El se
lipi  de  spatele  ei,  cu  răsuflarea  încă  accelerată,  şi  îşi  o
cuprinse posesiv cu braţul. Susannah rămase întinsă acolo
până când i se păru că el adormise, apoi se desprinse din
strânsoarea lui şi se ridică în capul oaselor, ţinându-se de
genunchi şi privindu-l.

Mama  Ameliei  obişnuia  să  le  spună  –  mult  mai  des
decât şi-ar fi dorit vreuna dintre ele să audă şi, de obicei,
în momente complet nepotrivite – că virginitatea era un
„dar  preţios”  care  nu  trebuia  oferit  prea  uşor.  Ele
chicoteau şi se prefăceau că îşi astupă urechile, încercând
să schimbe subiectul.  Acum simţea că avusese dreptate.
Cu siguranţă, doamna Lloyd n-ar fi fost de acord cu aşa



ceva. Ea îl oferise, şi nu doar prea uşor, ci la beţie.
Se gândi la Lois şi la propria ei mamă. Apoi se gândi la

Rob. Vina o lovi cu putere, iar o lacrimă i se prelinse din
ochi pe obraz. Îi era teamă că dacă începea să plângă nu se
va mai putea opri sau controla şi că plânsul ei l-ar fi putut
trezi pe Matt. Trebuia să plece de acolo.

Se părea că Matt dormea dus. Se târî pe podea cât putu
de  încet,  atentă  să  nu-l  trezească,  îşi  luă  hainele  şi  se
îmbrăcă rapid,  apoi se strecură pe uşă şi  bâjbâi până în
camera ei, sperând cu disperare să nu dea nas în nas cu
nimeni. Când ajunse la ea pe palier, simţi că îi venea să
vomite. Ajunse la toaletă chiar la timp, prăbuşindu-se pe
podea lângă vas. Avea o durere de cap ucigătoare, care îi
secera tâmplele.

Era cea mai rea mahmureală a vieţii ei. Capul îi pulsa,
stomacul o durea de la vomă, îşi simţea gâtul umflat, iar
inima îi bătea să-i spargă pieptul.

Târziu,  mult  mai  târziu  a  doua  zi,  când,  întoarsă  în
camera  ei,  zăcea  nemişcată  şi  tăcută  în  patul  îngust,
aşteptând să treacă timpul şi să nu se mai simtă atât de
oribil, Matt bătu la uşă. Rămase pe coridor timp de cinci
sau zece minute, bătând încet şi rostindu-i numele, însă ea
nu-i răspunse. În cele din urmă plecă.

Nu-i venea să creadă că făcuse aşa ceva. Totul ieşise pe
dos.  Singura  ei  linişte  era  că  Matt  măcar  folosise
prezervativul.  Cel  puţin  nu  avea  cum  să  rămână
însărcinată… cel puţin nu fusese chiar atât de proastă.

Pe  la  şase  în  după-amiaza  următoare,  se  târî  din  pat



până la birou şi îi scrise lui Rob. Era singurul lucru care îi
trecea prin minte; nevoia să-şi ceară iertare de la el.

Dragă Rob,
Am făcut ceva îngrozitor şi mi-e greu să-ţi mărturisesc, dar

ar fi mult mai rău dacă n-aş face-o. Aş fi preferat să îţi spun faţă
în faţă, însă cine ştie când ne vom vedea din nou, aşa că îmi pun
gândurile în scrisoarea asta – cea mai grea scrisoare pe care am
scris-o în viaţa mea.

Azi-noapte m-am culcat cu Matt. Eram beată şi tristă şi mă
simţeam singură şi pur şi simplu s-a întâmplat. Ştiu că sună
jalnic şi că aşa şi este. N-am nicio scuză.

Mă  urăsc  pentru  asta.  M-am  gândit  doar  la  tine  şi  în
momentul în care s-a terminat mi s-a făcut greaţă.

Aş face orice să dau timpul înapoi, însă nu pot.
Totuşi nu pot să nu fiu sinceră cu tine, Rob. Mereu ne-am

spus  unul  altuia  adevărul,  aşa  că  trebuia  să-ţi  spun  şi  eu
adevărul despre acest lucru îngrozitor.

Te rog să mă ierţi. Te rog, spune-mi că mă ierţi. N-aş putea
îndura să n-o faci.

Tu eşti cel pe care îl iubesc. Tu eşti cel cu care vreau să fiu.
Este îngrozitor că nu pot fi cu tine. Te doresc în fiecare zi. Te rog
să mă crezi.

Susie

Plânsese  tot  timpul  în  care  scrisese.  Apoi  îşi  îmbrăcă
blugii şi hanoracul, îşi luă prosopul şi trusa de baie şi se
duse  la  cutia  poştală  să  lase  scrisoarea  înainte  să  se
răzgândească,  încă  mergând  tiptil.  După  aceea  se  duse



direct la duş şi îşi  frecă pielea energic, sub jetul cel mai
fierbinte  pe  care  îl  putu  suporta.  Când  se  întoarse  în
camera ei şi încercă să mănânce o felie de pâine prăjită,
începu  să-şi  dorească  să  nu  fi  trimis  scrisoarea,  însă,
bineînţeles, era deja prea târziu.

Arabia Saudită

Scrisoarea  ajunse  în  şase  zile.  Corespondenţa  se
împărţea dimineaţa, la popotă. Ţi se striga numele, apoi ţi
se arunca plicul sau pachetul sau coletul. Rob îşi auzea des
numele – părinţii îi scriau tot timpul. Mama lui îi trimitea
scrisori  foarte  lungi,  împreună  cu  povestiri  şi  desene
decupate  din  ziare  şi  şosete  şi  gumă de  mestecat  Juicy
Fruit. Tatăl lui adăuga câteva rânduri la sfârşit, semnând
mereu cu io ti amo, figlio.

Scria şi Susannah. Nu la fel de des ca mama lui, însă
primea  ceva  de  la  ea  o  dată  pe  săptămână,  chiar  dacă
uneori era doar o carte poştală cu un mesaj succint. Când
îi  recunoştea  scrisul  pe plic  zâmbea în sinea lui  şi  vâra
scrisoarea în buzunar ca să o citească după ce rămânea
singur. Singurătatea era unul dintre lucrurile cel mai greu
de obţinut acolo. Mereu era cineva în preajmă şi mereu era
zgomot.

Dimineaţa încă era răcoare, cu toate că soarele strălucea
–  la  prânz  era  deja  cald.  Privind  chiorâş  în  lumina
soarelui,  Rob  zări  o  cutie  pe  care  să  se  aşeze  şi  scoase
scrisoarea.

După  ce  o  citi  rămase  acolo  o  vreme,  privind  lung



dincolo de gardul de sârmă ghimpată, către deşertul care
se întindea la orizont. Apoi împături hârtia şi o băgă din
nou în buzunar.

1993

Aproape  din primul  moment  în  care  îl  cunoscuse  pe
Sean,  într-o  vinărie  din  Battersea,  chiar  înainte  de
Crăciunul anului 1993, Susannah îşi spusese că, în sfârşit,
ceva mergea bine. Era ca şi când în ultimii ani o luase pe
drumul  greşit,  iar  atunci  ajunsese  pe  cel  corect.  Era
momentul  potrivit.  Locul  potrivit.  Tipul  potrivit.  Toţi
rămăseseră  încântaţi.  Părinţii  ei  îl  plăcuseră.  Deja  era
prieten cu Alastair, aşa că trecuse acel test chiar înainte să
ştie  că  îl  dădea.  Şi  Amelia  îl  plăcea,  chiar  dacă  nu  era
genul ei, aşa că era în regulă. Era simplu, direct şi uşor.

Sean se deosebea de Rob în multe privinţe. Avea părul
blond-deschis  şi  ochi  albaştri-verzui.  Nu  era  nici  pe
departe la fel de înalt ca Rob, doar cu câţiva centimetri mai
înalt decât Susannah. Era slab, aproape ca un băţ.

Şi era amuzant. Şi Rob putea fi amuzant, dar în general
fusese  un tip  serios  şi  profund.  Încă  din prima clipă  şi
mult timp după aceea Sean i se păruse pur şi  simplu…
vesel.

Asta,  împreună  cu  ochii  lui  albaştri  strălucitori,
funcţionaseră perfect pentru ea în acea primă noapte. El
era cel dintâi tip cu care se putea gândi după foarte multă
vreme că ar fi putut avea o relaţie.

În ultimele optsprezece luni nu ieşise cu nimeni, doar în



grupuri mari, ceea ce, conform Ameliei, nu conta. După
absolvire,  Susannah  alesese  Chester  pentru  studiile
postuniversitare  de  drept.  Mulţi  prieteni  de-ai  ei
merseseră la Guildford, aproape de Londra, iar mama ei
ar fi vrut ca şi ea să se ducă tot acolo – ar fi fost la mai
puţin de o oră distanţă de casă – însă ea preferase să plece
undeva departe. Nu mai fusese niciodată la Chester, dar
ajunsese să iubească acel oraş şi fusese un an frumos, care
trecuse  pe  nesimţite.  Împărţise  o  casă  surprinzător  de
drăguţă cu încă trei studenţi pe care-i ştia de la Bristol –
doi băieţi, Conrad şi Ben, şi o fată pe care nu o cunoscuse
niciodată prea bine,  însă pe care o plăcuse întotdeauna,
Robyn.  Lui  Robyn  îi  plăcea  sportul  –  poate  principalul
motiv pentru care nu fuseseră prea apropiate. Alerga pe
distanţe lungi şi se antrena aproape zilnic. Conrad şi Ben
erau veseli şi amuzanţi, dar studenţi serioşi. Fusese un an
rapid, cu iahnie de fasole pe pâine prăjită, nopţi liniştite la
bar  şi  multă  muncă.  Găsise  tot  felul  de  slujbe  în
magazinele  şi  restaurantele  din  Chester  în  vacanţele  de
Crăciun şi Paşte, căci nu dorise să meargă acasă. Găsea tot
felul de motive.

Amelia  se  întorcea  după  al  treilea  an  în  Franţa  şi  îşi
termina şcoala  la  Manchester,  până unde era  o distanţă
relativ mică şi pe care şi-o puteau permite – în anul acela
se văzuseră mai mult decât în ultimii doi la un loc. Iar în
vara  aceea,  când  terminaseră  amândouă,  iar  Amelia
absolvise cu un 2. I2, făcuseră în sfârşit călătoria

2  în sistemul britanic de învăţământ, clasarea, la terminarea studiilor 
universitare, în plutonul imediat următor primilor 15% (upper 



Interrail cu trenul despre care vorbiseră atât de des când
fuseseră  adolescente,  traversând Franţa,  unde fluenţa cu
care  vorbea  Amelia  limba  le  făcuse  viaţa  uşoară,  apoi
mergând prin Elveţia, Italia şi Spania. Excursia fusese aşa
cum  şi-o  imaginase  Susannah.  Când  ajunseră  acasă  se
simţea ca şi când se întorseseră în punctul de dinainte de
Minehead şi Cranwell. Se simţeau apropiate din nou, iar
Susannah ştia că nu dorise să se întoarcă vreodată la acele
zile  uitate.  Amelia  era  cea  mai  bună  prietenă  a  ei  şi  o
iubea. Se înţelegea mai bine pe ea însăşi  când îşi  vedea
reflexia  în  ochii  Ameliei.  Plănuiră  altă  excursie,  undeva
mai  departe,  poate  Thailanda  sau  India,  însă  viaţa
adevărată o atrăgea pe Susannah cu mai multă forţă decât
pe  Amelia,  care  ar  fi  continuat  fericită  să  călătorească.
După atâţia ani de studiu, ambiţia o făcuse să-şi depună
candidatura la cele mai bune firme.

Susannah se angajă  la  o firmă mare de avocatură din
City – una dintre primele trei opţiuni ale ei – iar Amelia
găsi  o  slujbă  suficient  de  interesantă  la  o  agenţie  de
traduceri, cu un grup de colegi tineri şi deschişi la minte,
care  încă  nu  îmbrăţişaseră  viaţa  de  adult.  Închiriară
împreună  o  locuinţă  –  un  apartament  mic  la  parter,  cu
două dormitoare şi o baie – iar la început Susannah plăti
două  treimi  din  chirie  pentru  a  reflecta  diferenţa  de
salariu  dintre  ele,  primind  în  contrapartidă  dormitorul
mai mare şi patul dublu.

Amelia încercase din răsputeri să-l obţină, pretinzând că
patul  dublu  i-ar  fi  fost  mai  de  folos,  dar  Susannah  nu
secondclass honours) (n.red.)



cedase.  Îi  spunea  râzând  că  presimţea  că  în  curând
norocul ei avea să se schimbe. După câteva luni, problema
fu rezolvată de tatăl Ameliei, care, îngrozit după vizita în
apartamentul acela mic,  insistase să plătească avansul  şi
jumătate de ipotecă pentru un loc mai mare şi mai frumos,
foarte aproape de Clapham Common.

Când  venise  prima  dată  la  Londra,  Susannah  nu
avusese habar cât de necruţător se folosea acea firmă de
mica armată de funcţionari angajaţi, în acel septembrie şi
în celelalte luni de septembrie care aveau să urmeze.  În
noiembrie deja ajunsese să lucreze paisprezece ore pe zi.
Uneori lucra până spre dimineaţă, venind acasă cu taxiul
doar ca să facă un duş şi să plece iarăşi.

Bosumflată, uneori  glumind doar pe jumătate, Amelia
spunea că se simţea ca o soţie neglijată. Programul ei era
destul de lejer, între 9.30 şi 17:30, cu o pauză de prânz de
90 de minute. În acele dimineţi, când o auzea pe Susannah
intrând tiptil la duş în timp ce îşi scotea hainele din ziua
precedentă,  Amelia  se  ridica  şi  îi  făcea  un  ceai  şi  un
sendviş cu ochiuri, apoi stătea cu ea, cu halatul strâns şi
cana în mână, în vreme ce Susannah mânca şi bolborosea
ceva neconvingător despre serviciu. Într-o seară, Susannah
ajunse acasă pe la şapte şi aduse flori ca un soţ rătăcitor.

Însă ea îşi iubea munca şi mediul în care lucra. Îi plăcea
faptul  că  putea  să-şi  exerseze  intelectul  şi  să  folosească
toate informaţiile pe care le căpătase la universitate şi la
facultatea de drept.  Vedea o cale foarte concretă în faţă.
Avea  să  muncească  din  greu  şi  să  avanseze.  Asociat,



partener… Şi îi plăcea să-şi câştige singură banii. Nu era o
sumă  uriaşă,  dar  comparativ  cu  perioada  studenţiei  se
simţea  bogată.  Putea  să-şi  plătească  mâncarea,  chiria  şi
asigurările pentru pensie şi încă îi rămâneau bani – mai
mulţi decât avusese vreodată – la sfârşitul lunii. I se părea
distractiv să  cheltuiască.  Era prima dată când se  simţea
adult. Îşi tunsese părul, până atunci lung până la umeri,
într-un  bob  cu  breton  gros  şi  îşi  făcuse  şuviţe  subtile,
coafându-l  foarte  neted  şi  drept.  Începu  să-şi  cumpere
haine din locuri precum Jigsaw şi Hobbs, apoi (în termenii
Ameliei, era, din perspectiva modei, echivalentul trecerii
de  la  droguri  slabe  la  cocaină  –  chiar  inevitabil)  îşi
achiziţionase  un  taior  cu  pantaloni  de  gabardină  de  la
Joseph, ştiind, cu un fior de încântare aproape ruşinos, că
nu  putea  să-i  spună  mamei  ei  cât  costase,  chiar  şi  cu
patruzeci la sută reducere la sfârşit de sezon.

Purta  acel  costum  şi  în  vinărie  în  seara  în  care  îl
cunoscuse pe Sean. Şi avea şi o coafură nouă şi o încredere
nouă.

Alastair lucra cu un tip pe nume Hugh, care împărţea
apartamentul cu Sean, cei doi fiind prieteni din copilărie.
Deci avea origini sigure, fusese confirmat. Susannah era la
bar cu Amelia şi alte două fete de la firmă, care locuiau în
apropiere.  Amelia invitase trei  colegi  de la agenţie – şi,
desigur, pe Jonathan, care deja era omniprezent. În seara
aceea se strânseseră mulţi şi toţi erau într-o stare de spirit
sărbătorească – toate birourile se închideau a doua zi sau
peste două zile şi, sincer, ar fi putut să se închidă chiar cu



o zi în urmă, căci toată treaba era făcută, chiar şi la firma
aglomerată  la  care  lucra  Susannah.  Venea  Crăciunul  şi
vinul curgea în valuri, împreună cu snackurile de la bar.

Susannah era  încântată  să  vadă că Alastair  şi  Amelia
reveniseră  la  relaţia  veselă  pe  care  o  avuseseră  în
adolescenţă. Poate că Al avusese dreptate când îi spusese
că  dintre  ei  trei  ea  avea  cea  mai  mare  problemă.  Se
salutară cu o îmbrăţişare. Alastair se îndrăgostise lulea de
o secretară de la biroul lui, Kathryn, care, spunea el, urma
să apară mai târziu. Toată lumea îşi găsea un partener, iar
el n-avea de gând să rămână mai prejos.

Susannah  îl  mai  întâlnise  pe  Hugh  de  câteva  ori  la
petrecerile din apartamentul lui Alastair şi la turneele de
softball din Clapham Common în vara precedentă – şi îl
plăcea, dar nu se gândise la el ca la un posibil partener şi
era destul de sigură că şi pentru el era la fel. Semăna mult
cu  fratele  ei,  iar  ea  îl  considera  o  companie  plăcută  şi
sigură.  Tocmai  discutau despre  stagiatura  ei,  când Sean
intră  în bar şi  veni  direct  la  ei,  slăbindu-şi  cu un deget
cravata colorată şi desfăcându-şi nasturele de sus.

— Eu  sunt  Sean  Dexter,  spuse  el  imediat,  întinzând
mâna  protocolar  şi  fixând-o  cu  o  privire  care  ar  fi  fost
stânjenitoare dacă n-ar fi fost atât de plăcut să te afli în
raza ei.

Ea îi  strânse  mâna,  iar  el  i-o  ţinu într-a  lui  cu câteva
secunde mai mult decât era cazul.

— Susannah. Susannah Hammond.
— E sora lui Alastair, se amestecă Hugh, deşi niciunul



dintre ei nu-i mai dădea atenţie.
Atracţia  dintre  ei  fusese  instantanee  şi  foarte  sexuală,

după cum îi  povestise  Susannah  Ameliei  a  doua  zi,  cu
toate  că,  în  cazul  ei,  efectul  fusese  amplificat  de  câteva
pahare de vin. Ochii lui aveau o lucire atrăgătoare pe care
ea o  găsea  aproape  irezistibilă.  Ştiu  aproape  imediat  că
avea să se culce cu el.  Iar asta chiar  nu i  se întâmplase
niciodată. În noaptea aceea nu ştia – nu ar fi putut şti – că
urma să se şi mărite cu el.

Bineînţeles,  nu  se  întâmplase  în  acea  primă  noapte.
Atunci nu se întâmplase nimic. Nu era stilul ei – Matt şi
evenimentele din acea seară blestemată de la universitate
o făcuseră să aibă mare grijă la deciziile pe care le lua sub
influenţa alcoolului. Şi se părea că nu era nici stilul lui. O
sărutase  uşor  pe  obraz,  zâmbindu-i  aproape  cu  regret
când  ea  plecase  cu  Amelia  şi  celelalte  fete.  Îşi  scrisese
numerele de telefon pe cartea de vizită, iar el o fluturase
spre  ea  când  o  văzuse  urcând  în  taxi,  ca  un  fel  de
promisiune că avea să o folosească.

O sunase chiar a doua zi la serviciu şi o vreme flirtaseră
la telefon. În acea noapte el zbura la Chicago cu verii lui,
ca  să  petreacă  Crăciunul  cu  familia,  care  locuia  acolo.
Urma să se întoarcă abia pe 2 ianuarie, spusese el, însă i-ar
fi făcut mare plăcere să o vadă pe 3,  dacă era liberă.  O
amuzase faptul că adăugase „dacă era liberă”. Cererea lui
avusese un ton foarte sincer şi, bineînţeles, ea acceptase.

Două zile mai târziu, în Ajunul Crăciunului, Alastair le
luă pe ea şi pe Amelia de la apartament să le ducă acasă



de sărbători. El era singurul care avea maşină dintre ei, un
Renault  Clio  nou.  Era  foarte  frig  şi  umed,  iar  când  îl
văzură alergară spre el, după ce încuiară de două ori uşa,
nerăbdătoare să ajungă la căldură.

— Susannah este îndrăgostită, îl anunţă Amelia după ce
îl sărută cu zgomot pe obraji şi puse valizele în portbagaj.

Când urcară în maşină, Susannah o înghionti în joacă.
— Aleluia. Alastair luă un moment ambele mâini de pe

volan şi  le  ridică  spre  cer.  Oare  e  posibil?  Oare chiar  e
posibil? S-a terminat cu seceta?

— Tăceţi  amândoi.  Îmi  plăcea  mai  mult  când  nu
vorbeaţi unul cu altul. Susannah încercă să pară dură, însă
nu reuşi. Ştia că Amelia avea să facă asta. Vorbiţi de parcă
aş fi o călugăriţă.

— Păi chiar asta e impresia pe care ai lăsat-o în ultimii
ani, dacă nu cumva ai avut o viaţă dublă secretă de care n-
a  ştiut  nimeni,  lucru  de  care  sincer  mă  îndoiesc,  râse
Alastair. Cine e bietul tip care nici nu bănuieşte?

— De parcă ţi-aş spune.
— Îl cheamă Sean. Era la bar în seara aceea, mai ştii? Cel

blond,  care  zâmbea  cu  gura  până  la  urechi…  interveni
Amelia.

— Colegul  de  apartament  al  lui  Hugh?!  exclamă
Alastair.

— Cu  gura  până  la  urechi?  bombăni  Susannah.  Este
puţin cam nepoliticos, nu crezi?

— Ştii ce vreau să spun – ţie îţi plac tipii bine făcuţi şi
serioşi. Eu aşa cred, Al. Am dreptate, Susannah?



Aceasta dădu din cap.
— Nu  vreau  să  vorbesc  despre  asta.  Nu  este  nimic

altceva de spus.
— Nu e adevărat! strigă Amelia pe un ton acuzator. Este

plecat de Crăciun, însă au stabilit să se întâlnească în ziua
în  care  se  întoarce  el…  nici  nu  mai  contează  oboseala
provocată  de  schimbarea  fusurilor  orare.  Nu mai  aveau
răbdare să aştepte niciun minut…

— Taci din gură, sau nu mai ies cu el.
— Îţi faci singură un rău…
— Măcar nu vă mai dau motiv să mă bateţi la cap.
— Ştii că tot o să găsim ceva.
— Sunteţi nişte ticăloşi.
— Dar tu, Meels? întrebă Alastair. Ea stătea pe mijlocul

banchetei din spate, aplecată înainte, cu genunchii ridicaţi
şi  sprijinindu-şi  faţa  în  mâini.  Pe  cine  ai  mai  agăţat  în
ultima vreme? Jonathan e încă în peisaj?

— Da, exact. Ia-te de ea. E o ţintă mult mai uşoară decât
mine. Dar tu? Am putea vorbi despre Jonathan şi Kathryn
tot drumul spre casă…

Alastair  şi  Amelia  îşi  continuară  veseli  conversaţia,
râzând şi glumind, iar Susannah se rezemă pe scaunul din
faţă cu ochii închişi, lăsându-se asaltată de vocile lor. Era
fericită. Se simţea atât de… firesc. Aproape la fel ca ei. Da,
exista  un  tip  în  viaţa  ei  şi,  cu  toate  că  era  absurd  să
vorbească despre dragoste sau despre viitor, i  se părea că
poate de data asta avea să se înfiripe ceva. La urma urmei,
era şi timpul.



Spre încântarea generală, rămase în aceleaşi toane bune
şi de Crăciun. Sean se ţinu de cuvânt şi veni să o ia de la
serviciu pe 3 ianuarie, apoi o duse să ia cina la Joe Allen’s,
unde mâncară friptură cu cartofi prăjiţi, băură vin roşu şi
vorbiră  ore  întregi,  atingându-şi  genunchii  pe sub masă
„intenţionat întâmplător”, cum ar fi zis mama ei. Îşi dădu
seama că nu ştia nimic despre el, doar câteva lucruri pe
care  i  le  spusese  Alastair  după  ce  încetase  să  o  mai
tachineze,  iar Sean părea destul  de dornic să o pună în
temă. Era o companie minunată – ştia să povestească, îşi
presăra istorisirile cu glume – şi nu o deranjă deloc faptul
că acea conversaţie fu mai mult despre el. Râse din toată
inima şi se simţi mult mai în largul ei decât îşi imaginase.
Era  unul  dintre  cei  patru  copii  ai  unui  tată  englez,
cardiolog la Birmingham City Hospital, şi ai unei mame
irlandeze,  fostă  asistentă  de  pediatrie,  împliniseră  patru
decenii  de  căsnicie  şi  încă  se  iubeau  (spusese  asta
aruncându-i o privire plină de subînţeles). Crescuse într-
un cartier elegant din Birmingham ca unic băiat alături de
cele trei surori – se părea că tatăl său încă îl striga Regele
Soare – şi studiase economia la universitatea St. Andrews.
Două  dintre  surorile  lui  erau  măritate,  iar  el  avea  doi
nepoţi  pe  care  îi  adora  –  însă  majoritatea  rudelor  lui
locuiau încă în Midiands şi nu apuca să le vadă pe cât de
des  şi-ar  fi  dorit.  După  cum  povestea  el,  Birmingham
părea să se afle pe la Cercul Polar. Una dintre surorile lui,
Becky, îşi dădea doctoratul în literatura lui James Joyce la
Goldsmiths College din Londra. Avea douăzeci şi nouă de



ani,  era  cu şase ani mai  mare decât Susannah şi  avea o
carieră şi o viaţă bine organizate în capitală. Îi spuse că era
un broker priceput. Îi mergea bine. Făcuse destul de mulţi
bani cât să-şi  cumpere prima casă la douăzeci şi trei de
ani, cu toate că încă o împărţea cu prietenii lui.

În  ziua  de  7,  după  telefoane  zilnice  şi  un  buchet  de
doisprezece  trandafiri  roşii  care  le  entuziasmase  pe
recepţionerele  de  la  firma  ei,  o  duse  la  teatru  la  Miss
Saigon. O săptămână mai târziu, o duse în pat.

ISe păruse momentul potrivit, însă Amelia râsese după
aceea, spunându-i că dacă ea ar fi făcut asta, Susannah ar
fi considerat-o o târfă. Sean o cucerise complet – aceasta
era expresia potrivită, oricât de banală ar fi fost. O dusese
la cină la Claridge’s,  apoi scosese o cheie şi  o lăsase pe
masă, spunând că în acea noapte camera era a ei,  iar el
avea  să  urce  doar  dacă  îl  invita  ea.  Şi  că  niciodată  nu
făcuse ceva atât de deplasat pentru nimeni şi cu nimeni.
Că dorea să  fie cu ea,  iar dacă şi  ea  dorea să fie cu el,
atunci prima lor noapte trebuia să se petreacă într-un loc
minunat,  departe  de  colegii  de  apartament  şi  ceasuri
deşteptătoare şi  alte  lucruri  mărunte,  că dacă ea nu era
încă  pregătită,  avea  de  gând  să  o  aştepte  până  era.  Că
putea s-o aştepte chiar şi multă vreme, întrucât deja avea
senzaţia că era o persoană care merita aşteptarea.

Era  un  discurs  perfect.  Lui  Susannah  i  se  păruse
aproape imposibil de romantic. Gestul o emoţionase şi o
tulburase. I se părea ceva care ar fi trebuit să i se întâmple
altcuiva, chiar şi Ameliei. Însă nu ei. Aşa că dăduse timid



din cap şi  traversaseră  mână în mână holul  pardosit  cu
marmură până la lifturi, apoi spre camera splendidă de la
etajul al treilea, cu vedere spre Mayfair.

Pe atunci nu ştia, nici n-ar fi avut cum, că sexul la hotel
era aproape întotdeauna mult peste medie. Era din cauza
anonimatului  şi  a  împrejurimilor  necunoscute  şi  a
aşternuturilor răcoroase şi curate de pe patul pe care nu
erai obligat să-l faci. Iar dacă Sean ştia deja asta şi folosise
acest lucru în avantajul lui, cine-l putea condamna? Ea era
deja  aproape  ameţită  doar  de  romantismul  ofertei,  iar
restul  fu la fel  de neaşteptat şi  de minunat.  Acelea erau
cuvintele  care-i  trecură  prin  minte  în  dimineaţa
următoare, în timp ce stătea întinsă într-un nor parfumat
de  spumă  într-o  cadă  imensă,  suflând  uşor  în  bule  şi
urmărindu-le căzând precum fulgii de zăpadă peste tot în
jurul ei şi ascultând cum un chelner aducea micul dejun în
dormitor. Îşi aminti de experienţa „perfectă” a Ameliei din
urmă  cu  mulţi  ani  şi  se  întrebă  dacă  era  posibilă  o
comparaţie. Chiar fusese frumos. De fapt, minunat.

Susannah  se  îndrăgostise  lulea.  Simţea  că  Sean  i  se
potrivea din toate punctele de vedere. Credea în valorile
lor comune şi în viziunea lor comună despre viitor. Dorea
să-şi făurească o viaţă împreună cu el. Fusese cucerită în
acea primă noapte şi rămăsese pe valul acelor sentimente
noi vreme de săptămâni întregi. Ea nu făcuse nimic greşit,
care să poată strica totul. Era proaspăt şi nou şi simplu.

Patru luni mai târziu erau logodiţi. Bineînţeles, Sean o
făcuse aşa cum se cuvine. Venise cu maşina la părinţii ei



într-o seară, când ea era la Porchester Spa cu Amelia, deci
nu  avea  cum  să-i  stea  în  cale,  şi  îi  ceruse  solemn
permisiunea tatălui ei, care i-o dăduse bucuros, căci Sean
le lăsase amândurora o impresie bună în timpul vizitelor
din ultimele luni.  Chiar mersese şi  la biserică.  O ceruse
oferindu-i inel – un smarald oval strălucitor încercuit de
un rând  de  diamante  micuţe,  de  la  Garrard  –  stând  în
genunchi. Iar ea izbucnise pe loc în plâns.

După opt luni de la prima lor întâlnire, într-o însorită
după-amiază de  august  din  1994,  se  căsătoreau la  mult
iubita biserică a mamei lui Susannah, St. Gabriel.

Planificarea  nunţii  fusese  mai  distractivă  decât  s-ar  fi
aşteptat ea, cu toate că patru luni se dovediseră un termen
mult prea scurt. Susannah cumpărase un dosar mare cu
arc, unde ţinea note şi înregistrări meticuloase cu tot ce se
întâmpla. Părinţii lui Sean – pe care îi plăcuse foarte mult
încă  de  când  îi  cunoscuse  prima  dată,  la  o  săptămână
după logodna lor, când ea şi Sean plecaseră cu trenul la
Birmingham  să  petreacă  weekendul  –  se  oferiseră  să
acopere jumătate din costurile nunţii, iar după aceea tatăl
ei  fusese  mai  relaxat.  Susannah  se  întrebase  dacă
tensiunea de la început se datorase temerii că ea şi Sean
nu se cunoşteau suficient de bine, aşa că fusese uşurată să
descopere că neliniştea lui avea o cauză mult mai prozaică
şi  mai  practică.  Rosemary  fusese  tot  timpul  lângă  ea,
înclinată spre accese de plâns care veneau şi treceau rapid
şi  puteau  fi  provocate  de  orice,  de  la  eşantioanele  de
material până la broşurile despre torturi. Chiar dacă avea



bănuiala  că  se  mărita  prea  devreme,  nu  şi-o  exprimase
niciodată.  Mama  lui  Sean  o  ţinuse  strâns  de  mână  pe
drumul dintre gară şi casă şi spusese că ea şi tatăl lui Sean
ştiuseră, „pur şi simplu ştiuseră”, la doar câteva săptămâni
după ce se cunoscuseră, că se potriveau şi că era evident,
din tot ce-i povestise Sean la telefon despre Susannah, că şi
el era sigur. Vocea ei încă păstra un uşor accent irlandez şi
făcea ca totul să sune minunat, mai ales asta.

Susannah purtase o ţinută de la un magazin scump din
Bath,  o  rochie  lungă  şi  dreaptă  acoperită  cu  dantelă
Chantilly, cu un voal lung de culoarea piersicii. Amelia şi
Kathryn fuseseră domnişoara şi  doamna ei  de onoare –
Kathryn era deja măritată cu Alastair,  logodna şi nunta-
fulger avuseseră loc după o excursie în mai la Marrakech
–, îmbrăcate în rochii „nu foarte hidoase” (după cum se
exprimase Amelia) din organdi  de culoarea piersicii.  Ea
avea  un  buchet  de  trandafiri  albi  şi  portocalii,  legat  cu
panglică de satin. Sean şi cavalerii  săi de onoare,  Hugh,
Alastair, Alex şi alţi câţiva, purtau costume tradiţionale cu
vestă brodată, care se potriveau cu rochia miresei, croite la
Favourbrook,  croitoria  exclusivistă  de  pe  Jermyn Street.
Tatăl ei purta un costum bleumarin. Toţi bărbaţii purtau la
rever un boboc de trandafir portocaliu.

Aleseseră ca imnuri  Jerusalem şi  Love Divine, AII Loves
Excelling. Sean dorise  Immortal,  Invisible,  God  Only Wise,
însă mama lui Susannah spusese că organistul nu prea ştia
să-l interpreteze.

Dăduseră o petrecere la un hotel micuţ din apropiere,



unde discursul de cavaler de onoare al lui Hugh amintise
de  seara  în  care  se  cunoscuseră  cei  doi  şi  de  faptul  că
ştiuse imediat că prietenul lui deja nu mai era burlac când
îl  văzuse  vorbind  cu  Susannah.  Sean  dădea  din  cap  în
timp ce îşi asculta prietenul şi o prinsese de mână. Tatăl
lui Susannah aproape că plângea şi se oprise o clipă ca să-
şi recapete stăpânirea de sine, apoi vorbise despre visurile
pe care le avea pentru singura lui fiică, de care era foarte
mândru.  DJ-ul  pusese  I’ll  Be  There a  lui  Mariah  Carey
pentru primul lor dans ca soţ şi soţie, apoi tăiaseră un tort
de fructe cu trei etaje decorat cu trandafiri de zahăr – ghici
ce culoare? Alex se îmbătase din cantitatea de alcool ce-i
fusese alocată, pe care o suplimentase bând pe furiş din
paharele  altor  persoane  şi  vomând  nu  chiar  atât  de  pe
furiş într-o urnă care flanca uşa principală a hotelului.

— Ţi-a trecut vreodată prin cap că poate e prea perfect?
întrebă  Amelia  pe  când  stăteau  amândouă  afară  pe  o
bancă  de  lemn  la  un  pahar  de  şampanie,  în  vreme  ce
înăuntru petrecerea era încă în toi.

— Ce vrei să spui?
— Nu ştiu, răspunse Amelia ridicând din umeri. Nimic.

Nu mă lua în seamă. M-am îmbătat.
— Vrei să spui ceva, Meels. Mereu e aşa.
Însă  refuză  să-şi  dezvolte  ideea,  continuând  cu  un

monolog despre pălăriile  invitatelor.  Susannah o lăsă în
pace. Poate chiar era doar beată.

Când o îmbrăţişă,  chiar înainte ca mirii să plece de la
petrecere, o privi fix.



— Să fii fericită, Susannah.
— O să fiu, răspunse ea foarte încrezătoare.
Petrecuseră luna de miere în Seychelles, unde făcuseră

dragoste în fiecare noapte şi aproape în fiecare dimineaţă,
într-o cameră pe piloni pe cea mai turcoaz apă din câte
văzuse ea vreodată, învăţaseră să facă scufundări, care lui
Sean îi  plăceau la nebunie,  în timp ce Susannah abia le
tolera – dar acceptase pentru că îl iubea pe Sean şi dorea
să  fie  cu  el  în  fiecare  minut.  După  două  săptămâni  se
întorseseră, găsind acasă un morman de cutii de la John
Lewis  pline  cu  vase  Le  Creuset,  pahare  de  cristal
Waterford şi  lenjerii  de pat  de pe lista  lor de nuntă.  Le
duseseră pe toate în noua lor casă cu trei dormitoare şi
terasă din Battersea, pe care o achiziţionaseră chiar înainte
de nuntă.

Îşi  reluaseră  munca  –  Susannah  era  în  ultimul  an de
stagiatură  –  şi  petreceau  weekendurile  zugrăvind  şi
decorând  casa  în  nuanţe  moderne,  plasând  fotografii
înrămate în argintiu cu ei doi aproape pe toată suprafaţa
disponibilă de la parter, sau dând petreceri cu trei feluri
de mâncare pentru prietenii lor, cărora le arătau albumele
de la nuntă şi cu care vorbeau despre acea zi minunată,
privindu-se cu ochi înceţoşaţi unul pe celălalt.

În acel an merseseră la încă şapte nunţi – filmul acelei
veri,  Patru nunţi şi o înmormântare, i se părea mai degrabă
un documentar decât o operă de ficţiune – inclusiv la cea a
Ameliei,  care se căsătorise cu Jonathan la St.  Gabriel,  în
septembrie.



I  se  părea  că  totul  mergea  bine.  Sau poate  că  fusese
doar schiţa altcuiva pentru cum ar fi trebuit să arate viaţa
ei.

1997

Sfârşitul, atunci când se produse, veni din partea lui, nu
a ei.

Mereu crezuse că ea nu l-ar fi părăsit niciodată. Însă nu
neapărat  pentru  că  încă  îl  iubea  sau  pentru  că  făcuse
jurămintele pentru toată viaţa. Pur şi simplu ar fi rămas.

Lucrurile  se  schimbaseră.  Când  îşi  ţinuse  discursul,
Sean spusese că ea era cea care se schimbase, dar în opinia
lui Susannah nu era vorba doar de ea. Era vorba de tot.

Era  ca  şi  când  ar  fi  trecut  prin  toate  etapele  relaţiei
perfecte.  Perioada  de  curtare,  logodna,  nunta,  luna  de
miere, prima lor casă împreună. Procedaseră ca la carte.
Apoi totul se oprise, circul plecase din oraş şi rămăseseră
doar ei doi.

Motivul nu putea fi acela că se pripiseră cu nunta şi nu
se cunoşteau unul pe celălalt  suficient  de bine cât să se
adapteze la viaţa de cuplu căsătorit. Nu aveau probleme
mărunte. Nu exista dependenţă de jocuri de noroc. Nimic
foarte evident.

Doar  conştientizarea  lentă  şi  dureroasă  că  între  ei  nu
fusese mare lucru. Tot ceea ce păruse atât de minunat pe
hârtie  devenise  brusc  lipsit  de  substanţă  în  realitate.  O
viziune comună asupra viitorului nu însemna mare lucru
când stăteau faţă în faţă la micul dejun într-o dimineaţă de



duminică şi nu ştiau ce să-şi spună, preferând să citească
The Sunday Times de la cap la coadă până venea timpul să
se întâlnească cu prietenii lor să ia prânzul la pub, unde să
proiecteze imaginea de cuplu fericit.

Înainte  de  sfârşitul  anului,  sexul  de  hotel  de  la
Claridge’s  devenise  deja  sexul  de  sâmbătă  noaptea  cu
luminile stinse. Susannah se întrebă dacă nu cumva ea nu
era prea bună la asta, însă Sean nu dorea să discute deloc
despre  acel  subiect,  prefăcându-se  că  nu-i  înţelegea
întrebările.

Peste ani, după ce văzu  The Trumân Show, Susannah se
gândi că şi viaţa ei fusese exact aşa.

Poate chiar ar fi crezut că era normal dacă n-ar fi avut
exemplul Ameliei şi al lui Jonathan. Ei nu erau ca ceilalţi.
Nu  le  păsa  ce  gândea  restul  lumii.  Se  certau  şi  se
dondăneau pentru lucruri foarte mărunte la cină, apoi îi
vedeai afară în curte după douăzeci de minute, sărutându-
se ca doi adolescenţi. Susannah îi invidia şi cu bune şi cu
rele.

Însă  curând  aveau  să  vină  şi  relele  ei.  Sean  o  părăsi
după  treizeci  de  luni,  la  patru  luni  după  ce  Susannah
pierduse prima sarcină şi cu şase luni înainte de a treia
aniversare a nunţii lor.

Cu uimire, îşi dădu seama că nu era atât de şocată pe
cât crezuse că va fi.

O părăsise pentru o femeie pe nume Miriam. Cel puţin
fusese suficient de onest cât să mărturisească imediat, nu
să  pretindă  că  fusese  vina  ei.  Sau,  şi  mai  rău,  că  avea



nevoie de spaţiu – clasicul discurs „e vina mea, nu a ta”
care,  din  câte  ştia  Susannah,  nu  era  niciodată  adevărat.
Pentru  Sean  era  altcineva.  Şi  păruse  sincer  nefericit  să
descopere că nu numai că nu-şi iubea soţia – sau cel puţin,
în cuvintele lui, „nu aşa cum ar fi trebuit” – ci, mai mult,
că de fapt iubea pe altcineva şi credea că aceea era aleasa.
La  urma  urmei,  spusese  el,  totul  se  petrecuse  foarte
repede  între  ei  şi  fusese  vina  lui,  îşi  asuma  întreaga
responsabilitate. Se gândise că fusese momentul potrivit.
Dar  se  înşelase,  era  conştient  de  asta;  prin  urmare,  era
Susannah de acord  să  divorţeze?  Putea rămâne în casă.
Sau cel puţin până o vindeau.

Nu  avusese  cum  să  fie  prea  furioasă  pe  el  când  îşi
dăduse  seama că  exprima întocmai  lucrurile  pe  care  le
gândea şi ea. Avuseseră timp. Într-un fel, era o uşurare să-l
audă.

Se simţise întru câtva umilită. Să le spună celorlalţi era
mai  dureros  decât  să  afle  ea  însăşi.  Ea  şi  Sean  se
descurcaseră  de  minune  în  rolurile  lor.  Părinţii  ei
rămăseseră şocaţi. Aceea fusese încercarea cea mai grea –
să meargă acasă să le dea de ştire.

Mama  ei  deschisese  uşa  încă  purtând  şorţul  de
bucătărie. Mirosul de miel fript ajunsese până pe hol, iar
Susannah  vedea  masa  întinsă  cu  vasele  de  porţelan  şi
paharele de duminică. În momentul în care îşi anunţase
vizita, nu menţionase că Sean nu va fi cu ea. Nu dorise să
abordeze  subiectul  la  telefon.  Rosemary  privise  peste
umărul ei, spre maşină, căutându-l pe Sean. Pe chipul ei se



citise dezamăgirea când îşi dăduse seama că Susannah era
singură. Nu părea să fi observat cearcănele şi ochii umezi
pe  care  îi  avea  fiica  ei  după  atâta  plâns  şi  atâtea  nopţi
nedormite.

Însă tatăl ei observase.  Tatăl ei îi  remarca întotdeauna
fiecare detaliu al feţei.

— S-a întâmplat ceva. Vocea lui era calmă şi blândă.
Ea  dădu  afirmativ  din  cap,  recunoscătoare  pentru

puterea lui de percepţie.
Se aşeză pe marginea unui fotoliu, în faţa canapelei pe

care stăteau ei, privindu-şi mâinile în timp ce vorbea, îşi
auzi propria voce rostind propoziţii scurte, controlate cu
greu. Auzi cum mama ei îşi înăbuşi un plânset, iar când
ridică privirea văzu că tatăl ei îi prinsese mâna şi i-o ţinea
strâns într-ale lui.  Atunci mama ei se ridică şi veni să o
îmbrăţişeze. Tatăl rămase în picioare în spatele scaunului,
încercând  să  le  cuprindă  pe  amândouă  în  braţe.  După
aceea, Rosemary se aşeză din nou pe canapea şi scoase o
batistă din mâneca puloverului, apoi începu să vorbească
pentru ea însăşi şi pentru ei doi, pufnind şi ştergându-şi
ochii. Despre Sean, despre felul în care nu bănuise nimic şi
despre cât de groaznic se simţea probabil Susannah, apoi,
în  sfârşit,  despre  cum  o  să  fie  în  stare  să  le  spună
prietenelor ei de la St. Gabriel.

În cele din urmă îşi ceru iertare şi se duse în grădină,
lăsându-i pe Susannah şi pe tatăl ei singuri în sufragerie.
Ea veni şi se aşeză lângă el. El îi cuprinse umerii cu braţul,
iar Susannah se lăsă în voia acelei  îmbrăţişări  familiare.



Tatăl ei îi mângâie blând părul.
— Sper că nu fumează şi acum.
— Nu,  răspunse  tatăl  ei  zâmbind.  Slavă  Domnului,

ţigările au dispărut. Dar şi-a păstrat obiceiul de a ieşi în
grădină. Asta o linişteşte.

— Îmi  pare  rău,  tată.  Îmi  pare  atât  de  rău.  Acum că
mama ei îşi terminase porţia de plâns, lacrimile apărură
din  nou  în  ochii  lui  Susannah.  Se  simţea  îngrozitor  de
vinovată pentru nuntă. Se simţea o ratată.

Clive îi întoarse faţa spre el şi îi prinse amândoi umerii.
— Să nu îndrăzneşti să spui aşa ceva, Susannah. Nu are

de ce să-ţi pară rău…
— Dar nunta… şi totul. V-am dezamăgit.
Ochii  tatălui  ei  se  umplură  de  lacrimi.  Singura  dată

când  îl  văzuse  plângând  fusese  la  naşterea  lui  Alex.
Aproape că nu putea îndura imaginea.

— Nu ai dezamăgit pe nimeni. Tu ai fost dezamăgită, în
felul  cel  mai  dureros.  Biata mea fetiţă  scumpă.  Să nu-ţi
pară rău. Însă trebuie să-mi promiţi că nu vei lăsa asta să-
ţi  schimbe  felul  de  a  fi.  Pentru  că  tu,  draga  mea,  eşti
minunată. Dacă el nu şi-a dat seama ce a avut, atunci e un
prost.  Dar  îţi  spun  sigur  că  în  curând  cineva  îşi  va  da
seama. Cineva care te va merita.

O strânse la piept şi o ţinu aşa o bucată de vreme, iar ea
încercă să creadă cuvintele lui. Până când se întoarse Alex
de la antrenamentul de fotbal.

Amelia nu păruse deloc surprinsă.
Sean şi Miriam erau deja căsătoriţi de zece ani. Se părea



că el nu se mai grăbise atât de mult cu a doua căsnicie.
Aveau  doi  copii,  un  băieţel  şi  o  fetiţă,  şi  locuiau  în
Connecticut. Miriam era americancă şi foarte hotărâtă să
fie politicoasă.  Asta  însemna în primul  rând expedierea
unei  cărţi  poştale  de  Crăciun,  cu  o  fotografie  dulce  ca
zaharina a  copiilor  –  amândoi  cu ochii  albaştri  şi  părul
blond-deschis al lui Sean – lipită de prima pagină, în care
să-i ureze lui Susannah „Sărbători fericite şi un An Nou
liniştit”.  În fiecare an se holba la copiii  fostului  ei soţ şi
avea senzaţia că Sean îi râdea în nas, deşi, în realitate, nu
făcea asta. Nu era suficient de interesat de persoana ei cât
să râdă şi nici nu ştia că ar fi existat vreun motiv de râs.

Amelia chicotea de câte ori vedea cartea poştală, iar asta
o ajuta enorm.

Prezent

Octombrie

Douglas  fusese  la  Chichester  tot  weekendul,  ca  să-şi
ducă barca în docul uscat. Fin plecase cu el fără prea mare
tragere  de  inimă.  Băiatului  îi  plăcea  destul  de  mult  să
navigheze  şi  chiar  se  pricepea,  în  ciuda  înălţimii  şi
greutăţii lui reduse şi a atenţiei sale şi mai reduse, dar nul
interesa şi munca grea pe care o presupunea întreţinerea
unei ambarcaţiuni. Roşie plecase cu mama ei în vizită la
nişte veri în Suffolk. Sylvie bolborosise
0 explicaţie  în  ultimul  moment,  ca  de  obicei,  astfel  că
Susannah  şi  Daisy  petrecuseră  duminica  împreună.  De



dimineaţă  ea  citise  ziarul  cap-coadă,  în  timp  ce  Daisy
susţinuse că îşi făcea temele în cameră, cu Green Day la
maximum.  După-amiază,  la  sugestia  ei,  Susannah  o
dusese la Jigsaw şi o lăsase să-şi aleagă un costum nou. Ea
stătuse  pe  unul  dintre  fotoliile  de  catifea  în  stil  baroc,
plângându-se  că  era  prea  întuneric  ca  să  vadă  ceva,  în
timp ce Daisy defilase prin faţa ei cu mai multe opţiuni.
Arăta ca un adult, foarte slabă în blugii strâmţi pe picior.
Părul ei lung se potrivea cu hainele boeme care păreau să
fie la modă în acea toamnă, iar lui Susannah
1 se  părea  că  arăta  ca  un  model.  Daisy  se  distrase,
aruncând  o  privire  seducătoare  de  după  perdea,  apoi
plimbându-se  pe  covor  în  faţa  cabinelor  de  probă.
Susannah simţi ceva foarte aproape de dragostea maternă
când le văzu pe celelalte femei privind-o cu invidie. Daisy
arăta bine în orice. Până la urmă alese două curele, o bluză
cu imprimeu şi un pulover lung şi gros. Se îmbrăţişă de
plăcere în timp ce Susannah plăti,  încercând să nu pară
şocată,  apoi  o  îmbrăţişă  pe  Susannah  afară  în  stradă,
chicotind de bucurie.

Susannah decise să se lase în voia ei şi se îndreptară braţ
la braţ spre L.K. Bennett ca să cumpere o pereche de cizme
maro şi  lucioase,  până la glezne,  care  să  se  asorteze  cu
hainele.

— E atât de distractiv, spuse Daisy, cu un chip fericit de
copil  pe  trupul  de  tânără  femeie,  iar  Susannah  dădu
aprobator din cap.

Mai  târziu,  la  o  cafea  şi  o  prăjitură,  o  întrebă  cum îi



mergea cu Seth şi fu emoţionată de răspunsurile lui Daisy.
În mod evident, era foarte îndrăgostită de băiat. Ochii îi
străluceau, iar gropiţa pe care o avusese dintotdeauna în
obrazul stâng se adânci când zâmbi cu gândul la el. Era
contagios şi o făcea pe Susannah să simtă că avea o sută de
ani.

În seara aceea încercă să abordeze subiectul cu Douglas.
Acesta  se  certase  cu  Sylvie  când  îl  lăsase  pe  Fin  –
Susannah nu ştia din ce cauză – şi era arţăgos şi rece. Ea îi
pregăti o baie caldă şi îi turnă nişte whisky, apoi se aşeză
pe  marginea  căzii  şi  îl  frecă  pe  spate,  în  vreme  ce  în
încăpere se ridica aburul, iar el sorbea din băutură.

— N-ai mai făcut asta de secole.
— Îţi place?
— Foarte mult. Mulţumesc. Îşi puse mâna peste mâna

ei.
Ea îl sărută blând pe creştet.
— Azi m-am distrat foarte bine cu Daisy.
— Da? Lăsă capul pe spate, cu ochii închişi.
— Am fost în Hampstead. La cumpărături. Şi la o cafea.

Chestii de fete.
— Drăguţ. Părea indiferent. Chiar dezinteresat.
Însă ea era prea încântată ca să renunţe.
— I-am cumpărat nişte haine, iar ea a fost foarte fericită,

Doug. Şi arată minunat în ele. Ar fi trebuit să o vezi. Chiar
e frumoasă. Arăta ca Sylvie. Susannah se întrebă dacă asta
îl tulburase vreodată pe Douglas. Era clar o ruptură între
el  şi  fiica  lui  cea  mare.  Probabil  erau  doar  problemele



obişnuite ale adolescenţei, însă uneori îşi punea întrebări.
I-ar  fi  plăcut  să  o  cunoască  pe  Sylvie.  Nu  voia  să  fie
prietena ei, dar din când în când ar fi fost bine să poată
vorbi cu ea despre copii. Douglas nu părea să aibă chef de
vorbă în seara aceea. Şi am vorbit, insistă ea.

— Da?
— Da. Am vorbit.
— Despre ce?
— Despre viaţă, despre univers,  despre toate. Câte un

pic din fiecare. Am vorbit despre Seth. El se zbârli la auzul
acelui nume. Chiar îl iubeşte, stărui Susannah.

— E prea tânără ca să ştie ce spune.
— Nu e. N-o să spun prostii, că vor rămâne împreună

sau chestii de-astea. Însă cred că e serioasă în privinţa lui.
Douglas, e prima ei dragoste. Douglas pufni ironic. Haide,
zâmbi ea încercând să-l înveselească. Nu eşti prea bătrân
să-ţi aminteşti cât de puternice sunt acele sentimente, nu?

El se aplecă, aruncându-şi pe faţă apă din cadă.
— Hormoni şi revoltă.
— E mai mult decât atât, Douglas.
— Şi nu cred că ajută dacă-i iei în serios balivernele.
Din nou simţi cum se întorcea împotriva ei.
— Nu am spus asta.
— Dar ascultând-o ai încurajat-o, nu-i aşa? Nu era deloc

de acord. Se încruntă, fără să ştie prea bine ce să spună.
Cumva încerci să-mi atribui rolul negativ? se răsti el. Asta
faci?

— Absolut deloc. Exagerezi.



— Însă te duci la cumpărături cu ea şi îi iei naiba ştie ce,
iar ea îţi face confesiuni, apoi când o să vrea să stea afară
sau să meargă la vreo petrecere Dumnezeu ştie pe unde şi
Dumnezeu ştie cu cine, o să vină la tine… iar eu o să fiu
un monstru dacă refuz. Şi o să refuz, pentru că sunt tatăl
ei şi ştiu ce e mai bine pentru ea. Douglas se ridică nervos,
aruncând un val de apă pe gresia de pe jos. Luă prosopul
de pe bară şi se frecă cu putere. Penisul lui sălta într-un fel
ridicol.

Ea  îşi  îndepărtă  privirea,  simţind  cum  se  înfurie,  în
ultima vreme se înfuria imediat.

— De unde le scoţi? Pur şi simplu îţi povestesc des pre
fiica  ta.  Pur  şi  simplu  îţi  spun  că  am  petrecut  o  zi
frumoasă, că e fericită şi că eu cred că îi e bine. Ar trebui
să fii încântat, fraiere. Însă te înfurii pe mine. De ce naiba?

— Nu-mi place ca tu să fii prietena ei. Îmi subminează
autoritatea, Susannah. Şi îţi dai şi tu seama de asta. Noi nu
ar trebui să fim prietenii ei.

— Atunci ce-ar trebui să fiu eu, Douglas?
Întrebarea  rămase  în  aer,  răspunsul  retoric  plutind în

atmosfera aburită, iar Susannah ieşi fără să mai scoată o
vorbă şi se duse în dormitorul mai răcoros şi mai senin.

În dimineaţa de vineri a primei şedinţe de chimioterapie
a Ameliei, Susannah rămase în maşină în faţa casei, fără să
poată  parca,  şi  claxonă  până  când  Amelia  ieşi  grăbită,
îmbrăcându-şi  haina  şi  scotocind  după  cheie  în  geanta
voluminoasă.

— Aşa. Nu-ţi pierde cumpătul.



— Nu  vreau  să  întârzii.  Am  de  condus  Expresul
Chimioterapeutic şi o să ajungem la timp chit că asta mă
va ucide.

— Sau mă va ucide pe mine.
Pentru  o  clipă,  Susannah  crezu  că  prietena  ei  vorbea

serios, dar, când o privi, Amelia zâmbea.
— Umor negru. Cred c-am să mă bazez mult pe asta în

următoarele câteva luni, aşa că ar fi o idee să te obişnuieşti
şi tu.

— Bine, bine. N-ai să-ţi pierzi cumpătul şi nici părul cât
timp ai să poţi.

— Ha,  ha.  Aşa-i  mai  bine.  Touché,  râse  ea.  Că  veni
vorba, ieri-seară m-am uitat pe Google la peruci. Chiar c-o
să  avem  nevoie  de  simţul  umorului  în  privinţa  asta.
Primeşti ce plăteşti, aşa e în lumea perucilor. Şi plăteşti de
te usucă… dacă nu vrei  să arăţi  ca o regină în mizerie.
Trebuie să fie din păr natural, aşa cred.

— Da’ din ce altceva?
— Păr artificial, prostuţo.
— Ca păpuşile?
— Chiar aşa.  Am găsit  locul ăsta din Shoreditch,  care

trebuie să fie cu adevărat bun, trebuie să ne ducem. Vii,
nu?

— Doar dacă îmi iau şi  mie una… întotdeauna m-am
închipuit  cu  o  tunsoare  scurtă,  ca  a  Juliei  Roberts  în
Frumuşica.

— De parcă ai  avea nevoie  de aşa ceva.  Dacă mi-ai  fi
prietenă adevărată, ţi-ai tăia coama asta şi ai da-o să mi se
facă o perucă din ea.



— Nici gând. Întotdeauna am crezut că mă avantajează
părul lung, aşa că nu-ţi face speranţe că am să mă rad în
cap pentru tine. Fac orice pentru tine, dar asta nu. În plus,
ştiu foarte bine că nu am forma potrivită a capului pentru
aşa ceva.

— Dar eu?
— Cred că tu ai un cap frumos, Meels. Ai să fii superbă

fără păr. E valabil pentru tot corpul, nu? Gândeşte-te cât ai
să economiseşti dacă nu te mai epilezi…

— O, Doamne! Amelia se strâmbă. Nu m-am gândit la
asta.  Asta  da  motiv  de  optimism,  nu?  începu  să
chicotească. Oricum, am renunţat să mă epilez de când m-
a  părăsit  Jonathan.  A  fost  un  fel  de  eliberare  să-mi  las
blăniţa să crească iarna.

— Asta miroase a defetism, nu? Parcă nu aşa am vorbit
– să-ţi găseşti pe altcineva?

— Eu nu sunt ca tine, Susannah. Tu stai mereu cu un
bărbat pentru că ţi-e groază să rămâi singură.

— Vai  de  mine!  se  gândea  la  Douglas  şi  la  ce  ticălos
fusese în noaptea de dinainte.

— Îmi pare rău. Am fost cam dură. Dar ştii ce vreau să
spun. O să mă epilez când va sosi timpul, crede-mă.

Susannah chiar o credea.
La  sugestia  Ameliei  şi  spre  uşurarea  ei,  Susannah

zăbovi  în  magazinul  de  cadouri  şi  intră  în  cafenea,  de
unde cumpără ziare şi cafea cât timp Amelia se duse sus,
la  oncologie,  să-şi  efectueze  tratamentul.  Când  îşi  făcu
apariţia Susannah, înarmată cu două cappuccino mari şi o



grămadă de ziare şi reviste, Amelia stătea, în hainele de
oraş, pe un scaun cu spătar înalt. Avea capul dat pe spate
şi ochii închişi. Un tub subţire îi intra în braţ, prins de jur
împrejur  cu  leucoplast  de  o  canulă  care  fusese  inserată
într-o venă şi conectată la un aparat de perfuzie aflat în
spatele  scaunului,  într-un  suport  metalic.  O  draperie  o
despărţea  de  ceilalţi  pacienţi  din  salon.  Avea  pe  cap
chestia  aceea  ciudată  care  semăna  un  pic  cu  o  cască
demodată de uscat părul.

— Doamne, ce păcat că n-am la mine aparatul foto!
— Ce tupeu!
— Te doare?
Amelia deschise ochii şi zâmbi fără vlagă.
— Ce anume? Perfuzia, sau chestia asta de pe cap?
— Ambele, dacă-ntrebi… da pentru ce e chestia asta?
— Ei zic că încetineşte căderea părului. Susannah dădu

din cap aprobator. Dar nu, nu doare. N-aş fi făcut-o aşa, ca
să mă distrez, însă te asigur că nu doare. Doar că-mi dă o
senzaţie ciudată. Şi de frig – mi-e un pic cam rece. Pe de
altă parte, cred că asta-i partea cea mai uşoară. Cum o să
mă simt după aceea, când o să-şi facă efectul, atunci o să
fie  cu  adevărat  greu.  Să  fiu  sinceră,  mă  sperie  un  pic
gândul la ce mă aşteaptă.

Susannah vrusese să se mute la ea, da Amelia îi spusese
că mama ei avea să vină să stea cu ea câteva zile, ca să
vadă  cât  de  groaznic  era.  Urma să-i  ia  de  la  şcoală  pe
Victoria  şi  Sam,  să  le  dea  ceaiul  şi  să-i  ajute  la  lecţii.
Amelia o iubea pe maică-sa, dar, fiind şi ea femeie în toată



firea, prezenţa acesteia o enerva din ce în ce mai mult –
probabil  că nu o încânta ideea că avea nevoie de ajutor.
Susannah nu-şi putea închipui ce simţea doamna Lloyd,
ştiind  că  singurul  ei  copil  avea  să  treacă  printr-un
asemenea calvar. Se bucura că Amelia o lăsase să vină la
ea. Una peste alta, nu trebuise s-o sune – îşi jurase că o va
face dacă Amelia nu putea sau nu voia.  Amelia încă se
prefăcea că e tare, dar nu era nicio îndoială că îşi înţelegea
situaţia. Reacţia lui Jonathan şi a mamei sale o obligase,
după cum credea Susannah, să se împace în mare măsură
cu acest gând.

Fusese  alături  de  ea  când Amelia  le  spusese  copiilor.
Ascultase în sfârşit de glasul raţiunii – se lăsase convinsă
că şi copiii trebuiau să ştie înainte ca efectele secundare ale
tratamentului  să  îi  ia  pe  neaşteptate.  În  săptămâna
precedentă, după serviciu, Susannah trecuse într-o seară
pe acolo, iar Amelia îi chemase pe toţi în sufragerie şi le
spusese despre ce era vorba cu mai puţine menajamente
decât  ar  fi  făcut-o  Susannah  dacă  era  în  locul  ei.  Toţi
izbucniseră imediat în lacrimi, cu mult înainte să ajungă la
partea  despre  şansele  de  vindecare  când  boala  era
depistată  din  timp.  Elizabeth  fugise  din  încăpere,  ca  o
adolescentă ce era, să plângă în camera ei, unde n-o vedea
nimeni, pe muzica formaţiei Snow Patrol, iar Susannah şi
Amelia luaseră pe genunchi câte un copilaş hohotind de
plâns, uitându-se fix una la alta peste umerii mici care se
zguduiau.  Când şi  ochii  lui  Susannah  se  umpluseră  de
lacrimi, Amelia o mustrase cu degetul ridicat pe după talia



Victoriei.
— Ei bine, mi-am făcut plinul de cafea şi de reviste de

doi bani. Cât mai durează?
— Încă puţin, în jur de o oră, zise asistenta.
— Pe urmă putem pleca. Mi s-a dat o reţetă pentru un

medicament contra greţurilor – îl putem lua de la farmacia
de jos înainte să ieşim din spital.

— Şi pe urmă?
— Pe urmă mergem acasă şi vedem ce se-ntâmplă. Poate

că nimic de data asta. Domnul Swift spune că o să mă simt
din ce  în ce  mai  obosită  în  urma tratamentului,  dar  de
data asta aş putea să mă simt bine. N-am să mă trezesc
mâine cheală, nimic de genul ăsta. Totul va fi treptat. Aşa
cum  îţi  zic,  vom  vedea  ce  se-ntâmplă.  N-am  planuri
măreţe, cum ar fi să urc pe Everest sau ceva asemănător…
Pur şi simplu cred că ne vom întoarce data viitoare şi vom
lua totul de la capăt.

Susannah dădu din cap fără să spună nimic. I se părea
un viitor deopotrivă trist, cât şi inexorabil.

— Poate n-ar fi trebuit să spun „noi”. Nu trebuie să vii
cu mine de fiecare dată. Serios.

— Şi cine să vină cu tine?
— Mama. Jonathan. Şi pot să vin şi singură, ştii doar.
— Aşa ceva nu se  va întâmpla.  Susannah scutură din

cap. Ar fi groaznic.
— Dar tu ai serviciu.
— E vorba doar de două ore la fiecare două săptămâni.

Se descurcă şi  fără mine. Oricât m-aş fi lăudat,  nu sunt



indispensabilă.
Amelia  ridică  o  mână,  cea  care  nu  era  conectată  la

perfuzor, şi o strânse pe a lui Susannah în poala ei.
— Pentru  mine  eşti.  Îţi  mulţumesc,  Susannah.  Din

suflet.
Susannah îi strânse şi ea mâna. Era un gest neobişnuit

de sentimental pentru Amelia, aşa că o nedumeri puţin.
— N-ai pentru ce.
— Şi prietenii ar trebui să-şi facă jurăminte. Te-ai gândit

vreodată la asta?  Când te căsătoreşti,  juri  toate  chestiile
alea  –  şi  la  bine  şi  la  rău…  până  ce  moartea  ne  va
despărţi… Dar şi prietenii fac asta unul pentru altul, nu?
Şi la bine şi la rău.

— Eşti  drogată?  Eşti  sigură  că  îţi  bagă  în  vene  ce
trebuie?

— Mă gândeam şi eu. Făcu o pauză. Eşti cea mai bună
prietenă  pe  care  am  avut-o  vreodată.  Ochii  Ameliei  se
umplură brusc de lacrimi.

Susannah  nu  putea  să  suporte.  Era  cel  mai  greu
moment de până atunci.

— Gata,  ajunge.  Te  rog,  Meels.  Nu  plânge.  Îi  puse
prietenei sale un braţ în jurul umerilor. Ai să fii bine. Ai
zis-o şi tu. Şi domnul Swift. Foarte bine. Dar eu n-o să mai
vin cu tine dacă mai spui aşa ceva.

Amelia  îi  lăsă  mâna,  îşi  trase  nasul  cu  zgomot  şi  îşi
şterse repede cu degetele lacrimile care ameninţau să
i se scurgă pe obraji.

— Îmi pare rău. A fost o scăpare de moment. N-o să se



mai întâmple. E din cauza injecţiilor. Ţi-am zis vreodată că
urăsc injecţiile?

— Ştiu  că  asta  simţi.  Dorind  să-i  abată  atenţia  de  la
atmosfera de spital, Susannah deschise ultimul număr al
revistei  OK la  paginile  în  care  era  vorba  de  nunta
fastuoasă a unui star din seriale. Uită-te la asta: dovada de
necontestat că banii nu-ţi aduc bun-gust, chiar dacă îţi poţi
cumpăra  o  rochie  de  mireasă  de  5  000  de  lire.  Ptiu,  ce
balcoane!

Amelia aruncă o privire distrată la pagina cu pricina.
— De fapt,  am nişte  bârfe  din viaţa adevărată.  Le-am

păstrat  pentru  acum.  M-am  gândit  că  aşa  o  să  treacă
timpul mai repede. Pe deasupra, nu sunt chestii de spus la
telefon  –  trebuia  să  văd  cum  faci  ochii  mari  când  îţi
povestesc…

— Ce? Ai cedat şi l-ai lăsat pe Jonathan să se întoarcă
acasă?  O  străbătu  un  fior  de  bucurie.  Spera  să  fie  aşa.
Închise revista şi aşteptă.

— Rob  Rossi.  Amelia  se  uita  în  gol  când  rosti  acest
nume.

— Ce-i cu el? Susannah simţi că-i sare inima din piept şi
îşi auzi vocea mai stridentă ca de obicei. Suna spartă, chiar
şi în urechile ei.

— S-a însurat de curând.
Inima încetă să-i mai bată. Pentru o clipă, Susannah avu

impresia că i se oprise şi respiraţia.
— Poftim?
— S-a  însurat.  Acum vreo  două  săptămâni.  Amelia  o



fixa cu privirea.
— Cu cine? Nu era în stare  să  rostească mai mult  de

două cuvinte.
— N-o ştim, nu e de pe-aici. Mama zice că e şi ea din

RAF. Probabil că aşa s-au întâlnit. Se pare că e mult mai
tânără decât el. Asta-i tot ce ştiu, nu prea mult.

— Cine ţi-a zis?
— Mama. Fireşte. Ştii ce mult îi place să-şi bage nasul în

toate. A auzit de la altcineva din sat. Au făcut nunta în
străinătate,  în  Cipru  sau pe  acolo,  aşa  cred.  Sau în  Las
Vegas?  Nu-mi amintesc.  Undeva în  străinătate.  Din câte
am auzit, Lois şi Frank nu s-au dus. Nu că lui Frank i-ar fi
fost  uşor  să  meargă,  bolnav  cum  e.  Se  pare  că  s-au
căsătorit fără mare tam-tam – nu ştiu dacă a fost aşa, pe
negândite, sau au vrut să nu ştie nimeni. I-aş fi strâns de
gât dacă mi-ar fi făcut mie aşa ceva… Oricum, au venit
împreună,  după  eveniment,  şi  le-au  spus  părinţilor  lui.
Unii l-au văzut pe Rob în sat, au întrebat-o pe Lois care-i
treaba, iar ea le-a povestit la măcelărie. Era şi o prietenă a
mamei la coadă, în spatele ei, a ascultat totul şi i-a spus
mamei. Care mi-a zis mie. Aseară, de cum a sosit.

Ca de obicei, mi-a înşirat o litanie cu tot ce s-a petrecut
în sat, naşteri, înmormântări, nunţi, cine îşi mai face corp
de casă cu două etaje sau o seră – genul ăsta de noutăţi.
Informaţii  esenţiale!  Strecurate  între  o  tânguire  şi  un
scrâşnet din dinţi… ştii cum e.

Amelia făcu un gest spre perfuzor.
Susannah ştia că trebuie să spună ceva, dar nu putea.



Însurat. Se căsătorise de curând.
Se  însurase  după  ce  o  văzuse  pe  ea.  Oare  în  acel

moment  luase  deja  hotărârea,  era  logodit?  Când  se
combinaseră? Cu patru luni în urmă? Atunci era cu acea
persoană, femeia mult mai tânără ca el? Ştiuse oare, când
îi  zâmbise  şi  îi  rostise  numele  –  Susie  –  că  avea  să  se
căsătorească în scurt timp?

— Ei? Amelia o scruta plină de interes.
— Ei, ce?
— Păi, cum te simţi? Se simţea de parcă o bătuse cineva.

Era ca un pumn puternic primit pe neaşteptate în stomac.
Ceva nu era deloc bine. Nu merita o asemenea lovitură.
Nu-i răspunse Ameliei, care sugeră: Cred că ceva de genul
„călcată de tramvai”,  dacă ai fi în stare să rosteşti  acum
câteva cuvinte…

Susannah îşi  mişcă buzele,  făcând un efort  de voinţă.
Simţi cum i se înroşesc obrajii.

— Nu! Iei totul prea în tragic. Sunt uimită, asta-i tot. Am
văzut-o  pe  Lois  luna  trecută  şi  nu  mi-a  zis  nimic  de
nuntă…

— Te-ai văzut cu Lois? Amelia nu părea s-o creadă. Nu
mi-ai spus nimic!

— Ei bine, da, m-am văzut cu Lois – ce mare scofală! Şi
nu  ţi-am  spus.  Nu  face  mutra  asta.  Eram  acasă,  luam
prânzul  cu  părinţii,  o  văzusem  la  nuntă,  mă  simţisem
prost pentru că nu-i adresasem niciun mesaj despre Frank.
Doar m-am dus la ceai. Vorbea prea apăsat, o ştia.

Amelia dădu din cap.



— Te-ai dus la ceai. Bine. Nimic ieşit din comun în asta.
Te-ai  dus să  iei  ceaiul  cu părinţii  fostului  tău iubit,  aşa
deodată,  după  ce  nu-l  mai  văzuseşi  de  secole.  Un
comportament foarte normal.

— Tu-l faci să pară ciudat. Dar nu a fost.
— Bine. Amelia rosti cuvântul despărţit în două silabe

lungi, a căror semnificaţie i se părea cât se poate de clară.
Susannah nu o băgă în seamă.
— Dar ea n-a zis nimic, asta-i tot. Se gândi la Frank, la

izbucnirea lui, şi la Lois, făcându-i semn să tacă.
Nu-i spusese Ameliei cât de mult visase la Rob cu ochii

deschişi în aceste ultime luni. Nu doar că îşi amintise de
trecut, de lucrurile pe care le făcuseră împreună, de cum
era el atunci. Visase la el cum era acum. Cum ar fi putut ei
să fie împreună. În metrou. La serviciu. Sub duş. Noaptea,
când stătea în pat lângă Doug. Visa la el cu ochii deschişi,
ca  eroinele  Barbarei  Cartland,  cu  inima  bătându-i
nebuneşte în piept, de parcă ar fi fost un fel de armăsar. Se
închipuia  cu el  în  diverse  posturi.  Nu putea  să-i  spună
Ameliei  –  ar  fi  murit  de  ruşine.  Ar  fi  părut  o  proastă.
Aceste vise, care erau pentru ea o comoară şi o încântare, i
s-ar fi părut ridicole Ameliei. Ar fi zis că refuza să vadă
realitatea. Ar fi zis că îşi evita adevăratele probleme. Ar fi
obligat-o să le înfrunte. Asta făcuse întotdeauna.

Dar ea nu voia.
Nu-i venea să creadă că el era însurat. O durea inima.

„Călcată  de  tramvai”  era  o  imagine  mai  realistă  decât
bănuia Amelia.



După aceea îşi conduse prietena acasă, unde le aştepta
mama ei, şi o ajută să facă ochiuri şi cartofi prăjiţi pentru
copii. Vedea că Amelia era obosită şi încercă s-o convingă
să se ducă la culcare, dar ea ţinea morţiş să menţină un
climat normal  în casă.  Stătu în colţul  bucătăriei  sorbind
dintr-o cană cu ceai  de plante care mirosea ca urina de
pisică, în timp ce Susannah servi masa, apoi amândouă îl
ajutară pe Sam la teme – sau cel  puţin încercară.  La un
moment dat ajunseră într-o fundătură cu matematica, aşa
că  trebuiră  s-o  cheme  pe  Victoria  să-i  explice  băiatului
nişte chestiuni pe care ele le uitaseră.

— Eram deştepte odată, nu-i aşa, Suze?
Sam îşi dădu ochii peste cap cu indulgenţă.
— Erai şi tânără, mamă. Nimic nu e etern.
Amelia râse şi îi trase o pălmuţă în joacă.
— Obrăznicătură ce eşti!
Susannah rămase până când Sam se duse la culcare, îi

împături  uniforma  şi  i-o  aşeză  pe  scaun  în  camera  lui,
luându-i şosetele murdare să le arunce în coşul cu rufe de
spălat.

— Du-te  acasă,  Suze,  spuse  Amelia  în cele  din urmă,
uitându-se la ea de pe palier. Sper că nu vrei să mă bagi şi
pe mine în pat, nu?

— Mă gândeam să fac asta.
— Nu-ţi  mai  face  probleme.  Vie  şi  Libby  nu se  culcă

decât peste câteva ore. Şi e şi mama aici, dacă am nevoie
de ceva. Dar no să am.

— Eşti sigură?



— Îţi sunt recunoscătoare c-ai venit la mine şi mai ales
că ai gătit. Dar sunt sigură. O să mă ghemuiesc în pat şi o
să mă uit la prostiile de la televizor. Îţi promit. Mama o să
aibă grijă să mă odihnesc cum trebuie…

Acasă erau semne clare că se întorsese Doug – pantofii
şi  sacoul  –  dar  nici  urmă de  el.  Fără  îndoială  că  era  la
ultimul etaj. Şi copiii erau acolo – hainele şi rucsacurile lor
erau puse pe scaunul de lângă uşă. Acesta avea să fie un
weekend  întreg,  de  vineri  seară  până  luni  dimineaţă.
Uneori, tatăl lor îi ducea la Sylvie duminică seara, dar de
data  aceasta  fosta  lui  soţie  era  la  un  centru  yoga  din
Cotswolds,  aşa  că  stăteau  tot  weekendul.  Doug  avea  o
conferinţă  –  îi  amintise  cu câteva  zile  în urmă – aşa că
Susannah urma să-i ducă la şcoală luni dimineaţă. N-avea
nimic împotriva unui centru yoga, se gândi cu dispreţ. De
fapt – îşi luă seama instantaneu – detesta un asemenea loc.

Lucrurile  lui  Daisy  nu  erau  împrăştiate  peste  tot;
Susannah îşi aminti că dormea la prietena ei Natalie.

Aveau bilete la un concert, iar mama fetei se oferise s-o
găzduiască peste noapte. Fin dormea cu mâna pe piept şi
cu perna pe faţă, ca de obicei. Susannah io scoase. Ştia că
nu mai avea vârsta la care să se poată sufoca, dar, oricum,
nu-i plăcea chestia asta.

Se ducea la ultimul etaj după Doug, când auzi ceva. Era
aproape sigură că fusese plânsetul  lui  Roşie.  Bătu încet,
dar nu-i răspunse nimeni,  aşa că întredeschise uşa şi îşi
vârî  nasul  înăuntru.  Roşie  era  trântită  pe  pat,  complet
îmbrăcată,  uitându-se  în  tavan  şi  scoţând  suspine



zgomotoase,  înecate  în  mucozităţi.  Nici  no  văzu  pe
Susannah intrând. Era albă ca varul, observă Susannah, cu
ochii  duşi  în  fundul  capului  şi  cu  cearcăne  negre.
Întrebându-se dacă nu era cumva bolnavă şi gândindu-se
o clipă ce tipic era pentru Sylvie să o întindă două zile la
dracu-n praznic ştiind că-i lasă în grijă un copil bolnav în
weekend, se duse la fată şi îi puse palma pe frunte, sub
bretonul des, să vadă dacă nu avea febră. Pielea lui Roşie
era rece şi umedă, nu caldă.

— Ce s-a întâmplat, iubito?
Roşie nu răspunse, băgându-şi capul în pernă.
Susannah se aşeză pe pat, simţind picioarele fetiţei sub

plapumă.  Lungită  acolo,  părea  mai  mică  şi  mai  firavă
decât  atunci  când  se  tolănea  pe  canapeaua  din  living,
unde se obişnuise Susannah s-o vadă în ultima vreme.

— Nu vrei să-mi spui? O săgetă acelaşi junghi cunoscut
în coşul pieptului. Trebuia să ştie. Durerea era întotdeauna
urmată de o senzaţie de agasare îndreptată spre Doug. El
încurajase acest gen de relaţii frustrante şi superficiale. Iar
acum Roşie plângea în pat şi nici mama, nici tatăl ei nu
erau  acolo  s-o  ajute  –  doar  această  femeie  distantă  şi
stângace care o cunoscuse prea puţin în toţi acei ani.

— Nu vrei să-l chem pe tata?
Roşie scutură din cap cu putere.
Susannah o mângâie cu blândeţe pe copila care suspina

ascunsă în aşternut.
— Bine. Eu am să plec, Roşie. Am să plec, dar o să fiu pe

aproape. Dacă vrei să vorbeşti cu mine, vino tu. Bine?



Se ridică, simţindu-se ciudat de stânjenită şi nelalocul ei
din cauza lacrimilor fetei, şi făcu doi paşi spre uşă.

— Susannah?  Roşie  se  ridicase  în  capul  oaselor  şi  îşi
întindea mâinile spre ea.

— Ah, iubito… Lui Susannah îi  venea şi ei să plângă,
dar se duse din nou la pat şi se aşeză, mai să cadă pe spate
când Roşie  se  aruncă  la  pieptul  ei.  O luă  în  braţe  şi  îi
netezi  părul,  gândindu-se  la  Amelia  care  plânsese  în
scaunul de spital şi la Daisy, care stătuse în urmă cu puţin
timp cu ochii roşii la masa din bucătărie, şi se simţi brusc
foarte obosită.

Roşie îşi  spunea povestea dezlânat,  aşa că,  la început,
Susannah  nu  înţelese  mare  lucru.  Trebuia  să  se
concentreze  mai  mult,  dar  era  epuizată  după  ziua
petrecută cu Amelia. Asculta, punea întrebări şi începea să
pună  cap  la  cap  faptele  istorisite.  Şi,  pe  măsură  ce
pricepea,  se  enerva  din  ce  în  ce  mai  mult.  Roşie  era
intimidată la şcoală. Dar nu fizic. Nimeni nu dădea în ea.
(Susannah nu-şi putu stăpâni gândul că asta ar fi fost mai
uşor de rezolvat.) Ca de obicei,  era un mic grup de fete
răutăcioase  care  o  şicanau  în  fiecare  zi,  făcând-o  să  se
simtă stingheră în clasă. Era grasă, ziceau ele. Umflata de
Roşie. Grasă şi urâtă şi proastă. Nu fusese invitată la nicio
zi  de  naştere  tot  trimestrul,  iar  anul  precedent,  doar  la
una.  Dar  toate  fetele  din  clasă  fuseseră  invitate  la  acea
aniversare, aşa că nu conta. Faptul că suferea şi nu ştia ce
făcuse ca să-şi merite soarta îi rupea inima lui Susannah,
care nu auzise o vorbă despre asta până în acel moment.



— Mamei i-ai spus? Roşie dădu din cap că da, suspină
şi îşi trase nasul. Şi ea ce-a zis?

— A… a spus… a spus că trebuie să lupt… în propriile
mele bătălii. Ce nu te omoară te face mai puternic, aşa mi-
a zis.

Iisuse! Ce proastă era Sylvie!
— I-a telefonat dirigintei tale? Sau s-a dus s-o vadă?
— A zis că… n-ar face decât să înrăutăţească lucrurile…
Susannah  îşi  stăpâni  furia  şi  o  strânse  în  braţe,

mângâind-o pe păr şi şoptindu-i că toate au să se rezolve.
În cele din urmă, Roşie se întinse din nou în pat, mai

calmă,  iar  Susannah  o  acoperi  cu  plapuma,  ştergându-i
lacrimile cu dosul mâinii.

— Să-ţi zic eu ceva, Roşie. Mai întâi, nu eşti grasă, nici
urâtă  sau  proastă.  Nu  eşti  nimic  din  toate  astea,  mă
înţelegi? Oricine spune aşa ceva e un cretin. Eşti o fetiţă
drăguţă, deşteaptă şi absolut normală. În al doilea rând,
mă tem că nu sunt de acord cu mama ta. Cred că nici tatăl
tău  nu  va  fi.  Unele  chestii,  într-adevăr,  trebuie  să  ţi  le
rezolvi singură – dacă e vorba de o ceartă cu o prietenă
sau altceva  de genul  ăsta.  Dar  asta  e  curată  intimidare,
Roşie. E un lucru grav, nişte fete răutăcioase dintr-un grup
încearcă  anume să  facă pe  cineva  să  se  simtă de rahat,
pentru că doar aşa se simt ele bine în pielea lor.  Asta-i
intimidare şi trebuie să înceteze. Iar noi o să te ajutăm. E-n
regulă?

Roşie dădu din cap că da.
— O să-i punem capăt.



Fata se oprise din plâns. Părea somnoroasă.
— Îmi pare rău, iubito. Chiar îmi pare rău că n-am ştiut.

Ai fi putut să ne spui, ştii? Ai fi putut să-mi spui măcar
mie.

După ce o liniştise pe Roşie, Susannah se duse să-l caute
pe Doug în biroul lui.

— Nu te-am auzit intrând. Cum a fost?
Se se trânti pe taburet şi îşi lăsă capul în poala lui. El o

mângâie pe păr.
— E bine, nu?
— Ai ştiut că Roşie e persecutată la şcoală?
— Nu. Persecutată? Cine ţi-a spus?
— Chiar ea. Acum câteva minute. E la parter, plânge în

camera ei. N-ai observat nimic la ea în seara asta? Nu-şi
putu stăpâni resentimentul din voce.

— Nu!  Părea  că  se  simte  bine.  Am  comandat  pizza.
Copiii şi-au mâncat porţiile în faţa televizorului, uitându-
se la o emisiune pe care „trebuiau” neapărat s-o vadă. Era
bine când s-a dus la culcare. Ce s-a întâmplat?

Susannah  îi  spuse  povestea  pe  care  o  scosese  de  la
Roşie, plus soluţia dată de Sylvie.

— Îmi  pare  rău,  Doug,  dar  femeia  aia  e  cea  mai
mizerabilă, nesuferită şi ridicolă idioată.

Doug pufni în râs.
— Ea te vorbeşte de bine, totuşi.
Susannah îi trase o palmă pe coapsă.
— Nu râde, asta-i o treabă serioasă.
— Şi ce crezi c-ar trebui să facem?



— Păi, e clar – trebuie să vorbim cu diriginta. Luni.
— Eu plec luni. Ai uitat?
Da, uitase.
Luni dimineaţa,  Susannah îi  dusese pe copii  la şcoală

mai  devreme.  Daisy  rămase  într-un  colţ,  aşeptându-şi
colegele.  Fin  o  luă  la  fugă  spre  terenul  de  fotbal  să  se
alăture celorlalţi jucători, aruncându-şi ghiozdanul pe jos
în noroi. Deja îi ieşise cămaşa din pantaloni şi
i se desfăcuse un şiret de la pantofi. Susannah o porni cu
Roşie spre clasa ei. Diriginta stătea la catedră şi citea cu
uşa închisă.

— Aşteaptă  aici,  Roşie,  îi  spuse  Susannah  şi  bătu,
deschizând imediat uşa. Diriginta, vizibil iritată că fusese
deranjată, se ridică şi îşi trase cu afectare de compleul din
lână,  fixând-o  pe  Susannah  cu  un  zâmbet  strâmb.  Era
drăguţă  în  felul  ei  arogant,  şi  tânără.  N-avea  copii,  se
gândi  Susannah.  Şi  nu  părea  deloc  înţelegătoare,  după
felul în care arăta.

Susannah trase adânc aer în piept.
— Trebuie să fiţi diriginta lui Roşie.
— Da,  sunt  domnişoara  Norton.  Întinse  o  mână.  Iar

dumneavoastră sunteţi…?
Bineînţeles că Susannah nu fusese la şedinţa cu părinţii.

Sylvie  şi  Douglas  mergeau  întotdeauna  împreună  la
asemenea întruniri.

Prin urmare, cine era? Era femeia cu care trăia tatăl lui
Roşie. Dar acum era tot ce avea Roşie. Ezită doar o clipă.

— Sunt mama vitregă a lui Roşie, Susannah Hammond.



Văzu  privirea  domnişoarei  Norton  aţintită  pe  mâna  ei
stângă  fără  verighetă.  Se  îndreptă  de  spate.  Şi  e  o
problemă în clasa dumneavoastră…

Sylvie sună în seara aceea, exact când Susannah voia să
între în cada cu apă fierbinte. La serviciu fusese stresată,
toţi voiau câte ceva de la ea. Iar când ajunsese acasă, găsise
aceeaşi harababură din fiecare luni – îi luase o oră numai
ca  să  ducă  lucrurile  de  unde  erau  (podea,  canapea,
bucătărie)  acolo  unde trebuiau să  fie (camerele  copiilor,
dulapuri,  frigider)  şi  să  umple  maşina  de  spălat  cea
nesătulă cu altă serie de prosoape şi aşternuturi. Apoi se
simţise  prea  obosită  ca  să  gătească  pentru  cină,  aşa  că
mâncase un castron de Honey Nut Cheerios şi o banană
un pic prea coaptă în faţa televizorului, uitându-se la Have
I Got News for You, după care se dusese la etaj să-şi umple
cada.

— Mă tem că Doug nu e aici. S-a dus la o conferinţă.
— Cu tine voiam să vorbesc. Asta nu se mai întâmplase

niciodată.  Susannah  simţi  cum  se  încordează.  Sylvie
continuă: Ai fost azi la şcoală şi ai vorbit cu diriginta lui
Roşie.

— Da, domnişoara Norton.
— M-a  sunat  azi  după-masă  şi  mi-a  spus  cum  s-au

petrecut lucrurile. I-ai zis lui Doug ce voiai să faci?
— Da,  sigur.  S-ar  fi  dus  el,  dar  trebuia  să  plece  azi-

dimineaţă devreme la conferinţa de la Gleneagles.  Şi nu
„s-a petrecut” nimic deosebit, cum vrei să insinuezi. Era o
situaţie care trebuia rezolvată şi i-am atras atenţia.



— Nu aveai niciun drept.
— Ce-ai zis? Susannah era şocată. Şi obosită. Şi mai avea

puţin până să-i vină ciclul, îşi aminti ea. Sylvie alesese un
moment cu totul nepotrivit.

— Nu e copilul tău, ştii.
— Ştiu foarte bine, Sylvie. Aşa cum, din câte înţeleg, şi

tu ştiai la fel de bine ce se întâmplă la şcoală.
— Sigur că da. Sylvie se sufoca de indignare.
— Dar n-ai  făcut  nimic în privinţa  asta?  Susannah îşi

pierdea răbdarea.
— Am învăţato  pe Roşie  cum să se  descurce  singură,

pentru că aşa credeam că trebuie rezolvată situaţia.
Susannah detesta felul acesta de a vorbi. „Am învăţat-

o”. Nu-şi putu stăpâni sarcasmul din voce.
— Ei bine, degeaba ai învăţat-o ce să facă, Sylvie. Am

găsit-o plângând în hohote în pat vineri seara. Tu nu erai
aici. Trebuia să iau măsuri.

— Dar nu asta. Nu trebuia să te bagi. N-o să înghit aşa
ceva.

Susannah  era  cât  pe  ce  să  pufnească  în  râs.  Şi-o
închipuia pe Sylvie tunând şi fulgerând – centrul yoga nu
făcuse prea mult pentru pacea sufletului ei.

— Sylvie,  nu  sunt  dispusă  să  port  o  asemenea
conversaţie. Sunt obosită şi vreau să fac o baie. Ar trebui
să-mi mulţumeşti, nu să te înfurii pe mine, dar, pentru că
nu există nicio şansă să faci aşa ceva, te rog să mă scuzi.
Apoi închise telefonul.

Era foarte plăcut.  Aruncă o privire la trupul ei gol în



oglinda din baie şi îşi  dădu nota zece după ce se gândi
puţin.  „Să sperăm că n-o să găsească niciodată micuţele
pilule roz ale lui Daisy şi să dea vina tot pe mine”, rosti ea
cu voce tare, chicotind în timp ce intra în spuma din cadă.

Rob

Rob  avea  37  de  ani  când  o  întâlnise  pe  Helena,  iar
Susannah era fata cu care avusese cea mai lungă relaţie de
până atunci. Şi cea mai serioasă.

Bineînţeles că mai existaseră şi  alte femei în viaţa lui,
dar nu atât de multe câte avuseseră prietenii săi. Cel mai
mult  stătuse singur după ce se despărţise de Susannah.
De-abia după doi ani de când primise scrisoarea ei se mai
combinase cu o fată. Scrisoarea aceea şi toate celelalte care
i se întâmplaseră declanşaseră o perioadă din viaţa lui în
care deraiase, în măsura în care o putea face un ofiţer al
RAF.  El,  care  îşi  făcea  întotdeauna  datoria  cu  multă
conştiinciozitate, băuse prea mult şi fumase aşijderea când
nu era de serviciu – lucruri pe care nu le făcuse niciodată
înainte.  Dar  toţi  făceau  la  fel.  Era  obligatoriu  acolo,
departe.  Frica  şi  plictiseala  alcătuiau  o  combinaţie
periculoasă.  Dacă el  fugise de mai multe decât  alţii,  nu
vorbea  niciodată  despre  asta.  Îi  spusese  mamei  sale  la
telefon că o terminase pentru totdeauna cu Susannah şi că
subiectul  era  închis.  Ea  nu-l  bătuse  niciodată  la  cap.
Nimeni altcineva nu-l întrebase. Rupsese toate pozele cu
ea – un instantaneu făcut într-o cabină din gara Waterloo
cu ei doi, râzând şi sărutându-se, şi mai multe fotografii



ale  ei,  care  fuseseră  prinse  cu  bandă  adezivă  deasupra
patului  său  din  cazarmă  –  şi  le  aruncase  la  gunoi,
rezistând tentaţiei de a păstra măcar una. Tot ce îi legase
pe ei doi era fie în capul lui, fie într-o cutie mică de carton
în podul din casa părinţilor săi, iar el făcea tot posibilul să
nu se lase copleşit de amintiri, deşi uneori, noaptea târziu,
când era  frânt  de oboseală,  reuşea  cu greu să-şi  alunge
chipul ei din minte.

Când împlinise  douăzeci  şi  unu de ani,  îl  scăpase de
povara virginităţii sora unui camarad din regimentul său,
după  o  noapte  de  beţie  într-un  bar,  în  care  fata  îi
mărturisise că fusese întotdeauna nebună după el, dar Rob
nu-şi mai amintea mare lucru, cu excepţia faptului că, a
doua zi dimineaţa, ea mirosea a fum şi nu i se mai păruse
aşa drăguţă ca noaptea trecută.

Apoi,  în următorii  şaptesprezece ani,  fusese mutat de
mai  multe ori  în interes  de serviciu,  avansat  în grad în
repetate  rânduri  şi  avusese  câteva  iubite.  Era  un bărbat
arătos şi ştia să-şi exercite farmecul fără a fi câtuşi de puţin
linguşitor,  iar  femeile  îl  plăceau.  Unele  erau  din
regimentul  său – de câte ori  era  încartiruit,  se ducea la
popota ofiţerilor, iar acolo se găseau întotdeauna tinere, şi
ele ofiţeri, în căutare de puţină distracţie, însă trebuia să
fie atent. Unele erau surorile sau iubitele prietenilor lui –
le  întâlnea  în  permisii  la  schi  sau  la  petreceri  şi  în
cârciumi. Uneori, lucrurile erau aranjate. Dar, de cele mai
multe ori, se nimerea din întâmplare.

Nu se îndrăgostise de niciuna. Era mai mult vorba de



sex. Dar la unele ţinuse. Relaţiile durau de obicei câteva
luni  şi  fuseseră  majoritatea  foarte  plăcute.  Ieşise  cu  o
femeie-caporal  aproape  un  an,  cu  toate  că  şase  luni  ea
fusese  în  Insulele  Falkland,  iar  el  în  Scoţia,  aşa  că  nu
contase cu adevărat. Nu ştia sigur nici dacă vreuna dintre
ele se îndrăgostise de el.

De-a  lungul  timpului,  majoritatea  colegilor  lui  se
căsătoriseră. Regulamentele se schimbaseră, aşa că ofiţerii
se puteau însura şi cu femei din alte pături sociale, ceea ce
unii şi făcuseră. Piloţii se căsătoreau adesea cu femei pe
care le numeau în glumă „neveste-trofeu” – fete frumoase,
încântătoare,  care  nu făceau parte din armată.  Era unul
dintre cei mai în vârstă tipi de la popotă, deşi existau şi
bărbaţi divorţaţi care se întorceau la cazarmă. Fusese de
două ori cavaler de onoare şi de mai multe ori condusese
mireasa  la  altar.  Dar  niciodată  nu  simţise  nevoia  să  se
însoare.  Nu  întâlnise  încă  femeia  alături  de  care  să
dorească  să-şi  petreacă  toată  viaţa.  Avea  perioade  când
refuza să fie legat de mâini şi de picioare, iar în altele îşi
vedea colegii trecând prin relaţii de rahat şi nu înţelegea
de ce – mai ales când veneau la el tineri din regiment care
îi cereau o permisie ca să se ducă acasă pentru a-şi salva
căsnicia care scârţâia. Pentru el nu exista nicio femeie care
să-i trezească dorinţa de a se căsători.

Până la Helena. Ea era altfel. Şi el era altfel decât înainte.
Timpul le schimbă pe toate, nu aşa se spune? Viaţa pe care
o ducea începuse să-l obosească. Începuse să-şi dorească
lucruri  după care nu tânjea înainte.  Îşi  dorea un cămin,



departe de toată agitaţia în care trăia.  O casă.  Copii.  Îşi
vedea  colegii  cu  puştii  lor  pe  umeri  şi  începea  să  aibă
senzaţia că îi lipseşte ceva.

Şi  apoi  apăruse  ea.  În  locul  şi  la  timpul  potrivit.  Se
întâlniseră în Germania. Prima dată când o văzuse, fata nu
era  în  uniformă  –  crezuse  că  e  una  dintre  profesoarele
civile de la bază. Purta nişte blugi albi mulaţi şi un tricou.
Părul blond îi era mai lung pe atunci şi fusese strâns într-o
coadă de cal care i se legăna la fiecare pas – şi ce frumos
mers avea – când trecuse pe lângă el într-o după-amiază
cu soare. Simţise cum îl cuprinde dorinţa – nu mai fusese
cu o femeie de ceva timp – şi îi plăcuse fata cu picioare
lungi,  dar după aceea nu se mai gândise la ea.  A doua
oară când o văzuse,  era în uniformă, dar îi  recunoscuse
mersul,  deşi,  în loc de sandale cu toc înalt,  purta acum
ghetele negre regulamentare, iar coada de cal îi era strânsă
într-un coc. Fusese nevoie de câteva zâmbete în plus ca să-
i atragă atenţia şi de o săptămână sau două s-o convingă
să între într-o conversaţie, dar avea ceva care îl făcuse să
nu se dea bătut.

Blonda Helena, în ciuda fragilităţii ei, se dovedise a fi
tare  ca  oţelul  şi  total  neinteresată  să  reprezinte  doar  o
aventură pentru un ofiţer superior, fie el şi unul cu nişte
ochi negri superbi.

Crescută de o mamă necăsătorită, voluntară şi capabilă,
într-un  mic  apartament  de  deasupra  unei  brutării  din
Cardiff, se înrolase în RAF pentru că îi  oferea o cale de
scăpare. Începutul unei vieţi cu totul diferite de aceea pe



care  o  dusese.  Se  cunoştea  pe sine  mai  bine  şi  era  mai
demnă  decât  orice  persoană  pe  care  o  întâlnise  Rob
vreodată, iar uneori diferenţa de vârstă dintre ei părea să
se inverseze.

Mama ei, Helen, avusese numai cincisprezece ani când
rămăsese gravidă cu Helena. Se măritase cu iubitul ei – cu
trei ani mai mare ca ea, dar nu la fel de inteligent – în luna
în  care  împlinise  şaisprezece  ani  (împinsă  din  spate  de
părinţii  ei)  şi  cu  trei  luni  înainte  să  se  nască  Helena.
Adăugase un „a” la propriul ei nume când se dusese să
înregistreze  copilul,  peste  două  săptămâni.  Dorea  ceva
ieşit din comun pentru fiica ei.

Tatăl  Helenei  rămăsese  cu  mama  ei  până  la  a  patra
aniversare a fetiţei. De atunci nu-l prea văzuse – îi făcuse
câteva vizite simbolice în primii doi ani de când plecase de
acasă,  dar  nu plătise  niciodată  pensie  alimentară  iar  ea
abia şi-l mai amintea.

Helen era o femeie drăguţă, care nu se distrase cine ştie
ce  înainte  să  ajungă mamă. Existaseră  câţiva  „unchi”  în
copilăria Helenei, dintre care pe unii îi urâse şi pe alţii îi
îndrăgise. Însă relaţiile mamei ei nu durau niciodată mult.
Erau  foarte  legate  una  de  alta,  iar  Helen  nu  lăsase  pe
nimeni să se apropie prea mult de ea.

Mama Helenei  era  uneori  o  adevărată  forţă  a naturii,
dar îşi iubea fata mai presus de orice şi o crescuse în aşa
fel ca să fie mândră şi independentă.

Aceste trăsături îl atrăseseră pe Rob cel mai mult la ea
când  începuseră  să  se  cunoască  mai  bine  în  lunile



petrecute  în  Germania.  Îi  plăceau  onestitatea  şi
sinceritatea  ei.  Părea  o  fată  simplă,  fără  ascunzişuri  ca
altele. Avea şi o fire veselă. Râdea uşor şi des, de multe ori
din nimic,  începuse să se simtă mai relaxat  şi  mai liber
când era  cu ea şi,  în  acelaşi  timp,  mai  cu picioarele  pe
pământ. Helena era şi atrăgătoare, dar într-un fel discret,
care, odată ce îl sesizai, te fermeca. În cele din urmă, ea a
fost cea care l-a sedus prima.

Până să-şi dea el seama – oarecum uimit de sine însuşi –
că se îndrăgostise de ea, Helena îl prinsese de mult timp în
mreje.

Nu se hotărâse încă să se însoare cu ea când o văzuse pe
Susannah la nunta lui Alex. Dar, revăzând-o, nu ştia nici el
cum, începuse să se gândească la căsătorie. Susannah era
pierdută pentru el, la fel cum fusese în toţi acei ani lungi:
nu  vedea  nimic  pe  chipul  sau  în  ochii  ei  care  să-l
contrazică, iar acum se obişnuise să trăiască fără ea. Nu-l
mai săgeta niciun junghi, pur şi simplu era ca o rană veche
care-l mai supăra când ploua – o durere suportabilă. Pe de
altă parte, întâlnirea cu ea îi amintise cum ar fi putut să se
simtă, ce dorise să fie între el şi Susannah cu atâţia ani în
urmă şi de ce avea şansa să se bucure acum cu Helena.

Cu  toate  acestea,  nu  o  ceruse  de  nevastă  în  stilul
tradiţional.  Fusese  o  decizie  reciprocă.  Odată,  pe  când
stăteau amândoi în pat, într-o noapte de la sfârşitul verii,
după ce erau împreună de un an şi jumătate, avuseseră la
o conversaţie de genul „poate ar trebui să ne gândim şi la
căsătorie”, dar nu aduseseră vorba de nimic concret, cum



ar fi o cutiuţă cu verighete. Nu-i mai era frică. Sau poate că
îl  speria  mai  mult  cealaltă  variantă.  De  când  tatăl  său
fusese  diagnosticat  cu  o  teribilă  maladie  neuromotorie,
viaţa fusese înspăimântătoare.’ Părăsind forţele aeriene şi
trezindu-se într-o lume în care nu trăise de când era bărbat
în toată firea, era dezorientat. Helena reprezenta pentru el
stabilitate  şi  continuitate,  iar  aceste  două  lucruri
ajunseseră să capete cea mai mare importanţă în viaţa lui.

Se căsătoriseră în Cipru, pe terasa unui hotel, la apusul
soarelui, cu doi martori din personalul hotelului. Rob nu
vrusese să le spună părinţilor lui – aveau destule pe cap şi
aşa –, iar Helena fusese de acord să n-o anunţe nici ea pe
Helen, deşi ştia că avea să-i scoată ochii.

Dacă l-ar fi întrebat cineva pe Rob cât de des se gândea
la Susannah, i-ar fi răspuns, dacă era sincer, că la început,
după ce  primise  scrisoarea  ei,  îl  duruse  în  fiecare  clipă
când era treaz. Apoi noaptea, înainte să adoarmă, încă îl
mai durea, dar din ce în ce mai rar.  În anii ce trecuseră
între cele două iubiri din viaţa lui, imaginea lui Susannah
îi apărea în faţa ochilor în cele mai ciudate şi nepotrivite
momente – când făcea dragoste cu o fată sau se uita la un
film pe  care  îl  văzuseră  împreună,  întotdeauna  când se
ducea acasă. Când mânca prăjituri siciliene. Iar apoi, după
ce apăruse Helena în viaţa lui, durerea aproape dispăruse.
Cu excepţia momentului în care îi jura credinţă miresei lui
şi îi punea o verighetă subţire de aur pe degetul inelar. În
acea clipă, îşi  amintise – iar asta îl speriase atât de tare,
încât începuse să tremure cu verigheta în mână, şi toată



lumea  îl  observase,  fără  a  înţelege  motivul  –  cum  îşi
împletise degetele cu ale lui  Susannah ultima dată când
fuseseră  împreună,  când  îi  spusese  că  nu  avea  să  mai
iubească pe nimeni aşa mult ca pe ea.

Se  dusese  singur  acasă  ca  să  le  spună  părinţilor.  Se
aşezase la masă şi le zisese că se însurase cu o fată cu care
se  vedea  de  un  timp şi  că  îi  părea  foarte  rău  că  nu le
spusese până acum. Lois abia reuşise să-şi reţină plânsul
de fericire, îl îmbrăţişase, iar Frank, cu ochii în lacrimi, îl
bătuse  pe  spate  un  pic  cam  tare.  Şi  pe  urmă  Lois  îl
informase de vizita lui Susannah, iar lui i se făcuse greaţă
pentru o clipă, dintr-un motiv care îi scăpa.

Decembrie

Crăciunul.  Doamne,  ce-i mai plăcea când era mică.  În
definitiv,  cărui  copil  nu-i  place?  Dar  în  aceste  zile,  lui
Susannah  îi  veni  în  minte  pasajul  din  Dickens  conform
căruia e cea mai frumoasă, dar şi cea mai grea perioadă
din an. Ea şi Douglas avuseseră parte şi de bune şi de rele
în viaţa de cuplu. Bune când erau singuri, rele când erau şi
copiii cu ei. În ultimii doi ani însă, se confruntaseră numai
cu greutăţile de care se vorbea în roman, chiar şi atunci
când copiii erau cu mama lor.

La început nu fusese aşa. În primul an au fost mai mult
singuri,  ca  într-o  lună  de  miere  prelungită  –  Doug şi-a
petrecut Ajunul Crăciunului la Sylvie, cu Daisy, Roşie şi
Fin,  pentru că aşa îl  rugase Susannah,  iar ea s-a dus în
aceeaşi zi la casa părintească, nepăsându-i deloc că el era



cu fosta lui soţie şi  fiind încredinţată că a doua zi  toate
aveau să fie ca înainte.  Încă îi  mai  plăcea să se ducă la
slujba de la miezul nopţii la biserica St. Gabriel, cu scena
nativităţii în mărime naturală, care în copilărie i se părea
imensă.  Ziua  de  Crăciun  a  fost  extrem  de  puţin
tradiţională  –  au  stat  în  pat,  moţăind  şi  zbenguindu-se
până la prânz,  apoi au făcut creveţi  cu ardei şi  au băut
şampanie, o parte din cupe, cealaltă de pe pielea lor goală.
Ea  îşi  făcuse  singură  cadoul,  cumpărându-şi  o  lenjerie
sexy roşie ca focul pentru prima şi ultima dată în viaţă, iar
la sutienul de dantelă şi chiloţii tanga adăugase o pălărie
de spiriduş cu clopoţei şi o enormă fundă roşie.

În al doilea an, copiii au venit la ei, bineînţeles. De data
asta şi-a petrecut Ajunul Crăciunului complet îmbrăcată,
umplând  primul  ei  curcan  de  şase  kile  şi  înfăşurând
feliuţe de şuncă în jurul cârnaţilor picanţi.  A doua zi,  o
Daisy ţâfnoasă a declarat în timpul prânzului că nimic nu
avea  gustul  preparatelor  făcute  de  mama  ei.  Apoi  a
adăugat că nu conta, din moment ce Sylvie le promisese să
le  pregătească  în  ziua  Următoare  o  cină  „ca  lumea”,
nerecunoscând  astfel  eforturile  depuse  de  Susannah  şi
făcând-o pe aceasta să-şi muşte buza de jos.

Nefericită,  a mâncat toate bomboanele de ciocolată cu
lichior cât timp s-a uitat la episodul special de Crăciun cu
Miss Marple.

În al treilea an i-au vizitat pe părinţii lui Susannah, iar
Douglas  s-a  dus  la  cârciumă  cu  Clive,  Alastair  şi  Alex
pentru  tradiţionala  halbă  de  bere  din  dimineaţa  de



Crăciun.  Doug  ar  fi  vrut  să  plece  acasă  imediat  după
prânz.  Nu se  simţea  niciodată  prea  în  largul  său acolo,
Susannah  o  ştia  bine.  Părinţii  ei  nu  făcuseră  niciun
comentariu despre diferenţa de vârstă  dintre ei,  dar era
clar că pe el îl deranja enorm şi situaţia îl măcina de câte
ori se întrunea familia. Cel puţin ea lua lucrurile aşa cum
erau.

În al patrulea an, Daisy a stat în pat până s-a pus pe
masă prânzul,  a  mâncat  în pijama, iar  Fin s-a plâns tot
timpul  mesei  cât  de  plicticos  era  să-ţi  faci  Crăciunul  în
Anglia  –  în  anul  precedent,  Sylvie  se  combinase  cu  un
pilot de la o linie aeriană, care îi dusese pe toţi cu avionul
în Bahamas de Crăciun.

Al  cincilea  Crăciun  şi  l-au  petrecut  cu  Amelia  şi
Jonathan şi copiii lor, lucru care i-a provocat lui Douglas o
stare  de  sentimentalism amestecat  cu  vină  care  a  durat
cinci zile, de parcă o considera pe ea vinovată de faptul că
el trebuia să-i vadă pe Elizabeth, Victoria şi Samuel cum
desfac  cadourile  şi  pun  bateriile  în  jucării,  în  timp  ce
propriii  lui  copii  erau  la  kilometri  distanţă.  Dar  în  al
şaselea an, culpabilitatea a fost dată uitării şi Susannah a
stat în genunchi trei ore ca să-i construiască lui Fin palatul
Taj Mahal din piese de Lego. Şi aşa mai departe…

Acum ajunsese să-i fie groază de perioada sărbătorilor,
sentiment foarte diferit de starea de aşteptare înfrigurată şi
valul de bunăvoinţă cu care întâmpina Crăciunul în vieţile
ei anterioare. Divorţul, se gândi ea, avea darul de a strica
tot  ce  era  altădată  frumos  –  Crăciunul,  aniversările  şi



vacanţele de vară. Odată ce divorţai, toate ocaziile festive
erau  pline  de  riscuri  –  cele  mai  mari  dispozitive
explozibile de pe câmpul minat în care se transformă viaţa
unei familii dezbinate. Nu părea să aibă nicio importanţă
dacă  făcea  un  efort  supraomenesc  să  devină  o  Nigella
Lawson  sau  se  pregătea  pentru  această  sărbătoare  cu
entuziasmul unui evreu hasidic. Nu reuşea niciodată să le
ofere tuturor o zi magică.

Anul acesta – al nouălea: erau chiar aşa de mulţi? — Era
rândul lui Sylvie să stea cu copiii de Crăciun. Susannah şi
Douglas aveau să fie numai ei doi. Se gândise să facă o
rezervare la un hotel dintr-un conac de la ţară, dar apoi
hotărâse să rămână acasă. Pentru doi adulţi, un Crăciun în
condiţii  de  lux,  cu  plimbări  lungi,  focuri  de  tabără  şi
lenjerie de dantelă ar fi fost ceva ciudat. N-ar fi fost într-un
loc  potrivit,  dar  asta  n-avea  nicio  legătură  cu  poziţia
geografică.  Ea  voia  să  fie  singuri,  nu  înconjuraţi  de
oameni, darămite de străini. Susannah era hotărâtă să facă
în  aşa  fel  ca  puţinele  zile  petrecute  împreună  să  fie
plăcute. Când aveau prea multe, nu părea să meargă prea
bine.

Discutase  cu  Amelia  în  urmă  cu  două  săptămâni,  în
timpul  şedinţei  de  chimioterapie.  Prietena  ei  îl  lăsa  pe
Jonathan  să-şi  petreacă  la  ea  noaptea  din  Ajunul
Crăciunului. Susannah ridicase o sprânceană.

Căutau  amândouă  peruci  într-un  magazin  găsit  de
Amelia  pe  internet.  Aparţinea  unui  tip  care  semăna  ca
două picături  de apă cu Kenneth Williams3 (cu excepţia
3 Actor englez de comedie (1926-1988) care a apărut în numeroase 



faptului  că era  chel  ca-n palmă,  o ironie a sorţii  care  le
făcuse să chicotească de la început) şi era servil şi onctuos.
Amelia  îl  caracterizase  mai  târziu  prin  „cum  vreţi
dumneavoastră, domnule”.

Amelia  îşi  declarase  intenţia  de  a  cumpăra  câteva
peruci,  hotărâtă  să  nu-şi  ia  niciuna  care  să  semene  cu
părul ei natural. „Dacă trebuie să port aşa ceva, măcar să
mă distrez făcând-o.” Ţeasta ei arăta ca un prezervativ în
plasa  de  strâns  părul  pe  care  i-o  pusese  mai  înainte
Kenneth – al cărui nume adevărat, Jeremy, era aproape la
fel de comic.

— Ce ziceai, Suze, că am o formă superbă a capului, aşa
că-mi vine bine fără păr?

Jeremy adusese o mulţime de peruci în toate culorile şi
coafurile  imaginabile,  încercând  să  le  între  în  graţii  şi
părând să nu-i pese câte probau. Aşa că fuseseră pe rând
„îngerii lui Charlie”, „gemenele Purdey”, „The Supremes”
… Jeremy le spusese că le venea bine cu orice. Asta nu era
adevărat,  o  asigurase  Amelia  pe  Susannah  când  el  se
dusese  în  spatele  magazinului,  iar  prietena  ei  proba  o
perucă semnată de Mary Quant.

Printre hohote de râs, vorbiseră despre Jonathan.
— Nu-mi face mutra asta. Are logică. Totul se întâmplă

în prima oră – o ştii doar, trei copii pot să rupă o mie de
metri pătraţi de ambalaje în şase minute şi ceva. Pe urmă,
când ajung la jumătatea ciorapului cu ciocolată Cadbury,
înainte de micul dejun, totul se reduce la a-i stăpâni şi a
încerca să-i convingi să nu facă prea multă gălăgie. Vine şi
spectacole de televiziune (n.tr.)



mama. Face o reţetă a Deliei Smith – gâscă îndopată cu
cartofi la cuptor, chestii din astea. Eu n-aş fi acum în stare
să gătesc atâtea. Nici nu ştiu dacă voi putea să mănânc. M-
am gândit că nu e ziua potrivită să fac pe martira şi le-am
spus da amândurora.

— Doar e ziua în care să vă prefaceţi că sunteţi o familie
fericită, nu?

— Şi de ce nu? Am fost odată. Mai putem fi o zi. Mai
ales dacă avem destul lichior Harvey Bristol Cream pentru
mama.

— Sunt de acord. Susannah încuviinţă din cap. Cred că
sună bine.

— Dar tu? Nu-mi aduc amine – e cumva rândul tău să
stai cu Ies enfants terribles?

— Nu. Scutură din cap. Vor fi la mama lor.
— Nebuna aia de Sylvie? Ce noroc pe capul vostru.
Veţi fi ca doi porumbei. Nu vrei să vii cu Douglas pe la

noi? Cu cât mai mulţi, cu atât mai bine…
— Cum să nu, n-am uitat ce multă veselie a răspândit în

jurul  lui  ultima  dată  când  am  petrecut  Crăciunul
împreună. Râdea o dată pe minut.

— Hai,  vino.  Am  putea  să-i  lăsăm  pe  toţi  în  plata
Domnului şi să ne închidem în baie cu o sticlă de Baileys.

Aş  putea  chiar  să  te  las  să  vezi  ediţia  de  Crăciun  a
emisiunii concurs Top of the Pops, ca altădată…

Ediţia de Crăciun a emisiunii Top of the Pops era interzisă
în  casa  lui  Susannah  când  era  mică.  Între  slujba  de  la
miezul  nopţii  şi  cea  de  dimineaţă  de  la  St.  Gabriel,



lichiorul de ouă băut cu vecinii şi obligatoriile şarade, nu
era niciodată timp să te uiţi la televizor.  După vârsta de
treisprezece ani, se ruga de părinţi s-o lase la Amelia să se
uite la emisiune. Nu putea să-i audă niciodată pe cei de la
Frankie Goes to Hollywood cântând  The Power oflove sau
pe cei de la Band Aid cu marele lor succes Do They Know
It’s Christmas? fără să se gândească cum stăteau amândouă
pe  patul  dublu  din  camera  decorată  în  verde  şi  roz,
mâncând felii de Terry’s Chocolate Orange până le venea
rău.  La  acea  vârstă  i  se  părea  o  binefacere  că  mama
Ameliei se uita pe video la O viaţă minunată şi chicotea în
living,  după  trei  pahare  mari  de  sherry,  iar  tatăl  ei  se
închidea în birou şi juca golf la computer.

— Mă  tentează,  dar  nu.  Eu  şi  Doug  avem  nevoie  de
puţin timp pentru noi doi. Fără probleme de serviciu, fără
familie.

— Şi fără o prietenă care se luptă cu un cancer. Amelia
făcu o mutră de căţeluş abandonat.

— Întocmai, dar asta nu exclude lupta. Susannah pufni
în râs. Numai noi doi.

Traversase  o  perioadă  ciudată,  iar  Amelia  avusese
contribuţia ei. Fusese o lovitură grea să afle că prietena ei
era bolnavă. Mai era şi Rob – ştia că o tulburaseră veştile
despre el, îi răscoliseră amintirile. Nu era vina lui Douglas.
Apoi  veniseră  Daisy  şi  Roşie  cu  problemele  lor.  Viaţa
devenise… complicată. Voia s-o ia mai încet.  Să coboare
din carusel pentru un timp.

Spera să stea de vorbă cu Doug. Spera să facă dragoste,



să regăsească acea intimitate de care nu avuseseră parte în
ultimul timp. Dorea să se simtă din nou aproape de el.
Voia să nu se mai gândească la Rob. O făcea să se simtă
caraghioasă. Şi o întrista.

*
Sylvie  nu  sunase  până  în  seara  de  23.  Susannah

despacheta  alimentele  pe  care  tocmai  le  cumpărase.
Conversaţia  lor  era  foarte  limitată,  deşi  trecuseră  atâţia
ani.  Când  răspunse  la  telefon,  Sylvie  îi  zise  „Bună”  –
reticentă ca întotdeauna –,  după care îl  ceru imediat pe
Doug. Nu se prezenta niciodată,  dar Susannah ştia  cine
suna. În trecut, încercase o dată sau de două ori să închege
o scurtă discuţie cu ea despre copii, dar mai departe nu
mersese  niciodată.  În  vocea  lui  Sylvie  se  simţeau
resentimentele  şi  dispreţul,  iar  Susannah  ştia  că  i  se
plânsese lui Doug de ea. S-ar fi putut crede că din vina ei
divorţaseră. Poate că lui Sylvie îi revenise în minte trecutul
şi  chiar  credea  că  Susannah  era  motivul  pentru  care
trebuise să se despartă de soţul ei.

Dar nu era câtuşi de puţin adevărat. Se despărţiseră cu
mult  înainte  ca  Susannah  să-l  cunoască  şi  toate
aranjamentele  de  divorţ  şi  custodie  erau  deja  semnate
când  începuseră  ei  să  se  vadă.  Amelia  zicea  mereu  că
neobrăzata  de  Sylvie  ar  fi  trebuit  să-i  pupe  mâinile  şi
picioarele  lui  Susannah  deoarece  avea  grijă  de  copii  în
locul ei.

În această seară, când sună Sylvie, nu se osteni să stea
de vorbă cu ea, doar îl chemă pe Doug, puse receptorul pe



măsuţa din hol şi se întoarse în bucătărie, dar de acolo tot
îl  putea  auzi  pe  Doug  răspunzându-i  încet  şi  încordat
fostei  sale  soţii.  Din  motive  pe  care  nu  le  înţelesese
niciodată pe deplin, el părea să se teamă de Sylvie şi se
purta de parcă principalul lui scop era să no scoată din
sărite. Voia să schimbe weekendurile, aşa spunea. Şi asta
voiau şi  copiii.  Ştia că,  dacă îi  gâdila lui  Doug orgoliul,
avea să obţină exact ce dorea. Dacă Doug credea că puştii
voiau să fie cu el… Susannah înţelegea din răspunsurile
lui ce îi spunea Sylvie.

De obicei îi cerea părerea înainte să accepte. ÎI auzi, cu
inima cât un purice, spunându-i lui Sylvie că avea s-o mai
sune după ce se sfătuia cu ea. Se întrebă dacă şi Sylvie ştia
cât valora această consultare. Cum ar fi putut ea să spună
nu?

Deschise  din  nou  frigiderul,  nervoasă,  şi  se  uită  la
cantităţile  mici  de  delicatese  pe  care  tocmai  le
despachetase.  Foie  gras,  somon  afumat,  piept  de  raţă
afumat. Nu erau de-ajuns pentru cinci, chiar dacă puştii
aveau să strâmbe din nas la fiecare înghiţitură. Un vraf de
farfurioare, numai bune ca să mănânci în pat, în baie, pe
jos în faţa şemineului sau uitându-te la televizor, nu la o
masă, alături de copii cu pălării de hârtie pe cap, care se
prefac că sunt veseli. Susannah se trânti pe un taburet şi
înşfăcă  un carnet  şi  un  pix.  Pusese  deja  pe  listă  câteva
lucruri înainte să între Douglas. Curcan, cartofi, varză de
Bruxelles,  biscuiţi  săraţi,  Pringles… Gândul  de  a-şi  croi
drum  prin  aglomeraţia  de  la  magazinul  Sainsbury’s  o



îngrozea, dar era prea târziu să mai comande pe internet.
Ştia  de  la  Amelia  că  livrările  la  domiciliu  fuseseră
rezervate cu săptămâni bune înainte. Ca şi machiajul care
te face să arăţi  natural,  de parcă nu te-ai  fi machiat,  un
Crăciun reuşit, fără stres şi agitaţie, presupune o groază de
stres şi agitaţie… mai bine îl faci în octombrie.

Totul se dusese pe apa sâmbetei. Simţea cum se şterge
încet imaginea Crăciunului pe care şi-l  dorea. Îi  spusese
maică-sii  că  avea  să  o  viziteze  a  doua  zi  la  prânz.
Acceptase  invitaţia,  deşi  nu-i  spusese  încă  lui  Douglas.
Ştia că el nu ar fi cumpărat cadouri – nu o făcea decât în
ultima clipă.  Probabil  pentru că era o scuză bună ca să
scape de toate vizitele de familie. Alastair şi Kathryn se
duceau la familia ei în acel an, dar Alex şi Chloe aveau să
fie  acolo  –  plecau  cu  avionul  în  Canada  a  doua  zi  de
Crăciun, pentru o săptămână la schi cu gaşca lui Chloe.
Susannah  cumpărase  cadourile  şi  le  ambalase  frumos,
având  o  senzaţie  vagă  de  sărbătoare.  Avea  să  asculte
colinde în maşină şi să între în starea sufletească potrivită
ca să petreacă un Crăciun fericit cu Douglas.

Îi trecu prin minte că ar fi putut s-o sune pe Lois. Era
doar o idee vagă şi nu neapărat una bună. Dar ar fi putut.

Douglas intră cu ambele braţe ridicate într-un gest care
însemna „ce pot să fac?” Poate acela care îi displăcea cel
mai mult în comportarea lui.

— Care-i  treaba? încerca  să nu ridice  tonul  şi  să pară
calmă.

El înălţă din umeri în semn de neputinţă.



— Nişte prieteni de-ai ei i-au propus să meargă la schi.
Ar putea să ia avionul de Geneva de mâine după-amiază.

Susannah dădu încet din cap.
— Şi copiii sunt de acord, nu-i aşa?
Doug zâmbi.
— Ea zice că puştii preferă să vină aici. N-a mai spus aşa

ceva niciodată.
Susannah pufni, neputând să se abţină.
— Până acum nu ni i-a trimis niciodată de Crăciun fără

să ne anunţe cu mai puţin de o zi înainte.
— Haide, nu mai fi aşa. Vocea lui o implora. Poate că e

adevărat.  Ai zis şi  tu că te împaci mai bine cu Daisy în
ultimul timp. Şi cu Roşie.

— Cum să nu mai  fiu? Nu voia  să  amestece  fetele  în
toată povestea. Nu despre asta era vorba.

— Aşa dură şi cinică.
Vorbele lui o dureau.
— Uite ce-i, Doug. O să încerc să fiu mai puţin dură şi

cinică dacă şi tu ai să te străduieşti să fii mai puţin naiv.
Cum venea asta? Vocea îi  era stridentă şi  răutăcioasă.

Căuta cearta cu lumânarea.
— De ce naiv?
— Da,  naiv.  Crezi  că  vacanţa  asta  la  schi  a  venit  aşa,

deodată, nu? De parcă oamenii se hotărăsc de pe o zi pe
alta să meargă la schi în cea mai aglomerată săptămână a
anului…

El o întrerupse cu nervozitate.
— Sigur că nu. Nu sunt prost, Susannah.



N-ar fi fost atât de sigură de asta.
— Din câte  spunea,  cineva  a  trebuit  să  renunţe  şi  s-a

făcut un loc la cabană.
— Grozav. Prin urmare, te sună aşa pe nepusă masă şi

îţi  plasează  copiii,  iar  tu nu zici  nimic.  Dacă  trebuia să
plecăm şi noi undeva?

— Dar nu trebuie, scânci el. Urma doar să fim singuri,
de capul nostru.

— Exact,  doar  noi  doi,  Doug.  Asta  era  ideea.  Lăsă
propoziţia în suspensie pentru o clipă, sperând ca el să se
prindă.

Dar el nu se prinse.
— Cred că avem nevoie de asta, nu?
Doug, ferindu-se să răspundă, se retrase în poziţiile lui

fortificate.
— Ce puteam să fac, Susannah? Pune-te în locul meu.
Prea târziu pentru aşa ceva. No lăsase ani de zile să se

pună  în  locul  lui.  Acum  n-avea  dreptul  să  profite  de
situaţie.

— Să spui nu. Puteai să spui nu.
De câte ori mai avuseseră acest gen de discuţie? De câte

ori avea s-o mai suporte?
— Nu pot să fac asta. Sunt copiii mei.
— Şi ai ei. Ai mei nu sunt. Nici măcar pe departe.
— Nu ştiu de ce faci atâta tevatură pe chestia asta. Nici

nu-ţi place aşa de mult Crăciunul.
Doamne,  ce  aroganţă!  Pe  timpuri  îi  plăcea  enorm

Crăciunul.



O străfulgeră gândul că nu voia să se certe cu Douglas
în seara aceea şi imediat i se potoli furia. Se întoarse spre
frigider ca el să nu-i vadă faţa, temându-se că ar fi putut să
izbucnească în plâns.

— Bine. Ai dreptate. Nu mă omor după Crăciun. N-are
rost  să  ne  certăm.  Copiii  o  să  vină.  Desigur.  Sylvie  va
schia, noi vom găti. Va fi bine.

— Bine… Detest cuvântul ăsta.
— Mă tem că e cel mai bun pe care-l pot spune în seara

asta.
Când  vorbi  din  nou,  vocea  lui  suna  uşurată  şi

împăciuitoare.
— Am să fac eu cumpărăturile.
Evident  că  avea  să  le  facă.  Avea  să-şi  gătească,  dar

Susannah nu-i spuse nimic acum.
— Va trebui, pentru că eu mă duc mâine la mama.
— Nu ştiam.
Oare era frustrare în vocea lui? Glumea?
— M-am hotărât  în  ultima clipă,  zise  ea  muşcându-şi

buza  inferioară.  Vocea  ei  era  plină  de  sarcasm,  dar  o
merita.

— Bine. Am fost şi eu invitat?
— Eşti întotdeauna al naibii de bine-venit acolo, Doug.

El dădea mereu înapoi când îl înjura, de parcă l-ar fi lovit
sau  rănit.  Aproape  că  îi  făcea  plăcere  să  se  uite  la  el.
Pentru numele lui Dumnezeu, nu vii niciodată. Şi, de fapt,
mâine oricum nu poţi, aşa-i?

A doua zi dimineaţă, după ce între ei se instalase o pace



tensionată  şi  trecuse  o  noapte  fără  să  se  mai  certe,
mulţumită  unei  băi  lungi  cu multă  spumă şi  unui  film
bun, Susannah conducea spre casa părinţilor ei pe lungul
drum de centură al satului – drum care trecea pe lângă
locuinţa lui Lois şi Frank. De când ieşise de pe autostradă,
ajungând în peisajul familiar, avea impresia că maşina se
deplasa ciudat, de parcă mergea singură. Nu-i sunase, dar
nu putea rezista tentaţiei. Nu avea niciun plan. Pe când se
apropia, văzu o maşină la mică distanţă în faţă – un Ford
albastru – intrând pe aleea lor.  Fără să se gândească, se
opri  şi  ea la  câteva sute de metri  depărtare,  frânând cu
putere  şi  întorcându-se spre fâşia de iarbă de vizavi  de
The  Cricketers,  simţindu-se  ca  şi  când  ar  fi  spionat  pe
cineva.

Chiar asta făcea.
Era Rob. Sperase să fie el şi aşa şi era. De parcă l-ar fi

chemat prin puterea gândului. Ieşi din maşină, purtând o
vestă  lungă  bleumarin  peste  o  cămaşă  în  carouri,  şi  îşi
întinse braţele deasupra capului, îndreptându-se de spate,
de  parcă  înţepenise  de  atâta  condus.  Apoi  se  deschise
portiera din stânga şi coborî o femeie înaltă şi zveltă. Deşi
nu putea să vadă prea bine de la o asemenea distanţă, lui
Susannah i se păru că era cu câţiva ani mai tânără decât
Rob.  Avea  părul  blond-închis,  tuns  scurt  şi  filat,  după
ultima modă, şi purta un pardesiu bleumarin peste blugii
mulaţi, iar la gât un avea fular de lână roz aprins, înfăşurat
de mai multe ori. Îi spuse ceva lui

Rob, aplecându-se peste capota maşinii. El îi răspunse



zâmbind. Apoi ea deschise portiera din spate şi scoase o
geantă maro de voiaj şi  o pungă mare, cu dungi roşii  şi
albe,  plină de cadouri  frumos ambalate.  Rob dădu ocol
maşinii să-i ia geanta, iar ea se ridică repede pe vârfuri să-l
sărute  pe  obraz.  El  îi  zise  s-o  ia  înaintea  lui  şi  încuie
maşina,  după  care  o  urmă.  Lois  deschisese  deja  uşa,
probabil că se uitase după maşină de la fereastra din faţă,
aşteptându-i  cu  nerăbdare.  Când  ajunseră  în  prag,  îi
îmbrăţişă  pe  rând  şi  Susannah  o  văzu  sporovăind  cu
însufleţire tot timpul. Era fericită că îi vedea.

Gelozia care o cuprinsese o şocă. Dar asta era. Simţi un
fior  de  invidie.  Cu  vreo  câteva  seri  înainte  fusese  la
concertul  de  Crăciun  de  la  şcoala  lui  Fin.  La  sfârşit
rămăsese în sală cu Roşie, iar Douglas şi Sylvie se duseseră
în faţă, cu aparatele foto în mâini şi strălucind de mândrie,
iar ea se uitase la ei cum îl sărutau şi îmbrăţişau pe băiat.
Şi nu simţise nicio umbră de gelozie. Nu semăna nici pe
departe cu trăirile care o încercau acum, când se uita la
Rob şi  soţia lui.  Susannah scutură din cap. Ceva nu era
deloc în regulă cu acea scenă.

Uşa  se  închise  în  urma  celor  trei,  iar  ea  rămase  cu
ambele  mâini  pe  volan,  aşteptând  să  i  se  domolească
bătăile  inimii.  Asta  trebuia  să  fie  soţia  lui.  Amândoi
veniseră acasă de Crăciun. Sigur că da. În mod ciudat, se
simţea vinovată că îi spionase. Porni din nou la drum, dar
nu  se  duse  direct  la  mama  ei.  Avea  nevoie  de  câteva
minute – conduse fără ţintă prin jurul satului, încercând să
amuţească  vocea  Ameliei  care  îi  răsuna  în  urechi,  apoi



parcă  în  spatele  maşinii  lui  Alex,  îşi  aşternu  pe  faţă  o
expresie fericită şi sună la uşă.

Chloe  refuză  paharul  cu  lichior  de  ouă.  Nu era  ceva
ciudat.  Lichiorul  de ouă era  o născocire  bizară şi  foarte
britanică, iar Susannah şi-l bău pe al ei doar din politeţe şi
respect pentru tradiţie. Şi mai ciudat era că tânăra soţie a
lui Alex refuzase un pahar cu vin la prânz. Rosemary se
dusese în oraş, de unde luase nişte muşchi de porc pe care
îl  umpluse  cu  fistic  şi  cireşe.  Asta  era  versiunea  ei
personală a viţelului celui gras pentru întoarcerea lui Alex
– îl  anunţase  deja  pe tatăl  lor  că  a  doua zi  nu  avea  să
primească  decât  curcan  şi  un  singur  fel  de  cartofi,  iar
acesta destupase fără să crâcnească nişte sticle de vin alb şi
roşu  care  nu  proveneau  din  colecţia  lui  ieftină  de  la
supermarket.

Clive încercase de mai multe ori să-i dea un pahar cu
vin lui Chloe, spunând că mai erau multe ore până avea să
conducă şi că nu putea să-i facă rău, şi că era Crăciunul –
toate motivele posibile…

În cele din urmă, Susannah surprinse privirea rapidă pe
care şi-o aruncară Alex şi Chloe şi ştiu imediat ce avea să
urmeze.

Când se întoarse mama lor în sufragerie, Alex îşi puse
mâna peste a lui Chloe, aflată pe masă.

— Mămico,  tăticule,  surioară…  am  avea  ceva  să  vă
spunem.

— Da,  scumpule…  Rosemary  tremura  de  nerăbdare.
Doar veşti  bune se  puteau da la o masă de Crăciun cu



muşchi de porc umplut şi două feluri de vin.
— Chloe… aşteaptă un copil.
Mama îşi  duse  mâna  la  gură,  iar  ochii  i  se  umplură

imediat de lacrimi.
— O, dragii mei! Scumpii mei copii. Ce minunat! Ocoli

repede masa s-o îmbrăţişeze pe Chloe, în timp ce tata îi
strângea mâna lui Alex.

Susannah  rămăsese  perplexă  în  mijlocul  agitaţiei
generale, cu paharul în mână, până când Alex îi dădu un
ghiont între umeri ca să-i atragă atenţia.

— Ei, surioară… ce zici?
Ea dădu din cap şi zâmbi.
— E o veste minunată. Grozavă. Felicitări.
— S-a  întâmplat  mult  mai  devreme  decât  am  crezut,

zise Alex radios.  Vreau să spun că nu suntem căsătoriţi
nici de un an. Fireşte că nu am planificat nimic, dar ştii
cum se spune… Şi, după ce ne-am obişnuit cu ideea, am
fost copleşiţi de fericire.

Mama  le  tot  cerea  detalii.  Chloe  nu  era  încă  în
douăsprezece  săptămâni  –  abia  în  zece  –,  dar  făcuse  o
ecografie  înainte  să  plece  la  drum.  Nu  intenţiona  să
schieze,  aşa că trebuia să le spună tuturor,  dar nu ştiau
dacă  să  le  dea  de  ştire  şi  rudelor  lui  Alex  înainte  de
plecare… în acel moment, Clive luă vinul din faţa tinerei
sale nurori.

— Îmi pare rău. Ce prost  am fost!  Nu mă gândeam…
Bărbatul vârstnic roşi de jenă.

— Nu-i  nimic,  nu-ţi  face  griji,  râse  Chloe  luându-l  pe



după umeri. Muream de nerăbdare să vă spun. Se pare că
nu poţi fi sigură decât după douăsprezece săptămâni, dar
eu tot voiam să anunţ pe toată lumea…

Mama îi aruncă o privire rapidă lui Susannah. Chloe nu
ştia.

Susannah era în treisprezece săptămâni când pierduse
copilul. Chestia cu cele douăsprezece săptămâni nu fusese
valabilă în cazul ei. Făcuse ecografie, văzuse cum îi bate
inima copilului. Şi apoi îl pierduse. Asemenea lucruri nu
erau de natură să-ţi dea siguranţă şi linişte sufletească. În
acea perioadă se întrebase, aproape fără niciun temei real,
dacă nu fusese prea relaxată. Nu că s-ar fi apucat de fumat
şi  de  băut  sau  că  ar  fi  făcut  aerobic  în  forţă.  Doar  că
începuse să creadă că totul i se cuvenea.

Pe atunci, sincer,  foarte sincer vorbind, nu i se păruse
sfârşitul lumii. Ştia că nu era la modă să spui aşa ceva, dar
în mod cert nu se simţise ca altele când pierd un copil. Se
trezise  într-o  dimineaţă  cu  acea  durere  cunoscută  în
pântece şi văzuse pete de sânge pe chiloţi. Până-n prânz,
pierduse destul de mult sânge – îmbibase trei tampoane –
şi ieşise din ea ceva ca un cheag sau o bucată de ficat. Nu
părea  un  copil.  Doctorul  şi  asistenta  fuseseră  foarte
drăguţi cu ea şi o trimiseseră acasă cu o foaie A4 plină de
informaţii şi o notă care admitea lipsa oricărei explicaţii. I
se păruse  o chestie  foarte  primitivă într-o epocă în care
existau  atâtea  dotări  la  Urgenţă.  „Se  mai  întâmplă
câteodată şi nu ştim de ce.” Chiar aşa?

Plânsese un pic – mai mult când îi spusese maică-sii. Şi



Rosemary plânsese. Se simţea un pic jenată că trebuia să le
spună şi altora. Părea un eşec, deşi ştia că nu era vina ei.
Însă pe atunci credea cu tărie că o să mai aibă şi alţi copii.
Repede, uşor. Şi că data următoare toate aveau să meargă
strună.

Amelia fusese nemaipomenită. Elizabeth era pe atunci
un bebeluş angelic. Prietena ei venise să o vadă în prima zi
după  nenorocire  şi  lăsase  căruţul  cu  Libby  dormind  în
holul de la intrare al casei lui Susannah şi Sean, fără să
spună nimic. Apoi, când Libby se trezise şi trebuise să se
ocupe de ea,  o luase din cărucior şi o  pusese în braţele
ţepene  ale  lui  Susannah.  Libby  îi  apucase  imediat
medalionul plat de aur, trăgând de lănţişor şi începând să
gângurească. La început, Susannah nu voise s-o ia în braţe,
dar  Amelia  stătuse  lângă  ea  până  ce  acceptase.  Îşi
plimbase privirea de la feţişoara durdulie a finei sale la
Amelia, cu ochii în lacrimi ca şi prietena ei.

Amelia dăduse din cap, apoi o sărutase pe obraz.
„Acum totul e bine, nu?”
Ca o ironie a sorţii, era mai tristă în prezent, după toţi

aceşti  ani,  din  cauza  acelui  avort  spontan,  decât  fusese
atunci. Devenise tot mai tristă cu fiecare an care trecea şi
în care îi scădea fertilitatea. Acum, la aproape 40 de ani,
fără să aibă copii, aşezată la masă lângă mult mai tânărul
ei frate recent căsătorit şi fecunda lui soţie,
0 se părea aproape o tragedie. Luându-şi seama, îi zâmbi
repede mamei şi scutură din cap ca să-i atragă atenţia că
povestea ei nu trebuia să fie spusă într-un moment care le



aparţinea doar lui Chloe şi Alex.
Mai  târziu,  în  bucătărie,  pe  când  ştergeau  vasele,

Rosemary o strânse la piept cu afecţiune.
— Eşti bine, scumpo?
— Totul e-n regulă.
— Sigur?
Susannah încuviinţă  din cap,  apoi  împături  meticulos

cârpa de şters vase pe care o folosise.
— Nu te gândeşti să încerci, ştii tu, să faci un copil cu

Douglas? N-o mai întrebase aşa ceva înainte. Nici măcar
nu făcuse vreo aluzie.

Pentru prima dată, lui Susannah îi trecu prin minte că
poate  mamei  nu-i  convenise  niciodată  legătura  ei  cu
Douglas. Acum i se părea foarte clar.

— Am peste patruzeci de ani, mamă.
— Nu încă.
— O  să-i  împlinesc  totuşi.  Dacă  rămân  gravidă  la

noapte… Dar nu menţionă cât de improbabil era. O să am
patruzeci când se va naşte copilul. Şi aproape şaizeci când
va merge la facultate.

— Draga mea, suntem în secolul XXI. Patruzeci de ani
acum nu înseamnă acelaşi lucru ca atunci când aveam eu
patruzeci. Femeile fac copii mult mai târziu. Rosemary o
fixa cu privirea, aşteptând un răspuns.

Susannah nu voia să discute cu ea, cel puţin nu astăzi,
despre relaţia ei cu Douglas. Nu voia ca mama ei să afle că
ea şi Douglas erau la fel de departe ca oricând – dacă nu şi
mai  departe  – de a avea un copil.  Deşi  poate  că  s-ar  fi



simţit chiar uşurată…
Ar fi fost însă o cruzime din partea ei ca tocmai când

Alex şi Chloe îi  aduseseră aşa o bucurie – în acea zi de
Crăciun – să-i dea veşti care s-o îngrijoreze.

— Ai dreptate, ştiu. Poate anul viitor…
— Nu mai amâna mult, draga mea, te rog.
— Sunt şi eu conştientă.
Mama îi luă cu blândeţe faţa în mâini şi se uită o clipă în

ochii ei.
— Vreau  să  ai  şi  tu  tot  ce  au  fraţii  tăi.  Şi  tu  meriţi,

Susannah.
Susannah încuviinţă din cap.
— Mi-ar plăcea.
După  toate  aparenţele,  asta  era  de  ajuns  pentru

moment. Mama o strânsese de umăr, îi zâmbise mulţumită
de  sine  şi  luase  platoul  cu  plăcinte  cu  carne  pe  care  îl
pregătise, să-l ducă la masă.

Preocuparea  maternă  în  variantă  „light”.  Nu-i  putea
găsi lui Rosemary nicio vină – gătise, avea casa plină şi era
o zi fericită. Deşi simţea că problemele ei fuseseră ocolite,
în afară de discuţia scurtă din bucătărie, avută înainte să
înceapă iar distracţia, tot nu putea da vina pe mama ei. Nu
asta îşi dorise?

Chloe nu ştia de avortul spontan pentru că nici Alex nu
aflase. Nici Alastair. Nu le spusese nici unuia dintre ei.

Câteodată ar fi vrut să nu-i fi spus nici mamei.
La Londra, în dimineaţa de Crăciun, Daisy şi tatăl ei se

încadrară în spiritul sărbătoresc certându-se şi ţipând unul



la altul. Ea voia ca Seth să vină la prânz şi aşteptase până
la micul dejun ca să aducă vorba de asta. Douglas, mult
mai arţăgos ca de obicei, deoarece trebuise să se trezească
devreme ca să bage curcanul în cuptor – Susannah având
o plăcere perversă să se întoarcă de pe o parte pe cealaltă
la şapte şi să mai doarmă încă o oră, după ce îl pusese să
promită că va pregăti masa proclamă categoric că nu voia
să-l vadă pe-acolo.

— Dar mama a zis  că  pot  să-l  invit,  replică  Daisy cu
insolenţă.

— Mama ta nu e aici, nu? E o zi care trebuie petrecută în
familie. Oricum te vezi prea des cu el. Eşti prea tânără ca
să  ai  o  relaţie  serioasă.  Doug  se  uită  peste  masă  la
Susannah. Susţine-mă şi tu, Susannah.

Daisy o imploră din priviri.
Susannah îi zâmbi şi dădu un răspuns sincer; faptul că-i

dădea lui Douglas peste nas era o mulţumire în plus.
— Pe mine nu mă deranjează să vină. Douglas se uită

urât  la  ea,  apoi  ridică  din  umeri.  Ce  spusese  Amelia
despre cu cât mai mulţi, cu atât mai bine? Nu putea să fie
mai puţin bine… Deloc, întări Susannah. Dacă asta doreşte
Daisy.  Îmi  pare  rău.  Dar  părinţii  lui  nu  vor  să  stea  cu
familia?

Fata  îi  adresă  un  zâmbet  recunoscător  şi  ridică  din
umeri.

— Nu-i mare scofală la ei. Seth are cam o mie de veri –
sunt o familie mare –, toţi zbiară şi ţipă mereu şi toţi vor fi
acolo,  prin  urmare  maică-sa  aproape  că  n-o  să  observe



absenţa lui. Tot ce-şi doreşte e să fie cu mine.
Susannah îşi aminti acest sentiment.
Îşi aduse aminte de o zi de Crăciun în care nu-şi dorise

decât  să  fie  cu  Rob.  Dar,  desigur,  nici  nu  se  pusese
problema  să  lipsească  de  la  masa  cu  familia.  Era  de
neconceput.  Totuşi,  mama o lăsase să  plece pe la  patru
după-amiază. De altfel, obişnuia s-o lase la Amelia să se
uite la televizor şi să-şi compare cadourile. După masa de
prânz,  tata  adormea  pe canapea,  cu o  pălărie  de  hârtie
trasă  pe  ochi,  iar  după  ce  termina  de  spălat  vasele,  şi
mama dorea  să  se  întindă  undeva  cu  picioarele  în  sus.
Alex primise un circuit electric de maşinuţe şi Alastair îi
promisese că-l ajută să-l instaleze. Ea alergase tot drumul.
Frank tăiase felii groase dintr-un enorm cozonac înalt cu
stafide şi cremă de lămâie şi le servise alături de o ceaşcă
de ceai.  Lois îi  făcuse cadou o sticluţă de parfum Anais
Anais.  După  ce  mâncaseră  cozonac,  Frank  şi  Lois  se
duseseră  să  se plimbe prin sat.  Frank susţinuse  că avea
nevoie  de mişcare pentru digestie,  dar  Lois  îi  făcuse cu
ochiul înainte să iasă, dându-i de înţeles că voiau să-i lase
singuri.  Erau mult mai relaxaţi în această privinţă decât
fusese mama ei vreodată. Rosemary intra mereu în cameră
să le aducă o băutură sau să-i întrebe ceva, ori să caute un
lucru pe care pretindea că-l uitase într-una din încăperile
de la parter, întotdeauna de la parter, unde stăteau ea şi
Rob. Lois o strânsese odată de umăr şi îi spusese că avea
încredere  în  ei  amândoi  şi  că  nu  era  împotriva  uşilor
închise.  Mult  mai  târziu,  Rob  o  condusese  acasă  şi



stătuseră  în capătul  dinspre  drum al  aleii  de la  intrare,
sărutându-se la nesfârşit în aerul rece, până venise tatăl ei
în papuci şi o chemase înăuntru.

În  cele  din  urmă,  Doug se  înduplecă,  dar  tot  rămase
îmbufnat,  iar  Seth  veni  după  prânz.  După  o  scurtă
conversaţie  tensionată,  în  timpul  căreia  Seth  îşi  feri  cât
putu privirea de a lui Susannah şi îi răspunse monosilabic
la întrebări, mutându-şi stânjenit greutatea de pe un picior
pe altul, în timp ce Douglas abia de-l băga în seamă, Daisy
îl târî după ea în camera ei.

Doug se apucă de spălat vasele în bucătărie. Susannah
se  lăsase  păgubaşă.  Erau  de  două  ori  mai  multe  tigăi,
cratiţe şi alte vase decât ar fi fost dacă ar fi gătit ea – cum
reuşeau bărbaţii să murdărească atâtea?

— Sunt  ferm convins  că  Daisy nu trebuie  să  facă aşa
ceva,  bombăni  Doug după ce tinerii  urcaseră la etaj,  de
parcă ar fi bănuit că Susannah avea vreun amestec.

— Au lăsat  uşa  deschisă,  interveni  Roşie,  care  tocmai
fusese  să-i  verifice.  Fetiţa  stătea  la  masa  din  bucătărie,
separând bomboanele fine umplute cu cremă de căpşune
de celelalte din cutia mare pe care io dăduse maică-sa în
ajun.

— Sunt sigură că totul e-n regulă. Doar n-o să se apuce
să  facă  sex  în  după-amiaza  de  Crăciun,  cu  noi  toţi  la
parter, nu?

— Pfui, ce scârbos! Roşie îşi strânse comoara şi ieşi din
cameră, strâmbând din nas ca o fetiţă la vârsta pubertăţii
ce era.



Douglas se uită la Susannah de parcă vorbise chinezeşte
adineauri.

— Sex? Părea îngrozit.
Ea nu-şi putu stăpâni râsul.
— Nu face mutra asta, te rog. Arăţi ca Roşie. Daisy are

aproape şaptesprezece ani, Doug.
— E încă un copil.
— N-ai decât să crezi ce vrei, dar cu siguranţă nu mai e.
— Ce vrei să spui?
Intra pe un teren minat. Nu voia să aibă discuţia asta cu

Doug.  Nu  în  acea  zi.  Şi  mai  ales  nu  cu  Seth  sus,  la  o
distanţă aşa de mică.

Încă nu-i spusese lui Doug de incidentul cu Daisy. Nici
despre vizita la doctor de după aceea, nici de pilulele roz
pe care ştia că le lua fata acum. Daisy o implorase să nu o
facă. Dar rugăminţile nu ar fi oprit-o dacă ar fi ştiut că el
n-o să sară în sus sau dacă ar fi considerat de datoria ei să-
l  anunţe.  Că  merita  să  ştie.  Însă  bănuia  cum  avea  să
reacţioneze, aşa că nu suflase o vorbă.

Nu  credea  că  Daisy  i  se  confesase  maică-sii.  După
chestia cu Roşie, nu se îndoia că Sylvie i-ar fi spus dacă ar
fi aflat. Totuşi, era mulţumită. Roşie se simţea mai bine –
orice  ar  fi  gândit  despre  Susannah  profesoara  aia  cu  o
mutră  impasibilă  şi  prefăcută,  era  evident  că  rezolvase
lucrurile, cel puţin temporar.

Odată spălate vasele, Doug căzu într-un somn adânc pe
canapea, în faţa televizorului la care se dădea Chitty Chitty
Bang Bang, completând cu sforăitul lui intermitent coloana



sonoră şi  aşa zgomotoasă.  Când se duse în bucătărie să
pună ceainicul  pe foc,  Susannah auzi  chicoteli  înăbuşite
venind de  sus.  Mai  că  spera  să  facă  lucrul  acela.  Măcar
cineva din casa aceea să se bucure de Crăciun.

Rob şi Helena făceau dragoste în tăcere – sau, cel puţin,
cât  de  silenţios  puteau  –  sub  cearşafurile  şi  pledurile
demodate de pe patul din camera de oaspeţi a părinţilor
lui.  Helena  îşi  aruncă  un  picior  puternic  şi  frumos
modelat peste Rob şi îl încălecă, dându-se un pic înapoi şi
azvârlind  pătura.  Arăta  superb  cu  sfârcurile  ei  micuţe,
cafenii şi proeminente, cu muşchii abdomenului puternici
şi bine reliefaţi.

Îşi dădu părul scurt de pe frunte, care îi era ud leoarcă
de  la  transpiraţie.  Expiră  cu  zgomot  şi  rămase  o  clipă
nemişcată.

— Iisuse Hristoase! E aşa de cald aici. Ca într-o saună.
Câte rânduri de aşternut sunt în patul ăsta?

— Ssst! Mamei îi place să fie cald în casă şi patul să fie
aranjat cum trebuie. O mângâie şi se împinse în ea. Nu te
opri. Te rog, nu te opri…

Ea se aplecă spre el şi îl sărută cu pasiune, înfigându-se
mai tare, mişcându-se iar în ritmul de mai înainte.

— Bine. Dacă mi-o ceri aşa de frumos, n-o… să… mă
opresc…

Era  sexy  ca  naiba  în  postura  asta.  Dominatoare,  pe
deplin încrezătoare în forţele ei şi puternică. Mai devreme,
când  se  vârâse  în  aşternut  lângă  el,  Rob  ezitase,
întrebându-se dacă avea curajul să facă dragoste în casa



părinţilor lui – n-o mai făcuse niciodată. Ea râsese când îi
mărturisise, apoi îl sărutase de la gât până pe piept şi mai
jos, până el încetase să mai protesteze.

După aceea vorbiră în şoaptă despre ziua care trecuse.
Rob recunoscu timid că fusese foarte emoţionat. Era prima
dată când Lois şi Frank o vedeau pe Helena. Îşi adusese
nevasta  să-i  cunoască  părinţii  –  poate  că  nu  procedase
cum  trebuie.  Ştia  ce  mult  o  jignise  pe  maică-sa
căsătorindu-se  pe  ascuns,  şi  îi  părea  rău.  Îi  spusese
Helenei totul  despre ei,  despre casă şi  căsnicia lor şi  de
boala lui  Frank.  Când se îndreptau cu maşina spre casa
lor,  îşi  dăduse  seama  că  lor  nu  le  spusese  prea  multe
despre Helena.

Dar mama se purtase cu ea de parcă o cunoştea de mult.
Nu fusese  câtuşi  de  puţin  stânjenită.  Îşi  deschisese  larg
braţele,  cum  făcea  întotdeauna,  şi  o  ţinuse  pe  Helena
strâns  la pieptul  ei.  Îi  spusese  că  e frumoasă,  mult  mai
frumoasă decât în fotografiile pe care i le trimisese Rob. Şi
atât  de  slabă!  Prea  slabă,  trăsese  ea  concluzia.  Trebuia
hrănită ca lumea.

Lois  se  agitase  o  groază  în  bucătărie,  gătind  o
sumedenie de feluri. Rob mai că-şi dorea să no fi făcut –
arăta extenuată –, dar era clar că-i făcuse mare plăcere să
se  agite  pentru  ei.  Pomul  de  Crăciun  era  instalat  şi
împodobit,  exact  ca  în  copilăria  lui,  cu  luminiţe
multicolore şi beteală din anii ’70.

Tatăl  lui  era  aşezat  în  fotoliul  de  lângă  şemineu.  Se
vedea clar  că  îi  era  foarte  greu  să  se  ridice,  dar  o  făcu



atunci când intră Helena, deşi îi luă ceva timp. Îi sărută
mâna,  cum  îi  stătea  în  obicei  cu  femeile,  însă  braţul  îi
tremura,  iar  gestul  îi  provoca  durere.  Helena  îl  luă  cu
blândeţe de umeri şi îl sărută pe obraz, semn de afecţiune
care-l  înduioşă  pe  Rob.  Se  uită  la  maică-sa  şi  o  văzu
ştergându-şi o lacrimă, aşa că o luă de mijloc.

— Detestă să fie văzut în starea asta.
— I-am spus,  mamă. I-am spus totul  despre el.  N-am

uitat.
— E o fată frumoasă, Rob.
El încuviinţă din cap. Aşa era.  Helena stătea acum pe

taburetul de la picioarele fotoliului, pe care îl trăsese lângă
Frank. Îşi sprijinea bărbia în mâini, cu coatele pe genunchi,
şi îi vorbea cu blândeţe.

— Pare să se simtă mai rău.
Lois dădu din umeri.
— Aşa crezi? Eu îl văd în fiecare zi, prin urmare nu-mi

dau seama.
— Tremură mai tare.  Abia poate să stea în picioare şi

cred  că  nu  merge  pe  distanţe  prea  mari.  Rob  detesta
gândul că mama lui se încovoia sub greutatea tatălui său
ajutându-l să ajungă în dormitorul alăturat. Nu peste mult
timp avea să fie incapabilă să-l. Mai urnească. Nu ştia ce
putea să facă în această situaţie. Nu avea să fie uşor – Lois
era hotărâtă să aibă personal grijă de el.

— Ai dreptate.
— Ce spune doctorul?
— Ce  poate să  spună  un  doctor?  zise  ea  ţâţâind



nemulţumită din buze.
Mai târziu, după ce mâncară cât de mult putură din ce

le  pusese  Lois  în  faţă,  Helena  o  ajută  să  spele  vasele.
Aşezat  lângă  tatăl  său,  Rob  le  auzea  cum  sporovăiau
vioaie.  Lois  îi  vorbea  despre  el,  fără  îndoială,  dar  nu-l
deranja. Îşi iubea mama pentru felul calm şi duios în care
povestea.  Helena  râdea  şi  scotea  mici  exclamaţii.  Mai
târziu, Lois îi promisese să-i arate albumul de familie, iar
Helena îi făcuse poznaşă cu ochiul peste capul mamei.

Vocea tatălui său era acum mult mai firavă decât aceea
tunătoare  pe  care  i-o  ştia  din  copilărie.  Era  unul  dintre
lucrurile care îi lipseau cel mai mult. Îşi amintea de ultima
dată când îl  auzise pe taică-său cântând, şi cânta mereu
când fusese Rob mic. Acum trebuia să se aplece spre el ca
să-l audă, iar câteodată Frank trebuia să repete ce spusese,
ceea ce evident îl irita.

— Arată foarte bine.
— Aşa zice şi mama.
— Are dreptate.  Este şi  blândă,  fiule.  Asta-i  mult  mai

important.
— E ca o bezea, încuviinţă Rob. Tare la exterior, dulce şi

moale în interior.
— Eu nu văd partea dură, râse Frank.
— Ar trebui s-o vezi la slujbă, cum dă ordine tuturor.
— Sunteţi fericiţi împreună?
— Cred că da. Da, sigur.
Bătrânul îi aruncă o privire ciudată.
Nu  voiau  să  le  spună  părinţilor  lui  că  ea  pleca  în



ianuarie.  Nu  în  seara  aceea,  aşa  conveniseră.  Nu  prea
vorbeau  nici  între  ei  despre  asta.  Aveau vederi  diferite.
Helena era încântată. Zicea că era treaba ei – lucrul pentru
care se pregătise. Era chitită să plece acolo. Rob era mai
precaut. Dar când încerca să-i vorbească despre situaţia în
care  avea  să  se  găsească  –  o  zonă  de  luptă,  un  război
adevărat,  cu  primejdii  şi  momente  de  criză  –,  Helena
aproape  că  nu  voia  să-l  asculte.  Era  singurul  motiv  de
tensiune între ei – această discrepanţă între aşteptările ei şi
experienţa lui de război. Totuşi, declaraseră un armistiţiu
pe  perioada  Crăciunului.  Helen,  mama  Helenei,  nu
trebuia să ştie. Şi nici Frank şi Lois. Măcar deocamdată.

Ianuarie

Când  era  tânără,  Susannah  îşi  lua  cu  religiozitate
angajamente  de  Anul  Nou,  scriindu-le  într-un  jurnal
imaculat.  Să  facă  mai  multe  economii,  să  doarmă  mai
mult, să fie mai drăguţă cu mama ei, să slăbească în jur de
două kilograme şi jumătate. Îi plăcea enorm să înceapă un
nou an, aproape tot atât cât îi plăcea să se ducă din nou la
şcoală  în  septembrie  şi  să  înceapă  alt  trimestru.  Avea
mereu  senzaţia  că  totul  e  posibil.  Se  gândea  la  aceste
angajamente  pe  când  se  îndrepta  spre  metrou,  pe  4
ianuarie,  prima ei zi de serviciu din noul an. Oare cum
avea să fie?

Adună-te.
Încetează să mai visezi cu ochii deschişi la trecut şi la



soţul alteia.
Slăbeşte două kilograme şi jumătate.
Nu mai accepta actuala stare de lucruri.
Vindec-o pe Amelia.
Fii mai fericită.
Fă un copil.
Fugi cât mai departe.

Se simţea mai mult obosită decât încântată, încă înainte
să înceapă munca.  Întoarcerea la serviciu era o uşurare.
Săptămâna dintre Crăciun şi Anul Nou nu ieşise aşa cum
sperase ea. Sylvie se întorsese abia pe 2 ianuarie, aşa că îşi
petrecuseră Revelionul cu Roşie şi Fin. Altă ceartă – Daisy
voia să se ducă la casa de vacanţă a cuiva, în Abersoch, cu
mai mulţi colegi. Doug spusese nu în clipa când auzise că
venea  şi  Seth,  şi  urmaseră  multe  uşi  trântite  şi  tăceri
îmbufnate. În cele din urmă, Daisy plecase pe la şase seara
în ajunul Anului Nou, spunând că o să stea la prietena ei
Alice,  dar  Susannah  nu  o  prea  crezuse.  Nici  Doug  nu
încercase să verifice dacă spunea adevărul, dând dovadă
de o  inconsecvenţă  care,  potrivit  Ameliei,  era  începutul
sfârşitului lumii în relaţia dintre părinţi şi copii.

Amelia şi Jonathan trecuseră şi ei să bea ceva împreună,
aducându-i pe cei doi copii mai mici ai lor, căci Elizabeth
fusese invitată pentru prima oară la o petrecere de Anul
Nou. Puştii fuseseră captivaţi de Harry Potter, filmul de la
televizor,  iar  Jonathan  şi  Douglas  făcuseră  cele  mai
vitejeşti  eforturi  să  susţină  o  conversaţie  cât  de  cât



prietenească.
Femeile se refugiară în bucătărie la prima ocazie care li

se  ivi,  pretinzând  că  aveau  treabă  acolo,  însă,  odată
singure, se aşezară la masă cu o sticlă de şampanie în faţă,
iar Amelia îi vorbi lui Susannah despre Elizabeth.

— Trebuia s-o vezi, Suze. Arăta cu zece ani mai mare.
Îmi purta pantofii şi cerceii şi se dăduse cu parfumul meu
Chanel. Era tare frumoasă.

Susannah ciocni cu prietena ei.
— Nu văd de ce te miri. Şi tu eşti frumoasă.
Amelia  îşi  atinse  capul  cu  tristeţe.  Nu  purta  niciuna

dintre perucile pe care le cumpăraseră împreună – nu încă
dar se tunsese foarte scurt.  Pentru că avea părul atât de
blond, nu vedeai ce rar era decât de foarte aproape.

Susannah încercă să-i spună că arăta ca un spiriduş, ca
Mia  Farrow  pe  când  juca  în  filmele  lui  Polanski,  însă
Amelia nu o crezu.

— Poate am fost odată.
— Mai eşti încă, nu-ţi mai plânge de milă. Hai, bea cu

mine. Până la fund.
— Fir-ar  să  fie,  ai  dreptate.  O  să  beau  pentru  asta…

Dădu  şampania  pe  gât  până  la  ultima  picătură,  cu
degetele de la ambele mâini încleştate pe pahar şi  ochii
închişi, apoi i-l întinse lui Susannah să-i mai pună.

— Umple-l. Douglas mi-a pus doar jumătate de pahar la
primul rând. Ar trebui să ştie că fac doar chimioterapie, nu
sunt la dezalcoolizare! Era evident că se simţea bine. Nu
mai făcuse tratament de dinainte de Crăciun.



Devenise o rutină. Tratament. Trei zile de rahat. Urmau
altele  trei  nu  aşa  de  groaznice,  dar  tot  obositoare,  apoi
cinci sau şase zile bune. Tratament. Asta era o zi bună. Dar
nu era numai atât. Şi arăta bine. Avea ochii scânteietori şi
îi revenise culoarea în obraji.

— Străluceşti toată. Ceva se întâmplă. Ce?
Pentru o clipă, Amelia nu păru dispusă să spună ce avea

pe suflet,  dar în cele din urmă,  aplecându-se mult  spre
Susannah, de parcă mai era cineva cu ele care ar fi putut s-
o audă, şopti:

— Ieri m-am culcat cu J.
Şi Susannah se aplecă spre Amelia. Era o veste grozavă.
— Ce-ai făcut?
Oare chiar toate cunoştinţele ei făcuseră sex, numai ea

nu?
— De fapt,  n-a fost  chiar culcat.  Chicotea lasciv ca pe

vremuri, aşa cum n-o mai auzise Susannah de mult. Mai
exact, am făcut sex minunat, răvăşitor, delicios, cu J. Ieri
după-amiază, când mama a dus copiii  la IMAX să vadă
ceva în 3D. De două ori.

— Pfui. Trecuse ceva vreme de când Susannah o făcuse
de două ori. De fapt, ani buni, dacă se gândea bine.

— Pfui, într-adevăr. Amelia arăta absurd de mulţumită
de ea.

— Ce v-a apucat să faceţi aşa ceva?
— Spiritul Crăciunului? sugeră Amelia râzând. Păi, nu

ştiu. Şi Crăciunul a contribuit, deşi nu băusem Baileys. Mi-
a  fost  mult  timp  prin  preajmă.  S-a  purtat  grozav  cu



puştii… şi cu mine. Eu n-am prea fost o prezenţă plăcută.
O ştii şi tu, ca toată lumea de altfel. Am simţit… că mă pot
bizui pe el.

— Aşa că te-ai revanşat faţă de el? Sex ca răsplată?
— Nu! N-a fost deloc aşa.
— Atunci cum a fost? Luminează-mă.
— Numai dacă-mi spui de ce ai părut brusc supărată pe

mine.
— Nu sunt supărată, Meels. Nu e treaba mea.
— Ştim amândouă că nu e aşa, zise Amelia zâmbind.
— Doar că nu vreau să se mai poarte aşa urât cu tine.

Nu mai ştii ce nasol a fost? Ştii foarte bine că pentru el n-o
să însemne acelaşi lucru ca pentru tine.

— Nu ştiu. Nu mai ştiu.
— Ce tot zici acolo?
Amelia scutură din cp.
— Nu mai ştiu  ce să  spun,  Suze.  Lucrurile  stau altfel

acum. Boala  asta… te  face  să  te  gândeşti.  Să  vezi  altfel
situaţia.  Lucrurile  care  altădată  ţi  se  păreau  foarte
importante ţi se par acum nişte fleacuri. Are vreo logică?
Susannah dădu din cap, îndemnând-o să continue.

Ei  bine,  în  Ajunul  Crăciunului,  eram  cu  toţii  în
bucătărie.  Toţi  cinci.  Nu mai  ţin minte  unde era  mama.
Jonathan  făcea  sos  cu  unt  şi  brandy  pentru  tartă.  Era
specialitatea lui, îţi aduci aminte? Dar în ultimii trei ani nu
l-a mai făcut. Iar pe vremuri nu era niciodată destul coniac
în sticlă – una dintre sticlele alea mici de Courvoisier, de
jumătate – când pregăteam masa de Crăciun. Nici acum n-



am avut, şi s-a iscat aceeaşi discuţie dintotdeauna, anume
cine  bea  coniacul,  pentru  că  niciunul  dintre  noi  nu  s-a
atins  de  sticlă  până  în  Ajunul  Crăciunului.  Aceeaşi
discuţie din fiecare an. Aşa că am 1 râs, ne simţeam bine.
M-am uitat la feţele copiilor; şi lor le plăcea. Sam strălucea
de fericire. Amelia avea acum lacrimi în ochi, iar Susannah
se aplecă şi  o mângâie  pe mână.  Prietena ei  urmă:  Mai
târziu, înainte să mergem la culcare, mama era în camera
de oaspeţi,  Sam pe canapeaua  din birou şi  Jonathan în
camera lui, iar eu m-am dus jos să-mi iau un pahar cu apă.
Când  m-am  întors,  l-am  văzut  stând  în  uşa  camerei
Victoriei,  privind-o cum dormea.  M-a sărutat  înainte de
culcare. Pe palier. Doar pe obraz. Şi mi-a plăcut. Are vreun
sens tot ce-ţi spun?

— Pentru  mine  da,  foarte  mult,  nici  nu  ştii  cât.  În
schimb, celelalte chestii nu le-am înţeles niciodată, Meels.

Amelia strânse din buze şi dădu din cap aprobator.
— Şi ce-o să iasă din asta?
— Nu ştiu.  Nu vreau să  iau decizii  de genul  ăsta  cât

timp mai sunt bolnavă.
— Şi  de  ce  nu?  Nimic  din  ce  mi-ai  povestit  nu  s-a

întâmplat pentru că eşti bolnavă.  A fost pentru că ţi-era
dor de el.

— Dar poate că mi-era dor de el pentru că sunt bolnavă.
Mă simt atât de vulnerabilă,  Susannah. N-ai idee cât de
vulnerabilă mă simt.

— Ba da, sigur că am.
— Dar  asta  nu-i  de-ajuns,  nu?  Tocmai  pentru  că  în



asemenea clipe nu-mi pot aminti de ce n-am mai vrut să
fiu căsătorită cu el şi tocmai pentru că mă simt singură –
astea nu-s motive valabile, nu?

— Nu întrebi pe cine trebuie.
— O întreb pe femeia care ştie cel mai bine.
Susannah dădu din umeri.
— Eu nu pot să-ţi  spun ce să faci,  Meels.  Dar nici  nu

vreau să suferi din nou.
— Ştiu. Nici eu nu vreau.
— Fii atentă, te rog. Îmi promiţi? Fii atentă pentru voi

amândoi.
— Aşa voi face, îţi promit.
Ianuarie  veni  repede,  cu  vreme  rece  şi  rutina

implacabilă. Îşi reluă serviciul. Scoase pomul de Crăciun şi
puse decoraţiunile la păstrare. O însoţi pe Amelia la spital
şi îi citi un roman poliţist de James Patterson în timp ce ea
stătea cu ochii închişi. Făcu pe arbitrul în conflictele dintre
Douglas şi Daisy. Nu se mai gândi la angajamentele luate
de Anul Nou.

Şi apoi, nu mult după începutul lunii, îi telefonă Rob. Îi
dăduse lui Lois numărul ei de mobil când o văzuse înainte
de Crăciun – îi strecurase cu sfială cartea ei de vizită când
o întrebase cu ce se ocupa.  Probabil  că el  îl  luase de la
maică-sa.

Apelul veni într-o luni după-amiază. Tocmai plecase de
la serviciu şi mergea pe strada aglomerată care ducea spre
metrou – la început nu-i recunoscu vocea, nici nu înţelese
ce-i  spunea.  Magazinele  erau  deschise  şi  lumea  se



îngrămădea pe trotuare.
Se opri,  ieşi  din îmbulzeala  de pe stradă,  ducându-se

într-un gang, şi îşi astupă o ureche cu mâna ca să nu mai
audă zgomotul traficului.

— Alo! Cine e?
— Rob. Sunt Rob. Scuze. Susannah?
Nu-i zicea Susie.
— Da. Eu sunt.
— N-am nimerit bine? Cred că eşti pe stradă. Pot să te

sun mai târziu… Rob aproape că ţipa în telefon, dar era
mai linişte unde se retrăsese şi îl auzea bine.

— Nu. E-n regulă. Te… te aud acum. Bună, Rob.
El vorbea repede, părea emoţionat.
— Uite ce e, sper că nu te deranjez; am luat numărul de

la mama. Cred că şi ideea de a te suna. Ea mi-a spus că ai
trecut  pe  la  ei,  ce  bine  a  fost  să  depene  amintiri,  să  te
revadă… Şi am vrut, m-am gândit să… păi, când ne-am
văzut vara trecută… Aşa că… Te-am sunat. Ţi-aş fi dat un
e-mail – e mult mai uşor să nu răspunzi la un e-mail, ştiu,
decât la telefon, dar nu aveam adresa ta…

— Rob! Mă bucur să te aud. Aşa şi era. Absurd, dar era
uimitor de fericită că o sunase.

— Bine.
Rămaseră tăcuţi o clipă.
— Mai eşti acolo? ’
— Da, râse el. Sunt încă aici.
— Şi unde e acest „aici”?
— În Londra. Piccadilly, mai exact. Tu unde eşti?



— Mă îndrept spre staţia Embankment. Am ieşit de la
serviciu, mergeam spre casă.

— Iartă-mă. Te-am oprit din drum.
— Nu, deloc. Ce faci la Londra?
— Lucrez.  După  o  pauză,  se  încumetă:  Susie…  Mă

întrebam dacă n-ai vrea să bem o cafea împreună sau să
luăm prânzul sau altceva. Într-una din zilele astea.

— Mi-ar plăcea.
— Grozav!  Şi  mie,  chiar  foarte  mult.  Din  nou se  lăsă

tăcerea. Dar de data asta, Susannah ştia că Rob era încă pe
fir.  Care din zile… ţi-ar  conveni?  Probabil  că n-ai  acum
agenda la tine.

Ea nu ştiu nici atunci, nici după aceea ce o împinse să
spună:

— Pot să vin chiar acum, adică… dacă n-ai altceva de
făcut.

De îndată ce rosti acele cuvinte, le şi regretă. Oare cât de
ridicolă  fusese?  Chiar  acum,  pentru  numele  lui
Dumnezeu! Cine vorbise aşa? Nu se văzuseră de douăzeci
de ani şi acceptase să-l întâlnească în cinci minute.

— Nu, se poate. Aproape că mi-am terminat treaba aici.
Da, hai să ne vedem. O să fie minunat.

Probabil că voia doar să fie drăguţ cu ea.
Îi  propuse  să meargă la o cârciumă cam la jumătatea

distanţei  dintre  ei,  apoi  închise  telefonul,  după  ce  se
înţeleseră să se vadă acolo cam în douăzeci de minute.

Susannah se întoarse în clădirea unde lucra şi luă liftul
până  la  etajul  pe  care  era  biroul  ei,  după  care  se  duse



direct la toaletă, unde, slavă Domnului, nu era nimeni. Se
sprijini cu ambele mâini de marginea chiuvetei şi se uită o
clipă  în  oglindă,  după care  intră  în panică.  Părul  îi  era
ciufulit, machiajul i se ştersese în cea mai mare parte, arăta
obosită  şi  ştearsă  şi  i  se  dusese  un  ochi  de  la  ciorap.
Avusese de gând să meargă direct acasă şi să facă o baie.
Nu să se vadă cu „marea iubire a vieţii ei” într-o cârciumă,
ca să bea ceva.

De când începuse să-i spună aşa? Se uită cu atenţie în
oglindă.  Ce naiba o apucase?  Era însurat.  Ba mai  mult,
abia se căsătorise cu o blondă drăguţă, înaltă şi zveltă. Iar
ea ştia, pentru că îi spionase. Grozav! Umplu chiuveta cu
apă rece şi se stropi  pe faţă, apoi căută în poşetă o altă
pereche de ciorapi şi trusa de machiaj.

După zece minute, dată cu parfum şi luciu de buze, cu
părul  pieptănat  şi  ciorapi  noi  în  picioare,  luă  un  taxi,
simţindu-se mai tulburată şi confuză decât îşi amintea că
fusese vreodată.

În  pub  era  linişte  –  o  seară  rece  de  luni,  umedă,
vântoasă, firească pentru luna ianuarie. La tejghea stăteau
doi clienţi fideli,  care sporovăiau cu barmanii,  iar câţiva
funcţionari  între  două  vârste  ocupaseră  două  mese  din
spate. Era un local de modă veche – arăta mult mai mult a
cârciumă  decât  a  bar  select.  Era  genul  de  local  unde
comandai  vin alb sau roşu,  nu Merlot  sau Chardonnay.
Susannah se gândea la un whisky.

Rob stătea la o masă înghesuită în spatele uşii, sorbind
deja  dintr-o  bere.  Se  ridică  iute  când  o  văzu  intrând.



Pentru o fracţiune de secundă, se priviră în ochi, apoi el îşi
deschise braţele,  aşa cum făcuse şi mama lui cu luni de
zile  înainte,  iar  Susannah  se  aruncă  în  ele,  făcând  o
călătorie  înapoi  în timp. Rob o strânse  la piept  şi  ea îşi
puse doar o clipă capul între gâtul şi umărul lui, un loc
atât de cunoscut, încât avea impresia că se întoarce acasă.
Se simţea mică, dar ocrotită în braţele lui, şi era o senzaţie
minunată.

În primele cinci minute comandară ceva de băut pentru
ea, el îi agăţă paltonul în cuier şi vorbiră despre vreme. Ea
nu-şi putea dezlipi ochii de pe chipul lui, nevenindu-i să
creadă că erau împreună.

Apoi  îi  veni  şi  ei  băutura  şi  începură  să  discute.
Susannah vru să ştie cum de era la Londra.

— Nu mai sunt în RAF. Acum sunt consultant. Robert
făcu  nişte  ghilimele  în  aer  când  rosti  cuvântul
„consultant” şi  se strâmbă,  de parcă această  titulatură a
slujbei încă îl amuza şi îl uimea în acelaşi timp.

— Uau!
— Am plecat la 38 de ani. În 2009. Asta-i vârsta minimă

la care poţi să ieşi cu o pensie decentă şi o compensaţie ca
lumea. O mulţime de băieţi fac asta.

— Nu ştiam c-ai ieşit din RAF.
— Cum puteai să ştii? El îi zâmbi.
— Dar de ce? Credeam că-ţi place. Rob scutură din cap.

Susannah se gândi că fusese prea indiscretă.  De unde îi
venise ideea că îi plăcea în aviaţie? Trebuia să-şi bage în
cap că nu-l cunoştea pe bărbatul acesta. Îl ştia pe băiatul



care fusese,  dar pe cel  de acum, nu.  Scuze.  Se opri  din
vorbit.

— N-ai de ce să te scuzi. Te rog. E nostim. N-am mai stat
de  vorbă  de  când?  De  douăzeci  de  ani.  Iar  tu  eşti
neschimbată. Intri direct în problemă.

— Îmi pare rău.
— Să  nu-ţi  pară.  Este  plăcut…  cunoscut.  Prea  mulţi

oameni  o  iau  pe  ocolite.  Laudele  lui  o  făcură  să  se
îmbujoreze.  Oricum, ai  dreptate,  continuă el.  Îmi plăcea
enorm în RAF. Am fost ofiţer de carieră ani de zile. Chiar
zeci de ani…

— Şi  ce  s-a  întâmplat?  Dacă  nu  te  deranjează  că  te
întreb… Pun prea multe întrebări, ştiu. Ca avocaţii.

Rob clătină din cap.
— Aşa e. Doar eşti avocată.
— Nu mă un pentru asta. Nu suntem toţi răi.
— Nu te urăsc. Şi nu mă deranjează întrebările tale. Rob

dădu  din  umeri.  Tata.  Tata  s-a  schimbat.  I  s-a  pus
diagnosticul cu doi ani înainte să ies eu din RAF. Boala e
incurabilă şi te omoară în trei până la cinci ani. Şi este într-
un stadiu avansat.  Se agravează pe zi  ce trece.  Ştiam că
mama o să aibă nevoie de mine. Tot mai eram trimis în
misiuni – aşa e slujba. Şase, nouă luni. Oriunde în lume.
Probabil şi în Irak. Sau Afganistan – nu pentru mult timp,
cu toate că mulţi dintre noi au fost trimişi să lupte acolo.
Nu vii în permisie din locurile alea. Când pleci, eşti bun
plecat. Şi nu voiam să fiu departe de ea când are nevoie de
mine.  Nu  voiam  să-şi  facă  griji  şi  pentru  mine,  avea



destule cu tata. Iar mama se dădea întotdeauna de ceasul
morţii  de  câte  ori  eram  trimis  într-un loc  pe  care  ea  îl
considera  periculos,  deşi  în  ultimii  ani  mai  mult  am
predat şi am instruit soldaţii. Cum, necum, îşi face griji,
doar o cunoşti.

Susannah încuviinţă din cap.
— Aşa că ai renunţat să faci ce-ţi place, nu?
— E tatăl  meu,  Susie.  Şi  tu ai  fi procedat  la  fel,  dacă

trebuia.
Oare? Susannah nu şi-l putea închipui pe tatăl ei bolnav

asemenea lui Frank, care se simţea rău şi se aştepta să fie şi
mai rău. Se aştepta să moară.

Amintirile ei despre Clive se compuneau mai ales din
gesturi.  Tata  ridicând-o  şi  legănând-o  deasupra  capului
până ea râdea de se prăpădea şi îl implora s-o lase jos. Tata
ţinând-o în şaua bicicletei,  alergând pe lângă ea până îi
dădea drumul, în timp ce ea îi auzea din ce în ce mai slab
încurajările.  Tata  îmbrăţişând-o.  Tata  săpând în grădină.
Tatăl ei. Şi mama. Nu ştia cum ar fi suportat Rosemary aşa
ceva.  Mama era  mai  gălăgioasă  şi  probabil  mai  harnică
decât  tatăl  ei,  dar  nu  şi  mai  tare.  Sau  mai  deşteaptă.
Susannah se înfiora la gândul trecător că lumea ar fi fost
pustie fără zâmbetul blând şi sfaturile tatălui ei.

— Cred că s-a supărat foarte tare când a aflat vestea.
Rob pufni în râs.
— Cred  c-ar  fi  fost  mult  mai  supărat  dacă  ar  fi  ştiut

adevăratul motiv.
— Şi atunci ce i-ai spus?



— Adevărul.  Parţial,  cel  puţin.  Că  mă  săturasem.  Că
eram obosit. Că mi-era până-n gât de războiul ăsta. De cât
timp  începuse  –  de  nouă  ani?  Nu  ajungeam  la  niciun
rezultat.

— Şi te-a crezut?
— Da, mai ales partea cu oboseala.  Spusese mereu că

asta nu e viaţă pentru un bărbat mai în vârstă.  Cred că
dorea să-mi fac o familie, ştii cum este, copii, stabilitate…
Vocea lui Rob se stinse.

Susannah nu era încă pregătită să aducă vorba despre
soţia lui.

— Şi cum se simte Frank acum?
Rob se frecă pe frunte.
— Când l-ai văzut ultima oară?
— În septembrie, aşa cred.
— Starea  lui  s-a  înrăutăţit  mult  de-atunci.  E  ciudat  –

luni de zile boala a stat pe loc, apoi s-a agravat brusc, iar
acum starea lui se deteriorează văzând cu ochii. Poate că
se va opri  iar din evoluţie.  Sau poate că nu.  În cele din
urmă va progresa, în mod sigur…

— Acum  e  în  scaunul  cu  rotile?  Când  l-am  văzut  în
septembrie, m-am mirat că nu-l folosea.

— Mda.  Asta  s-a  întâmplat  chiar  înainte  de  Crăciun.
Acum e foarte slăbit. Din cauza asta şi a tremuratului, îi e
foarte greu să se ridice în picioare fără ajutor. Iar mama nu
prea e în stare să-l sprijine. Şi acum… îi este imposibil să
meargă.

— O, Doamne! Ce calvar!



— E o ruină, Susie. Să fiu sincer, e cumplit să te uiţi la el.
Şi vorbeşte mult mai greu. Se căzneşte grozav să pronunţe
cuvintele. Şi detestă să fie aşa. Cred că pentru mama e şi
mai rău. S-a resemnat să-l vadă în scaunul cu rotile, dar
faptul  că  nu  poate  să  comunice  cu  el  trebuie  să  fie
îngrozitor pentru ea. E singură, în cea mai mare parte a
timpului.

— Desigur.
— A  fost  încântată  că  te-ai  dus  pe  la  ea,  Susie.

Întotdeauna a ţinut la tine.
— Adevărat?
— Da.  Ai  avut  standarde  foarte  înalte,  spunea.  Nu

înceta niciodată să mă bată la cap cu asta.
— Pe tine?
— Da. Credea că nu trebuia să te las să pleci. Păru brusc

stânjenit.
Discuţia ajunsese într-un punct mort. Se uitau unul la

altul fără să mai scoată o vorbă.
Apoi Susannah făcu un efort s-o spună. Altceva nu mai

era de spus.
— Deci… te-ai căsătorit!
— Ai aflat?
— Te rog! Sper că nu ai încercat să păstrezi secretul – nu

în satul nostru!
— Nu era chiar un secret. Doar că nu voiam să ştie toată

lumea.
— Prin urmare, cine e aleasa? Vorbeşte-mi despre ea…

Nu-i  venea  să  creadă  cât  de  nepăsătoare  îi  era  vocea.



Totuşi, nu putea să-i spună că o văzuse deja.
Rob zâmbi cu timiditate, ceea ce o duru un pic.
— O cheamă Helena. E în RAF. Aşa ne-am cunoscut.
— O poveste de dragoste între colegi, nu?
— Da, într-un fel. Ea e mult mai tânără ca mine.
Susannah dădu din cap aprobator.  Mai c-ar fi vrut ca

Rob să-i spună cât de mult îşi  iubea soţia,  că nu fusese
niciodată aşa de fericit  în toată viaţa lui.  Dar el  nu zise
nimic.

— Probabil  că  eraţi  deja  logodiţi  în  vară,  când  te-am
întâlnit… Nu se putuse abţine.

— Nu, nu eram. Nu a fost ceva planificat. Nu până într-
atât.

— Unde e ea acum?
— În Afganistan.
— O, Doamne! Nu se aşteptase să audă aşa ceva.
— A plecat imediat după Anul Nou.
— Cât o să stea acolo?
— Şase  luni,  cel  mai  probabil.  S-ar  putea  să  se  mai

prelungească.
— E periculos.
— Poate  să  fie,  zise  Rob  dând  din  umeri,  dar  asta-i

slujba. Pentru asta suntem pregătiţi. Sună a clişeu, dar e
adevărat – dacă nu eşti trimis, te simţi frustrat. Ea a vrut să
se ducă.

— Şi tu ce crezi?
— Că n-am pierdut nimic. Nu simţi acelaşi lucru a doua

sau  a  treia  oară  când  te  duci  acolo.  Pentru  că  ştii  ce



urmează. Crezi că eşti bine pregătit, dar nimic nu ţi-e de
folos,  cel  puţin  în  unele  situaţii.  Simt  că  mi-am  făcut
partea mea de datorie.

— Trebuie să te simţi ciudat să fii cel lăsat în urmă după
toţi  aceşti  ani  când  ai  fost  în  miezul  acţiunii.  Poţi  să
vorbeşti cu ea?

El îi aruncă o privire ciudată.
— Da, nu mai e ca înainte.  În zilele noastre,  vreau să

spun. Sunt telefoane mobile, camere Skype şi  internet…
multe mijloace ca să ţii legătura.

— Şi e bine?
— Foarte. Cel puţin ieri era, glumi el. Lui Susannah i se

strânse inima de frică. Îmi pare rău, n-am vrut să sune aşa.
E bine. Se află într-un loc destul de sigur acum. O să fie
bine.

— Înţeleg. Dar trebuie să-ţi fie dor de ea.
El dădu din cap că da, însă nu spuse nimic. Ea apucă

suportul de carton de sub paharul ei şi îl învârti la stânga
şi la dreapta, uitându-se la lichidul care se scurgea peste
margini.

— Dar tu,  Susannah? Nu mai eşti  căsătorită,  aşa mi-a
spus mama.

— Cu  Sean?  O,  nu.  Am  divorţat…  cu  mult  timp  în
urmă.

— Îmi pare rău.
— E-n  regulă.  El  m-a  părăsit.  Nu  prea  ştia  de  ce  i-o

spunea lui.
— Ce cretin!



De asta.
— Acum s-a recăsătorit cu alta. Miriam. Şi au copii. Stau

în America.
— V-am văzut împreună, zise Rob clătinând din cap.
— Poftim?
— Te-am văzut cu el. În 1993 sau 1994, aşa cred. Eram la

Londra.
— Ce vrei să spui cu asta?
Rob trase adânc aer în piept
— Venisem să te caut.  Eram în permisie.  Voiam să te

văd  de  secole.  Să  vin  la  tine.  Noi  niciodată…  nu  s-a
terminat bine între noi.

— A fost vina mea.
— Şi a mea. O privi în ochi. Şi voiam să te văd. Ţi-am

găsit  adresa.  M-am dus la  apartamentul  tău.  Aveam de
gând să  te  aştept  acolo.  Proastă  idee.  Nu ştiu  la  ce  mă
aşteptam. Ai fi putut să crezi că sunt un hărţuitor nebun,
ştiu.

— N-am aflat niciodată.
— Sigur că nu. M-am ascuns înainte să apari tu. Apoi ai

venit  acasă,  dar  nu  erai  singură.  Erai  cu  el.  Aţi  urcat
amândoi,  cu  nişte  pungi  de  la  Sainsbury’s  în  mână,
sporovăind veseli. Păreai tare fericită – alcătuiaţi un cuplu.

— Şi de ce n-ai venit să ne saluţi?
Rob ridică o sprânceană, zâmbindu-i sardonic.
— Şi de ce s-o fi făcut?
Doamne! Nu ştia de unde să înceapă, ce să-i spună. Ar fi

contat oare, ar fi schimbat ceva?



Probabil că nu. Ar fi fost doar o întâlnire stânjenitoare
pentru toţi. Nu-i povestise lui Sean prea multe despre Rob.
Îi  fusese întotdeauna ruşine de ce făcuse,  nu vrusese să
amestece trecutul cu viitorul lor – făcuse mari eforturi să
nu se întâmple aşa ceva. El făcuse singurul lucru raţional
cu putinţă, plecase singur în noapte.

— N-am reuşit să ne sincronizăm, se pare, murmură ea
privindu-şi mâinile. Aşa se întâmplase întotdeauna cu ei.
Nu avuseseră niciodată pista complet liberă.

— Ai pe cineva, nu?
— Da.  Rob  se  uită  la  ea  întrebător,  iar  ea  dădu  din

umeri. Douglas îl cheamă.
— Dar nu eşti căsătorită cu el, nu?
— Nu. Am încercat o dată, dar n-a mers. Aşa zice Doug.

De ce naiba îl cita? Suna întotdeauna aiurea când o spunea
el – cu o jovialitate prefăcută – şi tot aşa suna şi din gura
ei.

— Şi n-aveţi copii.
— El are trei. Două fete şi un băiat.
— Deci eşti mamă vitregă. Cum e?
— Ca şi cum ai fi o mamă adevărată, doar că nimănui

nu-i convine nimic din ce faci, explică ea strâmbându-se.
— Uau!  Aşa cum o spui  tu,  sună „grozav”.  Îi  râdeau

ochii.
— Te rog, nu mă băga în seamă. Sunt acrită şi istovită. O

splendoare.
— Mi se pare ciudat că nu ai copii. Era rândul lui să-i

pună întrebări.



— De ce?
— Ai zis mereu că vrei să ai câţiva.
— Eu?
— Nu-ţi aduci aminte?
Sigur  că  da.  El  reprezenta  trecutul  ei  şi  acum  făcea

legătura cu prezentul, obligând-o să-şi amintească. Ridică
din umeri şi îi răspunse în doi peri, ştiind că aşa nu avea
să-i mai pună întrebări.

— Aşa a fost să fie, asta-i tot.
— Ruşine. Reacţia era atât de tipică pentru Rob,  încât

Susannah nu-şi putu reţine un zâmbet.
— Dar tu? Ai zis că Helena e mai tânără ca tine. Dar cui

îi pasă de vârsta unui bărbat? Uită-te la Charlie Chaplin şi
la alţii ca el… o să ai câţiva, nu?

— Nu ştiu.  De-abia ne-am căsătorit.  Iar ei  i-au trebuit
ani de zile să se hotărască. Şi are şi ambiţii în carieră. Vrea
să aibă un grad mai mare ca mine.

— Şi cât de aproape e de asta?
— Încă nu-i prea aproape. Eu m-am pensionat cu rangul

de comandant de escadrilă. Ea e locotenent de aviaţie. Mai
are ceva drum de parcurs… în afară de asta, nu prea te
gândeşti  la  copii  când  nevasta  ţi-e  plecată  în  misiune.
Lucrurile nu stau prea bine în momentul de faţă.

Ea dădu din cap aprobator.
— Dar într-o zi, poate? Ai fi un tată minunat.
— Crezi? Nu o spui doar aşa, din politeţe?
— Sunt  convinsă.  Aşa  am  crezut  mereu.  Sau  te-ai

schimbat aşa de mult?



— Toţi ne schimbăm, nu?
— Ne schimbăm… dar rămânem la fel.
— Vezi?  Din  noi  doi,  tu  ai  fost  cea  înclinată  spre

filosofie. Aici nu s-a schimbat nimic!
Afară  era  mai  frig  ca  oricând.  Rămaseră  unul  în  faţa

celuilalt.  Fularul  lung  de  lână  al  lui  Susannah  nu-i
acoperea gâtul. Încă uitându-se la ea, Rob prinse ambele
capete  şi  i-l  mai  înfăşură  o  dată,  apropiindu-se  de  ea
suficient ca să-i simtă răsuflarea caldă pe faţă. Preţ de o
clipă lungă îşi  menţinu mâinile pe gâtul  ei.  Era un gest
posesiv  şi  blând,  care-i  trimise  un  şoc  electric  prin  tot
corpul. Susannah se dădu înapoi fără să vrea şi îşi trase
bine mănuşile, tremurând după căldura din cârciumă.

— Ne mai întâlnim, Susie, ce zici? M-am bucurat mult
să te văd.

— Nu ştiu, ezită ea.
— Ce nu ştii?
— Dac-ar trebui.
— Crezi că facem ceva rău? El îşi luă mâinile de pe ea.
Nu încă. Dar nu era sigură cât timp avea să fie aşa.
Atracţia  magnetică  dintre  ei  nu  scăzuse  defel  –  din

prima zi,  de la ora  de engleză şi  focul  de tabără  de pe
pajişte, şi până în acel moment. Era mult prea complicat.

— Nu mă lăsa,  Susie.  Te rog.  Mi-a fost… tare  dor de
tine.

Declicul se produse când o numi „Susie”. Şi ei îi fusese
dor de el. Să-l vadă, să stea de vorbă cu el – de aici puteau
decurge două variante.  Sperase vag (sau îşi  închipuise?)



că, revăzându-l, avea să alunge pentru totdeauna fantoma
trecutului din viaţa ei.  Că Rob avea să i se pară drăguţ,
amabil şi delicat, dar că, în urma întâlnirii cu el, avea să-l
pună iarăşi în locul din mintea ei unde trebuia să stea, ca
parte din trecutul ei.

Se  concretizase  însă  cea  de-a  doua  posibilitate.  Ce
spusese amiralul japonez imediat după atacul de la Pearl
Harbor? Că nu trebuie să trezeşti un uriaş care doarme?

Douglas stătea la masa din bucătărie când se întoarse ea
acasă, dar auzi şi o altă voce de bărbat venind din colţul
pe care nu-l putea vedea din hol. Îşi scoase paltonul şi îl
atârnă  în  dulapul  din  vestibul,  încet,  acordându-şi  un
minut să se calmeze. Se uită în oglindă, dar nu arăta altfel
ca de obicei, poate doar că avea ochii mai strălucitori. Dar
se  simţea  cu  totul  alta.  Netezindu-şi  fusta  şi  dându-şi
părul după urechi, o luă spre bucătărie. Era Alastair, care
stătea la masă şi dădea pe gât o sticlă de bere, cu sacoul pe
spătarul scaunului şi nodul de la cravată slăbit.

— Bună, surioară.
Rahat. Uitase.  Venise în oraş pentru câteva întâlniri  şi

sunase în weekend să întrebe dacă putea să stea la ei peste
noapte.  Sigur că ea fusese de acord – era întotdeauna o
plăcere să-l vadă. Apoi uitase, după telefonul lui Rob.

— Doamne,  iartă-mă,  am  uitat  că  vii.  Se  duse  la  el,
privind cruciş. O zi groaznică la lucru. Simţi cum roşeşte.
Era prima minciună pe care o spunea din cauza lui Rob.
Se întrebă dacă nu aveau să fie mai multe.

— Nu-ţi face probleme. Doug era acasă când am ajuns



eu. N-am fost lăsat pe prag cu geanta de voiaj în mână.
Susannah îi zâmbi recunoscătoare lui Doug.
— Bine. Bine.
— Ai adus ceva pentru cină? Doug se uită la ea şi, când

văzu că venise cu mâna goală, exasperarea i se citi pe chip
şi îi răzbătu în voce.

Îi  promisese  de  dimineaţă  c-o  să  aibă  ea  grijă.  N-o
făcuse nici pe asta. Dădu din umeri.

— Mâncare indiană?
— Mie îmi place mâncarea  indiană.  Dacă Alastair  era

conştient de tensiunea dintre ei,  o ascundea foarte bine.
Lui Kathryn nu-i place curry, după cum ştii, aşa c-o să fie
o masă pe cinste. Îi zâmbea larg, dar pe faţă i se citea şi
curiozitatea.

Ştia că ea nu se purtase ca de obicei.
— Dar  va  trebui  s-o  cumpărăm,  îi  întrerupse  Doug

gândurile.  Nu  s-o  comandăm.  Nu  avem  nici  lapte,  nici
pâine.

Ea dădu din cap.
— Grozav. Bine. Mă duc eu.
— N-ar fi mai bine să mă duc eu? Tu de-abia ai venit

acasă.
— Nu. Sigur că nu. E-n regulă. Mă duc. Am luat un taxi

de la serviciu, aşa că n-am mers prea mult pe jos…
— Vin cu tine atunci.
— Drăguţ din partea ta.
Douglas nu se oferi s-o însoţească – doar ceru pui tikka

şi pâine naan cu usturoi –, ci se duse la etaj să se schimbe.



Alastair  îl  urmări  urcând  scările,  dar  Susannah  nu-i
putu citi gândurile pe faţă.

În drum spre magazin vorbiră despre Crăciun – al lui în
Cambridgeshire, al ei acasă. Soacra lui era o pacoste, dar o
făcuse să râdă cu atâta poftă, spunându-i în dimineaţa de
Crăciun  o  poveste  despre  modul  în  care  o  înfuriase  pe
Kathryn  la  un  moment  dat,  încât  femeia  trebuise  să  se
ducă  în  altă  cameră  şi  să  muşte  perna  atât  de  tare  că
sfâşiase broderia, după care stătuse toată seara de Crăciun
s-o repare. Susannah îi spuse despre Daisy şi Seth şi de
ceartă, şi el clătină din cap zicând că fetele nu trebuie să se
grăbească. Amândoi se mirară de faptul că fratele lor mai
mic urma să aibă un copil. Al sporovăi despre serviciu şi
speranţele pe care şi le punea în întâlnirile următoare. Ea
îi spuse câte ceva despre munca ei.

La restaurant, se aşezară în sală şi băură o bere până a
fost gata mâncarea.

— Cum  se  mai  simte  Amelia?  Alastair  se  întristă,
strălucirea dispărându-i din ochi.

— Ţi-a zis mama?
— Tu trebuia să-mi spui.
— Amelia nu vrea să se facă tevatură.
— Da ce, crezi că eu aş fi făcut?
— Nu ştiu; nu sunt niciodată sigură când e vorba de tine

şi Amelia.
El scutură din cap cu amărăciune.
— N-ai crezut niciodată că n-o mai iubesc, nu?
— Şi care-i adevărul?



— Că sunt însurat cu cea mai grozavă, frumoasă şi sexy
femeie  de  pe  lume,  care  ştie  şi  ce  lapte  am supt  de  la
mama  şi  mă  iubeşte  aşa  cum  sunt.  Avem  trei  copii
împreună.

— Şi…
Alastair râse cu poftă, dându-şi capul pe spate.
— Nu  te  dai  uşor  bătută.  Apoi  adăugă:  întotdeauna,

întotdeauna,  întotdeauna  îmi  va  fi  foarte  dragă
domnişoara Amelia Lloyd.

— Ştiu.
El îi dădu un ghiont.
— Dar n-aş face nimic nici într-o mie de ani.
— Ştiu şi asta.
— Ţi-a zis vreodată cineva că prea le ştii pe toate?
— Tu.
— Ea a fost prima fată pe care am iubit-o, oftă el. Nu uiţi

asta  niciodată,  nu-i  aşa,  surioară?  Tu o  ştii  mai  bine  ca
mulţi alţii, aşa cred.

— Acum  cine  le  ştie  pe  toate?  Nu  era  pregătită  să
vorbească despre asta, nici măcar cu el.

Alastair redeveni serios.
— Zi-mi, cum se simte?
— E tare ca oţelul. Puternică şi calmă. Curajoasă ca un

erou.  Speriată  de moarte.  Aproape la  fel  de speriată  ca
mine.

— O să treacă ea şi de asta, spuse el trecându-i un braţ
pe după umeri.

— Toată lumea zice aşa.



— Tu  eşti  bine?  El  vorbea  de  Amelia,  o  ştia,  dar  se
referea şi la Doug.

— Sunt foarte bine, zâmbi ea. Îi era mai uşor acum să o
declare.

— Spune-i… spune-i că sunt alături de ea, promiţi?
— De parcă n-ar şti-o dintotdeauna!
Era amuzant – Susannah trăia la Londra de ani buni, de

când terminase  facultatea  de  drept.  Şi  în  toţi  aceşti  ani
făcuse lucrurile pe care le face de obicei un turist – în cea
mai mare parte cu Doug şi copiii. Îi duseseră la London
Eye – unde, aflând că un tur dura 25 de minute, în loc de
90 de secunde cât făceai cu un montagnes-russes care îţi
dădea  senzaţii  tari,  Fin  se  trântise  cât  era  de  lung  pe
podeaua cabinei în care se urcaseră, văitându-se că era cel
mai  plictisitor  lucru  pe  care  îl  făcuse  în  viaţa  lui,  spre
uimirea turiştilor olandezi de alături.

Se arătase la fel de plictisit  şi  la Grădina Zoologică. Îi
plăcuse HMS  Belfast,  dar nava le plictisise de moarte pe
fete. Copiii n-ar mai fi ieşit din marele magazin de jucării
Hamleys, care le provocase dureri de cap atât lui Doug cât
şi  lui  Susannah,  chiar  în  acelaşi  timp.  Văzuse  bijuteriile
Coroanei,  Turnul  Londrei,  Parlamentul  şi  Ministerul  de
Război  (de  două  ori).  Fusese  târâtă,  cu  ochii  aproape
închişi,  în  jurul  Turnului  Londrei  şi  se  lovise  la  noadă,
căzând  de  Crăciun  la  patinaj  în  parcul  de  la  Somerset
House.

Cunoştea bine oraşul. Ştia dacă un şofer de taxi o ocolea
intenţionat şi ştia care sunt cele mai bune locuri de parcare



dacă faci  cumpărături  pe Oxford  Street.  Avea o listă  de
restaurante,  cinematografe  şi  magazine  de  delicatese
preferate.

Cu  toate  acestea,  împreună  cu  Rob,  începea  să  vadă
Londra cu alţi ochi. După ce se întâlniseră prima oară în
cârciumioara aceea, îi trimisese un e-mail pe adresa de la
serviciu  pe  care  i-o  dăduse  ea.  Nu accepta  un  refuz,  îi
spunea el.  Nu avea mulţi prieteni în oraş –  trebuia  să se
întâlnească din nou cu el.  Începură să se vadă la prânz,
după serviciu,  în după-amiezile de sâmbătă, când Doug
stătea acasă cu copiii.

Nu-şi  dăduse  seama  până  acum  ce  uşor  se  putea
sustrage obligaţiilor cotidiene – şi  cât  de puţin le lipsea
celorlalţi când o făcea. I se părea că plecase de câtva timp
din viaţa lor cu sufletul, iar absenţa fizică era ceva mult
mai uşor de suportat.

Dacă ar fi răspuns la întrebările legate de programul ei,
ar fi minţit. Aşa că nu o făcea.

În  timpul  săptămânii,  făcea  ce  voia.  Dacă  Megan
observase ceva schimbat la ea, nu i-o spusese în faţă, iar
Susannah  n-avea  să  ştie  niciodată  dacă  o  bârfea  pe  la
spate. Nu mai lua de aşa multe ori prânzul la birou, şi ce
dacă?

Iar serile din timpul săptămânii, ea şi Doug trecuseră de
mult de faza „când vii acasă, scumpo, şi ce ţi-ar plăcea să
mănânci la cină” – dacă întârziai o oră sau două, nimeni
nu se supăra într-o casă în care trăiau doi avocaţi.

Era  uşor  şi  în  weekendurile  în  care  veneau  copiii.



Reuşise adesea să „evadeze” în trecut, uneori ducându-se
la barul din colţ să bea o cafea mare şi să citească ziarul
Guardian vreo  două  ore,  sau  la  cumpărături,  ori  luând
prânzul cu Amelia…

Dar acum, în loc să fie cu prietena ei, se întâlnea cu Rob
să ia prânzul, după serviciu şi sâmbetele. La început de
vreo  două  ori  pe  săptămână,  apoi  la  fiecare  două  zile.
Uneori,  chiar  în  fiecare  zi.  Într-o  dimineaţă,  pe  când se
machia în baie, se uitase în oglindă şi zâmbise la gândul că
se simţea ca la prima întâlnire. Îşi aminti cum scutura din
cap  mama  ei,  spunându-i  că  era  obsedată,  că  nu  era
sănătoasă la cap. Era la fel de sceptică şi acum în privinţa
acelui diagnostic. Nu era ceva rău, ci dimpotrivă, starea de
bine pe care i-o conferea era extraordinară.

Nu s-au dus niciodată la el acasă sau la ea. Ea nu i-a
propus niciodată să-l cunoască pe Douglas. Nici n-a prea
vorbit  despre  el.  Şi  nici  Rob  nu  a  întrebat-o.  Susannah
credea că libertatea şi disponibilitatea ei vorbeau de la sine
despre natura relaţiei ei cu Doug şi stadiul în care se afla.

Singurele zile de care nu se atingea erau cele în care se
vedea cu Amelia. Nu lipsea niciodată de la aceste întâlniri.
Dar nu a vorbit cu Amelia despre Rob. Nu voia să discute
cu nimeni despre el. Era secretul ei încântător şi voia să-l
păstreze.

Se simţea minunat cu el. Era o bucurie nemărginită, pe
care o conştientiza pe deplin. Nu mai fusese aşa fericită de
mult  timp.  Vorbeau  mult  şi  râdeau.  Se  simţea  din  nou
tânără. Era frig – mult prea frig ca să stea afară un timp



mai îndelungat. Londra lor era acum pentru ei un oraş al
muzeelor. Intrarea era ieftină, înăuntru era cald şi nu-i ştia
nimeni, aşa că erau locuri perfecte de întâlnire. Au fost şi
la  Acvariu  într-o  zi,  dar  era  plin  de  elevi  în  vacanţă,
profesori care îşi urlau explicaţiile şi copii care ţipau, şi, cu
toate că nu era rece în clădire, lor aşa li se părea. Muzeele
erau mult mai pe gustul lor. National Portrait Gallery din
St.  Martin’s  Place,  Tate  Modern  Gallery  de  pe  malul
Tamisei, British Museum.

Câteodată cutreierau sălile fără ţintă, vag interesaţi de
vreun  exponat  sau  tablou;  uneori  găseau  câte  o  bancă
pusă  în  faţa  unui  tablou  frumos  sau  a  unei  statui
interesante şi stăteau acolo în jur de o oră. În alte dăţi, se
duceau  la  o  cafenea  şi  stăteau  de  vorbă  la  nesfârşit,
comandând multe ceşti de ceai care se răcea în faţa lor. Se
uitau unul la altul minute întregi, minunate, întipărindu-şi
în minte fiecare trăsătură de pe faţa celuilalt. Rob îi făcea
complimente. Acum, când se îmbrăca dimineaţa, se vedea
cu ochii lui, alegând haine despre care credea că aveau să-i
placă.  Se  trezea  alegându-şi  piese  de  lenjerie  asortate,
scoţând  chiloţei  de  dantelă  şi  sutiene  cu  push-up  din
fundul sertarului, pentru prima oară după mult timp. O
făceau  să  se  simtă  frumoasă.  El  o  făcea  să  se  simtă
frumoasă.

Recuperau timpul  pierdut.  Şi  fuseseră  mulţi  ani.  El  îi
vorbea  de  toate  locurile  unde  fusese  trimis  –  Insulele
Falkland, Scoţia, Germania, de două ori în Statele Unite, o
perioadă  înapoi  la  Cranwell,  unde  se  pregătise  cu



douăzeci de ani înainte.
Devenise  un  foarte  bun  schior,  un  călăreţ  excelent  şi

făcuse  parapantă  şi  bungee  jumping.  Fusese  pe  toate
continentele în afară de Antarctica, dar spera să ajungă şi
acolo într-o bună zi. Vorbea cu mult entuziasm despre tot
ce văzuse şi făcuse, iar Susannah îl asculta ore în şir, cu
excepţia  întrebărilor  pe  care  i  le  punea  şi  la  care  el
răspundea,  având grijă  să  nu monopolizeze conversaţia.
Fizicul lui o tulbura. Era mult mai înalt şi mai masiv decât
Douglas  –  mai  lat  în umeri  şi  mai  musculos.  Se  simţea
mică  lângă el.  Se  uita  la  gura  lui  în  timp ce vorbea,  la
buzele lui pline cum se arcuiau şi îi dezveleau câteodată
dinţii.  Zâmbetul  lui,  care  o  topise  întotdeauna,  avea  şi
acum acelaşi efect.

Într-o seară,  în barul  unui hotel  de lângă Bloomsbury
Square, unde se duceau câteodată după ce cutreierau prin
British  Museum,  îi  povestise  la  o  sticlă  de  vin  –  pe
neaşteptate – câte ceva din ce văzuse în Primul Război din
Golf.  Amintirile  îi  erau  foarte  puternice  şi  dureroase.
Vorbea  încet  şi  nu  se  uita  la  ea.  Regimentul  lui  sosise
primul în locul în care americanii lansaseră o rachetă, într-
o  zonă  comercială  aglomerată,  ratând  o  ţintă  mult  mai
justificată din punct de vedere militar. Ajunseseră acolo în
câteva  minute,  când  supravieţuitorii  plini  de  sânge  şi
arsuri  umblau  clătinându-se  pe  străzi.  Era  prima  dată
când vedea cadavre,  dintre  care  unele  erau  de  femei  şi
copii,  trupuri  atât  de  mutilate  că  rudele  lor  abia  le
recunoşteau,  după  ce  scormoneau  înnebunite  prin



mormanele  de  moloz,  urlând  numele  celor  dragi  şi
ridicându-le capetele ca să le privească feţele, nevenindu-
le să creadă că erau morţi. Rob îşi exprimă convingerea că
el şi camarazii lui veniseră acolo flăcăi şi plecaseră bărbaţi
în toată puterea cuvântului, maturizându-se peste noapte.
Avea lacrimi în ochi când îi povestea, iar ea îl strânse de
mână, amintindu-şi vocea înecată în plâns a lui Lois, când
vorbiseră la telefon. Urându-se că nu fusese în stare să stea
de vorbă cu ea atunci, în preajma evenimentelor.

De cele mai multe ori însă, conversaţiile lor erau mult
mai degajate şi frivole. Unul din obiceiurile pe care şi le
făcuseră  era  să  se  bombardeze  cu  întrebări.  Pierduseră
atâta timp, încât amândoi voiau să-l recupereze.

— Filmul preferat?
— Pacientul englez. Dar al tău?
— Nu l-am văzut. Nu-l înghit pe Ralph Fiennes. Leon.
— Îţi  place  de  Natalie  Portman,  nu?  Ţie  şi  restului

populaţiei masculine…
— Nu în ăsta! Era doar o puştoaică. Acum, în  Războiul

stelelor, să  vedem.  Ai  grijă,  am  avut  întotdeauna  o
slăbiciune şi pentru prinţesa Leia. Eu şi restul populaţiei
masculine.

— Cântecul preferat?
— Stairway to Heaven. Led Zeppelin. Categoric.
— Eşti  jalnic.  Ştiam c-ai  să  spui  asta.  De fapt,  „Există

triburi încă nedescoperite în jungla peruviană” … vocea
lui  se  împletise  cu  ai  ei  pe  când  termina  propoziţia  şi
reluară la unison, „… care ştiau că ai să spui asta”.



Era o replică din Tinerii. Obişnuiau s-o repete tot timpul.
Susannah bătu din palme încântată.
— Cum îndrăzneşti  să faci  mişto de Zeppelin? Al tău

care era, hai, zi-mi…
Ea râse, neputându-se gândi la un cântec preferat.
— Pun pariu că este ceva de la The Fray, Coldplay sau

Keane,  nu-i  aşa?  Hai,  recunoaşte,  te  dai  în  vânt  după
rockul cuminte, nu? Probabil că ţi-au plăcut şi The Corrs.

— Obraznic ce eşti. U2.
— Care dintre ele?
— Nu ştiu… oricare… toate sunt minunate. The Joshua

Tree a fost cel mai bun album al lor, asta-i clar… Nu auzise
niciodată un cântec de pe acel album fără să se gândească
la  el.  Apăruse  în  1987  şi  fusese,  într-un  fel,  „coloana
sonoră” a relaţiei  lor.  Îşi  amintea de o seară la el  acasă,
când  puseseră  discul  la  pick-up  după  ce  Frank  şi  Lois
ieşiseră  într-una  dintre  plimbările  lor  pline  de  tact.  Îşi
dăduse sutienul jos înainte de a pleca de acasă, iar când el
îi ridicase puloverul la spate şi îşi dăduse seama… ochii i
se închiseseră de poftă în timp ce gemea de dorinţă.  Îşi
aminti roşind cum fremăta şi ea de dorul lui. Citi pe faţa
lui că şi el îşi amintea, dar se concentra asupra jocului lor.

— Jumătate de punct. Făcu o pauză, timp în care o privi
cu ochi  arzători.  La  naiba,  Susannah.  Apoi  îşi  reveni  la
normal. Cel mai bun cântec de pe album…?

— One.
— Asta-i de pe Achtung Baby.
— Deşteptule! E încă preferatul meu.



Rob îşi legănă mâna cu palma deschisă.
— Poate. Dar With or Without You?
— Poate. Compozitorul preferat?
— Pot să zic tot Led Zeppelin?
— Ce Dumnezeu? Mă refer la muzică clasică acum. Nu

asculţi din asta?
— Nu o detest, dacă asta vrei să insinuezi. Cred că am

un disc cu Mendelssohn pe undeva. Dar tu? Tot te mai dai
în vânt după Rachmaninov?

Era  impresionată  de  referirea  lui  la  Mendelssohn  şi
Rachmaninov.  Erau  preferaţii  tatălui  ei  –  întotdeauna  îi
plăcuse enorm muzica pe care o asculta el. Şi îi mai plăcea
încă.

— Eşti impresionată, nu? Recunoaşte.
Ea ridică mâinile ca şi cum s-ar fi predat.
— Recunosc.  Dar întotdeauna am fost.  Mai pune tatăl

tău opere italiene cu volumul dat la maximum?
— Sigur că da, zâmbi Rob. Rossini, Verdi şi Puccini sunt

încă în vârful clasamentului în casa părinţilor mei.
— Ţi-a transmis şi ţie dragostea pentru operă?
— Nicio şansă. Poate doar să o suport. Dar de plăcut –

nici vorbă!
Când erau tineri, Frank le punea câteodată o arie sau un

cor şi le traducea cuvintele, interpretând melodramatic, cu
vocea şi chipul cuprinse de o emoţie puternică. Ea şi Rob
nu manifestau niciun fel de entuziasm, dar el părea să aibă
de ajuns pentru toţi – se cufunda în poveste, cu ochii pe
jumătate  închişi,  trăind  fericirea  sau  deznădejdea



personajelor.
Iar  acum,  în  cursul  uneia  dintre  întâlnirile  lor,

cutreierând  sălile  de  la  Tate  dedicate  poeziei  şi  visului,
Robert îşi  strecurase mâna într-a ei,  exact cum făcuse în
prima lor noapte împreună din urmă cu mulţi ani. Nu era
doar dorinţă trupească, deşi, în mare parte, nici aceasta nu
fusese  împlinită.  Avea  din  nou  acele  sentimente  despre
care crezuse că aparţin trecutului,  nu prezentului şi nici
viitorului.  Afecţiune.  Şi  amintiri.  Şi  încredere.  Şi  vrajă.
Acest  ultim cuvânt  le  cuprindea pe toate,  îşi  dăduse  ea
seama. Era ca o reacţie chimică, al cărei rezultat era divin.
Vrajă. După aceea, se ţinură de mână de fiecare dată când
erau împreună. Susannah îşi spunea că asta era tot, tot ce
avea să fie între ei, de parcă ar fi putut opri lucrurile prin
puterea vorbelor.

Într-o seară, la câteva săptămâni după ce revenise Rob
în viaţa ei, Douglas se apropie de ea din spate în timp ce
spăla o tigaie.  Îi  înconjură mijlocul  cu braţele  şi  îşi  lăsă
capul pe umărul ei.

— Pari fericită în ultimul timp.
Ea închise ochii şi îşi muşcă buza inferioară, aşteptând

să o năpădească un val de vinovăţie. Dar nu se întâmplase
aşa. Nu avea de ce să-i fie ruşine, se gândi ea.

— Chiar sunt.
— Mă bucur. O ţinu aşa o clipă, apoi o sărută pe gât şi

se întoarse la televizor, lăsând-o cu mâinile pe chiuvetă.
Îşi dădu seama că nu simţea nimic la atingerea lui. Dacă

Rob  o  atingea  doar  în  treacăt,  chiar  şi  din  întâmplare,



căldura pielii lui o ardea pe a ei şi o trecea un fior între
coapse,  i  se  înmuiau  genunchii  şi  începea  să  tremure.
Douglas o ţinuse în braţe şi o sărutase, dar ea nu simţise
absolut nimic.

Nicio vrajă.
Nu se gândise niciodată înainte dacă era o femeie bună

sau nu.  În  ultimele  zile  îşi  punea destul  de des această
întrebare şi nu prea putea să-şi dea un răspuns.

Februarie

Susannah se trezi brusc la patru şi jumătate dimineaţa
în  ziua  când  împlinea  patruzeci  de  ani.  Rămase  în  pat
aproape  o  oră,  ascultând  respiraţia  lui  Douglas  şi
zgomotul  făcut  de  centrala  termică  în  funcţiune  şi
încercând să adoarmă din nou. Dar îi treceau prea multe
gânduri prin cap, aşa că în cele din urmă renunţă, îşi puse
papucii şi  coborî la bucătărie să-şi facă un ceai.  Puse pe
Radio  4  şi  ascultă  buletinul  meteo  maritim  în  timp  ce
fierbea apa din ceainic.

Şezând la masa din bucătărie,  îşi  scoase Blackberry-ul
din geantă. Se aprinse butonul roşu. Avea un mesaj. Era de
la Rob. Îl dăduse cu zece minute în urmă.

La mulţi ani. Sărbătoreşti?

Îşi amintise. Ea nu-i spusese nimic. Apăsă pe opţiunea
de răspuns şi îi dădu şi ea un mesaj.



Ne putem vedea azi? Sună-mă dacă te-ai trezit.

După un minut, telefonul îi vibră în mână şi răspunse
înainte să sune.

— Te-ai trezit devreme.
— N-am putut să dorm. Dar tu?
— Douăzeci  de  ani  de  viaţă  în  armată.  La  mulţi  ani,

Susie!
— Mulţumesc.
— Ei, cum te simţi?
Cum  se  simţea?  Nimeni  altcineva  n-o  mai  întrebase.

Toate  celelalte  mesaje  erau  prostiile  obişnuite  care  se
spuneau  la  cea  de-a  patruzecea  aniversare.  Viaţa  abia
începe. Într-un sens, aşa şi era.

Cu câteva luni în urmă, nu ar fi dat acelaşi răspuns. Cu
câteva luni în urmă era dureros de conştientă că patruzeci
de ani însemnau mai mult de jumătate de viaţă şi că nu
realizase ceea ce îşi  pusese în gând. Viaţa ei  nu era aşa
cum îşi dorise să fie.

Dar acest sentiment îi trecuse. Şi motivul era el.
În mod clar însă, nu putea să-şi arate sentimentele. O

ştia  foarte  bine.  El  era  însurat  cu  Helena.  Ea  trăia  cu
Douglas. Nimeni nu ştia ce era în sufletul ei. Dar nu avea
nimic  de  ascuns,  pentru  numele  lui  Dumnezeu.  Nu
făcuseră  mai  mult  decât  să  se  sărute.  Şi  se  ţinuseră  de
mână ca nişte adolescenţi. Şi vorbiseră. Însă ea ştia că nu
era numai atât. O ştia foarte bine.

— Mă simt grozav. Fericită. Mulţumită ţie, se gândi ea.



— Asta-i  bine.  Doar voiam să verific.  Cred că nu eşti
genul care să cadă în depresie de ziua de naştere, dar nu
poţi să fii sigur niciodată… Zi aşa, scriai că ai timp să ne
vedem azi, nu? Părea să tatoneze terenul.

Douglas  rezervase  o  masă  la  restaurant  pentru  acea
seară.  O anunţase din timp. Adusese în discuţie ziua ei
înainte de Crăciun, dar Susannah îi zisese că nu voia nimic
deosebit. Nu e mare lucru, adăugase ea. El dăduse din cap
aprobator  şi  nu  mai  pomenise  de  asta  până  când  nu-i
spusese unde făcuse rezervarea. Doar ei doi, îi spusese, la
Oxo Brasserie de pe Gabriel’s Wharf.

— Ne putem întâlni să bem ceva.
— Diseară?
— Pe la şase?
— Perfect.
— Trebuie… să mă duc undeva mai târziu…
— Sunt sigur. Asta-i minunat. Serios. Nu credeam că vei

putea să ieşi să bei ceva cu mine.
— Vreau să te văd neapărat.
— Şi eu.
Amelia sună puţin mai târziu.
— La mulţi ani, Suze! Bun venit în al cincilea deceniu!
— Mişto! Mersi.
— Şi zi,  ai să te mai dezbraci  în faţa oglinzii? Să vezi

cum ţi se lasă toate cele?
— Nu!
— Eu  asta  o  să  fac.  Amelia  avea  să  împlinească

patruzeci de ani în august. Dar nu în… următoarele şase



luni.
— Te rog. Scuteşte-mă de ifosele tale.
— Sigur… Douglas e pe acolo?
— E la duş, cred. Susannah auzea apa curgând.
— E-n  regulă,  asta  înseamnă  că  ştii  de  petrecerea-

surpriză din seara asta, nu?
„O, Doamne, nu!” gemu Susannah.
— Spune-mi, te rog, că glumeşti.
— Nu glumesc deloc. De fapt, e o chestie foarte mişto.

Chiar dacă denotă o totală necunoaştere a firii tale. Tu nu
eşti  genul  de  fată  căreia  să-i  placă  petrecerile-surpriză.
Chiar şi Sam ştie că nu trebuie să te surprindă.

— Douglas a fost capul răutăţilor, nu?
— Îhî. El a aranjat totul.
— Iisuse!
— Bine, acu’ va trebui să te străduieşti mai mult să pari

surprinsă,  asta  este.  Şi  de  la  telefon  îmi  dau  seama  ce
mutră faci…

— Mersi pentru avertizare.
— De parcă te-aş lăsa să apari  la o petrecere-surpriză

fără să te avertizez. M-am gândit că aşa o să ai timp să-ţi
aranjezi părul şi să-ţi alegi o rochie trăsnet…

— Vorbeşti prostii. Dar mersi, oricum. Vii şi tu?
— Cu tot cu perucă. Şi cu Jonathan.
Susannah  nu  reacţionă.  Nu  ştia  exact  cum  stăteau

lucrurile şi nici nu întrebă.
— Cine mai vine? Ai aflat?
— Păi, n-am scris eu lista de invitaţi, dar cred co să fie



cam treizeci  de persoane.  Al  şi  Kathryn,  Alex şi  Chloe,
părinţii tăi…

— Mama şi cu tata?
— Da. Surprinzător, nu? Şi eu am fost uimită. Mama şi

tatăl tău… şi, ştii, lume ca de obicei.  Câţiva colegi… ştii
cum e…

— Fir-ar să fie.
— Au promis că n-o să se poarte ca la serviciu.
— Dar nu vreau aşa ceva, Meels.
— Ştiu. Am încercat să-i spun lui Doug. Măcar de mi-ar

fi zis înainte să aranjeze totul, dar n-a făcut-o. M-a sunat
când totul era pus la punct.

Se învoise de la serviciu şi rezistase tuturor încercărilor
mai  multor  oameni,  inclusiv Douglas  şi  Amelia,  de a o
convinge să ia prânzul cu ei. S-ar fi văzut cu Rob, dar ştia
că avea multe întâlniri programate în acea zi. Se întoarse
în  pat  cu  micul  dejun  şi  se  uită  la  This  Morning,  îşi
deschise agenda şi citi reviste. Încă răsunându-i în urechi
vorbele Ameliei,  se dezbrăcă în faţa oglinzii  din baie să
vadă dacă gravitaţia o afecta mai serios decât în ajun, dar
hotărî că nu se observa nicio modificare, astfel că se răsfăţă
o oră în cada cu spumă şi esenţe parfumate. După aceea,
se pregăti de ieşit în oraş. Îşi spunea că voia să arate cât
mai bine la petrecerea-surpriză care nu mai era o surpriză,
însă,  de  fapt,  se  gândea  la  întâlnirea  cu  Rob.  Îşi  făcu
onduleuri  mari  la  coaforul  din  colţ,  iar  manichiura  şi
pedichiura, la noul salon deschis în vecinătate. Îşi puse o
rochie  simplă neagră  pe care  o luase de la reduceri,  cu



decolteul bordat cu strasuri,  şi pantofi cu tocuri înalte şi
aplicaţii  de  cristale  Swarovski  şi  comandă  un  taxi  să  o
ducă la barul unde trebuia să se vadă cu Rob, în loc să
meargă pe jos până la staţia de metrou, în acea zi merita să
se răsfeţe.

Rob se ridică de pe scaun când o văzu venind spre el,
părând  impresionat  şi  recunoscător.  Şi  el  era  îmbrăcat
elegant,  observă  Susannah.  Când  ajunse  la  el,  îi  luă
amândouă mâinile într-ale lui.

— Eşti incredibil de frumoasă, Susie.
Uau!
— Şi tu arăţi bine. Ştia că-şi zâmbeau unul celuilalt, dar

nu-i păsa.
Pe masă erau o sticlă de şampanie şi două cupe cu picior

înalt.
El turnă în ambele şi, oferindu-i ei una, o ridică pe a lui

pentru un toast.
— La  mulţi  ani,  Susie!  Scoase  din  buzunar  o  cutiuţă

maro. Ţi-am luat ceva.
— Mersi. E foarte drăguţ din partea ta. Totul. Mă răsfeţi.

Luă cutiuţa şi îl sărută pe obraz. Nu trebuia.
— Ştiu. Aşa am vrut. Să te răsfăţ un pic.
— Ce e?
— Nu-i o maşină, râse el. Deschide-o şi vei afla.
Susannah scoase capacul. Pe căptuşeala de mătase albă

era  un  medalion.  ÎI  recunoscu  imediat.  Era  micul
medalion de aur în formă de trandafir pe care i-l dăruise
el când împlinise optsprezece ani. ÎI lăsase în camera lui



de la Cranwell  după seara aceea ciudată şi stânjenitoare
când participase la balul lui de absolvire – şi nu-l ceruse
niciodată înapoi.

Îl păstrase toţi acei ani.
Ochii îi erau plini de lacrimi când şi-i ridică spre el.
— L-ai păstrat? Nu pot să cred că ai făcut asta.
— M-a costat o groază de bani, doar ştii, zâmbi Rob.
Ea râse, deşi îi venea să plângă.
Uitându-se din nou la bijuterie,  îşi  plimbă degetul pe

margine şi o deschise. Înăuntru era aceeaşi fotografie. O
priveau chipurile lor, încremenite în timp într-un zâmbet
fericit. Îşi amintea perfect ce simţise atunci.

— Nu-mi vine să cred că l-ai păstrat.
Stătuse  prea  mult  cu  Rob  la  bar.  Timpul  trecea  prea

repede. În cele din urmă, Rob a fost acela care i-a amintit
că trebuia să se ducă în altă parte. Ea se uită la ceas. Era
19:25. Trebuia să fie la restaurant în cinci minute şi avea
să-i ia cel puţin un sfert de oră să ajungă acolo, se gândi
ea. Avea de trecut pe malul celălalt al fluviului, însă pur şi
simplu nu voia să plece.

— Nu vrei să vii cu mine? Nu vorbea prea serios. Este o
petrecere-surpriză.

— Şi  n-ar  trebui  să  fi  surprinsă  de  o  asemenea
petrecere? Rob zâmbea.

— Mi-a spus Amelia. Ştia că mi-ar fi displăcut să nu fiu
anunţată.

— Bună  fată,  Amelia.  Prin  urmare…  dacă  aş  veni  cu
tine, eu aş fi surpriza, nu?



— Da, aşa ar fi!
— Cred c-am să te las să mergi singură, dacă n-ai nimic

împotrivă.
Susannah dădu din umeri mult prea tare.
— Îmi strici tot cheful.
— Nu vreau să te împart, asta-i tot. Pe faţă i se aşternu

deodată o expresie foarte serioasă, iar ea înţelese exact ce
voia să spună.

O conduse  până  în  faţa  barului  şi  o  ajută  să-şi  pună
paltonul. Afară era ger.

Rob făcu semn unui  taxi.  Răsuflarea ei  se prefăcea în
aburi  albi.  Trăgându-i  gulerul  până  la  urechi,  o  luă  de
buzunarele de la piept, o trase spre el şi o sărută pe gură,
apoi  se dădu un pic înapoi,  dar  nu mai mult  de câţiva
centimetri de faţa ei. Amândoi aveau ochii larg deschişi.
Următorul sărut era inevitabil, deşi el i-l dădu doar după
câteva secunde nesfârşite. Buzele lui le atinseră din nou pe
ale ei,  dar,  de această  dată,  el  nu şi  le mai  putu lua de
acolo. Nu putea s-o sărute doar ca un prieten – era mult
mai mult în acel sărut. Şi aşa dorea şi ea să fie de atunci
încolo.

Dacă taxiul n-ar fi venit chiar atunci, Susannah n-ar mai
fi plecat niciodată.

După un sfert de oră, când ieşi din lift la ultimul etaj al
clădirii, lui Susannah nu-i veni greu să pară surprinsă la
intrarea în salonul restaurantului.  Era încă sub impresia
şocului  provocat  de  sărutul  lui  Rob,  şi  aşa  fusese  tot
drumul până la Oxo Tower. Se simţea surescitată, plină de



viaţă şi uimită, iar toate acestea nu aveau nimic de-a face
cu prietenii şi familia ei, care o aplaudau şi o felicitau în
gura mare.

Amelia purta una dintre noile ei peruci. Era neagră ca
tăciunele şi tunsă ca Anna Wintour, editoarea de la Vogue,
făcând-o să pară mai dură decât era.

— Unde ai fost? Te-am sunat de mai multe ori.
— Îmi pare rău. Susannah flutură din mâna în care îşi

ţinea poşeta. N-am avut timp de telefoane.
— Deci unde ai fost?
— Sper că n-am întârziat, nu?
— Cred că nu, încuviinţă Amelia, încă purtându-i pică

şi privind-o bănuitoare.
Când aveai o prietenă ca Amelia,  care te  cunoştea de

atâta timp, problema era că nu puteai decât foarte greu s-o
minţi, chiar şi prin omisiune. Amelia intuia că se petrecuse
ceva bizar, lucru care o înnebunea. Să nu-i mărturisească
ar fi însemnat că nu avea încredere în ea. Dar Susannah
ştia cum să-i distragă atenţia.

— Îmi place coafura.  Foarte dură,  editoarea asta de la
Vogue.

— Aşa crezi? Amelia îşi aranjă cochet peruca.
— Da.
— Arăţi minunat. O rochie nouă…?
— Da.
Susannah se întoarse pe jumătate. Îl văzu pe Jonathan

uitându-se la ele din celălalt capăt al sălii, unde era vag
angajat  într-o  conversaţie  cu  Clive.  Zâmbea  şi,  când  îi
întâlni privirea, îi făcu ştrengăreşte cu ochiul.



— Ce mai face J?
— E acasă. Nu acum, bineînţeles. Acum e acolo, vorbind

cu tatăl tău. Dar s-a întors acasă.
Susannah se aruncă  de gâtul  Ameliei,  care îşi  duse o

mână la cap.
— Ai grijă la perucă, te rog.
— Slavă  Domnului!  Mă  bucur  enorm.  Este  grozav,

Meels. Plângea – o podidiseră brusc lacrimi de fericire şi
tristeţe totodată.

Amelia zâmbi misterios.
— Şi eu. De ce dai apă la şoareci?
— Nu mă băga în seamă. Sunt un pic tulburată în seara

asta, atâta tot. Când s-a întâmplat? Spune-mi, spune-mi…
— Săptămâna asta. Le-am spus copiilor că mă gândesc

să-l aduc acasă din nou, pentru totdeauna. Le-am cerut să
voteze.

— Să ghicesc cum a mers votul?
— Unanimitate.
— Quelle surprise!
— Elizabeth m-a surprins.  M-a întrebat  dacă o fac  de

dragul lui sau pentru că am cancer.
— Deşteaptă fată!
— Ca naşa ei, Susannah.
— Şi eşti sigură că asta vrei? De Anul Nou aveai unele

îndoieli.
Amelia se uită la  Jonathan,  aflat  în capătul  celălalt  al

sălii, iar Susannah îşi dădu seama la ce se gândea prietena
ei după expresia care i se aşternuse pe faţă.

— Ei  bine,  voi  două  aţi  vorbit  de-ajuns…  Jonathan



venea spre ele, cu acelaşi zâmbet tâmp pe faţă ca şi Amelia
şi cu mâna pusă pe o ureche. Mă dor urechile. Le luă pe
după umeri, într-un gest ce părea normal. Ce zice despre
mine, Suze?

— Spune că totul e acum din nou aşa cu trebuie.
— În afară  de  părul  meu.  Amelia  îşi  îndreptă  peruca

fără să fie nevoie.
Jonathan întinse mâna şi o mângâie pe obraz, iar ea i-o

luă, o duse la gură şi o sărută, nedezlipindu-şi nicio clipă
ochii de ai lui.

— Şi asta se va aranja. Mă bucur foarte mult pentru voi
doi. Aţi făcut un lucru bun. Slavă Domnului!

Mama şi  tatăl  lui  Susannah  erau  şi  ei  acolo,  la  fel  şi
Alastair,  împreună  cu  o  Kathryn  care  zâmbea  mereu,
strălucind  de  fericire,  şi  care  îşi  informă  cumnata  că
sărbătoreau Sf. Valentin mai târziu, căci îi lăsaseră pe copii
cu  mama  ei  şi  rezervaseră  o  cameră  la  Covent  Garden
Hotel, unde îşi petrecuseră noaptea nunţii, înainte să plece
în  luna  de miere.  Erau acolo  şi  Alexander  cu Chloe,  al
cărei  abdomen, de obicei  plat,  devenise  proeminent sub
rochia evident mai largă. În rest, lista fusese alcătuită de
Douglas,  cu  ajutorul  lui  Megan,  ghici  Susannah  –  o
adunătură oarecum ciudată de colegi şi prieteni cu care se
cunoşteau  de  la  începutul  relaţiei  lor,  căci  majoritatea
amiciţiilor ei de la facultate nu rezistaseră după divorţul
de  Sean  şi  noua  relaţie  cu  Douglas.  Îi  era  greu  să  se
concentreze asupra conversaţiilor degajate care se purtau
la o astfel de petrecere – se gândea prea mult la Rob şi la



ce se întâmplase recent între ei. Nu putea să creadă că toţi
ceilalţi  nu-şi  dădeau  seama  ce  se  petrecea  cu  ea  doar
privind-o.  Îşi  simţea  obrajii  îmbujoraţi.  Poate  că  era
normal să roşească şi să fie emoţionată. Se întrebă o clipă
unde erau copiii  –  de ce nu-i  adusese Doug.  Abia dacă
vorbise  cu  el;  o  felicitase  şi  îi  dăduse  o  sărutare  când
venise, dar pe urmă amândoi se întreţinuseră cu musafirii,
în colţurile opuse ale sălii celei mari, aşa că nu i se ivise
prilejul  să-l  întrebe.  Bănuia  că  pe  Roşie  şi  Fin  nu-i
interesase evenimentul, dar lui Daisy poate că i-ar fi plăcut
o petrecere cu ştaif în Londra. Dacă ar fi ştiut, dacă ar fi
organizat ea totul, ar fi invitat-o cu siguranţă. Şi ar fi lăsat-
o să-l aducă şi pe Seth. Constatase în ultimul timp că, dacă
o tratai pe Daisy ca pe un adult, aşa se şi purta. Nu era
mare lucru, dar se părea că Doug nu învăţase încă această
lecţie.

Doug  bătea  acum  cu  furculiţa  în  pahar  ca  să  atragă
atenţia tuturor.  „O, Doamne,  se gândi Susannah,  are de
gând  să  ţină  o  cuvântare.’1  Nu-i  stătea  deloc  în  obicei.
Încercă să-şi facă drum prin mulţimea de invitaţi, de parcă
asta ar fi folosit la ceva, dar, ca prin minune, toţi se dădeau
din calea ei, aşa că rămase singură în mijlocul sălii.

— Scuze  tuturor  pentru  întrerupere.  Vrei  să  vii  aici,
Susannah?

Îi întinse mâna, iar ea traversă încăperea şi io luă.
— După cum ştiţi, am venit cu toţii aici s-o sărbătorim

pe Susannah, care împlineşte o anumită vârstă. Una care
se termină cu zero, asta-i tot ce pot să vă spun.



Se auziră râsete politicoase în sală.
— E mult mai tânără ca mine, aşa că nu văd de ce toată

discreţia asta, dar ştiu că aşa le place femeilor.
Ea n-ar fi spus niciodată aşa ceva. Se strădui să nu pară

jenată. Nu era stilul ei. Nu-i plăcea să fie în centrul atenţiei
– niciodată nu-i plăcuse.  Şi în seara aceasta, se simţea o
mincinoasă. Spera să termine repede.

— Dar ăsta nu-i singurul motiv pentru care am vrut să
fim toţi împreună.

Amelia  ridică  o  sprânceană,  de  parcă  ar  fi  vrut  s-o
întrebe ceva pe Susannah.  Aceasta ridică din umeri şi  îi
zâmbi  vag.  N-avea idee unde voia  să  ajungă Doug.  Cel
puţin – aproape că i se făcea greaţă – spera că nu avea să…

— Aşa cum ştiţi, Susannah face parte din viaţa mea de
aproape  zece  ani.  Este  ceva  timp  de  când  suntem
împreună. Şi, în ultima vreme, m-am tot gândit că a cam
sosit  timpul  să ne oficializăm relaţia.  Ce ocazie poate fi
mai bună s-o cer de nevastă decât aici, în faţa familiei şi a
prietenilor ei?

Susannah nu leşinase niciodată. I se părea de prost gust
să leşine într-o clipă ca asta. Dar se gândi că era posibil.
Nu-i  venea să-şi  creadă urechilor.  Oare asta era cea mai
groaznică seară din viaţa ei? Mai simţea încă buzele lui
Rob pe ale ei. Parfumul lui se impregnase în trupul ei.

Ce joc afurisit avea în minte Douglas? Vorbele lui parcă
veniseră de la ani-lumină distanţă şi o loviseră din plin.
Ideea aceasta nu putea să fie mai departe de gândurile,
fanteziile  şi  visurile  ei,  iar el  nu dăduse niciun semn în



ultimele zile şi săptămâni că ar fi avut asemenea intenţii.
Era  absurd.  Nu  se  înţelegeau  mai  bine,  ba  chiar  aveau
diferende. Nimic nu era sigur. De ce îi făcea asta acum?

Şi în faţa atâtor oameni.
Susannah nu se miră prea tare că o năpădea un val de

mânie şi simţea un gust amar în gură. Cum îndrăznea s-o
pună într-o astfel de situaţie? Cererea asta în căsătorie era
de parcă ar fi vrut să astupe o fisură dintr-un dig cu un
deget,  ca  tânărul  olandez  din  legendă4.  Făcea  un  gest
măreţ când o mie de altele mici lipseau din viaţa lor de zi
cu zi. 

Observă  că  se  aşternuse  tăcerea  în  sală.  Se  uită  la
chipurile tuturor invitaţilor şi i se păru pentru o clipă că
privea  printr-un  caleidoscop  –  feţele  lor  se  învârteau  şi
pluteau în faţa ochilor  ei.  Se concentră  asupra  expresiei
îngrijorate de pe chipul Ameliei. Era vizibil îngrozită de ce
făcuse Doug. Susannah se bucură că nu era singura.

— Ei… Susannah… Ce zici? o îmboldi el.
— Eu… ce să spun… uau… uau. Simţi cum roşeşte.
— Asta înseamnă da?
Trecea prin chinuri groaznice. Al naibii de sigur că nu

era un „da”. Dar cum putea să refuze în faţa tuturor acelor
oameni? Dar cum să spună da, când nu asta voia?

Tocmai când durerea începea să devină insuportabilă –
să  stea  acolo  şi  să  nu  spună  nimic,  cu  toate  privirile
aţintite asupra ei – Amelia, cu peruca vâlvoi,  se duse în
mijlocul sălii, ţinându-şi în sus paharul.

4 Este vorba de o str veche legend  olandez  în care eroul, Hans Brinker, un b iat inimos, a crezut ă ă ă ă
c  poate st vili apele înfuriate inându- i un deget în gaura din dig (n.tr.)ă ă ţ ş



— Şi acum să-i lăsăm în pace o clipă, nu? Vedeţi-vă de
ale voastre. Să le dăm un răgaz.

Jonathan veni în spatele ei şi se întoarse la stânga, spre
invitaţi.  Apoi  şi  tatăl  ei,  ţinându-şi  soţia  de  mână.  Şi
Alastair,  foarte  binedispus  şi  vorbind  tare.  Toţi  se
îndreptau  spre  spaţiul  rămas  gol,  făcând  mai  multă
gălăgie decât trebuia.  Toţi  salvând-o din această  situaţie
greu de conceput. Ea şi Doug erau din nou înconjuraţi de
invitaţi.  Nu mai  fusese niciodată atât  de recunoscătoare
cuiva.

Însă el tot era lângă ea. Tot se uita la ea, aşteptând un
răspuns.

— Doug, m-ai luat prea pe neaşteptate.
— Voiam să fac ceva romantic. Se bosumflă o clipă, ca

un copil.
— Crezi că e locul şi timpul potrivit?
— Credeam că va fi, zise el dând din umeri.
— Cum aşa? Chiar aşa credeai? Susannah întinse mâna

spre el.
Doug se dădu înapoi.
Sărbătorita  simţi  privirile  uimite  invitaţilor  aţintite

asupra lor.
— N-am  putea  să  vorbim  mai  târziu?  Acasă?  Când

suntem numai noi doi. N-ar fi mai bine?
— E o întrebare foarte simplă, Susannah.
Şi răspunsul era la fel de simplu, se gândi ea. Avea să fie

„nu”. Doar că nu voia să i-l dea acolo, în acel moment.
— Chiar crezi că e bine să facem asta acum?



Se uită la ea cu răceală.
— Nu ştiu.  Aşa credeam. Dar e clar că tu eşti  de altă

părere.
— Nu aici, Doug. Te rog, îl imploră ea.
— Bine.  Îşi  ridică  braţele  în  semn  că  renunţa.  Bine

atunci. Nu aici. Vorbim mai târziu. Ea încuviinţă din cap.
La mulţi ani, Susannah. Vocea îi era aspră şi mânioasă.

Îşi stăpâni furia. N-avea niciun drept să se supere pe ea.
Oare?
Cât de curând putu, se îndreptă spre toaleta femeilor, cu

Amelia  pe  urmele  ei.  Din fericire,  nu  mai  era  altcineva
înăuntru.

Amelia  o  trase  într-o  cabină,  încuie  uşa,  apoi  puse
capacul pe toaletă şi o împinse pe Susannah să se aşeze
acolo.

— Te simţi bine?
— Nu  prea,  murmură  Susannah  luându-şi  capul  în

mâini. Ne bârfeşte toată lumea, nu?
— Mda. Tu n-ai face asta? Jonathan şi Alastair fac tot ce

pot să le abată atenţia de la voi. Dar majoritatea ştiu că,
dacă nu spui da imediat, n-ai să mai spui niciodată. Pe de
altă  parte,  cei  mai  mulţi  dintre  invitaţi,  cel  puţin  aşa
bănuiesc eu, sunt de părere că a fost o prostie din partea
lui să te ceară aşa, pe neaşteptate. Cine sunt oamenii ăştia,
la urma urmei? Nu-i cunosc nici pe jumătate dintre ei. Dar
ce cretin! Ce naiba l-a apucat? Aveai idee că o să spună aşa
ceva?

— Deloc. Dacă aş fi avut şi cea mai mică bănuială, i-aş fi



tăiat-o scurt.  Adevărul  e,  Meeels,  că n-am fost  niciodată
mai departe de măritiş ca acum.

— De unde întrebarea…
— De ce a făcut-o? completă Susannah zâmbind.
Amelia scutură din cap.
— Nu. Ce mai cauţi aici?
Se  făcuse  aproape  miezul  nopţii  când  plecară  toţi

invitaţii. Mama ei o strânsese tare în braţe când îşi luase
rămas-bun. „O aniversare şi o cerere în căsătorie în aceeaşi
seară, grozav, nu?”

Susannah ştia că Rosemary voia să afle ce intenţiona ea
să răspundă, dar nu putea vorbi cu ea despre asta acum.
Se gândi că pe faţa tatălui ei se citise o oarecare reticenţă,
dar  Clive  nu  spusese  nimic,  doar  o  sărutase  blând  pe
obraz. „La mulţi ani, fetiţa mea!”

Kathryn şi Alastair plecaseră cu o oră mai devreme –
Kathryn murea de nerăbdare să-şi înceapă a doua lună de
miere, ce-i drept mult mai scurtă. Susannah se bucura că
nu trebuise să audă remarcile pertinente şi întrebările bine
ţintite ale lui Alastair. Nu avea destulă putere. Şi oricum,
urma să aibă o discuţie cu Doug. Acum îi părea bine că nu
adusese copiii.

Doug  nu  prea  vorbise  în  taxi  până  să  ajungă  la
jumătatea drumului spre casă. Apoi luă cuvântul, dar fără
să se uite la ea – avea privirea aţintită pe geam, la luminile
de afară, şi braţele încrucişate.

— N-am planificat asta. Chestia cu cererea în căsătorie.
Mi-a venit aşa, pe moment. Râse, dar încet şi fără pic de



veselie.
Ea nu ştia dacă era mai bine sau mai rău. Se gândi la

căsătoria „neplanificată” a lui Rob cu Helena. Ce credeau
oamenii aceia despre ei? Spontaneitatea i se părea acum
un lucru îngrozitor.

— Ce te-a făcut să mă ceri?
— Hmm. Mă întreb şi eu acum. Nu mai părea exaltat, ci

trist şi obosit. Ea nu ştia ce să zică. După un minut, poate
două,  el  vorbi  iarăşi:  Am  crezut  c-o  să  te  fac  fericită,
Susannah. Am crezut că asta îţi doreai. Că asta lipsea în
relaţia noastră.  Ai părut  fericită în ultimul timp. Aşa că
mi-am spus că încă mă iubeşti. Că poate tocmai de asta e
nevoie. Că va repara lucrurile între noi.

— Deci, crezi că e ceva de reparat?
— Sigur  că  da,  mormăi  el  privind-o  cu  sprâncenele

împreunate  sever.  Nu  sunt  prost,  Susannah.  Poate  mai
încet la minte decât tine. Sunt ca struţul, îmi bag capul în
nisip, dar îmi dau şi eu seama de unele lucruri.

Doar că nu-şi dădea seama ce simţea ea.
— Eşti aşa tăcută.
— Nu ştiu ce să spun, Doug. M-ai luat pe neaşteptate.
— Ştiu. Nu trebuia să fac aşa ceva. Am greşit. A fost o

prostie  să  te  cer  de  nevastă  în  faţa  tuturor  oamenilor
acelora. N-a fost corect. Îmi pare rău.

Ea îi întinse o mână şi el i-o luă.
— N-are de ce să-ţi pară rău.
Uitându-se la Doug, îi trecuse supărarea – expresia de

pe faţa lui o înduplecase, dar şi conştiinţa ei încărcată şi



dorinţa de a nu purta această discuţie acum.
El îi zâmbi timid, fără să deschidă gura.
— Deci, te rog să te mai gândeşti la asta.
Iar ea îl minţise. Nu pentru prima oară. Îl minţise şi în

privinţa  locului  unde  fusese  –  în  seara  când  venise  Al.
Începuse să se priceapă la asta? încuviinţă din cap.

— O să mă gândesc.
Doug vru să facă dragoste când ajunseră acasă.  Ea se

demachiase meticulos şi îşi dăduse cu o cremă hidratantă,
apoi se spălase pe dinţi, stând în baie mai mult decât avea
nevoie, dar Doug era încă treaz când se vârî în pat lângă
el.  Se  întoarse  spre  ea  şi  începu  s-o  sărute  pe  umăr,
trăgând încet de breteaua de satin a cămăşii ei de noapte şi
strecurându-şi mâna înăuntru ca să-i mângâie blând sânii.
Aşa începea întotdeauna.

Ea nu voia s-o facă. Cu tot atâta blândeţe, îşi puse mâna
pe a lui şi îl opri fără să-i spună nimic, doar întorcându-se
cu spatele la el, dar se întristă când îl simţi înmuindu-se şi
respirând tot mai rar.

Dimineaţa, Doug plecase deja când se trezi ea. Uitase că
avea  de  întreprins  o  călătorie  de  afaceri  la  Paris  –
fuzionarea  a  două  companii  importante  îi  reclama
prezenţa – şi avea să lipsească două zile. Se simţi prost că
nu se sculase pentru a-şi lua rămas-bun, că nu-i spusese
nimic care să mai însenineze atmosfera. Dar nu ştia ce. El
nu-i lăsase niciun bilet.

Însă Rob îi lăsase un mesaj pe telefon.

Mă gândesc tot timpul la tine. Sună-mă când poţi.



Martie

Mersul  la  spital  devenise  un  obicei  groaznic  pentru
amândouă.  Cafele,  reviste,  perfuzii  –  tot  ce  vedeai  şi
miroseai  acolo.  Pe  Susannah  o  îngrozea.  Pentru  Amelia
trebuia să fie de o mie de ori mai rău. Era foarte obosită
acum. Slăbise şi mai tare şi era pe cale să ajungă piele şi os.
Îi  căzuse  tot  părul  şi,  în  zile  ca  aceasta,  nu-şi  punea
peruca, făcându-şi în schimb un turban dintr-o eşarfă viu
colorată.  Mama  ei  venise,  chiar  după  prima  şedinţă  de
chimioterapie,  cu o grămadă de cutii  portocalii,  aproape
plate, emblematice pentru marca Hermes, având înăuntru
colecţia ei de eşarfe – tatăl Ameliei îi dăruise câte una de
fiecare  Crăciun,  începând  din  anul  în  care  îşi  putuse
permite  aşa  un  lux  şi  până  în  cel  de  dinainte  s-o
părăsească, dar ea păruse întotdeauna să ştie sau cel puţin
să presupună că el îşi trimitea secretarele să le cumpere în
pauza de prânz, aşa că nu purtase niciuna de când plecase
el.  Culorile  aprinse  ale eşarfei  îi  făceau pielea palidă să
pară  şi  mai  albă  şi  străvezie.  Buzele  îi  erau  uscate  îşi
începeau  să-i  crape.  Arăta  mai  bolnavă  ca  oricând  în
timpul tratamentului şi Susannah se întreba dacă avea să
mai  reziste  o  lună  sau  două.  Ştia  foarte  bine  care  erau
efectele chimioterapiei: distrugea cu cruzime, aproape ca
în Evul Mediu, tot organismul, împreună cu tumora, până
ajungeai în pragul morţii. Astăzi Amelia arăta de parcă era
cât pe ce să-şi dea duhul. Iar pe Susannah o durea sufletul
pentru ea, ca în fiecare zi de când i se pusese diagnosticul.



Pe de altă parte, demonstra că putea în continuare să fie
nesuferită.  Susannah  se  întreba  dacă  lui  Jonathan  nu-i
părea  rău  că  se  întorsese  acasă.  Spusese  odată  nişte
cuvinte  memorabile  –  după  ce  ea  îi  ceruse  să  plece  şi
anume că s-o iubeşti  pe Amelia era ca şi cum ai mânca
aluat  crud.  Îţi  place  la  nebunie  şi  nu  te  poţi  opri  din
înfulecat, chiar dacă ştiai c-o să te doară burta după aceea.

Astăzi, Susannah se gândi la asta şi zâmbi în sinea ei.
Dovedindu-se atât de ursuză şi arţăgoasă cum numai cea
mai bună prietenă putea s-o suporte, Amelia o enervase la
culme pe drumul spre spital, când se plânsese că va trebui
să aştepte, iar acum stătea pe scaunul cu spătar înalt cu o
faţă pe care se citea o furie clocotitoare.

Susannah intuise că nu era o zi potrivită să-i spună de
Rob, deşi simţea nevoia să vorbească despre el – şi, dacă
nu cu prietena ei, nu mai ştia cu cine –, dar se părea că era
primul şi  singurul  subiect  care o interesa pe Amelia,  în
ideea de a-şi omorî timpul cu ceva.

Îi fusese teamă să se mai vadă cu el, după ce o sărutase
tandru de ziua ei. Îi răspunsese la mesaj. Când se apucase
să-l scrie, inventase o scuză – o călătorie de afaceri –, apoi
apăsase pe butonul „Şterge” şi concepuse alt mesaj. Avea
nevoie de ceva timp, îi scrisese. Cel puţin câteva zile.

Mi-e puţin frică de ce se va întâmpla când ne vom revedea.
Am deschis cutia Pandorei, Rob.

El îi răspunsese într-un minut sau două.
Nu se va întâmpla mimic din ce nu vrei tu. Vreau să te văd,

Susie. În condiţiile impuse de tine. Toate.
— Te vezi cu el, nu?



— Ne-am întâlnit, zise Susannah dând din umeri. Am
băut ceva. Am stat la taclale.

— Doar o dată?
— De  câteva  ori.  Oare  câte  ore  stătuseră  împreună?

Dacă le punea cap la cap, care era totalul?
— Cu el ai fost şi când ai întârziat la petrecere deunăzi,

nu-i aşa?
— Da. Însă n-am întârziat. Şi ce-i cu asta?
— Chiar aşa. Amelia ridică din sprâncene.
— Cum adică? Nu putem fi prieteni?
— Asta-i  tot  ce simţi  pentru el? Susannah se gândi la

sărut. Nu, deduse Amelia interpretându-i tăcerea cu multă
acurateţe. L-a cunoscut pe Doug? Ştie Doug că te vezi cu
el?  La  negaţia  previzibilă  a  prietenei  sale,  bombăni:  Ei
bine,  Dumnezeu ştie  că  n-am crezut  niciodată că  o să-i
plâng de  milă  lui  Doug,  dar  simt  că  îmi  pare  deja  rău
pentru  el.  Te-a  cerut  de  nevastă,  iar  tu  umblai  prin
cârciumi cu iubitul tău.

— Nu-i vorba de asta.
— Dar despre ce este vorba? Te rog, fă-mă să înţeleg.

Lămureşte-mă.
— Nu mai fi atât  agresivă.  Nu pot  să vorbesc cu tine

când eşti aşa.
Amelia trase  aer pe nas.  Când vorbi  din nou,  ochii  îi

erau  mai  degrabă  mari  şi  rugători  decât  înguşti  şi
acuzatori.

— Ce faci, Suze? În ce joc vrei să te bagi? Nu e bine, o
ştii şi tu. Nu te-ai ascunde atât, nu ai pleca pe furiş, n-ai



minţi, dacă n-ai şti că nu e bine.
— Şi,  mă  rog,  ce-i  aşa  rău  în  asta,  Meels?  Nu  facem

nimic rău.
Asta nu era adevărat. Iar Amelia o ştia la fel de bine ca

şi ea.
— Nu-mi mai vinde gogoşi, o repezi ea – deci, faza de

rugăminţi nu avea să dureze mult. Îi  zâmbi cu sarcasm.
Mă cunoşti destul de bine ca să ştii că nu pot să te cred. Ai
patruzeci  de  ani.  Nu  mai  suntem  copii.  Sigur  că  nu
procedezi corect.  Vino-ţi în fire, te rog! El e căsătorit  cu
alta. E soţul altei femei, Susannah. Doar pentru că e la mii
de kilometri distanţă, asta nu înseamnă că nu există, că nu
e o femeie în carne şi oase.  Fie că vrei sau nu. Şi,  chiar
dacă nu te culci cu el, asta nu înseamnă că eşti pe calea cea
bună. Iar dacă nu eşti convinsă că e ceva trecător, atunci
eşti mai dusă decât te-am crezut eu. Şi nu mai căuta să te
amăgeşti că nu-i faci niciun rău nefericitei ăleia. Pentru că
îi faci – amândoi îi faceţi, de fapt.

— Nu mă amăgesc deloc, crede-mă.
— Nu zău? Şi atunci cum se numeşte purtarea ta? Eu i-

aş spune jalnică.
— Uite ce e, Amelia, nu cred că tu ai dreptul să-mi ţii

lecţii despre ce e bine sau rău.
— Cineva trebuie s-o facă. Poate chiar eu.
— Ei bine, nu tu. Nu astăzi. Nu acum. E-n regulă? Să nu

îndrăzneşti să mă judeci. N-ai idee cum a fost viaţa mea.
Cum e acum că el s-a întors la mine.

— Nu-mi vine să cred că poţi să spui aşa ceva. Cum să



n-am idee? Te cunosc de treizeci de ani, Suze. Treizeci de
ani. Te-am văzut făcând greşeli mari: Rob, Sean, Douglas.
Nu m-am amestecat niciodată, nu? Dar trebuie să încetezi
să te mai consideri o victimă. Faci întotdeauna ce vrei. Tu
eşti cea care face nişte victime din toţi.

— Eu? Ce victime am făcut eu?
— Douglas, de pildă.
— Nici măcar nu-ţi place de Douglas.
— Şi  ce legătură are asta?  Nu contează dacă-mi place

sau nu. Cred că nimeni nu merită să fie înşelat, Susannah.
Nici măcar Douglas. Sau soţia lui Rob.

— Eu nu înşel pe nimeni.
Susannah  ridicase  tonul,  şi  ceilalţi  pacienţi  din  salon

începeau să asculte. O asistentă se oprise la mică distanţă
de ele, pretinzând că vrea să verifice ceva, dar rămăsese
acolo, pironită, la auzul altercaţiei.

Vocea Ameliei era slabă, aproape un şuierat.
— Nu te amăgi, Suze. Ai s-o faci. Nu te aştepta să fiu de

acord. Nu te aştepta să fiu lângă tine când vei avea inima
frântă.

Susannah  se  ridică  de  pe  scaun,  cu  genunchii
tremurându-i.

— Nu pot să mai stau aici să te ascult.
Amelia se rezemă de spătar, cu o expresie încăpăţânată

pe faţă.
— Atunci pleacă. Susannah şovăia, de teamă să nu facă

o boacănă. Era într-un salon pentru chimioterapie. Chiar
în acea clipă, otrava se scurgea din perfuzor în venele celei



mai bune şi  vechi  prietene ale ei,  începându-şi  călătoria
distructivă  prin  trupul  fragil.  Promisese  că  o  să-i  fie
alături.  Hai,  du-te,  murmură  Amelia.  Nu  te  vreau  aici.
Nici nu vreau să mă uit la tine acum. Nici nu te cunosc.
Nu-i lăsase nicio portiţă. Se întoarse şi plecă înainte să o
podidească plânsul. Când mai era încă destul de aproape,
auzi vocea Ameliei: Viaţa ta a fost aşa cum ţi-ai făcut-o,
Susannah.

Aprilie

Nu putea să mănânce şi  nici  să doarmă. Nu se putea
concentra. Abia mai putea să vorbească. Trebuia să plece
în altă parte. Acum dilemele ei includeau trei persoane, nu
doar doi bărbaţi. Nu se certase niciodată aşa groaznic cu
Amelia. Detesta acest lucru.

Înainte să plece, Susannah le lăsă câte un mesaj celor doi
bărbaţi din viaţa ei. Cel pentru Douglas era scris pe o foaie
de  hârtie  pe  care  o  scosese  de  la  imprimanta
computerului.

Vreau să fiu singură câteva zile îmi pare rău dacă o fac prea
intempestiv, dar trebuie să-mi adun gândurile, iar aici, cu tine,
nu pot. Te rog să nu încerci să iei legătura cu mine cât timp
sunt plecată.

Susannah



Lui Rob îi trimise un mesaj pe mobil.

Dragă Rob, nu cred că pot să fac asta. Sunt  prea confuză.
Totul e o greşeală.  Trebuie  să-mi limpezesc  gândurile.  Te sun
când mă întorc. Susie.

Îi luă un timp să-şi dea seama unde era când se trezi
într-un loc unde soarele strălucea cu putere. La Londra era
înnorat şi răcoare – o vreme tipică de primăvară dar aici
totul  era  altfel.  Ajunsese  foarte  târziu  în  noaptea
precedentă  şi  afară  era  întuneric  beznă.  Avionul
companiei  Easyjet  întârziase  –  nu  era  de  mirare  –  şi
aşteptase mult timp să-i vină maşina pe care o închiriase
de pe internet la aeroportul surprinzător de aglomerat din
Toulouse. Se părea că nu era singura persoană din Anglia
care îşi căutase refugiul în acest oraş. Indicaţiile derutante
pe care i le dădea mama ei (bune în privinţa reperelor, dar
slabe  în  ceea  ce  privea  numerele  de  pe  stradă  şi  total
lipsite  de  sens  când  era  vorba  s-o  ia  la  dreapta  sau  la
stânga, căci ăsta nu era punctul ei forte) pe drumul de la
aeroport acasă îi ceruseră toată concentrarea de care era în
stare  –  mai  ales  conducând  în  întuneric  şi  pe  partea
cealaltă a străzii o maşină cu volanul pe stânga, într-un loc
necunoscut. Când ajunsese în cele din urmă, nu fusese în
stare decât să bea un pahar mare cu apă, să-şi scoată blugii
şi să se trântească în pat.

A doua zi dimineaţă, se simţi extrem de uşurată că era
acolo.  Singură.  Şi  departe  de  Londra.  Nu  mai  fusese
niciodată în zonă, dar văzuse o mulţime de fotografii de-



ale părinţilor ei. Peste tot în jur erau obiecte cunoscute –
mama şi tatăl ei aranjaseră hambarul cu lucruri aduse din
Anglia, aşa că recunoştea tablourile şi pozele, precum şi
patul cel mare din care tocmai se ridicase, de parcă ar fi
fost  casa copilăriei  sale.  Pereţii  erau zugrăviţi  în  nuanţa
preferată  de  galben  a  mamei  sale  –  care  era,  în  sfârşit,
adecvată. Nerăbdătoare să iasă afară, îşi puse pe ea blugii
care zăceau mototoliţi pe jos de cu seară, se încălţă cu nişte
cizme  de  cauciuc  pe  care  le  văzuse  lângă  uşă,  luă  un
hanorac  din  cuier  şi  porni  în  explorare.  Părinţii  ei
cumpăraseră  hambarul  unei  vechi  ferme  pe  care  îl
făcuseră  locuibil,  într-un  cătun  aflat  la  câţiva  kilometri
distanţă  de  oraşul  Samatan.  Lângă  ei  erau  o  fermă
renovată şi  o căsuţă,  deţinute tot  de nişte englezi,  aşa îi
spusese mama ei. Când venise, nu văzuse lumini aprinse
şi  spera  că  acum  erau  nelocuite  –  îşi  dorea  izolare
completă, fără vecini, oricât de prietenoşi ar fi fost ei. În
jurul hambarului era cam un acru de teren – o zonă cu
pietriş şi o pajişte în pantă lină, cu nişte tufişuri şi câţiva
copaci. Un gard vechi de lemn despărţea proprietatea de
câmpurile care se întindeau cât vedeai cu ochii. Ştia de la
mama  ei  că  erau  lanuri  de  floarea-soarelui,  care,  peste
vreo  două  luni  aveau să  se  umple  de  tulpini  înalte,  cu
florile galbene atât de des pictate. În depărtare, la orizont,
se zăreau culmile înzăpezite ale Pirineilor. Iar pe cerul de
un albastru-cobalt nu era niciun nor.

Nu avea idee cât era ceasul, dar soarele ardea deja. Îşi
scoase hanoracul, legându-şi-l în talie, apoi merse până la



gard,  bucurându-se  de  liniştea  şi  pacea  din  acel  loc.
Aproape simţea cum i se limpezesc gândurile cu fiecare
pas pe care îl făcea pe iarbă.

Lucrurile se încurcaseră rău de tot. Douglas şi copiii lui,
Rob.

Şi Amelia.
Cearta cu cea mai bună prietenă a ei  o tulburase mai

mult decât se aştepta. Era de parcă,  prin tot ce spusese,
Meels îi pusese în faţă o oglindă în care îşi vedea întregul
suflet  –  avusese  dreptate.  Faţă  de  Amelia  nu  se  putea
ascunde sau minţi. Amelia avea tratament în acea zi. Era
prima dată când nu o însoţea, iar asta o făcea să se simtă
groaznic. Îi spusese clar ultima oară când se văzuseră că
nu era cea mai bună persoană din lume, dar Susannah ştia
că tot se aştepta s-o vadă apărând la spital, ca de obicei.
Nu avusese destul curaj s-o sune şi să-i spună că nu venea.
Îi dăduse un mesaj lui Jonathan.

Plec. Cred că ştii de ce. O treabă foarte urâtă. Îmi pare rău.
Eşti drăguţ să-i spui Ameliei? Şi să te duci cu ea la şedinţa de
marţi?

El îi răspunsese aproape imediat.

Mi-a spus. Nu-ţi face griji, se calmează ea. Mă duc eu cu ea
la spital. Ia o gură de aer, Susannah. Odihneşte-te. Totul va fi
bine. Te iubim. J

Susannah ar fi vrut să fie la fel de sigură ca Jonathan că



totul  avea  să  se  aranjeze.  Ea  şi  Amelia  mai  avuseseră
diferende şi înainte. De nenumărate ori. Prietenia lor nu se
baza pe vederi comune în toate privinţele. Nici n-ar fi vrut
să aibă o prietenă care s-o aprobe în toate. Se mai certaseră
şi când locuiseră împreună. Din nişte fleacuri – cum ar fi
cine nu curăţase frigiderul. Şi din motive temeinice – ca
treaba  cu  Alastair  din  urmă  cu  mulţi  ani  sau  când  îl
părăsise  Amelia  pe Jonathan.  Dar  asta  era  o ceartă  mai
urâtă decât toate celelalte. Se temea că nu aveau să se mai
împace vreodată.

Cu toate acestea, în momentul de faţă, Amelia era unul
dintre  elementele  din  viaţa  ei  de  care  se  temea  şi  în
privinţa căruia nu avea nicio siguranţă. Totul se schimba.
Era prea greu pentru ea.

Îşi sunase părinţii cu o zi înainte să plece. Nu ştia exact
de ce o făcuse, însă bănuia că dorise să audă glasul cuiva
care  o  iubea  necondiţionat.  Nu  voia  să  le  spună  ce
probleme  avea  –  nu  putea.  Dar  ţinea  să-i  audă.
Răspunsese tatăl ei, care o informase că mama era plecată
la biserica St. Gabriel. Era sâmbătă şi avea să fie o cununie
mai târziu.  În mod normal  o întreba  cum o mai ducea,
după care  îi  pasa  telefonul  lui  Rosemary.  De data  asta,
auzindu-i  vocea  calmă,  atât  de  cunoscută,  Susannah
începuse să plângă încetişor.

— E totul în regulă, scumpo? Tatăl ei părea alarmat.
— Nimic nu-i în regulă, oftase ea.
— Ah…
Fugise de acasă într-o după-amiază de vară, când avea



în  jur  de  doisprezece  ani,  considerând  că  i  se  făcuse  o
nedreptate (uitase de mult despre ce fusese vorba). Plecase
cu  bicicleta  după  ce  ieşise  din  bucătărie  ca  o  furtună,
spunându-i  vorbe  grele  maică-sii,  şi  îşi  îndesase  câteva
lucruri în geanta ei verde de pus pe umăr. Tatăl ei tocmai
se întorcea de la serviciu şi intra cu maşina pe aleea din
faţa casei, însă ea îl ignorase intenţionat şi se îndepărtase
pedalând cu  furie.  Dar,  după ce  coti,  căzuse  rău  de  pe
bicicletă, zburând peste ghidon şi aterizând la câţiva paşi
mai  încolo.  Se  rănise  la  cap,  avea  o  tăietură  de  câţiva
centimetri  chiar  deasupra  sprâncenei  drepte  şi  îşi  julise
genunchii  şi  coatele.  Un  genunchi  era  mai  rău  –
pietricelele negre de pe drum se amestecaseră cu sângele
care îi curgea şi o înţepau dureros. Rămăsese acolo unde
căzuse, uluită, stânjenită şi rănită, tremurând prea tare ca
să  se  poată  ridica,  vărsând  lacrimi  fierbinţi  de  furie  şi
uitându-se cum îi şiroia sângele din braţe şi picioare. Un
pârâiaş roşu-închis i se scurgea din tăietura de la faţă pe
obraz şi până în gură, aşa că-i putuse simţi gustul.

Tatăl ei venise la ea după cinci minute, înainte s-o vadă
altcineva. Încă în costum, o ridicase, ducând-o la marginea
drumului. Sângele îi pătase cămaşa albă şi cravata albastră
când o luase în braţe. Stătuseră un timp acolo, pe trotuar,
iar ea se smiorcăise şi îi spusese tragica ei poveste în timp
ce el  îi  ştergea  rănile  cu batista  lui  roşie  cu picăţele.  Îşi
amintea  că  tot  ce  dorise  era  să  fie  ascultată,  înţeleasă.
Atunci, şi chiar şi acum, i se părea că mama nu o asculta
prea des sau cu atenţie. Şi că, dacă asculta, nu înţelegea. În



acea după-amiază avusese impresia că tatăl ei o înţelegea.
După câteva minute o ajutase să se întoarcă acasă, iar ea

se rezemase de zidul de cărămidă de lângă uşa din spate
cât timp se dusese el să-i spună mamei ce se întâmplase.
După aceea, mama ieşise din casă, cu şorţul în dungi pe
ea, şi o luase înăuntru. N-a ştiut niciodată ce îi spusese el
maică-sii, dar în ziua aceea nu a fost certată.

Şi  acum  fusese  ideea  lui  să  se  ducă  la  casa  lor  din
Franţa. Nu era nimeni s-o deranjeze acolo, spusese el. În
zece minute îi şi găsise un zbor pe internet.

— Este un loc perfect să-ţi aduni gândurile, dacă de asta
ai  nevoie,  scumpo.  Mie  mi  se  limpezeşte  întotdeauna
mintea acolo.

Susannah se întrebase de ce avea el totuşi nevoie de aşa
ceva.

Odată  ce  acceptase  să  vină,  el  preluase  controlul,  ca
atunci când era mică. Clive fusese întotdeauna acela care
rezolvase problemele. La două ore după ce-l sunase, s-au
întâlnit la o staţie de benzină şi au băut cafea împreună,
aşezaţi la o masă de melamină.

— Mamei i-ai spus?
El încuviinţă din cap şi îşi puse mâna peste a ei.
— Amândoi ne facem griji pentru tine. Nu trebuie să-mi

spui  ce  s-a  întâmplat,  Susannah.  Cred  că  ştiu  deja.  Nu
trebuie să fii un geniu ca să-ţi  dai seama că ai necazuri
acasă. Ea îşi privi mâinile. Şi nu-mi place deloc să te văd
nefericită, urmă el. După ce m-ai sunat, cât timp veneam
încoace, am încercat să-mi aduc aminte când te-am văzut



ultima oară cu adevărat fericită, cu acea sclipire pe care o
aveai în ochi când erai mică. M-am speriat că nu am reuşit
să găsesc momentul acela în memorie. E tare greu pentru
un părinte  să-şi  ştie  copilul  nefericit,  îl  face  să  se  simtă
vinovat  şi  nespus  de  trist,  pentru  că  tot  ce-şi  doreşte
pentru copiii lui e să fie fericiţi.

— Îmi pare rău, tată.
— E ridicol ce zici, fetiţa mea, nu mai spune aşa ceva. Îi

strânse tare mâna. Nu trebuie să-ţi pară rău. Trebuie să fii
fericită. Asta-i tot ce contează. Vino să stai în casa noastră.
Rămâi  cât  vrei.  Gândeşte-te  ce  te-ar  putea  face  fericită.
Apoi du-te la tine acasă şi acţionează în consecinţă.

— Totul pare aşa simplu pentru tine!
— Şi aşa şi poate să fie. Voi, tinerii, complicaţi îngrozitor

de mult lucrurile.
— Ceea ce te face fericit pe tine îi poate face nefericiţi pe

alţii, nu-i aşa, tată?
Se  uită  o  clipă  pe  geam,  la  parcare,  părând  că  se

gândeşte. Când o privi din nou, îi zâmbi cu blândeţe.
— Şi dacă tu însuţi eşti nefericit, este imposibil să-l faci

fericit pe altul?
— Ăsta nu-i un răspuns.
— Nu  am  toate  răspunsurile,  scumpo,  doar  cheile.

Scoase din buzunarul de la haină nişte chei cu un breloc
roşu şi i le puse pe masă. Susannah se uită la pielea uscată
şi la petele hepatice de pe mâinile tatălui ei. Nu sunt decât
un părinte.  Viaţa  nu e  albă  sau  neagră,  Susannah.  Este
cenuşie – mii de nuanţe de gri. Cred însă că, dacă vrei să



ajungi undeva, tu trebuie să răspunzi singură la întrebarea
mea, înaintea tuturor.

Ea se aplecă şi îi sărută mâna.
În  prima şi  poate  şi  în  a  doua zi,  dormi aproape  tot

timpul. Nu-i venea să creadă ce obosită era. În momentul
când se relaxă şi îi dispăru încordarea din ceafă şi umeri,
se simţi epuizată. Se trezea târziu, se plimba prin grădină,
îşi bea ceaiul pe terasă şi apoi se întorcea în pat. Până să se
trezească  din  nou,  soarele  deja  apunea.  Nu  ştia  că  era
posibil să doarmă cineva atât de mult.

A doua zi se trezi la unsprezece, rezistă tentaţiei de a se
vârî iarăşi în pat, se spălă şi se îmbrăcă, strânse aşternutul
şi  deschise  larg fereastra să aerisească încăperea.  Simţea
nevoia  să  se  mişte.  Deschise  carneţelul  albastru  de  pe
frigider în care mama ei  scrisese o mulţime de indicaţii
pentru oaspeţi: ce era de făcut prin zonă, ce magazine şi
restaurante  erau,  şi  citi  despre  cel  mai  apropiat  oraş,
hotărând să meargă acolo după-amiaza.

Era zi de piaţă în oraşul Samatan. Îi luă mult timp să
găsească un loc de parcare. Străzile erau pline de oameni
care  sporovăiau şi  făceau cumpărături.  În piaţa  centrală
erau instalate tarabe cu diverse  produse.  Se descurcă în
franceza ei învăţată la şcoală ca să cumpere nişte fructe şi
legume de la una dintre ele, iar apoi nişte brânză cu un
miros foarte puternic şi nişte măsline negre enorme de la
alta. Nu era adevărat ce se spunea despre francezi, că nu
erau prietenoşi şi serviabili, decise ea. Poate la Paris.

Aici o ascultau politicoşi cum le schimonosea frumoasa



limbă şi se străduiau să-i dea ceea ce credeau că ceruse.
Părinţii ei îşi făceau cumpărăturile la marele supermarket
Leclerc  din  apropiere  şi  lăsaseră  destule  provizii  prin
dulapurile din bucătărie, aşa că nu cumpăra de nevoie; era
doar  un  prilej  să  se  mai  amuze.  Se  simţea  ca  Juliette
Binoche  –  în  caz  că  actriţa  nu  ar  fi  vorbit  prea  bine
franceza. Se învârti amuzată, gândindu-se dacă se încadra
în peisaj. Marea hală cu poarta de fier forjat, aflată la un
capăt  al  parcării,  era  plină de animale.  Erau acolo oi  şi
vaci, porci şi pui. Copiii se jucau cu animalele, băgându-şi
mâinile prin zăbrelele cuştilor, şi flecăreau veseli. Un om
cu o şapcă ţuguiată avea nişte iepuri pe care ea spera că
nu-i vindea pentru carne, iar altul nişte pui de labrador
cafenii.  Stătu un timp şi se uită la ei cum se zbenguiau.
Omul  îi  puse  unul  în  mână  când o  văzu privindu-i  cu
atâta  interes,  iar  ea  ţinu  micuţa  fiinţă  preţ  de  câteva
minute. Căţeluşul îşi vârî boticul în palma ei şi i se ghemui
la piept. Fermierul îi spuse ceva ce ea nu înţelese, aşa că îi
dădu  căţelul  înapoi,  zâmbind  în  chip  de  scuză  şi
înclinându-se, fără să ştie prea bine de ce.

Ajunse acasă spre seară, iar soarele la asfinţit îi veni în
ochi  când viră  la  dreapta din şosea şi  intră  pe aleea cu
pietriş. Apăsă tare pe frână când văzu că era altă maşină
pe locul în care fusese parcată a ei mai înainte – un Fiat
roşu  cu  număr  de  înmatriculare  din  Anglia.  Probabil
venise cineva să deschidă una din cele două proprietăţi
alăturate.  Susannah  se  simţi  frustrată  –  îi  părea  rău  că
apăruse un interlocutor de care nu avea nevoie şi nu ştia



de ce  naiba  parcase  în  faţa  hambarului.  Probabil  că  nu
cunoştea locul.

Coborî  din  maşină  şi  îşi  luă  plasele  de  iută  din
portbagaj,  încercând  să  rămână  indiferentă.  Fusese  o
după-amiază reuşită. Uitase de toate pentru un timp.

Şi apoi îl văzu.
Stătea la gardul la care se oprise ea în prima dimineaţă

când venise. Îşi ţinea mâinile în buzunare şi se uita la ea,
arătând o clipă ca un băieţel emoţionat. Îi venea lumina
din  spate,  aşa  că  nu  îi  vedea  faţa,  dar,  după  statură  şi
gesturi,  îl recunoscu imediat pe bărbatul de care era din
nou îndrăgostită nebuneşte.

Făcu încet câţiva paşi în direcţia lui, de parcă o opreau
sute de lucruri. Dar apoi lăsă jos plasele şi alergă spre el,
cu inima bătându-i să-i sară din piept. El îşi scoase mâinile
din  buzunare  şi  întinse  braţele  spre  ea.  Rămaseră  mult
timp strâns îmbrăţişaţi în lumina amurgului.

Nu fusese niciodată atât de conştientă de prezenţa unui
bărbat în viaţa ei. Îi invada toate simţurile.

Îşi lipi fruntea de a ei şi, pentru o clipă minunată, ochi
în ochi, simţiră cum li se contopeşte răsuflarea, cum li se
unesc nasurile. Mai întâi îi atinse atât de uşor buzele cu
gura, că aproape o gâdilă. Dar sărutările lui deveniră din
ce în ce mai apăsate şi hotărâte, până se sărutară cu toată
pasiunea şi dorul care îi chinuiseră.

Primul sărut. El fusese primul băiat care o sărutase. Cu
atâta  timp  în  urmă.  Iar  acum  o  săruta  din  nou  pentru
prima oară, la fel de minunat, dar cu o semnificaţie mult



mai profundă. Îl sărută şi ea cu toată fiinţa ei.
În  cele  din  urmă se  dădu un pic  înapoi  ca  să-i  vadă

chipul. Nu se răsese, şi pentru prima dată observă că are şi
fire albe în barbă. Arăta extenuat.

— Cum de m-ai găsit? Nu-i venea să creadă că el era
acolo.

Rob dădu din umeri.
— Tatăl tău. L-am implorat să-mi spună unde eşti. I-am

promis că no să te deranjez – n-a vrut să-mi spună până
nu i-am promis. I-am zis că vreau doar să ştiu dacă eşti
bine. Ştiu că m-ai rugat să te las în pace un timp, dar nu
am putut, Susie. Apoi m-am urcat în maşină. Am luat un
feribot ieri-noapte şi pe urmă am condus până aici.

Încă o dată se întrebase ce naiba făcea. Niciodată nu se
simţise atât de confuz. Niciodată nu se detestase mai mult,
niciodată nu se simţise atât de plin de viaţă. Se întreba ce
ar fi făcut dacă Helena nu ar fi fost plecată. Nu ar fi trebuit
să mintă. Vorbiseră la telefon cu o zi înainte. Următoarea
convorbire  era  programată  peste  câteva  zile.  Nu trebuia
să-şi justifice absenţa sau să inventeze ceva. Faptul că ea
nu era în preajmă îi dădea libertate.

Dacă ar fi fost acolo, oare i-ar fi spus minciuni? Că se
ducea la pescuit cu prietenii sau la vreo conferinţă?

Îi  era  teamă  că  ar  fi  făcut  orice  ca  să  se  vadă  cu
Susannah. Forţa sentimentelor lui pentru ea îl îngrozea.

De mai multe ori, pe drumul spre Dover, apoi cât timp
aştepta să între pe feribot, când lăsase geamul în jos ca să-i
spună  vameşului  care  era  scopul  călătoriei  sale,  când



stătea pe puntea feribotului printre elevii în excursie şi îl
dureau  urechile  de  la  vântul  tăios,  se  întrebase  ce
Dumnezeu făcea.

Nu era genul de om care să mintă şi să înşele. Fusese
crescut  de nişte  părinţi  care  se  iubiseră  din tot  sufletul.
Fusese  sincer  în  iubire.  Aşteptase  mult  timp  până  s-o
întâlnească pe Helena şi să se însoare cu ea. Nu găsise fata
potrivită, înainte de ea. Se căsătorise cu ea crezând că se
iubeau cu adevărat şi aveau să trăiască fericiţi toată viaţa,
ca  Lois  şi  Frank.  Fusese  întotdeauna  sincer  cu  ea  şi  îl
îngrozea gândul că nu avea să mai fie aşa.

Nu-şi  petrecuse  fiecare  zi  din  toţi  acei  ani  visând  la
Susannah mai mult decât o făcuse ea. Nu ştia cum să-şi
explice  nici  lui  însuşi  ce se  întâmpla acum, cu atât  mai
puţin Helenei. Dar ştia că nu se poate opune. Dumnezeu
să-l ajute.

Nici măcar nu ştia ce îl aştepta când ajungea acolo. Nu-
şi repetase în gând tot ce avea să se întâmple. Nicio vorbă.
Niciun  gest.  Însă  ştia  intuitiv  că,  atunci  când  avea  s-o
zărească  alergând  prin  iarbă  spre  el,  din  nou  o  fetiţă,
strălucind de fericire că îl  vede, avea să simtă o bucurie
mai mare decât oricare alta şi sentimentul de vină avea să-
i dispară.

— Eşti nebun.
— Nu. Am fost nebun. De îngrijorare pentru tine. Nebun

de frustrare că nu te puteam vedea. M-aş fi oprit la vreun
han sau hotel dacă aş fi putut dormi, însă ştiam că nu pot.
Dar  acum nu sunt  nebun.  Cred că  sunt  mai  sănătos  la



minte decât am fost de foarte mult timp, Susie. O luă din
nou în braţe. Şi mai însetat. Şi mai împuţit ca oricând. Şi
mai flămând… chiar îngrozitor de flămând.

Pufniră amândoi în râs.
— N-ai mâncat nimic, prostuţule?
— Am luat un hamburger dubios pe feribot acum vreo

24 de ore, zise el uitându-se la ceas. Aşa că…
— Trebuie  să  mănânci,  conchise  ea,  trăgându-i  o

pălmuţă pe piept.
O prinse de braţe şi îi duse mâinile la faţa lui.
— De tine am nevoie…
Susannah îi privi chipul cu trăsături frumoase.
— Nu  pot  să  cred  că  ai  făcut  asta.  Că  ai  făcut  atâta

drum. Nimeni nu a făcut aşa ceva pentru mine.
Rob se uită fix în ochii ei.
— Nimeni nu te-a iubit aşa mult ca mine, Susie.
În acea clipă, ea ştiu că îi spunea adevărul. Sean nu o

iubise atâta. Nici Douglas, care se pare că nu mişcase un
deget ca să afle unde era şi s-o caute, ba dimpotrivă, era
încântat să-i acorde cât mai mult timp departe de el.

Rob o iubea cu adevărat.
El era singurul.
Rob făcu un duş în timp ce ea găti ceva pentru amândoi.

Se bucura enorm de venirea lui. Auzea apa curgând şi pe
el  bălăcindu-se.  Aprinse  focul  pe  care  îl  pregătise  mai
devreme  şi  lemnele  uscate  începură  să  trosnească  şi  să
scoată scântei în şemineu. Găsi câteva lumânări albe într-
un sertar de la bucătărie şi le puse pe masă, aşezând şi



două  tacâmuri  unul  lângă  celălalt,  deşi  nu-i  era  deloc
foame – se simţea plină. Plină de el. În timp ce desfăcea o
sticlă de vin roşu şi se uita în cuptor să vadă dacă erau
gata  pastele,  îi  trecu  prin  minte  că  ei  doi  nu  avuseseră
niciodată parte de aşa ceva, de această atmosferă tihnită
de familie. Era prima dată.

Când îşi  făcu apariţia,  Rob avea părul  încă ud şi  i  se
scurgeau stropi pe cămaşa în carouri.

— Ei, aşa mai merge.
Susannah îi  dădu un pahar cu vin. El îl  luă şi  îi  făcu

vesel cu ochiul înainte să-l dea pe gât.
— Miroase bine aici.
— Cred că orice mâncare ţi-ar mirosi bine acum.
O luă de mijloc şi o trase încet înspre el, sărutând-o pe

gât.
— Ai dreptate.
— Îhî. Cu multă brânză. Îţi plac pastele aşa?
— Câteodată, zise el pufnind în râs.
Mai târziu, după ce el făcuse farfuria lună şi mâncase şi

jumătate din porţia ei, o duse în faţa şemineului. Nu prea
vorbiseră  în  timpul  mesei.  Aveau  atât  de  multe  să-şi
spună,  că  le  era  mai  uşor  să  rămână  tăcuţi.  Ceea  ce  se
întâmpla era atât de important pentru ei, încât impunea
sobrietate.  Susannah se  întreba  în  ce  măsură  se  gândea
Rob la Helena. Rob se întreba cum de reuşise să se împartă
între două femei – de parcă faptul că traversase Canalul
Mânecii făcuse din el alt om. Îl făcuse liber, în seara aceea
nu era loc pentru nimeni şi nimic în afară de Susie – Susie



a lui. Să fie cu ea îi era de ajuns pentru moment. Mai puse
nişte lemne pe foc şi se aşezară pe covorul gros de lână,
unul în faţa celuilalt. Rob îi luă picioarele şi i le puse peste
ale  lui,  trăgând-o spre el,  apoi  îi  prinse  tot  părul  într-o
mână şi îi trase încet capul spre al lui ca s-o sărute pe gură.
Susannah se simţea ameţită. Tot ce făceau era să se sărute,
dar  ea  era  deja  mai  îmbătată  de  iubire  decât  fusese  de
foarte mult timp.

— Am visat  mereu să  fiu cu  tine  într-un  loc  ca  ăsta,
Susie. Când eram puşti. Când nu găseam un loc în care să
stăm singuri un timp. Îţi aminteşti? Un loc exact ca ăsta.
Cu  un  pahar  de  vin  şi  un  şemineu.  Ceva  stupid  de
romantic.

— Vrei să spui că rulota nu ţi s-a părut romantică?
— Iisuse – rulota. Nu m-am mai gândit la asta de foarte

mult timp. Afurisita de Amelia! Nu. Nu prea romantică, în
niciun caz. Nu era chiar la ce mă gândeam.

— Ştiu. Îţi aduci aminte că ne doream să fim într-un pat
mare, cu aşternut alb şi curat?

— Dar n-am ajuns niciodată acolo, nu-i aşa?
Ea îşi amintea. Totul. Îşi aducea aminte cum îi prinsese

Lois,  roşii  la  faţă  şi  cu  respiraţia  întretăiată,  când  ar  fi
trebuit  să-şi  facă  temele  în  seră.  Îşi  amintea  cum  se
sărutaseră  rezemaţi  de  pereţi,  până  li  se  înmuiaseră
genunchii,  şi  cum  îi  deranja  mereu  cineva  la  petreceri.
Cum  stăteau  întinşi,  supăraţi  şi  frustraţi,  pe  salteaua
subţire  din rulotă.  Dorindu-l.  Pe atunci  nu ştia  exact  ce
dorea de la el, ce voia să-i facă. Învăţau împreună ce este



iubirea. Acum ştia.
Îl sărută şi ea cu gura umedă şi deschisă, din ce în ce

mai dornică.
— Ce mi-ai fi făcut atunci dacă am fi avut un loc ca ăsta?

îl provoca.
— Te-aş fi sărutat exact ca acum…
— Şi…?
— Şi probabil că aş fi verificat dacă mă laşi să-ţi deschei

câţiva din nasturii ăştia… Mâinile lui erau acum pe bluza
ei.

Murea de dorinţă să-i simtă mâinile pe pielea ei goală.
— Cred că te-aş  fi lăsat.  Te-ai  priceput  întotdeauna la

chestiile astea.
El râse răguşit, apoi deveni deodată foarte serios. Gura

îi coborî pe gâtul ei în timp ce degetele lui îşi făceau de
lucru cu nasturii, încet, dar cu multă hotărâre, începu şi ea
să-i descheie nasturii  de la cămaşă, în acelaşi ritm, până
nu mai rămase niciunul închis. Susannah îi dădu cămaşa
jos de pe umeri, iar el îşi luă o clipă mâinile de pe ea ca să-
şi scoată mânecile şi s-o lase să cadă pe jos. Ea îi acoperi
pieptul cu mici sărutări şi i-l mângâie cu degetele. Îi era
aşa  de  cunoscut  şi  totodată  străin  –  era  de-a  dreptul
înnebunitor  cum  putea  să  întruchipeze  două  fiinţe  în
acelaşi  timp.  În  unele  privinţe,  era  Rob,  aşa  cum îl  ştia
dintotdeauna. Dar era şi altfel: mai voinic, mai musculos.
Fusese un adolescent  ultima dată când îl  îmbrăţişase  în
acest fel. Iar acum avea un corp de bărbat în toată firea.

Se simţi brusc cuprinsă de teamă, fiind conştientă că şi



trupul  ei  se  schimbase.  Era  mai  moale,  mai  puţin  ferm
decât probabil  că şi-l  amintea el.  Îşi  supse burta fără să
vrea când el îi dădu jos bluza.

— Nu. Vocea lui era aspră. Nu face asta.
Ea oftă.
— Eşti frumoasă. Mai frumoasă ca înainte.
Se  uită  în  ochii  lui  fără  să  clipească  în  timp  ce  îşi

desfăcea sutienul, dar el îşi coborî privirea când îi luă sânii
în mâini, înainte să-şi dea jos bluza. Nu se mai sfia de el. O
mângâie şi o sărută până o înnebuni de dorinţă.

O  dădu  jos  din  poală  şi  amândoi  îşi  desfăcură
picioarele, ea întinsă pe spate lângă el, iar Rob sprijinindu-
se într-un cot şi aplecându-se s-o sărute. Cu mâna cealaltă
o mângâia, trăgând în acelaşi timp de betelia blugilor ei.
Susannah îşi aruncă un picior peste Rob şi îl trase spre ea.
El o apucă de fese, dar, nemulţumiţi doar cu atât, de-abia
aşteptau să scape de pantaloni. Îşi vârâră mâinile fiecare în
lenjeria celuilalt,  înnebuniţi  de dorinţă. Susannah simţea
fiori prin tot corpul. Nu-i venea să creadă cât de excitată
era. El era tare ca piatra în mâinile ei şi respira cu greutate.
Se întâmpla? Chiar se întâmpla?

Nu mai ştiu care dintre ei se trase primul înapoi. Poate
amândoi în acelaşi timp. Acum stăteau pe spate, trăgându-
şi răsuflarea. El vorbi primul.

— Nu putem.
— Ştiu.
— Eu vreau.
— Doamne! Şi eu.



— Îţi aminteşti de ce nu putem?
Îl simţea zâmbind strâmb, deşi nu se uita la el.
— Pentru că amândoi suntem „buni”. Al naibii de buni.
— Mai suntem? Nu sunt sigur.
— Ba  da.  Amândoi  ne-am  oprit  din  acelaşi  motiv.

Pentru  că  tu  eşti  căsătorit,  iar  eu… sunt  cu  cineva…  şi
pentru că, acum atâţia ani, n-am făcut-o, că nu era bine –
şi nici acum nu e. El se întoarse s-o privească în timp ce
vorbea.  Vreau  să  se  întâmple  când va  fi  bine.  Nu doar
pentru noi doi, pe motiv că suntem aici. Când va fi bine
pentru toată lumea. Ştiu că poate sună caraghios…

— Nu, nu-i adevărat. Aşa eşti tu, Susie.
— Cum?  O  fată  care  găseşte  mereu  scuze,  nu?  Se

întoarse cu faţa la el.
— Nu. El o scutură încetişor.  Nici  atunci  nu ai  râs de

mine şi  nici  acum. De aceea n-am vrut  niciodată să fac
dragoste  cu tine  şi  nici  cu  altcineva  aşa  mult  cât  vreau
acum şi aici. Şi, Dumnezeule,  când aveam şaptesprezece
ani, credeam c-am să mor dacă mă abţineam. Să mor sau
să explodez. Dar sunt de acord cu tine. Încă nu este corect
s-o facem.

Totul  atârna  de cuvintele  încă  nu. Toate promisiunile,
încă nu. Dar când avea să fie bine? După ce el o părăsea pe
Helena,  iar  ea  –  pe  Douglas.  Când  aveau  să  le  spună
tuturor  adevărul.  Atunci  aveau  să  fie  liberi.  Viitorul  ei
depindea  de  aceste  cuvinte.  Susannah  ştia  că  în  seara
aceea nu era momentul să aibă o discuţie serioasă. Nici să-
i dea un ultimatum sau un termen limită, nici să-şi facă



planuri de viitor. Deocamdată era de ajuns.
Îl sărută pe frunte, se ridică şi se aşeză pe canapea, îi era

extrem  de  greu  să  nu-l  atingă.  În  lumina  focului  din
şemineu, îi vedea pieptul ridicându-se şi coborând. Veni şi
Rob alături de ea. Îi  puse mâna pe spate,  apoi o luă de
umeri.  Respiraţia  le  încetinise  şi  avea  acum  un  ritm
regulat. Susannah se simţea foarte calmă. Pe urmă, el îi luă
mâna într-ale sale şi io ţinu cu duioşie. Ea îi zâmbi.

El îi susţinu privirea pentru mult timp.
— Deci,  au trecut  douăzeci  de ani  şi  ne-am întors  de

unde am plecat.
— Ce vrei să spui cu asta?
— Am o erecţie tare ca piatra şi n-am ce face cu ea.
Ea îi dădu una peste braţ.
— Nu fi porc.  Şi  acum ce facem? Vrei  să ne uităm la

televizor? Sunt pe aici nişte DVD-uri pe care aş vrea să le
văd.  Sau vrei  să jucăm Scrabble?  Părinţii  mei  se dau în
vânt după Scrabble.

Rob râse şi îi duse mâna la gură să io sărute.
— Vreau  să  adorm  cu  tine  într-un  pat.  Vreau  să  mă

întind, să te ţin în braţe şi să dorm ore în şir.  Se poate,
Susie?

— Da, şi mie mi-ar plăcea la nebunie.
După  ce  plecară  de  lângă  foc  şi  se  duseră  în  camera

pentru  oaspeţi,  li  se  făcu  frig.  Susannah  scoase  câteva
tricouri dintr-un sertar şi îi aruncă unul lui Rob, apoi trase
pătura şi se băgă în pat.

— Brrr,  făcu  ea  tremurând  de  frig.  Nu-mi  dau  jos



şosetele.
— Foarte bine. Doar ele-mi mai ţin pofta în frâu.
— Ia-mă în braţe.
— În regulă. Ea stătea cu faţa la perete, iar el se rostogoli

în pat ca să-şi pună un braţ sub gâtul ei, iar pe celălalt în
jurul taliei, cu mâna pe burta ei. Lui îi încetinise respiraţia,
iar Susannah crezu că adormise, dar, când să aţipească şi
ea, îl auzi şoptindu-i încetişor în păr „Te iubesc”.

Susannah dormi zece ore, iar când se trezi, Robert încă
dormea. Urmări cum i se ridica şi-i cobora pieptul; buzele-
i erau uşor strânse. Îşi puse braţul pe al lui, constatând că
pielea ei  părea de un alb lăptos  în comparaţie  cu a lui,
măslinie. Îi plăcuse mereu acest lucru, îşi aminti cum se
uitase la mâinile lor împreunate când aveau şaptesprezece
ani,  plăcându-i  ce  vedea şi  visând cu naivitate  la  copiii
oacheşi pe care aveau să-i facă.

De la optsprezece ani, când fuseseră în rulotă, nu mai
petrecuseră o noapte împreună.  Nedorindu-şi  ca această
noapte să se sfârşească, se cuibări din nou lângă el. Când
deschise ochii după ce i se păruseră a fi câteva minute, dar
erau  cu  siguranţă  mai  mult,  el  nu  mai  era.  Îl  găsi  în
bucătărie  în tricou şi  boxeri  făcând ouă jumări.  Când o
văzu,  se  duse  la  ea,  îi  luă  faţa  în  mâini  şi  o  sărută  cu
pasiune.

— Bună dimineaţa.
— ’Neaţa, Susie. Ai dormit bine.
— Şi tu la fel.
— Mi-a plăcut să te simt lângă mine.



Rosemary pusese afară o băncuţă din tec de pe care se
vedea priveliştea superbă; după ce mâncară ouăle, Rob îi
puse lui Susannah pe umeri pătura cu care se înveliseră
noaptea trecută şi  se duseră acolo cu cănile de cafea în
mână.  Susannah,  cu  genunchii  îndoiţi  până  la  piept,
contemplă munţii ce se profilau în depărtare.

— Eşti bine? o întrebă el mângâind-o uşor pe coapsă.
— Nu mai ştiu de ce lucrurile au luat o întorsătură atât

de urâtă. De fapt, îmi amintesc. Ştiu ce am făcut, dar nu
mai ştiu de ce. Rob, mi-e atât de bine cu tine! Ce păcat – ce
mare păcat – că am avut o relaţie, dar am renunţat. Am
pierdut atât de mult timp. Îmi pare rău. Era cât pe ce să
izbucnească în lacrimi.

— Te  rog,  n-are  rost  să  faci  asta,  Susie.  Trecutul  este
trecut şi asta e. Acum suntem împreună.

— Glumeşti, Rob? Ne ascundem. Ne jucăm de-a cuplul.
Asta nu-i viaţă adevărată.

— Mie mi se pare destul de bine.
— Dar  nu  e.  Îl  am  acasă  pe  Douglas,  care  acum  se

întreabă ce naiba se petrece cu mine. Tu eşti cu Helena. Nu
bănuieşte nimic – dar ştim amândoi că lucrurile nu vor sta
mereu  aşa.  Rob  nu-i  răspunse.  Şi  ce-o  să  facem  mai
departe? insistă ea.

— Nu  ştiu,  recunoscu  el.  Este  o  nebunie.  Din  multe
puncte de vedere, pare foarte simplu. Noi doi împreună.
Pe de altă parte, e foarte complicat.

Nu mai scoaseră nicio vorbă câteva clipe, uitându-se la
norii din zare. Apoi Rob se întoarse spre ea şi îi luă mâna



într-a lui. Nu le ştiu pe toate, Susie, dar de un lucru sunt
sigur. Trebuie să fim împreună. Restul sunt doar chestiuni
ce trebuie lămurite. Nu e cel mai important ce ne dorim
amândoi – ce avem nevoie?

— Ce uşor pare: să lămurim lucrurile.
— N-am spus asta. Dar te iubesc, Susie. Mă faci fericit.

Asta-mi doresc. O sărută pe gură cu blândeţe. Pot să te rog
ceva?

— Ce anume?
— Putem să ne mai jucăm de-a cuplul încă un timp? Să

nu mai vorbim despre lucruri neplăcute. N-are rost aici.
Măcar un timp?

Îi era extrem de uşor să fie de acord cu el când o săruta
şi soarele îi încălzea faţa.

Găsise  în  carneţelul  mamei  adresa  şi  telefonul  unui
restaurant din oraş, aşa că se hotărâră să-şi încerce norocul
acolo  în  acea  seară.  Era  în  cursul  săptămânii,  sezonul
turistic  se  terminase,  deşi  vremea  era  caldă  şi  plăcută.
Susannah se temea că restaurantul avea să fie mai degrabă
închis decât plin. Ce bizar că nimic altceva nu prea conta
pentru ea! Mânca în oraş sau nu. Se scula din pat sau nu.
Tot ce conta era să fie cu el. Se gândi câteva clipe la viaţa
cu  Douglas.  Totul  era  organizat,  după  un  plan  precis.
Aranjamente,  termene  limită,  planificări.  Totul  părea  la
mii de kilometri depărtare, aşa că şi-l scoase din minte pe
Doug cu stilul lui de viaţă. Tensiunea din ceafă şi umeri i
se  disipase  pe  nesimţite.  După  ce  făcu  duş,  se  uită  în
oglinda  de  la  baie:  pielea  îi  era  mai  catifelată  şi  mai



strălucitoare, iar ridurile de la ochi se împuţinaseră. Lăsat
să se usuce de la sine, părul
i se cârlionţase ca în vremea adolescenţei. Arăta mai puţi
aranjată, mai tânără. Lui Rob îi plăcea aşa.

Îşi uitase telefonul în maşină pentru că era ca drogată în
seara când ajunsese acolo. Când îl verifică, avea un mesaj
de la Jonathan în care o anunţa că Amelia se simţea bine
după chimioterapie. Mai avea câteva mesaje de la serviciu,
dar Megan îi spunea că nu era nimic urgent. Nimic de la
Doug.

Se înşelaseră crezând că vor avea o seară liniştită. Ceva
se  întâmpla  în  oraş.  Parcară  unde  mai  lăsase  Susannah
maşina cu o zi înainte şi se plimbară ţinându-se de mână
prin  mulţimea  care  se  aduna  în  centru.  Piaţa  mare  era
ticsită cu mese pliante pe care erau puse feţe de masă în
carouri;  între felinare erau înşirate fanioane viu colorate.
Muzica răsuna din mai multe baruri şi se părea că toată
lumea îşi ţinea uşile larg deschise. Oamenii se strângeau în
grupuri,  vorbind  şi  râzând,  clătinând  din  cap  înspre
Susannah şi Rob pe când se îndreptau spre restaurant.

Rob ştia ceva mai multă franceză decât Susannah, aşa
că, după ce îi zâmbi proprietarului, acesta îi zise că era
0 seară  de  fete5 – restaurantul  era  închis,  dar  bucătăria
deschisă.  Puteau să  stea  să  mănânce  cu  toată  lumea  la
mesele  pliante.  Se  părea  că  toate  restaurantele  din  oraş
procedau la fel. Meniurile erau puţin diferite, dar toate se
bazau  pe  foie  gras  şi  raţă,  specialităţile  locale.  Plătiră
douăzeci de euro fiecare, primiră un bilet roz şi o sticlă de
5 S rb toare (lb. francez )ă ă ă



vin roşu cu dopul deja scos; se aşezară pe două scaune la
capătul  unei  mese,  alături  de  o  familie  cu  mulţi  copii,
inclusiv un nou-născut căruia nu-i păsa de cină. Rob turnă
vinul în pahare de plastic şi, când ciocniră, se întinse spre
ea peste  masă şi  o  sărută.  Susannah îşi  dădu seama că
tânăra mamă cu bebeluşul  în braţe îi  zâmbea, dând din
cap de parcă ştia ceva. Îi zâmbi şi ea.

— Vreau copii. O spuse atât pentru ea, cât şi pentru el.
— Acum? îl vrei pe ăsta? Rob arătă înspre bebeluşul din

cărucior. Dacă îi distragi atenţia mamei, pot să-l iau.
Ea îi zâmbi.
— În ianuarie – prima dată când ne-am văzut – am făcut

pe proasta când m-ai întrebat de copii. M-am prefăcut că
nu-mi dorisem niciodată. Mi-era greu să recunosc că am
făcut aşa o mare greşeală. Cum să ajung la patruzeci de
ani şi să nu am copii? Mă tem că este prea târziu pentru
mine.

— Nu e.
— Am pierdut o sarcină când eram căsătorită cu Sean.
— Nu ştiam.
— Normal că nu. Cum să fi aflat?
— Îmi pare rău.
— El sau ea ar trebui să aibă… nu ştiu… treisprezece

sau paisprezece ani. Ceva de genul ăsta. Scutură din cap
cu nostalgie. Îţi dai seama? Ar fi fost deja adolescent sau
adolescentă. Unde s-au dus toţi anii aceştia? Dar tu?

— Din câte ştiu, nu am copii.
— Dar tu şi Helena… Adică îşi doreşte… şi-a dorit…



De aceea era  greu.  Nici  nu ştia  ce timp să folosească
atunci când discuta despre soţia lui.

Rob se întunecă la faţă.
— Susie.
— Ştiu. Îmi pare rău.
— Mă simt… Sună caraghios. Sunt un ipocrit de prima

mână. Dar când vorbesc despre ea… simt că o trădez…
Susannah lăsă ochii în pământ. Se simţea brusc ruşinată.

El  îi  ridică  bărbia  cu  arătătorul.  Putem să  facem ce-am
vorbit… să uităm de toate pentru moment? Sunt un laş,
un  ticălos,  sunt  orice  îţi  trece  prin  cap.  Nu poţi  să  mă
jigneşti mai rău decât am făcut-o eu. Dar nu în seara asta.

După cină se plimbară până la celălalt capăt al pieţei,
unde se îndrepta toată lumea, căci cânta o formaţie pe o
scenă improvizată.  Se lăsase seara,  iar cerul  era senin şi
incredibil de înstelat. Cu toţii dansau, mai puţin văduvele
bătrâne  îmbrăcate  în  negru  care  stăteau  pe  scaunele
metalice,  bătând  din  palme  încântate.  Două  sau  trei
cupluri  de  vârstă  mijlocie  dansau  cu  o  sprinteneală  de
necrezut în mijlocul îmbulzelii.

Rob  o  târî  în  mulţime  pe  Susannah,  care  protesta  şi
râdea, apoi o trase la pieptul lui, înconjurându-i mijlocul
cu braţul.

— Nu pot.
— Ba da.
Îl luă de gât şi îl sărută. El îi răspunse cu atâta pasiune,

încât  îi  smulse  un  geamăt.  Apoi  dansară  lipiţi  unul  de
altul, uitând de cei din jurul lor.



— Îmi  amintesc  de  primul  nostru  dans,  îi  şopti  el  la
ureche. Tu?

— Bineînţeles că da. Ţin minte cântecul, ce purtai şi cum
m-am simţit.

— Şi mi-l amintesc şi pe ultimul.
Cranwell. La balul de absolvire. Nu-şi amintea cântecul,

ci doar cum se simţise. Sentimentul groaznic, sfâşietor că
totul avea să se termine…

— Nu a fost ultimul! Acum dansăm, nu-i aşa?
„Şi  pentru  amândoi  a  fost  prima  oară,  se  gândi

Susannah pe când îşi freca nasul de gâtul lui. Înainte să
fim ai altcuiva, am fost unul al celuilalt.”

Evident  că  nu putea  să  dureze  la  nesfârşit.  Amândoi
ştiau asta. Nici seara, nici petrecerea. Dansară până când
pe Susannah începu să o doară picioarele; după aceea, se
urcară  în  maşină  şi  Rob conduse  până acasă.  Adormiră
îmbrăţişaţi.

*
A  doua  zi,  când  îşi  verifică  telefonul  Blackberry,

Susannah avea e-mailuri, mesaje scrise şi mesaje vocale de
la Douglas, din care reieşea cât de nervos era.

Unde naiba eşti?

Nu putea să-i răspundă.
Îşi rezervase deja bilet de avion pentru acea seară. Ştia

că trebuia să se întoarcă acasă. Trebuia să fie la serviciu.
Trebuia să se întoarcă la viaţa ei.

Nu avuseseră suficient timp.



Trebuia să înapoieze maşina închiriată, aşa că Rob nu o
putu conduce nici măcar la aeroport. O urmă în maşina lui
şi trase în parcarea enormă din faţa terminalului. Zborul
era afişat, iar la îmbarcare nu era coadă. Rob o însoţi până
la  controlul  paşapoartelor,  apoi  o  ţinu  strâns  în  braţe
înainte să plece.

Susannah era cât pe ce să plângă.
— Ce stupid, doar o să te văd în două zile. Nu ştiu de ce

mă simt aşa de agitată. Mă simt de parcă… Cred că mi-e
teamă de ce va veni.

— Să nu-ţi fie. Te sun dimineaţă. O să mă întorc până în
weekend. Ne vedem atunci.

— Promiţi?
— Promit.
Spera să nu fie nimeni acasă când ajungea.  Voia  să-şi

adune gândurile până să vină Doug de la serviciu.  Dar
zborul avusese întârziere de o oră şi, bineînţeles, traficul
fusese  aglomerat  dinspre  Gatwick.  Văzu  cu  o  oarecare
neplăcere că luminile erau aprinse când taxiul opri în faţa
uşii de la intrare. Doug veni la uşă cât timp ea îl plăti pe
taximetrist,  îi  luă valiza din mână şi  o sărută  pe obraz.
Avea doar ciorapi în picioare şi îşi dăduse jos cravata.

— Vrei să bei ceva? Eu mi-am pregătit deja un pahar.
— Da, mersi.
Îi turnă nişte whisky, apoi se duse în bucătărie să aducă

gheaţă din congelator, lăsând să cadă încet fiecare cub.
— Pe unde-ai fost? Se aşeză şi îi puse paharul pe masă,

pe locul din faţa lui.



Susannah îşi trase un scaun şi se aşeză.
— În Franţa. La mama şi tata.
El dădu din cap, de parcă nu o asculta. Nici nu se uita la

ea.
— Am  primit  o  notă  informativă  interesantă…  oare

când?  Cred  că  acum  o  săptămână  sau  două.  Nu  ştia
despre  ce  vorbea  Doug.  Se  purta  ciudat.  Susannah  era
tulburată  şi  agitată.  Era  pentru  tipii  care  se  ocupă  de
dreptul  familiei.  Nu  pentru  noi.  Însă  documentele  de
genul ăsta li se trimit tuturor.  Ignorantia juris non excusat6

şi toate prostiile astea. O fi şi vreun avertisment salutar.
— Despre ce tot vorbeşti acolo, Doug? Se enerva mereu

când folosea expresii în latină. Părea foarte pompos.
— A  fost  foarte  interesant.  Se  pare  că  mesajele  şi  e-

mailurile sunt noii detectivi particulari. Dacă vrei să prinzi
pe cineva cu mâţa-n sac când face o greşeală  – acum e
totul  negru  pe  alb,  cu  emoticoane,  pe  hard  diskuri.
Aşadar, era o notă informativă în care se specifica folosirea
acestui  tip  de  informaţii  în  cazuri  precum  divorţurile,
cererile de custodie şi aşa mai departe.

— Aha. 
— Susannah,  mă gândeam să-ţi  intru  în  contul  de  e-

mail. Dacă ţi-aş şti  parola de la Blackberry. Totul este la
nivel de ipoteză. Abia pot porni calculatorul. Nici nu pot
programa  aparatul  video.  Sunt  complet  incapabil  când
vine vorba de aşa ceva. Dar, dacă aş putea… Dacă aş putea
să văd ce  e  pe telefon,  te-aş  prinde… te-aş  prinde oare
făcând ceva ce nu trebuie?
6 Necunoa terea legii nu este o scuz . (lb. latin )ş ă ă



— Douglas…
O întrerupse.
— Vezi tu, ştiu că e ceva în neregulă. Se întâmplă ceva

ciudat. Şi acum mă gândesc. Dispari brusc, fără explicaţie,
nu-mi laşi un număr unde să sun. Poate ai pe cineva. Se
uită fix la ea. Am dreptate, Susannah?

Deşi inima îi bătea tare în piept şi o durea şi simţea gust
de fiere în gură, se simţea uşurată. Dădu încetişor din cap
că da.

Doug trase  adânc aer în piept,  punându-şi  coatele pe
masă şi sprijinindu-şi bărbia în mâini.

Susannah aşteptă.
— Îl  iubeşti  pe  omul  ăsta?  rosti  el  calm,  deşi  pielea

gâtului i se înroşise vizibil.
— Da.  Credea  că  o  va  întreba  cine  e.  Cum  se

cunoscuseră.  Dacă  se  culcase  cu  el.  Toate  întrebările
obişnuite.  Era  pregătită  să  răspundă  la  toate.  Dar  nu  o
întrebă nimic. Mai stătu câteva clipe, apoi îşi dădu pe gât
paharul, împinse scaunul în spate şi se ridică în picioare.
La  asta  nu  se  aşteptase.  Doug,  putem să  vorbim  acum
despre asta?

El scutură tare din cap, de parcă îl deranja o muscă.
— Nu cred, nu în seara asta.
Nu se întoarse când el plecă din cameră. Îl auzi urcând

pe  scări,  închizând  uşa  biroului  său,  apoi  din  încăpere
răzbătu muzica celor de la David Brubeck Quartet.

Nu mai ieşise din birou în noaptea aceea şi plecase până
să se scoale ea a doua zi, după un somn agitat din care i se



părea că se trezise din oră în oră. Voia doar să discute cu
Rob.  Dar  nu  putea  face  asta.  Ce-i  spusese  oare  Rob  în
Franţa?  i se  părea  o  „trădare”.  Sărutările,  mângâierile,
dorinţa – toate erau bine-venite, pentru că ştergeau restul
cu buretele. Doar discuţiile erau lipsite de loialitate.

În  acea  noapte,  Doug nu intrase  în  camera  pe  care-o
împărţeau – probabil  că-şi  luase hainele pentru serviciu
înainte să urce la etaj, apoi dimineaţa făcuse duş în baia
pentru  oaspeţi.  Sau  la  sală.  Nu  auzise  apa  curgând.
Avusese o noapte groaznică. Se trezise pe la trei, luase o
pastilă, dar tot nu dormise decât până la cinci, iar alarma
ceasului începuse să sune la şapte, smulgând-o de la mii
de kilometri distanţă.

Doug nu voia s-o vadă. Nu suporta s-o vadă.
Nu putea să mai rămână. Era de neîndurat.  Şi nu era

drept. Într-un fel, ghicind despre ce era vorba, îi uşurase
treaba. Dar nu se simţea uşurată. Destrămarea unei relaţii
pe  care  o  clădise  timp de nouă ani  era  un  lucru  foarte
greu. Tot ce păruse minunat sub cerul albastru-cobalt al
Franţei  devenise  lamentabil  în  mohorâta  Anglie.  Ce
păruse inocent era acum un păcat.

În metrou îşi spuse că nu intenţionase să-i facă rău lui
Douglas.  El  îi  făcuse  rău.  Se  mai  gândi  şi  că  relaţia  lor
scârţâia  prea  mult  ca  să  poată  fi  reparată.  Fisurile
apăruseră  cu  mult  înainte  de  acea  zi  de  iunie  a  anului
precedent  când  îl  văzuse  pe  Rob  şi  când  îşi  întrezărise
viitorul. Ar fi trebuit să-l părăsească pe Douglas cu mulţi
ani în urmă.



Dar nu o făcuse. Rămăsese pentru că era mai uşor decât
să fie singură. Pentru că sperase să se îndrepte lucrurile, că
el se va schimba, iar ea îl va iubi din nou, chiar mai mult.

Rămăsese  parţial  pentru  copii.  Erau  singurii  copii  pe
care-i avea, indiferent cât de prost mergea relaţia dintre ea
şi  ei.  Se  mulţumise  cu  acei  copii.  Şi  acum,  doar  acum
începuseră acele relaţii să se îmbunătăţească. Ştia că era o
cruzime din partea ei şi că şi lui Daisy, şi lui Roşie avea să
li se pară la fel.

Îi era mult mai greu să plece acum.
Se  duse  la  muncă să  răspundă  la  e-mailuri  şi  să  dea

telefoane. Megan, privind-o curioasă, îi spuse că arăta ca o
fantomă. Îi zise şi motivul pentru care credea că Susannah
nu-şi  lua  toate  zilele  libere  –  timpul  liber  nu-i  pria.
Susannah  se  gândi  la  chipul  ei  strălucitor  şi  fericit  din
oglinda băii părinţilor ei şi îi spuse că mâncase ceva stricat
în avion şi că trebuia să se ducă acasă, unde avea o toaletă
în apropiere şi putea să doarmă.

Acasă îşi puse lucrurile în cea mai mare valiză pe care o
aveau şi o cără la parter. Era lângă intrare, astfel ca Doug o
văzu de cum intră pe uşă.

Se  frecă  la  ochi,  iar  în  voce  i  se  simţeau  iritarea  şi
oboseala.

— Iar începem? Acum unde te duci? Sau nu vrei să-mi
spui?

— Douglas,  poţi  să  vii  aici  şi  să  te  aşezi?  Putem  să
vorbim? Am vrut să discut cu tine ieri, dar tu n-ai vrut.
Acum te rog să mă laşi să-ţi spun.



— Susannah, nu vreau să stau jos. Sincer, nici chef de
vorbă  nu  prea  am.  Nu  acum.  Vreau  doar  să  ştiu  ce  se
petrece.

— Plec, oftă ea.
— De asta mi-am dat seama.
— Nu. Plec de tot. Te părăsesc.
Măcar păru şocat. Îşi puse haina şi servieta jos, intră în

sufragerie şi se aşeză pe cel mai apropiat scaun.
— Din cauza lui?
— Din cauza relaţiei noastre.
— Nu te cred.
— Ar trebui. Îţi spun adevărul. Ţi-am mărturisit că am

pe cineva,  deci  nu-mi poţi  pune sinceritatea la îndoială.
Nu e din cauza lui. Sună de parcă te-aş părăsi pentru el,
dar  lucrurile  nu  stau  aşa.  Te  părăsesc  pentru  că  relaţia
noastră  nu  mai  merge.  Nu  mai  funcţionează  de  ceva
vreme. Şi  ştiu asta.  Şi  tu ai  şti,  dacă ai  fi sincer  cu tine
însuţi. Am fost laşă. Ar fi trebuit să plec de mult. El n-are
nicio vină.

— Dar te duci la el, nu? Cu el vrei să fii?
— Nu ştiu. Şi ăsta era purul adevăr. Sper, murmură în

cele din urmă.
— La  dracu’!  Douglas  scutură  din  cap  şi  dintr-odată

începu să respire cu greutate.
— Îmi pare rău, Doug.
— Nu! Deodată se prăbuşi de pe scaun pe podeaua din

faţa ei şi îi strânse picioarele. Nu vreau să pleci. Nu şi-ar fi
închipuit nici într-o mie de ani că avea să reacţioneze aşa.



Se aşteptase să fie furios sau resemnat. Dar nu asta. Nu era
deloc felul lui de a fi. Îmi pare rău, Susannah, gemu el. Îmi
pare rău că nu sunt cum ai vrut tu. Asta e problema, nu?
Te-am dezamăgit. Era extenuată, dar de data asta nu avea
să  meargă.  Mă  pot  schimba.  Pot  fi  ca  acel  tip.  Mă  pot
schimba. Trebuie doar să-mi spui ce vrei.

— Asta-i problema, Doug. N-ar trebui să-ţi spun. N-ar
trebui să-ţi cer nimic. Dacă ar merge bine, nu aş fi nevoită.
Şi nici tu? Nu-ţi dai seama? Nu e bine.

El scutură din cap.
— Nu pot să accept una ca asta.
Susannah se ridică în picioare.
Doug arăta ridicol pe jos, la picioarele ei. Era jenant şi

Susannah se bucură când el se ridică încetişor şi o privi în
ochi.

— Trebuie. Se întâmplă. Nu mai vreau… să fiu cu tine,
Doug. Deloc. Nu te mai vreau. Nu te mai iubesc. Nu în
felul ăsta.

Stătură faţă în faţă în tăcere,  până când Susannah nu
mai suportă. Ridică din umeri – ca să se scuze? Ca să se
dea  bătută?  Apoi,  cu  mult  calm,  cu  mişcări  încete  şi
calculate, îşi luă trendul de pe scaun, apoi geanta, şi ieşi
pe uşa din faţă.

În  tot  acest  timp,  Douglas  stătea  şi  se  uita  la  ea,  cu
braţele pe lângă trup, cu palmele uşor ridicate de parcă se
pregătea să dirijeze o orchestră.  Ea închise uşa încetişor,
fără  să  scoată  o vorbă,  apoi  se  duse la maşină,  grăbind
pasul acum că ieşise din casă.



Douglas nu se luă după ea, dar Susannah blocă oricum
portierele.  Mâinile  îi  tremurau  incontrolabil  când  băgă
cheia  în  contact.  Demară  brusc,  fără  să  se  mai  uite  în
oglindă.  În  spatele  ei  se  auzi  scrâşnetul  frânelor  unei
maşini,  urmat  de  un  claxon  plin  de  nervozitate.  Lui
Susannah îi  bătea inima foarte  tare,  iar  răsuflarea  îi  era
întretăiată. Făcu un gest de scuză şi, virând pe următoarea
stradă, semnaliză şi trase pe dreapta. Opri motorul, apoi
îşi  puse  capul  pe  volan,  încercând  să  respire  rar  şi
profund.

Nu-i  venea  să  creadă  ce-i  spusese.  Era  şocată  că-l
părăsise pe Doug într-o clipă, după nouă ani împreună.
Nu se simţea deloc uşurată, deşi crezuse că aşa va fi – . Se
gândise mult la asta şi era conştientă că trebuia să fi făcut
acest  lucru  de  multă  vreme.  Dar  acum  îi  era  rău  şi  se
simţea  ameţită.  Închise  ochii  şi  încercă  să  nu  se  mai
gândească.

Când îşi ridică fruntea, trecuseră douăzeci de minute.
Nu mai avea palpitaţii. Nu ştia ce să facă în continuare. Nu
se gândise la cum avea să procedeze după ce ieşea pe uşă.
Visul cel frumos se spulberase când plecase din casă. Se
gândi la Amelia, la părinţii ei. Nu voia să fie singură. Se
făcea târziu.

Dar când demară, de această dată uitându-se atentă în
spate, o luă fără ezitare spre singurul loc unde voia să se
ducă:  la  el.  Chiar  dacă  greşea,  chiar  dacă  îl  trăda  pe
Douglas şi chiar dacă el nu voia să se ducă acolo, tot se
îndreptă spre Rob.



Nu mai fusese niciodată acasă la el, deşi ştia foarte bine
unde stătea. Locuia acolo cu Helena, iar ea nu dorise să
vadă casa pe care o împărţeau cei doi. Bucătăria în care
găteau,  patul  în  care  dormeau.  O  viaţă  pe  care  şi-o
clădiseră  împreună.  Acum nu-i  păsa  –  nu-i  păsa  că  era
casa lor, nu-i păsa dacă dădea dovadă de egoism.

Rob răspunse la uşă, iar pe chip i se citea îngrijorarea.
Susannah îşi dădu seama că era trecut de zece seara şi nu
sunase  înainte.  Cu siguranţă  că  Rob nu se  întorsese  de
multă vreme. Probabil că era extenuat de atâta condus.

— M-am despărţit de el.
Atâta  putea  să-i  spună.  Nu-şi  dăduse  seama  cât  de

obosită  era  până  nu  ajunsese  faţă  în  faţă  cu  el.  Abia
dormise  cu  o  seară  înainte,  nu  mâncase  toată  ziua,  iar
acum, aici, simţea că leşină.

Rob nu scoase o vorbă, ci doar îşi deschise braţele şi o
strânse la piept. Ea se sprijini de el cu toată greutatea, îşi
pusese  o  mână pe ceafa  ei  şi  o  sărută  uşor  în  creştetul
capului, simţind cum tremura.

O târî mai mult decât o duse în living, apoi o aşeză cu
blândeţe pe canapea, sprijinind-o de perne, de parcă era
un  copil.  Îi  scoase  pantofii,  iar  Susannah  îşi  strânse
picioarele sub ea. Rob o înveli cu o pătură. La televizor era
News at Ten, iar un exemplar din  Times stătea deschis pe
braţul  unui  fotoliu,  lângă  un  pahar  de  whisky  plin  pe
jumătate. Susannah închise liniştită ochii în timp ce el îi
mângâia degetele de la mână.

Îi dădu paharul şi se uită la ea cum îl dădea pe gât.



— Vrei un ceai?
Ea  scutură  din  cap.  Nu  voia  decât  să  stea  ghemuită

acolo.  Îi  era  profund  recunoscătoare  că  nu-i  punea
întrebări. Nu se mai simţise niciodată atât de istovită. Rob
se aşeză pe braţul canapelei, mângâind-o cu blândeţe pe
cap, şi se uitară în tăcere la buletinul de ştiri ce se termina.
Era o situaţie conjugală cel puţin ciudată: amândoi tăcuţi,
liniştiţi pentru prima oară de ceva vreme.

Susannah nici nu-şi dădu seama când aţipi.
Când se trezi,  ceasul  digital  de pe televizor arăta  ora

cinci dimineaţă, iar ea era singură în living, tot sub pătură.
Preţ de câteva clipe binecuvântate uită unde era. Sau ce se
întâmplase. Se afla în vidul minunat pe care adulţii îl simt
în primul minut al fiecărei zile. Apoi îşi aduse aminte –
chipul  lui  Doug  când  îl  părăsise,  braţele  lui  Rob
înconjurând-o când ajunsese în pragul uşii lui.

Amintirile o năpădeau ca un val.
Se ridică în capul oaselor şi îşi dădu părul după urechi,

frecându-se la ochi.
Rob era în pat în camera lui de la etaj. Lăsase uşa larg

deschisă.  Adormise  citind,  cu  veioza  aprinsă  şi  cartea
deschisă pe cearşaf, lângă el. Purta un tricou kaki vechi cu
o  gaură  la  gât;  i  se  ridicase,  dezvelindu-i  abdomenul
musculos şi smocul de păr negru. Susannah stătu o clipă
lângă pat şi privi cum i se ridica şi cobora pieptul când
respira,  cum  îi  tremurau  pleoapele  când  visa.  Parcă  îl
iubise  toată  viaţa.  Îi  luă  încetişor  cartea  de  pe  pat,  o
închise şi  o puse pe noptieră.  Se aplecă şi stinse veioza.



Începuse să se crape de ziuă, iar lumina zorilor învăluia
blând  camera.  Îşi  trase  rochia  peste  cap,  îşi  dădu  jos
sutienul şi chiloţii, apoi se vârî repede în aşternut lângă el,
goală. Îşi puse capul pe pieptul lui şi, gândindu-se că avea
să adoarmă în acea postură tandră, îşi reţinu cu greu un
căscat.

Dar  trupul  lui  începu  să-i  răspundă  înainte  să  se
trezească.  O trase  cu blândeţe,  astfel  că Susannah stătea
acum întinsă  peste  el,  complet  goală.  Dormind  încă,  îşi
plimbă languros mâinile pe spatele ei, luându-i fesele în
palme.  Şoldurile  începură  să  i  se  mişte  ritmic,  iar  ea  îl
simţi întărindu-se sub ea.

Voia ca el s-o vadă. Voia să-i rostească numele. Voia ca
el să-şi dea seama ce se întâmplă, să ştie ce-şi doreşte ea.
În sfârşit, putea să vină la el fără nicio grijă, venise la el, iar
acum voia să fie cât mai aproape de el,  mai aproape ca
oricând. Nu mai trebuia să-şi alunge din minte gândul la
Helena – dispăruse de la sine. Totul era perfect.

Mâinile lui erau în părul ei, trăgându-i gura spre a sa.
Sărutările lui erau blânde şi profunde, de parcă aveau tot
timpul din lume.

Susannah se sprijini cu podul palmelor de pieptul lui şi
se ridică puţin să-l privească.

— Rob.  Somnoros  încă,  deschise  ochii.  Rob,  sunt  eu,
Susannah.

— Normal că eşti tu. Mereu ai fost tu. Susannah a mea.
Dragostea mea.

— Te vreau, Rob. Cu totul. Acum, te rog.



În ochii lui abia deschişi ardea dorinţa.
— Eşti sigură?
Cum putea s-o mai întrebe? I se citea totul în privire.
— Nu am fost niciodată mai sigură de ceva. Niciodată.

Te rog!
Parcă se descătuşase în sfârşit ceva în el, şi blândeţea îi

dispăru.  O întoarse  cu  uşurinţă,  vădind  o  forţă  ce  i  se
părea  incredibil  de  sexy.  Era  deasupra  ei,  acoperind-o,
obligând-o să-şi deschidă picioarele, aşa că şi le încolăci în
jurul lui. Se simţea mică şi slabă. Mâinile lui umblau pe tot
trupul ei. Îi săruta fiecare părticică de piele la care putea
ajunge. O muşca uşor şi o zgâria cu barba. Atingerea lui
era deopotrivă cunoscută şi nouă, de parcă o mângâiase
toată viaţa şi totodată nu pusese niciodată mâna pe ea.

Când ajunseră în punctul fără de întoarcere, când nu s-
ar fi putut opri nici să fi vrut, el o pătrunse încetişor şi se
sprijini  în  coate,  uitându-se  în  ochii  ei.  Momentul i  se
părea atât  de important,  că voia  să-l  trăiască  pe deplin.
Această  clipă  se  lăsase  aşteptată  douăzeci  de  ani.  Lui
Susannah  îi  venea  să  râdă,  să  plângă,  să  strige  în  gura
mare. Ar fi vrut să-şi exprime sentimentele, dar nu s-ar fi
putut opri nici dacă i-ar fi depins întreaga viaţă de asta.
Juisă  repede,  deşi  nu-şi  dăduse  seama  că  era  atât  de
aproape.  Orgasmul  o  înfioră  de  plăcere,  părând  să-i
circule  prin  braţe,  gât,  coloană  şi  să-i  explodeze  prin
vârfurile  picioarelor.  Îşi  simţi  degetele  strângându-se,
îndoindu-se. Dar era mult mai mult. Trupurile şi mişcările
lor se potriveau, erau în deplină armonie. Era o senzaţie



minunată.
Mult mai târziu în acea dimineaţă de sâmbătă, stăteau

întinşi unul lângă altul sub plapumă, mâncând sendvişuri
cu  şuncă  şi  savurând  un  ceai  cald  şi  dulce.  Făcuseră
dragoste  de două ori  în  lumina zorilor,  fără  a  se  putea
sătura unul de celălalt, şi adormiseră în cele din urmă în
jurul orei la care ea se trezea de obicei. Susannah simţea o
durere plăcută la nivelul picioarelor. Când ajunsese la el în
ajun, se simţise copleşită de gânduri şi sentimente. Sexul îi
ştersese  din minte  totul,  mai  puţin  senzaţiile  pe care  le
primise şi le oferise în schimb. Se pare că furtuna trecuse –
aerul era curat, marea liniştită, iar drumul pe care trebuia
să păşească se aşternea clar şi luminos în faţa ei.

— Vreau să fim împreună. Ea i-o spuse prima.
— Şi  eu  îmi  doresc  asta.  El  dădu  din  cap  cu  multă

convingere,  de  parcă  ajunseseră  la  o  înţelegere,  apoi
niciunul nu mai scoase o vorbă un timp. Susannah ştia la
ce se gândea Rob în timp ce-i mângâia umerii. Nu pot să-i
spun Helenei cât e plecată. Nu pot să-i fac una ca asta.

— Înţeleg. Chiar înţelegea.
Niciunul nu zise nimic, dar îşi aminteau.
— Se va întoarce în câteva luni. Îi spun atunci.
— Şi ce facem cât aşteptăm?
El se întoarse ca să fie faţă în faţă cu ea.
— Ar trebui să stau departe de tine. Am aşteptat atâta

vreme – aşa se pare – şi ar trebui să fiu destul de puternic
ca să mai aştept un timp.

— Dar… Lui Susannah îi stătu inima în loc. Acum i se



părea imposibil să stea departe de el.
O sărută.
— Dar nu cred că pot. Nu sunt mândru de asta. Ea nu

trebuie să afle niciodată.
— Nu va afla.
— Ce-ai să faci?
— O să mă întorc la apartamentul meu. Părea uşurat.

Ştiu că nu putem fi împreună aici. Susannah se uită prin
cameră. Nu părea să fi stat o femeie acolo – nu se zărea
niciun roman de dragoste pe noptieră, nici vreo sticluţă de
parfum pe măsuţa de toaletă. Dar tot era camera Helenei.
Era o singură fotografie cu ei doi pe comodă, într-o ramă
argintie. Probabil de la nunta lor. Nu se putea uita la ea.
Mai devreme, în baie, se privise în oglindă, întrebându-se
ce  putea  fi  în  dulăpiorul  din  spatele  ei  sau  pe  rafturi.
Lucrurile  Helenei.  Noaptea  trecută  nu-şi  prea  dăduse
seama unde se află. În acea dimineaţă îi era mai greu să
evite realitatea.

— Nu.
— O  să-mi  fie  bine  într-un  loc  numai  al  meu.  Dar

Susannah nu credea ceea ce tocmai spusese. Nu voia să fie
decât cu el, oriunde ar fi fost… El încuviinţă din cap. Nu
pot sta aici, conchise ea.

El  nu  mai  zise  absolut  nimic.  Şi  nu-i  mai  puse  nicio
întrebare.

Susannah îi promisese lui Elizabeth că va lua prânzul cu
ea. Fina ei nu-i cerea prea des să se vadă, dar o sunase
înainte să plece în Franţa (părând să nu ştie nimic despre



despre  ceartă)  şi  o  întrebase  dacă  se  puteau  întâlni.
Susannah îşi dorea să fi fost în orice altă zi, numai nu asta.
Era aproape sigură că nu gândea foarte limpede. Trebuia
să  pună  în  ordine  mii  de  lucruri,  în  primul  rând,  avea
nevoie de un loc unde să stea. Ce bine că nu-şi vânduse
apartamentul când se mutase la Douglas. Îl mai închiriase
de-a lungul anilor – unor cunoştinţe dar momentan nu era
locuit.  Se  cutremură  la  gândul  că  ar  fi  putut  ajunge  pe
drumuri după ce îl părăsea pe Doug.

Chiar nu gândise în perspectivă. Bineînţeles că nu putea
să stea cu Rob – sau cu Amelia. Nu atâta vreme cât erau
certate. Nu o sunase în ziua precedentă şi, din câte ştia,
Amelia  era  foarte  supărată  pe  ea.  Nici  nu  se  punea
problema să meargă la părinţii ei şi nu se simţea în stare
să-i sune pe Alex şi Chloe ca să-i roage să o primească o
vreme pe canapeaua lor rabatabilă şi să nu spună nimănui
că se  despărţise  de Douglas.  Se  iubeau şi  se  înţelegeau
bine,  din câte  aflase de la  Alastair,  şi  nu ştia  dacă ar  fi
suportat una ca asta. Momentan, singura soluţie era să se
mute în propriul  apartament.  Încerca să ia  fiecare zi  pe
rând.

Susannah  nu  mai  locuise  singură  de  ceva  vreme.  De
acasă se  dusese direct  la  studii,  iar  la  Londra împărţise
diverse apartamente cu Amelia, la care veneau mereu o
groază de prieteni. Apoi se mutase în căminul conjugal –
casa pe care o cumpărase împreună cu Sean.  El plecase
după  divorţ  şi  atunci  fusese  o  perioadă  când  trăise
singură.  Nu  prea  contase  –  Alex  dormise  acolo  luni  la



rând, ea îşi petrecuse multe nopţi la Amelia şi, după ce se
căsătoriseră  Alastair  şi  Kathryn,  stătuse  pe  la  ei.  Nu-şi
prea amintea de casa cumpărată cu Sean sau dacă stătuse
acolo  singură.  O  scoseseră  la  vânzare  imediat  ce
divorţaseră, însă durase foarte mult până să găsească un
client. Ea îşi cumpărase apartamentul cu câteva săptămâni
înainte  să-l  întâlnească  pe  Douglas,  dar  îşi  amânase
mutarea acolo când Doug o rugase să stea cu el în casa din
Islington.  Din  punct  de  vedere  legal,  nu  făcuseră  nicio
modificare.  Ea  nu  i-o  ceruse  niciodată,  iar  el  nu-i
propusese.  Douglas  continuase  să  plătească  ipoteca.  Ea
plătea  câteva  facturi  la  utilităţi  şi  făcea  cumpărăturile.
Totul mersese bine, deşi acum i se părea că dăduse dovadă
de prostie şi nepăsare. Avea patruzeci de ani şi deţinea un
apartament care se potrivea cu stilul  de viaţă pe care îl
dusese  în  urmă  cu  un  deceniu.  Nici  nu  voia  să  se
gândească dacă apartamentul era adecvat pentru viitorul
ei cu Rob. Reprezenta doar un adăpost temporar.

Apartamentul însemna un loc în care să fie cu Rob şi să
nu-i vadă nimeni. Se jucaseră de-a cuplul în Franţa. Aici
putea fi ceva adevărat. Era mic, dar foarte curat.  Văzuse
apartamente  mai  mari,  dar  neîngrijite  şi  demodate,  cu
tapiţeria pătată şi pereţii scorojiţi. Voia ceva nou, care să se
potrivească  vieţii  ei  de acum. Era un apartament  cu un
dormitor, aflat la etajul al treilea al unui bloc de locuinţe.
Fusese  recent  renovat  de  administrator,  aşa  că  totul  era
curat  şi  proaspăt.  Avea  un  living  cu  un  balconaş  între
două  rânduri  de  ferestre  până  în  tavan  şi  o  bucătărie



minusculă cu dulapuri albe şi blaturi  negre.  Dormitorul
avea o altă fereastră mare, iar baia era pardosită cu plăci
de  marmură  negre  şi  albe.  Totul  avea  un aer  simplu şi
comun, de la pereţii  văruiţi  la covoarele gălbui de sisal.
Era sumar mobilat – Susannah nu avusese timp sau chef
să se ocupe de decoraţiunile interioare. Fusese încântată să
se mute în casa lui Douglas, crezând pe atunci că o va lăsa
să-şi  pună  amprenta  personală.  Erau  doar  câteva  piese
simple de mobilier – o canapea mare cu o cuvertură crem
ţesută în diagonală şi un pat de fier. La ferestre atârnau
perdele albe de bumbac prin care se întrezăreau coroanele
copacilor.

Era  o  zi  caldă  şi  însorită,  iar  Susannah  se  gândea  la
viitorul  ei.  Visa  cu  ochii  deschişi,  se  şi  vedea  bându-şi
cafeaua pe canapea, citind ziarele de duminică ghemuită
cu picioarele în poala lui Robert.

Îi  trimise  un  e-mail  lui  Douglas,  în  care  îşi  exprimă
dorinţa de a trece pe la el ca să-şi ia restul lucrurilor. El îi
răspunse scurt că avea să fie plecat toată ziua, sugerându-i
să vină înainte de căderea serii.  Îi  ceru să lase cheia pe
masă  înainte  să  plece.  Mânia  şi  durerea  emanau  din
fiecare rând scris.

Era uşurată că nu trebuia să dea ochii cu el.
Când intră în restaurant, abia o recunoscu pe Elizabeth;

Amelia avea dreptate, părea înspăimântător de matură. Ea
alesese restaurantul – Livebait din Covent Garden, acelaşi
unde o ducea Susannah când era mică, după un spectacol
de balet sau un film – şi rezervase o masă.



Se  simţi  uşurată  când  Libby  se  ridică  şi  o  îmbrăţişă
călduros. Nu ştia ce putuse să-i spună Amelia.

— Ce mai faci, scumpo? Cum mai e viaţa ta?
— Comme çi, comme ça7, îi răspunse fata.
Chelneriţa veni să le ia comanda de băuturi – Susannah

ceru un pahar cu vin alb,  iar  Elizabeth o cola dietetică.
Frunzăreau meniul, gândindu-se ce să aleagă.

După  ce  comandară,  Susannah  se  aplecă  în  faţă,  cu
bărbia sprijinită pe mâinile împreunate.

— Cum  mai  merg  lucrurile?  Ce  s-a  mai  întâmplat?
Spune-mi…

— Păi… relativ bine. Tata e acasă şi  asta-i minunat.  E
atât de fericit – şi mama la fel. Parcă sunt doi copii. Asta o
spunea  un  copil,  se  gândi  Susannah.  Se  sărută  în
bucătărie, chestii de-astea, explică fata. Este scârbos, da e
de bine. Susannah nu se putu abţine să nu râdă. Dar cred
că sunt supărată pe tine.

— De ce?
— Te-ai certat la cuţite cu mama, nu?
— Ce ţi-a spus?
— Mai nimic, dar ştiu eu. Am auzit-o vorbind cu tata

despre asta.
— Şi ce spuneau?
— Mama plângea.  A spus  că  aţi  ţipat  una la  alta.  La

spital, nu-i aşa? Cum ai putut, Susannah, ce naiba? Vorbea
ca  un  adult.  Susannah  ştia  că  era  dojenită  pe  bună
dreptate. Nu mai simţea nici urmă din furia îndreptăţită
de atunci. Era imposibil. Amelia avusese dreptate. Ce s-a
7 A a i a a (lb. francez )ş ş ş ă



întâmplat? vru fata să ştie.
— Libs, nu cred c-ai înţelege. E cam complicat.
— Păi, de ce nu simplifici lucrurile şi nu te împaci cu ea?

Suze, mama are nevoie de tine. Ştiu că e din nou cu tata şi
o are pe bunica, pe noi, dar tu eşti cea mai bună prietenă a
ei.  Nimic  nu  merge  când  sunteţi  supărate  una  pe  alta.
Sunteţi ca Tweedledum şi Tweedledee8.

— Mersi că mi-ai spus. Susannah făcu o grimasă.
Dar Elizabeth vorbea serios.
— Chiar îi e dor de tine.
— A zis ea asta?
— N-are nevoie. Ştiu eu.
— Uite  ce  e,  Lib.  Ţin  foarte  mult  la  mama ta.  O  ştii

foarte bine. Şi ea mă iubeşte. Nu ne-am certat niciodată în
halul ăsta – şi, crede-mă, am avut ceva certuri la vremea
noastră. Nu ne înţelegem acum… într-o privinţă, atâta tot.

— I-a spus lui tata că eşti naivă şi nesăbuită.
— Aşa a zis?
Elizabeth dădu din cap că dau
— Şi că totul se va sfârşi prost. Îşi face griji pentru tine,

Suze.
Mai târziu, sub jetul duşului, după ce plecase Susannah,

Rob îşi rezemă capul de faianţa răcoroasă şi simţi cum îl
cuprinde  panica.  Când  ea  era  în  braţele  lui,  nu-şi  mai
dorea altceva. Numai la ea se gândea. Dar acum, când nu
mai era cu el, vedea cu ochii minţii numai chipul zâmbitor
şi încrezător al Helenei. Se simţea groaznic. Ce făcuse? Ce
avea să mai facă?
8 Personaje care arat  i se comport  la fel din ăş ă Alice în araŢ  Oglinzilor de Lewis Carroll (n.tr.)



Se ştergea cu prosopul atât de concentrat asupra acestor
gânduri,  încât  ţârâitul  strident  al  telefonului  îl  făcu  să
tresară speriat. Ridică receptorul după ce îl lăsă să sune de
trei ori, crezând că era Susannah, dar auzi vocea neclară a
Helenei, venind de departe.

— Rob?
— Helena?
— Ce mai faci? Rob îşi dădu imediat seama că stătea pe

un pat răvăşit, unde, în urmă cu câteva ore, făcuse sex cu
altă femeie.

— Foarte, foarte bine. Încerca să pară degajat. Tu?
— Sunt bine. Cam obosită. Mi-e dor de tine, Rob. Voiam

să-ţi aud vocea. Vorbeşte cu mine, te rog!
Nu avea ce să-i spună: vinovăţia îl  amuţise. Niciodată

nu  se  simţise  mai  stingher.  Trase  adânc  aer  în  piept,
încercând să poarte o conversaţie normală. Ştia ce întrebări
să  pună.  Despre  vreme,  garnizoană,  grup,  operaţiuni  şi
instrucţie…

Sporovăiră  destul  de relaxaţi  câteva minute.  Helena îi
spuse  că  în  ultimele  zile  avuseseră  loc  o  mulţime  de
atacuri  cu  mortiere  asupra  clădirii  în  care  era  ea
încartiruită, dar, din fericire, nu fusese nimeni rănit. Iar el
îşi  aminti  ce  mult  te  oboseau  toate  astea.  Te  ţineau  cu
nervii  încordaţi  la  maximum şi  într-o continuă stare  de
nesiguranţă. Nu voiai decât să te întorci acasă.

— Te simţi bine? îl întrebă ea în cele din urmă. Parcă nu
eşti în apele tale.

— Serios?



— Da, pari distant. Te uiţi la televizor?
— Normal că nu.
— Atunci? E totul în regulă?
Nu, nu, nu. Totul e ca naiba.
— Totul este bine. Sincer. Sunt doar puţin obosit, atâta

tot.
— Au fost atacuri cu rachete pe King’s Road? Era puţin

sarcastică.  Scuză-mă.  Am fost  răutăcioasă.  Iar  ai  ieşit  la
băut  cu  amicii?  Uitase  că  îi  furnizase  această  scuză  de
câteva ori ca să-şi motiveze lipsa de acasă. Scoase un sunet
aprobator. Săracul de tine! Helena îl credea mahmur. Mai
bea un păhărel sau prăjeşte-ţi ceva ca să-ţi treacă.

— Aşa o să fac.
— Cum se mai simte tatăl tău?
— O să merg la el în weekendul ăsta. O să-ţi trimit un e-

mail.
— Să le transmiţi alor tăi salutări din partea mea, da?
— Bineînţeles. Mama ta se simte bine?
— Cum o ştii. La fel ca-ntotdeauna. A întrebat de tine

când am vorbit cu ea.
La început îşi sunase soacra în fiecare săptămână, dar

acum nu  mai  vorbise  cu  ea  de  o  lună.  Cum  s-o  sune?
Percepuse aluzia Helenei, însă o trecu cu vederea.

— Mi-e dor de tine, Rob.
— Şi mie.
— Dar nu mai e mult! O să ajung repede acasă. De-abia

aştept.  Ştii  ce  vreau?  Să  fac  o  baie  caldă,  să  înfulec
mâncare  chinezească  şi  să  stau  o  zi  în  pat.  Nu doar  să



dorm…
După  ce  închise  telefonul,  Rob  stătu  pe  marginea

patului,  cu  prosopul  încă  înfăşurat  în  jurul  taliei,  până
când i se făcu pielea de găină.

Telefonul  sună  iarăşi.  De  această  dată  era  precis
Susannah. Helena nu avea obiceiul să sune din nou. Nu
putea  să  discute  cu  Susannah  acum.  ÎI  lăsă  să  sune,
simţindu-se uşurat când se opri. Căzuse pe gânduri când
soneria începu iarăşi. Răspunse fără tragere de inimă.

Era mama lui, care plângea.
— Slavă  Domnului,  Rob.  Credeam  că  n-ai  să  mai

răspunzi niciodată.
Rob credea că ştia  cât  de mult  avea să se deterioreze

starea tatălui său. Credea că avea să reziste coşmarului de
a-şi vedea tatăl slăbind pe zi ce trece. Până îl văzuse pe
patul de spital. Nici nu l-ar fi recunoscut, dacă mama lui
n-ar fi stat lângă el. Şocul îl făcu să se clatine şi fu cât pe ce
să cadă.

Nu văzuse lumina ce pâlpâia pe robotul telefonic. Era
obosit  şi  îngrijorat  după ce  condusese  atât  de  mult  din
Franţa până acasă,  aşa că nu se mai uitase.  Apoi venise
Susannah… şi nu se mai putuse gândi la asta. Lois nu-l
suna  pe  mobil.  Nu  învăţase  numărul,  iar  el  ştia  că
tehnologia o speria. Nu putea să-i dea un e-mail sau un
mesaj,  căci  părinţii  săi  nu-şi  cumpăraseră  calculator,
spunând  că  nu  l-ar  fi  folosit  îndeajuns  încât  să  merite
investiţia.  Aşa  că-l  sunase  pe  telefonul  fix.  Iar  el  nu  se
uitase la afurisitul ăla de aparat. După ce puse receptorul



în  furcă,  ascultă  mesajele  pe  când  se  îmbrăca  în  grabă.
Lăsase cinci. Unul mai trist şi mai disperat decât altul.

Din  mesaje  îşi  dădu  seama  cât  de  mult  se  agravase
starea tatălui său. În primul, o îngrijora respiraţia lui, care
părea altfel în somn; îi telefonase medicului de familie să
vină acasă – şi Rob să o sune de îndată! Din al patrulea
mesaj răzbătea panica. Aproape ţipa. Unde era? De ce nu
răspundea? Avea nevoie de el. Nu putea lua hotărâri fără
el.  Unde  era?  Plângea  în  hohote.  Până  să-i  trimită  al
cincilea mesaj,  Frank era deja intubat  la  spital.  Urma să
respire  prin  intermediul  unui  aparat  până  îşi  dădea
sufletul. Nu avea să mai stea de vorbă cu ei niciodată.

Rob ajunse la spital cât de repede putu, detestându-se
cu  o  ferocitate  care-l  speria;  nu  fusese  niciodată  mai
îngrozit. Îi dezamăgise pe amândoi. Dăduse greş în toate.

Cum de se putuse întâmpla atât de repede? o întrebase
pe mama lui, îl întrebase pe doctor – doctorul tânăr şi isteţ
care venise la căpătâiul pacientului, explicându-i lui Rob
ce se întâmplase de parcă vorbea cu un copil. Aşa e boala,
spunea  doctorul,  evitându-i  privirea.  Imprevizibilă.
Niciun prognostic nu era la fel, la fiecare pacient evolua
diferit.  La  tatăl  lui  se  agravase  repede,  dar  avusese  şi
cazuri cu o evoluţie mai rapidă. Nu, nu avea ce să facă.
Rob ştia şi el atâta lucru despre boală.

Începu să plângă în hohote, urându-se că nu reuşea să-şi
reţină lacrimile în faţa mamei sale. Dar ea îl iertase deja.
Supărarea îi trecuse din momentul în care Rob intrase în
salon. Se ţinuse tare, dar, când îl văzu, se simţi copleşită.



Nu avea cum să-l consoleze, aşa că se aşezară amândoi de
o parte şi de alta a patului lui Frank; Rob plânse până îl
duru pieptul de milă pentru tatăl său, a cărui voce nu avea
s-o mai audă niciodată, şi pentru mama sa, care îl pierdea
pe bărbatul pe care-l iubise mai bine de patruzeci de ani.

Susannah nu mai bătuse la uşa aceea de multă vreme. Îi
promisese lui Libby că va căuta să se împace cu cea mai
bună  prietenă  a  ei  şi  îşi  dăduse  seama că  trebuia  să-şi
ceară iertare de la Amelia înainte de a merge mai departe.
De obicei intra direct, iar imediat după aceea o certa pe
Amelia pentru că nu avea lanţ la uşă.

Era  mijlocul  după-amiezii:  fiind  sâmbătă,  cei  mici  şi
Jonathan erau cu siguranţă  plecaţi  pe undeva.  Spera  ca
nici mama Ameliei să nu fie acolo.

Amelia venea spre uşă. Slăbise şi mai mult de când nu o
mai  văzuse  Susannah  şi  arăta  foarte  fragilă.  Purta  un
hanorac care era probabil al lui Jonathan şi înota în el. Nu-
şi pusese nici perucă, nici turban, iar capul ei fără fir de
păr era urât.

Uşa  avea  porţiuni  din  sticlă  transparentă,  aşa  că
Susannah o putu privi îndreptându-se spre ea, simţindu-
se cuprinsă de remuşcări  şi  tristeţe.  Amelia nu deschise
imediat uşa, ci se uită lung la Susannah prin ferestruică,
făcând-o să se întrebe dacă avea s-o poftească înăuntru.

În  cele  din  urmă  învârti  cheia,  apăsă  pe  clanţă  şi
deschise uşa, dându-se la o parte ca să-şi lase prietena să
între.

— Nu ai lanţ? Cele două femei stăteau în hol. Iartă-mă,



Meels, n-ar fi trebuit să plec.
— Eu te-am alungat.
— Nu trebuia să te ascult. Amelia pufni. Şi-mi pare rău,

pentru  că  multe  din  lucrurile  pe  care  le-ai  zis…  erau
adevărate. N-am vrut să te ascult.

Amelia  se  apropie  de ea,  îşi  deschise  braţele,  iar  cele
două rămaseră  îmbrăţişate  o vreme.  Susannah îi  simţea
toate coastele, în ciuda hanoracului gros de pe ea.

— Am avut dreptate. Dar şi mie îmi pare rău. N-aveai
nevoie să te dojenească nimeni atunci. Ştiu. Aveam chef de
ceartă  şi  m-am  descărcat  pe  tine.  Uneori  nu  mă  pot
controla. Câteodată am aşa nişte draci că-mi vine să bat pe
cineva.

— Deci eu sunt norocoasă.
— Da. Îşi  trase  nasul  şi  se dădu înapoi.  Vrei  un ceai?

Doar pe ăsta nu-l vărs, dar nu promit nimic.
— Fac eu ceaiul.
— E grozav.
O luară pe coridor până la bucătărie.
— Şi de ce-o imiţi pe Sinead O’Connor?
— Îţi zic vreo două de nu te vezi!
Amelia se ghemui pe canapeaua comodă pentru a-i da

indicaţii  prietenei sale,  iar Susannah umplu ceainicul cu
apă, îl puse la fiert şi-i povesti cum îl părăsise pe Douglas
–  relaţia  lor  nu  mai  mergea  de  mult,  dar  nu  avusese
curajul să plece.

Până apăruse Rob. Dar se gândi că nu era momentul să
menţioneze rolul pe care-l avea în viaţa ei. Cu altă ocazie.



— Ce  chestie  ciudată!  spuse  Amelia,  uitându-se  la
Susannah cum deschidea dulapurile.

— Că te servesc sau că ai o amestecătură de pliculeţe de
ceai? Susannah citea etichetele de pe cutiile din dulap. De
urzică. De chimen. De muşeţel. Ce scârbos! Nu ai PG Tips?

— Am o abordare holistică. Amelia râse.
— Te-ai scrântit.  Toţi englezii ştiu că ceaiul negru este

cel  mai  bun  remediu  pentru  orice.  Majoritatea  are
dreptate.

— Nu la asta m-am referit… Ci la toate astea. Îşi întinse
braţele într-un gest ocrotitor.

Susannah o privi nedumerită.
— Tu o să fii de capul tău. Jonathan s-a mutat înapoi. S-

au  schimbat  rolurile.  Tu  încerci  să  obţii  ce  vrei.  Eu  fac
compromisuri…

— Aşa vezi relaţia dintre tine şi Jonathan?
— Nu ştiu.  Totul  era  foarte  clar  înainte  de  boala  asta

afurisită.
— Ai simţit vreodată că nu-l mai iubeşti deloc? Ştiu că

ai avut motivele tale. Nu mai ţin minte… faptul că nu-i
plăcea cum cânţi  în  maşină?  Amelia  aruncă  o pernă  în
direcţia ei. Glumesc, ştiu de ce-ai făcut-o. Dar ai încetat să-
l…?

— Să-l iubesc? Reflectă o clipă. Probabil că nu. Am fost
împreună mulţi  ani.  Avem trei  copii,  pentru numele lui
Dumnezeu.

— Ai crezut vreodată c-o să vă împăcaţi?
— Nu ştiu. Aş fi divorţat dacă credeam una ca asta? Am



crezut  oare  că  suntem  ca  Richard  Burton  şi  Elizabeth
Taylor? Nu ştiu.

— Ce-ai simţit pentru Jess?
Amelia râse.
— Păi, dacă tot suntem la comparaţii hollywoodiene…

Am văzut-o doar ca pe un fel de Sally9, în timp ce eu eram
cu diamantul Krupp, dragă…

Susannah se simţea ciudat să între în casa lui Douglas.
Fusese căminul ei atâta vreme – lucrurile sale erau peste
tot  –  dar  acum i  se  părea  o  casă  străină  după un timp
foarte  scurt.  Merse  din cameră  în cameră,  amintindu-şi.
Rămase  în  pragul  dormitorului  pe  care-l  împărţise  cu
Douglas,  uitându-se  la  pat,  gândindu-se  la  ei  doi  în  el,
dormind,  făcând dragoste,  citind.  Pernele  decorative  nu
mai  erau,  iar  ea  zâmbi  văzând  ce  neglijent  ridicase
plapuma şi cât de alandala lăsase aşternuturile. Acest pat
transmitea un mesaj – Tracey Emin10 ar fi fost mândră.

Nu avuseseră parte numai de nefericire. Fuseseră fericiţi
şi se iubiseră. Iar acum, iubindu-l atât de mult pe Rob, nu
putea să spună că între ea şi Douglas fusese o dragoste
suficient  de  puternică,  încât  să  înfrunte  timpul  –  însă
trebuia să admită că se iubiseră. Dacă ar fi avut o saltea cu
memorie – şi cât de bine îşi amintea cum se ciondăniseră
în această privinţă la magazinul de mobilă –, patul şi-ar fi
amintit anii când dormiseră îmbrăţişaţi în mijlocul lui şi
apoi, spre sfârşit, când se trăgeau fiecare cât mai departe

9 Este vorba de Sally Burton, ultima so ie a lui Richard Burton (n.red.)ţ
10 Artist  britanic  (n. 1963), devenit  celebr  pentru o instala ie reprezentându-i propriul pat în ă ă ă ă ţ
dezordine, cu a ternuturi murdare (n.red.)ş



unul de celălalt, spre margini.
Nu avea multe lucruri. Haine, pantofi – chestii de genul

ăsta. Puse conţinutul a două dulapuri în cutiile pe care le
adusese  de la maşină,  iar în câţiva saci  negri  de plastic
lucrurile  de dat;  în alt  sac le puse pe cele care trebuiau
duse la curăţătorie. Propria eficienţă o făcu să zâmbească.
În baie, el îi pusese deja loţiunile şi cremele într-un colţ –
le aruncă pe toate într-un recipient din plastic.

Din restul casei luă foarte puţine lucruri. Dacă ar fi luat
obiecte  din  bucătărie  şi  living  s-ar  fi  simţit  o  femeie
meschină  şi  răzbunătoare.  Nu voia  să  împartă  cărţile  şi
DVD-urile  sau  paharele  cele  bune.  Totul  era  nespus  de
trist. Luă totuşi o poză cu ei doi împreună cu cei trei copii
în costume de scafandru, care fusese făcută cu câţiva ani
în urmă pe plajă la Salcombe. Nu ştia ce va face cu ea, dar
o puse într-o cutie cu haine, amintindu-şi cât de bine se
simţise în acea zi caldă şi însorită.

Când termină, duse toate cutiile la maşină sub privirile
iscoditoare ale bătrânei care locuia în casa de peste drum;
îşi  făcu un ceai şi  stătu pentru ultima oară la masa din
bucătărie,  învârtind  cheia  de  la  casă  printre  degete  şi
întrebându-se dacă să-i scrie sau nu un bilet lui Doug.

Auzi  o cheie răsucindu-se în broască.  Când se uită la
ceas, văzu că se făcuse şase seara. Spera că Douglas nu se
răzgândise.  Mutarea  o  întristase  mai  mult  decât  se
aşteptase şi nu se simţea în stare să se certe.

Era însă Daisy.
— Salut!



Îşi dădu jos ghiozdanul şi se aşeză pe scaunul din faţa
ei.

— Ce faci aici?
— Tata mi-a spus că vii azi să-ţi iei lucrurile. Voiam să te

văd.
— O!  Susannah  se  ridică  în  picioare.  Vrei  nişte  ceai?

Daisy scutură din cap, apoi se aplecă în faţă, sprijinindu-şi
tâmplele în mâini. Ce mai face Seth?

— E bine, e-n regulă.
— Roşie?
— Cred că bine, zise ea dând din umeri.
— Daisy, ai venit să discutăm?
Aprobă  din  cap,  învârtindu-şi  cercelul  în  ureche  şi

trăgându-şi mânecile în jos.
— Te rog, nu pleca.
— Daisy…
— Nu-l părăsi pe tata. Nu ne părăsi pe noi.
— Daisy, te rog.
— Vorbesc serios, Susannah. Tata te iubeşte mult. Ştie că

s-a  purtat  oribil.  Se  poate  schimba,  ştiu  că  poate.  Dacă
vrea. Pentru ca tu să rămâi cu el, cred că ar face orice efort.

— Ţi-a spus Douglas să vii acasă şi să vorbeşti cu mine?
Daisy pufni.
— Nu,  Doamne  fereşte!  Habar  n-are  că-s  aici.  A  fost

numai ideea mea. Şi nu te gândi doar la el.  Ţin la tine,
Susannah. Şi Roşie şi Fin. Nu vrem să pleci. Ne părăseşti şi
pe noi. Ochii lui Susannah se umplură de lacrimi. Daisy
nu-i spusese niciodată aşa ceva – nici măcar anul trecut,



după toate problemele cu Seth. Ştiu că sună ciudat, dar
uneori  tu  ai  fost  mai  bună  cu  noi  decât  mama  şi  tata,
continuă adolescenta.  Treaba cu Seth – nu m-aş fi putut
duce la niciunul dintre ei să-i cer ajutorul. Tu m-ai ajutat,
Susannah.  Tu. La fel  şi  pe Roşie.  Ce-o să facem dacă tu
pleci?  murmură  ea  printre  suspine.  Ştiu  că  nu  ne-am
purtat prea frumos. Mi-e atât de ruşine! Am crezut că n-o
să  pleci  niciodată  de  lângă  noi,  deşi  tu  şi  tata  nu  eraţi
căsătoriţi – am presupus că vei fi mereu aici. Simt că încep
să te cunosc foarte bine. Îmi place să vin aici. Îmi place să
vorbesc cu tine.

— Daisy,  putem să rămânem prietene.  Nu suna deloc
bine, iar Susannah îşi dădu seama imediat ce rostise acele
cuvinte.

— Nu-i la fel. O să ne uiţi, vei găsi pe altcineva. Te şi
muţi. Poate o să ai copiii tăi. Nu însemnăm nimic pentru
tine. Lacrimile îi curgeau pe obraji.

Susannah ocoli masa ca să se pună în genunchi lângă
scaunul lui Daisy şi îi şterse obrazul cu mâna. Era şocată
de vehemenţa fetei.

— Să nu mai spui  niciodată aşa ceva.  Însemni  enorm
pentru mine.

— Ce  bine  ar  fi  fost  dacă  tata  te-ar  fi  luat  de  soţie!
Atunci ai fi fost mama noastră vitregă. Dacă ar fi făcut-o,
lucrurile ar fi stat altfel acum.

— Dar tot ne-am fi putut despărţi, Daisy. Îţi dai seama
de asta, nu?

— Nu crezi asta cu adevărat!



Susannah nu ştia. Erau prea mulţi de „dacă”.
— Nu  contează,  Daisy.  Nu  prea.  Făcea  eforturi  să-i

explice. E complicat.
— Adulţii spun mereu asta. Nu este. Deloc. Iubeşti pe

cineva, sau nu.
Susannah  îi  zâmbi.  Într-un  fel,  Daisy  avea  perfectă

dreptate.  Cum  avusese  şi  tatăl  ei.  Se  părea  că  tinerii
înţelegeau ceea ce bătrânii ştiau. Cei de vârstă mijlocie nu
prea aveau habar. Dădu din cap aprobator.

— Nu iubesc pe nimeni momentan. Nu-l mai iubesc pe
tatăl tău destul ca să-mi petrec cu el tot restul vieţii. Chiar
nu. Îmi pare rău, Daisy. Fata se uita la ea cu ochi mari. Şi
nu contează  de ce,  urmă Susannah.  Ai  dreptate,  adulţii
complică lucrurile. Nu contează a cui e vina că s-a ajuns
până aici. Asta e situaţia.

Daisy scutură din cap.
— Deci pur şi simplu asta e situaţia.
— Altfel nu se poate. Nu pot rămâne cu el pentru voi,

copii.
— Ştiu. Avea acum doar un firicel de voce.
— N-ar fi corect şi nu ar merge.
Daisy  dădu  din  cap  şi  îşi  trase  nasul.  Mânecile

puloverului  îi  acopereau  mâinile,  ca  întotdeauna,  dar
Susannah  îşi  dădea  seama  că  şi  le  frângea,
contorsionându-şi degetele, pentru a-şi stăpâni emoţiile ce
erau pe cale să izbucnească.

O ţinu în braţe preţ de câteva clipe, inspirându-i mirosul
părului şi observând ce umeri înguşti avea. Îi venea şi ei să



plângă. Nu fusese pregătită pentru aşa ceva.
Daisy  se  smulse  prima  din  îmbrăţişare,  simţindu-se

ruşinată.
— Deci asta e. Îmi pare rău că am venit. Nu am vrut să

complic lucrurile.
— Ba nu, Daisy. Poate sună stupid, dar mă bucur că ai

venit. Sincer, nu ştiam ce sentimente ai pentru mine. Mă
bucur că mi-ai spus. Şi… dacă vrei, sper să ne mai putem
vedea. Nu sunt vorbe în vânt. Chiar vorbesc serios.

— Pe bune?
— Da. Ai numărul meu, adresa de e-mail. Daisy, voi fi

mereu încântată să primesc veşti de la tine. Poţi să le spui
acelaşi lucru şi lui Roşie şi Fin.

Nu  plânse  decât  mult  mai  târziu,  când  scoase  toate
cutiile din maşină şi le duse sus, în apartament. Nu plânse
decât  când  deschise  cutia  cu  haine  şi  văzu  fotografia
făcută pe plajă.

Apoi se întinse pe covor, cu spatele rezemat de uşa de la
şifonier, şi izbucni în hohote sfâşietoare.

Duminică,  Jonathan rămase  să  aibă grijă  de copii,  iar
Amelia o însoţi  la IKEA, bombănind că ar fi preferat  să
meargă  la  chimioterapie  decât  acolo.  Cumpărară  câteva
tapiserii de efect, aşternuturi de un alb imaculat, un covor
modern, farfurii şi pahare noi. Pe drumul de întoarcere se
opriră la o florărie, de unde Amelia luă un braţ de narcise
şi lalele pe care să le pună în vazele noi.

Apartamentul  părea  mult  mai  prietenos  după  ce
aranjară toate achiziţiile.



Înainte să plece, Amelie îşi strânse prietena în braţe.
— O să fii în regulă? Vrei să rămân?
— De tot? râse Susannah.
— Doar  în  seara  asta.  Să  ştii  că  „de  tot”  sună  foarte

tentant. Ar fi ca-n vremurile de odinioară.
— Cu excepţia  –  ştii  tu  –  a  patului  de  o  persoană,  a

copiilor de acasă… Ce dezastru a ajuns viaţa mea!
— Susannah,  viaţa  ta  nu-i  un  dezastru.  Viaţa  ta  este

frumoasă,  bine rostuită  şi  „accesorizată”.  Ai  luat  decizii
foarte  importante  i,  cu  riscul  de a  suna ca  Oprah,  sunt
mândră de tine. În plus, ai păr pe cap. Viaţa ta din prezent
mi se pare mult mai plină de sens decât acum câţiva ani.

Susannah se simţea vinovată.  Amelia n-ar fi spus asta
dacă ar fi ştiut totul. Pe de altă parte, relaţia lor era încă
fragilă, astfel că i se părea mai bine să păstreze o oarecare
discreţie.

Rob  avea  să  vină  în  aproximativ  o  oră.  O  sărută  pe
Amelia şi o conduse până la ieşirea din bloc, promiţându-i
că avea  s-o viziteze luni.  Ştia  că el  se  dusese acasă – îi
dăduse mesaj să-i spună că Frank nu era deloc bine şi că
prezenţa lui era necesară. Nu-i plăcuse niciodată să se ţină
scai  de  el.  Era  ciudat,  dar  încă  nu credea  că  are  vreun
drept – în ciuda a tot ce se întâmplase între ei. Ştia că era la
mama  lui,  ştia  numărul,  dar  nu  îndrăznea  să  sune.  Se
trezise în toiul nopţii, cuprinsă de panică. El dădea înapoi.
Se îndepărta de ea. Dar dimineaţa se simţi mai bine. Făcu
eforturi  să creadă că acest  vis avea să se împlinească.  Îl
aşteptase atâta vreme şi putea să mai aştepte puţin.



Urma să vină într-o oră. Fără nicio îndoială.
Într-adevăr, veni. Dar ea îşi dădu imediat seama că era

ceva în neregulă. Rob nu se bărbierise şi nu-l mai văzuse
niciodată neras. Părea mai bătrân. Preţ de câteva clipe nu
se lăsă îmbrăţişat, ţinându-şi umerii drepţi şi ţepeni, însă
apoi se prăbuşi în braţele ei. Îl duse în living să se aşeze pe
canapea. Aşteptă să-i spună ce se întâmplase, simţind că-i
era greu să vorbească. Încerca să-şi păstreze calmul.

„Mă iubeşte, mă iubeşte. Va fi bine.” Aproape că rosti
această mantra cu voce tare.

— A murit tata.
— O, Doamne, Rob! Nici nu se gândise că va spune aşa

ceva. Se simţi uşurată. În clipa următoare o năpădi un val
de tristeţe. Pentru Rob, Lois, pentru scumpul de Frank –
pe care-l adorase. Îmi pare foarte rău. Când s-a întâmplat?

— Ieri. Ieri după-amiază. Eram cu mama.
Ochii lui Susannah se umpluseră de lacrimi, iar Rob îi

şterse una de pe obraz.
— Bineînţeles. Ea cum se simte?
— Groaznic.  Nu  se  poate  opri  din  plâns.  Mă

înspăimântă, să ştii. Nu pot s-o ajut.
— Sunt sigur că a ajutat-o prezenţa ta, murmură ea cu

gândul la biata Lois.
Rob râse fără pic de veselie.
— Nici nu eram acolo.
— Când a murit?
— Când a avut nevoie de mine mai mult. Eram cu tine.
— Nu pricep.



— Eram  în  pat  împreună.  După  ce  m-am  întors  din
Franţa. După ce l-ai părăsit pe Douglas. Îmi lăsase mesaje
pe  robot.  Avea  nevoie  de  mine.  Tata  nu  mai  putea  să
respire.  A  trebuit  să-l  interneze  în  spital.  I-a  lăsat  să-l
intubeze ca să respire o maşinărie pentru el. Avea nevoie
de mine. S-o ajut. Dar nu am văzut afurisitul de mesaj.

— O, Doamne!
Rob se ridică în picioare şi se duse la fereastră.
— Ar fi contat dacă i-ai fi fost alături?
El scutură din cap, dar nu se uită la ea.
— Nu şi pentru tata. Ar fi murit dacă nu l-ar fi intubat.

Dar pentru mama ar fi contat enorm. Nu ar fi trebuit să
treacă singură prin toate astea.

Susannah încuviinţă din cap. Avea dreptate, o ştia prea
bine.

— Nu-mi vine să cred ce i-am făcut, aproape că strigă el
trântindu-se în scaun.

— Nu i-ai făcut nimic, Rob. N-aveai de unde să ştii.
— Nu  mă  gândeam  la  el,  Susie.  Nu  mă  gândeam  la

niciunul dintre ei.
„Se gândea la noi. Numai la asta ne stătea mintea. Eram

în lumea noastră.” Acum viaţa reală bătea la uşă.
— Ce s-a întâmplat? Vrei să vorbeşti despre asta?
— După ce l-au intubat, a fost începutul sfârşitului.
Tot organismul i-a cedat.
— Era conştient?
— Nu cred. M-am uitat la el. L-am fixat cu privirea. Dar

nu a mai deschis ochii. Nu după ce am ajuns eu. Susannah



voia  să-i  pună  tot  felul  de  întrebări  –  hotărâseră  să-l
deconecteze de la aparate sau murise pur şi simplu? Ştia
însă că nu era  momentul  potrivit.  Mama nu a putut  să
plece, continuă el. A stat acolo, îl ţinea de mână şi nu se
uita decât la el. I-au scos tubul, perfuziile, au deconectat
aparatele, dar ea tot acolo rămăsese.

Până la urmă, a trebuit să-i descleştez mâna dintr-a lui.
Nu a rostit  o  vorbă.  Cel  puţin  nu mie.  Tot  repeta  „mio
amore”, „mio amore”. Aşa îi spunea el. Când spunea şi ea
acelaşi  lucru,  el  râdea  de  accentul  ei.  Nu  cu  răutate  ci
pentru că îl amuza. I-a spus aşa până în ultima clipă. Într-
o şoaptă atât  de slabă,  încât  aproape n-am auzit  nimic.
Asistentele aveau probabil  impresia că se roagă.  Rob îşi
frecă ochii injectaţi. Nu pot să cred c-a murit.

Susannah veni la el, îl îmbrăţişă, iar el îi luă mâna şi i-o
duse la gură ca s-o sărute.  La fel  făcea şi  Frank – era o
amintire  foarte  veche.  Îl  sărută  cu  blândeţe  în  creştetul
capului.

— L-am iubit.
— Ştiu.
Rămaseră  aşa  multă  vreme,  fără  să  scoată  o  vorbă.

Susannah ştia că Rob plânge; îl lăsă, mângâindu-l pe păr şi
cuprinzându-l de mijloc cu braţul celălalt.

Când simţi că amorţeşte, trecu în faţa lui şi îl îndrumă
spre canapea,  sorbindu-l  din priviri.  În clipa următoare,
Rob îi luă faţa în mâini şi începu s-o sărute cu pasiune. Se
prăbuşiră  amândoi  pe  podea,  sărutându-se  şi  încercând
să-şi dea jos hainele. Rob fu cuprins deodată de o dorinţă



năvalnică să se cufunde în ea, iar ea îi răspunse, dornică
să-i dea tot ce avea el nevoie. Era dovada că mai era încă în
viaţă. Nu a fost  ca înainte. De data asta făcură dragoste
repede,  el  intrând  cu  frenezie  între  coapsele  ei  larg
desfăcute,  ea  cu  mâinile  pe  spatele  lui.  Rămase  în  ea
câteva minute înainte să-şi dea drumul, uitându-se adânc
în ochii ei; după aceea începu să plângă din nou, cu faţa
caldă şi asudată cuibărită la pieptul ei.

Mai târziu stăteau amândoi pe canapea, sub o pătură,
discutând.  Rob îşi  revenise  şi  se  putea  gândi  la  detalii.
Frank  nu  se  dusese  niciodată  la  biserică.  Era  botezat
catolic,  dar  Lois  nu.  Susannah  nu-şi  dăduse  seama.
Parohul de la St. Gabriel fusese de acord să ţină slujba –
Lois spunea că Frank nu voia o ceremonie funerară, iar ea
nu ştia  pe  nimeni  de  la  biserica  catolică.  Nu ştia  mulţi
oameni  nici  de  la  St.  Gabriel,  dar  pastorul  fusese
înţelegător şi înţelesese că Lois voia să se isprăvească totul
în  cel  mai  simplu  mod  cu  putinţă.  După  slujbă,  Frank
urma să fie incinerat la crematoriul din apropiere.

Rob îi spuse că trupul lui Frank fusese depus la o casă
de servicii  funerare.  Îi aduseseră cel mai frumos costum
albastru şi se îngrijiseră de sicriu şi flori. Nu aveau multe
de făcut – Lois aflase că Frank vorbise deja cu cei de la
pompele  funebre  după  ce  i  se  pusese  diagnosticul  şi
plătise în avans. „S-a gândit la tot ca să-mi facă mie viaţa
mai uşoară,  suspinase Lois,  răsucind o batistă  în mâini,
dar nu a putut să se facă bine, singurul lucru care conta,
fie-i ţărâna uşoară.”



Nu erau mulţi oameni pe care să-i anunţe. Rob sunase
un  verişor  pe  care-l  rugase  să  împărtăşească  vestea
celorlalţi membri ai familiei.

— Helena  poate  să  vină  acasă?  întrebă  Susannah,
îngrozită de posibilul răspuns.

— Da. Dacă-ţi  moare socrul  sau soacra,  poţi solicita o
permisie pentru motive personale dacă vrei.

— Şi a solicitat-o? O să vină?
— Încă nu am vorbit cu ea. O s-o rog să nu vină. Rob se

întrebă  dacă  intenţiona  realmente  „s-o  roage”  sau  „să-i
ceară”.  Oricum  nu  ar  fi  vrut  ca  ea  să  vină.  Era  foarte
posibil  să  se  simtă  jignită,  însă  nu  era  în  stare  să  se
gândească la asta.

Din  cauza  suferinţei,  se  simţea  cuprins  de  panică.
Oriunde se uita, era o problemă şi totul numai din vina
lui. Se tot gândea la o replică dintr-un film de acţiune sau
de  război,  ceva  despre  duşmanul  care  ameninţa  să
copleşească lumea sub valuri de suferinţă şi durere.

— Eu vin dacă vrei. Ştiu… înţeleg că nu pot să fiu lângă
tine. Nu vreau să-ţi fac una ca asta. Dacă vrei, aş dori să
fiu acolo pentru Frank. Pentru tine.

Rob nu putu s-o refuze.

Mai

Catedrala St. Gabriel nu era plină la funeraliile lui Frank
– cei prezenţi ocupau doar primele patru sau cinci rânduri
de scaune. Susannah îşi aminti că el şi Lois nu avuseseră
mulţi  prieteni.  Nu  păreau  să  aibă  nevoie  şi  de  alţii.



Majoritatea erau probabil rude, se gândi ea. Pe fundalul
muzicii de orgă, cei şase ciocli care purtau pe umeri sicriul
din  stejar  făcură  o  întoarcere  bruscă  din  trei  mişcări,
clătinând sicriul îngrijorător, ca de obicei, apoi îl aşezară
pe cadrul de lemn din faţa altarului. Pe sicriu era o simplă
coroană  din  trandafiri  galbeni.  Lois  ajunsese  înaintea
tuturor şi stătea încremenită în prima strană. Rob îi zâmbi
cu tristeţe când trecu pe lângă ea, apoi se duse în faţă să-i
stea alături mamei sale.

Susannah stătea singură mai în spate. Venise cu maşina
de dimineaţă, nu spusese nimănui unde se duce, urmând
să se întoarcă după slujbă. Ştia că în acea zi nu putea să
stea de vorbă cu Rob,  nici să-l  atingă,  dar trebuia să fie
aproape de el.

Pe când organistul începea să interpreteze primul imn,
mama ei, îmbrăcată cu o rochie neagră, se aşeză lângă ea.
Susannah ar fi trebuit să-şi dea seama că Rosemary ştia ce
se întâmpla la St. Gabriel, dar tot era surprinsă să o vadă
acolo. Rosemary îşi sărută fiica pe obraz şi o ţinu de mână,
intonând imnul cu glasul ei melodios de soprană.

După  slujbă,  cele  două  nu scoaseră  o  vorbă  şi  nu  se
clintiră din locul lor când familia îndoliată se strânse în
spatele sicriului. Rob nu-şi ridică privirea şi nici Lois nu
păru s-o fi zărit pe Susannah. După câteva minute, doar
ele două mai rămăseseră în biserica răcoroasă.

Rosemary îşi  plecă fruntea pentru o ultimă rugăciune
rostită în şoaptă,  apoi  îşi  puse exemplarul  din Biblie  pe
raft, neputând să nu verifice dacă fusese şters de praf.



— Mergem?
Arătă  înspre  uşa  din  spate  –  aceeaşi  pe  care  ieşise

Susannah  cu  Alastair  după nunta  lui  Alex,  în  urmă  cu
multe luni.

Se aşezară afară pe aceeaşi bancă. Era cald.
— Cum de-ai ştiut c-o să fiu aici?
— Nu sunt proastă. Oricum, nu atât de proastă pe cât

mă crezi. Am pus totul cap la cap. Tatăl tău mi-a spus că
pleci în Franţa. Mi-a zis de Rob. Nu mi-a fost greu să-mi
dau seama.

— M-ai prins.
— Nimeni nu încearcă să te „prindă”, Susannah. Doar

vrem să te ajutăm.
— Nu cred că poţi, mamă.
— Aş putea să încerc, dacă mi-ai spune ce te apasă.
Susannah oftă. Nici nu ştia de unde să înceapă. Nici nu

mai ştia cum începuse totul. Cu Douglas, sau cu Rob? Nu
mai era îndrăgostită, sau se îndrăgostise?

— Poţi să încerci, scumpa mea, nu? Doar să încerci?
Se  uită  la  chipul  îngrijorat  al  mamei  sale  şi  simţi

deodată că o podidea plânsul.
— Of, mamă. Totul e atât de complicat, fir-ar să fie!
— Ce anume?
— Viaţa mea. Toată viaţa mea.
— Scumpo!
— Totul  merge  prost.  Îmi  fuge  pământul  de  sub

picioare. Nu pot controla nimic.
— Nu-i adevărat. Să înţeleg că l-ai părăsit pe Douglas?



Când Susannah dădu din cap afirmativ,  o  bătu uşor  pe
mână:  Ai  dat  dovadă de curaj.  Eu şi  tatăl  tău ştiam de
multă vreme că nu te face fericită.

— Ştiaţi?
— Bineînţeles.  Cu  toţii  ştiam.  De  multă  vreme  eraţi

distanţi unul faţă de celălalt. Nu suportam asta.
— Dar nu mi-ai spus niciodată.
— Nu m-ai fi ascultat. Trebuia să-ţi dai tu seama.
— Ei bine, iată că da. M-am mutat. S-a terminat totul. O

umbră  de  durere  trecut  peste  chipul  lui  Rosemary.  Îmi
pare rău că nu ţi-am zis, mamă.

— Nu contează. E bine că l-ai părăsit. Ne-ai fi spus când
erai pregătită.

Susannah se întrebă dacă Rob avea să vină după ea –
precis nu înţelegea de ce nu ieşise pe uşa bisericii cu restul
participanţilor  –,  dar  momentan  nu  se  zărea  nimeni.
Mama ei o trezi din reverie:

— Şi cu Rob cum stau lucrurile?
— Rob e căsătorit, mamă.
Dacă  Rosemary  se  simţea  jignită  în  sensibilitatea  ei

burgheză, nu i se citi  nimic pe chip, spre uşurarea fiicei
sale, care era şi aşa destul de necăjită.

— Dar te iubeşte?
Susannah dădu din cap că da. Păi,  aşa şi  era!  Nu aşa

spusese?
— Şi eu îl iubesc. Ştiu că facem ceva greşit, mamă. Ştiu.

Nu vreau să  fac  rău nimănui  şi  nici  lui  Rob.  Dar o  fac
oricum. De asta e viaţa mea vraişte. Eu nu sunt aşa…



— Şi atunci de ce…? Mama ei nu-i reproşa şi nici tonul
ei nu era aspru. Ea chiar încerca să înţeleagă.

Însă Susannah se chinuia să-şi găsească cuvintele.
— Pentru  că  nu  mai  am  nimic  pe  lume,  mamă.  Am

patruzeci de ani şi am ratat totul. Nu am nimic. Nici soţ,
nici  copil.  Acum  nici  măcar  o  casă  ca  lumea.  Doamne
sfinte – aş putea fi mai penibilă? Dar asta e situaţia. El este
singurul bărbat care m-a iubit cu adevărat. Mă agăţ de el
pentru că altă şansă nu mai am.

Iar acum, pentru că el părea să aibă nevoie şi nu ştia ce
să mai facă, Susannah hotărî să-i lase puţin spaţiu lui Rob.
Ce ironie! Acesta era unul dintre cuvintele mari pe care le
folosea  Douglas.  Spaţiu.  De  asta  avea  nevoie  când  se
retrăgea sus în birou, departe de ea şi de copii, ca să bea
whisky şi să asculte jazz. Asta pretindea că îi oferă, chiar şi
când nu-şi dorea acest lucru.

Acum nu voia spaţiu, ci să fie cu Rob. Voia să-l ţină în
braţe când plângea, să-l hrănească şi să-i spele hainele. Să-
l îmbrace şi să-l pieptene.

El trebuia să se ocupe de lucruri  importante,  să pună
ordine în ele. Lois era prioritatea lui, iar ea înţelegea asta.
Cel puţin cu acea parte a creierului care nu cerea atenţie.
Într-o seară în care băuse prea mult vin roşu îi trecuse prin
cap că poate şi Helena gândea exact la fel, în deşert, la mii
de  kilometri  depărtare,  neputând  să-şi  consoleze  soţul.
Aveau acest sentiment în comun. Amândouă îl făceau să
se simtă vinovat – prea mult ca să le ajute pe vreuna din
ele. Şi acest lucru îl aveau în comun.



Iar această nouă viaţă continua pe un tărâm necunoscut.
„Dacă viaţa mea ar fi un film, îşi zise ea, acum ar urma
secvenţa  fără  dialog,  unde  se  pune  coloana  sonoră
potrivită, în timp ce eu îmi desfăşor activităţile de zi cu zi.
Iată-mă la  curăţătorie.  Acum aflu unde  găsesc  cele  mai
proaspete  fructe  din  cartier.  Sunt  la  metrou,  apoi  într-o
întâlnire,  gesticulând,  poate  chiar  zâmbind,  deşi  camera
de filmat îmi va surprinde privirea pierdută în zare când
nimeni  nu  se  uită  la  mine.  Îmi  încălzesc  la  microunde
mâncarea  gata  făcută  şi-mi  torn  un  pahar  cu  vin.  Stau
trează în pat, iar razele lunii îmi joacă pe faţă. Iată-mă cu
prietena mea cea mai  bună,  care  acum e doar o palidă
umbră a femeii  energice  care  era  înainte  de boală şi  de
tratament;  şi  ne-am  obişnuit  într-atât  cu  această  nouă
Amelia,  încât  nici  nu  mai  suntem  îngroziţi.  Eu  îi  duc
cafeaua  şi  revistele,  iar  ea  încearcă  să  ţină  capul  sus  şi
discutăm despre orice – mai puţin despre el, pentru că ne-
am împăcat după multă vreme. Şi în tot  acest timp el nu e
cu  mine. Oare  ce  melodie  s-ar  potrivi?  Şi  ce  vor  crede
spectatorii  despre  mine?  Când  plâng  pe  canapea,
strângându-mă în braţe pentru că nu e nimeni altcineva,
oare mă compătimesc, sau spun că-mi merit soarta cu vârf
şi îndesat?”

Evită să meargă acasă la ai ei. Era jenată că plânsese în
faţa maică-sii şi i-ar fi fost ruşine să dea ochii cu tatăl ei. El
îi lăsa mesaje pe robotul telefonic din apartament. Unul la
câteva zile. Suna când ştia că nu e acasă, în mijlocul zilei.

„Ştiu că nu ai chef să vorbeşti, scumpo, dar te vei simţi



mai bine dacă mă asculţi. Voiam să-ţi spun că te iubesc. Şi
mama  ta  la  fel.  Suntem  mereu  alături  de  tine.”  Avea
dreptate ca întotdeauna. Îi făcea bine să-i audă vocea şi îi
era recunoscătoare pentru asta.

Pe Alastair nu-l interesa că ea voia să fie lăsată în pace.
Era ziua lui Millie şi dădeau o petrecere cu copii deghizaţi
în animale sâmbătă după-amiază, iar ea avea să participe,
proclamase el, chit că avea chef sau nu. Ar fi fost perfect
dacă  se  şi  deghiza.  Susannah îşi  dădu seama din tonul
vocii lui că maică-sa îi spusese totul, dar nu putea să se
supere.  Se  simţea  uşurată  că  nu  trebuia  să-i  explice
întreaga poveste.

Îmbrăcată  cu  un  pulover  maro  în  dungi  şi  pantaloni
cafenii, o informă pe Millie, care îi deschise uşa, costumată
într-o gărgăriţă  viu colorată,  că era  o urechelniţă.  Millie
strâmbă  din  nas  dezgustată,  dar  o  îmbrăţişă  oricum
înainte de a ţipa şi de a alerga înspre seră, unde erau toţi
prietenii ei. Kathryn nu era foarte departe de fiica ei; avea
o rochie mini neagră, ciorapi în dungi galben cu negru, iar
pe cap o bentiţă cu antene.

— Eşti o cârtiţă? O măsură cu privirea pe cumnata ei,
admirând-o cu mâinile în şolduri.

Susannah dădu din umeri.
— Urechelniţă.
— Jenant.
— Hei! Măcar am venit!
Kathryn izbucni în râs şi o sărută.
— Slavă cerului. Aici e ca la zoo. La propriu. Intră, Al te



aşteaptă.
Al  era  în  seră,  ferindu-se  de  copiii  care  alergau

bezmetici pe lângă el şi discutând cu un tip într-un costum
de safari  care  avea  pe  cap o  pălărie  colonială.  Când îşi
văzu sora, se scuză şi veni la ea, strângând-o în braţe.

— Aveam nevoie de asta.
— Mă gândeam eu.
— Te-ai gândit bine.
O ţinea de umeri şi-i zâmbea.
— Ce costum frumos!
Susannah  îl  ignoră  şi  îi  făcu  semn  spre  tipul  care

vorbise.
— Presupun că e doctorul Livingstone.
Alastair râse pe înfundate.
— El e responsabil cu distracţia.
— Ce-o să facă?
— Vezi cutia aia? Ei bine, înăuntru sunt o tarantulă, un

piton, un scorpion…
— Pe bune?
— Sper că da. M-a costat o avere şi am primit referinţe

excelente. Aşa mi-a zis Kath.
— Ce drăcia naibii? No să-i sperie de moarte?
— Sper să le capteze atenţia măcar douăzeci de minute,

ca să nu mai facă atâta gălăgie…
Susannah  îşi  dădu seama că  trebuiau să  ţipe  unul  la

altul ca să se facă auziţi. Cum puteau să facă nişte copii
mici atâta zgomot?

— Nu mai sunt la modă animalele făcute din baloane şi



iepurii scoşi din pălărie?
— Nici măcar asta n-am avut când eram mici!
— Ai  dreptate,  chicoti  ea.  Am  jucat  un  joc  în  care

trebuia să tai ciocolata cu un cuţit şi o furculiţă…
— Şi să pescuieşti mere din apă…
— Şi să mănânci bezele care atârnă de o sfoară…
— Cei din comitetul de părinţi ar râde de s-ar tăvăli.
— Pe naiba! Sigur le-ar plăcea copiilor.
— Ei bine, zic să-i sugerezi lui Kath…
Amândoi se uitară la Kathryn care aranja pe masă, în

celălalt colţ al camerei, tăvi cu prăjituri în formă de zâne şi
ananaşi în formă de arici.

— Mai bine altă dată…
După  ce  începu  spectacolul,  Susannah  nu-şi  dădu

seama dacă micuţii erau îngroziţi sau vrăjiţi de animale,
dar,  oricum  ar  fi  fost,  nu  mai  scoteau  niciun  sunet.
Kathryn o filmă pe Millie cu o tarantulă pe cap, în timp ce
Sadie  se  uita  la  ea  cu  gura  căscată.  Oscar,  care  la
optsprezece luni  încă refuza cu obstinaţie  să meargă,  se
târa încet pe fund, salivând pe orice în calea lui şi vorbind
fericit cu el însuşi.

„Vreau şi eu copii, se gândi Susannah. Vreau şi eu.”
Mai târziu, când se termină circul, Kathryn îşi puse cele

trei  odrasle  obosite  şi  îndopate  cu dulciuri  în faţa  unui
film pe casetă video; aducând o sticlă de vin din bucătărie,
li se alătură celor doi adulţi şi îşi scoase bentiţa, trântindu-
se pe un scaun. Strălucea de fericire, dar era istovită.

— Slavă Domnului că s-a terminat.



Susannah ştia că nu vorbea serios. Kathryn se simţea în
elementul ei.  Era o mamă minunată – calmă, amuzantă,
inventivă, energică şi bună la suflet. Şi norocoasă. Atât de
norocoasă.

— Şi tu ce mai faci, surioară? o întrebă ea.
Al îi turnă vin într-un pahar mare, iar Susannah îl văzu

cum o sărută în creştet când i-l dădu.
— Cred că mama v-a zis ce s-a întâmplat.
— Da, ne pare rău. Ştii cum e: 85 la sută îngrijorare, 15

la sută bârfă. Susannah râse.  Kathryn îşi cunoştea foarte
bine soacra. Iar tatăl tău e sută la sută îngrijorare, continuă
aceasta.

— Nici măcar cinci la sută dezaprobare?
Alastair scutură vehement din cap.
— Nimeni nu te judecă, Suze. Îţi jur.
— Nu ştiu de ce. Eu fac asta. Zâmbi încordată.
— În regulă. Kathryn se aplecă în faţă şi oftă. Te judec,

însă numai în parte. Ţin la tine, ţin foarte mult. Dar…
— Ştiu. E căsătorit. Măcar Kathryn era sinceră.
— Şi nu aveţi şanse egale. Ea nu ştie că eşti în viaţa lui.

Nu-i o luptă dreaptă.
— Deci consideri că e o luptă? o întrebă Alastair.
Susannah dădu din umeri.
— Nu ştiu ce este. Încerc să-i las spaţiu de manevră. Ai

dreptate, Kathryn. Îţi mulţumesc că eşti sinceră. Cumnata
ei se întinse peste masă şi îi strânse mâna. E căsătorit. Nu
sunt  genul  ăsta  de  femeie.  Nu  procedez  aşa.  Şi  n-o  să
plâng. Îşi făcu mâna pumn, încercând din răsputeri să se



controleze.
— Ce-o să faci?
— Momentan  nimic.  Trebuie  să  aştept.  Nu  deţin  eu

atuurile. Dacă merit să fiu pedepsită, atunci chiar sunt.
— Are nevoie de timp. Acum vorbea Alastair.  Nu ştiu

cum e Rob acum, dar mai de mult situaţia era alta. Nu mă
surprinde deloc ce s-a întâmplat. I-am zis şi lui Kathryn că
între voi doi rămăseseră lucruri nerezolvate. Nu ştiu, nu-
mi amintesc şi  nici  nu vreau să aflu ce s-a întâmplat în
urmă cu atâţia ani, dar nu aţi tranşat situaţia. Şi habar n-
am ce simte acum Rob. Ştiu însă că tu ai fost nefericită într-
o  relaţie  sterilă  şi  de  rahat  timp  de  mulţi  ani.  Ai  fost
vulnerabilă,  surioară.  Înţeleg,  înţeleg  perfect  că  el  s-a
întors acum în viaţa ta, că viaţa ta nu este aşa cum credeai
şi că te-ai îndrăgostit din nou. De fapt, nu ai încetat să-l
iubeşti niciodată, chit că ai fost cu Sean sau cu Douglas.
De vara trecută ar fi trebuit să-mi dau seama.

— Ce discurs, Al!
— M-am tot gândit. Kathryn încuviinţă din cap.
— Dar nu ai răspunsuri…?
— Normal că nu. Dar ştiu ce-ar trebui să faci.
— Şi anume?
— Lasă-i  puţin  timp.  El  e  genul  care  stă  şi  întoarce

problema pe toate părţile. E un tip de treabă şi nici nu-i
omul care să-şi înşele nevasta. A fost tot timpul mult mai
cinstit decât noi toţi la un loc.

Susannah îşi aminti de rulota din urmă cu o mie de ani,
de Alastair şi Amelia.



— El e tot atât de nefericit ca tine. Mai pune la socoteală
şi  moartea  tatălui  său  cât  timp  eraţi  împreună  –  un
element de tragedie greacă – şi ai să-ţi dai seama că are
multe pe cap. Lasă-l şi tu un pic să-şi tragă sufletul.

— Şi se va întoarce la mine? Asta vrei să-mi spui? Dacă
îl  iubeşti,  lasă-l  liber?  Parcă  îmi  reciţi  dintr-o  piesă  de
Sting…

Alastair ridică din umeri.
— N-am  spus  că  e  ceva  original,  dar  cred  că  am

dreptate. La fel ca Sting.
— Cu sexul  tantric  să  ştii  că  n-are  dreptate.  Kathryn

reuşi  să  detensioneze  atmosfera  în  timp  ce  îşi  golea
paharul. Am încercat amândoi, dar am adormit înainte să
se întâmple ceva important în materie de orgasm.

Când îi apăru numărul lui Rob pe telefon, începu să-i
bată inima ca unei puştoaice care iubea pentru prima dată
în viaţa ei. Se întrebă dacă avea să reacţioneze mereu la fel,
aproape  alergând  ca  să  răspundă,  înfăşurată  într-un
prosop după duş şi trântindu-se pe canapea, nerăbdătoare
să-i  audă  vocea.  Poate  întârzia…  sau  ajungea  mai
devreme. Toată ziua se gândise la el. Nu-l mai văzuse de la
înmormântarea lui Frank şi de când izbucnise în plâns în
faţa maică-sii. Era disperată. Simţea o durere plăcută care
îi pulsa în tot corpul.

— Susie? Eu sunt.
— Eşti bine?
Părea speriat şi încordat. Susannah se ridică imediat în

capul oaselor, ţinând strâns prosopul pe ea.



— E ceva legat de Helena.
Aflase. Cu siguranţă. Dar cum?
— Ce s-a întâmplat?
— A fost rănită.
— O, Doamne! îi treceau o mie de gânduri prin cap. Cât

de grav?
— Nu ştiu… Rob părea deznădăjduit.
— Păi, ce ţi-au zis? Avea relaţii – trebuia să fi aflat mai

multe.
— Doar atât.  Chiar  acum a fost  dusă în Germania cu

avionul la un spital militar. Ştiu asta pentru că m-a sunat
un coleg. Dacă eram civil, n-aş fi avut nici cea mai vagă
idee despre ce s-a petrecut.

— Nu credeam că e într-un loc periculos. Rob îi spusese
că era în siguranţă.

— Ce mama mă-sii, Susannah, peste tot e periculos. E în
Afganistan. E zonă de conflict.

— Îmi pare rău, ai dreptate. Îşi simţea limba încleiată şi
nu-şi găsea cuvintele.

— Îmi pare rău că m-am răţoit la tine.
— Eşti îngrijorat.
— Îngrijorat şi groaznic de frustrat.  Nu pot să dau de

nimeni care să mă lămurească.
— Crezi că e… e posibil să…
Nu  putea  să  rostească  acel  cuvânt,  dar  Rob  da,  iar

cuvântul sună plat şi aspru.
— Moară? Nu. Nu-i transportă pe cale aeriană dacă au

murit. Era foarte calm.



Nu-şi putea alunga gândul ce i  se insinuase în minte.
Nici nu putea să-l redea. Şi-ar fi dorit să moară Helena,
pentru că  ar  fi uşurat  lucrurile  – relaţia  ei  cu Rob ar fi
putut continua nestingherită?  Doar o clipă? Putea să fie
atât  de  crudă  cu  o  femeie  pe  care  nu  o  cunoscuse
niciodată? Nu putea să-şi dea seama ce gândea Rob, iar el
nu vorbea. Şi-ar fi dorit să-i vadă chipul.

— Auzi,  acum trebuie să închid.  Mai am de dat nişte
telefoane.

Voia să scape de ea. Nu avea cum să-l ajute. Nu putea
să-i fie aproape.

— Desigur.  Nu vii  în seara asta? Era o întrebare pusă
doar cu jumătate de gură. Parcă era un copil smiorcăit.

— Te sun eu, da?
Închise înainte ca ea să mai poată spune ceva. Rămase

minute  bune  pe  canapea,  înfăşurată  într-un  prosop,
uitându-se la perete.

După atâta vreme îi veni în minte Ichabod, bătrânul lor
profesor  de  engleză,  şi  un  citat  –  oare  era  din
Shakespeare?  —  Îi  apăru  din  noaptea  amintirii.  Ceva
despre  necazurile  care  nu  vin  singure,  ci  mai  multe
deodată… Simţea că o cuprinde ameţeala.

Trecură două zile lungi până la următorul apel. Două
zile lungi în care nu prea dormise. Viaţa ei cu Rob îi trecea
ca  un  film  vechi  prin  faţa  ochilor  ori  de  câte  ori  se
întindea.

Nu-i venea să creadă că două lucruri se puteau întâmpla
la un interval  atât  de scurt.  Viaţa lor  de dinainte,  viaţa



nouă pe care începeau să o clădească… viaţa lor pe care
nu putea să nu şi-o imagineze… viitorul… Nu voia să se
gândească la asta, dar n-avea ce să facă.

Vocea lui era cu totul alta. O suna pentru că trebuia, nu
pentru că voia. Îşi dădea seama din tonul lui.

— Susie?
— Rob. Doamne! Ce bine-mi pare să te aud! încerca să

nu  vorbească  aşa,  dar  nu  se  putea  abţine.  Nu  se  mai
simţise  niciodată  atât  de  neajutorată.  El  nu-i  răspunse.
Cum e… ce mai face Helena? Eşti cu ea?

— Da. S-a întors ieri.
— Cum se simte?
Lui  Susannah  aproape  i  se  frânse  vocea,  la  fel  ca  şi

inima.
— Va fi bine.
Îşi aminti că Rob nu voise să vorbească despre Helena

când erau în Franţa, spunându-i că i se părea o trădare. Nu
ştia ce să-i zică.

— A fost… grav rănită?
— Da. Parcă încerca să-şi reţină lacrimile.
Ea se întrebă pentru cine erau.
— Dar nu e… în pericol?
— Nu. Ce-a fost mai rău a trecut.
Din nou, tăcere.
— Mersi că mi-ai zis. Părea ciudat de oficială.
— Ţi-am spus că te ţin la curent. Nu ştiu când o să mai

pot să te sun.
— Înţeleg. Ce putea să facă? Rob?



— Da?
— Mă gândesc la tine. La amândoi.
— Mersi, Susie. Pa.
În aceeaşi săptămână veni şi scrisoarea. O găsi pe masă

când se întoarse de la serviciu, într-un morman de facturi
şi cataloage. Nu o sunase. Ea nu dormise bine – stătuse ore
întregi  trează,  cu  cearşafurile  mototolite  sub  ea,
verificându-şi la câteva minute telefonul, să vadă dacă nu
primise vreun mesaj de la el. O scrisoare era semn de veşti
rele şi importante, aşa că nu putu să o deschidă imediat. O
sprijini de fructiera de pe masa rotundă, apoi îşi turnă un
pahar cu vin, uitându-se la ea.

Dragă Susie,
Helena e în convalescenţă. Acum ştiu mai multe despre cele

întâmplate. A păţit ceva ce se întâmplă destul de des. Era într-
un elicopter, se ducea spre o altă bază, când aparatul a fost lovit
de o rachetă. Elicopterele sunt ţinte  uşor de reperat pentru că
fac  mult  zgomot,  aşa  că  sunt  mai  des  atacate  şi  distruse  cu
rachete decât taberele – unde, în majoritatea cazurilor, nu sunt
prea multe victime. Acum îmi amintesc.

În urma exploziei au murit trei membri ai echipei, dar ceilalţi
nu au păţit nimic, inclusiv pilotul, slavă

Cerului! A fost grav rănită – ea şi băieţii care au murit au
suferit cele mai grave răni, dar Helena se va face bine. Iniţial
medicii  erau  îngrijoraţi  că  pierduse  mult  sânge,  dar  a
supravieţuit.  Are  multe  tăieturi  şi  vânătăi.  L-au  amputat
piciorul  drept. A fost  spulberat  de  explozie  de  la  jumătatea
gambei în jos, dar i Iau amputat sub genunchi. Ar fi putut fi



mult  mai  grav –  ştiu  că  sună  groaznic,  dar  pierderea  unui
membru este una dintre cele mai obişnuite mutilări de război.
Din fericire, există centre modeme de reabilitare. Şi e mai uşor
să înveţi  să  mergi  din nou dacă ai  un genunchi.  Va purta o
proteză,  iar  în  cele  din  urmă  va  merge  fără  cârje,  doar  va
şchiopăta uşor.

Se spune – şi eu ştiu asta – că rănile pe care nu le vezi sunt
cele mai îngrijorătoare. A trecut prin multe acolo şi îi va lua
ceva  vreme  până  se  va  restabili  psihic,  încă  nu  poate  vorbi
despre  asta. I-au dat  o  grămadă  de  sedative  şi  doarme  foarte
mult.

E la Selly Oak, spitalul militar din Birmingham – cel puţin
acum. Eu mi-am luat concediu şi o să stau cu ea. E şi mama ei
aici.

Susie, acum nu-i pot spune despre noi. Nu ştiu când sau dacă
voi  putea.  Asta  schimbă  foarte  mult  lucrurile.  E  soţia  mea,
Susie,  şi  trebuie  să  am grijă  de  ea  acum.  Ce-mi doresc  şi  ce
vreau nu mai contează în momentul de faţă.

Sper că mă înţelegi. Sper să mă ierţi.
Îţi dau de veste când pot. Ai încredere în mine.
Te iubesc. Te-am iubit şi te voi iubi mereu.

Rob

Helen  îi  pieptănase  Helenei  părul  care  îi  crescuse  de
când o văzuse ultima oară.  Se cârlionţase la frunte,  sub
urechi  şi  la  baza  gâtului.  Tăietura  de  pe  frunte  fusese
cusută  din  nou  la  Selly  Oak  –  folosiseră  suturi  interne
invizibile care ţineau marginile unite. Helen îi ştersese cu



blândeţe  sângele  închegat;  îi  rămăsese  doar  o  linie
purpurie de vreo câţiva centimetri şi o vânătaie galbenă în
jur. Era periculos de aproape de ochiul stâng. Avea cruste
mici şi roşii, fiecare de un centimetru lungime, pe obraji şi
gât. Doctorul spusese că aveau să-i rămână câteva cicatrice
foarte puţin vizibile – rănile fuseseră superficiale.

Adevărata rană era sub pătură. Rob se uitase prima oară
când rămăseseră singuri. Evident că nu avea ce să vadă.
Ciotul rămas din piciorul drept al Helenei era legat strâns
cu bandaje curate, rotunjit şi neted – făcuseră treabă bună.

El şi Helen făceau cu rândul la căpătâiul ei.  Cu două
etaje mai jos era o cameră pentru rude unde împărţeau un
pat  simplu:  unul  dormea,  iar  celălalt  stătea  cu  Helena.
Helen ajunsese înaintea lui – o sunase imediat ce aflase că
o  aduceau  acolo  pe  Helena,  căci  locuia  mai  aproape.
Helen era o femeie foarte puternică. Poate uitase – sau nu
ştiuse niciodată cât de tare era soacra lui. Nu plânsese, sau
cel  puţin  nu de  faţă  cu el.  Se  uita  cu  răceală  la  fiecare
doctor pe care îl vedea, punându-i întrebări pertinente. Le
rugase pe infirmiere s-o lase pe ea să-şi  spele fiica,  şi  o
făcea cu atâta delicateţe, de parcă se îngrijea de un nou-
născut.

Rob  stătuse  şi  se  uitase  la  ea,  profund  emoţionat  de
blândeţea ei.

— După naştere mi-au spus că au spălat-o în spital, îi
explică ea. Dar nu era curată. Tot mai avea chestia aia albă
– ştii tu, chestia aia albă? — Pe ea. În urechi, prin păr. Mi-
au  spus  că  nu  trebuie  să  fac  nimic  altceva.  Aşa  că  am



aşteptat să plece. Să creadă că am adormit. Apoi am dus-o
la baie, am dat drumul la robinet şi am spălat-o eu. Cum
se cuvine. Am şters-o cu halatul. Era superbă. Apoi i se
adresă  Helenei,  deşi  nu putea  s-o  audă:  Erai  minunată,
nu-i aşa, dragă? La fel eşti şi acum.

Helen stătea cu fiica ei pe timpul zilei. Voia să fie acolo
când îşi făceau doctorii vizita. Rob îşi veghea soţia nopţile,
iar ziua dormea agitat în patul îngust de o persoană sau
stătea  în  grădină,  sorbind  nenumărate  ceşti  cu  cafea
proastă de spital. Câteodată îi ţinea companie lui Helen şi
asculta  poveşti  despre  nevasta  lui  când  era  mică.  Dar
nopţile erau ale lui.

La  început  o  sedaseră  puternic;  după  aceea,  când  îşi
recăpătase  cunoştinţa,  abia  se  mişca.  Gemea  puţin,  din
când în când deschidea ochii, dar îi închidea repede şi se
culca la loc. Se uita la ea când dormea, la ochii ce
i se mişcau dintr-o parte în alta sub pleoapele închise. Voia
să ştie ce visa.

Înainte  de  accident  i  se  întâmpla  să  aibă  coşmaruri.
Avusese  unul  în  luna  de  miere.  Rob  se  trezise  când  o
auzise cum scrâşnea din dinţi, cu pumnii strânşi pe lângă
corp, apucând strâns cearşafurile. Nu voise s-o trezească,
ştiind că era periculos, dar pe urmă ea se ridicase în capul
oaselor făcând ochii mari, îngrozită. Se ridicase şi el şi o
ţinuse în braţe până începuse să respire normal şi încetase
să suspine – când îi povestea coşmarul ilogic şi terifiant pe
care-l avusese –,  promiţându-i ca unui copil  că avea s-o
ocrotească.  Fusese  mişcat  să-şi  vadă  tânăra  şi



încrezătoarea soţie privindu-l cu recunoştinţă, încredere şi
dragoste în ochi.

Acum ştia că nu simţea doar milă pentru ea. Pe când
rula pe autostrada Ml către spital, încercase să-şi analizeze
sentimentele, fiindu-i teamă că s-ar fi rezumat la milă. Dar
nu era aşa.  Nu era  nici  vinovăţie,  deşi  acel  sentiment îl
chinuise în nopţile lungi şi liniştite. Nu avea legătură cu
accidentul ei, cu piciorul ei amputat sau cu lungul drum
spre  vindecare.  O iubea.  Nu la  fel  ca  pe  Susannah,  era
conştient de asta. Dar o iubea.

Aştepta ca ea să se trezească din acel coşmar. Urma să
fie lângă ea, aşa cum îi promisese.

Iunie

Când auzi soneria şi se duse să deschidă, Susannah nu
se  miră  să  o  vadă  pe  Lois  în  prag.  Nu ştia  dacă  luase
adresa  de la  Rob sau vorbise  cu părinţii  ei.  Nu contase
simţea  de  parcă  o  aşteptase.  Dar  de  data  asta  nu  se
îmbrăţişară călduros. Lois mai slăbise de la înmormântare.

Arăta trasă la faţă şi  îmbătrânită,  fără pic de machiaj.
Susannah intui că ştia totul. Sau suficient de mult.

Se dădu înapoi şi o pofti înăuntru.
— Cum se simte Rob? Ce face Helena?
— O să fie bine. Are dureri şi încă e puţin confuză.
— Unde e?
— Tot la Birmingham, la spitalul  Selly Oak. O să mai

stea un timp. E şi Rob acolo.
— Bineînţeles. El cum se simte?



— Of, bietul de el nu e deloc bine. Se simte groaznic.
— Îmi pare sincer rău, Lois.
Lois îşi puse mâna pe braţul lui Susannah.
— N-am venit să mă căinezi.
— Dar să ştii că-mi pare rău.
— Draga  mea,  nu  contează.  Nu  mă  ajută.  Nu  era

furioasă.
— Dar nu pot să vă ajut. Ştiu asta.
— Ba  da,  poţi.  Poţi  sta  departe  de  el.  Lasă-l  în  pace.

Când s-a întors din Franţa, după ce a fost cu tine, ştii tu,
când a aflat că taică-su a fost internat în spital… când a
văzut aparatul de respirat şi şi-a dat seama că nu va mai
vorbi  niciodată  cu el… Ei  bine,  a  fost  distrus.  Nu l-am
văzut niciodată mai necăjit. Iar acum are multe pe cap cu
Helena. Asta vrea să facă şi de asta are nevoie.

— Te-a trimis să vorbeşti cu mine?
— Nu. Cred că s-ar supăra foc pe mine să ştie că am

venit. Sunt aici pentru că vreau să-l ajuţi.
— Tocmai mi-ai zis să-l las în pace.
— Exact, Susannah. Nu cred că poate să stea departe de

tine. Nu ştiu ce se întâmplă exact între voi doi – dar ştiu că
e foarte tulburat.

— Amândoi suntem.
— Draga mea, nu pot să-mi fac griji şi pentru tine, am

destule cu el. Doar pe el îl mai am. Poate sunt bătrână, dar
ştiu un lucru. Dacă o părăseşte pe Helena acum, dacă o
părăseşte pentru tine – nu o să şi-o ierte niciodată. Iar tu
nu vei fi fericită. Nu va merge. Nu-ţi dai seama? Vremea



voastră a trecut, Susannah. S-a terminat.
*

Era uimitor cum viaţa intrase pe un făgaş obişnuit,  în
fiecare  dimineaţă  suna  alarma  ceasului  şi  Susannah  se
scula din pat. Făcea duş. Îşi lua micul dejun, se uita la ştiri.
Se îmbrăca, îşi usca părul şi se machia. Nici nu se mai uita
în  oglinda  de  la  baie.  Pentru  că  o  durea  prea  mult.  Se
ducea  la  serviciu.  Lua  prânzul  cu  colegii.  Participa  la
întâlniri  de  afaceri,  unde  afişa  un aer  competent.  Făcea
cumpărături, dar nu gătea. Seara, acasă, stătea ore în şir în
faţa televizorului, deşi nu ar fi putut spune după aceea la
ce  se  uitase.  Telefonul  suna,  ea  se  grăbea  mereu  să
răspundă,  dar  dacă vedea pe afişaj  „Tata”,  „Mama” sau
„Amelia”, nu schiţa niciun gest. Suna de şase ori până să
între  mesageria  vocală,  iar  ea  număra.  Ultimele  patru
ţârâituri îi accentuau culpabilitatea. Ştia că îşi făceau griji
pentru ea, însă nu avea suficientă energie să le ţină piept.
Nu fusese niciodată mai epuizată. Se simţea ca tipul care
alergase la Maratonul Londrei în costum de scafandru. Cu
o mie de kilograme mai grea şi de zece ori mai înceată ca
de obicei. Restul lumii era departe şi nu se auzea bine. În
schimb,  îşi  auzea  bătăile  inimii.  Tot  timpul.  La  fiecare
respiraţie.

Într-o  seară  târziu,  pe  când  împingea  un  cărucior
aproape gol pe culoarul de la Tesco, îşi aminti că uitase să-
şi ia şampon. Când ajunse la raionul de cosmetice, se opri
brusc în faţa rafturilor cu tampoane şi prosoape. Faptul că-
i întârziase ciclul o scosese din ceaţa deasă în care se aflase
până  atunci.  Încercă  să  numere  invers  în  minte,  dar  se



încurcă, aşa că-şi scoase jurnalul din geantă şi începu să
numere zilele chiar acolo.

Era posibil.
Luă un test de sarcină. Era al doilea pe care-l cumpăra

în  viaţa  ei.  Copilul  cu  Sean  –  atunci  îl  cumpărase  pe
primul cu mulţi, mulţi ani în urmă. Citi ce scria pe spatele
cutiei. Îşi aminti.

Şi gândurile începură să i se învălmăşească în cap. Mai
repede decât putea să le ţină şirul. Avea să nască un copil
în  iarna  următoare.  Poate  la  timp  pentru  ziua
îndrăgostiţilor. Sarcina avea să fie avansată de Crăciun. Un
băiat, sau o fetiţă? Gemeni? Inima îi bătea cu putere.

Ar fi trebuit să-l sune. Avea dreptul să ştie. Trebuia să-i
spună. Să-i spună oare în acel moment, sau după ce făcea
testul  şi  era  sigură?  zâmbi  pentru  sine.  O  bătrână  care
trecu  pe  lângă  ea  îi  observă  expresia,  apoi  cutia  şi  din
mână şi îi surâse conspirativ.

Dar visul frumos se terminase repede, iar Susannah se
întoarse cu spatele la femeie. Nu avea niciun drept. Ştia
asta  chiar  şi  înainte  să  vină  Lois  în  vizită.  Înainte  să-i
spună  maică-sa,  Amelia,  toată  lumea,  ea  era  foarte
conştientă de acest lucru. Nu putea să-i spună. Nu putea
să-i facă una ca asta.

Când ajunse acasă, puse testul de sarcină pe un raft din
dulăpiorul din baie. Nu avea să-l facă imediat. Nu era în
stare.

Iulie



Susannah  se  trezi  după  miezul  nopţii.  Aţipise  pe
canapea  câteva  ore  mai  devreme  cu  televizorul  încă
deschis. Acesta era un obicei prost pe care îl deprinsese în
ultima vreme. Nu voia să se ducă în pat – întunericul şi
liniştea erau prea ispititoare, invitând-o să stătea cu ochii
larg  deschişi,  şi  să  permită  gândurilor  să  i  se
învălmăşească în minte. Se gândea la clipele petrecute cu
Rob, uneori în ordine cronologică, alteori la întâmplare –
unele amintiri erau vagi, altele foarte vii. Aşa că prefera să
rămână  în  living,  cu  o  veioză  aprinsă,  urmărind
Newsnight.

De  această  dată  însă,  nu  o  trezise  televizorul,  ci
cunoscuta şi  afurisita durere din burtă.  Merse mai mult
împleticindu-se până la toaletă şi  apăsă pe întrerupător,
închizând  instinctiv  ochii  încă  neobişnuiţi  cu  lumina
puternică. Se aşeză pe toaletă, uitându-se complet şocată
la sângele de un roşu-închis de pe lenjeria ei.

Nu era gravidă. Nici nu fusese. Era doar o idee, un vis
frumos.

Se prăbuşi pe podea, luându-şi genunchii în braţe. Nu
putea nici să plângă. În mod cert nu ar fi putut exprima în
cuvinte – cel puţin în cuvinte care să aibă sens – cât de
mult suferea că îl pierduse pe Rob. Se simţea mult mai rău
decât  atunci  când  suferise  avortul  spontan,  în  timpul
căsniciei cu Sean. Acum era mult mai în vârstă. Poate că
fusese ultima ei şansă. Iar acest copil… ar fi fost al ei şi al
lui Rob.

Totul se năruia. Era îngrozită, tristă şi nu avea ce să facă
în această privinţă.



Rob

Nu trebuia să-i spună. Nu trebuia să ştie. Îşi amintea cât
de mult îl duruse cu atâţia ani în urmă, când Susannah îi
mărturisise că se culcase cu Matt, şi se crispă la gândul că
ar putea să-i facă acelaşi lucru şi Helenei.

Dar, dacă nu-i spunea, ar fi trăit în minciună pentru tot
restul  vieţii.  Ştia  că  nu putea  să  trăiască  aşa.  Dacă  i  se
confesa, putea începe să-şi ispăşească vina, ca să se poată
ierta. În caz contrar avea să fie un altfel de om, pe care
nimeni nu l-ar mai fi putut iubi.

Prin  urmare,  îi  spuse  într-o  miercuri  după-amiază.
Helena se simţea suficient de bine ca să poată fi pusă într-
un scaun cu rotile şi să stea la aer curat cu o pătură pe
genunchi.  Mama  ei  îi  cumpărase  de  la  Marks  Spencer
halatul  din  bumbac  ecosez  viu  colorat  pe  care-l  purta
atunci.  Îi  revenise  culoarea  în  obraji  şi  începuse  să  se
bronzeze puţin.

Rob se aşeză pe o bancă lângă ea,  vorbindu-i  încet  şi
calm. Nu-i spuse că se gândise la Susannah când îi pusese
verigheta  pe  deget  şi  că  Susannah  era  în  biserică  la
înmormântarea  tatălui  său.  Aceste  două  lucruri  păreau
cele mai dureroase şi mai greu de iertat. Nu avea să mintă
– cel puţin nu legat de funeralii dar spera să nu-l întrebe.

La început nu-l întrebase nimic.
Helena fusese  foarte  calmă pe  perioada spitalizării  la

Selly  Oak.  Nu se  plânsese  niciodată.  Şi  nici  nu avusese
coşmaruri,  aşa cum se aşteptase Rob.  Suportase durerea



cu  stoicism  şi  chiar  glumea  pe  seama  sindromului
membrului  fantomă  de  care  o  informaseră  doctorii.
Începuse şedinţele de recuperare cu câteva zile înainte, iar
el o văzuse făcând paşii cu hotărâre şi curaj.  Nu vorbise
mult despre incident – nu-şi amintea mare lucru, din câte
spunea.  Se trezise în spitalul  de campanie,  căci  leşinase
aproape imediat după atacul cu rachete şi nu-şi amintea
de  trupurile  colegilor  ei  morţi  sau  muribunzi.  Plânsese
puţin,  povestindu-i  lui  Rob  că  unul  dintre  ei,  Justin,
trebuia  să  se  însoare  cu  prietena  lui  după  această
operaţiune şi că altul, Steve, avea în buzunar poze cu cele
trei fetiţe ale sale, pe care le arăta oricui. Pe scurt, potrivit
medicului, părea „extrem de bine”.

Rob nu era  sigur că  avea să  mai  fie la  fel  după ce  îi
mărturisea.  Cu toate acestea,  îşi  păstrase calmul.  Câteva
minute – groaznic de mult pentru el – se uită la copacii de
pe pajişte, nescoţând o vorbă.

Apoi îl întrebă:
— Aşadar, mă părăseşti ca să fii cu ea?
El scutură scurt din cap.
— Nu.
— De ce? O iubeşti, nu?
— Vă iubesc pe amândouă.
— Dar eu câştig puncte pentru că inspir milă. Pierzi un

picior, soţul rămâne cu tine.
— Nu-i aşa!
— Dar cum e?
— Vreau să fiu cu tine. Am făcut un legământ.



— Pe care l-ai încălcat.
— N-o să-l mai încalc niciodată.
— Cum pot fi sigură, Rob?
— Pentru că ştiu. Şi trebuie să mă crezi.
— De ce să te cred?
— Pentru că nu eram obligat să-ţi zic, Helena. Îţi spun

pentru că vreau să o luăm de la capăt. Un nou început.
Fără minciuni.

— Adică  m-ai  ales  pe  mine?  Trebuie  să-ţi  fiu
recunoscătoare?

— Nu recunoscătoare. Nu pot să-ţi dictez ce să simţi. Pot
să-ţi spun doar ce vreau eu. Şi cât de rău îmi pare. Foarte,
foarte rău.

— Nu înţeleg, Rob. Nu poţi iubi două femei în acelaşi
timp. Nu poţi fi îndrăgostit de două femei. Pur şi simplu
nu poţi. El ştia că se poate. Îi venea să strige că era de altă
părere. Vreau să te înţeleg, Rob. Chiar vreau.

— Şi eu vreau să te fac să înţelegi.
— Dar nu poţi.
— Ea face parte din trecutul meu. Tu eşti viitorul.
— Şi amândouă am făcut parte din prezentul tău.
Pam, pam! Pentru o clipă, Helenei îi înflori pe buze un

surâs amar. Apoi se uită la el pentru prima oară. Pleacă
acum, Rob, te rog.

— Nu pot să te las aici.
— Spune-i mamei unde sunt. Vreau să fiu singură câtva

timp.
— Nu vreau să te părăsesc.



— Nu fi atât de melodramatic, ce naiba? oftă ea. Te-am
rugat  să  mă  laşi  aici,  pe  peticul  ăsta  afurisit  de  iarbă.
Acum dispari. Te rog eu mult!

Rob  se  întoarse  să  se  uite  după  ea  de  la  marginea
parcării,  însă  Helena  continua  să  privească  impasibilă
copacii.

În mod straniu, dormi bine în acea după-amiază şi se
trezi  revigorat,  dar  îndată  ce  se  ridică  în  capul  oaselor,
realitatea îl şi izbi în faţă. Poate îşi luase o povară de pe
suflet mărturisindu-şi adulterul – altfel nu-şi închipuia de
ce  dormise  atât  de  bine  –,  dar  nu  rezolvase  nimic.  Tot
comisese un păcat. Stricase tot.

Când intră în camera pe care o împărţeau de un timp,
Helen îl lovi cu putere peste obraz.

— Mi-a spus totul.
— Mă gândeam eu.
— Da, nenorocitule.
Se simţea mai bine că era furioasă pe el.
— Îmi pare rău, Helen. Tare rău.
— Nu prea mă încălzeşte cu nimic.
— Ştiu. Dar vreau să îndrept lucrurile. Vreau să rămân,

să mă revanşez faţă de ea.
— Crede că vrei să rămâi cu ea pentru că şi-a pierdut

piciorul. Ştii asta, nu?
— Dar nu-i adevărat.
Helen se apropie de el cu o privire ostilă.
— Bun. Ai face bine să fie cum spui. Dacă minţi, te jupoi

de viu.



— Ce i-ai spus?
— Nu-mi cunoşti destul de bine fiica, dacă ai impresia

că mă ascultă.
— Ştii că te ascultă. Ce i-ai spus?
— I-am spus că te-ai purtat ca un măgar. I-am zis că nu

aş condamna-o dacă ţi-ar spune să te duci naibii. Se uită la
el cu ochii mijiţi. Apoi i-am spus că v-am văzut împreună
zilele  trecute.  Te-am  văzut  stând  cu  ea,  atingând-o,
uitându-te  la  ea.  Şi  că  nu cred  că  stai  cu  ea  din cauza
afurisitului ăluia de picior.

Susannah

Susannah ştia că nu avea să se bucure de un final fericit.
O ştia  înainte  să  sune el.  Se  temuse  că  avea  s-o anunţe
printr-o scrisoare sau un telefon sec. Dar evident că nu ar
fi făcut aşa ceva. Rob nu era genul. O sună propunându-i
să se vadă undeva.  Se întâlniră pe Embankment,  la mai
puţin de un kilometru depărtare de locul unde îi pusese
lănţişorul la gât când împlinise optsprezece ani. Pe drum,
îşi dădu seama că fluviul avea să-i amintească întotdeauna
de el. Era o zi neaşteptat de frumoasă – era cald, soare, iar
pe cerul albastru se zăreau câţiva nori albi.

Cu toate că ştia ce urma să-i spună, când îl văzu, inima
începu să-i bată plină de speranţă. O strânse în braţe atât
de tare încât i se tăie respiraţia o clipă, spulberându-i şi
ultima fărâmă de optimism. Când se dădu înapoi, nu mai
avea nicio îndoială.

Era slab. Obrajii îi erau supţi şi era palid la faţă. Părea şi



obosit. Nu se bărbierise de ceva timp, iar în barba nerasă
avea şi  fire  de păr  albe,  ceea ce o întristă.  Nu voia  să-l
chinuie,  ştiind că îl  va durea la fel  de mult să rostească
acele vorbe pe cât îi era ei de greu să le audă.

— N-o să fim împreună, noi doi, nu-i aşa?
El îi confirmă printr-un gest, iar ea îşi plecă fruntea.
Când vorbi, glasul îi era aproape şoptit.
— Nu pot s-o părăsesc. Scutură din cap, de parcă nu era

pe de-a-ntregul adevărat. Nu vreau s-o părăsesc. N-am s-o
fac.

Care versiune era cea reală?
— Ştiu.
Ambele  ipoteze  erau  valabile.  Înţelegea.  Ea  se  lupta

doar cu sine însăşi.  Nu pot suna prea fără vlagă. Rob era
sincer. Nu avea s-o facă. Nu voia s-o facă.

Nu putea. Ei doi nu puteau. Susannah ştiuse asta.
Încercă din răsputeri să-l privească în ochi. Erau plini de

lacrimi şi,  chiar şi  în acel  moment groaznic  de dureros,
Susannah  se  simţi  un  pic  consolată  la  gândul  că  şi  el
suferea la fel de mult ca ea.

În acelaşi timp, voia să-l ajute.
— Ştiu. Ştiu. E-n regulă, Rob. Te cunosc şi ştiu că n-ar

merge.  Dacă ai  fi genul  de bărbat  care ar putea să facă
asta, nu te-aş iubi atât de mult. Te voi iubi mereu.

— Tot ce mi-ai spus – să ştii că este valabil şi în cazul
tău.

Oare aşa era? Nu fusese mereu aşa. Dar se schimbase.
Ştia că avea dreptate. Putea să-l implore, să plângă. Poate



l-ar fi convins – acum, când o iubea atât de mult,  când
sentimentele lor erau atât de puternice.

Cândva ar fi procedat întocmai. Ar fi folosit orice armă
din  arsenal.  Ar  fi  intonat  din  tot  sufletul  cântecul  de
sirenă. Nu şi acum. Îşi dădea seama că s-ar fi mulţumit cu
puţin. Nu era al ei. Nu ar fi fost în regulă.

— Trebuie să renunţăm la iubirea noastră.
Trebuia  să  fie  o  despărţire  definitivă,  Susannah  era

conştientă de acest lucru. Pentru totdeauna. Nu putea să
conceapă că nu-l va mai vedea niciodată. Era mult prea
dureros să-şi închipuie aşa ceva.

El o îmbrăţişă din nou.
— Susie, n-o să-mi pară niciodată rău că s-a întâmplat.

Sper că nici ţie.
Cum ar fi fost posibil?
— Te voi iubi mereu.
— Şi eu.
Era mult, mult mai mult la mijloc. El o iubea pe Helena,

iar ea… avea să iubească pe cineva… fără obligaţii. Cineva
care ar fi iubit-o din tot sufletul.

Dar era prea devreme pentru asta. Momentan era doar
umbra unui gând. Acest sentiment – cel de acum pe care-l
împărtăşeau – nu avea să dispară niciodată.

Aşa că nu mai aveau ce să-şi spună. Nu mai aveau nimic
de făcut. Ar fi prelungit inevitabilul, ar fi suferit mai mult.
Rob o mai sărută o dată – buzele îi erau uscate şi moi –
apoi se retrase, cu braţele pe lângă trup.

Susannah  trebui  să  facă  un efort  supraomenesc  să  se



întoarcă, să plece şi să nu se uite în urmă.

epilog

Când văzu că  Susannah nu-i  răspunsese  două zile  la
rând la telefon sau la mesajele intitulate „urgent”, Amelia
se urcă în maşină şi se duse până la apartamentul ei. Bătu
la uşă până ce dinăuntru se auzi zgomot de paşi. Şocul fu
mai mare decât se aşteptase când Susannah îi deschise în
cele din urmă. Prietena ei era palidă şi slabă, iar sub ochi
avea cearcăne negre. Părul îi era unsuros şi murdar; purta
pantaloni de trening, un tricou, iar pe umeri avea o pătură
de pe  canapeaua pe  care  o  cumpăraseră  de  la  IKEA în
urmă cu câteva luni.

Susannah se  lăsă  îmbrăţişată  în  prag  şi  dusă apoi  pe
canapea.  Apartamentul  strălucea  de  curăţenie,  de  parcă
aştepta musafiri.

— De ce nu mi-ai spus?
Susannah dădu din umeri.
— Cred că mi-a fost ruşine.
— Ce ridicol!
— Te-ai supărat aşa tare pe mine, Meels.
— Da,  am  fost  supărată.  Dar  tot  sunt  cea  mai  bună

prietenă a ta, proastă mică. Îţi închipui că nu aş fi venit
oricum?

— N-aveai ce să faci.
— Aş fi putut să fiu aici.
— Eşti acum, spuse ea cu un zâmbet slab.
Se aşezară pe canapea, fiecare în alt colţ, privindu-se în



tăcere. La scurt timp, Susannah începu să plângă. Plânse
multă vreme, iar Amelia nu scoase o vorbă; doar se uita la
ea,  strângând-o  de  mână.  Se  căută  în  buzunar  după  o
batistă şi i-o dădu. Nu încercă s-o oprească din plâns, nu-i
turnă platitudini şi nu-i vorbi deloc. Pur şi simplu îi era
alături  aşa  cum fusese  şi  Susannah,  deşi  în  împrejurări
diferite.

Susannah plânse mai tare ca oricând. Îşi plânse de milă,
pentru Douglas şi copiii care nu erau ai ei. Pentru Rob şi
Helena.  Pentru  nefericirea  pe  care  le-o  adusese.  Pentru
copiii care nu se născuseră niciodată – ai ei, ai lui Sean şi
ai lui Rob. Şi pentru copiii care nu aveau să se mai nască
niciodată. Plânse până nu mai avu lacrimi.

Apoi se pogorî asupra ei liniştea – o pace lăuntrică pe
care nu o mai simţise de multe zile.

— Vrei să vorbeşti despre asta? o întrebă Amelia în cele
din urmă.

Susannah scutură din cap.
— Nu-i nimic de spus. S-a terminat. Ne-am despărţit.
— Pentru totdeauna?
— Da. Ştia că era adevărat.
Toate  visele  frumoase  luaseră  sfârşit.  Era  din  nou

conştientă  –  prima  oară  după  mulţi  ani.  Nu  mai  avea
nevoie să viseze, cel puţin pentru un timp.

— Ţi-am spus ce am citit recent? Că fisurile din inimă
sunt acolo ca să pătrundă lumina prin ele?

— Fugi de-aici! Susannah râse fără să vrea.
Amelia deschise geanta voluminoasă de care se pare că



au nevoie toate mamele şi scoase o sticlă de jumătate de
litru de şampanie Moët et Chandon.

— Pentru ce? Era un gest extrem de nepotrivit, dar aşa
făcea Amelia.

— Ca să  bem, deşi  cred că ar  trebui  să  ronţăi  puţină
pâine prăjită înainte de asta… nu ai mai mâncat de ceva
vreme şi nu vreau să leşini.

— Pentru  ce  bem? Susannah ştia  că  n-avea  rost  să  se
certe  cu ea.  Se  duse până la  dulapul  din bucătărie  şi  îl
deschise.  Din  păcate,  nu  am  cupe  de  şampanie.  Merg
astea? îi dădu Ameliei două pahare fără picior.

Amelia desfăcea staniolul şi răsucea dopul.
— Păi,  da.  Am folosit  şi  pahare mai proaste… Mai ţii

minte cănile alea de spălat pe dinţi de la Paris?
— Da. Deci… pentru ce bem?
Amelia  turnă  şampania.  Bulele  se  ridicau,  lichidul

trecând de marginea primului pahar şi udând măsuţa de
cafea. Ridică paharul şi îl şterse de pantalon înainte să i-l
dea lui Susannah, apoi îl umplu şi pe cel de-al doilea.

Pe urmă ciocniră.
Pentru viaţă, Susannah. Viaţa ta. A mea. Pentru viitor.
Amelia luă o gură generoasă, dar Susannah nu bău.
— Nu mai am cancer. Tocmai am aflat.
Lui Susannah i se schimonosi din nou faţa, deşi nu mai

avea lacrimi. Uşurarea pe care o simţea era ca un pumn în
stomac.

— Slavă  Cerului,  Amelia!  O luă  în  braţe,  stropind  cu
şampanie pe canapea şi pe amândouă.



— Îmi pare rău, am fost atât de supărată c-am uitat să te
întreb. Când ai aflat?

— Sigur  c-ai  fost  întoarsă  pe  dos,  dar  ni  se  întâmplă
tuturor. Nu-i bai, atâta timp cât nu durează o veşnicie. Dar
m-ai auzit, nu? Nu mai am cancer! Ridică un pumn în aer,
triumfătoare. Cui îi mai pasă de altceva acum?

Susannah o sărută pe obraz.
— Felicitări.  Mă bucur  din tot  sufletul  pentru  tine.  Şi

pentru mine. Chiar aşa şi era. Nu-şi putea închipui viaţa
fără  Amelia.  O  să  duc  dorul  acelor  tratamente  la
oncologie, dar voi supravieţui.

— Aiurea! Putem să mai mergem, dar la Porchester Spa
sau  la  etajul  cinci  de  la  Harvey  Nicks  sau  oriunde
altundeva,  numai  în  spitalul  ăla  nenorocit  nu.  După  o
nouă îmbrăţişare, Amelia urmă: Ştiu că trebuie să treacă
cinci ani până să pot răsufla uşurată, dar acum n-am nimic
şi  doctorul  nu  crede  că  voi  avea  o  recidivă.  Şi  o  să-mi
crească şi părul…

Susannah observă că ochii Ameliei erau plini de lacrimi.
— Ai fost atât de curajoasă. Ţi-am spus asta vreodată?
— Da.  De multe  ori.  Şi-ţi  sunt  recunoscătoare.  Pentru

tine am făcut-o, râse ea clipind poznaş din ochi. Ştiam că
n-ai să faci faţă dacă nu…

Susannah râse. Ca de obicei, avea dreptate.
— Iar acum vei fi şi tu curajoasă? Văzând că prietena ei

nu ridica ochii din pahar, o înghionti cu genunchiul. Şi nu
va  fi  uşor.  Ştiu  asta.  Nu încerc  să  minimalizez  situaţia,
Susannah,  chiar nu. Ştiu ce a însemnat Rob pentru tine.



Cel  puţin  aşa  cred.  Dar  uită-te  la  tine.  Încă  mai  eşti  în
stare.

— La ce te referi?
— Eşti tânără, sănătoasă. Aşa se spune, nu? Şi nu ai idee

ce important e – nimic pe lume nu e mai important.  Ai
apartamentul ăsta mişto. N-ai datorii, ai o slujbă şi încă-l
mai ai pe vino-ncoa’. Mai puţin azi, când arăţi ca naiba şi
cred că şi  puţi.  Se uită apreciativ la ea din cap până în
picioare. Dar dacă dormi, faci un duş fierbinte şi te dai cu
puţin ruj, se rezolvă.

— Totul pare atât de uşor!
— Nu asta  am vrut  să  sugerez.  Ştiu  că-i  al  naibii  de

greu.  Ştiu  ce  a  însemnat  totul.  Dar  ce-a  fost  mai  rău  a
trecut.  L-ai  părăsit  pe Doug.  Ai obţinut ce-ai  vrut  de la
viaţă. L-ai pierdut din nou pe Rob. Ai supravieţuit prima
oară şi aşa va fi şi de data asta. Dar acum…

— Dar acum, ce?
— Nu  trebuie  să  te  mai  mulţumeşti  cu  puţin.  Meriţi

totul. Trebuie să ai parte de tot. Promite-mi asta. Susannah
nu scoase o vorbă, iar Amelia îşi lăsă toată greutatea pe ea.
Îmi promiţi?

De această dată, după ce se uită la prietena ei şi ridică
paharul, se angajă solemn că aşa va face.
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