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AMELIE

Cartea intai.

Capitolul 1

Amélie d’Aureville isi arunca spre spate, nerabdatoare, coada de par
des blond si se uita din podul de fan la Roberto si la Diego care asteptau in
grajd, la vreo trei metri mai jos. Parea o distanta mare pana jos si ea se uita
cu jind la scara.

— Ti-am spus ca nu face asta, spuse Diego cu dispret. La ce te astepti?
E fata si, oricum, are doar opt ani.

— O sa reuseasca, replica Roberto de Santos cu incapatanare. Nu e
lasa.

La naiba, se gandi Amélie, acum nu mai am nici o scapare - o sa
trebuiasca sa sar; Roberto crede ca pot face asta, si n-o sa-l las pe Diego
Bonavente sa ma invinga. Balabanindu-si picioarele slabe peste margine, se
tari pana la capat, balansandu-se nesigura. Diego inchise usa, ca sa nu-i vada
nimeni, asa ca se facu intuneric. Abia de putea sa-l zareasca, sprijinit de
perete, cu bratele stranse la piept, asteptand. Parul lui Roberto, la fel de
blond ca si al ei, stralucea in intuneric cand se uita la ea.

— E-n requla, Amélie, spuse el impingand un balot de paie sub ea, asta
0 sa te prinda in cadere... n-o sa te doara, iti promit.

Trebuia s-o faca, isi spuse el, inlaturandu-si mila ce o simtea pentru ea.
Nu-I putea lasa pe Diego sa castige; altfel, n-o s-o mai lase niciodata sa se
joace cu ei, iar el nu putea suporta ca ea sa fie lasata in afara.

— Haide, o incuraja Roberto, am sa te prind eu.

Apucandu-se de stalp, Amélie inchise ochii si se lasa sa alunece peste
margine, clatinandu-se nesigura in spatiu; secundele treceau, bratele o
dureau, nu se mai putu tine. Podeaua veni in sus sa o intampine, in goana, iar
ea cazu pe paie cu Roberto care 1i oprise caderea, apucand-o exact inainte de
a atinge solul.

— N-ai patit nimic? intreba el, uitandu-se la ea sa vada daca nu plange.

Amélie se aseza in fund.

— Bineinteles ca n-am patit nimic, de ce sa fi patit?

— Aii trisat, se planse Diego, ai avut paiele acolo si atunci inaltimea e
aproape cu un metru mai redusa. Oricum, Roberto te-a ajutat.

— N-am trisat, tipa Amélie, suparata.

Cu Diego nu putea castiga niciodata - el avea intotdeauna un raspuns.
El o desconsidera pentru ca era fata si avea doar opt ani, laudandu-se mereu



ca el avea deja unsprezece, fiind cu un an mai mare decat Roberto. El o
provoca la fapte indraznete, care erau aproape prea mult pentru ea. Dar inca
nu o Tnvinsese. Totusi, o durea glezna, durerea incepuse sa pulseze si simti ca
s-ar putea sa planga.

— Bineinteles ca n-a trisat, Diego, spuse Roberto, consolator, incercand
ca de obicei sa mentina pacea intre ei. A reusit foarte bine.

Diego deschise usa grajdului.

— Ei, haide, mormai el, hai sa galopam cu caii pana la campul de cafea.

— De ce trebuie intotdeauna sa facem numai ce vrei tu, Diego
Bonavente? urla Amélie, strangandu-si piciorul dureros sub ea si incolacindu-
se pe balotul ei de paie.

— Vino, Amélie, te rog, o imbie Roberto. Am sa te las sa calaresti pe
Bicho.

Ea 1l adora pe poneiul lui, Bicho, iar sa-I calareasca insemna un dar pe
care i-l acorda doar cand era deosebit de amabil.

Amélie lasa capul in jos.

— Nu vreau, mormai ea. Prefer sa stau aici.

— Las-0, Roberto, zise Diego nerabdator. Hai sa facem o cursa. Pun
pariu ca Vinicius poate oricand sa-l intreaca pe Bicho.

Roberto ezita.

— Esti sigura, Amélie?

— Sigur ca da.

— Haide, Roberto.

— Bine... in regula. Ne vedem mai tarziu, Amélie. Amélie astepta pana
ce ei traversara curtea spre padoc, retinandu-si lacrimile pana cand disparura
din vedere. Ah! Glezna o durea rau.

— Te urasc, Diego Benavenente, gemu ea, in timp ce se ridica cu greu
in picioare si schiopata in urma lor.

De pe veranda, Sebastiao de Santos o urmari pe Amélie schiopatand
prin curte, in cautarea lui Roberto, fara indoiala. Se lupta cu impulsul de a se
repezi dupa ea, ca sa afle ce se intamplase, dar daca ea voia sa stea cu
baietii si sa joace jocuri baietesti, atunci trebuie sa-si rezolve singura
problemele. Totusi, arata atat de mica si de vulnerabila in sortul mare pe care
insista sa-l poarte ca sa fie la fel ca Roberto! Purta chiar si camasile lui si isi
strangea coama de par des cat putea de tare, ca sa arate scurt ca si al lui,
pentru ca, bineinteles, Isabelle nu-i dadea voie sa-l taie. Deseori, cand familia
d’Aureville statea pe mosia Castelo do Santos, in timpul vacantelor, o gaseau
pe Amélie dormind ghemuita in patul lui Roberto, capetele lor stand alaturi pe
perna, iar cele doua pisicute motaiau la picioarele lor. Oricum, orice i s-ar fi
intamplat ei, putea pune pariu ca Diego Bonavente avea o legatura cu treaba
asta. Diego il facea sa se simta nelinistit, in ciuda frumusetii lui brune si a
zambetului lui fermecator - reusea sa iasa din orice incurcatura doar datorita
limbutiei lui. Pacat ca Roberto era atat de apropiat de el, dar oricum, parintii
lor fiind prieteni de o viata si familia Bonavente avand mosia vecina, era
firesc ca Diego sa fie cel mai bun prieten al lui Roberto. lar sarmana Amélie
isi dorea foarte mult acest rol.



El o iubise pe Amélie din primul moment cand o vazuse, o fetita blonda,
zambitoare, care venise sa stea cu familia lui si in casa lor de baieti. El, ca fiul
Do Santos, cel mai in varsta, avea sapte ani atunci, iar fratele sau, Flavio,
sase ani, Marcus patru, iar Roberto abia trei ani. Ea se mutase in casa lor si in
inimile lor, la fel de usor de parca ar fi fost o fiica a familiei Do Santos, iar
buclele ei moi, ochii ei chihlimbarii si farmecul ei foarte feminin il facusera
sclavul ei particular. Cum ajungea acasa de la scoala, o cauta pe Amélie si isi
petrecea ore in sir purtand-o calare pe spinarea lui Zeze, berbecul fara
coarne al lui Roberto, degetele ei mici tinandu-se de blana lanoasa a
acestuia, iar rasul ei vesel, gros, il incanta cand lovea cu calcaiele ei mici in
laturile blandului animal, in incercarea de a-l face sa mearga mai repede. Pe
masura ce crestea, prietenul ei de joaca deveni desigur Roberto, atat de
apropiat de varsta ei, dar tot Sebastiao ramasese confidentul ei, cel caruia fi
spunea totul - toate secretele si temerile si grijile. El era cel care o invatase
pe Amélie sa inoate atunci cand ii spusese ca se temea ca se va ineca, la fel
ca mama si tatal ei; cu ajutorul lui, ea depasise aceste temeri.

Sebastiao considera ca ziua cand Isabelle d’Aureville hotarase sa vina
sa locuiasca la vechiul ei prieten si ruda indepartata, Francisco de Santos,
fusese ziua lui norocoasa. Legaturile de familie erau vechi, inca de la 1567,
cand Francois de St. Chapelle navigase de la Honeleur spre Brazilia, devenind
unul dintre primii colonisti ai vastei tari. Familia nu pierduse niciodata
contactul cu tara ei de bastina si, desi numele lor se brazilienizase, fiecare
generatie 1si trimisese fiii in Franta, la studii. Francisco Castelo do Santos,
tatal, nu uitase niciodata caldura cu care familia franceza il primise pe
tanarul dureros de timid, care venise la Paris sa-si ocupe locul la universitate
si, in special, bunatatea fiicei lor mai mici, Isabelle. Ea 1l dusese la petreceri,
impartindu-si cu el prietenii si initiindu-l in manierele si obiceiurile vietii
pariziene, dandu-i o noua incredere si facandu-l sa se simta ca acasa.

De fapt, Francisco se considerase putin indragostit de Isabelle - de fapt,
pana se intorsese acasa si o intalnise pe Luiza, cea cu ochii intunecati si par
negru. Cum reusisera sa aiba o familie de fii blonzi, cu aspect nordic, i uluia
si pe ei.

Matusa Agostinha iesi pe usile largi care duceau de la sufragerie pe
veranda, pasul ei greu facand sa tremure usor scandurile elastice de cedru.
Ochii ei urmarira privirea lui Sebastiao, in timp ce silueta indepartata a lui
Amélie se opri, apoi se apleca sa-si frece glezna si se intoarse incet pe acelasi
drum.

— Copila asta este iar in razboi, ofta ea.

Sebastiao ii zambi. Agostinha era batrana lor doica, ea i crescuse pe
toti baietii Do Santos, ca si pe tatal lor, pe fratii si surorile acestuia, inaintea
lor, si i iubea pe toti la fel. Dar el banuia ca, si pentru ea, Amélie era mai
aparte.

— De data asta, ce s-a mai intamplat? intreba Agostinha, grabindu-se
sa 0 ajute pe Amélie sa urce treptele spre veranda.

— Glezna, spuse Amélie, evitand intrebarea. Cred ca e fractura.



Se uita, usurata, la Agostinha. Acum, totul va fi in regula; Agostinha stia
cum sa se ocupe de toate. Va gasi niste ierburi si frunze si le va muia in apa
pentru o compresa, mormaind incantatii in yoruba, limba ei materna, care,
probabil, facea vraji. Agostinha arata si ea magica, era atat de mare -
aproape de doi metri inaltime, si aproape tot atat in latime, avea o frumoasa
culoare neteda de mahon si avea poalele cele mai mari si mai confortabile
pentru leganat copiii.

Agostinha rase, un sunet puternic, tunator, care o facea intotdeauna si
pe Amélie sa rada.

— Nu e fractura, fetita mea, e doar sucita, asta-i tot. O sa ne ocupam
imediat de asta.

— Ce s-a intamplat exact, Amélie, intreba Sebastiao, nelasand-o sa
scape.

Amélie i evita privirea.

— Pur si simplu, am sarit, asta-i tot.

— Si unde era Roberto? Si Diego?

Amélie isi ascunse fata in pieptul lui Agostinha, in timp ce aceasta o lua
in brate si o duse spre bucatarie, astfel incat raspunsul fu prea infundat, ca
Sebastio sa-l inteleaga. N-avea nici o importanta, stia ca, oricum, nu-l va pari
pe Roberto niciodata.

Isabelle considerase ca viata la Rio era cu saizeci de ani in urma fata de
Franta, dar pe mosie era de parca te-ai fi intors cu secole in urma. Tocmai
acesta era farmecul ei, ca nu se schimba niciodata. lzolata in mii de acri de
campuri de cafea, casa cea mare era incapatoare si confortabila, ca si bratele
matusii Agostinha, iar Isabelle nu stia cand ii placea mai mult: In timpul zilei,
cand lumina soarelui se filtra prin jaluzele in saloanele largi iar casa vesela
rasuna de vocile copiilor, sau in orele de seara, cand soarele arunca umbre
lungi, linistite pe pajisti, in timp ce ei se adunau pe veranda pentru bauturi,
ca sa se bucure de aerul mai racoros si de compania altora, sau noaptea,
cand singura iluminatie venea de la niste lampi antice cu petrol si de la
lumanari mari de ceara, care dadeau o lumina slaba, palpaitoare, scenei
familiale din jurul mesei din sufrageria vasta, care putea aseza cu usurinta in
jurul ei doua duzini de persoane. Si adesea, chiar ii aduna.

Daca cineva ar fi intrebat-o, in urma cu opt ani, unde ar fi dorit cel mai
mult din lume sa traiasca, ea ar fi spus, fara sa ezite, la castelul d’Aureville.
Acum, ar fi trebuit sa se opreasca, sa-si dea timp sa analizeze intrebarea - si
chiar si asa, probabil ca n-ar fi putut raspunde. Casa asta era una favorita,
dar si noua ei locuinta, Villa d’Aureville, era deosebita in felul ei propriu, mai
modern, construita pe o fasie lunga, goala a plajei, in spatele ultimului
delusor din muntii Sierra Nevada care izolau Copacabana de restul orasului
Rio.

Edouard fusese cel care alesese locul, cumparandu-l pe o nimica toata,
stiind ca, Intr-o buna zi, asa cum era asezat spre Plaja Copacabana - unde
valuri lungi, inspumate, de culoarea smaraldului, se rostogoleau incet ca sa
se sparga pe un tarm neted, fierband in nisipul moale - valoarea lui va urca
vertiginos. Edouard se implicase in planurile casei, ocupandu-se de cele mai



mici amanunte, planuind si replanuind, cautand perfectiunea in casa noua a
familiei d’Aureville, de parca nu-si permitea sa se mai gandeasca la nimic -
sau la nimeni. Isi consacra aceeasi energie si munca la plantatia de cauciuc,
ingropat in padurea Amazonului, luni de zile, trimitand telegrame de la
Manaus cand putea, ca sa o anunte pe Isabelle ca era sanatos, si mesaje
lungi, iubitoare, pentru Amélie. Chiar si acum, Isabelle banuia ca el poarta o
dragoste ascunsa pentru o femeie pe care abia o cunoscuse si pentru al carei
copil era acum tata. Léonie! Ce miracol adusese ea in vietile lor! Le adusese
0 bogatie de binecuvantari, dandu-le-o lor pe Amélie. Nu numai ca Amélie le
amintea de Charles cand era copil - in felul cum isi inclina capul cand
zambea, sau cum isi strangea cu hotarare pumnii cand mergea, sau in rasul
ei gros, spumos, vesel - ci si prin natura ei personala, iubitoare, si prin
inteligenta ei. Si nu te puteai insela al cui copil era. Amélie era imaginea
mamei sale.

Amélie castigase in cele din urma batalia si urma sa mearga la scoala.
Bineinteles ca voise sa urmeze la Collegio Pedro I, cu toti baietii Do Santos,
dar fusese obligata sa accepte o scoala manastireasca de fete. lar tocmai
aceasta era problema, se gandi Isabelle. Nu pentru Amélie, ci pentru ea
insasi. Cu Amélie in centrul atentiei, rutina ei zilnica, doici si guvernante,
dominasera viata lui Isabelle. lar acum, cand Amélie era plecata ziua
intreaga, timpul atarna greu pe umerii ei. Dar poate isi va duce la capat
planurile. Ideea se nascuse din complimente ale unor prieteni. Complimente
castigate de credincioasa Celestine, batrana ei bucatareasa la castel, care,
impreuna cu sotul ei, Georges, refuzasera sa fie pensionati, cand Isabelle
parasise Franta. Perechea rezistase in fata tuturor argumentelor lui Isabelle
impotriva venirii lor in Brazilia. Celestine invatase lucruri noi in bucatariile
vilei Do Santos, unde fusese initiata in misterele bucatariei braziliene, cu
originile ei africane, cu uleiurile si mirodeniile ei specifice, cu fasolea neagra
si ardeii Chili. Au mai fost si alte mistere perpetuate de servitorii familiei Do
Santos, pe care nu s-au straduit sa le patrunda: coarnele de berbec legate de
copaci, plantele stranii fierte in bauturi misterioase, focurile aprinse in unele
nopti la usa bucatariei - toate menite sa indeparteze duhurile rele.

— Astea ce sunt? intrebase Celestine uimita, cand gasise mici etichete
lipite pe borcanele de conserve si dulceturi.

— Sunt rugaciuni care sa faca sa nu intre furnicile.

Intotdeauna o surprindea faptul ca oameni atat de cumsecade pot avea
asemenea atitudini pagane. Dar gatitul ei, atat de superb la Paris, capatase o
noua dimensiune, iar Villa d’Aureville - cu numele scris pe uriasele porti intr-
un arc delicat de fier forjat si cu vechii paznici grifoni de pe stalpii vechi ai
castelului - deveni curand cunoscuta ca locul unde se serveste cea mai buna
mancare din Rio si in cel mai frumos si mai civilizat decor. O invitatie la cina
la Isabelle era cu adevarat pretuita. Si, in fond, se gandi Isabelle, am condus
un castel cu treizeci de dormitoare, aproape toata viata. Ce-ar putea fi atat
de dificil in legatura cu ideea aceasta?



Intrebarea era, cum vor reactiona Edouard si Francisco la aceasta? Ea
decise ca nu era un timp mai bun pentru a o afla, decat acum, cand cobora
scara pentru masa de pranz.

— M-am gandit, spuse ea cateva minute mai tarziu, cand Francisco fi
turna un pahar de vin rosé, ca Amélie, fiind plecata atat de mult timp, viata
mea poate deveni cam plicticoasa.

Ochii lui Francisco si cei negri ai Luizei se intalnira cu ai ei si ai lui
Edouard, gri, intrebatori si luminati de un zambet. Oare ce i-o mai fi venit
acum Tn minte?

— Ma gandesc, spuse Isabelle clar, sa deschid un restaurant. Se va
numi Pavilionul lui Amélie.

Biroul era suficient; Gilles isi scoase haina, o arunca pe un fotoliu si isi
dadu drumul la cravata, in timp ce se indrepta spre fereastra si se uita afara,
peste frunzisul abundent al castanilor. Era o zi splendida de mai, numai buna
pentru a te afla pe Coasta de Azur - sau pe iaht, poate, cu o femeie,
bucurandu-te de soare si de briza si de prospetimea inceputului verii. Dar, cu
ce femeie? Ah, incercase degeaba. Mai avusese si alte femei, dupa Léonie,
dar tot ce faceau era sa-i satisfaca dorinta de moment. N-a fost niciuna
niciodata, care sa-i satisfaca nevoia.

De pe biroul plin cu hartii, el lua ultimul raport. Léonie se afla in
continuare tot la han, locuind acolo linistita, castigandu-si existenta simpla
prin administrarea hanului. De ce sa faca asta, cand putea sa aiba totul? Nici
macar nu i-a pasat cand i-a luat totul inapoi. Ea ii trimisese cheia de la seiful
din banca - banca lui proprie, unde oricum avea toate cheile - si ii spusese
sa-si ia tnapoi bijuteriile. Isi lasase hainele atarnate in dulapuri - haina pana
la pamant, rochiile de la Worth si neglije-urile de la Serrat. Rupsese
certificatele de actiuni, lipsite de valoare, si le raspandise pe pat, iar el
stersese numele ei de pe toate actele de proprietate - cu exceptia unuia, a
hanului. Actul acesta de proprietate era pe numele ei, precis si clar, iar el
blestema ziua in care i-l daduse; era singurul lucru pe care nu-l putea lua
inapoi si acesta o salvase. Avea refugiul ei, locul unde sa se retraga si sa fie
in siguranta.

Se dovedea in imposibilitatea de a o spiona intr-un loc atat de izolat, iar
rapoartele erau rare. Nu mentionau decat ca fusese la piata, la Saint-Jean,
sau ca inotase dimineata - lucruri obisnuite. Uneori se ducea la Nisa sau la
Monte Carlo, lua masa de pranz intr-o cafenea si ducea cateva scrisori la
posta: Nu le mai lasa niciodata in cutia de posta din capatul de sus al aleii,
asa ncat nu putea descoperi cui i scria.

Arunca hartia din nou pe birou si patrula nelinistit prin camera. Avea
nevoie de rapoartele astea zilnice! Avea nevoie sa stie ce facea ea acum
cand el nu mai era acolo, acum cand ea il condamnase - din nou - la
singuratate. Aruncandu-se in fotoliul mare de piele, isi ingropa capul in maini.
Daca ar sti ca ar fi mai bine, atunci si-ar putea-o imagina cum traieste si ce
face, aproape de parca ar fi fost acolo, exact asa cum procedase in timpul
scolii, cand voia sa se gandeasca la mama lui. Cu ea, trebuia sa-si imagineze



totul, sa inventeze scene si dialoguri, dar cu Léonie fusese ceva real. Ah,
Doamne, Léonie, Léonie... vino Tnapoi la mine!

Amélie era unicul ei punct vulnerabil, dar nu daduse de nici o urma a ei.
Scotocise Europa in cautarea ei, urmarind si cele mai neinsemnate fire,
folosind oameni cu experienta, dar totul fara nici un rezultat. Incepuse
cercetarile pe coasta, cu parintii adoptivi, dar ei nu stiau nimic; pusese sa fie
urmariti Alphonse si Caro, timp de doi ani, si Maroc... pe toti cei pe care ii
cunostea ea. Ba chiar pusese pe cineva sa faca cercetari la castelul
d’Aureville, oricat de imposibil era lucrul asta. li trecuse prin cap ideea ca ea
ar fi putut duce fetita acolo, dar era ridicol, desigur, sa te gandesti ca o
familie ca d’Aureville ar putea accepta un copil bastard despre care o femeie
oarecare pretindea ca este al fiului lor. Da, dar femeia aceea era Léonie.
Omul lui il informase ca la castel era inchis, iar contesa Isabelle d’'Aureville -
zdrobita dupa moartea fiului ei - plecase in strainatate. Era necdjit de vestea
cu privire la Isabelle d’Aureville; nu se gandise la mama lui Charles, cand
facuse aranjamentele. || chemase imediat Thapoi pe omul lui si incercase sa
uite totul.

Dar revenea mereu la acelasi lucru: Amélie era cheia pentru a ajunge la
Léonie. Fara Amélie, el nu avea nici o putere fata de ea. Il-ar fi putut oferi lui
Léonie totul, o casa unde sa stea cu copilul ei, siguranta - si pe el insusi.
Daca ea nu ar fi fost de acord, atunci copilul ar fi devenit arma lui; Léonie ar
fi trebuit sa se intoarca la el, ca sa fie sigura ca nu i se va intampla nimic rau
fiicei ei. Si, desigur, de indata ce va veni inapoi, totul va fi in ordine, ar fi ca la
inceput. Isi amintea vara aceea cand ea inotase de la iaht si apoi il hranise cu
farfurii de creveti si branza... gata cu omletele, spusese ea... rasesera
impreuna si, dupa aceea, facuse dragoste cu ea. O posedase... era
proprietatea lui.

Trebuia s-o0 gaseasca pe Amélie. Brusc, ii veni o idee. Daca nu-i putea
da de urma, atunci nu exista decat un singur mod de a pune mana pe ea.
Luandu-si haina, se indrepta spre usa.

— Nu ma mai intorc in dupa-amiaza asta, Verronet! striga el peste
umar. S-a ivit ceva important.

Verronet se uita dupa el cum pleaca, ridicandu-si o spranceana.
Monsieur ducele de Courmont nu mai era omul atasat de lucru, de odinioara.

Capitolul 2

Plicul arata foarte oficial si Léonie il cantari in mana. Era ceva
amenintator in grosimea lui, in culoarea maronie si in ceara rosie de sigiliu de
pe el; era de la o firma de notari din Paris.

— Bébé, striga ea grabindu-se prin gradina spre plaja.

Pisicuta cobori treptele de lemn, dupa ea, in timp ce ea isi scoase
pantofii si merse in picioarele goale, pe nisipul cald, spre o stanca insorita si
se aseza acolo, privind un timp la marea linistita, adunandu-si curajul ca sa
deschida plicul. Ridica din umeri. Poate ca erau vesti bune. Desfacu plicul si
scoase documentul. A

Nu putea fi adevarat, Monsieur trebuie sa fie nebun. li cerea copilul ei,
pretinzand ca e al lui, si o ameninta ca o va forta sa i-o dea pe fiica lui. Se



putea argumenta la tribunal ca ea nu era o mama buna, din moment ce
daduse copilul, ca ea nu voia sa aiba grija de Amélie si ca el, tatal, avea
dreptul legal sa-si recapete fiica, pe care voia sa o creasca si sa-i asigure
bunastarea.

— Ah, Bébé, sopti ea, am crezut ca suntem in siguranta, dupa opt ani,
am crezut ca a uitat... cum am putut sa fiu atat de proasta?

Se uita din nou la hartia din mana ei. Ce sa faca oare? Tribunalul nu
avea cum s-o0 oblige sa spuna unde era Amélie si, oricum, nici nu stia. Nu
primise nici o veste, niciodata, de la d’Aureville, precautie asupra careia
insistase chiar ea, temandu-se ca Monsieur ii va intercepta scrisorile si o va
gasi pe Amélie prin intermediul lor. Acum stia ca avusese dreptate; cel putin
nu trebuia sa jure fals, cand va spune ca nu stia unde se afla Amélie, si nici
nu va spune mai mult decat atat. Bineinteles, va sustine doar faptul ca el nu
este tatal fetitei.

Ea lua pisica si o aseza pe genunchiul ei, in timp ce se gandea. Probabil
ca Monsieur a inteles ca ea va afirma ca fetita este a altcuiva; este el, oare,
pregatit sa treaca prin asta? Oare el, Gilles duce de Courmont, va oferi intr-
adevar Parisului un asemenea prilej de barfa, va lasa el oare lumea sa afle ca
amanta lui I-a inselat, ca nu putea satisface o femeie? Ah, ea il va umili, cu
adevarat, o sa-l faca sa arate ca un prostanac. Invatase sa-i raspunda cu
aceeasi moneda.

— Daca as gasi dovada, Bébé, murmura ea, l-as putea acuza de
uciderea lui Charles, dar nu exista nici o dovada. A fost prea destept pentru
asta.

Ea, impreuna cu Caro si Alphonse, au facut tot posibilul sa rupa bariera
tacerii care inconjura acest caz la Deauville, dar se dovedise imposibil. Totul
se produsese prea repede, nimeni nu stia nimic. Exista doar o descriere fizica
a barbatului care fusese in barca, pe care le-o dadusera alti participanti la
cursa, un barbat solid, cu parul rar, roscat, cu un cap curios de mic pe un trup
mare, cu tendinta de ingrasare, si priceput la ambarcatiuni. Descrierea
asasinului lui Charles ii era intiparita in minte. Alphonse angajase detectivi
care sa-l caute pe barbatul acela, dar fara succes.

Isi netezi fusta si, luand-o pe Bébé, o porni, in picioarele goale, pe
marginea apei. Hanul, stralucind alb sub cerul de mai, fara nori, era cu
adevarat caminul ei, refugiul ei. Ar fi fost multumita sa o creasca aici pe
Amélie, sa o vada cum se dezvolta. Ar fi dus o viata simpla.

— Dar noi nu suntem sortite unei vieti simple, Bébé, spuse ea sarutand
nasul mic, rozaliu, al pisicii. Trebuie sa ne intoarcem la Paris si sa ne luptam.
Singurul necaz este ca lupta va costa bani si noi n-avem deloc.

Paul Bernard le studia pe cele doua femei de la masa de langa
fereastra. Un soare pal se filtra prin draperiile lungi de plasa, reliefand profilul
voluntar al lui Léonie si parul ei bogat. Din acest unghi, arata ca o imagine de
pe o0 moneda antica. Dar rochia nu i se potrivea. Ah, era scumpa si la moda,
un albastru marin discret, cu un guler alb si nasturei mici de perle, dar Léonie
avea nevoie de ceva stralucitor, extravagant, ea avea o ostentatie naturala,



care facea ca lumea sa se uite dupa ea, orice ar fi purtat, iar daca ar fi fost
imbracata cum trebuie, ar fi mai mult decat frumoasa, ar fi fost uluitoare.

Se transformase mult fata de fetita pe care o intalnise in tren, fugind
din Masarde. Era si mai frumoasa acum, la douazeci si opt de ani, decat
fusese la saisprezece. Era subiectul de discutie al Parisului. Vedea cum se
intorc capetele dupa ea chiar si aici, In cel mai elegant restaurant, a carui
clientela era aproape imuna la barfe si scandal, acestea fiind o parte a vietii
lor cotidiene.

El aprinse o tigara si se lasa pe spatarul scaunului, urmarind-o. O
vazuse de doua ori pe scena, prima data ca show-girl in rolul ,Frumoasa
Franta”, cu pene si maiou - isi amintea picioarele acelea lungi. Apoi, a doua
oara, atunci cand calul crease o asemenea confuzie, iar ea aproape ca-si
pierduse echilibrul - si partea de sus a costumului! Incercase sa 0 gaseasca
dupa aceea, dar fusese imposibil. Putea sa o ia inca de atunci si sa o poarte
pe aripile succesului, el stiuse inca din primul moment, din tren, ca ea avea
tot ce era necesar pentru asta. - iar acum perspectivele ei erau si mai bune.
Toata lumea din Paris o cunostea deja - era atat o celebritate, cat si o femeie
cu notorietate. Barbatul de pe strada citea despre amanta mandra si sexy a
unui duce, iar femeile citeau despre o tanara mama dezolata, care fusese
obligata sa-si ascunda copilul de un iubit crud - fiecare vedea in ea exact ce
voia sa vada. Oricum, ar veni cu totii gramada la teatru, fie si numai casa o
vada. Se intreba daca ea ar face lucrul asta - dar merita o incercare. li va
trimite un biletel printr-un chelner.

Paul Bernard - numele 1i era familiar. Léonie citi repede biletul. Desigur,
era barbatul din tren. Oare 1i restituise vreodata banii pe care i-i Imprumutase
pentru diferenta de bilet? El jucase un rol mic, dar important, in viata ei -
daca nu l-ar fi intalnit, nu s-ar fi dus niciodata la doamna Artois, n-ar fi lucrat
la Serrat, nu i-ar fi intalnit niciodata pe Maroc sau pe Caro si Alphonse - si pe
Rupert. Si pe Monsieur. Fara el, poate n-ar fi avut bucuria numita Amélie.

— Trebuie sa-l vad, ii spuse ea lui Caro, desi nu stiu ce vrea, probabil
doar sa o salute pe femeia care a starnit cel mai mare scandal al anului.

Caro rase.

— Nu uita ca esti si o femeie frumoasa, zise ea, si, din cate pot vedea,
arata ca un barbat foarte atragator.

Léonie 1l examina, in timp ce el isi facu loc printre mese, spre ele. Ea il
considerase tare batran, cand il intalnise in tren, dar acum isi dadu seama ca
trebuie sa fi avut nu mai mult de treizeci de ani. Ea zambi: la saisprezece ani,
cineva de treizeci ti se pare batran! Era marunt si subtire, cu parul negru
prematur Tncaruntit la tample si cu ochi caprui amuzati care i intalnira pe ai
ei cu admiratie, in timp ce ii lua mana.

— Nu eram sigur ca o sa-ti aduci aminte, zise el.

— Ai jucat in viata mea un rol mai important decat iti inchipui, domnule
Bernard, si, in plus, nu-mi puteam aminti daca ti-am restituit costul biletului -
oare iti mai sunt datoare?

— Am primit un bilet si banii de la dumneata, cateva saptamani mai
tarziu. Cred ca mi-ai trimis primul dumitale salariu.



Ea rase.

— Probabil ca da. Pe atunci, eram o femeie onesta. Caro, acesta este
Paul Bernard, director de teatru - cred ca asta scria pe cartea dumitale de
vizita, nu-i asa?

— Tocmai despre asta voiam sa discutam.

— Eram gata sa comandam niste cafea, spuse repede Caro. Nu vreti sa
ramaneti cu noi?

Léonie o privi surprinsa. De ce acest entuziasm brusc fata de Paul
Bernard? Bineinteles, Caro dorea ca ea sa cunoasca niste barbati atragatori.

— Despre ce vorbeati, domnule Bernard? intreba Caro, cu un zambet,
cand el accepta scaunul pe care i-l impinse chelnerul.

— {ti amintesti ca atunci caAnd ne-am intalnit in tren, ti-am spus ca ai
ceea ce este nevoie ca sa devii o stea de cabaret? Chiar si ca simpla fata de
la tara, aveai o frumusete - nu, mai mult decat atat, aveai o distinctie, o
stralucire care se ivea de sub straturile acelea de laneturi. Te-am mai vazut
de doua ori. La cabaretul Internationale.

Léonie gemu.

— Ah, Doamne, n-am sa uit niciodata.

— N-ar trebui sa uiti, a fost probabil cel mai nefericit debut pe care I-ai
fi putut avea in domeniul spectacolului - nimic nu putea fi mai rau. A fost
umilitor, pentru o fata tanara, cum erai atunci.

Ea isi ridica o spranceana.

— Vrei sa spui, ,inocenta”?

El se gandi o clipa.

— Da, probabil. Dar asta a fost demult. Eu voiam sa vorbesc despre
prezent. Despre situatia de acum. Esti o figura publica - cunoscuta tuturor la
Paris si, probabil, chiar in toata Franta. Lumea va veni gramada la un teatru,
doar ca s-o0 vada pe frumoasa amanta a ducelui de Courmont.

Ea fu socata.

— Ca pe o salbaticiune la circ?

— N-am vrut sa spun asta si, cu siguranta, nu e adevarat. Vor veni sa te
vada pe dumneata, o femeie frumoasa, fortata in mod tragic sa-si ascunda
copilul, pentru ca un barbat bogat, puternic sa nu i-l poata lua. Publicului ii va
placea asta, va plati doar ca sa te vada.

— Sa ma vada pe mine? Dar ce as putea face eu? intreba ea,
amintindu-si ca pusese exact aceasta intrebare in urma cu ani, in tren.

— Ai face avere, raspunse el linistit.

Bani. Din nou avea nevoie de bani, de data asta ca sa plateasca
avocatii - sau macar sa-i poata restitui datoria Iui Alphonse si lui Caro, pentru
ca ei erau cei care cheltuiau o mica avere, angajand avocati pentru ea. Mai
lucrase si inainte la cabaret, cand a avut nevoie de bani, si i se increti pielea
amintindu-si. Nu, era prea mult, prea umilitor. Nici 0 suma nu merita asa
ceva.

Deci, asta era, se gandi el, nimerise bine, ea avea nevoie de bani.

— [ti promit c& nu va fi nimic din ce a fost inainte. De data asta, o sa fii
pregatita, o sa inveti ce trebuie sa faci, cum sa te misti, cum sa-ti folosesti



vocea. O sa dureze ceva timp, dar o sa te facem cea mai notorie si cea mai
cunoscuta femeie din Europa, Léonie Bahri, si vei fi bogata.

Ea se cutremura gandindu-se la cabaret. O avere, spusese el. Ar putea
sa-i restituie banii lui Alphonse, ar plati pentru pacatele ei, ar plati pentru
Amélie.

— Am sa ma mai gandesc, accepta ea in cele din urma.

Caro ofta cand isi dadura mana.

— Eu nu m-am gandit decat ca e un barbat atragator si ar fi timpul sa
cunosti pe cineva, iar acum, uite ce s-a intamplat. Ah, Doamne, iar am facut-
o!

— Léonie, nu poti sa faci asta, protesta Caro cand se indreptau spre
tribunal.

Audierea preliminara era in dupa-amiaza aceea, iar scopul pranzului
fusese de a-i ridica moralul lui Léonie, iar acum ea era tulburata.

Léonie ofta.

— As dori sa fiu destul de curajoasa ca sa fac asta, spuse ea. As putea
face avere, Caro. As putea sa va restitui banii, tie si lui Alphonse, pana la
urma. Amélie e raspunderea mea, nu a voastra.

— Am mai discutat asta. Alphonse face lucrul asta pentru el insusi in
aceeasi masura ca si pentru tine.

El fusese acolo, cand Léonie trebuise sa se desparta de Amélie, il
cautase pe ucigasul lui Charles, il ura acum pe De Courmont aproape tot atat
cat si Léonie. )

— Nu conteaza, Léonie, continua ea. Isi poate permite. Bineinteles ca
nu e atat de bogat ca Monsieur, dar e totusi foarte bogat.

Léonie era tacuta. Amandoi fusesera atat de buni cu ea; doar datorita
lor supravietuise. Caro o ajutase sa plateasca extinderea hanului, adaugind
camere in plus ca sa poata primi mai multi clienti. Si acum, procesul asta!
Trebuie sa mai fie si alt mod de a face bani, dar ce putea ea sa faca? Ea nu
stia decat sa fie o femeie intretinuta - iar in domeniul asta nu avea prea mare
succes. Trasura trase in fata tribunalului si ea se uita cu teama la cladirea
solida care te intimida.

Caro o lua de brat si o stranse.

— E-n requla, e doar o audiere preliminara. Azi o sa fie doar intre
avocati - nimeni n-o sa-ti puna nici un fel de intrebari.

Mersera pe coridoarele intunecate, cu ecou, iar usierul le tinu usa
deschisa, lasandu-le sa treaca. Sala mica era aglomerata, spectatorii stateau
in banci, iar ziaristii asteptau avizi cu creioanele si carnetelele pregatite.
Avocatul ei veni inaintea lor sa o salute si, inspirand adanc, ea intra in sala de
tribunal.

Putea simti ochii curiosi atintiti asupra ei, cautand semnele emotiei pe
fata ei, analizand amanuntele rochiei ei, in timp ce se indrepta cu avocatul
spre masa lui, agezandu-se cu ochii plecati, asteptand. Isi aminti vorbele lui
Loulou, de demult: barbia in sus, spinarea dreapta, uita-te in ochii lor. Isi
inalta capul, aplecandu-si barbia intr-un unghi arogant si se uita direct Tn ochii
lui Monsieur, care sedea in partea opusa. Ea nu se asteptase la asta; oare nu



va fi doar o discutie intre avocati? Nimeni nu-i spusese ca el va fi acolo!
Trupul ii fu cuprins de panica. Nu se putea misca; se uita in ochii lui ca vrajita
- ochii aceia familiari, intunecati, de un albastru intens, acei ochi care o
cunosteau cum nu o cunoscuse nici un alt barbat vreodata. Fusesera atat de
multe intre ei, atata pasiune, atatea furtuni - iar acum, atata ura. Dar ea I-ar
fi iubit, daca el ar fi lasat-o; ce diferita ar fi fost viata, Tn cazul asta. El era mai
slab si avea riduri in jurul ochilor si linii adanci in ambele parti ale gurii. Arata
altfel, dar era inca un barbat atragator. Se intreba, cu o palpaire de gelozie,
daca in viata lui aparusera alte femei; avea, oare, iubite noi?

Cand Léonie isi lasa ochii in jos, el se simti de parca ea il exclusese din
lumea ei. Pentru un moment, fusese din nou a lui. Ce gandea ea, oare,
sezand acolo? Il ura, oare? Isi aminti acele prime zile pe Coasta de Azur, cand
gandurile ei fusesera atat de transparente incat le putea citi pe fata ei. Acum,
nu. Fac asta doar pentru binele tau, Léonie, voia el sa-i spuna, ca sa te aduc
la sentimente mai bune, ca sa te intorci la mine.

Judecatorul isi ocupa locul, avocatii luara cuvantul iar ziaristii scriau,
preocupati. Léonie se simtea izolata, total separata de intreaga scena, de
parca i se intampla altcuiva, ca un vis. Cat de curios, se gandi ea, ca toate
astea mi se intampla mie si din cauza mea si, totusi, ma simt ca o
spectatoare. Stau aici si oamenii din jurul meu discuta despre Amélie si iau
hotarari in legatura cu viitorul ei, iar eu nu pot face nimic in privinta asta. Era
acelasi sentiment pe care il avusese cand o abandonase Rupert si ramasese
singura si fara bani, la han. Atunci, Monsieur castigase, dar acum nu va mai
castiga. Atunci, ea hotarase ca nu va mai fi saraca niciodata si la cheremul
nimanui. Azi, Paul Bernard ii oferise o cale de iesire din situatie, iar ea fusese
prea mandra ca sa o accepte, dar acum nu mai era. Monsieur nu se va opri la
acest proces, stia acum lucrul acesta. Vorbise serios, cand spusese ca o va
gasi pe Amélie chiar daca ii va trebui o vesnicie. Era o lupta de o viata si,
daca voia sa castige, avea nevoie de bani. Daca Paul Bernard avea dreptate
si lumea va plati ca sa o vada, atunci o s-o faca. Atunci va putea sa o
protejeze pe Amélie intotdeauna - chiar daca ar costa-o fiecare ban pe care-I
va castiga.

Discutia se terminase. Cazul fusese expus si se daduse o amanare,
pentru pregatirea de noi documente. Léonie simtea privirea lui Monsieur
obligand-o sa se uite la el.

Avocatul ei o lua de brat si o conduse afara din sala tribunalului, urmata
de murmurele de admiratie ale multimii. Caro avusese dreptate in legatura
cu rochia de un albastru marin, se gandi ea trista; avea o imagine perfecta.
Dar, pe scena, va fi altfel, acolo va trebui sa fie amanta si nu mama.

Monsieur iesi din tribunal flancat de avocatii sai si urmarit de multimea
tacuta. Léonie era fnaintea lui, cu parul ei blond strans bine pe gat si legat cu
0 panglica albastra de catifea, ca o fetita. El dorea sa-i atinga parul, sa-i
simta textura matasoasa... cel putin daca s-ar intoarce, sa-i vorbeasca. Dar
ea nu facu asta. Caro se repezi inainte, o lua de brat, indepartand-o repede
de cladire. El se uita pana cand disparura in multime, apoi cobori singur
treptele, plecand inapoi, spre superba lui casa de pe Insula Saint-Louis.



Marie-France se uita la ziar fara sa-i vina sa creada. Cuvintele din
articol o izbeau - era o relatare completa a audierii din ziua precedenta, in
legatura cu batalia pentru tutela unei fiice, intre Léonie Bahri si Gilles. Erau
chiar si descrieri ale protagonistilor: fina, frumoasa, tanara blonda care era
mama si arogantul si bogatul aristocrat. Ah, ziarele erau incantate, era genul
de poveste pe care o vor urmari saptamani in sir - luni - cu toate amanuntele
ei picante. Si ea, care nu stiuse nimic despre asta. Nimic. Fusese plecata mai
mult de o luna la castel si se intorsese abia ieri - iar Gilles nu-i spusese nimic.
Tot Parisul aflase inaintea ei. Era atat de furioasa, incat tremura; nici macar
nu stiuse despre copil. Lua din nou ziarul, sa se convinga - o fiica, se spunea,
Amélie, acum in varsta de opt ani. Opt ani. N-o mai vazuse pe Léonie de ani
de zile. De ce o dadea acum in judecata pentru copil - si inca unul despre
care ea pretindea ca e al unui alt barbat? Reciti cuvintele, lasand ca
amanuntele sa i se intipareasca in minte. Doamne, Dumnezeule, cum a putut
Gilles sa faca asa ceva? Nu-si dadea seama ca se facea singur de ras - si o
facea si pe ea? Oare tinuse seama de sentimentele ei cand a intreprins
aceasta actiune? Se umilea pe el insusi si pe ea; numele lor era tarat in
tribunal si Tn paginile ziarelor, ca oricine sa poata citi si face speculatii. Era
scandalul deceniului! Ea se gandi la Gérard si la Armand. De ce naiba voia el
sa le faca asa ceva fiilor lui? Nu putea continua.

Se duse la masuta de servit si 1si turna un coniac. Era prima oara in
viata ei cand facea asa ceva, dar alcoolul o calma si ea incepu sa gandeasca
mai logic. Mai intai, trebuia sa discute cu Gilles si apoi trebuia sa aiba o
intrunire de familie. Propria ei familie, ca si a lui, vor.fi impotriva lui, vor folosi
toate eforturile pentru a-l opri. Nimic nu va putea intina bunul renume al
copiilor ei, va avea ea grija de asta.

Capitolul 3

Zilele lui Léonie erau impartite intre intalniri in birourile sufocante,
penelate ale avocatilor ei si camera rece, goala, unde isi invata meseria, fiind
indrumata de echipa lui Paul Bernard de coregrafi, profesori de muzica,
textieri si desenatori de costume. Faceau exercitii cu ea, dansau cu ea si
cantau cu ea, pana cand ajungea la limita epuizarii si stia ca nu va mai reusi
nimic bun, tipandu-si furia catre Paul, acuzandu-l ca vrea sa o umileasca.

— Nu-i asa, Léonie, o linisti el in timp ce ea sedea pe scandurile goale,
transpirata si extenuata, cu lacrimi curgandu-i pe obraz. Ti-am promis ca nu
va fi ca randul trecut, si nu va fi. Ba mai mult, acum stiu ca ai voce.

— Dar e atat de slaba, nici macar nu ma vor auzi.

Era adevarat, vocea ei era slaba, dar avea o asprime, un sambure de
emotie, care era atragator si era un plus pe care nu contase. Desigur ca
fusese convins ca puteau s-o formeze, ca sa stie cum sa stea si cum sa faca
niste miscari simple de dans - ar fi fost destul pentru spectatori, care voiau
doar s-o0 zareasca pe Léonie cea vestita - dar acum vedea ca si vocea ei era
buna.

— Sterge-ti lacrimile, ii ceru el, trebuie sa cunosti pe cineva.

— Nu vreau sa vad pe nimeni, sunt prea obosita.

Isi dadu parul umed de pe frunte.



— E un compozitor, o sa compuna cantece special pentru tine.

— Pentru mine? Dar de ce...? Abia le-am invatat pe toate celelalte.

Era prea obosita, nu voia sa fie sacaita. Tot ce dorea era sa plece acasa
si sa uite toata povestea, dar nu putea, trebuia sa continue. O facea pentru
Amélie.

Jacques Miel avea probabil varsta ei si nu era atragator, dar nici
respingator, era pur si simplu obisnuit, dar scria cantecele romantice cele mai
incredibile, cantece despre dragoste si despartire - si sex. In spatele acelor
ochelari fara rama si in trupul lui slab, ardea o viata interioara. Parea ca toata
energia si emotia lui erau turnate in cantecele sale si in versuri.

Dumnezeu ii daduse trasaturi obisnuite, dar era unul dintre cele mai
inspirate talente pe care le cunoscuse vreodata. Era fascinant. Din momentul
cand l-a intalnit, actul scenic care ii statea in minte ca un dezastru lua un alt
aspect si, pentru prima oara, simti ca s-ar putea sa reuseasca. Si asta doar
din cauza cantecelor lui Jacques.

Incepu sa-si petreaca serile in apartamentul lui, repetand impreuna
versurile. El stia exact ce frazare sa foloseasca; era mai bun decat profesorii
de muzica.

— Tu nu ai o voce studiata, 1i spuse el, dar ai o calitate speciala. Ai o
voce aspra pe notele joase, putin cruda si sexy... tocmai asta trebuie sa
folosim. Nu vrem sa canti melodioare dulcege, asta nu ti se potriveste,
Léonie.

— Nu-i asa? intreba ea ganditoare.

— Nu esti aceeasi cand te afli pe scena, isi modifica el afirmatia.

— Asta-i problema. As dori sa nu fiu eu pe scena. Mi-e teama de toti
acei ochi care se tarasc pe mine, uitandu-se la Léonie Bahri. Ce am eu sa le
ofer? Ma fac sa vreau sa ma ascund.

— Uite, zise el, eu am lucrat cu actori si actrite de la paisprezece ani si
am Tnvatat demult ca nimeni nu este el insusi pe scena. Comediantul nostim
este un barbat linistit, modest, care vorbeste putin in afara scenei; actrita
aroganta devine in fata publicului o tanara fata dulce; frumoasa si eterica
balerina transpira in culise, avand dureri din cauza unei intinderi de muschi.
Toti capata o alta imagine pe scena, devin altcineva decat ei insisi. Nu trebuie
sa-i oferi niciodata publicului persoana ta proprie, Léonie, da-le ceea ce ar
dori sa vada. Asta este imaginea in spatele careia trebuie sa te ascunzi.

Bineinteles ca avea dreptate. Ea dorea sa fie pe scena altcineva, nu
Léonie. Voia sa fie o persoana noua. Si, in fond, publicul nu se astepta, oare,
la asta? Nu se astepta sa vada pe cineva neobisnuit, diferit de ei insisi - pe
Léonie cea din ziare, mai exotica, mai eleganta si mai excitanta? Dar cine era
ea’?

— Dar nu exista nimic altceva in afara de mine, Jacques. Eu sunt la fel
ca si ei.

— Asta nu-i adevarat... nici nu arati ca oricine altcineva cunoscut de
mine. In afara de faptul ca esti frumoasa, esti ceva aparte - arati ca o straina.

— Asta este influenta tatalui meu care era egiptean.

— Vezi, asta-i! E perfect.



— Ce anume?

— Imaginea egipteana. Ascunde-te in spatele ei, daca asta doresti. Da-
le ceva exotic la care sa priveasca, scoate-le-o din minte pe amanta ducelui
de Courmont. Ai, mult mai mult de oferit decat simplul fapt ca ai fost femeia
lui, Léonie.

Ea se gandi la Sekhmet si la rochiile lipite de trup, ca rochiile de la
Fortuny, care ii placeau inainte - poate ca inca de pe atunci, in subconstient,
adopta un aspect egiptean.

Jacques scoase cateva carti din rafturi si se uitara la ilustratii cu
egiptenii antici. El 1i arata ornamentele pentru par, straniile linii albastre
desenate pentru a sublinia ochii si rochiile suple, mulate. Ah, da, era perfect,
se putea ascunde in spatele stramosilor ei.

— Jacques, zise ea aruncandu-si bratele in jurul lui, esti minunat. Am
crezut ca nu voi reusi sa continui treaba asta, dar daca sunt o alta persoana,
atunci poate ca va fi mai usor.

— Vrei sa faci ceva pentru mine? intreba el, tinand-o in continuare.

Ea 1l privi, asteptand.

— Pastreaz-o pe Léonie, pentru mine.

Ea ezita, privindu-l in ochi; erau negri, cu gene lungi, in spatele
ochelarilor aceia grosi. Ea ii scoase cu blandete ochelarii.

— O parte din mine, Jacques, sopti ea, doar o parte din mine.

Se simtea atat de bine sa fie din nou in bratele unui barbat - atat de
bine - si el era un iubit atat de dulce si tandru, bland cu ea de la inceput,
sarutand-o, mangaindu-i parul, soptindu-i ce frumoasa era. Apoi, ea se
dezbraca pentru el, intorcandu-se sa se uite la el, gol ca si ea. Era subtire dar
musculos, cu solduri fine si un fund mic si picioare surprinzator de puternice;
el era gata sa faca dragoste si ea era gata sa i se ofere. O saruta, o tachina si
0 mangaie, pana cand ea ceru mai mult; apoi, o patrunse plin de pasiune, iar
ea era la fel de pasionata ca si el. Trecuse mult timp; nu mai avusese nici un
alt barbat, de cand il parasise pe Monsieur, dar numai in momentul final se
gandi la el - si isi aminti de senzatia trupului lui cand au facut dragoste prima
oara.

Uitase ce placut era sa te trezesti alaturi de un barbat si sa faci
dragoste dimineata devreme, iar apoi sa sorbi cafeaua, stand amandoi
stransi sub cearceafuri mototolite.

— Asta merita un toast, spuse ea, cu un zambet, pentru o epoca noua
in viata mea.

El ridica ceasca lui de cafea.

— Pentru noua viata a lui Léonie, spuse el solemn, pentru fericirea ei.

— Ah, Jacques, sunt fericita aici, cu tine... sunt multumita.

El puse jos ceasca si o saruta.

— Multumita sau nu, draga mea, esti o femeie care munceste - e
timpul sa te scoli.

— Stapan de sclavi ce esti!

Ea rase, amintindu-si ca, intr-adevar, trebuia sa fie in sala de repetitii,
la ora zece, iar apoi la o intalnire cu avocatii, la ora doua si din nou la alte



repetitii. Si acum, bineinteles, va avea mai multe de discutat cu Paul - noi idei
de costume si decoruri - o cu totul alta metoda de lucru. Pentru prima oara,
era interesata si ea, incitata de aceasta idee. Ba chiar asta o facuse sa uite
un timp de Monsieur.

Gilles se uita, obosit, cum Marie-France se invartea prin camera. Nu o
vazuse niciodata atat de furioasa. Era mai mult decat furie, era turbare. Era
aprinsa. li promisese cu saptamani in urma ca nu va mai continua procesul,
desi, bineinteles, 1l continuase. Nu stia cum de aflase ca avocatii lui continuau
procesul; contase ca ea nu va afla, pana cand nu avea sa fie prea tarziu. Ea il
amenintase, impreuna cu intreaga familie - iar cu familia Tn spatele ei nu mai
avea de ales. Erau unele lucruri asupra carora nici el nu avea un control final
iar organizatia familiala, cu trusturile si fundatiile respective, era unul dintre
acestea. Daca familia hotara ca facea ceva contrar intereselor ei, atunci
trecea la actiune. Marie-France mai patrula inca prin camera, vorbind despre
instabilitate mintala, amenintandu-I ca va lua copiii de sub ingrijirea lui. Fiii
lui! Va trebui sa gaseasca o cale sa o imbuneze, dar nu va renunta niciodata
la sansa lui de a 0 aduce Tnapoi pe Léonie.

— Ce nu inteleg, fierbea ea, este de ce vrei copilul asta? Léonie
pretinde ca nici nu-i al tau. De ce? De ce vrei sa iei bastardul altui barbat?
Esti pregatit sa-ti sacrifici propria ta familie - pe copiii care stii ca sunt ai tai -
doar ca sa o torturezi pe femeia aia? Esti nebun, Gilles. Esti total nebun!

— Tu nu intelegi, Marie-France. El isi mentinu in mod deliberat vocea
calma. Tocmai pentru ca este fata mea, trebuie sa o iau. Nu pot suporta
gandul ca ea este pierduta undeva, intr-o familie taraneasca, pur si simplu
pentru ca Léonie nu o vrea.

— Ea nu pretinde asa ceva. Ea sustine ca a trebuit sa o ascunda pe
Amélie din cauza ta, ca se teme.

— Marie-France, esti mama... fata e o De Courmont. Este fiica mea!

— Si daca o capeti - ce se intampla? Ce ai de gand sa faci cu ea? Sa o
aduci aici?

— Am nevoie de ea, Marie-France. E si copilul meu.

Ea se uita fix la el, furia parasind-o. Arata bolnav, obosit. Disperat. Sa
fie, oare, sincer? Fusese, oare, destul de nebun sa-i faca un copil lui Léonie?
Doar o singura persoana putea sa stie adevarul. Se lasa obosita intr-un
fotoliu. Oricat de umilitor ar fi, trebuia sa o intrebe pe Léonie.

Léonie se intinse, lenesa. In dimineata asta nu avea repetitie. lar dupa
esecul de ieri, care se intinsese pana la jumatatea noptii, era multumita de
pauza. Paul nu paruse prea tulburat, nici macar atunci cand reflectoarele n-au
functionat cum trebuie si costumele nu se potriveau. Ultima picatura a fost
atunci cand frumoasa pantera neagra ce statuse linistita cea mai mare parte
a serii, In lantul ei, sarise la el, aruncandu-se Tnainte cu ghearele si cu dintii
pregatiti.

— E-n regula, spuse el filosofic, nu m-a atins!

Au ras cu totii, galagios, usurati. Paul era minunat, calm si neclintit in
fata fiecarui nou dezastru.



— Le-am mai vazut pe toate, draga mea, spusese el deschizand o sticla
de sampanie. la, ai nevoie de inviorare.

— Ceea ce imi trebuie, de fapt, sunt niste nervi noi, 1i spusese ea,
sorbind, recunoscatoare, bautura.

— Léonie, esti minunata. Esti exact asa cum trebuie sa fii. Ai incredere
in mine, eu stiu. Toate celelalte lucruri - luminile, costumele, decorurile - sunt
chestii tehnice, pot fi rezolvate. Dar tu si muzica sunteti exact cum trebuie.
Nu vreau sa te mai ingrijorezi... du-te acasa si dormi bine.

El stia ca ea dormea cu Jacques. - acum o stiau toti - si era bucuros.
Devenise alta femeie de cand il intalnise pe compozitor; se ruga doar sa tina
legatura asta, macar atat timp cat tinea spectacolul.

Jacques ii aduse micul dejun la pat, aparand in usa cu o tava incarcata.

— Mmm, facu ea, flamanda, inspectand briosele si cornurile, cand el se
aseza pe pat, alaturi de ea, mutand-o pe Bébé cu o miscare blanda a
piciorului.

— Bine macar ca nu ti-ai pierdut pofta de mancare, comenta el, cand
ea muie briosa in cafea.

Ea zambi sagalnic.

— Sa vezi mai tarziu... acum nu ma gandesc la nimic altceva decat la
micul dejun - si la tine.

Intinzand mana in spatele ei, scoase un pachet micut de sub perna.

— Este un cadou pentru premiera - pentru tine, zise ea.

— Pentru mine?

Ochii lui caprui, miopi, se aprinsera de placere, in timp ce isi cauta
ochelarii, inainte de a rupe hartia.

li cumparase niste butoni de camasa - de aur cu turcoaze, piatra
egipteana - si 1i putea vedea placerea reflectata pe fata.

— Este un fel de a-ti spune multumesc, Jacques, il saruta ea, pentru ca
m-ai ajutat. Inca s-ar putea sa iasa un dezastru, dar cel putin nu va fi din
cauza muzicii si pot sa-mi ascund teama in spatele noii Léonie.

— Si eu am un cadou pentru tine, spuse el, dar e la teatru - ca sa fie
desfacut mai tarziu.

Ea rase.

— Ha, ha - o surpriza! Poate o sa-mi abata gandul de la tracul de scena.

— Nimic nu ajuta la asta, decat sa mergi mai departe.

— Diseara am sa-mi aduc aminte de lucrul asta, promise ea,
strangandu-se langa el.

La ora douaq, era nelinistita. Jacques plecase la teatru pentru o trecere
finala in revista cu orchestra si ea se plimba prin apartamentul lui cu Bébé
drept companie, neputand sa stea linistita. Se duse la oglinda si isi analiza
fata. Arata la fel ca intotdeauna, neteda si fara riduri - in afara liniei de
ingrijorare dintre sprancene. Ofta si se indeparta; macar machiajul era
minunat. Paul avusese dreptate sa nu permita sa fie prea dramatic, sa nu
arate ca o masca; mai mult, ochii erau desenati cu albastrul acela intens pe
care il foloseau 1n antichitate femeile egiptene, iar parul ei va fi impletit intr-
o suta de mici codite, fiecare cu pene si margele turcoaz. Ah, Doamne, dura



ore intregi. Se uita la ceas - doua si jumatate - coaforul va fi la teatru la
patru. Va pleca de pe acum. Macar, daca va fi acolo, poate ca se va simti mai
bine si n-o0 sa poata sa fuga!

Marie-France avusese probleme sa o gaseasca pe Léonie; ea nu avea
metodele sotului ei de a afla multe lucruri. Stiuse atat de putine despre
amanta lui Gilles, incat nu avea idee unde s-o caute. Nu-i intrebase pe
avocatii lui Gilles, din motive clare si, desi cunostea numele avocatului lui
Léonie, nu voise sa se duca la el. Nu avea idee cine erau prietenii lui Léonie,
sau unde locuia acum. Nu avusese motive sa se gandeasca la ea, de la vizita
pe care o facuse la Léonie acasa, cu ani in urma. Abia cand citise in ziar ca
Léonie avea premiera la Teatrul Royal in seara aceea, aflase ca Léonie avea
legatura cu teatrul. Ei, o seara de premiera s-ar putea sa nu fie un moment
potrivit ca s-o vad, dar nu am de ales. Nevoia mea este mai urgenta decat a
ei.

Portarul de la intrarea artistilor recunostea o persoana de calitate cand
o vedea, asa incat sari din pozitia lui fixa de pe scaun la chemarea ei.

— Te rog, du biletul asta domnisoarei Léonie, comanda ea.

— Da, doamna! Sa spun de la cine este?

Ea se uita la barbatul care astepta, dornic sa afle cine era - fusesera
destule barfe. Dar de data asta, era ceva intre ea si Léonie.

— Nu, replica ea cu raceala, nu spune.

El porni tarsit pe coridor si ea se uita nerabdatoare in urma lui. Nu mai
fusese in spatele scenei unui teatru pana atunci si, uitandu-se la peretii urati,
coscoviti si la podelele prafuite, nu dori sa vada mai mult.

Portarul se intoarse dupa cateva minute.

— Veniti, va rog, pe aici, doamna, o pofti el.

Coridorul din fata cabinei lui Léonie era cel mai curat si mai bine
luminat, dar nu prea mult. Totusi, vopseaua de pe usi era proaspata, un auriu
luminos si, cand batu, usa se deschise larg, dezvaluind camera diferita.
Peretii si tavanul erau acoperiti cu un material de un rosu bronz cu modele
aurii, astfel incat camera semana cu un cort. Decoruri joase, cu perne,
inconjurau peretii, si un miros dulce de mosc venea de la lumanarile care
ardeau in scoici de bronz. Léonie astepta pe un fotoliu in gen de tron auriu, in
fata unei oglinzi uriase cu lumini pe margine.

Ochii ei erau enormi, stralucind ca niste diamante intre liniile de un
albastru intens. Pometii straluceau sub un fard coraliu cu praf de aur, iar gura
era data cu un rosu umed, lucios. Veni spre Marie-France, aruncandu-si spre
spate coditele cu pene si fi intinse mana. Purta un chimono larg de matase,
avea picioarele goale si unghiile vopsite rosu, la fel ca buzele si unghiile de la
maini.

— Nu stiu de ce ai venit aici, spuse Léonie in timp ce Marie-France ii
ignora mana intinsa. Eu ma lupt cu sotul dumitale, cu dumneata n-am nimic.

— Am sa trec direct la subiect, spuse Marie-France. N-am venit aici sa
ma cert. Am venit sa aflu adevarul. Poate iti amintesti ca data trecuta cand
ne-am intalnit te-am avertizat ca, daca va exista vreodata un conflict, atunci
copiii mei - si bunul lor renume - vor fi pe primul plan. Ei bine, acum exista



un conflict. Gilles ne distruge numele. Familia noastra e veche si onorabila,
iar fiii mei au dreptul sa mosteneasca acest nume nepatat de vreun scandal.
Gérard e la o varsta vulnerabila - are aproape saptesprezece ani - baietii de
la el de la scoala stiu ce se intampla cu tatal lui. E incorect, domnisoara.

— Atunci, de ce nu-i ceri dumneata sa inceteze? Cu siguranta ca poti
face asta! Nu crezi ca eu l-as fi oprit deja, daca as fi putut? N-am nici o
putere, doamna.

— Exista o cale, dar trebuie sa stiu adevarul. Gilles se jura ca fetita e a
lui - iar daca e asa, atunci are un drept legal la ea. Da-i-o lui, te rog, te implor.
Putem pune capat acestui proces, il putem rezolva in mod civilizat, in
particular. Iti promit - ca mama - ca voi avea grija de Amélie; cu siguranta ca
ar fi mai bine decat sa o ascunzi undeva. Ai putea sa o vezi, ma angajez sa fie
asa.

— Si daca nu e copilul lui?

Marie-France se uita direct la ea.

— Atunci, am sa-mi folosesc toata puterea - si cea a familiei noastre -
sa-l opresc sa mai continue actiunea.

Léonie 1si dadu pe spate coditele ei cu pene de pe capul care 1i
zvacnea. Era tentant sa creada ca Marie-France ar putea lua fetita si sa o
protejeze, dar nu era adevarat. Monsieur tot va avea putere asupra ei.

— Amélie nu e fetita sotului dumitale, spuse ea clar. Tatal ei a fost
Charles d’Aureville. El a murit... inecat intr-un accident nautic.

Marie-France scoase un oftat de usurare. Nu stia ce sa spuna. Sub fard,
fata fetei arata atat de palida!

— Fiica mea este Amélie d’'Aureville, si poti sa-i spui asta lui Gilles.
Acesta-i adevarul.

— Multumesc, Léonie, spuse ea, linistit. Sa ai incredere in mine ca
acum voi face tot ce pot ca sa opresc procesul. Nu vei mai avea neplaceri din
partea familiei de Courmont.

Léonie se uita dupa ea, cand iesi din camera. Nu va mai avea neplaceri
din partea familiei de Courmont! Cu un ras slab, se lasa din nou pe tronul ei
aurit. Monsieur o va urmari tot restul vietii - ca si pe Amélie.

Jacques intra grabit in camera, tinand un mic pachet in maini, cu fata
vesela in spatele ochelarilor lui fara rama.

— Ce s-a intamplat? intreba el.

Arata curios si era foarte palida sub machiajul stralucitor.

Léonie se uita fix la el. Avea inca de facut fata premierei. Incepuse sa
tremure, nu stia daca va reusi.

— Ah, Jacques, sopti ea, cand lacrimile ii aparura in ochi.

— Pentru Dumnezeu, nu plange, gafai el, ai sa-ti distrugi machiajul.

Ea incepu sa rada.

— Ah, Jacques, dar vreau sa plang.

Rasul si plansul se amestecau, iar el ii tampona ochii cu bucati de vata.

— Saruta-ma, mai bine, ii ceru el. E mai usor sa machiezi din nou
buzele, decat ochii.

Ea il saruta, ascultatoare, iar el ii strecura cadoul in mana.



— Uite, spuse el emotionat, asta-i pentru tine.

Bébé se incalzea sub luminile fierbinti din jurul oglinzii, uitandu-se
curioasa peste umarul lui Léonie, in timp ce aceasta desfacea cadoul lui.
Moneda egipteana de aur, antica si subtiata de atata folosire, data din timpul
dinastiei a optsprezecea. O daduse la montat intr-o banda delicata de aur si
atarna pe un lant fin de aur, ca sa-l poata purta in jurul gatului.

Léonie mangaie cu degetul desenul ros, un papirus si niste hieroglife
stranii. Era ceva care sa-i aminteasca de faptul ca rolul pe care-l juca era
bazat pe realitate. Doar Jacques se putuse gandi la asa ceva - si doar el
putuse sa se straduiasca sa gaseasca un asemenea lucru. Era un dar de la un
barbat sensibil, grijuliu, si insemna pentru ea mai mult decat niste simple
diamante.

— {ti multumesc, Jacques, sopti ea, sadrutandu-l si 13sand urme rosii pe
obrazul lui, m-ai facut sa ma simt mai bine. Tu stii intotdeauna care e cel mai
bun lucru de facut sau de spus.

Capitolul 4

Caro nu stia cine era mai nervos, ea sau Alphonse. El se foia, isi freca
mainile, jucandu-se cu programul si uitandu-se in jur la public, desi nu avea
de ce sa se ingrijoreze, caci era vizibil ca va fi o sala plina. Ei ii invitasera pe
toti cunoscutii, astfel incat Léonie sa fie sigura ca va primi niste aplauze. Dar
ea nu stia despre acestia - se uita cu teama la balcoanele care se umpleau
rapid. Erau grupuri de fete care, presupunea ea, venisera din curiozitate sa
vada cum arata amanta ducelui de Courmont; mai erau si niste barbati
singuri, care, probabil, ca se aflau acolo ca sa aiba idee despre cum trebuie
sa ai 0 amanta ca frumoasa Léonie, cum ai simti pielea ei sub mana ta si cum
sunt sanii ei, cand ii atingi. Erau si femei de varsta mijlocie si mame tinere si
grupuri de tineri dornici sa vada stralucirea si sexualitatea reprezentate de
Léonie. lar in mijloc si in loji erau ceilalti, cei care venisera sa rada de
decaderea lui Gilles de Courmont, in timp ce amanta lui se expunea pe scena,
ca toata lumea sa faca speculatii despre ea. Acum, Caro stia ce a vrut sa
spuna Léonie cand a afirmat ca ochii lor se tarasc pe trupul ei - niciunul
dintre ei nu va scapa nici un amanunt. Avand inca limpede in minte amintirea
ultimei aparitii pe scena a lui Léonie, Caro se ruga ca de data asta sa se
desfasoare totul cum trebuie. Dar avea in sinea ei un sentiment ingrozitor ca
totul va fi un dezastru.

Maroc astepta in fundul stalurilor, uitandu-se la multimea care se
imbulzea. Léonie ii ceruse in mod special sa vina, ii spusese ca nu va putea
reusi daca el nu era acolo. Oare nu participase el la toate evenimentele
importante din viata ei? Si, de data asta, avea o nevoie disperata de el. Nu
stia de cat ajutor avea sa-i fie, era la fel de nervos pe cat trebuie sa fi fost si
ea. Avea palmele umede de transpiratie si si le stergea mereu cu batista. De
cand primise slujba la Hotelul Lancaster, nu 0 mai vazuse pe Léonie atat de
des pe cat i-ar fi placut, desi isi scriau mereu. El reusea sa se duca pe Coasta
de Azur, o data sau de doua ori pe an, dar timpul lui nu-i statea la dispozitie
- slujba i-l consuma in intregime. Avansase in slujba pana la administrator
adjunct si voia ca, intr-o buna zi, sa-si deschida localul sau. Pe scena, cortina



de securitate se ridica incet, in timp ce orchestra incepu sa intre in fosa. Nu
mai era mult. Ah, Doamne, el spera ca va fi bine. Ea paruse destul de calma
in urma cu o jumatate de ora, cand fusese in cabina, dar de atunci incoace se
putuse intampla orice.

Orchestra Tncepu sa-si acordeze instrumentele, zgariindu-l pe nervii
deja incordati, si el se plimba nelinistit pe spatiul din spatele stalurilor. Oare
va fi in stare sa se uite? Isi aminti de ultima oara - cand venise la el prabusita
si umilita. Luminile din sala se micsorara si el isi lua locul la perete, cu bratele
incrucisate. Dorea sa fi avut acum ceva de baut.

Cand se stinsera luminile, Caro il apuca strans de mana pe Alphonse,
aruncand o ultima privire spre prietenii lor - cel putin ei stiau ce sa faca:
trebuiau sa aplaude, orice s-ar fi intamplat. Pianul incepu cu primele note ale
uverturii, vioara i se alatura si zumzetul conversatiei disparu intr-o tacere
plina de asteptare. Era momentul sa inceapa.

Léonie se simtise bine pana la plecarea lui Jacques. El dirija orchestra
pentru ea si trebuia sa controleze daca muzicantii aveau notele si daca totul
era in ordine. Era meticulos in legatura cu muzica lui si nu voia sa lase nimic
la voia intamplarii.

Acum, ramasese doar Paul Bernard si cabiniera care inca se mai ocupa
de matasea rochiei ei. Ea se uita la ceas - orchestra canta uvertura, asta
insemna ca mai avea o jumatate de ora pana la intrarea ei in scena. Prima
parte a spectacolului era in genul music-hall-ului, cu dansatori, cu un comic,
cu show-girls si cu un decor mare, numai culori si stralucire.

— Dar de ce, il intrebase ea pe Paul, de ce nu se poate sa fiu doar eu?
N-ar trebui sa ma duc eu singura sa fac ce trebuie sa fac? In fond, pentru asta
am venit aici.

— Trebuie sa i faci sa astepte, ii explicase el, sa le sporesti dorinta si
emotia... sa-i faci sa te vrea putin mai mult. O sa le dam toata rutina de
dansuri stralucitoare si apoi o sa le prezentam contrastul unei femei solitare,
singura pe scena. Ai sa fii magnifica, Léonie.

Ea se uita ingrozita. Da, arata magnific. Nenorocirea era ca, in interior,
nu se simtea magnific. Ah, Jacques, se poate ca tu sa fi gresit? Cum o sa
devin oare ,alta persoana”? Nu cred ca pot face asta.

Paul o saruta pe crestetul capului ei cu codite.

— Stai linistita, 1i zambi el. O sa fie bine.

— QOare o sa fie, Paul?

Ochii ei ii tradau panica.

— Toata lumea simte asa, la premiera, zise el bland. O sa fim cu tine
aici, sa te ajutam sa treci prin asta, Léonie. Nu esti singura. Jacques va fi
acolo, in fosa orchestrei - o0 sa-l poti vedea - prietenii tai sunt in sala. Curaj,
fata mea!

li facu semn cu mana, cand se indrepta spre usa, ca sa urmareasca
cum se desfasura spectacolul. Si lui insusi ii trebuia curaj, se gandi el cu
teama. Spera ca ea va reusi.

Cabina era plina cu flori - gramezi de trandafiri galbeni, de la Caro si
Alphonse, uriase buchete de flori cu miros de vara, de la Paul, si camelii



delicate de la Jacques - chiar si avocatul ei ii trimisese trandafiri. Parfumul lor
umplea camera; daca inchidea ochii, isi putea imagina ca se afla intr-o
gradina. Era un singur parfum care le domina pe celelalte, chiar mai puternic
decat cel al cameliilor; venea de la o creanga de iasomie care sosise doar
cateva minute mai devreme. Statea in fata ei pe masuta de toaleta, impreuna
cu un bilet. Scrisul familiar, sever si neelaborat, se distingea pe hartie. Il mai
citi o data: ,Nu te-am uitat, Léonie”. Era semnat simplu, Monsieur.

Paul aparu din nou in usa.

— E timpul, Léonie! spuse el.

Ea inspira adanc si, cu o ultima privire in oglinda la femeia care nu era
ea, se intoarse spre el.

— Sunt gata! spuse ea, ridicandu-si barbia cu aroganta.

Paul avusese dreptate, publicul o astepta cu interes, dornic sa o
zareasca pentru prima oara pe amanta celui mai bogat om din Paris. Ea
astepta in culisele scenei, cand Jacques dadu semnalul, luminile scenei
scazura Si muzica incepu. Aminteste-ti de Loulou, isi sopti ei insesi, cand isi
indrepta spinarea; umerii inapoi si in jos. Arata-te, ii spusese ea. Apuca strans
lantul animalului, infasurandu-I in jurul incheieturii mainii si, cu pantera
mergand alaturi de ea, intra cu aroganta pe scena.

Spectatorii ramasera cu gura cascata cand ea se intoarse spre ei,
provocandu-i sa o priveasca - pe aceasta fiinta exotica - diferita de ei, mai
mareata, mai puternica. Pisica cea uriasa statea culcata la picioarele ei, iar
reflectorul chihlimbariu le incercuia intim, cand ea isi ridica bratele,
permitandu-le micilor cristale care formau manecile tunicii ei sa se intinda ca
un evantai fin auriu. Urma un murmur de comentarii, aplauze din staluri si
tacerea admiratiei uluite de la balcoane. Ei nu stiau la ce se asteptasera, dar
oricum nu la asta; asta nu era doar o fata draguta, care a reusit cu greu, sau
sarmana tanara mama nefericita, sau amanta umilita, inlaturata, a unui
barbat nemilos. Asta era o fiinta din alta lume.

Ea incepu sa cante, un cantecel bland al unei femei indragostite,
despre cum isi iubea barbatul, cum ii placea sa-i atinga pielea, cum se simtea
cand el era culcat langa ea si o tinea in brate.

Alphonse se uita repede la public. Erau transportati, aplecati in fata ca
sa-i prinda cuvintele - ascultand nuantele si sensurile ascunse - captivati de
vocea ei joasa, aspra, flagrant sexuala.

Reflectorul se stinse cand se termina cantecul ei, luminandu-i apoi doar
capul inclinat. Si incepura aplauzele, mai intai usor, capatand forta pe masura
ce oamenii 1si recapatau suflul si se alaturau, murind apoi in tacere cand
Jacques trecu la numarul urmator si reflectoarele dezvaluira sase nubieni
uriasi, pazind o canapea de bronz. Stateau in picioare, toti avand peste un
metru optzeci, goi, doar cu o panza aurie legata, in stil egiptean, in jurul
soldurilor, cu piepturile negre, masive, stralucind sub reflectoare, si cu
muschii abdominali incordati, care tremurau cand se miscau. Léonie umbla cu
pas maiestuos in arena, cu picioare lungi, elegante, ca ale panterei, in timp
ce canta al doilea cantec, ritmul barbar latin al acestuia subliniind cuvintele
de tentatie fata de fructul oprit, atractia fata de interzis...



Maroc stia, bineinteles, ca era ea, dar era o parte a ei despre care nu
stiuse ca exista. Spectatorilor le placea, nu-si puteau lua ochii de la ea, fi
urmareau fiecare miscare, de parca voiau sa si-o imprime Tn minte pentru
totdeauna. Usa dinspre foaier se deschise in spatele lui si o silueta se
strecura repede inauntru; un intarziat; se indoia ca acum va mai gasi un loc.
Barbatul se sprijini de perete, urmarind totul. In intuneric, i se paru ceva
familiar, vazand silueta respectiva, umerii aceia lati. Scena se lumina si el
zari profilul puternic; era Monsieur. Se uita fix la scena, fara sa-i mai pese de
nimic, in afara de ea. De ce era el oare aici? Va incerca, oare, sa o vada dupa
aceea? Maroc spera ca nu. Ar insemna doar neplaceri.

Aici, in Intuneric, era aproape ca si cand ar fi fost singur cu ea. Era
aproape de el, doar la cativa metri, pe scena. Tunica subtire, aurie, stralucea
sub reflectoare, bucatelele de cristal fluturand in jurul curbelor trupului ei,
atingand-o ca o limba calda. Era frumoasa, tulburator de sexuala. Pentru el,
nu era o straina. Asta era acea Léonie pe care o stia doar el. El deveni
suparator de constient de existenta publicului, cand aplauzele si uralele
rasunara in teatru patrunzand in visul lui. Nu era drept, oamenii astia n-ar
trebui sa fie aici; lucrul acesta trebuia rezervat doar pentru el. Nu stiau ei,
oare, ca ea era a lui? Furios, se intoarse sa plece, nu putea suporta aceasta
expunere a femeii pe care o iubea. Dar nu putea face asta, nu putea s-o0
paraseasca - trebuia sa stea pana la capat. Si apoi? Isi aminti scena cu Marie-
France, chiar inainte de a pleca. Ea castigase runda asta, dar el nu era inca
fnvins. O va gasi pe Amélie. Si atunci, Léonie va veni inapoi la el. Isi fixa din
nou atentia spre scena adapandu-se cu prezenta ei ca un calator insetat intr-
0 oaza. Macar acum va sti mereu unde se afla; cu pretul unui bilet putea sa o
vada oricand dorea - era un punct de pornire.

Maroc il urmarea pe Monsieur cum o privea pe Léonie, amintindu-si
cum arata odata - un barbat inalt, arogant, civilizat, intotdeauna inghetat de
politicos, Tntotdeauna controlat. Cand a inceput, oare decaderea lui fizica?
Odata cu Léonie? Sau inainte de ea - mai la inceputul vietii lui? Fusese oare
atat de catranit de femei incat simtea nevoia sa le trateze cu dispret, sau
Léonie il manase la fapte ingrozitoare? Se ucisese din cauza ei, se umilise din
cauza ei; uita-te la el acum, aici, in teatrul acesta, infruntand riscul de a fi
recunoscut de multime, doar ca sa o zareasca p ea. Nu putea sa renunte la
ea! Era cu adevarat un barbat obsedat.

Ultimele acorduri muzicale se incheiara, se facu liniste, iar Léonie si
pantera priveau spre public cu ochi identici ca de topaz. Statea fara sa
zambeasca, in timp ce publicul se ridica in picioare si teatrul rasuna de
strigate de bravo. Transpiratia i se prelingea rece pe spate, de oboseala sau
de teama, nu stia. Se simtea amortita. Pantera se misca, nelinistita, pe lant,
iar ea se apleca si ili mangaie capul fin, negru, simtind-o cum pulseaza,
torcand zgomotos. Stia ca nu trebuia sa se teama de creatura asta, era o
pisica si ea o iubea. Se aduceau buchete de flori la scena si, privind in jos,
prinse ochii lui Jacques. El ii zambi incurajator si, brusc, se simti din nou
normal. Se terminase. Zambi in jurul ei, surprinsa, cand publicul ceru bis. Sa
fie oare adevarat? Fusese intr-adevar bine? Gheata se topise in venele ei, nu



mai putea canta. Era din nou Léonie. Isi scuturd capul cu pene, rase
zgomotos cand uralele crescura in intensitate si iesi plutind din scena, pe
picioare Tncaltate in sandale, cuprinsa de un val de bucurie, si cu pisica cea
mare mergand alaturi de ea.

Paul o stranse in brate si o saruta, in timp ce dansatorii si muncitorii de
la scena izbucnira spontan intr-o runda de aplauze.

— Minunat... ai fost minunata, Léonie. Eu am stiut dintotdeauna.

Sampania la rece astepta in cabina ei, cand ea isi scoase de pe cap
banda de aur si se lasa obosita pe tronul auriu. Jacques navali pe usa, fata lui
slaba, tanara, luminata de emotie, plin de fericire pentru succesul ei. El
ingenunche dramatic si ii saruta picioarele goale.

— Léonie Bahri, ai fost uluitoare... mult mai bine decat la oricare dintre
repetitii. Ce s-a intamplat? De unde a venit totul?

Ea rase.

— Nu stiu. Nici macar nu stiu ce am facut deosebit. Presupun ca am
devenit cealalta persoana, cea pe care o dorea publicul.

— Orice a fost, a fost strasnic, spuse Paul, ridicand paharul in cinstea ei.
Ai avut succes.

Ea zambi si sorbi minunata sampanie, oboseala parasind-o.

— Dar datorita tie, Paul. Si tie, adauga ea, sarutandu-l pe Jacques
indelung, Tn timp ce Paul privea zambitor. Ce m-as fi facut fara tine?

Cabina se umplu brusc de prieteni. Caro se repezi la ea, razand si
plangand, si o imbratisa. Alphonse o tinu aproape, mangaind-o pe par de
parca ar fi fost un copil care trebuia incurajat, iar Maroc o lua in brate si o
stranse, razand impreuna cu ea pentru triumful ei. Reporterii incercara sa fie
primiti in cercul fermecat din cabina, dar au fost tinuti departe cu fermitate
de catre paznici. Léonie se duse dupa paravanul Coromandel - un cadou de la
Paul - ca sa se schimbe.

Petrecerea avea loc la Voisins, scena multor triumfuri si batalii ale ei, un
restaurant in care nu mai intrase de ani de zile. Cand o intrebase Alphonse, i
se paruse ca era unicul pe care-l putea alege. Daca spectacolul ar fi fost un
dezastru, Voisins ar fi reconfortat-o in pernele lui de catifea, iar daca ar fi fost
bun, nicaieri in alta parte nu s-ar fi simtit mai bine.

Rasetele si vorbele curgeau odata cu sampania, in timp ce ea se uita in
oglinda si Julie ii scotea penele din par. Purta o rochie favorita, una dintre
putinele pe care le pastrase din vremurile trecute, pentru ca, intamplator, se
aflase la han. Era de culoarea ametistului, plisata, ca si costumul ei de pe
scenad. O lega de ea o0 amintire. Monsieur o alesese el insusi in acea
dimineata insorita la Cannes, cand lumea devenise, brusc, din nou, minunata
pentru ea. Era o idee perversa s-o poarte acum, desi nu se gandise la asta -
mai avea una noua, speciala, care astepta in dulap. Dar se simtea atrasa de
asta. Isi prinse in jurul taliei cordonul de aur de la Cartier si incepu sa-si
scoata machiajul, inlaturand cu crema fiinta exotica de pe scena, pana fu din
nou ea insasi. Ezita cand aparu in fata propriilor ei ochi; ii placea sa se
ascunda in spatele acestei noi persoane caci i permitea sa fie doi oameni in
acelasi camp - la fel ca Sekhmet. Si, in fond, nu era ea oare ca Sekhmet,



protejandu-i pe cei pe care i iubea, si teribila impotriva dusmanilor ei? Léonie
se cutremura amintindu-si de Monsieur, amintindu-si de ce facea asta,
amintindu-si de Marie-France si de Amélie - vai, Amélie. - poate intr-o buna zi
am sa te am din nou cu mine, dar fiecare an care trece te indeparteaza tot
mai mult de mine si te apropie de propria ta familie. Curand, va fi prea tarziu.
Se uita, tacuta, in oglinda.

Caro 1i atinse umarul.

— Ar trebui sa zambesti, nu sa stai aici si sa fii trista. Ea i prinsese
privirea in ochi. In fond, continua ea cu veselie, in seara asta totul e in regula.
Mai mult decat atat, e minunat.

Léonie rase, iar Jacques veni si o lua de brat.

— Atunci, haide. Sa mergem sa sarbatorim.

Multimea se ingramadea la intrarea artistilor, facand trecerea aproape
imposibila, incercand sa o mai zareasca o data, sa o atinga. Léonie se retrase,
alarmata, iar Jacques si Paul se asezara protector in fata ei, pana reusira sa-si
croiasca drum liber.

— Léonie, Léonie, strigau spectatorii, iar ea se uita inapoi la ei, uimita;
ce mai voiau, ce mai putea sa le dea?

— Zambeste-le, ii sopti Paul la ureche, fa semne cu mana, striga-le
ceva... orice... Asta-i tot ce vor.

Ea facu gesturi cu mana si zambi ascultatoare, prinzand privirea unei
fete tinere - tanara cum fusese si ea. Brusc, ea intelese ce anume voiau,
amintindu-si acele plimbari singuratice prin Paris in dupa-amiezile de
duminica, pe cand avea saisprezece ani si simtea ca nu apartinea nici unui
loc, ca totul se petrecea in alta parte si ca dorea sa gaseasca locul acela.
Fetele astea credeau ca-l gasisera. Voia sa le spuna ca totul nu e decat o
iluzie, nu e realitate.

Vestea se raspandise deja in tot Parisul, iar cei de la Voisins erau dornici
sa salute o veche clienta - si 0 noua stea. Sampania Roederer Cristal astepta,
la fel si icrele negre si ouale de prepelita si strugurii umpluti cu branza si
somon si sparanghel - toate lucrurile care ii placusera aici. Bineinteles ca la
mijloc erau Alphonse si Caro. Ei au vrut ca totul sa fie perfect. Voia buna o
cuprinse din nou, cand incepu sa se bucure de petrecerea ei, acceptand
felicitari de la oameni total straini care veneau sa-i stranga mana, inconjurata
de chelneri gata sa-i indeplineasca dorintele - si cu Jacques alaturi de ea, se
simtea minunat.

Asteptara primele editii ale ziarelor, dornici sa vada ce aveau de spus
oamenii de presa. Jacques i le citi, dar ea vazuse deja zambetul de pe fata lui
Paul.

— Ei spun ca ai avut un triumf, zise el, asteptand o reactie pe chipul ei
ingrijorat.

Léonie 1si dadu capul pe spate, razand.

— Nu e oare o zicala, Jacques, ca ,Triumful se naste din nefericire”?

Era obosita dar multumita, cand parasira restaurantul impreuna, dornici
de aer curat. Noaptea se transforma in cenusiul prafos al zorilor, in timp ce ei
mergeau pe strada, inconjurandu-se cu bratul unul pe celalalt, niciunul dintre



ei neobservand automobilul mare al lui De Courmont, parcat peste drum;
geamurile intunecate faceau ca ocupantul sa nu fie vazut. Cand ei disparura
dupa colt, motorul reveni la viata si masina cea mare coti, facandu-si drumul
solitar, inapoi, la Insula Saint-Louis.

Capitolul 5

Isabelle trecu prin gradini spre restaurantul ei, Pavilionul d’Aureville,
construit pe un teren alaturat vilei ei, astfel incat era cu fata la mare. Amélie
topaia inaintea ei, mirosind cu entuziasm briza oceanului; cele doua pisici ale
ei, Fido si Minou, alergau dupa ea ca doi caini fideli. Navalind in bucatarie
inaintea bunicii ei, Amélie arunca o privire in jur sa vada ce bunatati se
puteau capata; lua o mica tarta cu fructe, razand cand observa incruntarea
indulgenta a lui Celestine. Dupa parerea lui Celestine, Amélie nu putea face
nimic rau, intotdeauna exista o prajitura in plus pentru ea si pentru Roberto.
Pe Diego nu-l placea; era un baiat antipatic, intotdeauna iti zambea in fata iar
pe la spate se stramba.

Lui Amélie ii placea sa se duca la restaurant. Arata ca o frumoasa casa
de vara, octogonala, cu un acoperis ascutit la mijloc si cu usi din sticla care
dadeau spre terase cu copertine albastre, pentru a se putea lua masa de
pranz afara sau pentru a lua cina la lumina lumanarilor, in serile linistite de
vara. Fetele de masa erau de un frumos acvamarin, avand deasupra alta fata
de masa alba, proaspata, iar tacamurile, cumparate la Cristofle in Franta,
erau grele si simple. Era o camera foarte placuta, se gandi Amélie,
indreptand un cutit in trecere, si trecand cu degetul peste o uriasa prezentare
de fructe si inspirand parfumul imenselor cosuri cu flori proaspete; nu era de
mirare ca oamenilor le placea sa vina aici.

Desi pisicile ei nu aveau voie in restaurant, erau binevenite in
bucatarie, unde intotdeauna gaseau ceva resturi, si ea fugi Tnapoi sa le ia de
acolo. Roberto avea sa fie curand acasa. Noua lui locuinta era aproape de a
lor - exact pe nisipoasa Avenida Atlantica.

Sebastiao o vazu venind, cu parul falfaind in toate directiile, sarind la
fiecare al patrulea pas, picioarele ei lungi parcurgand drumul repede.

— Amélie! El ii facu semn cu mana. Ce-ai zice de un inot?

— Nu acum, striga ea ferindu-si ochii de soare. Trebuie sa-1 gasesc pe
Roberto.

Oare nu asta facea intotdeauna? se gandi el indreptandu-se prin
gradina spre plaja. li va lipsi, cand va pleca in Franta; nu-si putea inchipui
viata fara Amélie. O iubea cu adevarat, dar Franta insemna promisiunea unei
noi vieti pentru el, cu acces la cei mai buni profesori in domeniul pe care si-I
alesese, arhitectura. Unde se poate studia mai bine decat in Europa? Va
vedea, in sfarsit, acele minunate palate ale Renasterii din Italia, castelele si
bisericile din Anglia si marile catedrale ale Frantei. Si, bineinteles, Parisul!

Diego Benavente se prefacea ca nu asculta, in timp ce Roberto vorbea
cu Amélie intr-un colt - ea spusese ca are sa-i incredinteze un secret. Buzele
lui Diego se curbara in timp ce o urmarea; inca nu stia ca nu putea sa
castige? Roberto era prietenul lui, prietenul lui special; erau nedespartiti la
scoala - si acasa. Doar cand era primprejur, apareau probleme - cand erau



singuri, Roberto era altfel, mai usor de convins, intotdeauna gata sa accepte
ceea ce sugera el. Azi avea o surpriza pentru micuta Amélie. El se indrepta,
nepasator, un baiat brunet, atragator, de treisprezece ani, cu un trup indesat,
musculos si ochi imensi verzui sub sprancene negre, dese.

Amélie il urmari cu coada ochiului. Ce mai pregatea, oare? De obicei,
nu o lasa singura cu Roberto.

— Uite, spuse scotand o prajitura turtita din buzunarul sortului, am
pastrat asta pentru tine - e de la Celestine, din care-ti plac.

Roberto sterse praful si firele de ate de pe ea si ii oferi si ei sa guste.

— Nu, multumesc, spuse ea, indepartandu-se. E toata pentru tine.

Se uita 1n jurul fantanii, bagandu-si repede capul in jetul ei de apa
racoroasa, scuturandu-si picaturile din par ca un catel.

— Roberto!

— Mm? mormai el terminandu-si repede prajitura.

— Unde crezi ca s-a dus Diego, oare?

— Nu stiu, era aici acum un minut.

Amélie era nelinistita. Diego pregatea ceva, simtea asta.

Uitandu-se in jur sa se asigure ca nimeni nu era pe aproape, Diego
scoase saculetul pe care il ascunsese in spatele usii grajdului. Gura
saculetului era strans legata cu o sfoara si il tinu cu atentie, departe de trupul
lui. Fido si Minou leneveau langa peretele grajdului, la soare, uitandu-se la el
Ccu ochi somnorosi.

— Vino aici, Fido, o chema el, batand cu un bat in pamant. Aici, fetito!
... Vino sa vezi ce am aici.

Era tipic pentru Amélie, se gandi el cu dispret, sa-i dea unei pisici nume
de caine, si Tnca unul masculin.

— Aici, fetito, o indemna el.

Intrigata de batul care bocanea, pisica se misca, precauta, spre el.
Diego o apuca repede de ceafa, trecand o bucata de sfoara prin zgarda ei, ca
s-o tina. Apoi, vesel, desfacu saculetul si il arunca jos. Un sarpe subtire,
negru, se strecura din deschizatura, cu limba miscatoare, dand din cap
clatinat, cautandu-I pe cel care il prinsese. Diego arunca pisica ce se zbatea
in fata sarpelui si se dadu repede inapoi, cand sarpele isi arunca veninul in
aer. Tarandu-se, Fido se uita fix la reptila, miscandu-si coada incet.

— Haide, murmura Diego, imboldind-o cu batul. Pisica se dadu iar
inapoi. Diego impinse batul lui cu exasperare spre pisica, exact cand Amélie
si Roberto dadeau coltul. Cand Amélie tipa, sarpele se misca din nou
aruncandu-se spre pisica; aceasta sari inalt, muscandu-| tare in spatele
capului, aproape taindu-i-l. Stand apoi pe picioarele din spate, Fido se uita,
uluita, la sarpele care se zbatea pe jos.

Sebastiao veni in fuga de dupa colt, speriat de tipetele ingrozite ale lui
Amélie. Intelegand scena dintr-o privire, 1l apuca de brat pe Diego, rasucindu-
i-l la spate.

— Spune-mi imediat, ce se intampla, zise Sebastiao amenintator.
Adevarul, Diego!



— Am vazut sarpele, urla Diego, cand Sebastiao i ridica ceva mai mult
bratul. Am Tncercat sa-l indepartez de pisica. Am banuit ca o s-o atace.

— Si de unde a aparut sarpele, Diego?

— Nu stiu!

— Atunci, nu cumva din sac?

— Nu stiu!

Sebastiao ii mai suci mana ultima oara.

— Asta o sa te invete sa mai incerci sa omori pisica lui Amélie, spuse el.
Era timpul sa capeti si tu din propria ta doctorie. Esti un rau si un las, Diego
Bonavente. Daca Amélie ar fi baiat, n-ai indrazni sa faci ceea ce-i faci ei - am
vazut cum cravasai poneiul ei, zilele trecute. Daca ii mai provoci vreun necaz,
am sa-i spun tatalui tau - probabil ca o sa te trimita inapoi la tara.

Diego era cu adevarat un baiat al orasului si amenintarea cu trimiterea
la tara era una ingrozitoare.

— O sa-i ceri scuze lui Amélie, 1i ceru Sebastiao, cu o privire
dezgustata, si spune-i ca n-o sa mai incerci niciodata sa le faci vreun rau
pisicilor ei.

— Dar sunt sigur ca n-a vrut sa faca asta, Sebastiao. Roberto sari in
ajutorul prietenului sau. E asa cum a spus el - sarpele era acolo si el incerca
sa o salveze pe Fido.

Amélie sedea ghemuita pe trepte, strangand-o protector pe Fido, cand
se apropie Diego.

— Imi pare rau, Amélie, spuse el uitandu-se in jos la piciorul lui. N-am
sa mai incerc sa le fac rau pisicilor tale, iti promit.

Amélie nu raspunse, uitandu-se, trista, cand el pleca de langa ei, o
figura singuratica, indreptandu-se spre intinderea goala a plajei. Roberto se
uita dupa el, suferind. Se intoarse Tnapoi spre Amélie.

— Sunt sigur ca, intr-adevar, n-a vrut sa-i faca nici un rau lui Fido,
Amélie... si, oricum, si-a cerut scuze.

El se uita cu ingrijorare peste curte, vazand cum disparea Diego dupa
cotitura, si nu mai putea suporta.

— Ma duc dupa el, zise, luand-o la fuga.

Amélie se uita jos, in pamant, luptandu-se cu lacrimile. Sebastiao se
uita la ea cu ingrijorare. Episodul era mai mult decat o meschinarie. Diego
devenea periculos, nu se putea sti ce va incerca data viitoare si, orice ar fi,
avea sa fie impotriva lui Amélie.

— Uite ce-i! spuse el, asezandu-se alaturi de ea si luandu-i mana mica,
aspra, in mana lui. O sa trebuiasca sa te feresti de Diego, cand eu n-o sa fiu
aici. Nu poti avea incredere in el.

— Stiu, sopti ea, strangand-o pe Fido langa obrazul ei, ca el sa nu-i
vada lacrimile. Ah, Sebastiao, as fi dorit sa nu pleci. Parisul e atat de departe.
Ai sa-mi scrii?

— Am sa-ti scriu in fiecare saptamana, zise el. Promit.

— lar eu am sa-ti scriu in fiecare zi, jura ea. Am sa-ti spun totul. Ah, te
iubesc cu adevarat, Sebastiao.



Edouard d’Aureville se afla in mijlocul marii intunecate. Urmari, cu un
sentiment de panica, cum luminile feribotului dispareau in Golful Mexicului
intrebandu-se cum de reusise sa se bage singur in aceasta situatie. Atunci
cand luase feribotul din Tampa, Florida, ei uitasera sa mentioneze ca St.
Petersburg era doar un satuc si nu avea debarcader. Pur si simplu, I-au
aruncat peste bord in barca asta mica si putreda si i-au aratat spre un mal
invizibil.

— Sunt zece minute de vaslit, 1i spusese capitanul. Nu te ingrijora in ce
priveste barca! Urmatorul pasager din St. Petersburg o sa o aduca inapoi.

E ridicol, se gandi el, aranjand vaslele. Daca am supravietuit in
Amazon, sa ma ia naiba daca o sa mor aici.

Baga vaslele in apa si asculta. Trebuie sa fi vaslit de cel putin douazeci
de minute, iar capitanul zisese ca nu-s decat zece. Dar, oricum, era in Mexic.
Cateva minute in plus sau minus nu mai contau.

Fluxul parea sa se schimbe, simtea cum creste, apoi, in cele din urma,
auzi sunetul valurilor care se sparg de mal. Aproape in acelasi timp, vazu
luminile, clipind si miscandu-se peste valuri si se indrepta spre ele, ajutat de
flux, stergandu-si de pe frunte transpiratia de usurare si de teama, cand lega
barca la micul debarcader de lemn, iar picioarele lui tremurande dadura din
nou de pamant solid.

Se afla acolo pentru ca auzise ca Henry Flagler, petrolist si antreprenor
de cai ferate, voia sa dezvolte acest stat tanar, din care unele parti erau inca
in stare de salbaticie. Din cauza sotiei lui bolnave, Flagler fusese obligat sa-si
petreaca iernile in St. Augustine si descoperise placerile climei ideale cat si
lungile plaje batute de vant ale Atlanticului. Dandu-si seama de potentialul lor
ca loc de distractie pentru infriguratii din Nord, el cumparase calea ferata, o
extinsese in sud pana la Miami si intentiona sa o prelungeasca mai departe,
pana la punctul cel mai indepartat - Key West.

Edouard trecuse in zig-zag, nelinistit, prin Florida, uneori calare si
uneori cu trenul, mergand spre Est, prin micile orasele de coasta Daytona si
Rockledge, apoi in jos, spre orasul adormit Miami, prin ale carui parcuri
atarnau flori tropicale rosii pe fundalul celui mai curat cer albastru. Noul hotel
maret al lui Flagler se inalta deja si avea sa fie terminat in curand. Edouard
stia ca va fi loc pentru mai mult de un singur hotel intr-un loc ca acesta, iar
pamantul era ieftin - isi putea alege o parcela. El cumpara o bucata mare de
plaja care se intindea in spate, prin ierburi de dune, pana la pietrisul maturat
de vant. Intr-o buna zi, se gandi el, masurandu-| cu pasul, cu satisfactia pe
care doar pamantul lui propriu o putea da unui barbat, am sa construiesc aici
un hotel care o sa fie mai bun decat al lui Flagler - mai bun ca al oricui.

Nu era usor sa ajungi la Key West. Feribotul se oprea la zeci de insulite
care formau coada Floridei, dar calatoria merita sa fie facuta. Vechiul nume
spaniol al orasului era Cayo Huesco - Cheia de os - numit astfel din cauza
stancilor albe de coral, care erau transformate de valuri intr-o pulbere fina, de
culoarea oaselor omenesti. Pulberea se amesteca in mare, transformand-o
intr-un turcoaz opac uluitor, iar dragutul port mic isi trimitea flota de pescuit
pe aceasta apa laptoasa, ce aducea zilnic o captura de creveti si crabi cu



carcasa moale, si cu tot felul de pesti. Strazile nisipoase din Key West erau
marginite de trotuare din lemn si de copaci care faceau umbra, ca si de case
cu fatada alba, iar pe dealurile din spate, ascunse intre desisuri de magnolii,
lauri si portocali, erau vile racoroase, pastelate, a caror liniste era tulburata
doar de fasaitul sec al frunzelor de palmier si de taraitul ascutit al greierilor.

Cerand o bere rece, Edouard privea trecatorii stand pe veranda
hotelului St. James de pe Strada Principala.

Ce rai mai bun de pace si liniste ar putea gasi oare, in afara de acesta?
Va cumpara una dintre acele case de pe dealuri si o va aduce pe Amélie aici

— O sa-i placa. Ah, cat de mult i lipsea. li lipsea, ii placea cand ea i se
ghemuia pe genunchi, cerandu-i sa-i spuna vechile povesti, de cand el si cu
tatal ei erau doar copii, in castelul din Franta. Uneori vorbea, ganditoare,
despre mama ei, Léonie.

— De ce a trebuit sa moara, Edouard? Pusese aceeasi intrebare, cu
aceeasi tristete, de mai multe ori. Daca tatal meu era un Tnotator atat de bun,
de ce nu a putut-o salva pe ea si pe el insusi?

El ii raspunsese cu mici minciuni protectoare. Léonie devenise un mit:
frumoasa tanara mama, care murise atat de tragic impreuna cu sotul ei. In
mintea lui Amélie, Léonie era doar o figura de vis - aproape ca si in mintea
lui. De cate ori se uita la Amélie, isi amintea de ea. li semana atat de mult:
aceeasi piele ca de piersica, frumosii ochi chihlimbarii si, bineinteles, acelasi
par de culoarea sampaniei.

Edouard se uita, fara sa vada, peste marea albastra, spre insula
exotica. La distanta doar de un drum cu feribotul, era Cuba. Brusc, se simti
foarte singur. Ce-mi trebuie mie, se gandi el cu un zambet, este dragostea
unei femei bune. Poate ca atunci voi fi multumit!

Capitolul 6

Verronet ofta cu exasperare in timp ce cauta printre numeroasele hartii
de pe biroul lui Monsieur. Va trebui facut ceva, se gandi el cu resemnare; era
imposibil sa gasesti ceva printre hartiile astea, in ultima vreme. Mai erau inca
hartii despre procesul demult incetat, pentru copil - fusesera pastrate toate.
Lua un document si se uita la el, uluit. - era un raport in legatura cu o
propunere privind unirea a doua otelarii. Crezuse ca Gilles se ocupase de
treaba asta, in urma cu cateva saptamani. Oare nu-i spusese asa chiar De
Courmont? Probabil ca omul innebuneste, ia te uita la masa asta de lucru!

Impinse, nerabdator, teancul de hartii. Cine stie ce s-o mai fi pierdut
pe-aici? Lui De Courmont nu-i mai pasa in ultima vreme decat de rapoartele
despre Léonie si de cautarea inutila a fetitei. Era obsedat de afurisita aia de
fetita! Din cauza ei, isi neglija problemele de afaceri. De ce nu renunta la ea
- si la Léonie? Desigur, nu pentru ca nu avea alte femei. Doamne, exista o
lista intreaga si il costau o avere. Dar era ca un copil care a pierdut o jucarie
favorita - numai pe aia o voia!

Singurul lucru care il interesa in oarecare masura, in afara de Léonie si
fiica ei, erau automobilele lui - si, slava Domnului si pentru atat! Cel putin pe
astea le pastrase sub controlul sau personal - aproape toate celelalte afaceri
erau delegate altcuiva in ultima vreme, pentru ca el sa o poata urma pe ea



prin Europa. Cum pleca Léonie intr-unul din turneele ei, el disparea pentru
cateva zile ici, cateva colo. Pur si simplu, nu putea sta departe de ea.

Ah! Aici era ceea ce cauta - nota cu pretul componentelor pentru noua
limuzina care era programata sa intre in productie in toamna urmatoare. Ca
de obicei, cauciucul costa mai mult decat otelul, mai mult decat aproape
oricare dintre celelalte elemente de pe lista. Cauciucurile alea incepeau sa
aiba un pret prohibitiv. Se gandi la cauciuc un timp, trebuia facut ceva in
sensul asta - o sa discute cu De Courmont, cand o sa vina. El avea cateva
idei.

Monsieur statea in fundul salii teatrului intunecat, fara sa priveasca
scena, pierdut Tn ganduri. Se afla acolo in fiecare seara, ca intotdeauna cand
Léonie era la Paris. Seara asta era ultima din a treia stagiune a ei si, de
fiecare data, ea era si mai perfecta. Era suparat pe succesul ei - era mai mult
decat un succes, ea devenise un cult, o celebritate. Oriunde se ducea, era
tratata ca o regina, nu doar in Franta, ci si in intreaga Europa. Ba auzise azi
un zvon ca urma sa plece in America. America! Cat de des se rugase de el sa
o ia acolo. lar acum, era independenta; ea crea moda pe care o urmau altii, i
copiau stilul, coafura, aspectul. Chiar si cea care il astepta acum la Hotel
Crillon, in apartamentul albastru, avea un par blond care se misca in jurul
umerilor ei, Tn acelasi stil egiptean ca al lui Léonie.

Plasatorul se uita la el fara interes - barbatul asta era mereu acolo, nu
se aseza niciodata, spunea ca prefera sa stea in picioare. Si Maroc il observa.
El controla in fiecare seara sa vada daca era acolo - Léonie ii cerea asta
intotdeauna. Si creanga de iasomie aparea in fiecare seara; cabina se sufoca
de mirosul florilor. Dar, curios, ea refuza sa le arunce. Privi la ceas cand
Léonie intra in scena, uitandu-se la public cu aceeasi privire provocatoare. In
seara asta, aveau o intarziere de cinci minute. Trebuia sa vada din ce cauza.
Maroc era managerul lui Léonie de trei ani deja, organizandu-i turneele,
coordonand productia impreuna cu Paul Bernard, ajutand-o sa gaseasca noi
melodii si noi scenografi, facand contractele pe sume tot mai mari, atat de
uriase acum, Tncat si el era uimit ca directorii de teatre erau de acord sa le
plateasca. Dar plateau - si se rugau sa mai vina. Calatorisera impreuna prin
Europa si, in curand, vor pleca in America unde, desi era inca o artista
necunoscuta, directia-ii garantase suma substantiala in dolari pe care o
ceruse el. Era emotionant: cucerise Europa, iar acum avea sa cucereasca
Lumea Noua! Viata particulara a lui Léonie, cand avea timp pentru ea, era a
ei proprie, cat se putea de simpla, in contrast cu situatia ei in societate. Tot
timpul liber pe care-l avea si-l petrecea la han, refugiul ei fata de public si de
publicitatea care o urmarea peste tot.

El se uita la Monsieur. O urmarea cu intensitate. Ea nu mai vorbise cu el
de peste zece ani si totusi el continua sa vina in fiecare seara s-o vada.
Clatinand din cap cu uimire fata de forta obsesiei acestui barbat, Maroc se
strecura pe usa, intorcandu-se in culise.

— Domnule, tusi Verronet, incercand sa-i atraga atentia.

De Courmont ridica privirea de la birou, obosit.

— Ce mai e, Verronet?



— In legatura cu cauciucurile, domnule... pentru masinile cele noi. Va
amintiti ca am mai vorbit despre chestiunea asta. Pretul lor este acum cu
adevarat prohibitiv.

De Courmont se lasa pe spatarul fotoliului de piele verde si se gandi la
problema. Era adevarat. Costul cauciucului parea sa creasca de fiecare data
cand se interesa, iar producatorii urcau si ei pretul in mod corespunzator.
Profiturile lor trebuiau sa fie uriase.

— Stiu ca veti fi de acord cu mine, domnule, cand spun ca suma
cheltuita pe cauciucuri pentru automobilul nostru este disproportionata, dar
am o Idee. In prezent, nu exista nici o cale de a reduce costurile, dar odata cu
extinderea industriei de automobile, poate ar trebui sa ne gandim serios sa
devenim noi insine producatori - am putea furniza Europei cauciucuri si
produse asociate, reducand preturile actuale si, in acelasi timp, reducand
propriile noastre costuri. Exista o marja mare de profit ce se poate obtine.
lata aici niste cifre, domnule. O sa fie nevoie de putina munca, desigur, dar
am facut niste cercetari si cred ca, daca ati vrea sa cumparati cauciucul
direct din Brazilia - poate chiar preluand o plantatie - ar fi o chestiune mai
mult decat viabila.

De Courmont asculta. Verronet era un om priceput, era loial si avea
instinctul intrigantului, de a gasi o neregula intr-un contract sau intr-o afacere
avantajoasa. Luand micul model rosu al noii limuzine De Courmont de pe
birou, el o plimba in maini, placandu-i liniile netede, lipsa de fleacuri si de
ornamente care o stricau pe cea dinainte. Asta era mai subtire, mai lunga si
cu mult mai puternica. Isi aminti cand le daduse lui Gérard si lui Armand
micile modele ale primului automobil - nu fusese oare atunci cand Gérard se
imbolnavise atat de rau? Sperase ca Gérard il va urma in afaceri, dar el era
hotarat sa devina arhitect. Armand va prelua afacerea, lui ii placeau
automobilele.

— Domnule!

El se uita in sus.

— Acum, ce mai e?

Verronet se stapani.

— Cauciucul, domnule, pentru roti. Daca sunteti interesat, am gasit
cateva contracte in Brazilia, exista cateva firme care produc cauciucul cel
bun, Pard, de care avem noi nevoie. Trebuie sa fie foarte dur si am inteles ca
acesta provine numai de pe malurile de Sud ale Amazonului; pe cele de Nord
creste doar tipul ,moale”. Sunt mai multe companii, Agentia Hevea Belem,
Compania Pentamayo si Oro Velho, sunt cele mai bune. Va fi nevoie sa se
mearga la Manaus si sa se aranjeze cumpararea productiei dintr-un anotimp
intreg, de la una sau mai multe dintre aceste companii, la un pret favorabil.

Era o idee buna. Puteau organiza o fabrica pe locul de langa depozitul
de piese. De Courmont se uita la ceas. Trenul de Nisa pleca peste
cincisprezece minute; isi impinse fotoliul, grabit, intinzand mana dupa haina.

— O sa discutam asta mai tarziu, Verronet.

— Dar...

— Nu acum, Verronet, n-am timp.



Verronet scoase un oftat furios. Asta poate insemna o amanare de inca
o luna, chiar doua. De Courmont nu spusese cand se va intoarce.

Capitolul 7

De data asta, Monte Carlo o saluta pe Léone dupa voia ei - ca pe o
stea, o celebritate, eleganta tanara femeie in matasuri de la Fortuny si bratari
cu smaralde si cu par lung, blond inchis. Léonie isi juca rolul cu aplomb,
zambindu-i multimii cand umbla prin cazinou, amintindu-si uimirea ei din
acea prima seara cand il intalnise pe Monsieur, cand lumea se daduse
deoparte ca sa-l lase sa treaca pe ducele de Courmont cu ea la brat. Acum,
lumea 1i facea loc ei, directorii se inclinau si portarii o salutau. lar la Café de
Paris i se retinea intotdeauna masa ei.

Dar faima isi avea pretul ei. Muncise din greu ca sa o obtina - si
muncise si mai mult ca sa se mentina - iar viata ei publica 1i lasa prea putin
timp pentru placeri personale. Jacques, nefericit cu putinele momente pe
care i le acorda din viata ei ocupata, nu plecase de bunavoie. lar acum, se
intorsese la han, locul ei favorit, singura, in camera aceea alba, inca
neschimbata din ziua in care se dusese acolo pentru prima oara. Poate doar
o lampa si un mic covor, eventual, din cand in cand, un barbat...

Uneori, 1l zarea pe Monsieur de la distanta, in vreun restaurant elegant
sau la cazinou - intotdeauna cu vreo tanara blonda la brat. Dar ea il ignora.

Era intotdeauna usor sa-i evite pe spionii lui Monsieur, cand era la han.
Era imposibil ca ei sa se invarteasca pe acolo prea mult si, oricum, nu puteau
trece la nesfarsit prin fata hanului. Gilles ii schimba din cand in cand, dar el
stia ca ea aflase despre ei - devenisera aproape ultima amenintare, ultima
speranta ca ea il va duce la Amélie. Ea stia insa cum sa-i evite, cand era
necesar.

Se trezise inainte de ivirea zorilor si era gata imbracata, asteptand pe
terasa, cand domnul Frenard aparu sa o conduca la Nisa. Drumurile erau
pustii si micul oras alb abia Tncepea sa se trezeasca, in momentul cand ei
ajunsera. El o [asa la gara, iar ea se grabi pe peron ca sa prinda trenul,
rugandu-se ca nimeni sa n-o recunoasca. Nu era nici o urma a imaginii ei
egiptene, nici ochi alungiti cu albastru, nici parul impletit, nici bijuterii si
tunici de matase. Era discreta, intr-o rochie simpla, de bumbac, si cu o
jacheta, cu parul strans sever la spate si legat cu o panglica. Era doar o
femeie oarecare, o femeie frumoasa, cu privirea pierduta.

Calatoria cu trenul era lunga si Léonie deveni nelinistita in cele din
urma, fiind incapabila sa citeasca din cartea ei si dornica sa ajunga mai
repede la destinatie. Masina o astepta la gara si traversara frumoasa regiune
Loire, strabatuta de rauri si punctata de case medievale inconjurate de
santuri cu apa, in drum spre castelul d’Aureville. Stalpii gemeni de piatra ce
flancau marile porti de fier nu mai aveau grifonii, luati la plecarea familiei, ca
sa le impodobeasca noua lor casa. Dar castelul arata exact asa ca atunci
cand familia plecase, numai ca ocupantii erau altii.

O calugarita cu fata rotunda o astepta la usa sa o salute. O imbratisa,
vesela si o conduse in hol.



i — Copiii vor fi atat de bucurosi sa va vada, doamna Léonie, spuse ea.
Intotdeauna asteapta cu nerabdare vizitele dumitale.

Acestia se ridicara cu mare zgomot de pe scaune, cand ea intra in
camera; erau doua duzini de fetisoare mici, care ii zambeau si ii spuneau in
cor ,Buna ziua, doamna”, asteptand, ca niste catei in lesa, un semnal de
eliberare.

— Veniti incoace, le zise ea, vesela, intinzand bratele cand ei alergara
spre ea, emotionati, dorind sa fie primii care primesc sarutarile ei,
impingandu-se, fiecare vrand sa fie preferatul pe care-l va lua de mana cand
se vor duce cu ea la masa.

— Bine, bine, acum fiecare a fost sarutat - si e ora de pranz. Si apoi...

Ea zambi spre fetele lor curioase.

— Si apoi... rostira ei in cor.

— Si apoi veti primi darurile!

Sora Agnes rase.

— N-au sa mai manance pranzul acum, spuse ea. N-o sa-i putem tine,
pana cand nu-si vad darurile.

— Acum sa vedem, spuse Léonie, umbland in jurul mesei. Al cui este
randul sa stea langa mine de data asta?

— Al meu, al meu, al meu este.

— Si al meu... Cécile...

— Vino incoace, Cécile, si tu, Veronique... hai sa vedem cat puteti
manca.

Ea le taie carnea si le incuraja sa manance legumele, ascultand,
multumita, discutiile despre micile evenimente din viata lor cotidiana. Doar
aici traia n realitate amintirile ei despre Amélie.

Ideea ii venise din senin. Banii incepusera sa curga - mai multi bani
decat crezuse ca e posibil. Fusese socata, vazand castelul d’Aureville scos la
vanzare - el fusese intotdeauna acolo - familia d’Aureville locuise
intotdeauna acolo. Charles ii spusese asta. Si atata timp cat le mai apartinea
inca, insemna ca intr-o buna zi vor veni Tnapoi; dar acum stia ca nu vor mai
veni nici ei si nici Amélie. Léonie nu uitase povestile pe care i le spusese
Charles despre copilaria lui idilica; era o casa care avea nevoie de copii. Daca
Amélie nu avea sa locuiasca niciodata in castelul d'Aureville, atunci alti copii
trebuiau sa aiba aceasta sansa.

Restul fusese simplu. Cumparase castelul, discret, folosind numele
uneia dintre companiile ei, si-l transformase intr-un orfelinat. Douazeci si
patru de copii, care dintr-o intamplare nefericita ramasesera singuri si fara
parinti, au gasit aici un camin, fiind ingrijiti cu dragoste de o echipa de tinere
calugarite alese pentru tineretea lor si pentru intelegerea fata de problemele
copiilor, sub supravegherea blanda si competenta a sorei Agnes. Cel mai mic
copil avea acum doi ani si fusese gasit pe trepte, o fetita abia nascuta. | se
daduse numele Léonie, dupa patroana lor. lar cea mai mare dintre copii avea
doisprezece ani, varsta lui Amélie. Léonie ii iubea pe toti.

Ziua trecu prea repede, darurile fura impartite - jucarii de plus si mingi
saritoare de cauciuc si papusi si cai de jucarie si trenulete si multe carti. Erau



zmeie de inaltat in vant si pungi colorate cu dulciuri - acestea din urma date
pe ascuns si cu chicoteli, in spatele calugaritelor indulgente.

Calatoria spre casa parea si mai lunga decat la ducere. Nu era o zi
odihnitoare, iar Léonie stia ca avea nevoie de odihna, dar fusese ziua cea mai
fericita pe care o petrecuse, de luni de zile.

Se afla la han de doua saptamani - doua saptamani fericite de lenevie
- si aduna forte pentru turneul din America. Mai intai, aveau sa fie repetitiile
si probele la costume si cantecele noi si - ah, un milion de amanunte la care
Nnu voia sa se gandeasca de pe acum. Deocamdata, dorea sa nu faca nimic,
sa se plimbe, sa leneveasca, invartindu-se de colo-colo, fara sa faca nimic
important. De pilda, isi usca parul la soare sau alegea legume si peste pentru
doamna Frenard, la Saint-Jean, sau statea intinsa pe terasa, dupa cina, cu
Bébé in poala.

Apusul era minunat n seara asta, se gandi ea somnoroasa, mangaindu-
i blana lui Bébé, uitandu-se peste marea care se intuneca, spre orizontul rosu,
patat cu nori liliachii. Ochii i se inchideau deja si casca, intrebandu-se cum de
reusea sa fie atat de obosita aici la han. La Paris nu era niciodata obosita;
poate ca acumula oboseala pana ce venea aici.

— Ne culcam devreme in seara asta, draga mea, spuse ea luand-o pe
Bébé sub brat si indreptandu-se, somnoroasa, pe terasa spre camera ei.

Bébé se uita de pe pat cum Léonie isi impletea parul, asteptand
momentul cand stapana ei va intra in asternut, ca sa-si faca si ea drum pe
cuvertura si sa se cuibareasca in bratele lui Léonie. Asa a fost intotdeauna.

Léonie nu-si putea aminti ce anume o trezise. Se gandi ca poate pentru
ca Bébé incetase torsul, sau din cauza ca era straniu de rece? Blanita era la
fel de moale, capul ei mic era tot alaturi de al lui Léonie, pe perna, dar Bébé
se pierduse.

O ridica si o tinu aproape, rugandu-se ca propria ei caldura sa reinvie
trupul fara viata al lui Bébé, dar Bébé murise, iar Léonie isi pierduse cea mai
scumpa si mai iubita prietena, detinatoarea secretelor ei, cea cu care
impartise necazurile, aducatoarea de ras si liniste. i se parea ca lacrimile nu i
se vor opri niciodata.

Luand foarfeca, ea isi taie capotul de casmir, locul favorit de odihna al
lui Bébé, si o infasura in faldurile lui moi. Goli cutia ei din lemn de trandafir,
sculptata, in care isi tinea bijuteriile, si puse trupul mic, nemiscat, al lui Bébé,
in acest cosciug. Apoi, lua cutia in gradina si o ingropa in locul unde statusera
intotdeauna impreuna sa priveasca oceanul si pasarile si cerul. Ea planta un
pom pe locul acela, un par care va inflori in fiecare primavara si care va fi
intotdeauna o parte din Bébé.

Turneul a fost amanat. Nu putea lucra. Era neatenta, distrasa, moale,
fara energie.

— O plange pe Bébé, ii spuse Maroc lui Caro, in timp ce se uitau
amandoi la ea, neajutorati.

— Trebuie sa-i gasim alta pisica. O pisicuta... de aceeasi rasa.

— Dar n-am vazut niciodata una ca Bébé, nicaieri in alta parte... era
atat de mica si maronie. Nu stiu de ce rasa era, Maroc.



— Am sa aflu, promise el. Am sa-i gasesc alta pisicuta. Nu pot suporta
sa o vad asa.

li trebui o luna de cautari intense; nimeni de pe Coasta de Azur nu stia
de pisici de soiul asta; de unde aparuse Bébé era un mister. Se duse mai
departe, in interiorul tarii, gandindu-se ca venise de la vreo ferma, sau de pe
dealuri, dar nimeni nu stia. Trebuia sa gaseasca un specialist. Doamna
Hermione era specialista. Avea cincisprezece pisici si intelese imediat ce
cauta el.

— Astea sunt pisici din muntii elvetieni, ii spuse ea, de parca ar fi fost
surprinsa cum de intreba asa ceva. Le gasesti sus, in Alpi, chiar la granita. In
locul dumitale, as cauta in apropiere de Annecy.

Maroc a facut aceasta calatorie obositoare cu draga inima, sperand ca,
la capatul ei, va afla 0 noua Bébé.

La Annecy primi insa alta informatie: exista un mic lac, imediat dupa
granita, nu era mare lucru acolo - cateva ferme, cateva vile - dar era posibil
ca acolo sa aiba pisicile alea mici, maronii.

Se plimba in jurul lacului, dorind sa fi avut timp sa se bucure de aerul
rece, proaspat, cu miros de eucalipt si pin, indreptandu-se spre ferma de la
marginea unei pajisti impestritate cu flori albastre si galbene, auzind sunetul
talangilor. Cand ajunse la laptaria unde sotia fermierului se ocupa cu batutul
untului, aproape ca se impiedica de o pisicuta mica, maronie. Statea pe
spate, miscandu-si prin aer labutele cu pernite roz. Gasise pisica lui Léonie.

Era doar cu o nuanta mai inchisa decat Bébé si ceva mai deschisa pe
burta si sub barbie, dar avea acelasi cap triunghiular si ochi oblici galbeni si
era la fel de moale. Se cuibari in bratele lui Léonie, de parca apartinea locului
aceluia, torcand increzatoare. Léonie nu crezuse posibil sa iubeasca o pisica,
dupa Bébé, dar asta era irezistibila.

— Vai, Maroc, cum as putea sa-ti multumesc vreodata?

— Nu-i nevoie, zise el cu un zambet. Mi-e de ajuns ca esti fericita.

— N-am s-o0 uit niciodata pe Bébé.

El se aseza langa ea si i lua mana.

— Nici nu trebuie, spuse el, dar asta este alta... o pisicuta ciocolatie. Si
uite, deja te iubeste.

Labutele mici ii framantau bratul dragastos, si Léonie zambi printre
lacrimi.

— Chocolat, spuse ea, asa o va chema.

Singuratatea fara Bébé fusese de nesuportat, camerele de la han i se
parusera goale fara prezenta ei poznasa, terasa era tacuta fara zgarieturile
labutelor ei, iar patul era trist fara greutatea ei mica, linistitoare. O stranse in
brate pe noua ei pisicuta; vor fi prietene.

Capitolul 8 i

Sebastiao de Santos era bucuros ca venise la Paris. li placea totul acolo:
viata strazii cu cafenele, terase si bistrouri, acele bal musette unde puteai
intalni fete si puteai dansa si bea putin, si spatiul deschis de la Bois si
gradinile Luxembourg si podurile si buchinistii de pe chei, unde puteai gasi
minunate carti vechi, pe cativa bani. Era fericit, cufundat saptamani intregi in



desene si schite si cercetand cladirile vechi si contemporane, care faceau ca
obiectul studiilor lui de arhitectura sa fie viu, in sfarsit. Se bucura de
libertatea pe care o avea, departe de restrictiile casei si ale familiei, traind in
orasul cel mai fascinant din lume, in compania noilor sai prieteni.

Locuinta lui era intr-o cladire veche, darapanata, de piatra, care dadea
spre o curte pietruita, pazita de o portareasa apriga, care urmarea cu ochi de
vultur ca nu cumva barbatii tineri sa aduca fete acolo. Totusi, faptul ca ea era
surda de-a binelea si ca disparea in fiecare seara la opt, inchizandu-se in
apartamentul ei, luand cu ea o sticla de bautura, permitea ca apartamentul
lui sa fie locul multor petreceri zgomotoase, ca aceea pe care 0 avusese cu 0
seara mai inainte.

Se ridica din pat, isi trecu mainile prin parul des, drept, blond, si o porni
cascand spre fereastra; o deschise, ca sa lase sa patrunda aerul proaspat de
dimineata.

Inhala adanc. Gérard mai dormea inca pe canapea.

— Hai, trezeste-te, striga el. Mi-e foame.

— Uf! fu singurul raspuns.

Sebastiao rase.

— Ma duc la Déme sa iau micul dejun. Vii si tu?

— Bine... cred ca da.

Gérard iesi mormaind de sub paturi, clipind din ochii lui albastri, la
soarele luminos al diminetii.

— Cum poti sa mai mananci, dupa noaptea trecuta, spuse el, uitandu-
se cu dezgust la sirul de sticle goale de vin de pe masa patrata. Unde sunt
ceilalti?

Sebastiao ridica din umeri.

— Daca te referi la fete, ele au plecat Thainte ca dragonul sa se
trezeasca... sunt ingrozite de ea.

— Trebuie neaparat sa-ti schimbi apartamentul, Sebastidao, spuse
Gérard razand. Cum poti sa te impaci cu femeia aia batrana care se
amesteca in treburile tale?

— Imi place aici. Imi place aceasta cladire veche... mi se potriveste.
Oricum, hai sa mergem. Mor de foame.

Gérard de Courmont era tot atat de brunet pe cat era Sebastiao de
blond; avea par castaniu inchis, aproape negru, ochi de un albastru inchis,
care pareau ca vad mai mult decat intentionai sa-i arati si o fata fina, cu oase
puternice, cu o oarecare aroganta in profil. Il cunoscuse pe Sebastiao la
universitate si, cu toate ca era cu un an mai mare, cei doi au devenit curand
prieteni. El locuia practic in apartamentul lui Sebastiao, preferand libertatea
acestuia in locul casei familiei.

— Mai bine te-ai duce acasa saptamana asta, spuse Sebastiao, citindu-
i gandurile; mama ta o sa se ingrijoreze.

— Sta la tara, majoritatea timpului, in ultima vreme, si n-are importanta
prea mare daca sunt sau nu acolo.

— Si tatal tau? Sebastiao era curios.

Gérard ridica din umeri.



— Cine stie? Cred ca isi petrece cea mai mare parte a timpului la
fabrica cu desenatorii - vor sa scoata o noua masina-sport anul acesta.

Nu voia sa se gandeasca la tatal lui, 1l vedea rareori in ultima vreme si,
cand il vedea, se simtea vinovat ca nu intra in afaceri. Tatal lui traise
intotdeauna viata cum a socotit de cuviinta - la fel va face si el.

Alergara impreuna in jos, pe scara, strigandu-i un vesel ,buna ziua”
batranei in rochie neagra si ghete, ce sedea in curte tricotand alta
imbracaminte, tot neagra.

— Hei, striga ea, ai o scrisoare.

El se uita la plic.

— Trebuie sa fie iar de la Amélie, spuse el zambind.

li placea sa primeasca scrisorile ei.

— Ce o mai fi facut de data asta? zambi Gérard. Scrisorile lui Améllie
erau o mare sursa de distractie. Ea 1i scria mereu lui Sebastiao epistole lungi,
cu amanunte ale activitatii zilnice: calaritul impreuna cu Roberto si Edouard
de-a lungul plajei, cum au fost prinsi de furtuna afara, la Barra de Tijuca,
plictiseala examenelor de la scoala, intamplari cu Fido si Minou, si lupta ei
continua cu Diego Bonavente. Ea ilustra aceste lungi povesti cu mici desene
cu portretul ei, o fata cu fata rotunda, parul valvoi si picioare subtiri in sort de
baiat, zambitoare sau furioasa, sau stand in cap - asta doar ca sa-ti amintesti
cum arat, scria ea.

La DOme era liniste si s-au asezat afara. Gérard comanda o cafea, in
timp ce Sebastiao deschise scrisoarea. Zambea in timp ce o citea, trecandu-
i-0, pagina cu pagina, lui Gérard: de data asta, avea necazuri. Intr-o zi foarte
calduroasa, isi taiase parul, forfecandu-l urat deasupra urechilor, iar Isabelle,
suparata, o dusese la coafor la Hellot, unde i-l aranjasera in bucle scurte, care
stateau lipite de cap. Era multumita, spunea ea, pentru ca acum arata mai
mult ca Roberto, dar sarmana bunica plansese pierderea frumosului ei par si
adunase suvitele groase, lucioase, pe care le-a impletit in cozi, ca sa le
pastreze. In curand o sa-i treaca supararea, adauga ea, pentru ca e tare
ocupata cu planurile ei de extindere a Pavilionului, ca sa-l transforme intr-un
mic hotel. Uneori nu o pot crede pe bunica, si nici ea singura nu poate. Se
jura ca era menita sa faca parte din burghezie. | s-ar fi potrivit sa fie doamna
de pe scaunul inalt din spatele masinii de inregistrat, intr-un bistrou.

Se plangea ca Roberto considera ca era prea autoritara si 1i desenase o
mica imagine a ei, cu colturile gurii Iasate n jos, si o alta cu fata cu un
zambet larg, unde ii scria despre masa ei de ziua de nastere, la Pavilion, si
despre uriasul tort imbracat in zahar si cu douasprezece lumanarele. lar
acum, abia astepta sa plece la Key West din nou, cu Edouard; 1i placea acolo,
mai ales sa mearga la pescuit cu barca si apoi sa gateasca seara, pe terasa,
ce au prins, pe un gratar care scotea fum - de data asta mergea si Roberto.
Diego era furios.

Gérard respira adanc si rase - propozitiile si gandurile lui Amélie
curgeau intr-o linie continua, lasandu-l pe cititor fara suflu, dar amuzat.

— Mor de nerabdare sa creasca, spuse Sebastiao.

— Zau? De ce?



— Ca sa ma pot indragosti de ea, raspunse el cu un zambet.

Gérard se uita la el, plin de curiozitate.

— Cred ca vorbesti foarte serios.

— Daca ai sa o intalnesti vreodata, ai sa intelegi de ce. Amélie te
farmeca, nu poti decat s-o iubesti.

Gérard simti o intepatura de invidie. Ce placut e sa ai o familie ca a lui
Sebastidao - unita si fericita - in loc de una destramata si amara ca a lui. Ofta.
I-ar placea sa intalneasca pe cineva ca Amélie, intr-o buna zi.

— De ce n-ai veni cu mine in vacanta? se oferi brusc Sebastidao. Gérard
emitea asemenea semnale de singuratate, incat uneori ii parea rau pentru el.
Ti-ar placea la Rio. Ne-am duce la ferma cu toata familia - putem lucra afara
la camp, in loc sa stam aplecati toata ziua peste desene si perspective. Si o
poti cunoaste pe Amélie.

Starea de spirit a lui Gérard se imbunatati.

— Mi-ar placea. Bineinteles ca o sa trebuiasca sa-i cer permisiunea
tatalui meu.

Sebastiao rase.

— S-ar putea sa nu vrei sa te mai intorci, ii atrase el atentia. Rio este la
fel de seducator ca o femeie frumoasa.

Capitolul 9

Verronet ura localitatea Manaus. Ura umiditatea care il facea sa
transpire neplacut in costumul lui alb parizian, ura insectele si tantarii care il
ciupeau cu insistenta, ura mirosurile de jungla umeda, de putrefactie si
descompunere si mirosurile fierbinti ale orasului, de parfum, transpiratie si
trestie de zahar. Si in plus, nu suporta putoarea acra, atotcuprinzatoare, a
cauciucului.

Ferindu-si privirile de la bordelurile luminate si de la femeile vulgar
machiate, cu dintii de diamante, piliti ascutit ca dintii felinelor, se uita cu
nervozitate la carabinele Winchester, aruncate neglijent pe umerii unor
barbati mandri, oachesi, veniti din terenurile indepartate de cauciuc din susul
raului. Astepta sa-l intalneasca pe ultimul proprietar de terenuri de pe lista
lui. Statuse deja de vorba cu o jumatate de duzina - unii dintre ei, cu ochii lor
duri si pistoale purtate la vedere, il bagasera in sperieti. Altii isi fluturau
bogatia lor noua, imbracati in costume de in de la Londra, cu cravate Charvet
de la Paris si cu femei la bratul lor, impodobite cu smaralde de la Cartier; fi
dadusera preturi la fel de ridicate ca si stilul lor de viata. Se ivisera si una sau
doua posibilitati mai convenabile, dar plantatiile lor se dovedisera a fi prea
mici. De Courmont va avea nevoie de mult cauciuc, iar Verronet spera ca Wil
Harcourt sa fie cel care sa i-l furnizeze. In caz contrar, asta putea sa insemne
inca o luna in Manaus, in cautare. Se indoia insa ca ar mai putea suporta.

Localul Churrascaria Onca se numea asa dupa frumoasa femela jaguar
imblanzita, care statea lenesa pe lantul ei, in capatul indepartat al lungului
bar de mahon cu oglinzi, iar Verronet se tinu cat mai departe de aceasta,
cand comanda o bere americana din marele frigider.

— Dumneata trebuie sa fii Verronet.

El se rasuci surprins.



— Arati atat de al naibii de stingherit, incat am ghicit ca esti venit de
curand la Manaus.

Verronet 1l analiza repede: era un barbat puternic, cu manierele directe
ale unui om care nu avea nimic de ascuns si nu purta pistoale si nici inele cu
diamante! Da Doamne sa aiba destul cauciuc, se ruga el in gand, si de
calitate care imi trebuie.

Wil 1l conduse la 0 masa, trecand pe langa pazitoarea Onca. Ochii ei il
urmarira pe Verronet, in timp ce el o ocolea cu nervozitate.

— E destul de blanda. Wil ranji. E jucausa ca o pisicuta - cu proprietarul
ei!

Verronet trecu direct la afaceri, insirand necesitatile Companiei
europene a Fierului si Otelului: detalii cu privire la cantitati, la contractul pe
cinci ani la un pret fix, initial ridicat, care, dupa aprecierea lor, se va amortiza
intr-o perioada scurta de timp si care va fi, in orice caz, substantial mai
coborat decat daca l-ar fi cumparat de la intermediari. Spre usurarea lui, Wil
confirma ceea ce spera el sa auda: plantatia Oro Velho avea copacii cei mai
buni de hevea brasiliensis, furnizand cauciuc Para dur si aveau o cantitate
suficienta pentru nevoile lui. Wil promise ca va discuta conditiile lui Verronet
cu partenerul sau si 0 sa-i comunice rezultatul intr-o zi, doua. Parea probabil
ca vor incheia afacerea.

Verronet 1l mai privi o data pe Wil Harcourt, care manca, entuziasmat,
din farfuria lui cu carne fripta. Harcourt cerea plata pe doi ani inainte. Asta
insemna o suma mare de bani, totusi, rationamentul lui - ca va acoperi orice
crestere mare a pretului la cauciucul din anotimpul urmator - era valabil. Asta
insa 1l facea sa fie nervos. Putea, oare, avea incredere in el? Dar daca, la
sosirea in Franta, cauciucul era de calitate inferioara? De Courmont il va
considera pe el raspunzator. Verronet se cutremura, gandindu-se la
consecinte. N-avea nici un rost sa controleze cauciucul din depozite, puteau
sa-i arate orice voiau. Nu putea face altceva decat sa se duca pe rau in sus,
sa inspecteze plantatia lor. Sper, De Courmont, sa apreciezi treaba asta, se
gandi el cu amaraciune, pentru ca o sa te coste! Se gandi avid la marirea de
salariu si la posibile inlesniri la actiunile De Courmont, pe care le-ar putea
obtine dintr-un asemenea contract, si ofta. Va merita oboseala.

Verronet se simtea ca un caraghios in costumul lui nou pentru jungla;
camasa cu maneci lungi ii tinea cald, iar cizmele inalte erau neplacut de
stranse pe picioarele lui deja umflate. In plus, Wil Harcourt purta hainele lui
obisnuite. Fierbea in tacere, dorind ca partenerul lui Harcourt sa vina mai
repede, caci vasul Liverpool Lady era deja pregatit de plecare.

— Uite-l, spuse Wil, aplecandu-se peste balustrada. Haide, urla el,
capitanul Beckwith o sa fie furios daca il faci sa intarzie plecarea!

Edouard fisi arunca sacul pe puntea vasului cu aburi si se grabi sa urce
scara.

— A trebuit sa ma opresc la telegraf ca sa trimit un mesaj acasa, zise el
zambind. Ti Intinse méana lui Verronet. E o placere sa intalnesti un concetatean
francez. Eu sunt Edouard d’Aureville.

Verronet clipi. Auzise, oare, bine? li intinse mana umeda.



— Domnul... d’Aureville?

— Nu v-am spus ca partenerul meu e francez? intreba Wil.

— Un francez uitat, spuse Edouard. N-am mai fost acasa de doisprezece
ani.

Un zambet fix masca interesul lui Verronet - desigur existase un frate
care locuia in strainatate si nu trecusera oare doisprezece ani de la moartea
lui Charles d’Aureville si de la disparitia fetei lui Léonie?

— Si unde era casa dumneavoastra, domnule? intreba el.

Edouard surprinse usorul tremur din vocea lui Verronet. De ce era, oare,
atat de nervos barbatul asta?

— Pe Loira, aproape de Tours. Va rog sa ma scuzati, adauga el. Trebuie
sa discut cu capitanul pentru o incarcatura suplimentara, pe care o aducem
inapoi din Santarém.

Verronet se intoarse spre Wil.

— O coincidenta curioasa! spuse el. Din intamplare, tocmai un francez
furnizeaza Frantei cauciuc din Brazilia. Spune-mi, de ce nu s-a intors niciodata
in Franta? Sunt vapoare care pleaca in fiecare saptamana din Belem.

— Familia lui Edouard s-a mutat cu el, la Rio - mama lui si fetita lui
mica. Sunt fericite aici.

— Fetita lui? vocea lui Verronet deveni ascutita. Atunci, e casatorit?

— Nu, nu e casatorit. Amélie e fetita fratelui lui Edouard. El a murit
cand ea era foarte mica, iar Edouard a crescut-o ca pe copilul lui.

Verronet inspira greu. Ah, caile misterioase ale soartei. lata, el se afla
pe un vas cu aburi, la cinci sute de kilometri in sus pe raul Amazon, si a gasit-
o pe Amélie! Se cutremura de emotie. Trebuia sa fie singur, trebuia sa se
gandeasca. Trebuia sa-si analizeze miscarea urmatoare.

Sedea pe patul ingust din micuta lui cabina si se uita la peretele alb din
fata lui. El - Verronet - detinea cheia obsesiei lui Gilles de Courmont. Amélie
era singurul lucru de care avea nevoie de Courmont in viata asta - si avea sa-
| coste scump!

Verronet rase tare. Nu mai trebuia sa fie chiar atat de atent cu afacerea
asta cu cauciucul. Va pleca in schimb la Rio, sa caute fata; se uita prin
hublou, dar Manaus era doar o silueta stearsa pe orizontul care se intuneca.
La naiba! Acum o sa trebuiasca sa treaca si prin asta. Ofta si se tranti pe pat.
Ei, Amélie a asteptat toti anii astia, iar cateva zile in plus nu contau.

Nori cenusii atarnau deasupra acoperisurilor din Santarém si Edouard
urmarea cum ultimele baloturi de cauciuc erau incarcate pe Liverpool Lady,
aruncand o privire ingrijorata spre cer. Daca nu ar fi fost Verronet, ei n-ar fi
facut drumul atat de tarziu; spera ca vor reusi sa se intoarca la Manaus,
inainte de a incepe ploile torentiale.

Fusesera cateva zile grele. Verronet il facea sa nu se simta in largul lui,
dar nu stia de ce. Era ceva neobisnuit la el. Fusese totusi amuzant sa-|
urmareasca pe Verronet, umbland obosit in tacerea inalta, verde a junglei,
aruncand priviri in dreapta si in stanga, de parca s-ar fi asteptat sa fie mancat
de viu in orice moment, lesinand de teama cand maimutele tipau in corul lor
din zori, spargand tacerea padurii nemiscate. Verronet se intorsese multumit



la bordul vasului Liverpool Lady si isi ingrijea nervii cu o sticla de whisky a
capitanului Beckwith.

Verronet compuse cu grija telegrama catre De Courmont. , Actiunea
cauciuc, succes, scrisese el, aman intoarcerea cateva saptamani, ca sa
urmaresc o informatie importanta de natura personala. Voi raporta cat mai
curand posibil”.

Oare spusese destul? Voia sa-i dea lui De Courmont informatia cu
incetul, sa-l lase sa creada ca ar fi o treaba extrem de dificila, ba chiar
periculoasa. Apoi, ii va spune ca o gasise. Indelung pierduta fiica a lui Léonie!
Si il va face sa plateasca fiecare pas din drumul lui!

Cu un puternic sunet de sirena, vasul Liverpool Lady se indeparta de
docuri in largul raului lenes, namolos; in sfarsit, se intorceau la Manaus.
Verronet isi sorbea multumit bautura. In cele din urma, castigase.

Zgomotul ploii care batea toba pe punti il trezi pe Edouard. Se uita la
ceas - trecuse de ora trei - si se intoarse pe partea cealalta, inchizand ochii,
dar zgomotul ploii batea necontenit in intuneric si vasul se clatina neplacut
pe raul involburat. Acum era complet treaz; injurand ploaia, isi trase
pantalonii si 0 camasa si pleca in cautarea unei bauturi.

Il gasi pe capitanul Beckwith la timona, uitandu-se afara in noaptea
spalata de ploaie.

— Buna vreme, nu-i asa? comenta capitanul umpland paharele. Doar
pentru rate!

Edouard ranji si sorbi din whisky. Ploaia era ca o panza solida, izoland
micul vas cu aburi care isi facea drum in susul raului. Timoneria parea un mic
rai de siguranta intr-o lume salbatica, straina. Lumini palpaitoare se reflectau
in urma, in timp ce Edouard asculta povestile lui Beckwith despre vapoare si
furtuni din cei cincizeci de ani ai lui petrecuti pe mare. Era un barbat indesat,
din Yorkshire, care isi dadea drumul la gura abia dupa cel de al treilea pahar
de whisky. Beckwith alterna bautura cu niste cani de ceai negru aburind,
preparat de omul ce statea la timona.

Ploaia se opri brusc, de parca ar fi fost inchis robinetul, iar capitanul isi
ridica privirea, surprins. Pe punte, el mirosi aerul ca un caine de vanatoare,
privind cerul neguros dinaintea zorilor si apa neagra a raului, cercetand prin
ceata care se misca in spirale, locul unde s-ar fi putut zari malul dinspre
partea portului.

— Mm, mormai el. Nu stiu ce e... ceva nu e in regula.

— Poate se pregateste o furtuna, sugera Edouard, intinzandu-se obosit.

Capitanul ridica o mana noduroasa in timp ce-si ascuteau urechile la
liniste. Departe, dincolo de miscarea raului, puteau auzi un zgomot surd, ca
un tren indepartat care trece prin noapte.

— Doamne, zbiera Beckwith, o sa avem necazuri! Secund, suna
clopotul ala afurisit... toti oamenii pe punte... sunt malurile raului, afurisitele,
le rup apele ploii. Se rup bucati mari - sute de metri dupa alte sute de metri.
Forta caderii lor va produce un val monstruos, poate ajunge si la sase-sapte
metri inaltime. Edouard, mai bine trezeste-i pe prietenii tai si du-te jos. O sa
ne repezim spre adapostul insulelor din mijlocul raului.



Wil era deja treaz si isi tragea pe el hainele, cand Edouard batu la usa
lui Verronet.

— Ce este? striga iritat Verronet. Abia adormise, dupa ce petrecuse ore
nelinistite, framantandu-se, in ciuda sticlei de whisky pe care o consumase.

— Imbraca-te, urla Edouard, avem necazuri; se prabusesc malurile
raului.

Verronet aparu in usa, alb la fata.

— Vrei sa spui ca suntem in pericol?

Era clar ca el nu putea fi de nici un ajutor.

— Mai bine stai aici, jos, 1l sfatui Edouard, indreptandu-se spre scara
dintre punti. O sa fii destul de in siguranta aici.

Verronet se uita dupa el, cu fata incordata de panica. Se uita in sus si in
jos pe coridor - nu se vedea nimeni. Era absolut singur aici, jos. Auzi brusc
pasi care alergau deasupra capului sau, in timp ce vasul tragea tare spre
tribord, prinzand viteza, aruncandu-I in genunchi. ingrozit, se ridicd cu greu in
picioare si se tari spre scara dintre punti, uitandu-se afara la raul salbatic,
infuriat, noroios, zgomotul asurzitor sunandu-i in urechi. Un val izbi puternic
peste punte, scurgandu-se in jos pe trepte si aruncandu-I din nou. Cu un
scancet, el se ridica, scuipand apa de rau si se catara din nou sus pe scara.
O lua spre timonerie, trecand pe langa Wil care lucra alaturi de marinari pe
punte, inchizand nebuneste tambuchi si hublouri.

In camera motoarelor, oamenii aruncau carbuni in cuptoarele incinse,
in timp ce Beckwith intorcea vasul spre adapostul insulelor. Edouard indrepta
binoclul spre orizontul cetos, asteptand.

Verronet statea in usa, ud leoarca.

— Ce se intampla? intreba el, ragusit. M-ati lasat singur, acolo jos.

— Inchide usa aia afurisita, urla Beckwith, cand vasul se apleca si apa
intra in cabina.

Verronet tranti usa, ghemuindu-se la adapostul lemnului solid,
urmarindu-le privirea indreptata spre rau, expirand prin buze ingrozite, cu un
sasait prelung, cand se uita afara. La vreo suta de metri mai departe, un val
urias de apa traversa latimea raului, indreptandu-se spre ei, capatand viteza
pe masura ce se apropia. Cu un zgomot asemanator ruperii unor stalpi de
fier, malurile raului Amazon se prabusira, carand cu ele copaci batrani de
secole si aruncandu-i in torent, de parca ar fi fost surcele. Se mai auzea si un
alt zgomot in afara de urletul pamantului care cadea, iar Verronet isi dadu
seama brusc ca era propriul lui urlet ingrozit. Avea sa moara aici, in salbaticia
asta. li adusesera aici ca sa-l inece. Se rasuci, cand Edouard vru sa treaca pe
langa el si se arunca pe timona care se sfarama, impreuna cu capitanul
Beckwith, care se straduia sa tina vasul drept. Apoi, valul ii acoperi.

Vasul Liverpool Lady se cutremura sub impact, ca un animal care
moare; lemnaria se rupse cu un sunet de impuscatura de pistol; metalele
paraiau si gemeau, in timp ce torentul patrundea inauntru. Verronet se lupta
cu greutatea apei, Tnecandu-se cu masa groasa, noroioasa, care ii apasa
ochii, 1i invada nasul, i sfarama plamanii. Era fara fund, fara sfarsit, se ineca
sub greutatea aceea fara forma.



— Rau imputit, urla Beckwith, iesind la suprafata, inca agatandu-se de
timona nefolositoare, care se misca nebuneste, aruncandu-l pe el si pe
Edouard inapoi in apa. Edouard simti o durere ascutita, cand o bucata de
sticla sparta il izbi in frunte. Beckwith iesi din nou la suprafata, apucandu-I pe
Verronet, scuturandu-l ca pe un sobolan, scotandu-i apa din el cu lovituri in
spate, pana cand Verronet scuipa si trase aer in piept. Edouard se ridica cu
greu in picioare, clatinand din cap si improscandu-i pe amandoi cu sange.
Unde era Wil? se intreba el ametit. Ah, Doamne, unde era Wil? Apa inca mai
inunda timoneria. Clatinandu-se, isi facu drum spre usa, impiedicandu-se de
Verronet, care se agatase, paralizat de frica, de bara scarii. Vasul se
cutremura din nou, scufundandu-se adanc in apa, iar Verronet il apuca pe
Edouard.

— Unde te duci? urla el. Nu ma lasa aici singur... Vrei sa mor... vrei sa
mor?

Sarmanul, e nebun, se gandi Edouard, indreptandu-se hotarat spre usa,
sa-l gaseasca pe Wil.

Ma lasa aici sa ma Tnec, se gandi Verronet, ingrozit de frica. Asta-i! El a
descoperit ca eu lucrez pentru Monsieur, stie ca am aflat unde este Amélie si
ca am sa-i spun lui Monsieur ca ea e la Rio si il asteapta. lar el vrea sa scape
de mine. Sa ma ucida! O sa ma inchida aici ca sa ma inec - si nimeni n-o sa
afle niciodata! Verronet se arunca spre Edouard cand acesta disparu in sus pe
trepte, apucandu-l de picioare. Edouard cazu pe treptele inselatoare de lemn,
alunecand inapoi, impingandu-l pe Verronet sub apa care curgea, adanca de
vreo saizeci de centimetri, prin timonerie. Verronet se ridica sa apuce ceva,
raul il cerea din nou, noroiul 1l Tneca, ii astupa ochii, plamanii. Straduindu-se
sa se ridice in picioare, isi scutura apa de pe el.

— Ucigasule, tipa el, cu vocea subtire ca lama de cutit din cauza
spaimei. Vrei sa ma ucizi pentru ea, stiu eu... tu ai planuit asta, tu si cu
partenerul tau...

Sangele curgea pe obrazul lui Edouard din taietura de deasupra
ochiului. Sa fie, oare, Verronet in fata lui?

— Bastardul, a innebunit! urla Beckwith.

Edouard incerca sa vada clar, sa se concentreze; ce spusese Verronet
despre el si partenerul lui? Partenerul lui! Trebuia sa-1 gaseasca pe Wil! Se
impletici iar spre trepte.

— N-ai sa ma lasi aici, tipa Verronet, cand Edouard disparu si vasul se
clatina brusc, aruncand un nou val. Edouard se tinu de usa, in timp ce raul
esua vasul Liverpool Lady ca pe un dop. Panze rupte se intindeau ude pe
scandurile alunecoase si barele de fier ale puntilor se indoiau ca acele de par
ale doamnelor, smulse din tatani. Stergandu-si cu maneca sangele de pe
ochi, Edouard se misca atent inainte.

Verronet aluneca dupa el.

— Asteapta! striga el. Asteapta-ma, n-o sa ma lasi aici jos, sa mor!

Un zgomot prevestitor de rele se auzi sub punti si Liverpool Lady se
cutremura si apoi, incet si gratios, 1si scoase prova din apa, ridicandu-i in
varful unei pante periculoase.



— Ajuta-ma... ajuta-ma, urla Verronet, cautand un punct de sprijin pe
scandurile netede alunecoase.

Omul asta tipa din nou, se gandi Edouard, clatinandu-si capul,
incercand sa vada limpede. De ce nu tace, oare, nu vede ca vasul se inclina?

Verronet se rostogoli pe langa el, alunecand repede peste punte si,
instinctiv, Edouard intinse mana sa-l apuce. Degetele lui Verronet se apucara
de ale lui ca o gheara, tragandu-| pe Edouard cu el, pe punte. Mana stanga a
lui Edouard cauta, innebunita, ceva de care sa se prinda; putea vedea cum
raul absoarbe vasul. Sunt doar la un pas de moarte, se gandi el, mintea
limpezindu-i-se. Aveau sa cada impreuna peste bord; raul ii astepta, la cativa
zeci de centimetri mai incolo.

— Nu pot sa mor... nu pot, urla el.

Bolardul de fier il pocni in burta, luandu-i suflul cand acesta isi indoi
trupul in jurul lui. Edouard incerca, disperat sa respire, pipaind metalul
neteed cu mana libera. Degetele lui se stransera pe inelul de metal, cand
Verronet, inca prins cu disperare de mana lui dreapta, aluneca peste bord.

O durere alba, fierbinte, il sageta pe Edouard in umeri, cand muschii i
se intinsera.

— Trebuie sa rezist, se gandi el, inchizand ochii impotriva agoniei,
trebuie sa rezist!

Verronet atarna de bratul lui drept cu picioarele si partea de jos a
trupului in apa.

— Ucigasule, ucigasule, urla Verronet.

Ochii uimiti ai lui Edouard fi intalnira pe ai lui.

— Ucigasule, urla din nou Verronet, cand vasul se rasuci, bagandu-I sub
apa. Mana ca o gheara o tinea pe a lui Edouard cu puterea fricii, tragandu-I,
refuzand sa-i dea drumul, unghiile lui intrandu-i in carne. Vasul Liverpool Lady
se clatina in curent, iar mana slabi stransoarea si disparu.

Wil se ridica in picioare, miscandu-se printre sfaramaturile din bar,
dand deoparte bucati de lemn ce pluteau si cioburi mortale de sticla sparta,
sticle de whisky si ziarele ude care se infasurau in jurul picioarelor lui.
Impingand bucata rupta de stejar care fusese candva usa, iesi tremurand pe
punte. Nu stia prin ce miracol, dar era viu!

Beckwith aparu din timonerie, alergand si alunecand spre el, pe punte.

— E Edouard, urla el. la-l pe Edouard.

Edouard zacea, jumatate aplecat peste bord, cu 0 mana prinsa de inelul
de metal. Il adusera inapoi pe punte si Wil il examina cu ingrijorare.

— Si-a pierdut cunostinta, exclama el, si, Dumnezeule, uita-te la mainile
lui!

Mana dreapta a lui Edouard era neagra si umflata, cu toate degetele
fracturate.

Stanga era inghetata in jurul inelului de metal, iar cand ii desfacura
degetele amortite, curse sange acolo unde metalul taiase adanc in carnea
palmei. Wil se uita, neajutorat, la partenerul sau. Edouard era foarte rece si
nu exista nici macar o singura patura uscata ca sa-l inveleasca in ea. Wil il
ridica Tncet si 1l duse in bar.



Oamenii incepura sa apara de sub punti, uitandu-se cu ochii speriati,
uluiti, la scena. Vasul tremura si se auzi un nou zgomot prevestitor de rele.

— Doamne, urla capitanul, nu avem sparturi, e afurisitul de cauciuc
care ne dezechilibreaza - se rostogoleste. Cateva grade in plus si ne
scufundam!

Wil nu-si daduse seama pana acum cat de Tingrozitor putea cauciucul.
Credea ca se obisnuise cu el, dar aici, in magazia uda, putoarea il coplesi. Cu
capul in jos, cu umerii durerosi, transpira alaturi de ceilalti ridicand si
rostogolind baloturile de o suta de kilograme de cauciuc de la pupa plina de
apa, la prova, ferindu-se de mingile acestea care se invarteau nebuneste si
treceau pe langa ei, ca intr-un joc de biliard, de cosmar. Trecura ore
nesfarsite, petrecute in magazia mucegaita, puturoasa, transpirata, in timp
ce Beckwith maraia comenzi si, unul cate unul, baloturile fura prinse si fixate
sigur cu cabluri de otel. Treptat, vasul Liverpool Lady se instala din nou drept
pe apa, ca sa-si linga ranile.

Trecura doua saptamani, pana cand capitanul Beckwith isi indrepta
vasul spre marele doc plutitor de la Manaus. Ca multe alte vase de rau prinse
in aceste terras caidas, caderi de teren, din Amazon, fusese considerat
pierdut.

Cel mai bun doctor din Manaus, sosit proaspat din strada Harley din
Londra, ingriji ranile lui Edouard. El refuzase sa ramana in spital si sedea cu
Wil la o cafenea pe Avenida Edouardo Ribiero, cu umerii pansati, cu mainile in
ghips si cu un sir de fire pe frunte. Trecatorii se intorceau sa se uite si sa
susoteasca, dar Edouard nu observa. El nu-si putea scoate din minte
imaginea lui Verronet, ochii lui de nebun, mana agatata de a lui, alunecand.
De ce, se intreba el pentru a o suta oara, de ce mi-o fi spus ca sunt un
ucigas?

Wil ofta.

— Stii, spuse el in cele din urma, tu si cu mine suntem norocosi ca
suntem in viata. Eu nu cred ca e bine sa-mi fortez norocul. Hai sa vindem Oro
Velho celui care ofera mai mult si sa plecam naibii de aici.

Capitolul 10

Gilles 1si scoase haina si 1si largi cravata, uitandu-se obosit la cele doua
telegrame care zaceau alaturi pe biroul sau. Venise la birou direct de la gara,
dupa o calatorie mult intarziata de la Milano si aproape ca uitase ca Verronet
era in Brazilia.

O incruntare uimita 1i aparu pe fata, cand citi primul mesaj. Ce naiba
voia sa inteleaga Verronet cu ,,0 informatie importanta de natura personala”?

Oare gasise o chichita noua in contractul pentru cauciuc? O idee ca sa
scoata mai multi bani pentru el insusi? Arunca iritat hartia pe birou. Sau, pur
si simplu, gasise un club bun cu jocuri de noroc la Manaus? Stia mica
slabiciune a lui Verronet. Cunostea intotdeauna slabiciunile fiecarei persoane.

Cu un oftat de exasperare, desfacu si a doua telegrama, adresata catre
Compania europeana a Fierului si Otelului. Era semnata ,Wil Harcourt de la
Oro Velho". Inspira scurt cand o citi, punand telegrama langa cealalta pe
birou, uitandu-se furios la amandoua.



Prostul! Cum a putut sa moara intr-o furtuna pe Amazon? Verronet
lucrase cu el cincisprezece ani, stia totul, stia exact unde sa gaseasca
informatia necesara, cine era incurcat cu cine, unde erau ingropate secretele
rivalilor lor. La naiba, cum o sa se descurce fara el? Si ce voise sa spuna cu
mesajul acela curios? Doamne, omul asta fusese un prost! Daca n-ar fi fost
prost, n-ar fi murit!

Gilles masura furios camera. Si ce se intampla cu afacerea, cu
cauciucul din Brazilia? In cine putea avea incredere sa ia locul lui Verronet?
Cine era oare asa de siret si inteligent - si asa de loial? Stia raspunsul.
Nimeni.

Gérard ezita in fata usii grele de stejar a biroului. Nu putea sti niciodata
daca tatal sau va fi furios din cauza ca-l intrerupe sau va fi atat de pierdut in
propriile lui ganduri, incat abia daca isi va da seama ca el se afla acolo - sau
daca s-ar putea sa fie bucuros, intotdeauna fusese la fel, chiar cand ei erau
mici: acum era zambitor si iti acorda toata atentia, ca in momentul urmator
sa fie de parca nu te mai vazuse niciodata. Gérard se invatase cu asta, dar
nici acum nu-si putea da seama de starea de spirit a tatalui sau.

Gilles 1si ridica privirea cu iritare. A, era Gérard. Era un baiat frumos, ba
nu, chiar un tanar barbat! Cati ani avea acum? Nouasprezece, douazeci? Nu-
si putea aminti.

— Ai avut o calatorie buna, tata?

Gérard era inca prudent. Nu voia sa ajunga la problema, pana nu stia in
ce stare de spirit era Gilles.

— Am avut o gramada de probleme, dar pana la urma, totul a mers
bine. As fi dorit sa fii cu mine, spuse Gilles brusc, te-ai fi bucurat la negocieri
- e ca un joc de noroc, un joc complex, fascinant.

— Si tu castigi intotdeauna.

Gilles ridica din umeri.

— Pana acum. Nu vrei sa te mai gandesti, Gérard? Afacerea e aici, te
asteapta - ii asteapta pe amandoi fiii mei.

Mai jucasera scena asta si mai inainte, de multe ori. Tatal lui stia ca el
era hotarat sa devina arhitect - asta era ce-si dorise dintotdeauna.

— Ai doi fii, tata, iar Armand e nebun dupa masini. Cand o sa fie destul
de mare, o sa se alature afacerii. Gérard profita de ocazie. Tata, am fost
invitat sa-mi petrec vacanta cu un prieten. Am vrut sa-ti cer permisiunea.

— Nu vad de ce nu, raspunse Gilles neatent, cu gandul tot la Armand si
la viitorul lui.

— Atunci, pot sa plec in Brazilia? ataca Gérard problema direct.

— In Brazilia?

Cele doua telegrame stateau pe birou in fata lui. Verronet era mort.
Mort in Brazilia!

— Nu poti pleca, Gérard, spuse Gilles brusc. Uita-te la asta. Gillles 1i
intinse telegramele. Verronet si-a gasit moartea pe Amazon. Crezi ca am sa
te las sa te duci acolo?

— Dar, tata, eu o sa stau cu familia Do Santos la Rio.

— Iti interzic, Gérard. Ai sa stai aici, in Franta.



Si cu asta basta, se gandi Gérard, cu amaraciune. Daca tatal lui n-ar fi
primit telegrama aia in legatura cu ajutorul sau, totul ar fi fost in regula. Se
gandi la Verronet, umbra tatalui sau, aflat tot timpul in fundal. Nimeni nu I-a
cunoscut cu adevarat, in afara de tatal lui.

— Imi pare rau, tata, de Verronet, vreau sa spun.

— Omul a fost un prost. Chipul lui Gilles era lipsit de expresie. A fost
ideea lui sa se duca pe Amazon dupa cauciuc... numai el singur e vinovat. Si
m-a lasat intr-o incurcatura afurisita!

Gérard se uita la tatal sau cum se ocupa cu hartiile de pe birou. Nici nu
parea sa-i pese de Verronet. Ce o fi cu familia acestuia, daca avea vreuna?
N-avea rost sa-l intrebe pe tatal sau despre asta, o sa se ocupe el de toate, in
felul lui specific. Si n-avea rost sa-l mai intrebe inca o data despre vacanta sa,
stia asta.

Gilles intindea deja mana dupa telefon, cu gandul la alte probleme,
cand Gérard se indrepta spre usa. Nici nu observase ca fiul sau plecase.

Capitolul 11

Léonie puse creanga de iasomie intr-un pahar cu apa pe masuta de
toaleta si se uita la ea, ganditoare. El continua sa i-o trimita, oriunde s-ar fi
aflat ea in lume; stia intotdeauna tara, orasul, teatrul; chiar si in toiul iernii,
ea primea iasomie. Nu era un gest romantic - sau ar fi putut fi, daca barbatul
ar fi fost altcineva decat Monsieur - totusi, nu-i venea niciodata sa o arunce.
Statea acolo pe masuta ei, parfumand camera cu amintiri.

Dar in seara asta era altfel. Impreuna cu florile primise si o scrisoare.
Se uita la plic cu teama; ce mai voia acum? Dandu-si parul pe spate,
nerabdatoare, isi fixa cercul de aur in jurul fruntii, uitandu-se urat la imaginea
ei. Era timpul sa intre in scena - era ultima seara a stagiunii, slava Domnului.
lar in noaptea asta va pleca in Sud, ca o pasare migratoare, inapoi la refugiul
ei. Se intinse, obosita. De data asta, era mai ostenita ca oricand pana acum
si, in plus, mai avea de facut noul turneu in America. Uneori se gandea ca era
deja prea batrana pentru toate astea. E adevarat, se gandi ea deodata. Avea
treizeci si unu de ani. Au trecut treisprezece ani de cand I-am parasit pe
Monsieur si lupta intre noi continua. Se uita din nou la iasomie si apoi la plicul
care statea neatins, alaturi de acesta. Oare ce scrisese? se intreba ea. Plicul
stralucea alb, ademenind-o, asa cum stia el ca se va intampla. Intorcandu-se
brusc, se duse la usa, trantind-o cand o inchise dupa ea.

Era ceva excitant sa calatoresti in vagonul de dormit, de lux, se gandi
ea. Poate ca asta se datora tocmai troncanitului continuu prin noapte, peste
campii si munti, spre destinatia ta, invelit intre cearceafuri albe proaspete, ca
apoi sa te trezesti ajunsa in alt oras. Era un fel de magie in asta.

Ea se relaxa in luxul compartimentului particular, ai carui pereti de
panel intunecat erau impodobiti cu desene de ghirlande si flori din alte
esente de lemn, si care era luminat cu lampi discrete, cu abajururi roz;
banchetele de catifea rubinii, capitonate gros, erau moi, iar o vaza de cristal
avea in ea un trandafir rubiniu, asortat.

Chocolat explora noul teritoriu, adulmecandu-I cu interes, apoi se
instala pe pernele de catifea, uitandu-se la Léonie.



— Doriti sa luati masa de seara, doamna? intreba stewardul. Vagonul
restaurant va servi masa imediat dupa ce plecam.

— Nu cred, multumesc. Se simtea prea obosita ca sa mai mearga la
masa. Dar, daca vrei, adu-mi, te rog, un ceai cu lamaie, cand ai un moment
liber, ii zise ea stewardului, cu un zambet.

— Desigur, doamna.

Usa compartimentului se inchise incet in urma lui si Léonie inchise
ochii. Maine va fi acasa.

Gilles merse spre trenul care astepta, aruncand deja aburi si pufaind de
parca era dornic sa porneasca. Inca ii placea sa calatoreasca in vagons-lits; il
facea sa se simta ca un copil bucuros de o aventura: sa pleci spre un loc
misterios in toiul noptii!

Stewardul il conduse la compartimentul lui, asigurandu-se ca se simtea
confortabil.

— Luati masa de seara, domnule? intreba el.

— Masa? Acum cand se gandea la asta, parca ii era foame, dar nu
putea suporta un vagon restaurant aglomerat. E plin trenul?

— A, nu, domnule, in seara asta e mai liber.

— Atunci, da, am sa iau masa.

Gilles se instala intre perne si isi turna putin whisky din sticla lui de
argint. De ce, pentru Dumnezeu, nu a raspuns Léonie la biletul lui? Se umilise
doar. O implorase sa se vada cu el. De fiecare data cand o vedea pe scena,
era o tortura. Trecuse prin acesti ultimi ani cu credinta ca, intr-o buna zi, ea
se va intoarce la el. Acum, trebuie sa se duca la ea la han si sa-i vorbeasca.
O va ruga sa vina Tnapoi. Era singura cale.

Ceaiul fierbinte veni si Léonie il sorbi, bucurandu-se de aroma lamaii, in
timp ce caldura fi linistea trupul obosit. Mai bine ar fi cerut si un sandvis pe
langa ceai; ii era chiar foame acum. Poate ii va cere stewardului sa-i aduca
ceva; ba nu, era mai bine sa se duca ea insasi.

Vagonul restaurant era gol - doar o singura persoana se afla in capatul
celalalt al vagonului, usor luminat; ii putea vedea doar varful capului,
deasupra banchetei inalte.

— O masa pentru cate persoane, doamna? intreba chelnerul zambind
Cu gratie.

— Sunt singura, raspunse Léonie.

Gilles de Courmont ingheta. Mana in care tinea inca paharul de vin 1i
tremura, in timp ce se uita la chelnerul care trecea pe usa spre bucatarie. Era
singur cu Léonie.

Lungimea vagonului i se paru infinita, cand se indrepta spre ea.

— Léonie!

Ochii ei aurii, speriati, se ciocnira de privirea lui patrunzatoare.
Adrenalina socului 1i strabatu sira spinarii, gonindu-i sangele prin vene,
inrosindu-i obrajii. Ochii i se largira in panica: ce facea el, oare, acolo? O
urmarea?

— N-am vrut sa te sperii; n-am stiut ca esti aici. Vocea lui era blanda.
Sunt si eu la fel de surprins ca si tine.



Trebuie sa fie adevarat, se gandi ea. De unde putea sa stie ca ea va
veni la vagonul restaurant? Nu stiuse nici ea, pana cu cateva minute mai
inainte. Avea riduri pe la coada ochilor, iar parul lui des incaruntise, fiind
periat de la tample spre spate, in mese netede, argintii. Ea tremura,
neputand sa-si ia ochii de la fata lui.

— Pot sa sed, Léonie?

El o intrebase, dar ea stia ca nu-l va refuza. Nu avea de ales. Decat,
bineinteles, sa se ridice si sa plece. Dar nu facu asta. Nu putea.

Monsieur se apleca spre ea peste masa micuta, luandu-i mana in ale
lui. Aceasta statea, mica, fara rezistenta, intre palmele lui, iar el inchise ochii,
Cca ea sa nu vada emotia din ei - chiar si acum, trebuia sa ascunda ceea ce
simtea cu adevarat. Era exact asa cum fusese intotdeauna, 1i tinea mana intr-
a lui, 1i putea mirosi parfumul, ii auzea respiratia - 1i simtea mana tremurand.
O intoarse cu palma in sus si o saruta, mangaindu-i cu degetul pielea de pe
incheietura mainii.

Léonie isi lasa mana intr-a lui, simtind socul atingerii, urmarind,
fascinata, degetele lui lungi cu varfurile patrate, unghiile imaculate si micile
fire negre de par de pe dosul mainilor lui, de parca s-ar fi uitat la ele prin
microscop.

Ea isi ridica ochii cu un efort. | se parea ca timpul trece foarte lent,
desfasurand o secunda letargica dupa alta, iar ea nu avea energia sa se
miste. Ochii lui erau la fel de intunecati, de un albastru adanc. Ea devenise
acum alta femeie in fata acestor ochi, o femeie socanta, indrazneata, cu
pretentii, care il dorea la fel de mult cum o dorea si el - ar fi dorit-o oricand si
oriunde - iar acum ea se simtea la fel de lipsita de putere fata de el ca si
atunci, la Monte Carlo, cand avea saptesprezece ani. El avea inca pentru ea
0 asemenea atractie sexuald, incat atingerea lui 1i aprinse amintirea reactiei
de atunci. Cu un efort, se stradui sa se ridice in picioare.

— Te rog, stai de vorba cu mine, Léonie. Te implor.

Trenul capatase viteza, fulgerand prin noapte, fluierandu-si prezenta in
linistea serii, izolandu-i Tn luxul lui rozaliu.

— Te rog, da-mi drumul!

Vocea ei era slaba.

El 1i tinu mana mai strans.

— Stai cu mine cateva momente, Léonie... sa fim civilizati... trebuie sa
discutam, te implor.

Chelnerul aparu in usa, uitandu-se curios la ei.

— Sa va servesc acum, domnule?

— Léonie, bea macar un pahar cu mine... lasa-ma doar sa-ti vorbesc
cateva minute.

Privirea lui o tintuia. Ea se lasa din nou pe locul ei si el 1i comanda ceva
chelnerului, asezandu-se pe scaunul din fata ei si eliberandu-i mana, in cele
din urma. Ea si-o freca pe sub masa, pe furis, tinand-o pe Chocolat, ca sa o
reconforteze. Ce facea ea, oare, aici, ce i se intampla?

— Léonie, eram in drum spre Cap Ferrat ca sa-ti cer sa ma vezi... stii de
ce, nu-i asa? De ce ma gandesc la tine in fiecare zi si te visez noapte de



noapte? De ce nu te pot uita si nu pot trai in pace fara tine? De ce iti trimit
iasomie, amintindu-mi mirosul pielii tale cand te sarutam? Si de ce tu nu
arunci niciodata aceasta iasomie? Pentru ca si tu tii la mine! Nu-i asa, Léonie?

Vocea lui era un murmur slab, linistitor, care se insinua in ascunzisurile
mintii ei.

— Tu n-ai uitat, nu puteai sa uiti, noptile acelea, noptile lungi,
minunate, de goliciune... cat de cald era trupul tau sub al meu, cat de neted
si moale si cat de mult tineai la mine...

Chelnerul tusi discret, asezand langa masa frapiera, iar Léonie se lasa
pe spatarul scaunului, cu obrajii in flacari.

Gilles turna el insusi sampania.

— Vezi, murmura el, urmarind-o cum soarbe, ascultatoare, vinul
familiar. Eu nu uit nimic.

Léonie tinu strans paharul, uitandu-se prin noaptea care alerga in
intunericul de dincolo de fereastra si la imaginea lor reflectata in geam - o
pereche frumoasa, sorbind sampanie intr-o lume confortabila, rozalie. Simtea
dorinta de a-l atinge din nou. Ah, stia ca nu trebuia, dar o dorea.

El se apleca mai aproape, vorbind in continuare cu aceeasi voce
hipnotica, spunandu-i tot felul de lucruri: cat de mult ii simtise lipsa, ce
anume ii lipsise - excitand-o.

Chocolat i sari brusc pe genunchi, rasturnand paharul de sampanie pe
fusta ei, readucand-o, speriata, la realitate. Pisica sedea mandra pe genunchii
ei si linse cu placere picaturile de sampanie.

Léonie stranse pisica la piept si se ridica in picioare. Monsieur statea in
fata ei, inalt si i ceru:

— Nu pleca!

Léonie ezita. Era sfasiata de o dorinta pe care stia ca nu trebuia sa o
simta; era vulnerabila, fara aparare, singura cu el aici, intr-un tren ce alerga
in intunericul noptii. Nu era realitate, era un vis. Se desprinse de langa el,
alergand prin vagon, luptandu-se cu usa. El o tinea inchisa, in timp ce
chelnerul se intoarse cu spatele, prefacandu-se ca se ocupa cu masa.

— Léonie, spuse el cu emotie, lasa-ma sa-ti vorbesc - macar asculta-
ma!

— Deschide usa, sopti ea, sau trebuie sa chem chelnerul?

Privirile li se intalnira, el ezita, apoi se indeparta incet de usa, tinandu-
i-0 deschisa. Ea trecu repede, luand-o la fuga atunci cand aceasta se inchise
cu zgomot in urma ei. El o prinse la urmatoarea usa, tinand-o cu trupul lui,
lipita de zidurile panelate ale coridorului, cu cate un brat de fiecare parte a
capului. Ea intoarse capul cand el se apropie cu gura de ea, tinand in fata ei,
ca o bariera, pisica speriata. Chocolat lovi cu labe speriate spre fata lui,
zgariindu-l pe obraiji, iar el se retrase tipand, tamponandu-si ranile
sangerande.

— Stiu ce vrei sa-mi spui, zise ea, adusa inapoi la realitate de aceasta
violenta, iar raspunsul meu nu se va schimba niciodata. Este imposibil,
Monsieur - tu ai facut sa fie imposibil.



— Dar stiu ca ma doresti. Ma doresti, nu-i asa? ... Simti la fel cum
simteai intotdeauna. Am vazut asta in ochii tai.

— Ai gresit, raspunse ea cu raceala. Totul e doar imaginatia ta,
Monsieur. Si, cu siguranta, ca e timpul sa te trezesti la realitate.

— Hai sa lasam ce s-a intamplat, acolo, in trecut, unde este! Hai sa o
luam de la inceput. X

Vocea lui era mai aspra acum. Isi pierduse acel murmur dominator,
acea atractie insinuanta, calmanta. Ochii lui intunecati straluceau astfel incat
ea isi putea vedea fata reflectata minuscul in pupilele lui largite.

— O poti avea pe Amélie, o sa locuim toti impreuna - toti trei. Am sa te
fac fericita, Léonie, poti avea tot ce doresti, orice, iti promit.

Amélie - cum de indrazneste macar sa-i rosteasca numele, cum
indrazneste! Ea pierduse copilaria lui Amélie din cauza lui. Ura 1i reveni,
rasucindu-se in ea ca un cutit.

— Ne-am luat ramas bun cu ani in urma, Gilles de Courmont. Viata ta e
a ta si nu ma va mai include pe mine niciodata - sau pe copilul meu.

Trecu pe langa el, mergand repede pe coridor si prin usa si apoi,
cuprinsa de panica, alerga prin tren, pana ajunse la compartimentul ei. Tranti
usa In urma ei, incuind-o cu mainii nesigure. Chocolat mieuna, nervoasa, in
bratele ei, asteptand ca tremuratul sa inceteze.

Era bolnav mintal, desigur. Fusese nebuna ca-l ascultase, ca-l lasase sa
incerce sa o seduca vorbindu-i - intotdeauna fusese capabil sa faca lucrul
asta. El o cunostea bine. Vai, Doamne, ea il dorise pentru cateva momente
mai mult decat orice pe lume. Se privi in oglinda, rasucind lampa ca sa se
poata vedea mai bine. Voia sa vada ce fel de femeie era ea, incat putuse sa
uite de crima si de pericol, tradata de amintirile si dorintele propriului ei trup.

Dimineata, fu prima care cobori din tren, mergand alaturi de stewardul
care se ocupa de bagajele ei, trecand in fuga prin bariera. Il zari venind
repede dupa ea cand se urca in taxi si stewardul inchise portiera. El
intarziase. Ea era deja in siguranta.

Hanul nu aratase niciodata mai primitor si zidurile lui varuite mai solide
si mai sigure. Simplitatea sanatoasa a familiei Frenard o adusese inapoi la
realitatea placuta, facand ca evenimentele din tren sa-i para un cosmar.

Capitolul 12

Edouard tocmai il condusese pe Wil la trenul de Miami, Tn drum spre
New York. Oro Velho fusese vandut, si el era un om mai bogat decat visase
vreodata ca ar fi posibil. X

Slava Domnului ca zilele lui ca producator de cauciuc se incheiasera. Isi
freca mana peste cicatricea dureroasa de pe frunte. Desi trecuse un an, inca
ii provoca neplaceri. Amintindu-si privirea din ochii lui Verronet cand mana i
alunecase din prinsoarea lui Edouard, se considera un barbat foarte norocos.

Feribotul de la Key West spre Havana se clatina in drum spre golf, in
timp ce el se invartea pe punte. Viata era linistita, deciziile fusesera luate,
schimbarile acceptate, iar viitorul 1i statea Tnainte, cu un mare semn de
intrebare.



Xara Rosalia O’Neil de Esteban calarea incet peste culmea care
despartea cele doua proprietati, cea dinspre Apus ce apartinea fratelui ei,
Tomas, si cea dinspre Rasarit, a sotului ei decedat, don José. De la aceasta
inaltime, putea vedea soseaua care serpuia ca o panglica alba, prafuita, la
orizont si palmierii regali care stateau, inalti de douazeci de metri, marcand
proprietatea Flor de Sevilla. Campurile de tutun se desfasurau clar in fata ei,
patate ici-colo de mici parcele albe, unde plantele tinere, plapande erau
acoperite cu panza, pentru a le apara de soarele arzator. Imediat mai jos, in
vale, soarele de seara se reflecta pe tiglele rosii ale acoperisului intins al
fermei si lumina minunata alee de copaci mango care margineau drumul ce
ducea, drept ca o sageata, pana la soseaua exterioara - unul dintre putinele
drumuri drepte din Cuba, unde vechile proprietati avusesera o forma
circulara.

Plantatia lui José de Esteban era exact asa cum fusese lasata de banditi
cu doi ani in urma: nesfarsite campuri goale, care abia acum incepeau sa se
acopere cu rare portiuni de iarba aspra; ruina unei case mari parea o cicatrice
neagra, printre flori purpurii si roz, care cautau sa-i acopere ranile.

Legand-o pe Florida sub un copac ca sa pasca iarba bogata, Xara se
plimba pe coama micului deal placut, uitandu-se contemplativ la vechiul ei
camin, scena vietii ei de femeie maritata.

— José, spuse ea cu vinovatie, nu e vorba ca nu te iubesc, o sa te
iubesc intotdeauna, dar trebuie sa existe si pentru mine ceva mai mult decat
doar atat.

Ochii ei cuprinsera intreaga scena; o lume singuratica, ingusta, o
plantatie.

— Poate ca daca aveam copii, totul ar fi fost altfel, dar la douazeci si
sase de ani sunt inca tanara.

Se intoarse cu regret de la scoica moarta a batranei ei case; voia atat
de mult sa se intoarca din nou la viata!

Zorile perlate explodara, transformandu-se in dimineata, cand tunul
autoritatii portuare bubui peste port, semnalizand astfel ca vapoarele pot
intra, trezind Havana la o viata trepidanta, viguroasa. Strazile inguste ale
orasului, pline de copertine ce ofereau umbra atat de pretuita, misunau de
oameni. Negustorii isi aranjau marfa in magazine cu vitrine in culori deschise:
erau colorate in roz pastel, liliachiu si galben, pline cu vrafuri de organdiuri si
stofe; altele erau in negru si rosu, cu evantaie de dantela desfacute, sau in
vinetiu si portocaliu, in verde si galben, de la gramezile lucitoare de fructe si
legume. Gospodine si servitoare isi umpleau cosurile cu banane si mango, cu
pepeni si ananas, tocmindu-se peste custi cu pasari de vanat si gaini
costelive. Cersetori chinezi si creoli leneveau pe terasele cafenelelor de pe
Paseo Tascon, unde oamenii de afaceri, in costume albe, beau cafea neagra,
densa si discutau la un joc de sah sau domino. Chitarele rasunau ca un
acompaniament la zgomotul rotilor carutelor taranesti de pe strada pietruita,
iar aromele de mirodenii si cafea si de rozeta inflorita se amestecau cu
parfumul greu al femeilor pudrate care barfeau in fata cafenelei Dominica.



Edouard inspira totul, lasand aceasta aroma sa-i patrunda ca vinul in
sange; vesela si deschisa sau furioasa si secretoasa, oricum voiai sa fie,
Havana te atragea, promitatoare.

Magazinul Oberon de pe Calle Fundador era specializat in ultima moda
de la Paris, iar Xara se indrepta spre el cu hotarare.

— Acum ori niciodata, isi spuse ea cand deschise usa. Am de gand sa-
mi schimb viata si am sa incep chiar de aici.

— Doha Xara, o saluta vanzatoarea, nu ne-am mai vazut de multa
vreme.

— Nu, Marcella, nu m-ai vazut, dar azi ma razbun pentru asta. Uita-te
bine la mine... uita-te la culorile astea anoste, la imbracamintea asta
demodata. Am devenit un fel de corcitura intre o verisoara de la tara si o
vaduva obosita. Am nevoie de o schimbare, Marcella. Schimba-ma, te rog.
Am nevoie de culoare, de roz si galben si turcoaz, si de ciorapi albi de matase
si pantofi frumosi cu mici fundite nostime la varfuri! Vreau bluze de dantela si
fuste largi, cu volane. Nu trebuie sa te straduiesti ca sa-mi vinzi ceva, scoate
doar tot ce ai si eu am sa cumpar totul!

Marcella rase.

— Foarte bine, dar tine minte, va fi foarte scump.

Xara ofta.

— Sunt o vaduva bogata, fara copii, si am douazeci si sase de ani. Pe ce
altceva sa cheltuiesc?

Se cufunda intr-un fotoliu de catifea, incruntandu-se.

Nu trebuie sa te gandesti la trecut, isi reaminti singura. Asta, tine
minte, e ziua schimbarii!

Tinere ajutoare fura puse in miscare si in fata ei incepu parada
imbracamintei: rochii de zi din cele mai fine panze, racoroase si proaspete, in
culoarea bananei, a capsunii, a fisticului, cu ultima linie lunga, fina, bluze din
batist de culoarea piersicii si a vaniliei, fuste care se miscau in straturi de
mici buline, deasupra picioarelor imbracate in matase crem. Le cumpara pe
toate si micile jachete albe si albastre si fustele pentru calatorie si pantofii
asortati si sandalele micute cu barete stralucitoare de margele colorate
pentru seara, si rochia de matase lunga, alba, dreapta, care i se potrivea de
parca ar fi fost turnata pe ea, cu o stralucire delicata de cristale la tiv si cu un
sal lung, fin pregatit pentru o protectie inutila in aerul noptilor tropicale. Dar
rochia ei favorita era cea rosie, de tafta, cu bluza stramta si fusta infoiata,
sexy, ca rochia unei tiganci dansatoare.

E o orgie de minunatii, se gandi ea, uitandu-se, fericita, la cumparaturi,
in timp ce acestea erau impachetate cu grija in cutii, de catre ajutoarele
tinere, uluite; asta o scapase, in cele din urma, de vaduvie. lar lucrul cel mai
frumos era ca José ar fi vrut ca ea sa faca asta; el nu ar fi vrut ca ea sa fie
inmormantata odata cu el, la mosia Flor de Sevilla.

— Marcella, trimite totul la Santa Isabella! striga ea. Trebuie sa ma mai
opresc in cateva locuri, inainte de pranz.

Magazinul de lenjerie ii vandu lenjeria de corp cea mai alunecoasa,
matasoasa, cea mai placuta ce se poate imagina, iar mainile ei dadura iama



in moliciunea pastelata a camasutelor, furourilor si chiloteilor cu margini de
dantela, prin camasile de noapte in alb virginal si in roz mai putin virginal, in
bej si chiar in rosu, ca sa semene cu rochia de tafta. Isi cumpara ciorapi de
matase si papuci de satin, cu pompoane de pene si catarame perlate. Ofta cu
satisfactie. Ce dimineata absolut perfecta fusese asta! Mai era doar o singura
problema, se gandi ea, in timp ce se aseza, bucuroasa, intr-un fotoliu, in
racoarea fantanii de marmura de la cafeneaua Dominica. Unde o sa le port pe
toate astea? Si - mai important inca - pentru cine?

Uitandu-se in cafeaua neagra, o amesteca, ganditoare. Nu era o
intrebare la care sa raspunda usor. De ce, oare, nu putea apare in viata ei
vreun strain inalt, brunet, care sa o ameteasca?

Gleznele alea, se gandi Edouard, uitandu-se pe sub frunzele de palmier
care se aflau intre el si ea, erau glezne foarte dragute. Erau fine, imbracate in
matase si se terminau cu picioare subtiri in pantofi frumosi de la Paris, cu
mici fundulite la varf. Daca si-ar misca scaunul spre dreapta, ar putea,
probabil, sa vada mai mult, dar asta ar putea sa-i strice fantezia. O fi probabil
vreo matroana spaniola, plinuta, asteptandu-si sotul sa o duca la masa de
pranz, dupa o dimineata dificila de cumparaturi. Nu era mai bine sa sada
acolo si sa se bucure de privelistea picioarelor acelora frumoase de sub
frunzele de palmier?

Erau, intr-adevar, frumoase, mai ales cand se incrucisau, oferindu-i
astfel unui barbat posibilitatea sa le zareasca putin mai sus. Ei bine, se gandi
el, facandu-i semn chelnerului pentru plata, o sa-mi pastrez visele pentru
mine.

Uite, se gandi Xara, sorbindu-si cafeaua, acela e un spate foarte
frumos. Pacat ca pleca, n-o sa stie niciodata cum arata din fata, dar ii placuse
spatele. Era inalt si subtire si purta parul castaniu, putin lung, rasucit in
dreptul gulerului. Era un par des si puternic si probabil moale la pipait. El iesi
cu oarecare aroganta, trecand printre mesele aglomerate, cu haina alba
aruncata neglijent pe umar. Xara ofta cand ceru plata. De ce nu poate sa
intalneasca, oare, pe cineva de felul asta? Nu fi ridicola, 1si spuse cu
fermitate, probabil ca e un barbat casatorit cu o sotie grasuta, provinciala, si
cu patru copii, care il asteapta acasa, in timp ce el pleaca sa-si viziteze
micuta prietena intr-un apartament incins. In timp ce se gandea la prietena
aceea Inchipuita, simti un mic regret - sau oare era invidie? Mai bine n-ar fi
inventat o asemenea prietena!

Cladirea baroca, rozalie, care fusese candva palatul contilor de
Santavenia, era acum hotelul Santa Isabella, condus de un american din New
Orleans, iar holul, imbracat in marmura, era pustiu. Edouard suna clopotelul
de la receptie, care scoase un sunet ascutit, si astepta. Nu se auzea decat
susurul apei care cadea usor in fantana frumoasa, cu ceramica albastra, si
fasaitul lent al celor doua ventilatoare cu palete lungi, atarnate in tavanul
inalt, cu grinzi. O colivie cu pasari cantatoare, dublata prin reflectare intr-o
oglinda ornamentala, ramanea tacuta, de parca si pasarelele isi faceau
siesta. El mai suna o data clopotelul, nerabdator.



Aparu un baiat care isi incheia in graba jacheta alba, neasteptandu-se,
evident, sa soseasca oaspeti chiar in timpul siestei, dar il insoti bucuros pe
Edouard pe scara cu galerie si printr-un hol, spre o camera mare, aerisita, ale
carei ferestre cu obloane dadeau spre piata acum tacuta. De vreme ce toata
Havana dormea, cine era el ca sa faca altminteri? Edouard se tranti in patul
mare, de alama, si inchise ochi.

— Ma intreb, se gandi el inainte de a adormi, daca restul era la fel de
frumos ca si gleznele ei?

Xara se analiza in oglinda lunga de pe usa marelui dulap din camera ei.
Fata nu era prea rea, hotari ea, dar era obisnuita cu aceasta si, deci, n-avea
de unde sa stie! Isi trecu un deget peste valea pometilor, care cobora parca
prea brusc. Si ochii erau poate putin prea alungiti; n-ar fi fost, oare, mai
frumosi daca ar fi fost albastri stralucitori nu acest maroniu lucios? De ce nu
o fi mostenit si ea ceva din culorile bunicii ei irlandeze, nu doar pielea
acesteia de culoare crem, cu tente maslinii? Si parul? Ea ridica masa neagra
albastrie stralucitoare care cadea pana aproape de talie; n-ar fi trebuit, oare,
sa-l tunda si sa incerce o coafura noua, mai interesanta? Avea dinti frumosi,
totusi, recunostea asta, erau albi si drepti si, daca va avea cui sa-i
zambeasca, persoana ar fi ametita de dintii ei!

Isi scoase capotul si se uita la rest cu un oftat; un trup inalt, subtire.
Era, oare, prea inalta, prea slaba? Sanii erau inalti, ascutiti, iar picioarele
lungi - cel putin picioarele erau frumoase - cu glezne fine si laba piciorului
draguta. Cum arata ea, oare, pentru un barbat? Trecuse atata timp, nu putea
sa stie.

Se casatorise cu José cand avea saptesprezece ani, iar el era cu peste
douazeci si cinci de ani mai in varsta. Oare un strain - un alt barbat - nu i-ar
gasi defecte? Lucruri de care ea nu-si dadea seama? Isi puse 0 mana pe san.
Cum l-ar simti, oare, mainile unui barbat? Isi lua capotul din nou,
incruntandu-se. Asta era problema. Cum putea o tanara vaduva cubaneza sa
gaseasca un barbat frumos, liber - si nu unul pe care sa-l fi cunoscut toata
viata?

Cutiile de la magazinul Oberon, cu toate hainele cu etichete pariziene,
stateau gramada, nedesfacute, pe pat iar ea se uita la ele dragastos. Erau
atat de frumoase, erau sortite sa impodobeasca o femeie inteligenta, care
calatoreste singura intr-o lunga croaziera pe mare, care va fi o atractie pentru
toti barbatii de la bord si motivul tuturor speculatiilor si comentariilor. Erau
haine pentru o femeie indrazneata.

Ea incepu sa le despacheteze, aruncandu-le pe pat, intr-o betie de cute
si volane si pete de culoare. Da, rochia rosie de tafta era favorita ei. Dorea sa
o poarte. Se duse la oglinda si o tinu in dreptul ei. Daca ar purta parul strans
la spate, in stil spaniol, si cerceii cu rubine?

— La naiba, Xara, isi spuse in sinea ei, diseara ai s-o porti. Ai sa iei cina
la Velasquez si ai sa cinezi singura.

Edouard deschise ochii si privi camera straina. Se duse la fereastra si
deschise obloanele spre o lume colorata in roz. Cerul era ca o draperie de un
rosu ametitor, suspendat ca o panza fina peste piata aglomerata, unde



terasele cafenelelor se umpleau deja de lume care voia sa se bucure de ceea
ce putea oferi noaptea. Si ce anume i va oferi lui, se intreba?

Mai intai, o baie. Dar cand mancase ultima oara? Pe vapor nu luase
nimic aseara, doar o cafea si o bere; era mort de foame. Asta era. Va gasi cel
mai bun restaurant din oras si va cina in stil mare - singur.

Taftaua rosie fasaia placut, cand Xara mergea prin galerie, spre scara,
si ea zambi. Se simtea la fel ca atunci cand, copil fiind, mama ei o imbracase
cu o rochita frumoasa vaporoasa. Legandu-i la spate funda roz de satin si
intorcand-o cu fata sa se uite la ea, mama i spusese cu un zambet: ,Ce
draguta esti, Xara” - si pana in ziua de azi isi putea aminti ca se simtise
draguta. Ei bine, in seara asta se simtea din nou draguta si ea isi ridica
barbia, dand mersului ei o langurozitate provocatoare.

Arata ca o creola aristocrata in drum spre o intalnire, se gandi Edouard
d’Aureviile. Norocos barbat, isi spuse invidios, cand ea se indrepta spre usa.
Desigur, cu oricine s-ar fi intalnit, acela era un barbat.

Asta e o0 aventura, isi zise ea asteptand un taxi. Cubanezele bine
educate nu se duc singure la restaurante, ci merg cu tatii, fratii sau verii lor,
sau cu sotii; mai avea timp sa se intoarca, ii sopti, plina de indoiala, o voce
interioara. Ai putea lua o cina linistita, in sufrageria hotelului. In fond,
Velasquez este un restaurant foarte elegant, nu poti sti cu cine te intalnesti
acolo, gandeste-te la barfa.

— Nu, isi spuse ferm. O voi face.

— Ati spus ceva? intreba Edouard, stand alaturi de ea.

— Ah, ma scuzati, nu era nimic, vorbeam singura.

Xara urca Tn masina.

— La Velasquez, spuse ea, intorcandu-se sa se uite la el prin fereastra.
Privirile li se intalnira un moment. Ochii lui erau oare cenusii sau argintii? se
intreba ea, sprijinindu-se de spatar. Sau poate erau transparenti ca sticla si te
puteai uita in sufletul lui - daca erai destul de aproape? Oare pe cine intalnea
el in seara asta? Probabil vreo straina frumoasa, rece, blonda, vreo
englezoaica, sau poate vreo americanca eleganta - oricine ar fi fost, era o
femeie norocoasa. A

Edouard visa si el in legatura cu ochii aceia maronii, oblici. li zambise
ea oare, sau fusese un semizambet? Parfumul gardeniei pe care o purta ea in
par persista ametitor. La Velasquez! spusese ea. El avusese de gand sa se
duca la Habanera. Ezita doar o secunda:

— La Velasquez, ii spuse soferului.

Restaurantul era mai linistit decat se asteptase Xara si chiar daca seful
de sala era surprins ca o vede singura, nu arata asta. O insoti la masa ei, intr-
0 nisa de langa caminul spaniol ornamentat, ornat in seara aceasta cu flori, in
loc de foc.

— Senora, spuse el, punandu-i pe genunchi uriatul tervet alb proaspat
si prezentandu-i lista. Doriti sa comandati ceva de baut?

— Manzanilla, spuse ea, cu un zambet - un vin de Xeres sec era
potrivit, ea fiind atat de spaniola in seara asta. Se uita in jur cu dezamagire,
nisa avea exact doua mese, asezate opus una fata de cealalta, si daca rotea



putin scaunul, putea sa vada partea principala a restaurantului, si pe ceilalti
comeseni.

La naiba, se gandi ea, am vrut sa vad oameni impreuna, perechi
casatorite si amanti. Am vrut sa le vad fericirea, sa vad viata, chiar si de la
distanta.

Sorbi cu tristete din bautura fina, aspra.

Edouard se uita in jur, prin restaurant. Ea nu era acolo; sa fi facut el o
greseala? Sa fie asta un alt restaurant?

— Senor!

Seful de sala il conduse in nisa, langa camin. Erau doar doua mese, iar
fata cu rochia rosie sedea singura la cealalta masa. Edouard o saluta,
politicos, din cap, cand se aseza pe scaun. lubitul ei probabil ca a intarziat;
era clar ca 1l astepta. Simtea din nou mirosul gardeniei.

Xara se uita la el pe sub gene - el era! Ah, ingrozitor! Va trebui sa stea
in fata lui, in timp ce el va cina cu iubita lui. Mesele erau atat de apropiate,
incat va putea auzi conversatia lor cea mai intima, le va vedea fetele cand se
vor uita unul la altul, le va zari mainile stranse pe sub masa. Sorbi cu
nervozitate din Manzanilla.

Edouard studie lista, uitandu-se peste marginea ei la doamna in rosu.
Cine putea fi, oare? Si ce fel de barbat putea s-o faca sa astepte? Doar un
prost! raspunse cu regret. Barbatul asta trebuie sa fie un prost, daca pierde
macar un singur moment sa fie cu ea. Umerii ei sunt ca smantana, pe langa
rochia rosie ca o capsuna, iar parul negru-albastrui straluceste ca aripa unei
mierle.

— Domnule, intreba chelnerul.

— Peste sabie - si o sticla de Roederer Cristal.

Noaptea asta va fi, probabil, o noapte lunga. Nu intentionase sa aiba o
asemenea priveliste de prima mana a doamnei in rosu si a iubitului ei. De ce
ma gandesc, oare, ca se intalneste cu un iubit? se intreba el brusc. Ar putea
fi sotul sau fratele ei. Nu, stia ca nu era asa. Femeia asta s-a imbracat pentru
un iubit, taftaua ei rosie fasaia a promisiune. Arata ca o floare intre petalele
fustei, ca o gardenie.

Xara studie cu nervozitate fata de masa. A comandat! N-ar face asta,
daca s-ar intalni cu cineva, ci ar astepta. S-ar putea, oare, sa fie singur? De
ce sa nu-l invite s& i se alature? in fond, a venit in cdutare de romantism. Dar
cum sa faca una ca asta? se intreba ea, in panica. Nu pot face asta!

— Senora? Doriti vin? Ea ridica ochii spre chelner.

— Vin? Se uita la frapiera cu sticla de sampanie de pe masa lui.
Sampanie, te rog!

Poate asta ii va da curaj, voia ca ochii aceia argintii cenusii sa se uite
intr-ai ei.

Trebuie sa fie singura, se gandi Edouard surprins. O femeie ca ea - sa
cineze singura? Dar de ce? Nu intreba de ce, prostule, isi spuse in sinea lui,
ea e aici singura, la fel esti si tu, invit-o sa ti se alature. Exista, oare, vreun
sot cubanez ascuns, gata sa-l impuste? Dar, la naiba, merita!

— Scuzati-ma, spuse el.



— lertati-ma, spuse ea.

Ochii lor se intalnira - ai ei maronii luciosi, prelungi, acoperiti de gene
intoarse; ai lui la fel de transparenti si limpezi ca un lac de munte.

— Ah, inspira ea, cum ati capatat cicatricea aceea groaznica?

Nu stia de ce spusese asta, nu avusese de gand ci, pur si simplu, fi
scapase. Ah, Doamne, ce-0 sa creada despre ea acum?

— E o poveste lunga, spuse el cu un zambet, dar pe care as fi incantat
sa v-0 spun. Am intentionat sa va intreb daca ati vrea sa va alaturati la masa
mea - se pare ca sunteti singura in seara asta, iar eu sunt tot singur. Stiu ca
nu ne cunoastem, dar se pare ca locuim in acelasi hotel. E un fel de a face
cunostinta, nu-i asa?

— Dar am comandat amandoi sampanie, spuse ea prosteste. O sa
avem acum doua sticle.

Edouard facu cei trei pasi pana la masa ei, zambindu-i.

— Atunci, va sugerez sa le bem impreuna, spuse luandu-i mana.
Numele meu este Edouard d’Aureville.

— Eu sunt Xara... Xara O’Neil de Esteban, spuse dintr-o rasuflare.

Asa sa se intample oare - chiar asa? Barbatul visurilor tale vine la tine
intr-un restaurant si iti spune ca numele lui este Edouard - ce nume frumos -
si beti sampanie impreuna si flirtezi cu el pana la sfarsitul serii, cand stii ca
vrea sa faca dragoste cu tine?

— Da.

Isi aminti ca se uitase in oglinda mai devreme si, gandindu-se ca macar
dintii ei erau frumosi, rase.

Edouard se uita la ea cu incantare, aproape ca putea simti gustul gurii
ei coralii sub a lui - era o gura de care te puteai ocupa, sa stai aproape, sa o
atingi cu limba, sa o musti cu tandrete. Era in mod clar o gura pe care ar fi
dorit mult sa o sarute.

— Spune-mi, zise el asezandu-se alaturi de ea, cum se poate sa te
numesti O’Neil si Esteban.

— O’Neil datorita tatalui meu de origine irlandeza - familia a venit in
Cuba in urma cu doua sute de ani. Esteban a fost numele sotului meu.

— Al sotului?

Ochii lui pareau surprinsi.

— Sotul meu a murit, spuse ea incet. A fost ucis acum doi ani de
banditi. Au incendiat ferma noastra. José avea cea mai buna plantatie de
tutun din insula, Flor de Sevilla.

Ridica usor din umeri si volanele de tafta de pe umeri ii fosnira placut.

— Imi pare rau, ii spuse Edouard.

— Au trecut doi ani. Se uita Tn ochii lui. E mult de atunci. Ea sorbi din
sampanie. N-ar trebui sa-ti spun asta, continua ea, dar azi am hotarat sa-mi
schimb viata. Am continuat sa locuiesc la tara, pe mosia fratelui meu si, dintr-
odata, n-am mai putut suporta. Am vrut sa ma eliberez de tot. Am venit la
Havana, mi-am cumparat niste rochii noi - mana ei se aseza usor pe volanele
de la piept - si am venit aici sa cinez singura. Am vrut sa ma oblig sa intru din
nou in lumea adevarata.



— Cat de norocos am fost ca ai facut asta, spuse Edouard. Am si eu o
confesiune de facut. Te-am urmarit aici, de la hotel. Credeam ca aveai
intalnire cu iubitul tau.

— lubitul meu? zise ea, uluita. De ce te-ai gandit ca am un iubit?

— Aratai ca o femeie pornita spre o aventura, spuse el cu un zambet,
imbracata in matase rosie, cu flori in par... o creola cuceritoare.

— Si tu, sopti ea. Ma gandeam ca te intalnesti cu vreo englezoaica rece,
blonda... probabil vreo aristocrata inghetata si la fel de tentanta ca vinul rece
intr-o seara de vara. i

El se uita Tn ochii ei luciosi, iar ea 1si musca buzele cu nervozitate. Isi
pierduse suflul. Lua o inghititura de sampanie.

— Xara O’Neil de Esteban, sopti Edouard, mi-e teama ca ma
indragostesc de tine.

Ea uita de restaurant, de chelneri, de chitare si de zumzetul
conversatiei - el se indragostea de ea! Oare si ea 1l privea la fel de dornica pe
cat o privea el?

Edouard fsi Iasa capul in jos si o saruta bland pe buze; avea gust de
sampanie si moliciune.

— Am ajuns deja prea departe, Xara, sopti el, nu e cale de intoarcere.

Ea ar fi vrut sa-1 mai sarute, ar fi vrut cu orice pret sa-1 mai sarute. intr-
adevar, mersesera prea departe, ca sa se mai intoarca acum, dar ea n-ar fi
trebuit sa faca asta. Fetele binecrescute nu se comporta asa, sa se sarute cu
cineva cu totul strain intr-un restaurant. Dar ea era deja indragostita de acest
om cu totul strain.

Chelnerul ii intrerupse cu o tuse discreta, evitand cu grija sa se uite la
ei, in timp ce servea mancarea. In Cuba, se gandi el, se poate intampla
orice...

— Nu te cunosc, spuse Xara. Nu stiu nimic despre tine.

Brusc, simti teribil nevoia sa stie totul despre el, unde se nascuse, unde
locuia, dar nu voia sa afle ca era casatorit - sa nu-mi spuna asa ceva, se ruga
ea in gand, chiar daca e adevarat, nu in seara asta.

Ea asculta, in timp ce el vorbea, sorbind din sampanie, fascinata de
gura lui. Ea intinse mana si puse un deget pe ea, plimbandu-si-l usor pe buza
de jos. El 1i apasa degetul spre el, sarutandu-l tandru. Ea intoarse capul, in
timp ce tensiunea crestea intre ei; era de parca ar fi fost suspendati in timp si
spatiu, doar ei doi.

Niciunul dintre ei n-avea chef sa manance.

— Hai sa plecam. El ii lua, ferm, mana. O sa ne plimbam.

Toata Havana era afara pe strazi, cautand o gura de aer in noaptea
fierbinte fara vant, inghesuindu-se pe terasele luminate ale cafenelelor, unde
cersetorii se mutau de colo-colo, facandu-si rondul. Fete dragute flirtau, in
spatele evantaielor de dantela, cu tineri indrazneti, in haine de seara
imaculate, stand la mese alaturi de familii, ai caror copii, in hainele cele mai
inzorzonate, alergau razand prin multime, iar fete tinere, mladioase, cu fete
machiate abundent si ochi negri fulgeratori, se invarteau pe langa cafenele,
in cautare de clienti. Mirosurile amestecate de flori si fum de tigara, de



mancaruri cu mirodenii si parfum ametitor, pluteau in aerul noptii, plin de
promisiuni si excitant.

Edouard o lua de brat, simtind racoarea neteda a pielii ei sub mana. Nu
m-am simtit asa niciodata, pana acum, se gandi el. Ea e un vis, o imagine
ireala, In matase rosie si pantofi cu tocuri inalte - iar eu sunt indragostit de
ea.

In umbra, la coltul pietei, se intoarsera instinctiv, inconjurandu-se unul
pe altul cu bratele, strangandu-si trupurile mai aproape, in timp ce se
sarutau, un sarut nesfarsit, cercetator, adanc. Nu era cale de intoarcere.

Mana-n mana, tremurand, se plimbara pe strazile intunecate spre holul
cu galerie de deasupra. Xara se sprijini de el, moale, in timp ce el rasucea
cheia in broasca. Usa se inchise in spatele lor si ea era deja in bratele lui,
pierduta din nou Tn sarutul lui. Nu voia sa se mai opreasca din acest sarut. El
avea gust de vin. Ea se lipi mai aproape de el, iar mainile lui alunecara pe
spatele ei gol. Ea voia sa atinga fiecare particica din el cu trupul ei, sa fie atat
de aproape de acest barbat, incat sa-i poata vedea sufletul prin ochii lui
transparenti.

Ferestrele camerei erau deschise spre noaptea fierbinte, iar sunetul
chitarelor din cafenele ajungea slab, prin intuneric, pana la ei. Patul mare cu
capataiul lui inalt, in stil spaniol, provenea, probabil, de la vreo manastire
izolata, avand sculpturi cu heruvimi si Tngeri inaripati, muti si misteriosi sub
tifonul alb, protector impotriva tantarilor. Desprinzandu-si gardenia, ea o
puse, atenta, pe masuta de langa pat si isi scutura parul liber ca o bucata de
matase neagra, lucitoare. El intinse mana sa atinga bogatia aceea moale.
Voia sa-si ingroape capul in parul acela parfumat. Umeri ei erau fragili sub
mainile lui, cand 1i aluneca rochia rosie de pe trup, lasand-o sa cada ca o
gramada de petale la picioarele ei.

— Esti frumoasa, Xara, sopti el, ridicand-o si ducand-o la pat. Esti
perfecta.

Gramada de rochii de la Paris fura maturate cu nerabdare de pe pat, si
ea ramase culcata sub cortul de tifon, iar el se gandi, in timp ce-si scotea
hainele, ca arata ca o pictura de Goya.

Se culca alaturi de ea, tremurand de nevoia de a o avea. Pielea ei era
ca un satin crem intins bine pe o structura de oase delicate. Se pierdeau unul
in ochii celuilalt, ametiti de prima atingere pasionata, extatica, in timp ce
mainile lor se explorau reciproc, iar ei se sarutau pe ochi, pe gura si pe gat,
pe curbe si moliciuni, promitandu-si placeri unul altuia, incantati de felul cum
se simteau unul pe celalalt, dorind tot mai mult si mai mult. El ingenunche
peste ea, subtire si puternica, amanand acel moment final de unde nu mai
exista Intoarcere.

— Si tu esti perfect, Edouard, omul meu cu totul strain, sopti ea,
intinzand mana spre el. El o coplesi cu pasiune, strangandu-i trupul langa al
lui, ridicand-o spre noi inaltimi de implinire, iar transpiratia lui se unea cu a
ei, iIn noaptea cubaneza fierbinte, iar chitarele din piata insoteau ca un
acompaniament trupurile lor unite, acoperind dorintele lor gemute,
rugamintile ei, exclamatiile lor frivole.



inca Imbratisati, el Impinse parul ei matasos de pe gatul umed ca sa i-I
sarute, ingropandu-si fata in curba acestuia, mirosindu-i parfumul, linistindu-i
trupul care mai tremura inca sub mainile lui.

— Te iubesc, Xara O’Neil de Esteban, spuse el. Suntem straini, pentru
ca ne-am intalnit abia azi, dar ne-am cautat unul pe celalalt toata viata
noastra. Te iubesc, ah, da, te iubesc!

Xara zambi, culcata acolo in semiintuneric, cu un barbat care o iubea.
Viata era minunata. Uneori, aceasta avea nevoie doar de un impuls ca sa
inceapa sa fie plina de lucruri minunate, ca de pilda, acest Edouard
d’Aureville.

Edouard statea culcat pe spate si se uita spre tavan. Piciorul matasos al
Xarei era inca aruncat peste el si capul ei se odihnea pe umarul lui. Ea
dormea, respirand adanc si cu un aer atat de multumit pe fata ei vulnerabila,
adormita, incat el isi puse bratul protector in jurul ei. Cum ar putea sa lase
aceasta femeie sa plece? Era a lui, atat de complet, de parca s-ar fi cunoscut
dintotdeauna. Nu avea importanta ca se intalnisera abia acum, el stia cum
arata, cum gandea, ce simtea - felul in care ii raspunsese. Xara O’Neil de
Esteban era femeia lui si voia ca ea sa fie sotia lui cat mai curand posibil. Nu
va pleca din Cuba fara ea.

Ea se misca usor in somn, iar el ii inlatura cu tandrete parul negru
albastrui de pe fata ei calda. Va astepta pana cand se va trezi si apoi ii va
cere sa se marite cu el. In orice caz, el nu-l va accepta pe ,nu” drept raspuns.

Lumina pala a soarelui de dimineata devreme se filtra printre barele
obloanelor, cand ea se trezi si el o saruta inainte de a fi deschis ochii.

— Casatoreste-te cu mine, murmura el langa pleoapele ei inchise.
Marita-te cu mine, azi. Acum. Te vreau chiar in minutul asta.

Ochii ei se deschisera brusc, genele ei se intoarsera, gadilandu-i gura
zambitoare. Ea 1l saruta, infasurandu-si bratele in jurul gatului lui.

— Esti sigur ca n-a fost de vina doar taftaua rosie si noaptea cubaneza
romantica? sopti ea.

— Acum e dimineata iar eu sunt foarte romantic si te iubesc. Te rog sa
fii sotia mea, Xara O’Neil.

— Abia ne cunoastem, spuse ea ezitand.

— Avem tot restul vietii ca sa descoperim ce ne lipseste. Marita-te cu
mine, Xara, te rog!

— Cand?

Gura ei trecu peste buzele lui, sarutandu-i-le cu usoare oftaturi.

— Azi.

Mainile lui 1i mangaiau ceafa.

— Nu pot azi. Trebuie sa vorbesc mai intai cu fratele meu, iar tu trebuie
sa-mi cunosti familia.

Ea se apropie mai mult de el, cu piciorul ei lung infasurat in jurul lui,
ancorandu-l langa trupul ei.

— Maine atunci... saptamana asta... El o saruta pe gat, miscandu-si
buzele in jos, mai departe, peste pieptul ei.



— Da, murmura ea fara suflu, ah, da, Edouard. Am sa ma casatoresc cu
tine.

Capitolul 13

New York! Amélie sari jos din pat si alerga la fereastra sa vada daca
orasul mai era inca acolo, in exteriorul hotelului Waldorf.

Fulgi moi cadeau dintr-un cer invizibil, invartindu-se, asezandu-se tacuti
pe pamant ca o patura groasa, moale. Ochii ei se marira, rotunzi de uimire.
Zapada! Ningea cu adevarat! Vesela, se grabi prin salon si intra intr-un
dormitor intunecat, scuturand forma ingropata sub un munte de asternuturi.

— Roberto, Roberto, scoala-te! Ninge.

— Ah... lasa-ma-n pace, Amélie, zise el si se afunda mai mult in paturi.

— Roberto! Trebuie sa te scoli! Afara ninge.

— Amélie! Capul lui blond, somnoros, iesi de sub paturi. E abia ora
sapte dimineata. Asta trebuie sa fie o vacanta... hai, lasa-ma.

— Dar, Roberto, nu-intelegi? striga ea cu exasperare. Eu n-am mai
vazut zapada pana acum.

El se Tnalta incet, dandu-si parul deoparte si cascand, ochii lui albastri
analizandu-i fata emotionata.

— Ei, bine. Zadmbi. Am sa ma scol.

— Grabeste-te, spuse ea, sarind pe pat, trebuie sa te imbraci imediat.

Ea apuca paturile si Tncepu sa le traga de pe el, dar el le tinea alarmat.

— Nu face asta, Amélie, protesta el.

— Dar de ce nu? 1l privi surprinsa. Pieptul lui gol era bronzat
contrastand cu cearceafurile albe. Nu porti pijama? intreba ea, banuitoare.

— Nu port pijama. Nu-mi place.

— Ce prostie, spuse Amélie, tragand de paturi. Oricum, te-am vazut
destul de des fara haine pe tine.

— Era altceva cand eram doar copii, zise Roberto cu fermitate, dar eu
am saisprezece ani si tu paisprezece si e timpul sa te comporti ca o tanara
doamna.

Amélie se simti zdrobita.

— Ah, Roberto, n-am crezut niciodata ca tocmai tu o sa-mi spui asa
ceva. Oricine altcineva, dar nu tu!

— Pai, e adevarat. Ea arata atat de nefericita, incat el trebui sa
zambeasca. Cu totii crestem, Amélie. Prietenele tale de la scoala nu devin
acum altfel?

— A, ele, spuse ea dispretuitoare, ele nu se gandesc decat la rochii si la
baieti.

— Pai, sa vorbesti despre rochii nu e o idee rea, spuse el, coborandu-si
picioarele din pat si infasurandu-se cu cearceaful. Ai arata mult mai bine in
niste rochii mai dragute.

Amélie se uita Tn jos la modelul complicat al covorului verde din hotel.
Ea nici nu-si inchipuise vreodata ca el ar fi gandit ca nu arata draguta; sa
arate frumos era o treaba pe care nici nu o luase in consideratie macar pana
acum. Era asa cum era. Aspectul nu i se paruse important, oricum, nu atat de
important ca sa merite sa-si taie parul doar pentru ca asa ar fi fost mult mai



usor de ingrijit; parul 1i crescuse din nou dupa intamplarea nenorocita cand
ea singura si-l taiase aproape de tot. Cat privea ideea de a fi o tanara
doamna, Amélie ofta. Totul era atat de complicat in ultima vreme. Ea si
Roberto fusesera mereu impreuna - ea se baga in patul lui sa se cuibareasca
langa el, sa-i sopteasca secrete, cand erau mici; ea purtase sorturile lui mari,
albe, de panza, prinse in talie cu una dintre curelele lui, i imprumutase
puloverele, inotase goala cu el in rau, la ferma - iar acum, el voia ca ea sa fie
o tanara doamna! Aceasta ar fi presupus ca el sa fie acum un tanar barbat,
cu toate consecintele ce decurg din asta. Se uita urat la el, cum statea
infasurat in cearceaf; ce ascundea el acolo si nu mai vazuse ea inainte? Si ce
importanta avea, oricum? Ea sari de pe pat si se indrepta spre usa.

— Ma duc sa ma imbrac si pe urma plec sa vad zapada, anunta ea. Poti
sa Vii si tu, daca vrei.

El sesiza usorul tremur din vocea ei.

— Bineinteles ca am sa vin, spuse el. Vreau sa fiu primul care arunc in
tine un bulgare de zapada.

— Un bulgare de zapada? Amélie se opri cu mana pe clanta usii. Un
bulgare, Roberto de Santos! Pun pariu ca eu arunc prima!

li trebuira exact doua minute ca sa-si arunce hainele pe ea si sa-si
indese parul sub noua ei caciulita de lana, pe care si-o cumparase ieri, cand fi
fusese atat de frig la urechi. Nu simtise niciodata un asemenea frig; te
cuprindea, inghetandu-ti oasele, pana ce le simtea incordate si chircite, iar
vantul rece te zgaria pe obraji La Rio nu era niciodata asa, dar nu aveau nici
aceasta minunata zapada. Se uita prin usa intredeschisa la Isabelle. Mai
dormea inca, iar capotul ei cu dantela era impaturit frumos pe fotoliul de
langa pat. Camera mirosea dulce a parfum - ca florile, se gandi Amélie.
Bunica mirosea intotdeauna ca florile de vara, oare asta voia sa inteleaga
Roberto prin ,,sa cresti”? Ar trebui ea oare sa miroasa acum a flori in loc de
sapun si apa, ar trebui oare sa aiba capoate dantelate si mici papuci feminini,
cu pompoane? Se uita in jos la picioarele care ii ieseau, mari, de sub noul ei
palton de iarna, calduros. Cum puteau, oare, picioarele ei sa arate vreodata
mici si frumoase? Ea inlatura ideea cu hotarare. Unde era Roberto?

— Haide, spuse el, iesind din camera si indreptandu-se spre usa. Ma
faci sa te astept.

— Ah, Roberto!

Ea alerga dupa el, furioasa, fugind pe coridor spre ascensor, asteptand
nerabdatoare ca acesta sa-si faca drum in sus, la etajul sase, impingandu-I| pe
Roberto deoparte, ca sa poata ea sa apese pe buton. Grila de metal aluneca,
inchizandu-i Tnauntru cand incepu sa coboare.

— Suntem ca niste animale intr-o cusca, prinse de proprietarul rau al
circului. Ea rase.

Roberto ii zambi cu dragoste. Era intr-adevar o fetita. El se simtea mult
mai Tn varsta decat ea, mult, mult mai in varsta.

Amélie tasni prin holul hotelului elegant, gol, cu exceptia unui
functionar de la receptie si a unei perechi de hamali; se opri la marile usi de
sticla, turnante, pentru a se uita la perspectiva de afara. Strada, in haina ei



alba, avea o noua luminozitate, iar cladirile cenusii din fata erau ascunse de
un val de fulgi miscatori.

— Asteapta, spuse Roberto, rasucind-o cu fata spre el. Lasa-ma sa-ti
aranjez fularul inainte de a iesi acolo in frig.

Ea isi ridica barbia, urmarindu-i fata in timp ce el ii lega fularul albastru
de lana. Roberto era intr-adevar foarte frumos, cu par atat de frumos, drept,
blond, des, si avea ochii albastri, limpezi; puteai avea incredere in el in orice
problema. El ii aranja bine fularul sub barbie si, cu un gest rapid, ii trase
caciulita de lana peste ochi, apoi iesi repede prin usa turnanta ca sa fie el
primul afara, in zapada.

— Bestie, striga Amélie, aruncandu-se in usa, dupa el, si iesind pe
trotuar razand, in timp ce aluneca pe zapada neasteptat de moale.

— Nu era de presupus sa fie aspra? intreba ea luand o mana de zapada
si frecandu-si-o de obraz. Era minunata, rece si curata.

In noua liniste Timbracata in alb, chiar si vocea ei suna curios de
inabusita. Fifth Avenue era pustie; neobisnuita furtuna de zapada de
octombirie linistise orasul si nu se auzea decat scartaitul propriilor ei pasi, in
timp ce umbla cu atentie pe trotuar.

Bulgarele de zapada se izbi in umarul ei si ea se intoarse sa protesteze,
aplecandu-se, cand un altul veni spre ea.

— Am sa te prind eu, striga ea, vocea ei izbindu-se de ziduri, in timp ce
lua zapada si 0 arunca spre Roberto.

— Asteapta, asteapta, striga el, pax, Amélie. El ridica in sus doua
degete incrucisate. Pax, vino la mine! El fi lua mana si o duse in mijlocul
strazii. Uita-te la strada asta, spuse el cu o voce neobisnuita. Fifth Avenue se
intindea Tnaintea lor, alba, imaculata, fara urma de picioare omenesti sau de
circulatie.

— Parca am fi primii oameni pe Luna, striga Roberto.

Tipand si razand, ei alergara mana-n mana, prin mijlocul bulevardului,
un zig-zag de urme alunecoase marcand inaintarea lor aiurita.

— Stop, stop! protesta Amélie, cand ajunsera in dreptul strazii Treizeci
si patru. Eu abandonez, tu nu?

— Inca nu... haide!

El o trase pe strada Treizeci si patru, tarand-o de mana, iar ea gafaia
prea tare ca sa protesteze. Se opri, moale, aproape de magazinul Macy.

— Nu mai pot sa alerq.

Ea se sprijini de sticla vitrinei, tragand aer.

El 1i zambi sarcastic.

— Ti-ajunge, da? Fetele nu pot alerga cum trebuie, isi misca
intotdeauna bratele prea mult.

— Ah, Roberto, daca as mai fi avut putere, ti-as fi frecat fata cu zapada.

— Sa nu ameninti niciodata atunci cand esti in dezavantaj, ranji el,
tinand deasupra capului ei 0 mana de zapada care se topea.

— Bine, bine, spuse Amélie razand. Ma predau, daca Tmi cumperi o
ceasca de ciocolata fierbinte si 0 gogoasa. Mor de foame.

Roberto se uita in vitrina lucitoare a lui Macy.



— Uite, Amélie, de ce nu porti si tu asa ceva? El arata spre o rochie de
matase roz, cu un guler mare, alb. Ai arata cu adevarat draguta in asta -
bineinteles, daca ti-ai aranja parul cum trebuie.

Amélie o inspecta critic; era tot ce ura ea: matase! Asa ca trebuia sa fie
atenta cu ea. Si inca roz, pfui! Si gulerul ala caraghios! De ce trebuie sa fie
draguta, asa deodata, doar pentru ca avea paisprezece ani? Cu o privire
neincrezatoare spre rochia roz, traversa strada de mana cu Roberto spre
cafeneaua de pe partea opusa. Ar arata, oare, draguta in rochia aia? Si de ce,
oare, spusese el asta?

— Buna, striga Isabelle cand usa apartamentului se inchise. Unde ati
fost atat de devreme?

— Bunico! Amélie isi scoase caciulita uda si paltonul, lasandu-le
gramada pe podea. Cum te simti astazi?

— Mult mai bine, draga mea, multumesc. Isabelle isi misca degetele cu
satisfactie. Doua saptamani de tratament evitasera instalarea unei artrite, de
care se temuse ea. Meritase calatoria la New York, doar ca sa-si inlature
temerile.

— Bunico, ninge! E minunat. Roberto si cu mine ne-am batut cu bulgari
de zapada, am alergat prin mijlocul strazii, pe Fifth Avenue - se uita pe
fereastra - se mai vad inca urmele noastre.

Obraijii lui Amélie erau inca rosii de frig, iar ochii ei limpezi straluceau
de bucurie. Isabelle ii zambi.

— Prima ta zapada, Amélie... e un cadou neasteptat, in octombrie.

— Bunico, vrei sa mergi cu mine la cumparaturi? intreba ea, brusc.
Vreau sa-mi cumpar niste haine noi, cateva rochii si alte lucruri, stii tu - ceva,
pentru ca am crescut.

Isabelle puse jos cana cu ceai si lua mana nepoatei sale. Asadar, micul
baietoi voia rochii de fata, nu-i asa? Oare recunostea si ea ca crescuse in cele
din urma?

— Bineinteles ca o sa mergem, draga mea, promise ea, nimic nu mi-ar
face o mai mare placere.

De Courmont isi controla obosit ceasul. Trenul de la Chicago avea deja
o ora intarziere, iar daca mergea in ritmul asta, cand vor ajunge la gara
Grand Central, vor avea deja aproape doua ore intarziere. Cine s-ar fi
asteptat la o furtuna de zapada atat de timpuriu? Se sprijini de spatarul
banchetei capitonate, incercand sa se concentreze la documentele sale, dar
cifrele 1i jucau in fata ochilor si el le impinse deoparte cu un oftat, gandindu-
se la intalnirile care tocmai avusesera loc cu producatorii de automobile din
Chicago. Nu fusesera intalniri bune. Automobilele De Courmont coborau in
cursa vanzarilor, pe masura ce tot mai multe companii invadau piata.
Masinile lui erau prea ,speciale”, ii spusesera ei, prea exclusive si scumpe
pentru piata. Daca voia sa aiba vanzari mari, trebuia sa faca ce facuse Ford!
Ei erau ca Citroén in Franta, faceau masini mici, ieftine, pentru cumparatori
marunti si nu prea bogati! Ei puneau muncitorul in micile lor cutiute negre, pe
sosea, si le numeau, automobile! Noul De Courmont era un obiect de o mare
frumusete, cu linii lungi, netede, cu luciul adanc de o duzina de straturi de



vopsea emailata, Tn rosu sau albastru regal, sau verde adanc, bogat. La acest
automobil fiecare amanunt era lucrat perfect si gandit cu grija. Pielaria era
comandata special la o singura tabacarie, care folosea doar piei fara defecte
si le prefera perfecte, moi ca untul; apoi, le vopsea in maroniu sau crem, sau
bronz, ca sa se potriveasca perfect cu exteriorul lacuit. Lemnaria era facuta
dintr-un stejar rar, fara noduri, iar motorul era din piese maiestrite de creatori
francezi si italieni, combinatie care produsese cel mai bun instrument de
precizie pentru a asigura viteza si forta. i

Atunci, de ce naiba nu se vindeau, afurisitele? Intrebarea il rodea. El
stia ca erau cele mai bune de pe piata, iar oamenii cumparau destule masini
scumpe, pe care le vedea pretutindeni: Rolls-Royce, Bugatti, Hispano-Suiza,
Mercedes-Benz, Lagonda.

Scoase un oftat si se uita din nou la ceas. Ah, Doamne, va mai dura
inca vreo cateva ore, stia asta. Dar avea, oare, vreo importanta? Nu-l astepta
nimeni, nimeni pe care sa fi dorit sa-l vada. N-avea motive sa intarzie prin
New York. Va incerca sa gaseasca un vapor cat mai curand posibil, poate
chiar maine, sau poimaine, desi, fara indoiala, ca toata lumea hotarase sa
plece acum, cand se stricase vremea; nimeni nu voia sa mai ramana si sa
faca o traversare a oceanului pe o furtuna de iarna. Era teribil de frig in trenul
asta. Gilles 1si freca mainile reci. Se va duce sa vada daca putea gasi un
whisky sa se incalzeasca. Va fi bucuros sa ajunga odata; cel putin, la Waldorf,
va fi confortabil.

Roberto le astepta pe Amélie si pe bunica, in camera de zi, dar ele nu
se grabeau deloc in seara asta, desi el era gata de un veac.

— Haide, voi doua, striga el prin usa inchisa a camerei lui Amélie. Tineti
minte ca e ultima noastra seara la New York.

Urmau sa se duca sa ia cina la Delmonico si el astepta cu nerabdare. Va
fi ceva cu care sa se laude in fata lui Diego, care se tot grozavea ca a fost la
madame Susana si alte de-astea. Se intreba cum o fi la madame Susana.
Diego zicea ca fetele erau minunate: nordice, mari, blonde, din Germania si
Suedia; fete cu pielea neteda si ochi migdalati din Asia; fete cu ochi albastri
din Irlanda; frumoase si senzuale mulatre localnice. Roberto se cutremura
gandindu-se la ele, intrebandu-se din nou de unde avea Diego bani. Nu-i
marturisea niciodata. Diego nu-i spunea niciodata chiar totul, intotdeauna
retinea ceva, avea secrete.

Matasea da o senzatie placuta, se gandi Amélie, alunecand-o peste
umeri si netezind-o in jos. Nu-si daduse seama ca o va simti astfel, cumva
racoroasa si moale. Cutele fustei se miscau dragut, isi prinse in jurul taliei
cordonul cu micuta catarama si se inspecta in oglinda. Nu incapea indoiala ca
o facea sa arate ca o domnisoara, ii evidentia micutii sani pe care ea
incercase sa pretinda ca nu erau acolo, dar, cumva, acum, aratau frumos.
Strangandu-si cordonul cu inca niste gauri, se rasuci sa se vada la spate.
Roberto avusese dreptate. li venea bine.

— Sunt gata, anunta Amélie, intrand mareata in camera, oprindu-se in
fata lui Roberto ca sa-i permita s-o vada in noua ipostaza.



Roberto isi retrase cu vinovatie gandurile de la madame Susana si de la
coapsele albe. El se uita surprins la Amélie. Era atat de draguta, chiar
frumoasa de-a binelea! Matasea roz, luminoasa, cadea in cute moi,
ascunzandu-i subtirimea de fetita, facand-o sa arate mai rotunda si mai
varstnica. Maneci lungi, bufante, se terminau cu mansete strimte, albe ca si
gulerul lat ce inconjura decolteul in V; purta ciorapi roz pe picioarele inca
prea subtiri si sandale argintii, cu tocuri mici. Coama ei frumoasa de par
fusese periata si iar periata, pana cand creturile se suprapusesera, iar ea il
legase la spate, pe ceafa, cu o funda mare de catifea.

Amélie astepta, ingrijorata, verdictul lui, gata in orice clipa, dupa cum
gandea Isabelle, sa alerge Thapoi in camera si sa se schimbe, daca el ar fi
Spus un singur cuvant critic.

Roberto scoase un fluierat grav, apreciativ.

— Nu e asta, oare, rochia pe care ti-am aratat-o in vitrina la Macy?

Amélie isi netezi cu nervozitate fusta.

— Da, recunoscu ea.

— Poti avea intotdeauna incredere in gustul meu, Amélie, spuse
Roberto, cu un zambet smecher. Arati grozav! O sa am la brat in seara asta
cele mai dragute femei din New York. Delmonico, atentie, sosim!

Era sapte si treizeci, cand Gilles de Courmont intra, in cele din urma, in
Waldorf si se duse direct la receptia principala, sa afle vapoarele care plecau
in cursul saptamanii spre Franta. Slava Domnului, primul noroc pe care-l avea
de cand ajunsese aici! Exista un vas britanic de linie care pleca a doua zi la
unsprezece dimineata. Nu era prea devreme. Se uita pe lista de nume, cand
semna in registru - nu era nimeni cunoscut. Era singur la New York.
Directorul, chemat in graba de functionarul de la receptie, se ingriji personal
de distinsul oaspete si Gilles ii reteza saluturile pline de efuziune. Astepta
nervos ascensorul, care parea ca se opreste la fiecare etaj. Directorul se uita
la el, cerandu-si parca scuze, cand primul ascensor se opri in fata lor si o
femeie bine imbracata, insotita de un tanar blond, frumos, iesi zambind.
Gilles intra in cabina si usile ornamentate se inchisera in spatele lui,
cuprinzandu-l brusc intr-o singuratate coplesitoare. Se gandi la luxosul
apartament care 1l astepta, gol.

Isabelle astepta in hol impreuna cu Roberto, ca sa coboare celalalt
ascensor cu Amélie, care din nou il ironiza pe Roberto.

Cine o fi oare barbatul acela? Fata lui ii era familiara, era cineva
cunoscut, era sigura de asta, si era francez. Trecuse atata timp de cand nu
fusese in Franta, incat nici nu-si mai putea aminti fetele propriilor ei prieteni.
- cel putin nu in amanunt; erau, pur si simplu, o amintire stearsa.

Usile celui de-al doilea ascensor se deschisera si Amélie aparu,
zambind fericita. Roberto o ajuta sa-si puna capa, aranjandu-i-o cu grija pe
umeri, in timp ce Amélie isi netezi parul, si asa destul de netezit. Era o fata
atat de stralucitoare, se gandi Isabelle; cam inalta pentru varsta ei, dar cu o
gratie feciorelnica, de care nu era constienta. Va fi o femeie frumoasa, ca
mama ei, si totusi erau si urme ale lui Charles in natura ei spontana, in
atitudinea ei nonsalanta. Sarmanul Charles, nici macar n-a aflat ca avea



aceasta fiica draguta. Si sarmana Léonie, care traia, dar nu putea s-o mai
vada niciodata.

— Vino, bunico! exclama Amélie, luand-o de brat pe Isabelle. lar visezi!

Transatlanticul Normandie avusese o traversare dificila. Octombrie nu
era renumita ca luna cu vreme buna in Atlantic, dar aceasta calatorie fusese
exceptional de furtunoasa, iar pasagerii prost dispusi isi petrecusera cea mai
mare parte a timpului in cabine. Maroc batu la usa camerei lui Léonie.

— Afara ninge, spuse el scuturandu-si fulgii topiti de pe haina, cand
intra, dar am aflat ca vom ajunge la New York maine dimineata.

Léonie ofta usurata; aveau deja o zi intarziere si se va simti mult mai
bine cu picioarele pe uscat. Ea impinse intr-o parte tava cu cina neconsumata
si se uita afara la noaptea furtunoasa.

— Cat de devreme dimineata?

— In jur de ora sase.

— Sase! Ah, Maroc! Se arunca intr-un fotoliu, pufnind. De ce am fost de
acord sa fac concertul asta?

Amandoi stiau de ce. Era pentru actiunea ei favorita de binefacere. El
fusese uimit ca ea o acceptase, desi stia ca ea ar face orice pentru copii. Dar
sa calatoresti tot drumul asta pana la New York doar pentru un concert si un
bal de binefacere, insemna sa ceri prea mult, mai ales cand asta insemna sa
rupi din perioada de odihna castigata din greu.

Cererea venise in ultimul moment si Léonie nu ezitase.

— Ai idee cati bani pot aduna intr-o seara femeile astea de societate? il
intreba ea cand el protestase. Pot strange suficient pentru ingrijirea a sute de
copii, sugari nou-nascuti, lasati la usa ca niste pisicute nedorite, copii
sarmani, flamanzi si fara adapost. Isi desfacuse larg bratele, uitandu-se in jur
la minunata ei casa; vechiul han, mereu largit, mereu frumos: Cum pot sa
stau aici, in tot confortul asta, cand stiu ca as putea face ceva ca sa-i ajut pe
copii? spusese ea.

Marele transatlantic se clatina pe valuri.

— lar a inceput! Ea rase, cand sunetul de sticla sparta se auzi de sus si
Chocolat se repezi prin camera, in bratele ei. Maroc, mai bine scoate un
whisky si cartile de joc... si mai gaseste niste pasageri care se mai tin pe
picioare. O sa fie iar una din noptile alea lungi!

James Homer Alexander Jamieson Ill se relaxa in fotoliul lui rosu de
piele, bucurandu-se de bautura sa si urmarind grupul de la masa de carti. li
mai vazuse si Thainte pe unul sau pe doi dintre ei - erau printre putinii care se
aratasera la cina in timpul acestei traversari - dar era prima oara cand o
vedea pe femeie si li placu ce vedea. Ea isi suflecase manecile bluzei simple
de bumbac, asa cum fac muncitorii, iar minunatul ei par blond era periat bine
spre spate, de pe fata neteda, aroganta, fara nici o concesie fata de vanitatile
feminine, sau poate una singura: funda copilareasca, de catifea, pe care si-o
legase neglijent la gat. li placea parul ei care se rasucea in suvite rebele si pe
care, din cand in cand, le dadea deoparte cu o mana fina, fara inele;
observase In mod deosebit lucrul acesta, nici un inel. Era libera!



Ea lua foarte in serios acest joc de poker, jucand cu eleganta si fara
teama de a pierde, sorbind whisky dintr-un pahar care era umplut mereu,
punandu-i mereu la incercare prin jocul ei viu si, uneori, facandu-i sa rada cu
vreun comentariu ironic.

Vaporul tot se mai clatina sub ei, de parca incerca sa se agate de ceva
pe o suprafata alunecoasa, iar majoritatea pasagerilor nu se aventurasera
afara din cabinele lor. Camera de joc era linistita si in penumbra; nu era decat
o lampa care lumina masa cu postav verde si jucatorii, si mai era un singur
steward de serviciu, care curata scrumierele si aducea bauturi proaspete. El
se uita la ceas - era ora trei - peste cateva ore, vor fi la New York. In urma cu
cateva ore, nu s-ar fi bucurat, dar acum? Cum as putea, se intreba el, sa o
cunosc inainte de a debarca?

Léonie isi arunca pe masa cartile, ridicandu-si bratele deasupra capului
si lasandu-si scaunul pe spate, in timp ce isi impinse inainte picioarele ei
lungi.

— Domnilor, eu am terminat, spuse ea. Sunt obosita si am baut prea
mult whisky... si v-am luat prea multi bani. Le zambi rautacios. Ar fi trebuit sa
va atrag atentia ca sunt specialista.

Era adevarat, pokerul era o pasiune pentru ea; incepuse sa joace mai
intai ca sa-i treaca orele interminabile din timpul calatoriilor cu trenul,
invatand de la muzicienii care mergeau cu ea in turneu, iar acum putea bate
aproape pe oricine.

Isi lua geanta si se uita prin camera. Maroc se dusese la culcare, cu ore
in urma. Doar un singur barbat mai sedea intr-un colt. Statuse acolo cea mai
mare parte a noptii, uitandu-se la ei - ii simtise privirea asupra ei si se uitase
si ea 0 data sau de doua ori, dar nu putuse sa-l vada prea bine in
semiintuneric. Presupunea ca era un pasager care nu putea nici el sa doarma
pe acest vapor care se clatina si prefera sa-si petreaca noaptea treaz, in loc
sa caute in zadar odihna. El se ridica, zambind.

— Te rog, nu pleca, spuse el.

Era inalt si aspru, cu par negru, frumos par, moale si ondulat, si il purta
destul de-lung. O mustata plina se curba peste gura lui mare. li placea clar
gura lui, buzele ii erau ferme, iar colturile erau usor ridicate, facandu-I sa
arate gata sa zambeasca. li placea si restul. Felul in care haina lui bine croita
i se potrivea pe umerii lati si felul cum arata trupul lui, musculos si tare - si
bine facut. Era clar un american. Si era probabil cu vreo zece ani mai tanar
decat ea.

— E foarte tarziu, domnule...

— Jamieson - James Homer Alexander Jamieson, al treilea - Jim.

Léonie rase.

— Mama dumitale astepta probabil mult de la dumneata... Homer si
Alexander! Sper ca nu ai dezamagit-o.

— Am incercat, dar stii si dumneata cum sunt mamele.

Stiu oare? se intreba ea, stiu eu cum sunt mamele? Brusc, se simti
foarte obosita. Prea obosita pentru o conversatie ca aceasta.



— Imi pare réu, domnule Jamieson, dar e tarziu, as vrea s& ma odihnesc
putin, Tnainte de a ajunge la New York. Noapte buna.

Ea o porni spre usa, dar el veni dupa ea, vorbind repede, in timp ce
strabateau coridoarele goale.

— Cum de nu te-am vazut pana acum? Am fost pe vapor peste o
saptamana si totusi nu ne-am intalnit. Nici nu-ti cunosc numele.

Leonie se opri la usa cabinei ei. Nu stia cine este ea? Putea fi oare
adevarat? Isi aminti de bluza cu manecile suflecate, de parul legat la spate cu
o panglica si de fata ei nemachiata. Bineinteles ca nu arata ca ,Léonie” - era
doar ea insasi.

— Sunt domnisoara, replica ea. Domnisoara Bahri. Noapte buna,
domnule Jamieson.

Cu un ultim zambet, ea inchise usa, isi scoase pantofii, isi descheie
bluza si 0 arunca pe podeaua care se clatina in continuare, alaturi de fusta, isi
scoase ciorapii si li Iasa in urma ei, in timp ce se indrepta spre pat; se
strecura goala in asternut. Oboseala o razbi; nimic, nici alunecarea leganata
a vaporului nu o mai putea tine treaza inca un moment. Fata lui Jim Jamieson,
cu gura lui simpatica, fu ultimul lucru la care se gandi inainte de a adormi.
Acea gura frumoasa care se ridica la colturi de parca era gata sa zambeasca.

Maroc isi scoase paltonul, bucuros sa se afle in sfarsit la caldura, in
hotelul Waldorf. La debarcader fusese frig, desi trecusera destul de repede pe
la imigrare si vama. Avusese dificultati sa o trezeasca pe Léonie dar, in cele
din urma, ea se daduse jos din pat si se bagase in haina calda, ascunzandu-si
oboseala sub o palarie cu boruri mari si un usor machiaj pe obrajii palizi. Se
ghemuise nefericita in blana ei, reusind sa zambeasca atunci cand era
necesar, desi tot ce dorea de fapt era sa se urce din nou in pat. Trebuia sa
doarma, avea de dat un spectacol in seara asta. Blestema vremea care
facuse sa intarzie vaporul si ii lasase atat de putin timp.

— Am sa le spun sa trimita sus niste ceai fierbinte cu lamaie pentru
gatul tau, spuse Maroc, apoi te odihnesti pana diseara. Am sa ma ocup eu de
toate.

Directorul de la Waldorf o considera pe Léonie printre putinii oaspeti
pentru care merita sa se scoale atat de devreme dimineata, ca sa-i
intampine. li arata apartamentul, cu un gest elegant, deschizand usi si
aprinzand lumini. Focurile straluceau in caminele de marmura si pe fiecare
masa erau flori. Léonie ii multumi si se prabusi pe canapea, aruncandu-si
pantofii cand usa se inchise in urma lui.

— Julie, striga ea la camerista ei. Eu ma bag direct in pat si nu vreau sa
fiu deranjata pana la ora cinci.

Maroc lua gramada de plicuri si mesaje de la receptie si le rasfoi
repede. Erau lucrurile obisnuite, o nota despre repetitie - ora cinci - mai
devreme decat se asteptase. Voiau sa puna la punct luminile. Pianistul va fi
acolo la ora doua ca sa se asigure ca pianul Steinway era in regula. Ce ar dori
doamna sa aiba in cabina ei - sampanie, vin, whisky, mancare? Va avea
nevoie de serviciile unei cabiniere in plus? Era si o nota incantatoare de la
doamna Van Wyk, presedinta Trustului Caselor de Binefacere, care ii ura lui



Léonie bun venit la New York, oferindu-i orice ajutor de care avea nevoie. O
alta era de la doamna Austin, care organizase balul, vanzand bilete cu doua
sute de dolari si care scria ca ar fi putut vinde de doua ori mai multe.
Strangerea de fonduri era deja un succes si aceasta fara donatiile care urmau
sa fie solicitate de la oaspetii bogati, mai tarziu, in aceeasi seara.

El lua tocul sa semneze in registru. Un scris aspru, fara floricele, negru,
ii sari in ochi: ,Ducele de Courmont”. Monsieur era aici? Impinse furios
registrul. De unde dracu stiuse ca Léonie va fi aici? Stai putin, oare stia?
Monsieur venea adesea in America, pentru afaceri.

— Ducele de Courmont! ii spuse el ca din intamplare functionarului de
la receptie. Vad ca a venit ieri. Sta mai mult timp?

Functionarul controla lista.

— Nu, domnule. Sta aici doar o noapte. Pleaca spre Franta in dimineata
asta.

Maroc scoase un oftat de usurare. Slava Domnului, asta Tnsemna ca nu
stia. Si n-o sa-i spuna lui Léonie ca Monsieur se afla aici, in acelasi hotel. Nu
era cazul sa o necajeasca inutil.

— Scuzati-ma, domnule, fi |
semnati in registru.

El impinse registrul spre Maroc, cerandu-si scuze cand cateva pagini se
intoarsera.

Registrul nu era deschis la pagina corespunzatoare si Maroc se opri, cu
tocul in mana, cand ochiul lui remarca scrisul inflorat al unui nume
frantuzesc. ,,D’Aureville... contesa Isabelle d’Aureville, domnisoara A.
D’Aureville si domnul R. Castelo de Santos”.

Numele explodara in capul lui ca niste rachete, reverberand in valuri de
soc. Sa fie oare adevarat? Probabil ca sunt aceiasi: nu pot exista doua
Isabelle d’Aureville! Dar atunci cine e A. D’Aureville? Se uita din nou la scrisul
clar. Asta trebuie sa fie Amélie.

Intreaga implicatie a situatiei 1l izbi brusc. Cumva, stiuse dintotdeauna
ca asa se va intampla. Ani de zile va merge, vor fi atenti, nu vor lua legatura
cu familia d’Aureville, neincercand nici macar sa afle unde se afla Amélie,
parand fiecare miscare de spionaj a lui Monsieur. Apoi, intr-o buna zi, va
aparea coincidenta care va declansa suita de evenimente de care s-au temut
intotdeauna.

Ce trebuia oare sa faca el? Se intoarse spre functionarul de la receptie.

— Cand pleaca familia d’Aureville?

Functionarul se uita la el cu surprindere. Poate era de vina calatoria
dificila cu vaporul, dar oaspetele acesta se comporta neobisnuit.

— Contesa d’Aureville pleaca in dimineata asta, domnule. Se uita la
ceasul din perete. De fapt, in vreo cincisprezece minute. Vor sa prinda un
tren, devreme, spre Florida.

Maroc ezita. Decizia era groaznica.

— Ah, Léonie, murmura el, ai sa ma ierti vreodata pentru asta?

Functionarul de la receptie se uita la el, alarmat.

— S-a intamplat ceva rau, domnule? Pot sa va ajut cu ceva?

ntrerupse gandurile functionarul. Ati uitat sa



— Nu. Multumesc.

Maroc se uita nelinistit prin hol. Nu era nimeni, cu exceptia unor oameni
care faceau curatenie si a unor hamali. Desigur, era inca foarte devreme,
abia ora sapte. Amélie va fi, cu siguranta, plecata din hotel, inainte ca
Monsieur sa coboare. Si, cu putin noroc, Monsieur va pleca si el, fara sa stie
ca Léonie era acolo. Doamne, simtea nevoia sa bea o cafea, simtea frigul si in
oase, dar trebuia sa astepte. Trebuia sa o vada pe Amélie. Era cel mai mic
lucru pe care-l putea face pentru Léonie. Lua loc in hol, pe jumatate ascuns
de o coloana, dar cu o vizibilitate buna spre usi.

Nu trebui sa astepte mult si ii recunoscu imediat. Bunica, tanarul si
fata. Erau amandoi blonzi si aproape de aceeasi inaltime - fata era Tnalta
pentru varsta ei. Isabelle i grabi prin hol spre usile mari si Amélie se invarti
de doua ori, razand, Tnainte de a tasni afara in strada.

Maroc expira, nu-si daduse seama ca-si tinuse respiratia. Aceasta era
copila pe care o dusese in siguranta de la Menton, sugarul care dormise in
bratele Iui? Amélie arata exact ca Léonie cand o cunoscuse el prima oara, o
fata tanara, cu o fata frumoasa, inocenta, inca prea slabuta, dar cu
promisiuni de frumusete. Si cu acea calitate speciala, magica, a mamei ei.

Merse incet prin hol spre ascensor. Stia ca ar trebui sa se simta usurat
ca trecuse pericolul, dar se simtea doar trist.

Valizele elegante Vuitton ale lui Léonie asteptau in fata hotelului ca sa
fie duse inauntru, iar hamalul se grabi sa vina cu un carucior. Amélie si
Roberto se uitara curiosi la ele. i

— Uita-te, Roberto, spuse Amélie. Inchipuieste-ti, sa ai atatea bagaje -
sunt suficiente pentru sase persoane si totusi au aceeasi monograma.

Trecu un deget curios pe initialele de aur cu blazon, de pe fiecare
valiza.

— L. B., zise ea. Ma intreb, ce nume reprezinta? Trebuie sa fie o
persoana foarte importanta, ca sa aiba nevoie de atatea bagaje.

— De unde stii ca apartin unei femei? intreba Roberto.

Amélie se uita la el, batjocoritoare.

— Care barbat ar avea saisprezece valize asortate, prostule?

Ei il urmarira pe hamalul care manevra muntele de bagaje pe carucior.
i — Sunt ale lui Léonie, spuse hamalul irlandez cu un zambet.
Intotdeauna sta aici - si are intotdeauna bagaje, cat pentru sase persoane.
De obicei, sunt mai multe decat azi.

— Cine-i Léonie? intreba Roberto curios.

— Nu stiti cine-i Léonie? Unde traiti? Pe Luna? intreba hamalul
neincrezator. E cantareata aia, vedeta, asta e! Cea mai frumoasa femeie din
lume!

— Inchipuieste-ti, spuse Amélie cu o voce uimita, inchipuieste-ti,
Roberto, e cea mai frumoasa femeie din lume!

— Hm, nu cred, sunt o gramada de femei frumoase.

— Da, dar totusi... ce frumos e sa se spuna asa despre tine, ofta
Amélie. Léonie - cantareata-vedeta, cea mai frumoasa femeie din lume.
Numele mamei mele era Léonie, ii spuse ea hamalului.



— Ei, sunt sigur ca si ea era draguta. Daca ma uit bine, semeni mult cu
ea.

El se uita la ea, brusc surprins. Era doar o fetita, dar avea ceva
deosebit.

— Ai auzit asta? i spuse ea triumfatoare lui Roberto. El zice ca seman
mult cu cea mai frumoasa femeie!

— Ar trebui sa te vada intr-un sort vechi, larg, cu picioarele tale slabe si
mari! o tachina Roberto, ferindu-se cand ea ii trase un picior.

— Veniti incoace, voi doi, ii striga Isabelle. Bagajul e incarcat. Sa
mergem, altfel o sa intarziem.

Maroc isi petrecu dimineata masurand nelinistit apartamentul sau,
consumand mari cantitati de cafea si ingrijorandu-se in legatura cu De
Courmont. Minutele treceau si, la zece si jumatate, se duse inapoi jos in hol,
unde cumpara un ziar si merse, ca din intamplare, la biroul portarului. El
zambi, aratand spre titlurile care vorbeau despre furtuna de ieri.

— Am avut ghinion ca ne-a prins furtuna asta.

— Intr-adevar ghinion, domnule, spuse politicos functionarul.

— Cred ca un prieten al meu pleaca cu vaporul: Ducele de Courmont.

— Da, domnule. A retinut locul in ultimul moment si a avut noroc ca a
gasit o cabina; pun pariu ca unii au anulat calatoria, cu vasul Imparateasa,
care pleaca la unsprezece, temandu-se de vremea proasta.

Maroc impaturi frumos ziarul si il puse sub brat. Usurarea era atat de
intensa, incat se simti slabit. Era in regula, Monsieur nu stia.

Traversa spre locul hamalului, in stanga holului, dandu-i un bacsis
omului care astepta si il intreba intr-o doara:

— Ducele de Courmont a plecat deja?

— A, da, domnule, spuse hamalul. In urma cu mai bine de o ora.

— Stii unde s-a dus?

— A luat un taxi spre debarcaderul din West Street.

Asta era deci. Plecase. Si Amélie plecase. Léonie nu-l va vedea pe
niciunul dintre ei. Ridicandu-si umerii sub palton, iesi in strada inghetata,
ridicandu-si gulerul impotriva vantului. Se hotari sa nu-i spuna lui Léonie,
inainte de concertul din seara asta.

Jim Jamieson nu era un barbat care sa renunte in fata unei sarcini grele.
Cautase aur in Muntii Stancosi, lucrase in minele de argint din California si
facuse avere din afacerile cu petrol in Texas. Traise viata aspra, dura, a
oraselor de frontiera si acum, la douazeci si sase de ani, era seful propriei
sale companii de constructii si terenuri, cu sediul in San Francisco.

Domnisoara Bahri era greu de contactat, dar el va reusi. Se afla la
Waldorf, dar nu primea nici un telefon si nu accepta sa vada pe nimeni.
Umblase prin holul hotelului toata dupa-amiaza si, in cele din urma, o zari,
infasurata intr-o ampla haina de vulpe si pe jumatate ascunsa sub o uriasa
palarie, in timp ce se grabea prin hol, spre o masina care o astepta. Era
insotita de un barbat marunt, brunet - il vazuse pe vapor - dar nu-i vazuse
niciodata impreuna.



El lua un taxi spre apartamentul sau din Gramercy Park, unde fisi
impacheta in graba cateva lucruri, se intoarse la Waldorf si isi lua o camera.
Apoi se duse jos, sa astepte. Trecura cateva ore. Lua cina. Mai astepta. Se
uita la ceasul mare, aurit, de pe perete; era aproape ora doua noaptea si nu
o zarise. Ofta. Va mai incerca si maine. Cu siguranta ca nu va renunta.

Maroc se uita la Léonie, in timp ce sedea alaturi de el, in limuzina. Era
trecut de ora doud noaptea, si ea era vizibil extenuata. in afara superbei ei
aparitii pe scena, fusese minunata la balul ce a urmat. Ea zambise, vorbise,
dansase; i-a sarutat pe barbatii care dadusera cele mai mari cecuri; daduse
premii si felicitari si tinuse si un discurs - totul fara nici un semn ca ar fi fost
plictisita sau obosita.

Muncise din greu pentru acei copii. El se intreba cand ar trebui sa-i
spuna. Cat timp mai putea sa amane?

— A fost intr-adevar bine, Maroc? intreba ea cu ochii inchisi. Ea i punea
intotdeauna aceeasi intrebare; inca mai avea nevoie de asigurarea lui, desi
aplauzele trebuie sa-i fi dat raspunsul.

— Mai mult decat bine, raspunse el, tinandu-i mana. O sa faci multi
copii fericiti datorita serii acesteia.

— Sper ca da, spuse ea obosita, cand masina opri in fata hotelului.
Holul mare, cu scara larga si coloanele de marmura, era foarte linistit si ei
asteptara ascensorul in tacere.

— Léonie, spuse el in cele din urma, trebuie sa-ti vorbesc.

— Nu se poate maine?

Tot ce avea in minte era imaginea patului frumos, moale si alb, cu
Chocolat ghemuita pe perna, torcand.

El ezita. Era atat de obosita.

— Ba da, spuse simplu.

Capitolul 14

Holul hotelului Waldorf nu era locul unde ar fi vrut sa-si petreaca restul
vietii, se gandi Jim Jamieson cand incerca din nou sa o obtina pe domnisoara
Bahri la telefon. Din nou i s-a spus ca ea nu accepta nici un fel de convorbiri.
El inchise telefonul, dezamagit. Ce naiba se petrecea? Trecusera trei zile si ea
nu parasise apartamentul. | se trimiteau flori, dar ea nu primise nici o vizita.
De la cine erau florile, se intreba el? Oare sa fie bolnava? Nu fusese chemat
nici un doctor, stia sigur. Dar de ce o fi venit la New York, daca isi petrece
vremea intr-un apartament de hotel?

Intra in salonul principal si se aseza la un birou, scriind repede ceva pe
o foaie de hartie. Semna cu fermitate, traversa din nou holul si merse pe
coridor pana la florarie, unde alese un singur trandafir perfect, de culoarea
piersicii, cu coada scurta si plin, care tocmai incepea sa se desfaca - nu voia
trandafirii aceia cu cozi lungi, ascutiti si rosii ca sa-i trimita domnisoarei Bahri.
Ea era o femeie a trandafirilor de vara, care cresc in gradini si miros a soare
si a petale batute de vant.

Prea nerabdator ca sa astepte un ascensor, urca in fuga scara curbata,
pana la etajul patru, il cauta pe chelnerul care ducea comenzile in camere si



il gasi In micuta bucatarie din capatul coridorului. Cu cateva vorbe si un
bacsis substantial, isi realiza telul.

— Tocmai trebuie sa-i duc micul dejun, domnule, spuse barbatul, cu un
zambet. Am sa pun asta chiar langa farfuria ei.

Jim se uita la tava - era doar un vas cu cafea, niste suc si paine prajita
- nu era un mic dejun prea bogat.

— Domnisoara Bahri e cumva bolnava?

— Nu, nu e bolnava, domnule. Ea sta intotdeauna aici cand e la New
York si, de obicei, e foarte vioaie, nu insa si de data asta.

Jim pleca ganditor. Ce i s-o fi intamplat rau? Fusese bine pe vapor; a
fost probabil singura femeie de pe vas care nu a fost bolnhava. Ei, n-avea
altceva de facut decat sa astepte. Nu era usor pentru un barbat activ, dar
daca asta era singura cale, va astepta.

Trandafirul e frumos, se gandi Léonie, luandu-l si ducandu-Il la obraz. Si
mirosea minunat, un parfum dulce, greu, care-i amintea de gradina de la han
la Tnceputul verii, verde, proaspata si umeda. Ah, dorea sa se duca acasa. Isi
terminase treaba. Abia astepta sambata, care nu venea destul de repede.

Vazu un bilet, impreuna cu trandafirul, si se uita la el indiferenta. Era de
la Jim Jamieson, barbatul de pe vapor - cel cu gura simpatica, zambitoare.
»~James Homer Alexander” semnase. Ce nume ridicol!

»~Am masurat holul hotelului Waldorf timp de trei zile, draga domnisoara
Bahri, citi ea si sunt in mare pericol de a fi arestat pentru vagabondaj. Poti sa
te milostivesti, te rog, si sa iei pranzul cu mine? Sau ceaiul! Sau cina, sau
supeul. Floarea ce ti-o ofer poate nu e atat de bogata ca altele pe care am
vazut ca le primesti, dar te reprezinta mai bine. Te rog, spune da! Am sa
telefonez la pranz, dupa raspuns”.

Se uita la trandafir, cu un zambet. El considera ca acesta o reprezinta.
Da, trandafirul era o alegere perfecta, era genul ei, dar voia oare sa-l vada pe
cel ce il trimisese? Puse trandafirul deoparte, cu un oftat.

Chocolat torcea multumita in scobitura bratului lui Léonie, aproape
ascunsa de blana lunga a mantoului ei amplu. In ascensor nu mai era decat
un barbat, iar Léonie dadu din cap, politicoasa, la salutul acestuia, ridicandu-
si gulerul si ascunzandu-se sub borul palariei. Cand ascensorul se opri, ea se
grabi la stanga, pe coridor, si iesi pe usa laterala. Prima pala de aer rece ii
taie rasuflarea si, aplecandu-si capul impotriva vantului, o stranse pe
Chocolat mai aproape de ea. Facuse o greseala ca iesise, isi zise ea,
luptandu-se sa inainteze; era mult prea rece iar Chocolat nu putea merge pe
jos pe vantul asta. In plus, pisicii nu-i placea pavajul de oras, ci ii placeau
iarba si gradinile si plajele, la fel ca si ei.

— Ce cautam noi in orasul asta friguros, Choc? sopti ea, luand-o pe o
strada laterala, ferita de bataia vantului si alergand Thapoi spre hotel.

Usile turnante se invartira in urma ei in timp ce ea traversa holul, isi
scoase palaria si isi trecu mana prin par.

— Stiam cQ, daca voi astepta destul de mult, voi avea noroc. Buna
dimineata, domnisoara Bahri.



Vocea cu accent american era vesela si nu putea fi confundata. Léonie
se intoarse si privi direct in ochii albastri cu gene negre ai lui Jim Jamieson.
Erau la fel de zambitori si de veseli ca si vocea lui, iar ea isi simti gura
ridicandu-i-se Tn sus, ca un raspuns. Avea ceva irezistibil, un farmec plin de
incredere.

— Buna dimineata, domnule Jamieson. Si, multumesc pentru trandafir.

— Intrebarea este, mi-ai fi multumit oare daca nu te-as fi oprit din
drum? Mai era si o scrisoare l1anga trandafir. iti amintesti?

Chiar si insistenta lui era de natura sa-i insufle incredere.

— Imi amintesc.

Ea apasa butonul ascensorului.

El se misca, astfel incat sa stea intre ea si ascensor.

— Nu-mi faci impresia unei femei care ramane tacuta mult timp, zise el,
asa ca am sa spun ce am de spus, cat mai am sansa. Am vrut sa te intalnesc,
de cand te-am vazut jucand poker pe vapor. Am pazit holul acesta zile intregi.
Sunt un barbat foarte hotarat, domnisoara Bahri. Si nu mi-ai raspuns la
intrebare. Pranzul? Ceaiul? Cina? Sunt gata chiar sa-ti plimb si pisica.

Léonie 1si lasa capul pe spate si rase.

— Bine, bine, domnule Jamieson. De ce n-ai veni in apartamentul meu,
la ceai? La ora cinci.

Jim isi consulta ceasul.

— Dar, e abia douasprezece si jumatate. Am putea lua masa de pranz
- si apoi ceaiul. Nu-i poti cere unui barbat sa astepte atatea ore!

Usile se inchisera in urma ei si ascensorul incepu sa urce.

Vocea ei pluti in jos, spre el, iar el se uita dupa cabina ce disparea si
zambi.

— Ora cinci sa fie!

— Fa-te comod, ii striga Léonie din dormitor, vin intr-un minut la
dumneata.

Ea isi analiza fata in oglinda. Nu stia daca Jim Jamieson era aici ca s-0
vada pe ,Léonie”, dar daca da, atunci asta va capata. Isi aplica indemanatic
creionul de pleoape, intinzand linia intr-o umbra mai blanda, aplica putin rosu
pe obraz si se pudra, in timp ce Julie ii peria parul intr-o coama neteda, aurie.
Isi puse pe frunte un cerc de aur si se examina critic in oglinda. Da, e de
ajuns. Era gata pentru domnul Jamieson. li trebuisera exact zece minute ca sa
devina din nou, ,Léonie”.

Jim se invartea prin camera de zi. In ciuda decorului prea opulent,
incarcat cu prea multe fotolii aurite, fragile, camera capatase ceva din
personalitatea lui Léonie. Fotografii in rame de argint erau raspandite pe
mese, iar o multime de perne de matase moarata, de o moliciune
primavaratica, colorate in verde sau roz, sau liliachiu, erau raspandite pe
canapele si fotolii. Un covor de blana moale era asezat pe canapeaua mare
din fata caminului, iar Léonie scosese in hol obisnuitele aranjamente florale
primite, umpland camera de zi doar cu plante verzi, in ghivece - ferigi si mici
copacei gratiosi. Trandafirul lui Jim, asezat intr-un vas ingust de argint, isi
raspandea petalele pe covor. Gramezi de carti erau raspandite pe mese, pe



scaune, pe podea, iar niste partituri se aflau pe suportul pianului mare. O
pereche de sandale aurii ale lui Léonie zaceau acolo unde le aruncase ea, iar
Jim zambi, ridicandu-le si asezandu-le frumos.

El se uita de aproape la fotografii: o frumoasa cu par negru, foarte
spaniola, cu un barbat mai marunt, cu ochelari, alaturi de ea; o alta, cu o
pereche mai in varsta, intr-o gradina, in fata unei vile albe, patrate, pe un
deal inconjurat de chiparosi si maslini. Nu era nici o fotografie a vreunui
barbat; e sigur ca, daca ar fi existat un barbat in viata ei, ar fi umblat cu
fotografia lui dupa ea.

Un tablou statea sprijinit pe un suport auriu langa fereastra, iar el se
dadu un pas inapoi, sa se uite mai atent la el; infatisa o fata goala, pe un pat
ravasit, o minunata panza de lumina si culoare; era senzuala, frumoasa.

— Ei? Iti place?

Jim nu o auzise intrand si se intoarse cu un zambet.

Ah, Doamne, ce prost fusese! Cum de nu si-a dat oare seama cine era?
Domnisoara Bahri, jucatoarea de poker de la miezul noptii, in bluza cu maneci
suflecate, cu parul zburlit si ochii luminosi, era faimoasa ,Léonie”. Cum de
fusese atat de nebun sa n-o recunoasca?

Léonie urmari expresia de uimire care i trecu pe fata. Uluirea lui era
atat de vizibila, incat ea rase. Ea fusese cea care gresise: Jim Jamieson dorise
sa 0 vada pe domnisoara Bahri. Avea o anumita inocenta. Nu era naivitate, ci
0 inocenta adevarata si sanatoasa.

— Imi pare rau, spuse Jim zambind cu tristete, cred ca sunt singurul
barbat american care nu te recunoaste. O sa ma ierti?

Léonie se instala pe canapea in fata focului, cu Chocolat ghemuita intr-
un colt, langa ea.

— Sunt flatata, 1i spuse ea, si sunt bucuroasa ca ai recunoscut ca in
mine sunt doua Léonie. Doar cei mai apropiati prieteni ai mei stiu secretul
acesta.

— Atunci, asta ma include oare in aceeasi categorie?

Ochii de un albastru deschis ai lui Jim 1i zambira.

Privirea lui era intima. Sau asa simtea ea? Léonie se decise sa ighore
intrebarea lui.

— Tti place tabloul?

— E minunat.

— L-am cunoscut pe artist - demult.

— Nu acum?

— Nu. Nu acum.

Este si destept, se gandi ea, a surprins toate nuantele.

Chelnerul veni cu ceaiul - o servanta plina cu sandvisuri cu castraveti si
somon, fara coaja, subtiri, si cornulete prajite pline cu unt, prajituri calde cu
gem de capsuni si smantana groasa, spumoasa, de pus pe deasupra si 0
prajitura neagra, umeda, de ciocolata. Léonie si Jim se uitara incantati unul la
altul, pe deasupra festinului. Focul trosnea in camin iar dincolo de ferestrele
inalte cerul rece incepea sa se intunece. Cumva, servanta incarcata si
ceainicele de argint dadeau camerei de hotel un aer de intimitate domestica,



de parca ar fi fost o pereche de oameni casatoriti, asezati la ceai intr-o dupa-
amiaza friguroasa de iarna. Doar ca nu erau casatoriti, se gandi Léonie, desi
abia il cunoscuse pe barbat.

— Am sentimentul ca ne-am cunoaste de ani de zile, spuse Jim, luand
un scaun subtire, auriu sa se aseze.

El incepu sa toarne ceaiul. Mainile lui ferme, patrate, pareau capabile
sa faca si asemenea treburi marunte, se gandi ea uitandu-se la ele. Avea
degete lungi, iar fire de par negru, rare, ii faceau pielea mai matasoasa.

— Dar eu nu te cunosc, Jim Jamieson. Nu stiu care parte a numelui
dumitale esti in realitate. Esti Homer invatatul? Sau Alexander, razboinicul? Si
daca nu, atunci cine-i Jim? Nu stiu ce faci si nici macar unde locuiesti.

— Acum locuiesc in San Francisco, dar ma gandesc sa ma mut.

— Zau? Unde?

El 1i dadu o ceasca de ceai.

— La Paris.

Léonie rase.

— Eu credeam ca in California locuiesc doar cautatorii de aur - barbati
salbatici, acoperiti cu praf de aur!

Ochii lor se intalnira pe deasupra cestilor.

— Totul depinde de ce anume cauti, doamna, spuse Jim cu un zambet
caustic. X i

Ea simti palpitatia aceea calda a unei reactii. li placea. li placea gura lui
frumoasa, zambitoare, ochii albastri cu genele lungi, statura lui, umerii lati
care aratau destul de puternici ca sa faca fata oricarui dezastru, ii placea felul
cum arata trupul lui, ferm si dur. Era o lista nesfarsita de lucruri care fi
placeau la el. Se intreba ce senzatie iti dadea oare acea mustata matasoasa,
cand te saruta?

Chocolat sari de pe canapea, intinzandu-si incet fiecare picior, inainte
de a se indrepta spre Jim, cu coada fluturand ca un steag. Sarind pe
genunchiul lui, isi puse labele pe pieptul lui si se uita la fata lui surprinsa,
mirosindu-| curioasa. Satisfacuta, se ghemui in bratele lui, bagandu-si coada
frumos n jurul labelor si sprijinindu-si capul pe genunchiul lui. Torcea incet.

— Ei, spuse Jim glumet, se pare ca am fost acceptat de familie. Acum,
tot ce trebuie sa fac este sa te conving si pe dumneata.

— De ce anume sa ma convingi?

— Am niste planuri, zise el misterios.

Léonie isi amesteca ceaiul, un zambet facandu-si loc pe gura ei in ciuda
impertinentei lui. Ea se uita cum pune gem si o gramada de smantana pe o
prajitura.

— Mananca asta, comanda el. Ai nevoie de mai multa carne pe oase,
Léonie Bahri. Ai nevoie de un barbat care sa aiba grija de tine.

— Oare am nevoie? murmura ea, bucurandu-se.

Jim avea calitatea de a-si asuma o raspundere care era foarte
atragatoare si o facea sa se simta ocrotita. O facea sa rada. Musca bucuroasa
din prajitura, lingandu-si smantana de pe buze.



Jim se apleca in fata, pe scaunul lui, si o privi. Fiecare miscare pe care
o facea ea era o incantare.

Chiar in timp ce manca, limba ei rozalie, care trecea usor peste buze,
curba genelor ei lungi pe obraji cand inchidea ochii pe jumatate ca sa
savureze prajitura cu crema, miscarea usoara a parului ei care se rascula
impotriva periatului, toate il incantau. Este curios, se gandi el, ca o asemenea
femeie de succes sa para atat de singura si atat de vulnerabila.

— Nu me-ai intrebat care sunt planurile mele, zise el brusc.

— Spune-mi, rase ea. Nu mai pot de nerabdare.

Ochii aceia maronii, luminosi se uitau direct la el.

— O sa-ti cer sa te casatoresti cu mine, spuse el, privind-o drept in ochi.

Léonie simti cum ii bate tare inima. Acest strain planuia sa se
casatoreasca cu ea? Sau, ma rog, planuia sa-i ceara asta? O mai ceruse
cineva in casatorie? Rupert 1i promisese sa se insoare cu ea, iar Jacques
tinuse la ea suficient pentru asa ceva, dar conditiile i-au despartit inainte de
a fi ajuns la aceasta etapa. Ceilalti, toti, au fost doar iubiti. Si Monsieur? Nu,
Monsieur nu spusese niciodata asemenea vorbe, el nu o iubise cu adevarat
niciodata. Edouard d'Aureville o iubise, simtise asta in seara aceea, langa
rau, cand o sarutase. In acel sarut s-ar fi putut intrezari un viitor, dar nu era
posibil. Trebuie sa fie atenta cu Jim Jamieson; mergea prea departe, dupa
parerea ei.

— Nu te ingrijora, spuse el, atingandu-i fruntea incruntata. Nu vreau sa
te zapacesc. M-am gandit doar sa-ti spun ca intentiile mele sunt onorabile.

Fara sa vrea, Léonie rase. Era foarte atragator.

— De ce nu am incepe cu inceputul? sugera ea, relaxandu-se din nou.

— O idee excelenta, zise el zambind. Lasa totul pe seama mea, Léonie.

Maroc fu uimit cand Léonie anula plecarea de sambata.

— Dar de ce? intreba el. Am crezut ca arzi de nerabdare sa te intorci in
Franta.

— Dar ma simt mai bine acum... si am o companie placuta.

— Jamieson?

Léonie 1i zambi.

— Jamieson.

— E o intrunire a epitropilor Castelului d’Aureville, pe douazeci si noua,
ii reaminti el.

Era prima data ca uitase. Epitropia Castelului d’Aureville era lucrul cel
mai important din viata ei. Totusi, mai avea doua saptamani, inca doua
saptamani cu domnul Jamieson.

Jim 1i facea curte cu o asiduitate foarte americana, trimitandu-i flori Tn
fiecare dimineata, mereu aceiasi trandafiri de culoarea piersicii, cu parfum
generos, si aparand in fiecare dupa-amiaza ca sa o ia la masa, intr-un
restaurant mai deosebit din oras, sau in vreo expeditie pe coasta, ca sa
manance homar, moluste si mici scoici delicioase. Seara mergeau la
spectacole si beau sampanie, in timp ce el 1i povestea fragmente din viata lui.

Jim era din Sawannah, Georgia. Un ,,american adevarat”, dupa cum se
caracterizase el, in timp ce se uita in jur, in restaurantul aglomerat.



— Nu ca yankeii astia.

— Dar, pentru francezi, toti americanii sunt yankei, spuse Léonie
simtind expresia lui pretins socata.

El 1i spuse ca avea treizeci si cinci de ani, dar ea stia ca mintea; nu
putea avea mai mult de douazeci si sase sau douazeci si sapte, dar o
emotionase faptul ca era destul de sensibil ca sa se gandeasca la faptul ca
diferenta de varsta o putea deranja.

In fiecare seara, ii cerea sa se marite cu el. $i, in fiecare seara, ea il
refuza. In fiecare seara o ruga sa-l lase sa vina sa bea un ultim pahar la ea si
ea il refuza.

Culcata singura in pat, ea se intreba de ce. Oare pentru ca ea era mai
in varsta decat el? Dadu deoparte paturile si cobori din pat, isi scoase
camasa de noapte si se analiza in oglinda prelunga. La treizeci si trei de ani,
trupul ei era inca tare si rotunjit si il privi cu satisfactie, amintindu-si acele
dimineti dure din studioul rece, cand se fortase sa invete dansul si exersase.
Majoritatea femeilor de varsta ei aveau deja carnea lasata, sustinuta de
corsete, se gandi ea trecandu-si mainile peste trup. Era bine sa ai sani care
stateau inca in sus si un fund care era inca rotund si tare.

Nu, nu varsta ei o ingrijora, si nici gandul ca trupul ei o va trada. Atunci,
de ce nu? Au mai fost si alti iubiti. Dar acesta era diferit. Jim nu era genul de
barbat care sa joace un rol secundar in viata ei. El se ocupa de toate, ceea ce
era placut, se gandi ea cu regret. li placea ca avea grija de ea; relaxarea in
bratele Iui ar putea fi tot o placere. Ea inlatura acest gand. Cu un barbat ca
Jim nu incapeau compromisuri. El putea sa vrea mai mult decat era ea
pregatita sa dea. Si, oricum, nu putea sa mearga treaba. El era american,
locuia si lucra in America. Ea traia in Europa. Si ea trebuia sa lucreze. Copiii ei
depindeau de ea.

Se urca inapoi in pat. Castelul d’Aureville parea ca inghite bani, iar
investitiile pe care le facuse nu fusesera prea reusite. Se framanta in pat,
ingrijorata. Viata era intotdeauna atat de plina de probleme! Fata lui Jim, cu
oase puternice, o urmari in visele ei tulburate. Era un barbat pe care te
puteai sprijini. Un barbat de care o femeie putea depinde, dar ea nu avea
acest drept. Destinul ei era altul.

Metoda lui Jim era directa si fara compromis, dar avea un farmec sudic
si un umor de nestavilit, care o facea sa rada tot timpul.

— Léonie, vii cu mine in California? intreba el intr-o seara, cand se
intoarsera de la cina. O sa-ti placa San Francisco, e mai degraba genul tau de
oras, decat New York-ul.

Léonie simti o intepatura de neliniste.

— Dar cand trebuie sa pleci?

— Saptamana viitoare. Isi puse un deget sub barbia ei, zambindu-i. Nu-
mi spui ca s-ar putea sa-mi simti lipsa?

Saptamana viitoare, se gandi Léonie in panica. Saptamana viitoare, el
se va duce la San Francisco. lar ea se va intoarce in Franta.

— Poate ca o sa-ti simt lipsa, recunoscu ea.

Stia ca asa va fi.



— Atunci, vino cu mine.

Vocea lui era convingatoare si se uita la ea asteptand un raspuns. El
credea cu adevarat ca ea ar putea pleca impreuna cu el. Viata lui Jim era atat
de simpla, atat de necomplicata.

— Nu pot sa plec cu tine, Jim. Ce-ar spune lumea? Ea observa cum se
ridau ochii lui cand radea, si el radea mult. Viata cu Jim Jamieson ar fi fost
atat de vesela!

— Cu siguranta, nu mai mult decat spune acum. Aproape tot New-York-
ul crede ca suntem deja amanti, stii? In fond, ne petrecem atat de mult timp
impreuna - aproape ca imi vine si mie sa cred ca suntem!

Léonie ofta.

— Voi, americanii, sunteti intotdeauna atat de grabiti! El o inconjura cu
bratul, rugator.

— Léonie, cel putin invita-ma sa bem un pahar, inainte de a ma goni,
noaptea.

— Foarte bine, spuse ea, dandu-i cheile in timp ce mergeau pe coridor.
Dar numai un pahar.

Coniacul astepta pe o masa, langa foc, si carbunii mai aveau inca o
stralucire rosie, calda. Jim isi turna de baut, invartindu-se prin camera,
mutand scaunele fine, aurite, din calea lui, iritat.

— Ah, jucariile astea frantuzesti, mormai el, si n-ai unde sa te asezi.

— Stai aici, langa mine, ii sugera ea, cuibarindu-se pe canapea.

El se aseza cu grija, alaturi de ea.

— Esti sigura ca n-o sa se rupa? intreba el cu o preocupare prefacuta.

Léonie ofta cu exasperare.

— Jim, nu te mai preface. Stii perfect de bine ca nu esti barbatul
salbatic din California. Esti un adevarat domn, bine educat, din Sud.

— Cred ca sunt gata sa-mi pierd bunele maniere din Sud, spuse el,
alunecandu-si bratul in jurul umerilor ei.

Ochii lor se intalnira si Léonie se apleca spre el. Ea il saruta usor pe
gura. Trecura cateva secunde si ea isi retrase capul, iar privirile li se intalnira.
Apoi, el o imbratisa, pana cand ea simti ca el 1i explora gura, savurandu-i
dulceata, ca a capsunilor din iunie. Parul ei mirosea la fel de bine ca iarba
proaspat taiata; voia sa-l prinda in mana, sa invarteasca in jurul lui suvitele
lungi, matasoase, sa o lege de el pentru totdeauna cu propriul ei par frumos.

Trebuia sa fie doar un singur sarut, se gandi Léonie, plimbandu-si
mainile pe lungimea spatelui lui, simtindu-i muschii incordati, in timp ce o
tinea aproape. Doar un singur sarut.

Jim le zambi ochilor ei maronii, surprinsi, cand arunca pe podea blana
moale in fata focului, si apoi incepu sa o dezbrace, scotandu-i fiecare obiect
de Tmbracaminte de parca ar fi dezvelit o statuie pretioasa dintr-o marmura
de culoarea piersicii. Doar ca pielea ei nu se simtea ca marmura, era calda si
infinit de moale si el voia doar sa o tina, goala, langa el, pentru totdeauna.

Se simtea in siguranta, aproape de trupul lui puternic. Era dur si
musculos, pielea lui era bronzata de soarele californian, neteda si matasoasa



sub mainile ei care tremurau. Afectivitatea lui era tonica si neinhibata. 1i
acoperi trupul cu sarutari si mangaieri, lingand-o, gustand-o, atingand-o.

— Deschide ochii, uita-te la mine, uita-te la mine! 1i ceru el, si privirile li
se unira la fel de adanc ca si trupurile, pana ce chipul lui se contorsiona de
pasiune si ea tipa triumfatoare.

Jim statea culcat si radea, iar Léonie ii zambi, uluita.

— Dar de ce razi? intreba ea. Am facut ceva caraghios?

— Rad, spuse el, pentru ca sunt fericit. Oamenii sunt fericiti, uneori,
stii?

Léonie rase si ea.

— Eu am avut intentia doar sa te sarut, dar asta-i lucrul cel mai bun ce
mi s-a intamplat la New York. Trebuie sa spun, adauga ea, jenata, ca voi,
domnii din Sud, stiti ce faceti!

El se rasuci.

— Asta-i o declaratie romantica si iata ca eu sunt indragostit nebuneste
de tine.

Avu brusc o amintire ingrozitoare a clipei cand statuse asa culcata, cu
Monsieur, dorind ca el sa-i spuna ca o iubeste, doar sa-i spuna - chiar daca
nu o credea cu adevarat. Alti barbati i spusesera ca o iubesc, de atunci
incoace, dar nu fusesera la fel de importanti. Jim insa era important. Facuse
dragoste cu ea la fel de pasionat ca si Monsieur, dar era si 0 nuanta de
tandrete in mangaierile lui, o caldura in sarutarile lui, care o faceau sa
doreasca mai mult.

— Esti cu adevarat indragostit de mine, Jim?

— Bineinteles ca sunt. Nu ti-am spus mai inainte asta?

— Da, bine, dar... stii, am crezut ca voiai doar sa fii dragut.

El zambi.

— Nu te-am auzit insa pe tine spunandu-mi ca ma iubesti. Ai folosit alte
cuvinte, dar nu cred ca ele insinuau asta.

Léonie se ridica, tinandu-si genunchii la piept.

— Nu sunt sigura daca pot s-o spun. Ah, nu stii, dar nu pot sa ma leg
printr-o dragoste, implica prea mult. Sunt o femeie independenta si, crede-
ma, a fost nevoie de o lupta grea si indelungata ca sa ajung aici. Vreau sa-mi
pastrez independenta. Si, in plus, mai am si alte obligatii.

— Am trecut toti prin alte amoruri, prin alte vieti, Léonie. Niciunul dintre
noi n-a crescut fara vanatai si cicatrici. Oricum, e prea tarziu, te-ai legat deja
de mine. O sa te casatoresti cu mine, sa nu gresesti in privinta asta.

— Ma tenteaza, adauga ea, fara voia ei.!

— Bine. O prinse triumfator in brate. Atunci, vino cu mine in California,
ne casatorim acolo. Stiu un loc perfect in Mill Valley, o mica biserica din lemn
de sequoia, o sa-ti placa.

— Jim, Jim, protesta ea cand el o stranse tare in brate, nu merge atat de
repede, nu pot sa ma tin in pas cu tine. Ne-am intalnit doar in urma cu doua
saptamani.

— Dar gandeste-te, sopti el, sarutandu-i urechea, bisericuta aia mica
din lemn de sequoia... ca o cabana din lemn.



Se gandi la ea - cu regret - in timp ce il saruta.

Maroc incercase zile in sir sa-si adune curajul. Acum stia ca trebuia sa-i
spuna, fie ca avea sau nu curaj. Ar fi fost mai bine s-o faca acum, cat Jim
Jamieson mai era pe aici, si Tnainte de a pleca spre Franta. Va avea nevoie de
tot ajutorul pe care-l putea gasi.

— Nu esti usor de prins, zilele astea, spuse el, sprijinindu-se de polita
caminului si Tmpingand busteanul cu piciorul.

Acesta arunca scantei si scoase mici flacari portocalii, iar el le privea cu
fascinatie.

— Ce este, Maroc? intreba Léonie preocupata. Arati... Ea ezita, cautand
cuvantul. Nu era ,bolnav”, nu arata bolnav - ,necajit” era cuvantul cel mai
potrivit pe care-l gasi. Si nervos.

— Am ceva sa-ti spun, zise el grav, si, dupa ce o fac, sper sa tii minte
ca tot ce am facut a fost spre binele tau. Am facut asa cum am cazut de
acord, cu ani in urma, toti cei implicati, ca nu va exista nici un contact cu
Amélie.

Ea se incorda, cand el mentiona numele fiicei ei.

— Ce tot spui, Maroc? striga ea. Ce-i cu Amélie?

— Amélie a fost aici, In acest hotel.

Léonie se uita la el crispata.

— Era cu doamna contesa d’Aureville. Plecau exact cand am sosit noi.
Din intdmplare, am vazut numele lor in registru. Am asteptat. Le-am vazut.

— Tu ai vazut-o pe Amélie?

Vocea lui Léonie era subtire ca sticla, de parca venea de la distanta.

— Am vazut-o, Léonie. Am vazut-o pe fiica ta. Vorbele pe care Maroc le
retinuse atata vreme se rostogoleau in graba unei marturisiri. Iti amintesti
cum aratai cand ai venit prima oara pentru slujba la Serrat, cu maini si
picioare subtiri si 0 masa de par... arata exact cum aratai tu atunci, Léonie.
Exact ca tine.

— De ce nu mi-ai spus? De ce nu m-ai lasat sa o vad?

Lui Léonie i se frangea din nou inima. Se rostogoli disperata pe
canapea, lovind cu mainile in perne, inabusindu-si tipetele in moliciunea lor.

— Léonie, n-am putut... n-am putut. Mai e ceva. Monsieur, era si el aici,
in hotel.

Inghetata in tacere, se uita fix la perna de matase, modelul acesteia in
zig-zag fiind ca un ecou al gandurilor ei frante. O gasise oare Monsieur pe
Amélie in cele din urma? Ea intoarse incet fata de la perna, speriata de
raspunsul la intrebarea nerostita.

— Nu! spuse Maroc. El nu stie! A fost o coincidenta, s-a intamplat, pur
si simplu. Nimeni n-a stiut, in afara de mine.

Fata lui Léonie era atat de plina de disperare, incat el simtea nevoia sa
i-0 tina in maini, sa-i stearga lacrimile, fardul patat si creionul de pleoape. Era
atat de lipsita de aparare, ca o pisicuta in curentul unui rau care curge
repede. Nu putea sa o lase sa se scufunde, nu putea sa o lase sa fie infranta,
acum.

— A fost o pura sansa, Léonie, jur. Amélie e in siguranta.



— Esti sigur, Maroc? Esti absolut sigur?

— Sunt sigur, Léonie.

Incepu sa planga din nou, de data asta molcom, lacrimile curgandu-i
neascunse pe obraji.

— Mai spune-mi o data, Maroc, cum arata?

— E draguta, Léonie... e o fata draguta. Inalta si foarte subtire, cu parul
tau si cu ochii tai, exact.

— Ar, ar fi trebuit s-o vad... doar de data asta, gemu ea, aruncandu-se
din nou in perne.

— Nu ai dreptul, Léonie, murmura Maroc. Amélie isi are viata ei acum,
familia ei... s-a terminat, Léonie.

Ea se uita la el, uluita. Dar stia ca el avea dreptate. Se terminase.

— Ce naiba am facut oare? spuse Jim cu glas tare, in timp ce masura iar
holul hotelului Waldorf. Au trecut deja trei zile de cand Léonie n-a mai iesit din
camera ei. Nu raspundea la nici un telefon si nu primea mesaje. Trebuia sa
plece maine la San Francisco - trebuia neaparat sa plece la San Francisco,
maine. Dar cum putea sa plece si sa lase lucrurile in aer, asa? Ce naiba se
intampla? Se indrepta spre telefon; va incerca din nou - incercase la fiecare
jumatate de ora, in ultimele doua zile!

Léonie se grabi sa intre pe usa laterala a hotelului, strangand-o pe
Chocolat in brate. Tragandu-si mai mult borul palariei peste fata palida, se
indrepta spre ascensor. Trebuise sa o scoata afara pe sarmana Chocolat, caci
draguta de ea statuse in casa zile intregi, dar niciuna dintre ele nu s-a
bucurat de plimbare. Dorea doar sa vina sambata, sa poata pleca mai
repede. De ce venea atat de greu ascensorul? Era curios, dar deodata simti
cum i se slabesc picioarele si i se invarteste capul; se sprijini, speriata, de un
stalp, strangand pisica in brate.

— Léonie!

Se uita in sus, cu vinovatie. Se uita la Jim, fara sa poata vorbi.

— Te simti bine?

Ea simti ingrijorarea din glasul lui si intoarse capul intr-o parte.

— Ce se intampla, te simti rau?

Spre groaza ei, simti lacrimile alunecandu-i pe obraji si se indeparta. Nu
putea plange aici, in holul hotelului Waldorf.

El o apuca de brat.

— Sprijina-te de mine, Léonie, spuse el ferm. Am eu grija de tine.

Ea se sprijini de el, ascunzandu-si fata in haina lui, neputand sa-si
opreasca lacrimile.

El o ajuta sa intre in ascensor.

— E-n requla, sa stii! i sopti el la ureche. Sunt aici, o sa am grija de
tine. Am eu grija de toate. Nu-ti fie teama, totul o sa fie bine.

Ea se sprijini din nou de el, pe coridor, recunoscatoare pentru bratul lui
care o sustinea pe dupa umeri. Ajunsa in apartamentul ei, o chema pe Julie sa
0 ajute sa se dezbrace si sa o infasoare intr-un capot calduros, in timp ce el
chema doctorul sa vina sa o vada si apoi suna la serviciul in camera, ca sa-i
comande un pranz usor.



Léonie se culca pe pernele de moar, in fata focului, si il privea cum se
plimba tacut prin camera, asteptand sosirea doctorului. Era atat de mare,
atat de puternic - si atat de hotarat. Arata ca un barbat pe care o femeie se
putea baza. Trecuse mult de cand nici un barbat nu se mai ingrijise astfel de
ea; de fapt, a avut oare vreun barbat grija de ea? Jim se asemana mult cu
Edouard d’Aureville. Edouard era un aventurier dur, dar un barbat tandru. Si
sub aceasta fateta aspra, Jim era si el un barbat tandru. In timp ce doctorul o
examina, Jim ii lasa discret singuri. Doctorul confirma ca singurul medicament
de care avea nevoie era odihna si mancarea, iar apoi o urmari in timp ce ea
sorbi putina supa. Apoi, el o infasura cu o patura, aranjand-o pe canapea ca
sa se odihneasca.

— O sa ma intorc mai tarziu, spuse Jim sarutand-o usor pe crestetul
capului, iar tu trebuie sa adormi.

Pentru prima oara, de zile in sir, adormi usor, fara efort, netulburata de
nici un vis.

Jim se intoarse la patru, cu un ceai. Statea aplecat asupra ei, in timp ce
ea manca sandvisuri cu castraveti. Era atat de diferit fata de primul lor ceai,
incat se simti si mai trista.

— Am asteptat trei zile jos in holul ala si cand, in sfarsit, am dat de tine,
vad ca nu mai esti aceeasi femeie. Esti palida, sfarsita, obosita - nici chiar o
traversare a Atlanticului pe furtuna nu te-ar fi transformat asa. Ce s-a
intamplat? Ce-am facut oare? Pot sa pun pariu ca lacrimile astea nu sunt doar
de oboseala, dar, oricare ar fi motivul, Léonie Bahri, nu e cazul sa dispari. Nu
exista nimic pe lumea asta care sa nu se poata rezolva.

Cumva, cand spunea asta, aproape ca-l putea crede ca e adevarat. Ea
impinse farfuria deoparte, cu un oftat, si el se uita la ea, controland-o.

— E-n requla, zise ea. Am mancat trei. Acum pot sa vorbesc?

— Te rog, vorbeste, spune-mi ce se intampla, Léonie. Vreau sa te ajut.

— Nimeni nu poate face nimic, iar eu nu pot sa-ti spun despre ce este
vorba. Este ceva care dureaza de ani de zile si nu exista nici o solutie. Dar tu
m-ai ajutat. Se apleca si ii lua mana. Doar prin prezenta ta aici.

Ochii lui albastri erau ingrijorati.

— Nu te pot obliga sa-mi spui, Léonie, dar tine minte, in caz ca-ti
schimbi parerea, sunt capabil sa impart o problema cu tine.

Jim ezita. Cum putea sa o lase asa?

— Vino cu mine maine, o indemna el, te rog, Léonie. O sa vezi ca
lucrurile or sa arate cu totul altfel, in alt loc. Te rog, vino.

— Nu pot, Jim.

Ochii lui albastri erau atat de rugatori si, de data asta, fata lui era
serioasa. Daca ar fi fost posibil! Dar acum, mai mult ca oricand, trebuia sa se
intoarca in Franta. Raspunderea ei era clara.

— Atunci, promite-mi ca ai sa astepti aici pana ma intorc, saptamana
viitoare. Promite-mi.

Vocea lui era imperativa. Nu-i lasa frau liber.

— Am sa vad, spuse ea evaziv.



El isi puse bratele in jurul ei, tinand-o aproape. Era o senzatie atat de
placuta. Pieptul 1i era puternic, bratele lui ii dadeau siguranta.

— Atat nu e suficient, Léonie, promite-mi.

— Promit, spuse ea, ascultandu-i bataile inimii langa obrazul ei.

Léonie reciti scrisoarea, inainte de a o impaturi, apoi o puse in plic si o
inchise cu fermitate. lata, o facuse. Daca nu o va expedia imediat, s-ar putea
sa se razgandeasca. Se uita in jurul ei, prin camera. Arata goala, fara lucrurile
ei. Erau doar valizele de vapor, cu Chocolat cocotata nervoasa in varful
gramezii, cum facea intotdeauna atunci cand calatoreau, asigurandu-se,
banuia ea, ca nu va fi uitata si lasata acolo. Dar tot ce ramanea acolo, in
urma ei, era Jim - si un mod de viata care nu putea fi al ei.

Trecu un deget peste numele de pe plic, Jim Jamieson. Ar fi putut fi
doamna Jamieson. Dar era ,Léonie” si isi avea de jucat rolul ei. O astepta
munca. Se apropia sedinta epitropilor Castelului d’Aureville, acasa, iar ea
trebuia sa controleze lista cifrelor, sa studieze raportul financiar si al
investitiilor, si apoi trebuia sa plece din nou in turneu, sa mai faca niste bani.
Isi consacrase viata acestei probleme, doar pentru Amélie.

Jim plecase cu doua zile in urma, rugand-o in continuare sa vina cu el,
apoi i aminti de promisiunea ei de a-l astepta.

Léonie cobori sa puna scrisoarea pentru San Francisco, urmarind-o
cazand prin fanta stramta de sticla, pecetluindu-i soarta. Nu mai exista acum
cale de intoarcere. Vaporul avea sa plece la amiaza, iar la capatul drumului
era Franta si realitatea.

Capitolul 15

Amélie se plimba in picioarele goale de-a lungul terasei Vilei Encantada,
din nou comoda, in vechiul ei sort si in camasa. Se sprijini, fericita, de
balustrada uitandu-se in jos, la delusorul acoperit de pomi si la privelistea
golfului linistit de sub el, bucurandu-se de mangaierea razelor soarelui pe
bratele goale si pe picioare. Zapada nu e rea, se gandi ea, amintindu-si de
Fifth Avenue, dar aici e mai bine. Urmau sa se duca la cina la St. James Tn
seara asta, iar ea isi propusese sa-si imbrace rochia cea noua, roz. Edouard
nu o vazuse inca in ea. Ea se intinse lenesa, intrebandu-se de ce era el atat
de misterios. Urmau sa participe la o mare festivitate, le spusese el inainte de
a disparea in Key West, in urma cu o ora, lasandu-i pe toti nedumeriti si
curiosi. Amélie lovi cu piciorul o pietricica de pe terasa si o urmari cum se
rostogolea pe delusor. Viata era frumoasa, mai ales cand Diego nu era in jur.
Roberto era atat de diferit cand erau doar ei doi, era bucuros sa fie doar cu
ea, stia ca asa simtea.

O caruta cu un magar aparu dupa cotitura aleii, incarcata cu blocuri de
gheata care se topeau, lasand o dara uda, in timp ce animalul mergea incet
printre lamai, oprindu-se sa roada putina iarba aici, o frunza colo, pana ce era
din nou readus la actiune de catre baiatul care-l mana.

— Sampania voastra - ranji baiatul, facandu-i semne cu mana - e gata
racita.

Masina micuta a lui Edouard urca dealul in urma magarului, ridicand un
val de praf in aerul curat. Rasul lui si cel al femeii cu parul negru care statea



langa el, pluti spre ea. Amélie se incorda. Cine putea fi oare? Se apleca peste
balustrada sa vada mai bine, cand masina incetini pe ultimii metri si se opri
in spatele magarului.

Edouard ii facu semn cu mana.

— Asta-i Amélie, 1i spuse el lui Xara. Stiu ca o sa te iubeasca.

Xara 1i zambi siluetei inalte, subtiri, de pe terasa. Amélie se rasuci si se
repezi in casa.

— Nu sunt chiar atat de sigura, Edouard, spuse Xara. Mamele vitrege
nu sunt de obicei prea iubite.

— Asta e un caz diferit, zise Edouard, ajutand-o sa iasa din masina.
Pentru ca si tu esti diferita si pentru ca Amélie n-a avut niciodata o mama. Tu
esti prima mama pentru ea.

Dar, desigur, se gandi ea, Amélie avea sa o considere o straina care
intrase acum in viata lui Edouard, o rivala. In fond, ea avea acum paisprezece
ani - aproape cincisprezece. Va incepe sa stie ce inseamna sa fii femeie - cu
toata durerea si nesiguranta. Sarmana fata! se gandi ea brusc, urcand
treptele casei. Sarmana fetita.

— Mama, striga Edouard, Amélie... Roberto. M-am intors, cu o surpriza
Si cu sampanie.

Roberto merse prin hol, ajungand in spatele lor.

— Buna, spuse el, care-i surpriza? Ah, buna ziua. Intinse 0 mana spre
Xara. Eu sunt Roberto de Santos.

— Ea este Xara O’Neil de Esteban, spuse Edouard.

— Edouard! Isabelle veni in graba din camera ei, netezindu-si parul in
mers. N-am stiut ca vom avea o vizita.

— Mama, vreau sa ti-o prezint pe Xara.

Cele doua femei se privira una pe cealalta, placandu-le ce vazura. Nu
este indoiala ca e o fiinta deosebita, se gandi Isabelle, luand mana racoroasa,
moale, a fetei In mana ei.

— Bun venit, draga mea, la Vila Encantada.

Ea zambi.

— Unde-i Amélie? Edouard se uita in jur. De obicei ea e prima care iese.

— Il ajuta pe baiat sa descarce sampania, spuse Roberto. Mai bine ma
duc sa o ajut.

— Grabeste-te atunci, 1i striga Edouard. O sa o bem afara, pe terasa.

Xara lua cutia lunga pe care Edouard o carase si o duse pe terasa, cu
ea. Cel putin, mama lui Edouard era draguta; totusi, cum va reactiona oare la
anuntul brusc al logodnei fiului ei cu 0 vaduva pe care o cunoscuse doar de
cateva saptamani? Acesta va fi testul adevarat!

Amélie ridica sticlele reci din cuibul lor si le duse Tnauntru, in timp ce
Roberto il ajuta pe baiat sa descarce un bloc de gheata, carandu-l cu clestele
lui mare la bucatarie...

— Care-i surpriza? intreba Amélie, lingandu-si degetele reci ca sa si le
incalzeasca.

Roberto ranji spre ea.



— Batranul Edouard e indragostit, zise el. Se vede in ochii lui, cand o
priveste pe Xara O’Neil de Esteban.

— Xara, sopti, Amélie, recunoscandu-l instinctiv ca pe numele unei
rivale.

— Pun pariu ca o sa-si anunte logodna, continua Roberto, iar eu nu-I|
judec. E minunata - bruneta si exotica si foarte eleganta.

El puse paharele pe o tava, luand frapiera de argint si umpland-o cu
gheata sfaramata cu cateva lovituri experte de ciocan.

— Logodna lor, rosti Amélie ca un ecou.

Edouard se va casatori cu femeia asta? Daca Edouard se casatorea,
insemna ca o va parasi. Poate ca va avea si copii - copiii lui adevarati. Brusc,
se simti dezolata si buna ei dispozitie din urma cu o ora se pierdu in adancuri.

— Haide, o striga Roberto, ducand afara tava, sa incepem sarbatorirea.

Amélie ezita langa masa din bucatarie. Nu voia sa o cunoasca pe Xara.
Nu voia sa stie nici macar ca exista aceasta femeie.

— Amélie.

Era vocea lui Edouard, care o chema. Trebuia sa se duca. E doar o
logodna, isi spuse in sinea ei, trec ani pana ce oamenii se casatoresc, poate
nici nu se va intampla vreodata.

Xara statea langa balustrada, admirand privelistea care o incantase pe
Amélie cu putin timp mai inainte. Era perfecta, aprecie ea intorcandu-se cu
un zambet, cand Edouard o anunta in sfarsit pe Amélie.

Faptul ca fata era prea slaba nu avea importanta. Va fi o frumusete - o
fata Tnalta, aurie. Privirea din ochii lui Amélie in timp ce dadea mana politicos
o facu pe Xara sa-si aminteasca de propriile ei nesigurante, de fata fara
parinti, la varsta de paisprezece ani. Fata era speriata si inima Xarei se
emotiona pentru ea.

Zambetul Xarei era atat de cald, ca de sora, se gandi Amélie, de parca
s-ar fi cunoscut una pe alta de multa vreme si aveau aceleasi secrete. Ea se
misca nelinistita de pe un picior pe celalalt, dorind sa se fi gandit sa poarte
rochia roz in locul acestui sort ingrozitor, vechi. Xara era atat de eleganta in
rochia ei racoroasa de in albastru cu alb si cu pantofi albi perfecti. Si era
frumoasa. Foarte frumoasa. Amélie nu stiuse ca gelozia putea fi asa, o
sufoca. | se facuse cald si ii batea inima tare.

— Ei, spuse Edouard, incantat de prezenta familiei sale, acum vine
surpriza.

Lua mana Xarei in mana lui si se intoarse spre cele trei fete in
asteptare.

— Xara va fi sotia mea. O sa ne casatorim poimaine, aici in Key West.

— Edouard... Xara! Isabelle isi arunca bratele in jurul amandurora,
lacrimile aparandu-i in ochi. E o prostie sa plang, se smiorcai ea, dar asta e
doar pentru ca sunt atat de fericita pentru voi doi.

— Am sperat sa nu va suparati ca totul s-a petrecut atat de brusc,
explica Xara, dar ne iubim unul pe celadlalt si ni s-a parut ca n-are rost sa mai
asteptam.

— Eu n-am nici o intentie sa astept.



Ochii lui Edouard i intalnira pe ai Xarei, iar privirile dintre ei ii parura lui
Amélie ca excludeau din lumea lor pe oricine altcineva. Era lumea lor aparte.

— Pot saruta mireasa? intreba Roberto strangand mana lui Edouard si
sarutand-o ferm pe Xara pe obraz.

— Amélie, striga vesel Edouard, tu ce ai de zis?

— Felicitari, murmura ea, facand un pas Tnainte, cum se cuvenea, abia
atingand cu buzele obrazul Xarei.

Edouard o cuprinse pe Amélie in brate si o ridica in aer.

— Nu orice nevasta noua capata o fiica gata facuta, ca tine, spuse el,
zburlindu-i parul.

— Nu face asta! exclama Amélie ascutit, netezindu-si parul cu mainile
si retragandu-se din nou in spatele mesei.

Roberto se uita la ea cu surprindere, dar Edouard era prea ocupat ca sa
observe mica ei fata incordata. El turna sampanie din plin, dandu-i cate un
pahar rece fiecaruia dintre ei, ridicandu-Il pe al lui cu un toast.

— Pentru Xara, spuse el, debordand de dragoste, viitoarea mea sotie.

Amélie avu impresia ca se va ineca cu sampania. Ea lua o inghititura si
se uita nefericita la placile de teracota. Cum de a putut el sa faca una ca
asta? Au fost dintotdeauna doar bunica, Edouard si ea. Acum, ce se va
intampla? Edouard discuta cu Isabelle despre Xara, iar ea putea spune sigur,
dupa expresia de pe fata lui, ca nu-l mai vazuse aratand asa pana acum, atat
de emotionat. Naiba s-o0 ia, se gandi ea brusc, in timp ce lacrimile ii intepau
pleoapele. La naiba cu Xara, o urasc.

— Amélie - Edouard isi puse bratele in jurul ei - avem un cadou pentru
tine.

El i intinse cutia cea lunga cu emblema complicata a magazinului
Oberon.

— Un cadou! Amélie se uita cu indoiala la cutie.

— Hai, deschide-o.

Amélie desfacu funda, tragand de capac, nerabdatoare. Sub un strat de
hartie de matase, era cea mai frumoasa rochie pe care o vazuse vreodata.
Era rozul vinetiu al liliacului salbatic, iar volanele ei fine de coton erau
marginite cu panglica de satin de culoarea levanticii si roz.

— E frumoasa, spuse ea, atingandu-i moliciunea.

— Xara a ales-o pentru tine. Vrem ca tu sa-i fii domnisoara de onoare.

Edouard zambi larg.

Ochii lui Amélie i intalnira pe ai Xarei. Va izbucni in lacrimi, stia precis.
Lasand rochia din nou in cutie, ea alerga de-a lungul terasei, prin hol.

Edouard se uita dupa ea, uluit.

— Ce s-a intamplat? intreba el. Ce-am facut?

— Sarmana Amélie, spuse bland Xara. E socata, Edouard. E prea mult
pentru ea sa accepte atat de repede ca tatal ei se casatoreste. Eu inteleg ce
simte.

— Ma duc la ea, spuse Roberto, intrand in casa.



Amélie tranti usa cand o inchise in urma ei, aruncandu-se pe pat, in
timp ce o scuturau hohotele de plans. El era tatal ei, nu avea dreptul sa se
casatoreasca si sa o paraseasca. Nu voia sa-| piarda.

Roberto ii putea auzi plansul, chiar inainte de a deschide usa. El se
aseza pe marginea ferestrei, uitandu-se la ea cum statea culcata pe pat cu
capul ascuns sub o perna. Sarmana copila proasta, se gandi el plin de
compasiune. Se duse spre ea si ridica perna. Fata lui Amélie era patata si
umflata iar ochii ii erau inca plini de lacrimi.

— Arati groaznic, spuse el, aducand un prosop ud si stergandu-i fata cu
blandete. Nu-i nevoie, de fapt, de toata agitatia asta a ta, sa stii. Se
casatoreste doar.

— Tu nu intelegqi, sopti ea cu disperare.

— Ce anume nu inteleg? El ingenunche langa pat si ii lua mana. Spune-
mi, Amélie.

— N-ai sa intelegi niciodata, Roberto, pentru ca tu ai propria ta familie
mare. Bunica si cu Edouard sunt tot ce am eu si ma tem atat de tare sa nu-i
pierd. Nu vezi? striga ea. Probabil ca o sa plece sa traiasca in alta parte, apoi
0 sa aiba alti copii - ai lui proprii. Ah, Roberto, femeia asta n-o sa vrea prin jur
o fata atat de mare si n-o sa vrea sa fie mama mea. De ce sa vrea? O sa-l
vrea pe Edouard doar pentru ea.

— Asta nu-i adevarat, Amélie. Edouard n-o sa lase sa se intample asa
ceva, niciodata. Stii ca te iubeste. Tu esti fiica lui, ca si cand ar fi tatal tau
adevarat.

Ochii inrositi ai lui Amélie erau ingrijorati.

— Daca as fi cunoscut-o pe mama mea, daca as fi stiut cum arata,
atunci as sti ceva despre mine Thsami.

Roberto paru uimit.

— Ce vrei sa spui - despre tine insati?

— Nimeni nu vorbeste niciodata despre mama mea. Numele ei era
Léonie, era frumoasa si buna si dulce. Si eu arat exact ca ea. Dar cum era ea,
Roberto? Calarea, ii placeau pisicile? Radea de orice prostie, asa ca mine, Si i
placea sa danseze si sa poarte rochii frumoase... sau poate i placea sa umble
desculta prin nisip? Nu stiu nici macar daca a fost vreodata geloasa. Sau daca
spunea anumite lucruri! Nu vezi, Roberto? Eu sunt ca un joc de puzzle din
care lipseste o piesa, s-a pierdut pe undeva, pe sub un covor, si tabloul s-a
stricat. E aproape terminat, dar nu poti fi foarte sigur cum era in realitate!

— Amélie, n-are rost sa te ingrijorezi de o0 mama pe care nu ai
cunoscut-o. Tu faci parte din familia mea si a lui Edouard. Stii ca tatal meu te
considera ca a noastra. Nu-ti spune el oare ,celalalt baiat al lui” cand te
tachineaza? El 1i sterse ochii cu prosopul ud. Tu esti cine esti, Amélie
d’Aureville, si esti foarte draguta. Si eu te iubesc.

Amélie se ridica si impinse prosopul.

— Adevarat, Roberto? Chiar ma iubesti?

— Bineinteles ca da.

Ochii lui albastri, limpezi, subliniau sinceritatea lui si Amélie scoase un
oftat de usurare.



— Ei, bine macar ca te am pe tine, spuse ea luandu-i mana.

— Haide, sterge-ti ochii si spala-te pe fata si sa le spunem lui Edouard
si Xarei ca esti bucuroasa pentru ei. Mersera mana-n mana spre usa. Lasa-i Si
pe ei sa fie fericiti, zise el.

Edouard zambi bucuros, cand Amélie veni spre el, pieptanata si curata
si foarte supusa, urmata de Roberto. Arata atat de vulnerabila, cu bratele si
picioarele ei subtiri si cu fata umflata de plans.

— Imi pare rau, spuse timid. N-am vrut sa fiu nepoliticoasa. Am fost
doar surprinsa si putin speriata ca te pierd, Edouard. Vreau cu adevarat sa fii
fericit - si Xara la fel.

Edouard o Tnconjura cu bratele.

— Multumesc, micuta mea fiica, multumesc.

Ziua nuntii incepu in zori, la fel de albastra, de senina si de perfecta, ca
toate zilele din Florida, iar Amélie si Isabelle asteptau in micuta camera de zi
a Xarei, de la St. James, in timp ce ea se imbraca pentru nunta. Asta-i, se
gandi Amélie, nefericita, nimic nu va mai fi cum a fost, dupa ziua de azi.

— Ai sa fii o domnisoara de onoare frumoasa, spuse Isabelle,
incurajator. Arati atat de draguta in rochia asta frumoasa si semeni atat de
mult cu mama ta.

Amélie isi ridica ochii, plina de speranta.

— E adevarat ca seman cu ea, bunico?

Isabelle ii mangaie parul frumos, care atarna liber, rosiatic, cu mese
aurii mai pale din cauza soarelui, cu cateva fire rebele care se increteau in
jurul fetei ei, in ciuda periatului viguros la care il supusese ca sa-l faca sa stea
neted. Coronita de flori roz pe care o purta incepuse sa devina maronie din
cauza caldurii, iar parfumul ei dulce umplea camera.

— Nu e nici o indoiala ca esti fiica lui Léonie, ai totul la fel ca ea - parul,
ochii.

Macar stiu ca arat ca ea, se gandi Amélie, e ceva si asta. Acum, daca as
sti cum era de fapt...

Xara sedea in fata masutei de toaleta, periindu-si parul lung, negru.
Rochia ei de nunta, din organdi alb avea panglici de satin pe fusta ampla si
pe decolteu si acum astepta pe umeras, iar ea o putea vedea reflectata in
oglinda. Marcella si magazinul Oberon nu o abandonasera, era frumoasa. Se
intreba ce facea oare Edouard acum. El o lasase discret, aseara, in holul de la
St. James, dupa ce o trasese in umbra unei usi si 1i acoperise fata cu sarutari.
Ea inchise ochii, amintindu-si senzatia buzelor lui calde pe pielea ei. Maine,
vei fi contesa d’Aureville. Maine, soptise ea drept raspuns -, vei fi al meu, in
sfarsit. Ba nu, spusese el, tu vei fi a mea. Oricum, soptise ea de sub sarutari,
voi fi fericita.

Doar Amélie o ingrijora. Si Amélie, la randul ei era ingrijorata din cauza
Xarei. Nu avea cum sa fie 0 mama pentru aceasta fata. Isabelle facea deja o
treaba buna in sensul asta. Daca Amélie s-ar putea gandi la ea ca la o sora,
le-ar fi mai usor sa devina prietene.

Xara puse jos peria de par si se duse la usa.



— Nu stiu ce sa fac cu parul meu, spuse ea ridicandu-I in sus, in varful
capului. Ce crezi, Amélie, sa-I prind in sus, asa?

— Ah, nu, raspunse instinctiv Amélie, lasa-l liber.

— Ai putea sa ma ajuti? Sunt atat de nervoasa, nu pot sa fac nimic cum
trebuie.

Ochii lor se intalnira. Arata ca o fetita, se gandi Amélie, uimita. Chiar e
nervoasa, oare? in fond, nu o facea decat pentru Edouard. Totusi, e ziua nuntii
ei, toate miresele sunt nervoase.

O urma pe Xara la masa de toaleta si incepu sa-i perie parul negru,
greu. Era atat de neted si de matasos, nu ca parul ei dezordonat.

— Uite, spuse ea, periind varfurile parului peste degete, acum ai nevoie
doar de o floare sau asa ceva. Lua gardeniile si le tinu langa parul Xarei.
Astea sunt perfecte. X

— Ai dreptate, Amélie. Xara prinse florile. Iti multumesc ca m-ai ajutat.

— Cu placere, spuse Amélie jenata. Eu arat bine - pentru o domnisoara
de onoare, vreau sa zic?

Xara se temuse sa comenteze despre rochie, sau despre cum arata.
Amélie era atat de sensibila, cauta intepaturi ascunse in fiecare vorba. Dar
arata adorabil, decolteul cu volan si fusta infoiata ii ascundeau subtirimea si
culoarea se potrivea cu blondul ei roscat.

— Arati ca o printesa din Renastere, spuse ea, atingandu-i usor bogatia
de par blond. Esti o domnisoara de onoare perfecta.

Isi zambira una alteia. Lucrurile pareau sa se prezinte mai bine decat se
asteptase, se gandi Amélie iesind din camera. Daca Xara nu s-ar fi maritat cu
Edouard, probabil ca ar fi considerat ca e foarte draguta.

Fratele Xarei, Tomas, si sotia lui, Lola, sosisera cu feribotul de la
Havana. Lola era o aparitie Tn matase galbena, stralucind de emotie si
fericire, incat si Amélie fu cucerita de farmecul ei.

— Ah, esti atat de draguta, micuto! exclama ea, rochia a fost o alegere
perfecta... si ce par! Uita-te la parul ei minunat, Tomas. O stranse pe Amélie
la piept. Ce dragut sa te am ca noua cumnata... sau nora? intreba ea,
miscand din nas uimita, iar Amélie rase. Ceva de genul asta, oricum. Lasa-ma
sa-ti aranjez fundele. li stranse cordonul, aranja o funda ici-colo, si 1i fixa bine
coronita pe cap. Acum, este gata. Acum, avem nevoie doar de mireasa.

Xara iesi din camera ei, palida si perfecta, tinand cu nervozitate in
mana un buchet de gardenii crem. Statura o clipa sa o admire in rochia ei
alba, eleganta, care 1i sublinia perfect frumusetea bruna, exotica.

— Xara, spuse Lola bland, arati minunat. Ah, Tomas, uita-te la ea.

— E inceputul unei vieti noi pentru tine, Xara. Sunt sigura ca vei fi
fericita.

Trecatorii zambeau admirativ, in timp ce grupul nuntasilor parcurgea
scurta distanta pana la mica biserica alba, unde Edouard astepta impreuna
cu Roberto. Edouard se intoarse, cand orga incepu sa cante, iar el si Xara isi
zambira in timp ce ea inainta pe culoar si isi puse mana in mana lui.

Amélie statea in spatele lor, ascultand vorbele linistite ale slujbei,
urmarindu-l pe Roberto care 1i dadu inelul lui Edouard. Ea surprinse expresia



de dragoste dintre Edouard si Xara in timp ce el i-l puse in deget. Aratau atat
de draguti, se gandi ea, neajutorata, negasind cuvantul potrivit. Oare
casatoria te face sa te simti asa? lubita, de parca ai apartine cuiva? Se uita
din nou la Roberto. Era cu spatele spre ea, parul lui blond, lung, era pieptanat
bine, iar haina alba era foarte eleganta. Arata foarte maturizat. O sa ne
casatorim intr-o buna zi, se gandi ea, si atunci o sa ne simtim exact asa cum
se simt Xara si Edouard.

Capitolul 16 ,La Vieille Auberge”. Numele aparea cu un scris inflorat pe
0 mica poarta de lemn, in capatul unei alei stancoase si Jim controla pe
bucatica de hartie din mana lui. Da, asta era. Tranti portiera Mercedes-ului
galben si isi imbraca haina. Mai bine sa arate elegant, desi era cald. Nu-i pofi
cere unei femei sa se marite cu tine, cand esti doar in camasa, chiar daca te
cunoaste mult mai bine fara haine. Zambi in timp ce mergea pe carare.

Casa era alba, patrata, cu jaluzele verzi, printre multe flori, pe un
delusor cu maslini care ducea la mare. Zambi cu satisfactie. li placea marea
aceea albastra. li placea locul acela. Totul. Era natural ca ea sa traiasca aici.
O porni spre usa din fata, care statea deschisa spre soare, flancata de vase
mari de pamant cu muscate, dar se opri brusc. Urma cararea din jurul casei,
care dadea spre o terasa mare ce avea fata spre mare. O alta cararuie ducea
de la trepte in jos, pe panta, pe langa un bazin tacut, ce reflecta albastrul
cerului si o vita de vie. Era o gradina perfecta unde sa stai si sa visezi la
umbra, trandavind ore-n sir, ca sa-ti revii dupa loviturile mortale ale vietii. Era
gradina lui Léonie si stia ca acolo o va gasi.

Urma cararea, pana cand o gasi. Ingrijea un strat de flori, sub un copac
inflorit, in timp ce Chocolat alerga printre picioarele ei. Rasul lui Léonie pluti
spre el.

— Cel putin, e placut sa te aud razand din nou, spuse el.

Léonie purta o fusta simpla, albastra, de bumbac, si o bluza, iar fata ei
era aurie de la soare si luminata de surprindere. Niciodata nu i se paruse mai
frumoasa.

— Jim Jamieson, zise ea, ce faci aici?

— Stii, noi americanii, nu stim niciodata cand sa renuntam.

El se indrepta spre ea pe carare, in jos, si o lua in brate, sub copac.

— Nu trebuie sa ma mai parasesti asa, sopti el tinand-o strans la piept.
Am sa te gasesc intotdeauna. Nu te impotrivi, Léonie Bahri, spuse el
sarutand-o. Ne apartinem unul altuia. O sa te casatoresti cu mine.

Se ciorovaira o saptamana, iar intre timp faceau dragoste, beau vin si
luau mese copioase pentru ca el isi descoperi o pasiune pentru bucataria din
Provence.

— Asta-i mancare adevarata, afirma el, infruptandu-se dintr-o mancare
de miel cu rozmarin si masline. Sunt obisnuit cu mancarea frantuzeasca de la
New York, cu sosuri complicate, e ca si scaunele de la hotel, falsa.

— Ai sa te ingrasi, ii atrase ea atentia. Cu toate carnatariile si supele
astea...

— Nu-s sanse, raspunse linistit. Ai sa vezi, 0 sa am aceeasi talie si la
saptezeci de ani.



Ea ofta.

— Asta e o alta problema. Sunt mai in varsta decat tine.

— Ei, si?

— Talia mea o sa fie cea care o sa dispara mai intai.

El rase de ea.

— Léonie, tu ai sa fii intotdeauna frumoasa.

El o linistea mereu si ea isi dadea seama.

— Nu pot parasi Franta, argumenta ea. N-as putea trai intr-un loc unde
as fi intotdeauna o ,,straina”.

— Atunci o sa fac naveta, sau o sa-mi vand afacerea si o0 sa incep din
nou aici... oricum vrei tu...

— Cum poti face naveta, peste continente? Ea era uluita de energia lui.

— O luna aici, o luna acolo - si o luna de calatorii - daca promiti sa
calatoresti cu mine.

Asta era. Ajunsesera la realitate. Ea nu putea calatori cu el. Nu se putea
casatori cu el. Trebuia sa continue sa lucreze, atata timp cat publicul o dorea;
banii tocmai fusesera inghititi de castel si ea le va da copiilor tot ceea ce
aveau hevoie.

— N-as putea face asta, Jim, spuse ea linistit, am munca mea.

El o privi cu siretenie.

— Am impresia ca te-ai saturat sa fii ,Léonie”, ca nu mai ai nevoie de
ea. Am dreptate, domnisoara Bahri?

Ea 1i evita privirea.

— Bineinteles ca nu. Asta e ceea ce fac. Ti-am zis ca sunt o femeie
independenta. Imi place asta.

El'ii lua mana. i

— Bine, spune-mi adevarul. Imi ascunzi ceva si vreau sa stiu ce anume.

Ochii lui albastri, limpezi, erau seriosi, si asteptau raspunsul ei.

— Trebuie sa fac bani, spuse ea simplu. Nu, nu spune nimic, nu e vorba
doar de cativa. Am nevoie de multi. Am patruzeci de copii care depind de
mine... acolo se duc banii lui Léonie.

— Patruzeci de copii... ai cui copii?

— Sunt orfani. Eu le-am asigurat un camin. Sunt copiii mei.

Nici in cele mai nebunesti vise nu s-ar fi putut astepta la asa ceva.
Patruzeci de copii se interpuneau intre el si casatorie! Ce altceva oare va mai
aparea?

— Nu m-am gandit niciodata, spuse el incet, dar imi inchipui ca esti
platita substantial si mi-ai spus tu insati ca lucrezi noua luni pe an. Cu
siguranta ca trebuie sa ai destui bani, deja.

Ea ridica din umeri, neajutorata.

— Am facut niste investitii proaste. Am urmat sfaturile comitetului
meu... se pare ca s-au pierdut multi bani pe parcurs. Ea ofta. Nu stiu, Jim, dar
oricat de mult castig, niciodata nu-mi ajunge.

El se apleca spre ea, peste masa.

— Iti amintesti ca, la prima noastra intalnire, ti-am spus ca nu poate
exista nimic ce nu poate fi rezolvat? Lasa totul in seama mea, Léonie... copiii



tai vor fi ingrijiti - toti. O sa reorientez investitiile alea si o sa le inmultesc.
Doamne, Léonie, oare banii sunt singurul lucru care sta intre tine si mine?
Asta-i cea mai usoara problema de rezolvat.

Oare putea el face asta? Speranta ii sclipi in ochi.

— Da-mi mie sarcina asta, fi spuse el cu un zambet, si n-o sa mai fie
probleme.

Cand spuse asta, ea stiu ca asa va fi. Se lasa in fotoliul ei si se relaxa;
acum totul va fi bine.

— Te iubesc, Jim Jamieson, ofta ea. Ce m-as face fara tine?

— Oare nu ti-am spus eu asta tot timpul? striga el triumfator.

Datorita lui Sekhmet, ea ii spuse in cele din urma ca se casatoreste cu
el. Statuia se uita la ea noaptea, de pe piedestalul de marmura din fata
patului ei, iar el se uita urat la ea.

— Hai sa o intoarcem cu fata la perete, spuse el. Se uita mereu la noi.

— Nu. Nu poti face asta.

El o privi surprins de vehementa reactiei.

— A fost doar o gluma, Léonie.

— Stiu. Imi pare rau, dar pentru mine e important.

— Pentru ca au fost ale tatalui tau?

— Da... dar si din alte motive, raspunse ea evaziv, culcata intre perne.

El se sprijini intr-un cot si o privi.

— Ei?

— Ei, ce?

— O sa-mi spui? Sau e vreun secret ingrozitor pe care nimeni nu-l poate
cunoaste niciodata... blestemul lui Sekhmet! spuse razand.

— Vai, Jim! Nu vorbi asa!

Ea intoarse fata, ca el sa nu-i poata vedea teama din ochi.

— Hei, ia stai putin. Ce se intampla? El o trase bland cu fata spre el.
Doar nu vrei sa spui ca tu crezi ca exista un blestem al lui Sekhmet?

— Nu este exact un blestem, e ceva mai mult... Ah, nu pot sa-ti spun.
O sa razi doar si 0 sa spui ca sunt o proasta.

Jim puse un brat in jurul ei, linistitor. Daca ea era atat de necdjita,
trebuia sa fie ceva cu adevarat rau.

— Pune-ma la incercare, Léonie. Spune-mi despre ce e vorba.

Ea se aseza in pat si isi dadu parul la spate.

— Ei bine, am sa-ti spun. Dar mai intai trebuie sa citesti asta.

Se duse la birou si scoase o hartie.

— Este o transcriere a hieroglifelor de pe statuie.

El citi si se uita la ea intrebator.

— Nu am idee de unde le-a primit tatal meu, dar am statuile de cand
eram copil. Ele erau papusile mele, dormeau noaptea in patul meu si le
iubeam. Abia cand aveam optsprezece ani, am aflat secretul lui Sekhmet,
cine e si ce e. lar de cand am aflat, totul s-a schimbat. De parca Sekhmet imi
conducea viata. Ah, la naiba, spuse ea izbucnind in lacrimi. Ti-am spus ca o
sa sune ridicol. De asta n-am spus-o nimanui pana acum, nici macar lui Caro.

— Spune-mi mie, o indemna el. Te ascult.



— Tu crezi ca ma cunosti, dar nu ma cunosti, sopti ea. Mai bine sa stii
cum este cu adevarat femeia careia i ceri sa fie sotia ta. Eu nu ma pot
casatori cu nimeni, Jim. Ma urmareste trecutul meu si n-am sa fiu niciodata
libera decat daca... decat daca sunt ca Sekhmet. Decat daca imi ucid
dusmanii.

El lua capotul ei, o infasura in el, strangandu-I in jurul ei cu dragoste.

— Vino, i spuse luand-o in brate si conducand-o afara pe terasa. Hai sa
stam aici impreuna in intuneric si poti sa-mi vorbesti. Sa nu omiti nici un
amanunt. Vreau sa stiu totul.

Ea se uita la profilul lui, pe fundalul cerului negru-albastrui al noptii
calde. Ce mare usurare ar fi sa-i spuna, sa se descarce de acea teama.
Povestea se revarsa din ea, despre Monsieur, despre Amélie, despre temerile
ei pentru siguranta fiicei ei.

— Si stiu, zise ea, in sfarsit, ca intr-o buna zi, o coincidenta
neinsemnata il va duce pe Monsieur la Amélie... iar cand o s-o gaseasca,
atunci o sa trebuiasca sa-l ucid. Destinul lui Sekhmet este si al meu.

Vorbele ei se risipira in noaptea de catifea. Ea astepta cu nervozitate
reactiile lui, dar el nu zise nimic, uitandu-se spre orizontul intunecat, peste
marea cu valuri foarte mici.

Am stiut, se gandi ea cu disperare, am stiut ca o sa creada ca sunt
nebuna. L-am pierdut. Ar fi mai bine sa ma duc, sa plec pur si simplu. O sa
ma duc jos la plaja si 0 sa ma plimb, iar cand o sa ma intorc, el va fi plecat. Si
voi fi din nou singura - doar cu Monsieur. Si cu Sekhmet. Ea se ridica repede
si se indeparta. El o prinse de mana.

— Incotro? intreba el.

— Ma duc jos, la plaja. Simt nevoia sa ma plimb... tu poti sa pleci, daca
doresti. i

— Sa plec? Bineinteles ca nu plec. Incerc doar sa inteleg cum a devenit
viata ta atat de complicata si ce putem face ca sa o indreptam.

Isi puse bratul in jurul ei si pornira impreuna in jos pe scara, spre plaja.
Simteau nisipul racoros si umed sub picioarele goale, in timp ce mergeau pe
malul apei tacute. A

— Foarte bine, spuse el, acum e randul meu sa vorbesc. In primul rand,
barbatul asta... Monsieur. Inca te mai spioneaza, inca mai pune pe cineva sa
te urmareasca?

— Da. Oriunde ma aflu... el ma urmareste. E intotdeauna acolo, in
teatru, sau il vad intr-un restaurant sau in afara unui magazin, iar cand sunt
aici, el este pe iaht, asteapta.

— Ce anume asteapta?

— Pe mine, sa-i spun ca vin inapoi la el. Sau ca eu sa-l duc la Amélie.

— Si acea ,crima”... esti sigura ca asa a fost? A fost o crima?

— Da. Sunt sigura. Cand am aflat ca Charles era mort, am stiut ce se
intamplase. Monsieur ma luase chiar si pe mine la Deauville... voia sa vad
cum se intampla! L-am confruntat cu lucrul acesta si atunci m-a amenintat cu
Amélie, pentru ca stia ca-l voi crede.

— Dar nu ai nici o dovada?



— Niciuna. Doar o descriere a barbatului care a facut lucrul asta. Era pe
barca impreuna cu Charles, un coechipier gasit intamplator la Deauville. El s-
a Intors singur si a zis ca Charles a cazut peste bord. Avea teasta fracturata.
Autopsia s-a facut in graba, totul s-a terminat intr-o zi. Monsieur aranjase
totul, adauga ea cu amaraciune. Caro, Alphonse si cu mine l-am cautat pe
omul acela peste tot, dar fara nici un succes.

— Si Amélie? Stie ceva despre tine?

— Nu, spuse Léonie, obosita. Ma indoiesc ca stie macar ca exist. Era
modul cel mai sigur de a o proteja.

— Bine, acum cunosc faptele. Monsieur tot nu stie unde este fata - in
ciuda vigilentei permanente. Deci, deocamdata, ea e in siguranta... si a fost
timp de aproape cincisprezece ani. Totusi el e destul de nebun sa se tina
dupa tine, sa continue sa te spioneze si sa te urmareasca, crezand ca te
poate obliga sa te intorci la el. Exista un singur mod de a opri un barbat ca
asta, si anume o contraamenintare. Trebuie sa descriem identitatea
asasinului lui Charles. Monsieur trebuie sa-I fi platit - si inca bine - ca el sa
ramana linistit toti acesti ani.

— Dar am incercat, spuse ea cu disperare. Si a trecut atat de mult timp,
cine si-ar mai aminti?

— Vrei s& ma lasi pe mine s& incerc? intreba el bland. iti promit ca,
daca mai e inca in viata, o sa-l gasesc. Si dupa aceea, o0 sa am eu grija de
Monsieur.

— Nu-Il cunosti pe Monsieur... nu-ti poti inchipui cum este el. Nu uita ca
e o personalitate publica, Jim, are atata putere, poate sa faca orice.

— Léonie, nimeni - nici macar un barbat puternic - nu poate scapa de
0 acuzatie de crima. Va trebui sa-i faca fata... sau va trebui sa cedeze. Mie mi
se pare ca e un om mandru. Cei doi fii ai lui, pe care i-ai amintit, trebuie sa fie
mari, cum ar putea sa-i lase sa creada ca tatal lor e un ucigas? Nu, o sa-|
avem la mana, Léonie. Am sa-l gasesc pe omul acela. Lasa-l in seama mea.

Ea se sprijini de el, in timp ce usurarea o cuprindea. Cum de traise
vreodata fara acest barbat, si cum de putea el oare sa indrepte toate
lucrurile?

— Si acum, mai este cealalta problema, spuse el, punandu-si bratele in
jurul ei si tinand-o. Parul ei flutura in jurul lor, in briza marii, iar el 1i ridica fata
mai sus, luminata de stele si luna.

— Este oare asta fata unei zeite? Sau este fata unei femei? O muritoare
ca Si noi toti. Léonie, nu poti crede in mod serios ca esti reincarnarea unei
zeite egiptene... nu vezi, e ceva de care te-ai autoconvins. Destinul lui
Sekhmet nu e al tau. Tu esti cea care permiti ca legenda sa-ti influenteze
viata. Mi-ai spus tu singura ca sunt doua ,Léonie”. Oare nu Sekhmet e cea de
pe scena si nu tu?

— Dar e adevarat, nu veazi...

— Nu! raspunse el ferm. Nu e adevarat, iar eu n-am sa te las sa crezi
asta. Nu-ti dai seama ce faci... te pregatesti tu singura sa-| ucizi pe Monsieur!

Avea dreptate. Ea se pregatea singura. Stiuse dintotdeauna ca, intr-o
buna zi, avea sa-l omoare.



— Tu esti Léonie Bahri, spuse el ferm. Tu nu esti Sekhmet, iar destinul
tau nu e condus de o forta misterioasa din Egipt. Din cauza celor intamplate,
ti-ai permis sa crezi ca soarta ei e si a ta. Te-ai gandit la asta ani de zile, pana
ti s-a parut o realitate. Dar acum sa terminat. Intelegi, Léonie? S-a terminat!

Voia atat de mult sa-I creada - el avea intotdeauna dreptate, el stia
intotdeauna cum sa rezolve problemele. Oare in izolarea ei isi pierduse
identitatea in favoarea lui Sekhmet?

— N-o0 sa mai fie nici Sekhmet, nici Léonie - nici macar Léonie Bahri. O
sa incepi o viata noua, ca doamna Léonie Jamieson.

— Ah, Jim, oare poti cu adevarat sa indrepti toate lucrurile? Poti sa ma
eliberezi in sfarsit de Monsieur?

— Iti promit. lar fara Monsieur, nu-i nevoie de Sekhmet.

Ea se sprijini de pieptul lui masiv, iar el o tinu strans, strivind-o de el, ca
sa nu mai fuga niciodata.

— Si fti mai promit ceva, Léonie. intr-o buna zi, ai s-o intalnesti pe fiica
ta. O s-o0 gasim.

— Pe Amélie? Dar cum? Ea nici nu stie ca eu traiesc.

— Ssst, spuse el linistitor, lasa totul in seama mea.

Povara pe care o dusese singura atata vreme i se paru brusc miraculos
de usoara, impartita cu Jim, cu umerii lui lati si cu gandirea lui calma, logica.

— Jim Jamieson, spuse ea tinandu-l strans, mama ta a avut dreptate sa-
ti dea numele Homer si Alexander... esti un ganditor si un luptator si nu stiu
cum am trait atat de mult timp fara tine.

— Atunci, casatoreste-te cu mine, Léonie, sopti el.

— Da, zise ea. Vreau sa fiu Léonie Jamieson.

Primul lucru pe care-l facu a fost sa o intoarca pe Sekhmet cu fata la
perete.

— Ar trebui sa ne descotorosim de ea, spuse el cu fermitate.

Dar Léonie fusese atat de necajita de aceasta idee, incat el ceda.

— Asta din cauza ca era a tatalui meu, pleda ea. Trebuie s-0 pastrez.

— Nu din cauza ca e Sekhmet? intreba el. Esti sigura?

Ea era aproape sigura.

— Si ce-i cu cealalta... pisica?

— Asta-i Bastet, pisica sfanta.

El zambi.

— QOare observ 0 asemanare stranie cu Chocolat? De asta ai luat-0?

— A, nu... nu, spuse amintindu-si cum o gasise Bébé pe ea.

Asadar, statuile ramasera pe loc, iar el isi indrepta atentia spre alte
probleme.

Datorita calitatilor sale, 1l fermeca pe primarul din Nisa sa le dea o
autorizatie speciala de casatorie. Veni acasa, fluturand-o triumfator.

— Ne putem casatori chiar maine, o anunta el fericit.

— Ah, dar nu pot... nu maine.

— De ce nu? gemu el. Acum ce mai e rau?



— Faptul ca eu n-am mai fost maritata inainte... si vreau sa fiu mireasa
ta. Vreau sa fiu frumoasa si sa arat deosebit. In plus, nu m-as putea casatori
fara sa fie alaturi de mine cei mai dragi prieteni.

El zambi.

— Acum ai sa-mi spui ca locuiesc toti la Viena sau la St. Petersburg si
ca o sa le trebuiasca saptamani ca sa ajunga aici.

— Nu. Doar la Paris. Vor fi Caro si Alphonse - si Maroc, bineinteles.

— Si banuiesc ca trebuie sa te duci sa-ti cumperi tu singura o rochie
noua sau asa ceva.

— Bineinteles ca da.

— Foarte bine. O sa le trimitem la toti cate o telegrama si o sa le
spunem sa fie aici joi, daca vor sa te vada casatorindu-te. Dar te avertizez, nu
pot sa astept mai mult decat atat. Vreau sa te duc in luna de miere... unde
doresti tu: o casa-vapor pe un lac in Kasmir, o vila in padure la Vermont, o
insula in marile sudice - unde sa fie?

— O luna de miere? Dar Jim, nu pot. Trebuie sa fiu la Paris, saptamana
viitoare, pentru repetitii. Turneul incepe peste cateva saptamani... e vorba de
costume, de probe, de cantece, totul.

— Léonie Bahri, urla el, problemele noastre nu se vor termina oare
niciodata? Anuleaza turneul ala afurisit.

— Bineinteles ca nu, spuse ea privindu-I| furioasa, si nu ai dreptul sa-mi
ceri asta. Am obligatii Tn privinta acestor concerte. Biletele sunt vandute si eu
trebuie sa fiu acolo. Nu e vorba numai de mine, Jim, sunt si alti oameni
implicati, este si viata lor acolo. Daca eu nu lucrez, nici ei nu lucreaza.

— Ai dreptate, desigur. El ofta si o imbratisa. Dar as dori sa nu
trebuiasca sa o faci.

— Mai e ceva, spuse ea cu o voce slaba.

El o privi cu un zambet slab.

— In requla, spuse el, da-i drumul si la asta.

— Te-ar deranja daca am tine secreta casatoria noastra la inceput - nu
fata de prietenii nostri apropiati, desigur, dar fata de public. Din cauza
concertelor. Imaginea lui Léonie nu este cea a unei femei maritate. Ea e doar
o femeie.

— Conteaza foarte mult pentru tine?

— Da, raspunse ea, conteaza, cel putin pentru un timp. Dupa aceea,
cand nu vor mai fi concerte, am sa fiu doar doamna Jamieson.

— Nu-mi place asta, ii zise el, dar daca asa simti tu ca este necesar...

Zambetul ei acoperi usurarea pe care o simtea. Ea nu dorise, sa-i spuna
celalalt motiv pentru care voia sa pastreze secretul. Se temea de razbunarea
lui Monsieur, se temea pentru Jim.

Caro sedea cu domnul si doamna Frenard in fata, in mica biserica
anglicana din Nisa. Era placut, se gandi ea, intuneric si racoare, cu o
stralucire de sfesnice de argint si putina culoare de la vitralii. Da, era un loc
placut unde sa te casatoresti. Ea isi netezi rochia si ii zambi doamnei Frenard,
care era eleganta in rochia de matase bleumarin, cumparata probabil de
Léonie. Domnul Frenard, cu fata lui bronzata de om care sta mult pe afara,



era solemn cum cerea ocazia si era imbracat intr-un costum frumos, gri. Orga
canta incet si dulce - Haendel - iar cei doi barbati stateau in capul culoarului,
vorbind incet cu preotul. Maroc, cavalerul de onoare al lui Jim, zambea in
legatura cu ceva ce spusese acesta. Totul fusese atat de neasteptat, dar
foarte multumitor. Avea intuitii bune in privinta lui Jim. El se intoarse, ii prinse
privirea si 1i zambi. Si era foarte frumos - ochii aceia albastri si genele negre
- si arata sigur pe el, era un om pe care te puteai baza. Era exact omul de
care avea nevoie Léonie. Avusese de parcurs un drum lung spre fericire, dar
in cele din urma se parea ca ajunsese acolo. Amintindu-si de Monsieur, spera
sa fie cum gandea ea.

O dara de lumina se filtra pe coridorul scurt, cand se deschise usa
bisericii si intra Léonie, la bratul lui Alphonse. Arata minunat: costumul ei de
matase crem era moale, fusta plisata, jacheta simpla, legata cu o funda de
catifea in talie. Parul ei blond era strans la spate intr-un coc stralucitor si
purta o palarie cu boruri late si cu flori si un mic buchet de trandafiri crem.
Caro isi sterse lacrimile de fericire.

E frumoasa, se gandi Jim, cand ea veni spre el. Mireasa mea frumoasa!
Ochii ei chihlimbarii ii intalnira pe ai lui, indragostiti. El ii lua mana si i-o retinu
si isi zambira unul altuia. Acum erau doar ei, impreuna pentru totdeauna.

Doamna Frenard isi stergea ochii. Ea ii spusese lui Léonie ca, intr-o zi,
isi va gasi fericirea si acum, previziunea i se implinea. Nu mai vazuse pe
nimeni sa arate atat de fericit. Cand Jim ii puse inelul in deget, fata ei era
exact ca raza de soare cand se deschisese usa - era luminata pe dinauntru.
Ea intinse mana dupa a sotului ei, tinand-o. Cel mai bun lucru in viata era sa
fii cu barbatul pe care-l iubesti.

Caro urma grupul nuntasilor, ca sa semneze in registru, sarutand-o pe
Léonie printre lacrimi.

— Dar nu trebuie sa plangi, spuse Léonie cu tandrete, stergandu-i
obrazul cu o batista de dantela.

— Asta e doar pentru ca sunt atat de bucuroasa pentru tine. Sunt
lacrimi de fericire.

Alphonse ii lua mana.

— Putem sa facem o dubla ceremonie, sugera el.

— Vai, Alphonse, eu sunt fericita asa cum sunt. Stii doar ca te iubesc.

— Stiu, spuse el sarutand-o, iarta-ma, e doar un obicei al meu.

Jim izbucni in ras.

— Asa sunt ei intotdeauna? o intreba el pe Léonie.

— Intotdeauna - si sunt perechea cea mai ,casatorita”, daca se poate
spune asa.

— Ei bine, doamna Jamieson, fiindca vorbim de casatorie, cum ti se
pare?

Ea isi inclina barbia cu aroganta, cu ochi zambitori, sub borul palariei.

— Domnule Jamieson, murmura ea, mi se pare minunat.

Capitolul 17

Armand de Courmont statea culcat in pat, contempland cu satisfactie
ziua ce-i statea in fata. Era aniversarea lui de douazeci si unu de ani, soarele



stralucea, iar o fata frumoasa, bruneta, 1l astepta la Paris, ca sa
sarbatoreasca impreuna. Se uita la ceasul de deasupra caminului - sapte si
treizeci - era inca devreme. Se duse la fereastra si se uita afara, dincolo de
intrarea cu coloane a castelului De Courmont. Hoskins, soferul englez al
tatalui sau, era deja afara, cu manecile camasii suflecate, dand cu placere un
lustru final lacului rosu fara pata al noii masini sport. Radiatorul, cu mascota
lui, un vultur, stralucea in soarele diminetii, iar liniile frumoase, joase, ale
automobilului ascundeau promisiuni de putere si viteza. Era cadoul pe care-|
primise cu ocazia aniversarii de la tatal sau - prima dintre noile masini sport
ale fabricii De Courmont si aceea in care tatal sau isi punea sperantele ca va
reinvia afacerile lui proaste cu automobile. Armand cunostea motorul acesta
pe dinafara. Studiase prototipurile, le testase si lucrase la ele pana peste cap,
umplandu-se de unsoare, alaturi de mecanici. Era o masina buna.

Se auzi un tropait de copite pe prundis, cand aparu Gérard calare pe
calul lui mare, cu Sebastiao dupa el.

Armand deschise fereastra.

— Hei, asteapta-ma. Cobor intr-un minut.

Aruncandu-si hainele pe el, alerga pe coridor si apoi in jos pe scara, in
hol.

— Armand!

Tatal lui iesi din camera pentru micul dejun, cu o ceasca de cafea in
mana.

Arata obosit, se gandi Armand, de parca nu dormise - nu doar noaptea
trecuta, ci de cateva saptamani. Simti o intepatura de mila; tatal lui era un
barbat atat de disperat de singur.

— La multi ani, baiatul meu, spuse Gilles, cu un zambet. Ti-ai vazut
cadoul?

— L-am vazut, de la fereastra, tocmai ma duceam afara sa-| arat lui
Sebastiao si lui Gérard.

Ei mersera impreuna printre coloanele inalte de malachit ale vastului
hol.

— Ei, spuse Gilles, ce crezi, Armand? Am dat lovitura de data asta?

— Sunt sigur. Nu poate da gres, e un automobil grozav. Pun pariu ca, in
sase luni, vanzarile vor urca pana la cer.

— Si tu ce crezi, Gérard?

— E minunat, tata, un automobil frumos. Sebastiao tocmai spunea ca i-
ar placea sa ia unul cu el, in Brazilia.

— Nenorocirea e ca, deocamdata, nu-mi pot permite asa ceva, adauga
Sebastiao razand.

— Fa si tu ce-am facut eu, spuse Armand, urcandu-se la volan, spune-i
tatalui tau sa-ti dea una cadou de ziua ta de nastere.

El porni motorul, apasand usor cu piciorul pe accelerator. Caii se dadura
nervosi la o parte, cand el facu un viraj cu masina, intr-o ploaie de prundis, si
o lua in jos pe alee.

— Da, murmura Gilles cu satisfactie, e un automobil bun...



— Ne vedem mai tarziu, tata, striga Gérard, indreptandu-se spre rau, cu
Sebastiao.

Gilles se uita dupa ei, doi tineri draguti, intr-o frumoasa dimineata de
vara. Era pacat ca Gérard n-a vrut sa i se alature in afaceri, dar il avea pe
Armand - si n-ar fi putut sa-si doreasca pe altcineva mai bun decat el.
Proiectul acestui nou automobil era al lui, si tot el urmarise fiecare etapa a
productiei, cu meticulozitate.

Se intoarse in hol, uitandu-se la pendula mare, cu limba ei aurita, care
batea orele, cum o facea de doua sute de ani. Dar nu putea face sa treaca
timpul mai repede. Era abia ora opt dimineata si el se trezise inca de la cinci.

Nu putea niciodata sa doarma la castel, il apasau amintirile, desi Marie-
France, spre lauda ei, il adusese la viata; nu mai era casa intunecoasa a
copilariei lui. Cheltuise o avere renovandu-| si reusise minunat. Acum, Marie-
France isi petrecea aici cea mai mare parte a timpului, ceea ce ii dadea
senzatia ca e mai mult casa ei decat a lui. Ea nu prea intra in casa de pe
insula St. Louis, ba chiar si fiii lui pareau sa prefere sa locuiasca in alta parte,
atunci cand se aflau la Paris. Gérard locuia cu Sebastiao de Santos, iar
Armand isi luase un apartament mai aproape de fabrica, desi banuia ca
majoritatea timpului locuia cu o fata. Si de ce n-ar face-o, se gandi el cu
indulgenta, baiatul trebuia sa se distreze.

De Courmont trecu prin hol, spre biroul sau. Recitise raportul financiar
de la tipul care luase locul lui Verronet. Doamne, ce mult ii lipsea Verronet!
Cum naiba fusese el atat de stupid sa moara? Satcre lucra cu el deja de trei
ani ti inca nu parea sa inteleaga amanuntele de care avea el nevoie, asa cum
facea Verronet. Rapoartele lui nu indicau nimic deosebit, ci doar unde era
Léonie si cand - n ce oras, tara sau teatru. Si, uneori, cu cine era. Un nume
incepuse sa apara adesea in ultima vreme: James Jamieson, un american.
Ultimul iubit al ei, presupuse el. Asta era intrebarea care i se invartise in
minte in orele de nesomn ale noptii. Ce sa faca in legatura cu Jamieson? Stia
raspunsul. Nimic. Nu era nimic de facut, decat daca o gasea pe Amélie - iar
aceasta era o cauza pierduta. Nu exista nici o urma a copilului, fusese urmarit
orice fir posibil. Verronet fusese eficient. Nu o va gasi niciodata pe Amélie si,
fara ea, nu o va avea niciodata pe Léonie. Isi lasa capul in maini si se uita
absent la suprafata lustruita a biroului. Léonie, se gandi el neajutorat, Léonie,
trebuie sa te intorci la mine curand, nu mai pot suporta mult timp
singuratatea asta.

Marie-France supraveghe masa, bucuroasa. Nu se intampla des sa-i
aiba aici pe amandoi baietii ei si chiar Gilles se straduia sa fie amuzant.
Lucrul care o surprindea intotdeauna era ca el era un barbat incantator cand
voia sa fie asa. De ce nu putea oare sa fie asa tot timpul? Dar Gilles avea o
dubla personalitate, chiar si fata de fiii sai. La un moment dat, era tatal
indulgent, pentru ca in momentul urmator sa devina omul de afaceri rece,
distant. Ei nu stiau niciodata in ce stare de spirit era. Se obisnuisera cu lucrul
asta, de ani de zile. Gilles era singurul care suferea acum. El suferea, stia ea,
si mai stia de ce nu o uitase niciodata pe Léonie si pe copila aceea.



— Cand Sebastiao se intoarce in Brazilia, mama, as vrea sa plec si eu
cu el, spuse Gérard. Am senzatia ca-i cunosc familia la fel ca si pe a mea, am
auzit atatea despre ei.

— Adevarat, spuse Sebastiao. El citeste scrisorile micii mele verisoare,
asa ca stie toate intamplarile familiei.

— Ce spui, tata? intreba Gérard.

— Da, de ce nu? spuse Gilles absent, uitandu-se la ceas. Doua si
treizeci. Daca pleca in oras acum, ar putea prinde trenul de noapte spre
Monte Carlo. Stia ca Léonie era acolo.

— Trebuie sa ma intorc la Paris in dupa-amiaza asta, 1i spuse el lui
Marie-France.

Nu putea oare sa astepte pana la terminarea pranzului pentru
aniversarea lui Armand? se gandi ea cu nervozitate. Ea ridica paharul.

— Pentru tine, Armand, zise ea cu un zambet spre fiul ei. La multi ani,
dragul meu.

— Si la mai multe aniversari fericite, baiatul meu, spuse Gilles,
zambindu-i fiului sau favorit.

Armand ridica din nou capota lunga a automobilului De Courmont, si o
apleca intr-o parte, ca sa se uite la motorul imaculat. Scoase o cheie fixa si
incerca un surub, bagandu-si mainile sub tuburile stralucitoare si umbland la
fire. | se paruse ca simtise o usoara bataie, cand dusese masina la garaj, dar
totul parea in regula. Va pleca intr-o jumatate de ora, ar putea sa-l duca pe
tatal lui pana la Paris, daca voia, ca sa-l scuteasca sa-l mai ia pe Hoskins.
Stergandu-si mainile cu o carpa, puse capota la loc. Aceasta se inchise cu un
zgomot satisfacator si el zambi. Era o masina buna, solida, bine lucrata.

Intors in casa, isi baga capul pe usa biroului.

— Eu plec cam peste o jumatate de ora, tata. Pot sa te duc, daca vrei.
Putem vedea cum merge masina.

Gilles isi stranse hartiile in servieta si se duse in salon sa-si ia ramas
bun de la Marie-France. Ea sedea langa fereastra deschisa, cu gheme de lana
colorata alaturi de ea, lucrand la o tapiserie. Parul ei negru se incretea in jurul
fetei si ea se uita la el cand intra, cu acei ochi caprui mari, sceptici.

— Am sa plec la Paris, cu Armand, 1i spuse el, iar apoi cred ca am sa fiu
plecat din oras pentru o saptamana sau doua.

— Unde te duci, de data asta? intreba ea cu un zambet slab. La Chicago
sau la Cap Ferrat?

— Are vreo importanta? intreba el cu raceala.

— Nu stiu de ce te obosesti sa-mi spui, Gilles, n-a mai avut
~importanta” de ani de zile.

Ea se apleca asupra lucrului ei de mana si el o urmari un moment. Erau
casatoriti de douazeci si sase de ani si erau ca niste straini. El se intoarse si
iesi repede din camera.

Armand astepta in masina.

— Bine, rosti el. Hai sa o punem la treaba, tata. O sa vedem ce poate.

Masina rosie, lunga, alerga pe drumurile de tara, controlata perfect de
mainile capabile ale lui Armand, luand virajele cum trebuie, in timp ce el o



baga in viteze. El stia exact cum trebuia sa sune motorul acesta si era ca o
simfonie, fiecare parte avea tonalitatea ei.

Armand se uita la ceasul de la bord; era aproape sase asta insemna ca
vor fi la Paris exact inainte de opt. Il va lasa pe tatal lui in insula St. Louis si se
va duce direct la Claudine. Ea o sa-l astepte, purtand, dupa cum spera el,
rochia aceea draguta de casa, liliachie, iar mai tarziu o va duce la cina la Café
César, o sa-i placa acolo.

Volanul tremura usor sub mainile lui, oare trecusera peste o piatra pe
sosea? Acum i se parea ca e in reguld. Totusi, poate ar trebui sa se opreasca
sa controleze, oare nu era aceeasi vibratie pe care o simtise si azi-dimineata?
Se uita din nou la ceas, era deja in intarziere. Intoarse masina lunga la
cotitura, in deal. Fusese o aniversare placuta, se gandi el bucuros. Tata fusese
politicos, iar el si mama pareau sa se inteleaga destul de bine. Intotdeauna
era o incordare cand erau impreuna. lisuse, ce-a fost asta? Simti in brate
vibratia volanului si lua piciorul de pe acceleratie. Mai mult simti, decat auzi,
pocnitura arborelui volanului, cand acesta se desprinse de la locul sau, iar
urmatoarea cotitura se ivi in fata lui. Apasa tare piciorul pe frana si simti
masina alunecand, rasturnandu-se de doua ori, inainte de a se rostogoli pe
coasta, in sant, rotile Tnvartindu-se inutil in aer.

Gilles stia ca se intamplase ceva, dar nu stia ce; i se parea ca mintea
lui nu lucreaza cum trebuie. Se forta sa deschida ochii si sa priveasca in jur:
totul era negru. Panica ii trecu pe sira spinarii si incepu sa tremure. Impinse
cu disperare. Fata lui era presata in pielea neagra a scaunului. Unde era
Hoskins? Sau condusese el insusi? Vai, Doamne, Armand! Impinse fara
rezultat in greutatea de deasupra lui, trebuia sa ajunga la Armand. Auzi voci,
erau oameni, il vor ajuta sa ajunga la Armand.

— Aici, striga el cu o voce subtire si sparta, aici, ajutati-ma. Trebuie sa
ajungem la fiul meu.

Greutatea i fu ridicata de pe piept si o fata rumena, ingrijorata, se uita
in jos la el.

— Nu te misca, spuse barbatul. Am trimis dupa o ambulanta, mai bine
stai linistit pana vine medicul si politia.

— Dar fiul meu, striga el slab, trebuie sa-I ajutati pe fiul meu.

Barbatul se uita in alta parte.

— In regul3, spuse el, vor fi aici intr-un minut.

Sarmanul, se gandi el cu mila, uitandu-se peste drum, unde zacea
tanarul. Il controlase deja si nu incapea indoiala ca era mort.

Sebastidao il urmarea pe Gérard umbland incet, in sus si in jos, pe
coridorul spitalului. Dorea cu disperare sa poata face ceva, sa spuna ceva ce
[-ar putea ajuta. | se facea rau, amintindu-si fata disperata a lui Marie-France,
Si ce spusese ea.

— De ce nu a fost Gilles? urlase ea. De ce n-a putut sa fie el in locul lui?

Gérard o inconjurase cu bratele si o tinuse strans, propria lui disperare
fiindu-i vizibila pe fata.

— Mama, soptise el. Mama, te rog...

Fata ei, de obicei dulce, se transformase intr-o piatra plina de hotarare.



— Trebuie sa merg cu voi la spital, spuse ea. Sotul meu e acolo. E
datoria mea.

Datoria ei! se gandi Sebastiao mirat. Cum era oare viata acestor
oameni? Ea era acum langa patul sotului ei. Il operasera la picioare si era
inca fara cunostinta, dar ea refuzase sa plece, pana nu vorbea cu el. lar el
stia ca tocmai de aceea era ingrijorat Gérard. Ce avea ea oare sa-i spuna?

— Gérard, spuse el luandu-I de brat, hai sa mergem sa bem ceva, n-are
rost sa astepti aici. Doctorul spune ca n-o sa se trezeasca decat peste cateva
ore.

— Nu pot s-o las singura aici, Sebastiao. Trebuie sa stau cu ea.

Sebastiao se intoarse la scaunul lui.

— Foarte bine, spuse el, o0 sa asteptam.

Oare se iveau zorile sau toata lumea isi pierduse brusc culoarea? se
intreba Gilles, uitandu-se, cu ochii pe jumatate inchisi, intr-o lumina cenusie,
voalata. Isi dadea seama de un plafon si de lumina din centrul lui. Intoarse
incet capul spre stanga, dar il sageta o durere, o durere arzatoare, parca-|
frigea. Cineva era acolo, chiar langa pat. La naiba, ar fi vrut sa poata vedea
cine era. Incerca sa vorbeasca, dar isi simti gura intr-un fel neobisnuit; nu-si
putea misca limba, o simtea groasa si grea. Avea nevoie sa bea apa, nu-i
dadea nimeni sa bea apa? Trebuia sa vorbeasca!

— Léonie! isi forta limba in jurul silabelor. Léonie!

Ea se apleca deasupra lui si el astepta parfumul familiar. Nu o putea
vedea bine, dar ar sti daca ar fi ea, dupa parfumul de iasomie.

— Gilles! Era vocea lui Marie-France, tipatoare si inghetata. Gilles,
spuse ea. Am asteptat aici ca sa te trezesti, pentru ca am vrut sa fiu eu aceea
care sa-ti spun. Armand e mort. Mort din cauza automobilului tau cu
defecte... a neglijentei tale. Tu I-ai ucis pe fiul nostru, Gilles. Fata ei era
implacabila si vocea necrutatoare. Ai strigat-o pe Léonie adineauri, Gilles, dar
ea te-a parasit cu ani in urma. lar acum te parasesc si eu. Nu vreau sa te mai
vad niciodata.

Auzi usa inchizandu-se incet in urma ei si el ramase din nou singur, cu
groaznicul adevar. Armand era mort. Fiul lui era mort! Voia sa urle, sa-si
descarce durerea din el in sunet. Asa simti cand iti moare fiul, o durere
sfasietoare. O imagine a lui Charles d’Aureville, a fetei lui tinere, zambitoare,
incadrata in binoclul lui, ii trecu prin minte; trebuie sa fi avut varsta lui
Armand, cand murise. lar familia lui simtise ceea ce simte si el acum. Numai
ca moartea lui Charles nu fusese un accident, il omorase el... iar acum ea a
spus ca el I-a omorat pe Armand.

— Ah, Doamne! striga el.

Dar Dumnezeu nu era milostiv cu el.

Capitolul 18

Un vant rece sufla dinspre Ocean, facand sa pocneasca prelatele ce
acopereau vasele mici ale marinei de la Deauville si rabufnind cu furie in jurul
debarcaderului. Jim isi ridica gulerul hainei, marind pasul cand dadu coltul pe
o strada laturalnica, de langa mal. Strada era ingusta, marginita de cladiri
cenusii cu doua etaje, majoritatea mici pravalii; un negustor de lumanari, un



atelier de panze de barca, un garaj, un mic depozit care mirosea puternic a
peste si doua baruri, ambele cu nume nautice, Pescarii si Tridentul. Barul
pescarilor, in stanga, la capatul strazii, era cel pe care-l cauta. Draperia de
margele pocnea in bataia vantului si o jaluzea verde, spalacita, se lovea de
fereastra, leganandu-se Tnainte si inapoi pe o singura balama. Jim trecu prin
draperie si se trezi intr-un mic hol cu o usa de lemn ponosita. Vantul patrunse
dupa el, cand o deschise si intra inauntru. Barul era bine luminat si mai curat
decat se asteptase. In spatele tejghelei frantuzesti familiare, acoperita cu
tabla de zinc, un barbat marunt cu mustata stergea pahare si fuma o
Gauloise, tusind. Niste pescari batrani, care jucau domino intr-un colt, se
uitara la el cand intra.

Jim isi lua un scaun la tejghea.

— Bere, te rog, spuse el, punandu-si portofelul pe tejghea.

Barbatul se uita la portofel.

— Alsacia sau Normandia?

— O sa iau Alsacia.

Desfacu sticla, turna berea cu grija si o aseza pe tejghea, in fata lui.
Spuma era de culoare crem si berea avea gust bun si era rece.

— la si dumneata una, ii sugera Jim cu un zambet amabil.

— Multumesc, domnule, ii raspunse laconic, turnandu-si putin Pernod.

— Nu e lume azi, spuse Jim.

— Niciodata nu e lume in anotimpul asta.

— Nu cred ca se mai pescuieste mult la Deauville, acum, zise Jim. A
devenit prea elegant, pentru asa ceva. Prea multe iahturi sunt acum si nu mai
e loc pentru barci de pescuit.

— Adevarat, domnule.

— Am auzit ca si dumneata esti un bun marinar.

— Cine v-a spus asta, domnule?

— Barmanul de la Grand, Jean-Luc Grenier; mi-a zis sa-i amintesc
numele.

— Varul neveste-mi, spuse barmanul, permitandu-si un zambet slab.

— Da. Mi-a zis ca uneori te duci coechipier la curse - cand au nevoie de
cineva care sa completeze echipajul.

Fata i se lumina brusc.

— Da, domnule, si sunt foarte bun. Dar nu poti gasi acum un echipaj,
cursele s-au terminat pana in sezonul viitor.

— Nu. Nu. Nu caut asa ceva. Caut pe altcineva. Unul care tot ia cate o
slujba intamplatoare, in vreo echipa. Un tip inalt, cu par roscovan, putin cam
gras. El lua portofelul si il desfacu sugestiv. Trebuie sa fi fost pe-aici, cu ani in
urma, apoi a disparut probabil un timp, dar a revenit. Si nu e un om de pe-
aici.

Barmanul se apleca peste tejghea, uitandu-se la portofel.

— Pentru ce vrei sa-l gasesti pe barbatul ala? intreba, sorbindu-si
Pernod-ul.

Jim se lasa pe spate, inchizand portofelul.

— Cred ca asta-i treaba mea.



Barbatul sari in sus.

— Da, da, desigur. Eram doar curios. Ei, cred ca as putea sa-ti spun ce
stiu...

Ochii lui erau la portofel, iar Jim scoase o bancnota si o puse pe
tejghea. Scoase 0 a doua si 0 puse alaturi de prima.

— Ei?

Omul baga bancnotele in buzunar si mai bau din Pernod.

— Exista un singur barbat care arata asa, vine aici doar vara... si nu in
fiecare vara. Isi ia o slujba intamplatoare in sezonul respectiv, conducand
excursii de placere sau lucrand la marina, vopseste, face dulgherie, chestii
din astea. A fost aici vara trecutd, dar nu e prea popular - a avut batai, betii...
Ridica din umeri. Nu e un barbat pe care e bine sa-l cunosti, domnule.

Jim mai scoase o bancnota, punand-o pe tejghea.

— Dupa sezonul de vara, spuse el, linistit, unde se duce?

— Cred ca se duce in Sud, domnule, asta-i tot ce stiu. Banuiesc ca se
duce la Cannes sau la Monte Carlo - la ei sezonul dureaza mult mai mult,
pana in iarna. Acolo gasesti intotdeauna de lucru la marina.

— Si cum 1l cheama?

Barmanul isi umplu din nou paharul cu Pernod.

— Asta nu pot sa va spun, domnule, dar daca o sa intrebati la marina,
cineva de acolo s-ar putea sa stie - a lucrat o multime pentru Lesage in vara
asta.

Barmanul sorbea din Pernod, tremurand in curentul care patrunse pe
usa, cand Jim o inchise dupa el.

Asta sa fie? se gandi Jim emotionat. Oare instinctul lui daduse
rezultate? El ghicise ca omul acela trebuie sa fie un lucrator sezonier,
umbland din statiune in statiune, dupa cum il mana dispozitia lui si
anotimpul. Deauville era o statiune balneara luxoasa, se puteau face bani
acolo, erau multe slujbe. De ce sa nu se fi intors el dupa cativa ani, cand totul
se uitase? In fond, el nu fusese acuzat de nimic - n-avea pentru ce sa fie
acuzat. Si memoria oamenilor era scurta. Acum avea nevoie doar de un
nume.

Lesage era cel mai mare proprietar din marina. Spatiile lui ocupau o
jumatate din debarcader, iar ambarcatiunile lui - vase cu aburi pentru
calatorii de placere de o zi, barci mici de inchiriat, pentru pescuit, si iahturile
elegante ale clientilor puse la adapost pentru iarna - se intindeau la mal.

Barbatul carunt de la birou isi puse repede haina, cand Jim intra in
camera.

— Buna dimineata, domnule. Zambi. Cu ce va pot ajuta?

— Buna dimineata. Aveti barci frumoase afara.

Barbatul zambi larg.

— Avem mai multe de vanzare, daca sunteti interesat. Doar,
bineinteles, daca nu doriti una de comanda, facuta dupa specificatiile
dumneavoastra. Avem propriul nostru atelier, domnule, pe coasta, mai jos.

— S-ar putea sa fiu interesat de o barca, raspunse Jim cu indiferenta,
una mai micuta - sotia mea isi inchipuie ca e priceputa ca marinar. Desi, cu



ea la bord, banuiesc ca o sa trebuiasca sa iau pe cineva in plus care sa faca
echipa cu mine.

— Nici o problema, domnule, exista intotdeauna oameni care cauta de
lucru in sezon - o sa va ajute, domnule, si o sa intretina barca sa fie curata si
pusa la punct. Asta putem aranja.

— Un prieten al meu mi-a zis ca a avut un om in sezonul asta, unul cu
parul roscat. Am uitat cum il cheama.

— Cu parul rosu, domnule? Trebuie sa fie vorba de Marigny. A, dar nu vi
I-as recomanda pe el, domnule - e adevarat ca e un bun muncitor, dar e un
tip curios. Nu, n-am fost multumiti de el, deloc. El isi supse obraijii si isi freca
mainile agitat. Putin prea iubitor de bautura, domnule, ca sa fiu cinstit. Cred
ca va putem oferi ceva mai bun decat el. Acum, pot sa va arat vasele
noastre, domnule? Avem mai multe care ar fi potrivite pentru
dumneavoastra.

— Daca nu va suparati, spuse Jim indreptandu-se spre usa, am sa ma
intorc mai tarziu. Am intarziat la o intalnire.

Prinse trenul de ora trei spre Paris si se instala comod, studiind numele
pe care il scrisese in carnetel. Marigny. S-ar putea sa fie omul care il
asasinase pe Charles d’Aureville. Si, eventual, cheia pentru eliberarea lui
Léonie de trecutul ei. Tot ce avea de facut acum era sa-l gaseasca pe acest
Marigny. Se uita la ceas; daca avea noroc, s-ar putea sa prinda trenul de
noapte spre Nisa. Va fi nevoie de timp, dar el va cerceta fiecare port, intre
Menton si Marsilia, pana 1l va gasi.

Maroc lua un exemplar din ziarul francez Le Monde, de la magazinul din
pasajul de langa hotelul Brown din Londra, cu intentia de a-l citi mai tarziu,
dupa spectacol. Se uita la titluri si isi trecu repede ochii pe pagina. Informatia
despre ranirea grava a ducelui de Courmont si moartea fiului sau mai mic
intr-un accident cu ultimul automobil-sport De Courmont iti sarea in ochi, fiind
scrisa cu litere mari si groase.

impaturind cu grija ziarul ca sa nu i-l fluture vantul, citi repede articolul.
Desi Monsieur se ranise rau la piept si la picioare, se banuia ca va
supravietui. Doamne, se gandi el cu amaraciune, de ce n-a fost el in locul
fiului sau?

O porni Tnapoi pe strada Dover si intra in hotel. Mai aveau doua nopti
de stat in Londra. Sa-i spuna oare lui Léonie acum, sau dupa ce isi va termina
spectacolele? Isi aminti de ultima oara, cand nu o informase imediat. Dar asta
era altceva - 0 sa-i spuna acum. Va dori sa stie.

Léonie se sculase, era deja imbracata si planuia sa faca niste
cumparaturi. Voia sa cumpere ceva pentru Jim - lucruri englezesti, frumoase,
pulovere moi de casmir si pijamale de matase in dungi - erau locuri atat de
minunate in pasajul Burlington si pe strada Jermyn. Zambi, in timp ce-si peria
parul; era atat de bine cand iubeai pe cineva! Si cand erai iubita.

Ti-a trebuit mult timp, Léonie Jamieson, isi spuse in sinea ei, dar in
sfarsit, acum ,apartii” cuiva.

Maroc o striga din camera de zi, iar ea lasa peria si trecu dincolo, sa-|
vada.



— Buna, spuse ea, sarutandu-l usor pe obraz, ai vrea sa vii cu mine la
cumparaturi?

— Este o stire in ziar, Léonie. Este despre Monsieur. A avut un accident.

Ea se uita fix la el, cu ochii mariti de spaima.

— El nu e mort, Léonie, dar e ranit grav. S-a intamplat cu una din
masinile lui; fiul lui mai mic a murit.

— A murit!

Isi amintea de cei doi baietei, mancand solemn inghetata la Café de
Paris, la Monte Carlo, Tn urma cu atatia ani - un baiat nevinovat moare, iar el
traieste! Ea lua ziarul cu maini tremurande; scria ca el avea rani serioase la
piept si la picioare - o imagine a trupului lui puternic, dur, lipit de al ei, fi
fulgera prin minte. Nu! El nu putea fi ranit, nimic nu-l putea atinge, niciodata.
Era invincibil. Oare nu dovedise el asta, de-a lungul anilor? Nu voia sa se
gandeasca la trupul lui astfel sfaramat, mai bine era mort; el ar fi trebuit sa
moara.

Maroc i lua ziarul din mana si ea se uita la el disperata.

— Ah, Maroc, de ce? De ce n-a fost el cel care sa moara? Nu exista
dreptate?

— Eu nu stiu ce sa-ti spun despre dreptate, replica el, dar ai putea-o
numi rasplata - o viata tanara pentru o viata tanara. O sa sufere si el acum,
Léonie, sa nu-ti faci iluzii in privinta asta.

Capitolul 19

Hotelul Villa d’Aureville din Copacabana arata intocmai ca o mica si
perfecta casa de tara. Avea pereti simpli, albi, si tavane cu grinzi inchise la
culoare. Podelele din lemn lustruit erau acoperite din loc in loc cu covoare
minunate, aduse de Isabelle de la castelul d’Aureville: unul era de un albastru
bogat al Kerman-elor, altul avea auriul renumit si liliachiul covorului de
rugaciune Kashan, unul era Senne de un crem auriu, erau o multitudine de
covoare rosii de Ferahan si de Buhara. Cele mai rare si mai delicate
exemplare decorau peretii, stralucind matasos din colturi intunecate, alaturi
de portrete ale unor d’Aureville din trecut si de vaste panze cu flori pictate
minunat de un artist olandez decedat demult, incat aproape ca puteai simti
parfumul trandafirilor si al macilor, ale caror variante reale se inghesuiau in
vase si boluri, pe mese si scrinuri si erau grupate in cosuri, de-a lungul
coridoarelor.

Confort si lux, se gandi Isabelle plimbandu-se prin hotel. Luxul de a
avea ce e mai bun. Nu ostentatie - asta nu va cauta niciodata. Canapelele
mari erau confortabile, acoperite cu material inflorat in culori pale, coraliu si
verde, sau brocarturi moi in culori albastru deschis sau auriu ca untul,
incarcate atragator cu perne. Masute mici cu lampi, cu abajururi de culoarea
piersicilor, erau asezate cu grija ca sa dea pete de lumina si aveau pe ele
reviste si carti; pe o masa rotunda, in salon, era un urias joc puzzle, pe
jumatate aranjat, si la care nici un oaspete nu rezista tentatiei de a incerca.
Intregul efect era al unei case care se afla acolo de cateva secole, dar fara
inconvenientele acestora.



Baile aveau cele mai moderne instalatii si prosoapele cele mai mari si
mai moi, paturile erau cele mai tentante si mai confortabile, iar lenjeria
brodata era cea mai fina pe care o putea oferi Europa. In fiecare camera erau
flori proaspete si carti langa pat, pentru cei ce aveau insomnii, si sticle mici
de apa, importate din Franta, cu o tava de argint pe care se afla whisky, sifon
si biscuiti. Fiecare oaspete era cunoscut pe nume, i se stiau preferintele in
privinta camerelor, a mancarurilor si a vinurilor, ce le placea si ce nu le
placea si dorintele lor particulare, toate erau tinute in evidenta, pentru ca
atunci cand vor veni sa fie salutati de parca n-ar fi plecat si totul sa arate asa
cum ar fi dorit ei sa fie, dar fara sa mai faca efortul sa ceara.

Era ca o oaza intr-un desert - un colt al Frantei undeva in Brazilia - si
era perfect. Cel putin asa credea Isabelle si cum cele zece camere si opt
apartamente erau intotdeauna ocupate, ea presupunea ca si oaspetii ei
credeau la fel. lar Amélie, cu siguranta, era de aceeasi parere. Ea isi petrecea
mai mult timp aici decat acasa, in ultima vreme. La inceput, ii fusese greu
dupa ce se casatorise Edouard, dar, slava Domnului, Xara fusese destul de
sensibila ca sa inteleaga ce simtise Amélie. Acum, cand copilul era pe drum,
Amélie era la fel de emotionata ca si Edouard.

Isabelle o putea vedea acum pe Amélie la biroul de la receptie vorbind
cu senhor Vasconcellos. Sper ca nu e un tip dificil, se gandi ea, grabindu-se
spre ei. Senhor Vasconcellos era unul dintre acei barbati care sunt
nemultumiti din nastere, nimic nu era cum trebuie cat timp se afla acolo, si
totusi intotdeauna le multumea la plecare pentru un sejur minunat si
promitea sa se intoarca in curand - si o facea intotdeauna!

— Banuiesc ca ati avut o calatorie obositoare, senhor Vasconcellos,
spunea Amélie. Paulinho o sa va conduca sus, la apartamentul
dumneavoastra - da, acelasi, Auvergne, si 0 sa am grija sa vi se pregateasca
baia si 0 sa va trimit sus tava cu ceai... de musetel parca, nu-i asa? O sa
gasiti lista pentru cina in camera - avem niste potarnichi minunate din
Yorkshire, de care sunt sigura ca va veti bucura.

Isabelle o urmarea cu un zambet. Da, da. Cine s-ar fi gandit!
Vasconcellos zambea, satisfacut, simtea ca e binevenit si ca aveau grija de el
si asta era principalul. Faptul ca-l costa mult nu era important, mereu vor fi
oameni dispusi sa plateasca pentru a avea tot ce e mai bun.

— Doamna contesa, se apleca el asupra mainii ei, zambind, nepoata
dumitale ti-a mostenit farmecul. S-a ingrijit de toate pentru mine.

— Sunt foarte bucuroasa, senhor Vasconcellos. Am inteles ca, de data
asta, ramaneti la noi o saptamana. Sper ca veti avea timp sa luati intr-o zi
masa de pranz cu mine la Pavilion?

— Da, desigur, doamna, voi fi incantat.

Se grabi dupa Paulinho si Amélie ii zambi bunicii.

— Am inceput sa ma pricep la treaba asta, spuse ea triumfatoare,
aproape imi vine sa cred ca as putea conduce si eu locul asta.

— Nu chiar, spuse Isabelle sec, dar merge foarte bine. Inveti.

— Bunico, semestrul urmator, dupa ce termin scoala, nu vreau sa ma
duc la colegiu. Vreau sa lucrez aici, cu tine.



Isabelle se uita la ea, surprinsa.

— Dar, Amélie, ai putea sa te duci in America, acolo sunt colegii
minunate pentru tine.

— Stiu, stiu, dar asta e ce-mi place sa fac, bunico. Te rog, spune da. Stiu
de cat ajutor iti sunt Tnca de pe acum.

Fata ei frumoasa stralucea de entuziasm. Avea aproape saisprezece ani
si era frumoasa. Carnea ii rotunjise membrele, in cele din urma, si era inalta,
nu armonioasa inca, dar cu gratia unui animal tanar, si trata totul cu aceeasi
energie ca intotdeauna. Orice facea, era lucrul cel mai important pe lume in
acel moment si persoana cu care era, era cea mai interesanta - atentia ei era
totala. Fie ca era Roberto, care ii povestea despre ultima lui realizare la polo,
sau Vasconcellos, care se plangea de ceva, ea il fixa cu ochii aceia minunati
maronii si il asculta cu buzele usor intredeschise si cu o asemenea atentie,
incat acela simtea ca este persoana cea mai interesanta si mai importanta
din lume. Amélie avea un farmec cuceritor, care in prezent era total inocent
dar, se gandea Isabelle, de indata ce va invata cum sa-| foloseasca, o sa
avem probleme. Sau am avea, daca ea nu i-ar fi atat de devotata lui Roberto.

— Ei, bunico! continua sa pledeze Amélie. Nu vreau sa plec la colegiu.
Vreau sa stau aici, cu tine si cu...

Se intrerupse. Oare voia sa spuna Edouard sau Roberto? se intreba
Isabelle.

— O sa vorbesc cu Edouard, promise ea, desi nu cred ca o sa-i placa.
Amélie, stii ca el e de parere ca trebuie sa te duci la colegiu.

Amélie zambi bucuroasa.

— Daca i spui de cat de mare ajutor as putea sa-ti fiu, e sigur ca o sa
cedeze.

— O sa vedem. A, apropo, ai o scrisoare de la Sebastiao. A sosit azi-
dimineata. E pe raft, acolo.

— Fantastic! Amélie lua scrisoarea si o baga in buzunar. Ne vedem mai
tarziu, bunico, striga ea, indreptandu-se spre plaja.

Ea lua intotdeauna scrisorile lui sa le citeasca pe plaja. Le deschidea cu
fata la imensitatea verde a Oceanului Atlantic, avand senzatia ca se uita spre
Franta si asta o facea sa se simta cumva mai aproape de el. Bineinteles ca
era o prostie, dar facuse asa intotdeauna, iar acum, cand era mai mare,
devenise superstitioasa in privinta asta. Isi scoase sandalele, lasandu-le sub
un palmier, si alerga peste o intindere de nisip, cald inca, spre marginea apei,
stand simbolic cu fata spre ea si desfacu scrisoarea. Trei pagini - era lunga,
era si timpul, nu mai auzise nimic despre el, demult. Era in Italia! Era asa de
norocos, Parisul si acum Italia! Calatorea cu prietenul lui, erau la Venetia,
facea schite pentru ea - podurile, gondolele, palatele si pietele, toate erau
strasnice. Se gandea la ea si ii simtea lipsa, putea sa-i scrie Post-restant la
Roma, unde urma sa plece. Spera ca lucrurile stateau mai bine intre ea si
Roberto.

Ea baga scrisoarea din nou in plic si se aseza pe nisip, cu genunchii
incrucisati, cu barbia in palme, uitandu-se spre orizont. Roberto! Nu-I mai
vazuse de peste o saptamana. Desigur, invata pentru examene si stia ca



acestea erau foarte importante. Ca sa mergi la o universitate buna, depindea
de rezultatul examenelor. ,Oxford”, spusese cu importanta, sau ,Heidelberg”
- el alegea intotdeauna locurile cu rezonanta romantica, dar nu parea
niciodata prea sigur de ce anume voia sa studieze. O sa se gandeasca la asta
mai tarziu, spunea el, dupa examene. Oxford-ul, isi aminti ea cu tristete, era
pierdut in mijlocul Angliei, pe undeva. O sa-l piarda daca se va duce acolo, la
fel cum 1l pierduse pe Sebastiao, si nu putea avea incredere ca Roberto ii va
scrie, asa cum facea el. Singurul avantaj era ca il indeparta de Diego. Nu e o
intrecere intre noi, In care Roberto sa constituie premiul, e vorba doar ca eu il
iubesc. Ce o sa ma fac daca el pleaca? Se ridica, scuturandu-si nisipul de pe
fusta. Ei bine, Inca n-a plecat, se va duce sa-l vada in seara asta si sa-i ureze
succes la examenul de maine.

Diego si Roberto mergeau pe strada Ouvidor, adanciti in conversatie,
fara sa fie atenti la trecatori. Erau o pereche atragatoare, Diego - brunet si
mandru, Roberto - blond si atletic, amandoi foarte bronzati dupa o vara
petrecuta la ferma si dupa viata in aer liber din cursul anului. Se oprira la
cafeneaua Miltinho si se asezara la 0 masa afara.

— Doua cafele si doua Cachaca, comanda Diego unui chelner in
trecere.

— Eu nu vreau Cachaca, spuse Roberto, dar nici tie nu-ti trebuie.

Diego ridica indiferent din umeri.

— Care-i problema? Crezi ca ai sa te imbeti dintr-o singura Cachaca?

Roberto ofta.

— Nu cred, spuse el, dar, mai stii, nu 0 sa ne oprim la una si avem de
invatat pentru examenul de maine.

— Hai, hai, Roberto, tu o iei prea in serios! Stii ca o sa treci ca vantul
prin examene.

— Asta-i problema, ca nu stiu, iar daca imi tot pierd timpul cu tine,
chiar ca n-o sa-l iau! Asculta, Diego! Cat timp ne-am consacrat noi invataturii
saptamana asta? Tatal meu crede ca sunt acasa la tine studiind Tmpreuna -
iar ai tai cred ca esti cu mine!

Diego rase.

— Haide, nu te mai ingrijora. Ai sa iei un ,,.C", asa-i intotdeauna.

— Da, dar am nevoie de un ,,B” ca sa plec in Europa... si asta i-ar face
cu adevarat placere tatei.

— Ce sa te framanti, Roberto, o sa se multumeasca si cu un ,C”. Daca
iei mai mult, o sa se astepte la asta mereu. la doar suficient, ca ei sa fie
fericiti, asa zic eu.

— La naiba, Diego, eu vreau sa ma duc in Europa anul viitor!

Diego ridica din umeri furios, band dintr-o inghititura Cachaca.

— Grozav, mormai el, tu ai sa pleci sa te distrezi in Europa, iar eu o sa
raman in salbaticie, la ferma.

— Poate ca, daca ai fi invatat ceva mai mult, ai fi putut si tu sa pleci.

— Nici o0 sansa! Ferma sta prost. Tata zice ca are nevoie de orice ajutor
ii pot da. De ce oare tara asta a eliberat sclavii? adauga el cu rautate.
Imigrantii chinezi nu fac doi bani, iar italienii sunt si mai rai - niciunul dintre ei



nu poate lucra - iar acum se asteapta sa ma duc eu acasa si sa-l ajut. La
naiba, nu e corect!

Roberto stia ca plantatia Bonavente avea probleme si nu era singura;
erau probleme serioase cu forta de munca, iar cativa ani prosti distrusesera
multe dintre vechile plantatii de cafea.

— Daca tatal meu ar avea necazuri, eu l-as ajuta, spuse el.

Diego se uita la el, facand calcule. Oare chiar credea asta? Da, probabil
ca da. El ar renunta sa plece in Europa si ar lucra la ferma, daca tatal lui ar
avea nevoie de el. Roberto avea o latura care era, fara indoiala, stupida - sau
»moale” era un cuvant mai potrivit pentru latura ce putea fi exploatata.

— E vina tatalui meu ca plantatia are greutati; de ce naiba trebuia sa
sufar eu din cauza asta?

— Sa lucrezi pe plantatie nu e o suferinta.

— Este, daca urasti treaba asta atat cat o urasc eu. Fratii mei, amandoi,
au avut noroc, au fost destul de mari ca sa scape, inainte de situatia asta.
Acum am ramas doar eu si sora mea, dar ea nu e de nici un ajutor. Doamne,
nu pot s-o sufar, nici macar nu e draguta.

— Esti nedrept, e cum trebuie, iar Amélie zice ca e foarte dulce.

— Dulce! Amélie sa spuna asta! La naiba, de ce oare trebuie sa ne
incurce asemenea fete nefolositoare? Asculta, Roberto, iti amintesti ce ti-am
zis odata, de madame Susana? Hai sa mergem acolo unde sunt fete
adevarate!

Roberto se uita fix la el. Imaginea unor jartiere rosii pe coapse albe si
picioare lungi in ciorapi negri ii fulgera prin minte; le visa in fiecare noapte,
Cu coapse si sani moi, si cum le pipaia si cum miroseau.

— Susana ma cunoaste - se grozavi Diego, observand ezitarea din ochii
lui Roberto, o sa ne dea niste adevarate frumuseti. Sa stii, Roberto, suedeza
pe care am avut-o inainte, e fantastica... era nesatula... a trebuit sa fac amor
Cu ea toata noaptea.

Roberto inghiti bautura Cachaca. i

— N-am timp, tu stii ca trebuie sa invat in noaptea asta. In plus, nu
avem bani.

Diego scoase din buzunarul camasii un pumn de bancnote soioase.

— Cum numesti tu astea? spuse fluturandu-le sub nasul lui Roberto.

— De unde ai banii?

— l-am economisit pentru o zi ploioasa! lisuse, ce importanta are de
unde-i am? Sunt aici, 1i am. Hai sa mergem!

— Oricum, pun pariu ca nu ajung pentru madame Susana.

Diego se incrunta, numarand repede. Avea dreptate!

— Bine, atunci stiu un alt loc, ceva mai ieftin, ceva mai primitiv, mai...
excitant! Acolo te lasa sa faci ce vrei. Zambi. Hai, Roberto, sopti el, o sa aiba
grija de noi... fete dragute, doua sau poate trei, deodata. Se apleca mai
aproape. Nici nu-ti inchipui ce pot sa faca... o sa-ti placa, Roberto.

Roberto simti ca tremura la acest gand, dar nu putea sa mearga, nu
trebuia sa mearga. Ah, Doamne, doua fete sau chiar trei - ce ti-ar face oare?



Diego isi impinse scaunul si arunca niste monede pe farfuria de pe
masa.

— Ei, zise el, eu ma duc...

— Stai, spuse Roberto, impingandu-si in graba scaunul, asteapta-ma.

Treptele sordide de marmura care duceau la hotelul Orfeo erau ferite de
ochii trecatorilor curiosi printr-o draperie zgomotoasa de margele si de un
portar urias. El statea sprijinit de perete, cu bratele solide incrucisate, cu
sapca trasa pe ochi si pe care scria Hotel Orfeo, cu litere spalacite, parand
nepasator fata de oricine si orice. Pieptul lui masiv era acoperit de
transpiratie, patandu-i camasa alba, si isi scarpina contemplativ barba de o zi
de pe obraz, uitandu-se spre trotuarul prafuit.

Diego se indrepta, increzator, spre usa si se opri brusc, uitandu-se in jos
la piciorul mare care aparuse intre el si scara.

— Voi, copii, aveti bani? Ochii portarului ii analizau.

Roberto se uita la el nervos; in tonul lui alb se subintelegea o
amenintare.

— Sigur! Diego scoase gramada de bancnote. Avem destui. Ma cunosti.
Am mai fost pe aici.

Piciorul fu retras cu indiferenta si portarul se duse inapoi, sa contemple
trotuarul.

— Esti sigur in legatura cu localul asta? sopti Roberto, urmandu-I pe
Diego pe scara. Mie mi se pare cam declasat.

— Asteapta, spuse Diego peste umar, ai sa vezi, e cel mai bun loc din
Rio.

O draperie prafuita de catifea incadra intrarea si el o dadu deoparte
intrand increzator in camera. Roberto il urma cu ochii cascati. Locul era
acoperit, de la tavan pana la podea, in catifea prafuita, rosie, legata cu sfori
aurii, ruginite, si cu franjuri si era luminat de candelabre de sticla
intunecoase. Stralucirea lor slaba lumina fetele plictisite, boite, si sanii goi a
circa o duzina de fete care sedeau pe canapelele de pe langa pereti. Era
insuportabil de cald. Doua ventilatoare letargice atarnau din tavan si se
invarteau monoton, nefacand altceva decat sa miste praful. Picaturi de
sudoare picurau intre sanii fetei care veni spre ei.

Roberto simti un soc de dezamagire. Nu aveau ciorapi negri si jartiere
rosii, nu erau rasete vesele, femei blonde in chilotei de matase, care beau
sampanie. Fetele astea nu erau aici ca sa flirteze, sa tenteze si sa seduca, ci
erau gata de actiune. Dar eu sunt oare? se intreba el in panica. Acum, ce
facem?

— Domnilor!

Buzele fetei erau rosii si aratau umede cand le zambi. Avea dinti
frumosi, se gandi el la modul abstract, albi si drepti, si avea sani minunati. Nu
mai vazuse pana atunci sanii unei fete - isi lasa repede ochii in jos. Ea purta
un sal multicolor, infasurat in jurul taliei, si o pereche de pantofi cu tocuri
inalte. Avea coapse pline si triunghiul de par era negru si parea aspru. Se
simti hipnotizat de acest triunghi, locul secret.

— Bun venit la Orfeo, zise ea. Ce pot sa va ofer de baut?



— Cachaca, comanda Diego, punandu-si bratul in jurul ei si mangaindu-
i familiar sanii. Ea chicoti si se stranse mai aproape de el, in timp ce Roberto
isi feri privirea.

Draperia se dadu deoparte si, brusc, aparu in usa o caricatura de
femeie. Gura ei era o deschizatura rosie, fara forma, pe o fata pudrata, alba,
cu falduri de grasime si riduri de varsta. Ochii mici, palizi, la fel de duri si de
morti ca niste coji de nuca, se iveau de dupa niste gene negre, ascutite, iar
parul ei rar, roscat, era aranjat in bucle complicate, in jurul fetei, ca o masca.
O rochie lucioasa, decoltata, neagra, cu bijuteriile stralucitoare care
reprezentau rasplata meseriei ei, atarnau pe trupul ei fara forma, iar inelele
straluceau pe toate degetele mainilor ei grasute. Fata i se schimonosi intr-un
fel de zambet.

— Buna ziua, domnilor, spuse ea, ce anume va putem oferi in dupa-
amiaza asta? Vedeti fetele noastre... si avem, desigur, o selectie de
~specialitati”. Spuneti-mi doar ce va place si 0 sa am grija sa capatati ce
doriti; plata Tnainte, bineinteles.

— Desiqgur, spuse Diego cu raceala, dand dintr-odata peste cap paharul
cu bautura, urmarind-o de sus cand ea topai spre bar in pantofii prea stramti
pentru picioarele ei grase.

— Isi spune madame Victoria, 1i sopti el batjocoritor lui Roberto, pentru
ca ea crede ca arata ca batrana regina a Angliei. Rase. Dar acesta este unul
dintre avantajele unui loc ca asta: poti alege ce vrei... orice iti trece prin
imaginatie.

O fata bruneta traversa camera si se opri in fata lui. Ea isi dadu parul
spre spate si isi linse buzele mari, roz, in semn de invitatie.

— Eu sunt Marissa, spuse ea apropiindu-se mai mult. Roberto ramase
Cu gura cascata, cand Diego i atinse sanii grei, pipaindu-i, cantarindu-le
greutatea, strivindu-i fara tandrete sub mainile lui apucatoare. Degetele lui se
stransera pe sfarcurile inaltate, framantandu-le cu cruzime. Fata tipa,
protestand.

— E o0 vaca, spuse Diego. Hai sa vedem ce mai e pe aici.

— lisuse, Diego, nu trebuia sa-i faci rau, asa! exclama Roberto.

— Tu nu cunosti fetele astea, sunt obisnuite cu orice. Ti-am spus, aici
poti sa faci ce vrei.

Roberto isi bau repede Cachaca, dandu-si seama de privirea fetelor ce
asteptau pe canapele. Simti transpiratia picurandu-i pe spate si intinse mana
dupa o noua bautura, urmarindu-l pe Diego care se instalase intre doua fete,
ce chicotira, in timp ce isi infasurau in jurul lui brate palide, goale.

— Vino, Roberto, adu sticla si stai aici, langa noi.

Roberto traversa cu atentie camera, impiedicandu-se usor datorita
bauturii tari care il ametise, auzind fetele razand ca de la distanta. Se opri
clatinand din cap, ca sa si-l limpezeasca. Acum era mai bine. Se aseza cu
grija pe marginea canapelei rosii, uitandu-se la ochii aceia in asteptare - ochi
caprui, care ii zambeau in bataie de joc, ochi albastri, tristi si nerabdatori,
dornici sa se termine totul, ochi verzi care vazusera de toate - zambete rosii
de bun venit pe fete albe, sani goi cu sfarcuri rujate, maini de rapitoare care



se miscau pe el, mangaindu-i parul, fata, coapsele. O fata i se aseza in brate,
punandu-si mainile in jurul gatului lui; dorinta 1l cuprinse atat de incontrolabil,
incat se temu ca o sa se faca de ras. Inspira adanc, iar ea se misca apreciativ,
razand.

— Eu sunt Romana, murmura ea. Uite, am altd bautura pentru tine. i
tinu paharul la buze. Lasa-ma pe mine, bea-| pe tot. Ei, dar esti dragut. Am
noroc azi, de obicei n-am baieti asa de draguti ca tine.

Avea par rosu, zburlit, ochi albastri pali si pielea de culoarea laptelui
proaspat. El puse mana pe sanul ei, cu vine albastrii si moale.

Se apleca pe spate, tragandu-i capul in jos, iar gura lui ii gasi sfarcurile
tari, roz.

— Nu-i mai bine acum... nu-i placut? A, da, iti place asta, nu-i asa?

El era pierdut in senzatia pe care i-o dadeau sanii ei, carnea ei moale,
goliciunea ei.

Diego o impinse pe fata cu parul negru din bratele lui si statu un
moment sa-i priveasca. Romana ii zambi pe furis, in timp ce el traversa
camera sa discute cu madame Victoria. Diego voia sa rada. Fusese mult mai
usor decat isi inchipuise. Roberto nu fusese in stare sa reziste.

Cu toata bautura Cachaca in el si cu serviciile a doua fete, nu va trece
prin examenele alea de maine. Va trebui sa ramana in Brazilia. Cu mine, se
gandi el triumfator. N-ar fi putut suporta daca Roberto ar fi plecat. Ar fi ramas
intepenit acolo, la ferma, fara bani, fara fete - fara nimic! Acum, il avea pe el.
Mana 1i tremura cand 1i sopti la ureche lui madame Victoria, numarand
hartiile. Romana dadu din cap, cand madame facu un gest spre coridor.

— Pe aici, blondul meu, spuse ea, ridicandu-l pe Roberto in picioare si
punandu-i un brat in jurul taliei, ca sa-I sprijine pe coridor.

Isi simtea genunchii moi si camera arata curios - oare peretii nu erau
prea aproape, sau patul era atat de mare? Cazu pe spate, pe pat, intorcandu-
si capul - lumina il deranja la ochi. Romana isi dezlega esarfa din talie si o
arunca peste lampa, micsorandu-i stralucirea rosie. Acum ea arata calda,
gandi el ametit, calda si moale. Ea ii descheie camasa, alunecandu-i-o pe
umeri, iar el puse mainile pe sanii ei, in timp ce ea il descheia la pantaloni. Ea
rase, cand i trase in jos peste erectia lui.

— A, da, murmura ea, a da, baiatul meu, esti deja gata pregatit.

Ea ii incaleca trupul, aplecandu-se asupra lui, astfel incat sanii ei i
gadilau pieptul, triunghiul de par rosu frecandu-se de el; era calda, umeda,
moale. Simtea ca moare de excitare, ca explodeaza; ea ii facea ceva, il
atingea, il freca... Ah, Doamne, era in ea, alunecand, frecand, iar ea i strivea
testiculele cu mana. Ah, Doamne, ejacula.

Diego si fata bruneta se rostogolira alaturi de ei, pe pat, goi, razand. El
simti umezeala cand Romana se indeparta. Capul i se invartea. Se simtea
obosit, sfarsit.

Roberto se trezi tresarind. Era tot culcat pe pat, gol, si putea auzi
murmurul vocilor si tipete moi de undeva, de aproape. Deschizandu-si ochii, il
vazu pe Diego alaturi de el. Le urmarea pe cele doua fete. Ele zaceau
impreuna, intr-o Tncurcatura de brate si picioare desfacute, mangaindu-se,



sarutandu-se, limbile li se atingeau, sani langa sani, cu maini cautatoare.
Trupul lui Roberto pulsa drept raspuns, avea gatul uscat iar Cachaca ii curgea
prin vene. Inchise ochii. Imaginea celor doua trupuri inca 1i ardea sub
pleoape, rosii in lumina lampii. Simti o mana ca un sarpe pe burta lui, o limba
se plimba pe coapsa lui, mai aproape, mai aproape. O a doua gura moale se
apasa pe a lui si parul rosu al Romanei ii matura fata, in timp ce bruneta il lua
in gura. Ah, nu mai putea suporta, era minunata. Gemu si musca limba
miscatoare a Romanei. Il vazu pe Diego in spatele Romanei si o auzi gafaind,
cand el se repezi in ea. Ah, Doamne, el facea amor. El o saruta din nou,
sugandu-i limba, uitandu-se la Diego. Nu putea suporta, trupul ii tremura,
inchise ochii, pierdut intr-un extaz al carnii si al senzatiei. Fata bruneta pleca
de langa el; simti o noua gura, alte maini, mai tari, mai puternice, o gura
familiara, mai brutala. El tipa de placere; trupul lui se ridica pe noi inaltimi,
noi explozii de lumina, culoare, fantezie. Era Diego, stia. Si il dorea. Era
placerea cea mai inalta.

Capitolul 20

Era ora cinci si jumatate la Key West, intr-o dupa-amiaza de august, si
ziua se desfasura dupa un tipic obisnuit. Mai intai dimineata calda, placuta,
apoi o crestere treptata a caldurii si a umiditatii, pana cand seara devenea
inabusitoare. Amélie sedea la fereastra deschisa, in camera ei de la Villa
Encantada, urmarind norii purpurii adunandu-se deasupra golfului, in timp ce
pamantul astepta in tacere, fara sa respire. Nici o pasare nu ciripea, nici o
insecta nu zumzaia, nici chiar frunzele de palmier nu se miscau. Apoi, exact
la ora sase, fulgerul fluorescent, ca o sageata rupta, taie cerul coborat, zig-
zagul lui stralucitor cazand in golf, in timp ce tunetul strabatu cerul, facand
sa se cutremure lemnul Villei Encantada. Simultan, primele picaturi grele de
ploaie incepura sa cada, ascunzand marea furioasa, rapaind pe acoperis Si
sarind pe terasa, curgand siroaie in santuri si pe trepte si alergand in jos, de
pe deal.

Furtuna rituala de seara tinu o ora, apoi, brusc, ploaia se opri si cerul
incepu sa se limpezeasca, soarele de seara reaparu, iar pamantul ud scotea
aburi in timp ce se usca in caldura. Pasarile scoteau triluri fericite, insectele
continuau de unde ramasesera, iar palmierii incepeau iar sa fosneasca in
briza usoara. Peste putin timp, terasa avea sa fie uscata si vor sta din nou
afara, bucurandu-se de aerul mai racoros si de mirosul gradinii improspatat
de ploaie, gandindu-se daca sa coboare dealul la St. James, la cina, sau daca
sa friga pestele pe care ea si Edouard il prinsesera in ziua aceea. Devenisera
destul de priceputi la treaba asta - odata, Edouard prinsese chiar un rechin,
unul mic, pe care barcagiul il aruncase, superstitios, inapoi in apa.

In seara asta, Xara parea deosebit de obosita si Amélie o privi cu
ingrijorare. Ea sedea in fotoliul cel mare de trestie, cu picioarele mai sus, pe
un scaunel; umflatura sarcinii ei, aproape de termen, o facea sa para ca nu se
simte bine. Xara era enorma si chiar ochii ei uimiti se intrebau cum de se
putea descurca trupul ei cu nevoile de extindere ale copiilor gemeni, care
loveau si se foiau multumiti in pantecele ei.



— Nu mi-e foame in seara asta, Amélie, spuse ea cu un zambet. Tu du-
te cu Edouard la hotel, la cina, si adu-mi la intoarcere niste inghetata de
mango.

Cei de la magazinul local cu inghetata 1i cunosteau deja bine. Pasiunea
brusca a Xarei pentru mango si a lui Amélie pentru ciocolata devenise, la fel
ca si furtuna, un ritual de fiecare seara.

— Esti sigura ca te simti bine? o intreba Edouard ingrijorat.

Arata tare obosita si el stia ca avea probleme cu somnul.

— Mai bine am sta aici, cu tine, spuse el, luandu-i mana si sarutandu-i-
0. Nu vreau sa te las singura. i

— Ma simt bine, Edouard... sunt doar insarcinata. Nu sunt bolnava. In
plus, am sa dorm mai bine daca tu nu esti aici.

— Bine, daca esti sigura. Haide, Amélie. Am sa-ti cumpar cea mai mare
friptura de la St. James.

Plecara, tinandu-se cu bratele de talie, pe cararea nisipoasa, in jos,
intorcandu-se la cotitura sa faca semne cu mana, iar Xara le raspunse
multumind cerului ca lucrurile stateau atat de bine in relatiile dintre ea si
Amélie. Fusese dificil pana cand Amélie a inteles ca nu exista nici o
amenintare pentru relatia dintre ea si Edouard si, cu toate ca Amélie nu se va
gandi niciodata la ea ca la 0 mama, erau prietene. Inchise ochii fericita. Avea
nevoie de cateva ore sa fie singura. Stia ca avea sa nasca in noaptea asta,
stiuse lucrul asta toata ziua.

Edouard isi sorbea vinul si o urmarea pe Amélie mancand friptura cu
placere. Ea inca oscila intre o adolescenta nesigura si o tanara doamna, desi
acum, se gandi el cu regret, era mai degraba o tanara doamna. Trimiterea
neasteptata a lui Roberto la plantatie o lasase pe Amélie uimita si singuratica
si fusese sugestia Xarei sa o ia cu ei, in Florida.

— Amélie imi va tine companie, spusese ea, cand tu vei fi ocupat cu
studierea planurilor impreuna cu arhitectii sau cand va trebui sa te repezi la
Miami.

— Edouard, 1i intrerupse Amélie gandurile. De ce oare nu mi-a scris
Roberto?

Fata ei era ingrijorata si el simti acea intepatura de regret si
neajutorare pe care o simte un barbat pentru fiica lui, atunci cand, nemaifiind
o fetita, nu mai e posibil sa o apere de loviturile vietii. Un moment, ar fi dorit
ca ea sa fi ramas tot baietoiul de sase ani; atunci, totul era atat de usor.

— Nu sunt sigur, Amélie, dar probabil ca din cauza ca munceste din
greu.

Ea lasa jos cutitul si furculita si contempla fata de masa. Ea nu stia ce
anume facuse Roberto, doar ca nu venise acasa doua nopti - nu-si facuse
aparitia nici la examenele acelea importante - iar cand venise, in sfarsit,
acasa, auzise ca arata ingrozitor. Nimeni nu voia sa-i spuna, dar ea
completase povestea din barfele cameristelor si din franturi de conversatie
intre Isabelle si Edouard si intre Edouard si Xara. Aparuse nepieptanat si
bolnav, si ramasese in casa o saptamana. Nu i se permisese sa-l vada -
nimeni nu avea voie - si fusese prima data in viata ei cand isi putea aminti



sa-l fi vazut pe Francisco de Santos furios. Luiza incercase sa-l calmeze,
spunandu-i ca fusese doar o prostie de baiat, dar el ramasese neclintit.
Pentru Roberto nu va mai fi nici universitate in Europa - cazuse la examene
prin neprezentare. Era exilat la ferma pe trei luni, in timp ce tatal lui avea sa
se gandeasca ce sa faca in privinta lui.

— Poate o0 sa lucreze la camp cu oamenii, spusese el. Munca grea o sa-
i faca bine, o0 sa-i dea timp sa-si limpezeasca mintea.

Dar si Diego era la ferma.

— Totul este din vina lui Diego Bonavente, tu stii asta, zise ea cu
seriozitate, orice s-a intamplat a fost din vina lui. El are o influenta proasta
asupra lui Roberto. Dar pentru ca Teo Bonavente este un bun prieten al lui
Francisco, nimeni nu pare sa observe asta. Diego nu e bun, Edouard... eu stiu.
i — Esti sigura ca nu e doar faptul ca esti putin geloasa pe el, Amélie?
Intotdeauna l-ai considerat pe Roberto prietenul tau, doar voi doi erati mereu
impreuna. Asta era bine cand erati copii, dar acum ati crescut. In curand o sa
ai saisprezece ani, iar Roberto are optsprezece. El e un barbat tanar, va
trebui sa-si croiasca drumul lui in lume.

Ea isi dadu parul pe spate, nerabdatoare. De ce oare nimeni, in afara
de Sebastiao, nu vedea cat de rau era Diego?

— Eu cred ca Diego e raul, spuse ea cu pasiune, ochii ei chihlimbarii
stralucind de lacrimi. Stiu ca Roberto isi va avea viata lui, dar toate astea s-
au intamplat din cauza lui Diego si sunt sigura ca din cauza lui Diego nu mi-a
scris. Nu vezi, as fi preferat sa fie plecat la o universitate in Europa, macar ar
fi scris, mi-ar fi spus anumite lucruri... ar fi impartasit cu mine niste lucruri.

Edouard ofta.

— Poate ca ai dreptate, Amélie, dar Roberto a fost trimis la ferma, ca
pedeapsa. Nu prea cred ca se distreaza cu Diego. Trebuie sa asteptam pana
cand se intoarce si apoi sa vedem ce se intampla. Haide, spuse el luandu-i
mana, hai sa vedem apusul de soare in golf si apoi o sa luam inghetata
pentru Xara. Pun pariu ca stiu de care ai sa iei tu.

— Pun pariu ca nu stii, spuse ea inveselindu-se.

— Ciocolata! )

— Nu! spuse ea luandu-l de brat. In seara asta vreau sa fie de piersici.
Vreau piersici.

Inghetata zacea uitata in bucatarie pe masa, topita intr-o balta. Cand
s-au intors, au gasit-o pe Xara in dureri.

— Fetele mele sunt pe drum, zise Edouard zambind.

— Baietii nostri, il corecta bland Xara.

— Baieti sau fete, eu sunt fericit.

Amélie astepta pe terasa cu Edouard, urmarind luminile palpaitoare ale
orasului de sub ei. Ea se intrebase cum se va simti cand va veni vremea, iar
acum stia. O auzi pe Xara tipand, era ingrozitor, inspaimantator, nu-i mai
pasa de nimic, nici de copii - de nimic. Ah, Doamne, se ruga ea, fa sa-i fie
bine Xarei.

Edouard isi puse bratul in jurul ei si ea se intoarse sa-l imbratiseze,
ascunzandu-si fata la pieptul lui.



— E-n regula, Amélie, spuse el mangaindu-i parul. Ea mi-a zis sa-ti spun
ca e in regula.

Vicente d’Aureville se nascu la ora trei dimineata, Edouard statea langa
Xara, zambind in jos, spre micul lor fiu.

— Nu-i asa ca-i cel mai frumos bebelus pe care l-ai vazut vreodata?
murmura ea cu mandrie.

— Cel mai frumos. El zambi. lar tu esti cea mai draguta mama. Te
iubesc pe tine, Xara, si-l iubesc pe el.

— Asteapta, 1l atentiona ea cu un zambet. Mai pastreaza putina
dragoste si pentru Jean-Paul, el e urmatorul.

Jean-Paul se nascu exact la doua ore dupa Vicente si cantarea cu o
jumatate de kilogram mai putin. Dar era la fel de frumos si la fel de perfect,
se gandi Amélie, uitandu-se la ei cu uimire.

Erau culcati in leagane gemene; fetele lor rozalii, zbarcite, aratau ca
niste boboci, cu ochii Tnchisi strans impotriva luminii straine, noi, fiind la fel
de epuizati ca si mama lor, in urma lungii lor calatorii spre viata.

— Xara, sunt minunati, sopti ea atingand o mana micuta, minunandu-se
de unghiile perfecte, temandu-se de fragilitatea acestor manute. li iubesc
deja, abia astept sa-i pot tine in brate.

— O sa-i tii, draga mea, de indata ce o sa se trezeasca. Sunt si ai tai, sa
stii - sunt fratii tai.

Amélie se uita la ei cu regret.

E draguta, se gandi ea, dar in realitate imi sunt veri, nu frati. Se uita la
Xara, cum statea culcata intre perne. Arata epuizata, dar draguta, intr-o
camasa de noapte albastra, proaspata, cu un sal de dantela in jurul umerilor.
Si mama mea trebuie sa se fi simtit asa cand m-a nascut pe mine, se gandi
ea, iar Charles, tatal meu, trebuie sa fi stat langa leaganul meu si probabil ca
ma admira, tot asa.

— Xara, spuse ea, asezandu-se pe marginea patului si luandu-i mana,
cum te simti cand esti mama?

— Ah, Amélie, ii zambi ea bland, nu poti sa-ti inchipui ce simti, e cel mai
minunat sentiment din lume.

Capitolul 21

Léonie statea tacuta langa sotul ei, in Bentley-ul argintiu, in drum spre
Paris. E prea linistita, se gandi el, manevrand masina prin aglomeratia brusca
a circulatiei de la marginea orasului Tours, si stiu si de ce.

Petrecusera o zi minunata la Castelul d’Aureville, participand la
sporturi, la premieri si la sarbatorirea zilei de nastere a lui Amélie. Copiii se
inghesuisera in jurul lor, la plecare, aplicandu-le sarutari si cerand mereu
imbratisari, chiuind de Tncantare cand Jim le dadu cutia de cadouri care
urmau sa fie distribuite dupa ce ei nu vor mai fi acolo. Da, pentru ei fusese o
zi perfecta.

El se uita din nou la ea. Privea drept inainte, o incruntare brazdandu-i
fruntea neteda.

— Foarte bine, spuse el, ridicand piciorul de pe acceleratie cand
ajunsera la o bucata de drum drept, sa auzim... care-i problema?



Léonie isi descreti fruntea si se uita la el. Profilul lui era puternic si
frumos, asa cum privea inainte, cu maini pline de incredere, ferme, pe volan.
Bineinteles ca stia ce nu mergea, dar voia sa o faca sa vorbeasca despre
asta. E mai bine sa discuti, spunea el intotdeauna, nu mai tine lucrurile
inchise in tine, vorbeste-mi!

— Amélie implineste azi saisprezece ani, spuse ea. Pana acum am tot
sperat mereu ca intr-o zi, printr-un miracol, am s-o vad din nou, dar, pe
masura ce mai trece un an, posibilitatea devine tot mai indepartata.

Jim se incrunta, gandindu-se la asta. El inca nu descoperise pe unde
umbla Marigny, asasinul cu parul roscat, dar nu-si pierduse speranta.
Cercetase sudul Frantei, de la o granita la alta, dar barbatul acela pur si
simplu nu aparuse. Poate plecase in Spania, se spunea, sau in ltalia. Fiecare
marinar si fiecare constructor de barci era alertat sa-l contacteze, in
eventualitatea ca Marigny se va intoarce vreodata. Nu mai era nimic altceva
de facut.

Léonie era convinsa, in continuare, ca Monsieur constituia o
amenintare. El scapase dintr-un accident, care ar fi putut omori un om
normal, sau macar l-ar fi [asat olog pe viata, iar el, dupa un an, era din nou la
carma vastului sau imperiu.

De Courmont umbla pe picioarele ale caror oase sfaramate fusesera
prinse laolalta cu otel, cu ele parcursese toata Europa, cu o energie pe care o
putea invidia un barbat mai tanar si mai sanatos. Un singur lucru incetase,
totusi, si anume, spionarea lui Léonie. Dupa accident, fusese prea bolnav,
dar, cine stie din ce motive, urmarirea nu fusese reluata. Totusi, el continua
sa-i trimita flori - intotdeauna iasomie - la teatre. Oare renuntase la ea? Jim
se indoia. lahtul cel alb era acolo, din cand in cand, ancorat in golf. Oare stia
Ca era casatorita? Oare asta era motivul? Putini oameni aflasera despre
casatorie. Era unul dintre secretele cele mai bine pazite din Franta si Léonie
inca insista asupra acestui lucru - pana nu va mai juca. Oricum, acesta era
ultimul an. Dupa asta, ea va fi pur si simplu doamna Jamieson, sotia si iubita
lui. Dar nu putea s-o lase sa-si piarda speranta ca o va vedea pe fiica ei.

— Ti-am promis cand ne-am casatorit ca o vei vedea din nou pe Amélie,
fi aminti el si intr-o buna zi asa va fi, Léonie. Da-mi doar un ragaz.

Ea isi lasa din nou capul pe perne, cu un oftat.

— O sa astept, spuse ea simplu.

— M-am distrat azi cu toti ceilalti copii ai tai, spuse el cu un zambet.
Esti ca batrana din poveste care locuia intr-un pantof, cu copiii care ies din
toate usile si ferestrele. Dar te asigur ca ei te iubesc.

Zambi, aducandu-si aminte.

— Ai vazut fata micului André, cand a auzit ca el a castigat premiul? Si
cat de mult a mancat Genevicve?

Jim avea dreptate, ea avea patruzeci de copii, nu doar unul. Si il avea
pe Jim. Desi era ocupat, calatorea adesea la New York ca sa se ingrijeasca de
numeroasele sale interese de afaceri si era intotdeauna acolo, cand avea
nevoie de el. Cand el era plecat, ea nu se simtea niciodata abandonata si
dezolata, asa cum se intampla cand o parasea Monsieur. Zilele ei erau



ocupate si pline de anticiparea fericita a intoarcerii lui, fiind sigura de
dragostea lui. Era o femeie fericita.

— O sa ajungem la timp la teatru, spuse el uitandu-se la ceas. Am cam
lungit-o, dar vom fi acolo.

Ea nu se indoia. Jim avea intotdeauna grija de ea.

La Voisins era plin, ca de obicei, dar Gérard de Courmont n-avea
probleme ca sa obtina o masa pentru trei persoane.

— Cum reusesti? se minuna Sebastidao, urmandu-l pe seful de sala prin
camera ocupata.

— Nu eu, sopti Gérard, asta e datorita tatei, el vine aici de ani de zile.

Agneta Lofgren se aseza pe scaunul oferit de seful de sala si se uita in
jur, cu surprindere. Era mult mai select decat se asteptase cand au invitat-o
la cina lor de adio. In toti anii de studentie nu o luasera nicaieri, decat in
bistrourile si cafenelele Parisului.

— Sper ca voi doi va puteti permite un asemenea lux, spuse ea
banuitoare.

Lista uriasa de mancaruri nu indica preturile, ca si cand banii ar fi fost
prea vulgari pentru a fi adusi in discutie.

Sebastiao se uita in jur, satisfacut. Fusese cu siguranta o alegere buna.
Poti avea incredere in Gérard, el gaseste intotdeauna lucrul cel mai bun, desi,
cu un tata ca al lui, probabil ca facuse o buna ucenicie. Era o incapere atat de
intima, in ciuda marimii ei! Era un loc anume pentru indragostiti, cum erau
cei doi de la masa alaturata. Barbatul nu-si putea lua ochii de la femeie. Se
tineau de mana pe sub masa, iar din cand in cand el ii mangaia bratul gol.
Era un brat frumos, recunoscu el, si avea par frumos, o coama blond inchis. li
placea, pacat ca nu-i putea vedea fata - statea cu spatele spre el - dar putea
paria ca era frumoasa.

— Vad ca te uiti fix la Léonie, murmura Gérard. Nu te condamn.

— Léonie? Ea e? Am vazut-o doar pe scena - probabil ca arata cu totul
altfel in realitate.

— Asa-i, spuse Gérard, incet. Am motive sa stiu asta.

Sebastiao si Agneta se uitara la el curiosi.

— Atunci o cunosti?

— Nu chiar, dar ea mi-a dominat copilaria - de la distanta, bineinteles.
S-ar putea spune ca a schimbat soarta familiei De Courmont.

— Dar cum, Gérard? insista Agneta.

— Léonie a fost amanta tatalui meu. Era obsedat de ea. Din cate stiu,
mai este si azi.

Sebastiao se uita surprins la Léonie. Asadar, era o femeie fatala, nu
numai o mare cantareata. Barbatul acesta care era cu ea trebuie sa fie
ultimul ei iubit. Se intreb cum arata oare o femeie fatala?

— Mai e inca amanta tatalui tau? sopti Agneta.

— Bineinteles ca nu, dar e inca foarte frumoasa.

Sebastiao se uita din nou la ea. Era inalta si foarte subtire si purta un
fel de rochie argintie ca ceata, cu guler inalt, si totusi deloc modesta - cel
putin nu din spate.



Jim se uita prin restaurant. Tinerii de alaturi se distrau bine, erau doi
tineri si o fata draguta. Unul dintre tineri era vizibil uluit de Léonie.

— Cred ca ai un admirator ardent, la masa de alaturi, spuse el cu un
zambet slab, cand prinse privirea tanarului.

— Zau? Chiar asa?

Se intoarse sa priveasca, erau niste tineri draguti care se distrau. Cat
de placut e sa ai o tinerete atat de necomplicata, sa nu trebuiasca sa te lupti
mereu. Ochii ei intalnira ochii socati ai tanarului dragut, blond, si ii zambi
surprinsa. Doamne, Dumnezeule, oare un asemenea efect avea ea asupra
lor? El parea uluit ca ea ii zambise. Se intoarse din nou spre Jim, scuzandu-se:

— Ai sa vezi, dragul meu, spuse ea, la anul, pe vremea asta, nimeni n-
0 sa ma mai recunoasca. S-ar putea ca nici macar sa nu-si mai aminteasca de
mine. Inca vreo cateva spectacole si apoi sunt cu totul a ta.

Sebastidao puse mana pe bratul lui Gérard.

— Gérard, spuse el emotionat, este extraordinar!

— Ce este? Doamne, arati ca un spectru! Ce s-a intamplat?

— Léonie, sopti el, e Léonie... arata exact ca verisoara mea, Amélie.

— Atunci esti un tip norocos.

— Nu, nu ma intelegi, repeta el emotionat, arata exact ca ea - ar putea
fi surori!

Agneta si Gérard se uitara la el, surprinsi.

— Iti jur, insista Sebastiao, Amélie e imaginea ei. Nu incape indoiala.

— Se intampla, sopti Agneta. Am auzit despre coincidente stranii, ca
aceasta.

Sebastiao lua o inghititura de sampanie, uitandu-se fix la Léonie. Ei
plecau. Victor veni repede, in persoana, sa-i traga scaunul, iar ea 1i multumi -
avea o voce fermecatoare, joasa si muzicala. El astepta, trebuia sa o mai
vada din nou. Léonie isi lua poseta sub brat si se intoarse, zambindu-i lui
direct - avea ochi chihlimbarii, cu acea stralucire jucausa pe care o cunostea
atat de bine si acelasi zambet larg. Ea dadu politicos din cap spre ei si pleca,
aruncandu-le zambete comesenilor incantati care intorceau capetele ca s-o
vada trecand.

— Este Amélie, ii spuse el lui Gérard. Crede-ma, Gérard, e leit Amélie.

Capitolul 22

Roberto de Santos isi perie cu grija parul blond si isi examina imaginea
din oglinda. Nu-i placu ce vazu. Imaginea parea cum trebuie: un atlet blond
cu ochi albastri, bronzat, imaginea unui om de afaceri sobru si entuziast care
lucra cu Edouard la nesfarsitele amanunte ale constructiei hotelului Florida -
dar el putea vedea dincolo de asta. Oare si altii puteau? se intreba el cu
nervozitate. Mai ales Sebastidao. Fratele lui 1l cunostea prea bine, el putea sa
simta cand lucrurile nu mergeau cum trebuie. Sebastiao voise sa stie de ce
nu se prezentase la examen. El fusese tentat sa-i spuna ce se intamplase cu
adevarat. Dar bineinteles ca nu putea, nu acum. Trecusera luni de zile,
lucrurile mersesera prea departe. Incepuse sa-i placa cealalta lume, de
noapte, a lui Diego - umblatul prin cafenele si bordeluri, unde femei cu ochi
obositi si carne arzatoare le promiteau orice doreau, barurile in care barbati



nervosi se tocmeau pe furis pentru favorurile unor baieti tineri, initiati, si
cafenelele dure unde intalneau negustori de droguri si alte pasari de noapte
ca si ei. Nu putea sta fara Diego, avea nevoie de el. Simtea din nou
fierbinteala cand isi amintea de noaptea aceea, de la bordel. Diego rasese,
tratand-o obisnuit. Cand e un grup, spusese, se mai intampla sa o faci si asa.
E doar sex. Oare? se intreba Roberto nelinistit. Nu se mai intamplase din nou
si el nu simtea dorinta sa aiba sex cu barbatii pe care-i intalneau in cluburile
de homosexuali, desi fusese solicitat destul de des. Nu, doar Diego a fost. Se
uita cu disperare la imaginea lui clara, netulburata, din oglinda. Era o
dragoste perversa si nepotrivita, dar stia ca-l iubea pe Diego Benavente.

Refluxul lasase nisipul tare si racoros, iar caii se bucurau de galopul lor
de-a lungul intinderii plate a plajei Ipanema, in racoarea diminetii. Sebastiao
isi incetini calul la pas si se uita inapoi la Amélie. Ea era in urma lui la vreo
cincizeci de metri, plimbandu-si calul prin apa, iar el o astepta sa-l ajunga din
urma. Calarea fara sa, cu picioarele ei lungi in sortul vechi, larg, tinandu-si
calul cu autoritate, cand il mana spre marginea valurilor. Parul ii flutura la
spate, in vant si arata dupa parerea lui ca o figura sculptata de la prora unei
vechi corabii. Un lucru era sigur, fetita pe care o cunoscuse ultima oara cand
fusese la Rio crescuse. Ea era inca naiva si inocenta, inca impetuoasa si
directa, dar capatase o noua maturitate si, acum, la saisprezece ani, era o
tanara femeie frumoasa. lar el o iubea. O iubise dintotdeauna, dar acum era
altfel. Acum dorea sa o sarute pe gura aceea coralie rotunjita, voia sa o tina
in brate si sa-i simta inima batand alaturi de a lui, voia sa 0 mangaie, sa o
iubeasca; acum era indragostit de ea. Cand va avea optsprezece ani, ii va
cere sa se marite cu el, desi, acum, ea il trata ca pe cel mai bun prieten al ei,
detinatorul confidentelor ei, pastratorul secretelor ei, cel care fi inlatura
temerile, un tovaras al vietii ei cotidiene; ii cunostea sufletul la fel de intim
cum dorea sa-i cunoasca trupul. Ea credea ca e indragostita de Roberto. Avea
sa-i treaca, era sigur de asta. Ei doi fusesera impreuna de mici copii, era doar
familiaritate si apropiere. Ea nu iesise in lume, nu intalnise alti barbati.

— Sebastiao, striga ea, aducandu-si calul la trap pe nisip, pana la el. Eu
mor de foame, tu nu? Hai sa luam micul dejun la churrascaria de la Barra de
Tijuca.

El se uita temator la cerul cenusiu.

— Cred ca vine o furtuna.

— O sa i-o luam inainte, spuse ea mereu optimista.

Ea se simtea bine, era placut sa calaresti impreuna cu cineva. Roberto
nu calarea in ultima vreme, era ori prea ocupat, ori prea obosit. Ea nu voia sa
se gandeasca la Roberto, era prea placut ca era cu Sebastiao din nou si voia
ca nimic sa nu-i strice bucuria asta. Ea se apleca si ii lua mana, cu un zambet.

— Vorbeste-mi despre Paris, ii ceru ea. Tot incerc sa o conving pe
bunica sa ma duca, dar pana acum fara nici o sansa. Nu-mi dau seama ce-si
inchipuie ca mi se poate intampla acolo. E cu adevarat un oras rau famat,
Sebastiao? Este peste tot doar whisky si sampanie si jocuri de noroc pe mize
mari, jucate de barbati din lumea mare, cu femei elegante imbracate in
matase si acoperite de bijuterii?



— Bineinteles ca da, raspunse el tachinand-o. De ce crezi ca am stat eu
acolo atat de mult?

Ea chicoti.

— Atunci, mai bine sa ma duc si eu acolo, repede, zise ea amuzata. Tu
poti sa ma vezi ca pe una dintre acele femei - infagurata in hermina, flirtand
cu regi si printi? Ah, de ce nu vrea sa ma duca, Sebastiao? Nu e drept. In
fond, eu m-am nascut acolo - e patria mea. Mai exista inca rude acolo, mai
multi d’Aureville, precum si vechii prieteni ai bunicii.

Vorbele ei il dusera inapoi la intimitatea calda de la Voisins, la imaginea
femeii care avea ochii ca ai ei.

— E curios lucru ca spui asta, zise el, dar am vazut la Paris pe cineva
care trebuie sa fie ruda cu tine - arati exact ca ea. Eram tentat sa-i vorbesc,
sa o intreb, pentru ca asemanarea era de-a dreptul uluitoare, trebuia sa fie o
d’Aureville. Dar e atat de cunoscuta, incat n-am vrut sa-i incalc intimitatea.

— Cunoscuta? Vrei sa spui ca avem rude cunoscute, in Franta?
Sebastiao, ce emotionant! De ce e cunoscuta, ce face?

— E o cantareata. Are stilul ei propriu, modul ei de a canta cantece la
moda. Are un aspect foarte deosebit, foarte exotic.

Amélie isi lasa capul pe spate si rase.

— Nu chiar ca mine, Sebastiao, eu n-am nimic exotic.

— Iti spun, Amélie, era exact ca tine, doar ca, bineinteles, mai in varsta.
E inca foarte frumoasa, desi e destul de in varsta ca sa fie mama ta.

— Sebastiado, esti atat de romantic, sper sa se vorbeasca asa si despre
mine, cand voi fi mai in varsta - ,ea e inca foarte frumoasa”.

Isi scuturd parul pe spate, ridicAndu-si barbia spre el, cu o poza
aroganta gen flirt.

— Am sa arat cam asa, continua ea, dar putin mai ,experimentata”!

El rase.

— Pai, chiar asa arata Léonie.

Ochii ei se deschisera mari, plini de surprindere.

— Ce-ai spus?

— Léonie, cantareata cea frumoasa.

— O cheama Léonie?

— Da. Se pare ca nu are alt nume, e cunoscuta doar ca ,Léonie”. Poate
ca familia d’Aureville a indepartat-o, cand ea s-a urcat pe scena aceea
pacatoasa.

Amélie isi frana calul si se uita la el. Léonie? Era o Léonie care arata ca
ea, spusese el - si era destul de batrana ca sa fie mama ei? Era cu siguranta
mai mult decat o coincidenta. Nu stia daca dorea cu adevarat sa cunoasca
raspunsul, dar trebuia sa-l intrebe.

— Chiar arata cu adevarat ca mine... Vreau sa zic, cu adevarat? Nu era
din cauza ca ai baut putin vin si ea era blonda ca si mine si era frumoasa - si
tu te simteai romantic?

Ea devenise brusc atat de serioasa, Incat Sebastiao fu surprins.

— Nu, spuse el. N-a fost deloc asa. Semana atat de bine cu tine, incat
am fost socat, Amélie.



— Sebastiao, aproape singurele lucruri pe care le-am stiut vreodata
despre mama mea - singurele lucruri sigure pe care mi le-a spus cineva
despre ea - sunt ca arat exact ca ea si ca numele ei e Léonie. Eu nu arat ca
familia d’Aureville. Eu nu sunt ca tatal meu, sau ca Edouard... arat ca mama
mea

Ce voia sa spuna? Ca Léonie era mama ei?

— Mama ta e moarta, a murit intr-un accident de navigatie, cand erai
bebelus. Doar stii asta!

— Asta nu stiu, Sebastidao. Eu stiu doar ce mi s-a spus. Tu nu poti sa
intelegi, tu nu poti sa-ti inchipui cum e cand nu stii nimic despre ea. A fost
totdeauna un mister, ca un secret de care nimeni nu vrea sa vorbeasca.
Sebastiao, s-ar putea oare ca mama sa fie inca in viata si sa mi se ascunda
asta?

Ah, Doamne, se gandi Sebastiao, ce i-am bagat in cap? N-ar fi trebuit
sa-i spun nimic. Bineinteles ca nu poate fi adevarat, ea a vrut dintotdeauna
sa stie mai multe despre mama ei. Care au fost oare cuvintele pe care le-am
rostit? Putea sa fie mama ta? Prost, ce prost am fost!

— Amélie, nu poate fi adevarat. 3

— Numele mamei mele este Léonie, seman cu ea. Asta-i adevarul,
Sebastiao. Poate ai avut dreptate, poate familia d’Aureville o ura pentru ca
aparea pe scena, poate au crezut ca nu era destul de buna pentru ei. Charles
poate o fi fugit cu ea. Ah, nu stiu, dar am de gand sa aflu.

Intoarse calul si o porni in jos pe plaja, in galop.

El isi struni calul in acelasi pas cu al ei, alergand de-a lungul plajei spre
casa.

— Ce ai de gand sa faci? striga el impotriva vantului.

Amélie se uita la el cu bucurie.

— Am sa-l intreb pe Edouard. Vreau sa stiu daca mama mea traieste.

Edouard impaturi ziarul si isi mai turna o ceasca de cafea. Cele doua
pisici ale lui Amélie se uitau din spatele mesei asteptand micul dejun,
sperand mici tratatii pe care stiau ca le vor primi de la Xara, desi Edouard ii
interzisese asta.

— Le plac dulciurile, spunea ea cu indulgenta. Uite, adora pepenele
galben, vezi cum ling zeama?

Ei se uitara cu surprindere la usa cand aceasta se deschise si Amélie
navali induntru, in picioarele goale si zburlita de vant, direct de la grajduri,
unde il Iasase pe Sebastiao sa aiba grija de cai.

— Trebuie sa vorbesc cu tine, Edouard, ii ceru ea.

— S-a intamplat ceva? intreba el, surprins de ton.

— Trebuie sa-ti vorbesc, in particular.

El ii zambi.

— Suntem in particular, doar noi trei - si pisicile, desigur.

Xara prinse stralucirea lacrimilor in ochii ei.

— Du-te cu ea, Edouard, il indemna ea. Are nevoie sa fie singura cu
tine.



Amélie il conduse afara din casa si prin gradina, indreptandu-| instinctiv
spre spatiul larg al plajei, unde nu-i putea auzi decat oceanul.

Norii se adunau si se risipeau in vant, iar cerul isi pierdea repede
lumina, schimbandu-si culoarea apoi de la verde la un albastru cenusiu cu
pete albe.

Edouard ridica o pietricica si o arunca peste valuri, uitandu-se dupa ea,
pana cazu cu un ,pluf” in adancimea lor, asteptand ca ea sa vorbeasca. Ce o
fi facut Roberto de data asta? se intreba el. Se preocupa prea mult de el, ar
trebui sa se duca la mai multe petreceri, sa cunoasca si alti tineri. Era destul
de mare, acum.

— Ce este, Amélie? intreba el cu blandete. Ai necazuri?

— Edouard - cine-i Léonie?

El o privi surprins.

— De ce? Léonie a fost mama ta, bineinteles.

Amélie se apropie mai mult de el, dandu-si din ochi parul,
nerabdatoare, inima batandu-i mai repede.

Trebuia oare sa-l intrebe? Daca o facea, iar el o mintise toti acesti ani,
nu va mai putea avea incredere in el - nici in el, nici in bunica - si totusi, daca
ar fi adevarat, si cu siguranta ca trebuia sa fie pentru ca era prea mare
coincidenta, atunci avea o mama care era in viata. Trebuia sa stie.

— Si e aceeasi Léonie, cea cunoscuta? Cantareata de la Paris, care
seamana exact cu mine?

Inima lui Edouard se scufunda ca pietricelele in mare. Doamne, se
gandi el, m-am asteptat la vreo mica poveste despre cat de meschin a fost
Roberto cu ea si, cand colo, ea ma intreaba asta. Cum o fi aflat? Doar
Sebastiao putea fi. Ce trebuia oare sa faca? Ce-ar putea sa-i spuna? Ea se
uita la el, asteptand, ochii ei maronii capatand deja un aer acuzator.

— Edouard, trebuie sa stiu, striga ea.

— Da, spuse el cu un oftat, ea e mama ta.

Ea nu-si putea opri tremurul care parea ca o cuprinde in valuri
incontrolabile.

— De ce m-ai mintit? urla ea. De ce ai facut asta? De ce mi-ai spus ca
a murit?

Vantul ii lua cuvintele si le ducea, facand ecou pe valurile care se
spargeau, pana dispareau in spuma.

El isi arunca bratele in jurul ei.

— Amélie, totul e atat de dificil! A trebuit sa-ti spunem asa. A trebuit sa
facem asta, pentru siguranta ta proprie. Léonie ne-a cerut asta, Amélie, cand
ni te-a dat noua ca sa avem grija de tine.

Ea il impinse in laturi, strigand:

— M-a dat... voua? De ce? Nu ma voia?

— Ba da, bineinteles ca te voia. Dar nu putea sa te tina. E o poveste
lunga, Amélie.

— Si tatal meu... traieste si el pe undeva, ascuns si el de mine?



— Nu! Tatal tau a murit in accident. Asta a fost adevarat. Se uita la ea
cu ingrijorare. Fata ei era cenusie si tremura. Hai sa ne intoarcem in casa,
Amélie, hai, draga mea, vino acasa cu mine.

— Nu. N-as putea suporta sa stau inauntru... Am nevoie sa fiu aici,
afara._

Isi desfacu larg bratele, uitandu-se la marea intinsa, cu valuri mari,
pana ii dadura lacrimile. Isi aminti de tandretea Xarei fata de copiii ei nou-
nascuti, dar mama ei o abandonase, o daduse de langa ea.

— Cum a putut sa faca asta, Edouard? striga ea, prabusindu-se in
bratele lui. Cum a putut sa ma paraseasca? Nu stia ce-o sa insemne asta
pentru mine? Alti oameni au mame care ii iubesc, care ii doresc... ce anume
era rau cu mine?

El i sterse lacrimile cu un deget, bland. Ce ar trebui sa-i spuna? Cat din
poveste ar trebui sa-i relateze ca sa-i usureze durerea? Nu-i putea spune ca
tatal ei fusese ucis - asta nu-i putea spune niciodata.

— Haide, fetita mea, spuse el bland, hai sa ne plimbam si am sa-ti
explic totul. Dar dupa ce am s-o fac, trebuie sa tii minte doua lucruri. Mai
intai, ca mama ta te-a iubit, am vazut-o cum te tinea in bratele ei si te iubea.
Sa nu te indoiesti niciodata de asta. Si tocmai pentru ca te iubea, ea ni te-a
dat noua - bunicii tale si fratelui tatalui tau. In al doilea rand, desi esti foarte
tanara, va trebui sa incerci sa intelegi unele relatii foarte complexe dintre
adulti. S-ar putea sa-ti fie greu, dar trebuie sa incerci.

Mersera incet de-a lungul plajei, mana-n mana, in intunericul ce se lasa.

— De unde sa incep? se intreba el cu glas tare. Da, presupun ca totul
incepe cu Léonie.

Era povestea pe care i-0 spusese ea in seara aceea, langa rau,
povestea copilariei ei sarace, a relatiei ei incurcate cu misteriosul Monsieur si,
in cele din urma, despre lasarea copilului in grija lor, convinsa ca era singurul
mod de a-i salva viata.

— Si ea stia, conchise Edouard, ca vei avea o viata buna, una mai buna
decat ce-ti putea oferi ea. | s-a rupt inima, Amélie d’Aureville, cand te-a pus
pe tine, copila ei, in bratele bunicii si te-a sarutat pentru ultima oara. Asta e
0 rana nevindecata, pe care o va purta pentru totdeauna.

Amélie se agata de mana lui, luptandu-se sa inteleaga fragmentele
care completau partile ce-i lipseau din viata ei.

Dupa ce el termina povestea, urma o tacere intre ei, intrerupta doar de
valurile care se spargeau. Incepuse ploaia, picaturi grele loveau in mare,
deformand suprafata neteda a valurilor si udandu-i pe ei, care stateau fara sa
dea atentie furtunii, prinsi in amintirile trecutului.

— Tu semeni cu ea, spuse el in cele din urma, din ce in ce mai mult, cu
fiecare an care trece. El ii dadu parul ud de pe fata. Parul tau e exact la fel,
spuse el, cu o voce pierduta.

Amélie se arunca in bratele lui si se tinura aproape, lacrimile
amestecandu-li-se cu ploaia, pe fetele lor.

— Trebuie s-o vad, Edouard. Intelegi asta, nu? Vocea ei era indabusita in
pieptul lui. E mama mea.



— Dar, Amélie, dupa atatia ani... ea n-a vrut ca tu sa stii. Oare ar fi
drept?

— Nu intelegi? Acum, cand stiu ca am o mama, trebuie sa o cunosc, ca
sa stiu cine sunt!

Privind hotararea de pe chipul ei, el intelese ca Amélie voia s-0
gaseasca pe mama ei prin orice mijloace ar fi fost necesare. S-ar putea s-o
lase sa plece in Franta? Cu certitudine ca, dupa atatia ani, trebuia sa fie in
siguranta si avea dreptul asta.

— Foarte bine, spuse el, sarutand-o bland, vom merge, cat de curand
posibil.

— Vai, Edouard, iti multumesc, iti multumesc, ofta ea imbratisandu-I.

— Haide, suntem uzi, spuse el. Sa ne intoarcem la vila... avem de facut
niste aranjamente.

Alergara toata lungimea plajei, inapoi la caldura si siguranta Vilei
d’Aureville, in timp ce norii se apropiau tot mai mulit.

Diego intra pe poarta Vilei d’Aureville. El nu era binevenit aici si stia
asta, dar il cauta pe Roberto. Nu-l vazuse toata saptamana. Gradina era
pustie, la fel si grajdul, iar el se invarti prin jurul terasei umbroase. Pe 0 masa
era un pahar gol, iar pe un scaun o carte deschisa, dar nimeni prin jur. Usa
era deschisa tentant si el intra. Arunca o privire prin hol, observand obiectele
expuse pe scrinurile lustruite. Porttigaretul de aur al lui Edouard statea langa
un bol de flori, pe masa rotunda din lemn de trandafir din mijlocul holului. Il
baga usor in buzunar si apoi iesi iar afara. Asta trebuie sa valoreze ceva, se
gandi el cu satisfactie. Oricum, drumul nu fusese degeaba, daca Roberto nu
era aici.

Evitand aleile care treceau pe langa ferestrele vilei, el se furisa prin
gradina la Pavilion si intra pe usa de la bucatarie. Atmosfera era agitata, in
timp ce oalele fierbeau pe masini mari de gatit si carnea era scoasa sfaraind
din cuptoare. Mirosea minunat si el adulmeca apreciativ. Nu i-ar displacea sa
ia aici pranzul. De ce nu-l dusese Roberto niciodata acolo?

Era usor sa se strecoare neobservat prin bucatarie, prin coridor, unde
era micul birou; putea paria ca acolo tineau ei banii. Usa biroului era putin
intredeschisa si el putu auzi voci inauntru. Vorbea Edouard

— Vezi, mama, pare a fi cel mai bun lucru pe care-l putem face. Daca
nu o lasam pe Amélie sa mearga la Paris, sa o vada pe mama ei acum, o sa
gaseasca un mod sa faca asta mai tarziu - singura. Ar fi mai in siguranta asa.

Diego isi tinu respiratia, uimit.

— E sigur ca Monsieur nu mai poate fi 0 amenintare pentru ea! A trecut
atatea vreme, Edouard, spuse Isabelle.

Edouard isi aminti de teama din ochii lui Léonie, cand 1i vorbise de
Monsieur ca o amenintare la adresa lui Amélie. El ar ucide copila din furia
geloziei, spusese ea atunci. Dar asta fusese in urma cu saisprezece ani.
Mama avea dreptate, sigur ca amenintarea trebuie sa fi slabit. Care barbat ar
putea mentine o asemenea pasiune atat de mult timp? Léonie considerase ca
el era capabil de orice, dar ea fusese atunci atat de tanara si de neajutorata
- si trebuia sa-si protejeze copila.



— Ai dreptate, mama, a trecut atata vreme. Acum, Amélie are o mama
care e cunoscuta, o celebritate... i-am spus aproape totul... despre Charles si
despre amenintarea pe care o reprezenta Monsieur pentru ea. N-am vrut sa
creada ca Léonie a abandonat-o. Ea are dreptul s-o vada pe mama ei. Nu le
mai putem tine despartite. Vreau ca tu sa o duci, mama... va avea nevoie de
ajutorul unei femei la Paris, nu de al meu.

Pasi grabiti se auzira pe coridor si Diego se strecura tacut inapoi prin
bucatarie si apoi afara in gradina. lesi pe poarta, in Avenida Atlantica, si
merse, cu mainile in buzunare, pe strada nisipoasa, zambind singur. Deci ea
avea 0 mama, nu-i asa? Si inca una misterioasa, o celebritate, cu un trecut!
Si ,Monsieur” care era o amenintare - ia te uita! Punea pariu ca nu multi
oameni stiau de neasteptata achizitie a lui Amélie, o mama! Nu se stie
niciodata cand poate fi valoroasa o informatie ca asta.

Sebastiao se uita urat la fratele lui.

— Ce vrei sa spui cu asta, ca nu vrei sa te duci? intreba el. Cum poti
refuza, Roberto? Stii cat de mult inseamna pentru Amélie sprijinul tau.

Roberto evita sa se uite in ochii lui.

— Nu ca n-as vrea sa ma duc, spuse el nefericit, doar ca... ei bine, ar
trebui sa raman aici. Este multa treaba de facut.

Chiar si pentru propriile lui urechi, vorbele sunau goale; de fapt, dorea
sa plece in Franta, voia sa fie cu Amélie. Ea era speriata si el ar trebui sa se
afle acolo, sa o ajute. Dar Diego il amenintase ca o sa dezvaluie totul despre
el, daca pleaca. Era un santaj si Roberto o stia. Brusc, Amélie si viata
normala, ordonatad, pe care o reprezenta ea i se parura infinit mai de dorit.
Roberto ar fi vrut sa nu fi fost niciodata cu Diego, sa nu fi cunoscut hotelul
Orfeo si atractia celorlalte vieti. El ura aceasta viata, il ura pe Diego pentru ca
fi facuse cunostinta cu ea. Dar aceasta face parte din tine acum, 1l atentiona
o voce interioara, e viata ta, acum.

— Am sa merg cu tine, spuse el brusc, vreau cu adevarat sa ma duc,
Sebastiao. Stiu ca ea are nevoie de noi acolo, pentru sprijin.

— Atunci, de ce nu ai spus asa de la inceput? intreba Sebastiao
exasperat. Ne-ai fi scutit de al naibii de multe neplaceri. Il privi obosit pe
fratele sau mai mic. Haide, Roberto, spune-mi ce nu e in regula. De ce esti
asa de dificil In ultima vreme, asa de evaziv?

Roberto ridica din umeri, intorcandu-se ca Sebastidao sa nu vada teama
din ochii lui. O facuse, se va duce. Nu se va lasa intimidat de Diego. lar daca
Diego va spune ceva el va face fata situatiei. Dar nu putea sa-i spuna lui
Sebastiao, nu putea.

Capitolul 23

Ajutorul lui Gilles de Courmont sari in picioare si 1i deschise usa
patronului sau.

— Nu ma intorc in seara asta, Satcre, ii striga el, in timp ce traversa
vastul birou al Companiei de automobile De Courmont.

Satcre se uita surprins dupa el; de obicei el lucra pana la zece,
unsprezece noaptea, iar dimineata era totdeauna acolo, Thaintea tuturor
functionarilor. El isi petrecea atat de mult timp in birou, incat uneori Satcre se



intreba daca mai avea o viata particulara. Poate ca avea o femeie care il
astepta Tn noaptea asta, se gand Satcre cu un ranjet.

La naiba, 1si zise Gilles, cand durerea il sageta in genunchi, de ce oare
se mai intampla asta si acum?

El se gandi la acele lungi luni petrecute in spital, dupa ce i spusesera
ca nu va mai putea umbla si la disperarea pe care o simtise. Cum se luptase
sa execute exercitiile dureroase, cu greutati prinse de picioare, fortandu-se sa
se ridice din pat si sa stea pe propriile lui picioare, dovedindu-le doctorilor ca
putea sa faca lucrul asta si ca-l va face. Dar si-ar fi dat ambele picioare
pentru viata lui Armand, iar fara picioare, mai bine mort. Se gandise si la
asta. Ramasese doar un singur lucru pentru care merita sa traiasca: dorise sa
0 mai vada pe Léonie. Nu putea suporta gandul sa moara si sa o paraseasca.

Marea limuzina albastra trase la rigola si Hoskins sari afara,
deschizandu-i usa si scuzandu-se.

— lertati-ma, domnule, n-am stiut ca plecati devreme.

— Ar fi trebuit sa te anunt. Gilles se uita la ceas. Merg intai la Insula St.
Louis, apoi ma duc la teatru, la ora sapte. Am sa conduc eu.

— Da, domnule.

Era spectacolul de adio al lui Léonie. Nu putea lipsi.

Cabina lui Léonie era plina de flori, care se revarsau si afara, pe coridor,
marginind zidurile intunecate cu pete de culoare, ca la o expozitie de flori.

— E dragut, oameni buni, ca o apreciati, ca o iubiti, ca o adorati...
spuneti cum vreti, zise Jim, inclinandu-se spre flori, in timp ce se indrepta
spre cabina ei, dar cu asta basta... doamna Jamieson nu mai are nevoie de
flori. Eu voi fi singurul care va avea voie sa-i cumpere flori. Va multumesc, va
multumesc.

— Vad ca esti vesel, dragul meu, spuse ea, cand el intra razand in
camera.

— Doar o gluma prosteasca de-a mea, spuse el sarutand-o zgomotos.
Cum te simti acum, cand aproape ca esti pur si simplu, ,doamna Jamieson”?

— Nici nu ma gandesc la asta pana dupa spectacol, spuse ea cu
fermitate. Daca ma gandesc, n-o sa pot rezista tot spectacolul; as vrea pur si
simplu sa ma duc cu tine acasa si sa ma ghemuiesc pe pat, alaturi de tine.

— Si asta este exact ceea ce ai sa faci, dupa spectacol... ai sa te
ghemuiesti, cu mine si cu o sticla de Roederer Cristal; doar ce-i mai bun i se
cuvine cunoscutei fosta stea!

— Ah, Jim, esti nebun. Rase, dandu-si capul pe spate, ca sa-si aplice
fardul de pleoape. Cum e in sala?

— Oamenii sosesc in valuri, sala va fi arhiplina, smecherii vand bilete
pe strada, cerand de cinci ori pretul, si-l obtin.

— Vezi la ce mina de aur renunti, il tachina ea. Oamenii se imbogatesc
acolo, afara, iar tu iti razi de treaba asta.

— Esti destul de bogata, nu mai ai nevoie de mai multi bani, in plus,
exista mijloace mai usoare de a-i obtine, decat asta. Ai sa vezi, 1i promise el.
O sa te transform intr-o milionara.



— Am crezut ca am sa fiu doar doamna Jamieson pur si simplu, spuse
ea si se ridica, scotandu-si chimonoul.

— Ah, doamna Jamieson stand acolo doar in papucii cu tocuri n-o sa fii
niciodata doar ceva simplu, spuse el bland, in timp ce ea ii zambea
fermecator.

Ea i se arunca in bratele deschise si se stranse langa el, placandu-i
senzatia trupului lui tare langa al ei. El o saruta, flamand.

— Mi-ai sters machiajul, murmura ea cu ochii inchisi.

— Ah, Léonie, sopti el, slava Domnului ca asta e ultima ta seara!

Parisul, decise Amélie, era cel mai romantic oras din lume. Nu era un
loc unde sa ai nevoie de timp ca sa-ti placa, iti placea pe moment, iar pentru
ea fusese o dragoste la prima vedere. Castanii erau infloriti sub un cer
albastru de inceput de mai, terasele cafenelelor erau aglomerate, femeile
erau sic, iar fetele tinere erau mult mai elegante decat la Rio - va trebui sa se
duca sa-si cumpere niste haine noi sau poate sa incerce o noua pieptanatura.
Stand cu Roberto in fata ei, la 0 masa de cafenea si sorbind din Pernod ea i
spuse:

— Parisul inspira o fata. Aici, toata lumea arata atragator, chiar daca nu
sunt toti cu adevarat draguti.

— Atunci, mai exista inca sperante si pentru tine, o tachina el.

— Arat oare ingrozitor? intreba ea cu ingrijorare.

Ea isi cumparase costumul acesta special pentru calatorie, iar fusta de
in si jacheta de culoarea piersicii i se parusera elegante, atunci. Dar nimeni
nu purta asemenea pliseuri si jachetele nu erau oare prea scurte?

— Arati foarte dragut, o asigura el. Ca totdeauna.

Ea 1i zambi satisfacuta.

— De ce esti atat de dragut cu mine? il intreba ea, brusc suspicioasa.

— Pentru ca te iubesc, spuse el simplu.

Nu stia de ce spusese asa, deodata, vorbele i-au iesit pur si simplu din
gura - si chiar o iubea. Cu ea, se simtea liber, din nou viu, o parte a lumii
reale. Saptamanile pe vapor cu Isabelle, Sebastiao si Amélie fusesera ca o
convalescenta dupa o boala grea. Devenise din nou el insusi, iar asta din
cauza ei, inocenta ei il mantuise. Ea il privea, cam timida, iar el ii lua mana.

— Am sa te iubesc totdeauna, Amélie, zise el. Amélie ofta, multumita.
Ea nu se indoise niciodata ca el o iubea, dar simtea nevoia sa-l auda spunand
asta. li freca mana de obrazul ei, simtindu-se ametita de fericire. Roberto o
iubea, acum putea face fata la orice.

— Si eu am sa te iubesc totdeauna, sopti ea.

Sebastiao isi croi drum printre mese si se aseza.

— Isabelle e prea obosita dupa calatorie, ca sa iasa la cina in seara
asta, spuse el, asa ca suntem de capul nostru.

El arunca ziarul pe masa, facandu-i semn chelnerului sa-i aduca o bere.

Amélie ofta.

— Tot ce vreau cu adevarat sa fac este s-o vad pe Léonie, spuse
Amélie, dar bunica e de parere ca vor trebui cateva zile ca sa luam legatura



Cu ea si sa facem aranjamentele. Mi-ar placea sa trec de momentul asta. Oh,
Sebastiao, sunt atat de nervoasa!

El o privi cu simpatie; bineinteles ca era nervoasa, cine n-ar fi in
asemenea situatie? El fusese uluit cand ea ii spusese ca Léonie era mama ei.
Ea nu-i mai spusese altceva, iar el nu-i pusese intrebari, dar trebuia sa vina
cu ea. Nu putea s-o lase singura in fata acestui lucru, s-ar putea sa aiba
nevoie de un umar puternic pe care sa planga. Lua ziarul cu o incruntare. Ar
trebui sa-i spuna oare? Cum ar putea sa nu-i spuna? Deschise ziarul la pagina
in care era anuntul cu numele lui Léonie, scris cu litere mari, negre, si i-l dadu
lui Amélie.

— Uite, spuse el linistit. Ai putea s-o vezi in seara asta, daca vrei.

— Spectacol de adio! citi ea. Léonie la Théatre de I'Opéra. Diseara la
opt.

Cuvintele dansau in fata ochilor ei; asta era mama ei, va fi acolo
diseara! Ea devenea brusc o realitate, nu doar cineva pe care imaginatia ei o
inzestra cu o voce si un zambet. Léonie era reala.

— Trebuie sa o vad, Sebastiao - putem merge acolo? Daca o vad mai
intai pe scena, poate nu va fi atat de straniu mai tarziu, cand am s-o
intalnesc, daca, adauga ea, am sa mai am curajul.

Roberto se uita la ceas.

— E deja sapte, spuse el. Ar fi mai bine sa ne ducem... daca e
spectacolul ei de adio, o sa fie aglomeratie.

Sebastidao isi facu loc prin multimea din fata teatrului. Casa de bilete
avea un anunt pe care scria ,Nu mai avem bilete”, dar stia ca vor fi
speculanti prin multime. Era unul! Il apuca de brat si 1i vorbi, tocmindu-se
furios, intr-o franceza rapida. Biletele erau ridicol de scumpe, dar erau bune
- Tn fata, la mijloc. Isi facu loc Tnapoi spre trepte, unde asteptau ingrijorati
Amélie si Roberto.

— Le-am obtinut, ii striga el fluturand biletele, in timp ce-si croia drum
spre ei.

— Ah, stiam ca ai sa reusesti! exclama Amélie. Sebastidao, esti atat de
destept, stii totdeauna cum sa rezolvi lucrurile.

Roberto simti o intepatura de gelozie fata de fratele sau. Dorea ca
Amélie sa-i spuna si lui asemenea lucruri.

— Hai atunci, spuse el luandu-i mana, mai bine sa intram.

Aici e, se gandi Amélie, uitandu-se in jur la marele teatru rococo. Toti
acesti oameni eleganti in haine de seara si toti cei care se inghesuiau la
balcoane se afla aici ca s-o0 vada pe mama mea; toti o stiu mai bine decat
mine, stiu la ce sa se astepte - si cum arata. Isi netezi fusta cu nervozitate,
dandu-si parul dupa urechi, aplecandu-se in fata sa vada fluxul continuu de
oameni, in timp ce acestia isi luau locurile in staluri, dorind sa fi avut timp sa
se imbrace cum se cuvine pentru aceasta ocazie. Dar daca ar fi avut timp,
poate si-ar fi schimbat parerea. Orchestra intra in fosa si se auzira brusc
aplauze cand dirijorul isi lua locul, inclinandu-se in fata publicului, inainte de
a-si lua bagheta si a incepe uvertura. Luminile se stinsera. Amélie inspira
adanc. Simti mana lui Roberto pe mana ei.



— E-n regula, Amélie, sopti el, sunt aici cu tine.

Caro, fosnind in rochia de tafta, se grabea pe interval, alaturi de
Alphonse, soptind scuze, cand isi ocupara locurile din mijlocul randului cinci.

— Slava Domnului, spuse ea, am ajuns la timp. N-as fi vrut sa pierd
nimic din ultimul ei spectacol.

— Ai vazut afara masina? sopti Alphonse.

O vazuse. Masina familiara, albastru inchis, fusese parcata exact in
partea opusa teatrului.

— Doar nu credeai ca o sa scape seara asta, nu-i asa? sopti ea ca
raspuns. Sunt sigura ca inca nu si-a pierdut speranta s-o recastige... o sa
astepte pana o sa citeasca anuntul in ziare. Atunci o sa stie ca a fost Tnvins.

Aproape ca-i parea rau pentru Monsieur. El isi distrusese viata intr-o
cautare inutila a lui Léonie si totusi n-a iubit-o niciodata cu adevarat - sau
daca da, atunci era un fel de dragoste stranie. Pentru ei, totul parea atat de
indepartat, pierdut in trecut, dar el inca traia totul, zi si noapte. Era un barbat
extraordinar. in alte conditii, ar fi putut s& fie un barbat minunat.

Jim statea 1n culise cu Léonie, asteptand intrarea ei in scena. Ea privea
tacuta in fata, concentrandu-se la muzica, deja departe de el. El o vazuse
facand asta de o mie de ori, schimbandu-se din Léonie pe care o stia el in
straina exotica de pe scena, iar metamorfoza avea loc chiar aici. Ea astepta,
ascultand muzica, plecandu-si capul, apoi, cand venea momentul, se inalta,
dadea capul pe spate si intra in scena, umbland cu aroganta in timp ce rostea
vorbele primului cantec. Era un moment de magie pura, iar cand orchestra
intona primele acorduri, el aproape ca regreta ca era ultima oara cand vedea
lucrul asta.

Aplauzele fura furtunoase cand ea intra in scena, rasunau ovatii si
Léonie se opri o clipa, surprinsa. Apoi, isi ridica bratele in semn de acceptare
si se inclina in fata lor, zambind.

Amélie isi musca buza, incercand sa-si opreasca lacrimile, in timp ce se
uita pe scena, la fiinta magica, aurie, zambind multimii care o aclama. O
salutau, strigau ,bravo” si ea inca nici nu cantase. Voiau sa-i arate ca o
iubeau. Mana care o strangea pe a lui Roberto era umeda de transpiratie si
ea abia de suporta sa priveasca.

Sebastiao 1i urmarea fata - se simtea oare bine? Ea se uita fix la Léonie,
absorbind-o. Nu puteai gresi, profilul lor era acelasi.

Léonie Tncepu sa cante si Amélie se apleca Tnainte, atenta. Era un
cantec bland, despre o dragoste de primavara, cand ea era foarte tanara si
toata lumea era doar fluturi si flori, dar se simtea un fior subteran de tristete,
0 senzatie de pierdere. Amélie asculta cu intensitate, dorind sa fie mai
aproape, dorind sa o poata vedea mai bine. Era foarte inalta si subtire, iar
parul ii era ca si al ei, doar ca era periat ca un nor auriu, cu mici codite care
straluceau de margele si de bijuterii. Rochia ei era frumoasa, dar foarte
indrazneata, nu mai vazuse o asemenea rochie pana atunci - doua bretele
fine de aur tineau matasea fina, cu decolteu mare pe piept; rochia cadea
drept si simplu, pana la picioarele ei, in sandale. Lateral era despicata, ca sa



poata pasi nestanjenita pe scena; parea o leoaica aurie, care innebunea
publicul.

Putea oare aceasta femeie frumoasa, extravaganta, arzatoare, sa fie cu
adevarat mama ei? Stranse mai tare mana lui Roberto. Oare arata cu
adevarat ca ea? Totul i se parea atat de indepartat, de ireal, si privi ingrijorata
spre Roberto. El ii prinse privirea si ii zambi incurajator.

— Roberto... nu simt nimic pentru ea, sopti ea trista. Nu pot simti ca e
mama mea. E doar o straina frumoasa.

Maroc era la locul lui obisnuit, in spatele stalurilor, si se uita in jur cu
satisfactie, la teatrul plin. Era o minunata gala de adio, totul se desfasura
minunat, publicul o iubea - pentru ei, ea nu facea nimic rau. Isi aminti cu un
zambet de primul concert; ce speriata fusese ea si cat de nervos fusese el
pentru ea. Fiecare moment cat ea era pe scena fusese un cosmar pentru el,
iar acum... Era aproape pacat ca se hotarase sa se retraga, dar era timpul ca
Léonie sa-si aiba fericirea ei. Ea muncise din greu, la fel si el. Nu va regreta
sa-si ia ramas bun de la acest gen de viata - mereu in calatorii, mereu in alt
oras, intr-o alta camera de hotel; poate ca acum se va stabili, se va casatori
si se va intoarce la treburile legate de hotelul ei.

Usa se deschise in spatele lui, iar el se intoarse sa priveasca, stiind cine
avea sa fie. Gilles de Courmont inclina din cap cand trecu pe langa el - acum
se salutau, recunoscandu-si prezenta; nu se mai prefaceau demult. Afurisitul
tot frumos era, se gandi Maroc, urmarindu-l, nu se vedea ca accidentul
aproape il schilodise. Pe fata lui, nu erau urme ale trecutului - nimic din
scheme si comploturi, nimic din pasiunea nebuneasca - nimic din violenta lui.
Nu era marcat de toate astea. Era invincibil. Asta era ultima seara cand o mai
vedea. Ce va face el acum? Va citi anuntul din ziare si va afla ca o pierduse,
in cele din urma. Si apoi, ce va fi? Cu Monsieur nu esti sigur niciodata, tocmai
cand crezi ca a renuntat, el ar putea fi cel mai periculos.

Priveste la ei, se gandi Gilles, uitandu-se la public, o mananca din ochi,
0 devoreaza - prostii! Ei nu stiu ca nu o vor cunoaste niciodata pe adevarata
Léonie? Numai eu o cunosc pe cea adevarata. Se sprijini de perete, dorind ca
piciorul sa nu-l doara atat de rau. Ce va face ea oare acum, cand se retragea?
Se va ascunde oare la han, va lucra la gradina ei iubita? Ar fi dorit sa nu-i fi
dat niciodata actul de proprietate al hanului aceluia. Parfumul de iasomie al
florii de la butoniera lui se raspandi in aerul cald si el inchise ochii,
inchipuindu-si-o asa cum era altadata. li trimisese iasomie si in seara asta,
bineinteles, luase floarea asta din buchet. Ea pastra totdeauna iasomia in
cabina ei, stia asta. Nu o arunca niciodata, o pastra - ca sa-i aminteasca. O
urmarea cum paseste pe scena, exact cum pasise la petrecerea lui Caro, in
seara cand o vazuse pentru prima oara. Ah, Léonie, Léonie, Léonie, daca am
putea intoarce timpul inapoi! Dar n-am sa renunt la tine niciodata, niciodata.

E ca o legatura de dragoste, se gandi Léonie, intre mine si public. Orice
as face in seara asta, ei sunt pregatiti sa ma iubeasca. Se inclina inca o data,
in timp ce ei cereau un bis, se intoarse sa-i zambeasca lui Jim, care astepta in
culise, si apoi catre dirijor, care astepta semnalul ei. Ea 1i facu un semn din
cap si se muta in centrul scenei, in timp ce luminile se stinsera. Ea era



singura in micul cerc de lumina al reflectorului, cu capul plecat si trupul
incordat, cu picioarele usor departate. Publicul astepta fara sa respire ce avea
sa urmeze, in timp ce muzica incepu bland o melodie. Isi inalta incet capul si
se uita spre ei, puternica, fara sa zambeasca, frumoasa. Vocea ei joasa,
pasionata, mangaie primele cuvinte ale cantecului pe care Jacques il scrisese
pentru ea, cel care ii adusese faima, cantecul despre ce simti cand iubesti un
barbat, ce simtea cand statea culcat langa ea, imbratisand-o. Se pierduse in
cantec, intreaga ei fiinta il simtea. Muzica muri si reflectorul se topi in
intuneric si tacere. Brusc, publicul se ridica in picioare, aplaudand si
ovationand, in timp ce reflectoarele se reaprinsera; buchete de flori
margineau scena; multimea cerea mai mult, dar Léonie disparuse. Isi cantase
cantecul final.

Lucratorii de la scena o aplaudara cand trecu, impreuna cu Jim,
imbratisati, pe coridorul intunecat din spatele scenei. Se oprira la usa cabinei
ei si ea se Intoarse sa se uite inapoi.

— Asta-i, dragul meu, spuse ea cu un oftat de fericire. Am lasat-o pe
Léonie acolo, pe scena. Acum, suntem numai tu si cu mine.

El o saruta cu blandete.

— Asa si trebuie sa fie, doamna Jamieson, spuse el, deschizand usa.

Chocolat casca si se intinse sub l[umina mesei de machiaj si ei rasera,
uitandu-se la ea.

— Nu mai esti o pisica de teatru, Choc, 1i striga Léonie triumfatoare.
Suntem libere!

Jim lua sticla de sampanie din frapiera si o destupa cu un gest solemn,
in timp ce Maroc intra pe usa, urmat de Caro si de Alphonse.

— Ati sosit la timp, le spuse el turnand. Tocmai voiam sa bem pentru
libertate.

Léonie isi arunca bratele in jurul lui Maroc.

— Esti trist, Maroc? intreba ea.

— Nu, nu sunt trist, a fost un adio fantastic. Se spune totdeauna ca e
mai bine sa te retragi cand esti in varf - iar tu nu ai putea depasi concertul
din seara asta.

— E adevarat, Léonie, spuse Caro, asezandu-se pe canapea. Aproape
ca am plans si sunt sigura ca si Alphonse a facut-o... oricum, a trebuit sa-si
stearga ochelarii.

— Stii ca sunt sentimental in legatura cu Léonie, zise Alphonse. Pentru
voi amandoi... si pentru dragostea adevarata.

— Am sa beau pentru asta, zambi Jim. Si pentru viitor.

— Scuzati-ma, doamna, zise portarul bagand capul pe usa, dar sunt trei
tineri care insista sa va vada in seara asta.

— Sunt probabil o multime de oameni care ar vrea sa te vada in seara
asta, rase Caro.

— Nu pot vedea pe nimeni acum, spuse Léonie. Spune-le ca-mi pare
rau, te rog, dar sunt prea obosita.

— Au spus ca-i cunoasteti, v-au trimis un bilet, doamna, au spus ca
trebuie sa-l cititi chiar acum, e important.



Maroc lua biletul si i-I dadu. Era doar o bucatica de hartie rupta dintr-un
carnetel, scrisul era necunoscut, rotund, de fata. Se uita la semnatura de la
sfarsit. ,Amélie”. Amélie? Ea citi Tncet: ,Sper ca nu vei fi prea socata ca sunt
aici, scria ea, dar abia de curand am aflat ca sunt fiica dumitale. Edouard si
bunica mi-au spus ca pot sa vin. Vrei, te rog, sa ma vezi, doar cateva
minute?”

Amorteala socului total a lasat un zambet inghetat pe fata ei. Se uita la
cuvinte, citindu-le din nou. Amélie era aici.

— Ce-i, Léonie, ce s-a intamplat?

Vocea lui Caro parea ca vine de departe, iar ea se forta sa-si ia ochii de
la bilet.

— E Amélie, spuse ea, cu o voce inceata si controlata, e fiica mea. E
aici.

Caro lua biletul din mana fara vlaga a lui Léonie, citindu-I repede.

— Doamne! striga ea, e Amélie. Jim, ce ne facem?

Léonie sedea palida si inghetata la masa de machiaj.

— Bineinteles ca am s-o vad, spuse ea.

Tremura, si Jim 1i lua bratul linistind-o.

— Esti sigura ca te simti bine? intreba el incet. Ar putea sa mai astepte,
stii, pana trece socul. Poti sa o vezi mai tarziu. Am sa-i spun sa vina la hotel.

— Ah, dar o vreau... trebuie sa o vad acum, imediat. Am asteptat atat
de mult si acum, cand vine la mine din senin... apare asa brusc.

Maroc se uita ingrijorat la Alphonse. Acelasi gand era in mintea
amandurora. Imprejurarile pe care s-au straduit sa le evite in toti acesti ani
s-au ivit in cele din urma. Léonie si Monsieur si Amélie erau toti aici, sub
acelasi acoperis.

— Ma duc eu la ea, zise Jim indreptandu-se spre usa, iar Léonie se lasa
din nou in fotoliul ei, privindu-l. Chocolat veni si se ghemui pe genunchiul ei,
torcand, iar ea isi lasa mana rece pe blana ei moale. In camera era tacere,
ceilalti se uitau unul la altul, speriati.

— Sa va lasam singure, Léonie? intreba bland Caro.

— Nu, nu plecati. Ati fost cu totii implicati, de la inceput... sunteti ca
familia ei. Va rog, stati cu mine.

Amélie astepta cu Sebastiao si cu Roberto, langa usa artistilor.

— Dar daca nu vrea sa ma vada? sopti ea cu nervozitate.

Putea auzi tremurul de panica din vocea ei proprie si se lupta sa o
controleze.

— O sa vrea, raspunse Roberto increzator, dar banuiesc ca o sa fie
putin socata la inceput. Amélie, nu crezi ca ar fi bine sa o vezi tu singura?
Vreau sa zic ca trebuie sa ne gandim si la ea. S-ar putea sa nu-i placa faptul
ca doi straini se afla acolo, intr-un moment ca acesta.

Sebastiao fu de acord.

— Am putea sa te asteptam afara... e un moment foarte deosebit si noi
nici nu o cunoastem.

Amélie inspira adanc, cand un barbat aparu pe coridor venind repede
spre ei.



— Bine, spuse ea. Am sa ma duc singura.

Jim se uita la cele trei fete tinere, blande, intoarse spre el in asteptare,
doi tineri - bronzati, frumosi - si o fata. Ramase cu gura cascata: parc-ar fi
Léonie! Doar ca era atat de tanara. Portarul se uita la ea, plin de curiozitate,
din spatele ochelarilor - nu-i scapase asemanarea, desi nu vedea bine.

— Buna, zise Jim, intinzandu-i mana. Desigur ca esti Amélie - te-as fi
recunoscut oriunde. Eu sunt Jim Jamieson. Léonie mi-a cerut sa te duc in
cabina ei.

— Buna seara, spuse Amélie politicoasa. Ei sunt verii mei, Roberto si
Sebastiao de Santos.

— O sa te asteptam afara, Amélie, spuse Sebastiao, indreptandu-se
spre usa. Tine minte ca suntem aici.

— Nu-ti fie frica, sopti Roberto, plecand in sila, cand ea se indeparta cu
Jim pe coridorul lung, vopsit in verde.

Jim o privi mergand tacuta alaturi de el, cu umerii drepti, cu barbia
ridicata, gata sa se confrunte cu oricine. Ah, era fiica lui Léonie, evident.

— Mama ta e putin socata, spuse el cand ajunsera la usa, dar e de
inteles, nu-i asa? In fond, n-a fost avertizata, dar doreste foarte mult sa te
vada.

Amélie il privi cu ochii chihlimbarii ai lui Léonie.

— Adevarat? Vocea ei era inceata, nesigura.

El isi puse bratul in jurul umerilor ei slabuti.

— N-a fost zi in care sa nu se fi gandit la tine, ii spuse el linistit. Esti cea
mai importanta persoana din viata ei.

El deschise usa si se dadu inapoi, sa o lase sa treaca. Patru perechi de
ochi se uitau la ea, in timp ce ea ramase in usa, cuprinsa de panica.

O pisicuta mica, maronie, alerga spre ea, frecandu-i-se de picioare si
torcand. Amélie se uita la femeia aurie care sedea pe scaunul de langa masa
de toaleta. Chiar si cu machiajul si parul tapat, arata ca ea. Daca avusese
vreo indoiala, acum stia cu siguranta ca aceasta era mama ei.

Léonie veni spre Amélie, luandu-i mainile.

— Amélie, spuse ea bland, zambind spre fata care era atat de
asemanatoare cu a ei. M-am intrebat atat de des ce as spune daca te-as mai
vedea vreodata, iar acum nu ma mai pot gandi la acele cuvinte... decat sa-ti
spun ca m-ai facut foarte fericita. M-am gandit intotdeauna ca eu voi fi aceea
care va trebui sa te gasesc, dar acum m-ai gasit tu pe mine.

O saruta pe obraz.

Amélie isi retinu lacrimile, clipind.

— Ma bucur ca sunt aici, doamna, spuse ea cu timiditate. Apoi adauga
cu impetuozitate: Doamna, de indata ce am aflat despre dumneata, a trebuit
sa vin sa te vad... a trebuit sa te cunosc, asa ca...

— Da? o incuraja Léonie cu blandete tinandu-i in continuare mainile.

— Si am sa stiu cine sunt.

— Ei... acum stii. Ce crezi?

— Cred ca esti foarte frumoasa, replica Amélie cu precautie.

Léonie facu un gest spre oamenii care stateau si se uitau la ele.



— Acesti prieteni te-au cunoscut cand erai un bebelus, spuse ea cu
blandete, te-au tinut in brate, te-au aparat, te-au iubit. Si ei fac parte din
viata ta.

Caro expira, cu un oftat. Nu-si daduse seama ca-si tinuse respiratia sau
ca mainile i tremurau. Trebuia sa rupa incordarea. Ea puse jos paharul cu
sampanie pe care-l tinuse strans si se duse spre Amélie.

— Eu sunt Caro Montalva. Zambi. lar mama ta are dreptate. Te-am tinut
in brate cand erai un bebelus si erai draguta inca de pe atunci. Nu-ti pot
spune cat sunt de fericita sa te vad acum.

Isi puse bratele in jurul lui Amélie si o stranse.

— Jim, ce-ai spune de niste sampanie pentru toti... e o sarbatorire doar?

Maroc o privea pe Léonie. Ea era nervoasa, nestiind ce sa faca. Era clar
ca se temea sa arate prea multa emotie, ca sa nu sperie fata. El zambi cand
Amélie ii stranse politicoasa mana, amintindu-si cum o luase in lunga
calatorie de la Menton la Tours.

— lar acesta este Alphonse, zise Caro.

Alphonse ii lua mana si i-o saruta.

— Ma bucur sa te intalnesc din nou, Amélie. Vad ca bunica te-a ingrijit
bine in locul nostru.

— O cunoasteti deci pe bunica?

Amélie era surprinsa, dar in seara asta totul era surprinzator.

— Da, o cunosc, transmite-i complimentele mele.

— Dar ea e aici, cu mine. La hotel vreau sa spun, doamna.

Léonie tresari la acest cuvant: dar la ce se asteptase oare? Ca Amélie i
va spune ,mama”? Cum ar fi putut, erau doua straine? Dorea sa o cuprinda
pe Amélie in brate, sa o stranga aproape, sa-i acopere cu sarutari fata dulce
si tanara, sa-i perie parul, sa vorbeasca despre rochii si despre baieti. Ah,
Doamne, vreau sa fiu mama ei cu adevarat, isi spuse.

— Doamna... sunt sigura ca bunica ar dori sa va vada pe toti.

— Desigur, zambi Léonie. Trebuie sa o vedem. Si Edouard? E si el cu
VOi?

— Edouard a dorit foarte mult sa vina, dar a trebuit sa plece in Florida.
Mi-a cerut in mod special sa va transmit dragostea lui. Edouard mi-a spus
totul despre dumneata. Se aseza langa Léonie, pe un scaun. El mi-a spus cat
de minunata esti si cat de frumoasa... si ca n-ai vrut sa ma parasesti.

Léonie intinse mana sa-i mangaie parul.

— N-ai sa stii niciodata cat de mult am urat lucrul asta, murmura ea, si
cat de mult mi-ai lipsit.

Amélie 1i zambi, un zambet atat de radios, incat cei din jur s-au simtit
incalziti de stralucirea acestuia.

— Si dumneata mi-ai lipsit, spuse ea aruncandu-si bratele in jurul lui
Léonie. Ah, mama, ce mult mi-ai lipsit.

Sebastiao si Roberto stateau in capatul scarilor largi ale teatrului,
urmarind cum se imprastia multimea in taxiuri si limuzine, sau pe jos,
indreptandu-se spre restaurantele aglomerate, zambind si vorbind, inca
bucurosi dupa spectacol.



— Ma intreb ce se intampla, spuse Roberto cu nervozitate.

Sebastiao mergea Tnainte si inapoi pe treapta de sus.

— Sper ca e in regula.

Se uita la ceas, era plecata de cincisprezece minute, nu putea fi o
situatie usoara nici pentru ea, nici pentru mama ei.

Masina de peste drum avea ceva familiar, o De Courmont lunga de
culoare albastru inchis. Desigur, era a tatalui lui Gérard! Era oare Gérard aici?
Nu. Era ducele - iata-l, se indrepta spre masina. Sebastiao alerga in jos, pe
trepte.

— Domnule! striga el. Domnule...

De Courmont isi ridica ochii surprins.

— A, Sebastiao... N-am stiut ca te-ai intors in Franta. Ce mai faci? Dadu
mana cu el. Gérard a stiut ca vii?

— Nu, domnule, raspunse zambind Sebastido. A fost o calatorie pe
neasteptate, de fapt am sosit azi dupa-amiaza. El e fratele meu, Roberto.
Roberto, acesta este ducele de Courmont.

— Sunt bucuros sa va cunosc, domnule, zise Roberto politicos.
Sebastiao ne-a spus adesea cat de amabil ati fost dumneavoastra si familia,
cand a fost el la Paris.

— Bine, zise Gilles, mergeti undeva? Pot sa va duc cu masina? Sau
poate sunteti liberi pentru cina? As fi bucuros sa-mi tineti companie.

— Multumesc, domnule, dar nu putem. O asteptam pe verisoara
noastra si apoi trebuie sa ne intoarcem la hotel. Dar, daca vreti, spuneti-i lui
Gérard ca suntem la Ritz si ca o sa-l sun maine.

— Maine? Dar Gérard nu e in Paris. A plecat la Londra pentru afaceri, se
intoarce peste cateva zile. El mai are vechiul vostru apartament, fi place sa
locuiasca acolo. Ei, adauga el brusc, trebuie sa plec. Vino sa ma vezi,
Sebastiao - si tu, desigur, Roberto.

Le facu semn cu mana, cand intra in masina mare.

Ei se uitara cum pleaca, motorul torcand pe strada acum aproape
tacuta.

— Intotdeauna mi s-a parut ca e un barbat tare disperat.

Léonie se uita la Amélie ca un vultur, se gandi Caro. li observa fiecare
miscare, ii asculta fiecare cuvant cu o atentie totala. Pastreaza totul, pentru
ca stie ca o s-o piarda din nou. Ce altceva poate sa faca?

Ea stie ca Monsieur e acolo, afara, si asteapta. La naiba, de ce nu-i
spune pur si simplu sa se duca dracului, ca Amélie e a ei si nimeni nu-i poate
face nici un rau, de ce nu-l ia in ras, de ce se mai lasa intimidata, de ce nu
indrazneste? Caro se uita cu disperare la Alphonse. Stia ea de ce. Pentru ca
Léonie ar risca viata lui Amélie, caci Monsieur a mai ucis o data. Chiar si
acum, dupa saptesprezece ani, ea se temea.

— Dar trebuie sa veniti cu totii sa luati cina cu noi, maine, spuse
Amélie, cu o incredere nou descoperita. Acum, cand va cunosc pe toti - ea
rase si sorbi din sampanie - noua mea familie. Ah, am uitat de Roberto si de
Sebastiao.

— Prietenii tai, spuse Jim.



— Verii mei. Ma asteapta afara. Trebuie sa ne intoarcem la bunica. Ea
nici nu stie ca am venit aici. Trebuia sa asteptam, sa va scriem, sa va
telefonam mai intai, dar cand am aflat ca sunteti aici, am profitat de ocazie.
Pur si simplu, n-am mai putut astepta. Se uita la Léonie, cerandu-si scuze. Am
fost totdeauna nerabdatoare, ofta ea.

Léonie rase.

— Dar trebuie oare sa te pierd atat de curand? Abia ne-am regasit, una
pe cealalta.

Amélie se ridica timida, simtind nevoia sa scape - i se parea ca aceasta
camera, toti acesti oameni, toata emotia asta o copleseau. Se uita la ei,
nesigura. Se controla, dar nu stia cat va mai putea suporta. Jumatate din ea
o recunostea pe Léonie ca fiind mama ei, dar cealalta jumatate 1i striga ca
era totusi o straina. Dorea sa-si arunce bratele in jurul ei si totusi voia sa
fuga.

— Trebuie sa plec, spuse cu grija, dar o sa ne intalnim din nou, maine.

Léonie i lua mana.

— Am sa te conduc la usa.

Coridorul era gol Tnaintea lor, cand mersera mana-n mana, spre usile
grele de fier.

— Stiu ce simti, spuse Léonie incet. Tu esti o parte din mine si eu sunt
o parte din tine, dar suntem niste straine. Va fi nevoie de multe intalniri,
poate chiar de ani, Amélie, dar esti fiica mea si, intr-o buna zi, o sa ne
cunoastem cu adevarat, una pe cealalta.

O saruta bland pe Amélie pe amandoi obrajii, tinandu-i fata cu tandrete
intre mainile ei.

— Ultima oara cand am facut asta, erai o copila, iar acum esti aproape
o femeie. Dar nu te-am uitat niciodata.

Amélie o stranse in brate, lacrimile izvorandu-i din ochi.

— Sunt aici acum, spuse linistitor. Totul o sa fie bine.

Léonie o urmari plecand, alergand pe alee spre strada, intorcandu-se la
colt sa-i faca semne cu mana. Isi inchipuise intotdeauna cat de fericita ar fi
daca ar vedea-o din nou pe Amélie, dar nu si-a dat seama niciodata ca va
simti aceeasi bucurie ca atunci cand o tinuse prima oara in brate.

— Amélie! Sebastiao o prinse in brate, strangand-o. Te simti bine?

— Nu stiu. Pur si simplu, nu stiu, Sebastidao. A fost prea mult. E atat de
frumoasa si de placuta si de blanda... si am iubit-o... dar e o straina,
Sebastiao, nu stiu ce sa-i spun, ce asteapta de la mine. Ah, nu stiu cum sa-ti
explic.

— Bine, bine, nu incerca, spuse el linistitor, hai sa ne intoarcem la hotel
si sa analizam lucrurile.

Roberto ii lua mana.

— A fost foarte greu? murmura el cu simpatie.

— A fost dificil numai din cauza mea, Roberto - ea a fost minunata.
Poate ca pentru ea a fost mai usor, ea a stiut de mine, tot timpul acesta, m-a
tinut minte. Eu n-am cunoscut-o. Ah, sunt atat de ametita.



— Nu te ingrijora, spuse el tinand-o ferm de mana, o sa avem grija de
toate. O sa se indrepte toate lucrurile, Amélie.

Conversatia se opri, cand Léonie deschise usa si intelese ca vorbisera
despre ea.

— Ei? facu ea cu un zambet nesigur.

— Cred ca o sa va lasam singuri, pe Jim si pe tine, spuse Caro.

Ochii ei maronii ii intalnira pe ai lui Léonie, plini de simpatie.

— Ma bucur ca ea te-a gasit pe tine, zise ea cu blandete, ca macar ai
vazut-o.

Léonie se uita dupa ei, cand iesira tacuti din camera.

— Haide, draga mea, spuse Jim, sa mergem acasa.

Infasura capa in jurul ei, i-o puse pe Chocolat sub brat si mersera
impreuna pe coridor, pentru ultima oara. Ea se intoarse sa se uite inapoi; mai
simtea inca iasomia peste mirosul celorlalte flori.

Léonie sedea langa Jim in masina, tinand-o pe Chocolat pe genunchi si
astepta sa auda ce avea sa spuna.

— Stii ca Monsieur era in teatru? zise el calm. Era in spate, ca de obicei.

Monsieur! Pentru prima oara in viata ei, uitase de el! Tremurul sperie
pisicuta care mieuna spre ea, plangator. Léonie simti transpiratia spaimei pe
spate.

Amélie fusese in teatru cu Monsieur; ar fi putut s-o vada - ar putea oare
sa stie?

— Sunt sigur ca nu stie, spuse Jim, simtind ce gandea ea. Dar daca
ramane aici si daca o vezi din nou, o sa stie.

— Ce trebuie sa fac? intreba ea cu o voce mica.

El se uita cu coada ochiului la ea, cum statea ghemuita alaturi de el.

— Doar tu poti lua aceasta decizie, spuse el in final. Numai tu stii de ce
este el capabil. Daca tu consideri ca el nu mai e o amenintare...

— Nu. El inca e o amenintare.

lasomia mai era in cabina ei, el tot mai fusese in fundul salii, iar cand
ea se va duce acasa la han, iahtul lui va fi tot acolo.

— Doamne, Dumnezeule! exclama ea. Oare niciodata nu ma voi elibera
de el?

Jim 1i lua mana si i-o tinu strans.

— Intr-o buna zi, te vei elibera. iti promit, Léonie. intr-o buna zi, o sa-I
am la mana.

Capitolul 24

Isabelle se uita la stalpii goi care strajuiau portile castelului d’Aureville
- grifonii care statusera candva deasupra lor impodobeau acum intrarea Vilei
d’Aureville din Rio.

— Au fost transplantati, ca si noi, zise ea, aratandu-i lui Amélie locul
unde statusera timp de trei sute de ani.

— Vai, bunico, facu Amélie, cum ai putut suporta sa parasesti locul
acesta?

Parcul se intindea in fata lor, mai intai paduricea cu fagi, mesteceni
argintii si frasini si apoi stralucirea raului printre copaci, care isi croia drumul



intortocheat la marginea proprietatii, atingand pajistea lunga, in panta,
dinspre sud, cu un mic afluent care era un fel de sanctuar pentru rate si
lebede, pentru gaste salbatice si batlani, pentru vidre de rau si o suta de alte
mici fiinte. Pajistea se intindea ca o cuvertura moale de catifea, intrerupta de
copaci umbrosi, stejari si castani, marginita de straturi de flori, albastre si
liliachii, roz si galbene, flori de primavara tarzie.

— Ai sa vezi casa, acum, ii spuse ea lui Amélie, tinand-o mai strans de
mana si aplecandu-se in fata; e chiar dupa cotitura.

lat-o0, cu piatra ei familiara galben-cenusie, cu liniile solide si ferestrele
inalte, care pareau totdeauna sa prinda soarele. Simti lacrimile intepandu-i
ochii. Era placut sa te intorci acasa.

— E minunat, striga Amélie, e frumos!

Roberto se uita, prin geamul masinii, la casa veche, in timp ce abia o
ocolea. Avea dreptate, era minunata. Aveai un sentiment de siguranta, intr-un
loc ca acesta, aveai impresia ca aici nu se putea intampla nimic rau, ca vietile
erau ordonate si planificate si ca nu existau alte lumi intunecate. Aerul era
proaspat si curat, nu era caldura aceea tropicala inabusitoare care sa te
aprinda, care sa-ti indemne trupul la dorinte salbatice. Cum o fi oare, se
intreba el, sa locuiesti intr-o asemenea casa, urmand traditia, mentinand
onoarea familiei - cu cineva ca Amélie alaturi de tine, dreapta, onesta si
puternica?

O urmara pe Isabelle sus, pe treptele late ale vechiului ei camin,
nevrand sa-i tulbure amintirile cand se opri un moment sa se uite la
privelistea familiara.

— Am venit aici ca mireasa, spuse ea cu un zambet palid, cand aveam
optsprezece ani. Am trait aici multi ani fericiti... multi ani de dragoste, dar nu
vreau sa credeti ca aceasta intoarcere este trista. De cand am dus-o pe
Amélie in Brazilia, viata mea s-a schimbat si a evoluat, si eu m-am schimbat
de asemeni. Nu mai sunt aceeasi femeie care a trait aici. N-as vrea sa schimb
nimic, caminul meu e cu voi toti, la Rio.

— Bunico! exclama Amélie, luand-o in brate, nu stiu ce m-as face fara
tine.

Usa mare din fata era deschisa spre ziua calda de primavara, dar
Isabelle suna clopotelul, auzind din nou sunetul familiar facand ecou prin
vechea ei casa.

Fusese minunat din partea lui Léonie sa sugereze ca ei sa vina aici.
Castelul arata exact la fel, spusese ea in scrisoare, dar e plin de copii. Totusi,
nu fusese usor sa accepte ca Léonie nu o0 mai putea vedea pe Amélie. Daca
nu ar fi fost simpaticul ei sot Jim, Isabelle n-ar fi crezut ca e adevarat, dupa
toti acesti ani, dar el o convinsese. Destul de straniu, Amélie primise situatia
cu calm.

— Am intalnit-o acum, bunico, si sunt bucuroasa, spusese ea. Ea e
mama mea Si am sa ma gandesc mereu la ea in felul asta, dar suntem
straine. N-am stiut ce sa-i spun. Ea nu stie nimic despre mine sau despre
viata mea... si, de unde sa incepi? Cum sa ajungi la zi? Bunico, aproape ca
ma bucur pentru ca nu stiu cum sa ma port.



Isabelle s-a simtit trista pentru ea, caci ea castigase doar ca sa piarda
imediat.

— O sa o mai vedem, Amélie, ii spusese ea. Mai tarziu... cand ai sa fii
mai mare. Intr-o buna zi, o sa ai nevoie de mama ta si atunci o sa te duci la
ea.

Au parasit cu totii Parisul in aceeasi dupa-amiaza, cu parere de rau. Lui
Sebastiao si lui Roberto, care erau surprinsi, Isabelle le-a spus ca s-a decis sa
viziteze castelul si apoi sa calatoreasca spre sud, in Italia. O sa mergem la
Florenta si la Venetia, le promise ea.

Sunetul unor pasi grabiti se auzi din spatele holului si acesta se umplu
brusc de copii. Erau aliniati de ambele parti, in timp ce o calugarita
zambitoare veni sa salute oaspetii.

— Ne cerem iertare, se scuza ea, am vrut sa fim gata cand veniti
dumneavoastra. Copiii au planuit cum sa va salute, dar va asteptam ceva mai
tarziu.

Patruzeci de fete tinere le zambeau, curioase, in timp ce intrau in hol,
spunand in cor:

— Buna ziua.

Cea mai mica fetita, tragandu-si repede sosetele in sus, 1i oferi lui
Isabelle un buchet de flori de camp, culese dimineata devreme in padure si
pe pajistile din jurul castelului si legat cu funde usoare, subtiri.

— Ce dragut e, spuse Isabelle, sarutand fata copilei de patru ani. Sunt
cele mai frumoase flori pe care le-am vazut vreodata.

Parfumul lor familiar, plin de soare, ii reaminti de pajistile de primavara
si de padurile cu covoare de clopotei.

— Ne-am gandit ca ar fi mai placut daca insisi copiii v-ar conduce,
spuse sora Agnes, desi, bineinteles, n-ar fi nevoie. Daca preferati, puteti sa
va plimbati pe unde vreti... nu vreau sa va tulbur.

Isabelle o lua de mana pe copila de patru ani.

— Nu-mi pot inchipui un mod mai bun de a-mi vizita vechea casa, decat
in compania copiilor, raspunse ea cu un zambet, cand pornira prin hol. Apoi,
as vrea sa vizitez capela, singura.

Amélie se strecura pe usa micii capele si se intoarse pe aleea care
ducea la castel, oprindu-se un moment sa se uite la monumentul funerar al
familiei d'Aureville. Suprafata de marmura pala era impodobita cu ingeri cu
aripi, care sunau din trompete spre slava Domnului, in timp ce heruvimi
plinuti se jucau pe margini. Buchetul de flori de camp statea la baza
monumentului, sub inscriptia: ,,In amintirea sotului meu, Jean-Paul si a fiului
meu, Charles.” Dintr-o pornire, Amélie alerga prin iarba spre mormant,
intinzandu-si trupul pe el si punandu-si obrazul cald pe marmura rece.

— Te-as fi iubit, sopti ea. Sunt sigura ca te-as fi lubit, tata, daca te-as fi
cunoscut.

Se dadu Tnapoi, uitandu-se la ingeri, de parca s-ar fi asteptat la vreun
semn ca ei au auzit-o, apoi se intoarse si merse cu pasi usori, prin iarba, spre
soseaua care ducea la castel.



Isabelle dorise sa fie singura un timp, in capela, si Amélie o lasase in
liniste, cu amintirile. Liniste, se gandi Amélie, mergand incet pe soseaua cu
pomi galbeni si verzi, asta simt eu aici. Sunt aproape de tatal meu, aici a
crescut el, cunosc toate locurile astea - soseaua, malul raului, terasele cu
flori - din povestile care mi s-au spus. E ca si cand ar fi casa mea. lar acum,
am o mama adevarata, nu doar un vis cu umbre. O sa ne cunoastem mai
bine intr-o buna zi, dar deocamdata, sunt multumita. Stiu cine sunt.

— Amélie!

Roberto ii facea semne din capatul celalalt al tunelului infrunzit, iar ea
incepu sa alerge, aruncandu-se in bratele lui, in timp ce el o prinse si 0 invarti
in aer.

— Roberto, sunt atat de fericita, striga ea. Locul asta e minunat, pare
ca iti limpezeste toate problemele.

Brat la brat, ei se dusera in vale, la rau.

— Mi-ar placea sa stau aici o vesnicie, spuse el, in timp ce se uitau la
ratele salbatice ce pluteau pe apa. Si, adauga pentru sine, nu mai vreau sa-|
vad niciodata pe Diego.

Parul lui Amélie plutea in vant si ea arata gata sa zboare, plina de
energie nestavilita, gata pentru orice avea sa se intample in continuare.

— Amélie d’Aureville, spuse el moale, te iubesc. Vrei sa te casatoresti
Cu mine?

Ochii ei chihlimbarii se deschisera mari, surprinsi, avand apoi un aer de
atata incantare si de fericire, incat el trebui sa o sarute pe gura zambitoare.
Ea rase sub sarutul lui si, eliberandu-se, alerga pe mal si ramase acolo un
moment, uitandu-se la el, razand cu o bucurie pura.

— Bineinteles ca am sa ma casatoresc cu tine, striga ea triumfatoare,
intinzandu-si bratele desfacute spre cer. Totdeauna m-am gandit sa ma
casatoresc cu tine, Roberto de Santos. Ea sari in aer, exuberanta, bucurandu-
se ca un animal tanar, primavara. O voi face cand implinesc saptesprezece
ani.

El urca in fuga malul spre ea, iar ea fugi razand pe carare, intorcandu-
se sa se uite la el, tachinandu-l.

— Totdeauna am putut sa alerg mai repede decat tine, i striga ea peste
umar.

— Nu, nu poti, striga el, ajungand-o din urma. Vezi?

El o apuca de brat si o intoarse razand spre el, tinand-o in brate, in timp
ce ea li acoperea fata cu sarutari. Apoi, el o saruta, luandu-i gura ei dulce,
proaspata, in a lui, indragind-o cand ea se stranse mai mult in bratele lui.
Asta era fericirea adevarata si acum era a lui. Nu-l va mai vedea niciodata pe
Diego.

Capitolul 25

Jim sedea pe terasa cu ziarul pe genunchi, uitandu-se in jos, prin
gradina, unde Léonie era ocupata sa aranjeze un strat de pansele, in jurul
pomului lui Bébé. Chocolat statea intinsa pe iarba, in apropiere, lenevind la
soare. El putea auzi slab vocea lui Léonie, care vorbea cu pisica. Zambi;
probabil ca ii vorbea despre Amélie. Vorbise mereu de Amélie, de cand se



intalnisera, saptamana trecuta, spunandu-si ca nu avea dreptul sa fie trista,
pentru ca acum macar o vazuse, stia cum arata fiica ei, cum suna glasul ei,
ce simtea cand o imbratisa, cum era cand o saruta, si simtea ca, intr-o buna
zi, o va revedea. Intr-o zi, cand avea sa fie libera si Amélie va avea nevoie de
ea, vor fi impreuna.

El nu stia de unde aparuse o asemenea convingere, desi cu catva timp
inainte o expediase pe Amélie din Paris.

Se uita din nou in ziar. Anuntul era acolo, iar titlul spunea totul.

.Léonie s-a casatorit Tn secret... acum este doamna James Jamieson,
sotia unui milionar american care se ocupa de proprietati.” El zambi, citind;
de ce oare toti oamenii de afaceri americani erau ,milionari” pentru
europeni? Oricum, stirea aparuse, in sfarsit.

— Jim. Ea ii facu semn cu mana. Ma duc sus pe sosea, sa iau scrisorile.
Cere-i doamnei Frenard niste cafea proaspata daca vrei, si niste briose, ca
sunt moarta de foame.

_ El puse jos ziarul si intra in casa. lubea casa asta tot atat de mult ca si
ea. li placeau zidurile racoroase, groase, albe, si podelele cu placi de
teracota, coridoarele arcuite si ferestrele lungi cu jaluzele verzi; ii placea ce
facuse ea aici, punand covoare moi pe podelele lucitoare, tablouri interesante
pe pereti si fotolii confortabile, cu perne, pentru odihna. Era cu adevarat un
camin. Trecu pe langa camera lor. Fereastra era deschisa spre soare, iar
razele luminau statueta lui Sekhmet; era tot cu fata spre perete.

— Aproape ca te-am invins, isi zise el, mergand mai departe pe coridor.
Bucataria mare, racoroasa, mirosea a mirodenii si a flori si a paine
proaspata. Pe o masa de brad curata, erau o gramada de cani si de cosuri, iar
o bucata de miel statea intr-un vas marinandu-se in vin si frunze de dafin.
Asta e cina, se gandi el multumit, taindu-si o bucatica de carne din sunca

afumata, din camara.

— Doamna Frenard, striga el, puteti sa ne faceti o cafea?

Ea intra zambind.

— O sa vi-o aduc afara, pe terasa.

— Multumesc... si niste briose, te rog, pentru Léonie.

Se intoarse pe terasa, bucurandu-se de ritmul lenes al zilei.

Léonie sedea deja la masa, citind o scrisoare.

— Nimic important, spuse ea, doar o scrisorica de la Caro. A, si mai este
una pentru tine, de la Marsilia.

El o deschise repede, era de la Santierul naval Legrand. Barbatul pe
care il cauta venise saptamana trecuta sa ceara o slujba, dar nu revenise sa
inceapa lucrul. El isi ridica privirea, jubiland. Era primul contact real. Daca
acesta era omul, era in viata si se afla aici, in Sud. in sfarsit, era pe urmele
lui. Se uita la Léonie, care isi citea scrisoarea, si puse biletul lui in buzunar, cu
atentie. Inca nu-i va spune nimic, o sa astepte, pana va fi sigur.

Gérard de Courmont se bucurase de plimbarea spre Insula Saint-Louis.
Cerul era de un albastru fara nori, soarele stralucea si fiecare vrabiuta de
oras, fiecare porumbel, se infiora, de parca s-ar fi aflat intr-o ulita infrunzita,
la tara. Parisul era viu si se revarsa pe trotuare; portarese incaltate cu ciorapi



negri si cu fulare, stateau in dreptul intrarilor, tricotand fragile jachete albe,
dantelate, pentru copilasi, muncitorii lucrau fara camasa in caldura noua si
fete cu obraijii rosii, cu rochii dragute, largi, flirtau cu tineri in camasa, asezati
la mesele cafenelelor cu terasa, pe sub castani infloriti. Vara aproape ca
venise dincolo de casa mare din insula Saint-Louis.

Valetul inchise usa in urma lui, lasand afara lumina soarelui, iar bucuria
lui fata de ziua perfect albastra, disparu. Aici nu exista veselia inceputului de
vara, ci doar maretia imaculat lustruita a multor ani morti.

— Tatal mei e acasa? intreba el mergand prin hol, pasii lui rasunand in
tacere.

— O sa-l gasiti in biroul lui, domnule, raspunse Bennett.

Usa biroului era inchisa, asa ca el batu si intra. Tatal lui ridica privirea,
fara sa zambeasca:

— Gérard, spuse el, nu te asteptam sa te intorci decat maine.

Vocea lui era obosita si arata prost dispus, de parca intreaga bucurie
din frumoasa lume de vara de afara il parasise pentru totdeauna. Arata
acum, asa ca atunci, cand a murit Armand, se gandi Gérard.

— Am prins feribotul de noapte, spuse el, pastrandu-si vocea vesela,
imi pare bine ca am reusit. E o zi atat de frumoasa... nu e ceva mai frumos ca
Parisul primavara. M-am gandit sa iau pranzul la restaurantul din Bois. Nu vrei
sa vii cu mine, tata? Am putea sta afara pe terasa sa bem impreuna o sticla
de vin, ti-ar face bine.

Nu ma asteptam, se gandi el, sa-i spun vreodata tatalui meu ca i-ar
face bine ceva.

— Nu stiu, Gérard. Gilles lua niste documente de pe birou, asezandu-le
cu exactitate in fata sa. Am de lucru.

— Hai, tatq, lasa treaba, macar o data. Mi-ar face placere sa fiu cu tine.

— Chiar asa?

Intrebarea avea o nuanta de amaraciune si Gérard se incorda furios. Ce
astepta oare de la el? El muta ziarul de pe fotoliul de langa birou si se aseza.

— Mi-ar face placere sa te iau la masa la pranz, tata, repeta el. E o zi
frumoasa si m-as bucura sa fiu cu tine.

— Imi pare rau, spuse Gilles obosit, lasandu-se pe spate si inchizand
ochii. Da. Mi-ar placea. Acorda-mi doar un moment, sa termin de scris nota
asta.

Gérard lua ziarul. Era impaturit cu grija, la stirea privind dezvaluirea
casatoriei secrete a lui Léonie cu un domn James Homer Alexander Jamieson
lll. Deci, asta era! Cum poate sa-i mai pese de o femeie pe care abia daca o
zarise in saisprezece ani? Ce fel de femeie trebuie sa fie? Cat de adanca era
aceasta emotie oare, se minuna el, si de ce lasase sa-i distruga viata?

— Apropo, spuse Gilles, ridicandu-si privirea, I-am intalnit pe prietenul
tau, Sebastiao, aseara, m-a rugat sa-ti spun ca e la Ritz.

— Sebastiao? Dar ce naiba face aici? Plecase in Brazilia, abia de cateva
luni.

— Era cu fratele lui, mai tanar, Roberto, la Théatre de I’'Opéra. O
asteptau pe verisoara lor. Fusesera la concertul de adio al lui Léonie.



Gérard il privi surprins. Nu-l auzise niciodata pe tatal lui rostindu-i
numele. Poate acum, ca o pierduse in sfarsit pe Léonie, va accepta lucrul
acesta si va incepe sa-si traiasca din nou propria lui viata.

— Curios, spuse el vesel. Ultima data cand am fost cu Sebastidao, am
vazut-o pe Léonie la Voisins si atunci s-a jurat ca era imaginea tinerei lui
verisoare... sau ca Amélie arata exact ca ea. A spus ca e tulburator, ar fi
putut aproape sa-i fie mama.

Monsieur se uita la el. Ce spunea oare? Exista o verisoara, Amélie, care
arata ca Léonie? Gatul i se usca si vocea lui paru ragusita, cand puse
intrebarea.

— Verisoara lui Sebastiao... cum ai zis ca o cheama?

— Amélie. Are doar saisprezece ani, dar e nebun dupa ea. O cheama
Amélie d’'Aureville.

Durerea ca o crampa fi alerga prin brat si in umar, asa ca in seara cand
se dusese sa o caute pe Léonie la han. Gilles gafaia, lasandu-se pe spatarul
fotoliului de piele verde. In toti acesti ani ar fi putut s-o0 aiba, era acolo, la Rio,
cu Sebastiao. Ah, Dumnezeule, fusese atat de prost, atat de stupid, sa nu-si
dea seama. Toti acesti ani pierduti! Si acum, era aici la Paris. Daca ar putea
pune acum mana pe fata, ar avea-o, in cele din urma, pe Léonie. Durerea se
muta spre umar si spre piept si tipa cand o simti in jurul inimii, aceeasi durere
ascutita, arzatoare.

Gérard sari in picioare.

— Tata, ce este?

Ochii lui Monsieur i intalnira pe ai lui; erau in agonie si uimiti.

— Bennett, urla Gérard, alergand in hol, cheama imediat doctorul. Tata
e foarte rau bolnav.

Valetul se grabi la telefon.

— Tata!

Gérard vorbea bland acum, dar Monsieur nu-l putea auzi. Respira scurt
si gafaia greu, tinea ochii inchisi si fata ii era alba, mata, sub parul viguros,
argintiu.

— Oh, tata, spuse Gérard, luandu-i mana rece, nu intelegi ca te-a
preocupat prea mult!

Capitolul 26

Micul santier naval de la marginea Nisei era doar o adunatura de
magazii, asezate aproape de malul marii. Zgomotul unui fierastrau bazaia in
santier si doi oameni care lucrau la chila unei barci cu panze de vreo sase
metri isi ridicara privirile de la treaba lor, cand Jim se opri langa ei.

— lertati-ma ca va intrerup, spuse el cu un zambet.

Franceza lui avea un puternic accent american si era precara.
Totdeauna starnea suficienta curiozitate ca sa atraga atentia pe care o dorea
de la muncitorii indiferenti din santierele navale. Acelasi efect il avea si
bancnota pe care o tinea intinsa, cu numele scris pe ea.

— Caut un barbat, spuse el. Il cheama Marigny. E un tip cu parul roscat,
solid, cam gras, s-ar putea spune.

Bancnota disparu in salopeta albastra.



— Par rosu, spuse muncitorul, da, asta-i Marigny. Lucra aici.

— Lucra?

— Da. A fost concediat acum o ora... pentru bautura. El n-a fost
niciodata cu adevarat beat la lucru, dar totdeauna lua cateva pahare. Il facea
agresiv, stii, in dimineata asta, s-a certat de prea multe ori - si cu sefu’. Asa,
nu poti pastra o slujba, nu-i asa?

— Se pare ca nu, spuse Jim, scotand alta bancnota si tinand-o mai
departe. Stiti unde locuieste?

— Ai venit prea tarziu. A plecat deja. Oricum, niciodata n-a stat mult in
acelasi loc. Trebuie sa fi avut trei camere diferite, in putinele saptamani cat a
fost aici. S-a dus la Paris, a zis ca acolo o sa aiba bani multi, bani pentru care
n-o sa trebuiasca sa-si rupa oasele muncind, ca noi, prostii. E nebun, zise el,
scuipand cu dispret pe nisip. Daca il cauti, sugera el brusc, s-a dus probabil la
gara sa prinda trenul de Paris.

— Multumesc mult, striga Jim, mergand cu pasi mari prin santier.

Trenul urmator spre Paris era la douasprezece. S-ar putea sa ajunga la
timp.

Jim isi zari prada cand trecu de bariera; o silueta solida, cu o camasa
albastra, de lucru, tinand o mica valiza, tarandu-se pe peron. Jim il urmari
cand se urca intr-un vagon de clasa a ll-a al trenului de Paris, apoi merse
dupa el pe peron, trecand de vagonul respectiv si uitandu-se Thauntru, ca din
intamplare. Marigny luase ultimul loc. Oamenii stateau deja pe coridor, iar
conductorul controla biletele.

— Paris, spuse el, perforand biletul lui Marigny, si trecu mai departe.

Se ducea la Paris sa capete banii care il asteptau acolo, banii , pentru
care nu trebuia sa munceasca”. Se parea ca, in sfarsit, Marigny iesea din
ascunzatoare. Se ducea la Paris, sa-l gaseasca pe Gilles de Courmont.

Jim merse pe peron, lua un loc la un vagon de clasa I-a, si se gandi care
va fi urmatoarea miscare. Brusc, totul i se paru simplu si clar. Nu era nevoie
sa-i puna in fata lui Monsieur dovada crimei lui; o va face asasinul in locul lui.
Si putea pune pariu ca Monsieur va plati. Zambi. Atunci va fi momentul sa-i
aduca la cunostinta lui Monsieur ca el stie totul. Amenintarea cu denuntarea
crimei lui era teribila. Isi scoase ceasul mare de aur din buzunar si se uita la
el. Douasprezece. Trenul pleca exact, ca de obicei. Ar putea sa se relaxeze si
sa se bucure de o masa de pranz. Va fi o zi foarte satisfacatoare.

Marie-France de Courmont isi sorbea ceaiul dintr-o ceasca de o infinita
fragilitate, cu modele de trandafiri, fara sa-i faca nici o placere. Gérard ii citea
tatalui sau ziarul, iar ea se uita la ei, cu raceala. N-ar fi trebuit sa vina aici,
Gilles nu insemna nimic pentru ea - si presupunea ca nici ea pentru el. O sa-|
vad numai ca o datorie de familie, il avertizase ea pe Gérard, cand acesta o
rugase sa vina la el. Gérard ramasese tacut, iar ea se intrebase daca el putea
intelege ce insemnase viata ei alaturi de tatal lui, Tn toti acesti ani lipsiti de
dragoste. Fusese tanara cand se casatorise cu el - doar optsprezece ani - ar
fi putut avea o viata de familie fericita. Ofta si puse jos ceasca; ea nu fusese
genul de femeie care sa-si ia un amant; in schimb, isi dedicase toata grija si
dragostea copiilor ei.



Gilles se uita pe fereastra, ascultand, presupunea ea, raportul detaliat
al unei unificari intre doua companii siderurgice, pe care i-l citea Gérard. Ea
fusese sincera cand ii spusese ca mai bine murea el in accidentul acela si nu
Armand, iar acum, el pacalise moartea a doua oara. Nimic nu-l putea invinge.

Profilul lui pe fundalul pal al cerului era in continuare arogant, tot
puternic; oricum, fusese totdeauna un barbat frumos. El se lasa pe spatarul
scaunului cu rotile, pe care 1l ura, imbracat la fel de imaculat ca totdeauna,
Ccu aceeasi camasa in dungi, o cravata de matase frumos legata de valetul
lui, caci mainile lui tremuratoare nu aveau putere nici pentru o treaba atat de
simpla - nu putea sa tina nici ziarul destul de nemiscat, ca sa-l poata citi.
Picioarele, incaltate Tn pantofi lucrati de mana, bine lustruiti, fusesera asezate
frumos pe sprijinitoare de catre valet, iar pantalonii, perfect calcati, i
acopereau picioarele pe care nu le putea folosi. Ceea ce nu reusise sa faca
accidentul de automobil realizase atacul de cord si paralizia ce i-a urmat.
Gilles era paralizat de la mijloc in jos. Si mai era inca un lucru si mai groaznic,
Gilles isi pierduse vocea. Nimeni nu stia de ce. Doctorii si specialistii Tn bolile
de nervi s-au preocupat de aceasta problema, timp de trei luni, si nu au ajuns
la nici o concluzie. Poate ca isi va reveni, cand va trece socul, i spusesera ei
lui Gérard; e posibil.

Gilles intoarse capul sa se uite la sotia sa si privirile li se intalnira. La ce
se gandea el oare? se intreba ea. Nu putea sti. Nu putea sa scrie, pentru ca fi
tremurau prea tare mainile, si nu putea vorbi.

Ea se ridica grabita.

— Gérard, trebuie sa plec, spuse ea, evitand privirea lui Gilles.

— O sa te conduc pana acasa, mama. Gérard lasa jos ziarul. Ma intorc
mai tarziu, diseara, promise el, luand mana tatalui sau pentru un moment.
Am sa-ti mai citesc, atunci. Sau ai vrea sa iau bilete la un teatru sau la un
concert?

Gilles clatina din cap si continua sa se uite pe fereastra.

Gérard isi privi tatal cu tristete. Nu iesea niciodata. Refuza pana si sa
fie dus Tn parc - atat era de disperat de rusinea de a fi infirm.

Marie-France se opri la usa.

— La revedere, Gilles, facu ea.

Stia ca el o putea auzi, dar el nu facea nici un semn. Ea stia ca n-ar fi
trebuit sa vina.

Am avut dreptate, se gandi Jim, urmarindu-l pe Marigny de la o distanta
discreta, peste podul Sully. Un timp avusese indoieli in legatura cu acest
barbat, cand acesta intrase intr-o cladire, in fata garii, dar acolo era o casa cu
camere ieftine de inchiriat. Era clar ca luase o camera si isi lasase bagajul
acolo, apoi iesise, gata de actiune - sau aproape gata. Mai intai, facuse o
vizita la barul Augustine, apoi la barul Michel si apoi la alte cateva baruri.
Omul lui bea mult, nu incapea indoiala in privinta asta, iar tipul de la santierul
naval zisese ca asta il face sa fie agresiv. Poate ca doar isi facea curaj pentru
treaba ce-i statea in fata. Probabil ca el este ucigasul lui Charles.

Se opri, cand Marigny statu putin in fata portilor marii cladiri
particulare. Marigny ezita un moment, apoi se tari prin curte si urca treptele



late. intinse mana si trase clopotelul, batand din picioare, in timp ce astepta,
nerabdator.

Valetul deschise usile grele si Marigny i zise ceva. Valetul dadu din cap
si incerca sa inchida usa. Jim traversa strada, incetinind pasul, si trecu pe
langa poarta, privind scena. Un servitor venise in ajutorul valetului si incercau
sa-l faca pe Marigny sa plece, dai el tinea piciorul in usa. Mai era cineva in
hol. Era Gilles de Courmont, intr-un scaun cu rotile. Deci, era adevarat ca era
infirm. Usa se inchise brusc si el ramase sa priveasca un moment sau doua.
Marigny era Tnauntru.

Gilles se confrunta cu Marigny dincolo de biroul lui. Erau singuri.
Barbatul vorbea, il ameninta. Desigur se gandi el, e santaj. Ah, Doamne,
Verronet, de ce a trebuit sa mori pe raul Amazon? Am nevoie de tine, acum!
Doar Verronet ar fi stiut cum sa rezolve treaba asta - Verronet ar fi fost vocea
[ui, mainile lui; nu era nimeni altcineva in care sa se increada. Nimeni caruia
sa-i pese.

Marigny umbla prin camera, plin de incredere. Cine s-ar fi gandit ca
batranul va fi in starea asta? Ei, era doar cu atat mai usor, nu-i asa? El putea
sa tot vorbeasca si batranul bastard nici macar nu-i putea raspunde. Ar putea
fi cea mai usoara treaba din viata lui.

— O sa ma duc la ea, ameninta el. O sa-i spun totul. O sa-i spun ce-ai
facut - nu ti-ar placea asta, nu-i asa? Acum ea e faimoasa... si bogata. Apoi
adauga, stergandu-si sudoarea de pe carnea buhaita a fetei lui spane, cu
maneca de la camasa; desigur ca ar trebui sa ma duc si in alta parte... la fiul
tau - sau la sotie.

Se duse la 0 masuta si lua sticla de whisky, turnandu-si din belsug.

— Vrei? intreba el, fluturand sticla delicata, de cristal venetian.

Ranji la chipul lipsit de expresie al lui Gilles, cand sticla ajunse pe
podea, spargandu-se intr-o mie de tandari cu un clinchet delicat, raspandind
whisky-ul pe vechiul covor chinezesc.

Gilles simti cum ii curge transpiratia pe sira spinarii, cand se impinse
mai departe de masa de lucru, manevrand neindemanatic scaunul cu rotile,
in timp ce se chinuia cu cheile la sertarul de jos, din stanga, al biroului. Ah,
Doamne, de ce e atat de greu, de ce nu vor mainile mele sa faca ce vreau
eu? Cheia intra in cele din urma in broasca si, tragand cu greu, sertarul se
deschise. Se apleca intr-o parte si baga mana Tnauntru. Tinea totdeauna
acolo ceva bani, nu stiai niciodata cand puteai avea nevoie de bani lichizi
pentru afaceri - sau pentru santaj, adauga el furios. Se uita cu fascinatie la
mana sa care tremura cand incerca sa se stranga in jurul pachetului de
bancnote, de parca nici nu era mana lui. Cu o ultima tresarire, reusi; obosit,
isi retrase bratul, odihnindu-si-I pe genunchi.

Gilles se dadu inapoi, din cauza mirosului acru de transpiratie si
bautura, cand Marigny se apleca asupra lui.

— Multumesc, zise el luand bancnotele si bagandu-le in buzunar.
Multumesc foarte mult, domnule duce.

Marigny incepu sa rada, cand se indrepta spre usa, dand cu piciorul in
sticla sparta, din drum.



— Se zice, domnule duce, spuse el oprindu-se langa usa, ca Dumnezeu
ii loveste pe cei pacatosi. Ei, de dumneata s-a ocupat, cu siguranta. Isi
mangaie cu un ranjet buzunarul camasii. Am sa ma intorc, promise el, cand o
sa se termine astia.

Ah, Doamne, se gandi Gilles. Ah, Dumnezeule, o sa vina inapoi, si eu n-
am nici o putere. Nu ma pot misca, nu pot vorbi. Nu pot sa scap de el in nici
un fel. O sa trebuiasca sa stau aici si sa astept, intrebandu-ma cand o sa vina
iar - si cui i-as putea spune. Gilles se uita mut, la usa inchisa.

Marigny vizitase deja trei baruri, cand ajunse la Sase Zero Unu de la
coltul aglomeratei strazi Ponsard. Jim il urma inauntru. El se aseza in capatul
opus al salii si comanda un scotch, sorbindu-Il incet, cu privirea atintita spre
omul lui. Marigny sedea singur la bar, band whisky, fara sa discute cu nimeni.
Oare reusise sa obtina ceea ce dorise? De unde putea sa stie? Vazu ca mai
comanda inca o bautura. Marigny isi duse mana la buzunarul camasii si
scoase un vraf de bancnote. li dadu una barmanului, care o privi surprins,
inainte de a se duce cu ea la casa de marcat, si se intoarse cu o0 mana de
bancnote, ca rest. Marigny ii daduse barmanului o bancnota mare, deci
probabil ca reusise sa-l santajeze pe Monsieur.

Marigny se ridica brusc, rasturnand paharul cu whisky ca un om grabit
si se Indrepta spre usa. Mersul lui, In nod normal leganat, devenise mai
nesigur si se impiedica pe treapta, intorcandu-se sa o priveasca acuzator,
inainte de a pasi pe trotuar. Jim il urma, asteptand sa vada ce va face in
continuare - era clar ca acum era prea beat ca sa vorbeasca. Oare se va duce
la camera lui sa doarma si sa-i treaca?

Marigny se repezi din nou inainte, pornind pe strada, hotarat,
indreptandu-se spre barul din fata, exact cand o masina dadu coltul strazii
Ponsard. Jim avu timp sa vada groaza de pe chipul soferului, Tnhainte ca
masina sa-l loveasca pe Marigny, trantindu-l de-a latul strazii. Trupul mare,
moale, paru suspendat in aer minute in sir, inainte de a se prabusi la pamant,
cu un zgomot care iti facea rau.

Masina lovi trotuarul si se opri, conducatorul ei aplecandu-se socat
asupra volanului. Jim traversa in fuga strada, spre locul unde zacea Marigny,
cu fata in sus, pe marginea trotuarului. Avea ochii deschisi si era mort. O
mana mai tinea inca strans un teanc din bancnotele lui Monsieur si ele se
risipira usor, una cate una, pe strada murdara, manate de vant.

Deci, Marigny o facuse! Monsieur platise banii santajului. Va astepta in
fiecare zi ca Marigny sa se intoarca, se va intreba in fiecare zi daca se va
intoarce. Va sta acolo, in scaunul lui cu rotile, mut, infirm si speriat - speriat
ca secretul lui se va afla, in cele din urma. Jim se uita la trupul lui Marigny,
care arata grotesc, asa mort cum era. Monsieur nu va sti niciodata ca acela
care il santaja era mort. Va trai cu teama. Marigny reusise acolo unde oricine
altcineva esuase. Monsieur era lipsit de putere.

Jim se uita la chipul asasinului lui Charles d’Aureville.

— Ei, Léonie Jamieson, murmura el, asta-i razbunarea ta.

Cartea a doua.

Capitolul 27



Amélie alese pentru rochia ei de nunta o tafta alba, bogata, iar
materialul somptuos ii dadea siluetei ei Tnalte, subtiri, un aer regal. Ea
astepta rabdatoare, in timp ce croitoreasa ii stranse bluza in talie, bucurandu-
se de amploarea fustei care fosnea peste jupoanele infoiate. Isi desenase ea
singura rochia, aplecandu-se, cu Xara si Isabelle, asupra unor fotografii si
schite, pana cand ii reusi cum dorea. Doua randuri de volane margineau
decolteul si mergeau in jos, pe mijlocul manecilor scurte, incretite, iar
decolteul ii 1asa liber gatul, pentru frumoasele perle pe care i le daduse
mama ei cand era doar un bebelus.

— Hai sa incercam voalul, spuse Xara, ridicand cei zece metri de tul de
matase care forma baza dantelei de Bruxelles, veche de un secol, pe care
Isabelle o purtase la nunta ei, ca si mama si bunica ei mai inainte. Ea si
doamna Delfina asezara voalul pe capul lui Amélie, prinzandu-I deocamdata
cu o coronita de flori de matase, desi, in ziua nuntii, Amélie avea sa poarte
flori de portocal.

— Perfect, murmura Xara. Roberto o sa se indragosteasca de tine din
nou.

Imaginea reflectata a lui Amélie se uita la ea: o straina - fragila, in nori
de matase, de tul si de dantela - emotionata de semnificatia albului de
mireasa. Peste trei saptamani, avea sa fie senhora Amélie Castelo de Santos,
o femeie maritatd. Sotia lui Roberto. intreaga ei viata va fi diferita. Ea si
Roberto isi petreceau tot timpul impreuna, fiecare moment pe care-l avea
liber il petrecea cu ea, iar Diego parea sa fi disparut din vietile lor, de parca
n-ar fi existat niciodata. Si Roberto era atat de diferit acum, atat de tandru,
de iubitor. Inca o mai tachina, dar intr-un alt mod, iar adesea tachinatul si
jocurile lor se terminau cu saruturi si mangaieri care deveneau tot mai
pasionate, mai exploratoare, pe masura ce descopereau o noua fascinatie,
fiecare pentru trupul celuilalt, iar Amélie descoperi in ea insasi o noua
pasiune.

Roberto era totdeauna cel care se retinea, desi, se gandea ea cu
vinovatie, ar fi dorit mai mult; dorea cu disperare ca el sa nu se opreasca din
sarutari, dorea strania atingere a mainilor lui care 1i erau totusi atat de
familiare. Asteapta, Amélie, 1i spunea el, sarutandu-i obrajii inrositi, curand
vom fi casatoriti.

Bataia in usa o trezi din visare.

— Buna, striga Sebastiao, pot sa intru?

— Nu, nu domnisoara, n-are voie. Doamna Delfina alerga la usa, in
panica. Nu trebuie sa vada mireasa in rochie, inainte de nunta.

Amélie izbucni in ras.

— Dar nu e mirele, zise ea, e Sebastiao.

— Amélie!

Arata atat de tanara in splendida rochie de mireasa, o fata in prag de a
deveni femeie, mireasa care sperase totdeauna ca va fi a lui. Sebastiao
inspira adanc; era mai bine ca pleca, pana la nunta, caci era prea dureros sa
stea si sa priveasca la fericirea ei.



— Am venit sa-mi iau ramas bun, zise el. Nu m-am asteptat la o
repetitie cu mireasa in rochia de nunta.

— Ei, intreba Amélie, ce parere ai?

— O sa fii cea mai frumoasa mireasa pe care a vazut-o vreodata orasul
Rio, 0 asigura el, si toti barbatii vor fi gelosi pe Roberto.

Amélie rosi.

— Bineinteles ca nu vor fi, astea-s fleacuri. Dar, Sebastiao, ti-ai luat
ramas bun? Unde pleci?

— Scap de toate planurile astea nebunesti de nunta. Nimeni nu poate
vorbi de altceva si intrucat aici vor navali hoarde din familia Santos, eu plec
sa prind un pic de liniste la ferma, atata timp cat mai pot. Ma intorc pentru
nunta.

— Sebastiao - fata ei era inca aproape de a lui si ochii ei erau
ingrijorati. Sebastiao, ai sa fii in continuare prietenul meu, da? Vreau sa spun,
dupa ce am sa ma casatoresc?

Sarmana, draga de ea, nu stie ca nu va mai fi niciodata acelasi lucru.

— Bineinteles ca da. i mangaie obrazul, linistitor. Si oriunde am sa fiu
in lume, astept sa primesc acele scrisori complete cu mici desene, desi
presupun ca, in curand, ai sa-mi scrii despre minunatii tai bebelusi.

— Bebelusi! striga Amélie speriata de aceasta idee.

— Femeile fac copii, stii doar.

— Da, dar inca nu - pana nu mai cresc.

— Vai, Amélie! Sebastiao o stranse in brate, in ciuda protestelor
ingrozite ale doamnei Delfina. Micuta Amélie, sopti el, ai crescut.

El o saruta pe varful nasului.

— Ne vedem la biserica, striga el, aplecandu-se s-o sarute pe Xara, in
drum spre usa. Ea se gandi ca vocea lui parea mai vesela decat ii era fata.
Oare Sebastiao sperase si el la Amélie? Si oare Amélie n-ar fi facut mai bine
sa-l aleaga pe el? Ofta. Erau intrebari ipotetice, prostesti. In fond, Amélie era
aceea care trebuia sa decida.

Doamna Delfina Tmpaturi cu grija rochia in uriasa ei cutie si, fara
maretia ei de matase, Amélie era din nou ea insasi.

— Ah, sarmana Onca, striga ea alergand spre ferestrele mari, duble,
care dadeau spre terasa, a fost lasata afara tot timpul asta.

— Foarte bine am facut, murmura doamna Delfina. Nici nu vreau sa ma
gandesc ce puteau face ghearele ei din voalul asta.

Puiul de jaguar statea intins la umbra, cu picioarele din spate intinse
drept si capul sprijinit pe labele mari din fata.

Balustradele verandei proiectau dungi pe blana crem, lasand sa se
intrezareasca frumoasa culoare chihlimbariu-roscata pe care o va capata
cand va ajunge la maturitate; se uita la Amélie cu ochii tristi ai unei pisici
tinute afara.

— Esti suparata, Onca, i se adresa Amélie, si nu te invinovatesc... voiai
doar sa vezi ce se petrece inauntru, nu-i asa?

Felina isi ridica urechile, speranta revenindu-i in priviri.



— Vino, draga mea, murmura Amélie, luand-o in brate si sarutandu-i
locul moale, exact deasupra nasului ei lucios. Laba ei greoaie se ridica
jucausa, dar Amélie o prinse, inainte de a ajunge la fata ei.

— Nu, nu, Onca. Nu, pana nu o sa inveti ca ghearele tale pot sa-mi faca
rau.

Felina statea cu burta-n sus in bratele ei, relaxata ca un copilas, in timp
ce ea ii murmura, o gadila sub barbie si ii mangaia blana infoiata.

— N-am mai vazut niciodata asa ceva, se minuna Xara. Creatura asta
ti-e devotata. Nu stiu ce o sa se intample cand o sa creasca prea mare si 0 sa
trebuiasca sa renunti la ea.

— Sa renunt la Onca? Vai, Xara, n-as face asta niciodata.

Xara se uita cu indoiala la felina. Nu fusese bucuroasa cand Edouard i-
o daruise Tnainte de nunta. Stia ce sentimente avea Amélie pentru pisici si
acest mic jaguar era adorabil. Dar va creste si va deveni un animal puternic.

— O dresez, spuse mandra Amélie. Uite, deja merge la piciorul meu.
Felina o urma ascultatoare, oprindu-se cand se opri ea. Inca n-a invatat sa se
aseze, dar o sa-nvete. Nu trebuie sa te ingrijorezi, Xara, multa lume tine
jaguari ca animale de casa, sunt cu adevarat credinciosi stapanilor lor.

Onca se rasturna pe spate, intinzand o laba spre panglica pe care
Amélie i-o clatina in fata.

— Onga, spuse ea iubitoare, tu esti cel mai frumos cadou de nunta,
dintre toate.

Roberto isi croi drum prin piata aglomerata, chiar si la ora asta
matinala, cu negustori, hamali si cumparatori, ca si el, care cumparau pentru
magazine, restaurante si hoteluri. Era ora cinci dimineata si el se afla acolo,
ca in fiecare dimineata in ultimele doua luni, ca sa invete cum sa cumpere
produse pentru Hotel d’Aureville si pentru Pavilion. Era unul dintre aspectele
,Invatarii meseriei”, cum il numise Edouard. Isi badgad mainile in buzunare,
urmarindu-| pe ajutorul sefului bucatar de la Pavilion care statea aplecat
deasupra gramezilor de creveti si testa vinetele daca erau coapte. Roberto
discutase deja cu el despre cantitati, invatand ca risipa sau cumpararea unei
cantitati prea mari putea insemna ruina financiara rapida pentru un
restaurant. Nimic nu se risipea niciodata la Pavilion si totul era totusi deosebit
de proaspat.

— Am sa ma intorc la bucatarie acum, domnule Roberto, ii striga
tanarul bucatar. Ma asteapta cu astea.

Roberto se intinse obosit. Nu era usor sa se scoale in fiecare zi la patru
si jumatate. Totusi merita, se gandi el, facandu-si drum, printre tarabe, inapoi
in strada. Trebuie sa cunoasca fiecare latura a unui hotel pentru a-I
administra, de la cumparatul legumelor, la supravegherea restaurantului, de
la procedeul cel mai potrivit de a saluta oaspetii, la tinerea contabilitatii. lar
de cand incepuse sa lucreze la Hotel d’Aureville descoperise ca il interesa
fiecare aspect al acestuia. li vor trebui doi ani, considera el, ca sa stea pe
langa Olvidor si abia apoi va putea sa fie un bun administrator de hotel.
Atunci, va putea lucra oriunde in lume - in Franta, Elvetia, poate chiar si in
Anglia. isi aminti cu durere de anii pe care nu-i petrecuse la Oxford. Fusese



vina lui Diego; nu, nu era adevarat, fusese propria lui slabiciune, care 1l
facuse sa piarda examenele acelea cruciale. Dar platise pentru asta, lucrand
cateva luni la ferma.

Se uita la ceas, cand deschise usa cafenelei Miltinho. Avea exact timp
pentru a lua o cafea rapida, inainte de a se intoarce.

Cafeneaua era surprinzator de aglomerata, un amestec de oameni de
piata, care luau micul dejun dupa ziua lor grea de munca, Tnceputa pentru
unii de la miezul noptii; altii erau oameni de noapte, cei pentru care ziua nu
incepea, ci se termina noaptea.

Uitandu-se la fetele lor, isi aminti de el insusi dupa asemenea nopti:
amaraciunea, regretele. Slava Domnului ca toate astea apartineau trecutului.
Acum, viata lui era Amélie, viata lui frumoasa, simpla si curata.

— Ei, buna!

Vocea familiara era vesela si Roberto isi dadu seama, fara sa se uite,
cine era.

— Cum te simti logodit? Putin ca ingrasatul Tnainte de taiere?

Roberto inghiti cafeaua fierbinte dintr-odata si scapa ceasca in
farfurioara.

Diego puse o mana pe bratul lui.

— Te deranjeaza daca stau jos? In fond, suntem prieteni vechi, nu-i asa?

Isi trase scaunul mai aproape de al lui Roberto.

— Am vrut sa vin sa te vad, de cand am citit anuntul, dar am fost plecat
multa vreme din oras - Recife, Bahic... ici, colo - stii tu.

— Esti invitat la nunta, spuse Roberto batos, cu parintii tai. Mama mea
a trimis invitatia.

Ochii lui Diego straluceau amuzati, sub sprancenele negre, dese.

— Stiu. Si cum ai sa te descurci, Roberto? Ma refer la casatorie - in
fiecare noapte aceeasi femeie?

Ochii albastri limpezi ai lui Roberto intalnira privirea intunecata a lui
Diego si 0 mie de amintiri trecura prin aceasta privire.

— Cred ca trebuie sa stii, spuse Roberto ragusit, ca ma casatoresc cu
Amélie pentru ca o iubesc.

li evita ochii, luand ceasca goala, scurgand-o inca o data. Sa faca orice,
numai sa evite sa-l priveasca pe Diego.

— O iubesti! Vocea lui Diego era dispretuitoare. Ce conteaza dragostea,
pentru unul ca tine? Stii ca esti altfel, Roberto, amandoi suntem. Casatoreste-
te, dar ai sa regreti.

El se apleca mai aproape si Roberto putu mirosi in respiratia lui
duhoarea de Cachaca statuta. Stia cum trebuie sa fi fost noaptea lui, aproape
putea gusta mangaierile care au fost depuse din abundenta pe carnea lui
Diego.

Roberto se ridica brusc, rasturnand scaunul in graba, iar oamenii se
intoarsera sa priveasca, in timp ce trecea pe langa ei in drum spre usa.

Diego 1l urma.

— Am sa vin la nunta si am sa ma port bine, promit. Dar am avut
probleme la ferma si am nevoie de ajutorul tau.



Roberto continua sa mearga. Diego se grabea alaturi de el, vorbind in
timp ce umblau.

— E vorba de tata, spuse el. Stii ce greu i-a mers, in ultimii ani.
Dumnezeu stie de ce nu a vandut ferma cand a putut, dar s-a agatat de ea cu
toate necazurile si a ipotecat-o toata - pana la ultimul hectar. Si casa. Acum
nu poate plati si perceptorii ameninta sa vina sa preia totul.

Roberto se opri. Teo Benavente era cel mai vechi prieten al tatalui lui.
De ce nu stiuse ca are asemenea probleme?

— Dar asta-i ingrozitor, trebuie sa-i cerem tatalui meu sa-l ajute. Stiu ca
i-ar Tmprumuta banii ca sa plateasca ipoteca.

Diego se uita fix la el.

— Da, ar face-o. De altfel, Roberto, a si facut-o. Doar ca se pare ca...
ma rog... ,s-au pierdut” pe drum.

— Ce vrei sa spui? Unde sunt banii?

— Tatal tau mi-a dat mie cecul, ca agent al tatalui meu la Rio. Ridica din
umeri cu un zambet slab in colturile gurii. Eu am procura de la el. A fost usor
sa mi se plateasca mie banii. Am facut cateva investitii - am crezut ca am sa
fac avere - totusi, se pare ca am jucat gresit... si stii cat de repede dispar
banii - cativa aici, cativa dincolo...

— Nu putea fi vorba doar de ,,cativa” bani! lisuse, Diego, cum ai putut
face una ca asta? L-ai ruinat pe tatal tau!

Diego zambi, cu fata lui fina, atragatoare, calma si nepatata de
distractiile de noapte sau de mustrari de constiinta.

— Ma stii, Roberto, ai spus totdeauna ca nu sunt bun de nimic. Dar
acum e problema perceptorului pentru ipoteca. O sa se duca la ferma, peste
cateva zile, sa o preia. M-am gandit ca, daca as putea sa i-o iau inainte, pana
nu se duce la tatal meu, as putea vorbi cu el... poate i-as da ceva bani acum
si i-as promite mai multi pentru mai tarziu, doar ca sa mai aman putin
lucrurile. Am nevoie de ajutorul tau, Roberto.

— Nu, spuse cu fermitate. N-am sa te ajut.

Diego merse alaturi de el.

— Ba da, o sa ma ajuti. In fond, vrei sa te insori cu Amélie, nu-i asa?

Roberto incetini pasul.

— Ce vrei sa spui?

Statura fata-n fata, nepasatori fata de trecatorii care 1i impingeau,
trecand pe langa ei, strada fiind acum aglomerata.

— N-as vrea sa trebuiasca sa-i spun adevarul despre tine, Roberto.
Vreau sa zic ca as dori cu adevarat ca voi doi sa fiti fericiti.

Zambetul lui Diego era inocent ca al unui copil, asteptand cu mainile in
buzunare raspunsul lui Roberto.

Cum putea oare sa fie atat de relaxat? se intreba Roberto. Ma
santajeaza! Ce sa fac? Ce pot sa fac?

— Nu e pentru mine. Diego schimba tactica. E pentru tata. Stiu ca am
gresit - foarte rau. Dar acum trebuie sa-l ajut. Si am nevoie ca tu sa ma ajuti.

— Ce vrei sa fac eu? intreba Roberto batos.



— Am nevoie de ceva bani. O sa trebuiasca sa faci rost de cat poti mai
multi. Diego se gandi la seiful de la hotel. Roberto avea acum acces la el. O
suma substantiala, Roberto.

Nu va spune o cifra limita, ci il va lasa pe Roberto sa faca lucrul asta. El
astepta reactia lui Roberto, dar nu se produse niciuna.

— Si vreau sa vii cu mine la ferma, adauga el. O sa am nevoie de ajutor
cu perceptorul, s-ar putea sa nu ma creada pe cuvant. Tu poti sa-i spui ca esti
administratorul proprietatii tatalui tau si ca el este garant. O sa te creada.

Gura lui Roberto se stramba.

— Nu! Am sa-ti fac rost de bani, dar nu merg cu tine.

— Bineinteles ca ai sa mergi. Zambetul lui Diego era triumfator; stia ca
va castiga. Va fi ca pe vremuri, Roberto - doar noi doi, impreuna.

Si, se gandi el in sinea lui, n-o sa te mai intorci la Amélie, cand voi fi
terminat cu tine. Te-am prins, Roberto de Santos.

Diego era incantator. Era bland si vorbea frumos, nu mai avea nimic din
manipulatorul laudaros, plin de incredere, in timpul calatoriei spre ferma.

— Treaba asta m-a schimbat, ii spuse el lui Roberto. Stiu ca am gresit si
trebuie sa-mi rascumpar greseala fata de tata. N-am sa mai fac niciodata asa
ceva. Iti promit.

Zambetul lui era atragator si ochii ii straluceau de sinceritate, astfel
incat Roberto incepu sa se intrebe daca era adevarat.

— Iti multumesc ca ai venit cu mine.

Diego puse mana pe bratul lui Roberto, atingandu-I| usor, iar socul
contactului trecu prin tot corpul lui Roberto. Nu va pierde niciodata acele
amintiri, oricat le-ar ingropa in cotloanele mintii lui.

— Hai sa fim iar prieteni, pleda Diego. Ne cunoastem de o viata, hai sa
uitam trecutul, Roberto, haide. Mana lui se stranse mai tare pe a lui Roberto.
Da mana cu mine.

Trenul ii Iasa in cel mai apropiat orasel si ei inchiriara niste cai pentru
ultima parte a calatoriei, ca sa poata calari direct, evitand drumul lung pe
sosea, Diego stiind ca pe acolo trebuie sa o fi luat perceptorul. Drumul era
usor, dar era cald si Roberto fu multumit cand ajunsera in sfarsit la drumul
care mergea pe marginea plantatiei Benavente. Mai aveau inca vreo cativa
kilometri, dar pentru prima oara Diego arata ingrijorat. Oare sa-l fi scapat ei
pe perceptor? El dadu pinteni calului si praful uscat sari de sub copitele
acestuia. Abia la bucatica de padure de la marginea fermei il ajunsera din
urma pe barbat, la cativa kilometri de casa. Se intuneca si era clar ca se
pregatea sa innopteze acolo. Isi legase calul si aduna lemne ca sa atate micul
foc pe care il aprinsese. Le facu semn cu mana, ca un salut, cand se
apropiara.

Diego se uita la el de pe cal.

— Oare nu-ti dai seama ca incalci proprietatea?

— Sunt in drum spre ferma, domnule, dar n-am vrut sa ajung acolo
noaptea tarziu. Stapanul e un om batran, n-am vrut sa-l tulbur. O sa ma duc
maine.



Diego lovi salbatic si perceptorul se invarti, cand lovitura brusca il
atinse intr-o parte a capului.

— N-o0 sa te duci nicaieri, spuse Diego cu dispret.

— lisuse, Diego! Roberto sari de pe cal. Ce faci?

— Da-te la o parte, Roberto, lasa-ma sa ma ocup eu in felul meu, de
asta.

Diego descaleca si se apropie de barbat, care se ascundea dupa
Roberto.

— Vreau doar sa vorbim despre tatal meu, spuse Diego cu un ton mai
rezonabil.

Roberto il urmarea cu neplacere. Parea rece si rational, de parca
depasise izbucnirea initiala de furie.

— Tatal dumitale? Vocea perceptorului era ragusita de teama.

— Stapanul, cel pe care urmeaza sa-l vizitezi maine dimineata. Scoase
teancul de bani din buzunar - banii lui Roberto. Planuiesc sa-ti platesc ce
datoram; in fond, nu vrei decat banii, nu-i asa?

— Adevarat, domnule, o ferma nu e de mare folos pentru nimeni, in
ziua de azi. Daca aveti banii, perfectam plata.

Roberto se uita la banii din mana lui Diego. Era tot ce avusese in banca,
iar totalul reprezenta rezultatul unor evenimente de familie, dintr-o viata
intreaga: daruri de ziua de nastere, mici mosteniri de la matusi decedate,
depunerea facuta de bunicul lui in ziua cand se nascuse el. Cel putin, se
gandi el obosit, vor fi bine folositi, daca ajutau la salvarea plantatiei lui Teo
Benavente.

— Hai, spuse Diego rational, sa stam langa foc si sa discutam. Am aici
o sticla, ne-ar prinde bine o bautura.

li trecu sticla perceptorului, care bau cu sete, stergandu-si gura cu
dosul mainii, tusind cand whisky-ul il arse pe gat.

Diego i-o oferi lui Roberto, care refuza, apoi Diego lua si el o inghititura
zdravana.

— Hai sa ne uitam la documentele alea, domnule, ceru el.

Ei asteptara stanjeniti in lumina palpaitoare a focului, in timp ce Diego
examina actele. Era foarte intuneric si umezeala i cuprindea; mici picaturi de
ceata ieseau din pamantul care se racorea. Vegetatia marunta misuna de
activitate nocturna si, in departare, latra un caine.

Diego mai trase o data din sticla.

— Ei bine, omule, spuse umbland la cingatoare am banii pentru tine
chiar aici. Brusc, bratul lui il apuca pe barbat de gat, tragandu-i capul in
spate. Un cutit subtire straluci la gatul barbatului.

— Ai sa pui semnatura aici, domnule, spuse Diego, tinand hartia in fata
ochilor omului.

— Diego! Ce faci?

Roberto se ridica in picioare intr-o clipa.

— Stai pe loc, 1l avertiza Diego, cu vocea la fel de ascutita ca si cutitul
din mana lui, o nuanta de placere din ochii lui Tnsotind amenintarea. Roberto



se opri facandu-i-se dintr-odata teama. Ti-am spus sa ma lasi sa ma ocup de
asta in felul meu.

— E o chitanta in care se spune ca ti s-au platit banii. Semneaza.

— Dar nu mi-ai platit banii, domnule.

— Exact... Vrei sa semnezi sau te ucid?

Vocea barbatului tremura.

— Semnez, daca imi dai banii.

Diego rase si impinse cutitul mai aproape. O picatura de sange aparu
pe gatul barbatului si el lua repede hartia. Vocea lui se subtiase de frica.

— Am s-0 semnez, domnule.

Diego isi relaxa stransoarea si ii dadu perceptorului un toc.

{i zZambi lui Roberto.

— Ti-am zis ca totul va fi in requla!

Roberto simti un val de usurare.

Perceptorul tinu hartia cu o mana tremuratoare. Diego o citi, apoi o
impaturi cu grija si o puse in buzunar. Se apleca inainte si Roberto zari
stralucirea cutitului din mana lui, Tn timp ce el taie curat si repede beregata
perceptorului.

Sangele sari pe foc, in timp ce barbatul cazu fara zgomot in fata, in foc,
iar Roberto, cu un tipat ragusit, 1l apuca, tragandu-Il inapoi din flacari.

— Doamne, Diego, ce-ai facut? urla el.

— L-am omorat, bineinteles. Vocea lui Diego era calma, in timp ce tinea
cutitul in foc ca sa-I curete. Ce altceva puteam face?

— Mi-ai spus ca voiai sa discuti cu el, ca vom putea vorbi cu e... sa
facem o intelegere cu el.

Diego era de un calm rece si rational.

— Nu poti ajunge la o intelegere cu nenorocitii astia, ori platesti, ori...
iar pentru el, venise vremea lui ,,ori”. Nu intelegi, Roberto, am chitanta
semnata... omul, pur si simplu, dispare. Vor crede ca a fugit cu banii sau ca a
fost jefuit. Se intampla mereu. Si nimeni n-o sa stie ce-am facut noi.

— Ce-am facut noi?

Diego rase.

— Pai, ai fost aici, nu-i asa? Esti tu si cu mine, Roberto. Am salvat
plantatia tatalui meu - asta-i tot ce conteaza. Acum, tot ce avem de facut
este sa scapam de el.

Roberto se uita la cadavrul scaldat in sange de la picioarele lui.

— Sa scapam de el? Trebuie sa fii nebun, Diego.

Tremura de soc si ii era rau. A

— Bineinteles ca nu sunt nebun. Sunt doar practic. Imi statea in cale si
mi-ar fi facut o multime de neplaceri. Asta era solutia perfecta. Acum hai,
trebuie sa ma ajuti sa-l ingropam.

— Nu pot, sopti Roberto. Nu pot face asta.

Diego inconjura focul si puse mainile pe umerii lui Roberto.

— Sigur ca poti, Roberto, spuse el aproape patern. Haide, nu-i chiar atat
de greu. O sa sapam o groapa si 0 sa-1 ingropam cum trebuie. Nu-l putem



|&sa aici, sa-1 gdseasca cineva, cd o sd avem amandoi necazuri. in fond,
nimeni n-o sa stie cine a facut asta, tu, Roberto sau eu, nu-i asa?

Ochii lui Roberto se largira de groaza, cand Diego scoase niste sape din
sacul de la sa.

— Haide, comanda el, hai sa terminam treaba.

Roberto intelese brusc realitatea situatiei si ce se intamplase. Nu
fusese un act violent declansat de tensiunea momentului: Diego planuise
aceasta crima de la inceput - si planuise sa-l implice si pe el, ca sa nu aiba
nici o scapare. O imagine a fetei inocente, zambitoare, a lui Amélie ii veni in
minte lui Roberto. Vai, Doamne, Dumnezeule! O pierduse pe Amélie. Acum
Diego nu-i va mai da drumul niciodata.

Lua sapa si il urma pe Diego in vegetatia marunta si incepu sa sape in
locul ales. Impreuna, au carat cadavrul si I-au bagat in groapa putin adanca,
acoperindu-l cu frunze. Dupa ce terminara, se uitara unul la celalalt in tacere.

— Mai bine sa mergem la tine, spuse Diego in cele din urma, dand cu
piciorul in ramasitele focului. Tatal meu nu stie ca sunt aici si e mai bine sa nu
stie. Asa, daca il intreaba despre ceva, o sa poata sa spuna adevarul: n-a
vazut pe nimeni si acasa nu erau decat el si mama.

Drumul calare pana la ferma Do Santos l-au facut in tacere si, cand a
vazut in sfarsit ferestrele luminate ale casei, lui Roberto i se paru ca nimic nu
arata mai primitor si mai sigur. Totusi, se gandi el cu disperare, pentru mine
nimic nu va mai fi cum a fost.

Tia Agostinha era foarte batrana acum, dar tot era regina gospodariei si
ea fu aceea care se grabi in hol, ca sa-i salute.

— Roberto, zambi ea si isi desfacu bratele, e o surpriza pentru batrana
ta matusa. Vino aici si saruta-ma.

— Sunt cam murdar, Tia Agostinha. Roberto se apleca sa o sarute. Am
calarit drum lung, mai bine sa ma spal.

— Cine-i celalalt? intreba ea, uitandu-se in intuneric, in spatele lui.

— Sunt doar eu, matusa Agostinha, zise Diego zambind.

— A, Diego. Bine, intrati amandoi. Aratati rau. Uite la noroiul de pe
podea... si asta ce-i? Agostinha ii atinse haina. Sange! Esti ranit?

Roberto ii impinse mana.

— Nu, nu... nu sunt ranit. Nu-i nimic, matusa Agostinha, doar o
zgarietura. Ma duc sa ma curat.

— O zgarietura? Cu atata sange?

Roberto se uita la camasa lui, unde sangele perceptorului se uscase,
devenind de un rosu inchis, ruginiu. li veni greata. Trebuia sa-si fi scos hainele
astea!

Sebastiao deschise usa biroului. Cine putea fi oare, la ora asta de
seara? Intra in hol, unde statea Roberto cu fata alba si zburlit, cu Diego in
urma lui.

— Ce s-a intamplat? intreba el ingrijorat. Ce faceti voi doi aici?

Roberto se clatina si genunchii incepura sa-i cedeze.



— Agostinha, trebuie sa fie ranit! exclama Sebastiao, alergand sa-I
prinda, cand el cazu la podea. Doamne, uita-te in ce hal e! Diego, ce s-a
intamplat?

— A cazut de pe cal, minti Diego volubil. Cred ca era obosit si n-a vazut
creanga joasa, cand am mers prin padure. L-a dat jos de pe sa... de aia e asa
plin de noroi.

Sebastiao ii rupse camasa lui Roberto, i-o desfacu si se uita la pieptul
lui neatins. Incet, i ridica bratele si il examina. Nu era nici o rana. Roberto
deschise incet ochii si vru sa se ridice.

— Ajuta-ma, ordona scurt Sebastiao, si Diego se grabi sa-l ridice pe
Roberto in picioare. impreuna, il carara in micul birou si il asezara intr-un
fotoliu. Un foc ardea vesel, opunandu-se racelii noptii cetoase de afara, iar
Tia Agostinha se agita in jur, cu ingrijorare.

— Spune-mi, ce s-a intamplat, dragul meu? spuse ea. Las-o pe batrana
ta matusa sa te ajute.

Roberto se apleca inainte, punandu-si capul Tn maini.

— Nu poti face nimic, spuse el obosit, acum nimeni nu mai poate face
nimic. E prea tarziu.

— Despre ce-i vorba? intreba Sebastiao. Mai bine spune tu, Diego - si
pun pariu ca orice este, tu esti cauza!

— Ce vrei sa spui? sari Diego. Nimic rau nu s-a intamplat! Roberto e
doar obosit si prea muncit, asta-i tot!

— El n-a cazut de pe nici un cal, in seara asta - si tu stii asta, spuse
Sebastiao amenintator. Vreau sa stiu ce s-a intamplat.

— Nimic nu s-a intamplat, nimic rau...

— Ah, da, Diego, ceva e rau.

Fata lui Roberto era ingrijorata.

Privirea lui Diego era un avertisment.

— Roberto...

Sebastiao intinse mana si atinse petele de pe camasa lui Roberto.

— Al cui sange e asta? Doamne, ce-ati facut voi doi?

— Spune-i Diego. Trebuie sa-i spunem ce s-a intamplat.

Privirea lui Roberto era neclintita.

— Nu s-a intamplat nimic. Nu stii despre ce vorbesti, Roberto. E un soc,
nu vezi?

Ochii lui Diego stralucira furiosi cand se uita la Sebastiao.

— A cazut de pe cal. O sa se simta bine, dupa o noapte de somn.

Roberto incepu sa rada.

— O noapte de somn! exclama el, o noapte de somn. N-am sa mai pot
dormi niciodata!

Diego se indrepta spre usa.

— Spune-i Diego - sau i spun eu!

Diego se opri cu mana pe clanta. Tia Agostinha se uita zapacita,
simtind pericolul si violenta in atmosfera.

— Diego l-a ucis, Sebastiado. El I-a ucis pe perceptor. Vorbele ieseau cu
greu din gatul lui Roberto, grabite, ragusite. L-a obligat sa semneze chitanta



pentru bani si apoi i-a taiat beregata. Sangele lui e pe mine. Eu l-am ajutat pe
Diego sa-l ingroape pe barbatul acela in padure.

Toti patru ramasera paralizati de vorbele lui Roberto; chiar si Diego
parea incapabil sa se miste.

— Aoleu, gemu Agostinha in linistea camerei, aruncandu-si bratele in
sus. Crima! A fost o crima!

Sebastiao era la usa, inainte ca Diego sa poata pune mana pe clanta.

— A, nu, spuse el furios. Ai sa stai aici, Diego. Vreau sa aud ce ai de
spus.

Diego isi stranse bratele la piept si se sprijini cu spatele de usa inchisa.
Un zambet 1i aparu in colturile gurii.

— E adevarat, spuse el moale. L-am ucis, am facut-o pentru tatal meu...
avea sa piarda plantatia, stii. Aceasta insemna totul pentru el - ca si plantatia
voastra, a apartinut familiei noastre de generatii. Daca o pierdea, viata lui nu
mai avea nici un rost. Trebuia sa-l ajut, Sebastiao. Vocea lui era blanda si
convingatoare. Cum puteam sa-l vad pe propriul meu tata distrus? N-am vrut
sa-l omor pe omul acela, dar asa s-a intamplat.

— Nu-i adevarat, zise Roberto obosit. A premeditat crima. Si nu ti-a zis
ca tatal nostru i-a dat banii ca sa-i predea domnului Benavente sa-si
plateasca ipoteca, iar Diego i-a furat, i-a furat de la tatal nostru - si de la
propriul lui tata. Apoi, cand a vazut rezultatul, a premeditat crima asta. Pe
mine m-a fortat - m-a convins sa vin cu el, dar eu n-am stiut ca avea de gand
sa-l omoare pe omul acela. Jur ca n-am stiut! Am crezut, pur si simplu, ca
avea nevoie de ajutor ca sa-l convinga pe perceptor sa mai astepte - i-am
imprumutat si niste bani.

Sebastiao se intoarse spre Diego.

— Dar tu l-ai omorat si ai pastrat banii.

Diego scoase actele din buzunar.

— Am chitanta, spuse el calm. Dupa cum poate vedea toata lumea, i s-
a platit.

— Dar noi stim ca nu i s-a platit, nu-i asa, Diego?

Vocea lui Sebastiao era plina de dispret. Dorea sa-i pocneasca mutra lui
Diego, care zambea slab. Cum a putut Roberto sa se amestece in asa ceva?

— Bineinteles, spuse Diego sigur pe sine, n-o sa intreprinzi nimic in
legatura cu asta.

— Ce te face sa crezi?

— Pentru ca Roberto e implicat tot atat de mult ca si mine. Pot spune
oricand ca el a fost cel care |-a injunghiat pe barbatul acela, ca pur si simplu
a Tnnebunit, ca bause. Stie sa bea destul de bine, tanarul tau frate, dragutul,
stii...

— N-o0 sa te creada niciodata, striga Sebastiao ingrozit. Ai deja o
reputatie proasta la Rio, politia va sti ca tu ai fost acela. Roberto nu e fara
vina, dar nu e un ucigas!

Diego se duse la camin, sprijinindu-se cu nonsalanta de el, impingand
cu piciorul un bustean, la locul lui.



— Dar Roberto stie celalalt motiv pentru care nu va vorbi nimic. Sa-i
spun, Roberto? intreba el batjocoritor.

Roberto sedea ca un condamnat care asteapta sa cada securea, iar
Sebastiao se uita la el cu mila, gandindu-se la Amélie care se pregatea
fericita de nunta, atat de draguta in rochia ei alba, somptuoasa, si la tatal si
la mama lui. Diego dezvaluia lucruri pe care niciunul dintre ei nu trebuiau sa
le afle vreodata - nu era sigur despre ce anume era vorba, dar trebuia sa faca
ceva ca sa-l opreasca. El turna un pahar de bautura si i-l dadu lui Roberto.

— Nu-mi poti spune nici o noutate, Diego, minti el, si ce ai de spus nu
va schimba nimic in privinta arestarii tale pentru crima. Roberto a fost indus
in eroare de tine si povestea lui suna adevarat - ar fi usor de dovedit ce s-a
intamplat cu banii pe care {i i-a dat tatal meu.

Diego parea stanjenit, amenintarea lui esuase.

— Dar cum ramane cu viitorul sof al lui Amélie? Mai sunt doar cateva
saptamani pana la nunta. Si tatal tau - cu el cum ramane?

Furia 1i Tnrosi fata lui Sebastiao, cand il apuca pe Diego de guler.

— Tatal meu ti-a dat banii aia, din prietenie ca sa va salveze casa,
mijlocul de existenta - pentru tatal tau! Cum indraznesti sa-l ameninti acum?
Si pe Amélie! Pe ea e usor sa o ranesti, dar nu mai ai nimic de castigat,
Diego. Nu vezi ca Roberto a terminat cu tine?

— E adevarat, oare? Diego se trase de langa Sebastido. E adevarat,
Roberto?

— E adevarat. Spune ce vrei. Fa ce vrei. Nu vreau sa te mai vad
niciodata.

Roberto inchise ochii, de parca se astepta la o lovitura.

— Am sa fac o intelegere cu tine, Diego, spuse brusc Sebastidao. N-am
sa spun nimic despre treaba asta, cu o singura conditie: sa nu te mai apropii
niciodata de familia mea. Ai banii lui Roberto... foloseste-i ca sa pleci din tara.
Daca nu faci asta, ma duc la politie. Si te avertizez acum, Diego, asta nu
inseamna ca peste cateva luni poti sa reapari si ca noi nu vom spune nimic.
Ai sa stai departe de Roberto si de Amélie - pentru totdeauna.

Privirea lui Diego 1l cerceta pe Roberto, care statea in continuare
nemiscat in fotoliul mare. El nu-si putea permite o implicare cu justitia, chiar
daca ar reusi sa scape cu argumente, mai erau si alte cateva chestiuni care
atarnau deasupra capului lui, petrecute in Rio si in Santos. Cu o ultima privire
spre Roberto, el se indrepta spre usa.

— Foarte bine, ii spuse el lui Sebastiao. O sa plec. Maine o sa fiu pe un
vapor. O sa-i scriu tatalui meu si o sa-i spun ca ipoteca a fost platita de
domnul Do Santos si ca eu am decis sa-mi incerc norocul in alta tara, un timp.
Nu se stie niciodata, adauga el cu un ranjet, s-ar putea sa fie distractiv.

Agostinha se stranse langa perete cand Diego trecu pe langa ea,
ridicandu-si superstitioasa sortul pe fata, sa se apere de ochiul cel rau.

Roberto se uita fix in foc; flacarile miscatoare devenira neclare in ochii
lui, Tn timp ce asculta zgomotul usii care se inchise. In sfarsit, se terminase.

— N-o sa-ti mai pun alte intrebari, spuse Sebastido, pentru ca ai trecut
prin destule in seara asta. Nu vreau nici un fel de explicatii sau motivari - nu



vreau sa stiu nici macar ce a vrut sa spuna Diego. Stiu ca nu ai fost vinovat
de nimic in seara asta si atat e de ajuns pentru mine. Dar un singur lucru am
sa te intreb - ba nu, am sa te avertizez, chiar, Roberto - si anume, ca nimic
din toate astea nu trebuie sa-i faca vreun rau lui Amélie. Ce s-a intamplat in
trecut nu trebuie sa o afecteze pe ea. Am fost clar?

Roberto dadu din cap, nefericit.

— As da orice - orice, Sebastiao - sa nu-l fi cunoscut niciodata pe
Diego. O iubesc pe Amélie, stii asta. Nu i-as face niciodata vreun rau.

Sebastiao aproba satisfacut din cap.

— Foarte bine, spuse el ajutandu-l pe Roberto sa se ridice, hai sa te
bagam in pat, iar Agostinha o sa-ti pregateasca unul din ceaiurile ei de plante
ca sa te faca sa dormi. Maine o s-o luam de la inceput.

Capitolul 28

Nunta, tinuta in minunata biserica veche Nossa Senhora de Gloria a
fost vesela si niciuna dintre piesele de aur si argint de la altar n-au stralucit
mai radios decat fata lui Amélie, cand i-a jurat dragoste lui Roberto.
Increderea ei in fericire ii crea parca o aureola, in timp ce mergea cu mana pe
bratul lui, Tnapoi pe culoarul plin de flori, in acompaniamentul muzicii de orga
si intre fetele zambitoare a cinci sute de rude si prieteni.

Clopotele sunau bucuria lor, cand mirele si mireasa, perfecti, tineri si
puternici, blonzi si frumosi, au iesit la lumina soarelui in ziua aceea cu un cer
mai senin ca niciodata.

Isabelle, la bratul lui Francisco Castelo de Santos, urma pe culoarul
bisericii grupul de sase micute domnisoare de onoare, toate verisoare Do
Santos, zambind de bucuria scenei acesteia.

— Nimic nu ma putea face mai fericita, ii sopti ea lui Francisco decat sa-
i vad pe acestia doi casatoriti. Mi se pare drept sa fie asa - ei au fost tot
mereu impreuna.

Francisco se uita cu mandrie la fiul sau.

— Ma bucur ca o pastram pe Amélie in familie, mi-ar fi parut rau sa o
pierdem. Acum, ne putem bucura impreuna de nepoti, Isabelle.

Ei rasera impreuna la ideea ca planuiesc nepotii chiar inainte de a fi
parasit biserica, dar ea stia ce voia el sa spuna. Familiile Do Santos si
d’Aureville vor fi unite prin mai mult decat o inrudire indepartata, acum, cand
Amélie se casatorise cu Roberto.

Un cort mare se intindea de la terasa Pavilion-ului familiei, ajungand
pana la gradinile de la restaurant, iar oaspetii stateau pe podeaua de lemn
care acoperea pajistea, bucurandu-se de tot ce era mai bun si putea fi oferit
de Pavilion la o nunta. Roberto se straduise mult sa aduca muzicantii potriviti
care sa cante pentru ei, iar acordurile sambelor vesele si ale cantecelor de
carnaval se amestecau, din cand in cand, cu valsuri si melodii romantice din
Europa si America.

Edouard se uita la fetita lui, acum o frumoasa mireasa, calma si
eleganta in rochia ei fosnitoare, salutand oaspetii, razand cu Roberto de
propriile lor glume, taind tortul si raspunzand la toasturi si complimente cu un



farmec usor, neafectat, iar el spera ca ea sa fie mereu fericita ca in ziua
aceea.

— Vrei sa dansezi cu batranul tau tata? o intreba el.

Isi infasura bratul in jurul ei, zambindu-le ochilor ei frumosi.

— Stii ca suna ca un cliseu, spuse el, si probabil ca ma comport ca orice
alt parinte la nunta fiicei lui, dar mi se pare ca a fost abia ieri cand te duceam
pe umeri, cand cel mai mare eveniment al saptamanii era aparitia unui nou
dinte sau cand trebuia sa-ti pansam o noua zgarietura la genunchi.

Amélie isi sprijini capul pe pieptul lui, simtind asprimea camasii lui alba,
apretata, sub obrazul ei cald.

— Egti cel mai bun tata pe care-l poate avea o fata. Ce m-as fi facut
fara tine? Iti amintesti cat de geloasa am fost la nunta ta? De unde era eu sa
stiu ca tu si Xara trebuie sa va fi simtit asa cum ma simt eu acum?

— Sa-ti spun un secret, sopti Edouard. Daca ar fi fost oricine altcineva
in afara de Roberto, eu as fi fost un barbat foarte gelos.

Amélie rase incantata.

— Bine, atunci nu ma simt chiar atat de vinovata in legatura cu tine si
cu Xara. O umbra ii trecu pe fata. Dar ma simt vinovata in legatura cu Léonie.

— Nu trebuie, spuse Edouard linistit. Ar fi putut sa vina, Amélie, dar a
simtit ca ar fi mai bine - mai sigur - sa nu vina.

Se gandi din nou la scrisoarea lui Léonie catre el. Nu va depasi
niciodata teama ei de Monsieur, desi barbatul era acum efectiv infirm si
retras. El inca ii mai domina viata.

— Intr-o buna zi, ne vom duce sa o vedem din nou, spuse Amélie cu
hotarare. Macar stie despre Roberto, stie cu cine ma casatoresc. Cu cine m-
am casatorit. Se corecta singura, razand. Edouard, as dori sa o pot iubi -
vreau sa spun ca sunt atat de bucuroasa ca am cunoscut-o, m-a ajutat atat
de mult lucrul asta! De fapt, cunoscand-o in cele din urma pe Léonie, cred ca
asta m-a facut sa ma maturizez. De indata ce ea nu a mai fost un mister, m-
am simtit Tn siguranta. Va iubesc, pe tine si pe bunica, dar nu pot spune ca o
iubesc pe mama mea adevarata. E chiar atat de groaznic din partea mea?

— Nu e groaznic - e de inteles. Edouard ii zambi incurajator. Cine stie,
poate intr-o zi 0 sa va cunoasteti mai bine una pe cealalta. Intre timp, e ziua
ta de nunta, Amélie de Santos, nu trebuie sa te gandesti la altceva decat la
propria ta fericire.

Sarmana Léonie! se gandi el, invartind-o pe Amélie, astfel incat fustele
ei lungi pluteau si ea se sprijinea de bratul lui, razand. Sarmana Léonie, cat
de mult i-ar fi placut sa se afle aici. Ea e totdeauna cea a carei fericire este
sacrificata.

Roberto veni sa-si ceara mireasa.

— E timpul sa te schimbi, Amélie, trebuie sa plecam in curand.

Ea se strecura din bratele lui Edouard.

— Ma duc s-o caut pe Xara sa ma ajute, spuse ea intorcandu-se sa-i
zambeasca. Apoi disparu.



Edouard isi bau sampania, uitandu-se trist din cortul inflorit, spre
Ocean. Valuri de smarald se involburau elegant, fluturandu-si crestele albe,
inainte de a aluneca intr-o miscare lina pe plaja alba.

— Nu te ingrijora. Era vocea lui Sebastidao in spatele lui. Sunt sigur ca
toti tatii mireselor se simt ca tine.

Edouard se intoarse cu un zambet glumet.

— Se vede?

— Ti se citeste pe fata. Sebastiao ii dadu un pahar proaspat. Uite, hai
sa ne iTnecam necazurile in sampanie.

— Si tu? Privirea lui Edouard era curioasa.

— Si eu. Sebastiao 1si sprijini cotul de parapetul terasei. N-a fost sa fie;
de fapt, n-am avut nici o sansa, niciodata. Ea l|-a iubit totdeauna pe Roberto.
Eu sunt doar ,prietenul cel bun”, spuse el golind paharul. Si asta intentionez
sa raman.

— Sebastidao, nu mi-am dat seama...

Vocea lui Edouard era blanda, iar Sebastiao ridica o mana, protestand.

— A castigat cel mai bun, spuse el usor. Hai, Edouard, cred ca a sosit
momentul sa aruncam orezul si petalele de trandafir.

— Amélie, spuse Xara ezitand, in timp ce-i incheia frumoasa rochie
albastra de in si 1i dadea lui Amélie pantofii asortati, bleu pal. O sa te simti
bine? Diseara, vreau sa zic.

Amélie se rasuci, cu ochii mari.

— Vrei sa zici, in legatura cu sexul? intreba ea zambind cu haz.

Xara rosi.

— Bineinteles ca ma voi simti bine, Xara; de fapt, abia astept. E oare o
declaratie foarte obraznica din partea unei proaspete mirese? Am vrut ca
Roberto sa faca dragoste cu mine de luni de zile, dar el a insistat ca trebuie
sa asteptam pana vom fi casatoriti.

Lua impulsiv mana Xarei.

— E minunat, Xara! sopti ea. E cel mai minunat lucru care ti se poate
intampla!

— Cand iubesti pe cineva asa cum il iubesti tu pe Roberto, atunci asa
este, replica ea bland.

Amélie il vazu brusc pe Edouard intr-o noua lumina, ca pe un barbat
foarte atragator, de care era indragostita o femeie frumoasa ca Xara. Ea ii
zambi Xarei cu o noua complicitate, in timp ce-si baga picioarele in pantofii
cei noi. i

— Sunt gata. O saruta brusc pe Xara. Iti multumesc - pentru tot. Sunt
foarte bucuroasa ca tu te-ai casatorit cu Edouard.

— Si eu la fel, zise Xara razand. Ar fi mai bine sa-mi adun copiii, inainte
de a produce prea multe necazuri pe acolo.

Gemenii, Vicente si Jean-Paul, aveau doi ani si erau incantarea vietii ei.
Roberto o astepta pe Amélie la capatul scarii Vilei d'Aureville si
impreuna se intoarsera prin gradinile parfumate spre cort, spre familiile lor

care ii asteptau. Mana-n mana, Amélie mai tinand inca buchetul ei de mici
trandafiri albi, impartira sarutari de ultim moment si apoi plecara. Amélie se



intoarse, cand se urcara in trasura cu panglici si cu o pereche de cai perfect
albi, cu cozile si coamele impletite cu panglici asortate. Ea arunca usor
buchetul spre oaspeti, alaturandu-se rasetelor, cand acesta ajunse exact in
bratele lui Sebastido. El il trecu unei micute domnisoare de onoare.

— Uite micuto, spuse el, pastreaza-l. Inseamna ca vei fi 0 mireasa
fericita, Intr-o buna zi.

— La revedere. La revedere!

Saluturile vesele rasunau in aer, in timp ce trasura iesi in bulevard si
continua drumul pe langa Ocean, indreptandu-se spre debarcader si spre
vasul care ii va duce la New York, de unde vor cobori spre Florida si Key West,
la Vila Encantada.

— Drum bun, doamna Castelo de Santos!

— Drum bun, domnule Castelo de Santos!

Zambetele lor ii legau de viitor. Ea era mireasa lui si el era sotul ei. Si
Nnu o0 va parasi niciodata.

Amélie ezita. Sa poarte camasa de noapte de satin verde pal cu bretele
subtiri si dantela ecru, sau pe cea alba de bumbac, care cadea in pliseuri fine
dintr-o platca patrata, brodata cu mici floricele? Brusc nervoasa din cauza
satinului senzual, isi trase camasa alba de bumbac peste cap si se uita in
oglinda, sa vada cum arata. Da, asta era buna, se gandi ea, Oricum, totul era
acoperit. Isi ridica fusta ca sa-si scoata pantalonasii si se opri, cu mana la
elasticul din talie. Se uita la imaginea ei din oglinda. Oare miresele trebuiau
sa aiba chiloti? Ce sa faca oare? Ah, Xara, daca ai fi aici, acum, astea sunt
intrebarile pe care ar fi trebuit sa ti le pun. Isi Iasa fusta in jos, hotarand sa-si
pastreze chilotii. Parul ii trosnea de electricitate, in timp ce il peria si 1l
netezea cu nerabdare. De ce tocmai in seara asta se comporta atat de rau?
Probabil din cauza aerului de mare. Ei, asta-i. Nu era nici un motiv sa mai
amane, iar Roberto astepta in camera cealalta. Totusi, mai ezita inca. E
ridicol, isi spuse ea cu fermitate. Nu e un strain acolo, afara, ci e Roberto. Si
nu asta am asteptat, am dorit? Doar ca acum, cand a venit vremea e cu totul
altceva.

— Amélie! Te simti bine? i

Vocea lui Roberto plutea spre ea de la distanta. Isi indrepta umerii si
inspira adanc.

— Aici sunt, il anunta ea, mergand in picioarele goale prin dormitor.
Roberto purta pijama albastra si parul i era proaspat periat. Mirosea slab a
colonie de citrice.

— Esti foarte draguta, spuse el.

— La fel si tu. Avea o0 voce mica.

— Si speriata.

Amélie se uita la el cu vinovatie.

— E-n requla, spuse Roberto cu blandete, esti doar obosita si amandoi
am baut cam prea multa sampanie. Hai sa stai aici, langa mine - asa cum
faceam cand eram copii, iti amintesti? Imi spuneai in soapta, in pat, toate
secretele tale.



Se culcara pe pat impreuna, el tinand-o cu bratul de umeri, protector,
uitandu-se in sus la tavan. Vaporul mare se misca usor sub ei si Amélie simti
cum i se relaxeaza muschii incordati.

— Te-ai bucurat de ziua nuntii tale, doamna Do Santos?

— Mi-a placut, murmura ea. Mi-a placut in biserica, florile albe si toate
domnisoarele de onoare, atat de dragute in rochitele lor roz infoiate si in
pantofiorii de satin si cu panglicile care cadeau in jos pe piciorusele lor
grasute; iar bunica era atat de eleganta in liliachiu, cu palaria aceea mare,
minunata, si Luiza cu Francisco si Xara - doar Xara putea sa poarte rosu la o
nunta, arata ca o pictura de Goya. Si Edouard! Stiu, mi-a parut atat de rau
pentru el, Roberto, arata atat de trist, de parca m-ar fi pierdut pentru
totdeauna, i-am spus ca nu era asa. Stiu ca el e cel mai bun tata pe care-|
poate avea o fata.

— Ce ti-a mai placut? intreba Roberto, mangaindu-i parul moale.

— Ce mi-a mai placut? Nu mai pot sa-mi amintesc... dar... totul.

— Dar eu ti-am placut?

Amélie se rasuci in cercul bratelor lui si il saruta usor.

— Stii doar ca te iubesc.

Roberto o infasura in bratele lui.

— Mai spune-mi din nou, sopti el sarutandu-i pleoapele.

— Te iubesc, sopti Amélie.

Pielea lui mirosea atat de bine! Limba lui trecu usor peste pleoapele ei,
iar ea isi ridica fata pentru sarutul lui, simtind raspunsul delicios cand gura lui
0 acoperi pe a ei. Asa trebuie sa fie in rai, se gandi ea, cand mana lui o
mangaie pe gat. El ii ridica parul greu si isi ingropa fata in caldura moale a
gatului ei, sarutand-o cu mare tandrete, tinand-o aproape de el. Amélie
aproape ca isi pierdu respiratia, cu gandul la ce va urma. Il iubea atat de
mult, incat atingerea mainii lui pe san i se paru senzatia cea mai naturala din
lume, asa cum facuse Dumnezeu sa fie dragostea. Nimic nu mai conta,
inhibitiile disparura si trupul ei raspunse la al lui si ea se stranse mai aproape.
Toate grijile ei despre camasa de noapte si pantalonasi parca n-ar fi existat,
nici nu observase aproape inlaturarea lor si, cand ramasera goi, mainile ei
curioase, tremuratoare, il cautara instinctiv.

Era si pentru Roberto un inceput, era prima oara cand o relatie sexuala
era imbinata cu dragoste. El inlatura amintirile unei pasiuni mai brutale, iar
tandretea si respectul pe care le simtea pentru Amélie il facura cel mai bland
si mai intelegator dintre iubiti. Amélie statea culcata sub el, fara sa-si dea
seama ca zambea in timp ce il tinea aproape, atat de aproape acum. Era
minunat, stiuse dintotdeauna ca asa va fi. Ea nu stia daca simtise ce simtise
el in acel moment final, cand ea deschise ochii si 1i vazu fata contorsionata de
pasiune, dar era frumos.

Capitolul 29

Nilul era inca principalul drum al Egiptului; circulatia de vase gratios
impodobite cu lampi, era exact asa cum fusese de-a lungul secolelor si
dinastiilor. Léonie se trezise din zori, sezand pe puntea frumoasei case
plutitoare la Luxor, privind primele raze ale soarelui de dimineata care aurea



stancile masive de la Deir al-Bahri si Valea Regilor de pe malul de vest al
raului. Faptul ca numele vaii era si numele ei era unul dintre motivele pentru
care era aici - acesta, dar si Sekhmet.

— Bahri! li spusese ea lui Jim cand se uitasera pe harta pe care o
descoperise in libraria engleza din Nisa, in urma cu o luna. S-ar putea ca locul
asta sa fie cel de unde a venit tatal meu? Cu siguranta ca e prea neobisnuit
ca sa fie doar o coincidenta. S-ar putea sa am rude acolo... poate chiar tatal
meu s-a intors sa traiasca acolo?

— Iti dai seama ca asa ceva e putin probabil, raspunsese Jim, practic ca
totdeauna.

— Da. Totusi...

Ochii lui Léonie stralucisera cu o asemenea speranta, incat el nu o putu
dezamagi. Trecuse prin destule incercari in ultima vreme. Numai el stiu cat o
duruse refuzul de a participa la nunta lui Amélie, desi, desigur, in afara
pericolului despre care ea insista ca este real, amandoi isi dadusera seama ca
era o situatie imposibila. Léonie recunoscuse bunele intentii ale familiei
d’Aureville de a o invita, dar ea avusese puterea si tactul de a alege sa
ramana in umbra. O duruse, nu incapea indoiala. Jim era bucuros ca atentia
ei fusese abatuta de la gandurile la fiica ei, in dorinta de a-si cauta propriul ei
trecut. Si, bineinteles, de a o vedea pe Sekhmet.

— Foarte bine, cazuse el de acord in cele din urma, hai sa plecam in
Egipt, sa vedem Templul lui Ptah si statuia celebra a lui Sekhmet. O sa ti-o
scoti din minte, odata pentru totdeauna, Léonie!

Era timpul ca Léonie sa se vindece de credinta ca Sekhmet ii conducea
destinul.

Léonie isi intoarse privirea spre malul apropiat, dincolo de grupul de
case plutitoare, unde servitori cu fesuri rosii erau ocupati cu spalatul peretilor
si cu lustruirea unor balustrade de alama deja lucioase, spre peisajul de
desert care, in cele din urma, isi dezvaluia unei lumi interesate comorile
demult ingropate si secretele zeilor lui. Dar nu si secretele ei, inca nu. Erau la
Luxor de trei zile si inca nu se putuse hotari sa viziteze Templul lui Ptah si
statuia lui Sekhmet. De ce oare aman? se intreba ea. Tot Tmi spun mereu ca
o fac din cauza ca vreau mai intai sa aflu despre familia mea, ca sa ma simt
mai egipteanca, mai aproape de radacinile mele si de trecutul meu. Dar oare
asta este adevarul? Sau era teama? lar daca e teama, atunci de ce anume
ma tem?

— Léonie!

Jim aparu pe punte, cu o ceasca de cafea in mana. Se stramba cand o
gusta si isi trase un scaun alaturi de ea.

— Ei, ce planuri avem pentru azi?

— M-am gandit ca am putea vedea Valea Regilor; se pare ca
mormintele sunt fascinante.

Privirea lui era sceptica.

— Fara Sekhmet azi?

— Nu astazi, Jim.



El sorbi din cafea. Cel putin, mormintele vor fi mai interesante decat sa
te lupti cu birocrati care nu te inteleg, in birouri mizere, unde ventilatoarele
letargice din tavan nu faceau nimic ca sa inlature caldura coplesitoare, ci
doar raspandeau un nou strat de praf peste hartiile uscate de secole.
Piramide de hartii se ingramadeau pe dulapuri si pe podele, ivindu-se pe la
colturi ca niste turnuri aplecate, cu marginile rasucite. Poate ca una dintre
hartiile astea fragile, prafuite, mentioneaza mortile si nasterile unei familii
numite Bahri, dar el era mai mult ca sigur ca nu vor afla niciodata.

— M-am gandit ca ne-am putea duce in unele sate din regiune, spuse
Léonie. Am putea vorbi cu oameni, i-am intreba daca stiu familii cu numele
Bahri.

— Am sa caut un ghid care sa poata fi si interpret, spuse Jim, dar nu
vreau ca tu sa-ti pui prea mari sperante, Léonie. Promite-mi.

Léonie stia ca exista doar o posibilitate indepartata de a afla ceva.

— Promit, ofta ea.

Habib Yassin avea doar douazeci si patru de ani, dar era deja un ghid cu
experienta. El era, dupa cum le spuse clientilor sai, mai acasa printre
mormintele si templele din trecut, decat in propria sa localitate.

— M-am nascut intr-un secol gresit, spuse el, stergandu-si ochelarii de
camasa, cand se indreptara spre Valea Regilor. Ar fi trebuit sa traiesc in
timpul dinastiei a optsprezecea - si poate chiar am trait atunci.

Léonie il privi curioasa.

— Ce vrei sa spui, Habib?

Habib isi puse ochelarii stralucitori pe nasul lui formidabil. Ochii lui
rotunzi si negri, ca doua cirese, straluceau de entuziasm in spatele lentilelor
groase.

— Vechii egipteni credeau ca, dupa moarte, calatoresti prin lumea de
dedesubt si, daca supravietuiesti acestei calatorii, te nasti din nou. Eu ma
simt atat de in largul meu in cultura antica, incat uneori ma gandesc ca asta
s-a intamplat cu mine. li zambi vesel lui Léonie. O sa intelegeti ce vreau sa
spun, cand o sa ajungem la morminte.

Nimic din ce spusese Habib sau fotografiile sau cartile, nu-i pregatisera
pentru imensitatea a ceea ce vedeau. Templele mortuare ale regelui
Montuholep al ll-lea si ale reginei Hatshepsut se inaltau din fundalul stancilor
masive Deir al-Bahri, impresionante prin marimea lor colosala si prin
vechime.

Jim tinu mana lui Léonie intr-a lui, in timp ce Habib tesea povesti din
anul 1.100 i.e.n. De parca s-ar fi intamplat ieri. Era imposibil sa nu fii coplesit
de maretia unui loc care era in acelasi timp atat de vechi si totusi atat de
contemporan.

Léonie se uita prin lumina prafoasa a mormintelor, la frizele pictate.
Culorile straluceau luminoase, a teracota si coral, turcoaz si auriu.

— Nu sunt doar povesti si legende, murmura Habib, alaturi de ea.
Oamenii acestia au trait cu adevarat. Regii acestia au condus, au avut copii si
palate si zeii lor anume. Degetul lui sublime anumite detalii ale frizei.



Barbatul pe care-l vedeti, cu boii, a existat, el a cultivat pamantul asta, avea
boii astia... si arata exact asa cum il vedeti acolo.

— Am senzatia ca parca l-as cunoaste, zise Léonie.

— Istoria nu are vechime, pentru ca traieste in toti oamenii, spuse
Habib. Noi toti suntem patrunsi de evenimentele din trecut.

— O sa mergi cu noi, Habib? intreba brusc Léonie. Prin sate. Eu trebuia
sa-mi gasesc propriul meu trecut.

— Bineinteles, doamna.

Totusi, el ezita. Jim i explicase dorinta ei, iar el, la randul lui, simtea ca
nu va obtine rezultatele dorite.

— Dar satele nu mai sunt ce erau odata. Multi oameni au plecat sa
caute de lucru la oras. Oamenii sunt raspanditi acum, la Cairo si Alexandria.
Au ramas putini acolo, doar mortii.

Bratul lui arata spre morminte.

Ochii lui Léonie i intalnira pe ai lui Jim. El ridica din umeri, dar nu spuse
nimic.

— Putem macar sa incercam, spuse ea cu incapatanare. Apoi, maine,
vom merge la Karnak.

Si la Sekhmet, se gandi Jim. In sfarsit.

Léonie era culcata in patul ei si se uita fix in tavan. Doar sfaraitul ritmic
al ventilatoarelor din tavan si clipocitul bland al raului pe langa casa
plutitoare tulburau tacerea dupa-amiezii fierbinti. Jim, intins alaturi de ea,
dormea pe burta, trupul lui gol fiind umed de transpiratie. Ea intinse o mana,
sa-l atinga. Era prea cald ca sa stea aproape unul de celalalt, ca de obicei, si
ei ii lipsea contactul fizic. De ce il adusese oare aici, in cautarea potcoavelor
de cai morti? Ea nu-si va gasi niciodata familia, stia asta acum. Satele
fusesera deprimante, coplesite de saracie si de muste. In loc sa o aduca mai
aproape de radacini, imaginile femeilor batrane, imbracate in negru, si ale
caselor din chirpici, acum de nesters in mintea ei, o facusera sa se simta mai
straina decat atunci cand totul nu fusese decat un vis vag. Daca acesta era
trecutul ei, atunci ea nu simtea ca facea parte din el. La Cairo, da, intelesese
orasul cu strazile fierbinti, aglomerate si misterioase ulite singuratice, suk-ul,
piata plina de splendori si de mirodenii, de amintiri ieftine si scarabei antici si
pravalioarele sinistre ale caror intrari inguste duceau, ca printr-un tunel, in
camere intunecoase, in care se vindea nu se stie ce. Si doamnele elegante
ale orasului, vopsite cu henné, ale caror rochii veneau de la Paris, dar ale
caror cosmetice si parfumuri se produceau si se ambalau chiar aici in suk; iar
oamenii de afaceri, oraseni, aratosi, in costume de in proaspat calcate si cu
palarii panama, cumparand podoabe de aur pentru amante plinute, de la
artizani care sedeau pe covorasele lor, cu picioarele incrucisate, modeland
cercei minunati si coliere cu modele antice complicate.

Léonie ofta. La Cairo, ea se simtise o parte din oras, dar aici nu. Ea stia
acum ce voise sa spuna Habib. Valea Regilor era mai vie decat satele. Poate
ca bunicul ei a trait intr-unul din aceste locuri si a fugit ca sa scape de
tentatiile trecutului. Léonie nu si-l putea inchipui pe tatal ei aici, era mai usor
sa se gandeasca la el ca la un tanar atlet indraznet, care fermeca fetele cu



ochi stralucitori, in timp ce calarea fara sa, intr-un circ, sau poate ca unul care
avea anumite sarcini in misterioasele intrari ale suk-ului din Cairo.

Dar cu Sekhmet, cum ramane? Sa fie oare si asta tot un vis? Brusc nu
mai putu astepta. Se va duce la Templul lui Ptah chiar azi, in dupa-amiaza
asta. Se uita la Jim, care mai dormea intins alaturi de ea. Ar fi mai bine sa se
duca singura.

Se furisa usor jos din pat si se uita la ceas. Era patru si treizeci. Pe la
ora cinci, soarele isi va pierde puterea, iar la cinci, stia ca Habib va fi la
cafeneaua de langa statia feribotului.

Habib tinea protector o umbrela de soare deasupra capului lui Léonie,
in timp ce mergeau impreuna pe lungul bulevard, strajuit nu de copaci, ci de
minunati sfincsi cu coarne, care ducea spre Templul lui Mut. Razele soarelui
mai erau inca fierbinti si ea simtea cum picaturi umede de transpiratie i se
formeaza pe spate, sub materialul fin al rochiei. Se duceau sa vada
hieroglifele de pe poarta templului - aceleasi care erau inscrise pe statueta
ei, ce o reprezenta pe Sekhmet.

Habib incepu sa-i explice istoria intortocheata a templului.

— Adesea, cand un mare rege egiptean murea, era proclamat zeu si
atunci devenea un fel de combinatie rege-zeu. Astfel, la moartea lui, numele
regelui Amon a fost legat de zeul-Soare, Ra, si a devenit Amon-Ra. Zeita Mut
era consoarta lui si o simboliza pe zeita-mama. Templul - din pacate acum o
ruina - a fost construit de regele Amen Hotep al lll-lea, pentru a inlocui o
cladire anterioara de pe acelasi loc. Mut si Bastet, pisica - zeita sfanta, iubita
de egiptenii din antichitate, erau strans legate de Sekhmet. Multe, multe
statui mici ale lui Sekhmet au fost gasite in acest templu - unii zic ca peste
sase sute - si de aici provine probabil statuia dumneavoastra, doamna.

Templul era o ruina, doar partea de jos mai aratand marimea si maretia
lui anterioara, iar sperantele lui Léonie se prabusira si ele. Coloanele portilor
erau rupte si foarte roase, dar piatra inca mai purta urme ale hieroglifelor
care formau poezia.

i Habib trecu un deget peste suprafata prafuita, in timp ce o traducea:
»In veci slavita sa fie Sekhmet Cea adorata de zei, Ea sadeste iubirea in inimi
Si este stapana atotputernica, Cea care fereste pamantul de rele Si-i apara pe
cei pe care-i iubeste.

Ochii ei baga groaza-n dusmani.

Sekhmet e regina cruzimii.

Ea moarte si boala aduce Si ea, peste toate stapana, Cu focul 1i arde,
pierzandu-i Pe cei ce-i uraste...”

Restul poeziei disparuse ca praful in vantul desertului, iar Léonie se uita
fix la simbolurile misterioase sapate aici de niste artizani morti demuilt,
mesajul lor mut fiindu-i dezvaluit peste secole de tanarul si blandul egiptean
de langa ea. De aici provenea statueta ei, desi nu va sti niciodata cum
ajunsese in posesia tatalui ei. Ea isi trecu degetele peste sculptura si piatra i
se paru calda si vie sub mana.

Acum era pregatita pentru Sekhmet.



Templul lui Amon era vast, iar maretia lui si coloanele suferisera mai
putin de pe urma coroziunii provocate de vanturile uscate ale desertului.
Léonie 1si tinu respiratia cand trecura prin curti, minunandu-se de frumusetea
acestora.

Habib o conduse prin seria de sase minunate porti cu coloane, pana
cand, in cele din urma, ajunsera in curtea Templului lui Ptah. Léonie simti o
raceala trecandu-i pe sira spinarii. Soarele cobora spre orizont, dar razele lui
chihlimbarii dadeau scenei o luminozitate normala. Atunci, de ce sa se
teama? Era doar un templu, trecuse mult timp de cand oamenii nu se mai
rugau acolo.

Cu nervozitate, il urma pe Habib in camera cea mai dinspre nord,
tremurand de raceala brusca a zidurilor groase de piatra.

— Acesta este sanctuarul lui Ptah - din pacate, fara splendorile pe care
le-a continut candva.

Habib o conduse in cealalta camera.

— lar aceasta este camera dedicata lui Hathor, stralucitoarea zeita a
dragostei.

Zidurile de piatra ale camerei erau uscate si se sfaramau, dar aici
pareau sa emane o umezeala care era doar partial eliminata de razele subtiri
de soare care se filtrau prin micile deschizaturi din ziduri si din acoperis.
Léonie dori brusc ca Jim sa fi fost cu ea. Se intoarse cu neplacere spre a treia
camera.

— Acolo Tnauntru veti gasi statuia cea mareata a lui Sekhmet. Este
cioplita Tn granit si a fost Tnaltata in timpul dinastiei a optsprezecea, de catre
regele Thutmose...

Léonie nu prea auzea explicatiile lui Habib. Ea fu brusc coplesita de
senzatia ca totul fusese o greseala. Dorea sa plece, sa fuga de aici. Dar nu
putea. Trebuia s-0 vada, pe ea.

Inainta spre intrarea aflatd in umbra, sprijinindu-si ména de zidul
intunecat.

— Asteptati, doamna, am sa vin cu dumneavoastra, o striga Habib.

Léonie inchise ochii ca sa se obisnuiasca cu intunericul, iar aerul
intunecat 1i apasa pleoapele inchise. Ceva fosni in apropiere si ea deschise
ochii speriata. Chiar in fata ei, se arata statuia lui Sekhmet, ca o aparitie
inspaimantatoare, din alta lume. Instinctiv, ea facu un pas inapoi, luptandu-se
cu senzatia gatuitoare de groaza, care o ameninta.

O fasie subtire de lumina strabatu intunericul, filtrandu-si raza unica
spre capul leonin al lui Sekhmet. Discul solar, care simboliza legatura ei cu
zeul Soarelui, stralucea ca o coroana prafuita deasupra fetei frumoase, cu o
coama stilizata. Trupul era sculptat puternic, totusi era infinit de feminin, cu
sani Tnalti, rotunzi si umeri delicati. Ca o zeitate care dadea viata, Sekhmet
tinea Tn mana dreapta simbolul acesteia, crucea egipteana, iar in mana
stanga avea un sul de papirus, care arata puterea ei de a permite vietii sa
infloreasca.

Chipul de leu fara vedere nu era emotionant, iar Léonie se mai apropie
cu un pas. Era la distanta de un brat, nu trebuia decat sa intinda mana ca sa



o atinga. Fa-o, isi spuse in sinea ei. Toti acesti ani, te-ai intrebat despre
Sekhmet, mai mult chiar, ai crezut ca Sekhmet are putere asupra ta, ca
soarta ta era predestinata. Atinge-o.

Ea mangaie mana neteda de granit. Piatra era rece ca gheata, la pipait,
si totusi degetele ei ardeau. Tipa de durere, impiedicandu-se cand incerca sa
se retraga. Nu se putea misca! Umbrele se invarteau in jurul ei si ea se lasa
in genunchi, agatandu-se de mana intinsa a lui Sekhmet. Mintea ii era vie,
plina de zgomote stranii, de culori si de caldura. Apoi, deodata, o cuprinse o
senzatie de pace; nu o mai dureau degetele, ci simtea doar caldura
linistitoare a mainii de granit intr-a ei. Léonie inalta capul si se uita la fata lui
Sekhmet, luminata de ultima raza de soare. Nu gresise in toti acesti ani,
intelese asta acum. Nu putea sti cum sau de ce; poate ca intr-o viata din
trecut, fusese legata de Sekhmet - dar orice ar fi, trebuie sa accepte lucrul
acesta.

Granitul deveni din nou rece ca gheata. Léonie isi retrase mana si se
ridica din genunchi. Daca venise aici ca sa se curete de poverile trecutului, nu
reusise, dar se impacase cu ideea de a-si accepta viitorul, oricare ar fi fost
acesta.

Indepartandu-se de statuie, ajunse la usa si, cu o ultima privire peste
umar, iesi in aerul cald al serii. Se uita la mana ei. Era umflata, iar degetele 1i
erau ranite.

— Doamna, va simtiti bine? Habib se uita la ea, ingrijorat.

— Da, da. Ma simt bine.

El arata usurat.

— Sunt povesti stranii in legatura cu statuia aceea si incepusem sa ma
ingrijorez pentru dumneavoastra. Ati stat acolo atat de mult!

— Povesti stranii?

— Sekhmet era o zeita puternica si influenta ei se mai simte inca. S-au
produs atacuri impotriva statuii, din partea unor oameni care credeau ca ea
sugereaza raul. Mai sunt unii care se jura ca statuia si-a intins bratele si i-a
atins si se simteau ametiti in prezenta ei.

Ochelarii lui Habib stralucira in ultima raza de lumina a soarelui,
ascunzandu-i ochii.

— Cine stie, spuse el, daca este in bine sau in rau, dar, oricum ar fi,
Sekhmet afecteaza vietile, ea e puternica.

Léonie era tacuta, sleita de experienta ei. Habib se uita in jos la ea,
cum statea pe o piatra. i

— Sekhmet era amanta perfecta, adauga el incet. li permitea fiecarui
barbat sa vada in ea ceea ce voia el insusi.

— Ar fi trebuit sa ma lasi sa merg cu tine, spuse Jim pentru a zecea
oara.

— Trebuia sa ma duc singura, Jim. Nu ma intreba de ce, dar stiu ca asa
trebuia.

— Si acum ai venit inapoi, cu povestea asta nebuneasca.



Léonie se uita la mana ei. Pete rosii inconjurau marginea exterioara.
Oare gresea? Oare pur si simplu lesinase si intinsese o0 mana ca sa se sprijine,
in cadere? Jim era convins de lucrul asta.

— Te duc inapoi, acolo, spuse el cu hotarare. O sa mergem impreuna si
atunci o sa vedem ce face Sekhmet!

Léonie se uita afara pe fereastra. Era ora opt dimineata si soarele
stralucea luminos. Va fi o noua zi fierbinte. Brusc, fu cuprinsa de un dor
coplesitor de peisajul familiar al hanului de la Cap Ferrat. Nu mai dorea
aceasta lume a desertului aspru, copt de soare, cu visele ei antice.

— Nu, nu mai vreau. Ea ofta. Du-ma acasa, Jim, te rog.

El ii cerceta fata in cautarea unui semn al sentimentelor ei adevarate.
Parea calma, cu mintea limpede, chiar multumita.

— Bine, doamna Jamieson, spuse el usurat, impacheteaza-ti bijuteriile
si sa plecam acasa.

Capitolul 30

Hotelul din strada Delambres era murdar si Diego se uita furios in jur.
Ce naiba cauta el intr-un loc ca acesta? Femeia batrana, ursuza de la biroul
de receptie i intinse o cheie, iar el 1i dadu cei cativa franci cat costa o singura
noapte. El ura Parisul - si pe francezi! Covorul cu model de pe scara era ros
de trecerea continua a numeroaselor picioare, culorile lui rosii, candva vesele,
erau de un maroniu ruginiu. O femeie, intr-o rochie inflorata, se grabi pe
langa el, tigara ei lasand in urma in aer un fum albastru, intepator. Diego o
urmari cu privirea, cand iesi in strada pe usa deschisa, intorcand capul mai
intai in dreapta si apoi in stanga, inainte de a porni in jos, pe panta. El stia ce
fel de hotel era acesta. Privirea lui urmari inaintarea femeii. Oare exista vreo
posibilitate de a face ceva bani aici? La naiba, pestii astia, pe care ii vazuse in
baruri, lI-ar ucide! Oricum, nu ieseau destui bani din afacerea asta. Voia bani
cu adevarat, de felul celor care iti pot oferi o cina la Ritz, nu o bautura intr-un
bar ieftin.

Broasca uzata se deschise usor si Diego analiza camera: un bufet
amarat avea pe el un lighean de spalat, roz, cu flori, 0 cana si un mic prosop,
care fusese candva alb. Un singur scaun statea sub fereastra murdara, a
carei perdea subtire ascundea privelistea deprimanta a spatelui altei cladiri.
Diego aprinse lumina, iar stralucirea brusca a becului fara abajur, care atarna
din tavan, lumina patul. Tablia maronie, de lemn, era zgariata si cu cicatrici,
iar cuvertura roz avea niste pete suspecte. Diego isi arunca valiza fina de
piele pe scaun si dadu deoparte cuvertura. Era extenuat - de cate nopti nu
dormise oare? Se intinse pe pat obosit; ar fi trebuit sa-si dea seama si sa nu
continue sa joace jocuri de noroc cand era obosit; dormise doar vreo patru
sau cinci ore, in ultimele trei zile. Patul era lasat la mijloc, distrus de
nenumarate pasiuni care dureaza doar zece minute, si Diego se rasuci
incomodat. Pe perna alba de alaturi, era un singur fir de par negru, lung.

— lisuse Cristoase! exclama el, sarind din pat. Ce dracu faci tu aici,
Diego Benavente?

Cu mainile in buzunare, se uita prin camera saracacioasa.



— In regula, Diego, Tsi spuse in sinea lui, un ranjet luminandu-i fata
atragatoare, aici nu ai nici un viitor. Iti cunosti vechea politica: atunci cand ai
probleme, ia-o de la inceput - de sus!

Luandu-si valiza, iesi hotarat din camera, lasand usa deschisa si lumina
aprinsa.

Alerga usor pe scari, si se duse direct la receptie, punandu-si neatent
bagajul jos, alaturi de el.

— Camera nu e potrivita, ii spuse el batranei. Vreau banii inapoi.

Ochii ei rosii priveau din semiintuneric.

— Noi nu dam banii inapoi, spuse ea aranjandu-si salul negru. Ai vrut o
camera si ai platit pentru ea.

Diego se apleca peste masa.

— Da-mi banii, spuse el linistit.

Fata lui era aproape de a ei, iar in vocea lui joasa se simtea o
amenintare. Batrana inghiti cu nervozitate, nu era nimeni in apropiere, nici
macar pe strada.

Mana lui Diego se intinse si ii apuca salul, strangandu-Il in jurul gatului
ei.

— Am spus... sa mi-i dai...

— Uite, uite aici, ia-i!

Ea deschise sertarul si ii dadu cei cativa franci.

Diego se uita in sertar. Mai erau cateva bancnote acolo - nu mult, dar
oricum, cat de putini, 1i vor fi de ajutor. El lua banii si ii baga in buzunar, fara
sa-i dea drumul batranei. Aplecandu-se din nou in fata, el ii zambi, un zambet
incantator, bland, dar vocea lui, desi moale, era amenintatoare.

— Daca vorbesti cuiva despre asta, te omor, spuse el zambind in
continuare. Sa nu uiti asta. i

Diego isi lua valiza si porni spre usa, iar batrana se uita fix dupa el. Isi
netezi salul cu maini tremurande. Era nebun, putea s-o fi omorat. Cand el iesi
pe usa afara pe strada, ei ii reveni curajul omului crescut in mizerie; nu era
prima oara cand fusese amenintata. i

— Sa nu te intorci pe-aici, tipa ea in spatele lui. Incearca la Ritz!

Diego isi lasa capul pe spate si rase. O sa mearga pe jos pana la Opera
si apoi 0 sa ia un taxi, pentru ultima suta de metri; in felul acesta, va sosi in
stil mare. Hotelul Ritz era exact locul cel mai bun de unde trebuia sa inceapa.

Diego ridica din umeri privind la haina lui de seara, proaspat calcata, si
se examina in oglinda ornamentata cu auriu, indreptandu-si papionul negru,
de matase, care statea perfect pe gulerul alb al camasii lui proaspete. li
zambi cu satisfactie imaginii sale atragatoare, in timp ce aprinse o tigara -
era pacat ca trebuise sa amaneteze tabachera de aur a lui Edouard, bricheta
de la Cartier si butonii cu smaralde din Columbia. Diego ridica din umeri; o sa
trebuiasca sa se lipseasca de ele, deocamdata. Fara indoiala ca va fi in stare
sa le recupereze de la camatarul prietenos din Montparnasse, peste o zi sau
doua.

Prin ferestrele lungi, cu draperii de catifea, se vedea un cer de seara
care se intuneca rapid, iar luminile din Piata Vendéme straluceau in ploaia de



vara. Un zgomot slab al circulatiei se filtra prin geam, in timp ce Parisul se
pregatea pentru o noua seara de distractii, iar Diego zambi, in timp ce se uita
la camera draguta, cu lampile cu abajururi roz si covoare moi. Patul de nuc
era solid si discret, iar cuvertura de matase grea era imaculata. Mai tarziu, in
seara asta va fi impaturita cu grija de o camerista amabila, iar cearceafurile
albe, proaspete, vor fi pregatite ademenitor, gata pentru ocupantul lor obosit.

Diego lua portvizitul moale de piele visinie, cu colturi de aur, si numara
putinele bancnote murdare. Ar fi trebuit sa fie plin de bancnote de valoare
mare, curate, noi, dar, se gandi el filosofic, in timp ce baga portvizitul in
buzunar, cersetorii nu pot alege. Pe masa de langa fereastra era singura lui
avere: biletul de intoarcere cu clasa intai la Rio de Janeiro. Il lua in mana si se
uita la el. Mai era Roberto, desigur. Trecusera doi ani, in fond, nu era deja
timpul sa ia din nou legatura cu el? Un lucru era sigur: dupa cum il cunostea
el pe Roberto, acum, dupa doi ani, cu siguranta ca s-a plictisit de Amélie!

Barul de la Ritz avea o regula foarte stranie: femeile nu puteau intra
neinsotite, iar Amanda St. Clair gasea lucrul asta foarte neplacut. In fond,
cum putea o fata sa intalneasca un barbat, daca nu se putea duce acolo unde
erau barbati? La New York nu era asa. Daca o fata era atragatoare si bine
imbracata, putea sa se duca oriunde - sau, aproape oriunde. Amanda nu
punea la socoteala balurile acelea de societate si alte ocazii asemenea, ci se
referea la cafenele, la restaurante si baruri, frecventate de obicei de oameni
de teatru, scriitori, producatori, antreprenori, ca si de tineri care stateau la
intrarea artistilor, sau de membri din ansamblu, cum era ea insasi.

Amanda fremata la intrarea in bar. Cand spectacolul s-a suspendat
brusc la Londra, i s-a parut o idee buna sa-si foloseasca toate economiile
adunate ca sa se duca la Paris cateva zile, inainte de a se intoarce acasa, dar
acum nu mai era chiar atat de sigura.

— S-a intamplat ceva?

Intrebarea era pusa in engleza si ea se uita in jur, surprinsa. Barbatul
era tanar si foarte atragator, subtire si brunet - arata a strain.

— Dar, de unde stii?

— Ca s-a intamplat ceva?

— Nu, ca sunt americanca?

Diego rase.

— Frantuzoaicele nu arata ca dumneata, i spuse el. Fetele din America
sunt mult mai atragatoare.

Amanda ii zambi Tncantata.

— Nu ma lasa sa intru in bar, facu ea o mutra, desi le-am spus ca nu e
corect.

Diego se inclina in fata ei.

— Imi permiti sa te insotesc, domnisoara...?

Amanda 1i zambi fericita.

— St. Clair, spuse ea. Amanda St. Clair din Morristown, Pennsylvania -
desi acum locuiesc, bineinteles, la New York.

Diego 1i oferi un brat, iar ea si-I strecura pe al ei, cu pielea neteda, alba,
pe sub al lui, continuand sa vorbeasca.



— Lucrez in domeniul spectacolelor, spuse ea, cand intrara in bar. Sunt
dansatoare, stii - desigur ca si cant. De fapt, cant foarte bine. Domnul Van
Gelen, marele producator, zice ca merit cu prisosinta un rol de solista in
spectacolul urmator.

— Adevarat? Sunt foarte impresionat, domnisoara St. Clair. Eu stiu atat
de putine despre teatru si toate astea suna totdeauna atat de fascinant
pentru cineva din afara, ca mine.

Diego o evalua rapid, in timp ce-i vorbea; avea douazeci si ceva de ani;
era imbracata elegant, dar putea paria ca isi cheltuia fiecare banut pe
imbracaminte; ambitioasa si posibil in ascensiune; cu ceva bani in geanta,
pentru prima calatorie la Paris. Oare merita o sticla de sampanie? Privirea lui
trecu peste fata ei plina de dorinta, avea ochi de un albastru deschis, mari si
naivi. Si era singura la Paris.

— Chelner, striga el. Sampanie, te rog.

Amanda zambi bucuroasa. Sampanie! Oare nu fusese norocoasa? Si era
si atragator.

— Nici macar nu stiu cum te cheama, isi dadu ea seama brusc.

— Diego Benavente. i ridicd méana la buze. Sunt si eu strain in Paris. E
un mare noroc ca ne-am intalnit, domnisoara St. Clair.

— Ah, spune-mi Amanda, te rog, sopti ea, ochii largindu-i-se cand
buzele lui ii atinsera mana. Va fi bine la Paris, in cele din urma!

— Sampania, domnule.

Chelnerul puse frapiera inalta de argint alaturi de ei si desfacu sticla cu
maiestrie, umpland paharele de cristal. Puse nota de plata in farfurioara,
discret, langa cotul lui Diego, iar acesta se uita la ea nonsalant.

— Pune-o in cont, te rog, spuse el. Si apropo, vrei sa ne retii o masa
pentru cina, in restaurant - o masa pentru doua persoane, adauga el cu un
zambet spre Amanda.

— Sigur, domnule. Bineinteles. La ce camera o pun in cont, domnule?

— Camera trei-doi-cinci, spuse Diego, punand un bacsis mare in
farfurioara.

— Da, domnule. Multumesc, domnule.

— Trei-doi-cinci, isi zise Amanda. Ce coincidenta curioasa, eu sunt la
trei-doi-sase.

Diego zambi in ochii ei mari, albastri. Era aproape prea usor. El ii dadu
paharul de sampanie.

— Pentru o foarte fericita coincidenta, Amanda, ii sopti el in urechea
draguta.

— Desigur, plantatia noastra de cafea e foarte vasta, 1i spuse el la cina,
in intimitatea lumanarilor, in sufrageria elegantului hotel. Dar eu am avut
intotdeauna gustul aventurii. Asta m-a plimbat in jurul unei jumatati de lume
pana acum, iar ultimul loc in care m-am aflat s-a dovedit a fi cel mai
profitabil.

Amanda era impresionata.

— Siunde era asta?

— In Columbia, la mineritul smaraldelor.



Era aproape adevarat, el fusese in Columbia si fusese in regiunile unde
se exploatau smaralde, dar desigur ca nu pusese niciodata piciorul intr-o
mina - erau mijloace mai usoare de a pune mana pe smaralde, decat acela
de a le sapa in stanci. Si plecase de acolo cu un buzunar de pietre
stralucitoare verzi - din pacate toate pierdute la jocurile de noroc, in afara de
cele doua pietre mari, pe care le montase in aur ca sa le faca butoni de
manseta si care erau acum amanetate.

Privirea Amandei se largi mai mult.

— Ah, Diego, smaralde! Ce emotionant! Esti proprietarul minei?

— Bineinteles. Diego ridica modest din umeri. Dar ma duc rar pe acolo.
Columbia e o tara atat de plicticoasa. Ei, New York-ul... asta e un loc unde
merita sa te afli. Mi-ar placea sa fiu acolo, cu tine, Amanda.

Amanda isi aranja bretonul infoiat de par blond, zambindu-i pe sub
genele mari, inchise. Ce fata norocoasa era ca a intalnit un barbat atat de
perfect Tn prima ei seara la Paris; era frumos, incantator si bogat.

Sa o curteze pe Amanda St. Clair incepea sa fie nu doar plictisitor dar si
costisitor, se gandi Diego, studiind contul hotelului, care fusese lasat discret
pe masa lui. In plus, trebuia sa pretinda ca se duce in alta parte, pentru
afaceri, in cursul zilei, pentru ca nu avea bani ca s-o scoata in oras; apoi
trebuia sa insiste sa ia masa in fiecare seara la restaurantul Ritz, care era
scump. Era mai romantic aici, ii spusese el cand ea voise sa mearga la Chez
Martine, pentru ca acolo mergeau toti cei din domeniul spectacolului. El
arunca din nou pe masa contul. Va trebui sa faca repede o miscare, altfel
hotelul va face presiuni, si asta, inainte ca Amanda sa-si cheltuiasca toti banii
pe rochii noi, ca sa se faca mai frumoasa si mai tentanta pentru cavalerul ei
bogat. Diseara va trebui s-o faca.

Diego era barbatul cel mai frumos din Paris, se gandi Amanda, sezand
in fata lui la masa lor din sufrageria de la Ritz. Dar el nu era amuzant ca de
obicei in seara asta, ci era mai tacut si parea ca are gandurile in alta parte.
Oare facuse ea ceva? se intreba cu vinovatie. Il suparase ea oare in vreun fel?
Sau, mai rau, se plictiseste de ea? Intepatura de indoiala se prefacu intr-una
de teama. Ea nu voia sa-l piarda, era o captura prea buna.

— Ce se intampla, Diego? Ochii ei mari, albastri, erau preocupati, iar
Diego o batu pe mana cu blandete.

— Bineinteles ca trebuia sa observi ca nu e in regula ceva, zise el cu un
zambet sagalnic. Esti atat de sensibila!

Amanda se relaxa; deci, nu era vina ei.

— Spune-mi, il incuraja ea, poate am sa te ajut.

Diego privi indispus la fata de masa.

— Sa ma ajuti? Nu, nu poti sa ma ajuti. Se uita in sus si ii zambi brusc.
Hai sa uitam totul, spuse el din nou vesel. Spune-mi mai bine ce-ai facut
astazi.

Amanda isi aminti ce se intamplase in acea dupa-amiaza.

— N-ai sa ghicesti pe cine am vazut azi facand cumparaturi la salonul
Poiret.

lisuse, se gandi Diego, ea isi cheltuieste banii la Poiret acum.



— Nu, zambi el. Cu cine?

— Cu Léonie. Amanda se lasa pe spatarul scaunului, triumfatoare.
Faimoasa cantareata. Am vazut-o odata, cu ani in urma, intr-un spectacol la
New York si a fost extraordinara - bineinteles, nu mai apare acum in fata
publicului, e maritata, dar e tot atat de frumoasa.

Léonie - numele ii declansa lui Diego o reactie: coridorul de la Pavilion
si vocea lui Edouard care vorbea cu Isabelle. Léonie - acesta era numele
faimoasei mame frantuzoaice a lui Amélie. Ar putea oare sa fie aceeasi
femeie? Trebuia sa fie - si despre ce mai vorbeau? Ceva despre un barbat,
Monsieur! Asta era, un barbat care se numea ,Monsieur” era un fel de
amenintare la adresa lui Amélie.

— Spune-mi, intreba el cu un interes brusc, cum arata Léonie?

— Nu stii? Amanda era uluita. E foarte inalta si eleganta. Ochii ei au cea
mai extraordinara culoare chihlimbarie si, cand mi-a zambit, arata cu
adevarat bucuroasa ca i-am vorbit. Si, bineinteles, are coama aceea mare de
par blond - doar ca azi era strans la spate, pentru ca era la cumparaturi in
oras; e inca atat de frumoasa!

Amanda zambi, aratandu-si frumosii ei dinti micuti.

— A fost cel mai emotionant lucru care mi s-a intamplat la Paris... in
afara de faptul ca te-am intalnit pe tine, desigur.

Diego 1i lua mana si i-o saruta. Era ceva in toate astea, daca ar putea
afla ce anume - si cum sa profite. Cat de mult stia Amélie - dar Roberto?

— N-a fost odata un scandal ingrozitor in legatura cu ea? intreba el, la
intamplare. Parca imi amintesc de ceva.

— A, vrei sa spui de copil! Asta a fost cu ani in urma, chiar la inceputul
carierei ei. Un tip bogat pretindea ca el era tatal fiicei ei si a incercat sa i-o ia.
Bineinteles ca nu a reusit, nu stiu de ce. Cineva mi-a spus odata povestea, se
pare ca fusese pe prima pagina in ziarele de aici.

Ziarele. Asta era. Maine va afla exact care era povestea. Si apoi, o sa
stie ce sa faca.

— Amanda, nu stiu ce o sa ma fac fara tine, spuse el atingandu-i bratul
gol cu buzele.

Un fior o trecu pe Amanda pe sira spinarii, la mangaierea lui.

— Fara mine?

Diego depuse mici sarutari pe bratul ei.

— N-am vrut sa-ti spun, dar am avut vesti proaste de acasa... tatal
meu...
Ochii i se largira de preocupare.

— Nu a... murit?
— Nu, dar e foarte bolnav, Amanda, si trebuie sa ma intorc imediat.
Diego ezita. Nu putem face ceea ce planuisem.

— Ce anume ai planuit?

Lumanarea stralucea pe masa intre ei, iar intimitatea cu peretii rosii a
separeului, langa o planta inflorita 1i ascundea vederii. Doar chelnerul lor
statea Tn apropiere si zumzetul conversatiei din sala se imbina cu acordurile
micii orchestre din salon.



Diego o privi in ochi.

— Am vrut sa-ti cer sa te mariti cu mine, sa te iau cu mine in Brazilia ca
sotia mea, dar acum...

— Ah, Diego! Amanda se topi spre el. Ah, Diego, totusi poti sa-mi ceri.

— Vrei sa te casatoresti cu mine, Amanda? Te iubesc atat de mult, esti
femeia cea mai perfecta pe care am intalnit-o vreodata. Esti atat de
sensibila... si atat de talentata. Voiam sa investesc in spectacolul tau, ca
frumoasa mea sotie sa poata fi o stea - ca Léonie.

Amanda fsi tinu respiratia.

— Da, sopti ea, da, 0 sa ma casatoresc cu tine.

— Problema este, spuse Diego sarutand-o pe obraz in timp ce ea
stralucea de fericire, ca in momentul de fata nu am bani in Franta. Astept un
cec de la banca de la tatal meu, dar acum nu mai am timp sa astept ca banii
sa soseasca din Brazilia.

El ridica din umeri, In semn de scuza, si se lasa pe spatarul scaunului.

— Nu-mi pot permite nici sa cumpar un bilet pentru viitoarea mea
mireasa, ca sa o iau acasa in Brazilia, cu mine.

— Dar e in regula, Diego, eu am bani. Pot plati eu insami.

Diego sedea batos pe scaunul lui.

— Ca un gentleman, nu te pot lasa sa faci asta, Amanda.

— Dar de ce nu? O sa ne casatorim doar, nu-i asa? Privirea lui o intalni
pe a ei.

— Chiar ai face asta? murmura el. Ce norocos sunt ca te-am gasit pe
tine. N-am crezut ca vreo femeie poate fi atat de perfecta, atat de minunata.
Amanda dorea atat de mult sa-1 sarute. Fusese atat de domn si o
considera atat de doamna. Nu facuse nimic mai mult decat sa o sarute -

deocamdata. Isi imagina cum va fi, ei doi, goi, in pat, impreuna.

— Mai este inca ceva, spuse Diego cu ingrijorare. Am bani bagati ca
avans in afacerea asta; daca plec fara sa platesc restul, o s-o pierd. Nu e
mare lucru, dar nu-mi place sa pierd.

— Ti-am spus sa nu te ingrijorezi, zise Amanda fericita, punandu-si
mana pe umarul lui. Am ceva bani, poate or sa ajunga.

Diego isi aluneca bratul in jurul umerilor ei.

— Te iubesc, Amanda, ii sopti el, si vreau foarte tare sa te sarut, sa te
tin langa mine.

Fata ei draguta se intoarse spre a lui si buzele ei desfacute asteptau.

— Nu aici, murmura el, e prea public, draga mea. Putem merge in
camera ta?

El 0 ajuta sa-si puna jacheta frumoasa din dantela si 1i lua geanta,
spunandu-i zambitor ,,noapte buna” chelnerului, cand plecara, brat la brat,
prin restaurant, spre hol si la ascensor.

Fusese o zi plina, dar satisfacatoare. Valiza lui astepta la usa, iar Diego
arunca o ultima privire prin camera. Sunase la Chez Martine, unde Amanda il
astepta, si lasa un mesaj ca va intarzia si ca ea sa-l astepte acolo. Asta il
asigura ca nu va da nas in nas cu ea cand va iesi din hotel - dupa toate cele
prin care trecuse, se gandi el cu un ranjet, ar fi pacat sa strice totul.



Hamalul venise sa-i ia bagajul si Diego il urma prin coridorul spatios.
Acesta era un hotel bun, se gandi el, il va folosi si data viitoare, cand va veni
la Paris. Scoase porttigaretul fin de aur si aprinse una din tigarile tari
frantuzesti, care incepusera sa-i placa. Bricheta plata de la Cartier era
placuta in mana, iar butonii cu smaralde straluceau din nou la mansetele lui.

La usa, dadu bacsis hamalului dintr-un portofel bine garnisit si se urca
in taxiul care avea sa-l duca la gara. Va pleca din Cherbourg cu vaporul, in
seara asta.

Da, se gandi, stand comod in masina, fusese o zi satisfacatoare. La
redactia ziarului, fusesera foarte amabili sa lase un ziarist brazilian sa
cerceteze pachetele de colectii - si au fost mai mult decat fericiti sa-i
traduca. Asa ca acum stia. Amélie era nelegitima, mai mult, parea indoielnic
ca Charles d’Aureville era tatal ei. Monsieur era tatal. lar Monsieur era ducele
de Courmont.

Ei, ei, ei! Pacat ca nu putea ajunge la duce, ar fi putut obtine ceva de
acolo, dar nimeni nu l-a putut primi. In plus, era un personaj atat de puternic,
incat era cam intimidat de el. Nu, aceasta informatie era cel mai bine sa fie
utilizata impotriva lui Amélie. El va intra din nou in joc cu Roberto. Diego rase
brusc tare, iar soferul taxiului se uita in jur, speriat.

— E-n requla, 1i striga Diego. A fost doar o calatorie foarte buna.

Capitolul 31

Roberto isi lua haina, punand mana la buzunar sa vada daca scrisoarea
mai era acolo. Aceasta fasai linistitor, iar el zambi cand isi arunca haina pe
umeri, gandindu-se cat de bucuroasa avea sa fie Amélie. Va fi oare? El merse
pe carare, de la hotel, spre vila. Poate ca acum, fiind insarcinata, nu va fi atat
de incantata de aceasta veste. Pasii lui se incetinira, in timp ce contempla
posibila problema. O piatra era pe carare, in fata lui, si el o lovi nerabdator cu
piciorul. Fusese o zi foarte lunga si avea nevoie de un dus si sa manance ceva
repede; apoi mai avea ceva de lucru. Conducerea hotelului de succes
d’Aureville era o slujba de sapte zile pe saptamana si adesea lucra pana
tarziu, ca sa ajunga la zi cu hartiile. Trebuia pur si simplu sa controleze cifrele
alea in seara asta.

— Roberto!

Vocea batjocoritoare, familiara, a lui Diego il opri din drum. Roberto isi
ridica incet privirea de la carare. Diego 1i zambea, fiecare linie a fetei lui era
imprimata in amintirile lui, ochii verzi, puternici, sprancenele negre, buzele
mari pline si trupul subtire. Diego era elegant imbracat: o camasa imaculata,
o haina usoara de in. Arata mai n varsta.

— N-ai de gand sa saluti un vechi prieten?

Diego se indrepta spre el, cu bratele intinse.

— Uitam trecutul?

— Ce cauti aici?

Vorbele pareau smulse din gatul uscat al lui Roberto.

— Nu puteam sta departe pentru vecie. Aici e si caminul meu, stii doar.

Inima lui parea sa bata de doua ori mai repede.

— Sebastiao te-a avertizat.



— Roberto, asculta-ma, te rog. Diego tinea bratele desfacute, rugator.
A trecut mult timp. Nu pot schimba ce s-a petrecut in trecut, dar sunt foarte
rusinat din cauza asta. Am fost un tanar prost, Roberto, am facut lucruri
ingrozitoare, dar m-am schimbat. Jur. N-am sa-mi iert niciodata cele
intamplate, dar sper ca tu vei uita.

— Nu te vreau aici, nu vreau sa te vad... nu te mai baga in viata mea.

Roberto isi stranse umerii, simtind cum transpiratia ii picura pe piept.
Voia sa treaca de Diego, dar vechiul lui prieten 1i bloca drumul, insemna sa-|
atinga.

— Roberto, iti promit ca sunt altfel. Faptul ca m-a expediat de-aici a fost
lucrul cel mai bun pe care-l putea face Sebastiao pentru mine. Am fost
departe de toate vechile influente rele, in lumea larga, pe picioarele mele.
Trebuia sa reusesc. Am plecat in Columbia, am avut o slujba acolo, la minele
de smaralde. A fost o munca groaznic de dura, Roberto, dar m-am tinut de
ea, am trait ca un porc intr-un oras minier indepartat, la frontiera - imi
faceam intr-un fel condamnarea la inchisoare. Trebuia s-o fac. Ti-o datoram
tie, pentru ceea ce facusem. Am iesit din aceasta experienta un om nou; m-
am simtit curatat de trecut.

Roberto se misca spre el, impingand deoparte mana intinsa a lui Diego,
crispandu-se la acest contact.

— Stai departe de mine, murmura el. Nu-mi pasa unde ai fost, sau cum
te-ai schimbat.

Continua sa mearga pe carare, intorcandu-se cand ajunse la cotitura.

— Si stai departe de Amélie, il avertiza el. Daca te apropii de ea, Diego,
am sa te ucid.

Privirile lor se intalnira. Diego intinse bratele larg.

— Roberto! Cum poti sa fii asa! Noi eram ca fratii - mai mult decat ca
fratii.

Zambetul lui avea o mie de semnificatii.

Roberto pleca, iar Diego se uita dupa el, cum merge pe carare. Ridica
din umeri. Bine, daca asa stau lucrurile, atunci va trebui sa adopte alta
tactica.

Onca statea culcata intr-un colt al camerei lui Amélie, cu capul sprijinit
de labele mari. Muschi de pe spatele ei subtire se miscara lenesi, cand o
musca o deranja; ochii ei chihlimbarii, aproape de aceeasi culoare cu ai lui
Amélie, erau pe jumatate inchisi, in timp ce o urmarea pe stapana ei
dormind.

Amélie se misca, iar Onca ridica imediat capul. Ochii ei asteptau sa
vada ce se va intampla si indata ce Amélie isi lasa picioarele jos din pat,
felina se ridica Tn picioare si se intinse.

— Buna, Onca zise Amélie cascand. E timpul sa ne sculam. Roberto o sa
vina curand acasa. Ea 1i mangaie blana lucioasa, maronie. Am sa te duc la
plimbare, mai tarziu, promise ea, cand se racoreste.

Se imbraca repede si isi perie parul. Era mai tarziu decat crezuse.
Dormea cu mult mai bine dupa-amiaza, caci noptile o suparau. Nu chiar o
suparau, se gandi ea, mangaindu-si burta mare, doar ca bebelusul se trezea



exact in cursul noptii. O sa trebuiasca sa lamurim treaba asta, cand o sa te
nasti, 1i spuse ea cu afectiune.

Onca merse in jos pe scari, in urma lui Amélie, si iesi afara pe terasa.
Urechile i se ridicara, cand usa se deschise si intra Roberto. El isi arunca
haina pe un fotoliu, isi turna un pahar de whisky sec la masuta de servit si il
dadu repede pe gat. Doamne, parca se simtea mai bine. Mana ii tremura
cand puse paharul jos. Mai avea nevoie de un pahar.

— Roberto! Amélie veni dinspre terasa. Nu te-am auzit cand ai intrat,
dar Oncga te-a auzit - ei nu-i scapa nimic.

Se uita surprinsa la paharul cu whisky din mana lui.

Roberto bea rareori altceva decat vin.

— S-a intamplat ceva rau?

El se forta sa zambeasca, aplecandu-se sa o sarute.

— Desigur ca nu, de fapt, chiar contrariul. Daca te uiti in buzunarul de
la haina mea, ai sa gasesti o scrisoare de la Edouard.

— De la Edouard?

Ea lua haina, cautand nerabdatoare prin buzunare. Trecusera cateva
saptamani de cand nu mai aveau vesti de la Xara si Edouard din Key West.

— Mi s-a oferit o slujba de administrator adjunct la Palaco d’Aureville
din Miami cand se deschide, luna viitoare, spuse Roberto simplu.

Amélie tipa de fericire.

— Dar asta-i fantastic - cand plecam?

Ea se uita repede prin scrisoare: gemenii erau foarte bine, Xara se
simtea bine, Edouard la fel, hotelul era aproape gata - in sfarsit - si era
superb, in ce priveste familia d’Aureville. Doreau ca Roberto sa preia functia,
cu perspectiva de a deveni administrator plin. Era cea mai buna veste din
lume si Roberto era pregatit pentru asa ceva, stia ea ca asa era. Muncise atat
de mult, incat merita sa fie promovat.

Roberto dadu pe gat al doilea whisky.

— Nu te deranjeaza ca pleci din Rio?

Amélie ramase ganditoare, insemna ca va naste copilul in America. Ea
ii zambi.

— Nu ma deranjeaza, Roberto, copilasul nostru va fi un mic american.

— Ma bucur ca spui asta. li saruta parul. Uite, Amélie, am mult de lucru
in seara asta. Nu prea am chef de cina. O sa ma inchid in birou si 0 sa ma
apuc de treaba. Ce-ar fi sa te duci la hotel sa iei cina cu bunica?

Amélie era dezamagita.

— N-ar trebui sa sarbatorim, sau asa ceva? intreba ea, punandu-i un
brat in jurul gatului. El mirosea infiorator, a whisky. Te iubesc, domnule Do
Santos, administrator adjunct al fabulosului Palaco d’'Aureville.

Roberto zambi.

— Si eu te iubesc, doamna de Santos, dar sunt mult prea ocupat ca sa
sarbatoresc - poate maine seara.

— Promiti?

Amélie il saruta pe buze, razand.

— Promit.



Vocea lui Roberto era departata, cand isi lua haina si se indrepta spre
scara.

Amélie 1l urmari cu un zambet multumit; era atat de atragator, prin
felul cum se modela trupul lui, cu solduri inguste, si cum arata camasa
albastra, cu parul lui blond - frumos tuns acum, dar tot destul de lung.

— Haide, Onca, spuse ea, trecand un brat prin zgarda animalului. Hai sa
mergem s-o vedem pe bunica.

Se auzi un zgomot de jos si Roberto se uita la ceas. Putea oare sa se fi
intors Amélie? Nu, era prea devreme, era probabil Ofelia, care facea curat. Se
intoarse din nou la cifrele lui.

Vila d’Aureville din Copacabana nu se schimbase, se gandi Diego,
turnandu-si whisky din sticla de pe masa de servit. Lua o inghititura,
savurand alcoolul fin, aromat. El prefera Cachaca, nimic nu putea depasi
aceasta bautura, iar el bause deja mai multe pahare. Se aseza pe canapeaua
alba, sprijinindu-si picioarele pe masa joasa de marmura din fata lui, sorbind
din whisky. li placuse totdeauna casa asta, avea un stil modernist, elegant,
neincarcat, care i se potrivea lui perfect - cu mult mai bine decat ferma. Isi
aminti de uriasele comode si bufete din lemn negru, de fotoliile imbracate in
piele si mesele masive cu picioare grele. Nu, aici se simtea mai in largul lui,
familia d’Aureville avea o indemanare in a combina vechiul cu noul. Se duse
la masa de servit si isi turna al doilea pahar de bautura, intorcandu-se la
canapea si aducand sticla cu el, lasand-o sa-i alunece din mainile lui brusc
nesigure, pe masa de marmura. Sticla se sparse exact in doua, iar mirosul de
whisky se imbina cu parfumul florilor.

— Pacat, murmura Diego, lasandu-se din nou pe perne, pacat de atata
whisky.

Roberto era in usa si Diego isi intoarse spre el ochii sai verzi care fi
zambeau batjocoritor.

— Hei, buna, vechiule prieten. Am sosit din nou.

— Te-am avertizat sa stai departe de mine! Tonul lui Roberto era de
gheata.

— Vino indauntru, Roberto, simte-te ca acasa. Vino aici! vocea lui Diego
deveni nerabdatoare. Trebuie sa-ti vorbesc.

Roberto ezita in usa.

— Nu avem nimic de vorbit.

— Ba da, avem al naibii de multe - iar tu stii asta, Roberto! Fata lui
Diego era urata, cand era furios. Acum, vino aici, au fost prea multe lucruri
intre mine si tine ca tu sa fii atat de indiferent acum. Vino aici, Roberto!

Roberto traversa incet camera si se aseza pe un fotoliu in fata lui
Diego. Ochii lui vazura sticla sparta si bautura varsata pe masa de marmura
crem.

— Foarte bine, zise el distant, spune ce ai de spus.

Diego zambi din nou, acum era mai bine - acum lucrurile erau mai in
stilul lui.

— Am nevoie de bani, facu el abrupt. Multi bani - si chiar acum! Vreau
ca tu sa mi-i dai, tu, Roberto, iar dupa ce ai sa faci asta, am sa plec si am sa



te las in pace. Am sa ma intorc din nou la Paris, mi-a placut acolo. Mi se pare
un oras... foarte interesant. Desigur, costisitor, pentru un barbat cu gusturile
mele.

Roberto tacea. Era din nou santaj. Ce putea face? se intreba neajutorat.
Chiar daca procura niste bani si ii dadea lui Diego, el avea sa vina din nou
fnapoi - si din nou. Nu va face lucrul asta, decise el brusc, nu putea, va trebui
pur si simplu sa-si asume consecintele. O imagine a chipului increzator si
fericit al lui Amélie i veni In minte si trupul ei rotunjit, care se umplea cu
bebelusul lor inca nenascut.

— Desigur ca bordelurile din Franta nu sunt chiar atat de bune ca unele
pe care le cunoastem noi, Roberto, continua bland Diego, nu au chiar aceeasi
tehnica, aceeasi finete.

El isi lasa picioarele de pe masa si se duse inapoi la masa de servit sa
mai caute bautura. Era o sticla de coniac - bun si asta. Puse sticla cu grija pe
masa de marmura.

— Vezi, spuse el cu tandrete, sunt atent - a fost doar un accident, mi-a
alunecat din mana.

Rasul lui Diego umplu camera, iar Amélie se incorda, surprinsa, cand
inchise in urma ei usa din fata. Onca isi ciuli urechile, maraind incet, iar ea i
puse 0 mana pe cap, ca sa o linisteasca, si asculta.

— Haide, Roberto, relaxeaza-te... Bea ceva. Pentru vremurile trecute.

Diego turna coniac intr-un pahar si il impinse spre el.

Ochii lui Amélie se largira. Nu putea fi Diego? Fruntea i se incrunta.
Trecusera ani. Roberto ii spusese ca Diego fugise de acasa pentru ca avea
neplaceri cu politia, ca plecase in strainatate si ca nu se va mai intoarce
niciodata, ca felul lui de a fi i venise de hac in cele din urma;

Strangand mai bine lantul lui Oncga, ea intra in salon.

— Ei, ei, ia te uita, asta e Amélie. Stapana casei - si viitoare mama,
dupa cum vad.

Ochii lui Diego cercetara cu familiaritate trupul ei si Amélie simti ca i se
rosesc obrajii.

— Diego! Ce cauti aici?

— Pur si simplu, am trecut pe-aici sa vad vechi prieteni. Amélie, nu-mi
dai un sarut prietenos de bun venit?

Rasul lui era batjocoritor.

— Nu te-am sarutat niciodata, Diego Benavente si n-o s-o fac niciodata.

Amélie se duse sa stea alaturi de Roberto, remarcand sticla sparta.
Onca se retrase de langa masa, evitand mirosul puternic de whisky.

Diego ranji. Cu Amélie de fata, situatia era perfecta, Roberto nu va
indrazni acum sa-l refuze. El se duse la pianul cel mare asezandu-se pe
scaunel. Paharul lui [asa o urma umeda pe lemnul lustruit, de abanos, al
pianului, in timp ce isi plimba mainile pe clape.

— M-am gandit ca as putea sa va distrez - zambi - cu o melodie sau
doua de la Paris - poate una pe care obisnuia sa o cante mama ta, Amélie.

Fata ei era alba de uimire si Diego rase, o sa fie foarte usor.



Roberto o lua pe Amélie de brat si o conduse spre usa. Onca merse
alaturi de ei, uitandu-se cu nervozitate in urma, simtind ca atmosfera era
tensionata.

— Du-te sus, Amélie, spuse Roberto linistit. Lasa-ma sa ma ocup eu de
asta.

Ochii ei fi intalnira pe ai lui.

— Ce este, Roberto, ce se intampla?

— Am sa-ti spun mai tarziu, spuse el cu fermitate. Du-te sus, Amélie, te
rog. Tinand strans lantul lui Onca, ea urca incet scara, auzind usa inchizandu-
se in urma ei.

Dormitorul lor era linistit, cu fereastra deschisa spre aerul cald al serii,
iar ea se aseza alarmata pe pat, mangaind capul neted al lui Onca, care isi
Ciulea urechile sa auda zgomotele de la parter. Ea nu putea auzi nimic si, cu
un oftat, se culca pe perne, intrebandu-se ce se intampla acolo.

Zgomotul vocilor ridicate izbucni in noaptea linistita si brusc scrasnetul
sticlei sparte - apoi liniste. Amélie sari in sus. Linistea brusca o sperie. Ea
apuca lantul lui Onca si cobori scara.

Cei doi barbati sedeau unul in fata celuilalt. Diego bea din sticla de
coniac iar Roberto isi tinea mana la cap, de unde picura sange, dintr-o
taietura. Sticla sparta era raspandita pe podea. Ei intoarsera ochii spre ea,
cand intra in camera, cu Onca alaturi de ea.

— Cred ca ar fi mai bine sa pleci, Diego, spuse ea calm. Ai facut destule
pagube pentru o singura seara.

— N-am terminat, zdmbetul lui Diego era inocent. inca n-am vorbit cu
tine, Amélie - si cred ca avem o multime de lucruri de discutat.

Vocea lui Amélie suna cu un ton mai ridicata decat normal si Onga fsi
ridica intrebatoare capul.

— Nu e nimic ce sa vreau sa discut cu tine - si nimic ce sa vreau sa aud
de la tine.

— Atunci poate ar trebui sa vorbesc despre tine. Sunt unul sau doua
lucruri, pe care Roberto s-ar putea sa fie interesat sa le auda despre
frumoasa lui sotie aristocrata.

Amélie se uita la ei uimita. Ce-o vrea sa spuna?

— Si apoi, continua Diego, exista unul sau doua lucruri pe care Amélie
ar vrea poate sa le auda despre tine, Roberto, nu?

Punand sticla pe masa cu o grija exagerata, Diego incepu sa umble prin
camera. Punandu-si mainile in buzunare, se uita spre prada sa, simtindu-si
puterea.

Onca sedea linistita, langa Amélie, observand fiecare miscare.

— N-ai vrea sa stii ceva despre dragutul tau barbat, Amélie? Oare
amanunte prea dure ar deranja o femeie cu o familie atat de rafinata ca a ta?
Ei bine, am sa-ti spun acum, Amélie d’Aureville; Roberto imi apartine mie,
suntem legati de relatii mai puternice decat orice ai intelege tu, relatii de
sange, Amélie - si de carne.

Roberto sari spre el, cu o scrumiera grea de alabastru in mana.

— Am sa te ucid, Diego, daca mai spui un singur cuvant, te omor.



Diego isi dadu capul pe spate si rase.

— Ma omori? N-o sa ma omori, Roberto, nu poti trai fara mine. Tu stii
cum suntem noi impreuna. Haide, Roberto, de Amélie ar trebui sa te
descotorosesti.

— Destul, urla Roberto, e destul.

El ridica amenintator scrumiera si maraitul jos al lui Onca strabatu
camera.

— Stii cine este ea? spuse Diego razand. E fiica unei curve - a unei fete
de cabaret aleasa de un barbat bogat sa-i fie amanta. Ea nu e o d’Aureville.
Léonie n-a fost casatorita cu Charles, tatal ei este ,Monsieur”. El se intoarse
spre Amélie. Ai trait o minciuna, draga mea, spuse el incet, o minciuna de o
viata... nu esti o d’Aureviile mai mult decat sunt si eu.

Mana lui Amélie tremura si Onca tragea de lantul ei, intinzandu-se
nervoasa inainte. Lacrimile ii intepau ochii lui Amélie. Ce voia el sa spuna ca
nu era o d’Aureville? Il auzea pe Roberto tipand amenintator si rasul
batjocoritor al lui Diego, totul parea sa vina de la o mare distanta, era foarte
departe - parca se intampla in alta parte, nu aici, nu ei. Violenta rasuna in
aer, cand Roberto alerga spre Diego. li putea simti furia. Avea sa-l omoare pe
Diego pentru ea, nu-l putea lasa sa faca asta. Onca era in picioare, cu
ghearele zgariind scandurile lustruite in timp ce se intindea ihainte maraind.

— Onca, sopti Amélie cand animalul se intinse din nou. Muschii
umarului fura strabatuti de o durere si automat mana ei se relaxa. Lantul
aluneca intre degetele ei si felina cea mare se lansa prin aer la gatul lui
Diego. Cu o fractiune de secunda Tnainte de a fi asupra lui, un cutit straluci in
mana lui si el cazu jos sub forta trupului ei, coltii ei puternici fiind deja infipti
in gatul lui, iar el impinse cutitul in sus in burta ei.

Barbatul si animalul zaceau nemiscati pe podea. Frumosul salon, plin
de sticla sparta si patat de whisky - si sange - era tacut.

Amélie intelese ca erau morti, chiar inainte ca Roberto sa ingenuncheze
peste ei. Un om zacea mort din cauza ei si ea nu simtea nimic. De ce oare? se
intreba distant. Ea i daduse drumul lantului lui Onca si acum Onca era si ea
moarta. Fata lui Roberto era cenusie si vocea lui era tremurata. El puse un
brat protector in jurul ei.

— Amélie, lasa-ma sa te duc sus.

— Ce-0 sa se intample cu mine, Roberto? Ea mergea ascultatoare,
langa el. O sa ma ia politia?

Roberto se uita la ea, ingrozit.

— A fost un accident, Amélie. Onca I-a omorat. Nu puteai face nimic.

Amélie putea auzi tremurul din vocea lui Roberto, el ramanea calm de
dragul ei, stia asta. Era atat de bun cu ea. Dar nu fusese un accident, ori a
fost?

Roberto o culca in pat.

— Am sa chem doctorul, spuse el, si pe bunica. Si apoi, trebuie sa chem
politia. Totul o s& fie bine, Amélie. iti promit.

— Roberto, spuse ea emotionata, ce-a vrut sa spuna, Roberto, ca nu
sunt o d’'Aureville?



— Erau prostii, Amélie, doar prostii, voia doar sa provoace neplaceri,
spuse Roberto obosit. Uita acum, draga mea, uita. Am eu grija de toate.

Roberto cobori din nou scara. Violenta inca mai vibra in aerul tacut al
noptii si el ramase in usa salonului, uitandu-se la cadavre. Mana lui Diego
inca strangea cutitul care patrunsese in burta lui Onca si ochii lui verzi, fara
vedere, se uitau in tavan. Sangele din gatul lui sfasiat trecuse peste camasa
alba si se amestecase cu cel al animalului de pe covor.

Fata lui Roberto se contorsiona de durere si lacrimile ii curgeau pe
obraji. Ah, Doamne, |-am iubit. in ciuda tuturor lucrurilor, I-am iubit!

Politia fusese grijulie sa nu o tulbure pe sarmana doamna Do Santos
mai mult decat era necesar.

— Un asemenea lucru ingrozitor sa i se intample doamnei, spusese
capitanul linistitor. Totusi, nu e prima data. Felinele astea mari pot deveni
rele, fara sa-ti dai seama.

Politia a luat cadavrele repede si salonul a fost curatat de sangele lor.

— Ce-au facut cu Diego? il intreba ea pe Roberto, uitandu-se la locul de
pe podea unde zacuse el.

— L-au dus la spital. Dupa o pauza, adauga. O sa fie inmormantat
maine.

— Si, ai sa te duci la funerarii?

— Amélie, spuse Roberto simplu, trebuie.

Lacrimile incepura sa-i curga pe fata.

— Nu plange, Amélie, n-a fost vina ta, intr-adevar n-a fost.

— Nu plang pentru Diego, ofta ea. Plang pentru tine si pentru mine. Nu
vezi, Roberto, lucrurile nu vor mai fi niciodata la fel.

— Ba da, ba da, vor fi, o linisti el. Ai sa vezi, Amélie. Totul va fi exact
asa cum a fost. Vino si stai culcata iar, nu trebuie sa te emotionezi asa -
gandeste-te la copil.

Copilul! Uitase de copil! Amélie se cutremura. Slava Domnului, copilul
ei nu va sti nimic din toate astea, nu va sti niciodata ca mama lui a ucis!

— Doctorul Valdez o sa-ti dea ceva ca sa dormi, ii spuse Roberto,
mangaindu-i parul de pe fruntea fierbinte. Dimineata ai sa te simti mai bine.
Si tine minte, Amélie, o sa plecam in Florida peste cateva saptamani, avem
viata noastra noua in fata.

Ea statea culcata Tn camera intunecata, cu ochii inchisi, gandindu-se.
Da, slava Domnului, era o viata noua in fata lor - o viata fara Diego si fara
Onca. Lacrimile ii curgeau de sub pleoapele inchise pe perna, in timp ce
plangea pentru Oncga si pentru inocenta ei pierduta.

Capitolul 32

Léonie aprinse lumanarile si se dadu inapoi sa admire masa. Farfuriile
de tara albastre ca ouale de prigor, cu floricele de culoare albastru inchis si
galben, erau asezate pe cinci locuri, flancate de pahare de cristal gratioase,
cu picior inalt. Fata de masa era de un albastru foarte pal, iar servetele galbui
erau asezate langa fiecare farfurie. Doua sfesnice joase, completate cu
stingatoare tuguiate, care candva luminasera fete georgiene cand se duceau



la culcare, aveau lumanari de culoarea mierii, iar galbenele si albastrele
proaspat culese se revarsau din bolul galben rotund de sticla cracata.

Era perfecta, decise ea, intorcandu-se sa inspecteze sticlele de vin rozé
care asteptau in frapierele de argint, o masa perfecta pentru o cina intr-o
seara de vara cu niste vechi prieteni si o dubla sarbatorire: a cincea
aniversare a casatoriei ei si ziua de nastere a nepoatelor ei gemene - Lais si
Leonore de Santos.

— Lais si Leonore, le rosti ea numele cu glas tare, satisfacuta. Leonore
se nascuse la o jumatate de ora dupa Lais, iar Amélie 1i spusese in scrisoare
ca, in expresia ei, avusese ceva care ii amintea de Léonie. Atunci ea se
decisese sa-i dea numele Leonore.

Poate fusese pur si simplu draguta, se gandi Léonie cu un zambet, dar
daca era asa, insemna ca era de doua ori draguta ca sa-i dea copilului
numele mamei pe care de-abia daca o cunostea. Amélie incepuse sa-i scrie in
ultima luna a sarcinii si Léonie nu fusese in stare nici sa renunte la placerea
ce i-o producea si nici sa-i refuze linistea ce parea ca i-o aduce lui Amélie. Cu
siguranta ca, dupa toti acesti ani, nu mai era periculos sa corespondeze. La
inceput isi scriau doar scurte bilete in care i vorbea despre mersul
evenimentelor si cat de mult ii placea in Florida, dar treptat, pe masura ce
primea raspunsurile lui Léonie, usurata de emotia excesiva, corespondenta
lor se dezvolta ca intre doua prietene, Léonie fiind un fel de cutie de
rezonanta pentru noile sentimente ale lui Amélie despre viata ei in America si
despre maternitate.

S-a maturizat, se gandi Léonie, amintindu-si de fata tanara, volatila,
care aparuse in cabina ei in acea seara memorabila; si mai era ceva, in
strafundul sufletului, care o tulbura. Nu era tristete, ci era mai mult constiinta
ca viata nu inseamna doar trandafiri, fericire si dragoste fara eforturi.

Auzi zgomotul unui automobil pe sosea, mai sus de vila si se grabi spre
usa. Ca de obicei, aceasta statea larg deschisa spre aerul de vara, ghivecele
de muscate ce o flancau oferind o pata de culoare pe fundalul alb al zidului.

— Léonie, iata-te! Au trecut veacuri.

Caro arata bine, intr-o fusta de matase naturala galbena si o bluza cu
decolteu larg, cu parul lasat liber in jos de data asta, prins in parti cu piepteni
de baga cu perle.

— Arati minunat, exclamara ele simultan, examinandu-se una pe alta,
pentru a distinge noi semne ale trecerii timpului.

— Nici o zi mai invarsta, spuse cu fermitate Léonie.

— Nici tu, fu de acord Caro.

Rasera de gluma lor.

— Cineva ar putea crede ca avem saptezeci de ani, spuse Caro, dar
oricum, tu arati la fel ca acum cincisprezece ani. Doar ca pari mai fericita.

Gura lui Léonie se deschise intr-un zambet.

— Este o observatie foarte inteligenta si asta pentru ca, intr-adevar, asa
e - sunt fericita.

— Si Jim?



— A, Jim ar fi si mai fericit daca |-as lasa sa lucreze optsprezece ore pe
zi. Acum cumpara terenuri de-a lungul coastei fiind convins ca vor fi
valoroase intr-o buna zi. Isi petrece tot timpul planuind cum sa le dezvolte,
asta in cazul cand nu pleaca repede la New York sau la San Francisco. Uneori
ma duc cu el, dar de obicei stau aici si am grija de gradina. Incep sa ma
lenevesc, Caro. Sunt prea legata de acest loc, ca sa vreau sa-l parasesc
vreodata.

— Totusi, asta ti-ai dorit dintotdeauna, nu-i asa? spuse Caro. Aveai
nevoie de certitudinea de a detine pamant. lar el cumpara pentru tine,
Léonie, el stie ca asta inseamna mai mult pentru tine, decat diamantele.

Léonie se gandi la lucrul asta.

— Da, presupun ca da... intr-un fel. Doar ca acum il am pe Jim, nu mai
am nevoie de nimic altceva. Cu el, ma simt in siguranta.

Privirile lor se intalnira intr-un zambet.

— Ma bucur, zise Caro.

Alphonse si Maroc se oprisera cu Jim, ca sa admire privelistea golfului
de pe carare, ferindu-si ochii de soarele ce apunea, ca sa vada promontoriul
si cararile intortocheate care duceau peste Point.

— Ah, nu mai pot astepta, striga Léonie alergand pe carare ca sa-i
primeasca si aruncandu-si bratele in jurul lui Maroc.

— Dezertorule, rase ea, sarutandu-l zgomotos. Nu te-am mai vazut de
aproape sase luni.

Fata ei era la fel de emotionata ca atunci cand o vazuse prima data,
aparand nervoasa pe alee, in spatele magazinului Serrat, si e la fel de
frumoasa, se gandi Maroc.

— Sunt un om care munceste, se scuza el, dandu-i o cutie uriasa cu
trufele ei favorite de la Tanrades de la Paris. Viata de hotelier e o viata
ocupata - care te consuma. Niciodata n-am timp pentru mine.

— Ar trebui sa conduci unul dintre hotelurile de aici, spuse Léonie cu
fermitate. Asa, cel putin te-am vedea mai des. Si daca nu poti face asta,
atunci o sa trebuiasca sa vin mai des in vizita la Zurich.

Revenirea lui Maroc la afacerile cu hoteluri fusese un succes, dar
distantele nu erau favorabile pentru o prietenie stransa.

— Am auzit ca avem o dubla sarbatorire. El lua bratele lui Léonie, in
timp ce coborau pe carare spre casa. E voie sa stiu despre ce-i vorba?

— Nu, abia dupa cina, zise ea cu fermitate, atunci o sa va spun.

li conduse spre terasa, unde Jim le imparti pahare inalte cu vermut din
regiune, cu crengute de cimbru proaspat de pe deal si cassis aromat, din
fructe de padure.

— Aici e cu adevarat rai! exclama Caro. De ce oare traiesc oamenii in
alta parte decat aici?

— Exact la asta ma gandisem si eu, fu de acord Alphonse.

— Spune-mi, zise Caro adulmecand aerul, ce avem la cina? Miroase
minunat.

— Vinete umplute, miel fript... si inainte de asta, creveti proaspeti din
golf, ca sa-i mancati cu degete cu tot in maioneza proaspata, facuta de



doamna Frenard, si mai avem sparanghel. lar mai tarziu, capsuni si zmeura
cat puteti manca.

Léonie rase vazand fetele lor uluite.

— O sa inchin pentru treaba asta, spuse Maroc vesel. Si 0 sa inchin un
toast pentru voi doi. Aniversare fericita.

— Aniversare fericita, repetara Caro si Alphonse ca un ecou.

Jim isi puse bratul in jurul umerilor lui Léonie.

— Nici n-ati crede cat a trebuit sa ma tin dupa ea, zise el cu un zambet,
dar i-am spus ca eu sunt unicul barbat pentru ea.

Erau atat de vizibil si total fericiti, incat oaspetii lor se scaldau in
caldura pe care o radiau. Cine si-ar fi inchipuit ca Léonie va fi vreodata atat
de fericita, se gandi Caro, amintindu-si de Monsieur. Léonie il pomenea
rareori acum - mai ales de cand se anuntase ca suferise un atac care il lasase
atat de infirm si se zvonea chiar ca i afectase coardele vocale si nu putea
vorbi. Cunoscand energia vitala si personalitatea puternica a lui Monsieur,
zvonul era greu de crezut, dar parea sa fie adevarat. Cea mai mare parte a
anului, locuia intr-un urias apartament de la Hotel de Paris din Monte Carlo,
iesind cu iahtul din cand in cand, desi se spunea ca iesea din hotel doar in
toiul noptii, pentru ca nimeni sa nu-l vada in scaunul cu rotile. Caro se
cutremura si sorbi din bautura ei. Daca pasiunea lui pentru Léonie ar fi fost o
pasiune sanatoasa, ar fi putut sta el aici, in seara asta, cu bratul in jurul ei,
sarbatorind aniversarea lor.

— Veniti cu totii, striga Léonie, cina e servita. Maroc, tu stai aici in
dreapta mea, iar Alphonse in stanga. Jim ti-o las tie pe Caro.

— Bravo, zise Jim. De ani de zile am incercat sa o prind singura.

— la te uita! Suntem casatoriti doar de cinci ani si deja ii face curte
prietenei mele celei mai bune! exclama ea, in timp ce se aranjau la masa.

Apoi, Léonie ridica paharul.

— Nu mai pot astepta sa va spun, zise ea cu fata luminata de un
zambet. Vreau sa beti un toast pentru Lais si Leonore de Santos - gemenele
lui Amélie. Nepoatele mele.

— Léonie! exclama Caro. Ah, Léonie. Ce minunat! Ce emotionant!

Maroc si Alphonse zambira la bucuria ei vizibila.

— Mai mult, spuse Léonie, daca am fost despartita de propria mea fiica,
ea mi-a promis ca o sa-mi vad nepoatele. Cand vor fi destul de mari, le va
aduce sa ma viziteze.

Caro se gandi la toate bunicile normale, fericite, care au legatura zilnica
sau saptamanala cu copiii si nepotii lor. E uluitor cum s-a invatat Léonie sa fie
fericita cu atat de putin, se gandi ea ridicand paharul sa toasteze in
sanatatea noilor bebelusi; o promisiune a unei vizite in viitor este suficienta
ca sa-i umple paharul fericirii.

Cina a fost indelungata, plina de un amestec de discutii si barfa; au stat
apoi pe terasa, din nou, sorbind cafea si incepura sa se gandeasca ca e
timpul sa se intoarca acasa, la culcare.

— Nu stiu de ce nu ramaneti sa stati aici in vila, se planse Léonie, cand
Caro facu in cele din urma un gest de plecare.



— Nu ai un dulap destul de mare pentru hainele ei, spuse Alphonse sec.
De fapt, a trebuit sa luam un apartament cu doua dormitoare, ca sa-i intre
toate lucrurile. Si suntem aici doar pentru patru zile!

Leéonie o imbratisa.

— Imi pare bine sa aud ca nu te-ai schimbat, din ziua in care te-am
intalnit, spuse ea, amintindu-si dulapurile pline cu matasuri si satinuri si de
cutiile cu bijuterii.

— Ce e o femeie fara podoabele ei, striga Caro cand urcara pe carare.
Ne vedem deci maine si am de gand sa jucam ceva jocuri de noroc, mai pe
seara.

Alphonse gemu.

— O sa ma si ruineze, acum, spuse el, ajutand-o sa urce in masina.

— Niciodata, il tachina Caro. Eu castig intotdeauna.

Maroc trebui sa conduca masina. i

— Multumesc pentru aceasta seara foarte fericita, zise el incet. Imi
lipsesti, Léonie.

Avea o privire tandra.

— Si tu imi lipsesti, vechiul meu prieten.

Bratele lui Léonie ii prinsera cu caldura gatul.

Jim o lua de mana si pornira inapoi la lumina lunii, pe cararea pudrata,
ale carei pietre le pusese ea cu mana ei, in urma cu ani.

— Inca nu ti-am dat cadoul, spuse el. Am vrut sa astept pana voi putea
sa ti-l arat, dar acum aproape ca e prea tarziu.

El se uita la cer; luna era sus, luminand peisajul cu o stralucire
albicioasa. Point arata ca un decor pictat pe marea cu valuri mici.

— Asteapta aici, spuse el, asezand-o pe Léonie intr-un fotoliu pe terasa.
Ma intorc imediat.

Ea se sprijini de perne, uitandu-se la scena magica. De cand traia acolo,
nu avusese niciodata doua nopti la fel - marea si cerul erau intotdeauna
diferite. Ofta de placere. Caminul ei era cel mai minunat loc din lume.

— Inchide ochii, comanda Jim, si 0 s& vezi ce o sa capeti.

Léonie inchise ascultatoare ochii, simtind fosnetul hartiei cand el ii
arunca n brate un pachet. Ea 1l pipai, intrebatoare.

— Pot sa deschid ochii acum? intreba ea.

— Deschide-i, facu el.

Mai vazuse asemenea hartii Tnainte, documente lungi, legale,
dactilografiate in rosu si cu sigilii de ceara. Rase. Act de proprietate, citi ea,
cu sentimentul lucrului deja vazut. Monsieur 1i daduse un cadou asemanator,
candva - actul de proprietate al casei acesteia. Inspira adanc si citi mai
departe. Era actul pentru tot terenul de la Est de vila, tocmai pana la Point,
terenul din spate pana la dealul de dincolo de drum si cateva hectare in Vest.
Ochii ei fi intalnira pe ai lui Jim, cu uimire.

— Esti stapana pe tot ce te inconjoara, Léonie Jamieson, spuse el cu un
zambet mandru. Este al tau, tot.

Ea statea langa el, uitandu-se spre peisajul luminat de luna. Era cu
adevarat tot al ei, copacii aceia, dealurile, cararile de creta - toate erau ale



ei. Ea isi puse mana in mana lui si isi lasa capul pe umarul lui. Ce era mai
minunat era faptul ca toate astea nu erau date conditionat, cum facuse
Monsieur, ci erau oferite cu dragoste.

— Cum as putea sa-ti multumesc, sopti ea. E cel mai minunat cadou pe
care mi l-ai fi putut da.

— Stiu, spuse prinzandu-i mana intr-a lui. Eu stiu intotdeauna de ce
anume ai nevoie.

Léonie nu spuse nimic, nu era nevoie. Jim stia de ce anume avea
nevoie ca sa o faca sa se simta in siguranta. Si el i daduse toate aceste
terenuri. O facuse din nou ceea ce dorise totdeauna sa fie, o femeie cu
proprietati.

Capitolul 33

Lais si Leonore dormeau linistite in camera lor, cu obloanele trase
impotriva soarelui de dupa-amiaza, din Vila Encantada din Key West. Amélie
avea pe fata un zambet tandru, in timp ce inchidea usa incet in urma ei. Mai
departe, pe coridor, baga capul in camera lui Vicente si a lui Jean-Paul.
Baietii, in varsta de sase ani, erau intinsi pe paturile lor, in pozitii identice, pe
burta, cu capetele intoarse spre dreapta, cu ochii strans inchisi. Fusese o
dimineata nelinistita, caldura ii enerva pe toti, dar in sfarsit dormeau cu totii
si poate, cand se vor trezi, caldura va fi scazut si ei vor fi mai putin iritabili.

Amélie iesi pe terasa si se tranti intr-un hamac, intre doi stalpi. Xara se
odihnea in camera ei si casa era tacuta. De fapt, tot dealul parea linistit azi,
pasarelele erau obosite si doar insectele isi continuau zumzetul lor normal.

Inlaturandu-si parul greu de pe frunte, ea se uita la cer. Soarele
stralucea ca arama pe un cer albastru fara nori, si Amélie ofta; se puteau
astepta la o oarecare racire a timpului, era sigura de asta. De ce oare i se
pdrea ca anul acesta e mult mai cald decat de obicei? Totusi, era mai bine aici
decat la Miami, avusese dreptate sa fuga de acea umiditate enervanta. Inca
o0 saptamana si hotelul se va inchide pe perioada de trei luni, cand nu era
sezon, iar Roberto si Edouard vor veni si ei alaturi de ele. Apoi, cand vremea
de vara se va racori si va incepe noul anotimp, Roberto va fi noul
administrator.

Raspunderea unica pentru un asemenea hotel minunat va insemna sa
lucreze multe ore, sa petreaca mai mult timp la Palaco decat in mica lor
casuta din gradina - chiar mai putin decat acum.

Fruntea i se incrunta. Roberto parea fericit, isi iubea munca, isi adora
copiii, o iubea pe ea - dar nu mai era la fel ca inainte. O imagine a salonului
din Vila d’Aureville, cu trupurile insangerate, trantite pe podea, ii veni pe
neasteptate Tn minte si deschise brusc ochii, in incercarea de a inlatura
amintirea. Oare trecuse o singura zi, in ultimii doi ani in care sa nu se
gandeasca la asta? Stia ca si Roberto facea la fel, desi el nu mai amintise
niciodata de lucrul asta, dupa funeraliile lui Diego. S-a terminat, ii spusese el
atunci, trebuie sa uitam si sa mergem mai departe. Trebuie sa ne gandim la
viitorul nostru copil si la viata noastra impreuna. Mintea ei clocotise de
intrebari, dar poate ca el avusese dreptate; poate era mai bine ca intrebarile
ramasesera fara raspuns. Totusi, ea stiuse ca lucrurile nu vor mai fi cum au



fost. Diego reusise, in cele din urma, cum reusea intotdeauna, sa se
amestece intre ei.

Caldura era insuportabila, nu era nici un pic de vant; ea se ridica din
hamac si se duse in casa in picioarele goale. Camera ei era mai racoroasa Si,
in intuneric, isi scoase hainele si se culca pe pat. Acesta era mare, cu
cearceafuri albe si confortabil. Era bun pentru indragostiti pe timpul siestei,
se gandi ea, si pentru dupa-amiezi ca aceasta, cand caldura pasiunii lor s-ar
potrivi cu cea de afara.

Dar ce stii tu despre pasiune, Amélie de Santos! se intreba ea. Stia
despre dragoste, pentru ca il iubea pe Roberto, iar el o iubea pe ea, iar
dragostea pe care o faceau era in ton cu asta. Dar nu era o pasiune care sa-i
arda. Nu simtise niciodata acel gen de pasiune - il va simti oare vreodata? Ea
era doamna de Santos, al carei sot foarte ocupat o iubea si isi avea copiii ei,
care sa-i umple orice goluri care s-ar fi putut ivi vreodata in viata ei.

Amélie se rasuci si inchise ochii. Nu era oare asta de ajuns pentru orice
femeie?

Hilliard Watkins traversa curtea interioara de la Palaco d’Aureville, cu
coloane gratioase, tinand o carte sub brat, Tn cautarea unui loc la umbra, cu
putina briza care sa indeparteze cat de cat caldura nepotolita a zilei. El schita
din cap un politicos buna dimineata spre cele doua doamne batrane, in rochii
proaspete de in, cu spinari batoase bostoniene si cu pantofi sport de New
England. Pareau total neafectate de caldura, singura lor concesie fiind
palariile de paie, umbroase, pe care le purtau atat in interior cat si afara.
Fratele lor era altfel de om; batranul avea o licarire in ochi, in spatele
ochelarilor cu rama de aur, iar palaria lui panama avea o inclinare de crai.
Hilliard putea paria ca fusese un crai la vremea lui, desi acum batranele fete
il tineau din scurt, totusi, Hilliard il vazuse singur in bar, seara, cand
doamnele se dusesera la culcare, bucurandu-se de cateva coniacuri si stand
de vorba cu Jordan, barmanul.

Fratii Peabody erau singurii oaspetii, in afara de el, in maretul hotel in
aceasta ultima saptamana de sezon.

Hilliard o lua prin terasa umbroasa de marmura care dadea spre mare.
Tende mari protejau sirurile de ferestre cu sticla metalizata impotriva razelor
directe ale soarelui, dar chiar si la umbra nu era nici o briza. Se sprijini de
balustrada si privi spre marea care se misca tacuta sub soarele de arama.
Caldura era teribila. Nu te puteai feri de ea; camera lui era probabil locul cel
mai racoros pentru o lectura linistita.

— Domnule Do Santos?

Batrana doamna statea dreapta in fata lui Roberto, cu palaria de pai pe
cap, cu picioarele imaculat incaltate si usor departate. In spatele ei, se zarea
fratele ei, mai incovoiat decat surorile lui, cu un nas cu vinisoare albastre,
care lasa sa se inteleaga placerea lui pentru coniacul de dupa cina.

— Domnule Do Santos, fratele meu crede ca va fi furtuna.

Roberto ii oferi un scaun.

— Mi-e teama ca e de asteptat in acest anotimp al anului, domnisoara
Peabody. Este sfarsitul sezonului acum, stiti doar.



— Nu me-ati inteles, raspunse ea sec, nu o furtuna obisnuita... un
uragan.

Roberto se uita la ea surprins. Ce poate sti oare aceasta doamna
batoasa din Boston despre uragane?

— Toate semnele arata asa ceva, continua cu fermitate domnisoara
Peabody. Fratele meu spune ca il poate simti in aer. El are experienta acestor
furtuni.

— Da, da, facu batranul barbat din spatele ei. Din marea Chinei de Sud,
am fost multi ani acolo...

— Stai linistit, Henry, cand vorbesc eu. Sora lui il intrerupse in mijlocul
frazei iar Henry, scotandu-si ochelarii cu rama de aur, incepu sa-i lustruiasca
agitat cu o batista alba imaculata.

— Am vrea sa stim ce precautii intentionati sa luati impotriva furtunii,
domnule de Santos.

— Mi-e teama ca nu m-am gandit la asta, domnisoara Peabody, nu am
fost avertizati de nici un uragan care s-ar indrepta in directia noastra. Oricum,
hotelul are obloane Tmpotriva furtunii si saci cu nisip sunt pregatiti pentru
ferestre si, bineinteles, toate obiectele portabile - mobile, vase de flori si
altele asemenea - vor fi aduse inauntru. Am sentimentul ca hotelul va fi un
adapost sigur in aceste conditii. Dar, dupa cum v-am spus, nu am primit nici
o avertizare de uragan.

— Vine, spuse brusc Henry. Totdeauna incepe asa. Crede-ma pe cuvant,
domnule de Santos, si faceti-va pregatirile de pe acum. La caderea serii, se
va produce. El le zambi pe sub ochelari. Va fi ca pe vremuri, raspunse el
emotionat. Imi amintesc, in saptezeci si noua, cand eu si batranul Coope
exploram insulele...

— Fratele meu a fost in Serviciul Extern, ii taie din nou vorba
domnisoara Peabody. Va parasim, ca sa puteti sa va ingrijiti de toate
treburile, domnule de Santos.

In ciuda manierelor ei autoritare, era o doamna de peste saptezeci de
ani si Roberto se simti raspunzator pentru ea.

— Daca sunteti preocupata, domnisoara Peabody, ati putea pleca acum
spre Nord; este un tren care pleaca peste o ora spre St. Augustine.

— Am platit pentru inca o saptamana si intentionam sa stam, va
multumim, domnule de Santos.

Henry o urma pe sora sa cand iesi din camera.

— O sa fie un pic de distractie, nu-i asa? sopti el conspirativ. Cred chiar
ca o sa-mi faca placere un uragan.

Edouard aseza un ultim sac de nisip la locul lui, in fata ferestrelor mari
care duceau la terasa dinspre mare, stergandu-si transpiratia de pe frunte, cu
batista. Ar fi fost cu mult mai usor daca nu ar fi redus personalul la minimum,
avand in vedere ca hotelul se inchidea saptamana urmatoare. Pe de alta
parte, iti poti imagina ce panica ar fi fost, daca hotelul era plin cu oaspeti. Se
cutremura la acest gand.

Ridicand capul de la gramada de saci cu nisip, se uita de-a lungul
terasei. Toata mobila alba, impletita, fusese carata in interior si fiecare



ghiveci cu flori sau ciubar care putea fi miscat, fusese inchis in magazie.
Tendele fusesera stranse si prinse bine in locurile lor, desi el presupunea ca,
in caz de furtuna, ele sunt primele care se desprind. Ridica din umeri filosofic,
sperand ca asta sa fie cel mai rau lucru la care se pot astepta. Desi era abia
ora patru dupa-amiaza, se inserase. Inca nu era nici o urma de vant in linistea
deplina, nici o pasare nu ciripea. Se gandi la Xara si Amélie, aflate la Key
West, si spera ca sunt bine. Roberto era linistit, pentru ca paznicul de coasta
ii spusese ca nu era nici un pericol pentru ele, aflate atat de departe in Sud,
si ca nici Miami nu va prinde decat coada furtunii. Uitandu-se la cer, Edouard
se intreba cat de corecta putea fi aceasta previziune.

In interiorul hotelului, luminile ardeau, stralucind pe marmura alb cu
negru a holului mare, dar hotelul avea obloanele trase si era tacut. Roberto
umbla prin holurile goale. Trimisese cameristele acasa si singurii oameni din
personal ce locuiau in hotel si nu plecasera nici in vacanta erau Michel, seful
bucatar, cu cele doua ajutoare ale sale, si Jordan, barmanul. Si, desigur, cei
patru oaspeti ai lor, ultimii din acest sezon.

El inchise bine usile mari, lasand bara de fier la locul ei. Asta era, toata
lumea era Tnauntru acum. Altceva nu mai putea face.

Domnisoarele Peabody coborara scara mare, urmate de Henry, cu
panamaua inclinata intr-un unghi si mai smecheresc decat de obicei.

— E aproape de cinci, anunta domnisoara Peabody, o sa luam ceaiul in
salonul mic, daca nu va deranjeaza.

Roberto zambi.

— Desigur, doamna.

Nici un uragan nu putea sa deranjeze programul domnisoarei Peabody.

Pe la ora sase, vantul urla si ploaia putea fi auzita batand in obloane. In
fundal, se auzea zgomotul bubuitor al marii care se arunca in valuri mari, pe
tarm. Exact la sase si treizeci, se intrerupse lumina electrica. In hol fura puse
trei suporturi uriase de lumanari. La lumina lor palpaitoare, cele doua
domnisoare Peabody, cu Henry si cu Hilliard Watkins ca al patrulea, jucau
interminabile runde de bridge, sorbind sampania pe care Edouard le-o
adusese ca sa le ridice moralul si mestecand sandvisuri, de parca ar fi fost la
un picnic elegant. Vantul se ridicase de la un muget aspru in rafale la un
geamat subtire ca un bocet, amestecat cu ploaia, iar Roberto umbla nelinistit
prin hotel. Era enervant sa auzi doar ce se intampla afara si sa nu poti vedea
nimic.

Pe la ora noua, se parea ca vantul s-a intetit la maximum. Obloanele si
usile zdranganeau, iar peste urletul vantului, puteau auzi zgomotele de
prabusire ale unor copaci smulsi din loc si aruncati in furtuna; erau smulse
sere, fantani si poate chiar garajele si constructiile adiacente. Din cand in
cand, o rafala mai puternica zgaltaia usa grea de lemn, ca un razboinic care
cere sa intre. Roberto stia pentru ce era ingrijorat Edouard. La ora
unsprezece, uraganul va atinge punctul culminant. Nu se putea sti cat de
mari erau valurile, dar, dupa zgomot, probabil ca apa acoperise deja plaja si
spala pajistile lungi, in panta, care se intindeau intre mare si terasa. Daca
vantul mai batea astfel si atat de puternic...



Henry Peabody statea culcat cat era de lung, pe o canapea din hol,
sforaind incet. Sase pahare de sampanie il facusera somnoros, iar pentru cele
doua surori, cate doua pahare de fiecare avusesera acelasi efect. Ele
motaiau, sezand drepte in fotolii gemene, de ambele parti ale fratelui lor.

Roberto sesiza o liniste cum nu mai simtise niciodata in viata lui.
Aproape ca 1l dureau timpanele din cauza linistii. Nu fusese o slabire a fortei
vantului, nici o micsorare a intensitatii lui - pur si simplu, se oprise.

Henry Peabody se ridica si casca, isi scoase batista si incepu sa-si
lustruiasca ochelarii.

— Suntem in ceea ce se numeste ochiul furtunii: in vartej. Vantul va
sufla in jurul nostru la cateva sute de metri mai departe. Desigur, se va
intoarce, sufland de data asta din directia opusa, dar ar fi destul timp sa ne
uitam afara si sa vedem ce daune sunt. Edouard si Roberto il privira uimiti.
Henry Peabody se dovedise a fi 0 mina de informatii.

Cerul indigo era calm si luminat de stele. Nu era nici macar urma de
briza, iar aerul era cald si greu de umezeala. Sclipiri de fulgere albastre se
jucau fara zgomot pe cer si sute de pasari ciripeau zgomotos, agitandu-se si
zburand, ascunzandu-se de-a lungul marginilor acoperisurilor si pe copacii
ramasi acum fara frunze.

— Sarmanele fiinte, au fost maturate zeci de kilometri, spuse Henry,
facandu-si drum pe treptele de marmura, de pe unde a trecut uraganul.

Ochii lor dadura peste o scena de devastare. Copaci fusesera
dezradacinati si aruncati in piscine. Urne grele de piatra fusesera aruncate pe
carari si sfaramate. Terasa era acoperita cu tigle sparte si inundata de un rau
de apa de ploaie, pe care pamantul murat si canalele suprasolicitate nu o
putusera absorbi.

Oceanul se arunca spre mal cu un urlet continuu, inspaimantator. Valuri
uriase se spargeau pe pajisti, la cativa zeci de metri, ridicandu-se pe masura
ce crestea fluxul. Chiar si fara vant, oceanul era o forta de care trebuia tinut
seama, iar privirea lui Edouard i-o intalni pe a lui Roberto, cu ingrijorare.

— O sa avem nevoie de mai multi saci de nisip, la ferestrele dinspre
mare, spuse Edouard, ar trebui sa ne grabim.

Ajutati de Hilliard Watkins si de seful bucatar, de cele doua ajutoare ale
bucatarului sef de barman, ei pusera la locul lor sacii grei.

— Asta-i tot, gafai Roberto transpirand din cauza efortului. Accepta cu
recunostinta tigara oferita de Hilliard si se sprijini de balustrada terasei,
uitandu-se spre marea cu spuma alba.

— Tot ce putem face acum este sa asteptam, ofta Edouard.

Pala brusca de vant il lovi cu o putere uriasa, maturandu-i din fata ei,
alungandu-i neajutorati, aruncandu-i la pamant.

Roberto zacea acolo uluit. Vantul ii taie respiratia si el gafai,
ascunzandu-si capul in brate. Uitandu-se printre degete, il vazu pe Hilliard in
patru labe, tarandu-se spre coltul hotelului, iar Edouard se tinea de
balustrada terasei, alaturi de el.

— Apuca balustrada, urla Edouard peste vant, pana ajungem la colt,
apoi ghemuieste-te jos si fugi.



Isi facurd drum, tindndu-se de balustrada, in timp ce vantul se arunca
asupra lor dinspre mare si incepu sa ploua, pocnindu-i orizontal, orbindu-i.

— lesi! urla Edouard. Fugi, acum.

Il urmari pe Roberto disparand in ploaie si se ruga sa ajunga la
adapostul coltului. Vedea colturile albe ale valurilor cum inundau pajistile de
sub el.

— Doamne, gafai el, peste cateva minute va ajunge pe terasa.

Se lansa si el dupa Roberto, gafaind, alergand intr-o parte ca un crab
impins de vant. Lasandu-si capul in jos si indoindu-se pe vine, se stradui sa
ajunga la colt unde Roberto si Hilliard erau stransi impreuna, in calmul relativ
al adapostului unei arcade. Ei asteptara, sufland greu, in adapostul lor
temporar, gandindu-se ce sa faca in continuare.

— Credeti ca putem ajunge la usa principala? intreba Roberto.

— N-avem de ales, replica Edouard trist. Daca ramanem aici, ne
inecam.

Cu spatele la zid, ei o pornira lateral, de-a lungul aripii de Est a
hotelului, clatinandu-se si alunecand in noroi, pana ajunsera la ruina unei
frumoase gradini care se intindea intre ei si usa hotelului.

— N-avem ce face decat sa ne taram cat mai jos putem si sa inaintam,
striga Roberto, pornind inainte, in noapte.

i Poate vor reusi, se gandi Edouard, tinand capul in jos si umerii lasati.
Inca 1l mai putea zari pe Roberto inaintea lui si usor mai in stanga, dar nu era
nici urma de Hilliard.

Palmierul dezradacinat veni spre ei cu forta unui tren expres,
prinzandu-i fara veste, in timp ce se luptau, orbiti de ploaie si intuneric.
Roberto il vazu primul, era o forma neagra care se indrepta spre ei din
noaptea si mai neagra. Cu un tipat, el ridica bratele intr-un gest inutil, de
parca ar fi vrut sa o prinda. li lovi simultan pe Edouard si pe Roberto si cazura
sub lovitura ca niste piese de domino.

Vantul risipea vocile in jurul lui si Edouard distinse treptat siluete
ghemuite deasupra lui in ploaie.

— Sa incercam sa ridicam pomul, o sa fie bine, urla Hilliard. Nu Tncerca
inca sa te misti.

Edouard isi dadu brusc seama ca era apa in jurul lor si intelese ca
marea trecuse deja pe terasa. Il durea umarul si i picura sange in ochi, de la
o rana la cap.

Ridicand si facand eforturi, 1l eliberara mai intai pe Edouard. El fusese
prins de partea de sus a copacului si primise o lovitura la cap, dar cea mai
mare parte a greutatii 1l lovise in umarul drept. Bratul i atarna moale din
oasele fracturate. Roberto era cel care primise din plin lovitura partii mai
grele a copacului si inca era prins dedesubt.

— Trebuie sa-| ajutati pe Roberto, striga Edouard. Pentru Dumnezeu,
ajutati-I...

Vantul imprastie vorbele lui in noaptea neagra.

— Il aducem si pe el pe urma, urla Hilliard. Trebuie sa te duci Thapoi,
pana nu ne ia marea pe toti.



Cu cate un barbat care il sprijinea de fiecare parte, el se impiedica si se
tari spre usa, fiecare pas fiind o agonie pentru Edouard. Deschizand usa, ei fl
impinsera pe Edouard induntru si disparura inapoi in furtuna. Edouard se
sprijini de usa, gafaind. Transpiratia si ploaia se amestecau cu sangele lui si
picurau pe marmura eleganta. Batranele doamne motaiau in lumina
palpaitoare a lumanarilor.

Durerea din umar era insuportabila si Edouard isi musca buza ca sa nu
tipe. Ah, Doamne, ce-o fi cu Roberto? Daca nu se grabeau, va fi prea tarziu.
Se vor ineca cu totii. Chiar in timp ce gandea asta, se auzi o busitura si un
zgomot de sticla sparta, cand un val se arunca asupra ferestrelor cu obloane
Si cu saci de nisip.

Usa se deschise din nou, iar ploaia si vantul patrunsera prin hol,
stingand lumanarile, scuturand sfesnicele si aruncand la podea pahare si
obiecte mici, nainte de a fi inchisa din nou, cu greu, de forta reunita a patru
barbati. Vocea domnisoarei Peabody suna calma, neclintita, in intuneric.

— E cineva aici? Ce se intampla?

Edouard isi facu drum spre sfesnice.

— E-n requla, domnisoara Peabody. Vocea 1i suna stranie, chiar si lui
insusi. O sa aprindem lumanarile intr-o clipa.

La lumina lumanarilor, vazu cum Roberto e carat prin hol si asezat cu
grija pe o canapea. Barbatii stateau deoparte, cu respect, evitandu-i ochii, iar
Edouard se uita la ei uimit. Nu putea fi adevarat! Nu voia sa creada ca era
adevarat.

Te rog, Doamne, fa sa nu fie asta.

Dar Roberto era mort.

— Vreti, va rog, sa-l luati pe domnul de Santos sus? intreba linistit
domnisoara Peabody. Intindeti-lI pe unul din paturi. Si adu-i domnului Edouard
un pahar de coniac, Henry. Sora mea are experienta de infirmiera, 1i spuse ea
lui Edouard. O sa va ingrijeasca umarul.

Se mai auzi o noua rafala brusca si mai multe zgomote de sticla sparta.

— Cred ca ar fi mai bine sa ma uit la asta, spuse ea calm, sa vedem ce
se poate face.

Edouard se uita amortit cum ea disparu in directia salonului mare.
Domnisoara Peabody isi asuma conducerea si era de neclintit. El isi sprijini
capul de fotoliu si inchise ochii, in timp ce ei duceau trupul lui Roberto la etaj.
Isi putea aminti clar baietelul blond, cu Zeze, berbecelul lui, si-l aminti pe
Roberto tanar, un atlet cu membre aurii, jucand polo cu echipa sa; Roberto
cel bun la suflet, mereu impaciuitor intre Amélie si prietenii lui, sotul lui
Amélie, baiatul si barbatul pe care ea il iubise totdeauna, tatal copiilor ei. Si
planse, pentru baiatul pe care-l cunoscuse si pentru durerea careia va trebui
sa-i faca fata Amélie.

Cosmarul inca nu trecuse. Marea se ridica pe terasa si in gradini iar
valurile se aruncau in obloane. Puteau simti cladirea tremurand, de parca era
un vapor care se scufunda, iar ei stateau in jur, nervosi si tematori, band
whisky, in timp ce noaptea avansa, iar vantul si marea nu dadeau semne sa



se linisteasca. Surorile sedeau una langa alta pe canapea, tricotand calm si,
de data asta, nu se plansera cand fratele lor se alatura bautorilor de whisky.

Desi ceasul lui Edouard arata ora sapte dimineata, nu se zareau zorile
prin crapaturile obloanelor; noaptea si ziua erau la fel si abia la amiaza,
vantul incepu sa slabeasca si cerul incepu sa se lumineze. Uraganul trecuse.
In urma lui ramaneau doar mortii si daunele.

Capitolul 34

Amélie nu-si putea aminti cand anume a fost mai rau, cand Edouard i-a
spus ca Roberto murise sau la funeralii, cand sarmanul lui trup sfaramat
fusese pus sa se odihneasca sub cerul albastru al unei zile senine in Florida.
Oricum, n-avea importanta, se gandi ea obosita, nimic nu mai conta acum. Isi
trase fotoliul langa fereastra si se uita la golful albastru de jos.

Vila Encantando era tacuta. Bunica se intorsese la Rio, iar Xara si
Edouard erau la Miami cu copiii, ai lor si ai ei. Un ghimpe de vinovatie o
intepa pe Amélie cand se gandi la fetitele ei. Trecuse o luna de cand venise la
Key West, insotita doar de bunica ei, o luna de cand nu-si mai vazuse copiii.
Si trecusera doua luni de la moartea lui Roberto. Fie si numai gandul la acest
cuvant o facea sa simta un fior interior. inchise ochii impotriva durerii, de
parca ar fi putut sa-l vada cu palmierul care 1i tintuia trupul lui frumos,
puternic, in noroi. Era prea mult, nu putea suporta! Nu mai avea pentru ce sa
traiasca, gemu ea incet in camera goala. Nimic! Dar bunica i spusese ca
avea pentru ce, erau Lais si Leonore - copiii lui Roberto - putea sa-i
multumeasca lui Dumnezeu ca avea aceasta mostenire. Cum putea oare
bunica sa stie cat de departe i se pareau acum cele doua dulci copile? Ele
erau prea mici si prea inocente ca sa stie altceva decat ca le lipsea barbatul
acela dragut caruia tocmai invatasera sa-i spuna tata. Poate ca bunica avea
dreptate si ca ele ar trebui sa fie un sprijin, dar nu erau, iar asta era probabil
din vina ei. Era 0 mama nesimtitoare, isi neglija copilele, scaldandu-se in
propria ei durere!

Amélie se simtea neajutorata, nu putea face nimic ca sa se lupte
impotriva sentimentelor ei, era inecata in ele, era coplesita de durere. Voia sa
ramana pentru totdeauna in camera intunecata si sa nu trebuiasca sa
vorbeasca cu nimeni. Era mai usor asa.

Edouard o porni de la feribot de-a lungul debarcaderului, cu capul
plecat, pierdut in ganduri. Se afla aici din cauza lui Xara, era ideea ei, iar el
spera cu ardoare sa reuseasca. Cheile i se miscau in buzunar, n timp ce
mergea pe strada principala, la magazinul de inghetata unde cumpara o
portie de ciocolata si una de piersici, favoritele lui Amélie, zambind de
naivitatea lui - ca si cand niste lucruri copilaresti, ca inghetata preferata, ar
putea sa o ajute! Isabelle il avertizase ca Amélie nu manca, nu facea nimic.
Statea in casa, abia lua ceva in gura si nu voia sa vada pe nimeni. Trebuiau sa
faca ceva in legatura cu ea. Atunci Xara venise cu ideea. Edouard ofta cand
se urca in taxi, spera ca ideea sa actioneze.

Cine putea fi oare? se intreba Amélie, speriata de zgomotul pasilor in
hol. Se uita la ceas. Era ora patru, si se pare ca atipise. Probabil ca era doar
Zita, menajera. Dar nu, nu se putea sa fie ea - le daduse liber cameristelor



saptamana asta, dorise sa fie absolut singura. Ciuli din nou urechile sa auda
zgomotul, in timp ce merse in varful picioarelor la usa dormitorului si se opri
sa asculte. Era un zgomot in bucatarie!

— Cine-i acolo? striga ea deschizand larg usa si mergand de-a lungul
galeriei, spre capul scarii.

— Amélie! Sunt eu, Edouard.

Ea se sprijini de balustrada, usurata, uitandu-se in jos la el.

— Edouard! Ce faci aici?

Edouard se grabi sa urce scara spre ea.

— Am venit sa te vad pe tine, bineinteles.

Ea parca se topise de-a binelea cand el isi puse bratele in jurul ei,
tinand-o strans. Oasele ei erau ca de pasarica sub mainile lui. Edouard o tinu
mai departe de el, analizand-o.

— Am fost sigur, spuse el acuzator. Nu mananci.

— Mananc destul, spuse Amélie aparandu-se. Sunt bine, Edouard, zau
ca da. Nu era nevoie sa alergi incoace doar pentru ca bunica a plecat. Ma
simt mai bine singura.

— Sunt sigur de asta, spuse Edouard trist, dar fetele tale nu sunt prea
bucuroase.

Ochii lui Amélie se largira alarmati.

— Nu-i nimic rau cu ele, nu-i asa?

— Nu. Nu e nimic rau cu Lais si Leonore, numai ca saptamana viitoare
vor implini doi ani si ar fi placut daca mama lor ar fi acolo ca sa serbeze cu
ele ziua lor de nastere. Mai ales acum, cand nu au tata, adauga el in mod
deliberat.

Socheaz-o, ii spusese Xara, trebuie sa o scuturi din groaznica ei apatie,
sa-i pui pe umeri raspunderea, sa o faci sa-si dea seama de asta, Edouard.
Trebuie, de dragul copiilor - si al ei insesi.

Amélie se dadu un pas inapoi. Ce tot vorbea el? Nu stia ca ea nu putea
suporta sa vorbeasca despre asta?

— Eu... eu tocmai stateam culcata in camera mea, sopti ea,
indepartandu-se putin pe coridor.

Edouard o apuca de mana.

— Vino jos, cu mine, spuse tragand-o dupa el. Am adus ceva pentru
tine.

— Edouard, eu... nu ma simt prea bine, cred ca ma duc Thapoi in
camera mea, sa ma culc. Ah, am uitat, le-am dat liber saptamana asta
cameristelor, o sa trebuiasca sa iei cina la St. James.

— Si tu, ce-ti propui sa mananci la cina?

Fata ei tacuta raspunse intrebarii lui Edouard.

— Vino cu mine, zise, luand-o cu el pe scara.

Cele doua cartoane cu inghetata se topeau deja pe masa din bucatarie,
iar Edouard o aseza pe Amélie pe un scaun si puse intr-un bol cate o lingura
din fiecare sort.

— Uite, zise el cu un zambet ironic, favoritele tale.



Nu stie oare, se intreba Amélie ca nimic nu mai conteaza acum? Nu
intelege oare asta? Ochii ei indurerati ii intalnira pe ai lui Edouard pe
deasupra mesei, in timp ce inghetata statea, neatinsa Thaintea ei.

— Daca nu mananci, n-o sa rezolvi nimic, Amélie. Asta n-o sa-l aduca
inapoi pe Roberto.

Ea lasa ochii in jos, genele lungi, intoarse, facand umbre pe obrajii ei
palizi. Parul ei, candva lucios, statea moale, mesele aurii erau intunecate si
fara viata. Mana lui Edouard tremura pe lingurita; cat de mult ura ca trebuia
sa o raneasca in felul asta, dar trebuia sa o faca, pentru binele ei.

— Lais si Leonore sunt foarte bine, spuse el. Se invartesc prin toate
locurile, nu poti sa le opresti. Imi amintesc atat de mult de vremea cand tu
aveai varsta lor, Amélie, e minunat sa le vezi. Bineinteles ca seamana si cu
tatal lor; Roberto era la fel de blond ca si tine. Lais are ochii lui, acel albastru
deschis frumos...

— Opreste-te! Furia pulsa in vocea lui Amélie indurerata. De ce faci
asta? ... Inceteaza, Edouard. Te rog.

— Deci, crezi ca e corect sa nu mai vorbesti niciodata de Roberto acum,
dupa ce a murit? Trebuie sa pretindem cu totii ca el n-a existat niciodata? Ce
prostie mai e si asta, Amélie? Roberto are dreptul sa fie amintit... sa se
vorbeasca despre el... sa fie iubit. Nu vezi, Amélie, ca moartea lui trebuie sa
devina o parte a vietii noastre ca toti sa putem trai cu ideea asta?

Amélie se uita la el, cu fata impietrita, iar Edouard ezita. Mersese oare
prea departe? Daca da, oricum nu mai putea da inapoi.

— Sunt doi copii la Miami care au nevoie de mama lor. Mai mult decat
atat, Amélie, au dreptul la mama lor Tatal lor a murit si viitorul lor e in mainile
tale. Depind de tine, Amélie de Santos.

Amélie ridica barbia, de parca ar fi primit o lovitura. Edouard avea
dreptate, copiii erau in raspunderea ei. Dar ea nu voia sa se intoarca la
Miami, nu voia sa se duca nicadieri, voia doar sa stea in siguranta acelei
camere de la etaj. Cum putea oare sa se Intoarca, sa rada si sa se joace cu
copiii, asa cum s-ar astepta ei sa faca, asa cum facuse totdeauna? Acum era
cu totul altfel. Viata devenise goala.

Edouard scoase cheile din buzunar si le tinu ridicate in fata ei.

— Astea sunt cheile de la Palaco d’Aureville, spuse el calm. Sunt cheile
pe care i le-as fi dat lui Roberto, cand ar fi preluat functia de director al
hotelului, luna viitoare, o functie pentru care a muncit din greu si pe care nu
am ezitat sa i-o ofer. A meritat-o.

El puse cheile pe masa, intre ei, si isi impinse scaunul. Podeaua cu dale
dadea ecou pasilor lui, in timp ce umbla prin bucatarie.

— Stricaciunile la hotel au fost reparate, iar terenul este refacut in
gradini. Speram sa-l putem deschide la termen si hotelul va fi cel putin pe
jumatate ocupat in primele doua saptamani, iar dupa asta, e deja aranjat
complet pentru tot sezonul. Instalam doua piscine si o sala de gimnastica, iar
Michel, bucatarul sef, viseaza mereu feluri noi cu care sa-i tenteze pe oaspetii
nostri. Personalul e pregatit si asteapta. Acum avem nevoie doar de un
director.



Amélie sedea batoasa la masa, intrebandu-se de ce trebuia ea sa stie
toate astea, ce importanta aveau?

Ochii lui Edouard i sfredeleau pe ai ei.

— Am cheltuit o gramada de timp pentru Palaco d’Aureville eu, Xara,
bunica ta, Roberto - si 0 groaza de bani. Functia de director e a ta, Amélie.

Capul ei se inalta si ochii ei socati privira intr-ai lui.

— Roberto ar fi vrut sa fie asa, continua Edouard. Tu ai condus hotelul
din Rio, pentru bunica, si l-ai ajutat pe Roberto la Palaco; nu exista nici un
motiv ca sa nu poti indeplini aceasta sarcina.

El ridica mana cand ea incepu sa protesteze.

— Nu primesc un nu drept raspuns, Amélie, nu va exista un alt director.
Daca tu nu accepti slujba, atunci Palago d’Aureville se va inchide, inainte de
a se redeschide.

Edouard se duse la masa si impinse cheile spre ea.

— Uite cheile. Palaco d’Aureville te asteapta. E o provocare, Amélie, dar
stiu ca poti face lucrul asta.

O porni spre usa, intorcandu-se sa o priveasca, iar ea ramase acolo
tacuta, cu spatele spre el.

— Ai face mai bine sa mananci inghetata, striga el. Se topeste.

Un semi-zambet se ivi pe fata lui Amélie. Lui ii trebuise mult curaj ca sa
joace atat de tare, si il admira pentru asta. Si nu doar atat; ea stia ca daca
spusese toate astea, se va tine de cuvant: daca ea va refuza slujba, el va
inchide Palaco. Nu-i lasase posibilitatea de a alege. Ea lua gramada grea de
chei, cantarindu-le greutatea in palma, asa cum facuse probabil Roberto de
multe ori. Scaunul scartai pe dale, cand ea il impinse si se duse spre usa, sa-|
caute pe Edouard.

,O provocare”, spusese el; va fi mai mult decat o simpla provocare, va
fi o lupta de urcus, de munca grea, dar ca idee ii suradea, Doamne, cat de
mult ii suradea!

Capitolul 35

In iunie 1914, Léonie negase pericolul unui razboi in Europa, asa ceva
fiind ridicol. Cine isi putea inchipui razboiul, cand soarele stralucea,
Mediterana parea mai albastra ca oricand si brize slabe racoreau minunatele
seri de vara? Cine ar dori sa tulbure o asemenea perfectiune? se intreba ea.
Si cum putea sa fie razboi, cand, in iulie, strazile Parisului erau vii, cu tineri
bucurosi, imbracati dupa ultima moda sic a orasului, parand intotdeauna ca
se duc sau ca se intorc de la o petrecere aiurita, extravaganta? Muzica plana
ca o ceata deasupra teraselor si a trotuarelor Parisului, iar deliciosul miros al
cafelei si al painii proaspat coapte provoca plimbaretii matinali. Dar francezii
isi citeau ziarele in cafenele intr-o ingrijorare tacuta, iar barfa trecea de la
femei la razboi, de la vacantele petrecute la Deauville la problemele din
Balcani...

— Trebuie sa vina, Léonie! ii spuse Jim, punand ziarul cu titluri negre pe
masa, intre ei.



Léonie isi sorbea cafeaua, uitandu-se la terasa aglomerata de la
Coupole, evitandu-i privirea. Ea nu voia sa-si strice acea dimineata perfecta
cu discutii despre razboi.

— N-are nici un rost sa evitam subiectul sau sa speram in miracole,
Léonie. Situatia e grava.

— Dar, toata lumea zice ca ziarele exagereaza, ca totul se va rezolva.

— E prea tarziu, draga mea, masinaria este deja in miscare. Trebuie sa
ludm hotararea.

— Hotararea?

— Te duc in America? Sau ramanem aici, sa-i facem fata?

Sa paraseasca Franta cand avea sa fie un razboi? Sa paraseasca hanul?
La naiba, se luptase si suferise sa-si realizeze caminul, iar acum el sugera,
pur si simplu, sa plece si sa-l lase dusmanului!

— Niciodata! exclama ea cu pasiune. N-am sa parasesc Franta
niciodata. Am sa omor pe oricine incearca sa-mi ia hanul.

Jim zambi; el stiuse ce avea ea sa spuna.

— In regula. Problema asta am rezolvat-o. Ramanem. A doua intrebare
este: ce vor spune daca vor avea un american in armata franceza?

Cu egoism, Léonie spera pe jumatate ca armata nu-l va accepta.
Gandul de a fi fara Jim si, mai rau, probabilitatea ca el sa fie in lupta, o
ingrozeau. Jim deveni membru al serviciului de contrainformatii si, brusc,
Léonie vazu o alta latura a barbatului deschis si fara griji, care a urmarit-o si
a cucerit-o. Zambetul lui mereu vesel nu-i mai putea ascunde preocuparea
din ochi. Planurile lui increzatoare pentru viitorul lor se acoperira de un
sentiment tot mai puternic de inutilitate, pe masura ce evenimentele
internationale se indreptau cu rapiditate spre singura concluzie posibila, iar
dragostea lui pentru ea capata pasiunea unui barbat nesigur de cate zile vor
mai petrece impreuna.

Desi fusese anticipat, razboiul paru ca izbucnise brusc. Armatele
marsaluiau prin Europa, trupele se masau la frontiere si tinerii barbati ai
Parisului intrara rapid in uniforme si plecara pe front.

Léonie era singura la han. Jim plecase in dimineata aceea spre Paris, isi
luasera ramas bun cu calm si fara lacrimi, desi, de data asta, pe Jim 1l
parasise aproape complet optimismul.

— Nu stiu cat o sa dureze, Léonie, ii sopti el, tinand-o strans. Si nu stiu
cand am sa te vad din nou, dar tine minte ca te iubesc... ai sa stii vreodata
cat de mult te iubesc?

— Nimic rau n-o sa ti se intample, spuse Léonie cu incredere. Sunt
sigura de asta. Nici un razboi nu ne poate distruge!

Mica pisicuta, simtind ca se petrece ceva rau, sarise in bratele ei si
statea tremurand, mieunatul ei pe ton Tnalt devenind un geamat ragusit,
cand masina lui Jim disparu in departare.

Era aproape de necrezut cand el o suna de la Paris, in ziua urmatoare,
si apoi in fiecare seara, timp de o luna. Dupa aceea, nimic timp de saptamani.
Apoi, brusc, veni acasa - doar pentru cateva zile - si li se paru ca viata era
din nou normala, pana sosi momentul groaznic - el trebuind sa plece din nou.



Dupa cateva luni, Léonie nu mai putu suporta asteptarea si
inactivitatea. Razboiul se ducea in Nord, pe dealuri si in transee, departe de
frumoasa ei Provence, albastra si aurie, dar efectele lui se vedeau pe fetele
intunecate ale femeilor din piata, ingrijorate pentru fiii si sotii lor; la jocul de
boole, din piata, jucau doar barbati batrani, obositi; se simtea lipsa oamenilor
tineri pe strazi.

li trebuiserad doua zile ca s-o poata suna la telefon pe Caro, la Paris, dar
reusi exact ceea ce dorise. Dupa o ora, hainele erau impachetate, Chocolat
era asezata in cosuletul ei, in spatele masinii, benzina fu capatata, cu
rugaminti, de la un prieten vechi de la un garaj si ea era in drum spre Paris -
si apoi spre front.

— Nu ne lasa sa luptam, spuse Caro cu ochii stralucind de emotie, dar
sunt si alte feluri in care putem ajuta.

— Eu vreau sa fiu acolo, insista Léonie, pe front, nu sa ma ascund aici,
in spate, sa rulez bandaje. Nu-i putem ajuta macar pe raniti? Au nevoie de
ambulante, nu-i asa? Atunci, hai sa le dam ambulante, Caro!

Impreuna, adunara fonduri pentru un grup de douasprezece ambulante,
ducandu-le pe front cu trupa lor de doamne, candva frumoase pariziene,
imbracate in uniforme elegante dar practice, gri cu rosu, create de croitorul
favorit al lui Caro. Nimic nu le-ar fi putut pregati pentru ororile ce raman dupa
o batalie, pe campul de lupta, dar ele isi duceau incarcatura de barbati,
fortandu-se sa nu dea atentie tipetelor de durere si gemetelor, sunetelor si
mirosurilor razboiului. Mergand tot mai aproape de front, manate de ura fata
de un dusman atat de implacabil de brutal, ele salvau ramasitele sfaramate,
insangerate, a ceea ce fusese candva tineretul Frantei si Angliei.

wVictoriile cu aripi” le-au poreclit barbatii, pentru felul cum conduceau
ambulantele - ca niste lilieci din iad - ignorand schijele si focul, zburand
peste campuri aspre noroioase, de parca vehiculele lor ar fi avut aripi. lar
pentru Léonie, ironia era ca ambulantele pe care le conduceau erau vehicule
De Courmont, pustile soldatilor erau fabricate in vastele uzine de armament
De Courmont de la Valenciennes, iar tunurile grele, ale caror tiruri neincetate
le asurzeau zile intregi, erau produse din otel De Courmont.

Din cand in cand, atunci cand totul depasea masura, cand Léonie
simtea ca nu mai suporta sa vada rani cascate, sangerande, ochi speriati
agonizand, sau sa mai aprinda tigari pe care sa le puna tremurand intre buze
aflate pe moarte, ea si Caro luau in vehiculele lor o duzina de barbati tineri cu
ochi pierduti in gol, neraniti dar socati, ce pareau ca privesc mereu intr-un iad
prea particular pentru a fi descris si care nu putea fi uitat niciodata. li
conduceau cu masinile spre Sud, la vesnic primitorul han si la ingrijirea
blanda a domnului si doamnei Frenard, cu speranta ca linistea de acolo ar
putea sa-i faca sa se simta din nou oameni. lar uneori, cand reuseau, simteau
din nou ca exista speranta.

Uneori, in aceste vizite, Jim aparea din senin si aveau cateva zile de
extaz impreuna, dar care deveneau grele din cauza plecarii lui iminente. Nu
vorbeau niciodata despre ce anume facea si, aparent era acelasi barbat



vesel, ironic, dar ea simtea noua lui amaraciune la fel de adanca precum era
siaei.

Alphonse, a carui mandrie suferise o lovitura amara cand ii spusesera
ca era prea batran pentru serviciul militar, ramasese la Paris, adanc implicat
in negocieri pentru imprumuturi internationale in vederea sustinerii efortului
de razboi. Activitatea lui pentru Franta era foarte valoroasa, dar nu compensa
separarea lui fizica de locul unde simtea ca trebuia sa se afle: pe linia
frontului, luptand pentru tara sa.

Jim a fost acela care a adus vestea mortii lui. Caro, revenita dintr-un
lung schimb de serviciu pe ambulanta, isi tinu barbia sus cand el ii spuse
ceea ce presimtise deja ca avea sa-i comunice. Alphonse cazuse victima nu
gloantelor dusmane ci gripei care bantuia tara.

— Nu m-am casatorit cu el, spuse Caro incet, in timp ce lacrimi de soc fi
curgeau pe obraji, si n-am sa-mi iert niciodata asta - si pentru ca nu am fost
acolo, cu el. El nu a capatat niciodata uniforma, dar a murit pentru tara lui.
Stiu ca el s-ar astepta sa ma comport ca sotia unui ofiter si a unui barbat
viteaz. Sper ca stia, Léonie, sper ca stia ca-l iubeam.

Plecase a doua zi dimineata pe front, cu ochii uscati si hotarata ca,
daca nu putea ucide dusmanul, macar sa salveze cat mai multi francezi cu
putinta.

Uneori, o scrisoare ajungea la Léonie de la Amélie din Florida, de parca
era dintr-o alta planeta, unde lumea era inca plina de culori in loc ca totul sa
fie cenusiu. Léonie era incantata de vestile despre nepoatele ei gemene. Ele
o0 umpleau cu o speranta de viitor, ale carui probleme devenisera brusc mai
mari decat fusesera vreodata amenintarile personale din partea lui Monsieur.
Dar tristetea mortii lui Roberto, la fel de salbatica si nemeritata ca si oricare
moarte de pe campul de lupta, despre care aflase dupa cateva luni de la
eveniment, dintr-o notita mazgalita venita de la Amélie, se adauga la
amaraciunea departarii de fiica ei, la ale carei bucurii in viata nu putuse sa
participe si la ale carei nefericiri nu se afla acolo ca sa-i ofere alinare.

La fel de brusc cum incepusera, lucrurile luara alta intorsatura. In vara
lui 1918, odata cu inaintarea fortelor aliate spre victorie, cerul Frantei se
lumina si el si speranta reveni in inimile tuturor. in noiembrie, in acelasi an,
Parisul si Londra sarbatoreau armistitiul cu muzica si vin, cu dans pe strazi si
focuri de artificii. Pentru Jim si Léonie era suficient ca erau din nou impreuna,
uitandu-se afara spre marea intunecata, din patul acela mare, alb, din
camera simpla a vechiului han.

Mai era un post scriptum la razboi, care pentru Léonie sublinia
»Sfarsitul”. Informatia era cuprinsa doar in cateva paragrafe din ziare,
datorita importantei familiei barbatului respectiv - in special prin asocierea
prin casatorie cu una dintre cele mai mari producatoare de otel si armament,
familia Krummer. Se intamplase in ziua de dupa declararea armistitiului, iar
Rupert von Hollensmark era in drum spre fabrica Krummer din Essen, cand
masina lui a sarit de pe sosea din cauza cetii dese. A murit pe loc.

Plimbandu-se singura de-a lungul plajei, Léonie incerca sa-si
aminteasca timpul petrecut impreuna cu el, ce tineri fusesera, atat de



inspaimantator de tineri, si cat de mult il iubise. Toate evenimentele
importante ale vietii ei se desfasurasera aici la han, unde o adusese el. Toate
legaturile ei incalcite si iubirile ei; Monsieur care cumparase hanul pentru ea;
Charles care i-o daduse pe Amélie; si acum, viata ei aici cu Jim. Dragostea
pierduta lasa regrete dulci-amare si ea se intrista cu gandul la Rupert si la
Puschi.

Capitolul 36

Amélie se indrepta tnapoi prin gradinile de la Palaco d’Aureville spre
micuta casa alba cu gradina ei inconjurata de ziduri, care era caminul ei si al
micii ei familii. Isi controla ceasul mare de la mana, caci timpul era acum un
element important in viata ei. Era ora sase. Avea exact o ora ca sa faca baie
si sa se joace cu fetitele, inainte de ora lor de culcare si apoi se va intoarce la
hotel sa controleze retinerile de camere. Nu mai putea admite o
suprasolicitare asa cum se intamplase luna trecuta, iar ea nu descoperise
inca de ce se intamplase greseala aceea. Era de nescuzat, iar faptul ca asa
ceva nu se mai intamplase pana atunci in cei trei ani de cand era in functie,
nu conta. N-ar fi trebuit sa se repete si ea era cea care avea obligatia sa se
asigure ca nu se va mai intampla. Dar intotdeauna aparea cate ceva, se
gandi ea cu un zambet, cand impinse poarta si merse pe carare spre usa
principala, mereu deschisa.

— Mama, mama!

Vocile fetitelor tipau la unison cand acestea se napustira pe usa din fata
- doua capete blonde, cu bucle, plinute, cu picioare bronzate, alergand,
impingandu-se cu bratele. Lais era cea care se impingea inainte, desigur, in
timp ce Leonore zambea doar si o lasa in pace.

— Eu prima! gafai Lais, aruncandu-si bratele in jurul genunchilor
mamei. Sebastidao e aici, anunta ea, cand Amélie se apleca sa o sarute.

— Aici sunt, mama! Leonore isi ridica fata ei mica pentru un sarut.
Sebastiao e aici.

— Ce bine!

Amélie le lua de mana si merse pe carare cu ele.

— Pun pariu ca v-a adus cadouri.

Lais o privi cu ochii albastri ai lui Roberto.

— Cea mai mare - cea mai mare papusa pe care ai vazut-o vreodata.

Mainile ei descrisera marimea si Amélie rase; cunostea puterea de a
exagera a fiicei ei.

— Nu, e atat de mare!

Mainile lui Leonore conturara o marime mai modesta.

— Mie tot mi se pare foarte mare, zise Amélie cu veselie. Hai sa ne
uitam la papusile alea.

— Ce face femeia muncitoare?

Frumusetea lui Sebastiao ii amintea totdeauna de Roberto.

— Incantatoare si frumoasa, ca intotdeauna, dupa cum vad, spuse el,
sarutand-o.

Amélie se arunca intr-un fotoliu.



— Eu nu ma simt atat de incantatoare, zambi ea. Dar e dragut din
partea ta ca o spui. Si ma simt cu mult mai bine pentru ca te vad pe tine.

— Vorbele astea suna ca o muzica pentru urechile mele, spuse el,
dandu-i un pachet. Nu puteam sa te uit tocmai pe tine, nu-i asa?

— Un cadou? Ah, Sebastiao, nu trebuia sa te preocupe... esti prea bun,
ne aduci intotdeauna daruri.

Ce s-ar face fara el? se intreba ea. El fusese stanca de care se sprijinise
ea in acesti ultimi ani. El asculta toate problemele ei, discuta toate
ingrijorarile ei, traia toate indoielile ei in fortele proprii. El o alina, o incuraja
si, cand era necesar, o certa, iar ea il iubea pentru toate astea.

Cutia alba era legata cu o panglica argintie si purta numele unui mic
magazin din New York. In ea era cea mai frumoasa bluza de dantela.

— Mi-au spus ca este ultima moda, zise el cu ingrijorare, asteptand sa
vada daca ii placea.

Amélie tinu langa ea dantela fragila si 1i zambi larg.

— Este cel mai frumos lucru din garderoba mea, spuse ea. Ce inteligent
din partea ta sa o alegi, Sebastiao. Rase la ideea ca el intrase intr-un magazin
pentru femei. Ai avut curaj! adauga ea.

Amélie arunca o privire la rochia pe care o purta. Trecusera ani de cand
Nnu-si mai cumparase nimic nou; pur si simplu, nu avusese destul timp liber
pentru cumparaturi. Nu avea timp pentru nimic - doar hotelul si copii - si se
misca intre cele doua ca limbile unui pendul, fiecare minut fiind socotit. Nu-i
mai ramanea timp pentru ea.

— De fapt, te-am mituit, ca sa fiu sigur ca iei cina cu mine.

— Vai, Sebastiao, dar trebuie sa ma intorc la hotel. Trebuie sa controlez
retinerile de camere pe luna viitoare si mai am cina de aniversare a casatoriei
domnului si doamnei Freeland, iar diseara dans in camera de bal. Trebuie
neaparat sa fiu acolo, sa vad sa nu fie vreun dezastru.

— Amélie, nu ti-a spus nimeni niciodata ca secretul succesului este sa
stii sa delegi? Deleaga pe cineva, draga mea, pune o parte a poverii pe
umerii angajatilor tai, ca pentru asta sunt ei acolo.

Amélie zambi.

— Stiu, stiu. Doar ca... pai... stiu, Sebastido, in final raspunderea e a
mea si nu vreau sa mearga ceva prost. Edouard are incredere in mine.

— Te cred ca are incredere in tine, dupa treaba pe care ai facut-o. In trei
ani, localul a devenit hotelul cu cel mai mare succes din Florida. De ce nu ar
avea incredere in tine? Si de ce sa nu ai tu incredere in angajatii tai? In fond,
tu i-ai ales.

— Ai dreptate, banuiesc ca ar trebui sa-si vada de treaba. Problema
este ca eu sunt atat de al naibii de interesata de treaba, incat nu suport sa nu
fiu implicata; imi place fiecare amanunt al muncii.

Amélie rase, ridicand-o pe Leonore pe genunchiul ei.

— Dar asta e timpul vostru, nu-i asa, draga mea? spuse sarutand-o. Ce-
i cu baia aia?

Ochii lui Leonore erau chihlimbarii maronii, ca ai lui Amélie si ai lui
Léonie.



— E randul meu sa stau in capatul fara dop, al cazii, spuse ea tragand-
o pe Amélie de brat. Spune-i, spune-i lui Lais acum, mama. Nu ai voie sa te
asezi in capatul meu, o atentiona ea pe sora sa.

Lais sari in picioare si alerga prin camera la usa.

— Daca ajung prima, am sa ma asez unde vreau, striga ea, aruncandu-
si Imbracamintea in drum.

Amélie si Sebastiao rasera.

— Nu te ingrijora, Leonore. Voi avea grija sa capeti tu locul fara dop.

Sebastiao lua fetita si 0 arunca pe umerii lui.

— Haide, spuse el, sa vedem cum stii sa inoti.

El se uita la Amélie, cand urcara scara impreuna.

— Cum ramane cu cina aia - sau am venit tocmai de la New York sa te
vad si apoi sa cinez singur? i

— Ah, cat patos! Amélie zambi spre el. li face cu adevarat placere sa-I
vada. Ora zece e prea tarziu?

— Ora zece, s-a facut!

Amélie purta bluza de dantela cu o fusta alba, larga. Parul ii era ridicat
in sus, cu piepteni cu perle, in urechi ii atarnau perle-lacrima, iar un cordon
de argint ii strangea talia. Se simtea draguta. Era ceva la care nu se gandise
prea mult in ultima vreme, dar era momentul sa inceapa s-o faca. Se intreba
ce va gandi oare Sebastiao de aceasta idee a ei.

Sebastiao o astepta la masa ei speciala din restaurantul de la Palaco.
Era zece si zece minute si sala era aglomerata cu oaspeti care se bucurau de
mancarurile superbe ale lui Michael si de ambianta eleganta. Gustul lui
Amélie se simtea peste tot, in fetele de mese de cel mai pal verde si in
tacamurile grele, simple, de argint, in farfuriile de Limoges si in florile
preferate. Gustul ei fusese format si indrumat de Isabelle si era fara greseala.
La fel era si ea, se gandi Sebastiao, impingandu-si inapoi scaunul cand
Amélie veni spre el. El se intreba ce va spune ea cand o va cere de sotie.
Momentul era potrivit acum, asa simtea el. Erau deja atat de apropiati.

— Sebastiao, am o idee si vreau sa-mi spui ce crezi despre ea.

Arata atat de sincera, incat Sebastiao se intreba ce putea fi. Planuia
oare o extindere de cincizeci de camere? Sau sa mai adauge alte terenuri de
tenis sau un teren de polo? El nu considera ca ar fi ceva care ar putea depasi
imaginatia sau flerul ei; parea sa aiba un simt special pentru lucrurile de
succes.

— Foarte bine, spune-mi, despre ce-i vorba, zise el, gandindu-se ce
draguta era in bluza alba de dantela.

— Razboiul in Franta s-a terminat, in sfarsit. As vrea sa duc copiii s-0
vada pe bunica lor.

Singurul lucru care l-ar fi surprins mai mult ar fi fost daca i-ar fi spus ca
se retragea si lasa hotelul in seama altcuiva care sa-lI conduca. El stia ca
Ameélie i scria lui Léonie, desi rareori vorbea despre ea, dar era clar ca ideea
asta i se copsese de mult in minte.

— Mi se pare o idee buna, spuse el cu grija, daca Léonie e de acord.



El isi aminti fuga lor din Franta, ultima oara, cand Léonie fusese
convinsa ca Amélie era inca in pericol.

— Nu am de gand sa-i spun, zise ea. Am sa ma duc, pur si simplu, acolo
si am s-0 gasesc.

— Ca ultima data, Sebastiao ridica din sprancene.

— Nu ca ultima oara. De data asta n-am sa mai fug. Orice problema o
fi fost cand eram copil, trebuie sa se fi terminat pana acum. Am douazeci si
patru de ani acum - si sunt vaduva cu doi copii. Amélie ridica din umeri. Nu
exista nici un pericol, decat in capul lui Léonie, iar eu cred ca au dreptul si
copiii mei sa-si cunoasca bunica.

Sebastiao ii lua mana.

— Ai dreptate, e o idee buna, buna atat pentru tine cat si pentru Lais si
Leonore. Si pentru Léonie.

Amélie zambi usurata; Sebastiao avea capul pe umeri; daca ar fi
incercat sa o abata de la idee, ar fi trebuit sa-si reconsidere hotararea - sau
macar sa asculte argumentele lui Tmpotriva.

— Ah, atunci e bine! rasufla usurata. Sunt bucuroasa ca esti de acord.
O sa-mi fie mai usor cand am sa-i spun lui Edouard.

Vechea insufletire 1i lumina chipul si, pentru o clipa, avu imaginea fetei
tinere, vioaie, care fusese candva.

— Ah, Sebastido, sunt atat de emotionata!

Ochii lui Sebastiao 1i intalnira pe ai ei.

— Amélie, de ce sa te duci singura? Nu pot merge si eu cu tine?

— Doar nu vrei sa fii tarat prin Europa de o vaduva si de copiii ei! Tu ai
biroul de arhitectura la New York, de care trebuie sa ai grija - si ai fara
indoialad, o duzina de prietene frumoase si innebunitor de elegante!

Amélie respinse ideea cu haz, asa cum putea face cu un vechi prieten,
dar Sebastiao nu se lasa respins.

— Amélie, nu ma gandeam asa, pur si simplu... as vrea sa fii sotia mea.

Genele ei lungi, mai inchise la varfuri, se incruntara.

— Te-am iubit dintotdeauna, continua el; am putea fi fericiti impreuna,
asa ca acum. Cele mai frumoase zile din viata mea sunt acelea cand ma aflu
aici, cu tine si cu copiii.

El era cel mai drag prieten al ei din lume si totdeauna fusese la fel - si
era adevarat ca erau fericiti cand erau impreuna. O casatorie cu Sebastidao ar
fi calma si rationala si totdeauna confortabil de iubitoare. Amintirile despre
Roberto ii navalira prin minte; fusese o casatorie plina de tinerete si blanda si
minunata. Dar acum, ea era diferita. Era femeie si voia sa se simta ca o
femeie. Poate undeva, candva, va fi cineva care va trezi in ea pasiunea pe
care simtea ca o poseda.

— Sebastidao. Ochii rugatori chihlimbarii ai lui Amélie fi intalnira pe ai
lui. Nu pot - oricum, nu acum. Nu sunt pregatita pentru casatorie, dar si eu te
iubesc, cu adevarat. li stranse mainile cu ingrijorare. Doar ca in Franta trebuie
s& ma duc singura. Imi trebuie mai mult timp sa-mi clarific sentimentele.

Poate ca a actionat prea in graba; au trecut doar trei ani, in fond.



— Atunci, am sa fiu aici cand ai sa te intorci, zise el cu un zambet, daca
ai nevoie de mine.

Amélie ofta usurata.

— Am sa am intotdeauna nevoie de tine, de fapt am nevoie chiar si
acum. Vreau sa duc copiii la Paris pentru cateva zile, inainte de a cobori pe
Coasta de Azur. Nu ai prieteni acolo? Mi-ar placea sa stiu ca exista cineva
caruia sa ma pot adresa daca se intampla ceva rau.

Sebastidao se gandi la Gérard de Courmont - era o sansa pentru el s-o
cunoasca, in sfarsit, pe Amélie.

— Desigur, am un prieten foarte bun. Am sa-i scriu imediat si am sa-|
informez ca vii. Va fi mai mult decat fericit sa-ti arate Parisul.

— Minunat, zise Amélie cand veni chelnerul sa le aduca mancarea.
Astept cu nerabdare sa-l cunosc.

Capitolul 37

Gérard conducea prin noapte masina lui de un albastru inchis; fiecare
kilometru inregistrat pe kilometrajul de la bordul din fata lui marea distanta
intre el si tatal lui aflat la Monte Carlo. Niciodata nu-i era usor sa-si petreaca
timpul alaturi de el, desi acum, cand Gilles putea vorbi din nou, sentimentul
groaznic de izolare din jurul tatalui sau pe care il simtise Gérard, mai slabise.
Trebuie sa recunosc, se gandi Gérard, in timp ce se iveau zorile si ajunsese in
imprejurimile Parisului, ca batranul e un luptator, ca are curaj. Avusese
nevoie de asa ceva, pentru a trece prin ce a trecut el. Cea mai dura lovitura
era incapacitatea lui de a umbla. Gilles de Courmont nu a acceptat usor viata
de infirm, ura scaunul sau cu rotile si picioarele sale nefolositoare. Pentru a
doua oara in viata lui, se lupta sa faca exercitii zilnice care ar fi infrant chiar si
un barbat ce ar fi avut jumatate din varsta lui; ultimul lui triumf din anii
trecuti fusese ziua in care statuse in picioare fara ajutor, alaturi de scaunul
sau - statuse drept, pe picioarele lui, pentru prima data dupa cinci ani. La
saizeci si patru de ani, era inca un barbat frumos, se gandi Gérard. In mod
normal, un barbat cu fizicul si cu pozitia lui, s-ar fi bucurat de viata cu vreo
femeie draguta la brat, dar nu era cazul cu tatal sau; el probabil ca se agata
tot de trecut si de unica dragoste a vietii lui: Léonie. Nimic nu se vorbea
vreodata despre ea - nu existau conversatii intre tata si fiu - dar el banuia ca
ea mai era inca acolo, in mintea intortocheata a tatalui sau.

Trecu cu masina peste pod si opri pe Quai d’'Orléans, spre casa cea
mare. Intrucat tatal lui incepuse sa traiasca permanent la Monte Carlo, Marie-
France preluase casa din oras a familiei, deschizand ferestrele spre aerul
proaspat si inveselindu-i suprafetele intunecate cu vopsea noua, cu lemnarie
noua si frumoase draperii noi. Pentru prima oara in ani de zile, in ciuda
marimii si grandorii ei, casa devenise un camin.

Era exact ora sase si treizeci, cand Gérard intra in hol. Era timpul
pentru micul dejun si o stacana mare de cafea, inainte de a pleca la birou.
Planurile pentru extinderea galeriei de arta prezentau niste probleme
fascinante in privinta iluminatului.

O gramada de scrisori asteptau pe masa lui de lucru si el le rasfoi
repede. Una era de la Sebastiao - bine, trecuse mult timp. Ce o mai fi facand?



Bravo, deci micuta Amélie d’Aureville venea la Paris. Isi aminti de scrisorile
pe care i le arata Sebastidao, cu micile desene caraghioase. Amélie, cea cu
fata rotunda si par ondulat, cu zambetul mare, cu colturile gurii in sus cand
era fericita, si cu ele in jos cand nu era.

Gérard puse scrisoarea pe masa. Se intreba cat de fericita putea fi
acum, o tanara vaduva cu doi copii mici. Ei, el va fi ocupat, dar isi va face
timp s-o vada, de dragul lui Sebastiao.

Parisul se deschidea in fata lor ca o floare, se gandi Amélie, cand
navigau pe Sena, trecand linistit pe sub poduri vechi si plutind prin oras,
minunandu-se ca fusesera asezate pe malul raului asemenea cladiri
splendide pentru a fi admirate de vizitatori la fel ca si ea. Lais si Leonore se
aplecau pe marginea vaporasului iar guvernanta lor le tinea bine ca nu
cumva sa se aplece prea mult.

Amélie se relaxa pe spatarul scaunului de lemn. Era placut sa aluneci
astfel, sa asculti explicatiile monotone ale ghidului, in timp ce pronunta nume
si amintea date; era placut sa se afle din nou la Paris. Paris! De data asta,
dorea intr-adevar sa-l cunoasca, ultima ei vizita fusese atat de scurta! Era
intr-adevar curios lucru, se gandi ea, ca acum, odata ajunsa aici in Franta, nu
i se mai parea atat de urgent sa alerge in Sud; se simtea bine doar sa fie cu
fetitele, iar lor le placea ca o aveau doar pentru ele. De fapt, infloreau sub
ochii ei si poate ca deveneau putin rasfatate! Si de ce nu? se gandi ea cu
indulgenta, desi, intr-adevar, ar trebui sa doarma in dupa-amiaza asta, altfel,
nu vor rezista pana la masa de seara.

Vaporul frumos isi croi drum Tnapoi la debarcader iar copilele sarira jos,
alergand apoi in sus pe treptele cenusii de piatra, cu guvernanta dupa ele.
Da, era timpul pentru o masa de pranz linistita si apoi la culcare cu fetele
astea!

Apartamentul de la hotelul Crillon era luminat de soare si linistit, cand
Amélie citi biletul de la Gérard de Courmont. Acesta era prietenul despre care
ii vorbise Sebastidao - prietenul ,foarte bun”, spusese el. Ea se bucurase de
singuratate si de fiicele ei atat de mult, incat, pentru un moment, aproape ca
regreta ca Gérard o invitase la masa de pranz in ziua urmatoare; totusi,
presupunea ca 1i va face bine sa se desparta de copile o ora sau doua. Si, in
fond, s-ar putea sa fie distractiv sa ia masa cu un francez, la Paris!

Amélie se duse la dulap si se uita la sirul de rochii care atarnau acolo.
De ce oare Parisul o facea sa se simta fara gust si demodata? Nu avea nimic
de Tmbracat pentru o masa de pranz cu un barbat. Trebuia sa faca niste
cumparaturi. Si poate ar trebui sa-si aranjeze si parul, sa incerce o
pieptanatura nouad, ceva mai eleganta?

Gérard se uita la femeia inalta, blonda, intr-o rochie de vara galbena, ce
venea spre el prin holul de la Crillon, cu o tresarire de recunoastere. Vorbele
lui Sebastiao, din urma cu ani, ii fulgerara prin minte. Amélie semana cu
Léonie, spusese el, exact cu ea. Si asa era! Nu spusese oare Sebastiao ca o fi
vreo ruda pierduta demult?

— Doamna Do Santos?



Amélie ii zambi, un zambet larg, care facea sa-i straluceasca ochii
maronii si care ii paru lui Gérard ca lumina hotelul Crillon mai bine decat
numeroasele lui candelabre.

— Dumneata trebuie sa fii Gérard de Courmont, ii spuse ea intr-o
franceza perfecta. Te-as fi recunoscut oriunde, dupa descrierea lui Sebastiao
- si era flatanta, domnule de Courmont. El mi-a spus ca vei fi cel mai frumos
barbat pe care-l voi vedea.

Rasul lui Amélie rasuna in holul tacut de la Crillon si Gérard ii lua mana.

— Si, desigur, dumneata nu poti fi decat Amélie, zise el, un zambet
luminandu-i si lui fata. Te-as fi recunoscut oriunde.

— Atunci, ma bucur ca Sebastiao nu ne-a dezamagit pe niciunul. Ar fi
fost foarte neplacut daca ar fi existat doi barbati frumosi in hol, care sa fie
deranjati de o femeie straina, curioasa.

Gérard simti cum 1i creste buna dispozitie, cand se privira unul pe altul
cu o apreciere muta. Luand-o pe Amélie de brat, merse cu ea spre usa,
schimbandu-si mental planurile pe care si le facuse pentru restaurantul
elegant, oficial. Era cu o femeie frumoasa, care il intriga, intr-o zi minunata de
vara si era un singur loc unde putea sa o duca, la Bois.

Raze galbui de soare se filtrau printre copaci, in timp ce mergeau cu
masina prin parc, pictand cu lumini verzui parul lui Amélie de culoarea
sampaniei si intunecandu-i fata limpede si pielea ca piersica, de parca erau
mici norisori. Gura ei era curbata intr-o expresie de incantare, cand se uita in
jurul ei, iar rochia ei galbena isi reflecta culoarea sub barbia delicata ca
petalele unei flori.

Ea era, se gandea Gérard, femeia cea mai frumoasa, mai demna de
dorit pe care o intalnise vreodata. Sebastido spusese intotdeauna ca era
indragostit de ea; acum stia de ce.

Mesele restaurantului erau asezate la umbra unui castan urias si erau
inconjurate de flori.

— Este intr-adevar locul cel mai perfect pentru a lua pranzul intr-o zi
frumoasa, remarca Amélie, simtindu-se brusc putin timida acum, cand
sedeau unul in fata celuilalt.

intr-adevar, el era foarte frumos, fnalt, cu umeri lati, iar fata lui, desi ii
zambea, era a unui barbat serios. Ochii lui erau de un albastru indigo, adanci
ca cea mai intunecata parte a oceanului, iar parul negru era dat spre spate,
usor ondulat, de pe o frunte lata, inteligenta. Avea un fel de forta, dadea o
senzatie de putere retinuta, care o facea putin nelinistita, dar era foarte
placut.

— Sebastidao mi-a spus ca esti vaduva de curand, spuse el, vorbele
cazand socant in aerul bland al zilei. Voiam sa-mi exprim compasiunea.

Amélie se sperie - nu se asteptase sa spuna asa ceva. De ce oare nu
facea o conversatie obisnuita, de pranz?

— Multumesc, facu ea rigida. Au trecut deja ani.

— Amélie, daca vrem sa ne cunoastem unul pe celalalt, acest lucru
trebuie sa fie spus. Altfel, am fi avut doar un pranz placut. Putem vorbi



despre Paris si despre calatoria ta si cu asta basta, dar eu as vrea sa te
cunosc mai bine.

Pentru prima oara in viata ei, Amélie nu gasi cuvinte si se uita fix la el,
la acest strain puternic care dorea sa o cunoasca mai bine; ochii ei se
rotunjira surprinsi.

— Desi, continua Gérard, am sentimentul ca te cunosc deja. Sebastiao
obisnuia sa-mi arate scrisorile tale - cele cu micile desene.

— Imi amintesc, obisnuiam sa fac harti cu locurile pe unde calaream
sau desene cu pisicile mele.

— Si erau desene despre tine - o fata mica, rotunda si 0 masa de par
cret - nu chiar atat de corecte, daca e sa judec dupa ceea ce vad acum.

Fata lui se lumina, cand Amélie rase.

— Bine, acum esti relaxata, continua el, putem sta de vorba ca vechi
prieteni si nu ca niste proaspete cunostinte.

El ii tinu privirea un moment prelungit.

— Esti foarte direct, Gérard de Courmont, spuse Amélie, coborandu-si
privirea spre lista de bucate din fata ei.

— Am simtit, pur si simplu ca am putea fi prieteni, tu si cu mine. Parisul
poate fi un oras insingurat pentru un vizitator - mi-ar placea sa ti-l arat, daca
imi dai voie.

Ochii lor se intalnira din nou, iar inima lui Amélie se opri o clipa, in timp
ce o roseata de bucurie ii colora obrajii.

— Cred ca mi-ar placea, murmura ea.

Pentru un barbat pe care il vazuse atat de serios cand traversase holul
de la Crillon ca sa-l intalneasca, Gérard se dovedi foarte amuzant,
povestindu-i intamplari din vremea studentiei cu Sebastiao, incat ea ii vazu
brusc pe amandoi in cu totul alta lumina, ca studenti la arhitectura, fara griji,
implicati Tn escapade prostesti de tinerete. lar fata de Gérard era atat de usor
sa vorbesti incat povestile ieseau pur si simplu din ea, amintiri din copilarie
de la Vila d’Aureville din Copacabana, cu Sebastiao, Roberto, Edouard si
bunica. Se trezi amintindu-si de lucruri pe care le facusera si care trebuiau sa
fi fost ingropate n ascunzisurile mintii ei iar rasul ei rasuna, in timp ce le
impartasea cu Gérard de Courmont.

— Stii, e curios, spuse el in cele din urma, dar eu am crezut cumva
totdeauna ca Sebastiao voia sa se insoare cu tine.

Amélie se uita n jos, la bolul de capsuni din fata ei. Zeama lor rosie, cu
zahar, patase bolul de argint si aroma lor era varatica. Barbatul cu ochii de un
albastru inchis stia aproape prea multe despre ea - stia chiar si de Sebastiao.
Era un avantaj incorect, cand ea stia atat de putine despre el. Din anumite
motive, ea nu dorea ca el sa stie ca Sebastiao o ceruse in casatorie, oricum,
nu inca.

— Nu, totdeauna a fost Roberto. Sebastiao stia asta.

Gérard lua o capsuna din bol si i-o oferi, zambind cand ea o lua in gura
ei delicata, rozalie.

— Spune-mi, Amélie, pentru ce ai venit la Paris? Esti singura?

— Nu sunt singura, am fetitele cu mine.



Gérard voia sa o sarute, era si ea ca un copil in naivitatea ei, nu stia sa
flirteze cu el.

— Planuisem sa petrec aici o saptamana, apoi plec spre sud, pe Coasta
de Azur.

Numele ii suna exotic pe buze, plin de misterul necunoscutului
minunat.

— Nici acolo, nu e locul unde sa te duci singura.

Amélie rosi. Ce voia sa spuna oare?

— Nu sunt singura. Ma duc sa vizitez pe cineva... o veche prietena de
acolo.

Nu-i putea spune despre Léonie. De abia il cunostea.

— Stii, spuse brusc Gérard, este un teatru de marionete in Jardins de
Luxembourg si exista un minunat magazin de jucarii in Faubourg Saint
Honoré si stiu exact locul care le-ar placea fetitelor tale ca sa ia masa de
pranz acolo.

Amélie se lasa pe spatarul scaunului; el era plin de surprize.

— Unde? Pentru masa de pranz, vreau sa spun?

— Un picnic, chiar aici, in Bois. Apoi, mai este circul...

Amélie izbucni in ras, era si destept! Drumul cel mai sigur spre inima ei
era prin intermediul copiilor.

— Maine? Sprancenele lui erau ridicate intrebator.

— Maine, fu ea de acord, razand inca. Astept cu nerabdare.

Era dupa-amiaza tarziu, cand Gérard o aduse din nou la hotel.

— Da-mi voie sa te scot la cina, spuse el, cand o conduse prin holul
hotelului.

— Nu pot face asta - ma asteapta copiii.

— Atunci o sa iau cina cu tine si cu copiii tai.

Amélie clatina din cap.

— Nu se poate, vor fi obosite si vreau sa manance in apartament,
devreme.

Micul ascensor elegant aurit se opri si usile se deschisera. Gérard
intinse o0 mana.

— Nu spune nu, se ruga el. Desigur copiii trebuie sa se culce la un
moment dat! Daca nu putem lua cina, poate mergem la teatru, sau poate la
o plimbare - nu te-ar tenta sa vezi Parisul noaptea?

Amélie ceda cu un zambet in fata farmecului lui convingator.

— Foarte bine, de ce n-ai veni sa-mi cunosti fiicele in seara asta, Thainte
de a se culca? Si apoi, mi-ar face placere o plimbare, n-am vazut nimic din
Paris, noaptea.

— Atunci, am sa ti-l arat eu! exclama el, multumit de sine.

imi voi aminti intotdeauna de plimbarea asta, se gandi Amélie,
mergand mana-n mana cu Gérard pe malul Senei. Parisul era acoperit cu
luciul albastru al unui cer de vara si lampi galbene le punctau drumul,
luminand perechi ca si ei care se bucurau de aerul imbalsamat de seara si
unul de celalalt. Doar ca aceia erau probabil indragostiti, se gandi Amélie,
dandu-si seama de bratele lor impletite si privirile languroase, iar noi nu



suntem. Noi suntem doar prieteni. Oare asa era? Oare nu simtea mana ei
fiecare milimetru al contactului cu mana lui? Oare nu isi dadea seama de felul
in care degetele lui erau Imbinate cu ale lui? Si de Tnaltimea lui si de umerii
lui puternici. Se uita la profilul lui, la silueta ce se profila pe fundalul cerului;
era placut, provocator, de fapt, emana o forta care o atragea. Arata ca un
barbat care stia ce voia.

Gérard o conduse prin oras, vazandu-l el insusi cu alti ochi. Totul arata
diferit, cand te indragostesti, se gandi el, iar acum stiu ca nu am mai fost
indragostit niciodata.

Mesele cafenelei se intindeau pe trotuar, pe sub copaci, iar ei se
asezara, la fel ca si alte perechi, sorbind bauturi cu gust de lemn dulce, si
uitandu-se unul n ochii celuilalt, vorbind putin. Totul se petrece prea repede,
se gandi Amélie, nu poate fi adevarat, asta e doar pentru ca sunt singura la
Paris si acesta este primul barbat pe care I-am intalnit de multa vreme - si e
atat de atragator.

— Trebuie sa ma intorc, spuse ea luandu-si poseta. E tarziu.

— Te rog, mai stai cu mine.

Ochii lui erau intensi, pareau sa-i citeasca gandurile cele mai secrete.

— Nu pot, copiii...

— Te rog, Amélie.

Ea isi impinse scaunul cu hotarare.

— Nu, trebuie sa plec.

El sezu aproape de ea in taxi si nu facu incercarea de a o saruta. Ea
ramase cu mana in mana lui, cand traversara din nou holul hotelului.

— Pe maine, atunci, spuse el, ridicandu-i mana la buze.

Ochii adanci albastri ai lui Gérard au fost ultimul lucru pe care-l vazu,
cand ascensorul o lua de langa el, iar Amélie se uita in jos la mana ei, pe care
buzele lui se oprisera atat de usor, exact cu un moment mai inainte. Ca o
eleva, ea nu vru sa-si spele mana, pentru ca ar fi spalat sarutul lui.

Leonore si Lais mergeau mana in mana cu Gérard, in rochitele lor
inflorate, aratand ca niste ingerasi murdari. Sosetele le intrau in pantofii albi
si, la fiecare cativa pasi, Leonore se oprea putin, straduindu-se sa le ridice.
Lais insa nu; viata era prea plina pentru ea, ca sa se preocupe de ciorapi, iar
capul ei era prea plin de calarit fara sa pe ponei albi si de trapeziste in
costume cu paiete, atarnand cu capul in jos. Emotia se revarsa din ea prin
scurte izbucniri In ras si mici tipete, in timp ce topaia tinandu-l pe Gérard de
mana.

— Nu mi-au placut clovnii, Gérard, spuse Leonore, strangandu-i mana
mai tare. M-au speriat.

— Te-au speriat, Leonore? Am crezut c-au sa te faca sa razi.

— Uneori, cand cadeau, dar nu cel trist, cu fata alba si palaria
tuguiata... el ma speria, cu adevarat.

— Ea se teme, spuse Lais in bataie de joc. Bineinteles ca nu trebuie sa
te sperii, dar tu esti o fricoasa!

Buza de jos a lui Leonore tremura, iar Gérard ii stranse mana cu
simpatie.



— Uneori, asa e, o linisti el. Cred ca din cauza ca Pierrot e intotdeauna
foarte trist. Dar in realitate, nu e asa, e si el un om oarecare - poate are si el
niste fetite ca voi.

— Zau?

Fata ingrijorata a lui Leonore se lumina usurata. Era placut sa fii cu
Gérard, el intelegea lucrurile. Ea incepu sa topaie, sarind peste crapaturile de
pe drum.

Amélie le facu semne cu mana, cand aparura de dupa colt. Judecand
dupa aspectul lor, se parea ca s-au distrat bine. Fusese dragut din partea lui
Gérard ca a vrut sa le duca el singur la circ, desi ea avusese indoieli in
privinta asta. Vreau sa le cunosc, 1i spusese el, la fel cum incep sa te cunosc
pe tine. Rosind, ea fisi aminti privirea lui cand spusese asta. Nu incapea
indoiala ca incepeau sa se cunoasca destul de bine unul pe celalalt; cele
cateva zile la Paris se transformasera in aproape doua saptamani. Gérard fisi
petrecuse fiecare dupa-amiaza cu ea, si cu fetitele, iar ele il adorau deja. Era
unchiul fermecator care le ducea la spectacolul de papusi, la calarit pe ponei,
care vaslea pe lacul din parc si aducea minunate cosuri de picnic cu bunatati
care stia ca vor placea copiilor si se parea ca nu-l deranjau niciodata degetele
lor lipicioase pe haina lui eleganta.

Amélie privea in timp ce ele se grabeau spre ea, clatinandu-se agatate
de mainile lui, razand de o gluma ce o savurau impreuna. Lais si Leonore il
adoptasera pe Gérard in familie, de parca l-ar fi cunoscut toata viata lor. Ea
era cea care se retinea. Ea era cea care pastrase prietenia lor tot mai intima
doar in aceste limite. Nici macar nu-l sarutase inca. Daca fac asta, se gandi
Amélie zambind in ochii lui, s-ar putea sa se schimbe totul, s-ar putea sa nu
fie ce speram eu.

Vocile emotionate ale copilelor ii solicitau atentia cu relatari de la circ.

— Ei, se pare ca v-ati distrat bine.

Amélie le netezi parul si le saruta, legandu-le fundele si ridicandu-le
sosetele.

— Ei, acum e mai bine. Ce-ati zice de un pahar cu lapte, iar cafeneaua
asta are cea mai buna prajitura din lume.

Ochii lor se rotunjisera la vederea prajiturii cu multe straturi de
ciocolata, iar degetele lui Lais erau deja pe portia ei.

— Sa nu Indraznesti, Lais de Santos, facu Amélie incruntandu-se.
Foloseste furculita.

Gérard rase vazand fata dezamagita a lui Lais; prajitura era foarte
tentanta pentru degetele ei micute.

— Sunt un barbat foarte norocos ca m-am indragostit de o femeie cu
doua fete atat de incantatoare. Ca si mama lor, e usor sa te indragostesti de
ele.

Amélie isi tinu rasuflarea.

— N-ar trebui sa spui asemenea lucruri, murmura in timp ce ochii
fetitelor se ridicara de la prajiturile lor, spre fata ei inrosita.

— Asta Inseamna ca ne iubeste pe toate, mama? intreba Leonore.

Ochii ei chihlimbarii erau seriosi, iar gura ei era murdara de ciocolata.



— Bineinteles ca da, raspunse emfatic Gérard. Acum, mancati-va
prajiturile si eu am sa vorbesc cu mama voastra. Vrei sa iei cina cu mine
diseara?

— Desigur.

Ea luase cina cu el in fiecare seara si el parea sa cunoasca fiecare
bistro intim din Paris, care avea lumanari pe mese si era frecventat de
indragostiti. Se tineau de mana si vorbeau, iar el ii saruta obrazul. Ea
cunostea mirosul coloniei lui, de parca ar fi fost a ei, stia cum se putea
schimba fata lui intr-un zambet brusc, fermecator, cum i se misca gura lui
bine conturata, atunci cand vorbea. Contactul cu mana lui o bucura si o
inspaimanta, 1i simtea fiecare os ba chiar si striurile de pe unghii.

Leonore se sprijini de ea, somnoroasa.

— Trebuie sa ne intoarcem, zise Amélie, ridicand-o de pe scaun pe fiica
ei.

Gérard o lua pe Lais.

— Haideti, atunci, spuse el bland catre fetite, e timpul baii.

Doamna de la casa din mijlocul bistroului Ti urmari cu o privire
indulgenta. Fusesera aici trei seri la rand si erau o pereche atat de
atragatoare si pareau atat de indragostiti! Se agatau fiecare de vorbele
celuilalt, mainile lor desprinzandu-se doar pentru a manca bucatelele puse in
fata lor. Cu un oftat de invidie, ea primi banii pe care i-i intindea un client
care pleca. Trebuie sa fie placut sa fii tanar, fara griji si atat de indragostit.

— Trebuie cu adevarat sa parasesc in curand Parisul, spuse Amélie,
impingand deoparte farfuria.

Se simtea prea fara suflu ca sa manance, prea incordata.

— Nu pleca, te rog. Ochii intunecati ai lui Gérard o implorau. Stai aici cu
mine.

— Trebuie sa ma duc, doar asta e motivul venirii mele aici.

— Te asteapta atat de curand prietenii tai? Nu poti sa le spui ca te vei
duce mai tarziu? Te rog, Amélie, nu vreau sa te pierd, acum... abia am
inceput.

Ea nu |-a intrebat ce voia sa spuna cu asta, caci stia care va fi raspunsul
si nu era sigura daca era pregatita pentru acest raspuns. Il cunostea doar de
doua saptamani; era posibil oare sa te indragostesti in doar doua saptamani?
Cu Roberto fusese o viata. Da, dar asta e altceva - nu-i asa?

— Dar trebuie sa plec neaparat, acum.

Vocea ei nu era bucuroasa si Gérard ofta usurat. Era o victorie mica,
dar macar nu va disparea maine.

— Hai sa mergem, spuse el ridicand-o. Vreau sa te duc undeva unde sa
pot dansa cu tine.

Macar in felul acesta, putea sa o tina in brate.

Casiera ofta din nou, cand primi plata, privirea ei urmarindu-i cum ies in
noaptea calda de vara. Da, viata e frumoasa cand iubesti asa.

Gérard o saruta in Place de la Concorde, la ora trei dimineata, cand
mergeau impreuna spre casa, dupa ce dansasera, cu trupurile apropiate si cu
bratele infasurate, unul in jurul celuilalt, ore in sir. Pasiunea se ridica in ea ca



seva intr-un copac tanar, in timp ce se lipea de gura lui calda. in cele din
urma, Gérard 1i dadu drumul si se uitara unul in ochii celuilalt, cautand
raspunsuri la intrebarile secrete pe care si le pun indragostitii.

— Vreau sa fac dragoste cu tine, murmura el la urechea ei. Vreau sa te
tin, sa te mangai si sa te sarut. Nu vreau sa te mai parasesc, Amélie. Vreau
sa fiu langa tine cand ma trezesc dimineata. Ramai cu mine, te rog, stai cu
mine!

Amélie simti ca i se inmoaie genunchii, daca nu ar fi fost bratele lui in
jurul ei, ar fi cazut. Copiii ei dormeau la hotel, iar ea ar fi trebuit sa fie acolo;
ce facea ea, sarutandu-l pe Gérard in mijlocul pietei Concorde? Ba mai rau,
cum de se simtea astfel?

Abia de-l cunostea.

— Trebuie sa ma intorc la mine acasa.

Chiar si ei, vorbele 1i pareau prostesti. Ce voia sa spuna de fapt, era ca
il iubeste, ca si ea 1l doreste.

Bratul lui Gérard ii incercui talia, in timp ce mergeau, iar ondularea
usoara a soldurilor ei ii transmitea pulsatii in cap.

— Maine, sopti el, vreau sa te duc intr-un loc special.

— Bine, sopti ea.

Oriunde, se va duce oriunde cu el - maine.

Gérard o saruta pe varful nasului, cand o lasa la hotel.

— Vom lua ceaiul cu mama mea. Vreau s-0 cunoasca pe femeia pe care
am s-0 iau de nevasta.

Amélie se uita uimita la el, in timp ce se retragea. Ce spusese? Auzise
oare bine? Intra in ascensor, sprijinindu-se de peretele capitonat. Un zambet
fi lumina fata, iar cand ascensorul se opri, ea sari afara si dansa pe coridor,
razand. Viata era minunata, minunata! Cunoscuse un barbat doar de doua
saptamani, era indragostita nebuneste si aproape ca o ceruse in casatorie.
Ce-i mai trebuia unei fete ca sa fie fericita?

Casa era mareata si Amélie se uita la tavanul inalt cu fresca, in timp ce
valetul o conducea prin holul de marmura spre micul salon unde ducesa de
Courmont ii astepta.

— Nu stiam ca familia ta e chiar atat de importanta, ii sopti ea lui
Gérard, auzind cum fac ecou pasii ei pe dale.

— Nu este, sopti el la randul lui. Uram cu totii casa asta, dar e
convenabila cand suntem la Paris.

Marie-France de Courmont era micuta, zambitoare si draguta, iar daca
zambetul ei parea ca ezita putin, Amélie nu-si dadu seama de asta, in timp ce
Gérard o prezenta mamei lui.

Marie-France avu senzatia ca o mai vazuse, cand fi lua mana in mana
ei. Fata care statea inaintea ei arata ca Léonie in urma cu douazeci de ani.
Poate era putin mai inalta, ceva mai subtire, barbia usor mai ingusta, dar era
Léonie intreaga. Se uita la fiul ei; oare el nu observase? Dar el, de fapt, nu o
cunoscuse pe Léonie - din cate stia ea, el nu o intalnise niciodata, desi o
vazuse pe scena.



Controlandu-si sentimentele, ea facu o conversatie politicoasa. li dadu
fetei o ceasca de ceai.

— Gérard mi-a spus ca locuiesti in Brazilia, doamna de Santos!

— Da, doamna, sau mai bine zis, locuiam. Acum stau in Florida.

Marie-France isi amesteca ceaiul pentru a zecea oara. Numele fetei era
Amélie - ca si numele fiicei lui Léonie, copila pe care aceasta trebuise sa o
ascunda de Gilles. Si cea despre care Gilles pretindea ca e a lui. Ah, Doamne,
ce se intampla? Nu poate fi adevarat, nu-i asa?

— Familia mea e franceza, spuse Amélie.

Gérard se servi cu un sandvici subtire, uitandu-se la amandoua cum
stateau de vorba. Daca mama sa fusese surprinsa de anuntul lui brusc ca
voia sa se insoare cu o fata pe care o cunoscuse doar de doua saptamani - nu
mai putin decat o vaduva cu doua fetite mici - ea nu aratase asta. De fapt, ea
ii spusese ca saluta ideea - doua nepotele gata facute aveau o calitate foarte
atragatoare.

— larta-ma ca te intreb, spuse brusc Marie-France, dar numele dumitale
de familie este d’Aureville?

Ochii lui Amélie se largira surprinsi.

— A, da. Dar de unde stiati?

Ceasca delicata suna in farfurioara, cand Marie-France o puse pe masa.

— Am cunoscut-o pe mama dumitale - cu multi ani in urma.

Ochii ei intalnira ochii lui Gérard, plini de intrebari. El nu stia - nu stiuse
niciodata - despre procesul pe care-l intentase Gilles pentru custodia copilului
lui Léonie. El nu stia ca Gilles pretinsese ca Amélie era fiica lui, doar Léonie
stia adevarul. Marie-France o crezuse, cu atatia ani in urma, dar acum...?

— Ati cunoscut-o pe Léonie?

Nimic din ce i-ar fi putut spune ducesa de Courmont, nu o putea uimi
mai mult pe Amélie.

— A fost demult, eu... ne-am intalnit la o petrecere, cred.

Marie-France facu un efort mare.

— Era o femeie remarcabila inca de pe atunci, continua ea.

Privirea lui Gérard era fixata asupra mamei lui. Spunea ea oare ceea ce
gandea el ca spunea? Ca Amélie era fiica lui Léonie? El se lasa uluit pe
spatarul fotoliului sau. Desigur ca era adevarat, vorbele venisera din partea
lui Amélie. Toate elementele se asezara in mintea lui, ca gloantele in
incarcatorul unui revolver. Léonie - femeia care statuse ca o umbra asupra
copilariei lui si a tineretii, obiectul obsesiei nebune a tatalui sau... Doamne,
era suprema ironie. Calcase pe urmele tatalui sau, se indragostise de fiica lui
Léonie.

Marie-France facea conversatie politicoasa despre punctele turistice ale
Parisului si despre cele doua fetite ale lui Amélie, dar Gérard abia auzea
despre ce vorbeau. Tatal lui le stricase destul vietile, dar de data asta se va
opri. Nimic nu-l va face sa renunte la Amélie. Se ducea in Sud, desigur, sa o
vada pe mama ei - asta era! El stia acum ce avea de facut. Va rezolva
lucrurile cu tatal lui, odata pentru totdeauna!



Ceaiul i se paruse interminabil, se gandi nefericita Amélie, cand isi lua
ramas bun de la Marie-France. Ce se intampla cu Gérard? El nu spusese nimic
in ultima jumatate de ora. Poate ca regreta ca o adusese aici, poate ca ea nu
era potrivita pentru aceasta casa mareata, cu servitori si valeti. Ah,
Dumnezeule, ce nu mergea? Umerii ei se lasara in jos, obositi, Tn timp ce
traversau holul.

Gérard o lua de cot si o grabi.

— Vreau sa-ti faci bagajul, ii spuse el agitat, si maine sa fii gata de
plecare. i

Amélie se uita la el uluita. li cerea el oare sa plece de acolo?

— Mergem in Sud, 1i spuse el, conducand-o pe scara in jos si apoi prin
curte. O sa mergem impreuna cu masina.

— Dar de ce?

— Pentru ca trebuie sa o cunosc pe mama ta, draga mea Amélie.

Gérard se uita in ochii ei frumosi. Cum putea sa-i spuna unei fiice ca
mama ei a fost amanta tatalui sau ani de zile?

— Si vreau sa-l cunosti pe Monsieur, continua el.

Memoria lui Amélie se declansa ca un resort, la auzul acestui nume;
fata lui Diego i ranji din trecut. ,Nu esti o d’Aureville, tatal tau e Monsieur
spusese el.

— Monsieur este tatal meu, spuse Gérard, sarutandu-i fata ingrijorata; i
se spunea totdeauna doar Monsieur.

Ea avea fata atat de alba si de tensionata, in timp ce sedea langa el in
masina, incat el crezu ca era bolnava.

— Te-a suparat mama mea? intreba el, dand coltul spre podul Sully.
Trebuia sa-mi dau seama ca Léonie e mama ta - semeni cu ea.

Amélie nu putea vorbi, se simtea lesinata. Trebuia sa plece de langa el,
sa scape de toata situatia asta. Mintea ei inspaimantata nu putea admite
teribilul adevar, daca Diego avusese dreptate, atunci ea si Gérard erau
amandoi copiii aceluiasi tata.

Amélie se agita in apartamentul de hotel, aruncand innebunita lucrurile
in valizele mari, grabind guvernanta si linistind copilele ametite.

— Mergem la mare, le spuse ea. Bunica asteapta sa va vada.

Statuse treaza, plangand in perna, blestemandu-I pe Diego; o durea
capul, iar mintea ei refuza sa mai analizeze inca o data posibilitatile. Nu avea
nici un rost, se gandi ea cu disperare, doar o singura persoana stia adevarul.
Trebuia sa se duca la han, sa o intrebe pe mama ei.

Trenul hurducaia pe sine, vagonul era infierbantat si inabusitor. Cand
deschidea fereastra, intra zgura si fum peste ele, iar cand o inchideau se
sufocau. Copilele se plictiseau si erau nervoase, iar pe Amélie o durea capul.
Credea ca nu se va mai termina niciodata calatoria asta. In cele din urma,
trenul incetini, mergand de-a lungul coastei, pe langa Mediterana cea
albastra trecand de livezi de maslini si portocali, lamai. Isi reveni putin la
aceasta frumusete pasnica, curand, o va vedea pe Léonie. Va afla; mama ei
va trebui sa-i spuna adevarul.
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Soarele ardea pe un cer fara nori, cand Léonie mergea pe cararea ca de
creta, in jurul lui Point Saint-Hospice, cu Chocolat pe urmele ei. Era ora cinci;
curand, soarele va incepe sa-si piarda puterea si seara va fi blanda si
parfumata; era momentul bauturii pe terasa, cu Jim. Viata era aproape
perfecta, chiar si plecarile lui Jim in America nu faceau decat sa le sporeasca
fericirea cand se intorcea si erau din nou impreuna. Toate celelalte vieti ale ei
pareau atat de departe, iar ce ramasese era solid si real: munca ei cu orfanii
de la castelul d’Aureville, bunii ei prieteni, caminul si pamantul ei - si, mai
mult decat toate dragostea pentru Jim. El era bucuria vietii ei, cel cu care
impartea placerile, fie ca era o farfurie de languste proaspete din golf, o
calatorie in strainatate, sau o noapte instelata pe terasa hanului, ascultand
zgomotul marii. Chiar si Monsieur disparuse in fundal, desi iahtul era adesea
in golf. Si, odata cu slabirea amenintarii, Sekhmet isi slabise influenta asupra
imaginatiei lui Léonie. Léonie o ridica pe mica Chocolat, purtand-o pe umar si
auzind torsul ei recunoscator.

Oare era imaginatia ei? Oare se convinsese in toti acesti ani, ca
Sekhmet ii conducea destinul? Ridicand din umeri, grabi pasul; nu avea sa se
mai gandeasca la asta acum. Era ceva indepartat, foarte departe - un trecut
mort demult; adevarul era aici sub ochii ei, in soarele ce stralucea pe
varfurile micilor valuri in golful albastru, in livezile de maslini si in parfumul
florilor si al ierburilor salbatice. Urca usor treptele late care duceau de la plaja
spre casa, oprindu-se la jumatatea drumului, sa asculte. Ce era asta? i se
paru ca aude rasete de copii. Da, se auzeau din nou. Doua fetite identice se
uitau la ea peste balustrada terasei, Lais si Leonore facandu-i semne cu mana
si tinandu-se de balustrada.

— Buna, buna, bunico, striga Leonore. Am venit sa te vizitam.

Un moment, Léonie nu intelese nimic, apoi, cu un , bun venit” vesel
alerga pe scara, spre nepoatele ei.

Fetele lor ridicate, zambitoare, asteptau sarutarile ei, iar bratele lor
erau dornice sa o stranga. Copiii astia nu aveau inhibitii, se gandi ea,
retinandu-si lacrimile de bucurie, in timp ce le tinea langa ea.

— Lasati-ma sa va vad, spuse ea cu un ras tremurat, tinandu-le la
oarecare departare. Tu esti Leonore, fiindca ai ochii chihlimbarii ai mamei
tale, iar tu esti Lais, cu ochii albastri ai tatalui tau.

— lar tu arati exact ca mama, spuse Lais.

— Doar ca e mai draguta, adauga Leonore, agatandu-se de mana lui
Léonie. Mama a spus ca erai foarte frumoasa si ai asteptat mult timp ca sa ne
vezi.

— De cand v-ati nascut, confirma Léonie, tinand manutele lor calde in
mainile ei.

— Nu ne-ai vazut, atunci cand ne-am nascut? intreba Lais.

— Nu. Acum e prima data... si sunt atat de bucuroasa ca v-am gasit
aici, pe terasa mea. Dar unde-i mama?

— E Tnauntru, vorbeste cu Jim. Ma duc dupa ea, zise Lais alergand in
casa.



Leonore mangaie blana moale maronie, a lui Chocolat si pisica se freca
de picioarele ei, apoi se rostogoli, tinandu-si capul intr-o parte, asteptand sa
fie mangaiata.

— Ah, ce draguta e.

Mana Leonorei era blanda cand ii mangaie blana moale de pe burta.

— Mama!

Ochii lui Léonie ii intalnisera pe ai fiicei ei si anii de despartire se
sfarsira deodata ca si foile inchise ale unei carti deja terminate.

— Mama, a trebuit sa te vad.

Amélie isi arunca bratele in jurul lui Léonie si lacrimile 1i alunecara pe
obraz.

— Am nevoie de tine, sopti ea.

— Desigur, desigur, draga mea. Mana lui Léonie trecu linistitoare peste
parul moale al lui Amélie. Acum esti aici, totul va fi cum trebuie.

Luand-o pe Amélie de mana, o conduse in racoarea salonului. Crezuse
ca viata era aproape perfecta, abia in urma cu o ora - iar acum intr-adevar
era. Fiica ei era cu ea, in cele din urma. Avea nevoie de ea. Si i spusese
»mama”.

Jim le astepta, cand se intoarsera in salon, cu cele doua copile venind
dupa ele. Fata lui Léonie era blanda, cu o multumire zambitoare, cand o
aseza pe Amélie pe canapea, langa ea, dar fata plangea. Jim simtise
incordarea lui Amélie, in timp ce asteptasera impreuna intoarcerea lui Léonie.
| se paruse obosita si distrata desi copilele fusesera destul de vioaie dupa
calatorie. Ele stateau acum in usa, Leonore cu un deget in gura si Lais sarind
de pe un picior pe altul.

Slava Domnului ca Léonie trecuse usor peste momentul acesta; ar
trebui sa fie una dintre cele mai fericite zile ale vietii ei, iar cat il priveste pe
el, chiar asa va fi. Le va lasa singure, sa-si spuna una alteia ce aveau de spus.

— Veniti voi doua, striga el, luand fetele de mana, hai sa vedem ce are
pentru voi la bucatarie doamna Frenard - face niste prajituri grozave - si apoi,
v-ar placea sa mergeti jos la plaja?

Amélie isi sterse lacrimile de pe gene cu dosul mainii.

— E un om atat de dragut, sotul tau, spuse ea. E atat de intelegator.

Léonie se intreba ce anume provocase lacrimile; era mai mult decat
doar reintalnirea, era sigura de asta. Amélie nu parea sa fie o persoana care
plange usor.

— Nici nu pot sa-ti spun cat sunt de fericita ca esti aici, Amélie - si cu
fetitele. Sunt atat de dragute si atat de uluitor de asemanatoare. Sper ca ai
venit sa stai catva timp.

Se temu brusc ca le putea pierde tot atat de repede pe cat le gasise.

Amélie inspira adanc.

— Am fost la Paris. Eram in drum sa te vad, dar... Am intalnit pe cineva
acolo. Ah, totul e atat de complicat, mama. li aparura din nou lacrimi in ochi
si ea se enerva. Imi pare rau, n-am vrut sa plang. Trebuia sa fie o vizita
fericita - aduceam fetele sa le cunosti - ah, dar vezi, mama, am cunoscut pe
cineva la Paris si m-am indragostit.



Lacrimile ii curgeau in voie pe obraji. Si Léonie 1i dadu o batista.

— Bine, draga mea, dar asta suna foarte natural si e un lucru foarte
placut. Dar de ce atatea lacrimi?

Amélie isi sterse ochii.

— Nu vreau sa te ranesc intrebandu-te... Nu vreau sa ma amestec in
viata ta, mama. Inspira adanc. Numele barbatului de care m-am indragostit
este Gérard de Courmont.

Léonie se lupta sa nu izbucneasca intr-un ras isteric. Doar cu putin timp
in urma se felicitase ca trecutul era in sfarsit uitat si ca Monsieur disparuse
din viata ei. Gérard de Courmont! Fiul mai mare, barbatul din cafenea, cu
atatia ani in urma; semana cu Monsieur, isi aminti ea, par negru, acelasi profil
arogant. Se sprijini obosita de pernele canapelei. Amélie se indragostise de
fiul lui Monsieur. i

Amélie se uita la mama ei, sa-i vada reactia. In ochii lui Léonie era
oboseala si tristete, dar nu groaza la care s-ar fi asteptat, daca...

— Mama - intinse mana si o prinse pe a lui Léonie - eu stiu doar unele
parti ale povestii, doar faptele de la suprafata, si nu ma amestec in viata ta si
nu critic, dar intelegi, trebuie sa stiu adevarul. Mai inspira o data adanc. Sunt
cu adevarat o d’Aureville... sau... sau sunt si eu o De Courmont?

Ochii mamei ei o privira surprinsi; nu era nici o ezitare, nici nu
ascundea vreun secret.

— De ce? Bineinteles ca esti fiica lui Charles d’Aureville. De ce te-as fi
dat altfel familiei lui sa te creasca? Implicatia intrebarii lui Amélie o lovi brusc.
Ah, sarmana mea fata, sarmana mea draga, sa-ti spun ce s-a intamplat, tu
trebuie sa stii.

— Nu.

Usurarea lui Amélie era atat de mare, incat nu mai avea nevoie de alte
explicatii.

— Nu, n-are importanta, continua ea. Asta-i tot ce aveam nevoie sa
stiu. Ochii ei straluceau de lacrimi de fericire. Ar fi fost prea groaznic; mama,
Gérard vrea sa ma casatoresc cu el, m-a dus acasa la el sa o cunosc pe
mama lui... Asa am descoperit.

Léonie fu cuprinsa brusc de suspiciuni. Fiul lui Monsieur pretindea ca e
indragostit de Amélie, dar era oare? Poate juca doar un joc, poate era in
combinatie cu tatal lui, poate ca Monsieur o are in mana in cele din urma, pe
Amélie. Ah, Doamne, dar ea nu putea s-o lase pe Amélie sa aiba asemenea
suspiciuni, fata trecuse deja prin destule. Ce trebuia oare sa faca?

— Gérard vrea sa te casatoresti cu el?

— Da, ah, e atat de minunat, mama, nici nu pot sa-ti spun... nu m-am
simtit niciodata asa. L-am iubit pe Roberto toata viata, dar nu era asa. Stiu ca
tu si tatal lui Gérard... ca va urati unul pe celalalt, dar nu s-a terminat acum?
Au trecut atatia ani, mai conteaza acum cu adevarat?

Sarmana Amélie, sarmana, sarmana fata. Ea nu stie ca Monsieur poarta
raspunderea mortii propriului ei tata, pentru uciderea lui! Si Gérard - era oare
ca si Gilles, era oare nemilos si cauta razbunarea pe care o dorise Monsieur?
Ochii lui Amélie asteptau cu incredere raspunsul ei; cum ar putea sa-i spuna



adevarurile astea ingrozitoare? Si daca i le-ar spune - de data asta pentru
totdeauna? Era un risc pe care nu era pregatita sa si-l asume. Léonie inspira
adanc, va trebui sa se ocupe de asta ea insasi, desi nu prea stia cum anume.

— Tocmai ma gandeam, cand ma plimbam mai nainte, ca totul mi se
parea atat de indepartat, pierdut in trecut. Acum, prezentul conteaza, Amélie,
ai dreptate. Ei, cand am sa-l cunosc pe Gérard de Courmont?

Amélie arata trista.

— Nu stiu. Stii, am fugit, pur si simplu, adica, n-am putut sa mai stau la
Paris, nu puteam sa fiu cu el - pana nu stiam adevarul. Ah, mama draga, el
trebuie sa creada ca-l urasc, ce sa ma fac? Poate ar trebui sa-i telefonez si sa-
i explic.

Léonie reusi sa zambeasca slab.

— Daca Gérard seamana cat de cat cu tatal lui, stie exact unde esti si
e deja pe drum.

Ceva nu era in regula. Jim o urmari pe Léonie cum 1i zambea familiei ei
la masa de seara, aflandu-se impreuna pentru prima data. Exuberanta ei
naturala era umbrita; o usoara ingrijorare se ascundea in ochii ei. Cu
siguranta ca nu mai putea fi preocupata de Gilles de Courmont, barbatul era
un infirm, fara putere si, probabil, inca traia cu frica de asasinul acela care il
santajase spunandu-i ca se va intoarce sa-l ameninte din nou.

— Ei bine, asta este o adevarata sarbatoare.

Jim batu usor pe mana fetitei de langa el.

— Tu esti Lais sau Leonore? intreba el, cu un zambet malitios.

Fetita chicoti.

— Lais.

— Foarte bine, Lais, uite niste limonada pentru tine - si pentru Leonore.

Jim le umplu paharele turnand limonada din cana mare de cristal, cu
felii stralucitoare de lamaie.

— Si 0 sa bem cu totii pentru un toast. Pentru mama si pentru bunica
voastra, care sunt in sfarsit impreuna.

El ciocni paharele cu fetitele, razand cand picaturi de limonada stropira
masa.

— Asta trebuie sa fie cea mai fericita zi din viata mamei tale, 1i spuse el
lui Amélie. A asteptat ani de zile ca acest lucru sa se intample.

Amélie se relaxa de parca i-ar fi cunoscut dintotdeauna; se simtea atat
de in largul ei, atat de bine cu ei!

— Acum o sa ne vedeti probabil mai mult, daca o sa ma casatoresc cu
un francez. Cel putin asa cred, ca o sa ma casatoresc... daca ma mai vrea.

— Un francez?

Amélie semana atat de mult cu Léonie cand zambea! Zambetul i
lumina toata fata.

— Gérard de Courmont. Nu ti-a spus mama?

Ochii lui Jim i intalnira pe ai lui Léonie. Deci, asta era. Doamne, fata se
gandeste sa se marite cu fiul lui Monsieur!

— Ma bucur, Amélie, spuse el, servind-o cu pui fript.



Cum o sa se descurce Léonie cu treaba asta? El se uita la ea; isi sorbea
vinul, tinand paharul putin prea strans. Ei bine, la asa ceva nu se gandisera.
Si, ce va mai urma?

Povestea pe care mama sa i-o spusese in cele din urma, i se tot
invartea in minte lui Gérard, in timp ce conducea masina sa mare, albastra,
De Courmont, in noapte. Nu e de mirare ca Amélie fugise si nu era decat o
singura persoana la care s-ar fi putut refugia, Léonie. El nu stiuse de teribila
teama care era in mintea ei, pana cand Marie-France nu-i spusese totul, dar
se jurase ca Léonie 1i spusese adevarul - stia asta. Monsieur fusese amantul
lui Léonie, dar nu era tatal copilului ei. Gérard apasa piciorul pe accelerator,
cu furie. Nimic nu va sta in calea lui, nici tatal sau, nici Léonie. El si Amélie
erau viitorul si aveau dreptul la fericirea lor. Masina Tncetini, cand o coti la
marginea Nisei si 0 lua spre soseaua de coasta; era aproape, cativa kilometri
inca si va fi cu Amélie.

Soarele incalzea dealul, cand el opri masina in cele din urma. La ceasul
de la bord era sapte, foarte devreme pentru o asemenea vizita. Dar daca
Amélie nu era acolo? Inlatura ideea, cand sari din masina, trantind usa in
urma lui. Bineinteles ca era acolo, unde sa se duca in alta parte? Usa din fata
era deschisa si el putea auzi plescaitul usor al unei carpe pe o podea uda,
cand ezita cu mana pe clopotel.

— Alo, striga el incet.

O fata aparu de dupa usa, in capatul indepartat al holului.

— Buna, facu Gérard. Imi pare rau ca va deranjez atat de devreme, dar
vin cu masina tocmai de la Paris. S-a trezit cineva?

Doamna Frenard dadu din cap.

— Dumneata trebuie sa fii Gérard de Courmont. Doamna Léonie te
asteapta, am sa-i spun ca esti aici. i

Gérard se uita dupa ea cu surprindere. |l astepta?

Doamna Frenard se intoarse.

— Doamna va roaga sa asteptati in salon, domnule. O sa va aduc niste
cafea si doamna o sa vina in cateva minute.

Ea il conduse in salon si disparu din nou. Gérard se aseza pe canapea,
apoi se ridica din nou, Tnvartindu-se cu nervozitate in camera incantatoare.
Va fi straniu sa o intalneasca pentru prima oara pe femeia a carei prezenta a
dominat, ca o umbra, intreaga lui viata.

Léonie statea in usa, cu Jim in spatele ei. El refuzase sa o lase sa faca
fata singura situatiei. Nu mai esti singura, argumentase el. Treaba asta ma
afecteaza si pe mine, la fel ca si pe tine, oricum. Ea acceptase cu
recunostinta. Nu era deloc sigura ce anume avea sa se intample. Parerea lui
Jim in legatura cu onestitatea lui Gérard va fi un factor decisiv.

— Buna dimineata!

Vocea lui Léonie era joasa, iar el se intoarse surprins.

— Doamna!

El porni inainte, cu mana intinsa. Arata ca Monsieur cand il intalnise ea
prima oara, se gandi Léonie si simti aceeasi natura plina de forta, aceeasi
vointa puternica, ce-l facusera pe Monsieur atat de bun in afaceri. Dar avea



o privire mai blanda si cu riduri vesele in colturile ochilor. li zdmbea ei acum,
un zambet deschis, care inlatura ingrijorarea si oboseala de pe fata lui.

— Sotul meu.

— Ei, acum, spuse Jim, turnand cafeaua, sa auzim ce ai de spus,
domnule De Courmont. Amélie e aici, cu mama ei, dar cred ca mai e nevoie
de cateva explicatii, inainte de a o vedea pe ea.

El se uita intrebator la Gérard, in timp ce isi turna cafeaua, ca un tata
care analizeaza barbatul care va cere mana fiicei sale, se gandi Léonie
recunoscatoare.

Gérard ezita.

— Nu e usor... i

— Poti vorbi liber, Gérard, spuse Léonie linistit. In casa asta nu exista
secrete.

— Foarte bine, doamna, desi eu am foarte putine de spus. O iubesc pe
Amélie. Ne-am intalnit la Paris Tn urma cu cateva saptamani, desi, s-ar putea
spune ca am stiut despre ea de ani de zile, prin prietenia mea cu varul ei,
Sebastiao de Santos. N-am stiut ca este fiica dumneavoastra, pana cand
mama mea n-a cunoscut-o pe Amélie; atunci bineinteles, ea si-a dat seama.
Mi-a vorbit despre procesul pe care tata vi l-a intentat si cum ati ascuns-o pe
fiica dumneavoastra de el. Fiica dumneavoastra, doamna, nu a lui.

Gérard se opri, pentru a-si sublinia ideea.

Léonie aproba din cap, incet.

— Continua.

— Am venit aici sa-i cer lui Amélie sa se marite cu mine - si sa va rog
sa nu permiteti ca trecutul sa ne strice viitorul nostru impreuna. A fost
trecutul dumneavoastra, doamna, si al tatalui meu. Va implor sa nu lasati ca
greselile lui - pacatele lui - sa va influenteze judecata. Ma aflu aici doar
pentru ca o iubesc pe Amélie; poate tot asa de mult cum v-a iubit tatal meu
candva.

— Tatal dumitale nu m-a iubit niciodata.

Vorbele ii sarira de pe buze, de parca statusera acolo tremurand,
asteptand sa fie rostite de ani de zile.

— lertati-ma, doamna, dar cred ca gresiti. Tragedia tatalui meu a fost
ca 1i pasa prea mult de asta si, din cauza unui defect in caracterul lui, nu
putea sa arate lucrul asta.

Léonie evita ochii lui Jim. De ce oare ii batea inima atat de tare?

— Si cum crezi ca va reactiona tatal dumitale la faptul ca vrei sa te
casatoresti cu fiica mea - fata despre care pretinsese candva ca este a lui?

Gérard ridica din umeri foarte expresiv.

— N-am stiut niciodata ce simte tatal meu, dar oricum, asta nu va
afecta in nici un fel intentiile mele de a ma casatori cu Amélie. Viata mea imi
apartine.

Léonie il crezu, fata lui era cinstita si ingrijorata. Era un tanar
indragostit la disperare. Nu voia sa spuna lucrul asta, dar trebuia.

— Mai e ceva ce trebuie sa stii despre tatal dumitale si atunci vei
intelege de ce sunt ingrijorata pentru siguranta lui Amélie si am nevoie de



asigurari din partea dumitale. imi vine greu sa-ti spun asta, Gérard, dar tatal
dumitale a fost... amestecat in moartea lui Charles d’Aureville.

Privirea lui Gérard se ascuti.

— Moartea lui?

— A fost un accident, nu s-a dovedit niciodata nimic, dar am motive sa
cred ca el a fost... amestecat.

Toate astea nu mai aveau un sfarsit? Gérard isi lasa capul in maini. O
putea auzi pe Léonie vorbind, ca din departare.

— Tatal tau m-a facut sa ma tem pentru siguranta lui Amélie. Din cauza
lui am fost nevoita sa o ascund in Brazilia, cu familia d’Aureville... din cauza
lui, n-am putut avea copilul alaturi de mine.

Gérard se uita nefericit la podea. Era mai rau decat si-ar fi inchipuit
vreodata. Il cunostea pe tatal lui destul de bine, ca sa stie cum trebuie sa o fi
torturat, dar sa fie oare amestecat in moartea lui Charles d’Aureville?

— L-a ucis tatal meu? intreba el ragusit.

— Nu... nu, nu l|-a ucis. A fost implicat.

Léonie nu-l putea rani mai mult, nu era vina lui. Cum putea sa-i spuna
ca tatal lui era un criminal?

— Doamna Léonie, tatal meu e un barbat batran - mai batran chiar
decat varsta lui. E si infirm. Ani de zile nici n-a putut vorbi, dar cu stradaniile
cele mai teribile, a reusit sa-si invinga cat de cat boala. Orice s-a intamplat in
trecut, acum va pot asigura ca nu e in stare sa se ingrijeasca singur, are
nevoie de ingrijire permanenta. Nu pot spune ca a uitat trecutul, pentru ca nu
stiu. N-am fost niciodata apropiat de el. Nimeni nu a fost vreodata, poate
doar dumneavoastra. Dar va pot promite atat: lui Amélie nu i se va intampla
niciodata nimic rau. E in siguranta acum, doamna, sunt sigur de asta. Nu va
pot cere sa-i iertati pacatele tatalui meu, dar va implor sa nu le lasati sa ne
afecteze pe noi. Nu lasati ca lupta asta sa continue, doamna, iar Amélie si cu
mine sa devenim unicele victime!

Jim se duse la Léonie si isi puse bratul in jurul umerilor ei.

— Gérard are dreptate, trecutul, este trecut. Daca el si Amélie se
iubesc, asta-i tot ce conteaza.

Privirea lui Gérard i-o intalnise pe a lui, cu recunostinta; daca avusese
vreodata nevoie de un aliat, acesta era momentul.

Léonie prinse mana lui Jim; voia sa-l creada, voia cu adevarat sa-I
creada.

— Gérard!

Amélie statea in usa, iar fetitele se uitau pe la spatele fustei lungi a
capotului ei. Somnul le disparu din ochi, cand il recunoscura.

— Gérard, e Gérard! strigara ele, alergand spre bratele lui deschise.

Léonie vazu dragostea pe fata radioasa a fiicei ei. Ea se uita la Gérard,
cu nepoatele ei cocotate pe genunchii lui, in timp ce el 1i zambea lui Amélie
peste capetele lor. Bineinteles ca o iubea. Ei isi apartineau unul altuia si ea nu
avea dreptul sa-i desparta. Trecutul era trecut - al ei si al lui Monsieur. Gérard
se jurase ca acum el era neputincios. Ea se uita in sus, la Jim, si el ii intalni
privirea, incurajator.



— Ei, facu el cu veselie, e cam devreme pentru sampanie, dar propun
sa sarbatorim cu un mic dejun. Haide, Léonie, sa-i lasam singuri pe cei doi.
Lais, Leonore, haideti sa vedem ce ni se pregateste pentru micul dejun.

Gérard si Amélie se privira in ochi de la distanta.

— Ai auzit povestea, nu-i asa?

El aproba din cap.

— E povestea lor, nu a noastra.

Gérard traversa camera si o lua in brate, acolo unde ii era locul.

— Te iubesc, Amélie, sopti el. Sa nu mai fugi de mine, niciodata.

— Niciodata.

Fata ei era ingropata in umarul lui si parul ei mirosea dulce.

— Amélie, tatal meu este barbatul de care mama ta s-a temut toti anii
astia, cel despre care simtea ca vrea sa-ti faca rau.

Ea se misca in bratele lui si se uita la el uluita.

— Pentru noi e greu sa intelegem asemenea emotii, continua el dar nu
ma indoiesc ca erau reale - atunci. Dar totul apartine trecutului, Amélie. El e
un om batran, e infirm si neajutorat. Vreau sa scapam de aceasta povara,
odata pentru totdeauna. Vrei sa vii cu mine dupa pranz sa-l cunosti - ca
viitoarea lui nora? Te rog, Amélie, fa-o de dragul meu!

— Bineinteles.

Amélie nu ezita. Daca Gérard spunea ca asa era bine, atunci asa va fi.

Gérard scoase un oftat de usurare. Trecutul va fi iTnmormantat si vor
scapa de el, chiar azi.

Apartamentul lui Gilles de Courmont de la Hotel de Paris, ocupa o
jumatate de etaj.

Ferestrele mari, cu balcoane, care dadeau spre gradinile tropicale si
spre golf, erau acoperite impotriva soarelui puternic de dupa-amiaza, lasand
camera intr-un intuneric aproape prea racoros. Gérard o conduse pe Amélie la
un fotoliu, langa fereastra, si deschise oblonul ca soarele sa patrunda
inauntru, In timp ce servitorul se duse sa-l informeze pe domnul duce ca au
sosit.

— E-n requla, i sopti Gérard. Cand l-am vazut azi dimineata, era in
buna dispozitie. A spus ca e vestea cea mai buna pe care a auzit-o de ani de
zile si ca ar fi fericit sa te cunoasca. El spera ca infirmitatea lui sa nu te
deranjeze - si nici necazurile din trecut. i

Desi ii zambea, el vedea ca era foarte nervoasa, nu incapea indoiala. In
fond, tatal lui era motivul pentru care ea nu putuse sa fie impreuna cu mama
ei, nu putuse sa se intoarca in Franta.

— Domnul duce o sa va primeasca acum, domnule, doamna.

Gilles sedea in spatele unui birou urias, cu tablia imbracata in piele.
Suprafata lui era acoperita de carti si hartii, iar o pereche de ochelari de citit
serveau drept semn la un volum deschis in fata lui. Un oblon fusese deschis si
lumina patrundea din spatele lui, astfel incat era greu, la inceput, sa-i vezi
fata, iar Amélie ramase nesigura in fata biroului.

— larta-ma ca nu te pot saluta cum se cuvine, dar esti foarte bine
venita, draga mea. Am asteptat mult timp acest moment.



Vocea lui era joasa si usor ragusita, iar frazele erau intrerupte, cand
respira. Efortul pe care trebuia sa-l faca era imens, iar simpatia lui Amélie se
indrepta spre el.

— Si eu ma bucur sa va cunosc, Monsieur.

Inconstient, 1i spusese cu vechiul nume folosit de Léonie, iar Gilles
tresari. Semana atat de mult cu mama ei, incat era dureros, parul ei era la fel
de blond - culoarea sampaniei bune; isi aminti ca asa fusese ea cu aniin
urma, pe iaht, cand o vazuse prima oara. Isi obliga gandurile sa se intoarca
din nou spre prezent, la glasul lui Gérard.

— O sa-ti placa fetitele, tata, doua nepoate gata crescute. Ce-ar mai
putea dori un barbat?

Nepoatele lui Léonie? Desigur! Gilles se lasa pe spate cu un zambet,
contemplandu-si norocul. Aici era fata pe care o cautase de peste douazeci
de ani si acum era a lui, in sfarsit, casatoria ei cu Gérard va asigura treaba
asta. Si nu doar atat, copiii ei vor fi tot ai lui, in puterea lui, vor fi ai lui, 1i va
modela dupa voia sa. Un zambet de satisfactie ii aparu in jurul gurii si,
observandu-l, Gérard fu bucuros. Batranul barbat arata fericit, pentru prima
data in ani de zile. Acesta e cel mai bun lucru care se putea intampla.

Un chelner aparu cu ceai rece si Gérard ii intinse un pahar tatalui lui,
observand tremurul involuntar al mainii lui. Spera ca nu-l emotioneaza
excesiv; in fond, pentru el, era cam mult de acceptat intr-o singura zi.

— O sa plecam curand, tata, zise el, sorbind ceaiul, nu vreau sa te
obosim.

— Prostii! Tonul lui Gilles era ferm. Nu sunt obosit. As vrea sa-mi cunosc
nepoatele cat de curand. Aduce-ti-le pe iaht maine, pentru toata ziua, cred ca
le va face placere.

— Sunt sigura de asta.

Amélie isi misca putin scaunul mai aproape ca sa-l vada mai bine.
lubitul mamei ei ii intalni privirea cu raceala. Ochii lui erau ca ai lui Gérard,
dar erau mai inchisi, si cu o privire mai intensa, dar asta putea fi din cauza
vederii slabe. Era inca un barbat bine, dar cu un aer de fragilitate, care se
observa la invalizii permanenti. Totusi, avea umerii lati si ea putea vedea ce
barbat puternic fusese candva. ,Puternic si nemilos”, il descrisese Léonie si
poate ca asa fusese cu ea. Dar acum, era doar un barbat care imbatranea
singur, victima unei paralizii care 1l facea infirm.

— Te lasam acum, tata, a fost destul pentru o singura zi. O sa ne
intoarcem maine, cu fetitele.

— Devreme, spuse Gilles, sa veniti devreme.

— O sa fim la micul dejun, spuse Amélie razand. Copiii o sa astepte cu
nerabdare.

Ea Tnconjura biroul de data asta, ca sa dea mana cu el, evitand sa se
uite la scaunul cu rotile pe care, era clar, el nu voise ca ea sa-l vada.

Mana lui Amélie era racoroasa in mana lui; Monsieur se uita in ochii ei
si fu transportat din nou intr-o lume a amintirilor - de privirea ei - aceeasi
privire a lui Léonie.



— Atunci, pe maine! spuse ea, aplecandu-se impulsiv sa depuna un
sarut pe obrazul lui.

Gilles se uita dupa amandoi, mergand mana-n mana prin birou,
intorcandu-se sa-i faca semne din usa. Deci fiul sau castigase acolo unde el
pierduse! Degetele lui se miscara incet pe locul unde il sarutase Amélie. Dar
el nici macar nu era sfarsit. Ah, nu! Inca nu pierduse; de fapt, jocul abia
incepea.

Hoskins preda biletul personal; condusese masina de la Monte Carlo la
han si acum astepta raspunsul. Léonie era singura. Il putea vedea de pe
terasa pe Jim, intr-o mica barca langa Point, pescuind, iar Gérard si Amélie
luasera copiii la Nisa, pentru restul dupa-amiezii.

Masina mare, albastra, cu blazonul pe portiera, era parcata pe alee, iar
Hoskins astepta nerabdator raspunsul.

Ea se uita din nou la cartea de vizita grea, simpla, alba gravata doar cu
»,De Courmont”. Scrisul lui era ceva mai putin ferm dar totusi familiar si inca
mai simti in inima o tresarire de teama.

~Léonie, scria el, cred ca trebuie sa ne intalnim si sa discutam situatia.
Sunt sigur ca vei fi de acord ca sunt multe de spus. Imi vei face onoarea sa
bei un pahar cu mine pe iaht in seara asta, pe la 6:307 Gilles”.

Ea masura agitata terasa. Era o fascinatie teribila in ideea de a-l intalni
din nou. Isi atinse cu mana parul - oare o va mai gasi frumoasa? Dar ea ce
anume gandea? Nu putea sa-l intalneasca. N-ar trebui! Totusi, el avea
dreptate. Desigur ca trebuiau sa se intalneasca si sa discute situatia - oare
nu planuiau copiii lor sa se casatoreasca? Se uita din nou la cuvintele scrise.
Erau destul de nevinovate, dar ea nu avea incredere in ele. Gilles era destept;
nu fusese nici un moment in care el sa nu comploteze ceva. lar ea era sigura
ca el nu renuntase inca la ea.

Se duse de pe terasa in dormitorul ei. O raza de soare se reflecta de pe
statuia lui Sekhmet si Leéonie se opri o clipa in fata ei, privind in ochii ei fara
vedere. Intinse cu ezitare o mana si atinse figura familiara; piatra era calda,
de la soare, calda ca si carnea vie.

Chocolat se rostogoli pe spate pe pat, unde atipise, dar de data asta
Léonie o ignora. Scotand un top de hartie, scrise repede.

»Am sa fiu acolo - Léonie”. Si inainte de a se putea razgandi, se grabi
pe carare fi i-o dadu lui Hoskins.

El isi atinse sapca in semn de salut si i multumi.

— Domnul a spus ca trebuie sa ma intorc la ora sase sa va iau,
doamna! spuse el, cand se urca in masina. Am sa fiu aici exact la ora
indicata.

Léonie se uita dupa masina, cand aceasta pleca pe alee, urmata de un
nor de praf. Monsieur stiuse ca ea va veni.

Capitolul 39

Léonie isi infasura cordonul moale in jurul taliei si isi netezi fusta rochiei
simple de in, de culoarea caisei. Imaginea ei din oglinda arata o femeie
slabuta, de un sic necautat, cu par blond bine periat si cu o fata cu oase mari,
vioaie, aurie din cauza soarelui. Tot in aceasta camera se pregatise, ca tanara



fata, sa-l intalneasca pe Monsieur. Se dusese sa-l intalneasca pe Monsieur pe
iaht, exact cum facea si acum. Doar ca atunci facuse dragoste cu ea. Ea lua
geanta mica, alba, de piele, si se uita inauntru. Revolverul arata delicat,
cuibarit in captuseala alba a gentii si doar culoarea lui neagra avea ceva
lugubru. Ea inchise geanta si o puse sub brat. Era gata.

lahtul era la capatul micului debarcader, izolat de alte ambarcatiuni
mai mici, ancorat la apa mai adanca. Era exact sase si treizeci, cand Léonie
pasi pe scara si merse de-a lungul puntii familiare. Amintirile o inundara si ea
statu un moment, privind in jur. Acolo sus fusese locul unde, in acea
primavara petrecuta impreuna, facusera plaja, goi, si ea il hranise cu fructe la
masa de pranz; apoi sarisera, de pe platforma, in cea mai albastra mare.
Umblasera pe aceste punti multe nopti instelate, dupa o cina prelungita,
languroasa, insotita de sampanie, inainte de a o duce in acel dormitor
spartan unde se devorasera unul pe celalalt, intr-un exces de pasiune.

Teama ii rodea stomacul, simtea un gol enervant care la inceput o
obligase sa-si apese mijlocul cu mana, ca sa incerce sa-l inlature, dar apoi fi
cuprinse tot corpul, incat trebui sa se sprijine de balustrada puntii,
tremurand. Nimeni nu era in jur si ea stia ca era singura pe iaht cu Monsieur.
El o astepta in salonul bar. Ce avea sa-i spuna oare? Ce avea sa faca?

Léonie se concentra. Poate ca ea gresea si el nu complota absolut
nimic, poate ca el era doar un barbat bolnav, obosit. Dar daca nu era asa? Isi
aseza mai bine mica poseta alba sub brat si isi indrepta umerii. Dandu-si
capul pe spate si ridicand barbia, o porni spre birou.

Monsieur statea in picioare, langa masa, iar pe perete, in spatele lui,
atarna portretul ei, pictat de Alain Valmont. Trebuia sa fi stiut, se gandi ea cu
amaraciune. El se sprijinea cu greu cu mana dreapta de bastonul cu maner
de argint, iar un scaun cu rotile astepta - amenintator - alaturi. In afara de
baston si de slabiciunea neobisnuita, ceasul putea sa fi fost dat inapoi cu
aproape treizeci de ani si, stand in usa, Léonie isi tinu respiratia. Nu simtea
teama, ci vechea magie. In timp ce ochii ei se obisnuiau cu odaia intunecata,
ea vazu noile semne ale bolii si durerii de pe fata lui, tremurul slab al mainii
lui care tinea bastonul. Dar ochii lui erau aceiasi, de un albastru adanc,
inchis, de nedescifrat, privind-o cu vechea intensitate. Neputinta fizica a lui
Monsieur nu-i afectase mintea si nici emotiile.

— Léonie! Vocea lui era rece si curtenitoare, dar mai ragusita decat
odinioara. Ma bucur ca ai venit.

Ea astepta ca el sa-si traga respiratia, inainte de a continua.

— Arati la fel de frumoasa, desigur. Culoarea asta mi-a placut
intotdeauna la tine.

Léonie mai statea inca la usa, pe jumatate inauntru si pe jumatate
afara.

— Nu vrei sa intri? Dupa cum vezi, sampania asteapta.

Sticla de Roederer Cristal era intr-o frapiera de argint, acoperita de
broboane reci. Tigara lui de foi mocnea intr-o scrumiera iar un fir bogat de
fum albastru strabatea aerul. Sprijinindu-se cu greu de baston, Monsieur
intinse 0 mana spre ea.



— Te rog, Léonie. Ai venit pana aici...

Ezitand, Léonie se misca in camera, mergand cu atentie, ca pe sarma.
Ea putu vedea incordarea de pe fata lui cand o astepta si isi dadu seama ca
trebuie sa fi facut un efort suprem ca sa stea in picioare, la sosirea ei.
Evitandu-i mana, ea se aseza in fata lui, urmarind fara nici un simtamant de
triumf neajutorarea lui, cand se lasa in fotoliul mare de piele verde - acelasi
pe care il alesese ea pentru biroul lui din casa din Piata Saint-Georges.

— Asa! zise Monsieur, turnand sampanie in paharele de cristal care
asteptau, acum s-a intors roata, de la prima ta vizita pe iahtul asta, Léonie. Iti
amintesti de ziua aceea? Erai o fata tanara, saraca si disperata, abandonata
de iubitul ei. Tu erai neajutorata si eu eram cel puternic. Ei, uita-te la mine,
acum. Unii ar spune ca e razbunarea lui Dumnezeu, banuiesc - pentru cine
crede in Dumnezeu.

— N-am venit aici sa discut despre trecut, Monsieur, sau despre noi.

Gilles ridica un pahar si il intinse spre ea.

— Imi pare rdu, nu ma mai pot ridica din nou s ti-l aduc.

Mana ei i-0 atinse pe a lui cand lua paharul si micul contact isca o
reactie in fiecare dintre ei.

Léonie se aseza repede. Ea sorbea sampania delicata si il urmarea pe
deasupra paharului.

— Léonie, daca ai veni Thapoi la mine, totul ar fi din nou cum trebuie,
stii asta. Tu ai destula forta pentru doi - cu tine as fi din nou cum am fost.

Privirea lui era aproape fanatica in intensitatea ei si el se apleca
inainte, In dorinta lui, apucand capul bastonului cu 0 mana usor
tremuratoare.

— Nu vezi, Léonie, acum am eu nevoie de tine, iar tu, ai si tu nevoie de
mine - desi pretinzi ca nu. Stiu ca si tu simti ceea ce simt si eu, totdeauna a
fost usor.

Vocea lui Léonie era ferma si clara ca gheata.

— Vorbesti prostii, Monsieur. Si, dupa cum am zis mai inainte, nu am
venit aici sa discut vietile noastre, am venit sa discutam despre copiii nostri.

— Léonie, uita trecutul, uitd totul in afara de tine si de mine. Iti cer s&
vii Tnapoi la mine... o sa fim din nou impreuna, ai sa traiesti ca o regina. Am
sa-ti dau tot ce vrei. Spune-mi doar ca vei reveni inapoi la mine. Am nevoie
de tine, Léonie.

Acum avea nevoie de ea. Acum ar face orice sa o determine sa ramana.
Furia crescu in ea, explodandu-i intr-un frison care o zguduia fizic.

— Nu intelegi, Monsieur, ca te urasc pentru ceea ce mi-ai facut? N-am
sa ma intorc niciodata la tine. Sunt o femeie fericita, am un sot care ma
iubeste - ma iubeste cu adevarat, Monsieur, nu e cineva care ma doreste cu
o nebunie obsesiva. Si eu il iubesc. Viata mea e plina, iar acum, cand o am pe
fiica mea si pe nepoatele mele, nu-mi mai pot dori nimic altceva.

Vocea lui Léonie era joasa, furia ei era controlata, iar Monsieur se
stranse auzind vorbele ei, de parca l-ar fi lovit.

— Am venit aici cu un singur scop, ca sa discutam despre fiica mea si
fiul tau.



— Fiica ta? Vorbele ii iesisera din gura cu venin. Doar fiica ta, Léonie?
Oare nu uiti ceva? Oare el credea cu adevarat ca Amélie era fiica lui sau pur
si simplu o chinuia pe ea? Nu putea sa stie deoarece, ca de obicei, fata lui nu
arata nimic.

— Amélie este fiica lui Charles d’Aureville... si sa nu-l uitam pe acest
Charles d’Aureville.

Monsieur nu tinu seama de amenintarea vaga.

— Asta s-a intamplat de mult, totul s-a pierdut, e uitat in trecut. Amélie
este prezentul apropiat. Doar tu stii al cui copil este, dar prin tot ce este logic,
ea e a mea.

— Logica nu a jucat niciodata un rol in vietile noastre, Monsieur, si e
prea tarziu sa o folosesti acum. Trebuie oare sa inteleg ca nu o sa permiti
casatoria lui Gérard cu Amélie din cauza asta - din cauza pretentiei acesteia
absurde?

Sampania se prelinse pe fusta ei, cand puse paharul pe masa cu o
mana tremuratoare.

— Deloc, Léonie. Sunt incantat ca se vor casatori. Gandeste-te, Améelie
va fi 0 membra a familiei mele... in cele din urma. Indraznesc sa spun ca ne
vom vedea des unii cu altii, daca se casatoreste cu Gérard. Gandeste-te,
dupa toti acesti ani de asteptare, va fi a mea.

Léonie se incorda. Expresia lui era atat de triumfatoare, incat ea
intelese ca el complota ceva; avea aerul pe care-l avusese totdeauna, cand
castiga.

— Desiqgur, ar fi cu atat mai placut, continua el, daca ai fi si tu cu mine.
Am putea fi o singura mare familie fericita. Mai sunt si copilele alea dragute -
acum au sa fie si nepoatele mele. Da, am invatat mult, de la Charles
d’Aureville incoace. Atunci eram mai tanar si mai impetuos... Sunt si alte cai
de a-ti atinge scopurile, in afara de crima. Eu am invatat - cu greu - sa astept
momentul potrivit. Sunt cai infinite de a tortura oamenii... o vorba aici, o
suspiciune colo... Va fi usor sa indrum asemenea minti tinere impotriva
mamei lor - sarmane fiinte, neglijate de ea. Si sarmanul Gérard! Sotia lui e
totdeauna atat de ocupata, cand el e plecat pentru afaceri, incat lumea o
vede ba ici, ba colo, peste tot, poate cu un anume barbat. Totul e atat de
usor, Léonie. Eu pot aranja totul. Daca nu vii inapoi la mine, bineinteles.

El 1i urmarea fata, asteptand o reactie, dar expresia ei era indepartata,
ochii ei priveau fara sa vada, dincolo de el, de parca zarea viitorul pe care il
prezenta el.

— Sarmanele fetite, murmura el, sarmanele micute nepotele!

Zambetul lui ii spunea ca el era sigur ca va castiga.

Micul revolver parea foarte negru in mana ei - si Monsieur se uita la el
cu surprindere. Nu putea fi serioasa, nu ea, Léonie a lui. Il folosea ca sa-I
sperie.

Rasul lui Monsieur rasuna in camera, cu o expresie de dispret, fara
bucurie.



— N-o0 sa scapi niciodata facand asa ceva, spuse el in bataie de joc, si
oricum, n-o vei face niciodata. Gandeste-te doar la titluri: ,Léonie isi ucide
amantul - fiica ei se casatoreste cu fiul lui.”

Totul era atat de caraghios, atat de teribil de caraghios! Cum putea ea
sa indrepte revolverul spre el? Acum era atat de aproape de el!

— Nu-mi mai poti manipula viata, sopti ea cu fata aproape de a lui. E
destul, nu mai suport.

Rasul lui Monsieur inceta brusc. Fata ei era calma si hotarata cand
ridica revolverul si il puse la tampla lui. Era rece la atingerea cu pielea lui si il
strabatu teama. i

Doamne, chiar avea de gand s-o faca, o sa ma omoare! Intinzand
bratul, el o apuca de incheietura mainii. Léonie isi trase mana, iar el se
apleca apoi inainte. Aproape ca era sa-l apuce, aproape. El stranse mai tare,
chiar si infirm, era mai puternic decat ea. Inima lui tresari si el gafai, iar mana
ii cazu moale in poala. Inima ii vibra, se zbatea agonizant in pieptul lui. Ah,
Doamne, nu mai vreau, nu mai vreau. Tot pieptul parca ii era incins cu un fier
rosu. De ce nu-l ajuta ea, de ce? Buzele lui incercau sa formuleze cuvintele,
dar nu putea, nu putea spune acum, nu va auzi niciodata. Léonie, Léonie, nu
stii ca te iubesc? Ajuta-ma!

Revolverul cazu din mana ei neputincioasa si zacea, stralucitor si uitat,
pe covorul moale. Trupul lui era contorsionat in agonie, fata 1i era transpirata
si el casca gura, sa respire. Ea se apleca mai aproape, sa auda vorbele care
nu mai veneau. Vai, Doamne, ce se intampla? N-or fi niste pilule pe undeva?
Léonie se uita in jos la revolver. Doar cu cateva momente mai inainte, fusese
pregatita sa apese pe tragaci. Se uita din nou la el. Ochii lui albastri asteptau
orice avea sa faca.

Vantul batea mai puternic acum, fumul de la tigara de foi ii intepa ochii
si Léonie ridica mana sa stearga lacrimile produse de fumul acru. Trebuia sa
gaseasca pilulele, trebuia, el era in agonie, nu putea suporta durerea lui.

— Pilulele, sopti ea, strangandu-i mainile in ale ei, pilulele, ah, dragul
meu, spune-mi unde sunt. Unde? i

Ochii lui intunecati, aproape negri de durere, se uitau in ochii ei. i
spusese ,dragul” ei - Doamne, il facea atat de fericit! Monsieur gafai, cand
durerea il lovi din nou; trebuia sa faca ceva ce voia el, trebuia, trebuia; nu
stia ea oare, nu-i putea citi oare in suflet? Nici un fel de pilule nu-I puteau
salva acum, dar nu putea muri fara s-o tina in bratele lui, fara buzele ei pe
ale lui... sarutul ei... dragostea ei.

— Spune-mi, se ruga Léonie, te rog, te rog, Monsieur!

Ea nu putea suporta sa-l vada suferind, nu-l putea lasa sa moara, nu pe
Monsieur, cel atat de puternic, de neinfrant. Toate lucrurile impotriva carora
se luptase erau aceleasi calitati pe care le iubea. li lua mainile intr-ale ei,
depunand sarutari pe ele.

— Trebuie sa ma duc dupa ajutor, Monsieur, sopti ea. Ma duc dupa un
doctor.

El nu putea suporta plecarea ei si sa ramana din nou singur, cu
durerea. Ea ii tinea mainile, dar el nu simtea, nu putea simti pielea ei ca de



catifea, dar simtea parfumul proaspat de vara al parului ei si iasomia. Saruta-
ma Léonie, doar saruta-ma; da-mi puterea ta, pentru ca tu esti mai puternica
decat noi toti.

Léonie puse mainile pe ceafa lui, asezand perna la locul ei, incercand
cu disperare sa-l faca sa stea mai comod, ca sa poata respira mai usor. Ochii
lui se uitara in sus, in ochii ei, atat de albastri, de intunecati, de intrebatori.
Aplecandu-si capul, ea isi puse buzele pe ale lui, tinandu-i fata in mainile ei.

Retragandu-se de langa el, se duse din nou spre usa.

— Ma duc, Monsieur, ma duc sa caut ajutor pentru tine. Ma intorc cat
pot mai repede. Asteapta-mal!

Ea se rasuci si disparu pe usa. El 1i auzi pasii pe puntea lustruita din
lemn de tec - fugea de el. El ramase nemiscat, cu ochii fixati la usa, rugandu-
se Ca ea Sa reapara, sa vina tnapoi, sa nu mai poata sa-l paraseasca. Inchise
ochii, amintindu-si ce simtise cand ea il sarutase. Buzele ei pe ale lui, mainile
ei pe fata lui, respiratia ei pe obrazul lui. Asteapta, spusese, asteapta-ma.
Oare ea nu stia ca-si petrecuse toata viata asteptand-o? Chiar si atunci cand
traiau impreuna si el pleca la birou, astepta doar, astepta pana putea sa fie
din nou cu ea. El nu-si mai amintea acum placerea pe care o avusese in
durerea de a pleca si a o0 parasi, obligandu-se sa fie fara ea, ca sa simta mai
din plin placerea reintoarcerii si a reuniunii lor. Léonie, Léonie, vino Tnapoi,
vino fnapoi la mine!

O briza brusca sufla in cabina, fluturand perdelele, mangaindu-i obrazul
cum facuse si respiratia ei calda. Putea simti fumul tigarii lui de foi, bogat si
puternic. Cu un efort, deschise ochii, uitandu-se lateral la masa de sub
fereastra. Frapiera de argint in care fusese sticla cu sampania lor speciala
stralucea de umezeala - iar cele doua pahare, inca pline, erau langa ea.
Tigara de foi statea mocnind pe suprafata de lemn lustruita a mesei. In timp
ce se uita, vazu ca se produceau umflaturi sub luciul neted. Perdeaua subtire,
azurie, flutura in bataia brizei, Tn timp ce tigara se rostogolea spre ea si se
opri sub faldurile acesteia. El privea uluit cum frumoasa perdea se misca
usor, acoperindu-i secretul - dar pentru cat timp, pentru cat timp? Apoi,
prima flacaruie luase panza albastra, transformand-o in cenusa gri. Si apoi,
vazu o sageata mare de flacara portocalie. Era frumos cum aluneca pe masa,
spre el.

Scaunul cu rotile astepta, doar la doi pasi de unde sedea el. La fel de
brusc putea sa fie la sute de metri. El fusese prea mandru sa o lase sa-l vada
in scaunul acela cu rotile, nu voise ca ea sa stie ca era un infirm. Si acum, nu
0 sa 0 mai vada niciodata. Durerea din piept il stranse si mai tare, inchise
ochii Tmpotriva acesteia si vazu chipul ei. Léonie, ah, Léonie, te iubesc! Se
lupta ca sa poata respira, in timp ce flacarile se tarau mai aproape iar fumul
era intepator, inecandu-I; inima lui il parasea, aruncandu-I in intuneric.

in camera lui Léonie era intuneric, obloanele erau trase impotriva serii
calde, inca luminate de soare. Chocolat era culcata langa ea, comod, pe patul
mare, in timp ce ea retraia, pentru a mia oara, imaginea frumosului iaht alb
devenit o masa de flacari ce dansau, sunetul sticlei care se spargea,
scrasnetul metalului care se rasucea, paraitul si fasaitul lemnelor uriase care



se prabuseau In mare - si apoi nimic. Doar o carcasa cenusie arsa. Isi forta
gandurile sa se indeparteze de imaginea lui Monsieur, prins singur in flacari.

— Am incercat, sopti ea, am incercat sa-l salvez. N-am vrut sa moara,
nu asa. Dar de ce? De ce, cand eu m-am dus acolo ca sa-l omor? A fost oare
mila?

Sau poate ca inca 1l mai iubea? Cand il sarutase, pentru un moment, a
fost de parca nici nu se despartisera, toti anii aceia ingrozitori disparusera. Ce
o fi simtit el oare cand ea il saruta? Fusese oare placerea la gandul ca a
castigat? Sau o iubise cu adevarat? Nu va sti niciodata.

Se uita la statuia lui Sekhmet, luminata de becul care nu se stingea
niciodata. Fata de leoaica era senina, aroganta, rece. Era doar o statuie.
Sculptata in piatra. Nu avea nevoie sa citeasca inscriptia - o stia pe dinafara.
.Sekhmet... adorata de zei... ii apara pe cei ce-i iubeste... cu focul ii arde,
pierzandu-i, pe cei ce-i uraste.”

Ridicandu-se, se duse spre statuie si o atinse. O simti rece, sub mana
ei, indepartata. Impersonala. Se terminase. Nu vor mai exista colturi
intunecate in viata ei, nu se va mai ascunde, nu vor mai exista secrete.

Alergand la fereastra, deschise larg obloanele, lasand sa patrunda
ultimele raze ale soarelui, devorand cu alti ochi privelistea frumoasa, terasele
albe, gradina de jad si smarald, albastrul infinit al golfului si al cerului. Era
libera!
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