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.. Celor trei båie¡i ai mei – Rahm, Daniel ¿i Eli – care m-au ajutat så
în¡eleg cât de pre¡ios este timpul.
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CUVÂNT ÎNAINTE
.. Aveam cincizeci ¿i unu de ani când s-a nåscut fiica mea ¿i multe

dupå-amiezi am stat så numår melancolic zilele viitorului nostru posibil.
“Când ea va termina liceul,” må tot gândeam, “eu voi avea ¿aizeci ¿i
nouå de ani, cu voia lui Dumnezeu”. Uneori, so¡ia mea ¿i cu mine, care
ne-am cunoscut când eu trecusem bini¿or de patruzeci de ani, ne întrebåm
cum ar fi fost så ne fi cunoscut încå din adolescen¡å. Aceste gânduri sunt
motivate de dragoste ¿i de dorin¡a ca timpul nostru împreunå så fie lung
¿i plin ¿i så strângem cât mai mult din vie¡ile noastre în buchetul
experien¡elor comune.

Aceste reflec¡ii melancolice må mai înva¡å ¿i cå timpul e o fantezie,
parte din imagina¡ia experien¡ei, iar nu ceva care poate fi måsurat în
totalitate ¿i explicat luând drept reper un ceasornic sau un calendar.
Acest aspect imaginativ al timpului este ceea ce m-a atras cel mai mult
în remarcabila carte a lui Stephan Rechtschaffen. El nu teoretizeazå,
cum sunt eu înclinat så fac, ci oferå, mai degrabå, rapsodii care inspirå ¿i
re¡ete pentru diferite ocazii. Pentru mine, ca muzician ¿i gurmand, acestea
sunt cuvinte bune ¿i forme excelente pentru o scriere meditativå, pentru
cå ne ajutå så luåm în seamå multe lucruri pe care altfel nu le-am observa.

Cartea lui Stephan este un seminar pe tema timpului. Pe mine m-a
împins la o pre¡ioaså reverie asupra timpului vie¡ii mele: cum îl imaginez,
cum îi dau formå sau îl “schimb” în func¡ie de planurile mele, con¿tiente
sau incon¿tiente, ¿i cum sunt influen¡at de obiceiuri ¿i de cåtre societatea
din jurul meu. Acestea sunt reflec¡ii utile, pentru cå timpul, dupå cum
demonstreazå atât de clar cartea lui Stephan, este o fereastrå primarå
deschiså spre existen¡å, un caleidoscop prin care pot fi zårite emo¡iile,
sensurile ¿i valorile unei vie¡i.

Citind cuvintele lui Stephan, am observat cât de des propria mea
via¡å urmeazå direc¡iile trasate de o societate cu un ritm alert. Îmi descopår
zilele pline de treburi pe care nu eu le-am generat, de termene care nu
sunt nici pe departe atât de importante precum reiese din mesajele pe
care le primesc în legåturå cu ele, de proiecte cu care meritå sau nu så-mi
“cheltuiesc timpul”. Îmi dau seama cât de greu e så-mi ¡in promisiunile
pe care mi le fac mie însumi, cum ar fi så-mi gåsesc douå ore pe zi ca så
exersez ¿i så cânt sau så refuz invita¡iile de a cålåtori ca så pot sta acaså
cu familia.

“Ocupa¡ia” este o fantezie, un basm pe care ni-l spunem singuri ¿i
care nu e atât de adevårat cum am putea crede. În toate lecturile mele din
literatura scriså înaintea acestui secol, n-am dat niciodatå peste cli¿eul
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atât de des scris sau rostit aståzi: “Scuzå-må cå nu ¡i-am scris – pur ¿i
simplu sunt prea ocupat.” Fantezia cu “sunt ocupat” pare så facå parte
din via¡a modernå, de¿i oamenii din trecut realizau multe ¿i fårå
tehnologii de economisire a timpului. Fårå computer, Freud ¿i Jung au
scris multe volume de eseuri ¿i scrisori ¿i fårå avioane au fåcut cålåtorii
semnificative.

Pentru mine e fascinant cât de mult se apropie discu¡ia lui Stephan
despre timp de interesul meu fa¡å de suflet, dar ¿tiu de mult cå sufletul are
propriul såu sim¡ al timpului ¿i propriile sale forme ciudate de ceas ¿i de
calendar. Ceasul solar ¿i clepsidra cu nisip par mai potrivite sufletului
decât ceasul cu quartz, pentru cå acestea simbolizeazå trecerea timpului
într-un mod natural, apropiat de for¡a elementelor, imagistic. Ca orice
altceva, timpul poate fi imaginat într-o mare varietate de simboluri ¿i nu
toate servesc via¡a, în aspectul ei omenesc.

Poate cå cea mai periculoaså caracteristicå a no¡iunilor moderne despre
timp este distan¡area acestuia de naturå. Ne luåm în grabå masa de prânz
pentru cå minutarul aleargå, în loc så mâncåm încet, în ritmul soarelui
care urcå pe cer. Ne structuråm zilele de lucru dupå un program de-la-
nouå-la-cinci deja tradi¡ional, în loc så urmåm ritmurile lunii sau propriul
nostru bioritm. Dupå cum spune Stephan, ne trezim diminea¡a în sunetul
strident al ceasului de¿teptåtor ¿i nu în ciripitul melodios al unei påsåri
sau în chemarea blândå ¿i caldå a soarelui.

De mul¡i ani må simt atras de formele antice de astrologie, o variantå
de citire a timpului care råmâne aproape de ordinea naturalå a cerului,
elaboratå de mitologie, tradi¡ie ¿i intui¡ie. Când telescopul a apropiat
planetele ¿i stelele de ochii no¿tri ¿i am våzut cå nu erau fåcute din
luminå purå ¿i cå nu se mi¿cå la îndemnul unei baghete magice, sim¡ul
timpului ¿i-a pierdut pentru noi dimensiunea magicå, devenind un sistem
mental de måsurare a cantitå¡ilor în locul unei prelucråri suflete¿ti a
calitå¡ilor. Ne-am råtåcit departe de dansul ritmic al anotimpurilor,
solsti¡iilor, mi¿cårilor retrograde ale constela¡iilor ¿i conjunc¡iilor,
preferând så ne îndreptåm spre lunile, orele, minutele, secundele ¿i chiar
nanosecundele egal måsurate, pentru care nu avem imagini.

Când un aspect atât de fundamental al vie¡ii cotidiene, cum este
timpul, î¿i pierde bogata sa imagisticå, în via¡a noastrå se rupe o vrajå ¿i
noi trebuie så ne luptåm så-i gåsim sens ¿i valoare. Acum suntem prin¿i
într-o båtålie împotriva timpului, în loc så-l låsåm så ne coloreze via¡a.
În tinere¡e, pe vremea când tråiam într-o mânåstire, fiecare zi a vie¡ii
mele era dedicatå unui sfânt sau unei perioade liturgice, ¿i pânå ¿i orele
zilei preluau ritmul orelor Serviciului Divin – imnurile, lecturile ¿i psalmii
matinali sau vesperali ¿i ultima slujbå de searå. Sim¡eam o relaxare a
ego-ului în acele “ore” tradi¡ionale, îngåduindu-i ritualului så hotårascå
ritmul vie¡ii mele în loc så iau decizii în func¡ie de moment.

Toatå lumea ¿tie cå timpul refuzå så se potriveascå exact în cåsu¡ele
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egale ale ceasornicului ¿i calendarului. Unele zile sunt lungi, altele
scurte; unele minute trec ca o orå, unele ore ca un minut. Întâlne¿ti un
prieten de demult ¿i te întrebi unde s-au dus anii de la ultima voastrå
întâlnire, iar uneori e ca ¿i cum nu v-a¡i fi despår¡it niciodatå ¿i timpul
nu ar fi intervenit deloc în sentimentele tale de prietenie.

Nu numai cå putem tranzita timpul pentru a aduce mai mult spirit ¿i
suflet în vie¡ile noastre, dar putem fi “tranzita¡i” de nuan¡ele timpului
natural – dispozi¡ia melancolicå a amintirilor de demult, dulcele dar al
momentelor de fericire, gustul amar al vremurilor de mânie ¿i conflict.
Ca scriitor am avut o singurå ambi¡ie: så-mi pot câ¿tiga existen¡a scriind,
astfel încât så må pot trezi diminea¡a ¿i så am înaintea mea o întindere de
timp care så varieze de diminea¡å pânå seara ¿i de la zi la zi. Nu vreau
neapårat så fiu liber ca så pot face diverse lucruri, cât vreau ca varietatea
posibilitå¡ilor din via¡å så må învåluie cu multele culori ¿i nuan¡e diferite
pe care timpul le face posibile.

 Încercând så ducem vie¡i eficiente ¿i productive, luptåm împotriva
entropiei timpului, dar timpul iese învingåtor, cåci noi îmbåtrânim ¿i ne
schimbåm, iar lumea din jurul nostru se transformå ¿i nu råmâne
niciodatå aceea¿i. Am dat peste un cântec minunat  din folclorul
englezesc, colec¡ionat de Cecil Sharp, care exprimå melancolia provocatå
de scurgerea fireascå a timpului. Cântecul folose¿te un joc de cuvinte
pentru a demonstra cå timpul “cre¿te” dupå propriul lui program ¿i
pentru propriile sale scopuri:

Pe vremuri îmi aveam busuiocul meu, ¿i în a mea grådinå cre¿tea;
¿tiam locul unde cre¿tea busuiocul meu,
dar acum e nåpådit de buruieni, de buruieni, dar acum e nåpådit de

buruieni.
... a¿a cå fere¿te-te de graiul lingu¿itor al unui flåcåu,
cåci î¡i va fura busuiocul... ¿i a¿a timpul meu a trecut, a trecut,
¿i a¿a timpul meu a trecut.

În inevitabila noastrå sentimentalitate, am putea crede cå timpul
este spa¡iu pentru cre¿tere, dar cu to¡ii descoperim buruieni care ne
nåpådesc grådinile ¿i multe proiecte a cåror dezvoltare ne furå timpul,
fåcându-ne så ne întrebåm dacå ne-a mai råmas destul pentru ca tot ce
facem så dea întregului un rost. Secretul timpului, ca ¿i al busuiocului,
pare så fie cå pierderea ¿i furtul lui fac parte din condi¡ia umanå, iar
melancolia care atât de des se laså ca o cea¡å întunecatå peste reflec¡iile
noastre despre timp nu este de fapt o pierdere, ci doar durerea cå ne-am
tråit timpul, dând uneori peste fericire ¿i împlinire ¿i råmânând apoi
numai cu regret ¿i dor.

Spunem “am petrecut un timp excelent” ¿i “timpul cel mai fericit al
vie¡ii noastre” ceea ce aratå clar cå timpul nu este o måsurå palidå a unor
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particule fomale, ci este un spectru de culori al vie¡ii. Putem cre¿te timp
într-o grådinå ¿i så-l îngrijim ¿i ne putem bucura de fructele ¿i de florile
lui. Timpul este o calitate a vie¡ii, nu o måsurare a unitå¡ilor ei. Când ne
amintim o perioadå din trecut, nu derulåm o bandå, ci ne oglindim într-
o altå fa¡etå a nestematei întunecate care ne-a fost dåruitå: timpul nostru
pe påmânt.

În ultimii ani timpul mi-a jucat o festå, mi-a fåcut ceva ce nu ¿tiam cå
poate sau vrea så facå: a descris un cerc complet în jurul prezentului,
înapoindu-mi gânduri ¿i sentimente dintr-un timp påråsit de demult.
Zilele mele de monah catolic au revenit în via¡a mea cu douåzeci ¿i
cinci de ani mai târziu, la intervalul unei octave – printr-o participare
reînnoitå la via¡a de cålugår ¿i la educa¡ia mea generalå catolicå, dar nu
la acela¿i nivel de intensitate. Fårå a pierde nici una din întâmplårile
anilor intermediari, må descopår iubind o perioadå de timp respinså pe
vremuri, våzând-o cu al¡i ochi ¿i într-un fel pe care nu l-a¿ fi putut
aprecia cu to¡i acei ani în urmå. Ceva din timp s-a întors ca o rena¿tere,
unul din acele måre¡e cuvinte ale noastre care recunoa¿te frumuse¡ea
poten¡ialå a timpului ¿i puterea mi¿cårii sale retroactive.

Îi sunt recunoscåtor lui Stephan pentru cå ne-a amintit cu amabilitate
atât pericolele cât ¿i darurile timpului, posibilitatea de a-l reimagina ¿i
maleabilitatea lui. Filozoful grec Heraclit a spus: “Timpul este un copil
care mutå piese într-un joc.” Nu e nevoie ca timpul så fie imaginat în
termeni moderni doar ca o structurå abstractå în care se toarnå via¡a.
Aceasta este pårerea sarcasticå despre timp a unui båtrân ursuz. Ne-am
putea, de asemenea, gândi la timp ca la un copil care se joacå – plin de
¿anse ne¿tiute ¿i cu capacitatea de a descoperi lucruri plåcute. Jocul se
sfâr¿e¿te când “s-a sfâr¿it timpul”, dar pânå atunci suntem în joc ¿i timpul
e cel care ne då plåcerea jocului.

Timpul e doar o fa¡etå a vie¡ii în sine, iar via¡a este darul timpului. A
dori timp înseamnå a dori via¡å, a dori ¿ansa de a tråi din plin ¿i cu
vitalitate. În consecin¡å, timpul cere din partea noastrå aten¡ie iscusitå.
Putem fåuri cu me¿te¿ug timpul care ne este dat urmând multele
recomandåri pe care Stephan a gåsit timpul så ni le dea. S-ar putea så
descoperim cå timpul este într-adevår precum busuiocul, plin de savoare,
natural, un condiment dar ¿i un aliment de bazå, un lucru care cre¿te ¿i
care are nevoie så fie plantat, plivit ¿i recoltat.

THOMAS MOORE
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Eternitatea nu are nimic de-a face cu
via¡a de apoi... Ea se gåse¿te aici....
Dacå nu o gåse¿ti aici, nu o vei gåsi

niciunde. Descoperirea eternitå¡ii aici ¿i
acum este rostul vie¡ii. Nu raiul este locul
în care s-o cau¡i; aici este locul s-o cau¡i.

– JOSEPH CAMPBELL

Cu mul¡i ani în urmå, lucram într-o noapte ca medic de
gardå la un spital, când a fost adus în grabå un politician din
partea locului, Barry, care suferise, dupå toate aparen¡ele, un
atac de cord. L-am trimis imediat sus, la sec¡ia de cardiologie.
Douå zile mai târziu, când eram iar de gardå, m-am dus la
cardiologie så våd ce face, ca så descopår cå ie¿ise din spital
pe propria råspundere, împotriva sfaturilor medicilor.

Peste zece zile, a fost adus iar de urgen¡å la spital cu un al
doilea atac de cord. L-am internat din nou ¿i l-am întrebat de
ce fugise data trecutå, când era clar cå ac¡ionase nu numai
împotriva sfaturilor medicilor, ci ¿i împotriva bunului sim¡.
Mi-a spus: “Nu am timp så zac într-un spital. Am multe lucruri
mult mai importante de fåcut.”

Era clar cå dacå Barry nu-¿i schimba atitudinea în privin¡a
modului în care-¿i folosea timpul ¿i-¿i stabilea prioritå¡i, nu i-ar
mai fi råmas mult timp så-¿i facå griji. Din påcate, atitudinea lui
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este mult prea des întâlnitå. M-a¿ încumeta chiar så spun cå cei
mai mul¡i dintre noi î¿i stabilesc prioritå¡ile în privin¡a timpului
astfel:

În primul rând munca;
În al doilea rând rela¡iile noastre principale ¿i via¡a de familie;
În al treilea rând treburile banale de zi cu zi;
În al patrulea rând responsabilitå¡ile noastre sociale; ¿i
În cele din urmå (dacå ne mai råmâne ceva timp), noi în¿ine.

Este un fel de abordare “de sus în jos” a timpului, similarå cu
teoria economicå de sus în jos a lui Reagan – nici una nu
func¡ioneazå. A¿a cum economia americanå este adânc scufundatå
în datorii, ne sim¡im ¿i noi debitori la capitolul timp. Realitatea e cå
niciodatå nu ne “råmâne” suficient timp pe care så-l folosim pentru
propria noastrå sånåtate, stare de bine sau pentru procesele noastre
de dezvoltare interioarå. Cu toate acestea ¿tim cå dacå vrem så fim
sånåto¿i avem nevoie så ne creåm timp pentru noi în¿ine.

Ave¡i destul timp în via¡å?

Când pun aceastå întrebare în seminarele mele despre timp
¿i bunåstare, în general doar unul sau doi dintr-o claså de 50
de oameni råspund da. Când îi întreb pe cei doi cum se simt,
tind så-mi råspundå cu un zâmbet atoate¿tiutor. “Sunt foarte
fericit cu via¡a mea!” e råspunsul obi¿nuit. Invariabil, ace¿ti
câ¡iva oameni spun cå ¿i-au schimbat în mod con¿tient rela¡ia
cu timpul, într-una care le aduce mult mai multå fericire.

Ceilal¡i 95 la sutå – ca majoritatea dintre noi – tråiesc ceea ce
eu numesc “såråcie de timp”. Când sunt întreba¡i cum e så nu ai
niciodatå destul timp de-a lungul zilei, ei spun cam a¿a:

“Frustrant. Stresant.”
“E ca ¿i cum n-a¿ avea aer.”
“Må simt mereu sub presiune.”
“Orice a¿ face, simt cå de fapt ar trebui så fac altceva.”
“Må simt ca prins în capcanå.”
“Aud cum ticåie ceasul. Må gândesc: ‘Ah, Doamne, mi se

scurge via¡a.”
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“De parcå via¡a mea trece pe lângå mine, ¿i eu nu reu¿esc
s-o tråiesc.”

Vå sunå cunoscut? Afirma¡iile de acest gen sunt refrenul
vie¡ii contemporane. Din moment ce avem cu to¡ii aceste
sentimente, le consideråm normale. E greu de imaginat un alt
mod de a tråi. Nu e de mirare cå W.H. Auden a numit epoca
noastrå, epoca nelini¿tii.

Aceasta ni s-a infiltrat atât de adânc încât de curând o femeie
mi-a spus cå are repetat co¿maruri, în care este întotdeauna în
întârziere. Anxietatea în legåturå cu timpul a devenit o
problemå esen¡ialå, chiar dacå opereazå subcon¿tient în via¡a
noastrå.

Thomas Moore î¿i începe excelenta sa carte Care of the Soul*
cu urmåtoarea afirma¡ie:

Marea boalå a secolului douåzeci, implicatå în toate
problemele noastre ¿i care ne afecteazå individual ¿i so-
cial, este “pierderea sufletului”.

Înlocui¡i “sufletului” cu “timpului” – pune¡i semnul egal
între timp ¿i suflet – ¿i ve¡i începe så vå face¡i o idee despre
rela¡ia cu timpul despre care vorbesc.

Pentru majoritatea dintre noi timpul înseamnå timpul de pe
ceas, ¿aizeci de secunde pe minut, ¿aizeci de minute pe orå,
douåzeci ¿i patru de ore într-o zi: cu neputin¡å de schimbat,
inexorabil, timpul de pe cadran.

Dar dacå ne gândim la timp într-un mod diferit, dacå
devenim con¿tien¡i cå el con¡ine nenumårate ritmuri ¿i cå orice
moment individual poate fi dilatat sau contractat sub controlul
nostru, atunci cred cå putem face din timp supusul nostru – ¿i,
fåcând asta, så ne umplem vie¡ile cu fericire ¿i sånåtate într-un
grad pe care cei mai mul¡i dintre noi nu-l tråiesc ¿i nici måcar
nu ¿i-l pot imagina.

Multå lume vine la seminarele mele a¿teptându-se så
primeascå sfaturi de gestionare a timpului. Gestionarea timpului

* “¥ngrijirea sufletului”
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a¿a cum se predå la seminarele de afaceri are scopul esen¡ial
så te facå mai productiv din punct de vedere material. Timpul
este împår¡it în segmente u¿or de manevrat, iar în fiecare cadru
de timp duci la sfâr¿it un proiect (sau mai multe; oribilul cuvânt
care descrie aceasta este “multitasking”)*. O datå ce ai terminat
un proiect – dacå ¡i-ai alocat timpul în mod în¡elept – vei avea
timp pentru urmåtorul.

Dar acest lucru pur ¿i simplu accelereazå ritmul ro¡ii de
ocnå al vie¡ii noastre – ¿i, în aplauzele celor din jurul nostru,
alergåm mai repede. Råsplata pentu cei care î¿i “gestioneazå”
timpul bine este de obicei doar mai multå treabå de fåcut. La
urma urmei, dupå cum spune zicåtoarea: “Dacå vrei så rezolvi
o treabå, då-i-o unei persoane ocupate.”

Con¿tientizarea timpului pe care o predau eu nu este totuna
cu gestionarea timpului. Exersarea con¿tientizårii timpului nu
are nici o legåturå cu a produce eficient. (De¿i de fapt vå va
face mai productivi; într-adevår “tranzitarea timpului” –
timeshifting, ne aduce multe avantaje de ordin practic).

Con¿tientizarea timpului este o tehnicå prin care ajungi så
tråie¿ti pe deplin. Când avem nevoie cu adevårat så respectåm
un termen, când viteza e esen¡ialå, ne putem baza întotdeauna
pe priceperea de a gestiona timpul. Dar când putem exista în
întregime în momentul prezent, am realizat con¿tientizarea
timpului, care ne ridicå departe de timpul-ceasornic, în
libertatea timpului.

Pentru a con¿tientiza timpul, trebuie så ne formåm noi
atitudini ¿i noi priceperi. Aceasta implicå så ne concentråm
asupra câte unui singur lucru, învå¡ând så încetinim ¿i så
observåm – så tråim cu adevårat – stårile noastre fizice ¿i
emo¡ionale. Implicå så refacem legåturile cu sim¡urile noastre,
cu prietenii, so¡ii, copiii no¿tri ¿i cu tot ceea ce este în acest
moment. Implicå så învå¡åm când så acceleråm (så ne
acceleråm ritmul e la fel de important ca ¿i så-l frânåm) ¿i
când ¿i cum så încetinim. Implicå så ne înfruntåm pe noi în¿ine
direct ¿i så ne aråtåm cu adevårat în fiecare moment al vie¡ii
noastre. De fapt, “gestionarea timpului” a¿a cum o predau eu,
** ”multisarcini”
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este un proces individual, guvernat doar de o singurå regulå:
Tråie¿te via¡a acum, în momentul prezent.

“Acum” este un concept care produce confuzie. Cite¿te
sau roste¿te cuvântul ¿i e¿ti deja dincolo de el: “Acum” este
ceva care apar¡ine trecutului.

Einstein a aråtat, ¿i fizicienii contemporani sunt de acord
cu el, cå timpul în sine nu existå; este doar un instrument cu
care se poate måsura durata mi¿cårii unui obiect în spa¡iu.
Când dåm drumul unei mingi, de exemplu, putem måsura cu
precizie cât dureazå pânå ajunge pe påmânt – dar nu putem
spune unde este “acum” în acest proces.

Totu¿i, pentru mine – ¿i, sunt convins, ¿i pentru voi –
“acum” existå cu adevårat. Ne sim¡im în prezent.

De fapt, putem cunoa¿te prezentul doar subiectiv. Timpul
stå pe loc când suntem la o ¿edin¡å plicticoaså ¿i zboarå mult
prea repede când facem dragoste. Timpul pe care îl numim
“prezent” este întotdeauna, ¿i numai personal, sim¡it.

Existå o bine-cunoscutå povestire despre un cålugår Zen
care, urmårit de un tigru înfometat, a alergat pânå la jumåtatea
unui deal – ¿i s-a agå¡at de o ramurå deasupra unei râpe în
care a descoperit un alt tigru la fel de feroce. Alåturi de creanga
de care se ¡inea era un tufi¿ cu o singurå fragå crescutå, pe
care cålugårul a cules-o. A mirosit-o, a pipåit-o, a mu¿cat din
ea... ¿i ¿i-a spus în sinea lui: “Delicioaså!”

Dacå suntem con¿tien¡i de “acum”, dacå îl tråim, suntem
în curgerea timpului. Nåvala trecutului ¿i presiunea viitorului
– acei doi tigri gemeni – sunt aruncate la o parte. Numai
prezentul existå; existå numai ceea ce ai la îndemânå.

Când ne dåm seama cå nu existå decât ceea ce avem la
îndemânå, ne dåm seama ¿i cå timpul nu mår¿åluie¿te în spatele
nostru sau nu ne conduce înainte, de¿i adesea a¿a pare. Timpul
pur ¿i simplu este. Este acest moment, chiar acum: un mediu
pentru propriile noastre ritmuri ¿i pentru ritmurile universului
– nimic mai mult.

Majoritatea dintre noi nu suntem con¿tien¡i de acest aspect
al timpului – goliciunea sa esen¡ialå, în afarå de ceea ce tråim
noi în el – pentru cå noi tråim în func¡ie de ceasuri ¿i de
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“certitudinea” prezentului, trecutului ¿i viitorului. De fapt, ne
agå¡åm cu disperare – cu mult mai multå disperare decât
cålugårul de creanga lui – de ceasuri, garan¡ii siguran¡ei noastre.

Studen¡ii de la seminarele mele sunt încânta¡i când le sugerez
så-¿i lipeascå cuvântul “acum” pe cadranele ceasurilor lor de
mânå – totu¿i de foarte pu¡ine ori am våzut pe câte unul care så o
¿i facå. La ¿edin¡ele de pregåtire, participan¡ii sunt ruga¡i så-¿i
scoatå ceasurile – ¿i totu¿i un numår semnificativ dintre ei refuzå,
ascunzându-le în secret când instructorul insistå. La sfâr¿itul celui
de-al doilea råzboi mondial, solda¡ii americani i-au despuiat pe
nem¡i de ceasurile lor, o metaforå sigurå a victoriei: ei ¿tiau cât e
timpul – timpul real ¿i pre¡ul victoriei ca timp – iar nem¡ii nu.

Oamenii î¿i privesc des ceasurile, dar când sunt întreba¡i
imediat dupå aceea, nu ¿tiu ce orå e.

Evident, ceasul este un fel de talisman protector. Nici måcar
nu avem nevoie så ¿tim cât e ceasul – atât timp cât, prin el,
avem timpul la mânå.

Dacå ¿tim cât e ceasul, credem cå a¿a suntem bine instala¡i
în lume, ¿tim unde suntem. Dar ne bazåm pe timpul linear ¿i
fåcând-o, neglijåm sufletul.

* * *
Vestea bunå este cå felul în care tratåm timpul nu este nici

inevitabil nici imuabil. Nu trebuie så tråim cu o lipså cronicå de
timp. Nu trebuie så ne purtåm ceasurile ca pe ni¿te cåtu¿e.

O zi con¡ine deopotrivå douåzeci ¿i patru de ore ¿i o infinitate
de timp. Dar societatea noastrå nu recunoa¿te timpul ca fiind
infinit, ci mai degrabå se opune acestei viziuni. Am fost învå¡a¡i
så evaluåm timpul numai în func¡ie de cât de productivi putem
fi noi în el. Suntem prin¿i în capcana aritmiei ¿i disfunc¡iei vie¡ii
moderne – într-atât încât gonim prin via¡å fårå s-o tråim.

Acest gen de presiune a timpului este o ciudå¡enie a istoriei
recente. Timpul exact este o inven¡ie socialå, care nu dateazå
de mai mult de vreo sutå de ani. Pentru toate celelalte epoci în
care a existat omenirea, timpul era generos cu noi, iar noi tråiam
în libertatea de timp.

Putem învå¡a din nou så tråim astfel, så ne întoarcem la un
ritm mai natural, biologic. Trebuie så ne luptåm pentru “timp
pentru suflet”, un timp diferit pentru fiecare dintre noi; un timp
care corespunde cu ritmul sufletului nostru individual, cu pulsul
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nostru intern, dar care este în armonie cu sufletul – pulsul –
universului.

Scopul meu este så vå ajut så vå crea¡i mai mult timp pentru
suflet în via¡å. Totu¿i este evident cå nu am cum så måresc
ziua de la douåzeci ¿i patru la treizeci de ore. Atunci ce
înseamnå så creezi timp?

Înseamnå så devii prezent, aici în acest moment, cât mai
mult timp. Creåm timp în fiecare moment în care på¿im
con¿tient pe tårâmul prezentului.

Dacå sim¡i cå via¡a trece în goanå pe lângå tine ¿i cu toate
acestea nu po¡i ¡ine pasul cu toate obliga¡iile ¿i datoriile care ¡i
se impun – opre¿te-te! Începe cu un singur moment. Îngåduie-
¡i så fii con¿tient ¿i så sim¡i în acest moment. Så creezi timp
înseamnå så fii viu ¿i autentic.

Avem capacitatea de a privi timpul – ¿i fåcând-o, på¿im
într-o nouå con¿tientizare a acestuia ¿i-i tråim urmåtoarea
dimensiune, libertatea de timp. Numai cå nu putem privi doar
cu ochii ¿i nu putem în¡elege doar cu mintea; trebuie så
percepem timpul cu toate fa¡etele fiin¡ei noastre: cu toate
sim¡urile, percep¡iile, sentimentele noastre, cu toatå inima.
Timeshifting este metoda prin care o putem face, iar aceastå
carte este de fapt un manual de timeshifting, despre cum se
poate tranzita timpul.

Aceasta nu e o carte teoreticå sau filozoficå (de¿i con¡ine
multå teorie ¿i ceva filozofie) ci mai degrabå, în miezul ei, este
o carte practicå. Propriile mele experien¡e ¿i cele ale miilor de
oameni care au participat la seminarele mele mi-au aråtat cå
atunci când învå¡åm så tranzitåm timpul, rela¡iile noastre devin
mai împlinite, timpul petrecut în singuråtate, mai bogat, înaintarea
în vârstå mai plinå de satisfac¡ii, munca mai fructuoaså, iar stresul
¿i anxietatea ne paralizeazå mai pu¡in – sau chiar deloc.

Cunoa¿tem cu to¡ii aceastå senza¡ie: cå totul pare så curgå;
când ai cu adevårat destul timp; când e¿ti relaxat, calm, împåcat
cu tine însu¡i, în armonie cu oamenii ¿i cu lumea din jur.

Am tråit cu to¡ii aceastå senza¡ie, dar mult prea rar. Aceastå
carte vå va învå¡a s-o tråi¡i mai des, mai mult.

Timeshifting ne poate îmbogå¡i dându-ne mai mult din acest
bun pre¡ios: via¡a în sine.
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dorește inima.“
– Ken Blanchard, scriitor 
Orice este posibil... dacă îndrăznești să ceri! 
Factorul Aladdin ne ajută să nu pierdem oportunități 
esențiale, identificând principalele obstacole care ne 
impiedică să cerem și învățându-ne tehnici simple pentru 
a le depăși.

asupra cultivării altor tipuri de talente și trăsături - cum ar 
fi să își șlefuiască abilitățile de comunicare sau de 
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PARTEA ÎNTÂI

Timpul e substan¡a din care sunt fåcut. Timpul e un râu
care må poartå cu sine, dar râul sunt eu; este un tigru care
må sfâ¿ie, dar tigrul sunt eu; este un foc care må mistuie,

dar focul sunt eu.

–JORGE LUIS BORGES

wwwwwwwwwwwwwww.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.ro.ro.ro.ro.ro



Colecții: 

Cunoaștere și Autoeducare MOTIVAȚIONAL STAR WARS 
    

Cunoaștere și Autoeducare BUSINESS FANTASY & SCI-FI 
   

MILENIUL 3 Cărți pentru VIAȚA TA

Mulți oameni permit limitărilor false sau 
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de altă parte, toți sunt dornici de mai mult. "Cei 12 
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noul mileniu. Mai mult, vă sunt dezvăluite, cu argumente 
solide, dedesubturile schimbării permanente în 
comportamentul semenilor voștri, un proces subtil care 
poate fi transformat în realitate. 
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Răspunsul lor ...DA! - R. Fisher, W. Ury, B. Patton 

Editura AMALTEA- 
Cele mai bune cărți de autodezvoltare!



CAPITOLUL UNU

CÅTRE
TIMPUL-LIBERTATE

Eu nu sunt ora aceasta alunecând abrupt
de-a lungul cåreia må vezi cum alerg.

–RAINER MARIA RILKE

AM DECOLAT DIN NEW YORK în mijlocul unui viscol
înver¿unat ¿i am aterizat în albastrul fermecat ¿i cald al
Caraibelor. Conduceam un grup pe insula St. John pentru o
serie de seminare despre bunåstare ¿i dezvoltare personalå
organizate de Institutul Omega pentru Studii Holistice, institut
pe care îl conduc. Pentru a merge din St. Thomas, unde ne-a
låsat avionul, pe cealaltå insulå, am luat un feribot cu puntea
descoperitå.

Scena de pe vas era înså¿i defini¡ia idilicului. Ne legånam
u¿or pe marea de turcoaz, cu insule de dealuri împådurite în
fundal. Era o zi caldå, cu o brizå care aducea mireasma florilor,
¿i chiar cu un curcubeu în depårtare. Din cauza inevitabilelor
schimbåri de orar, feribotul a¿tepta în port de câteva minute.

Mi-a sårit în ochi Vicki, o femeie din grupul nostru, care ståtea
jos ¿i-¿i lovea repetat genunchii cu pumnii iar chipul ei aråta
neråbdare ¿i încordare. Am privit-o un timp. Cu privirea a¡intitå
înainte, în gol, nu pårea så fie con¿tientå de frumuse¡ea peisajului,
absorbitå în agita¡ia nervoaså a bra¡elor. În cele din urmå m-am
îndreptat spre ea ¿i am întrebat-o: “E vreo problemå?” A privit în
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sus spre mine. “Nu mai ajungem acolo odatå?” m-a întrebat cu
un ton plângåre¡.

Pe loc, m-am gândit: “Unde altundeva am putea ajunge unde
så ne sim¡im mai bine decât aici ¿i acum?” “Nicåieri”, mi-am dat
singur råspunsul. Nu exista nici un “acolo” unde så poatå fi mai
frumos, mai înmiresmat, mai pa¿nic decât unde eram chiar atunci.
Chiar în acel moment.

Bineîn¡eles, Vicki nu vedea lucrurile astfel. Ca majoritatea
noastrå, era atât de obi¿nuitå så simtå presiunea extremå a timpului
încât dacå ståtea lini¿titå câteva minute avea senza¡ia cå “irose¿te”
timp pre¡ios – avea, mai precis, senza¡ia cå “face un påcat”, dupå
cum mi-a spus ea mai târziu. Era atât de obi¿nuitå så alerge cu
vitezå maximå, adesea fåcând mai multe lucruri în acela¿i timp,
încât o încetinire a ritmului devenea stresantå, iar ea literalmente
nu vedea peisajul superb din jurul ei, nu se sim¡ea împåcatå în
mijlocul unei atmosfere de pace deplinå. Era atât de obi¿nuitå cu
urgen¡a timpului, încât chiar ¿i într-o cålåtorie cu scopul de “a
scåpa de toate grijile” luase cu ea convingerea înrådåcinatå cå
trebuie så se gråbeascå ¿i så fie eficientå în fiecare moment. Se
mai sim¡ea ¿i vinovatå cå-¿i luase timp “liber” ¿i sâcâitå de grija
cå de fapt ar fi trebuit så facå altceva în acel timp. Ca majoritatea
dintre noi, Vicki î¿i condusese via¡a de zi cu zi cu schimbåtorul
de viteze în¡epenit pe ultima pozi¡ie ¿i nu-¿i putea închipui cum
ar putea så schimbe viteza spre relaxare, chiar dacå era ceea ce-
¿i dorea cu disperare, lucrul de care avea neapårat nevoie.

Problema lui Vicki este foarte des întâlnitå; rela¡ia noastrå
turbulentå cu timpul este blestemul vie¡ii moderne. Dacå ai pus
mâna pe aceastå carte, probabil ¿i tu sim¡i cå nu ai niciodatå
destul timp – ¿i cå te mi¿ti întotdeauna într-un ritm fårå odihnå.
Aceastå goanå permanentå ne jefuie¿te de pacea min¡ii ¿i de
plåcerile simple la care avem dreptul prin na¿tere – ¿i ne refuzå
timpul pentru a comunica cu adevårat cu ceilal¡i, a mânca relaxa¡i,
a ne juca ¿i a râde, timpul relaxat ¿i confortabil petrecut cu noi
în¿ine ¿i capacitatea de a tråi frumuse¡ea vie¡ii din jurul nostru.

Imagina¡i-vå o lume fårå ceasuri.
Am fi, în cel mai bun caz, dezorienta¡i. În cel mai råu caz,

s-ar pråbu¿i toatå organizarea vie¡ilor noastre.
Cei mai mul¡i dintre noi punem în fiecare searå de¿teptåtorul

så sune, ca så fim siguri cå ne vom trezi exact în momentul în
care credem noi cå trebuie så ne trezim – ca så putem pregåti
micul dejun, så ajungem la timp la serviciu, så nu piardå copiii
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autobuzul spre ¿coalå. Aceia dintre noi care-¿i pot permite så
se trezeascå fårå un de¿teptåtor tot se uitå imediat la ceas, fie ¿i
numai pentru a avea un punct de reper în zi. Dacå e târziu, ne
gândim: “Am dormit prea mult” – ca ¿i cum dacå låsåm så
treacå vreo pårticicå a zilei fårå så fim con¿tien¡i de trecerea ei
comitem un påcat.

Fårå ceasuri, nu am ¿ti când începe filmul, când pleacå
trenul, când se deschide restaurantul, când se întrune¿te
consiliul sau când så trecem så ne luåm partenerul de acaså.
Muncitorii sunt ponta¡i în func¡ie de orå; dacå întârzie, li se
scade din salariu, iar munca nu se desfå¿oarå la fel de lin.
Lucråm de la nouå la cinci (¿i suntem plåti¡i dacå ståm peste
program), ne luåm copiii la trei, mâncåm masa de searå la
¿apte ¿i ne uitåm la ¿tiri la unsprezece. Elevii de liceu au trei
ore så-¿i scrie lucrårile, participan¡ii la un concurs trebuie så
råspundå în treizeci de secunde, jucåtorii profesioni¿ti de
baschet au douåzeci ¿i patru de secunde så înscrie, atle¡ii
stabilesc recorduri mondiale în sutimi de secundå, oficialitå¡ile
de la NASA calibreazå rachetele la miimi de secundå, iar
fizicienii lucreazå cu nanosecunde.

Totul e tråit în func¡ie de un ceas, acum atât de precis, încât
putem måsura viteza particulelor subatomice. Purtåm la mânå
timpul ca pe o pereche de cåtu¿e ¿i ne mi¿cåm în ritmul såu
inexorabil.

Timpul este ceea ce folosim ca så ne måsuråm vie¡ile: o secundå,
un minut, o orå, un an, un deceniu, o via¡å. Depindem cu to¡ii de
ceasuri pentru cå am devenit sclavi ai timpului.

Dar în Evul Mediu nu existau ceasuri. Pânå ¿i clepsidra, care nu
e un instrument cine ¿tie ce precis de måsurare a timpului, nu a
început så fie folositå decât spre sfâr¿itul secolului al treisprezecelea.
Avem tendin¡a de a nu ne întreba niciodatå dacå stråmo¿ii no¿tri
tråiau timpul într-un mod diferit. Consideråm timpul un fenomen
în afara noastrå, un “ceas” universal care ticåie fårå oprire în
scurgerea lui rapidå. Totu¿i pentru cei dinaintea noastrå timpul era
un flux continuu, foarte diferit de viteza vie¡ii moderne.

Chiar ¿i aståzi, în unele regiuni din Africa, de exemplu,
¿i în Papua, Noua Guinee, conceptul timpului a¿a cum îl
în¡elegem noi nu existå. În multe limbi nu existå cuvinte
echivalente pentru “orå”, “minut” sau “secundå”. Se face
ziuå când råsare soarele, noapte când apune; anotimpurile
se måsoarå în func¡ie de felul în care cresc sau se ve¿tejesc
grânele, ¿i nimeni nu ¿tie cât de båtrâni îi erau pårin¡ii
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când au murit – ¿tie doar cå erau båtrâni ¿i cå moartea lor
a fost un eveniment inevitabil ¿i binecuvântat.

Ce oameni înapoia¡i, suntem noi tenta¡i så gândim. Ce timpuri
înapoiate. Totu¿i må îndoiesc cå papua¿ii ar fi de acord cu noi ¿i
nu sunt deloc convins cå o persoanå care ar tråi în Evul Mediu ar
considera cå societatea noastrå e mult mai avansatå. Într-adevår,
cred cå ne-ar privi mai degrabå cu milå. Ce oameni agita¡i, ar
gândi. Ce timpuri agitate.

Ambele atitudini sunt bineîn¡eles corecte.
Este deja un adevår inerent cå pentru noi, care tråim într-o

lume ¿i o epocå industrialå ¿i spa¡ialå ¿i atomicå, timpul-ceasornic
face parte din noi – fiind un lucru care trebuie pre¡uit, care trebuie
folosit. Dar trebuie så învå¡åm så folosim ¿i un altfel de timp, dacå
vrem så savuråm via¡a mai din plin.

Dacå nu învå¡åm så ståpânim în mod con¿tient timpul în via¡a
noastrå, stresul de care suferim nu va face decât så se înråutå¡eascå.
Suntem la mâna tuturor mesajelor societå¡ii noastre care ne spun så
mergem mai repede, så facem mai mult, så producem mai mult, så
cumpåråm mai mult – ¿i, mai presus de orice, så nu ståm niciodatå
lini¿ti¡i, pur ¿i simplu tråind faptul cå suntem vii. Dacå nu învå¡åm
så ne ¡inem timpul sub control în mod con¿tient, vie¡ile noastre vor
continua så se îndepårteze în vitezå de noi ¿i nici måcar nu vom
observa frumuse¡ea sau evenimentele din jurul nostru. Vom råmâne
doar cu senza¡ia cå ne lipse¿te ceva, cå am pierdut ceva. Ca Vicki
pe feribot, am putea fi chiar în mijlocul Paradisului – ¿i nici måcar
nu ne-am da seama.

Timpul m-a fascinat dintotdeauna, de când må ¿tiu. Mi-au
trebuit ani ca så-mi dau seama cå, atunci când eram mic, bebelu¿
chiar, înainte de a putea avea amintiri con¿tiente, mâncam ¿i
dormeam ¿i învå¡am dupå propriul meu program, fårå så am
nevoie de ceas. Pe atunci, în perioada în care eram cel mai mul¡umit
de via¡å, eram ståpânul timpului.

Aveam cam ¿ase ani când bunicul meu, un inventator pe care
îl pasiona lumea mecanicii, mi-a dåruit un ceas ¿i mi-a explicat
cum func¡ioneazå. ªi-a petrecut cu mine ore întregi, explorând
lumea cifrelor, explicându-mi rela¡ia lor cu timpul ¿i rela¡ia
timpului cu noi. La început, må interesa mai pu¡in cadranul ceasului
decât mecanismul interior. Dar am descoperit în curând cå
informa¡iile pe care le oferea cadranul – timpul din zi – erau
deosebit de importante în casa noastrå. Tatål meu, medic, avea o
con¿tiin¡å acutå a timpului, pentru cå munca lui cerea un pro-
gram riguros. Mama, de asemenea, ¡inea cont de timp ¿i ne-a
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învå¡at så-l folosim în mod eficient. “Timpul e pre¡ios” ne spunea.
“Nu-l risipi¡i aiurea.”

Conform programului, am mers la colegiu ¿i apoi la facultatea
de medicinå. Pårin¡ii mei erau mul¡umi¡i. Eu eram mul¡umit.
Îmi foloseam timpul pe cât posibil în avantajul meu.

Totu¿i exista în mine o nelini¿te sau un spirit de revoltå, pe
care îl împårtå¿eau ¿i pårin¡ii mei. Am început så caut altceva
decât via¡a care mi se prescrisese ¿i pe care o duceam – ¿i, în
1973, chiar înainte de a-mi lua diploma de medic, am fåcut o
cålåtorie în India care mi-a schimbat perspectivele ¿i atitudinea
cu care abordam via¡a.

Cam pe atunci am recitit o carte scriså la începutul anilor
’70, carte care dintr-odatå a cåpåtat pentru mine un sens cu
totul nou: Be Here Now*, de Ram Dass, care de atunci mi-a
devenit un prieten drag ¿i un mentor. Cartea se concentreazå
asupra verbului “a fi” ¿i nu “a face”, asupra existen¡ei în
momentul prezent, nu în trecut sau în viitor. De¿i mul¡i au
considerat astfel de idei erezie, gândindu-se cå a le urma
însemna doar “a låsa totul baltå”, pe mine m-au inspirat. Eram
hotårât så introduc aceste idei în via¡a mea personalå ¿i în
practica medicalå.

Dupå ce am devenit doctor, m-am concentrat asupra
medicinei holistice, un concept nou la vremea aceea în Oc-
cident. Interesele mele în practicå se îndreptau spre starea
generalå de bine, preîntâmpinare, longevitate ¿i legåtura dintre
minte ¿i trup în boalå ¿i stres. I-am învå¡at pe al¡ii så facå
mi¿care de între¡inere ¿i så se hråneascå corect, cum så reducå
stresul ¿i cum så se relaxeze – ¿i am început så observ rolul
pe care îl joacå timpul în toate aspectele sånåtå¡ii, de¿i încå
nu-mi puteam codifica observa¡iile într-o teorie.

Efectele “såråciei de timp” începeau så mi se dezvåluie
cu claritate în munca mea cu pacien¡ii. Unul dupå altul, cu
to¡ii se plângeau cå “nu e destul timp”. Anxietatea ¿i presiunea
la care erau supu¿i erau enorme; pur ¿i simplu “ziua nu avea
destule ore” ca så poatå îndeplini tot ceea ce trebuiau så
facå. Îi ascultam cu în¡elegere, le prescriam mi¿care ¿i o dietå
sånåtoaså ¿i – cu un fel de îngâmfare care acum må face så
må cutremur, îmi spuneam cu mândrie în forul meu interior
cå eu muncesc de douå ori mai mult decât ei ¿i totu¿i abia

*Fii aici, acum
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dacå simt vreunul din simptomele de stres pe care le
prezentau ei.

Dar am mai observat ¿i altceva. Ca atâ¡ia al¡i oameni de
succes, ajunsesem så adopt strategia cå, din moment ce via¡a
e un eveniment trecåtor – la urma urmei, dispun de o perioadå
limitatå de timp – modalitatea de a-mi valorifica la maxim anii
pe care-i am este så îndes în ei cât mai multå activitate.
Credeam cå a-¡i tråi via¡a din plin înseamnå så faci cât de
multe po¡i.

Totu¿i, dupå ce am depå¿it treizeci de ani am început så
simt un gol interior, un sentiment de nemul¡umire. De¿i fåceam
mai mult pentru a tråi mai mult, de fapt aveam senza¡ia cå
tråiesc mai pu¡in. Aveam senza¡ia enervantå cå, pe undeva,
pierdeam tocmai ce era important.

A¿a ¿i era, de altfel, pentru cå nu eram cu adevårat prezent
în activitå¡ile mele. Via¡a mi se desfå¿ura cu o vitezå atât de
mare, încât nu o mai puteam prinde din urmå ¿i o pierdeam.

“Atunci så fac bine så muncesc ¿i mai mult” mi-am spus în
sinea mea. “Va trebui pur ¿i simplu så må mi¿c ¿i mai repede.”

Numai cå, dupå cum vom descoperi, adevårul este tocmai
pe dos. Avem nevoie så învå¡åm så facem timpul så curgå mai
încet. Trebuie så ne oprim, så observåm ce se întâmplå, så ne
instalåm cu adevårat în vie¡ile noastre ¿i så acordåm aten¡ie
fiecårui moment, nu så ne continuåm mereu goana spre altceva,
spre alt moment.

În 1977 am fondat Institutul Omega pentru Studii Holistice,
în Rhinebeck, New York, un centru unde oamenii så-¿i poatå
dezvolta abilitå¡ile care-i pot ajuta så devinå mai vii în via¡a
de zi cu zi. De la început, unul din cele mai importante
obiective ale institutului Omega a fost så creåm un mediu cu
adevårat sigur ¿i de instruire, unde oamenii så aibå sim¡ul
comunitå¡ii ¿i al spiritului. Pentru aceasta, am gåsit un loc în
valea râului Hudson, în care pådurile, grådinile ¿i sunetele
naturii se combinå cu programul nostru, permi¡ându-le
participan¡ilor så se relaxeze ¿i så se simtå confortabil.
Experien¡a Omega devine astfel o vacan¡å combinatå cu
învå¡åtura, ceea ce le îngåduie participan¡ilor så uite pentru o
perioadå graba infernalå a vie¡ii cotidiene.

Råspunsul la ofertele Omega a fost impresionant de la
început. Acum, în jur de douåzeci de mii de oameni vin la
programele noastre pe parcursul unui an, iar acest numår este
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într-o continuå cre¿tere. Omega a devenit o oazå pentru oameni
care cautå så intre în comunicare cu al¡ii, cu natura ¿i, în cele
din urmå, cu ei în¿i¿i.

Explica¡ia pentru aceastå reac¡ie este, cred, rolul timpului ¿i al
ritmului. La Omega, oamenii vin într-o a¿ezare de ¡arå. Nu numai
cå nimeni nu insistå asupra unui orar, dimpotrivå, cursan¡ii sunt
încuraja¡i så se armonizeze cu ritmurile naturii, ritmuri pe care
de-a lungul anului, când muncesc, au tendin¡a så le uite, de¿i
aceste ritmuri fac parte din ei într-o foarte mare måsurå. Pentru
ei, acest timeshifting este ca o vindecare, ca o modalitate de a-¿i
men¡ine sånåtatea.
Sunt ¿i aståzi la Omega – dar nu mai sunt acela¿i care eram în
1977.

Timpul m-a schimbat. Nu må refer numai la trecerea
timpului – e adevårat, sunt mai båtrân cu optsprezece ani ¿i
am acumulat mult mai multå în¡elepciune ¿i nebunie. Må refer
¿i la schimbårile care s-au petrecut în modul meu de a în¡elege
¿i de a folosi timpul.

În America, timpul este du¿manul nostru. Spunem cå “am
pierdut timpul”, “ne-am omorât timpul”, “ne-am gåsit timp”
– ¿i ajungem atât de departe încât inactivitatea ne provoacå
anxietate ¿i umplem tåcerea cu sunetul televizoarelor ¿i al
boxelor. Må låsasem condus de stilul de via¡å american,
crezând cå pot så fac câte douå sau chiar trei lucruri în acela¿i
timp: så-mi scriu conferin¡ele ¿i så supraveghez joaca copiilor,
så pregåtesc cina ¿i så urmåresc ultimele ¿tiri. Dar a avut loc
o serie de evenimente care mi-au schimbat modul de a gândi,
mi-au remodelat stilul de via¡å, au fåcut ca timpul så devinå
subiectul meu preferat – ¿i au dus la scrierea acestei cår¡i.

Primul eveniment a fost aparent banal: am våzut un om
mergând.

Este, bineîn¡eles, un om deosebit, ¿i avea un mers cum nu
mai våzusem niciodatå pânå atunci. Omul era Thich Nhat Hanh,
un cålugår budist din Vietnam ¿i activist pentru pace, care
onorase Omega venind ca profesor invitat.

Într-o zi, în timp ce conducea o lec¡ie de medita¡ie, eu
ståteam de vorbå cu cineva în biroul meu, ale cårui geamuri
dau spre o grådinå din incinta institutului Omega. Thich Nhat
Hanh se plimba prin grådinå, urmat de un grup de aproape o
sutå de persoane. Privirea mi-a råmas ¡intuitå asupra scenei;
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må uitam transfigurat, uitând total de musafirul meu ¿i de
afacerile despre care discutam.

Felul în care mergea Thich Nhat Hanh î¡i dådea impresia cå
såruta påmântul cu fiecare pas. Era în întregime prezent, evident
concentrat numai asupra actului de a merge. Aproape cå i-am sim¡it
plåcerea cu care savura fiecare moment, senza¡ia ierbii atingându-i
tålpile, felul în care corpul lui pårea la unison cu fiecare mi¿care.

El era prezent în acea plimbare. În fiecare moment, nimic
altceva nu-l interesa; tråia numai în momentul “acum”. Chiar
¿i aståzi, când îmi aduc aminte, må simt în întregime prezent
în momentul în care l-am observat mergând.

În seara aceea, mergând la cinå, m-am oprit dintr-odatå
locului. Mintea mea, am con¿tientizat eu, era încå la discu¡ia
de afaceri din dupå-amiaza respectivå ¿i la un telefon pe
care uitasem så-l dau ¿i pe care trebuia så-l amân pânå dupå
cinå. Cu alte cuvinte, existam în trecut ¿i în viitor, numai în
prezent nu. În seara aceea – exact ca în atâtea alte seri
dinainte – nu eram con¿tient de mersul meu, de aerul pe
care-l respiram sau de strålucirea luminilor din sala de mese
de la Omega.

Atunci m-am gândit la Thich Nhat Hanh – ¿i mi-am
îngåduit så påtrund în momentul prezent, så devin con¿tient
de activitatea pe care o fåceam chiar atunci, låsând la o
parte gândurile la trecut ¿i la viitor care må preocupau. Am
început imediat så simt cum må cuprinde o pace profundå.
Era ca ¿i cum întreaga mea fiin¡å aluneca spre relaxare, mi-
am dat seama. Nu trebuia så fac nimic altceva decât så må
aduc pe mine însumi în momentul prezent ¿i så fiu aici.
Unde puteam råmâne oricât de mult a¿ fi vrut! Am învå¡at
cå pot ¡ine timpul sub control – ¿i astfel chiar så-l creez!

Så mergi încet ¿i så fii con¿tient cå mergi poate så parå, din
punctul de vedere al freneziei noastre ¿i al “såråciei de timp”,
o “pierdere” de timp. Dar eu, împreunå cu nenumåra¡i studen¡i,
am descoperit cå fie ¿i câteva clipe de astfel de prezen¡å în
prezent au un efect atât de calmant ¿i de învioråtor încât se
prelunge¿te mult în tot restul zilei, ajutându-ne så fim mai
lini¿ti¡i ¿i mai relaxa¡i.

Dupå cum ve¡i vedea în cele ce urmeazå, dacå î¡i imprimi
un ritm pa¿nic, cum ar fi o plimbare meditativå – sau chiar
când î¡i sco¡i câinele la plimbare, î¡i faci timp så te joci cu
copiii sau så ai o conversa¡ie profundå cu un prieten – acest
lucru te ajutå så-¡i echilibrezi ritmul vie¡ii. Ceea ce e minunat
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¿i surprinzåtor e cå o perioadå scurtå de tranzi¡ie con¿tientå
într-un timp lent nu are efectul de a-¡i înghi¡i timpul din ziua
respectivå. Dimpotrivå, î¡i creeazå timp pentru tine,
råsplåtindu-te prin ceea ce eu numesc “libertate de timp” cât
e ziua de lungå. Asta înseamnå timeshifting, asta înseamnå
så tranzitezi timpul într-o clipå.

În 1986, so¡ia mea ¿i cu mine am divor¡at. Acum suntem
prieteni – de fapt, chiar lucråm împreunå la Omega – dar la
vremea aceea despår¡irea a fost amarå ¿i dureroaså. Drept
antidot, m-am aruncat în munca mea cu o energie dublatå.
Omega se extindea rapid. Mi-am luat mai mul¡i pacien¡i la
cabinetul meu particular. Mi-am umplut zilele ¿i nop¡ile cu
activitate – orice m-ar fi putut face så uit de durerea care må
sfâ¿ia în interior.

Munceam din greu – dar îmi doream så muncesc ¿i mai
mult. De¿i conduceam Omega ¿i continuam så merg zilnic la
cabinetul meu medical, am luat asuprå-mi ¿i dezvoltarea unei
mari sta¡iuni balneare în Lenox, Massachusets – un proiect în
valoare de mai multe milioane de dolari – ¿i astfel am intrat
într-o crizå care a devenit o altå experien¡å fundamentalå
pentru rela¡ia mea personalå cu timpul.

ªtiam cå fac deja prea multe, totu¿i m-am låsat sedus de
acest proiect pentru cå era unul din visurile mele. Mai ¿tiam ¿i
cå, dacå ar fi reu¿it, m-a¿ fi îmbogå¡it. În plus, jucåtorul din
mine a acceptat provocarea: prietenii îmi spuneau cå, dacå e
cineva care o poate scoate la capåt, eu sunt acela.

Totu¿i într-o zi, în timp ce mergeam cu ma¿ina la o ¿edin¡å,
m-am pomenit cå izbesc cu pumnii în tabloul de bord, lucru
pe care nu-l mai fåcusem niciodatå pânå atunci. Vocea mea
interioarå mi-a spus så încetez o datå cu aceastå aglomerare
dementå de activitå¡i în via¡a mea – dar cine ascultå vocile
interioare când logica dicteazå? Am mers mai departe, cu vitezå
maximå.

Dar era o perioadå total nefavorabilå pentru sta¡iune.
Economia americanå intrase în recesiune, ne-am izbit de
nenumårate probleme ¿i nu a durat mult pânå la pråbu¿irea
întregului proiect. Bineîn¡eles, acum pot privi în urmå
spunându-mi cå a¿ prefera så fi avut succes – în fond, cine
preferå cu adevårat e¿ecul? – ¿i cå mi-ar plåcea la nebunie så
fi câ¿tigat câteva milioane de dolari. Dar dacå analizez lucrurile
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mai profund, îmi dau seama cå, de¿i a fost o lec¡ie costisitoare,
a fost lec¡ia pe care aveam neapårat nevoie s-o primesc. De
fapt, falimentul care a urmat a fost de fapt o binecuvântare
mascatå.

În loc så încetinesc ritmul ca så simt durerea distrugerii
cåsniciei mele ¿i så fac fa¡å acestor sentimente dificile, eu m-
am aruncat cu capul înainte într-un nou proiect, doar ca så fiu
tot timpul ocupat. Må for¡am singur så trec în goanå de durere
– ¿i astfel må låsam så trec în goanå de momente pre¡ioase cu
copiii ¿i prietenii mei, clipe pe care le-am putut aprecia abia
dupå aceea. Via¡a mea era de-a dreptul infernalå ca ritm. Doar
un eveniment major mi-ar fi putut deschide ochii asupra
faptului cå trebuia neapårat så fac unele schimbåri. Este exact
ceea ce a fåcut falimentul.

Imediat dupå crizå, mi-am examinat cu severitate via¡a ¿i
rela¡iile cu lumea. A devenit limpede cå dacå a¿ fi procedat în
continuare la fel – punând întotdeauna munca pe primul loc ¿i
fåcând cât mai multe lucruri cu putin¡å – nu puteam ajunge
decât la o senza¡ie ¿i mai acutå cå ce e important în via¡å îmi
scapå, indiferent cât “succes” a¿ fi avut.

De atunci am învå¡at, încetul cu încetul, så-mi schimb în
mod esen¡ial viziunea con¿tientå asupra timpului ¿i rela¡ia
cu timpul. Am învå¡at så må bucur de pace ¿i de satisfac¡ie
profundå în momentele obi¿nuite ale vie¡ii – mai ales
încetinind suficient ca så le pot savura. ¿i acum muncesc din
greu când muncesc, ¿i må mi¿c repede când e cazul. Dar
învå¡ så må deta¿ez de muncå atunci când nu muncesc, ¿i så
må mi¿c încet când vreau. Må pot relaxa ¿i må pot bucura de
faptul cå sunt viu într-un fel pe care niciodatå nu l-a¿ fi crezut
posibil atunci când nu ridicam piciorul de pe accelera¡ie în
nici o situa¡ie.

V-am trezit interesul?
Aceastå carte vå oferå un set de concepte care vå vor

permite så în¡elege¡i timpul mai bine – ¿i, în¡elegându-l, så-l
tranzita¡i în ce sens dori¡i. Vå voi aråta cum afecteazå timpul
percep¡ia sinelui, rela¡iile cu al¡ii, tråirea muncii, jocului,
sånåtå¡ii, vârstei, mor¡ii, societå¡ii ¿i viitorului.

Dar nu e destul så în¡elegi timpul cu creierul, de¿i e esen¡ial.
Când vei învå¡a så fii una cu timpul, când vei putea så-l
tranzitezi dupå dorin¡å, atunci vei tråi o împlinire, o libertate –
libertate de timp – pe care nu le-ai fi crezut niciodatå posibile.



CAPITOLUL DOI

REZONANºA
ªI RITMUL VIEºII

Un admirator înfocat l-a întrebat odatå pe
Arthur Rubinstein: Cum de mânui¡i notele atât

de bine?
Pianistul a råspuns: “Nu mânuiesc notele mai
bine ca mul¡i al¡ii, dar pauzele – ah! acolo stå

adevårata måiestrie.”

TOTUL SE MIªCÅ ÎN RITM. Particulele atomice, valurile
de electroni, moleculele din lemn ¿i din piatrå, iarba ¿i copacii,
amoebele, mamiferele ¿i påsårile, pe¿tii ¿i reptilele, påmântul,
luna, soarele ¿i stelele... ¿i noi în¿ine. Toate sunt dominate de
ritm.

În noi, ca în toate animalele, inima este organul de a cårui
ritmicitate ne dåm seama cel mai u¿or; dar sângele pompat de
inimå, împreunå cu organele, mu¿chii ¿i tendoanele hrånite
de sânge se mi¿cå tot în ritm, indiferent dacå noi con¿tientizåm
sau nu acest lucru. Respira¡ia, manifestarea cea mai evidentå
a stårii noastre interioare, se înte¡e¿te sau încetine¿te în func¡ie
de starea noastrå psihicå sau intelectualå sau de nivelul
stimulårii fizice.

Lumea freamåtå, în nenumårate ritmuri. “Rezonan¡a” este
procesul prin care aceste ritmuri se sincronizeazå unele cu altele.

Rezonan¡a ritmicå este unul din marile principii de
organizare ale lumii, la fel de inevitabilå ca gravitatea. Prin
acest proces se explicå felul în care un ritm lucreazå,
func¡ioneazå împreunå cu un altul ¿i cum entitå¡i separate, de
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la molecule la stele, se încadreazå într-un ritm la fel de regulat
ca pulsul inimii sau ca båtaia aripilor unui fluture.

Dacå punem alåturi douå ceasuri cu pendul desincronizate,
a doua zi ele func¡ioneazå în acela¿i ritm. De fapt, e ca ¿i cum
ele vor så se uneascå într-o singurå caden¡å. Când potrivim
butoanele unui aparat de radio, îi potrivim oscilatorii. Când
ace¿tia ajung suficient de apropia¡i de frecven¡a semnalului
emis de o sta¡ie, se unesc ¿i pulseazå dintr-odatå împreunå, iar
programul cåutat se aude clar.

Faptul cå obiectele care se mi¿cå tind så intre în rezonan¡å a fost
descoperit de omul de ¿tiin¡å olandez Christian Huygens în 1665.
De atunci, rezonan¡a a devenit un concept acceptat fårå rezerve în
¿tiin¡ele fizice ¿i naturale, în care progresele fåcute în în¡elegerea
acestui fenomen au dus la realizåri tehnologice fantastice.

Dar suntem încå la început în în¡elegerea, sau chiar
recunoa¿terea rezonan¡ei în via¡a oamenilor. De fapt, cei mai
mul¡i dintre noi o consideråm un lucru de la sine în¡eles, într-atât
încât nu mai con¿tientizåm cå ea existå. Chiar dacå ¿tim cå
rezonan¡a aceasta existå, nu încercåm deloc s-o în¡elegem.

Putem intra în rezonan¡å – ne putem sincroniza cu altå
persoanå, alt obiect, sunet, altå stare de spirit, alt ritm – pe
termen scurt sau lung. Intråm în rezonan¡å printr-un zâmbet
reciproc; un dans cu sau fårå partener; prin actul iubirii; printr-o
conversa¡ie serioaså; prin spiritul de echipå în sporturi, afaceri,
în timpul unei crize; printr-un sentiment de comunitate cu un
întreg ora¿ în fa¡a unui pericol comun sau pentru o cauzå
comunå, bunå sau rea (gândi¡i-vå cum a plâns întreaga na¡iune
în ziua mor¡ii lui Christa McAuliffe, sau cum s-au sårbåtorit
pa¿ii lui Neil Armstrong pe lunå); printr-o senza¡ie de înrudire
cu natura în påduri sau pe un lac lini¿tit; sau chiar printr-o
uniune cu marile mistere – ritmul sferelor, pulsul universului,
curgerea timpului.

Femeile care locuiesc împreunå în cåmine studen¡e¿ti
descoperå adesea cå ciclurile lor menstruale încep så
coincidå. Mamele ¿i bebelu¿ii sunt în rezonan¡å când copiii
sunt în uter. Privi¡i un copil care zâmbe¿te ¿i må îndoiesc
cå ve¡i putea så nu-i råspunde¡i tot cu un zâmbet. ªi mai
gândi¡i-vå la sex cu sau fårå rezonan¡å. Primul duce la
fericire, celålalt produce frustrare ¿i furie.

Frederick Erickson de la Institutul de studiu al rela¡iilor
inter-umane din cadrul Universitå¡ii din Pennsylvania a aråtat cå
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rezonan¡a are loc chiar ¿i în jurul mesei de searå. Când membrii
familiei vorbesc, silabele pe care le accentueazå au acela¿i ritm.
Când conversa¡ia lânceze¿te, ritmul comun continuå. Cineva se
întinde dupå solni¡å într-o måsurå, un cu¡it se love¿te de o farfurie
în måsura urmåtoare; iar la terminarea mesei pa¿ii celor care se
ridicå ¿i pleacå råsunå în continuare în aceea¿i caden¡å.

Marii oratori ¿tiu foarte bine câtå importan¡å are ritmul
discursurilor lor pentru a-i atrage pe ascultåtori. Membrii
congrega¡iei lui Martin Luther King Jr. spuneau cå, dacå îi
ascultai vocea, te sim¡eai ca o pårticicå a unui val uman, care
te ridicå spre vorbele lui. John F. Kennedy avea ¿i el acest gen
de putere – la fel Adolf Hitler. Rezonan¡a în sine nu este nici
bunå nici rea, pur ¿i simplu existå, ca o for¡å a naturii. (Dupå
cum a scris René Daumal în cartea sa Mount Analogue: “Un
cu¡it nu e nici bun nici råu, dar cel care îl apucå de lamå cu
siguran¡å gre¿e¿te.”)

Tobo¿arul african, marele violonist care interpreteazå un con-
cert de Brahms, oratorul, politicianul... cu to¡ii folosesc rezonan¡a.
Au prins ritmul muzicii sau al cuvintelor ¿i îl transmit auditorilor
lor. În seminarele mele, ¿tiu cå am prins ritmul potrivit atunci
când sunt realmente atât de prezent încât nu-mi mai supraveghez
con¿tient cuvintele – pur ¿i simplu “sunt” în curgerea vorbirii. În
asemenea clipe, am sentimentul palpabil cå auditorii mei sunt
“cu” mine exact a¿a cum sunt ¿i eu “cu” ei.

Totu¿i, nu e neapårat necesar ca rezonan¡a så aibå vreo
legåturå cu vorbele sau cu sunetul. În autobiografia lui, Second
Wind, marele jucåtor de baschet Bill Russell scrie despre acele
momente ale unui meci când coechipierii ¿i adversarii joacå
folosindu-¿i la maxim for¡ele ¿i intrå în rezonan¡å nu numai unul
cu celålalt, dar ¿i cu jocul în sine. În acele clipe, scrie Russell, nu
mai conteazå victoria sau înfrângerea. Ceea ce e sublim este actul
baschetului, jucåtorii uni¡i în sport la cel mai mare nivel.

Liderii religio¿i din alte vremuri ¿i ¿amanii cuno¿teau
puterea ritmului de a transforma timpul profan în timp sacru,
în care contempla¡ia înlocuie¿te ritmul, în care atemporalitatea
învinge asupra timpului social. Ceremoniile ¿i ritualurile
religioase s-au bazat întotdeauna pe ritmul unei tobe sau al
unui cânt coral pentru a induce o stare care imprimå comunitå¡ii
o frecven¡å ritmicå mai înceatå, îngåduind astfel o tråire mai
profundå ¿i mai spiritualå a existen¡ei.

În unele culturi, starea de transå se induce prin ritualul tobelor.
Antropologul Michael Harner a cercetat multe culturi diferite ¿i a
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descoperit cå un anumit gen de båtaie de tobe imprimå unui întreg
grup un ritm comun care e considerat sacru ¿i, în consecin¡å, o
deschidere spre “cealaltå lume”. ªamanii vorbesc despre tobå ca
despre o “canoe” care-i transportå spre celålalt tårâm.

În Africa, toba era ¿i mai este folositå nu numai în ceremonii
religioase ci ¿i în dansuri ¿i alte ceremonii pentru a crea un ritm
care reflectå o poveste sau un aspect al mediului înconjuråtor. Pe
vremea când nu exista istorie scriså, toba ¿i dansul care-i înso¡ea
båtåile transmiteau povestirea. Dacå era o secetå, sau o recoltå,  o
na¿tere, sau un råzboi, toba transmitea vestea printr-un ritm spe-
cial. Nu era o båtaie måsuratå ca în Occident, ci un ritm care
reflecta mediul natural schimbåtor. Crea un câmp de rezonan¡å
pentru cei implica¡i. Chiar ¿i aståzi, fiecare sat are adesea propriile
dansuri ¿i ritmuri, reflectând diferen¡ele dintre comunitå¡i, aråtând
cå fiecare comunitate este pe frecven¡a propriei caden¡e. Chiar ¿i
ora¿ele au ritmurile lor proprii. Ritmul vie¡ii în Seattle, de exemplu,
este foarte diferit de cel din Los Angeles.

O tobå bate la un festival african. La început încet, apoi ritmul
se înte¡e¿te din ce în ce mai mult; încetine¿te un timp, apoi iar o ia
la goanå. Dansatorii, mi¿cându-se în cerc în jurul unui foc, î¿i
potrivesc propriul ritm dupå cel al tobei. Câ¡iva dintre privitori,
prin¿i în ritmul dansului, bat din picioare o datå cu båtåile tobei;
al¡ii bat din palme. În curând, fiecare dintre participan¡i, privitorii
laolaltå cu tobo¿arii ¿i dansatorii, uitå total de mediul imediat;
într-adevår, nu existå nici un fel de gândire, ci mai degrabå
rezonan¡å cu ritmul, care de fapt cuprinde fiecare båtaie, fiecare
ritm din lume.

Tobo¿arul, dacå e inspirat, se armonizeazå cu ritmul
momentului, al universului, devenind el însu¿i un instrument,
transmi¡ând ritmul mul¡imii. Babatunde Olatunji, cel care i-a fåcut
cuno¿tin¡å Occidentului cu toba africanå, mi-a spus odatå cå ritmul
se mi¿cå prin el, dar cå nu simte nicidecum cå ar fi dominat sau în
puterea lui. Pur ¿i simplu îi este dat så fie el mesagerul.

ªi în Occident, din timpuri stråvechi, societå¡ile au folosit ritmul
cântecului pentru a reflecta ¿i determina tempoul vie¡ii. ºåranii
cântau pe câmp, oaspe¡ii dansau la nun¡i, clopotele vesteau orele,
vâsla¿ii cântau în cor fåcând vasul så alunece pe apå. Oamenii se
adunau pentru sårbåtori muzicale, atât religioase cât ¿i laice. În
Grecia anticå, Homer nu î¿i recita epopeile, ci le cânta. În Evul
Mediu, fiecare breaslå germanå î¿i avea propriul cântec pentru
a-i descrie ritmul.
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Pretutindeni, muzica – nu doar sunetul, ci sunetul ¿i pauza,
cu ritmul tåcerii la fel ca al sunetului – a fost întotdeauna, ¿i încå
mai este, calea cea mai eficientå spre rezonan¡å. Iar puterea ei
este enormå. Tatål meu mi-a povestit cå la un spectacol cu
Fidelio de Beethoven la Salzburg, cu Toscanini ca dirijor,
publicul respectiv – una din mul¡imile cele mai civilizate ¿i mai
de elitå care au existat vreodatå – a fost atât de mi¿cat încât s-au
apucat cu to¡ii så danseze între fotolii, spre marea surprizå a
interpre¡ilor de pe scenå.

Trompetistul Miles Evans mi-a spus: “Miles Davis a creat
muzicå mare deschizând spa¡iul dintre note ¿i påtrunzând
înåuntru.” Iar percu¡ionistul Tony Vacca spune: “Dacå nu-¡i
po¡i gåsi ritmul, nu-¡i gåse¿ti sufletul.”

Dar aståzi avem prea pu¡in timp pentru orice fel de muzicå
ce nu se încadreazå într-unul din acele ritmuri accelerate, atât
de specifice zilelor noastre. Azi muzica noastrå, ca ¿i societatea,
a devenit mai asprå; pe undele noastre radio se aude în princi-
pal rock ¿i rap. ªi, conform antropologului Edward T. Hall,
muzica popularå printre contemporanii no¿tri nu determinå, ci
mai degrabå reflectå ritmul vie¡ilor noastre:

Muzica poate fi våzutå ca un fel de consens ritmic. Unul
din motivele pentru care unele cântece ajung hituri este cå
cineva compune ceva care este atât de apropiat de ceea ce
fac sau simt ceilal¡i ¿i de ritmurile pe care le folosesc încât le
recunosc imediat. Muzica elibereazå sentimente ¿i ritmuri
cu care oamenii sunt familiariza¡i.

Din moment ce muzica este marele instrument al rezonan¡ei,
muzica noastrå trebuia så accelereze. Societatea i-o cerea.

Rezonan¡a este un lucru care face atât de mult parte din via¡a
noastrå încât de obicei n-o bågåm în seamå – dar uneori o
întrezårim ca pe un fulger. De exemplu, când fiul meu Eli avea
doi ani ¿i jumåtate, voia så asculte într-una caseta cu Aladdin, a¿a
cum fac copiii mici. Din nefericire pentru mine, chiar ¿i când
închideam casetofonul, melodia mi se tot învârtea prin cap. Se
derula fårå oprire înåuntrul craniului meu fårå ca eu så-mi mai
dau seama; cum må mai lini¿team un pic cum izbucnea din nou
cu toatå puterea tema din Aladdin în creierul meu. De fapt era
prezentå acolo tot timpul, ca un fel de curent de adâncime– iar eu
må mi¿cam fårå så vreau pe ritmul acela încåpå¡ânat.
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Cei mai mul¡i dintre noi n-am “înghi¡it” melodia din Aladdin,
dar suntem într-o legåturå foarte intimå cu clipul societå¡ii.
Tråim într-un ritm care face tot timpul ta-ta-ta – ¿i care e în noi
tot timpul, chiar când nici nu ne dåm seama. Incon¿tient, ca o
otravå absorbitå de trup printr-un sirop în¿elåtor de dulce, ne-am
sincronizat cu un ritm mai rapid. Acesta ne controleazå felul
cum mergem, cum vorbim, cum reac¡ionåm în fa¡a apropia¡ilor
¿i stråinilor, cum nu ne relaxåm. Gândi¡i-vå numai la enervarea
pe care ne-o provoacå cineva care la o ¿edin¡å bate cu stiloul în
birou sau cu piciorul în podea.

Aceastå obi¿nuin¡å de a desprinde doar suprafa¡a existen¡ei
¿i de a trece apoi mai departe ne îmbibå via¡a. De exemplu, se
presupune cå mergem la o grådinå zoologicå så privim
animalele. Dar un studiu recent efectuat asupra vizitatorilor
Parcului Zoologic Na¡ional din Washington, D.C., a descoperit
cå timpul pe care-l petrec în medie oamenii ca så priveascå un
animal este doar cât o clipire din ochi: cinci pânå la zece secunde.
Pentru a afla tot atâtea informa¡ii câte po¡i afla în atât de pu¡in
timp despre cum se comportå, reac¡ioneazå, se mi¿cå, månâncå
sau comunicå un animal, po¡i foarte bine råsfoi o carte cu poze.
În acela¿i studiu, un ghid de la parcul zoologic men¡ionat a
observat cå mul¡i oameni î¿i închipuie cå hipopotamii stau
perioade lungi sub apå. “De fapt”, a explicat ghidul, “media
este de nouåzeci de secunde iar timpul maxim este cinci minute.
Turi¿tii pur ¿i simplu nu stau destul ca så-i poatå vedea ie¿ind la
suprafa¡å.” Graba noastrå de a trece mai departe nu face altceva,
în ultimå instan¡å, decât så ne garanteze cå pierdem lucrul pentru
care am venit.

Acest ritm absurd de rapid pe care ni l-am însu¿it, acest ritm
pe care abia îl observåm pentru cå se insinueazå atât de u¿or
pretutindeni, ne este impus de cåtre societate. Iar ritmul societå¡ii
moderne asigurå poate cea mai puternicå – ¿i poten¡ial cea mai
periculoaså – rezonan¡å dintre toate.

Cam în ultima sutå de ani, societatea occidentalå ¿i-a imprimat
un ritm exagerat de rapid, un ritm care variazå numai în sensul cå
se accelereazå mereu, cerându-ne insistent så facem mai mult, så
producem mai mult, så învå¡åm mai mult. Toate aparatele noastre
sunt concepute astfel încât så måreascå o vitezå deja prea
freneticå. Computerele, faxurile, po¿ta electronicå, Internetul,
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telefoanele mobile, formarea repetatå a unui numår de telefon,
acestea sunt foarte folositoare în afaceri ¿i uneori ne sporesc
confortul, dar fiecare dintre ele adaugå la rapiditatea ritmului din
jurul nostru, mårind încontinuu presiunea – låsându-ne pu¡in timp
pentru medita¡ie ¿i aproape deloc pentru sentimente.

Acest ritm din ce în ce mai rapid este un fenomen relativ
nou ¿i nimeni nu pare så ¿tie cum så-l varieze. Majoritatea
dintre noi nici måcar nu ne gândim så-l variem, pentru cå
societatea îl considerå “productiv” ¿i pentru cå noi ca indivizi
suntem atât de sincroniza¡i cu el, încât nici nu suntem con¿tien¡i
cå vrem så-l schimbåm.

Chiar dacå ne dåm seama cå ceva nu e în regulå, nu ¿tim
cum så schimbåm ritmul, cum så intråm în rezonan¡å cu unul
mai lent, mai “uman”. Cei mai mul¡i dintre noi nu ¿tim så
tranzitåm timpul. Nu ¿tim cum så intråm în rezonan¡å cu ritmuri
mai lente când societatea ne hår¡uie¿te fårå rågaz. Nu ¿tim så
ne oprim ca så meditåm, så ne rezervåm timp pentru noi în¿ine,
så trecem de la frenezie la lini¿te, så ne relaxåm cu adevårat,
så deschidem ochii ¿i så vedem, så fim aten¡i, så sim¡im.

Så ne gândim la via¡a unei familii de coloni¿ti americani,
în jurul anului 1750.

Erau vremuri grele. Påmântul trebuia arat, însåmân¡at ¿i
apoi strânså recolta, hainele spålate manual, pâinea coaptå
fårå electricitate, copiii educa¡i, ma¿inile ¿i uneltele
(rudimentare) reparate. Nu existau inven¡ii care så u¿ureze
munca ¿i så economiseascå timpul, nici aparate de uz casnic,
nici plicuri de supe instant sau caserole cu cina care trebuie
doar încålzitå ¿i mâncatå apoi în fa¡a televizorului.

Cu toate acestea, cum se explicå faptul cå adesea nun¡ile
¡ineau câte cinci zile, iar sårbåtorile religioase sau ale recoltelor
câte o såptåmânå? Oare cum reu¿eau acei coloni¿ti epuiza¡i ¿i
cople¿i¡i så mai gåseascå timp ¿i pentru distrac¡ii – a¿a cum o
sugereazå întreaga literaturå din acea vreme? De ce ei aveau
mult mai mult timp decât noi pentru religie ¿i medita¡ie? De ce
pe vremea aceea existau mai multå veselie, mai multå prietenie,
mai mult respect decât în societatea noastrå agitatå, trepidantå,
în care nimeni nu mai are timp pentru polite¡e?

Coloni¿tii munceau în ritmul timpului societå¡ii lor, complet
diferit de al nostru. Bineîn¡eles, aveau ¿i ei båtåliile lor de dat,
dar de obicei nu împotriva timpului. Tulburårile datorate
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stresului care ne bântuie pe atâ¡ia dintre noi în zilele noastre
erau practic necunoscute pe atunci; relaxarea fåcea parte din
chiar substan¡a vie¡ii lor. Tråiau cursul zilnic al evenimentelor
într-un ritm pa¿nic. Ritmurile lor nu se defineau atât prin zile,
ore ¿i minute, cât prin anotimpuri.

Pentru ei (ca pentru to¡i oamenii care au tråit înainte de
începutul Revolu¡iei Industriale ¿i pentru majoritatea celor din
societå¡ile non-occidentale de aståzi), timpul era circular. Era
marcat de schimbåri, evident. Anotimpuri ploioase ¿i
anotimpuri secetoase. Cåldurå ¿i frig. Na¿tere ¿i moarte.
Însåmân¡are, cultivare ¿i recoltare (fiecare parte a acestui ciclu
fiind marcatå de o sårbåtoare). Dar existen¡a mergea înainte
fårå så se schimbe fundamental. Ciclul anilor o lua de la capåt
la fel de sigur cum ziua urma nop¡ii, iar copiii se nå¿teau cu
aceea¿i certitudine cu care mureau båtrânii.

Putem vedea o schimbare bruscå ¿i dramaticå de la acest gen
de timp circular la timpul modern linear într-un loc numit Ladakh,
o regiune în nordul Indiei, pe înål¡imile mun¡ilor Himalaya.

Ladakh era total izolat pânå pe la mijlocul anilor ‘70, iar munca
era grea. Locuitorii foloseau unelte dintre cele mai simple, î¿i
ob¡ineau hrana din propriile culturi agricole, cre¿teau animale ¿i
î¿i confec¡ionau singuri îmbråcåmintea. Dar, dupå cum remarcå
lingvista suedezå Helena Norberg-Hodge în lucrarea ei Ancient
Futures: Learning from Ladakh, munca se desfå¿ura în
colaborare, de obicei înso¡itå de cântece ¿i oamenilor le råmânea
o mul¡ime de timp, mai ales în timpul iernii, pe care-l petreceau
în sårbåtori ¿i petreceri aproape fårå întrerupere.

În 1974, guvernul indian a construit o ¿osea spre Ladakh,
încurajând vizitele turi¿tilor ¿i ale “exper¡ilor în dezvoltare” în
regiune. Locuitorii au fost repede prin¿i într-o economie bazatå
pe bani. Iar acum, de¿i înainte nu avuseserå niciodatå nevoie de
bani, mul¡i nici nu-¿i mai pot imagina cum se putuserå descurca
fårå ei. Acum cumpårå aparate care le economisesc timpul, mårfuri
provenite din alte ¡åri – a¿a cum se întâmplå în Occident.

Aceastå intrare bruscå în modernitate a schimbat fiecare
aspect al vie¡ii în Ladakh – pânå la nivelul de bazå al rela¡iilor
umane. Dupå cum i-a spus un localnic lui Norberg-Hodge:

Nu pot så pricep. Sorå-mea are acum, în capitalå, toate
chestiile astea care fac munca mai repede. Hainele pur ¿i simplu
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¿i le cumpårå de la magazin, are un jeep, un telefon, un aragaz.
Toate astea îi economisesc atât de mult timp ¿i totu¿i când må
duc la ea în vizitå nu are timp så stea de vorbå cu mine.

Locuitorii din Ladakhi au trecut, fårå så-¿i dea seama, de la
timpul circular la timpul linear. Må întreb câ¡i dintre ei ar fi mai
ferici¡i dacå ar putea face trecerea înapoi.

ªi eu am întâlnit conceptul timpului circular în lecturile
mele despre popula¡ia Hopi din sud-vestul Statelor Unite.
Ca majoritatea societå¡ilor autohtone din America, Hopi
tråiesc în timpul circular, un concept ciudat pentru sim¡ul
nostru modern linear al curgerii timpului. În timpul cir-
cular, a¿a cum ziua vine dupå noapte, anotimpurile se
repetå mereu, culturile sunt plantate, cultivate ¿i recoltate
în fiecare an – tot a¿a ¿i viitorul e våzut ca o repetare a
lucrurilor care s-au întâmplat deja în trecut. Momentul
prezent  es te  centrul  unui  cerc  descr is  de  curgerea
continuå repetabilå a evenimentelor trecute care se vor
întâmpla din nou în viitor. Schimbarea are loc de-a lungul
unui fir constant.

Deci, pentru Hopi, dacå zilele, anotimpurile, chiar vie¡ile
se repetå, atunci timpul nu se terminå niciodatå. Ceea ce nu se
încheie în cercul zilei de azi poate fi fåcut mâine. Dacå nu
anul acesta, atunci la anul; dacå nu în aceastå via¡å, atunci în
via¡a urmåtoare. Lucrurile nu progreseazå cum prive¿ti spre
viitor, nici nu se înråutå¡esc.

Via¡a are loc în prezent, atâta tot.
Prin contrast, ritmul nostru modern este clar nenatural,

oglindind for¡a de atrac¡ie a societå¡ii, nu magnetismul
påmântului. Ni se cere så gândim repede, så ac¡ionåm
repede, så rezolvåm repede. Gråbi¡i-vå så vå face¡i
cumpåråturile, ne implorå televizoarele: mai sunt doar
zece zile în care vå pute¡i face cumpåråturile de Cråciun!
Am suprapus peste naturå r i tmurile låcomiei ,  ale
materialismului, ale “dorin¡ei de a avea totul”.

Facem a¿a chiar ¿i în copilårie. Un prieten povestea mâhnit
cum tinde så reac¡ioneze fiica sa de Cråciun:

Sarah trece printr-o frenezie extremå a anticipårii. În loc
så se uite la fiecare cadou, så-l råsuceascå pe toate pår¡ile
¿i så se gândeascå la el, så-l vadå cu adevårat, e prinså într-
un fel de ciclon de ambalaje sfâ¿iate. Smulge hârtia cu care
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e împachetat un cadou – apoi îl laså imediat de-o parte ¿i
se repede avidå la celålalt. E ca o låcomie neståvilitå de a
mânca.
Bineîn¡eles, Sarah î¿i manifestå astfel rezonan¡a ei cu

viteza ciudatå la care tråim noi. Se ia dupå purtarea noastrå,
pentru cå ¿i noi anticipåm ceea ce va fi ¿i apoi ignoråm
ceea ce este chiar acum.

* * *

Nu vreau så sugerez så devenim coloni¿ti, sau så ne
organizåm vie¡ile ca popula¡ia Hopi. Chiar dacå am vrea s-o
facem, n-am putea. Spun doar så învå¡åm de la ei. Pentru cå ei
¿i-au tråit – ¿i mul¡i încå î¿i mai tråiesc – via¡a în voia timpului,
în loc så alerge ca så ajungå la timp, så concureze împotriva
timpului.

Am uitat ceea ce ¿tiau ¿i încå mai ¿tiu marea majoritate a
celor care au tråit înaintea noastrå - de fapt, chiar ¿i în zilele
noastre. Am uitat cå via¡a în sine – timpul în sine – este
desfå¿urarea unor nenumårate ritmuri. Ca ¿i muzica, pulsul
universului este umplut cu sunet ¿i lini¿te, activitate ¿i odihnå.

Am uitat cum så ne odihnim.
Ca så ne reamintim, trebuie så ne sincronizåm cu ritmuri

diferite de cele ale societå¡ii, ¿i cel mai bine ar fi, cred eu, så
începem cu propriul nostru ritm.

Ia-¡i pulsul. Aleargå zece minute. Ia-¡i din nou pulsul.
Odihne¿te-te un minut. Ia-¡i-l iar. Bineîn¡eles, inima î¡i va bate
în ritmuri diferite, mai repede când e¿ti activ ¿i mai încet când
stai lini¿tit. Ne na¿tem printr-o serie de contrac¡ii ¿i de pauze,
nu printr-o crampå continuå. Celulele mu¿chilor no¿tri trebuie
så se relaxeze ca så lucreze din nou.

Cu emo¡ia se întâmplå la fel ca ¿i cu pulsul. Furie, teamå,
dragoste, pace. Toate produc câte un puls diferit, un ritm diferit.

ªi a¿a cum se întâmplå cu noi, se întâmplå ¿i în univers.
Fizica cuanticå ¿i teoria haosului confirmå ceea ce a spus odatå
un în¡elept din vechime: Båtaia aripilor unui fluture poate afecta
vremea în cealaltå parte a lumii. Soarele ¿i stelele ard, dar nu
cu o cåldurå constantå ci la temperaturi variabile pe måsurå
ce explodeazå gazele din interiorul lor.

Dacå pulsul nostru bate în ritmuri diferite – dacå via¡a ¿i
universul au ritmuri diferite – de ce ne închipuim noi cå trebuie
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så ne petrecem vie¡ile la o singurå vitezå? De ce nu ne dorim
decât så mergem mai repede, dacå tot nu avem destul timp så
facem tot ceea ce “trebuie” så facem?

Råspunsul este cå societatea ne dicteazå acest lucru. Suntem
copiii obi¿nuin¡ei, care ne-am obi¿nuit cu pulsul societå¡ii. Dar
societatea este ståpâna noastrå numai dacå îi permitem noi.
Chiar ¿i cel mai înrådåcinat obicei poate fi smuls.

Pe måsurå ce schimbåm ritmul, råsplata care ne a¿teaptå e
seninåtatea.

Ritmul e puternic; uneori trebuie så lup¡i împotriva lui,
uneori så-l la¿i så te poarte cu sine. Pentru a ¿ti când så te lup¡i
sau så te la¿i dus trebuie, mai înainte de orice, så recuno¿ti
ritmul ca fiind ceea ce este. În cele ce urmeazå, vå voi sugera
diverse metode de a descoperi seninåtatea schimbând ritmurile
¿i formând modele de rezonan¡å diferite. Deocamdatå vå cer
så începe¡i pur ¿i simplu prin a con¿tientiza ritmurile diferite
prin care trece¡i de-a lungul zilei. Face¡i asta ¿i pute¡i învå¡a så
le schimba¡i; iar fåcând-o, vå ve¡i gåsi propriul ritm.

Vå cer så fi¡i mai degrabå proactivi decât reactivi. Vå cer
så vå asuma¡i o responsabilitate con¿tientå pentru ritmurile cu
care intra¡i în rezonan¡å.

Ca så vå asuma¡i aceastå responsabilitate începe¡i så
încetini¡i. Începe¡i cu tråirea clipei prezente, intrând în rezonan¡å
cu oamenii ¿i cu mediul cu care ¿i în care suntem acum. Ne
putem sincroniza eficient cu ritmuri diferite numai dacå existåm
con¿tient în prezent.

În orice rela¡ie împlinitå, pår¡ile intrå în rezonan¡å cu acela¿i
ritm, se laså cuprinse de curgerea acestuia ¿i sunt în acela¿i
prezent. Atunci ¿i numai atunci e posibilå adevårata
comunicare.

Con¿tientizând prin propria voin¡å ritmurile, al vostru ¿i
ale celor din jur, ve¡i putea schimba ritmurile ¿i, în consecin¡å,
ve¡i schimba timpul. Dar pentru a putea asculta ¿i sim¡i trebuie
så încetini¡i. În¡elegerea este imposibilå fårå seninåtate, iar
seninåtatea nu existå decât când timpul se mi¿cå lent.

Te sim¡i presat de urgen¡e? Respirå adânc înainte de a con-
tinua. E¿ti în mijlocul unei dispute înver¿unate? Taci împreunå
cu adversarul ca så pute¡i reflecta amândoi asupra lucrurilor
pe care vi le spune¡i. Te îngrijoreazå viitorul? Intrå în prezent.
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Acestea sunt sugestii simple – chiar simpliste, dar sunt
primii pa¿i spre a deveni con¿tien¡i de noi în¿ine în curgerea
ritmicå a momentului prezent. Cu aceastå con¿tiin¡å, prin
concentrarea con¿tientå asupra prezentului, ne putem regåsi
controlul asupra vitezei ¿i ritmului vie¡ilor noastre.

Putem alege så ne creåm un ritm mai lent care ne va acorda
timpul de a sim¡i ¿i de a ne bucura de lucrurile obi¿nuite. Sau
putem alege så ne sincronizåm cu ritmurile mai alerte ale lumii
din jurul nostru, dar o putem face con¿tient, sim¡indu-ne clar
prezen¡i ¿i ¿tiind cå dacå vrem, putem oricând coborî din trenul
de mare vitezå.

Într-adevår, nu vreau så sugerez cå încetinirea e unicul scop
al controlårii ritmului. Schimbarea timpului, de fapt, înseamnå
så ne schimbåm constant ritmul, încetinind sau accelerând
pentru a ne sim¡i prezen¡i ¿i în curgerea timpului. O trupå de
rock existå pentru a produce un extaz frenetic – iar frenezia
poate fi plåcutå dacå intri în ritmul ei în mod con¿tient – a¿a
cum o fanfarå la un meci de fotbal are rostul de a-i face pe
spectatori så-¿i sprijine echipele ¿i pe jucåtori så “lupte”. De-a
lungul istoriei, nenumårate trupe au fost “înflåcårate” prin
ritmurile alerte ale unei trompete sau ale unei fanfare militare.

Într-o lume în care mai repede înseamnå automat mai bine,
så schimbåm timpul este esen¡ial dacå vrem så prosperåm în
via¡a de zi cu zi. Totu¿i, dat fiind ritmul vie¡ii moderne, cred
cå a încetini – prin intermediul con¿tiin¡ei timpului,
con¿tientizårii prezentului ¿i cunoa¿terii rezonan¡ei subtile ¿i
otråvitoare pe care ne-o impune societatea – este cel mai adesea
scopul pe care trebuie så ne stråduim så-l atingem.

Cred cå fie ¿i numai con¿tientizarea abilitå¡ii noastre de a
ne schimba ritmurile pe fondul unei societå¡i frenetice ne va
face orele mai pu¡in pline de anxietate, zilele mai pu¡in
stresante ¿i vie¡ile mai împlinite. Mai simplu spus, ne va face
mai ferici¡i.

ªi fericirea are ritmul ei. Oamenii ferici¡i par så tråiascå cu
mai pu¡inå frenezie. Au mai mult timp pentru via¡a lor. Sunt
mai mult în clipa care e acum. Aceastå fericire stå la dispozi¡ia
noastrå, a tuturor.
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Cei mai mul¡i dintre noi ne petrecem
întreaga via¡å fugind de sentimente cu
credin¡a gre¿itå cå nu putem suporta
suferin¡a. Dar suferin¡a ai suportat-o

deja. Ceea ce nu ai fåcut a fost så sim¡i
tot ceea ce e¿ti tu dincolo de suferin¡å.

–BARTHOLOMEW

RECENT, LA CABINETUL MEU a venit o femeie så må consulte
într-o problemå de sånåtate: trecuse printr-un ¿ir întreg de fluctua¡ii
de greutate care se datorau exclusiv låcomiei ira¡ionale cu care
mânca ¿i dorea s-o ajut så-¿i schimbe modelul de comportament.
Tot ce încercase pânå atunci urmårise doar så-i måreascå puterea
voin¡ei.

“Mi-am spus, la naiba, nu mai mânca atâta – pe urmå må
pomeneam în fa¡a unei cutii de înghe¡atå sau a unui carton de
pråjituri pe care le înfulecam de zor. Nu pricep nimic. Ce så
fac în loc så månânc?”

“Când te apucå aceastå dorin¡å de a mânca în ne¿tire?” am
întrebat-o.

“Când sunt supåratå sau îngrijoratå.”
“Sau deprimatå? Sau furioaså? Sau când te sim¡i inutilå?”
Mi-a råspuns dintr-odatå mai abåtutå: “Da. În fiecare din

situa¡iile astea.”
Låcomia ei la mâncare era doar o reac¡ie reflexå incon¿tientå

fa¡å de sentimentul de disconfort, un mod de a para durerea.
Bineîn¡eles, a¿a cum ¿tia ¿i ea foarte bine, evitând sentimentele
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neplåcute cu ajutorul mâncårii nu fåcea decât så schimbe o
surså de nefericire cu alta.

Doar puterea voin¡ei nu este niciodatå suficientå. De¿i e
utilå, voin¡a nu atacå problema de la rådåcinå, în cazul nostru
adevårata cauzå fiind dorin¡a de a evita sentimentele incomode.
I-am sugerat så încerce o tacticå complet diferitå.

“A¿ vrea så încerci så faci un lucru care nu va fi u¿or. De
fapt, asta te va face så råmâi în contact cu durerea emo¡ionalå
încå ¿i mai mult.”

“A¿ încerca orice.”
“Atunci a¿ vrea så observi, chiar în momentul în care ¡i se

întâmplå, ce sim¡i când te apucå dorin¡a de a mânca – ¿i så nu
fugi de senza¡ia aceea, s-o supor¡i. Laså så se intensifice
sentimentul acela neplåcut ¿i observå-l în continuare. Numai
så nu faci nimic.”

S-a nelini¿tit.
“Dar atunci simt cå trebuie så månânc. Uråsc sentimentele

care se acumuleazå în mine.”
“Exact. Iar uneori trebuie probabil så fugi de ele ¿i så månânci.

Dar dacå po¡i începe så råmâi la aceste sentimente, pur ¿i simplu så
supor¡i clipa ¿i så råmâi în ea, încetinind, vei începe så le ¡ii sub
control. Îndurå triste¡ea sau singuråtatea sau sentimentul inutilitå¡ii.
Simte-le. Iar când începi så suferi, nu trece la ac¡iune. Laså suferin¡a
så te cuprindå total în clipa aceea ¿i te asigur cå sentimentele
dureroase se vor calma. Dacå nu fugi de ele ascunzându-te în
activitatea de a mânca, dacå înve¡i så råmâi cu sentimentele pe
måsurå ce ele se manifestå, vor deveni mai pu¡in amenin¡åtoare ¿i
vor trece în curând fårå ca tu så fii nevoitå så faci ceva.”

A revenit dupå douå såptåmâni.
“A mers?” am întrebat-o.
“Nu întotdeauna, dar de cele mai multe ori da,” mi-a

råspuns, zâmbind oarecum amar. “Lucrul cel mai important e
cå nevoia irezistibilå de a mânca nu pare så må mai cople¿eascå
acum.”

Cu to¡ii ne purtåm uneori ca o persoanå care nu se poate
ab¡ine så månânce în ne¿tire. ¥n perioada când sufeream cumplit
cå må despår¡isem de so¡ia mea, m-a frapat cât de încastratå în
mine era strategia de a evita suferin¡a muncind fårå încetare.
Lucram atât de mult încât pur ¿i simplu nu mai aveam când så
sufår. Mama îmi spunea: “Sper cå î¡i umpli timpul cu treburi;
asta î¡i va îndepårta mintea de necazuri,” iar råspunsul meu era:
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“Po¡i så fii sigurå, mamå.” Munca må fåcea så uit de durere.
Sentimentele dureroase sunt greu de înfruntat, de aceea

preferåm så nu le sim¡im dacå putem. A¿a cå ne facem de
lucru. Mårim viteza. Înlocuim reflec¡ia cu ac¡iune. Deschidem
televizorul, gåtim masa, facem menajul, navigåm prin Internet,
facem sport, ne gândim la orice altceva numai så nu råmânem
singuri cu sentimentele pe care ne stråduim så le evitåm.

Când procedåm a¿a, tråim în creier, în ceea ce eu numesc “timp
mental”. Asta numai pentru cå încercåm så evitåm så sim¡im ceea
ce ni se întâmplå în inimå, ca så nu cådem în “timpul emo¡ional”.

Gândurile ¿i sentimentele func¡ioneazå la frecven¡e foarte diferite
¿i pot avea ritmuri extrem de diferite. Creierul comunicå electric,
sinapsele lui înregistrând gânduri ¿i idei în frac¡iuni de secundå.
Observå cât de repede po¡i urmåri nenumåratele gânduri trecåtoare
care-¡i aleargå prin minte în fiecare moment. Gânde¿te-te la un
balon ro¿u, acum la un elefant roz, acum la ora exactå. Vezi cât de
u¿or e så sari de la un gând la altul? E atât de u¿or încât nu ne
gândim aproape niciodatå cât de repede o facem.

Acum: Simte-te trist. Simte-te furios. Simte-te îndrågostit
nebune¿te.

Sunå proste¿te? A¿a ¿i este – pentru cå aceste sentimente
nu pot fi convocate chiar a¿a, pe loc. Ne putem gândi la ele
repede, fårå så le sim¡im. De fapt, ca så ne inducem un senti-
ment, trebuie neapårat så ne gândim mai întâi la ceva concret,
ceva care så ne provoace triste¡ea, furia sau dragostea.

Sentimentele sunt tråite prin intermediul unei comunicåri
pe cale chimicå în interiorul corpului. Ele sunt o manifestare
hormonalå, un val care ne måturå fiin¡a – uneori cu atâta for¡å
încât sim¡im cå suntem pe punctul så ne înecåm. Sentimentele
pe care le tråim cu adevårat în clipa prezentå au nevoie de
timp pentru a izbucni. Tocmai de aceea alegem fie så fugim
de ele – fie så ne acordåm timpul necesar pentru a le prelucra.

Bineîn¡eles, din moment ce procesele emo¡ionale ¿i mentale
variazå ca vitezå – printr-un grad de diferen¡å similar cu diferen¡a
dintre un porumbel cålåtor ¿i un sistem de telecomunica¡ii
modern – pare mai “eficient” så ne bazåm numai pe creier pentru
a lua decizii. Despre creier s-a spus cå este cel mai eficient
computer din lume: comunicå impresii, då comenzi, face calcule,
atât de rapid încât în majoritatea timpului nici nu ne dåm seama
de aceastå activitate.

Gândurile se produc constant, indiferent dacå suntem
treji sau dormim. Ca så vå convinge¡i, încerca¡i så întrerupe¡i
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¿irul gândurilor, så sta¡i lini¿ti¡i fårå så vå gândi¡i la nimic.
Mintea este întotdeauna activå, ve¿nic prelucrând gânduri,
sårind de la o idee la alta. Încerca¡i så nu vå gândi¡i la o
cåp¿unå suculentå, de un ro¿u aprins. Imediat ce i s-a sugerat
ceva, mintea se îndreaptå într-acolo. Gândurile ne duc
instantaneu în trecut ¿i în viitor, ¿i apoi la fel de repede ne
readuc în prezent. Esen¡a gândului este tocmai viteza.

Unele reac¡ii emo¡ionale pot izbucni mai repede ca gândurile.
De câte ori am “explodat” pe nea¿teptate când ar fi fost mai
bine så reac¡ionåm mai ra¡ional? De câte ori am citit despre un
criminal care “nu ¿tia ce face”? De câte ori ne-am sim¡it atât de
înspåimânta¡i încât am vrut s-o  luåm la fugå, atât de furio¿i
încât am fi ucis, atât de exalta¡i încât am fi “dansat în våzduh”?

În cartea sa Emotional Intelligence Dan Goleman nume¿te
aceste reac¡ii “deturnåri emo¡ionale” (a¿a cum un pirat al
aerului deturneazå un avion):

Toate datele pe care le de¡inem ne fac så credem cå în
aceste momente un centru din creierul vegetativ proclamå
o stare de urgen¡å, rechizi¡ionând tot restul creierului pentru
scopurile sale urgente. Deturnarea are loc într-o clipå,
provocând reac¡ia cu câteva momente cruciale înainte ca
neocortexul, creierul gânditor, så fi avut posibilitatea de a
în¡elege ce se întâmplå, nicidecum så mai poatå hotårî dacå
e o idee bunå. Semnul distinctiv al unei asemenea deturnåri
este acela cå, o datå momentul trecut, cei poseda¡i astfel au
senza¡ia cå nu ¿tiu ce i-a apucat.

De cele mai multe ori, reac¡iile emo¡ionale declan¿ate
în noi nu sunt atât de puternice încât så provoace o
deturnare emo¡ionalå. Cu toate acestea, reac¡iile bazate
pe emo¡iile determinate de experien¡e din trecut cer aten¡ie,
de¿i, prin¿i cum suntem de viteza zilnicå a muncii ¿i a
vie¡ii în timpul mental, încercåm så le negåm sau så le
¡inem la distan¡å.

O råbufnire (un acces de furie, o izbucnire de pasiune, o
crizå de plâns, etc.) nu dureazå decât o clipå, dar sentimentele
asociate persistå. E nevoie de timp pentru a interpreta corect
orice sentiment real – în primul rând chiar ¿i numai pentru a
suporta sentimentul respectiv, pentru a-l tråi con¿tient ¿i apoi
pentru a-l integra în via¡a noastrå.
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Totu¿i, viteza reac¡iei poate deveni foarte intenså pe måsurå
ce se petrec evenimentele. Dacå suntem în permanen¡å
concentra¡i în timpul mental fårå nici o supapå pentru a prelucra
încårcåtura emo¡ionalå a lucrurilor care ni se întâmplå,
sentimentele se acumuleazå înåuntru, nedigerate ¿i netråite. În
aceastå situa¡ie apare o acumulare de presiune emo¡ionalå ¿i de
zbucium, pânå când se întâmplå ceva care ne propulseazå în
afara oricåror margini. E ca un vulcan care erupe. Energia care
s-a strâns nu mai poate fi ¡inutå sub control.

Goleman aratå cå aceastå reac¡ie då adesea alarma
neuronalå în momente nepotrivite:

Metoda sa de compara¡ie este asociativå: când un ele-
ment cheie al situa¡iei prezente este similar unuia din trecut,
poate pune imediat semnul egal între cele douå situa¡ii, de
aceea circuitul este necontrolat: se trece la ac¡iune înainte
de a exista o confirmare completå. Creierul comandå cu
frenezie så reac¡ionåm la prezent într-un mod care ni s-a
imprimat cu mult timp înainte, cu gânduri, emo¡ii, reac¡ii
învå¡ate ca råspuns la evenimente care nu sunt, poate, decât
vag asemånåtoare, dar care sunt suficient de apropiate
pentru a ne activa reflexele.

Pe måsurå ce caden¡a societå¡ii se va accelera, ne vom gåsi
din ce în ce mai mult în timpul mental ¿i vom avea din ce în ce
mai pu¡in timp pentru a ne prelucra sentimentele. Se prea poate
så creascå probabilitatea de a apårea din ce în ce mai multe
reac¡ii emo¡ionale nepotrivite care så inunde societatea. Vom fi
martorii unei cre¿teri a violen¡ei ¿i a iritabilitå¡ii. Dacå nu
încetinim destul pentru a ne tråi con¿tient sentimentele, echilibrul
între timpul emo¡ional ¿i cel mental se va distruge ¿i mai mult.

Deci, când suntem presa¡i de evenimente, de obicei ne retragem
în creier ¿i ne reprimåm sentimentele. Mintea îndepline¿te aceastå
sarcinå; sentimentele pur ¿i simplu ne stau în cale.

Iar când ne luåm o pauzå ¿i sentimentele neplåcute au timp
så påtrundå ¿i så ne cople¿eascå, singura solu¡ie la care apelåm
este så gåsim ceva care så ne distragå aten¡ia. Aceste sentimente
sunt neplåcute pentru cå sunt cele pe care le-am ¡inut la distan¡å
pentru a ne îndeplini treburile; într-adevår, de multe ori ne
facem de lucru doar ca så nu fim nevoi¡i så ne ocupåm de
sentimentele acestea incomode.
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La seminarele mele, îi întreb deseori pe participan¡i : “Så
spunem cå ai o clipå liberå. Te a¿ezi pe canapea, hotårât så nu
faci nimic. Ce senza¡ie ai?”

Iatå câteva din cele mai frecvente råspunsuri:
“Må gândesc la toate lucrurile pe care ar trebui så le fac ¿i

devin incredibil de nelini¿tit.”
“Må ridic ¿i deschid televizorul.”
“Må întristez. Îmi vine så plâng.”
“Må simt vinovatå ¿i må ridic så spål vasele sau så fac

curå¡enie în caså.”
Una dintre persoanele care au participat vara trecutå la

programul Omega era o specialistå în ecologie care ducea via¡a
tipicå a unui drogat cu munca (engl. workoholic): se trezea la
cinci, le dådea copiilor så månânce ¿i-i ducea la ¿coalå, lucra ¿i
cerceta toatå ziua, scriind rezultatele seara. Venise la Omega
pur ¿i simplu ca så scape de toate stresurile ¿i ca så încerce så-¿i
repunå în ordine ceea ce ea numea via¡a ei “¿ifonatå”. Din
întâmplare avea probleme în rela¡ia cu so¡ul ei; amândoi påreau
så se fi distan¡at unul de altul, trecând prin manifeståri de dragoste
exprimatå, dar nu profundå.

Am întrebat-o cum se simte stând lini¿titå, fårå så facå nimic.
“Îngrozitor!” mi-a råspuns imediat. “Adicå, nu chiar a¿a.

Må simt foarte bine urmând toate cursurile acestea ¿i stând de
vorbå cu atâ¡ia oameni fascinan¡i.”

Nu se petrecea nimic realmente înspåimântåtor în via¡a ei,
dar îmi era limpede cå inactivitatea o speria cu adevårat. Se
înscrisese la cursuri în ultimul moment ¿i începuse conversa¡ie
dupå conversa¡ie ca så nu fie nevoitå så stea singurå în lini¿te
– de¿i era lucrul pentru care î¿i propusese så vinå la Omega.

M-am hotårât så-i încredin¡ez o sarcinå. I-am cerut så stea
– pur ¿i simplu så stea – o orå la umbra unui copac.

“A fost uimitor”, mi-a spus ea mai târziu. “La început, nu
voiam nimic altceva decât s-o iau la fugå. Nu cred cå am mai
fost vreodatå în via¡å atât de speriatå. Nu voiam så mai råmân
acolo nici o clipå. O orå mi se pårea o eternitate. Dar apoi s-a
petrecut un miracol. M-am întors la o experien¡å minunatå din
copilårie. M-am sim¡it din nou în naturå pentru prima datå în
ani de zile. A fost o experien¡å remarcabilå. Plinå de minuni.”

Încearcå ¿i tu. Vezi ce se întâmplå când mic¿orezi viteza
cu care înaintezi, din ce în ce mai mult, pânå ajungi så te
opre¿ti locului. Chiar acum, încearcå så intri în rezonan¡å cu
un ritm mai lent, låsându-¡i ¿i mintea, ca ¿i trupul, så se
relaxeze.
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Înainte de a citi mai departe, ia o pauzå lungå. Nu face
nimic deosebit, pur ¿i simplu a¿teaptå: Respirå.

Råmâi cu sentimentele, cu senza¡iile tale.
* * *

Cei mai mul¡i dintre noi deplângem faptul cå nu avem
destul timp ca så ne relaxåm. Suntem supu¿i la prea multe
presiuni, din partea serviciului, a familiei, sau a comunitå¡ii.
Între timp, a¿a cum am våzut în capitolul precedent, ne-am
sincronizat fårå så ne dåm seama cu tempoul tot mai accelerat
al vie¡ii moderne.

Dar cred cå mai existå ¿i un alt motiv pentru care refuzåm
så ne stabilim un ritm mai lent. Nu numai presiunea externå
sau rezonan¡a socialå ne fac så ne sim¡im vinova¡i ¿i nelini¿ti¡i
dacå nu suntem “productivi”.

De ce ne este oare atât de greu fie ¿i numai så ståm locului,
fårå så facem nimic în momentul prezent? Pentru cå în acest
moment existå ceva, un lucru de care vrem så fugim.

Acel ceva este “sim¡irea” înså¿i.
Experimentul în care li se cere subiec¡ilor så stea

“degeaba” pe o canapea aratå clar acest lucru. Când încercåm
så ne relaxåm, la început nu sim¡im nici o relaxare. În loc de
bucurie sau de seninåtate, ne sim¡im invada¡i de anxietate ¿i
culpabilitate. ªi sårim de pe canapea ¿i ne cåutåm ceva de
fåcut – pentru cå sim¡im, con¿tient sau nu, cå acest vag
disconfort este doar creasta de spumå a unui val de emo¡ii
negative care a¿teaptå acolo, înåuntru, de mult timp. Oamenii
îmi spun adesea cå î¿i fac repede de lucru pentru cå, imediat
ce îi påtrunde anxietatea, se tem de “panta alunecoaså”. Se
tem så nu lase cumva frâu liber emo¡iilor; î¿i fac griji cå nu
vor putea ie¿i apoi din valul de emo¡ii; ¿i cå digurile lor
interioare vor ceda ¿i vor fi inunda¡i.

Este un fapt cå aceste sentimente aparent cople¿itoare se
adunå de-a lungul vie¡ii – începând chiar din copilårie ¿i
pânå în clipa de fa¡å – ¿i cå le reprimåm pentru a putea con-
tinua. La serviciu, nu avem timp så ne concentråm asupra
sentimentelor dificile pe care le avem când ne criticå ¿eful,
când ne trådeazå un coleg, când se råste¿te la noi un
colaborator sau când ni se oferå o nouå responsabilitate. În
mediul familial, sunt atât de multe probleme de ordin practic
– bugetele în care trebuie så ne încadråm, educa¡ia copiilor,
programul zilnic diferit al so¡ului ¿i al so¡iei, investi¡ii pentru
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viitor, boli, pårin¡i în vârstå, crize nea¿teptate – încât adesea
nu ne råmâne timp så analizåm factorii emo¡ionali din
adâncuri, nici vorbå så-i mai ¿i tråim.

În plus, lumea se bazeazå pe noi, având încredere cå
ne vom descurca cu toate termenele,  problemele,
presiunile. A¿a cå asta ¿i facem. Ne descurcåm ¡inându-
ne sub capac propriile noastre sentimente cum ar fi furia,
triste¡ea ¿i, în cotlonul cel mai ascuns, teama.

Acestea pot fi emo¡ii puternice ¿i chiar înspåimântåtoare
când ne dåm seama cât de mult s-au acumulat, cu câtå
neråbdare a¿teaptå så ¡â¿neascå la suprafa¡å la prima ocazie.
Când le låsåm så se scurgå, avem o senza¡ie incomodå ¿i de
multe ori chiar dureroaså de-a binelea; dacå se nåpustesc la
luminå, durerea e enormå. Nu e de mirare cå deschidem
televizorul sau cå påråsim definitiv canapeaua relaxårii.

Dar emo¡iile nu se evaporå. Le po¡i ignora, reprima sau
nega, dar ele råmân ve¿nic acolo, acumulându-se. Indiferent
câte eforturi am face så le îngropåm, råmân înåuntru a¿teptând
så iaså la suprafa¡å; cu cât le încåtu¿åm mai strâns, cu atât mai
neråbdåtor cautå så se elibereze.

Bineîn¡eles cå dorim så sim¡im emo¡ii plåcute, mai ales bucurie
¿i dragoste, dar acestea sunt numai o parte din ceea ce sim¡im.
Via¡a nu înseamnå numai bucurii ci ¿i suferin¡e, nu numai plåcere
ci ¿i durere. Nimeni nu tråie¿te fårå så aibå parte de amândouå.

De multe ori preferåm så ne gândim la aceste lucruri în
termeni abstrac¡i, în loc så le tråim. Dupå cum spune A.H. Almaas
în Diamond Heart, suntem prea des prin¿i ca într-o capcanå, fie
în min¡ile noastre ra¡ionale, fie în drame emo¡ionale cople¿itoare.

Dar prezen¡a în clipa de fa¡å este în esen¡å dincolo de ra¡iune
¿i de emo¡ie. Se reduce pur ¿i simplu la a fi con¿tient de faptul
cå exi¿ti. Sentimentele trebuie tråite pe måsurå ce se nasc în
noi, chiar atunci când råsar: orice s-ar întâmpla acum.

De obicei, evitåm sentimentele prezentului. Dacå ne doare, vrem
så uitåm durerea ¿i nu vrem prezentul a¿a cum este. Dacå ne sim¡im
bine, vrem mai mult; prezentul e plåcut, dar imediat ne imaginåm
un alt scenariu care ar putea fi încå ¿i mai plåcut în viitor.

A învå¡a så accep¡i prezentul exact a¿a cum este el, fårå så
ceri altceva, este ceea ce ne deschide calea spre dimensiuni
mai pline ale vie¡ii.

Foarte pu¡ini dintre noi sim¡im cå avem resursele necesare
så ståm printre toate aceste sentimente ¿i så ajungem la seninåtate
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la capåtul cålåtoriei. Dar le avem. Trebuie doar så facem exerci¡ii.
America este o societate care trateazå emo¡ia cu dispre¡.

Bårba¡ii care plâng sunt cataloga¡i drept påmpålåi; femeile care
plâng sunt considerate isterice. A¿a cå ne cåutåm de lucru.

Aceastå atitudine, evident, se potrive¿te unei societå¡i care
pre¡uie¿te munca înver¿unatå – ¿i lucrurile materiale care sunt
råsplata muncii – mai mult decât orice altceva. Într-o societate
asemånåtoare, cea japonezå, în fiecare an câteva zeci de mii de
oameni mor istovi¡i de muncå – un fenomen numit kashori.
Corpora¡iile au admis cå problema e realå, dar când guvernul
japonez a încercat acum câ¡iva ani så scurteze såptåmâna de
lucru de la ¿ase zile la cinci, japonezii s-au împotrivit. Ce så
facå ei cu ziua “suplimentarå”?

Când am vizitat Japonia acum câtva timp, am fost uimit så
våd mari galerii în care oamenii jucau ore întregi, fårå så se
plictiseascå, un joc numit Pachinko, un fel de pinball vertical.
Jocul nu cere îndemânare deosebitå ¿i obiectivul nu e neapårat
så câ¿tigi. Dar exercitå un fel de fascina¡ie hipnoticå ¿i pe undeva
e chiar util – dacå e¿ti hotårât så-¡i amor¡e¿ti total sim¡urile.

Americanii au propria lor versiune de Pachinko; se nume¿te
televiziune. Cercetåtorul în domeniul folosirii timpului liber,
John Robinson, a descoperit cå 40 la sutå din timpul “liber” al
americanului de rând este direc¡ionat cåtre micul ecran. Dupå
cum spune Bruce Springsteen, sunt “cincizeci ¿i ¿apte de canale
¿i nu e nimic de våzut” – dar noi ne uitåm în continuare.

Când jucåm Pachinko sau când schimbåm în ne¿tire canalele,
min¡ile noastre sunt într-adevår în prezent. Din nefericire, noi nu
suntem. Suntem amor¡i¡i – ¿i tocmai asta e problema.

Pentru a tråi, trebuie så sim¡im. Numai dacå sim¡im durerea
putem sim¡i ¿i bucuria, laolaltå cu micile plåceri ¿i neplåceri
care se aflå între marile emo¡ii. Iar cea mai mare parte a vie¡ii,
chiar cea mai mare parte a vie¡ii pe care o ducem în prezent,
ne este ocupatå nu de “mari” evenimente sau emo¡ii, ci de
lucruri obi¿nuite. Tocmai de aceea e atât de important så sim¡i.
Pentru cå dacå nu ne reprimåm ve¿nic emo¡iile, dacå nu ne
adåpostim de sentimente cu un ecran de televizor sau cu un
joc de Pachinko, atunci momentele obi¿nuite capåtå o bogå¡ie
¿i o savoare care ne apropie de miracolul vie¡ii.

Så tråie¿ti în timpul emo¡ional nu înseamnå så fii prezent doar
fizic atunci când î¡i petreci timpul cu copilul tåu, ci så fii prezent
¿i emo¡ional. Înseamnå så po¡i în¡elege, aprecia ¿i împårtå¿i ceea
ce are copilul de spus sau de oferit, så prime¿ti de la el tot atât cât
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po¡i tu så-i dai. Înseamnå så po¡i asculta nu numai cuvintele cuiva,
ci ¿i sensul sau gama de emo¡ii care îi înso¡esc cuvintele. Înseamnå
så po¡i interac¡iona cu altcineva, så fii cu acel cineva, fårå programe
diferite. Înseamnå så po¡i sim¡i nu numai furie fa¡å de ¿ef,
resentiment fa¡å de so¡ie, enervare fa¡å de copil – ci ¿i recuno¿tin¡å
fa¡å de laudele ¿efului, dragoste fa¡å de dragostea so¡iei, plåcere
¿i mândrie fa¡å de deschiderea ¿i cinstea copilului.

Înseamnå så fii tu însu¡i deschis. Înseamnå så fii viu.
Evolu¡ia unei emo¡ii profunde pânå în punctul în care o po¡i

sim¡i cu adevårat în prezent ia adesea timp – dar trebui så analizezi
cu multå aten¡ie dacå ceea ce sim¡i este de fapt o emo¡ie a prezentului.

Gândi¡i-vå de exemplu la jale. Moare cineva drag. La început
e¿ti ¿ocat, paralizat, nu po¡i crede cå ai suferit o astfel de pierdere.
Apoi se instaleazå con¿tiin¡a faptului ¿i e¿ti for¡at så sim¡i, poate
chiar înainte så ra¡ionezi. Durerea e insuportabilå. E¿ti cople¿it de
jale ¿i nu-¡i po¡i închipui cum vei putea merge mai departe. Într-o
asemenea clipå, e perfect natural – omenesc – så încerci så evadezi.

Cu timpul, totu¿i, intensitatea suferin¡ei scade ¿i putem
func¡iona din nou. Dar în cele din urmå, chiar peste câ¡iva ani,
ceva – un cântec, un asfin¡it, un stråin al cårui chip sau mers ¡i-
l reaminte¿te pe cel al persoanei pe care ai pierdut-o – î¡i reînvie
amintirea cu o asemenea intensitate încât e¿ti cople¿it de durere
ca în clipele în care ¡i se revelase pierderea. Tråim emo¡ii trecute
în prezent. Iarå¿i, e omene¿te ¿i e perfect natural.

Dar acesta e un domeniu complicat ¿i în¿elåtor. Pentru cå de
multe ori, când un eveniment din trecut ne dicteazå starea pe
care o tråim în prezent, sentimentele pot fi o cale de a scåpa de
prezent refugiindu-ne în trecut, ceea ce ne îngåduie så ocolim
emo¡ia autenticå a prezentului. Psihoterapia ne-a demonstrat cå
felul cum reac¡ionåm într-o ceartå cu so¡ul sau so¡ia, de exemplu,
poate avea de-a face mai mult cu comportamentul pe care-l
aveau pårin¡ii fa¡å de noi decât cu cearta prezentå în sine. De
aceea ne spun majoritatea psihologilor cå, dacå nu în¡elegem
emo¡iile din trecut, suntem condamna¡i så le retråim, lipsindu-
ne astfel de posibilitatea de a tråi în prezent.

Dupå pårerea mea, în¡elegerea trecutului e importantå, dar
nu este solu¡ia completå ca så tråie¿ti clipa. Nu de pu¡ine ori,
nu facem altceva cînd “în¡elegem trecutul” decât så punem în
legåturå ceea ce se întâmplå acum cu un scenariu din trecut –
¿i nu råmânem cu adevårat alåturi de ceea ce se întâmplå acum.
Så creezi un “scenariu” poate fi un mijloc extrem de eficient de
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a te împotrivi realitå¡ii emo¡iei din prezent. Scufundându-ne
mereu ¿i mereu în drama scenariului, devenim una cu durerea
¿i suferin¡a din trecut – evitând astfel durerea din clipa de acum.

Psihoterapeutul Bert Shaw sus¡ine cå existå o diferen¡å
semnificativå între reac¡iile noastre emo¡ionale ¿i sentimentele
autentice ale prezentului. De exemplu, ne pomenim deseori
cu un partener, un copil sau un coleg într-o ceartå care se
agraveazå repede din cauza reac¡iilor emo¡ionale pe care le
are fiecare persoanå implicatå.

Nu acestea sunt sentimentele prezentului pe care vå sfåtuiesc
så le tråi¡i ¿i cu care så råmâne¡i. Ele sunt mai degrabå reac¡ii
emo¡ionale provocate de evenimente trecute, de care ne servim
ca så evadåm din prezent. Dupå cum spune Dan Goleman în
Emotional Intelligence, radarul nostru emo¡ional din sistemul
vegetativ detecteazå un poten¡ial atac, ceea ce declan¿eazå în
noi frica la un anumit nivel, motiv pentru care cåutåm o cale
de scåpare. Cum ne aratå Shaw, aceste reac¡ii emo¡ionale
rezultå întotdeauna dintr-o fricå sau o amenin¡are pe care le-
am perceput în trecut – de aceea reac¡ionåm cum am mai fåcut-
o atunci, de multe ori nepotrivit cu situa¡ia curentå, evitând
astfel adevåratele sentimente ale prezentului.

Dacå ne putem calma ¿i dacå ne îngåduim så respiråm adânc
de câteva ori, ne vom putea deconecta de la reac¡iile noastre
emo¡ionale. Cum spune Shaw în continuare, “acest lucru ne
permite så încetåm så mai reac¡ionåm unul fa¡å de celålalt cu
vechiul nostru bagaj emo¡ional ¿i så participåm la prezent într-un
mod care så exprime ceea ce ni se întâmplå cu adevårat acum.”

Cum se întâmplå în toate cuplurile, dupå cum vom discuta
în capitolul dedicat rela¡iilor, so¡ia mea ¿i cu mine am devenit
exper¡i în “a ne trage unul pe celålalt de guler”. Ea tinde så fie
mai emo¡ionalå, în timp ce eu sunt mai ra¡ional în acest proces.
Recent am avut o ceartå pe tema unei petreceri date de unul
din prietenii ei. Ea voia så mergem; eu nu. De la ceea ce a
început prin a fi o simplå conversa¡ie despre acest subiect ne-
am pomenit bloca¡i într-o disputå al cårei miez era dacå ea sim¡ea
sau nu cå eu sunt persoana potrivitå pentru ea ¿i dacå eu sim¡eam
cå ea må iube¿te sau nu. Aceste reac¡ii emo¡ionale pe care ni le
tot aruncam unul altuia în fa¡å nu aveau nici o legåturå cu
petrecerea respectivå, ci erau mai degrabå legate de teama mea
de reuniuni sociale (rareori må simt bine într-un grup) ¿i de
sentimentul ei cå e respinså când partenerul nu vrea så împartå
cu ea un domeniu al vie¡ii ei.
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Când ne-am mai lini¿tit împreunå, ne-am ascultat cu adevårat
unul pe celålalt ¿i ne-am recunoscut propriile sentimente, eu mi-am
putut exprima inconfortul ¿i ea sentimentul ei de izolare. Apoi ne-am
regåsit în timpul real, sincroniza¡i cu prezentul. Am putut sim¡i
legåtura care ne ¡ine împreunå, iar petrecerea nu a mai fost un
subiect de disputå, indiferent dacå pânå la urmå ne-am fi dus sau
nu. (Ne-am dus.)

Lucrul cel mai important nu e ceea ce ni s-a întâmplat
“atunci” ci ceea ce sim¡im în prezent. În loc så luåm de fiecare
datå de la capåt aceea¿i poveste, în loc s-o analizåm ¿i s-o
disecåm din orice pozi¡ie avantajoaså, avem posibilitatea så
fim cu adevårat prezen¡i – pur ¿i simplu så fim în profunzimea
sentimentelor noastre, så sim¡im durerea pânå dispare.

Alegând så fim prezen¡i pentru sentimentele dureroase, ne
eliberåm ca så putem fi prezen¡i pentru frumuse¡ea ¿i bucuria
pe care le putem gåsi tot aici, pretutindeni în jurul nostru,
oricând. Prin¿i în capcana unei intrigi care se repetå, nu ne
vine så credem cå mai existå pe lume ¿i frumuse¡e ¿i bucurie –
dar imediat ce am på¿it în clipa prezentå, am ¿i ales via¡a.

Asta nu înseamnå neapårat numai så ståm locului cu
sentimentele noastre. Nu înseamnå så devenim “insensibili” sau
så ne studiem durerea “la rece”. Uneori sim¡im o asemenea
furie încât nu ne putem ab¡ine så nu urlåm, sau o asemenea
triste¡e încât nu putem decât så plângem în hohote – ¿i avem cu
adevårat nevoie så ne exprimåm în mod natural sentimentele
noastre, a¿a cum sunt ele, nu cum credem noi cå ar trebui så fie.

Nu de pu¡ine ori în via¡a mea, ca så-mi pot låsa sentimentele
så treacå, am stat cu ele sau am meditat pânå ce au trecut. În
acele situa¡ii, nu fåceam decât så må duc singur de nas într-un
fel de împotrivire fa¡å de sentimentele mele, evitându-le în
numele “filozofiei budiste” – când, de fapt, dacå a¿ fi izbit cu
pumnii în pernå a¿ fi fåcut un lucru mai potrivit prezentului.

Important e så recuno¿ti sentimentul autentic al prezentului
¿i så råmâi cu el. Când putem fi prezen¡i cu sentimentele
noastre – în lini¿te, hohotind, urlând, orice ne vine så facem –
acestea încep så-¿i piardå încårcåtura care ne obligå så råsucim
în minte acelea¿i vechi probleme.

Iatå ce spune o pacientå de-a mea, Mary-Joe, despre
perioada de dupå divor¡:

Cu trecerea timpului am descoperit cå existå cu adevårat
o structurå subteranå procesului emo¡ional. La început
suferin¡a må cople¿ea. Må sim¡eam scufundatå într-un
întuneric iremediabil; må temeam cå voi råmâne pentru
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totdeauna dereglatå, cå va trebui så må tratez cu medi-
camente. Am observat cå dacå îmi vedeam de treburi nu
mai sufeream atât de tare. Dar când o låsam mai moale må
apuca din nou.

În cele din urmå, când ajungeam în mijlocul unui val de
suferin¡å, ceva se schimba – ¿i dintr-odatå må gândeam la
altceva sau se întâmpla ceva pozitiv. Dupå un timp am ajuns
så må bazez pe acest proces. Faptul cå priveam suferin¡a
ca pe un fel de val m-a ajutat så închei trauma înduratå ¿i
så må ocup de acele sentimente pe care le purtasem cu
mine ¿i pe care nu le låsasem så må striveascå. Încå må
mai doare ¿i må va durea întotdeauna, dar când apare
durerea, pur ¿i simplu o privesc cum se intensificå iar apoi
sunt deasupra ei ¿i se risipe¿te.
Våzând creasta valului, ¿tim cå putem trece dincolo de el.

Iar apoi ne eliberåm ¿i vedem cå via¡a mai are multe så ne
ofere, îi vedem frumuse¡ea ¿i bucuria.

Annie, o prietenå foarte apropiatå, a trecut prin una din
cele mai mari tragedii pe care le poate tråi cineva – pierderea
unui copil:

La început, mintea mea nu-¿i putea gåsi nici o clipå de
pace; moartea lui Jerry må durea încontinuu, indiferent ce-
a¿ fi fåcut sau a¿ fi gândit – må cople¿ea în fiecare clipå. Pe
måsurå ce timpul trecea, am descoperit cå principiul
distragerii aten¡iei func¡ioneazå – dacå eram ocupatå cu
treburi de fåcut, devenea întrucâtva mai u¿or de suportat.
Dar ori de câte ori încetineam ritmul, chiar într-o sta¡ie de
autobuz sau la serviciu în mijlocul clien¡ilor, durerea
izbucnea din nou – må lovea în plin, întorcându-mi-se
råzbunåtoare.

Acum, dupå ce a trecut atâta timp, încå må doare
întotdeauna când må gândesc la Jerry, dar altfel. Nu mai
încerc så-mi fac de lucru ¿i så nu må mai gândesc, ¿i atunci
durerea cre¿te în mine, ajunge la un punct culminant ¿i
atunci ¿tiu cå deja am depå¿it-o. ªi chiar trece. Simt o triste¡e
adâncå – ¿i ¿tiu cå va trece ¿i asta.

S-a întâmplat un lucru interesant dupå ce am ajuns în
punctul în care puteam så må las duså de un val de durere
fårå så må împotrivesc. Acum pot din nou så am parte de
bucurii în via¡å. Cumplita experien¡å nu mai face parte din
prezentul vital – apar¡ine trecutului ¿i ¿tiu cå acum pot så
merg mai departe.
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Toate emo¡iile noastre sunt în noi tot timpul ¿i toate se
manifestå simultan. O femeie, la înmormântarea tatålui ei, s-a
pomenit zâmbind la amintirea sentimentului de plåcere, confort
¿i uniune pe care-l tråiserå împreunå.

“Cum îndråzne¿ti så zâmbe¿ti?” a întrebat-o o rudå.
Ruda reprezenta societatea conven¡ionalå, cea în care nu

existå nici o toleran¡å ¿i prea pu¡inå în¡elegere a emo¡iilor com-
plicate pe care le provoacå evenimentele traumatizante.
Singura reac¡ie îngåduitå era jelirea. Amestecul autentic de
sentimente, bucuria autenticå ce izvorâse în mijlocul durerii
femeii era condamnatå.

Dar aceastå bucurie e un dar; genul acela de dar pe care nu-
l putem primi decât atunci când ne îngåduim så sim¡im totul –
indiferent dacå e o emo¡ie care ne ia prin surprindere, sau se
acumuleazå treptat, chiar ¿i în mijlocul unei dureri contrastante.

Când ne permitem nouå în¿ine så sim¡im e ca ¿i cum am
plonja în ocean. Ne acomodåm treptat cu apa, la început rece
¿i neplåcutå, pânå când ajungem så ne placå ¿i så ne însufle¡im.
Avem nevoie de timp ca så ne acomodåm; dacå ne aruncåm
brusc în valuri, va dura ¿i mai mult. Dar o datå ce am pus
ståpânire pe valuri, ele ne vor purta pe creasta lor ¿i ne vor
låsa cu blânde¡e la mal când se vor retrage.

Aceastå muncå emo¡ionalå este foarte puternicå ¿i foarte
dificilå – dar e esen¡ialå. Ne permite så navigåm prin via¡å
într-un fel mai pa¿nic, mai con¿tient, mai plin de în¡elegere. E
funda¡ia pe care putem sta în siguran¡å în prezent ¿i care ne
împiedicå så fugim de inimile noastre la adåpostul min¡ii. Nu
mai suntem nevoi¡i så ne ¡inem mâinile ocupate ca så ne
distragem aten¡ia de la ceea ce ne fråmântå. Iar prezentul este,
în fond ¿i la urma urmei, locul în care tråim.

Dupå cum spune Thich Nhat Hanh:
Sentimentele joacå un rol foarte important în

direc¡ionarea tuturor gândurilor ¿i ac¡iunilor noastre. În noi
curge un râu de sentimente, fiecare picåturå fiind un senti-
ment distinct, iar existen¡a fiecåruia depinde de existen¡a
celorlaltora. Pentru a le observa, nu trebuie decât så ne
a¿ezåm pe malul râului ¿i så recunoa¿tem fiecare sentiment
pe måsurå ce apare la suprafa¡å, plute¿te ¿i apoi dispare
înapoi în adâncuri.
Trebuie så învå¡åm så fim relaxa¡i când privim râul, oceanul

– ¿i så învå¡åm så înotåm.
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CAPITOLUL PATRU

STRES ªI ANXIETATE

Când te scufunzi într-o activitate care nu te laså
så te concentrezi asupra fiin¡ei tale, te sim¡i ca

¿i cum ai fi printre stråini. Iar când reiei
legåtura cu fiin¡a ta, chiar ¿i pentru câteva

minute, recuno¿ti imediat senza¡ia. Sim¡i cå te-
ai întors acaså, oriunde ai fi ¿i orice probleme

ai avea.
–JON KABAT-ZINN

Am fåcut focul în vatrå cu ni¿te lemne pe care le
adunasem la ¡arå. Unul dintre bu¿teni mai era încå umed,
dar l-am pus totu¿i pe foc. Pe måsurå ce începea så se
aprindå, o gråmadå de furnici au zbughit-o afarå – se pare
cå fusese casa lor – ¿i au început så alerge în sus ¿i în jos
de-a lungul bu¿teanului. Câteva dintre ele au sårit ¿i au
scåpat de flåcåri, dar altele continuau så alerge pe loc, din
ce în ce mai repede.

M-am pomenit cå må uit fix la micu¡ele fåpturi pe cale
så se pråjeascå, dorindu-mi så le strig: “Såri¡i! Såri¡i odatå!”
ªi atunci mi-am dat seama cå îmi aminteau de propria mea
via¡å. Voiam så strig pentru mine însumi.
Este povestirea prietenului meu Josh, dar experien¡a aceasta

a lui ar putea fi o metaforå pentru mul¡i dintre noi, cei care tråim
în secolul douåzeci. Când suntem stresa¡i, semånåm cu furnicile
acelea, disperate så scåpe de foc, ne¿tiind încotro så sarå.

Cei mai mul¡i dintre noi avem parte de stres la serviciu,
stres acaså, stres într-un ambuteiaj pe stradå, stres la o coadå
la bancå sau la un control de rutinå. Fårå stres, n-ar mai
exista Diazepam sau Librium – medicamentele cele mai des
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prescrise în anii ‘70 ¿i aflate încå în topul celor mai bine
vândute medicamente cu re¡etå.

Doar în concediu se presupune cå mai scåpåm de stres,
totu¿i, ori de câte ori conduc un grup de oameni într-o sta¡iune
de odihnå pe o insuli¡å din Caraibe, în primele zile urechile
nu-mi aud altceva decât reclama¡ii: E prea cald, prea umed;
scaunele nu sunt confortabile; mâncarea e prea condimentatå,
du¿urile nu func¡ioneazå. În cele din urmå, toatå lumea se
relaxeazå ¿i avem în general câteva zile lipsite de stres. Dar
apoi, când se apropie momentul întoarcerii acaså, anxietatea
se instaleazå: Ne a¿teaptå multå treabå la întoarcere? Copiii or
fi distrus casa în lipsa noastrå? Ma¿ina pe care am låsat-o la
aeroport va porni oare?

Una din studentele mele, Susan, mi-a comunicat cå a
descoperit cum så se relaxeze:

De multe ori trebuie så merg cu ma¿ina de la cabinetul
unde dau consulta¡ii la universitatea la care predau. Abia
a¿tept aceste drumuri cu ma¿ina pentru cå îmi oferå timpul
atât de necesar så må calmez ¿i så må relaxez.

Înainte de a pleca nu uit så-mi iau o casetå cu o conferin¡å
despre management pe care voiam de mult så o ascult. ªi, din
moment ce n-o så am oricum timp pentru prânz, îmi iau ceva
care poate fi mâncat cu o singurå mânå în timp ce cu cealaltå
manevrez volanul. Am ¿i un telefon celular în ma¿inå ca så
pot da câteva telefoane pe care le-am tot amânat. A¿a cå îmi
spun: “Perfect! Pot så månânc, så ascult o casetå, så cålåtoresc,
så vorbesc cu clien¡ii ¿i så må relaxez, toate dintr-un foc!”

Poate cå a¿a vede ea relaxarea. Dar nu ¿i eu. Mie îmi sunå
ca o metodå de a ståvili anxietatea pe care ¡i-o poate provoca
faptul cå nu le po¡i face pe toate.

E o “solu¡ie” destul de comunå pentru o situa¡ie comunå.
A¿ spune cå 95 la sutå din stresul vie¡ii noastre este în legåturå
cu sentimentul nostru de såråcie de timp; este sentimentul cå
ne e imposibil så facem tot ceea ce trebuie så facem.

Teama de ceea ce ne rezervå viitorul provoacå anxietate,
progenitura stresului, care provine din împotrivirea noastrå
fa¡å de ceea ce este în prezent.

Totu¿i – ¿i aceasta este cheia întregului concept de
timeshifting – în momentul prezent stresul nu existå.
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* * *

Dacå stresul provine din împotrivirea noastrå fa¡å de ceea
ce se întâmplå de fapt în chiar clipa în care suntem, atunci,
cum am våzut în capitolul precedent, ceea ce se “întâmplå”
de obicei este emo¡ia, sau sentimentul. Astfel, a¿ putea defini
stresul ¿i ca fiind starea de a fi în suferin¡å ¿i a încerca så te
împotrive¿ti suferin¡ei în acela¿i timp.

Dacå, de exemplu, treci printr-un divor¡ ¿i nu-¡i îngådui så
sim¡i durerea divor¡ului – preferând så-¡i faci cât mai mult de
lucru, så fii foarte ocupat – atunci durerea suprimatå devine o
lentilå prin care vezi tot ce este via¡å. Iar via¡a våzutå astfel
este plinå de stres.

E important så-¡i dai seama cå stresul, tensiunea care
literalmente ne månâncå de vii, nu e acela¿i lucru cu durerea.
Putem fi încerca¡i de suferin¡å sau dezamågire sau confuzie –
dar dacå asta e ceea ce ne rezervå clipa prezentå ¿i ne îngåduim
så tråim aceste sentimente, atunci nu e nevoie så ne mai
împovåråm ¿i cu senza¡ia stresului.

Ideea cå atunci când sim¡im emo¡ia prezentului putem
merge mai departe mai elibera¡i e frumos ilustratå la un nivel
metaforic de o istorioarå Zen:

Doi cålugåri, mergând printr-o pådure, ajung la un râu
învolburat. O tânårå fragilå stå pe mal, neputând så ajungå
pe malul celålalt. Unul din cålugåri o ia în bra¡e ¿i o trece
râul, dupå care cei doi cålugåri î¿i våd mai departe de
drum.

Trec câteva ore fårå ca ei så scoatå vreo vorbå. La un mo-
ment dat, celålalt cålugår izbucne¿te: “Cum ai putut så faci
a¿a ceva? ªtii cå am jurat så nu atingem niciodatå o femeie!”

Primul cålugår zâmbe¿te: “Am purtat-o în bra¡e pe femeia
aceea o clipå ¿i am låsat-o jos acum câteva ore,” spune el cu
blânde¡e. “Dar tu ai ¡inut-o în bra¡e toatå ziua.”

Emo¡iile dureroase sunt propriile noastre poveri. Dacå le
trecem râul ¿i apoi le låsåm jos vom fi elibera¡i de ele ¿i ne
vom putea bucura de umbra pådurii ¿i de jocul luminii printre
copaci.

Meritå repetat: În clipa prezentå stresul nu existå. Când
acceptåm ceea ce este a¿a cum este acum, chiar dacå suntem
obosi¡i sau speria¡i sau ne doare, nu e nevoie så mai fim ¿i
stresa¡i. Se prea poate så nu fim ferici¡i, dar suntem deschi¿i
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spre realitatea a ceea ce este via¡a în acel moment în timp – ¿i nu-
i îngåduim stresului så provoace în noi stricåciuni ¿i mai mari.

* * *

Stresul are efecte clare atât din punct de vedere fiziologic cât ¿i
psihologic, iar înmul¡irea bolilor fizice cauzate de stresul prelungit
este acum bine în¡eleaså pe scarå largå. (Doctorul Hans Selye este
cel care, acum cincizeci de ani, a formulat pentru prima datå aceastå
corela¡ie în al såu Sindrom de Adaptare Generalå.) În primele faze,
stresul ne slåbe¿te glandele care secretå adrenalinå, cåptu¿eala
stomacului ¿i sistemul imunitar. Netratat, duce în cele din urmå la
pråbu¿irea sistemelor vitale ale organismului, provocând atac de
cord, atac cerebral, boli degenerative ¿i chiar cancer.

Dar dacå stresul poate fi fatal, de ce nu ne luåm måsuri serioase
så-l evitåm, a¿a cum avem grijå så ne ferim de intoxica¡iile
alimentare sau så nu cådem de pe o stâncå? Un experiment bio-
logic simplu ne poate ajuta så gåsim råspunsul.

Dacå luåm o broascå ¿i-i dåm drumul într-o oalå cu apå
clocotitå, sare imediat afarå. Dar dacå o punem într-o oalå cu apå
rece pe care o încålzim treptat pânå la punctul de fierbere, broasca
nu mai sare niciodatå afarå. Pentru cå temperatura cre¿te treptat,
broasca se adapteazå încetul cu încetul ¿i nu mai reac¡ioneazå
nici când temperatura devine mortalå.

Zi de zi, an de an, acceptåm så creascå temperatura la care ne
ducem via¡a. Din cauza såråciei de timp, acceptåm så dormim
insuficient; ne luåm un al doilea serviciu chiar dacå ne temem cå
nu vom avea destul timp pentru el; înghi¡im din ce în ce mai
multe informa¡ii fårå så avem timp så le digeråm. Ni se cere så
facem mai mult, så producem mai mult, så ac¡ionåm ¿i så
reac¡ionåm mai repede – ¿i ne supunem cererii. Pe måsurå ce
nivelul stresului la care suntem supu¿i cre¿te, ne obi¿nuim cu el,
cu consecin¡e dezastruoase asupra sånåtå¡ii noastre.

Cu toate acestea, cred cå nu distrugerea fizicå e aspectul cel
mai întunecat al stresului. Înclin så fiu mai degrabå de acord cu
Jean-Louis Servan-Schreiber, care scrie în The Art of Time: “Lucrul
de care må tem cel mai mult în legåturå cu stresul este nu cå te
ucide, ci cå te împiedicå så te bucuri de via¡å.”

Una din cuno¿tin¡ele mele face naveta împreunå cu un grup
de oameni de afaceri de la New Jersey la Wall Street ¿i înapoi
cu un catamaran. Îi place cålåtoria; vântul, valurile ¿i legånatul
vasului sunt un antidot binevenit fa¡å de lumea lui în care
munce¿te.
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Într-o zi deosebit de frumoaså, s-a pomenit cå prive¿te
fascinat o scenå la care fusese martor la sfâr¿itul fiecårei zile
de lucru, dar la care nu se gândise niciodatå înainte. Un grup
de agen¡i de burså jucau obi¿nuitul poker de fiecare searå.

Nu dådeau nici o aten¡ie vremii, nici ritmului vasului.
Era evident cå erau complet prin¿i de joc; era tot ce voiau
så facå. Mizele erau uria¿e. ªi mi-am mai dat seama cå, pe
måsurå ce vasul se apropia de New Jersey, tempoul jocului
se înte¡ea – pariurile urcau, cår¡ile se împår¡eau mai repede.
To¡i participau la fiecare mânå, vocile le deveneau stridente,
pårea så nu le pese dacå pierd sau câ¿tigå – era o nebunie.

Oamenii aceia erau încå în tempoul New York-ului mult
dupå ce încetau så mai fie obliga¡i s-o facå. Într-adevår,
accelerau jocul, aproape ca ¿i cum ar fi vrut så pareze
amenin¡åtoarea “încetinealå” a nop¡ii. ªi a¿ putea så jur cå
duceau cu ei ¿i acaså ritmul acela rapid. Ziua lor fusese
compuså din “momente culminante” ¿i pur ¿i simplu nu se
puteau desprinde så încetineascå, nici måcar într-o cålåtorie
pe apå într-o zi frumoaså.

Dar prietenul meu, care-¿i încetinise ritmul, sim¡ea
frumuse¡ea din jurul lui ¿i tråia un moment culminant. De¿i
între cele douå momente culminante diferen¡a era enormå,
jucåtorii de poker ¿i prietenul meu aveau cu adevårat ceva în
comun: erau cu to¡ii adânci¡i în clipa prezentå, de¿i evident, în
ritmuri foarte diferite.

Din moment ce avem cu to¡ii nevoie så sim¡im în via¡å,
suntem ve¿nic în cåutarea acelor experien¡e care produc
sentimente. Iar impulsul nostru înnåscut de a cåuta plåcerea
include o dorin¡å naturalå de ceea ce psihologii numesc
“experien¡e de apogeu”.

Indiferent dacå îi spunem apogeu sau moment culminant,
¿tim când ni se întâmplå. Suntem aici, complet absorbi¡i,
sim¡indu-ne vii din cap pânå în picioare ¿i împlini¡i. La aceastå
tråire participå sentimentele, emo¡iile, mintea noastrå, totul din
noi. Poate fi o cålåtorie cu pluta pe un râu învolburat sau gustul
unei ciocolate excelente; câteva mâini bune la un joc de poker
cu mizå mare sau plåcerea unei cålåtorii pe râul Hudson; patinaj
sau doar o orå petrecutå într-un ¿ezlong în grådinå.
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Dar ritmul vie¡ii moderne ne limiteazå din ce în ce mai mult
posibilitatea de a tråi experien¡e de apogeu în cursul unei zile
obi¿nuite. Cum durata unui “moment” este aståzi mai scurtå decât
oricând înainte, de obicei ne mi¿cåm mult prea repede ca så putem
con¿tientiza cu adevårat intens orice. În consecin¡å, singura
modalitate de a atinge o experien¡å de apogeu profundå, pentru
mul¡i dintre noi, este så tråim un eveniment atât de dramatic încât
så ne producå o impresie majorå, chiar ¿i într-o dozå foarte micå.

Zona ha¿uratå a graficului de la pagina 63 reprezintå cât
de profund resim¡im o experien¡å – profunzimea con¿tiin¡ei
sau a intensitå¡ii senza¡iei pe care ne-o provoacå un eveniment
dat – numitå aici “intensitate”. Poten¡a externå a stimulårii –
cât de orbitoare e senza¡ia sau cu câtå for¡å love¿te – o numesc
“extensitate”. Durata de timp în care ne putem concentra
aten¡ia con¿tientå asupra evenimentului este “momentul  fo-
cal”, durata aten¡iei noastre. Cu o aten¡ie cu razå lungå de
ac¡iune, momentul focal se extinde; în ritmul nostru obi¿nuit
din prezent, aten¡ia, ca ¿i momentul, sunt realmente scurte.

Deci, dacå momentul nostru focal e scurt, atunci avem
nevoie de un eveniment cu o mare extensitate ca så ne exaltåm.
Numai un lucru izbitor ca para¿utismul, un orgasm, un joc de
poker cu mizå mare, un accident nea¿teptat sau o revela¡ie
intelectualå majorå ne poate crea un moment culminant.

Dacå, pe de altå parte, reu¿im så ne men¡inem aten¡ia treazå
o perioadå mai lungå de timp, atunci un eveniment mult mai
pu¡in izbitor – un eveniment cu o extensitate mult mai scåzutå
– ne poate da aceea¿i profunzime a tråirii interioare, acela¿i
“apogeu”. Atunci calitatea senza¡iei nu mai provine din risc,
ci din durata perioadei de timp în care ne putem concentra
asupra momentului – pipåind, auzind, mirosind, gustând,
våzând, con¿tien¡i de tot ce este în jurul nostru ¿i în noi.

În multe situa¡ii, cel pu¡in la început, multe din culmile scurte
sunt pozitive. Dupå ce m-am apucat de windsurfing, pe måsurå ce
deveneam mai bun în acest sport, trebuia så-mi asum riscuri mai
mari ca så ating aceea¿i exaltare. Totu¿i nu mergeam pânå acolo
încât så-mi pun via¡a în pericol. Pilo¡ii ¿i motocicli¿tii de curse sau
cei de Formula 1, cei care sar de pe poduri lega¡i de corzi o fac, dar
în general pregåtirea lor exclude posibilitatea accidentelor mortale.

Cei care iau droguri, în schimb, î¿i pun cu adevårat via¡a în
pericol. Dacå luåm în considera¡ie durata momentului, aceasta
ne face så în¡elegem motivul pentru care suntem o societate
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atât de dependentå de activitå¡i periculoase. O dependen¡å este
doar o tentativå de a ob¡ine acea exaltare printr-o anumitå
activitate sau substan¡å. Cum momentele noastre focale sunt
prea scurte pentru a atinge un punct culminant în evenimentele
cotidiene, ne îndreptåm spre droguri (sau sex, sau muncå, sau
bani, sau putere). Dar pe måsurå ce durata concentrårii în
moment scade, avem nevoie de mai mult. Mai mult. Mai mult.
Pânå când devenim dependen¡i.

Procesul prin care devenim literalmente dependen¡i este
doar o ilustrare a faptului cå atunci când culmile pozitive devin
insuficiente sau imposibile, cele negative le iau locul. Dacå
nu ne putem crea o experien¡å de apogeu în via¡a de zi cu zi,
dacå nu o putem sim¡i, mul¡i dintre noi ne creåm scenarii
externe pentru a atinge puncte culminante. Cred cå tocmai de
aceea mul¡i dintre noi retråiesc mereu scenariul despre care
am vorbit în capitolul precedent; de aceea unii dintre noi
suntem “predispu¿i la accidente”, de aceea un adulterin care
tocmai a pus capåt unei aventuri începe imediat alta. Este chiar
motivul pentru care unora le place så priveascå alpini¿ti,
cascadori pe ma¿ini sau såritori de pe poduri: ne tråim exaltårile
(mai pu¡in intense) prin intermediul altora, dar în fanteziile
noastre suntem chiar acolo, împreunå cu cei care-¿i riscå via¡a.

Durata unui moment
(“Moment focal”)

Intensitatea
experien¡ei

(“Extensitate”)
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Nu vreau så spun cå o loviturå în afaceri, o ascensiune
pe munte, un joc de noroc sau o aventurå amoroaså nu
sunt pår¡i importante ale vie¡ii; exaltarea care le înso¡e¿te
poate fi extrem de plåcutå.

Dar când aceste activitå¡i creeazå dependen¡e, ele devin
periculoase. Un pahar sau douå de vin la maså fac mâncarea
mai plåcutå, dar dacå bei în ne¿tire î¡i distrugi via¡a.

Când putem încetini, când reu¿im så extindem momentul, când
suntem în întregime prezen¡i în evenimentele din jurul nostru, se
petrece o schimbare extraordinarå în via¡a noastrå. Atunci o plimbare
într-o pådure, un joc cu copiii sau o simfonie de Beethoven ne
poartå spre aceea¿i exaltare ca o såriturå cu para¿uta. Så miro¿i o
floare, så-¡i petreci câtva timp meditând sau chiar så faci treburile
menajere sau så mânânci ceva bun î¡i poate da o plåcere intenså.
Din moment ce oricum nu ne putem tråi via¡a mereu cu extensitatea
unei ma¿ini Indy 500, gândi¡i-vå cât de minunat ar fi så ne putem
ob¡ine cele mai multe “puncte culminante” de care avem nevoie
din evenimentele vie¡ii de zi cu zi.

Ne-am aprovizionat cu cea mai mare harababurå de
divertismente ¿i plåceri care s-au pomenit vreodatå.
Televiziunea, filmele, cår¡ile, CD-urile, sporturile, sta¡iunile
de odihnå, cluburile, toate au scopul declarat de a ne ajuta så
“scåpåm” de stres. Dar toate aceste divertismente ne fac så
uitåm stresul, nu så-l învingem. De câte ori nu vå uita¡i la
televizor lini¿ti¡i ¿i deodatå gândul la un proiect de la serviciu
låsat neterminat vå declan¿eazå valuri de adrenalinå... ¿i
schimba¡i imediat canalul ca så vede¡i dacå un alt program nu
v-ar face så uita¡i mai u¿or?

Uneori chiar mul¡imea evadårilor posibile måre¿te stresul.
Dacå te duci la un film la un cinematograf multiplex cu zece
såli în care ruleazå filme diferite, î¡i vine så te gânde¿ti: “E
bun ¿i åsta, dar poate era unul ¿i mai bun”, iar apoi: “Poate ar
fi trebuit så aleg alt film.” Observa¡i, într-un magazin de casete
video, cât de mult dureazå pânå se hotåråsc clien¡ii ce så aleagå.
Restaurantele oferå zeci de feluri de mâncare, bibliotecile mii
de cår¡i, iar agen¡iile de turism sute de destina¡ii.

Bineîn¡eles, întotdeauna se mai întâmplå ¿i altceva. Nu
avem numai impresia cå pierdem ceva; chiar pierdem ceva –
celålalt film, cealaltå mâncare, cealaltå destina¡ie. Iar faptul cå
¿tim asta ne face så ne råsucim min¡ile când încolo, când
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încoace, fiecare råsucire hrånind încå o såmân¡å de stres.
Fiecare alegere poate fi cea “corectå” ¿i într-adevår, nu e

nimic råu în a te uita la televizor, a merge la filme, a face
exerci¡ii de între¡inere sau a lua masa la restaurant. Dar e
esen¡ial så-¡i dai seama cå de¿i po¡i fugi de emo¡ii prin distrac¡ii,
care pot fi plåcute ¿i benefice, evadarea continuå poate da
dependen¡e, la fel ca un narcotic. Stresul poate reveni mai
puternic sau se poate manifesta în alte feluri – în co¿maruri, în
boli ale stomacului sau în atrofierea emo¡iilor ¿i a vie¡ii în gen-
eral.

Unul din simptomele stresului este så fii întotdeauna gata
så te arunci în altå distrac¡ie. Dar dacå ne tråim via¡a fugind
mereu dintr-o clipå în alta nu vom fi niciodatå mul¡umi¡i. În
cele din urmå, ne vom pierde nu numai capacitatea de a ne
distra, ci ¿i pe aceea de a ne bucura cât de cât de orice ni se
întâmplå în prezentul prin care trecem. Ne vom condamna
singuri så ne sim¡im ca ¿i cum, a¿a cum cu ironie amarå spune
Laurie Anderson: “Paradisul este exact acolo unde e¿ti chiar
acum. Numai cå mult, mult mai plåcut.”

De fapt, paradisul este acolo unde e¿ti chiar acum. Punct.

Dacå este så învå¡åm så spunem da clipei prezente – fie cå
ea înseamnå durere, paradis sau ceva intermediar – atunci
trebuie så învå¡åm så spunem ¿i nu. Ceea ce nu e deloc u¿or
sau simplu.

Cei mai mul¡i dintre noi vrem så fim deschi¿i fa¡å de oameni,
så ajutåm ori de câte ori putem, så “fim alåturi” de familie,
colegi, prieteni. Dar nu putem face mai multe lucruri în acela¿i
timp, iar uneori o emo¡ie sau un eveniment ne umple într-atât
clipa, încât nu putem decât så ne prefacem cå “suntem alåturi”
de oricine altcineva. Dar dacå ne prefacem cå suntem
disponibili, nu reu¿im decât så ne mårim stresul.

Må confruntam regulat cu aceastå situa¡ie la cabinetul meu
medical. La sfâr¿itul zilei, completam fi¿ele pacien¡ilor, ¿tiind
foarte bine cå promisesem så ajung acaså cu o jumåtate de orå
mai devreme. Tocmai atunci suna telefonul: un pacient avea
o problemå. Nu voiam så råspund, totu¿i ridicam receptorul.
Pânå la urmå må pomeneam vorbind la telefon în timp ce-mi
completam fi¿ele, abia a¿teptând så pun o datå receptorul jos.
Nu eram deloc prezent în conversa¡ia cu pacientul, iar dorin¡a
de a fi în cu totul altå parte må stresa.
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“A¿ vrea så-mi dai un sfat,” spune un prieten. “Ai o clipå
liberå?”

“Îmi pare råu,” îi råspundem. “Acum nu pot. Te sun eu
mai târziu când îmi fac timp?”

Acesta e un råspuns mult mai bun decât så-i acorzi doar
jumåtate din aten¡ia ta sau decât så-i dai un sfat la întâmplare.
Bineîn¡eles, dacå e o urgen¡å – dacå cineva s-a îmbolnåvit;
sau dacå s-a petrecut vreun accident; sau dacå prietenul
traverseazå cu adevårat o crizå – atunci trebuie så-i venim în
ajutor, så ne concentråm exclusiv asupra problemei respective.

Pentru a-i refuza pe ceilal¡i e nevoie de tårie. Dar a spune nu
– chiar ¿i cu pre¡ul supårårii momentane a unui prieten sau a
deteriorårii temporare a rela¡iei cu un client – este tot un lucru
esen¡ial pentru a putea tråi în prezent. La fel de esen¡ial cum
este ¿i înfruntarea unei emo¡ii – ceea ce se reduce la a spune da.

Heraclit, filozoful grec din antichitate, a spus: “E ve¿nicå pe
lume doar schimbarea.” În zilele noastre, putem fi siguri cå
lumea noastrå va continua så se schimbe în direc¡ia unei
complexitå¡i crescute, a unei game mai largi de alegeri ¿i a unui
poten¡ial mårit de stres.

De aceea ajungem la concluzia cå nu e nimic de fåcut ¿i
acceptåm stresul la care suntem supu¿i, ¿tiind cå se va înråutå¡i
pe zi ce trece. Dar lucrul care må frapeazå cel mai tare atunci
când stau de vorbå cu oamenii este cât de mult putem controla
aceastå situa¡ie. De exemplu, putem învå¡a så ne alegem în
mod con¿tient reac¡iile fa¡å de evenimente.

Uneia din pacientele mele îi venise rândul så pregåteascå o
cinå pentru frunta¿ii parohiei, un eveniment såptåmânal care
stârnea o concuren¡å serioaså printre enoria¿i. Din nefericire, în
ziua respectivå so¡ul ei a fost nevoit så råmânå la birou pentru
ni¿te probleme urgente ¿i nu a putut veni acaså s-o ajute, iar
doica s-a îmbolnåvit ¿i a trebuit så se ocupe singurå de copii.

Pe måsurå ce timpul se “scurta”, anxietatea ei cre¿tea,
împreunå cu o senza¡ie alarmantå de sufocare. Nu avea altå
solu¡ie decât så se mi¿te mai repede, så facå mai multe. A¿a,
cu copilul de patru ani agå¡at de fustele ei, a fåcut cumpåråturile,
a pus masa, a fåcut curat în caså, a gåtit curcanul, a fåcut o
plåcintå cu carne ¿i una cu cire¿e... ¿i, tocmai când amesteca
de zor, înnebunitå de grabå, o salatå enormå, a scåpat castronul
pe jos. Salatiera de sticlå a lovit-o la picior ¿i s-a tåiat atât de
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råu încât i-a ¡â¿nit sângele, påtând covorul din sufragerie.
Ce a fåcut pe urmå ne poate servi tuturor drept exemplu. A

izbucnit în râs. Acolo, în mijlocul haosului, avea de ales între
a se agita ¿i mai tare decât înainte sau a se deconecta din “prizå”
– râzând, a ales så rupå ritmul acela infernal.

A respirat adânc, o datå ¿i încå o datå ¿i apoi s-a hotårât så
uite tot ce se întâmplase. Oricum nu mai putea schimba nimic.
A în¡eles, în clipa aceea de relaxare, cå nu putea face altceva decât
så lase lucrurile, cina, så se deruleze de la sine. Anxietatea i-a
dispårut. Orice s-ar fi întâmplat, cina avea så se termine cu bine.

Prietenului meu Sid îi era fricå de patinele pe rotile. În
copilårie nu ¿tiuse så meargå pe rotile ¿i teama îi råmåsese ¿i ca
adult. Dar era curios în aceastå privin¡å, a¿a cå într-o bunå zi a
luat un teleobiectiv, s-a a¿ezat la capåtul unei piste pentru role
¿i i-a surprins în câteva fotografii pe cei care coborau vijelios
panta – exact într-un loc unde un obstacol îi obliga så facå o
såriturå spectaculoaså.

Când a developat filmul, a descoperit cå patinatorii
avuseserå în general cam douå reac¡ii: fie erau schimonosi¡i
de spaimå ¿i se stråduiau încorda¡i så se ¡inå pe picioare, fie
alunecau cu bra¡ele ridicate ¿i cu o expresie de extaz pe fa¡å.

Sid a examinat fotografiile ¿i a fåcut o alegere con¿tientå în
privin¡a propriei lui reac¡ii. S-a încumetat la prima lui experien¡å
pe rotile – iar în fotografia pe care i-a fåcut-o so¡ia lui apare
sårind obstacolul de pe pistå cu bra¡ele larg desfåcute, strålucind
de încântare.

Pe scurt, societatea ne poate arunca în situa¡ii stresante, dar
stå în puterea noastrå så hotårâm så nu ne låsåm stresa¡i. Chiar
dacå e¿ti la¿ din na¿tere, po¡i învå¡a så fii curajos.

Bineîn¡eles, mare parte din stresul la care ne supunem ni-l
provocåm singuri. Trebuie så putem recunoa¿te acele situa¡ii ca så
în¡elegem cå stresul nu e provocat întotdeauna de presiuni exterioare.

Iatå ce mi-a povestit prietena mea Carole:

Provin dintr-o familie în care, dacå trebuia så luåm avionul
de ora 3 ajungeam la aeroport fix la trei, sperând cå încå nu a
decolat – problema dezbåtutå ve¿nic fiind dacå nu e mai bine
så renun¡åm ¿i så ne întoarcem acaså. Dupå o perioadå în care
am fåcut ¿i eu destule cålåtorii singur, mi-am dat în cele din
urmå seama cå dacå ajung cu o orå mai devreme asta nu e o
“pierdere” de timp. Asta pur ¿i simplu må scute¿te de calvarul
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prin care treceau ai mei. Sigur cå am la mine o revistå sau un
dosar de la serviciu în caz cå simt nevoia “så fac ceva”. ªi
desigur cå uneori ajung doar cu douåzeci de minute mai
devreme în loc de o orå. Dar cred cå faptul cå am învå¡at
så-mi planific mai realist plecårile ¿i sosirile este cea mai
eficientå (¿i singura, de altfel) metodå de mic¿orare a stresului
pe care am descoperit-o.

Carole a învå¡at så-¿i lase destul timp pentru ea, lucru pe
care ¿i eu må stråduiesc så-l învå¡. În cea mai mare parte a
vie¡ii, am fost un adevårat maestru al întârzierilor. Înainte så
încep så studiez tranzi¡ia în timp, chiar må mândream cå reu¿esc
så ajung la cinema chiar în clipa începerii filmului; cå sar în
tren exact cu câteva secunde înainte de a porni; cå sunt ultimul
care urcå la bordul avionului. Când porneam de acaså aveam
de obicei timp suficient, dar pe drum må opream så las cuiva
un bilet, så vorbesc cu destinatarul acestuia, eram blocat în
trafic – ¿i cu greu reu¿eam så ajung la destina¡ie la timp.

Privind acum retrospectiv, cred cå motivul purtårii mele
era în parte faptul cå, atunci când împingi lucrurile la limitå, ai
impresia cå-¡i folose¿ti timpul cât mai bine cu putin¡å. A¿a
arå¡i lumii cå timpul tåu e mult prea pre¡ios ca så “stai de
pomanå” în timp ce al¡ii privesc lini¿ti¡i reclamele dinaintea
filmului sau se luptå cu bagajele suplimentare în avion.

Dar când am început så studiez timpul, am devenit con¿tient
de stresul asociat cu un stil de via¡å atât de aglomerat ¿i de
rigid planificat. Am realizat cå întotdeauna må întrebam dacå
voi reu¿i så prind primele minute ale filmului ¿i cå må
supuneam unor explozii periculoase de adrenalinå în sânge
când alergam cu sufletul la gurå prin coridoarele de la
aeroportului.

În ultimii ani, de¿i uneori må întorc la vechile mele obiceiuri,
am învå¡at så-mi las mult mai mult timp. Nici nu mai încerc så
“mai rezolv încå un lucru” oprindu-må din drum ca så las biletul
acela. Plec de acaså devreme ca så am destul timp ¿i, dacå ajung
prea devreme, timpul care-mi råmâne nu e timp “pierdut”.

Re¡eaua na¡ionalå publicå de radiodifuziune a anun¡at
rezultatele unui test (organizat de cercetåtori în domeniul
stresului cauzat de navetå) în care doi oameni au fost pu¿i så
conducå o por¡iune de drum în perioada de vârf. Primului i s-
a spus så meargå cât de repede poate – så schimbe benzile de
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circula¡ie, så depå¿eascå ma¿inile care mergeau încet, så treacå
pe galben, etc. Celuilalt i s-a cerut doar så meargå în ritmul
traficului. Apoi i-au cronometrat pe cei doi ¿oferi.
“Vitezomanul” a reu¿it într-adevår så ajungå cu cinci minute
înaintea “adormitului”. Dar acesta a ajuns relaxat ¿i calm în
timp ce primul era epuizat ¿i abia mai råsufla. “Economisise”
cinci minute – dar suferise o cantitate de stres suficientå ca så-
i scurteze via¡a cu cel pu¡in cinci minute.

Aceastå goanå dintr-un loc în altul este numai cel mai evi-
dent exemplu al presiunii de timp pe care ne-o provocåm
singuri. Dacå nu ne-am supune la acest gen de presiune, ne-ar
fi cu siguran¡å mai u¿or så råmânem în moment, så avem timp
pentru prezent. ªi iarå¿i repet: în clipa prezentå stresul nu
existå.

Mi-a¡i putea spune: “Dar ¿eful vrea neapårat så-i dau raportul
dupå-amiazå ¿i eu nu l-am terminat! Cum adicå stresul nu existå?”
Iatå råspunsul meu: “Dacå î¡i îngådui så fii în acest moment –
chiar acum – ¿i pur ¿i simplu så fii cu ceea ce este, atunci stresul
dispare. Numai atunci când på¿e¿ti dincolo de grani¡a clipei, fie
în trecut fie în viitor, numai atunci apar stresul ¿i anxietatea. Scapå
de ele ¿i orice-ar fi vei scrie un raport mai bun.”

Da, numai noi în¿ine putem så ne ¡inem stresul sub con-
trol, chiar dacå nu suntem noi singurii responsabili de apari¡ia
lui. Putem fugi, ne putem ascunde, ne putem distrage aten¡ia
– sau ne putem îngådui så fim în întregime prezen¡i în prezent.

Imagineazå-¡i cå stai la coadå la un cabinet medical. Ce
faci în timpul åsta? Te po¡i opune a¿teptårii, o po¡i detesta,
hår¡uind asistentele, dorindu-¡i amarnic så fii altundeva. Sau
po¡i alege con¿tient så reac¡ionezi mai calm.

Ce-ar fi dacå, în loc så consideri “pierdut” acest timp, ¡i-ai
schimba perspectiva ¿i ai considera “primit” acest timp de
a¿teptare – un cadou surprizå, ca ¿i cum ai gåsi o bancnotå de
zece dolari în buzunarul unei haine pe care n-ai mai purtat-o
de anul trecut? Garantez cå în acest caz stresul s-ar risipi de la
sine.

Blocajele rutiere, cozile la bancå, sålile de a¿teptare la
controalele medicale – toate sunt locuri în care, ca Sid pe pista
pentru patinaj pe role, î¡i po¡i schimba con¿tient reac¡ia în forul
tåu interior, preferând pacea ¿i sånåtatea min¡ii. Judy, una din
studentele mele, mi-a spus cå atunci când se simte frustratå
sau stresatå încearcå så “vadå frumosul”:
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Må uit în jurul meu ¿i-mi las privirea så se fixeze asupra
unui lucru. Observ, så spunem, strålucirea luminii prin
frunzele unei plante de pe pervazul ferestrei, milioanele de
nuan¡e în care se descompune verdele. Pe unele frunze lu-
mina cade din spate, fåcându-le transparente, aproape
sticloase, altele sunt umbrite, iar pe altele le mângâie direct
câte o razå de soare. Apoi mai sunt contrastele între nuan¡ele
de verde, cele påmântii ale solului ¿i culorile vasului, ¿i
toate cråpåturile minuscule ale vasului, care formeazå tot
felul de modele... Pot råmâne a¿a, contemplând frumuse¡ea
acelui obiect banal, pânå când uit cu totul scurgerea
timpului.

Nu are chiar nici o importan¡å unde anume “descoperim
frumosul”. Meredith, o altå studentå, mi-a aråtat designul ¿i
unghiul semnului IEªIRE din sala de ¿edin¡e de la Omega.
Contrastul ro¿ului cu galbenul peretelui îi dådea impresia unei
opere de artå moderne. ªi chiar este artå, este frumos – dacå
a¿a alegi tu så-l prive¿ti.

Observa¡i cå atunci când Judy vorbe¿te despre prezen¡a ei
în moment – pentru cå, în fond, asta face – ea “uitå cu totul
scurgerea timpului”. Asta pentru cå atunci când intri în
momentul prezent, timpul te înconjoarå ¿i nu mai gone¿te pe
lângå tine. I te alåturi ¿i tu, devii o parte a fluxului såu.



CAPITOLUL CINCI

EXTINDEREA
MOMENTULUI

Orice clipå deschiså
cu råbdare este o eternitate.

–NOAH BENSHEA

VÅ  AMINTIºI POVESTEA cu cålugårul, tigrii ¿i fraga pe care
v-am spus-o în introducere? Deunåzi am povestit-o în timpul unui
seminar ¿i am fost întâmpinat cu urmåtoarea obiec¡ie:

“Cålugårul nu fåcea altceva decât så refuze realitatea,” a spus un
student. “Voia så închidå ochii, ca så nu mai vadå ce era deasupra lui
¿i sub el, a¿a cå s-a concentrat asupra fructului.”

Dar sensul parabolei nu are nici o legåturå cu orbirea ¿i cu refuzul
realitå¡ii: Cålugårul e cât se poate de con¿tient de pericolul în care se
aflå. ªi tocmai datoritå situa¡iei în care se aflå este el în stare så
savureze preaplinul clipei. Dacå urmeazå så ni se întâmple ceva care
ne provoacå anxietatea, ne întreabå povestea, nu putem oare så tråim
evenimentul acela o singurå datå, atunci când chiar se întâmplå, în
loc så-l repetåm în cap de nenumårate ori înainte så se fi petrecut
ceva?

Indiferent ce s-a întâmplat sau ce se va întâmpla în viitor, de ce
så nu tråim pe deplin prezentul? Chiar dacå e¿ti pe punctul de a te
pråbu¿i în gol, de ce så pierzi fragii?

Aceste afirma¡ii pot pårea banale ¿i råsuflate, dar relevan¡a lor în
via¡a noastrå de zi cu zi este profundå. Indiferent cå suntem prin¿i
într-un ambuteiaj care scapå controlului nostru sau cå ne facem griji
în legåturå cu o ¿edin¡å sau un termen-limitå din viitor, dacå nu
putem învå¡a så deschidem fiecare moment ¿i så påtrundem în
întregime în el, så fim prezen¡i aici, acum, via¡a noastrå va trece în
vitezå pe lângå noi ¿i n-o vom mai prinde din urmå. Dar noi optåm
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adesea pentru scurtarea momentului prezent, în loc så-l extindem.
Dr. Larry Dossey, autorul lucrårii Space, Time and Medicine, a
cerut unui grup de oameni de afaceri så stea lini¿ti¡i un timp cu ochii
închi¿i ¿i så-l anun¡e când cred ei cå s-a scurs un minut, fårå så
numere (pute¡i încerca ¿i dumneavoastrå). Mul¡i dintre subiec¡i au
strigat “gata” cam dupå cincisprezece secunde; unul n-a trecut nici
de ¿ase secunde.

Dacå un “minut” subiectiv este de numai cincisprezece secunde,
atunci cât dureazå un “moment”? Dar cele opt pânå la zece secunde
ale unui slogan politic prezentat la televizor?

Dacå nu vom învå¡a så deschidem fiecare moment ¿i så înfruntåm
pe fa¡å ceea ce ne a¿teaptå acolo, via¡a noastrå cu siguran¡å se va
pråvåli de la sine spre inevitabilul sfâr¿it. Ca så putem så locuim în
timpul emo¡ional, trebuie så ne extindem momentul, så-i for¡åm
grani¡ele ca så putem påtrunde înåuntru, så zåbovim fårå så ne råsucim
în loc ¿i så tråim ceea ce se întâmplå în interiorul clipei.

Majoritatea dintre noi ne temem de ceea ce am putea gåsi în clipa
de acum ¿i atunci încercåm s-o evitåm. Tigrii din introducere stârnesc
atâta stres ¿i anxietate încât ne ocupåm timpul cu treburi numai ca
så-i uitåm sau så le negåm existen¡a. Så acceptåm faptul cå sunt
acolo înseamnå så ne acceptåm pe noi în¿ine a¿a cum suntem ¿i så
acceptåm inevitabilitatea mor¡ii noastre.

Mul¡i dintre noi î¿i închipuie cå atunci când tigrii î¿i vor lua tålpå¿i¡a
– “când se vor mai lini¿ti lucrurile” – atunci vom mânca fragii. Când
se va retrage urmåtoarea crizå din via¡a noastrå, ne vom face timp så
ne relaxåm, så ne “bucuråm” de via¡å, så începem så ¡inem regim, så
ne apucåm de gimnasticå sau så plecåm în concediul mult visat.

Dar când tigrii se retrag în sfâr¿it, în locul lor pot veni leii. Dacå
le-o vom îngådui, trecutul ¿i viitorul vor exercita o asemenea presiune
asupra noastrå încât nu ne vom mai da seama de ceea ce e chiar în
fa¡a ochilor no¿tri chiar acum.

A¿a cå låsa¡i-o mai moale. Opri¡i-vå. Fi¡i aten¡i.

Evident, nu e deloc u¿or så exi¿ti pur ¿i simplu în prezent; dacå
ar fi u¿or, ne-am sim¡i confortabil ¿i în largul nostru în prezent tot
timpul. De fapt, e nevoie de curaj ¿i de efort pentru a inversa tendin¡ele
dupå care ne ducem via¡a, impactul rezonan¡ei ¿i al celor din jurul
nostru care ne împing mereu så acceleråm. Asta înseamnå cå trebuie
så ne acceptåm atât problemele noastre spinoase cât ¿i pe noi în¿ine.

Din påcate, mul¡i dintre noi nu recunosc importan¡a ¿i realitatea
cutremuråtoare a prezentului decât când ne confruntåm cu o boalå
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fatalå sau catastrofalå. Faptul cå ne confruntåm cu propria noastrå
mortalitate ne poate furniza o tråire deplinå a prezentului, lucru pe
care înainte pur ¿i simplu nu-l apreciam.

De-a lungul anilor am lucrat mult cu bolnavi de SIDA sau de
cancer, printre al¡i pacien¡i cu boli cumplite sau mortale ¿i am fost
adesea profund impresionat de curajul lor ¿i de transformarea
extraordinarå care se petrece în ei. Iatå ce mi-a spus Betty, o femeie
cu cancer la sân în fazå finalå:

Aceastå boalå e cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat
vreodatå. Cåsnicia mea era pe punctul de a se distruge; må
înstråinasem de propriul meu fiu; eram tot timpul nelini¿titå.
Dar din cauza cancerului, ¿tiu cå dacå e så fac vreo schimbare
vreodatå, atunci acum e momentul s-o fac. A¿a cå mi-am cunoscut
so¡ul mai bine, a¿a cum nu fåcusem niciodatå înainte ¿i am
dezvoltat o rela¡ie minunatå cu fiul meu.

Aceastå nouå valoare a vie¡ii se extinde dincolo de rela¡iile umane
pânå la cele mai banale lucruri: o maså, o plimbare prin iarbå,
frumuse¡ea unui apus de soare sau o întâlnire întâmplåtoare cu un
necunoscut.

Aceste minuni simple abundå în fiecare moment al fiecårei zile;
ne stau tuturor la îndemânå, când suntem sånåto¿i tot atât cât atunci
când suntem bolnavi. Nu trebuie så a¿teptåm al doisprezecelea ceas
ca så le apreciem.

Existå un cuvânt care desemneazå concentrarea con¿tientå în
momentul prezent: mindfulness – centrarea aten¡iei. Provine din
practicile de medita¡ie budistå ¿i încurajeazå starea de participare la
fiecare clipå.

Cuvântul poate produce o oarecare confuzie. Nu se referå la a
tråi numai în minte sau la a analiza totul sau la a råmâne ve¿nic în
timpul mental. Înseamnå så con¿tientizezi prezentul, så-¡i folose¿ti
toate facultå¡ile, toate sim¡urile – så fii con¿tient  de ceea ce se întâmplå
atât în jurul tåu cât ¿i în tine. Mindfulness este o stare a existen¡ei pe
care o putem tråi în orice clipå a vie¡ii. Nu avem nevoie de altceva
decât de aten¡ie ¿i de con¿tien¡å.

Când intråm într-o stare de aten¡ie mentalå, momentul prezent,
acum-ul, se deschide u¿or. Iar când se întâmplå acest lucru, via¡a
påtrunde cu for¡å înåuntru. Cu cât suntem mai aten¡i în situa¡iile
simple, de zi cu zi, cu atât ståpânim mai bine acest proces. Cu cât
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învå¡åm mai mult så acordåm aten¡ie prezentului în fiecare zi, cu
atât cre¿te capacitatea noastrå de a con¿tientiza cu adevårat orice
facem. E un lucru pe care-l putem învå¡a, a¿a cum învå¡åm så mergem
cu bicicleta sau så citim. Diferen¡a constå în faptul cå aici procesul
de învå¡are implicå înainte de orice så încetinim ¿i så ne debarasåm
de lucrurile cu care suntem “ocupa¡i”, så ne îngåduim så “ståm
degeaba” în ciuda tenta¡iei de a refuza aceastå idee cu orice pre¡.

Centrarea aten¡iei este aproape automatå când trecem printr-o crizå
puternicå sau printr-o fericire cople¿itoare. Un accident de ma¿inå, de
exemplu, ne va catapulta într-o stare de aten¡ie ¿i con¿tien¡å depline.
Dacå ai trecut vreodatå printr-un accident de ma¿inå grav, ¿tii cå orice
gânduri la trecut sau la viitor dispar pe loc ¿i cå mai târziu î¡i po¡i
aminti cu o acurate¡e uimitoare fiecare amånunt al evenimentului.

Dupå o searå de dragoste minunatå sau dupå o maså împreunå cu
un prieten deosebit, ne amintim detalii de sunet, miros ¿i culoare. Ne
amintim pentru cå eram aten¡i când s-a petrecut evenimentul – cu
toate facultå¡ile treze în clipa aceea.

Nu e nici o îndoialå cå avem cu to¡ii parte de centrarea aten¡iei, de
aceastå mindfulness. Trebuie så învå¡åm s-o tråim ¿i în cele mai banale
pår¡i ale vie¡ii noastre; de fapt în orice am face.

Când ajung în acest punct la seminarele mele, se gåse¿te întotdeauna
cineva care så spunå: “E bine så fiu atent când e vorba de ceva care îmi
place, de exemplu când fac dragoste sau când joc tenis. Dar la ce bun
så con¿tientizez când spål vasele?”

Råspunsul e cå, de fiecare datå când ¡inem la distan¡å prezentul ¿i
refuzåm så-l tråim con¿tient, încetåm så mai fim vii. E perfect dacå iei
hotårârea så nu mai speli niciodatå vasele, dar dacå le speli ¿i te
stråduie¿ti så te gânde¿ti la altceva sau te gråbe¿ti tot timpul ca så treci
apoi la ceva “important” asta înseamnå så-¡i tråie¿ti via¡a refuzând-o.
Centrarea aten¡iei se referå la a-¡i cuprinde toatå via¡a, fiecare mo-
ment, cele 89 de procente de banalitate laolaltå cu restul de extraordinar.

Poarta cåtre aprecierea mai profundå ¿i con¿tientizarea vie¡ii este
simplitatea cotidianului. E u¿or så fii foarte atent la un eveniment
intens; aproape cå nu i te po¡i sustrage. Dar så fii inten¡ionat con¿tient
¿i viu când speli pe jos, conduci ma¿ina sau mergi pe un trotuar
aglomerat înseamnå så extinzi momentul ordinar ¿i så-¡i tråie¿ti via¡a
mai din plin.

Anne, una din participantele la un curs de bunå-stare pe care-l
conduceam, mi-a descris cum a descoperit ea practica centrårii aten¡iei.
Dupå o ¿edin¡å de exerci¡ii fizice profund relaxante, a perceput cu
toate sim¡urile cå încetine¿te ¿i devine mai con¿tientå:
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Am våzut o frunzå într-un copac de pe marginea aleii care
ducea spre cabana mea ¿i m-am apropiat s-o privesc. Era de un
verde frumos, bogat, îmbåtåtor. “E cea mai fascinantå frunzå pe
care am våzut-o vreodatå,” îmi amintesc cå am gândit. Am
cuprins-o cu palmele ¿i am stat acolo privind-o cu aten¡ie -–
sim¡indu-i textura, urmårindu-i nervurile, observând cum acestea
aråtau ca ni¿te râuri våzute de la înål¡ime, despår¡indu-se ¿i
unindu-se. Nu mi-am dat seama cum a trecut timpul. Când am
ajuns la cabanå, am realizat cå probabil ståtusem ¡intuitå în fa¡a
unei frunze cam douåzeci de minute.

E neîndoielnic cå aceastå frunzå nu era diferitå de miliarde de
alte frunze pe lângå care trecuse Anne de multe ori pânå atunci. Era
cea mai fascinantå frunzå pentru cå era singura pe care o privise
vreodatå cu adevårat. De obicei, nu distingem o frunzå de alta, nici
chiar un copac de altul; când mergem printr-o pådure percepem un
fel de verdea¡å generalå ¿i cam atât. ªi totu¿i când ne gândim la asta,
descoperim pretutindeni poten¡ialul pentru o experien¡å profundå ¿i
memorabilå. Nu e nevoie de altceva decât så observåm.

E ca ¿i cum ai trece cu ma¿ina pe un drum familiar ¿i apoi ai
reveni pe jos pe acela¿i traseu. Ai impresia cå cineva a plantat un
copac nou sau a construit o caså pe care n-o observase¿i niciodatå
înainte. Când încetinim viteza, devenim con¿tien¡i de ceea ce ne
înconjoarå tot timpul.

Nu vå teme¡i så încetini¡i.
Când må duc pe o insulå în Caraibe douå luni pe an, este întotdeauna

pentru mine o ocazie så încetinesc viteza ¿i în consecin¡å så må simt
mai în legåturå cu mine însumi. Func¡ioneazå atunci un ritm mai
profund, care izvorå¿te din interiorul meu, un ritm fundamental pe
care, prea adesea, munca mea la Institut må obligå så-l resping.

Nu demult m-am oprit pe o înål¡ime ca så privesc soarele care
apunea ¿i luna plinå care råsårea. În depårtare se vedeau multe insule
în marea întunecatå, de smarald, fiecare în câte o nuan¡å u¿or deosebitå
de celelalte iar eu ståteam lini¿tit pe un parapet de piatrå de la
marginea drumului, sorbind vraja priveli¿tii. La un moment dat a
apårut o pereche într-o ma¿inå. Ea a ie¿it så facå o fotografie rapidå,
iar el a råmas în ma¿inå fårå så opreascå motorul – au dispårut la fel
de fulgeråtor cum au ¿i apårut.

La întoarcerea acaså, ea le va aråta fotografia prietenilor, le va
povesti despre locul minunat pe care l-au vizitat. Dar eu m-am întrebat
dacå ¿i-au fåcut timp så vadå ei în¿i¿i sau så simtå frumuse¡ea care li
se oferea privirilor.
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Apoi, o ma¿inå cu trei sau patru persoane înåuntru a frânat un
pic. Un bårbat mi-a strigat: “Hei, e unul din cele mai frumoase
locuri din lume, nu-i a¿a?” ¿i, fårå så opreascå, ¿i-au continuat drumul.

Via¡a devine mult mai plinå dacå putem încetini suficient de mult
ca s-o con¿tientizåm ¿i s-o apreciem. Centrarea aten¡iei nu “ia” timp;
îl oferå.

Împotrivirea noastrå fa¡å de un ritm mai lent în ac¡iunile pe
care le facem provine din obiceiurile înrådåcinate care oricum nu
ne-au fost de prea mare ajutor. Într-adevår, când le pomenesc
pentru prima datå studen¡ilor mei de încetinire, ei iau un aer de
exasperare – î¿i spun: “Via¡a mea e plinå de atâtea treburi de
rezolvat, s-o iau mai pe îndelete e ultimul lucru de care am
nevoie!”

Nu vreau så dau de în¡eles cå e bine så dåm deoparte capacitå¡ile
noastre de a fi eficien¡i ¿i productivi. Nu e nimic råu în a merge cu
ma¿ina la serviciu în loc så mergem pe jos; nu sunt partizanul ideii
cå ar trebui så tråim într-o pe¿terå; iar dacå devii un trântor la locul
de muncå în nici un caz nu vei fi apreciat, ba dimpotrivå; ¿i nici nu
må refer la un stil de via¡å în care så ståm ve¿nic cufunda¡i în medita¡ie
sau så fim tåcu¡i ¿i serio¿i tot timpul. O componentå esen¡ialå a vie¡ii
noastre este capacitatea de a ne distra, iar distrac¡ia presupune de
multe ori un ritm alert.

Nu invoc altceva decât echilibrul, o centrare a aten¡iei care ne
îngåduie så ne tråim zilele în ritmuri diferite. Dacå vom încerca s-o
facem, vom descoperi un adevår surprinzåtor: abia atunci când
încetinim viteza apare la suprafa¡å adevårata noastrå fiin¡å.

Existå multe feluri în care putem extinde con¿tient momentul –
creându-ne astfel timpul de care avem nevoie pentru a ne deschide complet,
låsând via¡a så ne påtrundå. Gama metodelor posibile se întinde de la a sta
pur ¿i simplu lini¿ti¡i, respirând con¿tient, a fi foarte aten¡i la lucrurile care
ne plac, pânå la practici spirituale. Putem face toate acestea timp de câteva
minute sau o jumåtate de orå pe zi; sau ne putem lua din când în când câte
o pauzå de o såptåmânå pentru a practica intensiv centrarea aten¡iei. ªi
mai bine este så facem ¿i una ¿i alta.

Una din cele mai simple ¿i mai eficiente metode de a deveni
prezen¡i în propria noastrå via¡å este så ne urmårim aten¡i respira¡ia.
Respira¡ia este o cale de a ne întoarce mental ¿i emo¡ional la centru,
ca ¿i cum ne-am întoarce ceasul nostru intern; este un ritm profund
¿i unificator al trupului. Dacå ne îngåduim så ne con¿tientizåm
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respira¡ia, începem så ne coborâm în noi în¿ine, ceea ce ne permite
så imprimåm trupului un ritm lini¿tit, calm ¿i sånåtos.

Încerca¡i chiar acum! Respira¡i chiar în timp ce citi¡i, dar acum
con¿tientiza¡i-vå respira¡ia ¿i tråi¡i-o cu adevårat. Trage¡i adânc aer
în plåmâni, lent, apoi expira¡i tot lent, inten¡ionat lent. Repeta¡i de
câteva ori. “Privi¡i” aerul care vå påtrunde, privi¡i-l cum iese. E o
senza¡ie plåcutå, nu-i a¿a?

 A¡i putea chiar så låsa¡i deoparte cartea câteva minute, doar ca
så respira¡i. A¿eza¡i-vå într-un scaun confortabil, cu amândouå
picioarele pe påmânt – sau, dacå vå este mai comod, întinde¡i-vå.
Începe¡i observând starea generalå a trupului, dacå e încordat sau
relaxat. Vå sim¡i¡i spatele încordat sau gâtul în¡epenit? Relaxa¡i-vå.
Elibera¡i-vå de orice tensiune muscularå. Ce miros are încåperea?
Ce zgomote auzi¡i când sta¡i în lini¿te?

Vå poate ajuta mult dacå închide¡i ochii. Ochii no¿tri scaneazå
lumea, oglindind suprafa¡a ve¿nic agitatå a min¡ii noastre, de aceea,
când îi închidem, ie¿im din ritmul automat, aproape robotic, cu care
suntem incon¿tient în rezonan¡å.

Îndrepta¡i-vå toatå aten¡ia cåtre respira¡ie, cu o mânå pe partea
inferioarå a abdomenului, inspirând u¿or, trågând aerul pânå în
ultimul cotlon al plåmânilor. Ve¡i ¿ti cå vi s-au umplut plåmânii
când ve¡i sim¡i cu mâna abdomenul umflat. Inspira¡i iar lent, pe
durata a câteva secunde. Pe måsurå ce plåmânii vi se umplu,
mi¿ca¡i-vå u¿or mâna de-a lungul abdomenului, în sus, ca så sim¡i¡i
traseul aerului. Ultima se va ridica zona din jurul claviculelor. Nu
vå impune¡i nimic, låsa¡i aerul så vå påtrundå în lini¿te, încet. Låsa¡i-
vå umerii så cadå ¿i relaxa¡i-vå mu¿chii fe¡ei. Dupå câteva respira¡ii,
ve¡i începe så sim¡i¡i o u¿urare generalå.

Folosi¡i-vå de propria respira¡ie ca så vå aduna¡i mai u¿or. La
urma urmei, oricum respiråm permanent, a¿a cå dacå o facem
con¿tient, pur ¿i simplu ne e mai u¿or så påtrundem în prezent. Nu
dureazå decât câteva clipe, dupå care putem reveni înviora¡i la
activitå¡ile noastre, reluându-ne ritmul rapid dinainte.

Acest simplu exerci¡iu, în care iau o pauzå, închid ochii ¿i îmi
petrec câteva minute respirând adânc este foarte important în via¡a
mea de zi cu zi. De multe ori, în mijlocul tumultului, când trec
printr-o perioadå dificilå sau de bucurie intenså, constat cu uimire
cå de fiecare datå când må sincronizez cu propria-mi respira¡ie,
rezultatul e întotdeauna acela¿i. E ca ¿i cum m-a¿ întoarce acaså
dintr-o cålåtorie. În ciuda vacarmului din exterior, în mine se
instaleazå lini¿tea. Profesorul de medita¡ie Gunilla Norris scrie:
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Când ståm lini¿ti¡i suntem profund activi.
Tåcând, putem auzi huruitul ro¡ilor vie¡ii.

De obicei, când începi un exerci¡iu de con¿tientizare ca acesta,
descoperi cå mintea o ia la goanå – “se råsuce¿te, se zvârcole¿te, se
chinuie¿te”, cum spune un profesor de mindfulness de la Omega.
Dar, exact a¿a cum se întâmplå cu un val emo¡ional, atunci când î¡i
urmåre¿ti respira¡ia, dispare curând orice disconfort. Dacå mintea
¡i-e plinå de gânduri fulgeråtoare, nu face nimic altceva decât så le
înregistrezi ¿i så le elimini apoi u¿or o datå cu urmåtoarea expira¡ie.
Vei descoperi cå, pe måsurå ce te familiarizezi cu acest proces, cu
atât mai tåcutå î¡i va fi mintea. Capacitatea de a-¡i urmåri respira¡ia
î¡i poate întåri mult puterea de concentrare. Când î¡i gole¿ti mintea
de orice gând nechemat, ajungi la o pace interioarå profundå, pe
care o po¡i invoca apoi în orice situa¡ie.

Mie îmi place så folosesc o tehnicå simplå aduså în Occident de
Thich Nhat Hanh, care constå în a repeta lent ni¿te fraze în ritmul
respira¡iei:

Inspirând, sunt calm,
Expirând, zâmbesc.

Respira¡ia. E un lucru pe care în mod normal îl facem fårå så ne
gândim ¿i care totu¿i ne ¡ine în via¡å. O povestire Zen spune cå un
tânår aspirant la cålugårie se plângea cå se plictise¿te când practicå
respira¡ia con¿tientå. Îndrumåtorul lui i-a cerut så stea un timp cu
capul scufundat într-o gåleatå cu apå. Când tânårul novice a scos
capul trågând cu nesa¡ aerul în piept, maestrul l-a întrebat: “¡i se mai
pare ¿i acum plicticos så respiri?”

O altå metodå eficientå de a aprofunda sim¡ul prezen¡ei este oricare
din multele variante de medita¡ie. Cum remarcå autorul Stephen
Levine: “Medita¡ia este o cale de acces la nemårginire.”

Medita¡ia ne încurajeazå så intråm în legåturå cu tot ceea ce ne
înconjoarå ¿i så ne scufundåm în orice s-ar petrece în interiorul nostru.
Cu alte cuvinte, este o tehnicå prin care ne antrenåm så fim mai
con¿tien¡i ¿i så ne concentråm.

Ca în orice formå de artå, în medita¡ie nu conteazå ce facem, ci
cum facem. În Occident, din påcate, profesorii ¿i discipolii lor
adapteazå adesea medita¡ia unui model de realizare: dacå meditez
douå ore pe zi ¿i o fac cum se cuvine, voi avea marea revela¡ie. Nu
a¿a func¡ioneazå medita¡ia. Vom explora mai mult acest subiect în
capitolul despre Eu, deocamdatå så ascultåm cum î¿i descrie ritualul
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ei zilnic Teresa, o femeie trecutå de ¿aptezeci de ani, din Kentucky,
fårå nici o experien¡å în domeniul medita¡iei:

În fiecare diminea¡å, înainte så se trezeascå ceilal¡i, îmi fac
un ceai ¿i stau într-un balansoar pe teraså scufundatå în reverie.
Nu fac nimic. Nu må gândesc la toate lucrurile pe care le am de
fåcut, nu må gândesc la ceva anume. Dacå e ceva care må
îngrijoreazå, sau dacå sunt supåratå pe cineva, îmi las pur ¿i simplu
nemul¡umirea så se manifeste ¿i apoi îmi trece de la sine.

În general nu fac altceva decât så må legån în ne¿tire în
balansoar, så privesc råsåritul ¿i – Doamne! ce minunat e så fii
viu, så respiri, så aspiri mireasma de pin din aer. Ce noroc am så
fiu aici! Nu trebuie så fac nimic altceva ca så må simt fericitå
decât så må legån în balansoar. Câteodatå nu apuc så-mi fac
programul acesta de reverie ¿i atunci nu mai sunt în apele mele
toatå ziua.

“ Reverie” este cuvântul pe care-l folosea altå persoanå deosebitå
pe care am avut privilegiul s-o cunosc la celålalt capåt al påmântului.

Pe la mijlocul anilor ¿aptezeci, m-am hotårât så-mi termin practica
pentru facultatea de medicinå într-un spital din nordul Indiei. Acolo
am auzit de un filosof hindus, cunoscut sub numele de Sri Bhagwan,
care tråia într-un templu din apropiere ¿i am pornit imediat în cåutarea
lui.

Mi-am petrecut urmåtoarele patru luni lucrând diminea¡a la spital ¿i
tot restul zilei cu Sri Bhagwan discutând despre via¡å ¿i tråind-o dintr-o
perspectivå pe care n-o mai întâlnisem pânå atunci. Ståteam ore în ¿ir cu
el, în tåcere – în reverie – sau plimbându-ne îndelung prin ora¿, fårå nici
un scop, iar el îmi povestea via¡a lui dinainte.

Când l-am cunoscut, tocmai împlinise optzeci de ani ¿i renun¡ase
deja la via¡a intelectualå ¿i politicå activå pe care o dusese cu ani în
urmå. (Colaborase cu Mahatma Gandhi, împreunå cu care ståtuse în
închisoare în perioada mi¿cårii pentru independen¡a Indiei). Vorbea
multe limbi, era evident un om foarte citit ¿i totu¿i alesese o via¡å de
simplitate extremå.

Acum tråia ca un nomad, stabilindu-¿i re¿edin¡a în sala de a¿teptare
de clasa întâi a gårii din New Delhi în timpul iernii, mutându-se
apoi pe dealuri, unde ståtea pe podeaua templului, în timpul sezonului
cald. Nu avea aproape nici o posesiune materialå ¿i-¿i impunea restric¡ii
severe: nu-¿i îngåduia så foloseascå bani, så scrie, så citeascå, så stea
pe un scaun, så atingå o altå persoanå – sau så facå nenumårate alte
lucruri.
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Pentru mine el e cel mai liber om pe care l-am cunoscut vreodatå.
În prezen¡a lui timpul pårea cå încremene¿te. Nu se întâmpla

nimic deosebit; pårea så nu existe nici un loc pe lume în care så
mergi ¿i nimic de fåcut. Totu¿i må sim¡eam fericit ¿i împlinit.

La început, aceastå mul¡umire generalå pe care o descoperisem
m-a alarmat serios. Aveam o misiune de îndeplinit la spital ¿i må
vedeam fåcând multe lucruri importante în viitor, cu toate acestea
timpul pe care-l petreceam cu Bhagwan pårea magic ¿i plin. Må
sim¡eam tråind în întregime în momentul prezent, lucru complet
nou pentru mine.

Înainte de plecarea mea în India studiasem budismul Zen într-un
mod tipic occidental, sperând så ajung la o stare de iluminare printr-un
fel de con¿tien¡å pe care nu o puteam defini ¿i pe care categoric nu o
tråisem încå. Bhagwan î¿i båtea joc cu mare plåcere de medita¡ia
mea “Zenistå”. Îmi spunea så-mi scot din cap astfel de idei ¿i så må
mul¡umesc cu o tråire deplinå a prezentului. Nu exista nici o altå
stare de con¿tien¡å la care så ajung, nimic altceva care så trebuiascå
fåcut. Råspunsul era pur ¿i simplu så deschid cu for¡a poarta spre o
tråire pe deplin con¿tientå a clipei de acum.

Încå mai recunosc starea de gra¡ie pe care am tråit-o cu Bhagwan.
În timpul reveriilor, plimbårilor ¿i vizitelor noastre la cofetåria localå
(unde insista så månânc produse de patiserie, fårå ca el s-o facå
vreodatå), mi-a modelat posibilitatea de a fi în întregime prezent ¿i
remarcabilul sentiment de libertate care se na¿te din asta.

Nu am ales stilul lui de via¡å ¿i nu vi-l recomand nici vouå, dar
prezen¡a lui Sri Bhagwan m-a inspirat, iar medita¡ia face parte ¿i
acum din via¡a mea. Medita¡ia mi-a aråtat cå e posibil så extinzi
momentul pânå ajungi så ai un sentiment al eliberårii de timp atât de
bogat, încât devii con¿tient la toate nivelurile fiin¡ei tale.

Roshi Philip Kapleau, un maestru Zen, mi-a descris medita¡ia ca
fiind “dansul mor¡ii”. Så-¡i contempli fiin¡a despuiatå de toate
preocupårile “lume¿ti” înseamnå så prive¿ti în chiar miezul existen¡ei
tale. Adesea, când stau ¿i-mi fac exerci¡iile de medita¡ie, simt cum
mi se ambaleazå motorul intern, iar mintea må ¡ine la curent cu tot
ce ar trebui så fac, de fapt, în acest moment. Så po¡i pur ¿i simplu så
stai lini¿tit, låsându-¡i gândurile så aparå ¿i så disparå ¿i îngåduind
calmului så învingå agita¡ia vie¡ii de zi cu zi poate fi o experien¡å
profundå.

Totu¿i, dupå un timp simt chemarea vie¡ii din jurul meu, care må
îndeamnå cu insisten¡å så o iau din loc. N-o fac pentru cå mi-ar
plåcea så meditez; de fapt, uneori îmi este greu s-o fac. ªi nu må
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simt automat minunat, sau måcar mai bine, dupå ce må ridic. Dar
percep realmente o diferen¡å în via¡a mea când meditez regulat –
via¡a mi se pare mai pa¿nicå, mi-e mai u¿or s-o tråiesc în curgerea
ei. Cred cå, la un nivel profund, må sincronizez cu un ritm de pace
¿i armonie care are în esen¡å puterea så vindece sufletul.

În multe practici spirituale diferite se face referin¡å la o stare de
existen¡å “iluminatå”, de con¿tientizare deplinå fårå diferen¡iere între
subiect ¿i obiect, dar cu un sentiment de unicitate a existen¡ei. Sfin¡ia
Sa Dalai Lama a spus cå timpul nu existå decât dacå existå
impermanen¡å – iar via¡a a¿a cum o cunoa¿tem ¿i o tråim noi este
supuså unor transformåri continue.

Astfel, timpul este o måsurå a transformårii. Existå pentru cå
existå schimbare; de fapt, cu cât schimbårile sunt mai mari, cu atât
percepem mai acut trecerea gråbitå a timpului. Timpul pare så curgå
mai încet atunci când nu se petrece nimic, iar când nu are loc nici o
schimbare pare så stea pe loc de-a binelea ¿i atunci påtrundem pe un
tårâm aflat dincolo de tot ce se na¿te ¿i moare, dincolo de tot ce e
trecåtor. Dispari¡ia timpului e perceputå ca o con¿tiin¡å purå a
existen¡ei dincolo de orice schimbare. Aceasta e iluminarea: o trezire
din ame¡eala pe care ne-o produce caruselul schimbårilor continue.

În esen¡a sa, iluminarea înseamnå så te scufunzi atât de adânc în
prezent, încât så nu mai existe nimic altceva. Calea spre aceastå
iluminare este så-¡i dezvol¡i puterea de concentrare, så devii din ce
în ce mai prezent în moment. Înseamnå så te la¿i complet în voia
ritmului intern al fiin¡ei tale. Trebuie så încetåm så ne repezim mereu
spre înainte ¿i så ne låsåm cuprin¿i de starea de gra¡ie care se manifestå
când ne aruncåm în clipa prezentå.

***

O altå cale de întoarcere în prezent – la fragii din fa¡a noastrå –
este så ascultåm muzicå frumoaså, lentå. Datoritå faptului cå ne este
atât de u¿or så intråm în rezonan¡å cu ceea ce ne înconjoarå, putem
la fel de u¿or så ne låsåm dirija¡i în ce prive¿te lungimea momentului
nostru – tempoul nostru – de cåtre muzicå. Gândi¡i-vå la recenta
popularitate surprinzåtoare a muzicii gregoriene; mare parte din
muzica New Age poate avea un efect asemånåtor. (Dacå nu e genul
tåu de muzicå, încearcå så ascul¡i Mozart – sau orice muzicå prin
care så-¡i încetine¿ti ritmul.)

În general muzica este pentru noi doar un fond sonor, a¿a cum se
pune muzicå înregistratå în magazine, sau un zgomot care ne înso¡e¿te
în timpul treburilor de rutinå ca så nu fim obliga¡i så tråim rutina.
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Ce diferen¡å când ascultåm cu adevårat muzica, nu doar o “punem”.
Încearcå så vezi cum te sim¡i dupå douåzeci de minute în care ai
participat realmente la o pieså lentå favoritå – laså-¡i trupul så se
mi¿te, dansând sau båtând tactul, urmårindu-i ritmul.

În tradi¡iile spirituale e des întâlnitå practica de a se suna dintr-un
clopo¡el în timpul ceremoniilor ¿i în perioadele de medita¡ie. Un clopot
cu rezonan¡å bunå î¿i va prelungi tonul mult timp dupå ce l-ai fåcut så
sune – iar efectul produs de acest ton, ca ¿i de muzica lentå, este de a
extinde momentul, de a dilata clipa. Sunetul clopo¡elului ne antreneazå
într-un ritm mai profund, diferit de sunetele de staccato ale societå¡ii.
Este lung ¿i generos, languros ¿i ne ajutå så ne prelungim la maxim
durata puterii noastre de concentrare în moment.

La cursurile mele alegem pe cineva care så sune un clopo¡el,
ajutându-ne astfel så ne adunåm cu to¡ii în momentul prezent. Aceastå
persoanå sunå de mai multe ori din clopo¡el în timpul orei, fårå så
anun¡e dinainte. Indiferent ce am face sau am discuta atunci, ne
oprim cu to¡ii pânå când se sting reverbera¡iile sunetului, închidem
ochii ¿i respiråm adânc de trei ori, dupå care ne întoarcem la treburile
noastre mai limpezi¡i ¿i mai concentra¡i decât înainte.

În practicile spirituale se folose¿te ¿i tåmâia; un miros puternic
are o capacitate de a dilata clipa. Cu to¡ii am tråit aceastå experien¡å,
echivalentul olfactiv al unui déjà-vu, când ne amintim dintr-odatå
un eveniment din trecut rechemat prin sim¡ul mirosului. Este
întotdeauna un eveniment pentru care la momentul respectiv eram
prezen¡i cu toatå fiin¡a.

Sim¡urile noastre primitive sau a cåror evolu¡ie s-a încheiat mai
de mult – mirosul, pipåitul ¿i auzul – sunt mai încete decât sim¡ul
våzului, care e mai legat de intelect, ceea ce le face så fie mai apropiate
de sentimente. Cum aceste sim¡uri sunt mai încete, atunci când le
folosim putem extinde mai u¿or momentul prezent. Am våzut cum
poate stabili muzica ritmul momentului. Când ne facem un masaj
sau când ne atinge cineva pe spate sau ne mângâie pe obraz – suntem
imediat adu¿i în prezent. Dacå e¿ti atent la situa¡iile când con¿tientizezi
cel mai mult mirosul, începi så-¡i dai seama cå de obicei e asociat cu
clipe puternic înrådåcinate în prezent, de exemplu când te a¿ezi la
maså sau când intri într-o grådinå de flori. Mirosurile cele mai
frapante, de la parfumuri la mirosurile corpului, le asociem cu
sexualitatea, iar în timpul activitå¡ii sexuale suntem întotdeauna în
momentul prezent.

Sunt sigur cå v-a¡i dat seama cå acum împrumutåm instrumentele
unora din marile tradi¡ii religioase pentru a ne folosi de ele så devenim
prezen¡i. ªi aceasta pentru cå tradi¡iile spirituale folosesc metode al
cåror scop este de a ne face så încetinim într-atât încât så observåm –
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så putem cultiva un respect fa¡å de via¡å. Efectul magic depinde de
fapt de aten¡ia noastrå.

Nu e nimic mistic în påtrunderea noastrå complet în clipa prezentå
¿i totu¿i misticismul numai pe asta se bazeazå.

Privi¡i cu aten¡ie o feti¡å. Se concentreazå cu totul în ceea ce
face, fårå griji pentru viitor sau regrete pentru trecut. Aceasta este,
la propriu, eliberarea de timp. Dar societatea nu întârzie så ne lipseascå
de acest sim¡ natural al con¿tiin¡ei ¿i al miracolului. Jocelyn, o
participantå la seminarele noastre, trecutå de treizeci de ani, ne descrie
cum se sim¡ea în copilårie tråind eliberarea de timp ¿i cum a tråit
apoi educa¡ia care a silit-o så piardå aceastå libertate:

Într-o diminea¡å, înainte de a pleca la ¿coalå, ståteam în curte
¿i fåceam balona¿e – cu un tub dintr-acela din care ies baloane de
såpun uria¿e, frumoase ¿i irizate, care tremurå ¿i plutesc în aer.
Eram foarte concentratå, priveam jocul luminii pe sferele
transparente care pluteau în jurul meu, colorându-le în mii de
nuan¡e – eram pur ¿i simplu fascinatå ¿i total scufundatå în clipa
aceea...

Brusc, mama a scos capul din caså ¿i a strigat la mine: “Jocelyn,
ce faci acolo? Treci înåuntru, o så întârzii la ¿coalå!”

Am avut senza¡ia clarå cå ce fåceam era realmente important,
foarte important, de¿i nu puteam explica acest lucru. Aveam
senza¡ia cå mama m-a smuls pur ¿i simplu din prezentul în care
prinsesem rådåcini. ªi de atunci înainte m-am sim¡it tot timpul
alungatå de oameni ¿i de evenimente în afara prezentului.

Suntem exila¡i – sau, ca adul¡i, ne exilåm singuri – din clipa
prezentå, iar prezentul clipei este tot ceea ce avem. Adevårat spunea
Buddha cå via¡a se tråie¿te numai în prezent.

Må tem cå am uitat aceastå în¡elepciune stråveche. Dacå ratåm
acest moment, cel de acum, ratåm så ne tråim via¡a.



CAPITOLUL ªASE

TIMESHIFTING –
SCHIMBAREA TIMPULUI

Simpla capacitate de a privi cu aten¡ie
lumea a¿a cum este ea poate fi esen¡a

unei vie¡i suflete¿ti care så merite tråitå.
– DAVID WHYTE

ORICE SCHIMBARE a timpului începe printr-un proces
în douå etape; ne schimbåm ¡inta aten¡iei ¿i astfel ne schimbåm
percep¡ia.

Începem pur ¿i simplu prin a con¿tientiza prezentul.
Poate pårea o afirma¡ie inutilå: nu suntem întotdeauna

con¿tien¡i de prezent? Råspunsul este nu. În capitolele
precedente am våzut cât de distra¿i suntem aproape întotdeauna
– de cåtre anxietate, stres ¿i rezonan¡ele negative. O mie ¿i
una de influen¡e ne îndepårteazå de tråirea directå a propriei
noastre existen¡e ¿i a lumii din jurul nostru. Ne petrecem cea
mai mare parte a zilelor mai mult sau mai pu¡in în aceastå
stare de neaten¡ie. Nu putem face o schimbare a timpului dacå
nu ne oprim, nu observåm ¿i nu avem o percep¡ie clarå a înse¿i
existen¡ei momentului prezent.

Continuåm prin a percepe ritmul ¿i curgerea proprii
momentului.

Schimbarea timpului este un efort con¿tient, o hotårâre de a
altera într-un fel rela¡ia pe care o avem cu un anumit ritm sau set
de ritmuri care lucreazå înåuntrul sau în jurul nostru. De obicei
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trecem într-un alt timp când aceste ritmuri nu ni se potrivesc –
când rezonan¡a e negativå – ¿i atunci vrem så stabilim un alt ritm,
o bazå diferitå pentru rezonan¡å. Pe de altå parte, uneori
descoperim cå ne este greu så ne sincronizåm cu un ritm pozitiv.
(Îmi aduc aminte cå o datå eram la un concert, ascultam o simfonie
de o frumuse¡e deosebitå, sorbind muzica, con¿tient de frumuse¡ea
ei – ¿i totu¿i aveam o senza¡ie vagå de disconfort pentru cå nu-mi
puteam desprinde mintea de la lumea exterioarå). În ambele cazuri,
lucrul de care avem nevoie este så ne deschidem fiin¡a spre tråirea
¿i în¡elegerea adevåratului ritm al momentului, altfel nu vom putea
hotårî cum så reac¡ionåm.

Fiecare dintre aceste etape preliminare este necesarå dacå
vrem så putem schimba timpul cu u¿urin¡å ¿i s-o facem eficient.
Acesta este procesul prin care putem crea un sâmbure de
centrare a aten¡iei care så se dezvolte.

Caracterizând procesul de timeshifting, am folosit analogia
cu schimbarea vitezelor la o bicicletå. S-ar putea spune cå
trecerea într-un altfel de timp fårå a avea la bazå simpla
con¿tientizare cu claritate a ceea ce se întâmplå de fapt este ca
¿i cum ai schimba vitezele cu ochii închi¿i, fårå så te ui¡i pe
unde mergi.

Pe bicicletå, hotårâm con¿tient când så schimbåm vitezele
– dar putem merge cu bicicleta pentru cå am învå¡at så
controlåm cea mai mare parte a procesului incon¿tient, din
reflex. Ne amintim cu to¡ii cum a fost la început, când am
încercat prima datå så mergem cu bicicleta: nu scåpam din
ochi ghidonul ¿i pedalele, înaintam legånat pentru cå acordam
atâta aten¡ie procesului în sine încât nu puteam intra în ritmul
care ne-ar fi permis så ne ¡inem echilibrul. Am “¿tiut” cu
adevårat så mergem cu bicicleta numai când corpul ¿i mintea
conduså de reflexele incon¿tiente au preluat controlul.

Schimbarea timpului func¡ioneazå exact pe dos, pentru cå
implicå direc¡ionarea ¿i ascu¡irea con¿tien¡ei noastre printr-un
proces con¿tient, pe care eu îl numesc “con¿tien¡å con¿tientå”.
În cele din urmå po¡i ajunge så nu mai ai nevoie så “te gânde¿ti”
ca så fii cu aten¡ia centratå; dar pânå atunci, trebuie så exersezi
cu perseveren¡å ca så ajungi, printr-o schimbare a timpului, la
o stare de concentrare deplinå – exact a¿a cum cålugårii budi¿ti
practicå medita¡ia pentru a ajunge la iluminare.

În esen¡å, schimbarea timpului ne permite så ne schimbåm
ritmul pentru a ne alåtura ritmului extern al momentului sau så ne
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supunem propriului nostru ritm (intern) în care så råmânem la
alegerea noastrå. Din påcate, de cele mai multe ori, dacå nu
suntem con¿tien¡i de ritmul momentului, suntem pur ¿i simplu
lua¡i pe sus ¿i mår¿åluim în caden¡a pe care ne-o impune societatea.
E ca ¿i cum ai råmâne permanent în acea primå clipå de dupå
declan¿area ceasului de¿teptåtor, diminea¡a: o frac¡iune de secundå
în capul tåu e o confuzie totalå, nu ¿tii prea bine unde sau chiar
cine e¿ti, dar deja råspunzi la o comandå.

Trebuie så ¿tim så depiståm necesitatea fiecårui moment.
Acum poate fi nevoie de o reac¡ie urgentå cu o vitezå rapidå.
În acest caz reac¡ionåm fårå împotrivire sau dorindu-ne så fi
putut lua lucrurile mai pe îndelete. Reac¡ionåm în prezent, la
ceea ce ne cere urgen¡a momentului. Momentul urmåtor poate
con¡ine o interac¡iune cu cineva care ne dore¿te în¡elegerea
sau sprijinul. Atunci ni se cere un ritm mai lent, un moment cu
o duratå mai mare iar pentru asta încetinim, coborând din trenul
vitezei în prezent. Sau, la capåtul unei zile de lucru, sim¡im
cum tânjim så ne relaxåm ¿i så reducem viteza ¿i atunci låsåm
så se stingå vibra¡iile externe ale lumii ¿i ne sincronizåm cu
noi în¿ine.

În activitatea mea de medic, programul zilnic îmi cerea så
fiu alert în anumite perioade de peste zi – så completez fi¿ele
pacien¡ilor, så dau telefoane urgente, så examinez pacien¡i cu
probleme acute, cu traumatisme necesitând interven¡ie imediatå.
În aceste momente concentrarea mea era maximå ¿i må
sim¡eam excelent, ¿i eficient în ceea ce fåceam.

Apoi ståteam de vorbå în cabinet cu o pacientå cu dureri de
stomac sau cu un bårbat care avea probleme cu respira¡ia. Astfel
de situa¡ii îmi cereau så schimb viteza, så adopt un ritm mai lent,
mai uman pentru momentul prezent. Fåcând acest lucru apårea
un nivel de comunicare mai profund, pacientul sim¡ea cå este
ascultat ¿i îngrijit, cauza ascunså a problemei era mai u¿or de
depistat, iar temerile în legåturå cu tratamentul puteau fi abordate
¿i discutate.

Dar pentru asta trebuia så fac un tranzit temporal con¿tient;
altfel a¿ fi continuat într-un ritm gråbit, ca pentru urgen¡e, a¿ fi
evaluat rapid problema, nu a¿ fi comunicat niciodatå cu
adevårat cu pacientul, a¿ fi prescis repede ni¿te medicamente
¿i a¿ fi trecut la urmåtorul caz. Rezultatul nu ar fi fost satisfåcåtor
nici pentru mine, nici pentru pacient. Cauzele ascunse ¿i stresul
nu ar fi fost descoperite, iar pacientul ar fi ie¿it din cabinet
frustrat ¿i temându-se de o eventualå boalå gravå. Asta pentru
cå nu  ne-am fi sincronizat într-un ritm favorabil vindecårii.
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În perioada respectivå, când sim¡eam mereu presiunile ¿i
cerin¡ele muncii mele, am descoperit cå cea mai mare u¿urare o
aveam când îmi acordam pur ¿i simplu câteva clipe în care så
închid u¿a cabinetului, så închid ochii, så respir adânc de câteva
ori ¿i så-mi îngådui så må las purtat de propriul meu ritm inte-
rior, pur ¿i simplu så må relaxez. Astfel îmi venea pe urmå mult
mai u¿or så schimb vitezele în func¡ie de traseul zilei.

Schimbarea timpului, la fel ca schimbarea vitezelor pe bicicletå,
înseamnå så descoperi caden¡a vie¡ii de zi cu zi care î¡i hråne¿te
sufletul în profunzime ca ¿i cea care î¡i permite så-¡i îndepline¿ti
nenumåratele sarcini ¿i responsabilitå¡i exterioare. Pentru a putea
tråi sånåtos în societatea modernå, trebuie så po¡i trece de la un
ritm la altul de-a lungul zilei. Con¿tien¡a con¿tientå ¿i folosirea
ritualurilor sunt esen¡iale dacå vrem så reu¿im.

Poate cå modul cel mai eficient de a schimba ritmurile este
prin intermediul ritualului. Istoria ne aratå cå toate religiile ¡in
seama de nevoia de a tranzita timpul ¿i se folosesc de ritual
pentru a face o distinc¡ie clarå între timpul sacru ¿i cel profan.
Ca parte a ritualului, oamenii au folosit dintotdeauna diferitele
mijloace pe care le-am men¡ionat în capitolul precedent –
incanta¡ia ¿i cântul sacru, clopotele ¿i alte sunete, rugåciuni,
imagini, tåmâie – pentru a-i introduce pe credincio¿i în timpul
sacru, trecând de la activitate la contempla¡ie, de la cotidian la
universal.

Dar ritualul nu trebuie så fie neapårat religios. Ne putem
inventa dupå dorin¡å propriile noastre ritualuri care så ne ajute
så påtrundem în prezent, så înlocuim un gen de ritm cu altul.

ºåranii foloseau cântecul pentru a schimba ritmurile;
societå¡ile antice organizau festivaluri ¿i sårbåtori pentru a
schimba caden¡a vie¡ii cetå¡enilor lor.

Aståzi, în lumea modernå, gåsim nenumårate ocazii så ne
creåm propriile noastre ritualuri de schimbare a timpului. Nu trebuie
decât så ne dåm seama cå ele existå ¿i apoi så le folosim în mod
con¿tient. Folosi¡i-vå de sunetul telefonului sau al clopo¡elului de
la ¿coalå sau de bâzâitul computerului la începutul zilei ca så vå
lua¡i o pauzå de respira¡ie. Înaintea fiecårei mese, face¡i o pauzå
¿i tråi¡i con¿tient orice fel de stare de gra¡ie pe care v-a¡i ales-o.
Alte ocazii de a intra în prezent sunt atunci când spåla¡i vasele
sau scoate¡i cå¡elul la plimbare sau împåturi¡i lenjeria. Vå pute¡i
crea o schimbare de ritm ¿i dacå sta¡i câteva minute în ma¿inå
înainte de a intra în caså la sfâr¿itul zilei de lucru sau dacå face¡i
câteva minute de exerci¡ii fizice diminea¡a, înainte de a pleca. Un
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astfel de ritual este o pauzå care så vå adune puterea de concentrare
înaintea unei ¿edin¡e, exact a¿a cum un jucåtor de baschet, înainte
de a trage la co¿, se opre¿te întotdeauna, se concentreazå, respirå
adânc, pânå se simte ståpân pe sine.

Pe vremea când aveam un program atât de încårcat ca medic,
am descoperit cå aveam ve¿nic mai multe de fåcut decât mi-ar
fi permis orarul zilnic. Pe la prânz råmåsesem deja în urmå cu
programårile, nu reu¿isem så-mi termin de completat fi¿ele pentru
pacien¡ii de diminea¡å, aveam de råspuns la câteva telefoane
sau apåreau pacien¡i cu probleme acute pentru care trebuia
cumva så-mi fac loc în agendå. Pe vremea aceea, dacå cineva
m-ar fi întrebat, la doar o orå dupå prânz, ce-am mâncat, n-a¿ fi
¿tiut ce så råspund; invariabil, înghi¡eam mâncarea gândindu-
må la cu totul altceva. Îmi amintesc chiar cå mi-a¿ fi dorit så-mi
pot lua prânzul printr-o perfuzie, fårå så fiu nevoit så-mi ocup
mâinile sau så-mi irosesc timpul pentru asta.

Acum în¡eleg cå mesele sunt o ocazie importantå de a
schimba ritmul ¿i ¿tiu cât de esen¡ial e s-o facem când ne
a¿ezåm la maså. Un ritual de acest gen, så spui o rugåciune
înainte de a mânca, så te opre¿ti ¿i så respiri con¿tient de câteva
ori sau pur ¿i simplu så-¡i iei o pauzå de o clipå, ne îngåduie så
trecem de la ritmul activitå¡ii în care eram angrena¡i, så ne
relaxåm o clipå, så participåm la prezent ¿i apoi så ne savuråm
cu adevårat mâncarea. Nu conteazå dacå pentru tine acest gest
constituie un omagiu adus lui Dumnezeu, Creatorul, sau
Naturii, sau dacå îl consideri pur ¿i simplu o clipå de armonie
cu tine însu¡i. Pentru mine a devenit o ocazie regulatå de a
relua legåtura cu propria mea via¡å, de a fi prezent în ea.

Gândi¡i-vå la conceptul de “power lunch” – prânzul de
afaceri. Nu irosi timpul cu mâncatul în sine: concentreazå-te
asupra afacerilor. Nu låsa o activitate atât de “terestrå” ca
mâncarea (chiar dacå e delicioaså, a¿a cum e de regulå la un
prânz de afaceri) så interfereze cu adevåratul obiectiv al zilei:
så câ¿tigi bani. Nu e nici timpul, nici locul pentru contemplare,
cu atât mai pu¡in pentru plåcere. Nu e timp pentru prezent.

Unul din prietenii mei a cålåtorit de curând prin toatå Italia. Se
oprea så cumpere câte ceva ¿i descoperea cå a ales prost momentul,
pentru cå toatå lumea låsase lucrul deoparte pentru a lua prânzul
pe îndelete ¿i a se odihni. Nu reu¿ea så convingå pe nimeni så
mai lucreze chiar ¿i cele doar câteva minute cât ar fi durat så-i
vândå lui ce voia – pentru ei timpul lor liber ritual conta mai mult
decât banii lui. În zilele urmåtoare a constatat cå toatå lumea
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fåcea la fel, mereu la aceea¿i orå din zi. Pentru întreaga comunitate,
prioritatea era så-¿i tråiascå via¡a; nici nu le trecea prin cap så
munceascå în plus doar pentru a “cumpåra” mai târziu timp liber.

* * *
Existå multe ritualuri diferite de care ne folosim deja regulat

pentru a tranzita de la un fel de timp la altul peste zi. Bine am
face så con¿tientizåm aceste ritualuri – cel pu¡in så le
recunoa¿tem atunci când le îndeplinim, nu e neapårat nevoie
så realizåm ¿i de ce – pentru cå aceastå con¿tientizare ne poate
permite så le acordåm prioritate, în loc så le stråbatem cât mai
rapid. A¿a îi vom convinge ¿i pe cei din jurul nostru de
importan¡a lor pentru noi.

Mul¡i oameni, imediat ce se întorc acaså de la seviciu, î¿i
schimbå hainele, plimbå câinele, exerseazå aruncåri de golf
în grådinå, se joacå cu copiii, mediteazå, fac gimnasticå, stau
de vorbå în lini¿te cu partenerul de via¡å: toate acestea sunt
ritualuri. Nancy, una din studentele mele, mi-a spus cå ea se
întinde întotdeauna în ¿ezlongul ei favorit când se întoarce de
la serviciu. Pisica ei îi sare imediat în poalå ¿i a¿teaptå så-¿i
primeascå ra¡ia zilnicå de mângâieri, torcând drågåstos. În
schimb, Nancy î¿i prime¿te astfel darul ei ritual, ocazia zilnicå
de a se relaxa într-un ritm lent ¿i tandru.

Tatål meu urma cu perseveren¡å un alt ritual de tranzit de
la timpul de serviciu la timpul de familie când se întorcea seara
acaså. Indiferent la ce orå se întorcea, dupå ce-¿i saluta so¡ia
¿i copiii, fåcea un du¿. Îmi aduc aminte cum ståteam la maså
cu mama ¿i cu fra¡ii mei, cu mâncarea puså în farfurii ¿i-l
a¿teptam pe el så coboare. Pe mama întârzierea lui o enerva ¿i
chiar o exaspera de multe ori – iar noi, copiii, eram în general
de partea ei, neråbdåtori så mâncåm – ¿i totu¿i nimic nu-l putea
face så renun¡e la ritualul lui personal. Obi¿nuia så spunå cå
nu se întoarce cu adevårat acaså pânå nu “spåla” de pe el ziua
de lucru; pentru asta, avea nevoie så-¿i facå du¿ul.

Privind retrospectiv, îmi dau seama cå dacå mama ¿i tata ar
fi fost con¿tien¡i de rolul ritualului ¿i ar fi discutat despre asta,
ea ar fi fost mai în¡elegåtoare. Poate cå i-ar fi acceptat ¿i chiar
respectat ritualul în general – dar i-ar fi putut sugera, în serile
când cina era deja gata de jumåtate de orå, så-¿i amâne ritualul
¿i så se a¿eze imediat la maså împreunå cu noi. Dacå ambele
puncte de vedere ar fi fost luate în seamå ¿i în¡elese, micile
certuri ar fi putut fi evitate.
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Cunosc mai mul¡i oameni care deschid televizorul så vadå
¿tirile din chiar secunda când au intrat în caså. Acesta, dupå
pårerea mea, e doar un obicei, nu un ritual: este doar o schimbare
de imagine ¿i de sunet care nu altereazå cu nimic ritmul princi-
pal al societå¡ii pe care-l aduc cu ei acaså.

E destul de u¿or så faci deosebirea între un obicei ¿i un
ritual. Întreba¡i-vå, în legåturå cu orice activitate: “A¿ face
asta dacå a¿ încerca deliberat så-mi schimb ritmul?” Ve¡i vedea
cå ritualurile cer o schimbare a timpului, pe când obiceiurile
tind så întåreascå o continuitate de ritm.

Totu¿i, printr-un proces con¿tient, ne putem transforma
obiceiurile în ritualuri. Dacå, de exemplu, de fiecare datå când
intri în caså dai drumul la televizor nu pentru cå te-ar interesa
vreo emisiune anume, ci pentru cå “ai nevoie” de zgomot de
fond, î¡i po¡i con¿tientiza aceastå nevoie ¿i, în loc så deschizi
televizorul, po¡i så pui o casetå ¿i så ascul¡i muzicå relaxat,
încetinind astfel ritmul.

ªi treburile casnice pot deveni ritualuri con¿tiente. De
exemplu, eu spål vasele în fiecare searå, aceasta fiind pentru
mine o ocazie de a-mi relua via¡a interioarå, ocazie de care
må folosesc în mod con¿tient. Pentru mine este un mod excelent
de a exersa centrarea aten¡iei. Adevårul e cå am ajuns så-mi
dau seama cå chiar îmi place så spål vasele. Este unul din
lucrurile care fac parte din programul meu zilnic aglomerat,
pe care ¿tiu cå o så-l fac ¿i împotriva cåruia pot så nu må lupt,
astfel încât nu må mai streseazå. De ce så-i dau zor? Ca så-mi
demonstrez cât de eficient sunt la spålatul vaselor? A¿a cå må
mul¡umesc så le spål pur ¿i simplu, respirând lini¿tit în timpul
acesta. Nu e una din marile plåceri ale vie¡ii mele – dar
påtrunderea în prezent prin acest gen de ritual casnic stå la
baza ritmului care-mi poate crea lini¿tea ¿i armonia vie¡ii.

Sunt posibile sute de alte ritualuri, dintre care poate cå pe
unele le îndeplini¡i deja, iar pe altele le pute¡i adopta. Am
men¡ionat deja cât de mult poate muzica så ne schimbe ritmul;
de ce så nu ne facem din ea un ritual? Eu, de exemplu, ascult
întotdeauna muzicå vioaie în ma¿inå, când merg la meciul
meu såptåmânal de baschet, ca så må înviorez.

Cultiva¡i-vå hobby-uri sau alte activitå¡i “neproductive”.
Phil, unul din studen¡ii mei, ¿i-a petrecut timp de câteva luni
serile libere reconstruind un vechi tonomat Wurlitzer. “În epoca
noastrå de tehnologie avansatå”, mi-a spus el, “era modul meu
de a må întoarce în trecut. Într-un timp al CD-urilor, eu må
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ocupam de un mecanism scâr¡âitor. Încercând så-l refac, må
sim¡eam ca ¿i cum a¿ fi fåcut exerci¡ii de medita¡ie.”

John Stokes, un remarcabil cercetåtor al vie¡ii sålbatice care
a studiat aborigenii din Australia ¿i care acum predå la Omega,
ne recomandå så întâmpinåm cu un salut con¿tient primul ani-
mal pe care îl vedem diminea¡a, fie ¿i o gânganie, ca un mod de
a fi prezen¡i în naturå. În lumea noastrå mecanicå ¿i electronicå
am eliminat natura dar, în ciuda acestui fapt, când percepem cu
adevårat în ce mediu tråim, ea devine uimitor de importantå.
Când î¡i dai seama cå la geamul tåu cântå în fiecare diminea¡å
aceea¿i pasåre, atunci începe så capete o personalitate, o calitate
de fiin¡å individualå – ¿i devine un reprezentant al întregii lumi
naturale, cu care acum chiar intri în legåturå.

Dacå ai un animal de caså, gåse¿te-¡i câteva momente din zi în
care så-¡i petreci timpul cu el, în mod con¿tient. În loc så-l mângâi
absent, gândindu-te la altceva, concentreazå-¡i aten¡ia la reac¡iile
lui – ¿i la ale tale. Te vei pomeni transportat într-un prezent lini¿tit.

Dacå ai un copil, få-¡i timp în fiecare zi så-i acorzi cu adevårat
aten¡ia ta ¿i så fii cu el. Dacå ai mai mul¡i copii, încearcå så petreci
timp cu fiecare în parte. Nu numai cå te vei putea sincroniza cu
minunatul ritm al copilåriei, ci se prea poate så ajungi ¿i så-¡i
cuno¿ti copilul mult mai profund, a¿a cum nici nu bånuiai.

Respectå-¡i ritualul treburilor zilnice acordându-i suficient timp.
Eu må trezesc devreme ca så am timp så-mi fac medita¡ia ¿i så
må ancorez în ziua care începe. Încearcå så-¡i pui ceasul så sune
pu¡in mai devreme decât pânå acum, ca så-¡i po¡i îndeplini ritualul
pe care l-ai ales ca så påtrunzi în zi în propriul tåu ritm, oricare ar
fi acest ritual, în loc så plonjezi fårå nici un rågaz în ritmul societå¡ii.

O prietenå de-a mea face tot posibilul så ajungå în fiecare
zi la birou cu un sfert de orå înaintea programului. Cu câ¡iva
ani în urmå nici nu i-ar fi trecut prin cap så vinå mai devreme
din proprie ini¡iativå – ba chiar ar fi refuzat cu indignare dacå
cineva i-ar fi sugerat s-o facå. Acum înså sus¡ine cå acest ritual
i-a schimbat literalmente întreaga via¡å, pentru cå, într-un mod
subtil ¿i profund, i-a afectat atitudinea cu care î¿i abordeazå
munca. Doar datoritå faptului cå are timp så-¿i råsfoiascå
hârtiile ¿i så se gândeascå în lini¿te, î¿i începe ziua în ritmul ei
¿i poate continua a¿a pânå seara – în loc så se simtå mereu
zoritå ¿i în întârziere, ca înainte.

Un alt prieten î¿i ia o pauzå de medita¡ie la serviciu în locul
uneia de cafea sau de fumat. O alta råmâne în ma¿inå cel pu¡in
cinci minute dupå ce se întoarce de la serviciu, înainte de a
intra în caså, lângå so¡ ¿i cei trei copii.
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Toate acestea sunt modalitå¡i de schimbare a timpului.
Folosi¡i-le, sau gåsi¡i altele care så vi se potriveascå (ave¡i deja
câteva; descoperi¡i ¿i altele), ¿i face¡i-o con¿tient.

În capitolul urmåtor, vom studia câteva din aspectele vie¡ii
noastre pentru a descoperi ocaziile de schimbare a timpului
pe care ni le oferå. Majoritatea sfaturilor practice pe care le
voi da sunt pentru ritualuri pe care le pute¡i include în programul
dumneavoastrå zilnic. Acestea se împart în principal în ¿ase
categorii, dupå cum urmeazå:

Cum så fii prezent în moment
Cum så-¡i protejezi timpul
Cum så respec¡i treburile casnice
Cum så-¡i creezi timp spontan
Cum så faci ceea ce-¡i place
Cum så-¡i creezi oaze de timp

Så luåm pe rând fiecare dintre aceste tehnici de schimbare
a timpului în parte.



CAPITOLUL ªAPTE

EXERCIºII DE SCHIMBARE
A TIMPULUI

Adevåratul miracol nu este så mergi pe apå.
Adevåratul miracol este så på¿e¿ti

pe påmântul înverzit al clipei de acum,
så apreciezi pacea ¿i frumuse¡ea

care ¡i se oferå acum.... Nu trebuie
decât så gåsim cåile pe care ne putem

readuce trupul ¿i mintea în prezent, astfel
încât så putem atinge ceea ce ne poate

înviora, vindeca ¿i încânta.
-THICH NHAT HANH

Schimbarea timpului pentru a fi prezent în mo-
ment

ÎN PERIOADELE DE STRES sau de urgen¡å din via¡a de zi cu
zi, e deosebit de important så po¡i schimba timpul. Ai senza¡ia cå
mai ai pu¡in ¿i-¡i explodeazå capul sau inima; cå mergi cu o vitezå
chiar ¿i mai mare decât a haosului care te înconjoarå; cå pulsul ¡i
s-a accelerat. Ai senza¡ia unei curse la care toatå lumea ¡i-o ia
înainte. Tocmai acestea sunt situa¡iile în care pentru fiecare dintre
noi e esen¡ial så avem un ritual sau un proces pe care så-l putem
invoca ¿i care så ne ajute så ne “întoarcem acaså” în fiin¡a noastrå.

La computere existå taste de “pauzå”; stabile¿te unul ¿i
pentru computerul tåu intern. Dacå te vei folosi de o metodå
proprie pentru a încetini viteza ¿i pentru a intra în prezent de
fiecare datå când sim¡i cå ¡i se acumuleazå anxietatea, vei
descoperi cå astfel î¡i aplici propriul ritm în situa¡ia datå, în loc
så te supui for¡ei exterioare care ¡i-a provocat stresul.

wwwwwwwwwwwwwww.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.ro.ro.ro.ro.ro
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Dupå cum am men¡ionat în capitolul precedent, eu pun pe
cineva så sune un clopo¡el în timpul seminarelor mele la
intervale neregulate ¿i atunci ne oprim cu to¡ii, închidem ochii
¿i respiråm profund de trei ori. Trebuie så-¡i inventezi propriul
tåu “clopo¡el” pe care så-l po¡i invoca atunci când dore¿ti så-
¡i schimbi ritmul.

Vie¡ile noastre sunt, de fapt, tot timpul întrerupte – nu de
sunet de clopo¡el, ci de lucruri urgente cårora trebuie så le
acordåm aten¡ia noastrå imediatå. Când se petrec astfel de
întreruperi, în loc så reac¡ionåm pe loc, ne putem folosi de
posibilitatea de a zåbovi ¿i de a påtrunde în prezent.

Existå chiar la propriu un astfel de clopo¡el pe care îl putem
folosi fiecare dintre noi, în fiecare zi, ca pe un semnal de pauzå:
Thich Nhat Hanh spune så permitem telefonului så fie pentru
noi clopotul de¿teptårii. Când sunå, så ne oprim ¿i så respiråm
profund în loc så smulgem receptorul din furcå. Fåcând asta
ve¡i descoperi cå vå calma¡i, lua¡i totul mai u¿or ¿i pute¡i
råspunde chemårii.

Profesorii pot folosi soneria de recrea¡ie pentru a-¿i trage
råsuflarea ¿i a påtrunde în prezent înaintea orei urmåtoare. Cu
to¡ii avem parte, de-a lungul zilei, de astfel de sunete repetate
pe care le putem codifica în clopo¡elul de pauzå. Când auzi¡i
semnalul, pur ¿i simplu relaxa¡i-vå un minut – ¿i apoi vede¡i-vå
mai departe de treburile care trebuie rezolvate, fårå så vå sim¡i¡i
presa¡i de timp.

În afarå de acest clopo¡el, con¿tientizeazå-¡i respira¡ia ori
de câte ori te gânde¿ti la asta. Respirå adânc – o datå ¿i încå o
datå, de câte ori e nevoie ca så sim¡i cum scade accelera¡ia,
cum încetine¿te motorul tåu interior. Am vorbit înainte de
importan¡a respira¡iei. În timp ce multe alte mijloace de a intra
în prezent sunt individuale ¿i adesea ceea ce îi prie¿te unuia,
altuia îi dåuneazå, respira¡ia este universalå.

De multe ori, în mijlocul unei ¿edin¡e de afaceri tensionate,
m-am scuzat cå “trebuie så merg la toaletå”. De fapt era doar
un pretext ca så ies din încåpere ¿i så-mi acord un fragment de
timp în care så pot respira în lini¿te ¿i în singuråtate.

Unul din prietenii mei are obiceiul ca, ori de câte ori simte
cå situa¡ia devine prea agitatå la muncå, så-¿i încuie biroul ¿i
så se uite pur ¿i simplu în ne¿tire la o fotografie cu un apus de
soare spectaculos pe care a fåcut-o în timpul ultimului
concediu. Iar fiica lui, deja adolescentå, “comunicå”, pentru a
se lini¿ti în clipele agitate ale vie¡ii, cu ursule¡ul ei de plu¿.
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Una dintre participantele la Omega ne-a spus cå are
întotdeauna la birou un borcan de balsam parfumat cu care î¿i
maseazå din când în când tâmplele. Efectele balsamului dureazå
câteva minute, prelungind astfel momentul în care a încetinit
ritmul. O altå prietenå ascultå în fiecare diminea¡å câte o casetå
relaxantå timp de trei minute, când ajunge la birou.

O studentå mi-a spus cå numårå pânå la zece înainte de a
se angaja în orice ac¡iune sau discu¡ie. O alta ¡ine pe birou un
caleidoscop ¿i-¿i petrece o clipå privind cum se refractå lu-
mina în el, înainte de a trece la urmåtoarea treabå. Un al treilea
student, pianist, bea un pahar cu apå, indiferent dacå îi e sete
sau nu, chiar înainte de a urca pe scenå. Cunosc o femeie,
mama unei feti¡e de trei ani, care se încuie singurå cinci minute
în camera ei ori de câte ori copilul are un acces de furie; ea
nume¿te aceastå pauzå “mommy time” – timp pentru mami.

“Dar e ca ¿i cum ¡i-ai neglija copilul,” i-a replicat cineva la
seminar.

“Câtu¿i de pu¡in,” a fost råspunsul ei. “Nu se întâmplå
altceva decât cå ea înceteazå så mai ¡ipe ¿i ne calmåm
amândouå, gåsim astfel un ritm în care så putem comunica în
loc så fim ‘cu nervii întin¿i’ tot timpul. Iar acum, când e
supåratå pe mine, câteodatå îmi spune ea singurå: ‘Du-te så-¡i
iei timp pentru mami.’ ”

Ideea, ca întotdeauna, nu stå atât în activitatea concretå ci
în a ¿ti cå aceasta e un instrument, creat special ¿i con¿tient
pentru a contracara stresul, anxietatea sau criza imaginatå. Fårå
aceste instrumente, stresul se intensificå; folosindu-le, el
dispare. Nu uita¡i: în clipa prezentå, stresul nu existå.

Schimbarea de timp
pentru a ne proteja timpul

Fiecare dintre noi avem nevoie de un timp care så fie în
întregime numai al nostru, ¿i de care ar trebui så avem parte în
fiecare zi. De preferin¡å ar trebui så fie în aceea¿i perioadå a
fiecårei zile – eventual o jumåtate de orå dupå cinå; un sfert
de orå chiar înainte de a începe ziua de muncå (mai pu¡in nu
are cum så fie suficient); sau o orå în cursul dupå-amiezii, fårå
întreruperi cu ¿edin¡e, telefoane sau conversa¡ii.

Acest timp trebuie våzut ca un refugiu înåuntrul unor grani¡e
în care nu pot påtrunde ve¿nicele întreruperi exterioare. Este
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o clipå în care så putem fi în legåturå cu propria noastrå fiin¡å:
fårå realizåri sau obiective de realizat, fårå så ne stråduim så
ne îndeplinim obliga¡ii pe care ni le-am asumat în trecut. Este
un timp pentru noi în¿ine, în care så facem ceea ce vrem noi
så facem; ne apar¡ine nouå, nu societå¡ii, ¿efului sau familiei.
Bineîn¡eles, nu e nevoie så “facem“ nimic; este timpul nostru
pentru “a fi”, nu pentru “a face”. Nu e nevoie de nimic altceva
decât de un timp lini¿tit, lipsit de problemele zilei.

Få din aceste clipe un timp pentru a medita, a contempla
sau a te bucura de ceea ce te înconjoarå. De multe ori acesta e
etichetat drept timp “neproductiv”. Eu prefer så-l consider un
mod de a fi prezent în procesul vie¡ii, nu un rezultat final sau
o perioadå de stråduin¡e spre un astfel de rezultat.

Cei care-¿i acordå acest timp liber chiar la începutul dimine¡ii
se bucurå de efectele cele mai bune. Dacå-¡i începi ziua pe
lungimea de undå a propriului ritm, creezi o matcå în care po¡i
continua de-a lungul întregii zile. Så-¡i sco¡i câinele la aer, så
faci o plimbare în naturå, sau jogging, så strângi prin caså, så
faci o baie, så meditezi, så ascul¡i muzicå, så cite¿ti poezie sau
prozå introspectivå – toate acestea î¡i îngåduie så-¡i sim¡i ritmul
interior, så-l întåre¿ti astfel încât så råmânå în tine.

De¿i importan¡a acestui timp pentru sine e cunoscutå de mult,
e mai dificil så-l delimitezi ¿i så respec¡i “programarea” lui.
Printre alte lucruri, pentru aceasta e nevoie så înve¡i så spui
“nu”, ca så-¡i protejezi grani¡ele zonei tale de timp – ¿i trebuie
realmente så ne protejåm timpul pentru noi prin grani¡e stricte,
ca så putem fi siguri cå nimeni nu-l va viola, nici noi, nici ceilal¡i.

“Grani¡ele” nu trebuie så fie prea flexibile. Nu po¡i ob¡ine
beneficii decât dacå insi¿ti så-¡i petreci singur acest timp. Dacå
iei cu tine în acest timp pe altcineva, un coleg de serviciu,
so¡ul, copilul sau un prieten, nu vei mai putea opera acea
tranzi¡ie de timp de care ai nevoie. “Nu” este råspunsul pentru
acest moment; în momentul urmåtor po¡i spune “da”.

Nora, una din studentele mele, acceptå cu dragå inimå
necesitatea de a-¿i proteja timpul. Imediat dupå ce se treze¿te
diminea¡a, so¡ul ei ¿tie cå trebuie s-o lase în pace câtva timp –
ea i-a cerut acest lucru, explicându-i cât de important este
pentru ea. În acest timp, ea “se învârte” prin caså,
concentrându-se exclusiv asupra treburilor celor mai mårunte.
Îi place mai ales så facå cafeaua de diminea¡å. “Îmi place cum
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picurå apa fierbinte, aburind, în cafetierå,” spune ea. “Îmi place
s-o ascult, s-o privesc. Când fac cafea nu fac nimic altceva.”
Când ce¿tile sunt pline pe maså, so¡ul ei ¿tie cå a ie¿it din
grani¡ele timpului ei personal ¿i cå-¿i pot începe ziua împreunå
într-un ritm lent ¿i relaxat.

Se în¡elege de la sine cå una din cele mai greu de evitat
întreruperi ale acestei zone protejate de timp este auto-întreruperea.
Sunt facturile care trebuie plåtite, peluza care trebuie tunså, de
dat telefonul acela important, de råspuns la o scrisoare. Întotdeauna
e ceva care trebuie fåcut – ¿i cu cât faci mai multe, cu atât ai mai
multe de fåcut: nu-i dai niciodatå de capåt.

Dar trebuie så-¡i creezi o oazå de timp de-a lungul zilei, în
care pur ¿i simplu så nu-¡i permi¡i aceste întreruperi ale min¡ii
tale. Încearcå så tai doar o jumåtate de orå din programul tåu
încårcat ca så faci un lucru care så ¡i se parå interesant în sine,
nu pentru cå ar fi un progres spre vreun scop productiv. Dacå
Dumnezeu ¿i-a putut lua liberå a ¿aptea zi ca så se odihneascå,
atunci nu trebuie så ¡i se parå prea mult dacå-¡i iei ¿i tu o
jumåtate de orå pe zi.

Timpul personal delimitat strict de celålalt trebuie så fie ca
frumuse¡ea unei flori; pur ¿i simplu existå, fårå un scop anume.
ªi, ca o floare, ne învioreazå ¿i ne face så ne dåm seama de
måre¡ia lumii.

Få o plimbare în parc. Înoatå (nu pentru avantajele aerobice,
ci doar de dragul înotului). Få câteva ture cu bicicleta, få o
baie relaxantå, bea o cea¿cå de ceai, mediteazå.

Ginnie, director la o firmå de publicitate, ne descrie
detaliat ce efect minunat a avut pentru ea delimitarea unui
timp strict personal. Înainte, se repezea så lucreze imediat
ce se dådea jos din pat.

Må sim¡eam ca ¿i cum a¿ fi fost ¡intuitå pe o roatå care
se învârte mereu. Nu aveam nici un fel de timp intermediar,
nici o perioadå de relaxare, poate doar atunci când nu eram
treazå. Era un ritm fårå odihnå, necru¡åtor. Dar am învå¡at
så-mi iau timp liber. Acum må trezesc suficient de devreme
ca så am cel pu¡in o orå de când må îmbrac pânå când
trebuie så ies pe u¿å. O orå nepre¡uitå! Stau fårå så fac
nimic. Sau må gândesc la ce-am visat. Uneori citesc un
ziar, alteori ies så må plimb – dar ora aceasta mi-a schimbat
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efectiv via¡a. Este uluitor cât de simplu poate fi. Simplu ¿i
totu¿i o resimt ca pe o descoperire majorå, cheia vie¡ii mele
fiind via¡a mea – este opusul existen¡ei unei persoane care
nu face decât så-¿i reîncarce bateriile pentru a fi iar
managerul care pleacå la serviciu.

Schimbarea de timp
pentru a respecta treburile casnice

Toate aspectele vie¡ii au un poten¡ial de bogå¡ie ¿i de
împlinire. Cu toate acestea cei mai mul¡i dintre noi ne
consideråm zilele compuse din culmi – o ¿edin¡å importantå,
o maså delicioaså, un act sexual, o ie¿ire cu copiii – între care
se întind våile timpurilor intermediare care nu fac decât så
lege între ele evenimentele “importante” ¿i care nu au nici o
valoare în sine. Totu¿i în aceste perioade în care ne ocupåm
de treburi mårunte zac comori pentru suflet, numai cå trebuie
så învå¡åm så le descoperim.

Existå, de exemplu, douå feluri de a måtura pe jos. Pot
måtura podeaua ca s-o curå¡ sau doar de dragul de a o måtura.

Cu alte cuvinte, pot så dau cu måtura gândindu-må la tot
ce am de fåcut în pår¡ile “importante” ale vie¡ii mele, sau îmi
pot dedica întreaga aten¡ie actului: jocul mu¿chilor mei,
aspectul podelei, sunetul pe care-l face måtura.

Rezultatul e acela¿i: am fåcut curat. Dar, cum îi place unuia
din cunoscu¡ii mei, profesor de dans, så spunå: “Nu ceea ce
faci conteazå, ci cum o faci.” Iar dacå måtur ca så måtur – ca
un fel de dans, chiar – atunci tråiesc chiar actul måturårii în
sine, în consecin¡å tråiesc momentul.

Brenda, analist financiar care lucreazå acaså, a spus la un
seminar despre schimbarea de timp cå lucrul pe care îi place
så-l facå atunci când se simte frustratå este så calce rufe.

Toatå lumea a râs. “Î¡i place så calci? Î¡i trimit ¿i eu rufele
mele!” A râs ¿i ea împreunå cu ceilal¡i. “Am destule de cålcat,
slavå Domnului! Dar ¡in mereu o scândurå de cålcat în biroul
meu de acaså.” ªi-a descris ritualul:

Iau o bluzå din sacul de rufe necålcate. O umezesc pu¡in
¿i o întind pe scândurå. Miroase a curå¡enie absolutå, iar
când fierul o atinge, sfârâie. Pe måsurå ce trec cu fierul



EXERCIºII DE SCHIMBARE A TIMPULUI 9797979797

wwwwwwwwwwwwwww.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.ro.ro.ro.ro.ro

peste bluzå, modelele florale ale materialului ies la suprafa¡å
– culorile se învioreazå. Încetul cu încetul, netezesc cutele
¿i materialul se catifeleazå ¿i se aranjeazå plåcut sub mâna
mea. Nu po¡i întinde în grabå o cutå; dacå încerci, materialul
se ¿ifoneazå. A¿a cå o iau pe îndelete privind cu aten¡ie,
mirosind aburii. Când am terminat, bluza e netedå, ca nouå.

Ne putem da seama cât de absorbitå e în clipa în care
calcå. Ne-a dat o lec¡ie de “cålcat rufe în stil Zen”.

Dar ce-ar face dacå, dupå ce terminå de cålcat, s-ar sim¡i
în continuare nelini¿titå sau frustratå?

“A¿ cålca mai departe.”
Ne purtåm mult prea des ca un copil care simte cå “e

obligat” så-¿i facå temele. E în regulå dacå a¿a vrem så
tråim – dar ce-ar fi så ne închipuim cå am uitat orice grabå,
cå am låsat câteva clipe deoparte toate celelalte lucruri pe
care le mai avem de fåcut, ne punem o casetå cu muzica
preferatå ¿i ne legånåm în ritmul melodiei? De fapt, poate
fi chiar plåcut. Din moment ce oricum trebuie så facem
zilnic aceste treburi mårunte care ne ocupå o mare parte a
vie¡ii noastre, de ce så le tratåm ca pe ni¿te corvezi?

La urma urmei, e vorba de via¡a noastrå ¿i numai noi
putem alege.

Iatå pårerea lui Thich Nhat Hanh în legåturå cu acest
subiect:

Dacå nu pot så spål vasele cu plåcere, dacå nu vreau
decât så le termin repede ca så ajung o datå la desert, n-
o så pot nici så-mi savurez desertul pe urmå. Cu linguri¡a
în mânå, må voi gândi la ce mai am de fåcut în
continuare,iar consisten¡a ¿i savoarea desertului,
împreunå cu plåcerea de a-l mânca, vor fi pierdute. Må
voi låsa întotdeauna târât în viitor, niciodatå în stare så
tråiesc în prezent.

Dacå respingem treburile zilnice, respingem prezentul.
Iar când aceastå respingere devine modelul nostru de
comportament, e foarte probabil så respingem ¿i momentele
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deosebite, incapabili så le savuråm pe deplin în goana
noastrå spre “înainte”.

Dar dezvoltându-ne capacitatea de a fi prezen¡i în pår¡ile
“gospodåre¿ti” ale vie¡ii, începem så pre¡uim via¡a în sine,
tråirea ei zilnicå. Adevåratele “aventuri”, apoi, încep så aibå
rezonan¡e mai profunde, pentru cå am învå¡at så ne
deschidem prezentului în toate câte ni se întâmplå.

Schimbarea de timp
pentru a crea timp spontan

Vå aminti¡i zilele cu multå zåpadå? În copilårie, când
ningea, må trezeam diminea¡a ¿i deschideam imediat radioul
så aflu dacå se închidea ¿coala – ¿i ce bucurie pe mine când se
închidea! O zi liberå, fårå nici un fel de program, în care
puteam face orice vroiam! Mi se pårea un dar de la Dumnezeu.

Când aduc vorba despre asta la cursuri, observ întotdeauna
recunoa¿terea în ochii studen¡ilor. Oftåm nostalgic, amin-
tindu-ne surpriza plåcutå a acelor zile.

Ca adul¡i, avem nevoie så ne creåm propriile noastre zile
înzåpezite, sau måcar momente înzåpezite – un timp rezervat
unor evenimente neplanificate ¿i neprevåzute. Trebuie så ne
oferim nouå în¿ine acest cadou. ªi de ce så a¿teptåm så ningå?

Mul¡i dintre noi ducem o via¡å de rutinå. Zilele såptåmânii
sunt pentru muncå, sâmbåta ¿i duminica pentru treburi casnice
¿i proiecte personale ¿i sociale. De problemele de familie ne
ocupåm dupå cinå; de concedii ne bucuråm într-o sta¡iune
turisticå “preferatå”. Sunt pu¡ine diferen¡e între ce facem într-
o vineri din septembrie, så spunem, ¿i o mar¡i din mai.

Ne putem a¿tepta, în via¡å, la varietate, dar tindem så ne alegem
cu uniformitate. Vrem så ne umplem vie¡ile cu “nou” dar nu ne
pricepem så-l gåsim. De altfel, ne convine cum tråim a¿a cå, de¿i
ideea schimbårii e ispititoare, ne înspåimântå så trecem la fapte.

Dar rutina duce la pasivitate interioarå, iar repeti¡ia poate
duce la o stare în care rareori mai putem tråi prezentul, pentru
cå nu facem decât så alunecåm prin el fårå så luåm seama la
ceea ce ne înconjoarå sau, mai important, la noi în¿ine.
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Bineîn¡eles, încastråm în rutina noastrå ¿i anticiparea
plåcerii: a¿teptåm cu neråbdare, vara, concediul, duminica,
un picnic, sau vineri seara, un film. Dar nu de pu¡ine ori
ceea ce am anticipat cu atâta optimism se dovede¿te a fi
dezamågitor (vremea e oribilå, filmul nu e cine ¿tie ce) sau
nici måcar nu se întâmplå pentru cå intervine ceva (¿eful
insistå så lucrezi ¿i în concediu, copiii se îmbolnåvesc).
Într-un fel sau altul, via¡a nu reu¿e¿te niciodatå så ne
satisfacå a¿teptårile, så fie la înål¡imea dorin¡elor noastre.

Timpul spontan ne îngåduie så spargem monotonia ¿i så
påtrundem înviora¡i, fårå un bagaj de a¿teptåri, într-o experien¡å
cu adevårat nouå. Chiar dacå ne temem de nesiguran¡a acesteia
sau de eventuala plictisealå, råmâne totu¿i o ocazie de a fi cu
adevårat prezen¡i, de a nu mai måsura tråirea prezentului dupå
felul cum ne imaginasem în trecut cå ar trebui så fie.

Rob, un bun prieten al meu, avocat cu spirit de aventurier,
î¿i dorea, într-o iarnå, o vacan¡å. S-a dus la aeroport ¿i pur ¿i
simplu a luat primul avion care pleca în sudul îndepårtat. A
ajuns pe o insulå la tropice de care nu auzise niciodatå – ¿i a
petrecut acolo cel mai frumos concediu din via¡a lui. Totul era
nou, o aventurå care a¿tepta så fie descoperitå ¿i care, a¿a
cum s-a dovedit, a fost absolut minunatå.

ªtia foarte bine cå-¿i asumase un risc enorm: cålåtoria ar fi
putut fi un e¿ec total, s-ar fi putut så nu gåseascå nici un loc la
vreun hotel, etc. Dar dacå-¡i asumi riscul unei asemenea
libertå¡i în via¡å po¡i tråi prezentul într-un fel pe care de multe
ori nu ¡i-l permi¡i când faci mereu acelea¿i ¿i acelea¿i lucruri.

Plåcerea cålåtoriei, spunea prietenul meu, a constat tocmai
în spontaneitatea ei. În clipa când avionul a decolat, fårå ca el
så aibå nici cea mai micå idee ce va ie¿i din asta, a sim¡it cå
tråie¿te cu adevårat.

La fel mi s-a întâmplat ¿i mie odatå, când, pe un aeroport
din India, voiam så iau o curså de la New Delhi la Bombay.
Numai cå, ajuns acolo, mi s-a spus cå nu era nici o curså în
ziua aceea. Da, aveam bilet, da, mi se confirmase zborul cu o
zi înainte. ªi ce dacå, cursa tot nu exista!

Ca un “american nesuferit” ce eram, am strigat ¿i-am
protestat, dar degeaba. Orice a¿ fi fåcut, tot n-a¿ fi putut împinge
singur avionul pe pistå. Eram blocat.

Nu chiar blocat, totu¿i, am descoperit repede: eram mai degrabå
în mijlocul unui timp spontan care mi-a oferit una dintre cele mai
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plåcute zile din via¡a mea. Må sim¡eam ca o frunzå în voia vântului,
fårå responsabilitå¡i ¿i fårå nici un scop, tranzitasem într-un timp
în care timpul nu conta. Nu s-a întâmplat nimic deosebit în ziua
aceea, dar încå mi-o amintesc ca pe o zi vråjitå – ¿i încerc ori de
câte ori pot, så-mi ofer darul acesta al timpului spontan.

Nu vreau så vå îndemn så nu vå planifica¡i niciodatå
concediile sau så hoinåri¡i încotro vede¡i cu ochii ori de câte
ori ave¡i chef. (De¿i aceastå ultimå idee meritå luatå în
considera¡ie; cunosc pe cineva care se råtåce¿te inten¡ionat
din când în când, ca så poatå astfel tråi acea senza¡ie deosebitå
când tot ce te înconjoarå ¡i se pare nou.) Vå îndemn pur ¿i
simplu så accepta¡i în via¡å timpul spontan.

În ce må prive¿te, eu încerc så-mi creez timp spontan.
Paradoxal, încerc chiar så mi-l programez.

Alege¡i o dupå-amiazå de miercuri de acum în trei
såptåmâni, scrie¡i-vå propriul nume în agendå ¿i pleca¡i atunci
de la serviciu la ora unu, mergând oriunde vå poartå pa¿ii.
Sau alege¡i o sâmbåtå în care så pleca¡i cu ma¿ina... oriunde.
Pute¡i face orice ave¡i chef, cu condi¡ia så nu fie ceva planificat.
Dacå pentru tine “sâmbåta spontanå” înseamnå doar så stai în
pat ¿i så cite¿ti, a¿a så fie! Unica regulå este cå timpul spontan
este timpul tåu ¿i cå este un timp neplanificat.

Mul¡i oameni spun cå nu au destul timp ca s-o facå. Una
din cuno¿tin¡ele mele a încercat så-¿i programeze timpul
spontan – numai cå-l nota în calendar cu creionul. Inevitabil
apårea ceva de fåcut ¿i-l ¿tergea cu guma. Apoi a încercat
doar så încercuiascå data respectivå cu un stilou. În cele din
urmå a rupt pur ¿i simplu foaia din calendar – era singurul
mod så se asigure cå ziua råmânea în întregime a lui.

Dacå te hotårå¿ti cå nu ai destul timp – sau dacå îngådui
altcuiva så ia aceastå hotårâre în locul tåu – nu faci decât så te
împotrive¿ti propriilor dorin¡e. Oricine dintre noi î¿i poate crea
timp spontan, indiferent cât de ocupa¡i suntem sau cât de mult
ne constrângem så ne ocupåm zilele.

Începe¡i deci prin a vå alege o sâmbåtå din viitorul apropiat.
Nota¡i-vå în calendar timpul spontan – ¿i când cineva vå cere
så vå ocupa¡i altfel ziua aceea, spune¡i-i cå nu sunte¡i liber.
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Schimbarea timpului
pentru a face ceea ce-¡i place så faci

Când i-am întrebat o datå pe participan¡ii la un seminar
ce le place så facå, un bårbat, om de afaceri în domeniul
imobiliar, mi-a spus: “Îmi place så colorez cår¡i de colorat.”

“Ce curajos din partea lui så recunoascå a¿a ceva!” m-am
gândit eu. Nu zåcea în el un Rembrandt, nu se pregåtea så-¿i
schimbe cariera. Colora pur ¿i simplu pentru cå-i plåcea s-o facå;
aceastå distrac¡ie copilåreascå devenise distrac¡ia lui, a adultului.

Må gândesc mult la el. Avem cu to¡ii nevoie så facem ceva
doar pentru cå ne place, fårå så urmårim nici un câ¿tig, nici o
realizare personalå sau råsplatå, în afara plåcerii pe care ne-o
då activitatea în sine.

Pasiunea mea e baschetul. Nu joc pentru cå-mi face bine
mi¿carea (de¿i, evident, vreau så-mi men¡in condi¡ia fizicå)
sau pentru cå “trebuie så câ¿tig” (de¿i vreau så câ¿tig). Joc
baschet de dragul baschetului ¿i fac tot posibilul så joc regulat.

Vara, la Omega, joc în fiecare luni, joi ¿i sâmbåtå la ora
cinci dupå-maså. Må ¡in cu sfin¡enie de acest program,
sosesc întotdeauna fårå nici un minut de întârziere – e unul
din pu¡inele lucruri la care sunt întotdeauna la timp.
Colaboratorii ¿i prietenii mei ¿tiu cå nu sunt niciodatå
disponibil în acest timp; stråinii cu probleme urgente n-au
decât så a¿tepte.

Acum câ¡iva ani, colaboram regulat cu un partener de
afaceri al cårui birou era cam la o orå depårtare de terenul
unde joc. De aceea, în fiecare luni ¿i joi la ora 3:30, îi
spuneam: “Acum trebuie så plec.”

Må privea uimit. “Dar nu te duci decât så joci baschet!”
Zâmbeam. “Dar aici nu facem decât afaceri.”
Pentru mine ambele erau la fel de importante. Am avut

norocul så le pot face pe amândouå.
În societatea noastrå, nu “ai voie” så te distrezi aban-

donându-¡i treburile un timp. Ni se permite så ne relaxåm
numai ¿i numai atunci când ne-am terminat munca.

Dar eu sus¡in cå trebuie så încercåm så le amestecåm pe
amândouå – sunt la fel de importante.



STEPAN RECHTSCHAFFEN. M.D.102102102102102

wwwwwwwwwwwwwww.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.ro.ro.ro.ro.ro

Mi-a¡i putea obiecta cå, dacå vå lua¡i liber de la serviciu
ca så face¡i ceea ce vå place, ve¡i fi da¡i afarå. Totu¿i, dacå
ne putem lua timp liber ca så mergem la un control medi-
cal, de ce n-am putea s-o facem ca så mergem într-o
plimbare (care ne-ar face probabil la fel de bine pentru
sånåtate) – sau ca så coloråm o carte de colorat?

Sfatul meu e så vå strecura¡i timpul spontan în agendå
chiar pe furi¿, dacå altfel nu se poate, în orice caz, så face¡i
tot posibilul så ave¡i la dispozi¡ie måcar pu¡in timp. Trebuie
så ne luåm în serios nevoia de timp pentru noi în¿ine, cåci
altfel vom deveni ma¿ini în slujba ¿efilor, familiilor ¿i a
timpului liniar.

Iar via¡a va trece pe lângå noi fårå så ne dåm seama.

Schimbarea de timp
pentru a crea oaze de timp

Am våzut cât de necesar e så extindem uneori momentul –
ziua, ora, minutul, clipa – rezervate pentru a putea på¿i în
prezent. Dar cam o datå pe an, trebuie så petrecem cel pu¡in o
såptåmânå, dacå nu mai mult, fåcând ceva ie¿it din comun –
ceva care så ne îngåduie så trecem la un ritm mai lent, mai
pu¡in dictat de mersul societå¡ii.

Pentru mul¡i, asta înseamnå så meargå în naturå sau la mare,
în mun¡i sau la pådure, pentru cå natura joacå un rol vital în
via¡a noastrå psihologicå ¿i fiziologicå. La urma urmei, am
evoluat de la ritmurile naturii în ritmurile epocii electronice,
iar o întoarcere la un ritm mai lent, mai natural, este un act
benefic vie¡ii.

Odatå am navigat într-o ambarca¡iune micå în Golful Mexic
împreunå cu al¡i doi bårba¡i. Îmi aduc aminte îndeosebi o gardå
de noapte: ceilal¡i dormeau iar eu m-am sincronizat cu ritmul
mårii. Peste câ¡iva ani, am fost cu un prieten, cu cortul, în
Utah, unde am petrecut zile întregi singur în mijlocul naturii
neatinse de om. (Prietenul meu ¿i cu mine ne låsam pur ¿i
simplu unul altuia câte un semn cå suntem bine ¿i plecam care
încotro.) Acolo am sim¡it cå sunt una cu mun¡ii ¿i cu cerul, cå
fac parte din existen¡a primordialå, eternå, a påmântului.
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Unii dintre voi a¡i tråit fårå îndoialå experien¡e asemånåtoare,
iar al¡ii preferå cu siguran¡å variante mai pu¡in aventuroase de
rezonan¡å cu ritmul natural, ca ¿i mine de altfel, de obicei. Ador
så merg în insulele Caraibe, unde totul se desfå¿oarå în “Timpul
Insular”. Este un ritm lent care de obicei îi exaspereazå pe
americani – pânå ajung så cedeze în fa¡a magiei sale ¿i încep så
deteste ideea cå se vor întoarce la ritmul vie¡ii lor “de muncå”.

A¡i observat cå nu am folosit cuvântul “vacan¡å”. Pentru
prea mul¡i oameni, asta înseamnå så se piardå împreunå cu
copiii în Disneyland sau så goneascå prin ¿ase ora¿e europene
în zece zile – “vacan¡e” care continuå ritmul frenetic din restul
anului. Cuvântul “vacan¡å” derivå din cuvântul latin vacare,
care înseamnå “a goli”. Folosit cu acest sens, este potrivit – o
perioadå mai lungå în care î¡i gole¿ti via¡a de munca obi¿nuitå,
de rutinå ¿i de ritmurile care ¡i se impun din exterior.

O povestire Zen ilustreazå sensul spuselor mele:
Un profesor din Occident, dorindu-¿i cu disperare

“iluminarea”, face o vizitå unui maestru Zen ¿i e invitat în
casa acestuia. În timpul conversa¡iei, maestrul îi toarnå ceai în
cea¿cå, ¿i toarnå, ¿i toarnå în ne¿tire, pânå când ceaiul se varså
pe maså, apoi pe jos.

“Nu vezi, idiotule, cå ai vårsat ceai peste tot?” întreabå
exasperat profesorul.

“Ai venit så înve¡i de la mine,” îi råspunde maestrul. “Dar
e¿ti atât de plin de propriile tale cuno¿tin¡e încât nu mai e loc
¿i pentru altele.”

În propria noastrå via¡å, când suntem preocupa¡i de muncå,
de griji, de rela¡ii ¿i stres, suntem prea “plini” ca så mai avem
loc så reflectåm. ªi totu¿i reflec¡ia ne poate vindeca în
profunzime ¿i avem nevoie de ea ca så putem evalua unde
suntem ¿i unde ne dorim så fim.

Putem reflecta asupra propriei vie¡i numai când ne-am
încetinit suficient ritmul ca så putem gândi ¿i sim¡i, fårå ca
nimeni ¿i nimic så ne distragå aten¡ia. Când påtrundem într-o
oazå de timp, ne putem schimba ritmul pentru a putea avea
lungi perioade de lini¿te interioarå ¿i ne putem întoarce la ritmul
natural care ni s-a dat la na¿tere ¿i pe care deseori ni-l blocheazå
evenimentele vie¡ii de zi cu zi.
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Nu e u¿or så-¡i creezi o oazå de timp. Mul¡i oameni sunt
mai nervo¿i la începutul unei vacan¡e decât în zilele lucråtoare,
pentru cå resimt presiunea enormå a dorin¡ei de a aduna cât
mai mult amuzament într-un numår limitat de zile.

Noah, un bårbat trecut de ¿aizeci de ani, era extrem de
tensionat când a venit prima datå, acum câ¡iva ani, så participe
la programul Omega din Caraibe: nu-i convenea camera, erau
¿opârle peste tot ¿i nici nu se în¡elegea cu colegul de camerå.
La sfâr¿itul sejurului nostru, când am ajuns la aeroport, a
recunoscut timid cå-¿i uitase biletul de avion – de fapt, tot
portofelul. I-am spus cå o så-i trec la plata pentru tot seminarul
un bilet în plus ¿i cå vom rezolva chestiunile financiare la
întoarcerea în State.

“Mi-am uitat ¿i bagajul,” a adåugat. Abia atunci, uitându-
må uluit la el, mi-am dat seama cå purta sandale, un tricou ¿i
pantaloni scur¡i – o ¡inutå deloc potrivitå cu iarna care domnea
la Albany.

Noah s-a întors cu bine acaså, în cele din urmå. Dar pun
mâna în foc cå i-a luat mult timp så-¿i reia ritmurile lui dinainte
de experien¡a ritmului caraibian, dacå le-a reluat. ¿i må întreb
dacå nu cumva uitase acolo cam tot ce luase cu el pentru cå
¿i-a dat seama cå gåsise ceva mult mai pre¡ios.

Trebuie timp ca så-¡i “faci” timp, de aceea sunt categoric
împotriva verilor petrecute doar cu “lungi week-end-uri” drept
vacan¡e, ca så nu mai spun de ani întregi în care e¿ti “prea
ocupat” ca så-¡i iei concediu. Nu existå antrenamente care så
te pregåteascå så descoperi oazele de timp, dar trebuie så fii
con¿tient cå ele existå ¿i te a¿teaptå ¿i trebuie så-¡i planifici în
mod con¿tient via¡a astfel încât så dai peste ele în drumul tåu.

ªi nu e neapårat nevoie så mergi în Caraibe ca så le
descoperi. Cunosc un cuplu care a închiriat o caså la ¡arå pentru
o såptåmânå, împreunå cu doi prieteni. În ultimul moment,
cealaltå pereche ¿i-a contramandat plecarea. Prietenii mei nu-
¿i puteau permite så plåteascå singuri chiria casei, a¿a cå, din
moment ce oricum anun¡aserå pe toatå lumea cå vor lipsi o
såptåmânå, ¿i-au petrecut oaza lor de timp acaså – au dormit
la orice orå au avut chef, au mers la filme dupå-masa, au fåcut
dragoste diminea¡a. Cu alte cuvinte, au tråit în propriul lor
ritm. A fost cea mai frumoaså vacan¡å din via¡a lor.



PARTEA A DOUA
Ca så intråm în sinele nostru cu puteri

vindecåtoare ca într-o lume, så påtrundem în
Timpul Profund. Så ni se deschidå zarea timpului
în care locuim împreunå cu stråmo¿ii no¿tri ¿i cu
cei care vor veni dupå noi; aici e casa noastrå
cea mare ¿i avem dreptul din na¿tere så intråm

în ea. Så ie¿im din compartimentul strâmt ¿i
gråbit al timpului în care ne închid cultura ¿i

obiceiurile noastre. Så tragem adânc aer în piept
¿i så påtrundem în orizonturile mai vaste ale

existen¡ei noastre ¿i ale adevåratei noastre fiin¡e,
în care så ne regåsim cu to¡ii.

– JOANNA MACY
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CAPITOLUL OPT

EUL
Få-¡i casa cât mai aproape de albia

în care curge via¡a ta.
– HENRY DAVID THOREAU

PROBLEMA CU CEI MAI MULºI dintre noi, care tråim
dupå modelul occidental, este cå suntem întotdeauna ocupa¡i,
întotdeauna avem ceva de fåcut, suntem întotdeauna pe fugå.
E adevårat, suntem mult timp singuri, dar chiar ¿i atunci suntem
ocupa¡i. Incontestabil, societatea proclamå sus ¿i tare cå a fi ocupat
e o virtute ¿i de aceea ne sim¡im vag vinova¡i când nu avem o
ocupa¡ie.

Avem nevoie de mai mult timp pentru solitudine, un timp
pentru contempla¡ie ¿i medita¡ie, în care mintea se lini¿te¿te ¿i
sentimentele sunt în largul lor. A ajunge la acest timp este unul
din principalele scopuri ale tranzi¡iei de la un timp la altul.

Totu¿i ne temem de solitudine pentru cå ne temem de
sentimentele care se vor na¿te în noi înainte de a ne putea sim¡i
în largul nostru, ne temem så ne confruntåm cu propria identitate,
cu ceea ce råmâne din noi când ne despuiem de lucrurile pe
care le “facem”. Sunt medic, tatå, profesor. Ve¿nic într-un rol
sau altul – dar cine sunt dacå fac abstrac¡ie de toate acestea?

A¿a se face cå atunci când suntem singuri ne apucåm så
facem ordine în caså, plåtim facturile, gåtim cina, ne uitåm la
televizor, ne înconjuråm cu zgomotul metalic al radioului sau
al walkman-ului pe care-l luåm peste tot; într-adevår, ne cåutåm
companie chiar ¿i când nu e nici un alt om în jur.

wwwwwwwwwwwwwww.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.ro.ro.ro.ro.ro



EUL 107107107107107

wwwwwwwwwwwwwww.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.ro.ro.ro.ro.ro

E o diferen¡å între a fi singur ¿i a fi însingurat. Când e¿ti
singur, po¡i fi în orice fel de stare, fericit sau trist, nervos sau
calm; dar însingurarea doare fårå excep¡ie – tocmai de aceea,
firesc, fugim de ea.

De câte ori, de exemplu, n-am intrat într-o caså în care
televizorul era deschis de¿i nu se uita nimeni la el? De ce,
când suntem singuri, rostim cuvinte cu voce tare sau punem
dintr-odatå mâna pe telefon så sunåm un prieten?

Sim¡im nevoia så fim înconjura¡i de oameni, de activitate;
så intråm în rezonan¡å cu ritmul altcuiva – orice numai så nu
fim singuri, pentru cå în singuråtate pânde¿te însingurarea.

Îmi amintesc cu claritate o perioadå cînd via¡a mea era plinå
de tulburåri emo¡ionale ¿i nu puteam gåsi consolare în sânul
familiei pentru cå familia fåcea parte din problema mea. Nu
må puteam adresa nici prietenilor pentru cå nu voiam så ¿tie
cå era o problemå cu mine.

A¿a cå am stat singur câteva zile într-o cabanå micå la
marginea unui lac aflat în apropiere de Omega. Într-o diminea¡å,
dupå un somn agitat, ståteam pe verandå privind apa lini¿titå
când m-a cople¿it dintr-odatå un sentiment de însingurare.
Eram sigur cå nimeni nu må iube¿te, cå nimånui nu-i paså
dacå mor sau tråiesc, cå sunt dezgolit, lipsit de apårare. Eram
sigur cå nimeni nu må va mai cåuta vreodatå.

Primul meu impuls a fost så må ridic de pe scaun ¿i så fac
ceva – orice – ca så-mi uit suferin¡a. Dar m-am for¡at så stau
pe loc ¿i m-am låsat invadat de sentimentul acela. Senza¡ia de
singuråtate s-a transformat în furie ¿i apoi în triste¡e, la fel de
neplåcute ¿i de dureroase. ªi acum mai simt efortul enorm pe
care a trebuit så-l fac ca så îndur toate acele sentimente – ¿i
efectul lor profund.

Am zårit un stejar pe ¡årmul lacului ¿i mi-am concentrat
aten¡ia asupra lui, scufundat în acela¿i timp în durerea mea.
Mi-aduc aminte gândul meu cå acel stejar nu pårea însingurat
a¿a cum se înål¡a acolo, î¿i juca doar rolul lui în lume, de
stejar. Avea un aer maiestuos, o superbå siluetå solitarå la
orizont.

Dintr-odatå m-am sim¡it asemenea stejarului, singur, solitar,
pur ¿i simplu existând, cu senza¡ia unei imense libertå¡i – nu
må mai sim¡eam însingurat, doar singur.

Atinsesem ultima profunzime a sentimentului, ¿i când am
fåcut-o, s-a evaporat. Må contopisem cu ritmul naturii, cu ritmul
aproape de nemi¿care al stejarului.
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Am putut sim¡i cå timpul a suferit o tranzi¡ie.
A fost o experien¡å profundå, de care mi-aduc aminte ori

de câte ori teama de singuråtate, de însingurare, må apucå din
nou. M-a ajutat så pot fi întotdeauna cu mine însumi, cu eul
meu, indiferent ce s-ar întâmpla, doar så fiu, fårå så fac nimic.

Din când în când avem cu to¡ii nevoie, ca Greta Garbo, “så
fim singuri”. Ce u¿urare, ne spunem, så scåpåm câteodatå de
familie, de serviciu, chiar de prietenii bine inten¡iona¡i ¿i så
avem un timp pentru noi în¿ine. Ce ferici¡i suntem când facem
un du¿ cu u¿a încuiatå, când ne închidem în camera de lucru
sau råmânem acaså în timp ce restul familiei se zbenguie
pe-afarå, ståm singuri la maså sau mergem într-o cålåtorie de
afaceri ¿i dormim noaptea fårå nimeni alåturi. Fårå zgomot.
Fårå întreruperi. Fårå obliga¡ii. Pace: e minunat!

Dacå reu¿im într-un fel sau altul så avem o perioadå mai
lungå de solitudine, se întâmplå un lucru ciudat: ne sim¡im
cople¿i¡i de singuråtate sau ni se face teamå ¿i ne-am dori din
suflet så fim din nou în siguran¡å, în mijlocul familiei, al
prietenilor sau al colegilor. Le dåm uitårii “påcatele” (sau cel
pu¡in le iertåm); le sim¡im chiar lipsa!

Explica¡ia stå în împotrivirea noastrå fa¡å de tråirea în
prezent, pentru cå prezentul ne rezervå acest disconfort
emo¡ional ¿i atunci ne dorim så fim ocupa¡i în mediul nostru
comun cu ceilal¡i. Dar când suntem cu ei pierdem clipa
prezentå, pentru cå ei sunt mijlocul prin care ne evitåm
disconfortul. Ceilal¡i reprezintå evadarea noastrå.

Joan, o pacientå, îmi spune cå atunci când a ie¿it la pensie
prietenii ei ¿i-au exprimat speran¡a cå va ¿ti “så-¿i ocupe
timpul”. ªi într-adevår, atât de mult se înrådåcinase în ea acest
obicei, încât când ¿i-a dat seama cå nu era ocupatå ¿i cå îi
plåcea asta, a cuprins-o anxietatea, senza¡ia cå ar fi trecut
cumva dincolo de limita normalului.

A primit avertismentul: “Te vei sim¡i råu dacå nu-¡i vei gåsi
o ocupa¡ie” ¿i când s-a sim¡it bine ¿i-a închipuit cå ceva nu e
în regulå cu ea. Reac¡iona fa¡å de ceea ce “era de a¿teptat” så
simtå, nu fa¡å de sentimentele ei reale. Societatea (¿i tradi¡ia,
familia, medicii, biserica, guvernul) ne spune întotdeauna cum
ar trebui så reac¡ionåm ¿i ne cuprinde un fel de ame¡ealå dacå
reac¡ia noastrå naturalå este cu totul alta.
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Un prieten pasionat de tenis a renun¡at la postul lui în cadrul
unei companii ca så facå afaceri pe cont propriu. Î¿i putea
structura programul a¿a cum îi convenea lui ¿i de aceea ¿i-a
promis cå atunci când se va juca turneul U.S. Open îl va privi
în întregime la televizor ¿i se va ocupa de afaceri diminea¡a
devreme ¿i seara târziu.

În prima zi a turneului, la prânz, s-a pomenit cå sare
dintr-odatå de pe canapea, strivit de sentimentul vinovå¡iei.
“Ar trebui så fac cu totul altceva acum,” se gândea. “Ar trebui
så lucrez.”

Când mi-a povestit, râdea singur de reac¡ia lui.
“Te-ai mai fi sim¡it vinovat dacå, în loc så vezi meciurile la

televizor, ai fi fost chiar la fa¡a locului, pe stadion?” l-am întrebat.
S-a gândit pu¡in înainte så-mi råspundå. “Categoric nu.”
“Când e¿ti acaså ¿i ascul¡i un disc, po¡i sta lini¿tit pe toatå

durata unei simfonii?”
“Nu cred cå mi s-a întâmplat vreodatå.”
“Dar dacå e¿ti într-o salå de concerte?”
“Fårå nici o problemå. Ascult o simfonie ¿i un concert, cu

o plåcere enormå.”
Era, i-am explicat eu, o problemå de rezonan¡å. Când era

singur, era prins în ritmul imprimat de societate, iar sentimentul
culpabilitå¡ii care-l cuprindea era modul societå¡ii de a-l
pedepsi pentru “pierderea timpului”.

Dar când era pe stadion sau într-o salå de concerte, intra în
rezonan¡å nu numai cu sportul sau cu muzica, ci ¿i cu publicul,
cu mul¡imea care (în schimbul biletelor cumpårate cu bani
munci¡i) avea “dreptul” så se simtå bine, astfel cå se sim¡ea ¿i
el bine laolaltå cu ceilal¡i.

Acela¿i eveniment. Acela¿i timp “liber”. Cu toate acestea,
într-una din situa¡ii anxietate, în cealaltå, plåcere.

Societatea ne îngåduie så mergem la un meci sau la un
concert împreunå cu al¡ii, dar se încruntå la noi dacå privim
sau ascultåm singuri.

E foarte important så-¡i acorzi timp så faci ceea ce-¡i place
cu adevårat de unul singur, indiferent ce-ar spune lumea. Nu
faci nimic råu dacå nu-¡i duci copiii la un meci, dacå nu-¡i
petreci toate serile cu so¡ul sau so¡ia; po¡i så lipse¿ti de la
picnicul în familie sau s-o iei la stânga când toatå lumea te
bate la cap s-o iei la dreapta. Repet, ideea este så påstrezi un
echilibru. E timpul tåu. Få tot ce po¡i så ¡i-l acorzi ¡ie însu¡i ¿i
nu te låsa dominat de întreruperi sau de alte activitå¡i.
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Så ascul¡i muzicå, så faci o plimbare în naturå, så cite¿ti
prozå sau poezie, så ciople¿ti în lemn sau så brodezi, så te
întinzi seara în iarbå ¿i så prive¿ti stelele sunt activitå¡i pe care
le po¡i face în lini¿te ¿i singuråtate, cu condi¡ia så nu ui¡i så fii
“prezent” în ele, nu så le faci doar ca så-¡i ocupi mâinile sau
ca så nu fii nevoit så-¡i con¿tientizezi sentimentele. Mul¡i dintre
noi nici måcar nu ¿tim ce ne face plåcere så facem în singuråtate
pentru cå nu am petrecut niciodatå suficient timp în lini¿te,
fårå nimeni altcineva alåturi. Când råmânem singuri, ne apucå
plictiseala sau neastâmpårul. A¿a cå ne cåutåm fårå întârziere
o ocupa¡ie.

De ce oare timpul pentru noi în¿ine este atât de jos pe lista
noastrå de prioritå¡i?

Motivul, dupå pårerea mea, este cå atât de mul¡i dintre noi
nu consideråm cå “meritåm” acest “råsfå¡” – iar societatea
ne-o confirmå. Pårin¡ii ne ceartå pentru “trândåvia” noastrå
ori de câte ori nu suntem angaja¡i într-o activitate; ¿efii ¡ipå la
noi când ne surprind privind în gol; so¡ii ne criticå dacå nu le
“suntem alåturi”.

Spre ce ne conduc toate acestea când råmânem singuri?
Spre sentimentul de culpabilitate.

Dar Thoreau ne-a demonstrat elocvent cât de esen¡ialå este
solitudinea, iar Rilke spune: “O cåsåtorie reu¿itå este aceea în
care fiecare îl nume¿te pe celålalt paznicul singuråtå¡ii sale
¿i-i acordå aceastå încredere, cea mai mare încredere pe care-i
stå în putere s-o dåruiascå.”

“Am nevoie de pu¡in spa¡iu” este un argument deseori rostit
în certurile domestice; cred cå “Am nevoie de pu¡in timp”
este la fel de valabil ¿i mult mai pu¡in amenin¡åtor din multe
puncte de vedere.

Mul¡i dintre noi nu ¿tim cum så ne folosim timpul fårå ceilal¡i
¿i fugim de singuråtate. Dar grija fa¡å de sine este temelia
oricårei rela¡ii. Iar respectul de sine nu vine de la al¡ii, ci
dinåuntrul tåu.

Singuråtatea cere practicå. Cere så-¡i înfrun¡i însingurarea
¿i så-¡i dai seama cå nu existå nimic mai important de fåcut.
Departe de a fi un “råsfå¡”, contempla¡ia lini¿titå, solitarå –
când “nu faci nimic” – este la fel de tonifiantå ca orice elixir.
Timpul petrecut în aceastå solitudine duce la sånåtate. Fårå
acesta, timpul în compania celorlal¡i este mai pu¡in plin.
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Timpul solitar este poarta spre spiritualitatea noastrå, când
eul ni se deschide spre un loc în care timpul abundå dar nu
dominå. Cheia cu care putem descuia aceastå poartå este
contempla¡ia.

Am discutat ritmurile temporale cu care intråm în rezonan¡å
¿i procesul extinderii momentului. La explorarea sentimentelor
¿i în¡elegerea eului (necesare pentru a te sim¡i confortabil cu
tine însu¡i, în singuråtate sau în orice situa¡ie) se poate ajunge
cel mai bine practicând medita¡ia.

Medita¡ia încurajeazå aceastå extindere a momentului ¿i
ne face så-l tråim mai profund, pe måsurå ce ne sincronizåm
cu un ritm universal ascuns în profunzimi. E nevoie de practicå
pentru a dezvolta sim¡ul prezentului în ritmul atotcuprinzåtor
al universului. De multe ori cei care încep så mediteze î¿i fac
griji dacå “o fac cum trebuie”, dar de obicei este doar mintea
care se împotrive¿te prin gânduri, în loc så ne lase så
påtrundem u¿or în clipa prezentå.

Medita¡ia permite fiecåruia dintre noi, când suntem singuri,
în solitudine, så diminuåm presiunea ritmurilor sociale ¿i
individuale care ne împing så înaintåm atât de repede. Meditând,
mic¿oråm viteza într-atât încât så nu se mai întâmple chiar nimic,
så nu mai avem nimic de fåcut – doar så ne “privim” respirând,
så ne urmårim zborul gândurilor. Este tråirea completå a verbului
“a fi”, fårå nici o nevoie pentru “a face”.

Medita¡ia e o sarcinå dificilå pentru aceia dintre noi care ne
concentråm asupra muncii de zi cu zi a lumii moderne. Ne
bazåm pe o minte alertå ¿i atentå ¿i avem o senza¡ie incomodå
când încercåm så întrerupem activitatea ei neobositå sau så
nu mai reac¡ionåm la gândurile noastre.

De aceea, când începem så meditåm, mintea se împotrive¿te
¿i ne cere så-i acordåm toatå aten¡ia. Gândurile se nasc unul
dupå altul. Începem så ne gândim la locul unde trebuie så fim
peste o orå ¿i, înainte så ne dåm seama, am construit în
imagina¡ie un întreg scenariu despre ceea ce se va întâmpla,
ce s-ar putea så meargå prost, de ce suntem porni¡i împotriva
vreunei persoane etc. ¿i în tot acest timp, când încercåm så ne
lini¿tim, nu suntem în stare så fim prezen¡i pentru cå mintea
ne este înainte în viitor sau înapoi în trecut. E nevoie neapårat
de exerci¡iu. E nevoie de timp.
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Nu uita¡i cå medita¡ia nu se referå la atingerea vreunei ståri
de con¿tiin¡å superioare sau la o serie de viziuni sau la o
transformare a eului în altceva decât e¿ti. Este pur ¿i simplu o
metodå de a fi în prezent, de a tråi clipa.

Privi¡i un bebelu¿ care suge sau se joacå. I se cite¿te fericirea
pe fa¡å. Starea lui de lini¿te deplinå se datoreazå exclusiv
faptului cå este prezent în acest moment. Nu-¿i dore¿te så fie
în altå parte, nu încearcå så fie altfel decât este, este pur ¿i
simplu acum, tråie¿te în prezent.

Devine mai u¿or så meditezi dacå î¡i îngådui så te relaxezi
înåuntrul clipei, så accep¡i cå nu ai absolut nimic de fåcut
acum. Pentru început, nu e nevoie decât så-¡i acorzi un anumit
timp de singuråtate. E suficient så-¡i concentrezi întreaga
aten¡ie asupra actului respira¡iei. Dacå reac¡ia ta e så consideri
cå “pierzi timpul” sau dacå te plictise¿ti, asta nu înseamnå
altceva decât cå tråie¿ti în continuare modelul de rezonan¡å a
ritmului cu care te-ai obi¿nuit.

Acordå-¡i în fiecare zi cincisprezece pânå la douåzeci de
minute pentru medita¡ie. Va avea un efect semnificativ asupra
stårii tale generale. Pentru mine e ca ¿i cum m-a¿ acorda în
fiecare diminea¡å la o melodie frumoaså care-mi imprimå un
ritm în care pot continua pânå la sfâr¿itul zilei. Sigur cå uneori
mintea mea o ia razna sau abia a¿tept så må apuc de treburile
mele. Uneori îmi vine u¿or så meditez, dar de multe ori trebuie
så må stråduiesc din greu pânå reu¿esc. Totu¿i nu m-am îndoit
niciodatå cå meritå efortul. Constat întotdeauna, când meditez
regulat, cå ¿ablonul ritmic al vie¡ii mele curge mai pa¿nic.

Începe-¡i propria medita¡ie pur ¿i simplu stând pe un scaun
sau pe o pernå. Cel mai bine e så stai cu spatele drept ca så-¡i
men¡ii aten¡ia treazå ¿i så nu te apuce o stare de somnolen¡å.
Urmåre¿te-¡i respira¡ia ¿i repetå încet cuvântul “înåuntru” când
inspiri ¿i “afarå” când expiri. Sau po¡i numåra respira¡iile, una
câte una pânå la zece ¿i apoi s-o iei de la capåt, de mai multe
ori. Metoda pe care o folose¿ti nu are atâta importan¡å ca
hotårârea ta de a-¡i face timp în via¡å pentru lini¿te interioarå.

Nu trebuie så vå întreba¡i dacå o face¡i corect. Theresa,
femeia a cårei poveste v-am spus-o în capitolul ¿ase, nu auzise
niciodatå de medita¡ie, ¿i cu toate acestea ritualul ei zilnic de a
petrece câteva clipe singurå, cu ea înså¿i, îi crea o stare de
gra¡ie ¿i de prezen¡å la fel de profundå ca orice alt gen de
medita¡ie.
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Pentru a vå forma obiceiul de a practica regulat medita¡ia,
e adesea util så gåsi¡i un grup sau un curs de medita¡ie (astfel
ve¡i fi în acela¿i timp singuri ¿i în mijlocul altora în timp ce
medita¡i). În grup se formeazå un cîmp de rezonan¡å ritmicå,
ceea ce vå poate ajuta så vå forma¡i deprinderea.

Medita¡ia este la fel de profundå ca orice profesor, iar dacå
vå ve¡i putea acomoda cu ea, ve¡i descoperi o schimbare majorå
în via¡å, a¿a cum s-a întâmplat ¿i cu mine.

“Fii asemeni unei flori,” este sfatul lui Thich Nhat Hanh.
“Fii acolo. Zâmbe¿te.”

Sta¡i în lini¿te, le spun eu discipolilor mei. Trage¡i adânc
aer în piept. Urmåri¡i procesul. Numåra¡i-vå respira¡iile. Tråi¡i
senza¡ia. Întoarce¡i-vå acaså, în trupul vostru care respirå. Sta¡i,
respira¡i ¿i låsa¡i timpul så curgå, fårå nici o interferen¡å din
partea min¡ii, fårå nici un gând – fi¡i doar con¿tien¡i.

Întrebarea: “Con¿tien¡i de ce?” – explicå Ram Dass – nu e
întrebarea corectå. Doar con¿tien¡i, tot a¿a cum mindfulness
înseamnå evadarea din minte.

Descriem aici tråirea în prezent. Laså så se amestece în tine
bucuria ¿i durerea ¿i teama ¿i via¡a ¿i moartea, a¿a cum se
amestecå ele în toate prezenturile.

Nu te gråbi. Nu alerga. Neråbdarea înseamnå negare,
plictiseala semnaleazå teama.

Când va veni vremea, te vei opri.

Multe dintre cuno¿tin¡ele mele considerå cå a scrie zilnic
într-un jurnal este o explorare remarcabilå a eului. Jurnalul
nu-l arå¡i nimånui; nu ¡i se impune nici o regulå despre ce ¿i
cum så scrii.

În fiecare zi, la o anumitå orå (diminea¡a, la trezire sau
seara înainte de a merge la culcare), noteazå ce ai tråit peste
zi, cum te sim¡i sau orice-¡i trece prin cap. Poate fi un mod
extrem de profund de a påtrunde în eul tåu, de a analiza ¿i a
låmuri problemele din via¡a ta.

Elizabeth, o prietenå, spune cå ea face acest lucru de mai
bine de douåzeci de ani ¿i pentru nimic în lume n-ar låsa så
treacå o zi fårå så-¿i completeze jurnalul. Pentru ea e ca ¿i
cum ¿i-ar da întâlnire cu ea înså¿i, e ca ¿i cum ar juca rolul
ascultåtorului prezent acum, cåruia un prieten îi poveste¿te ce
s-a întâmplat în lipsa lui.
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Unii simt nevoia så fie ajuta¡i ca så se în¡eleagå pe ei în¿i¿i.
Timpul petrecut în singuråtate sau doar neplanificat le provoacå
anxietate. Så mediteze sau så ¡inå un jurnal li se pare prea
greu pentru cå mintea le e prea activå prelucrând gânduri
tulburåtoare ¿i chinuitoare. Mintea lor nu se lini¿te¿te niciodatå,
prin creierul lor se deruleazå vorbe fårå ¿ir ¿i valuri dupå valuri
de emo¡ii.

Psihoterapia ¿i psihanaliza sunt metode de a intra în legåturå
cu noi în¿ine, de a ne depå¿i temerile ¿i de a ne în¡elege
motiva¡iile, dar problema cu acest gen de terapie este cå ne
descrie modelele psihologice pe baza a ceea ce ni s-a întâmplat
în trecut, pe care apoi avem tendin¡a de a-l folosi ca pe un fel
de cârjå pentru prezent. Terapia ne pune etichete de genul
negativist, reac¡ionar sau obsedat. Ne aratå cum modul în care
s-au purtat cu noi pårin¡ii ne-a format personalitatea de adul¡i,¿i
de aici mai e doar un pas ca så ra¡ionåm cå, deoarece nu am
fost iubi¡i în copilårie, suntem acum incapabili så iubim; sau
cå, pentru cå am fost abandona¡i fizic sau emo¡ional în trecut,
ne temem acum de rela¡ii strânse în prezent.

Fårå nici o îndoialå, terapia este o metodå extrem de
pre¡ioaså ¿i de veridicå pentru a ne în¡elege comportamentul.
Ne oferå posibilitatea så påtrundem în adâncurile fiin¡ei noastre
¿i så descoperim acolo lucruri care så ne ajute så rezolvåm
problemele pe care ni le rezervå via¡a ¿i care ne explicå reac¡ia
pe care o avem fa¡å de acestea. Am considerat întotdeauna cå,
lucrând cu pacien¡ii, terapia joacå de multe ori un rol esen¡ial
în reducerea stresului ¿i în solu¡ionarea multor probleme vitale
în via¡å.

Dar pårerea mea este cå, de¿i multe din variantele comune
de terapie psihologicå ne pot schimba în bine comportamentul,
ele pot fi ¿i un mod comod de a evita ceea ce sim¡im cu
adevårat în momentul prezent. Pentru sentimentele noastre dåm
vina pe modelele psihologice care ni s-au inoculat în trecut ¿i
evitåm astfel sentimentele din prezent.

Suntem, încå o datå, prin¿i în capcana scenariului vie¡ii
noastre în loc så ne tråim sentimentele prezentului în
autenticitatea lor.

Am våzut mul¡i pacien¡i supu¿i unui stres enorm, care au
apelat la psihoterapeu¡i ¿i totu¿i nu au scåpat de stres. Ei ¿tiu
de ce sunt stresa¡i, iar aceastå cunoa¿tere îi ajutå în multe feluri
så-¿i suporte mai u¿or stresul, dar nu-l eliminå. Dacå apare o
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nouå crizå în via¡a lor, atunci reac¡ia lor se înscrie tot în vechile
tipare, cum ar fi fåcut-o ¿i înaintea terapiei.

Trebuie så ne asiguråm cå toate formele de terapie
încorporeazå ¿i trecutul ¿i prezentul, cum fac deja multe dintre
ele. Trebuie så ajungem într-un punct din care så putem vedea
doar momentul de fa¡å, într-o perspectivå completå, så ne tråim
existen¡a în prezent, nu rånile sau tiparele trecutului.

Secretul este så ne încetinim ritmul suficient pentru a fi
aici, unde putem mai degrabå ac¡iona, nu reac¡iona, så sim¡im
prezentul fårå så ne låsåm consuma¡i de trecut ¿i nu så fugim
de prezent spre vechile tipare psihologice ¿i moduri de
comportament care ne-au schilodit înainte.

Când vom încetini suficient ca så råmânem locului în emo¡ia
prezentå, atunci ¿i numai atunci vom putea sparge vechile
tipare ¿i ne vom putea forma un eu nou, o autenticitate nouå.
Vom învå¡a så avem reac¡ii noi la situa¡ii pe care psihoterapia
ne va fi aråtat cum så le prevedem din vechile modele de
comportament.

Fiind autentici în acest moment, vom câ¿tiga o putere nouå
asupra propriei vie¡i – ne vom ståpâni trecutul în loc så ne
låsåm ståpâni¡i de el, ne vom putea ¡ine prezentul sub control,
fårå så mai låsåm trecutul så ni se impunå ve¿nic. Vom avea
capacitatea de a aborda fiecare situa¡ie nouå – cu alte cuvinte,
de a aborda via¡a – în func¡ie de propria noastrå dorin¡å,
elibera¡i de lan¡urile trecutului ¿i de temerile viitorului.

În timpul seminarelor pe care le organizez undeva la ¡arå,
le sugerez adesea participan¡ilor så-¿i petreacå o orå stând pur
¿i simplu a¿eza¡i înåuntrul unui cerc cu diametrul de
aproximativ doi metri. Fårå så se sprijine de nimic. Fårå så
vorbeascå. Doar så fie. Ini¡ial oamenii se plictisesc, se
enerveazå cå-¿i pierd de pomanå atâta timp sau se simt cuprin¿i
de teamå.

Dupå aceea tråiesc inevitabil experien¡e minunate pe måsurå
ce timpul încetine¿te. Apar la suprafa¡å amintiri din copilårie
de mult uitate. Apare o relaxare profundå, un sentiment de
libertate în timp.

Încearcå ¿i tu. Sprijinå-te cu spatele de un copac sau gåse¿te
un loc în naturå în care po¡i fi singur câteva clipe. O orå poate
avea rezultate miraculoase. Acelea¿i rezultate pot fi ob¡inute
dupå multe ore petrecute în excursii lungi în locuri nelocuite
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de oameni (împreunå cu al¡i tovarå¿i de cålåtorie, dar cu mult
timp petrecut în singuråtate), cu cortul sau dupå câte o zi
întreagå de plimbåri în jurul unui lac sau la malul mårii. “Få-¡i
casa cât mai aproape de albia în care curge via¡a ta,” spune
Thoreau.

Natura este aceastå albie. În naturå se gåse¿te salvarea
sufletului.

Existå ¿i alte modalitå¡i de a fi singur; de¿i nu atât de
profunde ca medita¡ia sau orele petrecute în naturå, ¿i acestea
ne pot hråni sufletul:

Få o baie cu spumå.
Få gimnasticå.
Du-te undeva unde så fii singur. (Unde? Oriunde.)
Ascultå muzicå. Sau cântå tu însu¡i.
Få o plimbare într-o pådure.
Få o plimbare prin ora¿.
Stai pe verandå ¿i prive¿te cerul.
Stai întins în pat ¿i prive¿te jocul luminii de afarå pe tavan.
Cite¿te un roman. Eventual romanul Toots in Solitude, de

John Yount, o reu¿itå analizå a dublei noastre aspira¡ii cåtre
singuråtate ¿i dragoste.

Cite¿te poezie. Vei intra în rezonan¡å cu ritmul poetului,
diferit de cel al prozei.

ºine un jurnal, ¿tiind dinainte cå nu-l vei aråta nimånui.

Så stai singur ¿i så “nu faci nimic” este o artå, ¿i ca pentru
orice artå trebuie mult exerci¡iu pânå ajungi så-¡i realizezi
întregul poten¡ial.

Nu-¡i îngrådi singuråtatea. N-o considera o pierdere de
vreme. Nu te gândi cå n-o meri¡i.

Eul este sacru, atât ca apar¡inând unui individ, cât ¿i ca
parte a fluxului universului în interiorul ¿i în afara timpului.



CAPITOLUL NOUÅ

RELAºIILE
Spune o vorbå din båtrâni cå dacå

ne-am purta cu fiecare om pe care-l întâlnim
ca ¿i cum ar fi Mesia, atunci n-ar mai avea nici

o importan¡å dacå n-ar fi Mesia.
– NOAH BENSHEA

CÂND DOI OAMENI au acela¿i ritm, rela¡ia dintre ei e
bunå. Când ritmurile nu coincid, pot apårea între ei certuri sau
conflicte mai mari.

Ca så comunicåm cu adevårat clar ¿i deplin cu cineva,
trebuie så petrecem suficient timp cu persoana aceea, pentru
cå timpul este elementul cheie în orice rela¡ie. Acest timp
petrecut într-o concentrare totalå unul asupra celuilalt este
singura cale de a atinge un ritm comun. O datå ce l-am
descoperit, intråm în ritm, ¿tiind instinctiv cå partenerul este
cu noi.

Dar de prea multe ori intråm în legåturå doar cu cele mai
superficiale aspecte ale celuilalt – înfå¡i¿area, farmecul sau
pozi¡ia socialå – dându-ne seama prea târziu cå acestea sunt
må¿ti în spatele cårora se ascunde adevårata sa personalitate.
Frumuse¡ea poate ascunde hido¿enie; farmecul poate camufla
nesiguran¡a sau frustrarea; iar pozi¡ia socialå nu spune nimic,
sau prea pu¡in, despre valoarea sufleteascå a cuiva.

Masca este adesea rolul pe care-l jucåm în societate: doc-
tor, avocat, profesor, poli¡ist, mamå, tatå, pre¿edinte de
corpora¡ie. Totu¿i dacå ne gråbim ¿i nu privim cu aten¡ie în
spatele må¿tii, ritmurile pe care le descoperim sunt cele ale
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societå¡ii, nu ritmul autentic al personalitå¡ii sale individuale.
Cu câ¡iva ani în urmå, un fabricant de jucårii care producea

påpu¿i dupå chipul ¿i asemånarea participantelor la Miss America
a fost dat în judecatå de producåtorul påpu¿ii Barbie sub acuza¡ia
cå ar fi copiat-o pe aceasta. Un comentator de ¿tiri a avansat
atunci ideea cå problema este tocmai pe dos: participantele la
concursul Miss America sunt cele care încearcå så semene cu
påpu¿ile Barbie! Se întâmplå nu de pu¡ine ori în societatea noastrå,
så încercåm så impunem figurilor noastre emblematice un aspect
superficial care nu are nici o legåturå cu înfå¡i¿area lor naturalå.

Pre¿edintele executiv al unei companii, dur ¿i autoritar în
sala de ¿edin¡e, î¿i mascheazå de fapt propria nesiguran¡å în
fa¡a vie¡ii; “sufletul petrecerilor” începe så se bâlbâie când î¿i
då seama cå se aflå în fa¡a unei rela¡ii care poate deveni
serioaså; func¡ionarul nepriceput se dovede¿te superb de
curajos într-un moment de crizå.

Pentru a afla “de unde så iei” pe cineva, trebuie så-¡i armonizezi
ritmul cu al lui – iar pentru asta e nevoie, din nou, de timp.

Ritmul este elementul cheie prin care se comunicå lucru care
apare limpede în dans; un cuplu care danseazå împreunå se apropie
din ce în ce mai mult, iar sincronizarea celor doi îi ajutå så-¿i aprindå
pasiunea sexualå, sau, când rela¡ia trece printr-o paså proastå, så se
împace mai u¿or. ªi nicåieri nu e mai importantå armonia decât
într-o cåsnicie – sau, mai precis, în orice rela¡ie intimå.

Grecii ¿tiu asta, ¿i tocmai de aceea la ei nun¡ile dureazå zile
în ¿ir. Se danseazå în fiecare zi; iar rezonan¡a comunitå¡ii –
toatå lumea se une¿te în acela¿i ritm – sprijinå intrarea mirilor
în propria lor rezonan¡å. La multe societå¡i muzica ¿i dansul
sunt nelipsite de la adunårile ob¿te¿ti. Societatea noastrå a
pierdut legåtura cu aceastå tradi¡ie; forma de muzicå ¿i de dans
pe care am adoptat-o acum este atât de haoticå, încât de multe
ori nu ne poate ajuta så intråm în acela¿i ritm cu altcineva, ci
reflectå mai curând frenezia ¿i înstråinarea vie¡ii moderne.

Actul sexual este, bineîn¡eles, sincronizarea ritmicå prin
excelen¡å (¿i cât de frustrant ¿i dezamågitor poate fi un act
sexual în care ritmurile celor doi nu se armonizeazå!), dar
pânå ¿i o activitate atât de simplå ca o partidå de bridge î¡i
poate aråta beneficiile armonizårii ritmurilor. Când joacå tenis,
îmi povestea un prieten, dacå el ¿i so¡ia lui se concentreazå în
aceea¿i måsurå asupra jocului, între ei se creeazå o apropiere
specialå, de¿i îi separå plasa din mijlocul terenului!

* * *
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ªi totu¿i, cum mai fugim de un ritm împårtå¿it! Cât de tare
ne sperie så ne sincronizåm cu adevårat cu altcineva!

De obicei în etapa de început a unei rela¡ii, ne stimuleazå
curiozitatea – fascina¡ia noutå¡ii - ¿i nu mai ¡inem seama de
ritmurile cotidiene care ne pot lega într-un parteneriat profund.
Este emo¡ia vânåtorii, a cuceririi, apoteoza care ne stârne¿te
dorin¡a de a fi împreunå.

Dar rela¡iile bazate pe sex sunt sortite e¿ecului dacå suntem
înclina¡i så cucerim obiectul pasiunii noastre în loc så ne luptåm
pentru a ajunge la o îngemånare autenticå, o comuniune care
nu poate exista decât atunci când “eu” ¿i “tu” dispar ¿i devenim,
cu adevårat, “noi”.

Cred cå motivul pentru care fugim de rela¡iile profunde
este cå nu ne sim¡im în largul nostru în procesul de analizare a
propriilor noastre ritmuri adânci, interioare, de zi cu zi. Nu
vrem så încetinim de teama a ceea ce am putea descoperi în
stråfundurile fiin¡ei noastre.

Introspec¡ia, ne spunem singuri, e contraproductivå, mai
ales atunci când ne merge bine în muncå, facem destui bani ¿i
oricum un partener de sex e la fel de bun ca oricare altul.

Totu¿i, când atrac¡ia sexualå se stinge, ea poate fi înlocuitå
de o altå atrac¡ie, mai importantå: dorin¡a de a-¡i cunoa¿te cu
adevårat partenerul – în gând, în suflet, în inimå, în sentimente,
cu umanitatea lui.

O asemenea atrac¡ie vine cu timpul – o datå cu petrecerea
timpului.

Unul din marile mituri în legåturå cu cåsnicia este acela cå
o comuniune fondatå pe dragoste adevåratå va învinge toate
obstacolele; cå o asemenea rela¡ie va “merge de la sine”.

Nu e chiar a¿a. În prima mea cåsnicie am descoperit cå nu
e adevårat. Munca, studiul, ajutorul dat altora, eforturile pentru
a câ¿tiga bani – toate s-au interpus între mine ¿i so¡ia mea iar
eu îmi închipuiam cå din moment ce ne iubim nu mai e nevoie
så fim împreunå. A¿a cå am încetat så mai fim împreunå, chiar
când eram alåturi fizic. Fiecare dintre noi era implicat în pro-
pria sa via¡å, în ritmuri diferite. Ne gråbeam prea tare ca så fi
putut încetini, så analizåm, så colaboråm unul cu celålalt ¿i
pentru celålalt ¿i så înaintåm pe calea spre armonie. Så ne
facem timp så fim împreunå era printre ultimele lucruri de pe
lista noastrå de prioritå¡i. Ar fi trebuit så fie chiar în frunte
dacå voiam ca rela¡ia noastrå, cåsnicia noastrå, så dureze.
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Preocuparea noastrå principalå au devenit copiii; credeam
cå acest angajament fa¡å de ei ne va sus¡ine cåsnicia. Dar
elementele indispensabile pentru o rela¡ie sånåtoaså sunt
angajamentul reciproc ¿i timpul petrecut împreunå.

Schimbarea timpului înseamnå în esen¡å så încetine¿ti
suficient cât så sim¡i ritmul altcuiva ¿i pe al tåu propriu. Trebuie
început, cred eu, prin a con¿tientiza cå rela¡iile, ca ¿i timpul în
sine, sunt ciclice ¿i trebuie privite la scarå largå. Erosul se stinge
¿i se reaprinde; experien¡ele traumatizante vin ¿i trec; afec¡iunea
scade ca importan¡å în favoarea unor activitå¡i exterioare, apoi
devine iar predominantå. Dragostea cunoa¿te fluxuri ¿i refluxuri,
nu neapårat în acela¿i timp pentru ambii parteneri.

Så consideri o rela¡ie ca fiind pe termen lung ¿i ciclicå
înseamnå så ¿tii cå vor apårea probleme ¿i cå vei putea trece
peste (nu ocoli) toate obstacolele. Înseamnå så accep¡i
diferen¡ele, så recuno¿ti ritmurile discordante ¿i så te stråduie¿ti
întotdeauna så te sincronizezi din nou cu celålalt – chiar ¿i
atunci când pare imposibil.

Unele evenimente ne pot irita foarte mult. Alcåtuirea unui
buget, de exemplu, aranjarea casei de vacan¡å, petrecerea
timpului liber, disciplinarea copiilor, cumpårarea jucåriilor
pentru Cråciun, chiar ¿i hotårârea timpului ¿i locului în care så
faci dragoste.

Certurile izbucnesc atunci când ritmurile nu se potrivesc.
Când ne enervåm tindem så ne acceleråm tempoul ca så ne
impunem punctul de vedere ¿i aproape întotdeauna reu¿im
numai så înråutå¡im situa¡ia, în nici un caz s-o rezolvåm.
Strigåm, råcnim, trântim u¿ile, izbim cu pumnul în maså,
aruncåm cu lucruri.

Ritmurile noastre se ciocnesc; apar ciocniri ¿i între noi. Iar uneori,
pentru a evita acest gen de scene, afi¿åm o polite¡e distantå, ca ¿i
cum am fi stråini, nu oameni care se iubesc de mult timp, so¡ ¿i so¡ie.

Când se întâmplå asta, nu mai suntem deloc prezen¡i. Chiar
dacå ståm unul lângå altul, suntem la fel de îndepårta¡i ca doi oameni
despår¡i¡i printr-un ocean ¿i ne stråduim atât de tare så ne evitåm
unul pe altul, încât sfâr¿im prin a evita via¡a ¿i tråim într-un fel de
pustiu în care totul e cenu¿iu ¿i întunecat, o lume înjumåtå¡itå.

Lumile înjumåtå¡ite sunt plictisitoare iar plictiseala duce la
moartea oricårei rela¡ii. Uneori asta se întâmplå pentru cå încercåm
så ocolim conflictele; alteori din cauza iner¡iei – o rutinå fårå
varia¡ii, în care lipsa noului e la fel de ucigåtoare ca o otravå.



RELAºIILE 121121121121121

wwwwwwwwwwwwwww.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.ro.ro.ro.ro.ro

Acelea¿i conversa¡ii, acelea¿i emisiuni la televizor, zi dupå zi cu
acela¿i tipar, acelea¿i gesturi când facem dragoste.

Plictiseala ne induce o stare de tensiune în care momentele
se scurteazå, nu se prelungesc ¿i în care avem nevoie de
experien¡e exterioare (sau de droguri de genul cocainei sau al
televizorului) care så ne facå så tråim momente culminante.
Tot aici se poate ajunge ¿i prin intermediul rånilor emo¡ionale.
Într-o rela¡ie pe termen lung, în care ne cunoa¿tem unul pe
celålalt suficient de bine ca så ¿tim ce îl face cu adevårat pe
partener så sufere ¿i ne folosim de asta ca de o armå, partea
våtåmatå se va refugia adesea în experien¡e noi, în loc så încerce
så repare rela¡ia existentå.

Astfel începem så cåutåm tråiri cu o mare intensitate, cum
ar fi o aventurå amoroaså, în care emo¡ia palpitantå ne este în
sine råsplata. În marea majoritate a cazurilor în care cåsnicia
se destramå din cauza unei aventuri, so¡ul “vinovat” nu råmâne
cu partenerul cu care a såvâr¿it adulterul, pentru cå î¿i ia cu el
chiar ¿i în aceastå rela¡ie toate nemul¡umirile care l-au fåcut så
în¿ele în prima rela¡ie. Avem tendin¡a de a råtåci din experien¡å
în experien¡å, cåutând senza¡ii din ce în ce mai tari. Dar când
ajungem så le tråim, aceste senza¡ii ne scapå printre degete ¿i
ne laså cu o profundå dezamågire emo¡ionalå.

Inten¡ia mea nu e så vå ¡in predici aici, mai ales în privin¡a
rela¡iilor amoroase, pentru cå nu cred cå existå vreun tip “corect”
de rela¡ie – monogamie, monogamie în serie, rela¡ii multiple
sau lipsa oricårei rela¡ii. Nu vreau så spun decât cå o rela¡ie e
autenticå doar atunci când nu face parte dintr-o fantezie, când
suntem prezen¡i alåturi de celålalt ¿i ¿tim cine este el (sau ea).

În general eu evit orice contact intim când sunt într-o stare de
încordare (cu to¡ii avem din când în când asemenea ståri). Må simt
neinspirat, deprimat, frustrat de via¡å. Dar, în loc så må las doborât
de aceastå stare, îmi las fantezia så zboare (de obicei sunt fantezii
inspirate de televiziune) ¿i-mi imaginez o “femeie ca la televizor”
sau cå fac cine ¿tie ce act eroic care så-mi reaprindå pofta de via¡å.

Iar când pot så slåbesc ritmul încordat, så-mi las emo¡iile
så se lini¿teascå, påtrund într-o zonå a suferin¡elor, dar dacå
pot suporta acele sentimente de plictisealå, frustrare,
neîncredere în mine însumi, furie etc., ele trec a¿a cum au
venit ¿i intru într-o stare mai profundå ¿i mai autenticå.

Acesta e momentul în care îmi apreciez cel mai mult rela¡iile ¿i
propria via¡å. Atunci clipele au din nou duratå. Atunci îmi gåsesc
pacea.



STEPAN RECHTSCHAFFEN. M.D.122122122122122

wwwwwwwwwwwwwww.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.ro.ro.ro.ro.ro

Cuplurile care vor så råmânå împreunå, dar care par så
nu-¿i poatå armoniza ritmurile, care continuå så se certe, care-¿i
doresc så “petreacå timpul împreunå” dar nu ¿tiu unde så
gåseascå acest timp, pot apela la mai multe remedii.

Psihologii Gay ¿i Kathlyn Hendricks au lucrat intensiv cu
nenumårate cupluri; primul pas spre ob¡inerea armoniei ritmice
în cuplu, spre comunicare, era så-i facå pe cei doi parteneri så
respire împreunå, sincronizându-se unul cu celålalt. Nu uita¡i,
e esen¡ial så stabilim un ritm comun cu partenerul.

Stephen ¿i Ondrea Levine au mers ¿i mai departe cu aceastå
metodå: unuia din cei doi i se cere så stea întins ¿i så respire
relaxat iar celålalt trebuie doar så stea alåturi ¿i så-i observe
respira¡ia. Apoi ea pune o mânå pe stomacul lui ca så simtå
cum respirå apoi încearcå så-¿i potriveascå ¿i ea respira¡ia la
acela¿i ritm. Cercetåtorii men¡iona¡i au constatat cå legåtura
care se formeazå este extrem de puternicå. Dupå aceastå primå
sincronizare, partenerii se simt motiva¡i så înceapå så-¿i rezolve
problemele mai importante care rezultå din desincronizarea
lor generalå.

Harville Hendrix, fondatorul Institutului pentru Terapie
Rela¡ionalå ¿i autorul lucrårii Getting the Love You Want, a
pus la punct un proces pe care el îl nume¿te Imago-Terapie.
Cred cå aceasta e cea mai bunå modalitate de abordare a unei
rela¡ii în dificultate.

Procesul constå într-un fel de conversa¡ie în oglindå, în
care fiecare parte ascultå ceea ce spune cealaltå; iar când
ascultå, iau frazele pe rând, cu încetul, în loc så lase ca tonul
discu¡iei så degenereze într-o ceartå.

Iatå cam despre ce este vorba:
So¡ia: “Data viitoare când ne mai dåm vreo ‘întâlnire’ în

ora¿, a¿ vrea så-mi aduci flori ¿i så nu întârzii.”
So¡ul: “Deci spui cå vrei så-¡i aduc flori. Asta ai spus?”
So¡ia: “Nu. Am mai spus ¿i cå vreau så nu întârzii.”
So¡ul: “Deci vrei så-¡i aduc flori ¿i så mergem undeva unde

î¡i place ¡ie?”
So¡ia: “Nu. Vreau ¿i så vii la timp, så nu întârzii.”
Vi se pare poate chiar prea evident cå cei doi comunicå

prost, dar interesant e cå, dupå nenumårate conversa¡ii în
oglindå între so¡i studiate de dr. Hendrix, concluzia ar fi cå
acest proces se repetå la nesfâr¿it.
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So¡ul, de¿i încearcå så asculte, aude doar o parte din ceea
ce spune so¡ia, nu totul. De obicei nu aude tocmai partea care
este de multe ori subiectul certurilor lor. So¡ia are ocazia så-l
corecteze, iar el ¿i-a încetinit suficient ritmul ascultând ¿i astfel
måcar o parte din propria lui frustrare se dizolvå. El ¿tie cå
atunci când î¿i va fi în¡eles în totalitate so¡ia, va fi rândul lui så
vorbeascå ¿i so¡ia îi va “oglindi” spusele.

Acest exemplu este numai începutul procesului numit
Imago-Terapie; mai sunt multe alte metode care se pot folosi pentru
a se ajunge la în¡elegere printr-o comunicare cu eficien¡å sporitå.

Când comunicåm u¿or ¿i cu claritate ne “mi¿cåm” împreunå
în acela¿i ritm ¿i, fårå îndoialå, nu apare nici o problemå între noi.
Totu¿i în certurile pe care le tot repetå cuplurile, se repetå de
obicei ¿i tiparul discordiei, iar discu¡iile sunå toate la fel. “Iar o
luåm de la capåt” este o replicå frecventå a unuia sau altuia dintre
parteneri.

Pentru a putea comunica fårå neîn¡elegeri, trebuie så o lua¡i
amândoi cu încetul, så adopta¡i împreunå un ritm pe care så
pute¡i clådi armonia ¿i în¡elegerea. Trebuie så vå lupta¡i cu
tenta¡ia de a ridica vocea ¿i de a vå iu¡i reac¡iile, tenta¡ie
resim¡itå când apar frustrarea ¿i enervarea cå partenerul refuzå
så audå ce spune¡i.

Când încetini¡i, cuvintele devin for¡a pe care vå pute¡i baza ¿i
asupra cåreia vå ve¡i concentra amândoi. Cum ritmul celor mai
multe certuri este de-a dreptul de galop, tehnica Imago vå va
permite så trage¡i frâiele înainte ca reac¡iile emo¡ionale (¿i ¡ipetele,
amenin¡årile, ultimatumurile) så vå cople¿eascå ¿i så facå imposibil
så mai auzi¡i cu adevårat ce spune¡i sau ce spune celålalt.

Cercetåtoarea Margo Anand în cartea sa “Tantric Ecstasy”
a explicat foarte bine importan¡a extinderii momentului în
legåturå cu sexul. Cum în zilele noastre oamenii fac sex de
foarte multe ori în grabå, chiar ¿i dupå cåsåtorie, Anand
îndrumå cuplurile cårora le acordå consultan¡å så-¿i exploreze
în profunzime, împreunå, senzualitatea.

Important nu este atât actul sexual în sine, explicå ea, cât
explorarea împreunå a propriilor noastre ritmuri ¿i contopirea
ritmului tåu cu al celuilalt prin intermediul senzualitå¡ii. Dacå
te deschizi plåcerii, atât pentru tine cât ¿i pentru partener, dacå
dåruie¿ti ¿i prime¿ti plåcerea, dacå e¿ti prezent pentru celålalt,
po¡i påtrunde într-un tårâm al sexualitå¡ii, dupå care realmente
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tânje¿ti ¿i pe care totu¿i îl evi¡i în graba de a ajunge la orgasm.
Plåcerea se aflå în clipa prin care trecem ¿i totu¿i o ocolim atât
de des în cursa în care ne låsåm antrena¡i.

Pentru un act sexual optim e nevoie neapårat ca cei doi så-¿i
facå întâi “curte”. Trebuie så-¡i arå¡i aprecierea fa¡å de partener
prin cuvinte ¿i mici gesturi, în primul rând admirându-i hainele
(atingându-le în timp ce le descrii) în timp ce-l dezbraci, apoi
aråtând o aten¡ie afectuoaså fa¡å de fiecare pårticicå a corpului
iubitului sau iubitei. Ideea este så nu investe¿ti atât în rezultatul
actului cât în întregul proces, så fii prezent în toate gesturile
delicioase ale actului sexual dinaintea orgasmului – Anand
sus¡ine cå astfel orgasmul nici nu mai e neapårat necesar.

Extazul poate fi atins ascu¡ind fiecare sim¡, adåugând
“ingrediente” ca parfumuri, muzicå, uleiuri de masaj, mâncare,
flori, pene – iar momentul sexual poate dura, în timp linear, ore
în ¿ir.

Folosirea unui ritual poate ajuta enorm la depå¿irea
problemelor, sexuale sau de altå naturå.

De exemplu, cum adesea multe certuri se întâmplå când unul
sau altul dintre so¡i se întoarce acaså, cunosc mul¡i oameni care
pur ¿i simplu råmân câteva minute în ma¿inå înainte de a intra
în caså, ceea ce le permite så se adapteze – sau cel pu¡in så fie
mai deschi¿i adaptårii – la ritmul diferit pe care e foarte probabil
så-l gåseascå înåuntru. Astfel pot încetini; î¿i laså un rågaz în
care så uite de grijile zilei; pot påtrunde mai repede în prezent.

Un prieten mi-a povestit cå, într-o zi în care avusese ¿edin¡e
¿i întrevederi importante tot timpul ¿i se întorsese acaså fårå
så facå nici o pauzå, so¡ia îl a¿tepta cu neråbdare så hotårascå
ceva în privin¡a renovårii bucåtåriei.

“Am explodat” a recunoscut el ru¿inat. “Pur ¿i simplu n-a¿
mai fi suportat så mai iau o decizie, a¿a cå mi-am descårcat
nervii pe ea. Avea tot dreptul så se supere pe mine.”

So¡ia lui privea incidentul din alt punct de vedere.”N-ar fi
trebuit så må reped pe capul lui de cum a intrat în caså,” mi-a
spus ea când am întrebat-o de ce s-au certat. “Dar eram
neråbdåtoare ¿i aveam nevoie de ajutorul lui. M-am înfuriat
când n-a reac¡ionat cum voiam eu. A fost o prostie. Ar fi trebuit
så a¿tept så se lini¿teascå. Ar fi trebuit så bem ceva împreunå
¿i abia dupå aceea så ståm de vorbå.”
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Ritualuri mai simple – cum ar fi sårutul de diminea¡å sau
de searå, spålarea vaselor împreunå, un pahar înainte de cinå,
medita¡ia împreunå (pentru cå medita¡ia poate avea efecte
puternice când e sincronizatå cu ritmul altcuiva), o orå de
conversa¡ie lini¿titå în fiecare searå – pot aduce armonie într-o
rela¡ie – cu condi¡ia ca importan¡a acestor gesturi mårunte så
fie recunoscutå ¿i ele så fie tråite de ambii parteneri, nu doar
îndeplinite în mod mecanic sau din obi¿nuin¡å.

De asemenea, e esen¡ial så ¿tii cå între voi sunt diferen¡e
inevitabile. Respectå aceste diferen¡e – de multe ori ele reprezintå
chiar ceea ce te-a atras la început la partenerul tåu. Nu e suficient så
le recuno¿ti existen¡a (“E atât de prins de ceea ce face cå uitå så-¿i
strângå ¿osetele!”); trebuie så le accep¡i ca fiind aspecte
fundamentale ale partenerului tåu ¿i astfel så-i la¿i acestuia destul
spa¡iu så råsufle, fårå mânie, sarcasm, condescenden¡å sau enervare.

Acceptarea, la care nu se poate ajunge decât într-un ritm
încetinit, este la fel de importantå pentru realitå¡ile exterioare,
concrete, ca ¿i pentru diferen¡ele de personalitate. Unei
persoane care lucreazå în situa¡ii de crizå nu trebuie så i se
cearå så se distreze în societate. Iar o cinå la restaurant ¿i un
film la cinema pot aduce pacea unei persoane care stå toatå
ziua legatå de caså.

Bineîn¡eles cå trebuie så discu¡i aspectele partenerului care
te iritå, dar så fii con¿tient cå unele tråsåturi nu pot fi schimbate,
cå sunt altele pe care partenerul nu vrea så ¿i le schimbe ¿i cå,
dacå fac parte din persoana pe care o iube¿ti, trebuie så le
respec¡i în aceea¿i måsurå în care î¡i respec¡i partenerul în gen-
eral. ªi laså-i partenerului timpul lui individual, fårå supårare.
Nimeni nu are acelea¿i direc¡ii de timp ¿i este inevitabil ca
uneori så nu ne putem sincroniza.

De curând un bårbat mi-a spus la un seminar cå e cåsåtorit
de cincizeci ¿i doi de ani cu aceea¿i femeie ¿i “nu s-a plictisit
nici o clipå”.

Nu l-am crezut.
Dar plictiseala, de¿i apare în toate rela¡iile (¿i e chiar

necesarå în orice rela¡ie; închipui¡i-vå o rela¡ie în care totul e
o stimula¡ie!), nu are neapårat consecin¡e fatale.

Mul¡i oameni îmi spun cå s-au obi¿nuit unul cu celålalt,
de¿i între ei atrac¡ia a dispårut, ¿i astfel rela¡ia lor continuå.
Dar iner¡ia nu e o temelie bunå pentru o rela¡ie permanentå.
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Prietenii mei Robert ¿i Judith, care sunt cåsåtori¡i de mai bine
de douåzeci de ani ¿i au o rela¡ie care pare så se îmbunåtå¡eascå
o datå cu trecerea anilor (ca vinul), se implicå în mod profund
¿i activ pentru a-¿i påstra rela¡ia mereu vie. Au trecut prin
perioade dificile, au avut neîn¡elegerile lor, au cunoscut plictiseala
– ¿i totu¿i råmân mereu prezen¡i unul cu celålalt în discu¡ii ¿i
aventuri, iar rela¡ia lor råmâne plinå de noutate.

Dupå cum am våzut în capitolul despre Eu, plictiseala poate fi
combåtutå îndurând-o pânå când dispare, iar aceasta se aplicå la
fel de bine ¿i în cuplu. Într-o rela¡ie o bunå tehnicå este så discu¡i
cu partenerul motivele pentru care a apårut plictiseala, s-o sim¡i
pânå când nu mai po¡i ¿i-¡i trece; dar mai pute¡i face multe altele
pentru a o transforma în for¡a creatoare care poate fi.

Plictiseala într-o rela¡ie se na¿te dintr-o monotonie de ritm,
o asemånare care se strecoarå în urzeala fiecårei zile petrecute
împreunå. De aceea prima måsurå care poate fi luatå este så
variezi ritmul, så-l accelerezi sau så-l încetine¿ti, så faci altceva.

Då-¡i întâlnire cu so¡ia ¿i poartå-te cu ea ca ¿i cum ar fi
prima datå când îi faci curte. Du-¡i so¡ul într-un loc în care n-
a mai fost niciodatå. Planificå ocazii speciale, o a doua lunå
de miere, råsfå¡uri, cadouri caraghioase ¿i serioase. Poartå alte
haine, schimbå-¡i pieptenåtura, få dragoste în altå camerå ¿i în
alte pozi¡ii.

Cunosc pe cineva care s-a întâlnit cu so¡ia dupå serviciu
într-un autobuz. Pregåtise un co¿ de picnic ¿i au luat cina întin¿i
pe o påturå pe iarbå, sub lumina stelelor, într-un parc din
apropiere. Când au ajuns acaså, i-a cerut så-l a¿tepte afarå – ¿i
el a intrat så aprindå lumânårile pe care le pregåtise dinainte
pe toate treptele care duceau sus, în dormitor.

Un alt so¡ i-a fåcut so¡iei alt gen de surprizå la întoarcerea ei
cu un tren de diminea¡å din Westport în New York. Ea îl sunase
cu o searå înainte din casa lor de varå din Connecticut, deprimatå
din cauza mor¡ii recente a surorii ei. El, care se afla deja în New
York, î¿i dåduse seama cât de îndureratå era, o a¿teptase la tren
(ea venea în ora¿ pentru o întâlnire de afaceri) ¿i când a coborât
din vagon a luat-o pur ¿i simplu în bra¡e acolo, în mijlocul Gårii
Grand Central, strângând-o îndelung la piept. “E cel mai frumos
cadou pe care l-am primit vreodatå,” i-a spus ea.

Un cuplu de prieteni foarte apropia¡i de-ai mei joacå un joc
pe care ei îl numesc “Måtura ¿i måturica” drept antidot la
plictiseala refrenului “Ce vrei så facem?” “Nu ¿tiu. Tu ce vrei
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så facem?” Înainte, ori de câte ori intrau în acest ritm, sfâr¿eau
prin a face ceva mediocru.

“Måtura” îi då unuia dintre ei dreptul de a decide ce vor
face într-un weekend; “Måturica” acordå puterea de decizie
pentru câteva ore. În ambele cazuri, cel care de¡ine “måtura”
sau “måturica” alege ce vrea så facå, iar celålalt trebuie så-l
urmeze. În perioadele “Måturicii” poate fi vorba despre un
spectacol de balet, care îi place ei, dar nu ¿i lui; sau un meci –
viceversa. Dar sportivitatea jocului interzice cuvintele “Nu-mi
place” iar factorul principal este actul parteneriatului lor în
sine, tråirea unor experien¡e comune, împårtå¿irea acestor
momente. Nimic nu trebuie repetat, nimic nu trebuie fåcut
regulat. Plåcerea stå în ac¡iune, nu în rezultatul ei.

Odatå, când de¡inea “Måtura”, so¡ia i-a spus so¡ului så-¿i
împacheteze ni¿te haine de varå. “Mergem în Sud,” i-a explicat
pe drumul spre aeroport, “dar nu-¡i spun unde.”

Prima etapå a cålåtoriei se termina la Orlando, unde trebuiau
så schimbe avioanele. “O så ¿tiu unde mergem imediat ce ne
suim în avion, o så anun¡e pilotul,” i-a spus so¡ul.

“Poate da, poate nu,” a fost råspunsul ei.
La aeroport, l-a legat la ochi, apoi l-a låsat singur un mo-

ment, cât a durat så vorbeascå ceva cu pilotul.
La decolare, pilotul i-a îndeplinit rugåmintea. “Destina¡ia

necunoscutå,” a anun¡at el.
Nu e neapårat o formulå bunå pentru toatå via¡a, dar din

când în când poate fi palpitantå.

Multe rela¡ii nu au, bineîn¡eles, aceea¿i intensitate sau
intimitate ca aceea dintre oameni cåsåtori¡i sau care se iubesc.
Dar un ritm mai încetinit are rezultate bune în orice fel de
rela¡ie, mårindu-ne propria plåcere pentru cå ne îngåduie så
tråim clipa mai profund.

Majoritatea dintre noi, de exemplu, folosim strângerea de
mânå ca pe un gest mecanic, pe care ni-l impun conven¡iile ¿i
pe care-l facem în grabå, dupå regulile societå¡ii. Totu¿i, dacå
dåm mâna cu cineva pe îndelete, privindu-l în ochi, sim¡indu-
i cåldura atingerii, comunicând, atunci se construie¿te o
legåturå, iar rela¡ia atinge imediat un nivel mai profund.

Alte ¡åri nu se rezumå doar la o strângere de mânå la
întâlniri sau la despår¡iri. Francezii ¿i italienii se sårutå pe
amândoi obrajii; indienii ¿i japonezii se înclinå; egiptenii se
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îmbrå¡i¿eazå. Toate aceste gesturi sunt folosite, probabil
incon¿tient, ca o modalitate de a încetini ritmul; nu de pu¡ine
ori americanii trec repede peste momentul salutului ca så se
poatå apuca de afaceri.

Cum suntem în rezonan¡å cu ritmul societå¡ii, în care “timpul
e esen¡a tuturor lucrurilor”, lipsa de punctualitate ne umple de
neråbdare iar a întârzia este un påcat. E valabil mai ales în
domeniul afacerilor, dar se aplicå ¿i în situa¡iile sociale.

Dar amerindienii, care tråiesc în timpul circular, vin la
întâlniri efectiv când au ei chef. Cåpeteniile de trib care-¿i fac
programåri la Bureau of Indian Affairs sosesc de multe ori cu
douå, trei zile “întârziere”. În Argentina, mi-a povestit un
prieten, se stabilesc întâlniri dupå care se întreabå dacå
evenimentul va avea loc dupå “timpul american” (cu
punctualitate) sau dupå “timpul argentinian”, în care po¡i veni
la un interval de cel pu¡in o orå dupå ora fixatå.

Noi consideråm nepoliticos comportamentul unor astfel de
oameni; ne fac så pierdem timpul. Dar, vå asigur, o cålåtorie
în Caraibe vå va schimba perspectiva când ve¡i face trecerea
de la timpul american la timpul insular.

Când sunt în Caraibe, conduc o camionetå deschiså, acoperitå
cu un fel de coviltir, care seamånå foarte mult cu taxiurile lo-
cale. De multe ori må abordeazå turi¿ti care-mi cer imperios så
le iau bagajele sau så le spun cât îi costå un drum în ora¿.

Nu må deranjeazå cå må iau drept taximetrist (ceea ce e un
compliment în insule), dar må îngroze¿te bådårånia lor. Fårå
nici un salut, nici un fel de contact uman – doar o cerere. Må
simt cum se simt probabil taxatorii de pe autostråzi: asemenea
unei ma¿ini automate.

Când m-am plâns de asta bunului meu prieten Zedie, care
este taximetrist (un om cu adevårat amabil cåruia îi face
întotdeauna plåcere så dea prioritate altor ma¿ini în mijlocul
traficului), ¿i l-am întrebat cum poate suporta zilnic un
asemenea comportament, a râs.

“Steph, ei oameni de la nord,” mi-a explicat. “Acolo e frig.
Noi din sud unde cald. Trebuie mi¿cat repede unde-i frig, så
nu înghe¡i. A¿a cå nu mai stå ei så spunå ‘salut’ sau ‘ce mai
faci?’ Sunt totu¿i oameni de treabå.”

Când oamenii sunt “altfel” decât noi, sau vorbesc “o limbå
ciudatå”, problema devine mai acutå. Dr. William S. Condon
de la Facultatea de Medicinå din Boston a descoperit cå, printre
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triburile care vorbesc dialecte diferite ale acelea¿i limbi, dacå
dialectele au acela¿i ritm, vorbitorii lor tråiesc în pace unii cu
al¡ii; dacå nu, intervin conflicte sau råzboaie între ei.

A¿a se întâmplå ¿i în via¡a noastrå. Uneori må gândesc cå
Råzboiul Golfului ar fi putut fi prevenit dacå Saddam Hussein
ar fi în¡eles cå, pentru un occidental, douåzeci ¿i patru de ore
înseamnå fix douåzeci ¿i patru de ore ¿i dacå noi am fi în¡eles
cå pentru el un astfel de ultimatum înseamnå aproximativ o
zi, dar una cu o limitå flexibilå, pentru cå timpul e tråit diferit
în culturile din Orientul Mijlociu.

Så fii prezent înseamnå så iei în considera¡ie nu numai
lucrurile care trebuie fåcute, ci ¿i oamenii pe care de obicei
nu-i învrednice¿ti nici cu o privire atentå. Nu vreau så vå
sugerez så-i saluta¡i pe to¡i trecåtorii de pe stradå. Dar ne putem
purta într-un mod uman cu oamenii cu care avem legåturi în
comunitatea în care tråim, astfel încât så ne amintim cå suntem
cu to¡ii împreunå în aceastå via¡å. E doar un gest mårunt, dar
ne ajutå så nu uitåm cå suntem lega¡i unii de al¡ii.

Vorbind despre acest lucru la un seminar recent, Bruce ¿i-
a recunoscut nemul¡umirea fa¡å de modul cum se poartå cu
cuno¿tin¡ele întâmplåtoare din via¡a lui.

De ani de zile merg la aceea¿i curå¡åtorie chimicå. De
fiecare datå må întâlnesc acolo cu doi oameni încântåtori –
cred cå sunt din Taiwan – ¿i ei sunt cum nu se poate mai
prieteno¿i. Må întâmpinå cu un zâmbet neprefåcut ¿i cu
cåldurå: “Ce mai face¡i, domnule Simmons?” Iar eu – de
obicei spun: “Astea sunt hainele mele, poftim zece dolari
¿i la revedere.” Niciodatå nu le dau bunå ziua, nu-i întreb
ce mai fac.

Cât dureazå – treizeci de secunde? douå minute? – så creezi
un contact cu o altå fiin¡å umanå? Nu så “te împrietene¿ti”, så
faci schimb de experien¡e de via¡å sau så-i poveste¿ti totul
despre serviciul tåu – pur ¿i simplu så intri în contact. Timpul
petrecut astfel nu ¡i-ar încurca existen¡a cu nimic. Dar î¡i va
face ziua pu¡in mai frumoaså. Te sim¡i mai bine în propria
piele când cineva intrå în contact cu tine, te salutå prietene¿te
sau î¡i spune cu sinceritate “Ce bine arå¡i aståzi!”

Acest gen de saluturi trec neobservate când nu avem timp,
dar ne dau ocazia så ne facem unii pe al¡ii så ne sim¡im bine,
så interac¡ionåm într-un mod care spune cå ¡inem la altcineva.
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Dupå cum spune Iisus: “Få altora ce ¡i-ar plåcea så-¡i facå
¿i ei ¡ie.” Avem ¿ansa så creåm bunåvoin¡a în lumea noastrå
dacå ne dåm osteneala så ne întâmpinåm unul pe celålalt ca pe
ni¿te fiin¡e umane, nu ca pe ni¿te ma¿ini care îndeplinesc ni¿te
sarcini oarecare. În India, când se întâlnesc doi oameni, se
înclinå ¿i rostesc cuvântul Namaste, care în traducere înseamnå
“Salut divinitatea care se aflå în fiecare dintre noi.” Sau cum
spune Ram Dass despre acest salut: “Salut locul în care când tu
e¿ti într-al tåu ¿i eu într-al meu, suntem amândoi aici împreunå.”

La urma urmei, tråim cu to¡ii împreunå pe aceastå planetå,
fårå så avem habar cum am ajuns aici, fiecare dintre noi
urmårindu-¿i visurile sale ¿i îndurând greutå¡ile vie¡ii. Så te
opre¿ti un moment så recuno¿ti ¿i så salu¡i o altå fiin¡å umanå
poate fi frumos ¿i profund semnificativ pentru noi to¡i. Cu
siguran¡å acest gen de interac¡iune ne poate ajuta så depå¿im
mare parte din agita¡ia ¿i înstråinarea care au aståzi loc în
societatea noastrå.

Pir Vilayat Khan mi-a povestit despre o adunare de maså la
care a participat odatå în India. La plecare, jumåtate din mul¡ime
a apucat pe un drum, cealaltå jumåtate pe alt drum. Privirea i
s-a intersectat cu privirea unui sadhu, un în¡elept råtåcitor aflat
în celålalt grup ¿i, pentru o clipå, spune el, sufletele lor s-au
înlån¡uit înainte de a trece mai departe. Era o interac¡iune la un
nivel fundamental omenesc, o recunoa¿tere a adevårului simplu
cå to¡i oamenii sunt fra¡i ¿i nu a uitat niciodatå aceastå întâmplare.

Cineva ne-a descris la un seminar o întâlnire a lui cu un
african pe care l-a crezut prost pentru cå vorbea extrem de
lent. Numai când acesta s-a dovedit a fi mai tare decât el într-
o tranzac¡ie de afaceri ¿i-a dat seama cå to¡i africanii din tribul
respectiv vorbeau lent. Ritmul africanului îl fåcuse pe
occidental så se în¿ele asupra inteligen¡ei lui. Dacå occidentalul
¿i-ar fi dat osteneala så-l cunoascå mai îndeaproape pe african,
el ¿i-ar fi dat seama de diferen¡a dintre ritmurile lor. Pentru cå
s-a gråbit, a pierdut atât în afaceri, cât ¿i în privin¡a contactului
uman.

În toate rela¡iile, întâmplåtoare sau intime, renun¡a¡i la graba
freneticå a vie¡ii voastre, opri¡i-vå un moment ¿i stabili¡i un
contact uman. Prezen¡a în moment alåturi de altcineva este
cea mai bogatå råsplatå pentru sufletul omului.



CAPITOLUL ZECE

COPIII
Din nefericire, intervalul dintre vârsta
când e¿ti prea tânår ¿i vârsta când e¿ti

prea båtrân e mult prea scurt.
– MONTESQUIEU

JOC O PARTIDÅ de Nintendo cu fiul meu adolescent. De¿i
el e bun la sport, încå îl pot bate la un baschet în doi, dar la
acest joc nu am nici o ¿anså. Adevårul e cå n-am câ¿tigat nici
un joc de mai bine de doi ani.

Nu cå n-a¿ încerca. Tråiesc exclusiv în prezent când joc cu
el, må concentrez; nimic nu-mi distrage aten¡ia de la scopul
meu. Dar Dan câ¿tigå cu aceea¿i u¿urin¡å ca întotdeauna, iar
eu refuz revan¿a pe care mi-o acordå cu sentimentul cå o
frustrare pe zi de la un copil e destul.

Må depå¿e¿te în privin¡a gândirii, a strategiei, a ritmului.
Da. Ritmul lui e mai bun ca al meu. Dupå ce am aceastå
revela¡ie resentimentul meu dispare, ¿i må încearcå regretul.

În acest domeniu, îmi dau eu seama, nu reu¿esc så ob¡in
viteza necesarå. Dar må întreb dacå viteza e lucrul de care am
nevoie. Creåm jocuri ¿i programe care dezvoltå abilitatea de a
avea vitezå, crezând cå ne pregåtim cel mai bine copiii pentru
viitor dacå îi pregåtim så ac¡ioneze din ce în ce mai repede.
Oare îndemânarea lui Dan la Nintendo îi preveste¿te cumva
succesul în societate? Va ajunge dependent de vitezå? må
întreb cu îngrijorare. ªi dacå ritmul Nintendo, care reflectå
atât de mult ritmul societå¡ii, devine principala lui vitezå de
func¡ionare?
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Din fericire, noi doi ne petrecem timp împreunå ¿i în alte
ritmuri. Îi place ¿i så vinå la o ¿edin¡å de medita¡ie – nu stå
foarte mult, dar e dispus så încerce. Jucåm foarte des ¿ah, a¿a
cå putem interac¡iona ¿i în ritmuri mai lente.

E esen¡ial så ne învå¡åm copiii så se descurce bine la viteze
¿i în ritmuri diferite.

Eli, mezinul meu, are trei ani ¿i jumåtate. De curând, am
tråit cu el un alt fel de experien¡å ritmicå.

Într-o diminea¡å devreme, stând întin¿i amândoi pe pat, am
auzit o pasåre. Cântecul ei era compus din patru ciripituri,
apoi o pauzå de douåzeci de secunde, apoi iar patru ciripituri
¿i a¿a mai departe: un ritm vesel ¿i perseverent care-l captiva
pe Eli. Am început så jucåm un joc, încercând så marcåm cu
mâna momentul când pasårea va începe din nou så ciripeascå.
Ne-am sincronizat cu ea cam cinci sau zece minute, ne-am
låsat du¿i de ritmul ei. Am sim¡it pe loc acea dilatare a
momentului, o încetinire a timpului datoratå aten¡iei centrate.
Am fost încântat så våd cå micu¡ul meu se poate concentra în
prezent atât de mult timp.

Asta mi-a adus aminte de o sfârleazå pe care i-o cumpårasem
cu un an în urmå ¿i care, când o învârteai, scotea un bâzâit
continuu. Eli era fascinat. Ståtea minute în ¿ir în fa¡a jucåriei,
privind ¿i ascultând, iar când pierdea din vitezå îmi cerea s-o
întorc din nou. ªi atunci clipa se dilatase. ªi atunci timpul, pentru
Eli, se transferase într-un ritm mai încet, atent, care-l subjuga.

Amîndouå aceste întâmplåri mi-au aråtat cât de multe pot
învå¡a copiii de la noi. E atât de important ca ei så înve¡e, de la
o vârstå fragedå, så fie cu aten¡ia centratå, så fie prezen¡i nu
numai pentru viteza din clipele Nintendo, ci ¿i pentru ritmurile
mai lente ale vie¡ii.

De prea multe ori ne împingem copiii så se adapteze la un
ritm rapid: dacå un copil pare agitat sau plictisit, ne gråbim
så-i umplem timpul cu un nou joc sau o nouå distrac¡ie. Casete
video foarte colorate îi înva¡å pe cei mici så citeascå ¿i så
socoteascå; ne a¿ezåm copiii în fa¡a televizorului ca så se
distreze, apoi le cumpåråm jucårii ¿i jocuri produse pe baza
emisiunilor respective. Chiar când sunt singuri, ei nu sunt de
fapt singuri. Au televizorul care le ¡ine companie.

E de mirare dacå atunci când încep ¿coala ascultå CD-uri
cu sonorul la maxim sau se uitå la televizor în timp ce-¿i fac
temele? Pentru ei devine aproape obligatoriu så facå mai multe
lucruri deodatå, iar noi avem oarecum impresia cå aceasta ar
putea fi o bunå pregåtire pentru viitoarea lor carierå în via¡å.
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Îndatå ce ajungem acaså de la ¿coalå, nu ne întrebåm copiii
ce mai fac sau cum se simt, ci cum s-au descurcat la test sau
ce au învå¡at. Profesorii testeazå nu numai cât ¿tiu elevii, ci ¿i
cât de repede pot scrie pe hârtie ceea ce ¿tiu.

Totu¿i de ce au testele limite de timp? De dragul copiilor,
ca så vedem cât de repede pot da råspunsurile (nu câte
råspunsuri ¿tiu, acestea fiind limitate de timp)? Sau ca så le fie
profesorilor mai u¿or? Douå sau trei ore ¿i corvoada
supravegherii copiilor s-a terminat.

Ce-ar fi dacå am acorda cinci ore pentru un test pe care cel
mai rapid elev l-ar putea termina u¿or în trei? N-ar reflecta
mai corect cât de mult a învå¡at fiecare elev? Nu l-ar scuti pe
copilul care are un scris dificil sau care gânde¿te mai încet (ca
så nu mai pomenim de copilul mai înclinat spre medita¡ie,
care vrea så-¿i gândeascå bine eseurile) så se întoarcå acaså
abåtut în loc så fie însufle¡it, cum a på¡it odatå fiul meu Rahm,
pentru cå “pur ¿i simplu nu i-a ajuns timpul” ca så-¿i termine
testul?

L-am întrebat cum s-a descurcat la un test pentru care
învå¡asem împreunå cu o searå înainte. Era limpede cå era
nemul¡umit, dar pe mine m-a surprins, pentru cå ¿tiuse mate-
ria foarte bine cu o searå în urmå. Mi-a spus cå ¿tia råspunsurile
la toate întrebårile; de fapt råspunsese corect la toate cele pe
care apucase så le termine. Dar are tendin¡a så citeascå încet,
de aceea la unele întrebåri (de¿i ¿tia råspunsurile) nu a mai dat
råspunsul ¿i a luat o notå proastå.

Asta mi-a adus aminte de anii mei de liceu ¿i de facultate
când, îmi amintesc acum, aveam din când în când visuri (sau
co¿maruri, la acea vreme) din care såream îngrozit cå dormisem
prea mult ¿i ratasem testul pentru care studiasem. De ce se
impune o presiune de timp în toate acestea?

O prietenå mi-a povestit despre fiul ei, care are greutå¡i la
învå¡åturå ¿i frecventeazå o ¿coalå specialå. Am sim¡it stigmatul
pe care ea, ¿i sunt sigur cå ¿i fiul ei, îl considerau asociat cu
aceastå situa¡ie. Din discu¡ie mi-am dat limpede seama cå
båiatul e extrem de inteligent, dar pur ¿i simplu func¡ioneazå
la o vitezå diferitå de cea pe care i-o pretind profesorii. Copilul
nu e prost sau råuvoitor. Doar cå înva¡å ¿i se exprimå într-un
ritm diferit. Poate cå este un Einstein sau un Picasso, pentru cå
geniul se define¿te prin creativitate ¿i profunzimea în¡elegerii,
nu prin vitezå.

Testele cu limitå de timp måsoarå informa¡iile – cât de multe
cuno¿tin¡e ståpâne¿te copilul ¿i cât de repede ¿i le poate for-
mula. Ceea ce nu se måsoarå este cunoa¿terea (un lucru total
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diferit), pentru cå aceasta cere reflec¡ie, iar reflec¡ia cere o
încetinire în timp. Dacå ståm så ne gândim, adul¡ii vorbesc
aståzi despre Magistrala Informa¡ionalå, nu despre Magistrala
Cunoa¿terii.

Ce-ar fi dacå am preda aten¡ia, pe lângå aritmeticå, am
programa timp pentru odihnå în gimnaziu ¿i liceu ¿i i-am
încuraja pe copii så asculte muzicå, nu neapårat så cânte? N-o
facem “din lipså de timp”.

De la o vârstå fragedå, ne sincronizåm copiii cu ritmul
societå¡ii. “Suzy a mea nu are nici un an ¿i deja ¿tie treizeci ¿i
¿apte de cuvinte,” mi-a spus o mamå despre fiica ei. “Pu¿tiul
meu se putea råsuci singur de pe la patru luni,” a replicat o
altå mamå.

Dar de ce atâta grabå? Ca pårin¡i, suntem încânta¡i så vedem
cå micu¡ii no¿tri se descurcå mai bine decât al¡ii. Ne folosim
de timp ca de un sistem de måsuri pentru noi în¿ine ¿i ne
împingem copiii så facå totul mai repede.

Le imprimåm copiilor propriul nostru ritm ¿i, a¿a cum a
spus-o Alice Miller atât de tran¿ant în Prisoners of Childhood,
îi împingem ¿i så devinå asemenea nouå, så le placå ceea ce
ne place ¿i nouå, så se zbatå pentru ¡elurile noastre, så tråiascå
la standardele noastre.

Ace¿ti pårin¡i tråiesc orienta¡i numai spre viitor. (“Te-ai
descurcat bine, dar data viitoare po¡i ¿i mai bine?”) Ram Dass
nume¿te aceastå atitudine “a pregåti copilul så devinå cineva”,
pentru cå pårin¡ii vor så-¿i transforme copilul într-o persoanå
de care ei så fie mândri, care så le satisfacå orgoliul lor de adul¡i
prin rezultate excep¡ionale. Dar, de fapt, procedând astfel îi
negåm copilului accesul la propria lui fiin¡å, la propriul såu eu.

Probabil cå, dupå ce a¡i citit pânå acum, ¿ti¡i cå toate acestea
înseamnå så-¡i împiedici copilul så tråiascå în prezent. Îl obligi
så tråiascå în viitor, în esen¡å îi interzici så tråiascå acum, în
clipa de fa¡å.

Totu¿i, copiii mici nu au sim¡ul timpului. Ei, ca ¿i animalele
(care nu înva¡å niciodatå timpul), se pot localiza în spa¡iu încå
din primele luni de via¡å, dar cuvinte ca “mai târziu”, sau
“curând”, sau concepte de genul “mâine” sau “anul viitor” nu
au sens nici måcar pentru un copil de patru ani. Pentru copiii
mici trecutul, prezentul ¿i viitorul sunt no¡iuni inaccesibile. Ei
tråiesc în moment – iar noi încercåm så-i smulgem de-acolo cât
putem mai repede.

Propria mea via¡å a fost puternic influen¡atå de faptul cå în
familia mea se a¿teptau multe de la mine. Aveam impresia cå
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niciodatå nu le voi îndeplini pårin¡ilor mei speran¡ele de a
realiza mereu mai mult, iar ei, oameni de succes, må felicitau
pentru realizårile mele (erau, într-un sens, ¿i ale lor), dar
întotdeauna sim¡eam cå pot mai mult; iar când aveam un e¿ec,
nu era doar al meu, era ¿i e¿ecul lor. Tråind, avem parte ¿i de
succese ¿i de e¿ecuri; ni le rezervå via¡a. Totu¿i, chiar ¿i în
ziua de azi, ori de câte ori e¿uez în afaceri sau în rela¡iile
personale, am senza¡ia cå nu mai existå nimic altceva în via¡a
mea în afara acestui e¿ec, care întunecå toate lucrurile bune
pe care le-am fåcut.

O feti¡å de ¿apte ani a întrebat cât e ceasul. “Zece fårå
douåzeci,” i-a råspuns mama ei. “Nu,” a spus feti¡a. “Vreau så
¿tiu cât e ceasul acum, nu cât o så fie peste douåzeci de minute.”

A¡i fost, fårå îndoialå, într-o cålåtorie cu ma¿ina împreunå
cu copiii, care întrebau necontenit: “Când ajungem acolo?”
Nu pare acest fapt så vinå în contradic¡ie cu observa¡ia mea cå
ei, copiii, tråiesc întotdeauna în prezent?

Explica¡ia e interesantå. Noi suntem cei care am anun¡at
destina¡ia, le-am bågat copiilor în cap cå mergem undeva.
Problema e cå ei nu pot a¿tepta, ei vor så fie la destina¡ie
“acum”. Ei sunt în prezent. Destina¡ia nu e încå în prezent.

În loc så le impunem întotdeauna copiilor ritmurile noastre,
ar trebui så ne låsåm noi antrena¡i în ritmurile lor din când în
când. Evident, în cele din urmå vor fi nevoi¡i så înve¡e så se
sincronizeze cu ritmul societå¡ii – ¿coala ¿i munca sunt pår¡i
esen¡iale ale vie¡ii lor – dar n-ar trebui så cådem în capcana de
a crede cå ritmul lent al unui copil este lipsit de valoare.
Dimpotrivå. Poate fi inestimabil, pentru el ¿i pentru noi.

Creativitatea noastrå este strâns legatå de ritmul nostru in-
terior natural. (În copilårie, acest ritm trebuie protejat ¿i chiar
întårit, nu doar folosit pentru a învå¡a copilul så batå pasul
mai repede.)

Înva¡å-¡i copilul så mediteze. Rezervå-¡i o orå la un moment
dat la sfâr¿itul såptåmânii, orå de odihnå în pat – nu numai
pentru copil, dar ¿i pentru tine. Legåna¡i-vå împreunå într-un
balansoar. Face¡i plimbåri în care så vå opri¡i din când în când
så mirosi¡i florile sau så studia¡i o ghindå sau o frunzå. Înva¡å-¡i
copilul cântece lente, juca¡i împreunå jocuri lente. Toate acestea
nu numai cå vå vor crea amândurora un ritm relaxant, vå vor ¿i
apropia a¿a cum nici un joc de Nintendo n-ar putea s-o facå.

Îmi amintesc o diminea¡å în care Eli ¿i cu mine reconstruiam
un joc de puzzle. Era o zi însoritå de toamnå, geamurile erau
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deschise ¿i în încåpere påtrundea o brizå care ne mângâia u¿or,
dar Eli nu se concentra decât asupra jocului.

Era atât de simplu – mi se pare cå nu erau mai mult de
douåsprezece piese – încât pânå ¿i un copil de trei ani putea
så-l facå; asta era ¿i ideea jocului. Eli potrivea cartona¿ele cu
mare veselie, apoi strica totul ¿i-mi poruncea så-l “ajut” din
nou. Am fåcut-o, o datå ¿i încå o datå, ¿i mi-am dat seama cå
nu må plictiseam deloc, ba dimpotrivå, må sim¡eam atât de
împåcat ¿i fericit încât a¿ fi vrut så refacem acel puzzle la
nesfâr¿it.

Soarele cåldu¡ de toamnå, briza u¿oarå ¿i, mai ales, intensa
concentrare a lui Eli mi-au creat un sentiment profund de
apropiere fa¡å de copilul meu. La început må împotrivisem,
pentru cå aveam de fåcut lucruri “mult mai importante”. Dar
de îndatå ce m-am låsat în voia momentului, sincronizându-må
cu ritmul lui, clipa s-a dilatat pentru amândoi ¿i am cunoscut o
senza¡ie minunatå.

În asemenea momente tråim o iubire profundå care pune
bazele unei adevårate rela¡ii cu copiii no¿tri. La urma urmelor,
ce altceva avem pe lume? Poate cå ne sim¡im presa¡i de
sentimentul importan¡ei noastre sau al culpabilitå¡ii, poate sim¡im
cå trebuie så ne întoarcem la treabå, så fim productivi. Dar chiar
pot fi aceste treburi sau productivitatea mai importante?

* * *

Ca så avem parte de asemenea momente, la fel de
semnificative pentru copil ca ¿i pentru pårinte, trebuie så fim
cu copiii no¿tri, atât fizic cât ¿i emo¡ional.

Prezen¡a fizicå e primul pas.
Ministrul Educa¡iei din administra¡ia Clinton, Richard Riley,

a scos în eviden¡å faptul cå cea mai mare problemå a învå¡å-
mântului american este cå familiile nu au destul timp så-¿i ajute
copiii så înve¡e. Problema nu este lipsa unui sistem adecvat de
¿colarizare, ci lipsa unui comportament adecvat în familie.

Cu cât ne petrecem mai mult timp împreunå cu copiii no¿tri,
cu atât se vor descurca ei mai u¿or. Nu må refer la timpul
petrecut stând în aceea¿i camerå ¿i våzându-ne de treburile
noastre, fårå så acordåm copiilor nici o aten¡ie. Nici så ståm
cu ei la televizor uitându-ne la un serial de televiziune. Må
refer la timpul pe care li-l rezervåm lor, când suntem prezen¡i
pentru ei în moment, ascultându-i, auzindu-i, luându-le în
serios pårerile, întrebårile, nevoile ¿i råspunzându-le cu
seriozitate, chiar dacå întrebårile ni se par caraghioase ¿i pårerile
“copilåre¿ti”.
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Când un bebelu¿ are somnul agitat, låsa¡i-l så plângå, ne
sfåtuie¿te dr. Richard Ferber în cartea sa Solve Your Child’s
Sleep Problems. Dar lipsa de somn a unui copil este problema
noastrå, nu a lui, pentru cå nu de pu¡ine ori îi cerem så se
adapteze la ritmul nostru, nu la al lui. Uneori o astfel de adaptare
e necesarå, bineîn¡eles, dar în general de ce så nu låsåm copilul
så-¿i formeze propriul lui orar de somn, în loc så încercåm så
i-l impunem pe al nostru?

Când plânge o feti¡å de patru ani, de obicei reac¡ionåm
încercând s-o facem så înceteze. De ce? Mai ales pentru cå ne
creeazå nouå o senza¡ie neplåcutå, så ne vedem ¿i så ne auzim
copilul plângând ¿i pentru cå sim¡im cå, într-un fel sau altul,
nu ne facem cum trebuie datoria fa¡å de el. Dacå o luåm cu
încetul, ascultåm ¿i în¡elegem care e de fapt problema, putem
så luåm måsurile necesare, în loc så reac¡ionåm doar emo¡ional
la lacrimile copilului.

Primul pas e så fii pur ¿i simplu alåturi de feti¡å ¿i s-o întrebi
ce s-a întâmplat. Probabil cå ea nu va putea så-¡i råspundå
direct, de aceea va trebui så descoperi motivul supårårii
punându-i întrebåri (“A uitat tati så-¡i citeascå de¿i ¡i-a promis?”
“Mami vorbe¿te prea mult la telefon?”). Esen¡ial este så nu-¡i
ba¡i joc de lacrimile feti¡ei, så n-o ironizezi, så n-o iei de sus.
Trebuie s-o ascul¡i ¿i så auzi ce-¡i spune.

Avem tendin¡a så nu ne luåm copiii în serios, så nu le
acordåm prea multå aten¡ie. Încercåm doar så “avem grijå” de
ei, în loc så ne stråduim så fim împreunå cu ei.

Apare o diferen¡å semnificativå când intråm cu adevårat
în acela¿i ritm cu copiii no¿tri. Câteodatå Eli se poartå ca un
copil råsfå¡at sau ca un tiran ¿i nu vrea så facå ce-i spun eu.
Totu¿i, când må calmez ¿i intru în ritmul lui, devine invariabil
cel mai adorabil ¿i mai minunat copil de pe lume. A¿a e cu
to¡i copiii: deschide-¡i inima ¿i timpul fa¡å de ei, ¿i sunt cu
trup ¿i suflet alåturi de tine, aråtându-¡i latura frumoaså a
fiin¡ei lor.

Când tråie¿ti clipa alåturi de un copil, îl tratezi ca pe un
om, cu demnitate ¿i respect, såde¿ti în el încrederea ¿i respectul
de sine.

Cunosc o mamå care, crescându-¿i singurå feti¡a, i-a dat
totul, mai pu¡in pe ea înså¿i. Bona perfectå, ¿coala “cea mai
potrivitå”, orice joc sau jucårie ar fi vrut – totul pentru Rosie.

E vorba despre o avocatå care, pe de o parte din cauza
sentimentului de culpabilitate în privin¡a divor¡ului ei, pe de
altå parte din dorin¡a de “a-i aråta ea lui”, muncea din greu ca
så-i poatå oferi fiicei “tot ce-i mai bun”. De obicei ajungea
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acaså extenuatå, iar când se` juca cu feti¡a o fåcea mecanic,
dorindu-¿i så facå de fapt cu totul altceva – de exemplu så se
bage în pat cu o carte bunå.

“Nu pot s-o sufår pe Rosie,” mi-a spus ea într-o zi. “E un
copil îngrozitor de råsfå¡at. N-are pic de recuno¿tin¡å fa¡å de
mine, pentru tot ce fac pentru ea. Nu vrea decât mai multe
jucårii ¿i mai multå aten¡ie.”

“Î¡i petreci destul timp împreunå cu ea?” am întrebat-o.
“Categoric. În fiecare weekend facem ceva împreunå.

O duc la balet sau la circ. Merg chiar la picnicuri cu ea ¿i
cu prietenii ei.”

“De ce nu-¡i planifici un weekend întreg în care så nu face¡i
nimic? Doar så fi¡i amândouå împreunå?”

“Fårå så fac nimic?” Pe fa¡a ei se a¿ternuse o expresie de
oroare. “N-a¿ ¿ti ce så fac cu ea!”

I-am explicat teoria mea asupra timpului spontan. M-a
ascultat neîncrezåtoare, ba chiar cu suspiciune, dar în cele din
urmå a acceptat så încerce.

Mama ¿i fiica nu ¿i-au fåcut nici un plan pentru weekendul
urmåtor, pur ¿i simplu au stat împreunå – iar rezultatul, mi-a
spus mama, a fost cel mai minunat sfâr¿it de såptåmânå pe
care l-au avut vreodatå împreunå. Fårå ca nimic altceva så-i
distragå aten¡ia, mama s-a concentrat exclusiv asupra copilului,
ascultând-o poate pentru prima oarå cu adevårat ¿i dându-¿i
seama cå Rosie e o feti¡å inteligentå, afectuoaså, cam
însinguratå, care are nevoie de aten¡ie ¿i suferå când mama ei
nu e lângå ea. S-au plimbat prin parc, au hoinårit pânå au
ajuns la grådina zoologicå, apoi la carusel. S-au distrat, au
râs, n-au fåcut nimic altceva decât så lase timpul så treacå.

Mama lui Rosie a pus în practicå principiile de schimbare a
timpului, a renun¡at så mai lucreze atât de mult seara ¿i a
petrecut mai mult timp spontan cu fiica ei. Totu¿i, rana din
sufletul feti¡ei era destul de adâncå ¿i a durat destul de mult
pânå când i-a recâ¿tigat încrederea. Dar pânå la urmå a observat
o schimbare importantå. Fiica ei voia så fie cu ea. Sentimentul
de culpabilitate al mamei a dispårut, fåcând loc bucuriei.

Când pårin¡ii sunt absen¡i, intervine inevitabil o nepotrivire
de ritm între ei ¿i copii. Dacå nu facem o tranzi¡ie la un timp
diferit pentru noi în¿ine, rezervând mai mult timp pentru copii
¿i mai pu¡in pentru muncå, atunci ¿i copiii no¿tri vor fi aritmici,
nu-¿i vor cunoa¿te limitele, nu vor ¿ti clar ce e bine ¿i ce e råu,
foarte probabil î¿i vor manifesta frustrårile a¿a cum o fåcea
Rosie.
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Acum doi ani so¡ia mea ¿i cu mine am fost împreunå cu Eli
în Bali. Nu vreau så idealizez societatea aceea complexå, dar
un lucru demn de admira¡ie este acolo încântarea lor fa¡å de
copii – în Bali, Eli a fost vedeta familiei noastre. Locuitorii î¿i
poartå întotdeauna copiii cu ei în primele ¿ase luni de via¡å.
Energia adul¡ilor se transferå asupra celor mici – se scurge în
ei – iar copiii sunt extraordinar de afectuo¿i ¿i de prieteno¿i,
deoarece cresc înconjura¡i de dragoste.

Am cålåtorit în multe locuri ¿i am fåcut cuno¿tin¡å cu multe
popoare, dar am fost impresionat mai ales de firea iubitoare a
celor din Bali. Aceastå dragoste este rezultatul direct al iubirii
¿i aten¡iei pe care le acordå copiilor ¿i pe care le-au primit la
rândul lor în copilårie. E o legåturå care se transmite de la
genera¡ie la alta. E o lec¡ie pentru noi to¡i.

Compara¡i aceasta cu societatea noastrå. Dacå vrem mai
pu¡inå violen¡å ¿i mai multå omenie, trebuie så începem prin a
le dårui copiilor no¿tri mai multå dragoste ¿i aten¡ie, nu så ne
mul¡umim så-i învå¡åm cum så “se poarte în societate”.

În ultimul timp am cunoscut cu to¡ii copii cu capacitate de
concentrare deficitarå (cåreia înainte i se spunea “hiper-
activitate”). Copilul începe så se concentreze asupra unei
anumite activitå¡i, dar î¿i pierde repede interesul. Nu poate sta
locului, este întotdeauna activ ¿i de multe ori vorbe¿te ¿i
întrerupe pe al¡ii când nu e cazul. Suportå greu contactul cu
privirea altcuiva ¿i nu pare så se simtå bine cu el însu¿i sau cu
alte persoane.

Un psihiatru specializat în asemenea cazuri mi-a spus cå
ace¿ti copii au probleme cu men¡inerea unui ritm. Ei nu pot
intra în ritmul muzicii, nu pot dansa dupå acest ritm.

Dupå pårerea mea aceastå tulburare ritmicå este cauza
numårului crescut de copii cu capacitate de concentrare
deficitarå. Problema este cå ritmul ¿i caden¡a societå¡ii se
înte¡esc atât de mult, încât unii copii pur ¿i simplu nu pot ¡ine
pasul, nu sunt capabili så se sincronizeze cu ritmul adecvat
unei situa¡ii sau alta. Ei încearcå så schimbe ritmurile ca så se
potriveascå ¿i totu¿i “schimbåtorul lor de viteze” pare în¡epenit.
Ca o ma¿inå de curse în viteza întâi, cheltuiesc o cantitate
enormå de energie (¿i folosesc foarte multå “benzinå”) fårå så
ajungå nicåieri.

Ace¿ti copii sunt trata¡i cu Ritalin, un medicament care
func¡ioneazå accelerând sistemele organismului – ¿i totu¿i
copiii reac¡ioneazå încetinind. Aceastå aparentå contradic¡ie
rezultå dintr-o accelerare care le permite copiilor, ca ¿i în cazul
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ma¿inilor de curse, så schimbe viteza ¿i astfel så se adapteze,
sincronizându-se unor ritmuri diferite.

Ace¿ti copii pot fi trata¡i mai bine dacå îi învå¡åm så
încetineascå. E necesarå o råbdare infinitå, dar îi putem învå¡a
exerci¡ii de centrare a aten¡iei, îi putem convinge så accepte
odihna de dupå-maså, så stea lini¿ti¡i cu o carte în fa¡å, så
danseze dupå o muzicå lentå, så se adapteze unui ritm lini¿tit.
Meritå cu prisosin¡å încercatå aceastå metodå de tratament fårå
medicamente.

Pentru mine, copiii care suferå de hiperactivitate reprezintå
o paradigmå pentru copiii americani în general – bineîn¡eles,
exagerez pu¡in, dar våd peste tot copii frenetici, într-o måsurå
mai micå decât cazurile care trebuie tratate ¿i totu¿i, copii
care nu se pot controla, care nu cunosc decât ritmul vitezei
¿i al senza¡iilor “tari”.

Hiperactivitatea este o boalå relativ nouå; o noutate este ¿i
fenomenul copiilor “normali” incontrolabili, în numårul în care
au ajuns aståzi, ¿i totu¿i acest numår va cre¿te din ce în ce mai
mult, dupå pårerea mea, pe måsurå ce genera¡ia jocurilor
Nintendo ¿i Sega va ajunge la adolescen¡å.

Pentru copiii de azi ritmul vie¡ii e de zece ori mai rapid
decât era pentru mine, nu numai pentru cå au la dispozi¡ie
de zece ori mai multå informa¡ie (dacå nu mai mult, iar
cunoa¿tere mai pu¡in), ci pentru cå jocurile copiilor de azi
– jocuri pe computer, casete video educa¡ionale, televiziune
– îi antreneazå pe copii într-un ritm rapid aproape din clipa
na¿terii. Am revåzut filmele mele clasice preferate împreunå
cu Rahm ¿i cu Dan. Dar lor nu le-a plåcut deloc ecranizarea
clasicå dupå “Cei trei mu¿chetari”, în schimb le-a plåcut
versiunea recentå net inferioarå (dupå pårerea mea).

Copiii no¿tri våd prea multå violen¡å la televizor, într-un
ritm atât de rapid, încât în ei sim¡ul moral ¿i compasiunea fa¡å
de suferin¡a umanå sunt amor¡ite. Iar pårin¡ii, indiferent cå
sunt boga¡i sau såraci, sunt adesea absen¡i ¿i în consecin¡å nu
pot contracara efectul acestor mesaje.

Nu e de mirare cå, în multe cazuri, copiii no¿tri furå, se bat,
chiar ucid, fårå remu¿care, pentru cå de prea multe ori în jurul
lor nu e nimeni care så-i înve¡e så deosebeascå råul de bine,
iar mesajele pe care le primesc de la personaje ca Arnold
Schwarzenegger ¿i Hulk Hogan spun cå violen¡a e justificatå
¿i chiar glorioaså dacå “personajul pozitiv” învinge.

Schimbarea timpului este singurul mod de a-i face pe copiii
no¿tri så schimbe vitezele ¿i nu-i putem învå¡a s-o facå decât
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dacå o ¿tim pe pielea noastrå. Cum så ne învå¡åm copiii så
tranziteze de la un timp la altul? Avem multe solu¡ii la
îndemânå:

• De la o vârstå fragedå, pune¡i-vå copilul så facå exerci¡ii
de concentrare. Så asculte reverbera¡iile unui clopot, de
exemplu, sau så urmåreascå un ton pânå când se stinge.

• Limita¡i sever timpul petrecut în fa¡a televizorului.

• Citi¡i-le copiilor, mai ales la culcare. E o practicå simplå
care creeazå rezonan¡å, devine un ritual de timeshifting
¿i e o metodå foarte bunå ca så se formeze o legåturå
sufleteascå între pårinte ¿i copil.

• Învå¡a¡i-l pe copil cå atât el, cât ¿i pårin¡ii lui au nevoie
de anumite zone de timp protejate, în care så nu påtrundå
nimeni altcineva.

• Înaintea fiecårei mese la care se adunå familia, påstra¡i
o clipå de tåcere.

• Nu uita¡i så respecta¡i ¿i så urma¡i atât ritmul copilului,cât
¿i al vostru.

• Medita¡i împreunå cu copilul. (Thich Nhat Hanh îi in-
clude întotdeauna pe copii la orele lui de medita¡ie.
Asta nu înseamnå cå ei trebuie så stea nemi¿ca¡i; nu
vrea decât så-i încurajeze så tråiascå momentul prezent
în autenticitatea lui.)

• De Cråciun, oferi¡i-i copilului cel mai frumos cadou cu
putin¡å: timpul vostru. În loc så-i mai cumpåra¡i o jucårie,
oferi¡i-i ceva mai bun – duce¡i-l la un film sau la Grådina
Zoologicå. Fi¡i alåturi de el, în loc så cåuta¡i ceva care
så-i placå.

ºine¡i minte cå cea mai mare nemul¡umire a copiilor este
cå pårin¡ii lor nu-¿i petrec destul timp cu ei; iar lipsit de
sentimentul familiei, un copil se pierde repede.

Nu ¿tiu så fi auzit vreodatå de vreo mamå sau de vreun tatå
care, trecând de la ritmul såu la cel al copilului, så nu fie cuprins
de o mare bucurie la gândul cå este pårinte.



CAPITOLUL UNSPREZECE

MUNCA
Spre deosebire de alte resurse,

timpul nu poate fi cumpårat sau vândut,
împrumutat sau furat, stocat

sau economisit, fabricat, reprodus
sau modificat. Nu putem face altceva
decât så-l folosim pe loc. ªi, indiferent

dacå-l folosim sau nu, se scurge.
– JEAN-LOUIS SERVAN-SCHREIBER

BILL GATES SE LEAGÅNÅ.
Nu e o metaforå. Al treilea dintre cei mai boga¡i oameni

din lume, fondatorul firmei Microsoft, stå efectiv într-un
balansoar în timpul întâlnirilor de afaceri ¿i se leagånå înainte
¿i înapoi pe parcursul discu¡iilor, ceea ce, evident, este pentru
el un mijloc de a-¿i crea propriul lui ritm lent ¿i de a-i face pe
ceilal¡i så intre în rezonan¡å cu el.

Tom Jackson, pre¿edintele firmei de consultan¡å Equinox, î¿i
începe fiecare ¿edin¡å cu o “pauzå”, cam un minut de tåcere.
Folose¿te aceastå tehnicå pentru a se concentra, a face tranzi¡ia de
la ritmul cerut de urgen¡e, în care e întotdeauna o crizå de rezolvat.
Momentul de tåcere îngåduie fiecårei persoane så se adune, så
påtrundå în prezent ¿i permite crearea unei rezonan¡e între to¡i
cei din încåpere. Investi¡ia fåcutå în acest timp creeazå o atmosferå
în care poate avea loc o mai bunå comunicare, cu mai pu¡ine discu¡ii
neproductive. Rezultatul constå în strategii ¿i decizii mai bune.

ªi eu fac câte o pauzå la toate întâlnirile de grup pe care le
conduc, ¿i o consider extrem de eficientå. ¥n biroul meu intrå
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oameni gråbi¡i cu o problemå sau alta. Pauza îi face så schimbe
vitezele ¿i dupå aceea e uimitor cât de calm ¿i cât de eficient
putem discuta despre problema respectivå ¿i reu¿im så-i gåsim
o rezolvare.

De curând am participat la o ¿edin¡å la care se purtase o
discu¡ie aprinså. Omega tocmai luase avânt ¿i trebuia så
angajåm personal nou pentru douå departamente, fårå så
mårim spa¡iul birourilor. Între vechii angaja¡i se declan¿ase
un adevårat råzboi, ceea ce nu era de mirare, fiecare persoanå
sus¡inându-¿i propriul punct de vedere, în func¡ie de impactul
deciziei finale asupra propriei situa¡ii. De¿i e un lucru firesc,
de multe ori fiind prima reac¡ie instinctivå pe care o are fiecare
din noi, aceasta limiteazå perspectiva asupra felului în care îi
folose¿te fiecåruia, colectivului ¿i este în interesul organiza¡iei.

Le-am cerut tuturor så facå o pauzå ¿i abia dupå ce am
påstrat câteva clipe de tåcere am continuat. Am discutat cum
så abordåm problemele împreunå, nu din puncte de vedere
individuale ¿i subiective. Remarcabil a fost cå imediat a apårut
o solu¡ie nouå, propuså de una din persoanele direct afectate:
aveam un birou mare care era folosit de mai mul¡i angaja¡i
care lucrau cu jumåtate de normå. De ce nu l-am fi împår¡it în
douå birouri mai mici, dintre care unul så le fie acordat noilor
veni¡i, iar celålalt så le råmânå celor cu jumåtate de normå,
care-¿i puteau modifica programul de lucru?

Nu era o solu¡ie perfectå, dar pårea så vinå dintr-un efort
colectiv, fårå ca nimeni så fi fost afectat ¿i fårå så existe învin¿i
¿i învingåtori. De fapt, am avut senza¡ia cå am câ¿tigat cu to¡ii.

Principiile de schimbare a timpului sunt mai importante la
locul de muncå decât oriunde altundeva. Ståpânirea acestor
principii va duce la o atmosferå mai productivå ¿i mai pu¡in
tensionatå la serviciu, vå asigur.

Înaintea Erei Industriale, productivitatea nu avea altå
legåturå cu timpul în afara capriciilor anotimpurilor. Într-o
societate agrarå, nu orele de lucru dictau bogå¡ia recoltei, ci
soarele ¿i ploaia, iar din momentul în care însåmân¡area sau
recoltarea se încheiau, agricultorul se putea relaxa.

Aståzi timpul este o unitate de måsurå atât pentru
productivitate, cât ¿i pentru eficien¡å. Cu cât muncim mai mult,
ne spunem noi, cu atât producem mai mult; cu cât “ne folosim
mai bine timpul”, cu atât muncim mai bine.
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Suntem plåti¡i cu ora în func¡ie de cât de mult putem pro-
duce. Recunoa¿terea pe care o primim în bani sau în prestigiu
se bazeazå pe productivitatea noastrå måsuratå în timp.

Existå exper¡i în “gestionarea timpului” care ne înva¡å så
devenim ¿i mai eficien¡i stabilindu-ne prioritå¡i ¿i folosind la
maximum fiecare minut. Al¡i exper¡i ne aranjeazå birourile,
camerele de lucru ¿i bucåtåriile astfel încât aparatele care ne
economisesc timpul (fax, telefon, ma¿inå de spålat vase, com-
puter personal, cuptor cu microunde) så ne fie mai la îndemânå,
låsându-ne astfel libertatea de a fi mai productivi, nicidecum de
a avea mai mult timp pentru noi în¿ine. Dacå folosim po¿ta
electronicå nu mai suntem nevoi¡i så “irosim timpul” ridicând
receptorul, formând numårul ¿i purtând eventual o conversa¡ie
care nu se mai sfâr¿e¿te. Computerul meu vorbe¿te cu al tåu, în
timp ce noi vorbim fiecare cu altcineva – rezultatul e cå putem
participa în acela¿i timp la douå conversa¡ii productive.

Totu¿i, în ciuda faptului cå acum e “mai u¿or” så lucrezi
mai productiv decât oricând înainte, un salariat de la începutul
anilor ’90 lucra în medie cu 138 de ore pe an mai mult decât
un salariat cu douåzeci de ani în urmå.

În anii ’80, poate ¿i din cauza cår¡ii lui Tom Peters, In
Search of Excellence (În cåutarea excelen¡ei), cuvântul în sine,
“excelen¡å”, a devenit un cli¿eu. ¥n anii ’90 i-a luat locul alt
cli¿eu, “mai repede” – dacå ne putem face fiecare treabå mai
repede, vom putea så facem mai mult.

Nu am fåcut neapårat cea mai bunå alegere în cåutarea
noastrå pentru mai mult. Am reu¿it så ob¡inem mai multe
bunuri materiale, dar cu pre¡ul unei mai mari pår¡i din timpul
nostru. Juliet Schor a exemplificat astfel acest lucru în 1991,
în lucrarea ei The Overworked American:

Acum am putea reproduce standardul de via¡å din 1948
(måsurat în bunuri ¿i servicii existente pe pia¡å) în mai pu¡in
de jumåtate din timpul necesar în 1948. Pentru asta am fi putut
lucra doar patru ore pe zi. Sau ¿ase luni pe an. Sau, închipui¡i-vå
situa¡ia a¿a: fiecare salariat din Statele Unite ar putea så lucreze
un an, iar tot anul urmåtor så-¿i ia concediu plåtit.

Evident, noi, ca societate, am ales så ne vindem timpul pe
mai multe bunuri ¿i servicii.

Am men¡ionat mai sus în aceastå carte cuvântul japonez
kashori, care se referå la sindromul mor¡ii subite la locul de
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muncå. Acum e un fapt recunoscut oficial în Japonia. Totu¿i,
când s-a pus pentru prima datå aceastå problemå, iar våduvele
s-au plâns conducerilor firmelor respective sau chiar guvernului
în legåturå cu munca extenuantå a so¡ilor lor, li s-a spus cå e o
onoare så mori la serviciu – tot a¿a cum li se spusese våduvelor
din al doilea råzboi mondial cå pentru so¡ii lor fusese o onoare
så moarå în atacurile sinuciga¿e asupra inamicului.

Pentru a se încadra în rândul victimelor kashori, persoana
decedatå trebuie så fi lucrat cel pu¡in ¿aisprezece ore pe zi ¿apte
zile la rând, sau douåzeci ¿i patru de ore fårå întrerupere chiar
înaintea mor¡ii. Dacå aceastå condi¡ie nu e îndeplinitå, moartea nu
mai e consideratå kashori. În Japonia computerele sting automat
toate luminile din birouri la ora zece seara. Dar dacå  cineva prive¿te
acelea¿i clådiri la zece ¿i un minut, va vedea cå cea mai mare parte
din birouri sunt din nou luminate, întrerupåtoarele fiind ac¡ionate
manual de angaja¡ii care încå nu au plecat acaså.

De curând, o firmå de avocaturå din America a fost datå în
judecatå pentru cå un tânår avocat s-a sinucis, nemaiputând suporta
presiunea orelor nesfâr¿ite de muncå. Iar unul din prietenii mei,
când a ajuns la editura la care lucra, ¿i-a descoperit într-o diminea¡å,
un coleg mort la birou, cu un sandvi¿ pe jumåtate mâncat în gurå.

Dependen¡a de muncå a devenit un fenomen care face
ravagii peste tot în societatea noastrå. Abundå povestirile
despre oameni ca Neil Rudenstine, pre¿edintele Universitå¡ii
Harvard, care a fost spitalizat din cauza extenuårii grave ¿i a
stresului de care suferea pentru cå muncea mult prea mult.
Sindromurile de epuizare ¿i atacurile de cord sunt în strânså
legåturå cu stresul excesiv de la locul de muncå.

La un seminar, Marty a afirmat despre so¡ia lui cå este
obsedatå de muncå (engl. workaholic), dar, având în vedere
câte are de fåcut la serviciu, nu vede nici el vreo altå solu¡ie
pentru ea. Ne-a spus cå so¡iei lui îi plåcea pe vremuri olåritul,
dar cå acum nu-¿i mai gåse¿te timp pentru aceastå pasiune.

Am întrebat-o chiar pe ea dacå ¿i-ar putea face timp.
“Nu ¿tiu,” mi-a råspuns. “Må tem cå dacå nu muncesc din

greu ajung ca åia.”
“Care åia?” am întrebat-o.
“ªtii tu. Cei care nu reu¿esc så termine niciodatå ceva.”
Deci ceea ce o ¡inea legatå de muncå era lipsa ei de respect

fa¡å de ea înså¿i ¿i teama de e¿ec. Nu avea cum så se întoarcå
la roata olarului, pe care o îndrågea atât, pânå nu privea acest
adevår în fa¡å.
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Noi, ca ¿i japonezii, ne mândrim cu faptul cå suntem ultimii
care plecåm seara de la birou, sau nu uitåm så le atragem
aten¡ia colegilor cât de târziu am stat cu o searå înainte så ne
terminåm raportul sau cum am lucrat ¿i sâmbåtå ¿i duminicå
så punem la punct un dosar nou important.

Acest gen de oameni îmi råspund adesea, când îi chestionez
mai în amånunt, cå nu prea ¿tiu ce så facå atunci când nu sunt
la serviciu. Nu se simt în largul lor, se simt chiar vinova¡i ¿i-¿i
fac tot felul de griji cå, în absen¡a lor, cineva le va strica tot ce-
au muncit – a¿a se face cå nu se pot relaxa în afara biroului;
nu-¿i pot împår¡i timpul în zone diferite în care så se “mute”.
Pânå la urmå ace¿ti oameni vin la serviciu ¿i într-o zi liberå,
doar ca så vadå ce se mai întâmplå.

Adevårata naturå a problemei stå în disconfortul emo¡ional
pe care îl sim¡im ¿i, dupå cum am spus în capitolul patru,
aceastå anxietate legatå de serviciu nu poate fi depå¿itå decât
dacå învå¡åm så înduråm sentimentele negative pânå când
putem schimba viteza, pânå când ne putem relaxa. Ne-am
obi¿nuit atât de mult cu ritmul frenetic de la serviciu, încât
pare så ne fie mai u¿or så-l continuåm decât så înduråm
disconfortul ini¡ial care apare când o låsåm mai moale. Dar
dacå nu vom învå¡a så schimbåm ritmul ¿i så ne relaxåm, vom
ajunge ca broasca din oala cu apå puså pe foc, iar stresul ne
va veni de hac într-un fel sau altul.

Am våzut mul¡i oameni care-¿i fac singuri de lucru sau se
apucå de munci epuizante doar ca så-¿i arate lor în¿ile cât de
indispensabili sunt. Pentru ei devine o måsurå a stimei fa¡å de
propria persoanå. Ei sus¡in mereu cå au atât de multe de fåcut,
încât nu mai au nici un control asupra situa¡iei ¿i sunt nevoi¡i så
råspundå la circumstan¡e externe. Dar eu cunosc o gråmadå de
al¡i oameni care nu fug de acel disconfort emo¡ional, care în¡eleg
cå trebuie så-¿i stabileascå prioritå¡i în privin¡a timpului ¿i care-¿i
delimiteazå clar timpul. Ei tot î¿i rezolvå toate treburile, dar fårå
atâta stres ¿i fårå aceastå dependen¡å de muncå.

Unul din pre¡urile plåtite în aceastå curså pentru vitezå este
scåderea calitå¡ii. Ni se spune så producem mai mult, dar aparatele
care ne ajutå så ne mi¿cåm mai repede duc de fapt la o scådere a
standardelor de calitate – sau la o neglijare a proceselor de gândire.

“Vå rog expedia¡i råspunsul prin fax pânå dupå-amiazå,” må
zore¿te un fax pe care l-am primit azi diminea¡å, în care mi se
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cere aprobarea pentru un proiect pe care l-am discutat cu
expeditorul. Dar stai pu¡in. Este o întrebare complexå, la care nu
se poate råspunde cu un “da” sau cu un “nu”, ci cu “poate”; ar
trebui så am pu¡in timp de gândire, eventual câteva zile. Ar trebui
så iau în considera¡ie consecin¡ele ¿i posibilele alternative. Dar
aståzi îmi stau pe cap încå vreo duzinå de alte probleme urgente,
a¿a cå, fårå så mai stau deloc pe gânduri, råspund pur ¿i simplu
“da”, cu senza¡ia vagå cå nu prea ¿tiu ce am aprobat. Am reac¡ionat
la tonul imperativ al faxului, la cererea unei ma¿ini cåtre alta
pentru un råspuns rapid ¿i cu o oarecare u¿urare fac cum mi se
cere: îmi expediez faxul cu avizul pânå dupå-amiazå.

Cu ani în urmå, când må stråduiam så lansez acea sta¡iune
de sånåtate holistå, erau în joc câteva milioane de dolari, iar
investitorii ne presau fårå rågaz. Trebuia så luåm o mul¡ime
de decizii ¿i så avem grijå så respectåm condi¡iile ¿i termenele
la construc¡ii, la angajarea personalului, la elaborarea
campaniei publicitare, etc. Må tem cå deciziile pe care le-am
luat s-au bazat mai mult pe vitezå ¿i pe productivitate, nu pe
calitatea a ceea ce fåceam ¿i în cele din urmå proiectul a e¿uat.
Cu cât sunt mai mul¡i bani în joc, cu atât e mai mare presiunea
de a termina repede. Am luat hotårârea så nu må mai las
niciodatå prins într-o astfel de capcanå, în care timpul ¿i
calitatea så devinå ostatici ai Atotputernicului Dolar.

Iarna trecutå am luat prânzul cu un romancier celebru care
avea un termen foarte strict ca så-¿i termine cartea. “Editura
are nevoie de veniturile de pe urma cår¡ii anul acesta,” mi-a
explicat el, “a¿a cå må preseazå cu insisten¡å.”

“Dar cum råmâne cu cartea?” l-am întrebat. “Nu crezi cå
ar ie¿i mai bunå dacå i-ai acorda mai mult timp?”

“Bineîn¡eles,” mi-a spus. “Dar dacå întârzii înseamnå så le încurc
treburile. Mi-au plåtit un avans uria¿ ¿i må simt foarte obligat så –“

S-a întrerupt ¿i a dat din cap a neputin¡å.

Unul din prietenii mei cei mai apropia¡i, Rob, este un avocat
care acum câ¡iva ani a luat hotårârea fermå så-¿i stabileascå
prioritå¡i clare în privin¡a folosirii timpului. La început î¿i fåcea
griji cå dacå ¿i-ar lua prea mult timp liber sau ar pleca prea
devreme de la birou ar pierde clien¡i sau n-ar mai câ¿tiga destui
bani. E o teamå pe care o împårtå¿im cu to¡ii. Dar a constatat
cå, în condi¡iile în care ar câ¿tiga mai mul¡i bani dacå ¿i-ar
petrece mai mult timp muncind, munca în sine nu i-ar mai
aduce acelea¿i satisfac¡ii.
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Acum lucreazå mai pu¡ine ore pe zi, î¿i acordå mai mult
timp pentru familie ¿i vacan¡e, dar când lucreazå o face cu
maximå eficien¡å, con¿tient de faptul cå eliminarea “timpilor
mor¡i” îi aduce råsplata timpului folosit pentru el însu¿i. La birou
este la fel de alert ¿i de concentrat ca oricine altcineva; înainteazå
cu vitezå maximå. Ar putea avea mai mul¡i clien¡i dacå ar vrea,
dar nu vrea. Iar când ajunge acaså ¿i se apucå de grådinårit sau
de bricolaj, din mintea lui se ¿tege orice problemå de la birou. ªi-
a creat grani¡e ferme în via¡å ¿i le traverseazå cu succes în ambele
sensuri. La birou, clien¡ii lui au parte de un avocat foarte bun,
care e întregime prezent pentru ei, în loc så aibå pe cineva care-¿i
dore¿te de fapt så fie în cu totul altå parte.

Så trasezi frontiere între muncå ¿i alte aspecte ale vie¡ii tale e la
fel de esen¡ial ca ¿i så înve¡i så cålåtore¿ti între ele. Chiar la locul de
muncå e bine så alegi anumite zone în care så-¡i trasezi aceste
limite. De exemplu, po¡i så nu råspunzi la nici un telefon între orele
nouå ¿i zece diminea¡a. Få o plimbare solitarå de un sfert de orå
dupå un prânz de afaceri – ¿i stabile¿te-¡i cât mai pu¡ine prânzuri
de afaceri în general. Programeazå-¡i întâlnirile fårå întreruperi. Då
cel pu¡in un telefon “personal”, unui prieten, pe zi.

Americanii se autodefinesc prin muncå. Partea de început
a unui schimb de replici într-o conversa¡ie între stråini este
“Cu ce te ocupi?” iar råspunsul se referå întotdeauna la profesie:
“Sunt medic, avocat, contabil, fermier, ¿ofer de camion.”

M-am întrebat adesea ce s-ar întâmpla dacå am schimba
aceastå întrebare cu “Cine e¿ti?” sau “Ce fel de om e¿ti?” sau
chiar “Cum î¡i place så te distrezi?” dar parcå-l våd pe inter-
locutor cu gura cåscatå, ne¿tiind ce så-¡i råspundå. De curând
am întrebat-o pe o femeie gravidå: “Când urmeazå så na¿ti?” *
Mi-a råspuns spunându-mi cå este consilier financiar.

Ne evaluåm în func¡ie de ce producem sau de ce “facem”
¿i astfel evaluåm ¿i timpul în consecin¡å. De multe ori se
considerå cå am face o treabå “bunå” în func¡ie de cât de mult
timp îi dedicåm. Angaja¡ii care vin devreme sau pleacå târziu
de la serviciu sunt aprecia¡i, în timp ce un coleg care nu stå
peste program, dar are rezultate la fel de bune sau chiar mai
bune, nu este apreciat la fel.

**În englezå “What do you do?” (Cu ce te ocupi?) ¿i “When are you due?” (Când
urmeazå så na¿ti?) pot fi u¿or confundate fonetic. (N.tr.)
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Salaria¡ii marilor companii folosesc acum expresia “timp de
fa¡adå” (face time), care înseamnå så råmâi pu¡in peste program
de¿i nu ai nimic de fåcut, doar ca så te vadå ¿eful cu ochi buni.

Când muncim în aceste condi¡ii, via¡a noastrå personalå
are de suferit. Judith H. Dobrzynski a citat într-un articol apårut
în New York Times cuvintele lui Bob Israel, coproprietar al
unei agen¡ii de publicitate pentru cinema din Los Angeles, în
privin¡a conflictului dintre carierå ¿i familie.

“La un moment dat de-a lungul zilei må uit la ceas ¿i-mi
pun întrebarea ‘Så må duc acaså acum ¿i så stau mai mult cu
copiii înainte så meargå la culcare, sau så råmân så-mi termin
treaba care-mi stå în fa¡å?’ Este realmente o fråmântare zilnicå.
Uneori då na¿tere la conflicte, cu siguran¡å cel pu¡in în inima
mea.”

Bob Israel î¿i rezolvå de obicei dilema råmânând la birou,
a¿a cum fåceam ¿i eu. A¿ putea så pariez cå ¿i voi proceda¡i la
fel, din moment ce citi¡i aceastå carte.

Pentru mul¡i dintre noi, munca e mai importantå decât orice
altceva din via¡a noastrå (mai ales în tinere¡e). În plus, ne spunem
noi, vom avea întotdeauna timp så recuperåm în privin¡a rela¡iilor
personale sau a somnului, så fim alåturi de copii când vor mai
cre¿te ¿i så ne distråm când timpul ne-o va permite. Vom avea
destul timp mai târziu pentru introspec¡ie, så aflåm cine suntem
¿i ce sim¡im. Dar n-ar trebui så uitåm, dupå cum ne îndeamnå
Servan-Schreiber, så privim timpul ca pe un cont în bancå:

Ne gândim mult mai mult cum ne folosim banii, care se
pot înlocui, decât cum ne folosim timpul, care este de
neînlocuit.

Spre deosebire de alte resurse, timpul nu poate fi cumpårat
sau vândut, împrumutat sau furat, stocat sau economisit,
fabricat, reprodus sau modificat. Nu putem face altceva decât
så-l folosim pe loc.

Bine, bine, ne spunem noi, dar nu stricå så ne îmbogå¡im
mai întâi ¿i apoi le putem avea pe toate. Pentru cå, din câte
¿tim, timpul înseamnå bani.

Time is money.
Mie mi se pare aceasta cea mai în¿elåtoare credin¡å din

societatea occidentalå ¿i totu¿i este larg (dacå nu universal)
råspânditå ¿i cei mai mul¡i dintre noi o consideråm o regulå de
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via¡å. E o credin¡å nouå, apårutå în Revolu¡ia Industrialå. În
societå¡ile agricole este chiar ¿i aståzi luatå în râs. Am un prieten
în Indonezia cåruia îi place så må tachineze scandând “Time is
money. Time is money” ori de câte ori trec pe la el. Pânå nu
demult, toatå lumea era plåtitå în func¡ie de realizåri; acum
suntem plåti¡i în func¡ie de orele lucrate.

De fapt, s-a ajuns chiar mai råu. Mul¡i avoca¡i cer acum så fie
plåti¡i pe minut. Cu ceva timp în urmå, având nevoie de un avocat,
m-am pomenit cå-mi fac bile¡ele cu lucrurile pe care voiam så le
discut cu el înainte de a-i da telefon, ca så nu pierd nici o secundå
gândindu-må la ce så-l întreb ¿i ca toate informa¡iile necesare så
poatå fi comunicate în cel mai scurt timp posibil.

“Ce mai faci?” m-a întrebat odatå la telefon ¿i imediat am
sim¡it cum må încordez. Mi-am spus, “Vorbe goale! O så må
coste o avere! Så trecem repede la transferul de informa¡ii.”

Unde mai era aspectul personal în toate acestea? Unde era
comunicarea umanå? Nu-mi påsa. Timpul înseamnå bani.

O asemenea atitudine este dåunåtoare pentru natura noastrå
umanå la locul de muncå. Angaja¡i-vå activ în contacte personale
la birou. Dårui¡i flori cu ocazia unei aniversåri. Organiza¡i o
micå petrecere pentru un coleg care tocmai a fost promovat.
Scrie¡i un bilet de mul¡umiri cuiva care v-a fåcut o favoare.

Toate acestea schimbå în întregime ambian¡a de la serviciu,
transformându-l dintr-un loc al anxietå¡ii într-unul al prieteniei
¿i al sprijinului reciproc. Nu vå îndemn så “irosi¡i” timpul –
doar så petrece¡i câteva minute fiind prezen¡i personal.

Profesionistul care câ¿igå bani pe minut (sau pe orå) gânde¿te
de multe ori cam a¿a: “Câ¿tig o sutå de dolari pe orå. O baby-
sitter pentru copil må costå zece dolari pe orå. Dacå lucrez ¿ase
minute în plus, o pot plåti så mai stea încå o orå. Dacå lucrez o
orå în plus, pot så-mi angajez o baby-sitter, o menajerå ¿i o
bucåtåreaså. Dacå lucrez o såptåmânå în plus, pot så-mi iau ¿i
¿ofer ¿i så-mi cumpår o limuzinå. A¿a voi putea så ajung mai
repede la serviciu ¿i voi putea munci ¿i câ¿tiga mai mult. La
urma urmei, valorez o sutå de dolari pe orå, a¿a cå dacå fac
treburi casnice nu-mi folosesc prea bine timpul pre¡ios.!”

Oamenii ace¿tia nu fac altceva decât så plåteascå pe al¡ii så le
tråiascå via¡a în locul lor. Ei nu se pot închipui spålând vasele,
schimbând scutecele copilului, tunzând iarba sau conducând
ma¿ina. Detestå treburile mårunte, strâmbå din nas la oricine care
nu se ocupå exclusiv de treburi super-importante ¿i nu se pot
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imagina stând în stal la un concert sau cålåtorind la clasa turist
într-un avion. Noi, ceilal¡i, îi privim ca pe ni¿te exemple de “via¡å
bunå” ¿i încercåm så ne modelåm comportamentul dupå al lor.

Neîncetata noastrå stråduin¡å de a scåpa de corvezile zilnice
este un fel de a spune cå cea mai mare parte a vie¡ii nu meritå
tråitå în prezent. Timpul înså poate fi câ¿tigat dacå procedåm
invers. Respectå treburile zilnice. Alege una care nu-¡i displace
sau pe care chiar î¡i place s-o faci când te întorci acaså. Så
participi la via¡a banalå de zi cu zi î¡i poate aduce tot atâtea
satisfac¡ii ca ¿i så lucrezi la serviciu peste program. Înva¡å så-¡i
tråie¿ti propria via¡å!

Ne închipuim cå boga¡ii sunt ferici¡i. Ne închipuim cå dacå
am fi boga¡i am avea mai mult timp pentru lucrurile pe care ne
place cu adevårat så le facem. Dacå am putea câ¿tiga o anumitå
sumå, ne convingem singuri, am înceta så mai muncim atât
de mult ¿i ne-am petrece tot restul vie¡ii într-o vacan¡å fårå
sfâr¿it, într-o ve¿nicå lunå de miere.

Så vå dau câteva exemple luate din realitate:
Un jurist fabulos de bogat datoritå succesului profesional

mi-a spus la un dineu: “Nici nu ¿tii cât te invidiez. Dai impresia
cå ai enorm de mult timp pentru relaxare. Nu pari stresat. Ai
stilul de via¡å ideal.”

“ºi-ai putea oferi ¿i tu stilul acesta de via¡å,” i-am råspuns
– ¿i i-ar fi fost într-adevår foarte u¿or. “Poate ar trebui så te
gânde¿ti så-¡i iei câteva luni libere.”

“Nu pot,” a spus el. “Sunt prins pânå peste cap. Trebuie så
câ¿tig bani så-mi ajungå pentru între¡inerea duplexului din
New York, pentru casa din Hamptons ¿i pentru re¿edin¡a
noastrå de varå din Florida. Plus guvernanta ¿i ¿coala
particularå a copiilor.” A oftat. “Am pe umeri o povarå destul
de grea. N-am ce face, trebuie så merg mai departe.”

Am în¡eles cå pentru el, toatå acea bunåstare nu fåcuse
decât så-i måreascå responsabilitå¡ile materiale. Banii îi creaserå
din ce în ce mai multe probleme ¿i griji, la care a urmat mai
mult stres, în locul senza¡iei de u¿urare ¿i relaxare pe care ne
închipuim noi cå o putem cumpåra cu bani.

Un antreprenor responsabil de construirea a mai bine de
treizeci de mii de metri påtra¡i de locuin¡e pe an mi s-a plâns
cå afacerea asta îl “bagå în mormânt”. În tinere¡e î¿i iubise
munca, dar de-a lungul anilor devenise pentru el o corvoadå.

“Atunci las-o baltå,” i-am spus. “Ai destui bani så-¡i ajungå
douåsprezece vie¡i de acum înainte. Ce altceva te mai
intereseazå în afarå de muncå?”
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A cåzut îndelung pe gânduri. În ciuda multelor mele
sugestii, nimic nu pårea så-l intereseze. “Tu nu må în¡elegi,”
mi-a spus. “Nu-mi place så fac nimic altceva.”

Era adevårat. Omul acesta neglijase så se construiascå pe
sine în orice altå direc¡ie în afara profesiunii sale. Era considerat
un expert în domeniul såu, atinsese o culme a cuno¿tin¡elor
profesionale. Dar în multe alte privin¡e råmåsese mult în urmå.
Nu voia så aparå în aceastå luminå nici în propriii lui ochi nici
în ai celorlal¡i, a¿a cå fåcea mai departe singurul lucru pe care
¿tia så-l facå. Bogå¡ia lui nu consta decât în bani.

Un cuplu dintre cuno¿tin¡ele mele, ¿i el ¿i ea stråluci¡i consultan¡i
de management, s-au descurcat atât de bine formând împreunå o
echipå, încât ¿i-au putut lansa propria lor firmå ¿i nu peste mult
timp aveau deja treizeci de angaja¡i. Dar s-a petrecut o ciudå¡enie.
Pe måsurå ce succesele se adunau, au constatat cå ajunseserå så
deteste munca pe care altådatå o iubeau; deveniserå sclavii propriei
lor firme, prin¿i ca într-o capcanå. Pe vremuri le plåcea så lucreze
direct cu clien¡ii lor, dar acum erau ocupa¡i så administreze munca
altora cu ace¿tia. Se sim¡eau stresa¡i, pustii¡i pe dinåuntru ¿i neferici¡i
cu via¡a pe care o duceau, în ciuda bogå¡iei acumulate. Dar nici nu
voiau så se gândeascå så schimbe ceva!

Când cineva câ¿tigå mul¡i bani, intervin factori complec¿i. În
loc så aibå mai mult timp, au, dimpotrivå, mai pu¡in. Le consumå
foarte mult timp numai så-¿i supravegheze banii ¿i investi¡iile. Se
identificå în cele din urmå cu bogå¡ia lor; pentru ei o vacan¡å este o
amenin¡åtoare pierdere de timp producåtor de bani ¿i de aceea nu
¿i-o acordå. ªi cum ar putea merita så piardå o sutå de dolari pe orå
stând întin¿i pe o plajå? Banii cer timp ¿i în loc så ne elibereze de
griji, ni le accentueazå. Lucrurile materiale capåtå importan¡a
supremå, pentru cå prin ele aråtåm lumii cât succes avem.

Parafrazându-l pe Joseph Campbell, se poate spune:
“Urmeazå-¡i visurile care te fac fericit; banii te vor urma la
rândul lor.” “Sunå bine,” ar spune mul¡i, “Dar nu cred så ¡inå.
În nici un caz nu vreau så-mi asum acest risc. O så-mi våd mai
departe de treabå, mul¡umesc frumos.”

Este un råspuns rezonabil ¿i totu¿i ne poate ¡ine adesea prizonieri
într-o situa¡ie care oricum nu ne aduce satisfac¡ii. Câ¡iva dintre cei
mai de succes oameni pe care-i cunosc sunt cei care ¿i-au urmat
calea în care credeau cu pasiune, fåcând ceea ce voiau så facå.
Pentru mine succesul nu înseamnå så câ¿tigi mai mul¡i bani decât
al¡ii; îi descriu aici mai degrabå pe cei a cåror muncå le este
recompensatå prin satisfac¡ii, bucurii, mândrie ¿i împlinire.
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Succesul înseamnå de fapt så crezi în tine însu¡i ¿i så ai
încredere cå nu-¡i trådezi vocea interioarå, cå-¡i ascul¡i totodatå
¿i mintea ¿i faci cele mai în¡elepte alegeri pentru tine însu¡i.
Oamenii care ¿tiu eu cå au avut acest curaj au sfâr¿it
întotdeauna prin a ajunge la fericire deplinå. Ca ¿i cum ar fi
avut o întâlnire importantå cu ei în¿i¿i, s-au oprit så se asculte.

Unul dintre prietenii mei ¿i-a påråsit de curând postul de
contabil ¿ef la o agen¡ie de publicitate ca så-¿i deschidå propria
afacere, în care så fie copywriter ¿i consultant. Iatå ce mi-a spus:

La început, må trezeam la patru diminea¡a cu transpira¡ii
reci, convins cå nu voi mai câ¿tiga nici un bånu¡ de atunci
înainte ¿i nu-mi voi mai putea între¡ine familia. Apoi mi-
am amintit ce-mi spuneai tu despre legåtura dintre emo¡ii
¿i bani – cât de multe emo¡ii se adunå în bani ¿i am folosit
orele nop¡ii ca så fac exerci¡ii de respira¡ie ¿i så må gândesc.

De¿i îmi fåcusem tot felul de calcule înainte de a-mi da
demisia de la compania la care lucrasem, acum am inventat
strategii pe care nu le-a¿ fi putut gåsi când eram supus la
un stres atât de mare, iar dimine¡ile le puneam în practicå.

Au trecut doi ani de atunci ¿i încå nu am atins nivelul de
venit pe care-l câ¿tigam la firmå. Dar sunt propriul meu ¿ef,
nu mai sunt obligat så iau parte la ¿edin¡e inutile ¿i e mult mai
plåcut så te supui singur la o presiune sau alta decât så te
oblige un ¿ef.

Bineîn¡eles cå lucrez repede, probabil mai repede ¿i mai
mult decât la agen¡ie. Dar mi-a dispårut teama – teama în
fa¡a fostului meu ¿ef ¿i teama de e¿ecul unei afaceri pe cont
propriu. Iar când simt nevoia så-mi iau timp liber, ce m-ar
mai putea opri?

Mi-am petrecut mult timp în ¡åri “sårace”, mai ales în Asia
¿i în Caraibe. Acolo, plåcerea, râsul ¿i omenia par mai auten-
tice. Oamenii se opresc så admire soarele de pe mare, în loc så
facå în grabå o fotografie pe care s-o arate prietenilor la
întoarcerea acaså ca pe o dovadå cå au profitat din plin de
concediu. Via¡a de zi cu zi pare mai bogatå ¿i mai plinå.

Avem mult de învå¡at de la ei. A¿ vrea så strig “lua¡i-o mai
încet” la cei care î¿i închipuie cå numai cu bani pot cumpåra
“o via¡å mai bunå”. Cu to¡i banii vo¿tri, råmâne¡i antrena¡i în
tempoul din ce în ce mai rapid al vie¡ii în stil occidental, fårå
så ave¡i mari ¿anse la o via¡å sufleteascå mai bunå.
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Cred cå oamenii î¿i dau din ce în ce mai mult seama, atât la
nivel individual cât ¿i la nivel de organiza¡ii, cå dacå nu vom
încetini ritmul, productivitatea (cel pu¡in producerea de bunuri
¿i servicii de calitate) va avea de suferit. Trebuie så acceptåm
¿i relaxarea ¿i munca, så hrånim ¿i eul, nu numai animalul
organiza¡ional, så ne îngrijim ¿i de fiin¡a exterioarå, dar ¿i de
cea interioarå – altfel vom deveni o na¡iune de robo¡i. Banii
vor fi singurul nostru scop; posesiunile materiale singurul semn
de realizare.

A¡i auzit fårå îndoialå de principiul lui Peter, care spune cå
promovezi pânå ajungi la nivel de incompeten¡å. Semnifica¡ia
acestui principiu este cå vei continua så fii promovat atât timp cât
î¡i îndepline¿ti bine sarcinile, pânå ajungi în cele din urmå la
nivelul la care nu mai reu¿e¿ti så ¡ii pasul ¿i råmâi în¡epenit acolo.

Cred cå de fapt principiul lui Peter se referå la nivelul nostru
de epuizare, la acel nivel la care munca ne streseazå prea tare
¿i ne oferå prea pu¡ine satisfac¡ii ca så mai putem func¡iona la
toatå capacitatea noastrå.

Acum o sutå de ani, Henry Ford a în¡eles cât de important
era pentru angaja¡ii lui så încetineascå ritmul ¿i le-a redus
såptåmâna de lucru de la ¿ase la cinci zile. Era ¿i suficient de abil ca
så în¡eleagå cå oamenii î¿i vor folosi timpul liber ob¡inut în plus ca
så meargå în diverse locuri cu ma¿ina – ce era bun pentru popor
era de fapt bun pentru Ford. (Apropo, Ford ¿i-a început cariera ca
ceasornicar, ¿i astfel a dobândit fårå îndoialå o perspectivå mai
profundå asupra timpului în tranzi¡ie între diferite ritmuri.)

Aståzi, pentru indivizi ca ¿i pentru membrii for¡ei de muncå,
a schimba ritmul este esen¡ial nu numai pentru sånåtatea lor
fizicå ¿i mentalå, ci ¿i pentru o productivitate îmbunåtå¡itå.
Un numår semnificativ de consultan¡i de management cred ca
¿i mine acest lucru.

Dacå e¿ti manager, råsplåte¿te-l pe angajatul care a produs
un raport urgent cu o zi liberå pe care så nu i-o scazi din concediu
¿i asigurå-te cå nu folose¿ti aceea¿i persoanå, indiferent cât e de
competentå, pentru o sarcinå “urgentå” dupå alta.

Dacå e¿ti salariat, ai grijå så-¡i protejezi o zonå de timp
liber din când în când, chiar dacå nu e decât o dupå-amiazå,
folosind metodele descrise în capitolul opt. Dacå nu reu¿e¿ti
altfel, ia-¡i un concediu medical – pentru sånåtatea ta mentalå.

Cunosc un om de afaceri care a¿teaptå douåzeci ¿i patru de
ore înainte de a råspunde la orice fax sau scrisoare. “A¿a am
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timp så må gândesc,” spune el. Dar prioritatea lui este så dea
la prima orå diminea¡a toate telefoanele neplåcute sau dificile.
“Scap de ele,” explicå. “Må simt mai calm. În afarå de asta,
dacå a¿ a¿tepta, a¿ fi nelini¿tit toatå ziua.”

Conducåtorii marilor companii care trebuie så reac¡ioneze
rapid ¿i corect se vor descurca mai u¿or dacå vor reduce
presiunea asupra subordona¡ilor lor în perioadele fårå urgen¡e,
în loc så-i îndemne mereu så måreascå viteza. I-ar putea chiar
învå¡a pe angaja¡i så facå pauze, så-¿i schimbe ritmurile, så
foloseascå tehnicile descrise în aceastå carte ca så accelereze
¿i så încetineascå.

ªi, în sfâr¿it, serviciile ¿i productivitatea s-ar îmbunåtå¡i dacå
operatorii telefonici, stewardesele ¿i angaja¡ii localurilor fast-
food ar fi chiar încuraja¡i så lucreze în ritmuri mai lente, dar
cu polite¡e, contact, respect.

Îmi aduc aminte de o întâmplare la aeroportul Heathrow
din Londra când un avion spre America fusese amânat ¿i o
mul¡ime de oameni îl luaserå cu asalt pe casier, cerând så li se
punå la dispozi¡ie curse alternative, de¿i nu existau. Casierul
i-a tratat individual, vorbindu-le cu calm ¿i refuzând så se lase
antrenat de anxietatea lor colectivå. Haosul a fost înlocuit de
calm, toatå lumea s-a lini¿tit, iar o situa¡ie inevitabilå a devenit
o perioadå de timp care putea fi savurat fårå obliga¡ii. Sunt sigur
cå pasagerii au ales apoi aceea¿i linie aerianå la urmåtorul lor
zbor. Dacå toate companiile ¿i-ar pregåti angaja¡ii så procedeze
a¿a, dacå i-ar putea învå¡a så fie amabili în loc så fie nepolitico¿i,
ar câ¿tiga mai mul¡i clien¡i, ar pierde mai pu¡ini angaja¡i ¿i ar
contribui la civilizarea lumii, nu la nemul¡umirea ei.

Am vorbit deja despre importan¡a ritualurilor care ne ajutå
så încetinim, în calitate de indivizi. Acestea sunt esen¡iale la
locul de muncå. ºine¡i pe birou o pozå sau un caleidoscop de
care så vå folosi¡i ca så vå deplasa¡i mintea de la muncå la
contemplarea unui lucru frumos. Face¡i aceasta în mod regulat,
ca pe o pauzå care så vå ajute så con¿tientiza¡i sau så vå “aduce¡i
aminte” de ceea ce se întâmplå, în loc så fi¡i “pe fazå” sau “în
prizå” fårå întrerupere. Respira¡i adânc de trei ori înainte de a
råspunde la orice telefon. Pute¡i considera ¡ârâitul telefonului o
ocazie pentru o micå pauzå, nu încå un motiv de stres. Închide¡i
ochii ¿i concentra¡i-vå toatå aten¡ia asupra persoanei de la celålalt
capåt al firului. Comunicarea va fi mai profundå ¿i mai clarå –
¿i nu vå face¡i griji: ve¡i termina ¿i celelalte treburi.



STEPAN RECHTSCHAFFEN. M.D.156156156156156

wwwwwwwwwwwwwww.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.ro.ro.ro.ro.ro

Companiile au respectat mult timp un ritual de schimbare a
timpului încurajând pauzele de o ¡igarå. De¿i în multe sensuri
este dåunåtor sånåtå¡ii ¿i nu mai este aståzi permis în multe medii
de afaceri, fumatul era totu¿i un mijloc pozitiv de a slåbi ritmul.
Un salariat putea merge într-o încåpere special amenjatå, se a¿eza,
trågea aer în plåmâni ¿i se relaxa. Se conecta cu propria-i respira¡ie,
schimbând astfel ritmul. Problema era cå de fapt ¡igara nu-i mai
îngåduia så respire aer.

Acum, când ¿tim cât de periculoase sunt ¡igårile, eu vå îndemn
så vå lua¡i câte o pauzå – o pauzå fårå ¡igara aferentå. Dacå vå
sim¡i¡i aiurea stând pe un coridor fårå så face¡i altceva decât så
trage¡i aer în piept, duce¡i-vå la baie sau ie¿i¡i afarå, dar trebuie
neapårat så recunoa¿te¡i puterea de timeshifting a acestui ritual.

Necesitatea pauzei de cafea este singurul lucru asupra cåruia
au cåzut dintotdeauna de acord conducerile ¿i angaja¡ii, de la
începuturile Erei Industriale: salaria¡ii pentru proprietå¡ile de
schimbarea timpului ale cafelei, conducerea pentru con¡inutul
ei în cafeinå ¿i pentru efectul acesteia care le då angaja¡ilor
energie ¿i vitezå în plus. Din nefericire, plåtim un pre¡ pentru
aceasta în cele din urmå. Cafeina adaugå un avânt artificial
vitezei. De ce så-¡i accelerezi båtåile inimii când presiunea zilei
oricum o face så batå destul de repede?

Cite¿te-¡i ziarul la birou înainte de a te apuca de treabå.
Treci din când în când pe la un coleg cu care så tråncåne¿ti
despre orice, numai despre serviciu nu. Nu lua niciodatå
prânzul la birou, ci folose¿te ora de pauzå pentru a ie¿i la o
plimbare ¿i la un sandvi¿, sau cel pu¡in ca så mai schimbi
decorul. Få exerci¡ii fizice înainte de lucru sau în pauza de
prânz. Få-¡i pantofii la o tarabå de pe stradå. Få-¡i manichiura.
Månâncå ni¿te struguri savurându-i cu adevårat.

Ideea e så fii con¿tient de ritmul de la locul de muncå ¿i
så-l schimbi con¿tient, când îl schimbi. Trebuie så-¡i delimitezi
clar timpul pe care så ¡i-l dedici ¡ie însu¡i.

Dupå cum am våzut, asta înseamnå cå trebuie så înve¡i så
spui nu, så-¡i fie sacrosancte aceste minute relativ scurte pe
care ¡i le-ai oprit pentru tine. ªi mai trebuie så spui nu la sarcinile
simultane mult prea multe pe care ¡i le då ¿eful. Mai multe
treburi deodatå înseamnå de obicei mai multe gre¿eli deodatå.
Vei scåpa de stres ¿i ¿eful î¡i va accepta un refuz politicos de
genul “Îmi pare råu, dar sunt deja prins în mijlocul unui alt
proiect. O så må apuc de urmåtorul imediat ce voi putea, dar
dacå trebuie fåcut imediat, poate l-a¡i putea încredin¡a altcuiva.
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Când a auzit acest sfat la seminarul meu, John a insistat cå,
de¿i are un post înalt la o firmå, o parte nescriså a îndatoririlor
lui este ca, dacå se ¡ine o ¿edin¡å la ¿apte diminea¡a sau la ¿ase
seara, el så lase totul baltå ¿i så participe. Iar el se îndoia cå
i-ar putea spune nu ¿efului.

Am discutat ce s-ar întâmpla dacå ar fi så nu mai fie disponibil
pentru aceste ¿edin¡e decât în anumite limite pe care så ¿i le traseze
singur. “Probabil cå nu mi-ar mai måri niciodatå salariul,” a spus
el. “Poate chiar m-ar concedia. Dar nu sunt sigur pentru cå n-am
spus niciodatå nu ¿i nu vreau så-mi asum acest risc acum.”

I-am sugerat så încerce totu¿i ¿i så vinå så-mi spunå cum a
fost. Se în¡elege de la sine, a descoperit mai pu¡inå împotrivire
decât se a¿tepta. Fiind hotårât în privin¡a limitelor lui de timp,
s-a sim¡it mai puternic ¿i chiar mai respectat de cåtre egalii lui.

Se gåsesc întotdeauna atât de multe treburi de fåcut, încât
dacå ¡ii så le faci pe toate, ¡i se vor încredin¡a fårå ¿ovåire. Dar
dacå î¡i respec¡i propriile limite ¿i-¡i faci bine treaba, ¿i al¡ii î¡i
vor respecta timpul pe care ¡i-l rezervi, inclusiv ¿eful.

Dacå limitele tale nu sunt acceptate, dacå consta¡i cå ritmul
¿efului tåu e atât de diferit de al tåu, încât e¿ti ve¿nic într-o stare
de anxietate, atunci mai bine gânde¿te-te så-¡i schimbi serviciul,
nu timpul. Dacå e¿ti mereu smuls din tråirea momentului, atunci
e¿ti smuls din via¡å, ¿i nici un serviciu nu meritå a¿a ceva.

“Ce spune¡i de asta?” m-a întrebat un participant la un semi-
nar. “ªeful meu pare întotdeauna pornit împotriva mea. Pare
så creadå cå nimic din ce fac eu nu e bine.”

L-am întrebat dacå a¿a se purta ¿eful lui cu toatå lumea,
pentru cå problema ar fi fost, evident, mai pu¡in gravå dacå
individul ar fi fost pur ¿i simplu o canalie.

“Nu sunt sigur,” a recunoscut. “Dar dacå se poartå a¿a numai
cu mine?”

L-am sfåtuit så stea lini¿tit ¿i så-¿i analizeze sentimentele, så încerce
så în¡eleagå dacå sunt ra¡ionale sau dacå el î¿i extinde propriile îndoieli
låuntrice asupra ¿efului. Dacå va putea afla “de unde så-l ia” pe ¿eful
lui, i-am spus, îi va putea în¡elege mai bine furia. Iar gåsind ritmul
care îi conecteazå, creând un dialog al în¡elegerii cu ¿eful –
sincronizându-se cu el în loc så i se împotriveascå – propria lui furie
s-ar ¿terge. Dacå va putea în¡elege la ce presiuni e supus ¿eful lui, se
va putea sincroniza mai bine cu el.

E valabilå ¿i reciproca. Un manager care în¡elege presiunile la
care sunt supu¿i subordona¡ii lui e mai capabil så creeze armonie
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la locul de muncå decât un manager care-¿i impune propriile
presiuni (¿i temeri) asupra personalului. În ambele cazuri, e esen¡ial
så-¡i analizezi în lini¿te propriile sentimente ¿i cauzele conflictului.
În ambele cazuri, solu¡ia stå în schimbarea timpului.

Unul din prietenii mei, psiholog, este de multe ori trimis în
zone de crizå sau dezastru ca så ajute la organizarea echipelor
de salvare. Mi-a povestit cå primul ¿i de departe cel mai im-
portant lucru pe care-l face când ajunge acolo este så-i adune
pe membrii echipelor, så stea în fa¡a lor, så impunå o pauzå ¿i
apoi så le vorbeascå rar ¿i cu calm. Fiind un om cu o prezen¡å
impunåtoare, pur ¿i simplu îi face så intre în rezonan¡å cu
ritmul lui; sincronizeazå o echipå întreagå.

Cred cå antidotul ritmului infernal în care muncim aståzi
este tocmai aceastå sincronizare în echipå.

Po¡i face asta chiar în mediul obi¿nuit de la serviciu, fårå
ca ceilal¡i så-¿i dea seama ce faci. La o ¿edin¡å agitatå, schimbå
ritmul colectiv vorbind rar, calm. A¿a se vor potoli spiritele ¿i
îi faci pe ceilal¡i så te asculte. O po¡i considera un fel de tacticå
de gherilå – o subminare a vitezei, foarte eficientå.

Când ordinele vin de sus, unde conducerea face planuri
fårå så-i includå pe angaja¡i în acest proces, când se pune mai
multå bazå în ma¿ini ¿i computere decât în oameni, când
conducåtorii inspirå mai degrabå teamå decât cooperare,
rezultatul este o lipså de armonie între angaja¡i ¿i o scådere a
productivitå¡ii pentru firmå. Nu se mai fabricå produse de cea
mai bunå calitate, nu se mai oferå la fel de multe servicii.

Dar când angaja¡ii au un cuvânt de spus în privin¡a planurilor
curente ¿i pentru viitor, când existå o comunicare adevåratå
între toate nivelurile unei companii, atunci aceasta va func¡iona
la capacitate maximå, nu pentru cå poate produce mai repede,
ci pentru cå-¿i poate încetini ritmul.

De mult timp companiile recunosc tacit nevoia de rela¡ii
umane între angaja¡i – de aici picnicul organizat de firmå ¿i
petrecerea de Cråciun. Dar acestea sunt de multe ori ocazii
sterile, pline de o camaraderie artificialå care încearcå så ig-
nore structura ierarhicå a realitå¡ii de zi cu zi.

Eu sus¡in ideea unei abordåri deja aplicatå de multe companii
de succes, în care schimbul de idei prin discu¡ii ¿i respect reciproc
creeazå adevårata sincronizare. Ideile necesitå o gândire creatoare,
iar gândirea creatoare este imposibilå într-un tempo zorit.
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Locurile de recreere pentru management, o practicå din ce
în ce mai råspânditå în firmele americane, valideazå aceastå
idee. Schimbul de idei între toate nivelurile unei organiza¡ii ¿i
încurajarea tuturor så vinå cu idei va duce la cea mai mare
eficien¡å ¿i la cele mai bune rezultate.

Chiar comunicarea în interiorul firmei devine mai simplå,
ceea ce este unul din efectele pozitive ale computerelor.
Consultan¡ii de specialitate vorbesc despre “alinierea de
viziune” între angaja¡i ¿i conducere, un alt mod de a descrie
armonia ritmurilor. Dacå angaja¡ii vor putea afla ceea ce ¿tie
¿i ¿eful, dacå li se va permite så în¡eleagå obiectivele pe
termen lung ale firmei, dacå vor fi încuraja¡i så stabileascå
rela¡ii între ei tot a¿a cum marile firme au rela¡ii între ele,
atunci rezultatul va fi o cre¿tere a calitå¡ii.

Nu e u¿or de fåcut a¿a ceva. Så-i faci pe oameni så cadå de
acord asupra unui proiect, a unei direc¡ii de dezvoltare sau a
unei strategii – så-i faci så se “îmbarce” cu adevårat – ia timp.
La început ei sunt suspicio¿i. Dezacordurile consumå timp,
iar conducerea se mi¿cå de multe ori atât de repede, încât
angaja¡ii fac pur ¿i simplu ce li se cere fårå så se simtå cu
adevårat implica¡i în proces. Dar aceasta înseamnå cå nu existå
¿ansa unui succes maxim.

Într-o convorbire recentå, autorul Hedrick Smith a descris
cum au abordat companiile Ford ¿i General Motors problema
unei recente pråbu¿iri a vânzårilor. Ambele au redus costurile
cum s-au priceput mai bine. Apoi General Motors a introdus un
numår de inova¡ii tehnice care aveau drept scop cre¿terea
productivitå¡ii. Pe de altå parte, Ford a adoptat strategia “Calitatea
e lucrul cel mai important” (“Quality Is Job One”) ¿i a cerut
tuturor angaja¡ilor så vinå cu idei în legåturå cu aplicarea ei în
practicå. Revirimentul firmei Ford s-a produs cu mult înainte
de cel al General Motors. Coinciden¡å? Smith nu crede asta.

Firmele japoneze se descriu ca fiind “holocentrice” – o
tråsåturå care contribuie decisiv la succesul lor uria¿ pe plan
interna¡ional. Spre deosebire de sistemele mai strict ierarhice
sau piramidale, un proces holocentric încurajeazå tot grupul
de lucru så cadå de acord la un nivel pe care l-am putea numi
“intestinal”. (Cuvântul japonez echivalent este hara: centrul
corpului, dedesubtul buricului, descris în multe din artele
mar¡iale ¿i în practicile Zen.) Grupul intrå în rezonan¡å cu ritmul
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acestui “instinct intestinal” ¿i, o datå ce toatå lumea a cåzut de
acord, aceastå în¡elegere devine baza unui mod de a proceda
mult mai puternic. Membrii grupului nu numai cå ¿i-au dat
aprobarea în minte; ¿i sentimentele lor se aliniazå hotårârii luate.

Acest proces dureazå mai mult timp la început, dar este
totu¿i un mod de lucru mult mai eficient – ¿i, în cele din urmå,
mai eficient în privin¡a timpului.

Comunicarea dintre angaja¡i necesitå o încetinire a ritmului.
Timpul devine astfel un prieten, iar råbdarea un aliat.

În calitate de fondator al Institutului Omega, conduc
programe de dezvoltare a unor întreprinderi holistice. M-a uimit
så våd reac¡ia cople¿itor de favorabilå la aceste programe. Din
ce în ce mai mul¡i oameni iau hotårârea cå î¿i doresc situa¡ii
de muncå corespunzåtoare cu idealurile lor, în loc så munceascå
doar pentru bani. Existå o amplå mi¿care a celor care se dedicå
unui “mod de via¡å total”, a celor care î¿i doresc o contopire a
valorilor sociale, de stil de via¡å ¿i financiare.

Må întâlnesc regulat cu oameni care au preferat så aibå
mai mult timp liber în loc så câ¿tige mai mul¡i bani. De obicei
ace¿tia se declarå mai mul¡umi¡i ¿i mai împlini¡i. Ei aleg så-¿i
foloseascå timpul nu cåutând så consume cât mai multe bunuri
materiale ci cåutând experien¡e, tråiri – cu alte cuvinte, ei nu
cautå lucruri materiale, ci spirituale.

Suntem martorii unei cre¿teri a numårului de întreprinderi
care au ca obiectiv dezvoltarea spiritualå ¿i bunåstarea generalå
a individului. Centre de odihnå, sta¡iuni ¿i excursii ecologice,
institute de învå¡åmânt, toate acestea se extind rapid. Terapia
prin masaj nu este consideratå New Age sau neobi¿nuitå.
Magazine care comercializeazå hranå sånåtoaså ¿i librårii care
oferå la fel de multå filozofie ¿i sfaturi pentru un stil de via¡å
sånåtos ca ¿i produse de larg consum au apårut peste tot. Mari
organiza¡ii ca ClubMed sau Disney Institute au început så se
orienteze spre domenii ca armonia personalå, timpul liber ¿i
educa¡ia continuå, într-o combina¡ie reu¿itå.

Intråm într-o epocå în care vor prolifera industriile orien-
tate spre servicii, direc¡ionate spre planul social ¿i comunitar,
dar cu un mare succes financiar; pe acestea le a¿teaptå o
dezvoltare spectaculoaså.

Pentru ca aceste întreprinderi så ajungå la poten¡ialul lor maxim,
nu va fi nevoie de altceva decât de respectarea unei viziuni care
så includå un stil de via¡å sånåtos ¿i responsabilitate socialå.
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* * *

În capitolul opt am descris mai multe metode de schimbare
a timpului, iar în acest capitol am men¡ionat cum pot fi aplicate
unele dintre acestea la locul de muncå. Iatå alte câteva. Folosi¡i-
le oricând ¿i oriunde, chiar dacå trebuie så vå furi¿a¡i afarå din
birou sau så inventa¡i scuze pentru cå face¡i lucruri ie¿ite din
comun.

În moment:
1. Face¡i mai multe pauze scurte de-a lungul zilei, timp în

care så vå concentra¡i asupra respira¡iei.
2. Merge¡i devreme la întâlniri ca så vå pute¡i aduna înainte

de sosirea celorlal¡i.
3. Face¡i o pauzå dupå ce a¡i terminat o treabå ¿i urmeazå så

vå apuca¡i de alta. Dacå se poate, e bine ca pauza så dureze
câteva minute.

4. Practica¡i centrarea aten¡iei fåcând doar câte un singur lucru
o datå, concentrându-vå întreaga aten¡ie asupra acestuia.

5. Învå¡a¡i så face¡i o tranzi¡ie în timp în mijlocul treburilor.
Când a¿tepta¡i så primi¡i un fax, sau så termine copiatorul
o serie de copii, sau så vinå liftul, transporta¡i-vå pe loc în
prezent, în loc så vå låsa¡i cople¿i¡i de urgen¡a ¿i anxietatea
provocatå de treburile care trebuie rezolvate.

Grani¡e de timp:
1. Veni¡i la birou cu zece minute mai devreme ¿i rezerva¡i-vå

acest timp pentru voi în¿ivå. Lua¡i micul dejun, citi¡i ziarul
sau da¡i un telefon personal.

2. Stabili¡i-vå un timp anume pentru planificåri – fårå
întreruperi, fårå rezolvarea unor situa¡ii de crizå, fårå så
acorda¡i nici o aten¡ie problemelor curente.

3. Nu lucra¡i în timpul prânzului. Dacå trebuie neapårat så
purta¡i o discu¡ie de afaceri, termina¡i-o repede ¿i petrece¡i
restul timpului într-o conversa¡ie relaxatå, savurând
mâncarea.

4. Trage¡i un pui de somn la birou. (Printre managerii de vârf
conceptul de “power nap” a ajuns în vogå.)

5. Nota¡i-vå în agendå întâlniri cu eul vostru. Folosi¡i acest
timp pentru planificåri, somn sau pur ¿i simplu ca så respira¡i
relaxat ¿i så vå gândi¡i.
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Timp spontan:
1. Pleca¡i de la birou miercurea viitoare fårå så vå face¡i nici un

plan. (Dacå sunte¡i ocupa¡i miercurea viitoare, nu-i nimic.
Låsa¡i-o de miercuri într-o såptåmânå). Anun¡a¡i cå merge¡i la
un control medical sau chiuli¡i pur ¿i simplu. ªtiu cå este
împotriva politicii firmelor ¿i sunt sigur cå a¡i fost educa¡i så
crede¡i cå nu e bine så face¡i a¿a ceva – dar face bine la sånåtate.

2. Petrece¡i ceva timp la birou cu o persoanå pe care abia
dacå o cunoa¿te¡i. Dar nu vorbi¡i despre serviciu.

Respect pentru treburile zilnice:
1. Observa¡i treburile mårunte pe care le ave¡i de fåcut ¿i care

vå oferå satisfac¡ii, indiferent dacå e vorba de verificarea
unor foi de calcul, de folosirea computerului sau de
calcularea vânzårilor de peste zi. Când ave¡i de fåcut a¿a
ceva, nu-i da¡i zor, îngådui¡i-vå så fi¡i prezen¡i în ceea ce
face¡i.

2. Face¡i “gesturi frumoase fårå rost” în mediul de lucru.
Schimba¡i corpurile de iluminat, aduce¡i flori, rearanja¡i
tablourile de pe pere¡i sau obiectele de pe birou.

3. Fi¡i prezen¡i când vå face¡i ordine pe birou, con¿tientiza¡i
cå dacå scåpa¡i de hârtiile inutile, aceasta vå ajutå så vå
clarifica¡i momentul.

Oaze de timp:
1. Când pleca¡i în vacan¡å lua¡i toate måsurile så låsa¡i în urmå

toate treburile de serviciu. Nu vå lua¡i de lucru în concediu,
nici un telefon celular. Nu låsa¡i la birou numårul la care
pute¡i fi gåsi¡i.

2. La întoarcere rezerva¡i-vå o zi de tranzi¡ie acaså înainte de
a vå relua munca.

3. Între concedii lua¡i-vå din când în când câte o zi liberå
pentru sånåtate, în loc så fi¡i nevoi¡i så v-o lua¡i pentru vreo
boalå.



CAPITOLUL DOISPREZECE

SPORTURI ªI JOCURI
Momentele magice de apogeu apar

atât de des în sporturi în parte datoritå
faptului cå nu te a¿tep¡i neapårat så

ai parte de ele. E¿ti acolo pur ¿i simplu
ca så te distrezi sau ca så-¡i satisfaci

o pasiune deosebit de plåcutå – ¿i deodatå
– se întâmplå marea emo¡ie.

– MICHAEL MURPHY

UN COPIL CARE se joacå e o priveli¿te încântåtoare. Nu
existå exemplu mai impresionant de persoanå total mai adâncitå
în clipa prezentå. Indiferent cå e un joc activ, în care face
parte dintr-o echipå sau e unul lini¿tit (reface un puzzle, se
confruntå cu un adversar la o tablå de ¿ah, urmåre¿te un
fluture), copilul este în întregime concentrat; el este prezent.

Dupå cum am våzut, prezen¡a în moment încurajeazå,
stimuleazå inventivitatea ¿i cine e mai inventiv decât un copil?
Nici o inhibi¡ie nu-l opre¿te în cålåtoria lui cu racheta, în
legånatul unei påpu¿i, în discu¡ia aprinså cu un prieten
imaginar. Toate acestea sunt cåi sigure de acces spre tråirea
sentimentelor clipei. Ceea ce se întâmplå este exclusiv acum.

Când ajungem la vârsta adultå, nu ne mai jucåm la fel. Uitåm
cum e så te joci doar de plåcere, acum jucåm ca så câ¿tigåm sau
måcar ca så nu pierdem. În jocurile noastre ¡intim cu un ochi
viitorul. La sporturile ¿i jocurile lini¿tite participåm mai mult cu
capul decât cu inima ¿i de multe ori aten¡ia ne e distraså – grijile
în legåturå cu afacerile sau cu rela¡iile personale ne distrug
concentrarea. Uneori nici nu putem så ¡inem minte scorul.
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Pentru un copil, joaca este o pornire naturalå, o prioritate
care vine imediat dupå somn ¿i mâncare. Pentru adul¡i este un
act con¿tient ¿i de obicei nu prea important – munca, familia,
prietenii, “obliga¡iile” sunt adesea mai importante.

ªi totu¿i joaca este la fel de importantå pentru un adult ca ¿i
pentru un copil. Este o modalitate de schimbare a timpului,
esen¡ialå dacå vrem så tråim o via¡å echilibratå – ¿i e plåcutå.

Foarte mul¡i dintre noi nu ¿tim så ne jucåm. Nu cå n-am fi
învå¡at; am uitat! Când avem timp pentru noi în¿ine, ne uitåm
la televizor. Facem exerci¡ii fizice nu de plåcere, ci pentru
sånåtatea noastrå. Când ne sim¡im vinova¡i cå “pierdem
timpul”, ne apucåm din nou de muncå.

Le-am cerut studen¡ilor mei så-mi spunå ce le place så facå.
Mul¡i au o listå foarte lungå de lucruri – de fapt atât de multe,încât
chiar nu au cum så facå nici unul din ele. Al¡ii “nu ¿tiu”. Am
våzut cât de ru¿ina¡i erau când au recunoscut cå munca e singura
lor activitate ¿i cå nu se simt în largul lor fåcând orice altceva.

Dar lipsa jocului de dragul plåcerii pe care ¡i-o provoacå,
de dragul legåturilor pe care le creeazå, este o problemå
fundamentalå, spune O. Fred Donaldson, autorul cår¡ii Play-
ing by Heart, care a studiat jocurile lupilor, ale delfinilor ¿i
copiilor. Prin joc, spune el, putem discerne diferen¡a între
partener ¿i adversar, învå¡åm cum så atingem ¿i så ne conectåm,
ne dåm seama cât e de distractiv så fim din nou începåtori,
recunoa¿tem diferen¡a între jocurile de putere ¿i lupta pentru
putere ¿i învå¡åm så ne placå schimbarea, nu så i ne împotrivim.

Într-un studiu, care a durat patruzeci de ani, asupra
studen¡ilor din anul doi de la Harvard, George Valliant a
conchis cå lipsa timpului pentru recreere a contribuit
semnificativ la un relativ grad de boalå de-a lungul anilor.

Închipui¡i-vå. Unul din lucrurile fundamentale pe care le
putem face ca så ne påstråm sånåtatea este så ne jucåm. ªi n-o
facem deloc atât cât ar trebui!

Sportul, mai mult ca orice altå activitate în afarå de råzboi
¿i sex (pe care mul¡i îl considerå de altfel un sport; un act
sexual reu¿it implicå evident ¿i joacå), ne poate aduce ¿i pe
noi, ca pe copii, în întregime în momentul prezent.

Chiar ¿i numai dacå privim un eveniment sportiv la televizor
suntem chiar acolo – tremuråm alåturi de sportivi, concentrându-ne
asupra calitå¡ilor de care dau dovadå. În afarå de ¿tiri, sporturile
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(inclusiv transmisiunile sesiunilor Congresului, pe care un prieten
mi le-a descris, cu acurate¡e, ca fiind ni¿te “lupte cu tauri”) sunt
aproape singurele evenimente “în direct” pe care le vedem la
televizor; aproape orice altceva e înregistrat. Dar participarea la
un sport, fie individual, fie ca membru al unei echipe, con¡ine o
capacitate de rezonan¡å ritmicå pe care o au pu¡ine alte activitå¡i.

Sportul a fost comparat cu råzboiul. Echipele au antrenori
(generali), cåpitani ¿i jucåtori (infanteri¿ti). Rezultatul care se
dore¿te este victoria, iar strategia, intimidarea, “atacul” ¿i
“puterea de foc” superioarå – toate sunt folosite pentru a
învinge. To¡i comentatorii sportivi folosesc metafore derivate
din arta råzboiului – ¿i nu e o coinciden¡å.

Solda¡ii care s-au întors de pe un front au descris råzboiul
ca fiind “perioada cea mai autenticå a vie¡ii lor”, în care au
sim¡it cå tråiesc cu adevårat. Nicåieri în altå parte nu s-au sim¡it
mai angaja¡i, mai implica¡i, mai la unison între ei.

Folosim sportul ca pe o modalitate de a sublima problema
supravie¡uirii. Fårå riscuri inutile (cu excep¡ia câtorva sporturi
de care vom discuta mai încolo), sportul este un spa¡iu în care
ne putem “da frâu liber” fårå teamå, fårå så ne gândim la nimic
altceva, încordându-ne corpul ¿i creierul la maxim – la unison
cu întreaga noastrå fiin¡å ¿i, în sporturile de echipå, cu ceilal¡i.
La unison cu prezentul.

Sportul ne creeazå acelea¿i emo¡ii care sunt legate de lupta
pentru supravie¡uire; ne oferå o supapå pentru furia noastrå ¿i o
modalitate de a intra în rezonan¡å cu instinctele primordiale –
toate acestea fårå riscurile implicate de o luptå adevåratå. Suntem
noi în¿ine, în eul nostru fundamental, dar “în siguran¡å”.

Ce supapå sånåtoaså sunt toate sporturile! În afarå de
evidentul efect pozitiv pentru sånåtatea fizicå, sporturile ne oferå
¿i o ¿anså så abordåm timpul dintr-o perspectivå mai sånåtoaså
psihic. Cel pu¡in din acest punct de vedere nu are nici o
importan¡å dacå este vorba despre un sport “încet” (golf, jog-
ging) sau rapid (tenis, baschet, handbal, sprint). Toate ne ajutå
så ie¿im din mintea noastrå ¿i så ne întoarcem în trup – iar
concentrându-ne asupra a ceea ce facem, pierdem sim¡ul
timpului ¿i în consecin¡å îl dilatåm. Extindem clipa.

Sportivul profesionist este un expert al momentului extins.
În baseball, de exemplu, batacul spune cå mingea pe care
trebuie s-o loveascå i se pare “mare ca un grapefruit” – de¿i
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vine spre el cu o vitezå de o sutå cincizeci km pe orå. Reu¿e¿te
s-o loveascå, trimi¡ând-o adesea la zeci de metri, în timp ce
mul¡i dintre noi am fugi îngrozi¡i cå ne-ar putea nimeri.

Îmi amintesc un meci de baschet în care Chicago Bulls,
conduså la diferen¡å de un punct, mai avea doar opt secunde
în care putea så înscrie.

Opt secunde! Pentru un spectator pårea så fie prea pu¡in
timp. Gråbi¡i-vå, mi-am spus în sinea mea. Nu vede¡i cât de
disperatå e situa¡ia?

Dar pentru Michael Jordan opt secunde erau suficient,
însemnau o gråmadå de timp, o eternitate. Fårå grabå – ¿i cu
siguran¡å fårå disperare – a driblat mingea pe tot terenul,
complet ståpân pe cele opt secunde råmase, pe punctul de a le
dilata încât så formeze exact atâta timp cât avea el nevoie ca
så câ¿tige.

Ei bine, da, a reu¿it! Da, Chicago Bulls a câ¿tigat meciul.
Iar pentru mine efectul magic al evenimentului – ca pentru
toatå lumea din tribune, de altfel – a fost cå marea lui ståpânire
a timpului a devenit ¿i a noastrå. Dacå el voia ca cele opt
secunde så ¡inå pânå când câ¿tiga meciul, cine eram noi så-i
interzicem? Opt secunde? Pårea så fie cum nu se poate mai în
largul lui. Floare la ureche. A fost remarcabil.

Într-o måsurå mai micå, mul¡i dintre noi, amatorii într-un
sport sau altul, am avut momentele noastre în care suntem to¡i
pentru unul; când ritmul, adrenalina, sim¡urile, concentrarea,
pasiunea ¿i talentul nostru rudimentar concurå så ne ducå “în
miezul jocului”, un loc în care timpul linear nu existå ¿i în
care suntem ståpâni atât pe trupurile noastre cât ¿i pe sport în
sine.

De curând am jucat un meci de baschet în care literalmente “nu
puteam rata”. Loviturile grele påreau u¿oare; lovituri pe care într-o zi
obi¿nuitå nici nu m-a¿ fi gândit så le încerc, acum îmi reu¿eau, eram
sigur cå-mi vor reu¿i. Atât cât a durat – nu-mi dau seama cât a fost –
am sim¡it un extaz pe care nici un drog nu ¡i-l poate produce.

Dupå cum spune Phil Jackson, antrenorul echipei Chicago
Bulls: “Baschetul este un dans complex care cere så treci de la
un obiectiv la altul cu viteza fulgerului. Pentru a excela, trebuie
så joci cu mintea limpede ¿i så-¡i îndrep¡i toatå aten¡ia la tot ce
face fiecare pe teren. Unii sportivi descriu aceastå calitate a
min¡ii ca pe un ‘cocon de concentrare’. Dar pentru aceasta
trebuie så ui¡i cå mai existå altceva pe lume atunci când lucrul
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de care ai cu adevårat nevoie e så fii acut con¿tient de ceea ce
se întâmplå chiar acum, chiar în aceastå clipå.”

O prietenå mi-a povestit despre o partidå de tenis pe care
a jucat-o acum vreo zece ani, cu un adversar egal cu ea ¿i în
care amândoi erau într-o formå perfectå; nici unul dintre ei
nu putea “rata”. Scorul final al meciului a fost, dupå sistemul
vechi, 24-22. ¿i chiar ¿i aståzi, dupå zece ani, încå mai vorbesc
amândoi despre acea partidå ca despre unul din momentele
transcendente ale vie¡ii lor.

Acum se ¿tie foarte bine cå în sport mintea joacå un rol la
fel de vital ca ¿i trupul, dar nu prin gândire, ci printr-o încetare
a oricårei gândiri, capacitatea de a suspenda viteza creierului
¿i de a intra într-un fel de transå în afara timpului.

Un articol apårut în U.S. News & World Report pe 3 august
1992 analiza în întregime legåtura dintre minte ¿i trup în sport,
luând în considera¡ie cercetårile lui Brad Hatfield de la
Universitatea din Maryland. Hatfield conectase electrozi care
måsoarå activitatea electricå a creierului la câ¡iva trågåtori de tir
profesioni¿ti. A constatat cå exact înainte ca trågåtorul så apese
pe trågaci, “emisfera stângå a creierului erupe într-o explozie a
a¿a-numitelor unde alfa, care indicå o stare de relaxare
asemånåtoare unei transe.” Cu alte cuvinte, în timpul perfor-
man¡elor de vârf (nu neapårat în sport – un pictor, un medic sau
un om de afaceri pot tråi acela¿i fenomen), mintea se relaxeazå
¿i trupul poate intra în “fluxul” pe care l-au descris Bill Russell
¿i al¡ii.

Articolul mai men¡iona ¿i rezultatele cercetårilor întreprinse
de psihologul Dan Landers de la Universitatea de Stat din Ari-
zona, care a monitorizat activitatea electricå a creierelor unor
arca¿i începåtori care urmau un cantonament de cinci såptåmâni
de ini¡iere în tragerea cu arcul. Pe måsurå ce-¿i îmbunåtå¡eau
cuno¿tin¡ele, Landers a descoperit cå modelele undelor din creier
se schimbau, iar când au ajuns så ståpâneascå acest sport, la to¡i
se manifesta aceea¿i explozie de unde alfa ca la trågåtorii studia¡i
de Hatfield. Cu timpul, Landers i-a putut învå¡a pe arca¿ii exper¡i
så-¿i controleze anumite zone ale creierului. Cei care-¿i puteau
relaxa activitatea undelor din emisfera stângå a creierului
ob¡ineau performan¡e net superioare celor ale arca¿ilor care-¿i
puteau ¡ine sub control emisfera dreaptå. Acela¿i fenomen se
întâlne¿te ¿i în golf, baschet, tenis etc. – în toate sporturile care
cer o încetinire înaintea ac¡iunii importante.
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Ce fac sportivii în “perioadele de relaxare” este la fel de
important ca ¿i timpul petrecut în momentele de apogeu, se
spunea mai departe în acel articol. James Loehr, un psiholog
specializat în sport, care a lucrat cu mari vedete ale tenisului
ca Gabriela Sabatini ¿i Jim Courier, îi înva¡å pe tenismeni så-¿i
petreacå cele douåzeci ¿i patru de secunde dintre servicii
vizualizând o minge foarte bunå pe care au câ¿tigat-o înainte,
uitând una proastå, relaxându-se ¿i apoi adunându-se pentru
serviciul urmåtor.

Vizualizarea, relaxarea ¿i senza¡ia de calm în prezentul
imediat sunt toate caracteristici ale marilor sportivi – ¿i, dupå
cum am spus, nu numai ale sportivilor. Gândi¡i-vå cât de bine
v-a reu¿it ceva când era¡i relaxa¡i, când vå sim¡ea¡i atât de
siguri pe situa¡ie încât vå considera¡i adevåra¡i exper¡i, spre
deosebire de alte då¡i când vå lipsea relaxarea. Când a¡i reu¿it
så încetini¡i suficient ca så exista¡i în prezent – a¡i câ¿tigat.

De¿i participarea la orice sport te poate aduce în prezent,
sporturi diferite au efecte diferite.

Anul trecut, canalul de televiziune ESPN a difuzat o serie
de emisiuni cu “Sporturi extreme”. Erau incluse activitå¡i pe
care le fac unii bårba¡i ¿i unele femei pentru a atinge o explozie
de adrenalinå, un “apogeu” care nu poate dura decât câteva
secunde, dar care e incredibil de intens. Pentru ei, acest mo-
ment de extaz meritå antrenamentele extenuante – inclusiv riscul.
Skateboarding, aruncåri cu coarda de la mari înål¡imi, ski nautic,
motociclism ¿i ciclism de rezisten¡å pe trasee foarte lungi, al-
pinism. Acestea ¿i multe altele erau “jocurile” prezentate, toate
con¡inând un mare poten¡ial de accidente grave.

Într-o recentå cålåtorie cu avionul, am stat lângå un om de afaceri
care mergea în vest så se ca¡ere pe muntele El Capitan în rezerva¡ia
naturalå Yosemite. “Îmi place provocarea sporturilor extreme,”
mi-a spus. “Nimic altceva – nici måcar succesul – nu creeazå destul
risc, destul dramatism ca så-mi punå sângele în mi¿care.”

Am våzut câtå dependen¡å pot produce efectele valurilor
de adrenalinå stârnite de risc. Dupå mine, existå moduri mai
bune (¿i mai sigure) de a atinge puncte culminante cu o duratå
mult mai mare, de a tråi clipe care se dilatå, nu clipe care se
îngusteazå. Formula pentru rela¡ia dintre risc ¿i concentrare
descriså în capitolul patru este råspunsul teoretic. Sportul ne
poate oferi ilustråri concrete ale acestei solu¡ii, cum am våzut
în exemplul cu Michael Jordan.
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ªi totu¿i unii oameni sunt înnebuni¡i dupå risc; pur ¿i simplu
trebuie så aibå parte de el. Cunosc pe cineva care merge la un
aeroport, î¿i a¿teaptå rândul pentru un avion, î¿i pune o para¿utå
– ¿i sare. Sus¡ine cå toate orele pe care le acordå acestei activitå¡i
meritå fiorul celor câteva secunde de cådere liberå. Riscul de
a nu i se deschide para¿uta face ca starea lui de emo¡ie,
neråbdare, frenezie, så creascå.

Altå cuno¿tin¡å de-a mea, care conduce ma¿ini de sport,
mi-a spus cå a tråit doar treizeci de secunde de “perfec¡iune”
în zece ani de curse auto. Acele pu¡ine secunde nu par så
merite efortul a zece ani, totu¿i el strålucea când îmi povestea.
Am råmas cu impresia cå ar fi încercat ¿i douåzeci de ani
pentru acela¿i rezultat.

Cu to¡ii cåutåm “momente perfecte”, dar pentru mine astfel
de metode cu un grad mare de risc sunt prea rapide, prea
frenetice. Cred cå e cu mult mai bine så fii “acolo” pe durata
unor perioade extinse, decât så-¡i ri¿ti via¡a pentru un fior scurt.
Îi în¡eleg pe prietenii mei neînfrica¡i, dar eu îmi doresc ceva
cu un ritm diferit ¿i cu un efect diferit.

De aceea joc baschet, un sport recunoscut ca fiind rapid,
dar fårå riscuri, în care fac parte dintr-o echipå. Pentru mine
acesta e un avantaj extraordinar, pentru cå în sporturile de
echipå devine esen¡ialå no¡iunea de rezonan¡å, de sincronizare
a ritmurilor, în întregime, indiferent dacå este vorba de nivelul
profesioni¿tilor sau al amatorilor.

Comentatorul meu preferat de baschet era Bill Russell, care
putea prezice cå o anumitå echipå va “merge ca unså”. Echipa
respectivå marca zece sau douåsprezece puncte la rând, cu
precizie – iar apoi, chiar înainte ca vraja så se destrame, Russell
ne anun¡a cå vor rata – ¿i ratau.

N-am fost niciodatå sigur cum de ¿tia a¿a ceva. Cum fusese
la rândul lui un mare jucåtor, putea sim¡i ritmul unei echipe
a¿a cum simplii spectatori ca mine n-o pot face. Fenomenul
rezonan¡ei explicå, dupå pårerea mea, de ce echipele o ¡in în
câte o serie de reu¿ite sau de ratåri, de ce dintr-odatå to¡i
membrii unei echipe “se înfierbântå” sau de ce încep cu to¡ii
så se împiedice pe teren în propriile lor picioare.

Mama mi-a povestit despre un turneu de bridge la care
participa împreunå cu partenerul ei obi¿nuit, când deodatå s-a
aprins pe undeva un becule¡, iar comunicarea dintre ei, în
limbajul strict reglementat al jocului de bridge, pårea la fel de
u¿oarå ¿i de naturalå ca o banalå conversa¡ie. Mânå dupå mânå
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n-au licitat nici måcar o datå gre¿it sau n-au jucat o carte gre¿itå
¿i au câ¿tigat turneul cu u¿urin¡å, de¿i la competi¡ie participau
mul¡i jucåtori mai bine cota¡i decât ei.

În afarå de ritm ce ar putea explica de ce o echipå de canotori,
exact la fel de buni ca adversarii lor, reu¿esc totu¿i så alunece
pe apå ¿i så câ¿tige cu o lungime confortabilå? Din ce alt motiv
ar putea o echipå de dublu la tenis cu numårul cincizeci în
clasament så facå praf echipa de¡inåtoare a primului loc?

Bineîn¡eles, mul¡i oameni preferå ¿i ob¡in la fel de multå
plåcere din sporturi mai lente, iar dacå ne întoarcem la graficul
extensitå¡ii în¡elegem cå un joc de golf sau o plimbare în pådure
î¡i poate crea o senza¡ie de apogeu la fel ca alpinismul pe o
stâncå periculoaså.

În golf, frumuse¡ea împrejurimilor ¿i plåcerea plimbårii sunt
o compensa¡ie mai mult decât adecvatå pentru o loviturå ratatå
– am chiar prieteni care nici nu ¡in scorul, joacå doar de dragul
frumuse¡ii jocului.

Jogging-ul, mersul pe jos, înotul, gimnastica aerobicå, tai chi,
yoga ¿i ciclismul – pentru sånåtate ¿i pentru relaxare – depind de
capacitatea de a deveni una cu propriul corp ¿i de a sorbi frumuse¡ea
¿i lini¿tea împrejurimilor, atât de mult încât de multe ori practican¡ii
acestor activitå¡i spun cå “au uitat” ce fåceau ¿i nu mai erau
con¿tien¡i decât de fiin¡a lor interioarå ¿i de ceea ce-i înconjura.

Din acest punct de vedere sportul seamånå cu medita¡ia. Este
un timp pe care-l petreci fårå så te gânde¿ti. Martina Navratilova
a spus odatå, când a fost întrebatå de ce a pierdut un meci: “Am
început så gândesc.” Sadaharu Oh, cel mai mare jucåtor de base-
ball al Japoniei, vorbe¿te despre aspectul “Zen” al baseball-ului.
Fiul trecut de adolescen¡å al unui prieten de-al meu l-a rugat så
meargå cu el la un meci al echipei Mets pe stadionul Shea. “Dar
Mets e o echipå îngrozitoare,” i-a råspuns tatål lui. “Nu-mi paså,”
a replicat fiul. “Vreau så merg la un meci.” ªi, ar fi putut el adåuga,
“Vreau så tråiesc alåturi de tine experien¡a unui sport pe care-l
îndrågim amândoi de când eram eu mic.”

La Omega, Jena Marcovicci, un tenisman profesionist care
a fost ¿i instructor la Williams College, a schimbat odatå cu
mine câteva mingi fårå fileu, timp în care a pus o bandå
înregistratå cu muzicå de tobe. “Îi învå¡ pe oameni så intre
într-un ritm,” mi-a explicat, “¿i apoi så-¿i potriveascå mi¿cårile
rachetei dupå acel ritm.” El preda “esen¡a tenisului”,
sincronizarea cu propriul ritm natural ¿i intrarea în fluxul
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jocului. Chiar ¿i într-o competi¡ie, så-¡i controlezi propriul flux
este cel mai eficient mod de a câ¿tiga.

În cålårie, jocheii vorbesc despre contopirea lor cu
animalul, într-un sens cu întreaga naturå, tot a¿a cum
navigatorii vorbesc despre contopirea lor cu valurile. For¡a
ritmului imprimat de mi¿cårile calului sau ale valurilor creeazå
un câmp de rezonan¡å care ne atinge fiin¡a låuntricå.

So¡iei mele îi place så danseze ¿i ¿tie cât de important e så
se concentreze asupra mi¿cårilor pe care le face clipå de clipå.
Când e în forma ei cea mai bunå, î¿i pierde orice inhibi¡ie ¿i
este la unison cu propriul ei corp ¿i cu muzica cu care se
sincronizeazå. În Africa, triburile vecine bat tobele în ritmuri
diferite care le reflectå diferen¡ele de culturå. Descoperirea
ritmurilor corecte, pentru noi la fel de mult ca pentru acele
triburi, este esen¡ialå în sport ¿i în via¡å. Când am gåsit ritmul
pe care-l cåutam, devenim ståpâni pe noi în¿ine.

Sportul nu este decât unul dintre tipurile de jocuri care existå
– una din modalitå¡ile de a ne umple timpul liber.

La Omega, Joe Killian ¡ine un curs intitulat “Jocul de dragul
jocului” în care îi înva¡å pe oameni så se distreze. Le aratå
cum så se prosteascå, så scape de inhibi¡ii ¿i de nesiguran¡e –
¿i så râdå.

Râsul este de multe ori un rezultat al jocului, sau este un
joc în sine. Existå un joc minunat în care fiecare î¿i sprijinå
capul pe burta altcuiva ¿i încep cu to¡ii så râdå. La început
atmosfera e artificialå, dar în curând toatå încåperea råsunå de
râsete din inimå ¿i bucuria domne¿te peste to¡i. Râsul este cu
adevårat, a¿a cum a demonstrat-o Norman Cousins, “cea mai
bunå doctorie”.

Eu cred cå trebuie så aducem jocul ¿i râsul la locul de muncå
¿i în rela¡iile personale. O cuno¿tin¡å de-a mea care lucreazå
într-o editurå mi-a povestit cå odatå, când firma trecea printr-o
perioadå extrem de grea, s-a hotårât, împreunå cu al¡i doi colegi,
så joace o partidå de poker fårå mizå ca så rupå încordarea. N-a
durat mult ¿i au început så râdå cu gura pânå la urechi. U¿a
biroului lor s-a trântit de perete. “Cum îndråzni¡i så râde¡i într-o
asemenea situa¡ie?”a råcnit la ei ¿eful lor, dupå care a închis
u¿a trântind-o iar. Râsul lor s-a înte¡it. Så nu crede¡i cå au fost
concedia¡i sau penaliza¡i. Nici vorbå. Trecând câteva minute
mai târziu pe lângå biroul ¿efului, l-au auzit ¿i pe el râzând.
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Nu vå teme¡i så vå juca¡i, så pune¡i la cale mici “farse” sau
så vå distra¡i în mod spontan. Joaca ¿i râsul sunt cåi minunate
de acces în prezent (când munce¿ti te poate cuprinde anxietatea,
dar niciodatå când te joci). Toate celelalte animale ¡opåie, se
zbenguiesc, zburdå. Noi ne consideråm cele mai inteligente
animale ¿i totu¿i se pare cå nu suntem capabili så învå¡åm din
comportamentul natural al creaturilor din jurul nostru. Joaca
este endemicå ¿i pentru copii. Societatea noastrå orientatå spre
productivitate ne face så uitåm ce distractiv e så fii copil.

* * *

Exerci¡iile fizice sunt esen¡iale.
“Sunt prea ocupat aståzi så mai exersez. O s-o fac mâine.”
De câte ori a¡i auzit a¿a ceva? De câte ori a¡i spus-o?
Dacå sim¡i cå nu ai timp, atunci schimbå-¡i prioritå¡ile. Cu to¡ii

avem nevoie så ne facem timp pentru exerci¡ii fizice. Mergi în
pas vioi o orå pe zi, joacå tenis de trei ori pe såptåmânå, mergi la
dans de douå ori, få yoga zilnic sau joacå golf regulat. Important
e så-¡i faci un program regulat de exerci¡ii ¿i så te ¡ii de el!

Singura regulå e så faci ceva ce-¡i place. Exerci¡iile fizice
pot fi plictisitoare sau stimulatoare, o corvoadå sau o plåcere
– depinde de ce ¡i se potrive¿te sau nu. Dacå te obose¿te ceva
ce ¡i-a plåcut la început, renun¡å ¿i apucå-te de altceva. ªi
dacå ajungi la o vârstå la care nu mai po¡i ¡ine pasul cu un
sport prea dinamic (în ce må prive¿te ¿tiu cå într-o bunå zi voi
fi nevoit så må las de baschet), gåse¿te o metodå de a face
exerci¡ii mai potrivite cu vârsta ta. Dar indiferent ce s-ar
întâmpla, nu te låsa.

Cunosc un medic pasionat de tenis – jocul era metoda lui
favoritå de schimbare a timpului. Dar, fiind supus unei opera¡ii
chirurgicale, a apårut o complica¡ie în urma cåreia i s-a amputat
piciorul drept – ceea ce l-a împiedicat så mai joace, lucru care
l-a adus într-o stare depresivå atât de cople¿itoare, încât îi afecta
via¡a în întregime. Apoi a descoperit naviga¡ia ¿i s-a îndrågostit
de ritmul profund al mårii: un exerci¡iu diferit, un rezultat simi-
lar. Deprimarea lui s-a risipit. I-a revenit cheful de via¡å.

Face¡i din activitatea fizicå o parte regulatå a vie¡ii voastre.
ªi – fårå întârziere – vå ve¡i vedea vitalitatea sporitå, vå ve¡i
sim¡i trupul deschis la o mie de noi stimuli ¿i ve¡i cunoa¿te
bucuria ¿i plåcerile rezervate unui corp sånåtos.



CAPITOLUL TREISPREZECE

SÅNÅTATEA
Am uitat cå singurul nostru scop este

så tråim ¿i cå tråim în fiecare zi
¿i cå în fiecare orå a fiecårei zile

ne atingem adevåratul scop dacå tråim....
Zilele sunt fructe iar rostul nostru

e så ne înfruptåm din ele.
– JEAN GIONO

MINTEA ªI TRUPUL sunt strâns legate, iar sånåtatea uneia
o afecteazå pe a celeilalte. Acesta e un concept stråvechi. În
Evul Mediu, “umorile” – furia, de exemplu – aveau o legåturå
directå cu organele corpului; un om “bilios” suferea de
disfunc¡ii ale ficatului ¿i ale vezicii biliare. Dar de la începutul
acestui secol, o datå cu apari¡ia psihanalizei, mintea ¿i trupul
au fost privite în Occident ca entitå¡i separate; am început så
credem cå bolile trupului n-au nici o legåturå cu mintea ¿i
viceversa. “Nu ai nimic. E doar în capul tåu,” le spuneau
doctorii pacien¡ilor, iar pacien¡ii plecau convin¿i cå nu sunt
bolnavi, poate doar un pic ¡icni¡i. Nu se fåcea nici o legåturå
între boli ca ulcerul sau durerile de spate ¿i ståri psihologice
ca stresul sau deprimarea.

În Orient, energia, corpul ¿i mintea au fost întotdeauna
considerate ca un întreg – exact asta înseamnå medicina
“holistå”: tratarea corpului ¿i a min¡ii ca un întreg. Dar ideea
de medicinå pentru trup ¿i minte – o legåturå directå între
sistemul nervos central ¿i sistemul imunitar – abia acum începe
iar så-¿i facå loc în Occident.

Termenul ¿tiin¡ific al medicinei pentru trup ¿i minte este
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psihoneuroimunologie. Acesta a devenit un domeniu de larg
interes în cercetarea medicalå, care exploreazå rela¡ia ¿i calea
care porne¿te de la minte prin sistemul nervos ¿i cel endocrin
(hormonal) ¿i ajunge în cele din urmå la sistemul imunitar. Cartea
dr. Steven Locke, The Foundations of Psychoneuroimmunology
(1985) a trasat calea de urmat în acest domeniu. Autorul a publicat
dupå aceea The Healer Within, carte care oferå explica¡ii clare
pentru cititorul profan, la fel ca ¿i altå carte, Minding the Body,
Minding the Mind, de dr. Joan Borysenko.

În ceea ce prive¿te aplica¡iile practice, Jon Kabat-Zinn ¿i
Saki Santorelli de la Facultatea de Medicinå a Universitå¡ii din
Massachusets au fondat o clinicå pentru reducerea stresului
(Stress Reduction Clinic), oferind programe de relaxare unor
pacien¡i recomanda¡i de medici din toate specialitå¡ile din
spitalul universitar. Se pune accent pe folosirea practicilor de
concentrare a aten¡iei împreunå cu cele yoga pentru a-i învå¡a
pe pacien¡i så intre în prezent, så-¿i tråiascå propriile lor
probleme ¿i astfel så înve¡e cum så opereze schimbåri pozitive.
Rezultatele au demonstrat un succes remarcabil. Kabat-Zinn
a publicat numeroase studii, printre care unul care descrie o
reducere semnificativå a durerilor cronice cu cauze diferite;
aceastå reducere se men¡ine chiar ¿i pânå la patru ani dupå ce
pacien¡ii au participat la programul de “concentra¡ie a aten¡iei”.

Institutul Omega oferå un program de învå¡are a tehnicilor
de concentrare condus de Kabat-Zinn ¿i de Santorelli. Meritå
men¡ionat cât de mul¡i profesioni¿ti din domeniul sånåtå¡ii
participå, dorindu-¿i så introducå apoi tehnicile învå¡ate în
spitalele sau cabinetele de consulta¡ie unde lucreazå.

Comunitatea medicalå s-a alåturat convingerilor unor autori ca
Norman Cousins, care în Anatomy of an Illness a aråtat cå râsul
este o metodå de vindecare eficace. Acum ¿tim cå deprimarea
merge mânå în mânå cu cancerul, cå anxietatea provoacå ulcer
sau agraveazå astmul, cå durerile de cap din cauza stresului existå
– ¿i, pe de altå parte, cå bucuria e dåtåtoare de sånåtate, calmul
împiedicå instalarea mai multor boli ¿i cå o “minte sånåtoaså într-un
corp sånåtos” e mai mult decât o maximå a vechilor romani.

Aceasta nu înseamnå cå eliminând emo¡iile puternice vom
elimina boala, sau cå eliminând boala vom elimina emo¡iile
puternice. Este vorba despre o legåturå între acestea, despre
rolul vital pe care-l joacå mintea în func¡iile corpului ¿i viceversa.

Dacå e¿ti speriat, pulsul ¡i se accelereazå. Dacå e¿ti nelini¿tit,
abia po¡i respira. Deprimarea, furia, stresul, teama, dragostea,
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fericirea ¿i seninåtatea au fiecare componente fiziologice.
Cred cå dezvoltarea medicinei holiste – care a pus capåt

separårii nenaturale dintre factorul fizic ¿i cel psihic – a apårut
ca un rezultat direct al accelerårii momentului. În capitolul
trei am våzut care sunt diferen¡ele între timpul mental ¿i timpul
emo¡ional – cel dintâi este rapid, cel de-al doilea mult mai
lent. Dacå nu încetinim ca så fim în moment, tråim numai în
timpul mental, iar aici e u¿or så separi ra¡iunea de emo¡ie,
mintea de trup. Tråind în timpul mental – într-o lume acceleratå
– cu reprimarea emo¡iilor care i se asociazå, riscurile de
îmbolnåvire cresc. Cu cât mårim viteza, cu atât cre¿te
probabilitatea de a separa mintea de corp, ¿i astfel devenim
mult mai susceptibili la o varietate de boli a cåror cauzå
primordialå este lipsa de comunicare între minte ¿i corp.

În cartea Emotional Intelligence, Daniel Goleman citeazå
rezultatele unei serii de studii efectuate asupra mai multor mii
de bårba¡i ¿i femei. Cei care sufereau de anxietate cronicå,
deprimare, pesimism, ostilitate – chiar de cinism sau de mania
persecu¡iei – prezentau un risc dublu de boalå (astm, artritå,
ulcer, boli cardiace, etc.) ca ¿i cei cu tulburåri emo¡ionale
cronice. “Aceastå scarå de magnitudine,” subliniazå Goleman,
“face ca tulburårile emo¡ionale så fie un factor de risc la fel de
mare ca, så spunem, fumatul sau nivelul mare de colesterol
pentru maladiile cardiace.” Nu e de mirare cå medicii manifestå
acum din ce în ce mai mult interes pentru medicina holistå!

Acela¿i interes trebuie så-l manifeståm cu to¡ii. Condi¡ia
pentru o bunå stare de sånåtate este încetinirea în moment.
Rezolva¡i-vå emo¡iile ¿i riscul bolilor care apar ca urmare a
reprimårii lor va fi mic¿orat. Învå¡a¡i så încetini¡i, så vå
experimenta¡i emo¡iile ¿i så le låsa¡i så treacå de la sine, iar
corpul vostru va deveni mai pu¡in vulnerabil.

Învå¡a¡i så schimba¡i timpul ¿i vå ve¡i spori substan¡ial
¿ansele så vå påstra¡i sånåtatea.

Dupå terminarea facultå¡ii de medicinå, mi-am petrecut
patru luni într-un spital dintr-un såtuc himalayan – acolo l-am
cunoscut pe Sri Bhagwan.

Era un contrast izbitor între modelul medicinei occidentale
care-mi consumase timpul în cei patru ani ¿i experien¡a mea în
India ruralå. Acolo am våzut o întreagå varietate de boli parazitare
¿i legate de malnutri¡ie. Tuberculoza, pe care nu o întâlnisem
niciodatå la vreun pacient în America, acolo era aproape epidemicå.
Se fåceau opera¡ii chirurgicale, dar de multe ori fårå tehnici de
bazå de laborator ¿i fårå informa¡ii esen¡iale de diagnostic.
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De la fereastra camerei în care locuiam vedeam femei care
cårau bidoane uria¿e cu lapte, în sus ¿i în jos pe potecile de pe
dealuri; bårba¡ii cårau poveri chiar ¿i mai grele de lemne.
Condi¡iile sanitare erau cum nu se poate mai deficitare; era
greu de men¡inut chiar ¿i o igienå rudimentarå. Dar aerul era
curat ¿i nici unul din såteni nu ducea lipså de exerci¡iu fizic.

În acel sat, din sutele de pacien¡i pe care i-am consultat, cu
toate bolile posibile, am întâlnit un singur caz de atac de cord.
Victima era un profesor american aflat în vizitå.

Bolile cardiace sunt o consecin¡å directå a culturii
occidentale ¿i pot fi întâlnite în societå¡ile gråbite, în care via¡a
are un ritm trepidant. Este cea mai periculoaså boalå provocatå
de scurtarea dramaticå a momentului, de¿i nu este în nici un
caz singura de acest gen. Este boala obsedatului de muncå.

Cercetåtorii Ray Rosenman ¿i Meyer Friedman le
eticheteazå pe persoanele cele mai predispuse la atacuri de
cord ca fiind de tip A. Acestea sunt persoane care î¿i înfulecå
mâncarea pe nemestecate, le turuie gura când vorbesc, se
apleacå peste linii ca så vadå dacå vine trenul ¿i î¿i pierd
råbdarea în ambuteiaje sau la cozi. Ei îi ajutå pe cei care nu-¿i
terminå treburile “destul de repede”, fac mai multe lucruri
deodatå, timpul nu le “ajunge” niciodatå – sunt pur ¿i simplu
într-o competi¡ie cu timpul.

În urma unui studiu efectuat timp de douåzeci de ani asupra
a 3500 de bårba¡i din zona San Francisco, Rosenman ¿i Fried-
man au descoperit cå persoanele de tip A prezintå un risc de
atac de cord de patru ori mai mare decât persoanele de tip B.
Acestea din urmå nu se simt presate de timp, î¿i tråiesc via¡a
mai lent, intrå în joc mai degrabå de dragul distrac¡iei decât al
câ¿tigului ¿i nu muncesc atât de mult sau de frenetic.

Mai multe studii recente au implicat rolul anumitor ståri
emo¡ionale, în special ostilitatea ¿i furia, în cre¿terea
probabilitå¡ii bolilor cardiovasculare. La Facultatea de Medicinå
a Universitå¡ii Stanford, a fost efectuat un studiu asupra unui
grup de pacien¡i care suferiserå atacuri de cord ¿i care au fost
învå¡a¡i anumite metode de a-¿i controla ¿i mic¿ora reac¡iile de
furie. S-a constatat o reducere masivå a cazurilor în care a apårut
un al doilea atac de cord în grupul luat în studiu fa¡å de grupul
de pacien¡i care nu au participat. În programul de pregåtire a
pacien¡ilor, elementul fundamental a fost så înve¡e så schimbe
ritmurile, så încetineascå pânå la o aten¡ie centratå care så le



SÅNÅTATEA 177177177177177

wwwwwwwwwwwwwww.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.ro.ro.ro.ro.ro

îngåduie så-¿i controleze mai bine reac¡iile negative, în loc så
lase ostilitatea så creascå rapid în ei.

Dr. Dean Ornish a ob¡inut un succes remarcabil în reducerea
sclerozei în plåci la pacien¡i cu boli cardiovasculare grave. Programul
lui cuprinde un regim alimentar cu extrem de pu¡ine gråsimi, ca ¿i
învå¡area ¿i aplicarea unor tehnici de relaxare ¿i yoga. Mul¡i dintre
noi suntem con¿tien¡i de rolul regimului alimentar în bolile de inimå,
totu¿i programul Ornish nu este la fel de eficace fårå schimbarea
timpului care rezultå din yoga ¿i relaxare.

De¿i cunoa¿tem efectul nociv al emo¡iilor rapide, ¿i în primul
rând al vitezei acestora, tot continuåm så ne ducem via¡a într-un
ritm din ce în ce mai rapid. Timpul înseamnå bani. Timpul
înseamnå productivitate. Via¡a este un sprint, nu un maraton.
Cum spune eroul cår¡ii lui Willard Motley, Knock on Any Door:
“Tråie¿te în vitezå, mori tânår, iar cadavrul tåu så arate
prezentabil.” Dacå adoptåm acest stil de via¡å, refuzåm o parte
enormå a vie¡ii; dacå ne-am opri ca så putem sim¡i ce se întâmplå
în corpurile noastre, am face o tranzi¡ie într-un altfel de timp.

La începuturile carierei mele, am auzit multe istorisiri despre
pacien¡i care au suferit atacuri cardiace bru¿te, “fårå nici un
simptom prealabil”. Pe atunci credeam aceste basme, dar acum
sunt convins cå existau cu siguran¡å simptome, numai cå
pacientul nu le dådea ascultare, nu le sim¡ea. Aminti¡i-vå
povestea cu politicianul, de la începutul cår¡ii.

Nu-¿i acordau timpul så fie aten¡i la ce li se întâmplå.
Dupå ce mi-am terminat studiile, m-am angajat la o

policlinicå. Acolo aveam o normå de pacien¡i pe orå: ca s-o
realizez, trebuia så consult câte un pacient la fiecare zece
minute. Asta era acum douåzeci de ani. În medicina modernå
de aståzi, medicii pun adesea un diagnostic în ¿aptesprezece
secunde. Evalueazå simptomele pacientului din clipa când
acesta intrå în cabinet, le analizeazå ¿i apoi îl trimit mai
departe – acaså în pat, la spital, cu o re¡etå; orice va elimina
simptomul – cu sentimentul datoriei împlinite. Iar dacå
simptomele persistå, medicul då într-un fel vina tot pe pacient.

Bolnavul e la rândul lui mul¡umit. “ªtie” care e problema (doar
i-a spus-o un specialist) ¿i ce are de fåcut ca s-o rezolve. Î¿i poate
vedea mai departe de treburi în cel mai scurt timp posibil.

Bineîn¡eles, atât doctorul cât ¿i pacientul nu fac altceva decât
så trateze simptomul, nu ¿i cauza acestuia. Dar ceea ce nu se
ia deloc în considera¡ie este bolnavul în sine.
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O femeie de optzeci de ani mi-a povestit cå, odatå, cu greu
putea så-¿i ridice bra¡ul drept. Nu-l putea ridica mai sus de
umår decât cu pre¡ul unor dureri atroce; de-abia putea så se
îmbrace ¿i så månânce.

S-a dus la un ortoped pe care nu-l mai consultase niciodatå.
“E vârsta,” i-a spus el, aproape fårå så se uite la ea. “Nu e

nimic de fåcut.”
“Nu cred cå e din cauza vârstei,” a råspuns femeia. “Cred

cå e altceva.”
“Î¡i spun eu cå e vârsta. De patruzeci de ani sunt specialist

în boli articulare. Am våzut o mul¡ime de cazuri de acest gen.”
“Eu nu cred.”
“Crede-må. E vârsta.”
Atunci femeia i-a fluturat pe sub nas bra¡ul stâng. “Vezi

bra¡ul åsta?” a strigat. “Cum se face cå pe åsta pot så-l ridic?
Are ¿i el tot optzeci de ani!”

Doctorul ei, ca atâ¡ia al¡ii, s-a pripit ¿i nu s-a uitat la ea.
Pentru el, ea nu avea un miez, o istorie, un suflet. A¿a cum fac
mul¡i doctori, s-a mul¡umit så-i punå un diagnostic imediat,
doar pe baza simptomului respectiv ¿i nu l-ai fi putut clinti din
convingerea lui. Era la mii de kilometri distan¡å de ceea ce-i
spuneau cuvintele ¿i senza¡iile pacientei.

În ceea ce må prive¿te, må constrâng singur så o las mai
încet. De exemplu, la începutul carierei mele, am consultat un
pacient cu o boalå legatå de hipotiroidism. Omul mi-a dat o
carte a unui medic care descria noi abordåri ale bolilor
tiroidiene. “Nici un alt medic n-a vrut nici måcar s-o citeascå,”
mi s-a plâns el. “Dar din ea ar afla mult mai bine decât le-a¿
putea spune eu care e de fapt problema.” Am luat cartea cu
împrumut, am citit-o ¿i l-am putut ajuta. Mai mult, am învå¡at
cum så abordez într-un fel nou o problemå de sånåtate cu care
må întâlnisem adesea. Nu de pu¡ine ori doctorii se considerå
exper¡i care-¿i împart cuno¿tin¡ele fårå så-¿i dea seama cå
bolnavii pot fi atât de profund implica¡i în propriile lor boli,
încât interesul lor devine vital pentru gåsirea tratamentului corect.
Noi, medicii, avem multe de învå¡at din acest punct de vedere.

Eu încerc så fiu atent nu numai la cuvintele pacientului ci
¿i la sentimentele lui. Am constatat cå în general consulta¡iile
mele încep cu discu¡ii despre o anumitå boalå, dar ajung în
curând la stres ¿i la participarea la prezent. E o mare
probabilitate ca atunci când e¿ti bolnav så fii stresat. Pentru a
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depå¿i acest stres – pentru a-l låsa în urmå – e nevoie de timp
atât din partea medicului cât ¿i a pacientului.

Doctorul ¿i pacientul opereazå în ritmuri diferite. Pacientul
are o stare de anxietate, se teme cå simptomele lui sunt grave
¿i î¿i face griji cå diagnosticul va fi de råu augur. Medicul, pe
de altå parte, se gråbe¿te. Sala de a¿teptare e plinå, pacientul
de fa¡å nu pare prea bolnav, iar el trebuie så ajungå la spital
så-¿i facå vizitele. Nici unul, nici altul nu pot råmâne doar în
prezent. Aproape cå vorbesc douå limbi diferite ¿i nici unul
nu este “alåturi” de celålalt.

Eu îmi propun con¿tient så iau fiecare pacient pe îndelete,
pentru cå de multe ori pacien¡ii descriu adesea confuz, uneori
chiar cu contradic¡ii, ceea ce îi supårå, iar confuzia lor må
pune pe mine în dificultate. Dar dacå îmi las destul timp så-i
ascult, pot så depistez mai bine adevårata cauzå a problemei –
¿i în consecin¡å pot trata cauza, nu doar simptomul.

Aceastå cauzå este de multe ori stresul sau anxietatea. Pacien¡ii
cu tulburåri de somn (sau obosealå cronicå, accese de panicå sau
chiar astm), de exemplu, î¿i fac atâtea griji cå nici azi nu se vor
putea odihni suficient, sau cå iar vor avea o nouå crizå de anxietate,
încât î¿i exacerbeazå singuri boala. Încerc så-i învå¡ så intre în
prezent, nu så-¿i impunå så adoarmå sau så se fereascå de
urmåtoarea crizå, ci – cum stresul e provocat de împotrivire – så
se lase în voia sentimentelor pe care le au în prezent, så intre
într-o stare de acceptare în care så nu existe decât clipa de acum.
Nu e greu; e u¿or. Dar e nevoie de timp din partea medicului ca
så-l ajute pe pacient så atingå o astfel de stare – e nevoie de
capacitatea de a tranzita timpul într-o direc¡ie sau alta.

Eu le mai cer pacien¡ilor mei så-¿i scrie o listå de întrebåri
înainte de a veni la consulta¡iile mele. Mul¡i suferå de
“sindromul halatului alb”. E bine ¿tiut, de exemplu, cå tensiunea
pacien¡ilor cre¿te în timpul unei consulta¡ii medicale ¿i cå, în
anxietatea lor, uitå multe din lucrurile pe care voiau så le
întrebe. Am un prieten al cårui tatå, în vârstå de nouåzeci de
ani, li se plânge ve¿nic so¡iei ¿i fiicei de suferin¡e care merg de
la surzenie la stenozå spinalå. Dar medicului îi spune doar cå
se simte “bine” sau “la fel” – iar dupå plecarea medicului se
plânge cå omul “nu ¿tie medicinå – orice idiot î¿i poate da
seama cât sunt de bolnav.”

Se strâng din ce în ce mai multe dovezi care aratå cå stresul
poate fi factorul cel mai semnificativ într-o gamå foarte vastå
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de boli de care suferim. Dupå cum s-a afirmat în multe articole
de preså (¿i în fiecare lunå se publicå altele ¿i altele), legåtura
dintre stres ¿i boalå este larg råspânditå. S-a demonstrat cå
stresul afecteazå func¡iile sistemului imunitar, provocând o
cre¿tere a riscului de infec¡ii virale ¿i de råceli obi¿nuite. Tot
stresul explicå numårul crescut de cazuri de cancer colorectal
¿i are un impact serios în rata metastazelor în cancerul de sân
în stadii avansate. Stresul måre¿te direct riscul de boli
cardiovasculare, iar la copii måre¿te riscul de diabet. Boala
Graves (o dereglare a glandei tiroide) ¿i bolile intestinale
inflamatorii apar mai frecvent la pacien¡ii care suferå de stres.

Rolul stresului poate fi ilustrat ¿i mai bine printr-un studiu
întreprins pe pilo¡ii de curse de la LeMans care ¿i-au fåcut
analiza glicemiei înainte ¿i dupå curså. Nivelul glicemiei lor a
crescut în medie cu o sutå de puncte dupå curså, cre¿tere mult
mai semnificativå decât cea la care te-ai putea a¿tepta în urma
unui regim alimentar bogat în gråsimi. Efectele negative ale
stresului asupra sånåtå¡ii apar în toate aspectele fiziologice.
Stresul este o boalå modernå; o boalå a vitezei.

Am consultat recent o femeie care suferise de o tulburare a
tiroidei. De boala respectivå se vindecase, dar în locul ei
apåruserå crize grave de anxietate, în privin¡a cårora nici un
medicament nu pårea s-o ajute. Mi-a luat ceva timp ca s-o fac
så-¿i dea seama ce îi provoca accesele de anxietate.

“Simt cå nu am destul aer,” mi-a spus.
“ªi altceva?”
“N-o så gåsesc niciodatå vreun medicament care så aibå

efect.”
“În afarå de asta?”
“Mi-e teamå cå o så mor!”
Exact. Boala îi pusese via¡a în pericol. De boalå scåpase,

dar amenin¡area råmåsese, cel pu¡in în subcon¿tientul ei. Din
clipa în care ¿i-a putut înfrunta pe fa¡å teama de moarte, crizele
de anxietate au dispårut într-o såptåmânå.

Mul¡i doctori nu au timp så asculte cu adevårat; iar mul¡i
pacien¡i preferå så nu acorde nici o aten¡ie la ceea ce se pretrece
cu adevårat în trupurile lor. Când consultå un pacient pentru
prima datå, doctorii î¿i noteazå istoria lor medicalå, pun
întrebåri în legåturå cu starea lor emo¡ionalå (“E¿ti deprimat?”
“Ai necazuri acaså?” “Munce¿ti prea mult?”) într-un mod
mecanic ¿i apoi prescriu un tratament. Dacå un medicament
nu are efect, încearcå un altul. Pacientul se întoarce la serviciu,
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sau acaså, cu sentimentul cå atât el cât ¿i doctorul au fåcut tot
ce puteau.

Doctorul a ascultat “faptele” (de multe ori confuze);
pacientul i-a “descris” simptomele lui. Amândoi sunt mul¡umi¡i.
ªi totu¿i amândoi au dat gre¿.

Amândoi s-au gråbit prea tare ca så mai aibå timp ¿i pentru
prezent. Nici nu a redus viteza suficient ca så poatå vedea persoana
în ansamblul ei. Amândoi sunt prin¿i în mar¿ul nemilos al muncii
¿i al banilor, al vitezei ¿i al stresului ¿i nu pot efectua acea tranzi¡ie
la un alt ritm. De aceea doctorul merge acaså cu senza¡ia enervantå
cå poate “ar fi putut face mai mult”, în timp ce pacientul se
îndreaptå poate deja pe drumul spre o boalå mai gravå.

Dupå cum spune Daniel Goleman în Emotional Intelligence:

De-a lungul istoriei, medicina în societatea modernå ¿i-
a stabilit drept misiune tratarea bolii – tulburarea de ordin
medical – neglijând în acest timp starea de boalå – modul
cum o anumitå boalå afecteazå un anumit pacient. Pacien¡ii,
împårtå¿ind acest punct de vedere, se alåturå unei
conspira¡ii tåcute care ignorå reac¡iile lor emo¡ionale fa¡å
de problemele medicale pe care le au – ¿i care catalogheazå
aceste reac¡ii drept irelevante pentru cauza problemei în
sine. Aceastå atitudine este întåritå de un model medical
care respinge în totalitate ideea cå mintea influen¡eazå trupul
într-un mod cât de cât semnificativ.

Acum patru ani, la mine la cabinet a venit o pacientå cu
cancer la sân. Am recomandat-o unui chirurg care a extirpat
tumora ¿i i-a monitorizat evolu¡ia dupå aceea. Doi ani mai
târziu, chirurgul a descoperit o umbrå dubioaså într-o
radiografie ¿i i-a recomandat pacientei mai multe teste pentru
a afla dacå nu cumva reapåruse cancerul.

Pacienta a venit imediat la mine. De¿i nu mai era în îngrijirea
mea directå, eram “singurul cu care putea sta de vorbå”; eram
singurul medic care îi în¡elegea latura ei “omeneascå”.

O îngrozea testul pe care urma så-l facå, orice opera¡ie, de
altfel; eram singurul cåruia îi putea împårtå¿i aceastå spaimå,
mi-a spus. Chirurgul se lupta cu boala ei; ea se lupta cu starea
ei de boalå, care includea atât posibila tumorå cât ¿i acea
spaimå. Avea nevoie de o cântårire atentå a gradului temerilor
ei, în balan¡å cu necesitatea de a face opera¡ia-test.
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Am vorbit cu doctorul, apoi cu pacienta. Concluzia mea a
fost cå opera¡ia era necesarå, dar am reu¿it så-i comunic vestea
cu blânde¡e, calm ¿i am convins-o cå aceastå opera¡ie nu era
periculoaså ¿i cå merita fåcutå. Singurul risc adevårat era så
se ignore umbra de pe radiografie.

Astfel, mi-am tratat pacienta, nu doar trupul ei, ci ¿i mintea
¿i emo¡iile ei. S-a supus procedurii recomandate. Cancerul nu
reapåruse.

Ca medic, m-am concentrat asupra bunåstårii ¿i a sånåtå¡ii. Cel
care practicå medicina holistå încearcå så trateze pacientul în
întregime, så ia în considerare tot modul såu de via¡å, din punct de
vedere psihologic ¿i fiziologic ¿i så apeleze la medicina preventivå.

Medicina occidentalå se concentreazå asupra bolii. Ca ¿i
al¡i medici, am fost învå¡at så recunosc patologia, anormalitå¡ile
func¡iilor celulare ¿i metabolice ale trupului. Dar nimeni nu
ne-a învå¡at ce este sånåtatea. Sånåtatea se definea ca fiind
lipsa oricårei boli, de aceea noi am învå¡at cum så tratåm boala
dar nu ¿i cum s-o prevenim. Måsurile preventive, în afarå de
câteva sfaturi generale pe care le dau medicii, råmân la
latitudinea fiecårui pacient în parte.

Unul din cei mai reputa¡i speciali¿ti în sånåtate ¿i nutri¡ie,
dr. Jeffrey Bland, împarte condi¡ia fizicå a unei persoane în
trei categorii de ståri: sånåtate optimå, boalå verticalå ¿i boalå
orizontalå.

Prima categorie nu are nevoie de explica¡ii; a treia se referå
la acele boli patologice care ne pun, literalmente, la pat. A
doua, boala verticalå, se referå la acele tulburåri de care suferim
atât de mul¡i dintre noi ¿i de care amânåm totu¿i så ne ocupåm.
Nu e vorba de probleme de sånåtate care ne pun via¡a în pericol
sau ne limiteazå capacitå¡ile. Sunt dureri sâcâitoare de spate,
de cap, oboseala, indigestia, erup¡ii pe piele sau sindroame de
durere cronicå cu care ne-am obi¿nuit. Ne promitem cå vom
rezolva aceste probleme imediat ce ne vom termina urmåtorul
proiect la serviciu, sau când vor termina copiii ¿coala, sau în
concediul urmåtor, sau când vom avea timp – ¿i ¿tim foarte
bine cå nu vom avea niciodatå acest timp dacå nu ne asumåm
responsabilitatea de a ni-l crea singuri.

Medicina occidentalå e obi¿nuitå så trateze boli orizontale
– ¿i så depisteze boli incipiente într-un organism aparent
sånåtos, acesta fiind ¿i motivul pentru care trebuie så ne facem
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întotdeauna controale medicale periodice, chiar dacå învå¡åm
så devenim ståpâni pe propria noastrå sånåtate.

Dupå un infarct, ¿ansele de supravie¡uire în Occident sunt mult
mai mari decât în orice altå parte a lumii. Aparatele noastre pot
detecta un cancer minuscul, iar instrumentele de care dispunem îl
pot extirpa cu minimum posibil de riscuri pentru ¡esutul înconjuråtor.
Lupta împotriva infec¡iilor bacteriene se duce cu cele mai sofisticate
¿i eficiente medicamente; putem så reconstruim membre, så
reparåm un chip slu¡it într-un accident, så transplantåm organe, så
prelungim via¡a muribunzilor ¿i så salvåm un copil nåscut prematur
de la ceea ce, în alte societå¡i, ar însemna moarte sigurå.

Sistemul nostru medical nu are pereche în privin¡a situa¡iilor
de crizå ¿i a interven¡iilor tehnologice în ultimele stadii ale
diverselor boli. De fapt, treizeci la sutå din banii care se
cheltuiesc pentru îngrijirea sånåtå¡ii sunt pentru ultimele ¿ase
luni de via¡å.

Spunem cå ne îngrijim de sånåtate, dar ar fi mai nimerit så
spunem cå ne îngrijim de boalå.

Acolo unde e¿ueazå medicii no¿tri – ¿i noi în¿ine, de altfel
– este în tratarea bolilor verticale, mult mai des întâlnite ¿i la
început mult mai pu¡in grave. (Spun “la început” pentru cå
boala verticalå, dacå nu e tratatå corect, va duce la boalå
orizontalå.)

Cu alte cuvinte, suntem exper¡i din punctul de vedere al
patologiei, dar amatori în a trata o persoanå în ansamblul ei, ¿i
indolen¡i când e vorba så ne tratåm pe noi în¿ine.

Ceea ce vrem noi este o vindecare instantanee. Suntem
întotdeauna înseta¡i så avem totul “acum”, dar nu suntem
dispu¿i så ne oprim din goana noastrå ca så fim aici, în mijlocul
a ceea ce ni se întâmplå.

“Cunosc un tip care a cåzut de pe o clådire cu zece etaje,”
spune Steve McQueen într-unul din filmele sale. “În cådere
î¿i spunea, la fiecare etaj de care trecea: ‘Pânå aici totul e bine’.”

Cu bolile noastre verticale ne purtåm ca omul aflat în cådere
liberå.
• Dureri de cap? Probabil din cauzå cå ne-am obosit ochii.

Vom merge la un control la oculist imediat dupå ce ne
terminåm treburile de såptåmâna asta (numai cå n-o facem).

• Gâtul în¡epenit? Din cauzå cå am stat prea mult la birou cu
ochii lipi¡i de calculator. Såptåmâna viitoare – ne promitem
solemn – vom începe så mergem la o salå de gimnasticå
(numai cå n-o facem).
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• Crize de anxietate? Cu un asemenea ¿ef, cine nu le-ar avea?
Lucrul de care avem nevoie este så ne luåm un concediu
de trei såptåmâni (numai cå n-o facem).

• Respira¡ie anevoioaså? Mai mult ca sigur din cauzå cå nu
facem destulå mi¿care. Mâine vom merge pe jos la serviciu
(numai cå ne trezim târziu, a¿a cå n-o facem).

• Am fåcut pu¡inå burtå? Imediat dupå Anul Nou, juråm cå
nu vom mai båga în gurå decât fructe ¿i legume (numai cå
n-o facem).

De sånåtatea noastrå suntem responsabili noi ¿i numai noi
¿i totu¿i avem mai multå grijå de ma¿inile noastre decât de noi
în¿ine – cel pu¡in la ma¿inå ne facem verificåri periodice.

Cred cå ceea ce ne-ar plåcea tuturor ar fi så ne låsåm corpul
(ca pe ma¿inå) în cabinetul medicului, så ne ducem apoi
creierul la serviciu ¿i så ne ridicåm corpul la întoarcere, cu
tensiunea schimbatå, cu articula¡iile lubrifiate ¿i fårå scâr¡âieli.
Så se ocupe medicul, ne spunem. Noi nu vrem så fim implica¡i.

Nu vrem så ne batem capul cu regimul alimentar, cu
exerci¡ii fizice sau cu eliminarea factorilor de stres. Cåutåm
cârpeala rapidå, remediul instantaneu ¿i îl adoråm pe doctorul
care ne spune: “Ia douå aspirine ¿i då-mi un telefon mâine
diminea¡å.”

Contrastul dintre o cârpealå rapidå ¿i un tratament de duratå
poate fi ilustrat prin povestea lui Nancy, o femeie cam de
treizeci ¿i cinci de ani, care a fåcut sclerozå multiplå. A venit
la mine, a¿a cum fusese ¿i la mul¡i al¡i doctori, cåutând
“råspunsuri” – iar eu, ca to¡i ceilal¡i, i-am spus cå nu exista un
tratament care s-o vindece complet. Totu¿i, i-am alcåtuit un
program care cuprindea un regim alimentar special, vitamine
¿i exerci¡ii fizice, care, de¿i nu o puteau vindeca, îi reduceau
mult simptomele, îmbunåtå¡indu-i starea de sånåtate. În ciuda
izbucnirilor ocazionale, a reu¿it în sfâr¿it så-¿i înfrunte deschis
¿i realist boala ¿i så redobândeascå destulå vitalitate pentru a-
¿i continua via¡a ¿i a deveni instructor de yoga, cum dorea.

M-a invitat så ¡in o cuvântare la o reuniune a organiza¡iei
locale de sprijin a bolnavilor de sclerozå multiplå. De cum am
ajuns acolo m-a frapat cå doar doi dintre cei aproximativ
patruzeci de membri aråtau sånåto¿i. Erau cei doi care urmau
tratamentul meu; cei care luptau cu boala, în loc så cedeze în
fa¡a ei. Erau singurii care nu s-au a¿ezat la coadå la råcoritoarele
¿i gogo¿ile oferite în pauze.
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Ceilal¡i, din câte mi-am dat seama, a¿teptau så audå ve¿ti
despre vreo modalitate de vindecare a bolii lor. Când se
convingeau cå a¿a ceva nu existå, cåutau imediat o
compensa¡ie, gogo¿ile ¿i råcoritoarele care li se puseserå cam
incon¿tient la dispozi¡ie. Gogo¿ile ¿i råcoritoarele nu fac în
nici un caz parte dintr-un regim sånåtos ¿i probabil cå cei care
m-au ascultat au trecut la o hranå mai adecvatå acaså. Dar
acolo atitudinea lor pårea så spunå: “De ce mi se întâmplå
tocmai mie? ªi dacå mi s-a întâmplat, atunci via¡a e îngrozitoare
¿i am de gând så må simt bine acum, indiferent de consecin¡e.”

Reu¿ita lui Nancy era cå a înfruntat adevårul cå scleroza
multiplå era crucea ei ¿i nu s-a dat båtutå. ªi-a investit energia
în a-¿i face via¡a cât mai împlinitå cu putin¡å ¿i ¿i-a investit
timpul în supravegherea sånåtå¡ii. ªi-a extins momentul de
sånåtate încetând så mai fugå de teama fa¡å de boalå ¿i
preferând s-o înfrunte cu tot atâta curaj cu cât î¿i înfrunta via¡a.

Mul¡i bolnavi au un sentiment de ru¿ine sau de vinovå¡ie
sau se simt persecuta¡i de soartå. Nu Nancy a ales så aibå
sclerozå multiplå, dar ea ¿i-a oferit singurå posibilitatea unei
vie¡i sånåtoase, în limitele acestui diagnostic, pentru cå a ¿tiut
så accepte inevitabilul.

To¡i ceilal¡i voiau o vindecare pe loc, dar în lipsa vreunei
baghete fermecate, voiau orice fel de uitare ¿i de plåcere de care
s-ar fi putut bucura. Acesta e modelul negårii ¿i al evitårii, în care
nu existå nici o posibilitate de a încetini ¿i de a-¡i tråi boala, de a
o accepta ¿i chiar de a te împrieteni cu ea. Pe de altå parte, prin
atitudinea ei, Nancy a putut så-¿i creeze o via¡å sånåtoaså mai
mult decât cea de care au parte majoritatea celor care suferå de
boala ei. Dacå încetinim ca så putem tråi în prezent, så acceptåm
condi¡iile a¿a cum sunt, avem ocazia så facem schimbårile cele
mai avantajoase în via¡a noastrå. Nancy ¿i al¡i oameni cu care am
lucrat sunt exemple vii ale acestei solu¡ii.

Mul¡i oameni care suferå de boli grave de orice fel cautå o
vindecare miraculoaså. Cei mai pu¡in agresivi în cåutarea lor iau
aspirinå, se hrånesc cu conserve “totale” (“toate ingredientele natu-
rale de care are nevoie corpul dumneavoastrå”), înghit pilule
fortifiante ¿i antidepresive – iar când scapå de durerile de cap, când
încep så piardå în greutate, când vitalitatea lor cre¿te ¿i deprimarea
scade, î¿i închipuie cå s-au vindecat. (Numai cå nu e a¿a.)

Gândi¡i-vå cå durerea aceea u¿oarå, dacå n-o trata¡i, se va
înråutå¡i în cele din urmå. Boala verticalå, dacå e låsatå în
voia ei, va deveni boalå orizontalå.
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E nevoie de timp ca så fii sånåtos ¿i e o investi¡ie mai importantå
decât timpul pe care-l dedici muncii. Nu putem pur ¿i simplu så ne
“facem” dintr-odatå sånåto¿i, oricât de mult ne-am dori. Sånåtatea
cere eforturi; nu se “întâmplå” de la sine. Dar mul¡i oameni nu se
preocupå de sånåtatea lor decât când nu se simt bine.

Sånåtatea optimå nu apare decât atunci când corpul e în ritm
cu sine însu¿i (inima bate regulat, respira¡ia e regulatå, toxinele
se eliminå regulat, etc.) iar acest lucru e posibil numai când
încetinim ¿i tråim în prezent. Dupå cum vom vedea, boala ne
frâneazå clar, iar perspectiva mor¡ii ne aduce dintr-odatå în prezent.

Dar atunci e prea târziu. Cât trebuie så te doarå înainte så
fii dispus så te opre¿ti ¿i så ascul¡i? Câtå durere trebuie så
înduråm? Câte dureri de cap, câte crize de anxietate? Câtå
obezitate sau câtå respira¡ie dificilå?

Cred cå uneori ne îmbolnåvim singuri (incon¿tient,
bineîn¡eles; afirma¡ia mea nu implicå nici o acuza¡ie ¿i n-ar
trebui så facå pe nimeni så se simtå vinovat) doar ca så ne
obligåm så ne oprim ¿i så sim¡im. Când e¿ti bolnav – mai ales
dacå e o boalå gravå – î¡i schimbi prioritå¡ile ¿i î¡i regânde¿ti
via¡a. Nimic nu ne poate aduce mai u¿or în prezent decât
durerea sau frica de moarte.

Ce frumos ar fi dacå ne-am putea låsa antrena¡i de sånåtate
så ne tråim clipa! Ce bine ar fi dacå am fi con¿tien¡i de
importan¡a ritmului pentru o via¡å sånåtoaså.

E un fapt bine cunoscut cå trupul are ritmuri circadiene. Dacå
privim situa¡ia din punctul de vedere al sånåtå¡ii, observåm cå
nivelurile hormonale fluctueazå de-a lungul zilei ¿i al lunii, la
fel ca glicemia, cantitå¡ile de minerale ¿i enzime. Avem tendin¡a
så fim optimi¿ti pe luminå (gândi¡i-vå ce bine ne sim¡im când
ie¿im din caså într-o zi însoritå!), deprima¡i pe întuneric. Marele
regizor Jose Quintero mi-a povestit cå ajunsese aproape pe
punctul de a se sinucide când regiza piesa lui Eugene O’Neill
Lungul drum al zilei cåtre noapte în Norvegia, în timpul iernii.
“Cauza nu era atât piesa, cât lipsa luminii,” mi-a spus. “Indiferent
de ora la care ie¿eam, era întotdeauna întunecat.”

Pânå nu de mult, teoria cå organele corpului au ritmuri diferite
între ele era ignoratå în Occident, dar ea se aflå la baza tuturor
sistemelor de medicinå din China ¿i din Orient. Aståzi ¿tim cât
de important e ritmul organismului ¿i am învå¡at så adaptåm
tratamentele în func¡ie de ora din zi sau de anotimp. Anumite
tipuri de chimioterapie, de exemplu, sunt mai mult sau mai pu¡in
eficiente în func¡ie de ritmul intern al organismului. Toate
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celulele func¡ioneazå sincronizându-se între ele – cancerul este
în primul rând o situa¡ie în care celulele o iau razna, fårå så se
mai armonizeze cu celelalte celule din organism.

A¿a cum cancerul se dezvoltå printr-o rupere de ritm, putem
privi un ritm armonios ca având efecte curative. Dr. David
Spiegel de la Universitatea Stanford a studiat un grup de femei
cu cancer la sân în stadiu avansat. A creat grupuri de sprijin în
care femeile î¿i puteau împårtå¿i experien¡ele lor cu boala. N-au
existat nici un fel de diferen¡e între metodele de tratament, totu¿i,
când s-a comparat situa¡ia femeilor care au participat la aceste
grupuri de discu¡ii cu cea a femeilor care au înfruntat singure
cancerul, s-a constatat cå primele au tråit de douå ori mai mult
decât celelalte. Existå ¿i alte explica¡ii posibile, dar eu n-am nici
o îndoialå cå procesul de vindecare este realmente influen¡at de
capacitatea de a tråi în prezent alåturi de un grup de oameni, de
a încetini ¿i de a împårtå¿i sentimente, lucru care-i face pe membrii
grupului så intre în rezonan¡å.

Deepak Chopra, doctor în medicinå, care are atât o pregåtire
de specialitate dupå modelul occidental, cât ¿i cuno¿tin¡e
aprofundate de medicinå ayurvedicå din India, este expert ¿i
în medicina conven¡ionalå ¿i în cea alternativå. De curând am
avut ocazia så aflu ce gânde¿te despre rolul ritmului în sånåtate
¿i în boalå. El considerå cå “universul este un dans cosmic,
ritmurile noastre biologice fåcând parte din acest dans, iar
atunci când trupul nostru e în armonie cu ritmicitå¡ile inerente
ale naturii, avem senza¡ia cå suntem una cu întregul. Sånåtatea
este o revenire a amintirii întregului. Prima manifestare a bolii
este o rupere a ritmurilor biologice, ceea ce înseamnå cå nu
mai suntem în armonie cu simfonia cosmicå.” Deepak Chopra
a început acum så exploreze mai în profunzime rolul muzicii
¿i al ritmului în sånåtate.

Doctorii în medicinå Robert Becker ¿i Andrew Bassett au
dus o activitate de pionierat în domeniul energiei electromag-
netice în rela¡ia acesteia cu sånåtatea ¿i boala umanå. Munca lor
a demonstrat cå anumite fracturi de oase care se sudau greu au
putut fi complet vindecate cu ajutorul unor bobine electromag-
netice. Japonezii au început så foloseascå magne¡i pentru
tratarea durerilor de cap ¿i a multor alte tulburåri. De fapt, unii
au avansat chiar ideea cå acele folosite în acupuncturå servesc
drept antene prin care trec curen¡i electromagnetici care ajutå
organismului så revinå la ritmul såu normal.
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Existå un poten¡ial uria¿ în domeniul electromagneticii. Cred
cå medicina va cunoa¿te o transformare datoritå cuno¿tin¡elor pe
care le vom cåpåta în aceastå privin¡å. E fascinant så observåm
cum efectele curative rezultå direct din unde de impulsuri ritmice,
care interac¡ioneazå cu ritmurile subtile ale organismului –
acordând ritmurile acestea interne la echilibrul delicat al sånåtå¡ii.

Dupå cum am våzut, stresul, care este aritmic, stå la baza
multor boli. Dar în loc så recunoa¿tem pericolele aritmiei, noi
pur ¿i simplu o încurajåm cu cafeina care ne ajutå “så ne începem
ziua” (e ca ¿i cum ai ambala un motor înainte så apuce så se
încålzeascå), creându-ne o caden¡å care så devinå din ce în ce
mai iute de-a lungul zilei ¿i un program de muncå atât de încårcat
încât “ziua nu are destule ore” ca så le facem pe toate.

Pentru a contracara apoi goana pe care ne-am imprimat-o,
apelåm la “calmante”, de obicei sub forma alcoolului, apoi
“prindem rådåcini” în fa¡a televizorului de la care imaginile
ne bombardeazå într-un ritm la fel de rapid sau mai rapid decât
caden¡a în care am func¡ionat toatå ziua.

Jon Kabat-Zinn a aråtat cå centrarea aten¡iei ¿i medita¡ia
sunt esen¡iale în tratarea bolilor. Recent, Institutul Na¡ional de
Sånåtate a recunoscut cå biofeedback-ul ¿i medita¡ia reprezintå
o terapie eficientå în anumite boli ¿i a recomandat companiilor
de asiguråri så ramburseze pacien¡ilor cheltuielile pe care le
fac urmând aceste proceduri.

Bunåstarea (un cuvânt potrivit, dupå pårerea mea, pentru
sånåtatea pozitivå) stå în puterea noastrå ¿i a nimånui altcuiva.
Obiectivul meu, ca medic ¿i ca autor al acestei cår¡i, este så vå
aråt cât de preferabil este så ajunge¡i pe cont propriu la o stare
de sånåtate pozitivå ¿i cât de mult vå va ajuta aceastå simplå
atitudine de a vå supraveghea singuri så tråi¡i mai mult, så
reduce¡i la minim stresul, så respira¡i aerul sånåtå¡ii (cåci într-
adevår o respira¡ie bunå este o cheie a sånåtå¡ii), så scåpa¡i de
deprimare ¿i så vå îmbunåtå¡i¡i via¡a atât în carierå, cât ¿i în
rela¡iile personale. Procedând astfel vå ve¡i putea umple clipele
cu o senza¡ie de plåcere pe care nu v-o poate oferi nici un
sport riscant ¿i nici un extaz produs de droguri.

Bunåstarea stå în puterea noastrå. Când o ob¡inem ¿i o
men¡inem, toate celelalte plåceri pe care ni le oferå existen¡a
devin mai intense – iar noi tråim mai din plin.

Mai deunåzi, la cabinetul meu a venit un pacient de
nouåzeci de ani. De cum a intrat ¿i-a scos cåma¿a ¿i mi-a spus:
“Då-mi un pumn în stomac. Cât de tare vrei.”
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N-am fåcut-o, dar am râs ¿i l-am întrebat cum a ajuns så
aibå mu¿chi abdominali atât de puternici.

“Prin ridicåri,” mi-a explicat. “Asta pe lângå jogging ¿i
antrenamente de box.”

L-am examinat. Avea trupul unui bårbat cu douåzeci de
ani mai tânår.

“De ce ai venit la consulta¡ie?” l-am întrebat.
“A¿a, ca så må laud.”
În cazul lui, ca ¿i al vostru, se aplicå vechea zicåtoare: “ce

nu folose¿ti se stricå”. La fel ca sistemele secundare din
navetele spa¡iale, organele corpului nostru au o capacitate de
rezervå – de aceea avem doi plåmâni în loc de unul singur, de
aceea, dacå unul din rinichi nu mai func¡ioneazå, celålalt îi
poate prelua sarcinile.

Dar capacitatea de rezervå te poate sus¡ine doar pânå la un
punct, iar dacå abuzezi de organele tale (fumând sau låsând
gråsimea så se acumuleze în jurul mu¿chilor), vei avea în curând
probleme de care nu vei mai putea scåpa doar prin exerci¡ii fizice.

Pentru a ob¡ine bunåstarea, nu avem nevoie numai de un
regim alimentar corect ¿i de activitate fizicå, ci ¿i de un ritm de
via¡å mai lent, mai regulat. Dacå vom încorpora în stilul nostru
de via¡å exerci¡iile de schimbare a timpului descrise în capitolul
¿apte – dacå vom aplica hotårâ¡i måsuri pentru men¡inerea
sånåtå¡ii – ne vom sim¡i mai bine ¿i vom duce o via¡å mai bunå.

Re¡eta mea pentru o via¡å sånåtoaså cuprinde:
• Exerci¡ii fizice regulate – sporturi sau jocuri sau dans –

asupra cårora så ne concentråm aten¡ia ¿i cårora så le
acordåm timp suficient.

• Medita¡ie zilnicå ¿i relaxarea respira¡iei.
• Distrac¡ie ¿i râs (sunt mai bune decât un mår pe zi).
• Mese savurate în lini¿te, fårå grabå – evita¡i prânzurile de afaceri.
• Pregåtirea meselor cu alimente sånåtoase ¿i proaspete. (Evita¡i

produsele fast-food; în general, acestea sunt ni¿te amestecuri
de chimicale nocive, conservan¡i, uleiuri ¿i îndulcitori.)

• Dragoste ¿i afec¡iune fa¡å de propriul corp – masaje regu-
late ¿i exerci¡ii plåcute.

• Perioade rezervate îngrijirii sånåtå¡ii, care trebuie så devinå
prima dintre prioritå¡ile noastre; concedii petrecute astfel
încât så ne hråneascå ¿i trupul ¿i sufletul.

• Respectul fa¡å de propria sånåtate.
Timpul pe care ni-l vom petrece îngrijindu-ne sånåtatea ne va

prelungi via¡a. Aceastå investi¡ie ne va da cele mai bune dividende.



CAPITOLUL PAISPREZECE
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La optzeci ¿i cinci de ani, Pa Kin, cel mai mare
poet al Chinei moderne, tocmai fusese decorat
de pre¿edintele Mitterand ¿i fusese invitat så
viziteze Fran¡a. “Ca så må întâlnesc cu cine?
Ca så descopår ce lucruri interesante? Vå da¡i
seama,” a adåugat el ca un fel de scuzå pentru
aceste întrebåri, “må simt ca ¿i cum a¿ mai avea

doar ¿apte dolari – ¿i nu vreau
så-i risipesc pe mårun¡i¿uri.”

– JEAN-LOUIS SERVAN-SCHREIBER

SOCIETATEA AMERICANÅ se teme foarte mult tocmai
de acel stadiu al vie¡ii care poate fi cel mai fericit ¿i mai
împlinit. Pentru noi, îmbåtrânirea este un blestem. E ca ¿i cum
fiecare rid nou apårut ne-ar cere o cremå anti-rid, fiecare fir
de pår alb, o vopsire, fiecare durere la încheieturi, o cremå.
Fugim de îmbåtrânire, o negåm ¿i ne stânjene¿te.

Båtrâne¡ea ne deprimå. Ne aminte¿te cå suntem muritori,
de aceea privim cu groazå fiecare din semnele båtrâne¡ii.

Tråim cu to¡ii în timpul linear, o sågeatå dreaptå care se
întinde de la na¿tere la moarte. Båtrâne¡ea ne aminte¿te cå
sfâr¿itul e aproape. Faptul cå suntem mai în¡elep¡i decât înainte,
cå avem timp så ne gândim ¿i så meditåm, cå putem în sfâr¿it
tråi într-un ritm mai lent care så ne îngåduie så ne bucuråm de
ceea ce ne înconjoarå ¿i de rela¡iile personale, pare så ne ofere
o consolare prea micå. Suntem båtrâni. ªi în curând vom muri.

Totu¿i, în societå¡ile care adoptå timpul circular, situa¡ia e
complet diferitå. Vârstnicii sunt respecta¡i, nu ignora¡i; sunt
asculta¡i, nu redu¿i la tåcere. O persoanå mai în vârstå, care a
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tråit mai multe, are multe så-i înve¡e pe prietenii mai tineri – nu
neapårat în privin¡a faptelor cât a sentimentelor, emo¡iilor,
intui¡iei ¿i tråirii. Toamna, un båtrân simte apropierea iernii,
¿tiind a¿a cum nici un tânår nu poate ¿ti cå dupå iarnå vine
inexorabil – din nou – primåvara.

Vârstnicii sunt påstråtorii în¡elepciunii în culturile cu timp
circular. Când apare o situa¡ie de crizå, toatå lumea a¿teaptå
sfaturi din partea vârstnicilor. În caz de inunda¡ie sau altå
catastrofå naturalå, Bunicul ¿tie ce e de fåcut. Dacå cineva e
bolnav, Bunica are leacul. Pentru cå ei au în¡elepciunea.

În schimb, în Occident tehnologia oferå råspunsurile,
iar tehnologia este teritoriul tinerilor. Copiii no¿tri înva¡å
despre ¿tiin¡a nuclearå, computere, design aerospa¡ial etc.
Pårin¡ii lor sunt considera¡i depå¿i¡i de vremuri. Pentru cå
pre¡uim informa¡ia mai mult decât în¡elepciunea, tinerii îi
considerå inutili pe cei în vârstå, chiar o povarå pentru
societate. Iar båtrânii încep så creadå ¿i ei asta.

Paradoxal, singurul aspect al îmbåtrânirii pe care abia îl
a¿teptåm, cel la care “nu mai avem råbdare” så ajungem, cel
pentru care “ne cheltuim timpul” ca så-l realizåm, este momentul
pensionårii. Dar când ajungem acolo, ne izbim ca de un zid.

Cred cå este zidul timpului. Dintr-odatå, ne pomenim cå
avem timp cu care nu ¿tim ce så facem, ca ¿i cum cineva ne-ar
fi dat un milion de dolari ¿i am fi e¿uat cu el pe o insulå pustie.
Munca noastrå, care ne-a definit ¿i ne-a dat respect fa¡å de noi
în¿ine, nu ne mai este la dispozi¡ie (ne-am spus cå nu mai
vrem så o facem), ¿i astfel ne consideråm singuri inutili, o
“povarå” pentru copiii no¿tri. Pe unii aceastå experien¡å îi face
så se simtå prizonieri.

Dacå ne-am planificat bine momentul pensionårii, dispunem
de suficien¡i bani. Putem så lenevim, så mergem la pescuit, så
ne uitåm la televizor cât e ziua de lungå, så mergem la cinema
dupå-amiaza, så cålåtorim, så ne ocupåm de grådinå ¿i så ståm
treji toatå noaptea dupå care så dormim pânå la prânz. Mul¡i
dintre noi – cei mai mul¡i! – ne facem iar de lucru ¿i ne
întoarcem la muncå, într-o formå sau alta.

Cum nimic din via¡a noastrå “activå” nu ne-a pregåtit pentru
o via¡å de tihnå ¿i pentru cå am fost învå¡a¡i dintotdeauna cå
lenevia e “condamnabilå” ¿i cå e un påcat så “nu faci nimic”, ne
oferim ca voluntari la spitalul din localitate, participåm la campanii
politice, umplem plicuri pentru ac¡iuni de caritate sau ne angajåm
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din nou cu jumåtate de normå. Nimeni nu ne-a învå¡at cum så ne
“bucuråm” de pensionare. Prin toate aceste activitå¡i nu facem
nimic altceva decât så încercåm så scåpåm de senza¡ia
stânjenitoare cå lumea ne considerå inutili, de teama de infirmitate
¿i de moarte. Dacå ne înfruntåm deschis sentimentele, vom fi
nevoi¡i så ne confruntåm cu certitudinea mor¡ii. Orice, ne spunem
noi, e mai bine decât asta. A¿a cå anun¡åm cu mândrie cå “nu
avem timp” pentru nimic – cu alte cuvinte nu avem timp så tråim
în prezent. Continuåm så ne umplem zilele cu activitå¡i mult timp
dupå ce am încetat så mai fim nevoi¡i s-o facem. Iar fericirea ¿i
relaxarea dupå care tânjim continuå så ne scape printre degete.

Sylvia a trecut bine de ¿aptezeci de ani ¿i s-a retras acum
câ¡iva ani dintr-o carierå profesionalå. Pensionarea ei a dus la
început la câteva ierni petrecute în ve¿nic însorita Florida ¿i
câteva veri în nordul råcoros împreunå cu prieteni ¿i rude;
so¡ul ei murise mai de mult.

Aceastå rutinå nu o mul¡umea deloc, nu reu¿ea så-i umple
via¡a. A participat apoi la unul din programele de sånåtate ¿i
bunåstare de la Omega, care a avut asupra ei un asemenea
impact, încât s-a hotårât så-¿i petreacå o varå întreagå la
Omega, intrând în rândurile personalului nostru ¿i în
comunitatea aceea de oameni dornici så înve¡e. Dupå ce a
participat la tot felul de activitå¡i, de la dansuri braziliene la
tobe africane ¿i de la sesiuni despre bunåstare la seminare de
schimbare a timpului, cheful de via¡å i-a revenit. A cåpåtat
mai multå vitalitate ¿i energie.

Cei care îmbåtrânesc “frumos”, ca Sylvia, sunt oameni
dispu¿i så “înve¡e”. Cunosc mul¡i oameni care ¿i-au reluat
studiile doar de dragul de a învå¡a, de a-¿i påstra mintea activå.
“Må simt din nou ca un copil,” mi-a spus o femeie de 83 de
ani. Ace¿ti oameni intrå efectiv într-o nouå via¡å. “Pentru ce
ai fåcut una ca asta?” a întrebat-o un cunoscut pe mama lui
care, la ¿aptezeci ¿i ¿ase de ani, începuse un curs de filozofie
la Skidmore. “Pentru spiritul meu,” a råspuns femeia. “Ca så
må dezvolt pe mine.”

Totu¿i, e perfect normal – chiar agreabil – så nu faci “nimic”.
Cunosc un pensionar care se sim¡ea ros de vinovå¡ie ori de câte ori
le spunea prietenilor cå nu face nimic. N-a trecut totu¿i mult pânå
så ajungå så dea acest råspuns cu un rânjet de mândrie, chiar de
arogan¡å. A descoperit cå-i convenea de minune så nu facå “nimic”,
iar tråindu-¿i relaxat “nimicul” fiecårei zile a ajuns la o senza¡ie de
satisfac¡ie pe care nu o mai avusese niciodatå. “Îmi place cu adevårat
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via¡a pe care o duc”, mi-a spus el când i-am cerut så-mi explice
mai clar. “Må plimb, citesc, ascult muzicå, må uit la televizor. N-am
nici un program fix, nimic nu må preseazå. Dorm bine. Chiar må
distreazå så spun cuiva cå nu fac nimic! Sunt cu to¡ii atât de stresa¡i
încât îmi laså impresia cå î¿i doresc ca ¿i eu ¿i oricine altcineva så
munceascå la fel de mult ca ei.”

Unul din lucrurile de care se plâng vârstnicii este cå timpul
trece acum pentru ei mai repede decât în tinere¡e. O explica¡ie
ar fi familiaritatea.

Vå aminti¡i vara în care avea¡i cinci sau poate ¿apte ani, când
era¡i con¿tien¡i de strålucirea soarelui, de lini¿tea naturii, de fiecare
joc ¿i fiecare prieten ¿i pårea cå vara n-avea så se mai termine
vreodatå, cå vor veni la nesfâr¿it zile aurii, una dupå alta? Vå aminti¡i
vara în care v-a¡i îndrågostit pentru prima datå? O datå cu trecerea
anilor, verile nu mai au acela¿i gust. Ai trecut deja prin ¿aptezeci de
veri, iar acum plåcerea ¡i-e îndoitå cu triste¡e. Poate cå-¡i vin în
minte întâmplåri nefericite care s-au petrecut vara. Verile se adunå
acum peste noi aidoma între ele, pråvålindu-ne spre sfâr¿it. “O
varå ca oricare alta,” ne spunem. “Nimic din cale-afarå.”

Dar poate fi ceva din cale-afarå. La unul din seminarele
mele, o femeie a anun¡at cå vara trecutå fusese cea mai
frumoaså din via¡a ei.

“Dar ce-ai fåcut?” am întrebat-o.
“Am privit fluturii.”
În fiecare zi, pe înserate, un roi de fluturi intra în grådina ei

¿i dansa în aer pânå la apusul soarelui. ªi în fiecare searå ea se
gråbea så se întoarcå acaså de la treburi sau din vizitele la nepo¡i
la timp ca så poatå privi fluturii. Îi aduceau în suflet frumuse¡e
¿i pace. A fost pentru ea un moment care a durat toatå vara.

Avem nevoie så tranzitåm timpul, så extindem momentele astfel
încât så fim prezen¡i în fiecare varå – ¿i în fiecare toamnå, iarnå sau
primåvarå. Femeia care se gråbea acaså la fluturii ei fåcea exact
acest lucru: î¿i crea un ritual, se unea cu natura, “lungea” fiecare zi
luând parte la noutatea vie¡ii. Când facem o tranzi¡ie de la un timp
la altul, fiecare anotimp poate fi plin, durabil, nesfâr¿it.

Sociologii de la Universitatea Duke au încheiat recent un
studiu asupra longevitå¡ii, pe parcursul cåruia au constatat cå
oamenii care au îndurat cu flexibilitate pierderea unei fiin¡e
dragi – care au putut trece peste durerea ini¡ialå ¿i ¿i-au
continuat via¡a în prezent – au avut ¿anse la o via¡å mai lungå
decât cei care au råmas cople¿i¡i de durere. Cei din urmå tråiau
în trecut, jelind moartea altcuiva ca pe o modalitate de a-¿i
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masca propria lor teamå de moarte. Aceastå atitudine îi fåcea
incapabili så savureze clipa sau så existe în prezent.

Mare parte din atitudinea noastrå fa¡å de moarte ni se formeazå
la moartea pårin¡ilor; incon¿tient, îi luåm drept modele în aceastå
privin¡å. Dacå ei au murit cu teamå, probabil cå ne vom teme la
rândul nostru. Dar dacå au acceptat moartea cu calm, chiar cu
u¿urare, temerile noastre sunt probabil atenuate – ¿i avem deja
¿anse mai mari la o båtrâne¡e îndelungatå ¿i fericitå.

La seminarele mele, îmi întreb studen¡ii cât cred ei cå vor tråi.
Aproape to¡i råspund fåcând o legåturå cu pårin¡ii lor. “Mama a
tråit ¿aptezeci de ani, tata ¿aptezeci ¿i trei. Sper cå eu o så ajung la
¿aptezeci ¿i cinci, pentru cå eu am mai multå grijå de mine.”

A¿a se creeazå în mintea lor o a¿teptare care se va îndeplini de
la sine. E foarte probabil ca studen¡ii respectivi så moarå într-adevår
la ¿aptezeci ¿i cinci de ani. Dar existå comunitå¡i întregi în care
durata vie¡ii e în mod obi¿nuit mai mare, cum ar fi gruzinii, etnia
huzanilor din Afganistan sau a vallacanbabanilor din Peru. Pentru
ei, ¿aptezeci de ani e o vârstå mijlocie ¿i dacå te po¡i închipui tråind
mai mult de o sutå de ani ¿i påstrându-¡i vitalitatea fizicå ¿i mentalå,
atunci sunt convins cå speran¡a ta de via¡å se va prelungi de la sine.

De fapt, când Alexander Lief (de la Facultatea de Medicinå
a Universitå¡ii Harvard) a studiat prima datå poten¡ialele cauze
ale longevitå¡ii, a descoperit cå cea mai semnificativå
caracteristicå a acelor oameni este încrederea individualå ¿i
socialå cå vor tråi mai mult de o sutå de ani.

Convingerile pozitive afecteazå ¿i sånåtatea ¿i înaintarea
în vârstå. De exemplu, pacien¡ii cu cataractå care au încredere
în chirurgii lor ob¡in rezultate mai bune decât cei care au
îndoieli asupra tratamentului pe care-l urmeazå. Pentru a-¿i
învinge boala, pacien¡ii cu cancer sunt învå¡a¡i så vizualizeze
cum le atacå celulele sånåtoase pe cele bolnave. Bernie Siegel,
doctor în medicinå, a studiat intensiv efectele unei atitudini
pozitive la pacien¡ii cu cancer. La fel ¿i so¡ii Simonton.

Totu¿i, pe måsurå ce înaintåm în vârstå, cei mai mul¡i dintre
noi tråim cu teamå, convin¿i cå urmåtoarea boalå ne va “veni
de hac”, siguri cå infirmitå¡ile ni se vor înråutå¡i ¿i cå ne va
slåbi memoria. Chiar ¿i a¿a, ne mirå ¿i ne dezamåge¿te când
temerile noastre se adeveresc.

Trebuie så ne înfruntåm îmbåtrânirea cu optimism, cu
certitudinea cå ne putem men¡ine actuala stare de sånåtate.

Gândi¡i-vå la câ¡iva ani din urmå. Ce vå aminti¡i? Vå pute¡i
aduce aminte ce-a¡i fåcut pe 5 octombrie 1995 la zece
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diminea¡a? Sau ce-a¡i fåcut la serviciu mar¡ea trecutå? Cu cine
a¡i luat prânzul alaltåieri?

Acum gândi¡i-vå la primul sårut. Vå aminti¡i unde era¡i, ce
gust aveau buzele partenerului, ce expresie se citea în ochii lui?
Ce costum a¡i purtat de Halloween la cinci ani? Ce haine purta¡i
la ultimul dineu de afaceri la care v-a¡i dus? Sau cum a fost
prima cålåtorie cu avionul în compara¡ie cu cea mai recentå?

În memorie nu ne råmân decât clipele în care eram cu
adevårat prezen¡i, indiferent dacå au fost deosebite sau
obi¿nuite. Restul timpului, în care facem diverse lucruri doar
ca så le terminåm, trecând pur ¿i simplu prin via¡å – toate
acele zile, luni, to¡i acei ani se topesc într-o cea¡å cenu¿ie.

Participan¡ii la seminarele mele sunt adesea uimi¡i så constate
cât de multe lucruri nu-¿i amintesc din propria lor via¡å. Când le
pun întrebåri în legåturå cu amintirile lor, råspunsurile lor se
referå de obicei la câte un eveniment care i-a afectat profund.
Poate fi o amintire plåcutå sau dureroaså, care-i stânjene¿te sau
le treze¿te vechi temeri, dar e întotdeauna ceva care le-a captivat
în întregime aten¡ia – în plan mental, fizic ¿i emo¡ional.

Neîndoielnic, ceva care ne stârne¿te o mare emo¡ie sau
pasiune ne aduce instantaneu “acum”. Un accident de ma¿inå,
un incendiu, o noapte pasionatå de dragoste. Noutatea ne
cheamå ¿i ea în prezent, în parte pentru cå a face un lucru
pentru prima datå tinde så ne stârneascå emo¡ii ¿i în parte pentru
cå situa¡iile noi ne cer, tocmai datoritå noutå¡ii lor, mai multå
aten¡ie decât situa¡iile cu care suntem familiariza¡i.

În practicile Sufi, “amintirea” este un cuvânt cheie. Este calea
de a intra în legåturå cu Dumnezeu. Când ne råtåcim în drumul
vie¡ii, dacå suntem prea ocupa¡i så sim¡im, prea gråbi¡i så vedem
¿i så auzim cu adevårat, atunci amintirea se pierde ¿i noi ne
råtåcim de noi în¿ine, de centrul nostru, de lumea noastrå.

Dacå ratezi un eveniment când se petrece, s-a dus pentru
totdeauna, pentru cå nu ¡inem minte decât întâmplårile la care
suntem prezen¡i pe loc. Ce se întâmplå, atunci, când amintirile
încep så ni se ¿teargå din cauza procesului de îmbåtrânire?

Memoria noastrå e alcåtuitå din momente prezente trecute.
Senilitatea e incomodå când vrem så extrapolåm din acele
prezenturi trecute câte ceva acum. Dacå ne-am pierdut trecutul
¿i ne temem de viitor, vom fi dezorienta¡i în prezent.

Faptul cå ne pierdem memoria are puterea de a ne face så
ne tråim mai intens prezentul. De aceea unii se descurcå atât
de bine cu senilitatea, în timp ce al¡ii – care nu sunt în largul
lor în prezent ¿i chiar se tem de el – nu se descurcå. Cei care
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¿i-au petrecut via¡a evitând clipa prezentå continuå så i se
împotriveascå ¿i în consecin¡å se simt neferici¡i.

Am våzut båtrâni care-¿i ridicå un zid împotriva memoriei
lor în declin, dar dacå ar putea s-o accepte, dacå ar putea trece
de la regretul fa¡å de un trecut pierdut la con¿tiin¡a unui prezent
viu, ¿i-ar aduce pacea ¿i bucuria în spirit ¿i în via¡å. Bunica mea
a avut o senilitate fericitå; n-o deranja cu nimic. Ea este modelul
meu în aceastå privin¡å ¿i a fost una din primele persoane care
m-au învå¡at cât de important e prezentul. La urma urmei,
senilitatea a fost numitå “a doua copilårie”. ªi câ¡i dintre noi nu
ne-am dori încå o copilårie dacå am putea-o avea?

Nu e nevoie pentru asta decât så schimbåm timpul. Prea mul¡i
dintre noi nu avem nici o idee cum så intråm în prezent – pur ¿i
simplu nu am avut parte de aceastå experien¡å – de aceea nu ¿tim
nici ce så facem cu noi în¿ine când ne confruntåm cu perspectiva
îmbåtrânirii. Pe måsurå ce ne apropiem de moarte, teama cre¿te
în noi, pentru cå încå nu am învå¡at så ne savuråm prezentul. Pe
måsurå ce memoria ni se va diminua, ne vom sim¡i mai în largul
nostru cu noi în¿ine dacå vom fi tråit deja experien¡a prezentului.
Cu cât vom exersa mai mult acum existen¡a în prezent, cu atât ne
vom putea suporta mai u¿or înaintarea în vârstå mâine.

În The Fountain of Age, Betty Friedan atrage aten¡ia cå în
reclamele de televiziune practic nu existå båtrâni, iar cei pe
care totu¿i îi vedem – de exemplu båtrânul de nouåzeci de ani
care face ski nautic sau so¡ii cu pårul argintiu, dar fårå riduri,
încânta¡i cå ¿i-au fåcut contracte de asigurare adecvate în tinere¡e
– sunt de fapt ni¿te tineri deghiza¡i, caricaturi care nu au nimic
în comun cu marea majoritate a reprezentan¡ilor vârstei a treia.

Så nu ne gândim la vârstnici, ne porunce¿te televiziunea.
Påstreazå-¡i tinere¡ea cât mai mult timp – cât de mult po¡i –
dupå care n-ai decât så dispari!

Bineîn¡eles cå acest lucru intrå în contradic¡ie cu faptul cå, o
datå cu îmbåtrânirea genera¡iei exploziei demografice, sunt din
ce în ce mai mul¡i vârstnici. Mi se pare ciudat cå societatea nu
face nimic så-i încurajeze, cå ar prefera så nu aibå “povara” de
a avea grijå de ei, dorindu-¿i ca ace¿tia så disparå pur ¿i simplu.

De ce nu ne putem schimba atitudinea ¿i så consideråm båtrânii
ca pe o for¡å pozitivå? Dacå am putea, asta ne-ar transforma
societatea din temelii, dar ar trebui så putem accepta prezentul
a¿a cum este el. Îmbåtrânirea este un proces biologic natural la
toate organismele vii. Corpul fiecåruia dintre noi trece prin
schimbåri pe måsurå ce înaintåm în vârstå. Ne apar riduri, mu¿chii
încep så ni se atrofieze, reflexele ne sunt mai lente. A te împotrivi
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tuturor acestor semne înseamnå så negi realitatea prezentului. Så
înve¡i så tranzitezi timpul înseamnå så recuno¿ti ritmul ¿i realitatea
momentelor de schimbare din procesul vie¡ii tale. Devenim într-
adevår mai înce¡i, ceea ce e un fapt negativ doar dacå ne a¿teptåm
så func¡ionåm la viteza mai rapidå a unui tânår. Dacå luåm în
considerare faptul cå încetinindu-ne ritmul ne putem bucura mai
mult de via¡å, atunci båtrâne¡ea ¿i ritmul ei mai lent pot fi privite
ca un fapt pozitiv, o altå etapå în frumuse¡ea vie¡ii.

Båtrânii pot juca totu¿i un rol semnificativ în societate, în
beneficiul nostru, al tuturor. În schimbul beneficiilor materiale pe
care le primesc, ei pot da beneficii spirituale: o cunoa¿tere mai
profundå a istoriei; un sens al speran¡ei; iubire. Rabinul Zalman
Schachter-Shalomi, de exemplu, în cartea sa Spirit and Eldering,
atrage aten¡ia cå pråpastia între genera¡ii este întotdeauna între pårin¡i
¿i copii. El sus¡ine ideea unui program “rent a ‘bubba’“(închiriazå
un bunic), în care bunicii så formeze o echipå cu nepo¡ii ¿i så-i
înve¡e pe ace¿tia din experien¡a ¿i în¡elepciunea lor. Problema, dupå
pårerea lui, este så se ob¡inå acordul genera¡iei de mijloc.

Nici måcar nu e nevoie så te limitezi la nepo¡ii tåi. O femeie,
Jean, ne-a povestit la un seminar cå nu a avut niciodatå copii
¿i cå acum, la ¿aptezeci de ani, ducea dorul unei familii mai
mari. Una din vecinele ei, care î¿i cre¿tea singurå cei trei copii,
pårea så se lupte din greu så se descurce în via¡å. Nu avea nici
o rudå aproape de ea ¿i muncea de diminea¡å pânå seara ca
s-o poatå scoate la capåt cu banii.

Jean s-a oferit så devinå bunica adoptivå a copiilor ei, un
lucru neobi¿nuit ¿i nemaiauzit în societatea noastrå, dar de
care e mare nevoie. Rezultatul a fost un succes fulminant
pentru to¡i cei implica¡i. Jean are acum în via¡a ei o familie
care o iube¿te ¿i o sprijinå pentru cå, la rândul ei, î¿i oferå cu
generozitate dragostea ¿i sprijinul. Familia a adoptat-o pe ea,
iar ea i-a adoptat pe ei.

Când Jean ne-a spus povestea ei, multor vârstnici care o
ascultau le-au dat lacrimile. Fårå îndoialå, duceau ¿i ei dorul
unor asemenea legåturi afective. Dacå vor fi hotårâ¡i så le caute,
le vor gåsi.

Ram Dass poveste¿te întâmplarea care l-a fåcut så-¿i dea
seama, la ¿aizeci ¿i doi de ani, cå intrase în rândul båtrânilor.
Vrând så-¿i cumpere un bilet de tren de la Westport (Connecti-
cut) spre New York City, a fost întrebat ce fel de bilet vrea.

“Adicå am de ales?”
“Da. Bilet obi¿nuit sau cu reducere pentru pensionari. Cel

pentru pensionari e cu trei dolari mai ieftin.”
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Bineîn¡eles cå a cumpårat biletul mai ieftin, dar apoi ¿i-a dat
seama cu un ¿oc cå tocmai îmbråcase o nouå hainå, uniforma
vârstei, stabilitå de societate ¿i care li se potrive¿te tuturor celor
trecu¡i de ¿aizeci de ani, indiferent de starea lor de sånåtate, de
vârsta lor spiritualå. A în¡eles cå dupå mentalitatea americanå,
el nu mai e necesar, e doar unul dintre vârstnicii care, în viziunea
tinerilor, ia de la societate mai mult decât då, cel pu¡in în privin¡a
asigurårilor medicale ¿i sociale. Dar el mai are încå multe de
oferit! O datå cu trupul i s-a maturizat ¿i mintea. El cunoa¿te
lucruri pe care ni le poate împårtå¿i tuturor.

Ce contrast în compara¡ie cu societatea din India, în care
prietenii indieni ai lui Ram Dass îl complimentau spunându-i:
“Arå¡i mai båtrân!”

Firea lui americanå a tresårit cu indignare. Lui i se pårea mai
degrabå o insultå! Dar ¿i-a dat seama repede cå era de fapt un
compliment. Când ¡i se spune “Arå¡i mai båtrân!” asta înseamnå
cå arå¡i mai în¡elept. Prietenii îi aråtau respect, a¿a cum îi respectau
pe to¡i båtrânii: ca pe ni¿te oameni de la care ceilal¡i au multe de
învå¡at, pentru cå ei au o experien¡å de via¡å mult mai vastå.

Putem importa ¿i noi aceastå atitudine. Dar båtrânii sunt
primii care trebuie s-o adopte.

În tinere¡e ne gândim la viitor ca la un teritoriu vast ¿i
interesant. Pe måsurå ce înaintåm în vârstå, îl vedem din ce în
ce mai limitat ¿i mai dureros.

Dar nu e obligatoriu så fie a¿a.
Båtrâne¡ea e doar o altå etapå a prezentului ¿i, a¿a fiind, ne

poate aduce la fel de multå plåcere ca orice altå perioadå a
vie¡ii. Ram Dass descrie o întâlnire pe care a avut-o cu un
psihiatru de nouåzeci de ani care, viguros ¿i sånåtos, încå mai
dådea consulta¡ii zilnice pacien¡ilor.

La început, Ram Dass a fost invidios, dar apoi ¿i-a dat seama
cå el ar alege o altå cale. Via¡a e compuså din etape distincte,
spune el, iar båtrâne¡ea este una dintre acestea. Dupå pårerea
lui, fiecare etapå are o anumitå vitezå care i se potrive¿te.

Båtrâne¡ea este etapa în care încetinim ¿i în care condi¡ia
noastrå fizicå se deterioreazå într-o måsurå mai mare sau mai
micå, chiar dacå avem parte de cea mai bunå aten¡ie ¿i îngrijire
medicalå. Mintea, chiar dacå råmâne ascu¡itå ¿i alertå, î¿i
încetine¿te întrucâtva viteza. Tråim o inversare naturalå a ritmului
rapid în care ne ducem via¡a în anii no¿tri cei mai productivi.

Ajungem la o vreme de contemplare, o perioadå introspectivå
a vie¡ii. Avem mai pu¡inå energie pentru activitå¡i fizice, de¿i mul¡i
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båtrâni spun cå au nevoie de mai pu¡ine ore de somn. Prin prisma
acestui avantaj, via¡a ne oferå multe. Cei care prosperå la aceastå
vârstå sunt cei dispu¿i så ia aceste daruri oferite de via¡å, în loc så le
respingå de teamå sau în loc så pretindå cå mai sunt încå “tineri”.

Så trecem testul îmbåtrânirii, nu så-l ocolim, pentru cå, o
¿tim bine, a nu accepta prezentul înseamnå stres, iar stresul ne
provoacå suferin¡å. Se vorbe¿te despre factorul “calitå¡ii vie¡ii”
la båtrâne¡e, dar nu putem ob¡ine aceastå calitate decât dacå
reducem viteza suficient ca så tråim în prezent, dacå nu privim
nici cu regret înspre trecut, nici cu teamå spre viitor.

Fericirea la båtrâne¡e pare så fie direct legatå de o atitudine
de acceptare, nu de împotrivire sau de negare. În loc så ne
concentråm asupra unui model de ve¿nicå tinere¡e, ar trebui
så includem în viziunea noastrå acceptarea ciclului natural al
vie¡ii ¿i astfel vom include procesul de îmbåtrânire ¿i ne vom
putea pregåti pentru el. Iatå câteva sfaturi pe care ar fi bine så
le lua¡i în considerare:

• Vizualiza¡i-vå din timp momentul retragerii din activitatea
profesionalå. Privi¡i viitorul fårå teamå, proiectându-vå în
el a¿a cum vre¡i så fi¡i.

• Înainte de a ie¿i la pensie, lua¡i-vå zile de concediu în plus sau
reduce¡i orele de muncå. Începe¡i så experimenta¡i senza¡ia
pe care v-o creeazå faptul de a avea mai mult timp liber, ca så
pute¡i învå¡a så vå imprima¡i ritmul de care ave¡i nevoie.

• Implica¡i-vå într-un proces de învå¡are. Face¡i-o de dragul
de a învå¡a, învå¡a¡i så vå bucura¡i de aceastå activitate. Nu
cåuta¡i så acumula¡i cuno¿tin¡e pe care så le valorifica¡i apoi
în scopuri materiale.

• Antrena¡i-vå ¿i mintea ¿i trupul. Lectura ¿i jogging-ul sunt
la fel de importante.

• Recâ¿tiga¡i-vå spontaneitatea. Încerca¡i lucruri noi. Nu vå
îngådui¡i så vå “scleroza¡i” sau så în¡epeni¡i în acelea¿i
obiceiuri. Face¡i experimente cu via¡a.

• Asculta¡i-i pe cei tineri, fårå så fi¡i neapårat de acord cu ei
sau fårå så le urma¡i exemplul. Voi sunte¡i mai în¡elep¡i,
dar ¿i ei pot fi în¡elep¡i.

• Petrece¡i timp alåturi de copii. Folosi¡i ocazia ca så vå juca¡i
cu ei.

• Dårui¡i-le tinerilor prietenia ¿i sprijinul.
• Face¡i-vå timp pentru contempla¡ie. Cuibåri¡i-vå în clipa prezentå.



CAPITOLUL CINCISPREZECE

MOARTEA
Nu vom înceta så exploråm, iar sfâr¿itul

explorårilor noastre va fi så ajungem
în locul de unde am plecat

¿i så-l cunoa¿tem pentru prima datå.
– T.S. ELIOT

“TOATÅ VIAºA am crezut cå învå¡ så tråiesc ¿i de fapt
învå¡am så mor.”

Leonardo da Vinci a spus-o, iar noi, citindu-i cuvintele,
zâmbim cu un aer de cunoscåtori, ne spunem “ce profund” –
¿i ne bucuråm cå de fapt lucrul acesta pentru noi nu e valabil.

ªi nu ne în¿elåm.
Majoritatea occidentalilor se feresc pânå ¿i så vorbeascå

despre moarte. E adevårat, ne dau lacrimile la filme ca Terms
of Endearment în care moartea e învåluitå într-un romantism
nerealist; plângem la înmormântåri, aplaudåm când “råii” de
pe ecran mor ¿i ne înfioarå catastrofele descrise în ziare, de¿i
trecem repede peste ele. Dar în privin¡a gândurilor la propria
noastrå moarte, de¿i cu mintea ¿tim cå e inevitabilå, cheltuim
enorm de multå energie negând-o, cu senza¡ia vagå în
ascunzi¿urile inimii noastre cå de fapt suntem nemuritori.

O negåm pentru cå ne temem de ea. Aceastå teamå ni s-a
înrådåcinat atât de profund încât, mai mult decât orice alt fac-
tor, ne împiedicå så ne tråim pe deplin prezentul.

În timp ce suntem în via¡å, moartea noastrå existå în viitor.
Dacå ne petrecem zilele fåcându-ne griji în legåturå cu moartea,
tråim de fapt în viitor. În acest sens, moartea ne råpe¿te via¡a
înainte ca noi så murim.

Ca så ¡inem moartea la distan¡å e nevoie de multå aten¡ie.
Ne facem planuri. Ne nelini¿tim. Ne facem de lucru ca så nu
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fim nevoi¡i så ne gândim la asta. ªi pierdem legåtura cu timpul
prezent ¿i cu locul prezent, unde existå miracole ¿i bucurii –
dar nu moarte.

“Dar mie nu mi-e fricå de moarte,” îmi spun unii, “ci de
vreo boalå îngrozitoare cum ar fi cancerul sau de vreun acci-
dent oribil.”

Da. Dar se tem probabil ¿i de moarte în acela¿i timp. De
fapt, teama ne face så tråim cu mai multå intensitate boala sau
durerea sau moartea, indiferent dacå acestea ni se întâmplå
nouå sau unei fiin¡e dragi. Dacå am putea înfrunta nenorocirea
direct, am putea s-o sim¡im ca fåcând parte din via¡å. În
privin¡a mor¡ii, trebuie så recunoa¿tem cå misterul ei este
incomprehensibil.

Ram Dass vorbe¿te despre un student care s-a dus la un
maestru Zen.

“Ce-mi po¡i spune despre moarte?” a întrebat.
“Nimic,” i s-a råspuns. “Eu sunt doar un maestru Zen. Nu

un maestru Zen mort.”
O cale de a ajunge la sentimentele pe care ¡i le creeazå

moartea este prin medita¡ie. Philip Kapleau, autorul strålucitei
lucråri The Wheel of Death, subliniazå cå medita¡ia este în
sine un “dans” al mor¡ii, pentru cå moartea este, pânå la urmå,
¿i începutul ¿i sfâr¿itul.

Îmi aduc cu smerenie aminte de prima medita¡ie a unui
båtrân la seminarul meu. Pårea zguduit când a terminat, ¿i
l-am întrebat de ce.

“Må tem de moarte,” mi-a spus.
Medita¡ia îl transportase imediat pe un tårâm pe care era

singur, doar cu el însu¿i, în fa¡a marilor întrebåri universale.
Mi s-a pårut remarcabil cå a ajuns într-un timp atât de scurt
acolo, în locul acela pe care to¡i îl ocolim, ca så nu fim nevoi¡i
så ne analizåm propriile temeri. Era cople¿it, iar eu l-am în¡eles,
pentru cå trecusem la rândul meu printr-o experien¡å
asemånåtoare.

Mie teama de moarte mi s-a nåscut în copilårie. Când aveam
opt sau nouå ani bunicul meu a murit iar cuvintele
“de-adevåratelea” ¿i “pentru totdeauna” îmi råsunau în cap.
Era mort de-adevåratelea; ¿i va fi mort pentru totdeauna, nu
se va întoarce niciodatå så stea cu mine. Luni de zile n-am
mai putut dormi lini¿tit. Dacå moartea i se întâmplase lui, mi
se va întâmpla ¿i mie. Voi fi mort de-adevåratelea. Voi dispårea
pentru totdeauna.

Copiii nu pot concepe moartea înainte de a în¡elege no¡iunea
de timp. Cunoa¿terea mor¡ii este primul pas pentru un copil
pe drumul pierderii inocen¡ei. Pânå nu se confruntå cu
în¡elegerea mor¡ii, copiii sunt ni¿te dråcu¿ori mâna¡i de
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curiozitate. Acesta e unul dintre motivele pentru care trebuie
supraveghea¡i cu atâta aten¡ie.

În domeniul mor¡ii, concep¡ia occidentalå despre timpul linear
are efectele cele mai distrugåtoare. În culturile în care oamenii tråiesc
în timpul circular, ei nu se tem de moarte; o privesc ca pe o
binecuvântare. În Bali, de exemplu, înmormântårile se sårbåtoresc
la fel ca na¿terile, cu aceea¿i bucurie ¿i ceremonie. Pentru localnici,
moartea este o parte dintr-un tot care cuprinde na¿terea, via¡a,
moartea ¿i rena¿terea. Dupå cum a spus Voltaire: “La urma urmei,
nu e deloc mai surprinzåtor så te na¿ti de douå ori decât så te na¿ti
o singurå datå.”

Filosoful sufit Jalal ud-Din Rumi, poate cel mai mare dintre
poe¡ii persani, a scris:

Am murit sub formå de piatrå ¿i am devenit o plantå,
Am murit ca plantå ¿i m-am trezit ca animal,
Am murit ca animal ¿i am fost om.
De ce m-a¿ teme?
M-a împu¡inat moartea cu ceva?

Moartea face parte din via¡a noastrå ¿i trebuie s-o recunoa¿tem ca
pe un fapt de neschimbat. De curând, unui prieten i-a murit fiica de
¿ase ani în timpul unei excursii pe care o fåceau în Rezerva¡ia Na¡ionalå
Adirondack. Prietenul meu ¿i cei doi copii ai lui î¿i petrecuserå acolo
câteva zile idilice, apropia¡i de naturå ¿i apropia¡i unul de celålalt.

La plecare, au traversat o autostradå care stråbate rezerva¡ia iar
feti¡a a fost izbitå de o ma¿inå care mergea cu o sutå de kilometri pe
orå. A murit pe loc.

Tragedia a fost cumplitå; prietenul meu ¿i fiul lui vor trebui så se
lupte mult timp ca så treacå peste durerea lor ¿i peste sentimentul de
culpabilitate. Dar, de pe o pozi¡ie obiectivå, î¡i po¡i da seama cât de
greu e så faci o tranzi¡ie de la un timp la altul într-o lume în care
ritmul lent al naturii se ciocne¿te cu viteza celui mai familiar totem
al societå¡ii moderne, ma¿ina.

În mijlocul naturii, ritmul societå¡ii a påtruns fåcând ravagii.
(Ceea ce nu înseamnå cå natura nu poate fi ea înså¿i crudå, violentå,
uciga¿å.) Moartea nu are uneori nici un sens în afarå de faptul cå
existå; poate veni când te a¿tep¡i ¿i când nu te a¿tep¡i, iar a-¡i tråi
via¡a cu fricå de moarte înseamnå så negi tocmai via¡a.

Moartea nu existå în momentul prezent. “Acum”, nu existå decât
via¡a, cu gama ei de emo¡ii ¿i de sentimente, cu mårinimia ei universalå.

La seminarele mele de schimbare a timpului încerc un exerci¡iu.
Le cer participan¡ilor så-¿i imagineze astfel urmåtoarele ¿ase luni:

O perioadå de sånåtate ¿i formå fizicå perfecte; o mul¡ime de bani.
Dacå vor, nu mai trebuie så mai lucreze nici o singurå zi.
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La capåtul celor ¿ase luni vor muri.
Cum ¿i-ar petrece aceste luni? e întrebarea pe care le-o pun. Care

ar fi prioritå¡ile lor? Le pun o pieså muzicalå frumoaså, lini¿titå ¿i-i
las så-¿i imagineze acele ¿ase luni ¿i så se gândeascå ce ar sim¡i atunci.

Este un exerci¡iu extrem de nelini¿titor pentru mul¡i dintre studen¡i
¿i m-a impresionat expresia de seriozitate ¿i de triste¡e care se a¿terne
pe chipurile lor. Mul¡i dintre ei nu s-au mai întâlnit înainte cu
imaginea propriei mor¡i într-un mod atât de direct iar prima lor
reac¡ie este una de ¿oc. Aproape întotdeauna se gândesc câteva minute
înainte de a se apuca de scris, iar apoi de multe ori ¿terg repede ce
începuserå ¿i o iau de la capåt, evident cu mai multå seriozitate.

Unii încep destul de superficial: “I-a¿ trânti vreo douå ¿efului,
m-a¿ îmbåta cri¡å ¿i apoi m-a¿ gândi ce så fac”; “A¿ face sex cu o
sutå de femei, fårå så-mi pese de SIDA” – chestii de genul åsta.

Apoi råspunsurile devin mai serioase. Cel mai frecvent este: “A¿
face o cålåtorie lungå împreunå cu persoana iubitå ¿i a¿ vizita toate
locurile din lume pe care vreau så le våd.”

Dar ¿i aceastå variantå laså locul unor sentimente mai profunde iar
când discutåm în grup acest subiect, mul¡i vor så-¿i rezolve problemele
din rela¡ia cu persoana iubitå, så-¿i petreacå mai mult timp cu copiii
sau så nu facå nici o schimbare pentru cå via¡a lor e frumoaså. Dar
råspunsul cel mai des întâlnit este: “Mi-a¿ petrece tot timpul cu oamenii
pe care-i iubesc.”

Da. Rela¡iile interumane conteazå cel mai mult când ne pânde¿te
amenin¡area mor¡ii la cotiturå, iar exerci¡iul acesta o demonstreazå
fårå echivoc. Cele mai dramatice råspunsuri vin din partea unor
oameni care s-au înstråinat de persoanele pe care le iubesc.

Joe a început så ne vorbeascå despre tatål lui ¿i despre supårarea
pe care i-a pricinuit-o cearta lor în legåturå cu banii; nu-¿i mai
vorbeau de doi ani. Gândul mor¡ii iminente l-a fåcut pe Joe så-¿i
con¿tientizeze dorin¡a de a vindeca aceastå ranå înainte så moarå.
A¿a cå, în timpul exerci¡iului, s-a împåcat mental cu tatål lui. Când
ne-a împårtå¿it acest lucru în cadrul discu¡iei în grup, a avut brusc o
revela¡ie: “Dar ce a¿tept? Trebuie så rezolv asta acum!”

Pe to¡i ne a¿teaptå moartea; numai cå nu ¿tim când se va întâmpla.
De ce så nu ne rezolvåm problemele ¿i så nu ne aråtåm dragostea
acum, înainte de a fi prea târziu?

Senatorul Paul Tsongas a spus odatå: “Nimeni n-a exclamat pe
patul mor¡ii cå ¿i-ar fi dorit så fi petrecut mai mult timp la serviciu,”
iar aceastå atitudine se reflectå aici.

E minunat cå sunt atât de mul¡i oameni care pot spune cå nu ar face
nici o schimbare. Nu e acesta un lucru la care aspiråm cu to¡ii? Ce e mai
plåcut decât så fii mul¡umit cu via¡a pe care o duci?

Mult timp dupå încheierea cursurilor respective, primesc în
continuare scrisori în care mi se spune cå exerci¡iul acesta i-a obligat
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pe expeditori så-¿i analizeze îndeaproape via¡a ¿i, în multe cazuri, så-
¿i schimbe ordinea de prioritå¡i. Cei care fac acest lucru nu fac altceva
decât så-¿i deseneze singuri o hartå a timpului lor, pe care se întinde în
cea mai mare parte prezentul petrecut împreunå cu cei dragi.

Så-¡i prive¿ti moartea în fa¡å înseamnå så fii în mijlocul
prezentului. Iar clipele de pe urmå ¡i le petreci cu cineva drag, nu cu
un ¿ef.

Aceasta este înså¿i esen¡a vie¡ii noastre.
Elisabeth Kubler-Ross, în cartea ei On Death and Dying, a pus

aceastå ¡arå fa¡å în fa¡å cu realitatea mor¡ii. Ea ne-a învå¡at cå nu
trebuie så fugim, cå nu putem så ne ascundem ¿i cå putem privi
moartea cu resemnare, chiar cu calm.

De¿i cartea a dat na¿tere unor dispute aprinse, iar temele abordate
de autoare au fost aprofundate apoi de al¡ii, doar câ¡iva oameni i-au
dat atunci aten¡ie ¿i chiar ¿i acum sunt prea pu¡ini cei care o fac.

Americanii privesc moartea ca pe un fel de e¿ec sau de ghinion, ca
un miros urât al gurii sau al corpului. Nici un om puternic nu moare,
aproape cå ne spunem noi. ªi a¿a se face cå cei puternici refuzå ideea
mor¡ii sau fug de ea îngrozi¡i, încercând så se amågeascå singuri cå
moartea nu este o realitate, o certitudine. În acela¿i timp, bineîn¡eles,
fac tot ce le stå în putin¡å så prelungeascå via¡a, chiar atunci când via¡a
înseamnå durere insuportabilå sau senilitate fårå speran¡å de vindecare.

În privin¡a mor¡ii, ne ocupåm numai de latura sa tehnicå. Fabricåm
instrumente de “salvare” din ce în ce mai sofisticate, o tehnologie de
îngrijire medicalå a agoniei care costå miliarde de dolari ca så salvåm
– ce? Vie¡i?

Da, vie¡i, dar în nici un caz genul de via¡å pe care ¿i l-ar dori
oricare dintre noi.

Eu cred cå aceastå pasiune neståvilitå a doctorilor pentru aparate
sofisticate se explicå în parte prin propria lor teamå de moarte, un fel de
credin¡å incon¿tientå cå dacå vor putea prelungi via¡a altora î¿i vor putea
prelungi chiar via¡a lor. De asemenea, dacå înlocuiesc contactul uman
printr-o ma¿inå, atunci nu se vor “molipsi” de la pacien¡ii lor; moartea
va trece pe lângå ei.

Astfel folosirea ma¿inilor scute¿te personalul medical de nevoia
de contact uman.

Aceasta e fa¡eta cea mai tragicå a nevoii pe care o sim¡im de a
prelungi via¡a: faptul cå am prefera så facem orice pentru salvarea
pacientului, numai så nu ¡inem seama de dorin¡ele ¿i nevoile lui. Am
fost martorul unor adevårate acte de dezumanizare în spitale, când doctorii
se purtau ca ni¿te gardieni de închisoare, numai ¿i numai din cauzå cå se
temeau ei în¿i¿i de moarte.

Avem tendin¡a de a låuda medicul “impersonal”. Dacå s-ar implica
în situa¡ia tuturor pacien¡ilor, cum ¿i-ar putea påstra obiectivitatea,
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sånåtatea mintalå? Cum ar fi via¡a lui dacå ¿i-ar face “emo¡ii” pentru
fiecare din oamenii pe care îi are în îngrijire?

A¿a se face cå râdem la filmele ¿i cår¡ile în care medicii fac
glume pe seama pacien¡ilor lor ¿i a mor¡ii acestora. Dar medicul
impersonal nu-¿i protejeazå via¡a astfel, ci ¿i-o limiteazå, iar râsetele
care se aud în sålile spitalelor de urgen¡å sunt gåunoase.

Mul¡i dintre noi am tråit pe propria piele experien¡a pierderii unei
fiin¡e iubite ¿i ¿tim personal cât e de greu så faci fa¡å mor¡ii unei persoane
apropiate. Dincolo de acest disconfort se aflå teama ¿i durerea pe care le
resim¡im la gândul cå vom muri ¿i noi, pentru cå ¿tim cå nu putem evita
asta. Disconfortul nostru, ca ¿i în cazul medicilor, provine din nesiguran¡a
noastrå în privin¡a a ceea ce ne rezervå viitorul. Pe de altå parte, cu cât
putem înfrunta mai direct experien¡a pierderii cuiva drag, de¿i nu ne
dorim a¿a ceva, cu atât suntem mai bine pregåti¡i pentru clipa propriei
mor¡i. Dacå putem sim¡i durerea fizicå ¿i/sau emo¡ionalå a altcuiva, o
vom putea îndura mai bine pe pielea noastrå, când ne va veni rândul.

Aten¡ia fa¡å de nevoile psihologice ¿i emo¡ionale ale muribunzilor
este un fenomen relativ nou în societatea americanå, mai ales pentru
membrii såi nereligio¿i. Mi¿carea azilelor pentru muribunzi, pânå
de curând aspru criticatå ca fiind doar o “depozitare” a agonicilor
sau ca “aducåtoare de disperare” în mesajul ei, este acum în sfâr¿it
privitå ca fiind efortul umanitar care n-a încetat niciodatå så existe.

Mul¡i profesioni¿ti din domeniul sånåtå¡ii, inclusiv medici, au
ajuns så în¡eleagå cå “a îngriji” un pacient înseamnå mult mai mult
decât a-i asigura confortul fizic sau a-i prelungi via¡a.

Joan Halifax, ¿aman budist ¿i apropiatå prietenå de-a mea, a descris
imensele beneficii reciproce ale timpului petrecut alåturi de o persoanå
pe patul de moarte, fårå nici un program ¿i nici o presiune de timp –
doar doi oameni împreunå în prezent. Munca ei cu muribunzii este
un rezultat al hotårârii în plan personal de a-¿i concentra aten¡ia. Så
fii alåturi de cineva care-¿i tråie¿te ultimele clipe înseamnå så te la¿i
despuiat de scrupulele sociale care ne învåluie contactele noastre
obi¿nuite.

Ram Dass a descris acela¿i fenomen. El a lucrat mul¡i ani cu
oameni pe moarte, ¿i a atras aten¡ia societå¡ii fa¡å de problemele lor.
Psihologul Martha Greenleaf, care oferå consultan¡å atât în spital cât
¿i în cabinetul ei, persoanelor care-¿i a¿teaptå moartea, scrie despre
importan¡a vitalå pe care o are pentru ace¿ti oameni så le fie auzitå
vocea, så fie låsa¡i så aleagå singuri modul ¿i metoda mor¡ii lor în
func¡ie de nevoile lor psihice.

Wavy Gravy, care-mi este prieten de mult timp, ¿i-a fåcut o carierå
din a se îmbråca în clovn ¿i a-i distra pe copiii condamna¡i la moarte
din spitale. Mie mi se pare cå acesta e un act de mare curaj, dar lui îi
oferå recompense spirituale enorme.
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În primii ani ai carierei mele de medic, le-am sugerat pacien¡ilor
mei care aveau cancer cå aceasta era o ¿anså pentru ei, pentru cå de
multe ori îi obliga så-¿i refacå rela¡iile cu al¡ii, så-¿i punå ordine în
afaceri ¿i så se stråduiascå så-¿i gåseascå pacea spiritualå.

În inima mea, totu¿i, nici eu nu credeam ce le spuneam. Era un
lucru pe care-l ¿tiam teoretic, dar pe care nu-l tråisem pe pielea mea
sau cu pacien¡ii.

Apoi am cunoscut într-o bunå zi o femeie bolnavå de cancer,
care mi-a spus cå se simte “mai vie decât pe vremea când credeam cå
sunt sånåtoaså.” Se apropiase de so¡ul ei mai mult decât oricând
înainte, mi-a spus, ¿i se împåcase cu dragå inimå cu to¡i ceilal¡i
membri ai familiei. “Am început så-mi tråiesc via¡a în prezent,”
mi-a explicat, “a¿a cum n-am mai tråit niciodatå înainte. Aceastå
boalå m-a ajutat så må bucur pe deplin de tot ce am în via¡a mea.”

Persoanå foarte religioaså, ea ¿i-a acceptat boala ca pe o
“binecuvântare”, cu toate implica¡iile sale pozitive.

E adevårat cå atunci când î¡i prive¿ti moartea în fa¡å, unul din cele
mai importante efecte secundare este cå po¡i tråi în prezent. Dacå ne
putem påstra latura omeneascå, dacå intråm în rezonan¡å cu cineva care
e la rândul såu profund uman, atunci moartea este într-adevår o ¿anså de
a ne împlini, poate cea mai mare ¿anså dintre toate.

În ciuda tuturor istorisirilor ¿i a viziunilor diferite pe care le-am
aflat despre moarte, aceasta råmâne totu¿i cel mai mare mister. Moartea
scapå în¡elegerii noastre, råmânând inevitabilå ¿i de necuprins cu mintea.
Ne temem de ea pentru cå o vedem ca pe un salt în neantul necunoscutului,
dar nu este decât un pas firesc pe calea vie¡ii. Povestea mor¡ii maestrului
Zen Tenno este preferata mea. Mesajul ei sugereazå atât simplitatea cât
¿i complexitatea procesului de în¡elegere a mor¡ii. Iat-o aici, în traducerea
lui Roshi Philip Kapleau:

Zåcând pe patul de moarte, Maestrul l-a chemat în odaia lui
pe cålugårul care råspundea de hranå ¿i de îmbråcåminte în
templu. Când acesta s-a a¿ezat lângå pat, Tenno l-a întrebat:
“În¡elegi?”

“Nu,” a råspuns cålugårul.
Tenno î¿i luå perna, o azvârli afarå pe fereastrå ¿i apoi cåzu

mort.



CAPITOLUL ªAISPREZECE

PLANIFICAREA
Må trezesc în fiecare diminea¡å sfâ¿iat
între dorin¡a de a face lumea mai bunå

¿i dorin¡a de a må bucura de ea,
a¿a cum este. Asta face så-mi fie greu

så-mi planific ziua.
–E. B. WHITE

CÂT TIMP vom continua så ne repezim cu capul înainte,
stråduindu-ne så facem din ce în ce mai multe într-un timp din
ce în ce mai scurt, vom continua så ne låsåm cople¿i¡i de
nelini¿te ¿i de stres. Ceea ce trebuie så facem este så mic¿oråm
viteza suficient ca så ne putem opri pu¡in så ne facem planuri.
La început, când aduc prima datå vorba despre planificare,
participan¡ii la seminarele mele reac¡ioneazå negativ, pentru
cå li se pare o contradic¡ie så î¿i facå planuri de viitor ¿i så
tråiascå în prezent. Asta pentru cå de cele mai multe ori nu
suntem cu adevårat dispu¿i så ne facem timp så facem pe
îndelete planuri. Planificårile ne guverneazå viitorul ¿i mul¡i
dintre noi privim cu teamå spre viitor. Dar dacå planurile
noastre n-or så ¡inå? Dar dacå ni se întâmplå ceva neprevåzut
care ne împiedicå så realizåm ce am plånuit? Dar dacå...?

Toate acestea ne fac så ne nelini¿tim ¿i de aceea ne ferim
de orice fel de planificare – în loc så ne dedicåm toatå aten¡ia
acestei activitå¡i ¿i så fim dispu¿i så ne înduråm îndoielile.

Cunosc mul¡i oameni care nu au reu¿it nu din cauzå cå ar fi
fost lipsi¡i de talent sau inventivitate, ci din cauza temerilor ¿i
îndoielilor. Bunul meu prieten Tom mi-a cerut într-o zi sfatul
în legåturå cu o afacere pe care voia s-o lanseze folosindu-¿i
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muzica pe care o crea. Ideea lui era så facå o serie de înregistråri
de piese muzicale care så influen¡eze pozitiv dispozi¡ia
ascultåtorilor. Lucra de mul¡i ani în acest domeniu ¿i acum
descoperise o modalitate de a-¿i vinde muzica spitalelor,
centrelor de sånåtate etc., astfel încât pacien¡ii så se poatå
relaxa. În plus, ar fi fost pentru el o afacere profitabilå.

Se gândise mult ¿i fåcuse cercetåri serioase, iar mie ideea,
a¿a cum mi-a descris-o el, mi s-a pårut strålucitå. Totu¿i, în
timp ce-mi dådea amånunte, spunea din când în când lucruri
de genul: “Dar tu må cuno¿ti pe mine. Sunt destul de lene¿
când e vorba de astfel de treburi. Pur ¿i simplu nu ¿tiu dacå
må pot ¡ine de asta.” Sau: “ªtiu cå ar trebui så iau legåtura cu
al¡i oameni implica¡i în acest domeniu, dar dacå n-o så le placå
ideea?” Sau: “ªtii, cred cå o så trebuiascå så fac multe eforturi
¿i oricum nu sunt sigur cå o så meargå.”

Proiectul nu ¿i-a luat niciodatå zborul, în ciuda creativitå¡ii
lui strålucite.

Mul¡i dintre noi procedåm la fel în rela¡iile noastre. Unui cuplu
îi poate lua ani întregi pânå så se hotårascå dacå så se cåsåtoreascå
(“Dar dacå dispare tot romantismul în clipa în care vom locui
împreunå?” “Va trebui oare så renun¡ la independen¡å?” “Oare o
så må mai atragå el/ea ¿i peste trei ani?”). De multe ori, îndoielile
au un efect atât de paralizant, încât rela¡ia se atrofiazå ¿i cei doi se
îndepårteazå unul de altul ¿i ajung så se despartå fårå så ¿tie
vreodatå ce s-a întâmplat de fapt.

Teama noastrå de viitor, îndoielile pe care le avem fa¡å de noi
în¿ine, precum ¿i dorin¡a de a evita aceste sentimente ne ¡in de multe
ori închi¿i în capcana unor situa¡ii pe care ¿tim cå stå în puterea
noastrå så le schimbåm – ¿i totu¿i nu reu¿im så gåsim calea.

Convingerea mea în aceastå privin¡å este cå nu trebuie så
ne ferim så ne facem planuri, ci så ne planificåm viitorul în
prezent. Acum. Fårå teamå. Fårå så ne batem totu¿i hotårârile
în cuie astfel încât viitorul nostru så parå aranjat definitiv (o
caså într-un cartier reziden¡ial, un garaj de douå ma¿ini, doi
copii, un venit de minim cincizeci de mii de dolari pe an), ¿i
fårå så ne stabilim scopuri atât de ambi¡ioase încât så fim
dezamågi¡i dacå nu reu¿im så le îndeplinim. Când ne facem
planuri, trebuie så nu pierdem din vedere faptul cå drumul
spre realizarea lor poate fi întotdeauna întortocheat.

De aici, din prezent, prive¿te viitorul ca pe o razå de luminå
provenind de la un far îndepårtat. Po¡i fi cât de meticulos sau de
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grandios vrei, cu condi¡ia ca aceastå viziune så nu-¡i devinå o povarå
pe umeri care så te împiedice så tråie¿ti în prezent. Planificå-i viitorul
¿i vizualizeazå-l, apoi întoarce-te de unde ai plecat.

Puterea acestei viziuni ¡i se aratå de fiecare datå când ai de
fåcut o alegere. De exemplu, când pleci diminea¡a de acaså,
¿tii imediat dacå o vei lua la stânga sau la dreapta, în func¡ie
de destina¡ia cåtre care ai pornit. ºi se poate oferi o promovare
la serviciu, care înseamnå så câ¿tigi mai mult, dar så ai mai
pu¡in timp pe care så-l petreci cu familia. Sau po¡i avea de ales
între douå posturi care så ducå la schimbåri semnificative în
stilul de via¡å. Dacå î¡i vei îngådui så-¡i urmezi sentimentele
prezentului în caz cå ai de fåcut vreo astfel de alegere, dacå ai
în fa¡a ochilor acea razå de luminå dinspre viitor, vei ¿ti dacå
trebuie s-o iei la dreapta sau la stânga; o vei apuca pe partea
acelei alegeri care se potrive¿te cel mai bine cu viziunea ta.

Dar så presupunem cå te hotårå¿ti cå nu mai vrei så ¡ii o
anumitå direc¡ie? Nimic nu te obligå så fii perseverent, doar så
respec¡i adevårul pe care-l sim¡i în tine acum. Sim¡i¡i-vå liberi
så vå schimba¡i planurile ori de câte ori crede¡i de cuviin¡å cå
trebuie så o face¡i. Planurile nu au rostul så ne facå så tråim în
viitor; trebuie så în¡elegem cå via¡a noastrå, ca un râu, are multe
meandre. A urma o linie dreaptå inflexibilå ¿i neschimbåtoare e
nefiresc ¿i stresant. Angajamentele noastre ne leagå de prezent.
Planificårile ne ajutå så ne îndeplinim acest angajament.

La seminarele mele le cer participan¡ilor så se gândeascå
unde vor så ajungå peste cinci ani – unde vor så tråiascå, în ce
fel vor så lucreze, cu cine î¿i doresc så-¿i petreacå zilele, ce
stare de sånåtate vor så aibå, de ce fel de dezvoltare spiritualå
vor så aibå parte, unde vor så cålåtoreascå ¿i cum vor så-¿i
petreacå timpul liber. Acestea sunt, bineîn¡eles, planuri fåcute
în prezent, dar dacå î¿i pot imagina lumina despre care vorbeam
¿i dacå atunci când iau decizii pentru via¡a lor au în minte raza
aceea, atunci le va fi mai u¿or så ia hotårâri iar calea le va fi
mai netedå ¿i o vor parcurge cu mai pu¡in stres.

Susan, fotoreporter profesionist, ¿i-a notat o mul¡ime de
planuri ¿i viziuni pentru viitorul ei. Pe locul întâi era dorin¡a
de a cålåtori în locuri îndepårtate ca så-¿i desfå¿oare munca.
Având o imagina¡ie vizualå, a început prin a face un colaj din
cinci peisaje frumoase pe care le decupase din reviste ¿i a
hotårât cå le va vizita pe toate în urmåtorii trei ani. Traseul
carierei ei a dus-o în de¿erturile din sud-vest, în Mun¡ii Stânco¿i
canadieni, în locurile ruinelor arheologice din Iordania ¿i pe
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¡årmurile râului Maine. Apoi un prieten a invitat-o så-¿i petreacå
un concediu într-un såtuc din Mexic. La întoarcere, s-a uitat la
colajul cu cele cinci peisaje ¿i ¿i-a dat seama cå satul mexican era
chiar locul unde fusese fåcutå cea de-a cincea fotografie, de¿i ea
nu ¿tiuse asta în tot acest timp. Î¿i transportase viitorul în prezent.

Am stat de vorbå cu mul¡i oameni care par så aibå un talent
deosebit în a ob¡ine rezultate pozitive. De obicei sunt persoane
care au viziuni clare asupra viitorului ¿i care sunt hotårâte så
tråiascå prezentul când acesta le oferå un succes, dar ¿i când
le oferå un e¿ec. Nu putem avea arogan¡a de a crede cå ne
putem controla soarta, dar, cum spunea Spinoza: “¿ansa e de
partea unei min¡i pregåtite s-o primeascå.”

“Nu ¿tiu ce vreau så fac,” îmi spune un tânår de nouåsprezece
ani.

“Cel pu¡in,” întreb eu, “¿tii ce nu vrei så faci?”
Då aprobator din cap.
“E un început. Când vei începe så te låmure¿ti care e direc¡ia

în care nu vrei så mergi, atunci ¡i se va deslu¿i ¿i cea pe care o
vrei,” îi spun eu ¿i este într-adevår un început. Pe måsurå ce
se va maturiza, raza viitorului i se va contura mai clar.

Existå, bineîn¡eles, mul¡i oameni care nu-¿i fac nici un fel
de planuri – pur ¿i simplu “se laså în voia soartei”. În general
sunt oameni pe care îi chinuie nelini¿tea ¿i teama; se pare cå
soarta îi duce prea des spre nefericire ¿i haos. Dacå ar putea fi
invers, dacå ¿i-ar putea conduce singuri via¡a, o mare parte
din nelini¿tea ¿i teama lor ar dispårea automat. E acela¿i
principiu ca “fii ståpân pe timpul tåu cåci altfel va fi el ståpân
peste tine.”

Într-un studiu care s-a efectuat în 1953 ¿i la care au participat
studen¡ii de la Yale, doar 3 procente dintre ei aveau planuri
clare unde vor så ajungå în via¡å. Douåzeci de ani mai târziu,
cei trei la sutå acumulaserå în total valori mai mari decât restul
de nouåzeci ¿i ¿apte de procente!

Un program fix, cum ar fi cel în doisprezece pa¿i pentru
alcoolici ¿i droga¡i, poate da rezultate în cazul persoanelor cu
diferite dependen¡e, dar e mult prea minu¡ios stabilit ca så
poatå fi folosit drept model de via¡å. Înota¡i viguros ¿i nu uita¡i
cå râul are multe cotituri.

La sfâr¿itul seminarelor mele, le cer participan¡ilor så scrie,
în zece pânå la douåzeci de minute, o listå de gânduri în
legåturå cu tema viitorului despre care am discutat la începutul
sesiunii: viitorul rela¡iilor lor, sånåtatea, distrac¡ia, mediul de
via¡å, stilul de via¡å ¿i timpul rezervat dezvoltårii interioare.
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Ar fi un exerci¡iu excelent ¿i pentru voi. Eu nu notez aceste
teste; de obicei nici måcar nu le citesc, de¿i unii dintre participan¡i
sunt atât de impresiona¡i de aceastå experien¡å încât îmi împårtå¿esc
gândurile lor chiar ¿i la câteva luni de zile dupå încheierea sesiunii.
Dacå face¡i acest exerci¡iu cu seriozitate, ve¡i descoperi cu uimire
cå lumina viitorului va stråluci cu mult mai puternic.

ªi ce se întâmplå dacå planurile dau gre¿? Dacå descoperi
dintr-o datå cå drumul pe care l-ai ales este gre¿it, cå te îndrep¡i
spre un viitor pe care nu ¡i-l mai dore¿ti?

Când se întâmplå a¿a ceva, laså viitorul deoparte; te vei
întoarce la el mai târziu. Acum råmâi în întregime în prezent,
pentru cå este singurul loc în care te po¡i cunoa¿te pe tine
însu¡i, ¿i numai ¿i numai acolo î¡i po¡i gåsi viitorul.

Prietenul meu Captain Dave tråie¿te pe un vas de agrement
în Caraibe ¿i î¿i câ¿tigå existen¡a pictând scene locale ¿i
vânzând tricouri. Må întâlnesc cu el de fiecare datå când merg
pe insula St. John. La ultima noastrå întâlnire mi-a spus: “Må
întorc peste cinci ani.”

“Serios? Ce planuri ai?”
“Voi naviga în jurul lumii. Fårå nici un itinerar fix. O så må

opresc când o så am chef, o så stau atât cât o så vreau, apoi o
så ridic iar ancora ¿i-o så må las efectiv purtat de vânt.”

ªi s-a dus. Mi-a scris din Fiji ca så-mi spunå cå îi place
acolo ¿i cå s-a hotårât så mai stea o lunå în plus. De atunci n-
am mai primit alte ve¿ti, dar må gândesc la el de multe ori
pentru cå planul lui de cinci ani, oricât de fårå rost ar putea
pårea, mi se pare mai solid decât al multora.

În via¡a lui vor fi crize nea¿teptate, care-l vor sili så facå
unele schimbåri ¿i så-¿i revizuiascå planurile – crize care apar
în calea oricårui navigator – dar eu cred cå el ¿i-a descoperit
raza de luminå ¿i cå o urmeazå. Nu e raza pe care a¿ alege-o eu;
sunt mult prea ata¿at de Omega ¿i de via¡a mea de familie. Dar
am impresia cå el, mai mult decât oricine altcineva dintre
cunoscu¡ii mei, este deschis clipei – tråie¿te fiecare clipå în
prezent – ¿i câteodatå îl invidiez.

A descoperit ce e important pentru el ¿i se îndreaptå fårå
ezitåri spre viitorul lui.

A descoperi ce e important este un factor fundamental în
orice planificare. De multe ori, totu¿i, nu putem discerne ce e
“important” pentru cå aten¡ia ne e distraså de o situa¡ie de
crizå, de dorin¡a de a evita så ne gândim, preferând så
ac¡ionåm, de agita¡ia ¿i tumultul vie¡ii de zi cu zi.
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În cartea The Seven Habits of Highly Effective People, Stephen
Covey face o distinc¡ie esen¡ialå între “urgent” ¿i “important”.
Urgen¡a se referå la evenimentele care ni se impun singure ¿i ne
solicitå aten¡ie imediatå. Aceste evenimente pot fi crize importante
¿i dileme de care trebuie så ne ocupåm acum, sau pot fi întreruperile
¿i sâcâielile zilnice care pun ¿i ele ståpânire pe aten¡ia noastrå, cum
ar fi apeluri telefonice lipsite de importan¡å, întâlniri de afaceri care
nu sunt necesare sau certuri în familie în legåturå cu lista de invita¡i
la masa de Sårbåtoarea Recuno¿tin¡ei. Importan¡a se referå la acele
lucruri care merg dincolo de imediat ¿i care se aliniazå în direc¡ia
generalå pe care am ales-o în orice aspect al vie¡ii noastre.

Uneori e esen¡ial så råspundem urgen¡ei situa¡iei imediate,
dar e la fel de vital så ne petrecem o anumitå cantitate de timp
fårå urgen¡å. Acela e timpul în care putem så ne facem planuri
¿i så prevenim crizele ¿i neplåcerile care ne preseazå mereu.

Evident, planificarea e importantå dar nu e urgentå ¿i este un
domeniu în care ar trebui så ne investim mai mult timp, spune
Covey. El sus¡ine cå ar trebui så facem o tranzi¡ie în timp de la
lucrurile urgente dar fårå importan¡å ca så ne concentråm asupra
rolului important al planificårii. Dacå ar fi atât de simplu, atunci
toatå lumea ar face mai des acest lucru; evident, având în vedere
cå n-o facem, înseamnå cå existå unele dificultå¡i.”Important,
dar nu urgent” e o distinc¡ie greu de fåcut.

Dacå privim situa¡ia din perspectiva frecven¡ei ¿i amplitudinii,
frecven¡a reprezentând urgen¡a, iar amplitudinea reprezentând
importan¡a, atunci putem în¡elege de ce nu ne sim¡im în largul
nostru când vine vorba så ne facem planuri de viitor. Cum de-a
lungul zilei råspundem mereu la situa¡ii ¿i întreruperi urgente,
intråm în rezonan¡å cu frecven¡a rapidå a urgen¡ei. Indiferent
dacå sunt lucruri importante sau mårunte, ne obi¿nuim så le
tratåm într-un ritm rapid. De fapt, chiar atunci când nu se întâmplå
nimic urgent sau important în via¡a noastrå, avem tendin¡a de a

Urgent ¿i Important Neurgent ¿i Important

Urgent ¿i Neimportant Neurgent ¿i Neimportant
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ne continua ritmul rapid. Televiziunea sau jocurile video, de
exemplu, nu pot fi considerate urgente, totu¿i le jucåm pentru
cå ne men¡in ritmul în pasul alert al societå¡ii.

Pentru a planifica, avem nevoie så mic¿oråm frecven¡a ¿i
så mårim amplitudinea – în privin¡a lucrurilor care au o mare
importan¡å. Trebuie, în esen¡å, så ne gândim serios, fårå grabå,
cu toatå aten¡ia treazå, ce ne dorim pentru viitor. La început e
greu så schimbi ritmul. La serviciu, ¿tim cât e de greu så-¡i
faci timp så scrii un raport sau så alcåtuie¿ti un plan nou; acaså,
intervin nevoile unui copil, sau telefoanele din partea prietenilor
sau a partenerilor de afaceri.

E nevoie så schimbåm timpul – så recunoa¿tem ritmurile
mai rapide, urgente cu care ne-am sincronizat ¿i apoi så putem
trece la ritmurile mai lente de care avem nevoie ca så ne facem
planuri de viitor. Am våzut deja cum putem face o tranzi¡ie în
timp închizând u¿a biroului, luându-ne timp liber pe care så-l
petrecem cu partenerul de via¡å, protejându-ne cu grijå timpul
pe care ni-l rezervåm nouå în¿ine. Fårå astfel de ritualuri, fårå
så încetinim, nu ne putem planifica viitorul ¿i astfel råmânem la
voia urgen¡ei ¿i stingem toatå ziua câte un incendiu ¿i în cele
din urmå tot noi ne plângem cå suntem întotdeauna stresa¡i ¿i
pe fugå. Dacå încetinim ¿i acordåm aten¡ie lucrurilor importante
– aten¡ie ¿i timp - preîntâmpinåm multe din problemele care pot
apårea ¿i astfel ne dåruim nouå în¿ine mai mult timp. De¿i pare
paradoxal, în via¡å putem câ¿tiga timp numai dacå încetinim.

Urmåtoarele exemple ilustreazå sensul spuselor mele.
Un bårbat mi-a povestit la un seminar cå este întotdeauna

întrerupt în îndatoririle lui de manager financiar de colegi care-i
cer sfatul în probleme imediate. “Niciodatå nu-mi termin
bugetele la timp,” s-a plâns el. “Sunt nevoit så lucrez peste
program, sâmbåta ¿i duminica. N-am niciodatå timp pentru
familie. Care este råsplata? Cel mult, vorbe goale. Toatå lumea
trage de mine fårå så-¿i facå probleme.”

Ceea ce e important e bugetul; ceea ce e urgent sunt
preten¡iile colegilor. Iar el nu face decât så adânceascå situa¡ia
de crizå nereu¿ind så punå limite, nefiind capabil så spunå nu
¿i dedicându-¿i prea mult timp problemelor imediate în locul
celor pe termen lung.

“Ia-o mai încet,” i-am spus. “E singura ta ¿anså.”
Una dintre colegele mele de la Omega se pricepea atât de

bine så-¿i împartå timpul, încât putea så-¿i petreacå cât mai
mult timp planificând. La început, unul dintre managerii no¿tri
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mi s-a plâns cå ea nu lucreazå cât ar trebui; predecesorii ei
munceau mult mai mult, mi-a spus el. Erau întotdeauna la
birou mult dupå sfâr¿itul programului de lucru.

De fapt, colega mea se descurca de minune, iar departamentul
ei func¡iona mai bine decât oricând înainte. Asta nu pentru cå
ar fi lucrat mai multe ore sau mai rapid, ci pentru cå era mai
eficientå ¿i î¿i planifica treburile mai bine. “Laså-i pe al¡ii så
rezolve situa¡iile de crizå,” era atitudinea ei. Ea î¿i concentra
aten¡ia în primul rând asupra problemelor pe termen lung ¿i
astfel avea de înfruntat mai pu¡ine crize.

Cunosc un bårbat ¿i o femeie care, în cuplu, s-au certat trei ani
pe tema mesajelor telefonice. Ea se mutase în apartamentul lui, dar
când era cåutatå la telefon ¿i råspundea el, de multe ori el uita så-i
spunå cine o cåutase, mai ales când era un mesaj personal, spre
deosebire de unul în legåturå cu serviciul. Pe ea asta o înnebunea.

“Dar nu era altcineva decât ni¿te prieteni de-ai tåi,” îi
spunea. “Or så te sune ei din nou.”

Certurile dintre ei erau înver¿unate ¿i destructive – atât de tari
încât ajunseserå chiar så se gândeascå la despår¡ire, de¿i se iubeau.

Rela¡ia era importantå, iar problema era dificilå. În cele din
urmå ¿i-au luat amândoi câte o zi liberå de la serviciu ¿i au
petrecut o dupå-amiazå într-un loc “neutru” (o cafenea) ca så
discute ¿i så afle ce se petrecea de fapt. Numero¿i factori
psihologici, au descoperit ei, explicau råzboiul dintre ei.

El ¿i-a dat seama cå, de¿i o iubea, a resim¡it mutarea ei în
apartamentul lui ca pe un fel de invazie, la care subcon¿tientul
lui s-a împotrivit. Iar ea, de¿i ¿tia cå îl iube¿te, detesta så se
simtå la dispozi¡ia lui pentru cå el era “proprietarul” telefonului.

Dupå ce au putut lua lucrurile pe îndelete ¿i ¿i-au în¡eles
diferen¡ele, au ajuns împreunå la o solu¡ie atât de simplå încât
s-au mirat cå nu se gândiserå la asta cu câ¡iva ani mai devreme.

Au mai instalat încå un post telefonic.
Pentru ca planificårile noastre så fie eficiente, ca så ne

dedicåm timpul lucrurilor importante, nu celor care sunt doar
urgente, trebuie så încetinim, så schimbåm ritmul, så ne ferim
de amestecurile din afarå, så punem limite, så fim aten¡i ¿i så
ne concentråm asupra problemelor pe termen lung. Aceasta e
metoda cea mai bunå pentru a preveni problemele în viitor ¿i
de a reduce astfel timpul pe care suntem nevoi¡i så-l consumåm
rezolvând situa¡ii de crizå.

Acesta este motivul pentru care atât de mul¡i oameni î¿i iau
de lucru acaså în timpul zilei, pentru a evita întreruperile de la
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birou. De aceea atât de mul¡i oameni ridicå receptorul din furcå
atunci când fac dragoste sau vor pur ¿i simplu så stea de vorbå.
De aceea sunt concediile atât de importante, de aceea e esen¡ial
så-¡i petreci timp în naturå ¿i de aceea ne face tuturor atât de
mult bine så ne concentråm aten¡ia când ne jucåm cu copiii.

A¿a se explicå ¿i cum pot unii autori så depå¿eascå o panå
de inspira¡ie alocându-¿i un timp special pentru asta. De
exemplu, î¿i acordå câte trei ore în fiecare diminea¡å, în timpul
cårora nu se obligå så scrie, dar nici nu-¿i îngåduie så facå
nimic altceva. De obicei chiar se apucå de scris dupå un timp.

Uneori eu må duc la birou duminica, atunci când nu mai e
nimeni în clådire. Este un timp pe care mi-l acord så fiu numai
cu mine; nu ca så termin treburile nerezolvate în timpul zilelor
de lucru, ci ca så fac planuri pe termen lung pentru Omega ¿i
ca så må gândesc în lini¿te la problemele ¿i ocaziile prezente.

Dar când fac asta, îmi iau timp liber în timpul såptåmânii,
pe care-l dedic unor lucruri fårå legåturå cu munca. Nu e timp
suplimentar, e timp diferit. Cu cât ne echilibråm mai bine timpul
în acest fel, cu atât ne vom tråi via¡a mai din plin.

În capitolul treisprezece am våzut cum a reu¿it dr. Dean Ornish
så facå så disparå scleroza în plåci la pacien¡ii cu boli
cardiovasculare printr-un program care îmbinå regimul alimentar
cu yoga ¿i tehnicile de relaxare. Acest program este planul B; Ornish
preferå så preîntâmpine în loc så trateze situa¡ia de crizå a unui
infarct printr-o opera¡ie cu bypass sau prin eroisme de ultimå clipå.

E interesant de remarcat cå abordarea lui a fost la început
respinså pentru cå mul¡i al¡i doctori sim¡eau cå pacien¡ii ar fi
mult mai dispu¿i så suporte opera¡ii pe cord deschis decât så
depunå timp ¿i efort în munca aceea continuå de a-¿i schimba
stilul nesånåtos de via¡å.

Pentru a-¡i planifica viitorul în privin¡a sånåtå¡ii, a rela¡iilor
cu ceilal¡i ¿i a vie¡ii e nevoie de schimbarea timpului. Indienii
americani au acceptat de mult practica de a-¿i privi viitorul
dintr-o perspectivå eliberatå de presiunea cotidianului. Existå
o veche tradi¡ie a Cåutårii Viziunii, în care cineva laså în urmå
via¡a de zi cu zi ¿i merge în naturå pentru a descoperi idei noi,
viziuni noi. Ca så putem face planuri, ¿i noi trebuie så ne tragem
deoparte de cotidian ¿i så separåm ce e important de ce e ur-
gent. Altfel nu vom fi pregåti¡i pentru un viitor în care
imprevizibilul ne va for¡a nu så ac¡ionåm, ci så reac¡ionåm.
Dacå suntem pregåti¡i, putem exploata mai bine ¿ansele atunci
când ni se oferå.



CAPITOLUL ªAPTESPREZECE

SOCIETATEA
Pretutindeni, oamenii se stråduiesc så-¿i rezerve
timp pentru lucruri care sunt percepute ca fiind
importante în plan uman: pentru a fi alåturi de

cei dragi, pentru a se bucura de naturå, pentru a
studia idei sau pentru a se angaja într-o activitate

creativå. Dar devine o luptå din ce în ce mai
lipsitå de sor¡i de izbândå. Nici un alt lucru, nici
un alt aspect al vie¡ii omului nu are mai multå
importan¡å. Distrugerea timpului înseamnå

literalmente distrugerea vie¡ii.
–JACOB NEEDLEMAN

 PRACTICAºI O BUNÅTATE SPONTANÅ ªI FACEºI

GESTURI FRUMOASE GRATUITE

A¿a scrie pe un ab¡ibild pe care l-am våzut peste tot în ul-
tima vreme. Cred cå popularitatea lui provine dintr-o
“cunoa¿tere” socialå profundå a faptului cå e un lucru de care
avem nevoie, de¿i atât de pu¡ini dintre noi ne supunem acestui
îndemn. Da, suntem foarte capabili de o bunåtate ¿i de gesturi
frumoase premeditate, dar suntem prea ocupa¡i – nu avem destul
timp – så le includem în rutina noastrå zilnicå. Trebuie så ne
gândim ca så fim buni ¿i ca så facem gesturi frumoase; nu ne
“vin” din instinct.

Nu sunt productive din punct de vedere material. Nu ob¡inem
nici un profit de pe urma lor, în afarå de cel pentru suflet.

Am început så urmez îndemnul ab¡ibildului. Printre altele,
am urmat exemplul prietenului meu din Caraibe, Zedie, care e
prietenos din fire ¿i acum, când un ¿ofer încearcå så-mi taie
calea ca så må depå¿eascå, îi fac semn cu mâna så treacå,
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zâmbindu-i – de ce nu, dacå se gråbe¿te atât de tare? Poate cå
so¡ia lui stå så nascå ¿i trebuie så ajungå acaså cât mai repede.

E atât de u¿or så ne schimbåm perspectiva, ¿i asta ne face
så ne sim¡im cu mult mai bine. E mult mai bine decât så te
înfurii când cineva încearcå så-¡i taie calea cu grosolånie ¿i så
sim¡i cå-¡i cre¿te tensiunea. E o experien¡å remarcabilå så po¡i
ac¡iona cu bunåvoin¡å ¿i apoi så observi efectul pe care-l are
generozitatea spiritualå asupra unei alte fiin¡e – ¿i asupra ta.

Aceste ocazii abundå în jurul nostru de diminea¡å pânå seara.
Po¡i så-i arå¡i drumul cuiva care s-a råtåcit, sau så salu¡i un casier
pe autostradå (chiar så-i la¿i un bac¿i¿ – så nu prime¿ti restul) sau
så-¡i aju¡i un coleg la serviciu, de¿i nu intrå în sarcinile tale.

Acest gen de ocazii ni se prezintå mereu, dar nu vå sugerez
så deveni¡i un Bun Samaritean cu normå întreagå. Uneori chiar
nu avem timp sau chef, de¿i de multe ori ne låsåm condu¿i de
dispozi¡ia spre iritabilitate pe care ne-o imprimå ritmul
momentului. Dacå îngåduim ca viteza vie¡ii sociale så ne ¡inå
prizonieri într-o rutinå gråbitå care exclude orice gen de
afec¡iune umanå, vom crea cu to¡ii o societate în care så fim
separa¡i unii de al¡ii prin ziduri impenetrabile.

So¡ia mea e foarte prezentå ¿i generoaså cu timpul ei fa¡å
de ceilal¡i. Generozitatea ei se datoreazå unei iubiri autentice
fa¡å de oameni. De multe ori apreciez sentimentele pozitive
pe care afec¡iunea ¿i omenia ei le creeazå. Afec¡iunea ¿i omenia
nu ne iau mult timp. Nu trebuie decât så nu ne mai gândim o
clipå la treburile ¿i problemele noastre; så fim prezen¡i pentru
via¡a care se desfå¿oarå tot timpul în jurul nostru.

Am învå¡at multe de la so¡ia mea stându-i alåturi, ceea ce
mi-a permis så fiu mai atent ¿i må dåruiesc mai mult pe mine
însumi în situa¡ii care nu ¡in neapårat de treaba, rolul sau
responsabilitatea mea. Nu e vorba de nimic altceva decât de a
fi prezent ca om. În multe privin¡e e ca parfumul unei flori;
fårå alt rost decât acela de a exista.

Må consider un altruist, un “sfânt”, un “model de virtute”?
Câtu¿i de pu¡in.
Cui îi fac bine? Unor necunoscu¡i, bånuiesc, de¿i cu

excep¡ia unui scurt moment de surprizå, probabil cå nu se
gândesc deloc la ac¡iunile mele, scufunda¡i cum sunt în valurile
impersonale ale societå¡ii noastre.

Mie însumi? Categoric. Sunt cu adevårat mai fericit când fac
câte un act spontan de bunåtate.
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E nevoie de timp pentru actele de bunåvoin¡å spontanå ¿i
pentru gesturile frumoase gratuite. Acest timp ne stå tuturor la
dispozi¡ie, numai cå noi pårem så nici nu ¿tim cå existå.

Jim Buglione – sau Jimmy Bugs, cum l-am poreclit noi cu
afec¡iune – a fost mul¡i ani voluntar la Omega, fåcând tot ce era
nevoie, ajutând la expedierea coresponden¡ei sau la bucåtårie sau
råspunzând la telefoane. Fusese în armatå ¿i suferise accidente care
i-au afectat sånåtatea ¿i a¿a precarå; avea crize regulate de epilepsie.

La început mi-a fost pacient, apoi s-a integrat definitiv în
comunitatea de la Omega. Nu fåcea de-adevåratelea parte din
personal ¿i nu era plåtit, dar întruchipa toate principiile
organiza¡iei noastre. Anul trecut, moartea lui subitå ne-a întristat
¿i ne-a ¿ocat profund pe to¡i la Omega. Ne-am adunat în sala
de ¿edin¡e ca så ne împårtå¿im gândurile ¿i sentimentele. Pe
mine m-a impresionat cel mai mult felul cum Jimmy ne dåruise
tuturor câte o pårticicå din fiin¡a lui, afectându-ne profund pe
fiecare în parte. Istorisirile despre el abundau. Cum îi adusese
flori unui om pe care nu-l cuno¿tea ¿i cåruia tocmai îi murise
so¡ia, de¿i pentru asta fusese nevoit så meargå câteva ore pe jos
ca så ajungå acolo (Jimmy nu avea permis de conducere din
cauza epilepsiei). Cum ne aducea tuturor mici cadouri sau cum
intra misterios în biroul cuiva exact când acel cineva avea mai
multå nevoie de ajutor sau de un prieten cu care så stea de vorbå.

Ne închipuim de multe ori cå “lucrurile merg înainte” datoritå
persoanelor aflate în vârful ierarhiei. Eu conduc Omega; Jimmy
nu avea nici o calitate oficialå. ªi totu¿i el s-a implicat cu adevårat
¿i s-a dåruit din plin, iar pentru mine el va fi întotdeauna un
exemplu. Mesajul lui de bunåtate pe care ni l-a låsat mo¿tenire
este unul din lucrurile care fac din Omega ceva special.

Timpul este ca lâna, a spus rabinul Zalman Schachter-
Shalomi. Îl primim în secven¡e lungi, ca ghemotoacele mari
de lânå – dar îl tåiem în fire scurte.

Când secven¡ele erau mai lungi, uneau între ele familii,
comunitå¡i, societå¡i ¿i na¡iuni. Pe vremuri, nu mai pu¡in de trei
genera¡ii tråiau în armonie într-un singur cåmin, membrii unei
comunitå¡i erau uni¡i într-un singur tot prin religie ¿i interese
comune, iar diferitele grupuri – religioase, sociale, rasiale –
conlucrau pentru binele comun: o singurå na¡iune, indivizibilå.

Am vorbit despre rolul muzicii în crearea unui ritm comun,
un ritm care une¿te doi oameni într-o rela¡ie sau, în acest caz,
aduce un grup pe aceea¿i lungime de undå. Muzica e adesea
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folositå de comunitå¡i pentru a-i uni pe oameni – în adunårile
triburilor africane, în dansurile rituale din Bali ¿i în multe
manifeståri culturale sud-americane.

Un film extraordinar, dar prea pu¡in urmårit, Latcho Drom,
fårå nici un dialog, folose¿te coloana muzicalå pentru a descrie
cum tråiesc comunitå¡ile de ¡igani din India ¿i Turcia pânå în
România ¿i Fran¡a. Vie¡ile lor adesea tragice, supuse unui
tratament atroce din partea celorlal¡i, sunt unite prin intermediul
muzicii profund emo¡ionale pe care o împårtå¿e¿te întreaga
comunitate. ºiganii duc o via¡å nomadå, fårå rådåcini vizibile.
Muzica este cea care le påstreazå cultura intactå, în timp ce alte
comunitå¡i au pierit. Spiritul lor î¿i gåse¿te expresia în aceastå
muzicå, împårtå¿itå de to¡i membrii comunitå¡ii. Sufletele lor
sunt unite în acela¿i ritm. Lingvi¿tii care le-au studiat limba au
constatat un lucru curios, cå ei nu au cuvinte pentru “viitor” ¿i
“trecut”. Timpul înseamnå pentru ei doar prezentul.

Aståzi, pentru cå am tåiat lâna în secven¡e prea scurte, cei
mai mul¡i dintre noi nu mai avem o muzicå a comunitå¡ii.
Muzica rap este singurul exemplu la care må pot gândi.

Pu¡ine lucruri ne mai unesc acum. Rela¡iile dintre noi sunt
trecåtoare, iar oamenii se cåsåtoresc cu atitudinea cå dacå n-o
så meargå vor putea divor¡a oricând. Copiii ne pleacå de acaså,
diferitele comunitå¡i se luptå între ele, termenul “grup de
interese” nu mai este peiorativ, rasele se ridicå una împotriva
altora, genera¡iile la fel. “Epurarea etnicå” a devenit un termen
pe care toatå lumea îl în¡elege. E un fapt hidos în sine acela cå
un astfel de termen existå.

S-a schimbat chiar ¿i rela¡ia dintre patron ¿i angajat. Pe
vremuri sensul unei astfel de rela¡ii era cå angajatul, dacå era
loial ¿i con¿tiincios, se putea baza pe aceea¿i loialitate din
partea ¿efului. Acum, oamenii sunt da¡i afarå pe motive de
“restructurare a schemei”, din motive “de ordin economic”,
pentru cå cei afla¡i la conducere se considerå îndatora¡i mai
degrabå fa¡å de ni¿te ac¡ionari fårå chip, decât fa¡å de oamenii
pe care îi conduc.

Timpul – ¿i, în principal, concep¡ia conform cåreia “timpul
înseamnå bani” – se aflå la originea lipsei noastre de afec¡iune
fa¡å de ceilal¡i. Nevoia de recompense imediate, apetitul pentru
din ce în ce mai multe bunuri ¿i servicii ¿i dorin¡a de “a avea
totul” au dat na¿tere unei atitudini de tipul “fiecare cu ce-l
doare”, atitudine care-i exclude prin defini¡ie pe ceilal¡i, chiar
pe partenerii de via¡å, pårin¡i, copii – ¿i categoric comunitatea.
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Acum cinci sute de ani, la unul din colegiile de la Oxford
din Anglia s-a construit o “salå de ceremonii” cu grinzi de stejar.
Sala e utilizatå ¿i aståzi, dar de curând grinzile au trebuit înlocuite
pentru cå putreziserå. Administratorul actual al colegiului,
cåutând o solu¡ie a problemei, a descoperit, în registrele
omologului såu de acum cinci sute de ani, cå în apropierea
colegiului fusese plantatå o pådurice de stejari în acela¿i timp în
care se construia sala – tocmai cu scopul ca stejarii så ajungå
suficient de mari când vor trebui înlocuite grinzile. Stejarii au
fost tåia¡i ¿i folosi¡i în scopul prevåzut acum cinci sute de ani.

Gândi¡i-vå cum s-ar putea face a¿a ceva în America de azi.
Planificårile noastre, în loc så se extindå peste secole sau
decenii, abia dacå ajung la câ¡iva ani sau luni sau zile – sau
uneori nici nu ne gândim la asta.

Tot ce construim, de exemplu, este pe termen scurt. Liniile
noastre ferate pot dura cincisprezece ani, ma¿inile cinci. Politica
economicå a lui Reagan a dus la cre¿terea îndatorårii pentru
cå oamenii voiau o reducere fiscalå acum ca så-¿i poatå
cumpåra mai multe lucruri acum. Autostråzile noastre s-au
uzat pentru cå am renun¡at så ne transportåm mårfurile cu
trenul pentru cå acesta e un mijloc de transport prea lent.
Clådirile noastre guvernamentale s-au deteriorat atât de rapid
încât acum aratå ca ni¿te ruine din fostele state comuniste.
Ora¿e ca New York ¿i Los Angeles se reconstruiesc încontinuu.

Ed Bacon, arhitect ¿i urbanist, de¡ine o parte din responsabi-
litatea rena¿terii ora¿ului Philadelphia. A fost luat în derâdere
pentru cå a gândit pentru treizeci de ani de acum înainte – ¿i nu
pentru cå ar fi fost o perioadå de timp prea scurtå, ci prea lungå.
A dus adevårate båtålii cu politicienii locali care voiau solu¡ii
imediate la problemele urbane, dar nu erau dispu¿i så ia în
considerare planuri care se extindeau pe dincolo de cinci ani.

Infrastructura noastrå se pråbu¿e¿te pentru cå am construit
autostråzi cu douå benzi fårå så ne gândim cå în curând vor fi
atât de multe ma¿ini încât vom avea nevoie de trei benzi.
Stadioanele ridicate acum treizeci de ani sunt considerate
depå¿ite pentru cå nu au cupole, tribune de lux sau gazon
artificial. Computerele noastre “se îmbunåtå¡esc” atât de rapid
încât ce e nou aståzi e literalmente uzat moral mâine.
“Schimbare”, “dezvoltare”, “nou” – acestea sunt cuvintele
care ne guverneazå ¿i care pe unii îi fac så prospere.
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ªi totu¿i ne pomenim cu gåuri în stratul de ozon, cu de¿euri
nucleare de care nu ¿tim cum så scåpåm, cu specii pe cale de
dispari¡ie, cu ape poluate. Acum o sutå de ani (¿i o sutå de ani
e o perioadå foarte scurtå!) nu era necesarå o agen¡ie pentru
protec¡ia mediului – mediul natural nu era amenin¡at.

Nu luåm aproape nici o måsurå preventivå ca så cru¡åm
natura, cum nu luåm aproape nici o måsurå preventivå ca så
ne cru¡åm sånåtatea.

Am scris ceva mai devreme despre impactul negativ pe
care-l are ritmul din ce în ce mai trepidant al societå¡ii
americane asupra oricårei gândiri pe termen lung ¿i asupra
capacitå¡ii noastre de reflec¡ie. În privin¡a påmântului ¿i a
resurselor naturale, problema devine deosebit de acutå.

Americanii privesc påmântul ca pe o investi¡ie. Îl cumpåråm
¿i-l vindem fårå så punem piciorul pe el, nici vorbå så ne oprim
så-i savuråm frumuse¡ea sau så-i mirosim florile. Antreprenorii
construiesc pe el, fabrican¡ii de hârtie îi taie copacii, minerii îl
råscolesc ¿i-l seacå de resurse fårå så punå nimic la loc. Cei
care vor så dreneze o mla¿tinå ca så poatå ridica un cartier de
locuin¡e nu au våzut niciodatå mla¿tina.

Nu cu mult timp în urmå, ne iubeam påmântul ¿i-l
percepeam cu sim¡urile – eram o parte a naturii, nu ståpânii ei.
Pe plajå ascultam valurile, nu boxele uria¿e instalate pe nisip,
¿i ritmul nostru interior se acorda cu cel al mårii. Dacå ucideam
un animal, o fåceam pentru hranå, la fel cum fac ¿i alte animale.
Participam la echilibrul natural.

Cu cât vom tråi mai mult cu mintea, cu cât ne vom pierde
mai mult capacitatea de a sim¡i – cu alte cuvinte, cu cât se va
adânci pråpastia dintre noi ¿i emo¡iile, sim¡urile noastre – cu
atât vom råscoli mai mult påmântul ¿i-l vom cimenta. Nimic
nu poate explica nebunia prin care ne låsåm mediul natural så
se distrugå, în afarå de viteza noastrå excesivå ¿i de pierderea
capacitå¡ii de a råmâne în ritm cu natura.

Am scris câteva fragmente din aceastå carte într-un cort la
Maho, pe insula St. John. Când m-am mutat din acest cort într-
o caså modernå – cu patru pere¡i, un tavan, ferestre care ne
izoleazå de lumea de exterior – m-a frapat diferen¡a pe care
aceastå “izolare” o producea. În cort, puteam sim¡i în mod activ
ritmurile naturii. În caså, trebuia så recurg la amintirea lor.

Cu to¡ii trebuie så ne sincronizåm cu ritmul profund al
påmântului. Trebuie så gåsim un echilibru între ritmul såu ¿i
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cel al societå¡ii, så ne întoarcem la pulsul care ståpâne¿te
omenirea, nu omul individual.

Påmântul – natura – este darul pe care ni l-a fåcut
Dumnezeu, averea noastrå cea mai pre¡ioaså. Iar noi îl tratåm
azi ca pe o surså de profit!

Am våzut cå cea mai bunå metodå de a încetini este så
tråim în ritmuri fire¿ti. Culturile din trecut ¿tiau acest lucru;
cele care tråiesc în timpul circular o ¿tiu ¿i aståzi.

O culturå aflatå într-un asemenea dezechilibru fa¡å de
mediul såu nu poate supravie¡ui, totu¿i majoritatea politicienilor
nici måcar nu sunt dispu¿i så accepte invita¡iile ecologi¿tilor
de a vedea zonele aflate în pericol înainte de a vota pentru
distrugerea lor.

Numai dacå încetinim suficient ca så putem aprecia natura
vom reu¿i så ne salvåm, dar politicienii continuå så ne îndemne
så-i dåm înainte cu vitezå maximå, chiar mai mare dacå se
poate, îndepårtându-ne din ce în ce mai mult de sim¡urile ¿i
sim¡irile noastre naturale, pânå vom pierde legåtura cu
sim¡urile, cu natura, cu lumea în sine.

Ritmul societå¡ii distruge lent, dar sigur ¿i un dar pe care ni
l-am fåcut singuri: democra¡ia.

Procesul democratic necesitå gândire, discu¡ii, argumente,
sintezå – timp. Pentru a în¡elege cu adevårat problemele,
trebuie så ascultåm ambele pår¡i implicate într-o disputå, så
avem la dispozi¡ie fapte, så studiem, så cântårim, så pritocim.
Pentru a evalua un candidat, trebuie så-i ascultåm ideile, så-i
punem întrebåri ca så-l teståm, så-i luåm în considera¡ie cinstea,
så în¡elegem implica¡iile stufoase ale spuselor lui.

Ce båtaie de joc devine acest proces din cauza vitezei!
“Spune¡i-mi, domnule Candidat,” întreabå moderatorul

unei dezbateri electorale televizate pentru pre¿edin¡ie. “Cum
a¡i reforma sistemul na¡ional de sånåtate?” Se uitå la ceas.
“Ave¡i la dispozi¡ie trei minute.”

Trei minute. Ca ¿i cum s-ar putea da un råspuns în acest
timp. Ca ¿i cum candidatul ne-ar putea servi drept råspuns
altceva decât o serie de sloganuri superficiale.

Celålalt candidat are un minut ca så dea o replicå – iar la
¿tirile serii, pentru cei care au preferat så se uite la un episod
din Taxi în locul dezbaterii, atât råspunsul cât ¿i replica sunt
reduse la câte zece sau cincisprezece secunde fiecare.
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Sloganul e un cuvânt detestabil ¿i un concept hidos în sine.
Politicienii se bazeazå pe slogane, în¡elep¡ii le blameazå,
“exper¡ii” le compun – iar noi le auzim cu to¡ii ¿i ne închipuim
cå ele reprezintå pozi¡ia unui candidat, în¡elepciunea lui. “Tot
ce trebuie så facem ca så echilibråm bugetul este så reducem
cheltuielile guvernamentale.” “Se petrec prea multe în¿elåtorii
pe seama fondurilor de protec¡ie socialå.” “Eu pot så reduc
fiscalitatea fårå så reduc serviciile.” “Zåu? Ei bine eu pot så
reduc serviciile fårå ca beneficiarii så sufere.”

Acestea sunt bolboroseli fårå sens; texte de reclamå.
Faptul cå recurgem din ce în ce mai mult la slogane nu e vina

politicienilor, e a societå¡ii – ¿i a noastrå, din moment ce noi am
adoptat ritmul societå¡ii. ªi a¿a se face cå votåm pe baza emo¡iei
momentului ¿i gåsim solu¡ii pe termen scurt, fårå amploare.

Suntem o na¡iune de consumatori; fast food (ce expresie!),
aspirinå, Prozac, medicamente “miraculoase”, regimuri de
slåbire “pe loc”, computere. Vrem råspunsuri, ¿i le vrem repede.

A¿a stând lucrurile nu e de mirare cå politicienii ne servesc
exact a¿a ceva: råspunsul rapid, solu¡ia simplå. Nu må refer aici
numai la pre¿edinte ¿i la congresmeni, ci ¿i la membrii consiliilor
locale, ai primåriilor – oricine are råspundere într-o
circumscrip¡ie – ¿i nu e de mirare cå råspunsurile lor ne satisfac.

E mult mai u¿or så votezi repede ¿i din reflex, decât så studiezi
cu aten¡ie situa¡ia; e mai u¿or så evaluezi un candidat dupå
înfå¡i¿area ¿i elocven¡a lui decât dupå con¡inutul opiniilor lui.
Dezbaterea politicå e câ¿tigatå nu de cel cu idei mai bune, ci de
cel cu reflexe mai rapide. (ªi aflåm cine a câ¿tigat printr-un sondaj
de opinie realizat în câteva secunde dupå încheierea dezbaterii.)
Chiar ¿i în îndepårtatul an 1960, Richard Nixon a “pierdut” o
dezbatere televizatå în fa¡a lui John F. Kennedy pentru cå a
transpirat sub cåldura reflectoarelor. Dacå n-ar fi transpirat atunci,
sunt de pårere mul¡i anali¿ti politici, ar fi câ¿tigat alegerile.

Revoltå! îmi vine så strig, dar apoi tac din gurå. Pentru cå
revolu¡ia nu aduce pacea nici ¡årii, nici revolu¡ionarilor; face ¿i ea
parte din ritmul trepidant al lumii noastre. Yasser Arafat nu va
cunoa¿te niciodatå pacea, cum n-au cunoscut-o nici Nathan Hale,
nici Che Guevara, nici Eldridge Cleaver, nici Susan B. Anthony.

La fiecare gram de bine pe care-l faci, e nevoie de un kilo-
gram de lini¿te, iar eu a¿ adåuga cå dorin¡a noastrå de a face
binele devine o problemå dacå nu reac¡ionåm decât fåcând.
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În Hong Kong, membrii parlamentului – to¡i din dorin¡a de a
face bine – s-au luat efectiv la båtaie cu pumnii când pårerile lor
s-au ciocnit. Martin Luther King ¿i Mahatma Gandhi au fost poate
dintre cei mai mari revolu¡ionari tocmai pentru cå ei au predicat
non-violen¡a ¿i ritmul revolu¡iilor lor, de¿i foarte intens, a fost lent.

Cred cå furia revolu¡ionarå, ca toate furiile, ascunde o triste¡e
mai profundå pe care ne-o provoacå chiar condi¡ia umanå în
sine, iar cu aceastå triste¡e nu ne putem împåca decât prin
contemplare, nu prin ac¡iune.

Luptå, teritorialitate, conflict, boalå, båtrâne¡e, moarte:
acestea nu sunt lucruri stråine vie¡ii omului, ci sunt pår¡i
inevitabile ale ei. Suntem în stare så facem ¿i råu ¿i bine;
låcomia ¿i altruismul fac parte împreunå din firea noastrå.

Nu putem fugi de aspectele tragice ale fiin¡ei noastre; le
putem doar învinge ¡inându-le piept cu curaj ¿i încorporându-
le în concep¡ia despre noi în¿ine ca întreg.

Trebuie så încetinim. Trebuie så ne examinåm inimile dupå
ce ne-am examinat, atâta timp, creierele.

Adevårata revolu¡ie constå într-o respectare onestå a
diferen¡elor dintre noi ¿i ceilal¡i; trebuie så le iertåm påcatele
pentru cå påcatele lor sunt ¿i ale noastre. Trebuie, mai presus
de orice, så învå¡åm ce este compasiunea.

ªi cum am putea så învå¡åm compasiunea în locul furiei?
Cu ajutorul timpului.
Un studiu efectuat asupra indienilor athabascani din Alaska

a scos la ivealå faptul cå, atunci când sunt acuza¡i de delicte,
probabilitatea de a fi condamna¡i e mai mare decât în cazul
caucazienilor.

Explica¡ia este ritmul.
Athabascanii fac o pauzå înainte de a vorbi. Då-le bunå

diminea¡a ¿i î¡i vor råspunde la salut – la fel de sincer – în cele
din urmå, dar nu în câteva secunde. Întreabå-i dacå sunt vinova¡i
¿i vor nega, dar abia dupå un rågaz oarecare.

Aha! ne repezim noi. Trebuie så se gândeascå înainte så
råspundå. Evident, sunt vinova¡i.

Totu¿i ei n-au fåcut decât så råspundå în ritmul lor, un ritm
care con¡ine ¿i pauza, spre deosebire de stilul de via¡å american.

Pe vremuri ¿i noi ¿tiam så facem pauze. Evreii ¿i cre¿tinii fåceau
pauze de Sabat, comunitå¡ile, cu legile lor nescrise, închideau
magazinele duminica – iar toate acestea contribuiau nu numai la
crearea unui ritm mai lent, ci ¿i la o schimbare a ritmului.
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Cunoscåtorii î¡i recomandå ca, atunci când faci o cålåtorie
în stråinåtate, så te interesezi în patru privin¡e: darurile admise,
modalitå¡ile de salut, codul de polite¡e ¿i concep¡ia despre
timp. În Fran¡a cei mai mul¡i oameni î¿i iau liberå luna august.
În Germania prânzul e cu adevårat timp liber. În Spania, siestele
sunt sacrosancte.

Totu¿i chiar ¿i în Europa pauza e ceva rar întâlnit. Aici, în
America, e un lucru de care practic nici nu s-a auzit. Comer¡ul
nu se opre¿te niciodatå, de exemplu; pe u¿a a nenumårate maga-
zine atârnå plåcu¡e cu “Deschis 24 de ore”; prin intermediul
televiziunii, î¡i po¡i cumpåra o rochie la trei diminea¡a.

Dupå cum spune Juliet Schor, suntem låuda¡i dacå ståm la
serviciu “peste program”; iar afirma¡ia “De trei ani nu mi-am
mai luat concediu” e aplaudatå de ¿efi ¿i invidiatå de colegii
mai pu¡in obseda¡i. (“Dacå a¿ lucra la fel de mult ca Harry mi-
ar måri ¿i mie salariul.”)

Este totu¿i vorba despre aceea¿i atmosferå în care violen¡a se
amplificå, în care adolescen¡i plictisi¡i se distreazå dând foc unor
oameni lipsi¡i de adåpost, “de dragul ac¡iunii” ¿i nu au timp nici
måcar så se gândeascå, daråmite så mai ¿i în¡eleagå ce au fåcut.

Violen¡a se råspânde¿te atât de mult pentru cå este o
modalitate de a sim¡i. Prin¿i în ritmul violen¡ei de la televizor,
arzând de dorin¡a unei solu¡ii imediate, a câ¿tigului, a extazului
generator de dependen¡å pe care-l creeazå riscul, din ce în ce
mai mul¡i oameni recurg la pumni ¿i la bâte, la cu¡ite ¿i pistoale.
În loc så le facem ¿oferilor gråbi¡i semn så treacå înainte când
ne taie calea, noi îi împu¿cåm.

Când tråim numai în momente scurte, e u¿or de în¡eles de
ce violen¡a depå¿e¿te orice limite, de ce filmele pot trezi emo¡ii
numai apelând la din ce în ce mai multe scene erotice ¿i violen¡e
explicite, de ce cre¿te nivelul de decibeli al boxelor ¿i al
sirenelor ambulan¡elor. Orice trebuie så fie strident ca så ne
atragå aten¡ia într-o lume fårå sim¡ire. A¿a cå ne tânguim ¿i ne
batem ¿i înghi¡im imagini din ce în ce mai oribile.

Ceea ce pierdem este compasiunea. Pe måsurå ce avem din
ce în ce mai pu¡in timp pentru noi în¿ine, avem mai pu¡in timp
¿i pentru ceilal¡i. Dacå nu vom putea face tranzi¡ia de la un ritm
la altul, dacå nu vom trece la ritmuri mai lente ¿i nu ne vom
despovåra de ritmul frenetic în care tråim, polite¡ea va dispårea.

Iar o datå cu dispari¡ia polite¡ei suntem în pragul pieirii
civiliza¡iei.



CAPITOLUL OPTSPREZECE

VIITORUL
Tråie¿te în prezent

Få tot ceea ce e nevoie så faci
Få în fiecare zi cât de mult bine po¡i
Viitorul î¿i va purta singur de grijå.

– PEACE PILGRIM

PREOTUL GERMAN IEZUIT ¿i maestru Zen Hugo
Enomiya-Lassalle descrie, în cartea sa Living in the New Con-
sciousness, evolu¡ia con¿tiin¡ei omului în rela¡ia sa cu timpul.

La început, spune el, era “con¿tiin¡a arhaicå”. Aceasta
exista la omul care se sim¡ea una cu universul ¿i astfel una cu
timpul, în esen¡å fårå timp, pentru cå timpul ¿i spa¡iul ¿i ego-
ul erau amestecate în întreg. Omul arhaic nu ¿tia despre trecut
sau viitor; nici n-ar fi în¡eles aceste concepte. (La fel cum tråiesc
animalele timpul. O pisicå sau un câine existå numai în prezent,
fårå nici un gând la viitor sau la trecut.)

Apoi a urmat “con¿tiin¡a magicå”, în care omul era mai
departe lipsit de individualitate, se concepea pe sine
(incon¿tient) tot ca fiind una cu natura, tråind în timp circular,
dar era deja pe calea “decadentå” – în care eul începea så se
extragå din întreg – ceea ce a dus la “con¿tiin¡a miticå”. În
aceastå etapå, omul a divor¡at de univers ¿i de naturå ¿i a
început så se gândeascå la eul ¿i sufletul såu ca fiind diferite
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de cele ale altor indivizi. Acum timpul a devenit important,
pentru cå via¡a ¿i moartea individualå existau în timp, de¿i
încå mai exista timpul circular, cu rena¿tere ciclicå.

O datå cu Platon a început gândirea conceptualå, ra¡ionalå,
na¿terea “ideilor”. Aceasta a introdus perioada “con¿tiin¡ei
mentale”, care înseamnå cå ceea ce mintea percepe este de
fapt ceea ce este, iar omul s-a våzut pe sine distinct de univers,
de curgerea timpului ¿i de naturå. Aceea¿i concep¡ie apåruse
mai devreme ¿i în Orient, dar acolo omul nu a renun¡at niciodatå
definitiv la ideea cå este una cu universul. Cu aceastå con¿tiin¡å
mentalå concepem noi aståzi timpul, în Occident.

Procesul evolutiv trebuie så continue, considerå Enomiya-
Lassalle, så ajungem cu con¿tiin¡a la cea de a patra dimensiune,
în care existå ¿i sunt integrate toate stårile de con¿tiin¡å de
pânå acum, astfel încât trecutul, prezentul ¿i viitorul, timpul
linear ¿i timpul circular, dimensiunea arhaicå, cea misticå ¿i
cea mentalå så fuzioneze ¿i så se ridice la un nivel nou.

Aceastå nouå stare, aceastå a patra dimensiune a timpului,
este în mod nedefinit altceva decât celelalte, dar în ea ne vom
påstra individualitatea, råmânând în acela¿i timp o parte din
marele întreg, vom sim¡i trecutul ¿i viitorul în clipa prezentå,
vom recunoa¿te timpul ca pe o entitate ¿i totu¿i vom fi o parte
indivizibilå a curgerii sale, vom fi atât ego cât ¿i toatå omenirea.

A patra dimensiune a timpului apar¡ine încå viitorului. ªi
eu cred, la fel ca Enomiya-Lassalle, cå trebuie så facem toate
eforturile så ajungem la ea.

Creativitatea, spune sculptorul Hans van de Bovenkamp,
înseamnå så aduci viitorul în prezent.

Marea artå, a scris naturalista Loren Eiseley, constå în a
reda un gând sau o emo¡ie comunå, astfel încât dupå aceea
så nu mai putem întâlni acest gând sau acea emo¡ie fårå så
ne gândim, fie ¿i numai incon¿tient, la opera de artå. Încerca¡i,
de exemplu, dupå ce a¡i våzut o floare a soarelui pictatå de
Van Gogh, så mai privi¡i aceastå floare fårå så vå influen¡eze
modul cum a redat el esen¡a ei.

Ambele situa¡ii ne duc spre acea a patra dimensiune, în
care prezentul ¿i viitorul pot coexista, iar o floare a soarelui
poate fi în acela¿i timp efemerå ¿i eternå.

Dacå putem tråi timpul atât linear cât ¿i circular, dacå putem
fi în acela¿i timp ¿i Unul ¿i Totul, atunci vom putea aplica
practic aceastå concep¡ie în toate aspectele vie¡ii noastre.
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Am våzut câtå nelini¿te ne provoacå faptul cå nu putem
ie¿i din timpul linear, în care ne putem accelera ritmul natural
(putem, ca så dau un exemplu simplu, så acceleråm “artifi-
cial” viteza de coacere a unei legume), în care “timpul conteazå
în primul rând”, în care suntem înconjura¡i de ceasuri
de¿teptåtoare, de tot felul de semnale care ne precipitå spre
vitezå, în care pânå ¿i ceasornicul nostru biologic e potrivit în
func¡ie de ritmul societå¡ii ¿i ne trezim speria¡i, înainte så ne
sune ceasul, ca så ajungem la timp la o întâlnire.

Am våzut cât e de odihnitor så ne întoarcem la ritmurile
naturii, când ne acordåm cu valurile oceanului, spre deosebire
de impulsurile electronice de la un computer sau un televizor.
ªi am mai våzut cå societatea occidentalå pre¡uie¿te mai mult
electronicul în detrimentul naturalului, cå timpul unui om care
lucreazå e “pre¡ios” pentru noi to¡i, dar cel al unui om în vacan¡å
nu are nici o valoare pentru nimeni în afara lui.

Dar, se întreabå Jeremy Rifkins în Time Wars, ce-ar fi dacå
am democratiza chiar timpul, dacå am fi to¡i egali în aceastå
privin¡å ¿i am avea cu to¡ii acelea¿i drepturi de acces la trecut,
prezent ¿i mai ales la viitor? Societatea noastrå ar fi mai pu¡in
agresivå ¿i n-ar mai fi obsedatå de vitezå, politicienii no¿tri s-
ar orienta spre protejarea pe termen lung a mediului natural,
iar viitorul ar fi considerat un bun care ne apar¡ine tuturor –
ceva pre¡ios, care face parte din noi acum.

Ne aflåm la o råspântie în evolu¡ia omului, scrie autorul,
pentru cå trebuie så ne hotårâm dacå putem renun¡a la timpul
fabricat de om în schimbul celui ecologic, dacå putem adopta,
în via¡a de zi cu zi, în locul tehno-vitezei, timpul spiritual/
sacru. Rifkin spune:

Tirania politicå începe în orice culturå prin devalorizarea
timpului celorlal¡i. Într-adevår, exploatarea oamenilor este
posibilå numai în culturile cu o structurå a timpului de tip
piramidal, în care conducerea porne¿te întotdeauna de la
premisa cå timpul unora e mai pre¡ios decât al altora. Într-o
culturå cu o democra¡ie a timpului, timpul tuturor ar fi la fel
de pre¡ios. Într-o culturå în care dimensiunea sacrå a timpului
ar fi pe primul plan, timpul nu ar putea fi conceput altfel.

Ideea cå timpul fiecåruia dintre noi e la fel de pre¡ios este
cu adevårat revolu¡ionarå.
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* * *
La fel cum abuzurile intolerabile asupra ecosistemelor

noastre – despuierea pådurilor, violarea dealurilor în cåutarea
cårbunelui, abandonarea de¿eurilor toxice, secarea ¡inuturilor
mlå¿tinoase – au dus la crearea mi¿cårii ecologice, tot a¿a,
cred eu, abuzul asupra timpului în societatea de azi ar trebui
så ducå la o “mi¿care a timpului”.

Filozofia acestei revolu¡ii ar incorpora urmåtoarele:

1. Ideile lui Rifkin în privin¡a schimbårii politice. El crede, de
exemplu, într-o transformare a “ritmurilor de putere” – pe
care le folosesc acum politicienii – în “ritmuri de empatie”,
care så u¿ureze procesul prin care societatea î¿i poate potrivi
pa¿ii cu cei ai naturii.

2. Modul în care Larry Dossey a analizat “boala grabei”. Aceasta
se manifestå prin boli cardiovasculare, hipertensiune
arterialå, sau degradarea sistemului imunologic, care cresc
riscurile de infec¡ii ¿i de cancer.

3. Scrierile Joannei Macy. Ea crede în nevoia fundamentalå
de a privi timpul în secven¡e lungi, de a contracara “febra
freneziei” pe care societatea o impune creierelor noastre,
fåcându-ne incapabili de a gåsi solu¡ii pe termen lung unor
probleme atât de grave ca depozitarea de¿eurilor toxice.

4. Opiniile lui Juliet Schor în privin¡a muncii. Ea considerå cå
motivul pentru care suntem mereu într-o goanå dupå bani,
consum, program încårcat ¿i stres la locul de muncå este
acela cå nu ¿tim cum så izolåm munca într-o parte separatå
a vie¡ilor noastre ¿i astfel nu ¿tim nici cum så på¿im apoi
într-o nouå zonå în care odihna så devinå la fel de
importantå ca munca, iar contemplarea la fel de importantå
ca ¿i consumul. Aceasta este o zonå de timp în care putem
tråi aproape fårå stres, luând cu noi doar o parte din
lucrurile care ne ¡in prizonieri.

 O mi¿care a timpului – un mar¿ în care for¡ele implicate så
lupte pentru dreptul de a încetini ritmul, de a ne relaxa, de a considera
cå orele de muncå suplimentare sunt o pierdere de timp, iar orele
de distrac¡ie sunt valoroase – nu este o idee chiar atât de bizarå.
Dacå pânå ¿i un om de afaceri ca Henry Ford ¿i-a dat seama cå
timpul liber måre¿te valoarea timpului de muncå, atunci aceastå
genera¡ie ¿i cele care vor urma î¿i pot face cu siguran¡å auzitå
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nevoia lor de a tråi în prezent, iar ritmurile påcii, ale naturii, ale
jocului, ale solitudinii, vor face din nou parte din ritmurile societå¡ii.

Mi¿carea aceasta trebuie så înceapå acum. Nu e o exagerare
så spunem cå, dacå nu o vom porni, vom deveni automate,
piese care se pot schimba ale unei vaste ma¿ini industriale ¿i
cå singurul nostru rost pe lume va fi så asiguråm func¡ionarea
ma¿inii pânå când noi (nu ea; niciodatå ma¿ina) nu vom mai
putea func¡iona.

Cu to¡ii ne facem planuri de viitor. Ne facem asiguråri de
via¡å ¿i de sånåtate, de exemplu, facem testamente, ¡inem
fonduri de economii pentru studiile copiilor no¿tri ¿i fonduri
de pensie pentru noi în¿ine.

Acestea sunt practici relativ noi ¿i chiar ¿i aståzi multe
societå¡i nu le-ar în¡elege. În acele societå¡i, de båtrâni se
îngrije¿te comunitatea, asigurându-le confortul necesar când
nu mai pot munci, îngrijindu-i când se îmbolnåvesc ¿i
garantând o transmitere corectå mai departe a bunurilor lor
când mor. Comunitatea le educå progeniturile, reparå pagubele
pe care le produc catastrofele caselor ¿i fermelor lor, se adunå
pentru apårarea tuturor.

Sim¡im cu disperare nevoia unei astfel de comunitå¡i într-o
societate care este din ce în ce mai înstråinatå ¿i mai dezbinatå.
Am convingerea cå falsul sentiment de siguran¡å pe care ni-l
creeazå “birocra¡ia viitorului” (asigurårile financiare la care
ne obligå societatea împotriva calamitå¡ilor viitoare), face ca
fuga de moarte så ajungå o prioritate constantå pentru noi ¿i
ne dezrådåcineazå din prezent, ca så ne arunce într-un viitor
întunecat ¿i cu prea pu¡ine speran¡e.

Într-adevår, dacå întrebi un american cum vede el viitorul,
e foarte probabil så-¡i råspundå cå îl vede cu pesimism, nu
numai în ceea ce-l prive¿te pe el personal, dar ¿i pentru întreaga
omenire. Mai devreme sau mai târziu va izbucni un råzboi
nuclear ¿i va dispårea via¡a pe påmânt. Ne vom întoarce la
Era Glaciarå. Vom arde de vii în paturile noastre din cauza
efectului de serå. O ciumå ne va ucide pe to¡i. Vom deveni
aservi¡i computerelor ¿i nu vom mai avea nici o putere asupra
propriului destin.

La fiecare val de cåldurå sau de frig apar profe¡ii sumbre.
Cele mai multe dintre viziunile ¿tiin¡ifico-fantastice ale viitorului
sunt apocaliptice. Filmele noastre sunt pline de imagini cu
råzboaie sålbatice, explozii la scarå globalå, distrugeri ale
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mediului natural. Fic¡iunile par så spunå cå vom avea arme
mai sofisticate, nu oameni mai sofistica¡i.

Unul din aspectele tragice ale planurilor de viitor în America
este cå sunt pe termen atât de scurt. Ne punem la adåpost în fa¡a
zilei de mâine, dar nu ne gândim deloc la viitorul îndepårtat –
într-adevår, în nelini¿tea pe care ne-o provoacå viitorul apropiat,
uitåm de cele mai multe ori de viitorul îndepårtat ¿i de urma¿ii
no¿tri în graba noastrå de a ne pune pe noi la adåpost de pericole.

Putem noi, ca poporul evreu din trecut, så ne facem planuri
pentru ¿apte genera¡ii înainte? ªtim ce så facem cu de¿eurile
nucleare care se tot strâng în depozitele noastre provizorii?
Ne paså dacå profiturile materiale din ce în ce mai mari de
mâine vor duce la catastrofa finalå?

Ce le låsåm mo¿tenire copiilor no¿tri? Politicienii le dau
vorbe goale (“så construim o lume mai bunå”), dar le cred
oare måcar ei, atunci când acordå terenuri publice pentru
proiecte private, mul¡umi¡i cå astfel ¿i-au recompensat cei mai
mari finan¡atori ai campaniile lor precedente? Pot ei crede cu
adevårat în aceste lozinci dacå îngåduie distrugerea resurselor
noastre naturale, poluarea râurilor, distrugerea påmântului?

Joanna Macy descrie într-un mod impresionant cele douå
vizite pe care le-a fåcut, la diferen¡å de un an, la Universitatea
British Columbia, unde studia fiul ei. Prima datå mun¡ii din
jur erau neatin¿i; la a doua vizitå, cedrii ¿i pinii Douglas fuseserå
tåia¡i ¿i în locul lor råmåseserå zone uria¿e de påmânt sterp. ªi
pentru ce? Pentru scutece de hârtie.

Cred oare politicienii cu adevårat cå dacå amânå deciziile
în legåturå cu depozitarea de¿eurilor nucleare creeazå o lume
mai bunå pentru genera¡iile urmåtoare?

Societå¡ile care tråiesc în timpul circular se gândesc la
genera¡iile care urmeazå, pentru cå acele genera¡ii viitoare sunt
una cu prezentul. Pentru ei omenirea este o singurå fiin¡å care
trebuie respectatå ¿i protejatå, acum ¿i întotdeauna.

În contrast, în timpul linear ne gândim la noi în¿ine. Cui îi
paså dacå ne lipsim copiii ¿i nepo¡ii de drepturile lor
elementare? Lumea oricum se apropie de final. Så luåm ce
putem cât mai suntem încå aici ¿i ne putem satisface dorin¡ele.

Individual, bineîn¡eles cå ne paså de copiii no¿tri ¿i cei mai
mul¡i dintre noi le dorim så aibå parte de o via¡å mai bunå
decât a noastrå. Dar ca societate, acest lucru nu mai e adevårat
¿i se pare cå aceastå lipså de speran¡å în viitor se va adânci tot
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mai mult pe måsurå ce guvernul nostru devine pe zi ce trece
unealta unor grupuri de interese din ce în ce mai restrânse.

Dupå cum subliniazå Dan Goleman în Emotional Intelli-
gence, când poveste¿te despre cei doi pårin¡i care ¿i-au dat
via¡a ca så-¿i salveze copilul handicapat în timpul unui acci-
dent feroviar, instinctele noastre de pårin¡i sunt atât de
puternice, încât dacå avem de ales între salvarea noastrå sau a
copilului nostru, alegem invariabil copilul. ªi totu¿i tråim într-
o societate care pare så nu aibå un instinct similar pentru
genera¡iile viitoare.

Dupå cum am våzut, când e vorba de sånåtatea noastrå, ne
luåm prea pu¡ine måsuri de prevedere. Când e vorba despre
viitorul societå¡ii procedåm la fel, facem prea pu¡ine eforturi så
prevenim, preferând så cheltuim averi reparând gre¿elile
ecologice, construc¡iile ridicate în pripå, avioanele defecte sau
ma¿inile periculoase pe care le-am produs din låcomia de a avea
totul aståzi ¿i din lipsa planificårilor pentru viitor. Negåm viitorul
pânå când nu ajungem “acolo”; atunci, îngrozi¡i de ce am fåcut
cu mâna noastrå, plåtim ca så ne corectåm gre¿elile trecutului.

ªi totu¿i, ca så putem supravie¡ui ca societate, trebuie så
investim în viitor – så investim bani, aten¡ie, efort, timp în
prezent. Viitorul oricårei specii stå în progenitura sa, iar dacå
noi vrem un viitor – pentru noi în¿ine, pentru copiii no¿tri,
pentru omenire – va trebui så facem tranzi¡ia de la un timp la
altul ca så ni-l putem asigura.

În Ageless Body, Timeless Mind, Deepak Chopra face o
distinc¡ie superbå între con¿tiin¡a legatå de timp ¿i con¿tiin¡a
liberå de timp.

Con¿tiin¡a legatå de timp se define¿te prin: scopuri
externe, termene ¿i presiuni de timp, o imagine a sinelui
construitå din experien¡ele trecutului, teama de schimbare,
teama de moarte, pierderea concentrårii prin interven¡ia
regretelor trecutului ¿i grijilor viitorului ¿i nesiguran¡å.

Con¿tiin¡a liberå de timp se define¿te prin: scopuri in-
terne, lipsa oricårei presiuni exercitate de timp, ac¡iuni con-
centrate asupra clipei prezente, încredere în intui¡ie ¿i în
zborul imagina¡iei, deta¿area de schimbare ¿i de agita¡ie,
lipsa de teamå fa¡å de moarte ¿i o tråire pozitivå a Fiin¡ei.

Într-adevår, a¿ spune eu, capacitatea de a tranzita timpul
este cea care ne poate transporta între grani¡ele celor douå



VIITORUL 233233233233233

wwwwwwwwwwwwwww.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.amaltea.ro.ro.ro.ro.ro

tipuri de con¿tiin¡å descrise mai sus, iar capacitatea de a trece
la cea de a doua este cea care ne va guverna viitorul: al nostru
¿i al societå¡ii.

Må alåtur convingerii lui Jeremy Rifkin cå suntem la un mo-
ment de råscruce. Trebuie så fim în stare så adoptåm atât timpul
ecologic cât ¿i pe cel artificial ¿i så incorporåm timpul sacru în
mediul nostru obsedat de vitezå, altfel ne vom pierde umanitatea.

Suntem la o råscruce pentru cå devine din ce în ce mai
greu så ¡inem piept ritmului Americii moderne. Gândi¡i-vå la
compara¡ia pe care a fåcut-o Juliet Schor între munca din 1948
¿i 1991 – dacå ne-am întoarce la ritmul din 1948, am putea
munci doar jumåtate din timpul în care muncim aståzi – iar
condi¡iile de via¡å din 1948 nu erau deloc grele! Dacå nu vom
putea învå¡a acele tehnici de a trece la un tempo mai lent,
dacå nu vom scåpa de obsesia cå totul trebuie så fie “nou” sau
“mai rapid”, atunci, cum subliniazå Alvin Toffler, stresul trepi-
dant ¿i dezorientarea provocate de prea multe schimbåri într-
un timp prea scurt ne vor cople¿i. În multe cazuri acest lucru
s-a ¿i întâmplat deja, e suficient, ca så ne convingem, så privim
la haosul din jurul nostru, la familiile ¿i prieteniile zguduite
din temelii, la violen¡a ¿i la låcomia de care dåm la tot pasul.

Aståzi, când omenirea se îndreaptå vertiginos spre viitor,
ne aflåm la una din cele mai semnificative råspântii ale istoriei
evolu¡iei noastre. A¿a cum a observat corect Loren Huxley:
“Omenirea este pentru prima datå con¿tientå de sine din
punctul de vedere al evolu¡iei”. Aceasta înseamnå cå, într-o
anumitå måsurå, viitorul stå în mâinile noastre. Ne putem alege
calea pe care o vom urma.

Viziunea apocalipticå a lumii, a¿a cum apare în produc¡iile
¿tiin¡ifico-fantastice actuale, în aproape toate filmele care
încearcå så arunce o privire în viitor, de la Blade Runner la
Road Warrior ¿i la Strange Days, aratå o destråmare rapidå a
legåturilor care men¡in unitå marea familie a omului.
Degradarea mediului natural; lupte ¿i tensiuni etnice; violen¡å
¿i decaden¡å urbanå; din ce în ce mai multe mijloace de
comunicare electronice care favorizeazå transferul de
informa¡ie în dauna rela¡iilor directe: toate acestea indicå faptul
cå societatea noastrå e în pericol. Numai amploarea accelera¡iei
care se manifestå peste tot în jurul nostru e suficientå ca så ne
a¿tearnå în fa¡å o întunecime care va deveni din ce în ce mai
pu¡in locuibilå pentru genera¡iile urmåtoare. Pentru cå noi nu
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vom mai putea ¡ine pasul, din punct de vedere fiziologic, cu
viteza la care se petrec schimbårile din jurul nostru. Acest
lucru ne-ar putea reduce semnificativ chiar ¿ansele de
supravie¡uire ca societate.

Totu¿i alternativa e posibilå, cu condi¡ia så fim capabili så
schimbåm ritmurile, så ne alegem con¿tient viitorul. Ne vom
putea salva dacå noi, ca societate – întreaga raså umanå –
vom fi dispu¿i så ne folosim în mod con¿tient poten¡ialul de
fiin¡e cårora le paså unele de altele ¿i dacå ne vom putea încetini
suficient ritmul ca så îngåduim acestui poten¡ial så se transpunå
în realitate.

Stå în puterea noastrå så ne creåm un viitor pe care så-l
putem transmite copiilor ¿i nepo¡ilor no¿tri. Dar pentru a-l crea,
trebuie så ne asumåm acum responsabilitatea aceasta cu care
ne vom putea mândri. Nu este imposibil. E nevoie så facem
eforturi con¿tiente så tråim cu adevårat în prezent, påsându-
ne atât de ceilal¡i, cât ¿i de noi în¿ine.

Ne stå în putere så creåm o societate a bunåstårii, o bunåstare
care nu se måsoarå prin cantitatea de bunuri materiale, ci printr-
o realå calitate a vie¡ii. Crearea acestui viitor depinde de
capacitatea noastrå colectivå de a încetini ritmul, de a face aceastå
schimbare a timpului esen¡ialå. Ne putem folosi tehnologiile,
putem func¡iona la vitezå maximå, dar fårå så uitåm cå acum
avem la dispozi¡ie gama completå a ritmurilor umane.

Iatå cum aratå viziunea mea asupra unui viitor pozitiv pentru
noi to¡i:

• Våd o reducere a orelor de muncå ¿i în consecin¡å o ocupare
mai completå a for¡ei de muncå, dupå modelul european
care a început deja så fie aplicat.

• Drept rezultat, våd dezvoltarea unei industrii a timpului
liber, bazatå pe servicii, nu pe consumul material. Mai multe
programe de educa¡ie pentru adul¡i, cu timp suficient pentru
studii profunde, interese artistice, sport ¿i mi¿care ¿i mai
mult timp petrecut în naturå.

• Våd computere programate så se adapteze ritmului nostru
mai lent, lucrând astfel în folosul timpului nostru ¿i încetând
så ne mai ståpâneascå.

• Våd oamenii folosindu-¿i vacan¡ele drept vacan¡e, nu drept
pretexte pentru cumpåråturi frenetice – imagina¡i-vå o
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perioadå a Cråciunului rezervatå medita¡iei (acum, este
recunoscutå ca fiind perioada cea mai agitatå a anului), o
Zi Na¡ionalå dedicatå efectiv studiului istoriei.

• Våd un sistem de educa¡ie bazat pe patru R, nu doar trei –
al patrulea fiind Relaxarea.

• Våd o copilårie în care copiilor li se acordå atât spa¡iu cât ¿i
timp ca så fie copii ¿i sunt învå¡a¡i cå au posibilitatea de a
alege între mai multe “piste” ¿i-¿i pot gåsi propriile lor ritmuri.

• Våd din ce în ce mai mul¡i oameni care lucreazå în mediul
lor familial ca s-o poatå lua pe îndelete, mai ales cå a devenit
mai u¿or så lucrezi de acaså ¿i så comunici prin fax, modem,
po¿tå electronicå etc. (avantajele oferite de noile tehnologii).

• Våd o reorientare spre via¡a în comunitate, pe calea deschiså
de proiectele europene (comunitå¡i de pensionari etc.), astfel
încât oamenii devota¡i ideii de sprijin reciproc så poatå
împårtå¿i servicii, ¡eluri, idealuri. Se va tinde spre dezvol-
tarea situa¡iilor de via¡å interdependentå, asemånåtoare
satelor dinaintea industrializårii.

• Våd mai multe parcuri, mai multe rezerva¡ii naturale, în
contradic¡ie directå cu tendin¡a actualå, pe måsurå ce tot
mai mul¡i dintre noi se vor integra în ritmurile sånåtoase
ale naturii ¿i ale påmântului.

• Våd din ce în ce mai mul¡i oameni care vor folosi practici
contemplative ¿i de medita¡ie.

• Våd mai multå bunåvoin¡å ¿i mai multå ospitalitate fa¡å de stråini.
• Våd apari¡ia mai multor ritualuri pentru timpul sacru.
• Våd respectarea lipsei de “ocupa¡ie”, låudarea inactivitå¡ii,

aplauze pentru cei care al cåror scop în via¡å este så câ¿tige
timp, nu bani.

• Våd evolu¡ia omenirii într-o direc¡ie la capåtul cåreia så
putem påtrunde în cea de a patra dimensiune, în care timpul
este totodatå trecut, prezent ¿i viitor.

• Våd omenirea tråind mai mult în prezent, pentru cå viitorul
face ¿i el parte din prezent.

• Våd un prezent atât de profund încât så putem percepe nu
numai ritmurile påmântului ci så putem intra ¿i în ritmul
cosmosului în sine, în care timpul nu existå, doar con¿tiin¡a.

• Våd capacitatea de a tranzita timpul, care så ne ofere...
• ... speran¡å...
• ... ¿i dragoste – fa¡å de omenire, comunitate, prieteni,

familie, sine.



Cuvânt de încheiere

LA SFÂRªITUL SESIUNII de cursuri ¿i seminare despre
timp, le cer participan¡ilor så aleagå trei idei de schimbare a
timpului pe care le pot aplica practic în via¡a lor.

Acum, la sfâr¿itul acestei cår¡i, vå cer acela¿i lucru.
Unii dintre voi vor dori poate så aprofundeze acest subiect

care ne fascineazå dintotdeauna ¿i så studieze marile învå¡åturi
ale unor min¡i luminate, care se întind de la fizica relativistå la
misticism, de la Platon la Shakespeare ¿i la Dalai Lama.

Dar cei mai mul¡i dintre voi vå ve¡i întoarce la via¡a voastrå,
la partenerii vo¿tri, la munca ¿i distrac¡iile voastre ¿i ve¡i råmâne
la acela¿i stil de via¡å ca înainte.

Ce-ar fi så face¡i câte o pauzå de cinci minute în care så
medita¡i în singuråtate înainte de a vå întoarce acaså de la
locul de muncå? Sau så vå vizualiza¡i viitorul ca pe o razå de
luminå? Sau så petrece¡i mai mult timp în naturå? Sau så începe¡i
så asculta¡i Mozart?

Nu vå îndemn så adapta¡i toate ideile din aceastå carte cu
privire la toate aspectele timpului, numai acele idei care se
potrivesc stilului vostru de via¡å ¿i personalitå¡ii voastre. De
fapt, nu vå cer nimic altceva decât så vå da¡i seama cå ave¡i
puterea de a tranzita timpul, cå nu e greu s-o face¡i ¿i cå dacå
o face¡i vå ve¡i îmbunåtå¡i via¡a ¿i chiar vå ve¡i dårui mai multå
via¡å.

Schimbarea timpului este, de fapt, poarta spre prezent, este
în sine calea spre trecut ¿i spre viitor, cale pe care pute¡i ajunge
la plinåtatea existen¡ei printr-o cunoa¿tere profundå ¿i o armonie
adevåratå cu via¡a.
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