DENNIS LEHANE
MISTERELE FLUVIULUI

The original title: Mystic River
Written by Dennis Lehane

Baietii care au scapat din gura lupilor * 1975

Deosebirea dintre Point si Flat

CAND SEAN DEVINE si Jimmy Marcus erau copii, tatii lor lucrau impreuna la Fabrica de
dulciuri Coleman de unde aduceau acasa aroma de ciocolatd calda. Acest miros devenise 0
permanentd a hainelor lor, a paturilor in care dormeau, a spatarelor din vinilin ale fotoliilor
din masina. Bucataria lui Sean mirosea ca un Fudgsicle, baia - ca un baton de Coleman
Chew-Chew. Cam pe cand aveau unsprezece ani, Sean si Jimmy au prins a uri atat de
inversunat dulciurile, Incat tot restul vietii lor si-au baut cafeaua fara zahar si niciodata n-au
mai pus In gura desert.

Sambetele, tatal lui Jimmy trecea pe la familia Devine sa bea o bere cu tatal lui Sean. il lua cu
el si pe Jimmy. $i cum dupa o bere mai urmau cinci, plus incd doud sau trei pahérele de
scotch Dewar's, in acest timp, Jimmy si Sean se jucau in curtea din spate, uneori §i cu Dave
Boyle, un copil cu incheieturi de fata si ochi lipsiti de vlaga care, intotdeauna le spunea
glume invatate de la unchi. Dincolo de fereastra de la bucatarie se auzeau pocnetul cutiilor de
bere, hohote de ras spontane si galagioase, zgomotele facute de brichetele Zippo atunci cand
domnul Devine si domnul Marcus isi aprindeau tigarile Lucky Strike.

Tatal Iui Sean, sef de echipa, detinea un post mai bun. Era inalt si blond. Avea un zambet
nongalant si relaxat, cu care nu de putine ori reusise sda potoleasca furia mamei chiar in
prezenta baiatului, ca si cum ar fi apdsat pe un comutator din interiorul ei. Tatal lui Jimmy se
ocupa cu incarcatul camioanelor. Era mic de staturd, parul negru ii cadea intr-un smoc
incélcit pe frunte. Ceva in ochii lui parea ca freamata tot timpul. in felul lui de a se migca prea
rapid. Cat ai clipi din ochi se si afla in cealalta parte a incaperii. Dave Boyle nu avea tata, in
schimb avea mai multi unchi, si singurul motiv al aflarii sale acolo, simbetele, era ca se tinea
scai de jimmy. Cum il vedea plecand cu tatal lui, se itea langa masina lor si, cu respiratia
intretdiata, il intreba cu speranta si tristete in glas: - Ce mai faci, jimmy?

Toti locuiau pe East Buckingham, mai la vest de centru, in vecindtatea unor pravalii
Tnghesuite, a unor locuri de joaca stramte si a macelariilor unde carnea atarna inca sangeranda
n vitrine. Barurile aveau nume irlandeze, iar in fata lor erau parcate masini marca Dodge
Dart. Femeile purtau basmale legate la ceafa si posete din imitatie de piele, Tn care-si tineau
tigarile. Pana acum cativa ani, bdietii mai mari erau prinsi cu arcanul de pe strada, de parca ar
fi fost rdpiti de nave spatiale, si trimisi la razboi. Se intor- ceau, dupd un an sau doi,
posomorati, numai piele si os sau nu mai reveneau deloc. in timpul zilei, mamele cautau
cupoane prin ziare. Tatii isi petreceau noptile prin baruri. Toti se cunosteau intre ei, caci nici
unul nu plecase de aici vreodata, cu exceptia celor tineri.

jimmy si Dave veneau din Flats, de jos, de langa Peni- tentiary Channel, in partea de sud a
strazii Buckingham. Locuiau la numai doudsprezece strazi de Sean, in timp ce familia Devine
locuia in nordul bulevardului care facea parte din Point, iar cei din Point nu se prea
amestecau cu cei din Flats.

Nu din cauza ca strazile din Point ar fi fost poleite cu aur si ar fi curs acolo numai lapte si
miere. Pur si simplu, pentru cd in Point trdia clasa muncitoare, ,,gulerele albastre", ale caror
masini tip Chevy, Ford si Dodge erau parcate in fata locuintelor sociale sau, ocazional, a unor
mici vile construite in stil victorian. Dacd oamenii din Point erau proprietari, cei din Flats
erau chiriasi. Familiile din Point mergeau la biserica, se intrajutorau, faceau reclama la colt



de strada in campaniile electorale. Cei din Flats - numai ei stiau cum si in ce chip - trdiau
uneori ca anima- lele, cate zece fintr-un apartament, strizile erau pline de gunoaie
(Wellieville, asa poreclisera zona Sean si prietenii lui de la Saint Mike); familiile existau din
ajutoare sociale, isi trimiteau copiii la scoli publice, iar divorturile se tineau lant. Asa ca, in
timp ce Sean se ducea la Scoala parohialda Saint Mike, purtand pantalonasi negri, cravata
neagra si camasa albastra, Jimmy si Dave frecventau Scoala Lewis M. Dewey din Blaxston.
Copiii de la Looey & Dooey erau nevoiti sa poarte haine de strada, ceea ce nu-i deranja, dar,
de obicei, purtand aceleasi toale, trei din cele cinci zile lucratoare, nu se mai simgeau bine. Ei
raspandeau miros urat, aveau par unsuros, piele zoioasa, gulere si mansete pline de jeg.
Foarte multi baieti bolnavi de acnee lasau scoala inainte de vreme. Cateva fete au purtat chiar
si rochii de gravida inainte de absolvire.

Asa incat, dacd n-ar fi fost tatii, probabil ca niciodatd nu s-ar fi Tmprietenit. in cursul
saptamanii, nu se intdlneau niciodata, dar in acele simbete gaseau ceva special, fie cd se
jucau in curtea din spate sau cutreierau gramezile de prundis, dincolo de strada Harvest, fie ca
sareau intr-un metrou si se duceau in centru, nu ca sa vada ceva, ci doar sa se lase purtati prin
tunelurile intunecate, sa asculte zdnganitul si scrasnetul franelor de la vagoane, in timp ce
treceau de pe o sina pe alta, sa vada cum luminile scaparau intermitent (ceea ce-l facea pe
Sean sa-si tina respiratia). Orice se putea intdmpla cand era impreuna cu Jimmy. Acesta nu
lasa niciodatd sa se vada daca e impresionat de variatele reguli de calatorie cu metroul, de
strazile orasului sau de salile de cinema.

Odata se aflau la South Station, aruncand de la unul la altul pe peron, o minge de hochei
portocalie. Jimmy n-a nimerit pasa lui Sean si mingea a séltat jos, pe sine. inainte ca Sean sa
reactioneze in vreun fel, Jimmy sari de pe peron direct pe sine, acolo jos, unde misunau
soareci si sobolani. Lumea de pe peron era Innebunita. Oamenii Ince- purd sa tipe la Jimmy.
O femeie se facuse rosie la fata in timp ce se aseza in genunchi si urla:

- Vino inapoi, vino Thapoi chiar acum, fir-ai tu sa fii! Sean auzi un huruit puternic care ar fi
putut fi al unui

tren ce intra in tunel, din strada Washington, sau putea veni de la camioanele ce goneau pe
soseaua de deasupra, iar lumea de pe peron il auzi si ea. Oamenii facura semne cu mainile si
cautara din ochi politia de metrou. Un tip acoperi cu mana ochii fiicei sale. Jimmy continua
sa-si tina capul aplecat, cautand mingea in intunericul de sub peron. O sterse cu maneca de la
camasa de funinginea neagrd, si-i ignord pe oamenii care Ingenuncheau pe linia galbena,
intinzand mainile spre sine.

Dave ii dadu un cot lui Sean si spuse mult prea tare:

- A4, ce spui?

Jimmy o lua agale printre sine spre scarile de la capatul peronului, unde tunelul se casca in
intuneric, si un bubuit puternic zgudui statia de metrou. Oamenii incepurd sia se agite,
lovindu-se cu pumnii peste coapse. Jimmy nu se grabea,

mergea alene, apoi se uita inapoi peste umar, surprinse privirea lui Sean si zdmbi pana la
urechi. Dave zise:

- Zambeste. Este chiar nebun, stii?

Cand Jimmy atinse prima treapta a scarii din ciment, mai multe maini se repezira spre el si-l
traserdin sus. Sean urmari cum picioarele i se balabanira inainte si la stanga, iar capul i se
rasuci §i se inclind spre dreapta, amicul lui ardtand atat de micut si de usor in bratele acelui
barbat vanjos, incat parea umplut cu paie, strangand totusi cu stragnicie mingea la piept, chiar
daca oamenii il apucasera de cot si fluierul piciorului i se izbise de marginea peronului. Sean
il simti pe Dave framantandu-se, total pierit. Se uita la fetele oamenilor care-l trageau de jos
pe Jimmy si nu mai citi pe ele nici ingrijorare, nici fricd, nimic din neputinta pe care o zarise
cu doar un minut mai Tnainte. Vazu furie, figuri de monstri cu trasaturi diforme si salbatice,
de parca aveau de gand sa se aplece peste Jimmy si sa-i sfasie cu dintii trupul.



il ridicara pe peron si-l tinura strans, cu degetele inclestate pe umerii lui, Tn timp ce se uitau in
jur, cautand pe cineva care sa le spuna ce sa faca. Trenul tasni din tunel si cineva incepu sa
tipe, ca apoi sa inceapa sa rada, cu sughituri stridente, care-l facura pe Sean sa-si inchipuie un
sobor de vrajitoare in jurul unui ceaun, pentru ca trenul navali pe cealalta linie a statiei, in
directia nord, iar Jimmy se uita Tn ochii oamenilor care-l tineau in loc ca si cum le-ar fi spus:
el, vedefi?

Langa Sean, Dave scotea un chicotit pitigdiat, de nestavilit si voma, in causul palmelor. Sean
isi intoarse privirea, intrebandu-se ce legatura avea el cu toate astea.

Tn ACEA NOAPTE, tatil lui Sean il trimise in camera cu scule din beci, o incapere stramta,
plinda de menghine negre si cutii de cafea umplute cu suruburi si cuie, scanduri din lemn
stivuite ordonat sub contorul fisurat care imparfea camera in doud, ciocane spanzurate in
curele de dulgher ca pistoalele in tocuri, o lama de ferastrau agatata de un carlig. Tatal lui
Sean, care adesea mai mesterea prin Vecini, cobora aici ca sa ciocaneasca la cotetele de pasari
si sd facd pentru sotie jardiniere in care sa-si pund florile. Aici schitase planul verandei din
spate, pe care el si prietenii lui au ridicat-o intr-o vara torida, pe cand Sean avea cinci ani.
Mai cobora aici cand dorea liniste si pace si, uneori, cand era suparat, dupa cum bine stia
Sean, fie pe el, fie pe mama lui, sau din cauza problemelor de la slujba. Cote- tele de pasari,
in stil Tudor, colonial, victorian sau elvetian, ajungeau sa fie stivuite Tntr-un colf al pivnitei
unde se stransesera atat de multe, incat ar fi trebuit sa locuiasca pe malurile Amazonului ca sa
gaseasca destule pasari care sa le foloseasca.

Sean se aseza pe vechiul taburet rosu de bar si 1si baga un deget induntrul menghinei groase.
Simti unsoarea si praful de ferastrau, care se adunasera acolo, pana cand tatal zise:

- Sean, de cate ori trebuie sa-ti explic?

Sean 1si scoase degetul manjit si il sterse cu palma. Tatal sau culese cateva cuie razletite de pe
contor si le baga intr-o cutie galbena de cafea.

- Stiu ca-ti place de Jimmy Marcus, dar daca vrei sa te mai joci cu el de acum Tnainte, va
trebui s-o faci in fata casei tale, nu in cea a lui.

Sean incuviinta din cap. N-avea nici un rost sa se certe cu tatal sau, cand vorbea atat de
linistit si de Incet ca acum. Fiecare cuvintel ce-i iesea din gurd avea parca legata de el o mica
pietricica.

- Ne-am inteles?

Tatal sdu Tmpinse in dreapta cutia de cafea si privi la fiu. Baiatul dddu din cap. Urmarea cum
degetele lui groase racaiau praful de pe varfurile lor.

- Pentru cat timp?

Tatal se intinse si lud un strat de praf de pe un carlig din tavan. il freca intre degete si apoi il
arunca in cosul de sub contor.

- O, as spune ca pentru multa vreme. Si, Sean?

- Da, domnule.

- Sa nu te apuci sa-i spui mamei ceva despre intelegerea noastra. Nici nu vrea sa-l mai vada in
ochi pe Jimmy dupa cascadoria de astazi.

- Nu este chiar asa de rau, este...

- Nici n-am spus c-ar fi asa. Este doar mai nazdravan, iar mama ta a avut parte de destule
nazdravanii la viata ei.

Sean zdri o licdrire pe chipul tatdlui sau, cand rostise cuvantul ,,ndzdravan". Stia cd in acel
moment 1l avea Tn fata ochilor pe celdlalt Billy Devine, pe cel caruia fusese nevoit sa-i
compund imaginea din crampeie de conversatii pe care le prinsese si el de la unchi si matusi.
Locul lui Billy cel de altadata, cum ii ziceau ei, ,,scandalagiul," cum il porec- lise in gluma
unchiul Colm, acel Billy Devine care disparuse cu mult inainte de a se naste Sean, fusese luat
de acest barbat tacut si precaut, cu degete groase si agile, cu care cladise prea multe cotete de
pasari.



- Sa tii minte ce-am vorbit, mai adauga tatal sau, si-l batu pe umar in semn ca putea pleca.
Sean parasi camera cu scule, pasind agale prin beciul racoros si intrebandu-se daca acelasi
lucru il facea pe el sd se bucure de tovarasia lui Jimmy ca si pe tatdl sau care-si petrecea
timpul cu domnul Marcus, band Tmpreuna toatd noaptea de sambata spre duminica, razand
prea zgomotos si prea neasteptat, si daca nu cumva tocmai de acest lucru se temea mama lui.
CATEVA SAMBETE dupa ACEEA, Jimmy si Dave Boyle venird acasa la Devine, fara tatil
lui Jimmy. Au batut la usa din spate tocmai cand Sean isi termina micul dejun. Baiatul 0 auzi
pe mama sa deschizand usa si salutandu-i cu acel ton politicos pe care-| lua fata de cei pe care
nu prea dorea sa-i vada:

- 'Neata, Jimmy. 'Neata, Dave.

Jimmy era tacut astdzi. Toata acea zburdalnicie parea sa i se fi retras, incolacindu-se in
adancul sufletului. Sean aproape céa o simtea zbatandu-se n pieptul micului sau prieten, care
o inghitea 1n el. Jimmy pédrea mai mic, mai intunecat, ca i cum ar fi stat sd plesneasca ca un
balon intepat cu un ac. Sean il mai vazuse asa. Amicul sau fusese intotdeauna putin cam
capricios. Totusi, ori de cate ori Sean era martorul acestor schimbari la colegul de joaca, se
intreba daca le avea sub control, sau daca aceste stari i Se iveau ca o durere Tn gat, sau ca verii
mamei sale, care pur si simplu apareau pe nepusa masa, indiferent ca-i placea ori nu.

Dave Boyle devenea extrem de enervant cand Jimmy se transfigura. Credea ca era treaba lui
sd se asigure cd toatd lumea e fericita, ceea ce, de obicei, ii scotea pe tofi din sarite dupa o
vreme.

in timp ce stateau pe trotuar, incercand sa decida ce sa faca, Jimmy inchis in sine, iar Sean
inca luptandu-se cu somnul, toti trei plini de neastampar in fata zilei care li se asternea
intreaga dinainte, dar ingraditi de bucata de strada pe care locuia Sean, Dave incepu:

- Hei, stiti de ce cainele isi linge ouale?

Nici Sean, nici Jimmy nu-i raspunsera. Mai auzisera de vreo mie de ori glume de genul asta.

- Pentru ca poate!

Dave Boyle chicoti ascutit si se apuca de burta de parca l-ar fi durut de atata ras. Jimmy se
indrepta agale spre caprele de tdiat lemne, unde echipele pentru lucrari edilitare refaceau
cativa metri de trotuar. Muncitorii legasera de patru capre un cordon galben de protectie, intr-
un dreptunghi, crednd o baricada in jurul noilor dale de pe trotuar, dar Jimmy o rupse,
calcand cordonul in picioare. Se aseza pe vine la marginea dreptunghiului si se folosi de un
bat pentru a trasa linii subtiri in asfaltul moale, care 1i aminteau lui Sean de degetele unor
batrani.

- Taticul meu nu mai lucreaza cu ai vostri.

- Cum adica?, il intreba Sean, ldsandu-se pe vine langa Jimmy. 1si dorea si el un bat. Voia sa
se joace la fel ca Jimmy,

chiar daca nu stia de ce si chiar daca tatal sau l-ar fi batut in caz ca ar fi facut-0. Jimmy
scutura din umeri.

- A fost mai destept ca ei. I-a speriat pentru ca stia atatea lucruri.

- Lucruri destepte! zise Dave Boyle. Nu-i aga, Jimmy? Nu-i asa, Jimmy? Nu-i asa, Jimmy?
Uneori Dave se purta

ca un papagal. Sean se intrebad ce putea sti cineva despre bom- boane si de ce informatiile
respective erau atat de importante.

- Ce fel de lucruri?

- Cum sa administrezi mai bine fabrica, 1i raspunse Jimmy fara sa fie prea sigur de el si apoi
dadu din umeri, Tn orice caz, lucruri importante.

-Ahal

- Cum sa administrezi fabrica. Nu-i aga, Jimmy? Jimmy continua sd zgarie cimentul. Dave
Boyle isi gasi

si el un betigas, se apleca peste cimentul moale si incepu



sd deseneze un cerc. Jimmy se incruntd si-si aruncad in laturi betigasul. Dave incetd sa
deseneze si se uitd la Jimmy de parca l-ar fi intrebat: ,,Si ce mai fac acum?"

- Stii ce-ar fi tare? se auzi vocea lui Jimmy care ridica usor tonul, ceea ce-i starni curiozitatea
lui Sean, probabil pentru ca, de obicei, ideea de fain a lui Jimmy se deosebea de cea expusa
de altii.

-Ce?

- Sa conduci o masina.

- Mda, raspunse Sean incet.

- Stii, incepu Jimmy tindndu-si palmele intoarse, uitdnd de betigas si de asfalt, fie si numai in
jurul strazii.

- Numai in jurul strazii, repeta Sean.

- N-ar fi tare? zambi Jimmy cu gura pana la urechi. Sean simti cum un suras ii lumineaza fata.
- Ar fi fain.

- Ar fi chiar mai tare decat orice altceva, conchise Jimmy, facand o saritura mare in aer. isi
ridica sprancenele, uitan- du-se la Sean, si sari din nou.

-Ar fi tare, admise Sean care deja simtea In maini volanul mare al masinii.

- Da, da, da, adauga Jimmy lovindu-l in umar cu pumnul pe Sean.

- Da, da, da, repetda Sean lovindu-l si el cu pumnul in umar pe Jimmy, si simfi cum fii
clocoteste sangele in vine, nchipuindu-se in plina cursa, totul devenind rapid si stralucitor.

- Da, da, da, spuse si Dave, dar pumnul lui nu nimeri umarul lui Jimmy.

Pentru o clipa, Sean uitase ca si Dave era de fatd. Asta se intampla de multe ori fatd de Dave,
Sean nsa nu stia de ce.

- Ar fi al dracului de fain, rase Jimmy sarind iar.

Sean se si vedea la volan. Ei, amandoi ocupau locurile din fata, iar Dave - cel din spate, daca
mai era §i el cumva de fatd. in plind viteza, doi pusti de unsprezece ani sofau in jurul Caii
Buckingham, claxonand prietenii, fugarindu-i pe baietii mai mari, pe Calea Dunboy, lasand in
urma lor nori inecaciosi de fum, urme de cauciuc incins pe asfalt. Simtea deja in nari aerul ce
vajéia prin geamul portierei, ravasindu-i parul.

Jimmy se uita in josul strazii.

- Cunosti pe cineva de pe strada asta, care-si uitd cheile Tn masina?

Sean stia. Domnul Griffin le ldsa sub scaunul soferului, Dottie Fiore le punea n torpedou, iar
batranul Makowski, betivul care dadea la maximum discurile lui Sinatra, la orice ora de zi si
noapte, le lasa de cele mai multe ori in contact.

Dar, pe cand urmarea privirea lui Jimmy si cauta masinile din care, stia, nu lipseau cheile,
Sean simti cum se trezeste o durere surda in spatele orbitelor §i, Tn lumina torida a soarelui ce
iradia pe capote si portbagaje, il apdsd greutatea strazii cu toate casele, intregul Point cu toate
asteptarile sale. Nu era el pustiul care sa fure masini. El urma sa mearga intr-0 zi la colegiu,
sd iasd ceva din el, ceva mai valoros decat un sef de echipd sau un hamal. Acesta era proiectul
lui, 1ar Sean credea ca proiectele reusesc daca esti suficient de atent, de prudent. Era ca si
cum ar vedea un film pana la sfarsit, indiferent daca este plicticos sau incalcit. Pentru ca la
sfarsit, uneori, lucrurile se lamureau sau, sfarsitul era indeajuns de bun, incat sa crezi ca a
meritat efortul de a rdbda toata plictiseala Intregului film.

Fu cat pe ce sa-i spund asta lui Jimmy, dar el se inde- parta deja, aruncand priviri prin
geamurile masinilor, cu Dave alergand alaturi de el.

- Ce zici de asa ceva? il Intreba Jimmy cu voce tare, in boarea uscata a diminetii, atingand cu
mana Bel Air-ul domnu- lui Carlton.

- Hei, Jimmy? strigd Sean, apropiindu-se de el. Poate alta data, bine?

Jimmy se schimonosi.

- Ce vrei sa spui? Hai s-o facem. Sa vezi cum sa ne distram. O sa fie al dracului de misto. ifi
amintesti?



- Al dracului de misto, repeta si Dave.

- Nici macar n-am putea vedea ceva peste tabloul de bord. -Avem nevoie de carti de
telefoane, dadu solutia Jimmy

cu un suras scaldat in lumina. Le ludm de la tine.

- Carti de telefoane, zise Dave. Mda! Sean 1si desfacu bratele.

- Ba. Haideti!

Lui Jimmy Ti pieri zambetul pe buze. Se uita la bratele lui Sean de parca ar fi vrut sd i le
reteze din coate.

- De ce nu vrei sa te distrezi §i tu un pic, ai? Smuci manerul de la portiera care era Incuiata.
Pentru

o clipa, obrajii lui Jimmy si buza de jos tremurara, apoi isi pironi privirea in ochii lui Sean,
afisand o expresie de singuratate salbatica ce 1i starni acestuia mila. Dave se uitd la Jimmy si
apoi la Sean. 1si repezi cu stangacie bratul si-l lovi in umar pe Sean.

- Da, ma, cum se face ca tu nu vrei sa te distrezi? Lui Sean nu-i veni sd creada ca tocmai
Dave il lovise. i

trase un pumn in piept, iar Dave cdzu in fund. Jimmy il impinse pe Sean.

- Ce dracu’ faci?

- M-a lovit, 1i raspunse Sean.

- Ba nu te-a lovit, i-o intoarse Jimmy.

Sean facu ochii mari, neincrezator, iar Jimmy 1l maimutari.

- M-a lovit.

- M-a lovit, il ingdna Jimmy cu o voce de fetitd si-l impinse iar pe Sean. Este prietenul meu,
ce dracu'l

- Si eu, riposta Sean.

- Sieu la fel, repeta Jimmy. Si eu la fel, si eu la fel, si eu la fel.

Dave Boyle se ridica in picioare si izbucni in hohote de ras. Sean i zise:

- inceteaza!

- Inceteaza, inceteazd, inceteaza, tot repeta Jimmy si din nou il impinse pe Sean, apasandu-i
coastele cu podul palmelor. Fa-ma! Vrei sa ma faci?

- Vrei sa-l faci?

Si, de data asta, Dave il imbrancea pe Sean. Sean habar n-avea cum se ajunsese aici. Nici
maécar nu-si mai putea aduce aminte ce anume starnise furia lui Jimmy sau de ce Dave facuse
prostia lovindu-I, asta in primul rénd. Cu 0 secunda in urma, statusera langa o masina, iar
acum se aflau in mijlocul strazii si Jimmy il impungea, avand fata contorsionata si crispata,
ochii mici si negri. Dave 1 se alatura.

- Haide, fa-ma!

- Eunu...

Primi incd un ghiont.

- Haide, fricosule! -jimmy, n-am putea?...

- Nu, n-am putea. Faci pe tine de frica, Sean? Hai! incepu sa-| imbranceasca iar, dar se opri si
acea expresie

de singuratate salbatica si obosita, dupa cum putu Sean sa observe dintr-o data, ii netezi
trasaturile, in timp ce privirile lui il ocolira, fiind atrase de ceva ce venea pe strada. Era o
masind de culoare brun-intunecat, dreptunghiulara si lunga, de tipul celor pe care le
conduceau detectivii de la politie, un Plymouth probabil. Se opri cu bara de protectie langa
picioarele lor. Cei doi politisti din automobil se uitara la ei prin parbriz, chipurile lor
unduindu-se in umbra copacilor care oscila pe suprafata geamului. Sean simti cum, pe
neasteptate, in dulceata acelei dimineti, parca 1i fugea paméan- tul de sub picioare. Soferul
cobori din masina. Arata chiar ca un politist. Avea parul blond tuns regulamentar, fata
roscatd, bluza alba, cravata de nailon neagra cu imprimeuri aurii, burta revarsandu-i-se peste



catarama curelei, ca un morman de clatite. Celalalt arata ca un om bolnav. Era scofalcit si
obosit. Ramase la locul lui, scarpinandu-si capul acoperit de un par negru, slinos, holbandu-se
n retrovizor, pe cand cei trei baieti se apropiau de portiera din dreptul soferului.

Grasanul 1i chema cu un deget pana cand pustii se oprira in fata lui.

- Pot sa va intreb ceva?

Se apleca peste burta mare, iar capul lui imens acoperi raza vederii lui Sean.

- Ce spuneti, e frumos din partea voastra sa va bateti Tn mijlocul strazii?

Sean zari insigna stralucitoare prinsa de catarama curelei de langa soldul drept al grasanului.
-Ati zis ceva? 1i intreba politistul, facandu-si mana palnie la ureche.

- Nu, domnule.

- Nu, domnule.

- Nu, domnule.

- O banda de puslamale, ai? Asta sunteti? se rasti el, indoind degetul mare peste umar, spre
barbatul din masina. Eu si partenerul meu ne-am saturat de haimanale ca voi, din East Bucky,
care baga 1n sperieti oamenii cumsecade de pe strada. Stiti?

Sean si Jimmy nu scoaserd nici un cuvant.

- Ne pare rau, zise Dave Boyle cu o voce de parca era gata sa planga.

- Locuiti pe strada asta? ii intrebd copoiul cel gras. Ochii lui trecurd in revista casele de pe
trotuarul stang, ca si cum stia ca fiecare locatar i-ar fi bagat in sac daca ar fi mintit.

- Da, raspunse Jimmy si se uita inapoi peste umar la casa lui Sean.

- Da, domnule, spuse Sean.

Dave tacu. Sticletele cobori privirea atintindu-I.

- Ce? Al zis ceva, piciule?

- Poftim? Dave se uitd la Jimmy.

- Nu te holba la el, uita-te la mine. Copoiul cel gras respira zgomotos pe nari. Locuiesti aici,
piciule?

- Ce? Nu.

- Nu? Politistul se apleca peste Dave. Unde locuiesti, puiule?

- Pe strada Rester, raspunse acela neluandu-si ochii de la Jimmy.

- Coate-goale din Flats in Point? se mira politistul, tugu- indu-si buzele de culoarea ciresei ca
si cum ar fi supt dintr-0 acadea. Asta n-are cum sa ne serveasca interesele, asa-i?

- Domnule?

- Maica-ta este acasa?

- Da, domnule.

O lacrima se scurge pe obrazul lui Dave, iar Sean si Jimmy 1isi intoarsera privirile.

- Ei bine, o sd stam de vorba cu ea, 1i vom povesti ce prostii a mai facut derbedeul de fiu-su.

- Eu nu... eu nu... incepu sa planga in hohote Dave.

- Urcd in masind, 1i ordond politistul deschizand portiera din spate. Tot atunci Sean simti
aroma de mere, o mireasma intensd, de mere coapte in octombrie. Dave se uitd la Jimmy.

- Treci in masind, spuse politistul. Sau vrei sd-ti pun catuse?

- Eu.,.

-Poftim?, 1l intreba sticletele, acum infuriat, lovind cu palma marginea portierei deschise. Intra
dracului Tn masina, iti zic!

Dave se urca pe scaunul din spate, urland. Copoiul intinse un deget butucanos spre Jimmy si
Sean.

- Duceti-va la mamele voastre si spuneti-le ce-ati facut. Si sa nu va mai prind, pungasilor, ca
va bateti iar pe strazile mele.

Jimmy si Sean se dadurd inapoi, iar polifistul sdri in masina care demara imediat. O urmarira
pana ce dadu coltul, virdnd la dreapta, capul lui Dave zarindu-se, tot mai neclar din cauza
distantei si a umbrelor, cu fata intoarsa spre ei. Strada se goli iar, ca si cum redusa la ticere de



zgomotul portierei trantite. Jimmy si Sean stateau tot acolo unde fusese masina, plecandu-si
capul, fard a se uita unul la altul. Sean avu din nou senzatia ca sta pe nisipuri miscatoare, de
data aceasta simfind si un gust metalic in gurd, iar stomacul ca si cum ar fi fost golit cu
lingura. Apoi Jimmy zise:

- Tu ai Tnceput.

- Ba el a‘inceput.

- Ba tu. Acum el este terminat. Mama lui are tarate in cap. Sa nu mai vorbim despre ceea ce
ar putea sa-i faca daca-l vede adus acasa de doi politisti.

- N-am nceput eu.

Jimmy il impinse. De data asta, Sean riposta, apoi se tavalira pe jos, carandu-si pumni unul
altuia. -Hei!

Sean se desprinse de Jimmy si amandoi se sculara, asteptandu-se sa-i vada iar pe cei doi
politisti, dar dadura cu

ochii de domnul Devine, care cobora treptele din fata apro- piindu-se de ei.

- Ce faceti acolo?

- Nimic.

- Nimic, ii ingana tatal lui Sean, incruntandu-se pe trotuar.

- Nu mai stafi in mijlocul strdzii. Urcard pe trotuar.

- Parca erati trei? se mirda domnul Devine, uitandu-se in josul strazii. Unde-i Dave?

-Ce?

- Dave, repeta tatal lui Sean, uitdndu-se la cei doi baieti. Era si Dave cu voi?

- Ne bateam pe strada.

- Poftim?

- Ne bateam pe strada si au venit niste copoi.

- Cand?

- Acum vreo cinci minute.

- Ei bine, au venit politistii...

- Si l-au luat pe Dave.

Tatal lui Sean scrutd din nou strada in ambele sensuri.

- Ce-au facut? L-au luat?

- Ca sa-l duca acasa. Am mintit. Am spus ca locuiesc aici. Dave a spus ca locuieste in Flats,
iar ei...

- Ce spuneti? Sean, cum aritau politistii? -A?

- Purtau uniforme?

- Nu, nu, ei...

- Atunci de unde stiti ca erau politisti?

- EU n-am stiut. Ei...

- Ei, ce?

- Unul avea p insigna, il ldmuri Jimmy. La curea.

- Ce fel de insigna?

- De aur?

- Bine. Dar ce era scris pe ea?

- Ce erascris?...

- Ce cuvinte. Erau gravate cuvinte pe care sa le poti citi?

- Nu. Nu stiu.

- Billy?

Toti isi ridicara privirea: mama lui Sean statea Tn picioare pe veranda, afisand pe fata o
expresie de incordare si curiozitate.

- Buna, draga. Da un telefon la politie. Vezi daca niste detectivi au ridicat un pusti pentru ca
se batea pe strada asta.



- Un pusti.

- Dave Boyle.

- O, Doamne! Sa-i spunem mamei sale.

- Hai sa nu ne grabim cu asta, bine? Mai bine s vedem ce spune intai politia.

Mama lui Sean intrd in casa. Baiatul privi la tatal sau. Parea ca nu stia ce sd faca cu mainile.
Le baga in buzunar, apoi le scotea si le stergea de pantaloni. Mai spuse pe un ton foarte incet
,fir-ag al dracului" si-si atinti ochii la capatul strazii, de parca Dave ar fi zabovit la colf. Era
un miraj dan- sant care insa iesea din raza vederii lui Sean.

- De culoare maro, il informa Jimmy. -Ce?

- Masina. De culoare maro-inchis. Ca un Plymouth, cred.

- Altceva?

Sean incerca s-0 descrie, dar nu putu. Putea s-o vada doar ca pe ceva care-i bloca vederea,
fara sa patrunda in campul sau vizual. Ascunsese imaginea masinii doamnei Ryan, un Pinto
portocaliu, ca si partea de jos a gardurilor vii, caci Sean nu fusese in stare sa zareasca masina
ca atare.

- Mirosea a mere, mai spuse.

- Ce?

- A mere. Masina mirosea a mere.

- Mirosea a mere, repeta tatal sau.

* * *

O ora mai tarziu, in bucataria lui Sean, alti doi politisti le puneau celor doi pusti o multime de
intrebari, apoi aparu un al treilea individ care schitd portretele celor doi din masina cafenie,
pe baza celor povestite de el si de Jimmy. Politaiul gras si blond arata pe plansa fata lui - si
mai latareata, altfel semana cu cel din realitate. Celalalt, care tinuse tot timpul ochii intr-0
parte, nu prea semana, arata mai degraba ca o naluca cu par negru, pentru ca baietii nu-I
memorizasera prea bine.

Tatal lui Jimmy, care isi facu aparitia, ramase 1n picioare in coltul bucatariei. Se vedea ca nu
era in apele lui: avea ochii inlacrimati, se legana usor ca si cum peretele din spate s-ar fi
miscat intruna. Nu-i adresd nici un cuvant tatalui lui Sean si nimeni nu-l baga in seama.
Gratie abilitatii de a face miscari neasteptate, pe tacute, lui Sean i se parea ca el este mai mic,
oarecum mai putin real, de parca in clipa in care si-ar fi intors privirea, el s-ar fi dizolvat in
tapetul de pe pereti.

Dupa ce au repetat de vreo patru sau cinci ori povestea, toata lumea a plecat: politistii, tipul
care desenase pe plansd, Jimmy cu tatal sdu. Mama lui Sean intra in dormitor si inchise usa.
Céateva minute mai tarziu, Sean o auzi plangand inabusit. El se aseza afara pe veranda. Tatal
sau i spuse cd nu facuse nimic rau, ca el si Jimmy au fost destepti nu s-au urcat in masgina aia.
Tatal sau il batu cu palma peste ge- nunchi si 1i spuse ca totul se va termina cu bine. Dave o
sd se intoarca acasa chiar in asta-seard. Ai sa vezi. Apoi tacu, sorbindu-si berea langa Sean,
pentru care era deja absent; se si vedea, probabil, in dormitorul din spate, alaturi de mama sa
sau jos, In pivnitd, lucrand la cotetele de pasari.

Sean se uitd in josul strazii, la sirul de masini, la stralucirea orbitoare a capotelor. isi spuse ca
toate astea faceau parte dintr-un plan ascuns care avea un rost, doar ca nu-| putea deocamdata
intelege. intr-o zi insd avea sa-l descopere, in sfarsit, adrenalina care-i curgea navalnic prin
corp, dupd disparitia lui Dave si inclestarea cu Jimmy, cand se rostogoliserd pe asfaltul
strazii, pringi intr-o lupta corp la corp, i1 iesi prin pori ca un reziduu. Zari locul unde se batu-
serd el, Jimmy si Dave Boyle, langa acel Bel Air, el asteptand ca noile spatii goale formate
prin disparitia adrenalinei din trup sd se umple la loc. Astepta ca planul sa se contureze iar si
sa capete sens. Astepta si urmarea strada, ascultandu-i zumzetul. Mai zdbovi un timp pana
cand tatal sau se ridica si intrard amandoi induntru.



JIMMY SE INTORCEA in Flats, pasind in urma batranului, care se legina usor si-si fuma
tigarile pana 1i ardeau degetele, vorbind de unul singur in barba. Cand aveau sa ajunga acasa,
poate ca urma sa primeasca o bataie de la el, poate cd nu, nu era deloc sigur. Dupa ce-si
pierduse slujba, Ti interzise fiului sa se mai duca acasa la Sean, iar Jimmy isi inchipui ca avea
sd plateascd pentru cd incalcase aceastd porunca. Dar poate nu chiar de astizi. Tatil sau
suferea de acea somnolenta de betiv, care de obicei il ficea sa se aseze la masa din bucatarie
imediat ce intra 1n casa si sa bea pana cand il prindea somnul cu capul pe brate.

Baiatul ramase cativa pasi in urma lui, pentru orice eventualitate, si arunca mingea in aer,
dupa care o prindea in manusa de base-ball pe care o furase din casa lui Sean, in timp ce
politistii isi luau ramas bun de la sotii Devine. Nimeni nu-i adresase un cuvant lui Jimmy si
tatdlui sau pe cand coborau prin usa din fatd in hol. Usa de la dormitorul colegului sau de
joaca era deschisa, iar Jimmy zarise pe podea manusa in care se gasea o minge. intinse mana
si o ridica, dupa care veni randul lui si al batranului Marcus sa iasa prin usa din fata. Habar n-
avea pentru ce luase manusa. Nu o facuse pentru admiratia si satisfactia din privirile tatalui
sau. La dracu cu asta. La dracul cu tata.

Mai degraba era influentat de faptul ca Sean il lovise pe Dave Boyle, dand bir cu fugitii cand
fusese vorba sa fure o masina, precum si de alte cateva lucruri care se petrecusera in perioada
de timp cét durase prietenia lor. Mai avea sentimentul ca indiferent de ceea ce primise de la
prietenul lui din Point - poze cu sportivi renumiti, jumatati de batoane de zahar, orice, era de
fapt un fel de pomana.

in primul moment, dupa ce ridicd manusa si iesi, Jimmy se simtise entuziasmat. Fusese tare.
Putin mai tarziu, pe cand traversau Calea Buckingham, il napadi acel sentiment familiar de
rusine si fastaceald, pe care 1l avea ori de cate ori mai fura cate ceva, o furie fata de orice sau
oricine 1l facea si savarseasca acea faptd. Apoi, ceva mai tarziu, pe cand treceau prin
Crescent si intrau in Flats, simti un val de mandrie in timp ce-si ridica privirea la imobilele
mize- rabile cu trei etaje, apoi privea iar la manusa din mana. O furase si i parea rau. Sean
avea sd-i simta lipsa. il urmarea pe tatal sau care mergea poticnit inaintea lui. Batranul
nemernic arata de parca era gata sa se prefaca dintr-o clipa in alta intr-un morman amorf. il
ura pe Sean. Fusese prost crezand ca puteau fi prieteni. Stia cd avea sa pastreze acea manusa
toata viata lui, cu grija, fara s-o arate nimanui, $i nu avea sa se foloseasca macar o data de ea.
Mai bine ar muri decat sa procedeze asa.

Jimmy privi cum 1 se desfasura la picioare Flats, pe masura ce el si batranul Tnaintau pe sub
sinele de tren suspendate, apropiindu-se de locul in care Crescent se termina si unde trenurile
de marfa goneau vuind pe 1dnga vechiul cinematograf in aer liber, plin de guzgani, lasand in
urma Penitenciary Chanel, si ca n-aveau sa-l mai vada niciodata pe Dave Boyle. Acolo unde
locuia el, pe strada Rester, se furau tot timpul diferite lucruri. La patru ani i se furase
trotineta, la opt ani - bicicleta. Batranul pierduse o masind, iar mama sa incepuse sa intinda
rufele la uscat prin casd, dupa ce acestea ii disparusera din curte. Cand stiai ca un lucru ti s-a
furat, te simteai altfel decat atunci cand nu-l gaseai pentru ca nu fusese pus la locul lui.
Simteai in adancul inimii ca n-aveai sa-l mai recapeti. Acelasi sentiment il avea si fata de
Dave. Poate ca Sean simtea atunci acelasi lucru in privinta manusii de base-ball, oprindu-se
in fata spatiului gol, unde manusa fusese aruncata pe podea, stiind, dincolo de orice logica, ca
niciodata n-avea s-o mai vada. Mare pacat, pentru ca Jimmy 1l simpatiza pe Dave, cu toate ca
de cele mai multe ori n-ar fi putut spune exact de ce. il lega ceva de piciul ila, poate felul in
care era prezent oricand, chiar daca adesea nici nu-I observai.

Patru zile

ASA CUM SE DOVEDI, Jimmy se inselase. La patru zile de la disparitie, Dave Boyle s-a
intors acasa stand pe scaunul din fata al unei masini de politie. Cei doi politisti care-lI adusera
il 1asara sa se joace cu claxonul si sa atingd patul armei de foc, ascunsa sub tabloul de bord. i
oferirda o insigna de onoare, si cand oprird in fata casei mamei sale, pe strada Rester,



fotoreporterii il asteptau deja. Unul dintre politisti, un ofiter, Eugene Kubiaki, il saltd pe Dave
din masina, il arunca o data in sus si-l prinse la loc in brate Tnainte de a-l lisa pe caldaram in
fata mamei, care tremura toata si plangea de bucurie.

O multime de oameni iesisera pe strada Rester in ziua aceea - parinti, copii, un postas, cei doi
frati bondoci si grasi, proprietari ai restaurantului fast food din colt cu strada Sydney, pana si
domnisoara Powell si profesorul dintr-a cincea al lui Jimmy, de la Looey & Dooey. Jimmy
stitea langd mama sa, care i tinea capul intre palme la nivelul stomacului si ii acoperise
fruntea cu mana umeda, parca asigurandu-se ca fiul ei nu se contagiase de la Dave. Jimmy
deveni putin gelos cand ofiterul Kubiaki il arunca pe amicul lui in aer, rdzand amandoi ca doi
vechi prieteni, in timp ce frumusica domnisoara Powell batea din palme.

,,S1 eu eram cat pe ce sd urc in masina aia", dori Jimmy sa se destdinuie cuiva. Ar fi vrut sa-i
spuna asta, mai mult

decat altcuiva, domnisoarei Powell. Era atat de frumoasa si de curatd! Cand radea, puteai sa
vezi ca unul dintre dintii din fata este usor indoit, ceea ce o facea si mai frumoasa in ochii lui
jimmy. El dorea sd-i marturiseasca ca era cat pe ce sd urce si el in masina aia, numai sa vada
daca i-ar fi aruncat si lui aceleasi priviri cu care il invaluia acum pe Dave. Mai voia sa-i
spund ca se gandea la ea mereu si ca 1n vis se vedea mai mare, putand sa conducad o masina si
s-0 ia cu el in locurile unde ea i-ar fi suras tot timpul, unde s-ar fi asezat impreuna la un
picnic, unde tot ce i-ar fi spus ar fi facut-o sa rada, dezgolindu-si acel dinte si atingandu-i fata
cu palmele.

Totusi, domnigoara Powell, nu se simtea in largul ei pe strada, dupa cét isi dadea seama
Jimmy. Dupa ce-i spuse cateva cuvinte lui Dave, i atinse fata si-1 sarutd pe obraz, de doud
ori, apoi alti oameni se inghesuira, iar ea se dadu la o parte pe trotuarul plin de crapaturi,
ridicandu-si ochii la cladirile incovoiate, cu trei etaje, si la cartonul gudronat care se curba in
sus, expunand grinzile de lemn de dedesubt. Acum i se parea lui Jimmy ca e mai tanara si, in
acelasi timp, mai inaccesibild, de parca dintr-o data si-ar fi luat aer de guvernanta, aranjandu-
si parul cu degetele, ca de obicei, si incretindu-si cu autoritate nasul cat o margea.

El ar fi vrut sa se duca la ea, dar mama 1l tinea inca strans in brate, ignorandu-i foiala. Apoi,
domnisoara Powell pasi agale spre coltul dintre Rester si Sydney, iar Jimmy o urmadri din ochi
cum facea cuiva semne desperate. Un hippy intr-o decapotabila de culoare galbena, cu petale
vestede de flori pictate pe portierele arse de soare, opri si ea urcd In magind. Aceasta demara
in forta, lasandu-1 Tn urma pe Jimmy care, in sine, striga ,,Nu!"...

Pand la urma, reusi sa se smulgad din stransoarea mamei sale. Stdtea Tn mijlocul strazii,
urmarind mult{imea care 1l

inconjura pe Dave si dorind sa urce si el in masina aia, numai sa poata simti si el ceva din
afectiunea de care se bucura celalalt, sa se uite in ochii care il sorbeau pe celalalt ca pe o
raritate.

Pe strada Rester se incinse o mare petrecere, toatd lumea alerga de la o camera de filmare la
alta, sperand sa se vada la televizor sau sa se regaseasca in paginile ziarelor... Mda, 1l cunosc
pe Dave, este cel mai bun prieten al meu, am crescut impreuna, stifi, e tare pustiul,
multumesc Bunului Dumnezeu ca este bine mersi.

Cineva deschise un hidrant si jetul de apa tasni in strada ca un suspin de usurare. Pustanii 1si
aruncard pantofii in sant, isi suflecara pantalonii si incepura sa topaie in suvoiul de apa. isi
facu aparitia pe stradd camionul de inghetata, si Dave putu sa aleaga orice dorea, pe gratis.
Pana si domnul Pakinaw, un batran vaduv uracios, care mai trdgea uneori, cu o carabind
marca BB, in vrabii si, cateodata, chiar si in copiii vecinilor, cand parintii nu erau atenti, si
zbiera tot timpul la oameni sa taca din gura, isi deschise larg ferestrele si isi sprijini boxele de
storuri. in clipa urmatoare se putea auzi vocea lui Dean Martin cantand ,,Memories Are Made
of This", ,,Volare" si multe alte slagdre de doi bani care, in mod normal, il faceau pe Jimmy



sa vomite, daca le auzea, dar care in ziua aceea picau la tanc. Muzica plutea de-a lungul
strazii Rester ca un manunchi stralucitor de hartie creponata, impletindu-se cu torentul de apa
care se revarsa din hidrant. Unii dintre indivizii care jucau carti in spatele restaurantului celor
doi frati adusesera cu ei o masa plianta si un mic gratar. Foarte curand, altcineva tari in strada
cateva lazi frigorifice pline ochi cu Schlitz si Narragansett. Aerul se umplu de mireasma
imbietoare de carnati fripti. Mirosul inecécios de prajeala si de bere plutea in aer, facandu-I

pe Jimmy sa se gandeasca la Fenway Park si la duminicile de vara, la acea bucurie ametitoare
care 1l cuprindea cand adultii se harjoneau ca niste copii, cand toatd lumea radea si oamenii
pareau mai tineri, mai usori i mai fericifi ca se afla laolalta.

De aceea 1i placea atat de mult lui Jimmy vecindtatea in care crestea, chiar si dupa o bataie
luatd de la un batran sau dupa disparitia unui lucru la care tinea. Era vorba de felul in care
oamenii puteau deodatd sa se scuture de povara unui an de dureri si neajunsuri, de buze
crapate, de griji la locul de munca si de vechi ranchiune, pur si simplu sa se descarce, ca si
cum nimic rau nu s-ar fi intdmplat vreodata in vietile lor. De Sfantul Patrick sau de Ziua
Buckingham, uneori de 4 iulie, ori atunci cand se intdmpla ca Sox sa joace bine in
septembrie, sau ca acum, la regasirea unei pierderi colective, mai ales intr-un asemenea
moment, aceasta vecinatate putea erupe intr-un fel de delir.

Altfel decat n Point, desi si acolo aveau loc petreceri in tot cartierul, sigur ca da, dar acestea
erau intotdeauna planuite, trebuia mai intai sa obtii permis de participare, fiecare simtindu-se
dator sd linisteasca lumea ca va avea grija de masini, de peluze... ,,ai grija, tocmai am varuit
gardul ala".

in Flats, jumatate dintre locuitori nu aveau peluze, iar gardurile erau darapanate, dar cui 1i
pasa! Cand doreai o petrecere, pai petreceai, nu gluma, pentru ca erai sigur ca merita s-0 faci.
n ziua aceea nu mai prindeai picior de sef acolo, nici de inspector de la asistenta sociald ori
de camatar. Cat despre politisti, ei bine, acum erau si ei de fata, petrecand. impreuna cu toti
ceilalti, ofiterul Kubiaki servind direct de pe gritar o bucatica de carnat piparat, in timp ce
colegul lui dosea in buzunar o bere pentru mai tarziu. Reporterii se dusesera tofi acasa si
soarele Tncepea sa apuna, imprumutand strdzii acea stralucire a clipei, desti- nata mesei de
seard, dar nici o femeie nu se mai gandea la gatit si nici una nu se indura sa intre inapoi in
casa.

Cu exceptia lui Dave, care plecase, Jimmy realiza acest lucru Tn momentul in care iesi de sub
suvoiul hidrantului, 1si stoarse mansetele de la pantaloni si imbraca tricoul, facand coada
pentru un hot dog. Petrecerea in cinstea lui Dave era in toi, dar acesta trebuie sa se fi intors
deja acasa, la fel ca si mama sa. Cand Jimmy se uita la ferestrele aparta- mentului lor de la
etajul doi, storurile trase tdceau insingurate, ceea ce il facu sa se gandeasca iar la domnisoara
Powell, asa fara motiv, care urcase in masina hippy. Amintindu-si pulpa si glezna ei dreapta,
Tndoindu-se Tnainte de a Tnchide portiera,.se amari. Unde se dusese? Mai gonea in clipa aceea
pe autostrada, cu pletele fluturdnd in vant ca muzica ce se revarsa de-a lungul strazii Rester?
Se lasa noaptea peste cei doi din magina haioasa, in timp ce se indreptau spre... unde? Jimmy
murea de curiozitate sa stie, dar, mai apoi, nu-si mai dori acest lucru. Avea s-o vada a doua zi
la scoald, daca nu le dadeau o zi de vacanta cu ocazia intoarcerii lui Dave. Ar fi vrut s-0
intrebe, dar nu indraznea.

Jimmy 1si lud hot dog-ul. Se aseza pe bordura trotuarului de vizavi de casa lui Dave si incepu
sa manance. Pe cand il mancase pe jumatate, unul din storuri se ridica si-1 vazu pe micul sau
amic la geam, atintindu-l. Jimmy 1si ridica hot dog-ul mancat pe jumatate, ca semn de
recunoastere, dar Dave nici acum nu-l baga in seama. Pur si simplu se holba. Se uita tinta
spre Jimmy si, chiar daca nu-i putea vedea ochii, intui goliciunea din ei. Goliciunea si
rusinea.

Mama lui Jimmy se aseza alaturi de el pe bordura, iar Dave se departa de fereastrd. Era o
femeie micutd, slaba, cu par blond spalacit. Pentru ca era atat de slaba, se misca de parca ar fi



dus pe fiecare umar gramezi intregi de cara- mizi. Ofta des si de o maniera incat Jimmy se
Tndoia de faptul ca era constientd de sunetele pe care le scotea. Avea sa contemple fotografiile
ei de dinainte de a-| purta in pantec. Arata atunci mult mai robusta si mult mai tanara, ca o
adolescenta ce era, daca se gandea bine. Fata ei era mai rotunda in acele fotografii, fara riduri
la ochi sau pe frunte, si avea acel zambet frumos si plin care parea doar usor speriat Sau,
poate, curios. Tatal 1i povestise de o mie de ori ca aproa- pe o omorase cand iesise din burta
ei, cd sangerase atat incat doctorii se temeau cd hemoragia nu se va mai opri. Pentru ea,
nasterea se terminase, 11 spusese tatal. Si, fireste, n-avea sa mai poata face alfi copii. Nimeni
nu dorea sa mai treacd o data prin asa ceva.

Ea 1si 1asa mana pe genunchiul lui Jimmy si-l intreba:

- Ce mai faci, G.I. Joe?

Mama sa il poreclea in toate felurile, din care cauza el era derutat. Ridica din umeri:

- Stii tu.

- |-ai spus si tu ceva lui Dave?

- Nu m-ai lasat sa ma misc de langa tine, mami.

Mama isi ridicd mana de pe genunchiul lui, si el isi inco- laci bratele in jurul ei, cuprins de
racoarea care se lasa o datd cu intunericul.

- Nu, dupa aceea. Cand mai era afara.

- O sa-| vad maine la scoala.

Mama sa scotoci tigarile Kent in buzunarul de la blugi si-si aprinse una, expirdnd in graba
fumul din piept.

- Nu cred cd se va duce chiar de méine.

-Atunci o sa-1 vad curand, este bine? replica el, termi- ndnd de mancat hot dog-ul.

Mama incuviintd din cap si scoase pe gurd si mai mult fum. isi acoperi cotul cu palma,
fumand cu ochii ridicati spre ferestrele lui Dave.

- Cum a fost azi la scoala? il intreba ea, desi nu parea interesata de raspuns.

- O.K,, zise Jimmy ridicand din umeri.

- M-am intélnit cu profesoara aia a ta. Este dulce. Jimmy nu mai scoase nici un cuvant.

- Tare dulce, repetda mama-sa, invaluita cu o perdea cenusie de fum.

Baiatul ramase 1n continuare tdcut. Tn majoritatea cazu- rilor, nu stia ce sa le spuna parintilor.
Mama sa era epuizatd fizic. Rdmanea cu ochii pironifi in niste puncte pe care Jimmy nu le
putea identifica, fumandu-si tigarile. Adesea nici nu-l auzea, pana cand el repeta spusele de
mai multe ori. Tatal sdu era de obicei cu capsa pusa si, chiar si atunci cand devenea dragut si
nostim, Jimmy stia ca in orice clipd putea sa reintre in rolul betivului artagos si sa-i traga o
chelfaneald pentru ca-i iesise pe gurd ceva de care rasese copios cu o jumadtate de ord mai
devreme. El mai stia ca, indiferent de faptul ca incerca sa-lI nege, atdt mama, cat si tatal se
regaseau in el, ea prin tacerile indelungate, iar el prin accesele subite de furie.

Atunci cand Jimmy nu se intreba cum era sa fii iubitul domnisoarei Powell, uneori isi
inchipuia ca e fiul ei.

Mama sa il privea acum cu ochi mici §i scrutdtori, tinandu-si tigara in dreptul urechii.

- Ce?, o intreba el surazand jenat.

-Ai un zambet tare, Cassius Clay, raspunse ea, de aseme- nea surdzand.

- Da?

- O, da. O sa frangi inimile multor fete.

- Ei, bine, zise Jimmy si amandoi izbucnira n ras.

- Al putea sd fii un pic mai vorbdret, remarcd mama sa. ,,La fel si tu", ar fi vrut sa-i spuna
baiatul.

- Dar este bine si asa. Femeile agreeaza barbatii tacuti. Peste umarul mamei, Jimmy il vazu pe
tatal sau iesind



Tmpleticindu-se din casa, cu hainele mototolite si fata buhdita de somn sau de bautura, daca
nu chiar si de una, si de alta. Batranul se uita la petrecerea care continua, ca i cum nu-si
putea imagina de unde pornise totul. Mama sa 1i urmari privirea si cand isi Intoarse din nou
ochii spre el era din nou epuizata, zambetul 1i disparuse fara urma de pe chip, de parca nici n-
ar fi stiut vreodata sa surada.

- Hei, Jim!

O iubea cand ii spunea pe nume. il facea sa-si imagineze ca erau complici. -Da?

- Ma bucur foarte mult ca nu te-ai urcat in masina aia, dragul meu, declard ea sarutandu-i
fruntea, astfel baiatul 1i vazu ochii stralucind, dupa care ea se ridica si se apropie de celelalte
mame, continuand sa-i Intoarca spatele sofului.

Jimmy fsi ridica privirea si-l vazu pe Dave la fereastra holbandu-se iar, acum pe fundalul
luminii slabe a becului. De data aceasta, Jimmy nici macar nu se sinchisi sa-i faca vreun
semn. O datd ce politia si reporterii plecaserd, iar petrecerea continua cu aceeasi frenezie,
Tncat nimeni nu mai stia de la ce pornise, Jimmy isi putu inchipui cum se simtea amicul lui in
apartament, singur, doar cu mama sa dementa, inconjurat de pereti cafenii si de luminile
galbui ale becurilor, in timp ce lumea continua sa petreacd jos in stradd. Si din nou se simti
fericit ca nu urcase in acea masina.

,Rebuturi", iata ce-i spusese tatdl lui Jimmy mamei sale noaptea trecuta: ,,Chiar daca-l gasesc
viu, piciul intrda la rebuturi. N-o sa mai fie niciodatd acelasi". Dave ridica o mana. O tinu
ridicatd la nivelul umarului ceva mai mult timp si, pe cand Jimmy 1ii raspunse la randul lui
printr-un semn cu mana, simti cum tristetea i se strecoara in suflet, implantandu-se adanc si
propagandu-se Tn unde fine. Nu stia daca acea tristete avea vreo legatura cu parintii, cu
domnisoara Powell, cu locul acela, sau cu Dave care continua sa-si tind mana nemiscata, la
fereastra. Dar indiferent de cauzele care o provocase, era sigur cd niciodatd nu avea sda mai
iasa la suprafatd. Jimmy, cel care sedea pe bordura, avea unsprezece ani, dar nu se mai simtea
copil. I se parea ca e batran. La fel de matur ca si parintii, la fel de invechit ca si strada aceea.
»Rebuturi", 1i trecu prin minte si 1d3sd mana sa-1 cada in poala. il urmari pe Dave care i facu
semn cu capul, apoi trase storul pentru a se intoarce in camera mult prea tacuta, cu peretii
cafenii si ceasurile ticaind, iar Jimmy simti ca tristetea aceea prindea radacini in inima lui,
cuibarindu-se acolo ca intr-un culcus cald. Nici macar nu mai incerca s-0 indeparteze, pentru
ca 1n sinea lui recunostea ca n-avea nici un rost. Se ridica de pe bordura, nefiind deloc sigur
de ce vroia sa faca mai departe. Simti cum il mananca palma. Dar auzi un zgomot in stomac
si-si dadu seama ca ii era foame, asa ca se duse sa-si mai ia un hot-dog, sperand sa mai
gdseasca ceva.

PRET DE CATEVA ZILE, Dave Boyle deveni o mici cele- britate, nu numai printre vecini,
dar pe intreg cuprinsul statului. in dimineata urmatoare, Record American anunta cu titluri de o
schioapa BAIETEL PIERDUT/BAIETEL GASIT. Fotografia din ziar il arita pe Dave sezand in
pridvorul casei, cu bratul sfrijit al maica-sii trecut peste piept, un grup de pusti zambitori
Tnghesuindu-se in fata obiectivului, de ambele parti, fiecare afisand o mina pe cat posibil mai
fericita, cu exceptia mamei lui Dave, care avea o mutra de parca tocmai pierduse autobuzul
ntr-o zi friguroasa.

Aceiasi pusti, care aparusera alaturi de el pe prima pagina a ziarului, incepura sa-l numeasca
,uschit", la numai o saptamana dupa ce se intoarse la scoald: Dave se uita in ochii lor si vedea
o urd pe care putin probabil sd o fi priceput mai bine decat el insusi. Mama sa puse aceasta
ura pe seama paringilor lor si-I sfatui sa nu-i mai bage in seama, caci se vor plictisi, uitand
intdmplarea, iar la anul 1i vor fi iar prieteni.

Baiatul incuviinta din cap si se Intreba daca era ceva 1n neregula, vreun semn pe fata lui, pe
care nu-l observa, care il facea pe oricine sa vrea sa-l loveasca. Ca tipii aia din masina. De ce-
| alesesera tocmai pe el? Cum de-au stiut ca doar el avea sa urce in masina, ca Jimmy si Sean
n-aveau s-o faca? Asa i se parea lui Dave, cand se uita in urma, ca acei barbati, carora le stia



numele (sau cel putin numele cu care se chemau unul pe altul), dar nu indraznea sa le
rosteasca nici macar in sinea lui, stiuserd ca Sean si Jimmy nu s-ar fi urcat in masina aceea de
buna voie si nesi- liti de nimeni. Sean ar fi fugit acasa, tipand, probabil, iar pe Jimmy ar fi
trebuit sa-l ameteasca cu un pumn ca sa-l1 bage in masina. Lupul cel mare chiar recunoscuse
acest lucru dupa cateva ore de drum: ,,L.-ai vazut pe pustiul dla in tricou alb? Ai vazut cum s-a
uitat la mine, ca nu se temea defel? Piticul dla o sa ia gatul cuiva intr-o zi, asculta-ma pe
mine".

Colegul lui, lupul cel slinos, ranji: ,,Mi-ar placea sa-i dau o mama de bataie".

Lupul cel mare isi scutura capul: ,,Ti-ar smulge degetul mare cu dintii, numai daca ai incerca
sa-| bagi in masina. Dupa care s-ar face nevazut, impielitatul".

Simtea nevoia sa le dea porecle idioate: lupul cel mare si lupul cel slinos si sa si-i inchipuie
ca pe niste monstri, nigte lupi ascunsi in piele de oameni. Dave insusi se considera ca un
personaj dintr-o poveste: baiatul rapit de lupi. Baiatul care evadase si-si croise drum prin
padurea umeda pana la o statie de benzina. Baiatul care-si pastrase calmul si destoinicia,
cautand tot timpul o cale de scapare.

Totusi, la scoald era doar ,baiatul care fusese rapit", si fiecare se lasa purtat pe aripile
imaginatiei, incercand sa-si inchipuie ce i se intdmplase in decursul celor patru zile. intr-o
dimineata, pe cand se afla in toaleta scolii, un baiat dintr-a saptea, pe nume Junior
McCaffery, se posta la pisoar alaturi de Dave si-i Spuse:

- Te-au facut sa le-0 sugi?

Toti colegii lui izbucnira in ras si incepura sa-si tuguie buzele intr-un pleoscait ce vroia sa
insemne sarut. /

Dave, rosu ca racul la fatd, isi Inchise cu degetetremu- rande fermoarul la prohab, si se
intoarse spre Junior McCaffery. incerca sa-si ia o expresie rautdcioasa, iar Junior se incrunta
si-1 dadu o palma peste fatd, al cérei sunet se auzi in toatd Incaperea. Un alt baiat din clasa a
saptea icni ca o fata.

Junior zise:

- Ai ceva de spus, ticnitule? Hai? Vrei sa te mai lovesc o data, putoiule?

- Uite-I ca plange, observa cineva.

- Chiar asa, suiera Junior McCaffery, in timp ce lui Dave i cursera si mai abundent lacrimi.
Falca amortita incepe sa-l usture, dar nu durerea era cea care-l stingherea. Niciodata nu s-a
sinchisit de durere si n-a plans din cauza

ei, nici macar atunci cand isi trantise bicicleta si se tdiase la glezna, lovindu-se in cadere de
pedala, incat avu nevoie de sapte copci pentru ca rana aceea sa se inchida. Era un suvoi de
emotii pe care-l simtea revarsandu-se dinspre baietii din toaleta, ranindu-i sufletul. Ura,
dezgust, furie, dispret. Toate in directia lui. Nu intelegea de ce. Nu suparase pe nimeni in
toata viata lui. Cu toate acestea, il urau, iar ura lor il facea sa se simta orfan, putred, vinovat si
marunt. Plangea pentru ca nu vroia sa se simta asa.

Toti rasera de lacrimile lui. Junior topai in jur pentru o clipa. Fata i se contorsiona in timp ce
se maimutarea, imitdndu-l pe Dave. Cand acesta reusi, intr-un tarziu, sa-si ostoiasca lacrimile,
tragandu-si nasul, Junior il plesni iar, in acelasi loc, la fel de tare.

- Uita-te la mine, facu Junior in timp ce Dave simtea cum un nou suvoi de lacrimi Ti umfla
ochii. Uita-te la mine.

Baiatul 1si ridica privirea la colegul mai mare, sperand sa gaseasca pe fatd compasiune sau
omenie, ori macar mila, s-ar fi multumit si cu mila lui, dar tot ce vazu fu numai 0 expresie de
rautate si cinism.

- Mda, mai spuse Junior, le-ai supt-o.

Se prefacu ca-1 mai da o palma, iar lui Dave ii cdzu capul in piept si se ghemui. Junior si
gasca se indepartard, ra- zand pe cand ieseau din toaleta. Dave 1si aminti ceva ce-i Spusese



domnul Peters, un prieten de-al mamei, care mai dormea ocazional la ei acasa: ,,Doud lucruri
sa nu accepti niciodatd de la un barbat, scuipatul sau palma lui. Amandoua sunt mai
umilitoare decat un pumn si dacd vreun om indrazneste sa-{i faca una ca asta, incearca sa-I
omori, daca Poti."

Dave sedea pe podeaua toaletei si isi dori sa simta imboldul de a omori pe cineva. Ar incepe
cu Junior McCaf-

fery, probabil, si ar continua cu lupul cel mare si cu lupul cel slinos, in cazul in care s-ar
intdmpla sa mai dea vreodata de ei. Dar adevarul era ca nu credea ca e in stare de asa ceva.
Nu stia de ce oamenii erau atat de rai unul fata de altul. Asta nu Intelegea. Nu pricepea.

Dupa incidentul din toaletd, vestea difuzatd de undeva de sus se raspandi in toatd scoala,
astfel incat toti elevii Tncepand cu cei dintr-a treia, auzisera ce-i facuse Junior McCaffery lui
Dave si cum reactionase el. Se dadu un verdict general, iar Dave se trezi ca pana si cei cativa
colegi care se purtaserd mai prietenos cu el, dupa il tratau acum ca pe-un lepros. Nu toti
murmurau ,.homo", cand trecea pe coridor, sau isi impungeau obrazul cu limba. De fapt,
destul de multi colegi de clasa pur si simplu il ignorau. Dar, intr-un fel, asta era mai rau. Se
simtea izolat prin tacere.

Dacd se ciocneau din intamplare, cand plecau de-acasa, Jimmy Marcus mergea uneori in
tacere alaturi de el pana la scoala, pentru ca i-ar fi fost greu sa i-0 facd, salutandu-l cand se
vedeau pe coridor sau cand il intalnea asteptandu-si randul sa intre in clasd. Cand ochii li se
intdlneau, Dave putea citi un amestec ciudat de mila si jena pe chipul lui Jimmy, de parca
celalalt ar fi vrut sa-i spuna ceva, dar nu-si gasea cuvintele. Oricum, Jimmy, 1n general, nu
era prea vorbaret, decat atunci cand brusc 1l imboldea vreo idee trasnita - sd sard jos, pe sinele
metroului, sau sa fure vreo masina. Dar lui Dave i se parea ca prietenia lor, de care de fapt
nici nu prea era sigur, pentru ca-si amintea cu rusine de cate ori nu insistase ca Jimmy sa-i
accepte com- pania, pierise in clipa in care el se urcase In masina aia, iar celdlalt ramasese
tintuit 1n strada.

Jimmy, asa cum se dovedi mai tarziu, n-avea sa frec- venteze multd vreme aceeasi scoald, cu
Dave, asa ca pana

si acele plimbari impreuna puteau in final sa fie evitate. La scoald, Jimmy era vazut mereu in
compania lui Val Savage, un psihopat bondoc, cu creier de cimpanzeu, care ramasese de doua
ori repetent si ale carui accese furtunoase de violenta speriau de moarte pe toatd lumea, atat
pe profesori, cat si pe elevi. Gluma care se spunea pe seama lui Val, dar niciodata in prezenta
lui, era ca parintii sai faceau economii nu ca sa-l dea la colegiu, ci ca sad-i poata plati mai
tarziu cautiunea. Chiar si Tnainte ca Dave sa urce in masina aia, Jimmy se jucase intotdeauna
cu Val, odata inscrisi la scoald. Uneori 11 permiteau lui Dave sa se tind scai de ei, cand faceau
cate un raid prin bucdtaria cofetdriei vanand snack-uri, sau cand gaseau un nou acoperis pe
care sa se catare, dar dupa incidentul cu masina i se refuza pana si aceasta placere. Cand nu-I
ura pentru exilul neasteptat, Dave observa ca valul de negura care uneori parea sa planeze
asupra lui Jimmy devenise acum o0 permanentd, un fel de halo negru. Jimmy parea mai matur
in ultima vreme si mai trist.

Pana la urma reusi sa fure o masina. Trecuse aproape un an de la prima lor tentativa, pe strada
lui Sean, dupa asta Jimmy fu eliminat din scoala, fiind nevoit sa parcurga cu autobuzul o
jumatate de oras pentru a se duce la Carver, ca sa afle si el ce viatd ducea un pusti alb din
East Bucky, la o scoala aproape numai de negri. Val il insotea in autobuz si Dave auzi ca cei
doi devenira curand o pacoste pentru cei de la Carver, doi pustani albi atat de nebuni, ca nu
stiau ce Tnseamna frica.

Furasera o decapotabild. La urechea lui Dave ajunsera niste zvonuri cd masina apartinuse
prietenului unei profesoare, desi nu afla niciodata care anume. Jimmy si Val o furaserda din
curtea scolii Tn timp ce profesorii, cu familiile si prietenii lor, luau parte la o petrecere de
sfarsit de an, in holul scolii. Jimmy era la volan. El si Val luaserd masina pentru a face o raita



nebuneasca pe Buckingham, claxonand si dand din méana fetelor, in timp ce motorul duduia,
pana cand o masina a politiei 1i detecta, si sfarsira prin izbirea decapotabilei de un Dumpster,
n spatele localului Zayres din Rome Basin. Val isi suci o gleznd coborand din masina, iar
Jimmy, care deja urcase pana la jumatatea unui gard ce dadea intr-o0 curte pustie, cobori
inapoi sa-l ajute. in mintea lui Dave, aceasta scend lua intotdeauna anvergura unui film de
razboi: bravul soldat care se Intoarce sa-si salveze camaradul cazut in timp ce gloantele
zburau in jurul lor, desi se indoia ca politaii ar fi tras, dar asa i se parea mai grozav. Politistii
pusesera mana pe ei chiar acolo, si biietii petrecura o noapte la racoare. Li se permise sa
termine clasa a sasea, de vreme ce nu ramasesera decat cateva zile pana la sfarsitul anului
scolar, dupa care familiile lor furd instiintate sa caute o alta scoald pentru baietii lor.

Dave nu-l prea vazu pe Jimmy dupa aceea, poate o datd sau de doud ori pe an, pana cand
ajunsera la varsta adolescentei. Mama sa nu-l mai 1asa sa iasa din casa decét ca sa plece la
scoald si sd se intoarcd acasd. Era convinsd cd oamenii aia mai erau acolo, la panda, la
volanul acelei masini care mirosea a mere, urmarindu-l pe Dave ca niste torpile. El stia ca
aceia plecaserd. Doar erau lupi, iar noaptea lupii adulmecau prada cea mai slaba si mai
nevinovata, apoi o haituiau pana o prindeau. Acum ii reveneau in minte mai des lupul cel
mare si lupul cel slinos si cum 1-au tratat. Aceste imagini rareori ii apareau in vis, dar 1i t{ineau
congtiinta treaza in tacerea sumbra din apartamentul, in care Incerca sa citeasca aceste carti de
benzi desenate sau sa se uite la

televizor, ori sa contemple prin geam strada. Ele se conturau Th minte si el incerca si le
alunge inchizand ochii si Incercand sd nu-gi mai aminteasca de faptul ca pe lupul cel mare il
chema Henry, iar pe lupul cel slinos - George. Henry si George, striga in sinea lui o voce
alaturi de vartejul de imagini care Ti trecea prin minte. Henry si George, Henry si George,
Henry si George, neispravit mic. Iar el raspundea acelei voci ca nu era un neispravit mic. Era
baiatul care scapase din gura lupilor. Uneori, ca sa scape de vedenii, derula pe ecranul mintii
evadarea sa, detaliu cu detaliu: cum observase crapatura pe care o facea balamaua in usa
peretelui despartitor, sunetul masinii care se indeparta cand cei doi iesird la un pahar, surubul
fara cap, pe care il varase in crapatura ca s-o largeasca mai mult, pana cand balamaua ruginita
plesnise, Tmpreund cu ea cazand si o bucatd de scandurd ca o lama de cutit; cum fugise in
padure si urmase traiectoria soarelui de dupa-amiaza pana la statia de benzina care se afla la o
distanta de peste 1 km. A avut un soc cand a zarit-0, semnul acela rotund alb-albastru deja
aprins inaintea noptii ce urma, desi inca mai era ziua. Parca l-ar fi Tnjunghiat acea lumina alba
de neon. il facu sa cadd in genunchi in locul unde se termina padurea si incepea soseaua
cenusie, al carei asfalt nu fusese inca refacut. Asa l-a gasit Ron Pierrot, proprietarul statiei de
benzina: in genunchi, holbandu-se la semn. Ron Pierrot era un barbat slab, mainile sale insa
pareau sa poata frange o teava din plumb. Dave se intreba adesea ce s-ar fi intamplat daca
baiatul care scapase din gura lupilor ar fi fost un personaj de film. Cum s-ar fi legat el si Ron
frati de cruce, iar Ron |-ar fi invatat toate lucrurile pe care fiii le deprind de la tati. Amandoi
ar fi pus seile pe cai, si-ar fi incarcat flintele si ar fi pornit in cautare de noi aventuri. S-ar fi
distrat ca

pe vremuri, Ron si baiatul. Ar fi fost eroi, departe in séalbaticie, invingand haita de lupi.

IN VISUL LUI SEAN, strada se misca. Se uita prin portiera deschis a masinii care mirosea a
mere, iar strada il prindea de picioare si il facea sa alunece spre automobil. Dave se afla
induntru, ghemuit pe locul din spate, cu gura deschisa intr-un urlet mut, pe masura ce strada il
purta pe Sean spre masina. Tot ce putu zari in vis erau usa deschisa si locul din spate. Nu-I
putea vedea pe tipul care arata ca un politai si nici pe colegul lui care sedea pe scaunul din
fata. Nu-l putea zari pe Jimmy, desi acesta statuse tot timpul alaturi de el. Nu putea vedea
decét locul, pe Dave, portiera si gunoaiele de pe podeaua maginii. Acesta, realiza acum,
fusese semnalul de alarma care-i sunase in urechi fara sa-lI constientizeze, podeaua plina de
gunoaie: ambalaje de fast food si pungi mototolite de cartofi prajiti, cutii de bere si de bauturi



racoritoare, cesti de cafea din plastic si un tricou murdar de culoare verde. Numai dupa ce se
trezi din somn si-si reaminti visul realiza ca podeaua de sub locul din spate din vis era aidoma
cu cea din realitate. Nu-si mai amintise de gunoaie pana atunci, nici atunci cand politistii
veniserd la ei acasid si-l rugasera sa se gandeasca bine, nu-i trecuse prin cap cid podeaua
maginii era murdara, pentru ca nu-si mai amintise acest detaliu. Dar in vis 1i reveni in minte,
si tocmai acest amanunt, mai mult decat orice altceva, il facuse sa-si dea seama, fara sa
constientizeze, ca intr-un fel ceva nu era in reguld cu ,,sticletele", cu colegul lui si cu magina.
Sean nu vazuse niciodatd cum arata locul din spate al unei masini de politie, nici macar de
departe, dar ceva 1i spunea ca podeaua nu putea fi plind de gunoaie. Poate ca sub acele
gunoaie zaceau resturi de mere si din cauza asta magina mirosea astfel.

La doi ani dupa rapirea lui Dave, tatdl sau intrd in dormitor si-i comunica doud lucruri. Primul
era ca Sean fusese accep- tat la scoala latind si ca va incepe clasa a saptea din septembrie.
Domnul Devine mai zise ca el si mama lui erau foarte mandri de Sean. Acolo te duceai daca
vroiai sa devii cineva. Al doilea lucru 1l spuse aproape ca pe un gand tardiv in momentul in
care iesea pe usa.

- L-au prins pe unul dintre ei, Sean. -Ce?

- Pe unul dintre tipii care l-au luat pe Dave. L-au prins. Este mort. S-a sinucis in celula de
inchisoare.

-Da?

Tatal isi intoarse ochii spre el:

- Da. Acum poti sd nu mai ai cogsmaruri. Sean il intreba:

- Dar celalalt?

- Tipul care s-a lasat prins, il lamuri tatal sau, a povestit la politie ca si celalalt era mort. A
murit Tntr-un accident de masina anul trecut. O.K.?

Tatal 1i arunca o asemenea privire, incat Sean Intelese ca aceasta fusese ultima discutie pe
acest subiect.

- Asa ca mergi si te spald pentru cina, amice.

Tatal sau plecd, iar baiatul se aseza pe pat. Salteaua era umflata in locul unde isi ascunsese
noua manusa de base-ball, cu o minge infasurata inauntru si cu benzi groase de culoare rosie
lipite stréns n jurul ménusii din piele.

Si celalalt murise. Intr-un accident rutier. Sean 1s1 dori sa fi fost el la volanul masinii care
mirosea a mere, ca s-0 poata arunca de pe o stanca direct in iad, cu el cu tot.

Barbati in floarea varstei, cu ochii tristi, visandu-se Frank Sinatra « 2000

Lacrimi in parul ei

BRENDAN HARRIS O IUBEA pe Katie Marcus ca un nebun, cu patima unui cinefil,
sim{ind o orchestrd apoteotica bubu- ind prin sange, a cdrei muzica navalnica i se revarsa in
urechi. O iubea cand se trezea din somn, cand se culca, o iubea pe tot parcursul zilei si in
fiecare secundd de ragaz. Brendan Harris ar fi iubit-o si daca ar fi fost grasa si urata. Ar fi
iubit-o chiar avand tenul plin de acnee, fara sani si cu o mustacioara groasa pe buza de sus.
A fi iubit-o stirba sau cheala.

Katie. Trilul numelui ei alunecandu-i prin circumvolu- tiunile creierului ar fi fost de-ajuns ca
sa-l faca sa-si simtda madularele pline de energie euforica, ca si cum ar fi putut sa mearga pe
apa sau sa ridice pe doua roti un autocamion de mare tonaj si sa-l arunce cat colo.

Brendan Harris acum iubea pe toatd lumea pentru cd o iubea pe Katie, iar ea ii raspundea cu
acelasi sentiment. De asemenea 1i placea traficul, funinginea si sunetul compre- soarelor. isi
iubea batranul tata, care nu era bun de nimic si care nu-i trimisese nici macar o felicitare de
ziua lui de nastere sau de Craciun, din clipa in care ii parasise pe el si pe maica-sa, pe cand
avea numai sase ani. Era incantat de diminetile de luni, serialele de televiziune care nu-i
faceau sa rada nici pe cei care faceau coada la Serviciul de inre- gistrari auto. 11 placea pana si
slujba, desi nu intentiona sa se intoarcad vreodata acolo.



Brendan avea sa fugd de acasd a doua zi dimineatd, si-si pardseascd mama, iesind pe usa
aceea rablagita si coborand treptele crapate, s-o ia pe strada larga cu masini parcate peste tot,
in doua siruri, cu toata lumea care sedea in pridvor. Ar fi plecat ca intr-un cantec al lui
Springsteen, nu ca umbra din Nebraska, Tn care se transformase Tom Joad Springsteen, ci
Vesnic-ratacitorul-doua-inimi-sunt-mai- bune-decat-una-Rosalita-nu-vrei-sa-iesi-diseara
Bruce, supremul Bruce. Da, suprem. Asta avea sa fie el in timp ce va pasi drept pe mijlocul
asfaltului, unde barele de protectic ale masinilor aveau sa-I impinga din spate si claxoanele
sa-i rasune in urechi, mergand intins pe strada aceea pana in inima Caii Buckingham, ca s-0
ia de mana pe Katie, dupa care aveau sa lase totul in urma pentru totdeauna, urcand ntr-un
avion si zburdnd la Vegas, unde aveau sa-si puna pirostriile, inclestindu-si degetele, unde
Elvis leva citi din Biblie, intreb&ndu-l daca o va lua pe aceasta femeie, iar Katie va afirma ca
ea-l va lua pe acest barbat, dupa care... dupa care aveau sa uite tot, fiind casatoriti, si aveau sa
dispard pentru ca niciodatd sd nu se intoarcd, nicidecum, el si ea, cu tot restul vietii lor
deschizandu-li-se larg Tnainte in toata limpezimea, ca o linie a vietii, curatata de trecut si de
lume.

isi roti ochii prin dormitor. Hainele erau deja impa- chetate. La fel si cecurile de calatorie
American Express. Ca si pantofii cu talpa groasa. Fotografii impreuna cu Katie, puse in
bagaj. Toate CD-urile, CD-player-ul portabil si articolele de toaleta, fiind impachetate.

Privi ceea ce avea sa lase in urma. Afis cu Bird si Parrish. Afis cu Fisk, in timpul meciului de
base-ball din 75. Poster

cu Sharon Stone, in valuri albe, strans sul si ascuns sub pat, din prima noapte cand o
strecurase pe Katie in dormi- tor, totusi... Jumatate din CD-urile lui. Lua-le-ar dracul. Pe cele
mai multe nu le ascultase mai mult de doud ori. MCHammer, pentru Dumnezeu! Billy Ray
Cyrus, Doamne iartd-ma! O pereche de boxe Sony, ultimul racnet, care completau o
configuratiec PC marca Jensen, cu o capacitate totald de doud sute de wati, pe care o
cumpdrase cu o vard In urma cand lucrase la niste acoperisuri pentru echipa lui Bobby
O'Donnell.

Cu acest prilej prima oara se apropiase de ea indeajuns de mult pentru a incepe o conversatie.
Doamne! Cu numai un an in urma! Uneori, avea impresia ca durase un deceniu, in sensul bun
al cuvantului, iar alteori i se parea cd tinuse un minut. Katie Marcus. Auzise ea, fireste. Toata
lumea din mprejurimi o stia, pentru ca era atat de frumoasa! Dar putini o cunosteau cu
adevarat. Frumusetea putea avea acest efect, sa te sperie, sa te tind la distanta. Nu era la fel ca
n filme, unde camera de filmat starnea nevoia de a te impartasi din frumusete. in lumea reala,
frumusetea era ca un gard ce se inchidea inaintea ta, te facea sa faci un pas Thapoi.

Dar Katie, ei bine, din prima zi cand venise cu Bobby O'Donnell, iar el o lasase pe santier
deoarece cativa dintre baietii lui traversau orasul, chemati de treburi urgente. O abandonase
de parca uitase ca erau, iar din acea zi ea se purta atat de firesc si de simplu. Stitea cu
Brendan la taclale in vreme ce el lipea streasina unui acoperis, ca si cum ea ar fi fost o
oarecare. ii stia numele si-i zise:

- Cum se face ca un bdiat asa de dragut ca tine, Brendan, lucreaza pentru Bobby O'Donnell? 1i
spuse pe nume. Numele lui se desprinsese de pe buzele ei ca si cum I-ar fi rostit Tn fiecare zi;
el, stand 1n genunchii la marginea acoperisului, fu cat pe ce sa cada pe loc in legin. Fara
gluma. Asa il facuse ea sa se simta.

Iar a doua zi dimineatd, cand avea sa sune, vor disparea, impreund. Pentru totdeauna.

Brendan se intinse pe pat si 1si imagina chipului ei ca o luna plina plutind deasupra-i. Stia ca
n-avea sa adoarma. Era prea surescitat. Dar nu se sinchisea. Stitea intins acolo, iar Katie
plutea deasupra si-i zambea, ochii ei strdlucind in Tntunericul din spatele pleoapelor lui
inchise.

IN SEARA ACEEA, dupa munci, Jimmy Marcus a servit o bere cu cumnatul siu, Kevin
Savage, laWarrenTap, améndoi stand langa fereastra si urmarind niste pusti care jucau



hochey de strada. Erau sase la numar si se luptau cu intu- nericul, care le estompa trasaturile
fetelor. Barul era dosit pe o strada laturalnica, in preajma vechiului obor de vite si asta facea
ca terenul sa fie numai bun de hochey, pentru cd nu prea era trafic, dar era rau pe timp de
noapte deoarece felinarele nu se mai aprindeau de un deceniu.

Kevin facea o buna companie pentru cd in general nu vorbea mult, la fel ca si Jimmy, asa ca
sedeau amandoi si isi sorbeau berile, in harsaitul si incaierarea talpilor de cauciuc si a
croselor din lemn, in zgomotul metalic neastep- tat al mingii tari din cauciuc lovindu-se de
cate un capac de roata.

La treizeci si sase de ani, Jimmy Marcus ajunsese sa indrageasca linistea de sambata seara.
Ocolea barurile zgomotoase si intesate de lume, dar si spovedania betivilor. Dupa
treisprezece ani de la eliberarea din puscarie, era proprietarul unei mici pravalioare la colt de
strada, acasa il asteptau sofia si trei fiice si credea ca ispasise pacatele neastamparatului care
fusese odinioara, devenind un barbat care prefera s dea vietii ritmul molcom al unei beri
sorbite alene, al unei hoinareli de dimineata sau al unui meci de base-ball ascultat la radio.

Se uita afard in strada. Patru pusti renuntasera si plecasera acasa, doar doi mai ramasesera in
intunericul ce-i invaluia ca un giulgiu, continuand sa racdie mingea aceea. Jimmy abia le
distingea fetele, dar le simtea din plin efervescenta energiei dupa felul in care isi loveau
crosele, dupa miscarea furioasa a picioarelor.

Trebuia sa se consume cumva acea vioiciune a tineretii. Cand Jimmy era copil, de fapt, cam
pana la vreo doudzeci si trei de ani, acea energie 1i dictase fiecare fapta. Dupa care... dupa
care Invatase cum sa si-0 conserve mai bine, credea el. O depozitase in el.

Fiica sa cea mai mare, Katie, se afla chiar acum in toiul acestui proces. Avea noudsprezece
ani si era atat de fru- moasa, toti hormonii fiind in alertd maxima, tilazuindu-se in ea. Dar in
ultima vreme observase cum fata incepea sd prinda gratie. Nu era sigur de unde o luase, unele
fete ajung cu gratie la feminitate, altele raman pur si simplu fete toatd viata lor, dar dintr-0
data descoperise la Katie o anume liniste, chiar seninatate.

La magazin, in dupa-amiaza aceea, in timp ce se pregatea de plecare, il sarutase pe obraz si-i
spuse:

- Ne vedem mai tarziu, taticule.

Cinci minute mai tarziu, jimmy realizase ca ii mai simtea vocea in piept. Avea vocea mamei,
isi dadu seama, un pic mai joasa si mai increzatoare decat glasul pe care si-l amintea ca-l
avusese odinioard fiica sa. Se trezi intrebandu-se cand oare se strecurase acest timbru in
coardele vocale ale fetei si de ce el nu observase lucrul asta pana acum.

Glasul mamei ei. Mama ei, moarta de aproape paispre- zece ani, se intorcea la Jimmy prin
vocea fiicei lor, zicandu-i: este femeie de-acum, Jim. Maturizata complet.

Femeie. Au! Cand se intamplase?...

DAVE BOYLE nici macar nu se gandise sd iasa in seara aceea. Era sambata seara, fireste,
dupd o sdptamand grea de muncd, dar ajunsese la o varstd cand sambata nu i se mai parea
diferitd de ziua de marti, nu i1 se parea preferabil sa bea Intr-un bar, in loc sa stea acasa cu
paharul in mana. Cel putin acasa avea controlul telecomenzii.

Asa ca-si spuse ceva mai tarziu, dupa ce totul se savarsise, ca zarurile fusesera aruncate. Ea,
soarta, isi facuse aparitia Tn viata Iui si mai demult, avusese norocul asta sau, mai bine zis,
ghinionul, dar nu se mai simgise pana acum calauzit, ci mai degraba se vedea la cheremul unor
capricii ale sortii.

,, L e-ai plictisit pe ziua de azi, Soarta?":

,,Un pic. Ma bate gandul sa-1 mai fentez putin pe Dave Boyle, asa, ca sa ma distrez."

Asa ca Dave 1si recunostea soarta atunci cand 1i simfea mana. Poate in acea seard de sambata,
soarta isi sarbatorea ziua de nastere sau altceva, fiindca se hotarase, finalmente sa-l mai lase
in pace pe batranul Dave, sa-si dea si el libertate fard sa tot suporte consecintele. Soarta
parcd-l indemna: ,,la distreaza-te un pic, Davey. iti promit ca n-o sa iasd rau de data asta".



De parca era Lucy, tindnd mingea de fotbal pentru Charlie Brown, dar acum fara sa mai
fenteze, lasandu-l s-o loveasca asa cum trebuia. Pentru ca nu fusese totul pus la cale dinainte.
Nu. Dave, intorcandu-se singur noaptea tarziu acasa, in zilele urmatoare avea sa-si {ina
mainile ridicate ca si cum ar fi vorbit in fata unui juriu, rugdndu-se incetisor

in bucataria goala: ,,Trebuie sa intelegeti. N-a fost nimic premeditat.”

in seara aceea, tocmai cobora scarile dupa ce-si culcase fiul, pe Michael, si se indrepta spre
frigider sa ia o bere, cand sotia sa, Celeste, 1i aminti ca era noaptea fetelor.

- [ar? facu el deschizand frigiderul.

- Au trecut patru saptdmani, 1i raspunse Celeste cu vocea cantatd, care uneori ii dadea fiori pe
sira spinarii.

- Nu mai spune, raspunse el sprijinindu-se de spala- torul de vase si deschizandu-si berea.
Care e selectia de asta-seara?

- ,Mama vitregd", il informa ea, avand ochii stralucitori si palmele impreunate.

O datd pe luna, Celeste si trei dintre colegele ei de la Ozma's Hair Design se adunau in
apartamentul lor ca sa-si ghiceasca in cartile de tarot, sa bea o groaza de vin si sd ga- teasca
ceva ce nu mai incercaserd niciodatd. Seara se incheia apoteotic cu vizionarea unui film
pentru gagici, in care de obicei era vorba de vreo femeie de carierd, ambitioasa dar singura,
descoperind dragostea adevaratd si un penis zdravan In persoana vreunui cowboy cu boasele
cat sacul si cu experienta sau, mai putea fi vorba de doua fufe, desco- perind sensul
feminitatii si adevaratele profunzimi ale prieteniei lor chiar inainte ca una dintre ele sa
contacteze vreo boald nasoald in actul al treilea si sa moara in floarea frumusetii ei, perfect
coafata, pe un pat de marimea teritoriului peruan.

Dave avea trei optiuni in noaptea fetelor. Putea sa sada in camera lui Michael si sd vegheze
somnul fiului sau, sa se ascunda in dormitorul din spate, pe care-l impartea cu Celeste, si sa
butoneze telecomanda, trecand de la un program la altuL”gel iasd"{"gaseasca vreun loc unde
nu mai era obligat sa asculte nechezatul celor patru femei ofticate cd omul cu boasele cat
sacul hotarase ca nu putea fi intarcat, galopand inapoi spre dealurile care-i promiteau o viata
simpla. De obicei alegea solutia numarul trei.

Iar seara aceea avea sa fie la fel ca toate celelalte. isi termind berea si isi sarutd nevasta,
simtind un mic nod catifelat in stomac, in vreme ce ea-si infigea unghiile in fundul lui si-i
raspundea cu foc la sarut, apoi se Indreptd spre usd si cobori scarile trecand pe langa
apartamentul domnului McAllister. Iesi pe usa din fata in aerul noptii de sambata, din Flats.
Se gandi sa o ia in jos spre Bucky's sau sa traverseze spre Tap, se opri in fata casei pentru
cateva minute, deliberand in sinea lui, apoi se decise ca in loc de astea sa facad o plimbare cu
masina. Poate sa se ducd in Point, sa se benocleze si el un pic la fetele de liceu si la flacaii
care se ingramadeau pe acolo 1n carduri in ultima vreme, atat de multi, facindu-si drum cu
coatele prin Point, incat unii incepusera chiar sa se infiltreze si in Flats. Cumparara de zor
cladirile de trei etaje din cardmida, care dintr-0 datd se numira Queen Anne. Le acoperira cu
schele si le evacuara. Trei luni mai tarziu, muncitorii intrau si ieseau din ele, cei de la L. L.
Beans isi parcau masinile Volvo 1n fata lor, cardnd nduntru tot felul de cutii. Muzica de jazz
se strecura usor prin grilajul ferestrelor, iar ei cumparau cele mai ieftine bauturi de la Eagle
Liquors, isi plimbau soricarii imprejurul aleii si-si ,,sculptau”" micile peluze. Pand acum
luasera cu asalt numai imobilele de trei etaje din caramida, cele din Galvin si Twoomey
Avenue, dar daca Point reprezenta vreun indicator, curdnd aveau sa zareasca Saabs si pungi
de la aprozarele gourmet, cu zecile, pana la Pen Channel, la intrarea in Flats.

Numai saptamana trecuta, domnul McAllister, proprie- tarul lor, ii spusese in treacit lui
Dave:

- Cresc preturile caselor. Chiar foarte mult.

- Deci esti pe val, 1i raspunse privind inapoi la casa in care, de zece ani, ocupa un apartament,
si la un moment dat o sa...



- La un moment dat?, replicd McAllister pironindu-I cu ochii. Dave, ma inec in impozitele pe
casa. Doar am un venit stabil, Doamne iarta-ma. Daca nu-l vand curand, in doi, poate chiar
trei ani, ma mananca fiscul.

- Unde-ai sa te duci? il iscodi Dave, intrebandu-se in gandul lui: ,,Unde am sa ma duc eu?"
McAllister ridica din umeri.

- Nu stiu. Poate in Weymouth. Am niste prieteni in Leominster. Zicea toate astea ca si cum ar
fi dat deja cateva anunturi

si ar fi vizitat in trecere cateva locuinte vacante.

n vreme ce gonea prin Point, la volanul Accord-ului sau, Dave incerca sa-si aminteasca daca
mai stia pe cineva de varsta sa sau mai tanar care locuia pe-acolo. Asteptand la lumina rosie a
semaforului, vazu doi flicai imbracati absolut la fel, in pantaloni scurti kaki, din panza de
sac, stand pe caldaram in fata a ceea ce odatd fusese Primo's Pizza. Se numea acum Cafe
Society, iar cei doi juni, asexuati si vigurosi, ingurgitau inghetata de iaurt, tindnd picioarele
bronzate, intinse de-a curmezisul trotuarului, gleznele incrucisate, lasandu-si bicicletele de
curse sa se sprijine de vitrina magazinului, sub lumina stralucitoare si alba a neonului.

Dave se intreba unde dracul avea sa locuiascda, dacd mentalitatea de frontierd Tmpingea
frontiera peste el. Din ceea ce castigau el si Celeste, daca barurile si pizzeriile continuau sa
lase locul cafenelelor, ar fi fost norocosi sa

apuce chiar si un apartament de doud camere irt Parker Hill Projects. Trebuia sa se grabeasca
sa se inscrie pe o lista de asteptare pe optsprezece luni, astfel incat sa se poata muta intr-un
loc unde casa scarii mirosea a urind, iar duhoarea sobolanilor in putrefactie se strecura prin
peretii mucegditi, unde vagabonzii si cutitarii bantuiau pe coridoare, pandind momentul
propice, cand pe albi Ti prindea somnul.

De céand un localnic din Parker Hill incercase sa-i fure masina in timp ce el si fiul lui se aflau
induntru, Dave pastra sub scaun un pistol de calibru doudzeci si doi. Niciodatd nu trasese, nici
macar 1n aer, dar 1l cantarise de multe ori Tn mana, se uitase prin catare. indrazni sa se intrebe
cum ar fi aratat cei doi flacai imbracati la fel daca i-ar fi luat Tn catare si zambi.

Dar lumina semaforului se facu verde, iar el incd nu pornise, claxoanele izbucnind in spatele
lui. Cei doi juni isi ridicara ochii si se holbara la masina sa ciobitd ca sa vada ce era cu tot
acel scandal in vecinatatea lor.

Dave traversa in goana intersectia, sufocandu-se sub privirile lor atintite deodata spre el, fara
motiv.

IN SEARA ACEEA, Katie Marcus iesise cu cele mai bune prietene, Diane Cestra si Eve
Pigeon, sa sarbatoreasca ultima ei noapte n Flats, ultima noapte, probabil, pe Buckingham.
Sa petreacd de parca tigancile ar fi aruncat cu praf de aur in parul lor si le-ar fi garantat ca
toate visele aveau sa li se implineasca. Ca si cum ele ar fi avut de impartit un loz castigétor si
toate avusesera in aceeasi zi rezultate negative la testele de graviditate.

isi trantird pachetele de mentosane pe o masa in fundul carciumii Spires, dand pe gat bauturi
tari si bere Michelob si scotand tipete ascutite ori de cate ori un tip care arata

bine Tntorcea privirea spre vreuna din ele. Se imbuibasera la East Coast Grill cu o ord mai
devreme, apoi se intorsesera in Buckingham si fumasera o tigara in parcare, inainte de a intra
in bar. Toate vechile povesti pe care le auzisera una de la alta de sute de ori, Diane reamintind
de bataia pe care a mancat-o de la dobitocul ei, Eve care se trezise cu rujul manjit tot, doi tipi
grasuni balabanindu-se n jurul mesei de biliard, totul li se parea atat de hilar!

Cand locul deveni atat de aglomerat, incat oamenii se inghesuiau in trei randuri la bar, si
incepura sa astepte cate doudzeci de minute pana li se aducea bautura, se mutara la Curley's
Folly in Point, aprinzand o altd tigard in masina. Katie simfea ca paranoia punea treptat
stapanire pe creierul ei.

- Masina aia ne urmareste.

Eve se uita la lumini in retrovizor.



- Banu.

- A fost in spatele nostru de cand am parasit barul.

- Katie esti groaznica, omule, asta a fost acum vreo treizeci de secunde.

-Ahal

-Aha, o maimutari Diane, apoi izbucni intr-un ras sughi- tat, si-i trecu din nou tigara lui Katie.
Eve 1si ingrosa vocea:

- Este liniste.

Katie pricepu unde bateau ele:

- Taceti din gura.

- Prea liniste, consimti si Diane, care izbucni in ras.

- Uracioaselor, le zise Katie, incercand sa gaseasca vreo urma de suparare, dar trezindu-se de
fapt chicotind. Se lasa sa cada pe locul din spate, cu ceafa rezemata intre spatar si bratul
scaunului, simtind in obraji intepaturile a

mii de ace, asa cum i se intdmpla in rarele momente cand fuma. Chicotelile se potolira si se
simti purtatd pe aripa viselor in timp ce isi atinti privirea in lumina palidd a domului,
gandindu-se ca asta a fost, pentru asta traiai, sa chicotesti ca o proastd cu cele mai bune
prietene Tn noaptea dinaintea casatoriei cu omul iubit. in Vegas, O.K. Mahmura, O.K. Totusi,
asta era scopul. Asta era visul.

DUPA PATRU BARURI, trei tigiri si vreo citeva numere de telefon scrijelite mai tarziu pe
servetele, Katie si Diane erau atat de magnetizate, incat sarira pe tejgheaua barului la McGills
si dansard pe melodia lui ,,Brown Eyed Girl", in ciuda faptului cd tonomatul era mut. Eve
canta ,,Alunecand si patinand", iar Katie si Diane patinau pe tejghea, mis- candu-si indracite
soldurile si scuturdndu-si parul pana le acoperi fetele. La McGills, tipii crezurd ca e vreo
razmerita, dar douazeci de minute mai tarziu, la Brown, nici macar nu putura trece de usa.
Diane si Katie o proptisera pe Eve intre ele, in timp ce aceasta din urma continua sa cante
slagarul Gloriei Gaynor, ,,I Will Survive," ceea ce nu reprezenta decat jumatate din problema,
cealaltd jumatate constand in faptul ca se balansau ca un metronom.

Asa ca furd date afard Inca inainte de a apuca sa intre la Brown. Asta Insemna ca singura
solutie care le mai rama- sese era Last Drop, o spelunca scarboasa, din cea mai rau famata
parte a cartierului Flats, o oroare care se intindea pe trei alei unde cele mai drogate tarfe si cei
mai dubiosi indivizi is1 dadeau intélnire, iar orice masina fara alarma pusa nu rezista nefurata
mai mult de un minut si jumatate. lata locul in care se aflau cand aparu Roman- Fallow cu
noua lui prietend, caci lui Roman ii placeau femeile mignone

si blonde, cu ochii mari. Aparitia lui fu foarte pe placul barmanilor, pentru ca el oferise
undeva in zona bacsisuri de cincizeci la sutd. Dar lui Katie nu-i mirosi deloc a bine, caci
Roman era amicul lui Bobby O'Donnell.

- Ce-ai incremenit acolo, Katie? o intreba el.

Ea zambi pentru ca Roman o speria. Roman baga in sperieti pe toatd lumea. Un tip aratos si
destept, care putea sa fie al dracului de amuzant cand avea chef, dar in care exista o goliciune
imensa, o lipsa totala de orice ar fi putut aduce a sensibilitate adevarata, lucru care ii lucea in
ochi ca un semn de circulatie.

- Sunt un pic cam beatd, recunoscu ea.

Asta-l amuza pe Roman. Rése scurt, aratandu-si dantura perfecta si sorbi din Tanqueray.

- Un pic cam beata, zici? Pai, O.K., Katie. Lasd-ma sa te-ntreb ceva, o lud el cu binisorul.
Crezi ca Bobby ar vrea sa auda despre tine cum te-ai facut de ras la McGills asta- seara?
Crezi tu c-o sa-i placa lui sa auda asta?

-Nu.

- Ca mie unuia nu mi-ar placea deloc sa aud asa ceva, Katie. intelegi ce-ti spun?

-Da.

Roman isi facu ména pélnie la ureche:



- Cum ai zis?...

- Bine."'

Roman isi 1dsa mana acolo unde era, se apleca spre ea si adauga:

- imi pare rau, ce-ai zis?

- Ca ma duc acasa chiar acum, ii raspunse Katie. Roman surase.

- Esti sigura? Nu vreau sa te fac sa te simti prost.

- Nu, nu. Chiar mi-a ajuns.

- Sigur, sigur. Hei, pot sa-{i platesc consumatia?

- Nu, nu. Multumesc, Roman, am platit deja in numerar. Roman 1isi incolaci bratul in jurul
femeiustii lui:

- S&-ti chem un taxi?

Katie fu cat pe ce sa-i raspunda ca se aflase la volan tot drumul pana aici, dar se abtinu:

- Nu, nu. La ora asta de noapte? O sa oprim unul pe strada, nu-ti face probleme.

- Bine, ai dreptate. Bine, Katie, atunci ne mai vedem. Eve si Diane se aflau deja la usa. De
fapt, asteptasera

acolo de cand dadusera cu ochii de Roman. Afara, pe trotuar, Diane zise:

- Isuse! Crezi c-o sa-| sune pe Bobby?

Katie facu semn din cap ca nu, desi nu era prea sigura.

- Nu, Roman nu transmite vestile proaste. El doar si le asuma.

isi acoperi fata cu palma pentru o clipa. in intuneric, simti cum alcoolul i trimitea furnicaturi
prin sange si mai simti Intreaga povard a singuratatii. Intotdeauna fusese 0 solitara, de cand
mama ei plecase dintre cei vii, iar asta se intamplase cu mult, mult timp in urma.

in parcare, Eve vomita, stropind una dintre rotile din spate ale masinii lui Katie, o Toyota
albastra. Cand termina, Katie pescui din poseta un flacon cu apa de gura si i-l inméana lui Eve.
- O sda mai poti tine volanul? o Intreba aceasta. Katie Incuviinta din cap:

- Cat este, paisprezece strazi de-aici? Ma descurc eu. in timp ce ieseau din parcare, Katie mai
spuse:

- inca un motiv ca sd plec de-acasa. Un motiv in plus ca sa fug dracului din toatd mahalaua
asta imputita.

- Da, facu Diane cu jumadtate de gura.

Condusera cu prudenta prin Flats, Katie pastrand viteza la doudzeci si cinci de kilometri pe
ord, sofand cat mai corect si concentrandu-se. O tinurd tot asa vreo doudspre- zece strazi,
dupa care o scurtard prin Crescent, soseaua din fata lor desfasurandu-se tot mai intunecata si
tacutd. La intrarea in Flats, masina inainta de-a lungul strazii Sydney, indreptandu-se spre
casa lui Eve. Pe drum, Diane se hotara sa se prabuseasca mai bine pe canapeaua lui Eve decat
sa se duca acasd la prietenul ei, Matt, unde o astepta o portie de balacareala pentru ca
indraznise sd apara manga, asa ca ea si Eve se coborara din masina sub felinarul spart din
strada Sydney. incepuse sa ploua, stropii lovind parbrizul lui Katie, dar Diane si Eve pareau
sa nu observe.

Amandoua se aplecara si se uitara Tnapoi prin geamul deschis al portierei la Katie. Gustul
amar pe care seara aceea il lasa in ultima ora le Tmbatrani chipurile, le facu umerii sd cada, iar
Katie simti intreaga lor tristete rasfrangandu-se pe profilul ei in timp ce contempla stropii
care-i cadeau pe parbriz. Simti toata povara viitorului lor lipsit de fericire. Cele mai bune
prietene din gradinita - si s-ar putea sa nu le mai vada niciodata de-acum incolo.

- O sa te descurci? o intreba Diane cu o tonalitate acuta in glas.

Katie isi intoarse fata la ele si le zambi, oferindu-le tot ce putea in acel suras, chiar daca ar fi
simtit ca efortul i-ar fi dislocat falca.

- Da. Sigur. O sa va sun din Vegas. O sa va chem 1n vizita.

- Zborurile sunt ieftine, mai spuse Eve.

- Chiar asa.



- Chiar ca-s ieftine..., fu de acord Diane, iar vocea ei se pierdu in departare, aruncandu-si
privirea de-a lungul trotuarului plin de gropi.

- O.K,, zise Katie, iar cuvantul ii iesi din gura ca o explozie orbitoare. Am sa plec inainte de a
Tncepe vreuna sa planga.

Eve si Diane isi Intinsera bratele prin geam si Katie le stranse mainile indelung, dupa care ele
facurd un pas Tnapoi, indepartandu-se de masina. i facura cu mana semne de ramas bun.
Katie le raspunse, apoi claxona si o lud din loc.

Cele doua ramasera pe asfalt, urmarind-o cu privirile, mult dupa ce luminile din spate ale
maginii lui Katie dispa- rusera, luand o curbd in mijlocul strazii Sydney. Simteau ca mai
aveau inca lucruri sd-i spuna. Adulmecau ploaia si mirosul de metal care venea din
Penitentiary Channel, in intunericul si ticerea din cealalta parte a parcului.

Pentru tot restul vietii ei, Diane avea sa-si doreasca sa fi raimas in masina aia. Avea sa dea
nastere unui baiat, la mai putin de un an, si 1i va povesti inca de mic, inainte de a ajunge
asemenea tatalui sau, inainte sa se faca rau, sa se urce beat la volan si sa calce o femeie care
astepta sa treaca strada in Point, ca ea se credea predestinatd sa ramand 1n masina aia si ca,
hotarandu-se sa coboare din ea, dintr-un moft, simtea ca schimbase ceva din planul universal.
Avea sa poarte gandul asta de-a lungul vietii, dominatd de sentimentul cid trdia ca un
observator pasiv al impulsurilor tragice ale altora, impulsuri pentru care ea nu facuse destul
pentru a le domoli. Avea sa marturiseasca din nou aceste lucruri fiului sau, in cursul zilelor de
vizita la puscarie, iar el se va foi intruna pe scaun. in final o va intreba:

- Mi-ai adus tigari, mamico?

Eve se va marita cu un electrician si se va muta la o fermd din Braintree. Uneori, noaptea
tarziu, 1si va odihni palma pe pieptul lui mare si bun si-i va povesti de Katie, despre seara
aceea, iar el o va asculta mangaindu-i parul si spatele, dar nu-i va spune prea multe pentru ca
nu mai era nimic de spus, dupa cum avea sa stie prea bine. Uneori, Eve va simti nevoia doar
sa rosteascd numele prietenei sale, sa-l mai auda, sa-i simta greutatea pe limba. Vor avea
copii. Ea se va duce la meciurile lor de fotbal, va sta in tribuna si din cand in cand buzele ei
se vor deschide si vor rosti numele lui Katie, incetisor, pentru sine, pe fundalul campurilor
umede din aprilie.

Dar in noaptea aceea erau doar doua fete abtiguite din East Bucky, iar Katie le urmari cum
dispareau treptat in oglinda retrovizoare, in timp ce lua curba pe Sydney si se indrepta spre
casa.

Era o tacere de moarte in intregul cartier, la ora aceea din noapte. Cele mai multe dintre
locuintele cu vedere spre parcul Pen Channel fusesera distruse intr-un incendiu, cu patru ani
in urmd, rdmanand pustii, negre si acoperite cu scanduri. Katie nu vroia altceva decat sa
ajungd acasd, sd se bage in pat, sd se scoale a doua zi de dimineata si sd o steargd cu mult
Tnainte ca lui Bobby sau tatalui ei sa le treacd prin minte s-o caute. Dorea sa lase acest loc cu
toate ale lui, aga cum 1iti arunci hainele pe care le-ai purtat pe o furtuna dezlantuita. Sa-I
mototoleasca in pumn ca pe o bucata de hartie si sa-| arunce in urma, fara sa se uite vreodata
Thapoi.

Si 1s1 mai aminti ceva ce uitase de ani de zile. 1si aminti cum se ducea cu mama ei la gradina
zoologica, cand avea cinci ani. isi aduse aminte de asta fard vreun motiv anume, in afara
faptului ca probabil alcoolul ii stimulase celulele unde era stocata memoria. Maica-sa o tinuse
de mana in timp ce se plimbau pe Columbia Road, indreptandu-se spre gradina zoologica, iar
Katie sim{i cum oasele mainii materne erau strabatute de mici fiori. Privi la figura trasa a
mamei, la ochii infundati in orbite, la nasul subtiat din cauza pierderii in greutate si la barbia
ca un ciot. lar Katie, care la cinci ani era o fetitd curioasa si trista, zise:

- Cum se face ca esti obosita tot timpul?



Chipul dur si incretit al mamei se sfaramase ca un burete uscat. Se lasase pe vine langa Katie
si-1 acoperise obrajorii cu palmele, privind-o cu ochii inrositi. Katie crezu ca era nebuna, dar
apoi mama surase si colturile gurii 1i cdzura imediat, iar barbia i se migca spasmodic. 1i spuse:
- Of, copile, si o trase la piept pe Katie.

isi proptise barbia In umarul fiicei, oftand din nou:

- Of, copile!

Apoi, Katie 1i simtise lacrimile prin par. Le mai simtea si acum, roua diafand a lacrimilor in
parul ei, asemenea stropilor usori de pe parbrizul masinii. Incerca sa-si reamin- teasca ce
culoare aveau ochii mamei ei, cand zari trupul care zacea in mijlocul strazii. Zacea ca un sac,
chiar in fata rotilor si ea vird mult la dreapta, simgind ca se lovise ceva de roata stanga din
spate, si 1si spuse in gand: ,,0, Isuse, o, Doamne, nu, spune-mi ca nu l-am lovit eu, te rog,
Isuse, Doamne, nu".

isi izbi brusc Toyota de bordura trotuarului din dreapta. Piciorul ii aluneca pe ambreiaj, iar
magina se hurduca Tnainte, parca scuipand, apoi se opri. Cineva o striga.

- Hei, esti teafar?

Katie 7l vazu venind spre ea si incepu sa se destinda pentru ca i se parea cunoscut si
inofensiv, pana cand observa arma din mana lui.

LA ORA TREI dimineata, Brendan Harris adormi 1n sfarsit cu zambetul pe buze. Katie inca
mai plutea deasupra lui, spunandu-i ca-l iubeste, soptindu-i numele, simtindu-i ca un sarut
rasuflarea usoara in ureche.

Unde-i hoinareala de altadata?

DAVE BOYLE aterizase la McGills 1n acea noapte, se asezase langa Stanley cel urias, in
coltul tejghelei, urmarind jocul echipei Sox ntr-un meci in deplasare. Pedro Martinez domina
terenul, asa ca Sox ii bateau pe cei de la Angels de le sareau fulgii, Pedro lovind mingea atét
de nemilos, incat aceasta zbura de nici n-o vedeai. La a treia repriza, jucatorii de la Angels
aratau speriati. La a sasea, pe figurile lor parea si se citeasca dorinta de a pleca acasa si a se
aseza la cind. Cand Garret Anderson fluiera finalul, intrerupand tentativa lui Pedro, toata
emotia care mai ramdsese in meciul terminat cu scorul opt la zero se scurse pe langa
spectatorii din galerii, iar Dave se trezi acordand mai multd atentie luminilor si fanilor,
stadionului Anaheim, decat meciului.

Urmarea mai ales chipurile celor de la galerie, dezgustul si oboseala de invinsi, fanii parand
sa ia esecul mai in serios decat baietii din culise. Si poate chiar asa si era. Pentru unii dintre
ei, 1s1 Inchipuia Dave, acesta fusese singurul meci la care asistaserd in acel an. isi adusesera
nevasta si copiii, 11 parasiserd caminele in boarea inserdrii californiene, cu genti frigorifice
pentru petrecerea de sfarsit si cheltuisera treizeci si cinci de dolari pe bilete ca sa-si permita
sa se ageze pe niste locuri ieftine si sa pund pe capul pustilor lor sepci de douazeci si cinci de
dolari, s manance hamburgeri de sase dolari si hot dog de patru dolari si cincizeci, sa dea

pe gat pepsi si Inghetate pe bat care se topeau prin perii bratelor lor. Venisera sa jubileze si sa
fie purtati pe aripile victoriei, dupd cum bine stia Dave, sa fie inaltati din tina vietilor lor de
spectacolul atat de rar al biruintei. Iata de ce arenele si parcurile de distractii pareau ca
seamana cu niste catedrale scaldate in lumina, vibrand de rugaciuni murmurate, frematand de
zumzetul a patruzeci de mii de inimi care bateau la unison, nutrind aceeasi speranta colectiva.
Castigati pentru mine, pentru copiii mei. Castigati pentru mariajul meu, ca eu sa pot duce
victoria voastrd inapoi la masind si sd ma asez in stralucirea ei cu familia mea, in timp ce ne
intoarcem la vietile noastre lipsite de glorie.

Castigati pentru mine, castigati, castigati. Dar cand echipa favorita pierdea, acea sperantd
colectiva se spargea in mii de cioburi si orice iluzie de unitate pe care ai fi simtit-0 fata de
vecinii tdi de cartier se disipa o datd cu ea. Echipa favoritd te dezamagise, iar asta ifi
reamintea ca de obicei de cate ori incercai ceva, tu erai cel care pierdeai. Cand sperai,
speranta murea. i tu, asezat acolo printre gramezile de ambalaje goale din celofan si de



floricele, de pahare din plastic sparte, aruncate in naufragiul tacut al vietii tale, trebuind sa
infrunti o lungd plimbare in intuneric printr-un lung segment de parcare scufundat in
intuneric, plin de hoarde de betivi, strdini infuriati, alaturi de o sotie ticuta care bifeaza cel
mai recent esec al tau si trei tanci ticniti. Si cu toate astea, inca ai putere sa te urci la volan si
sa te intorci la casa ta, chiar in locul din care aceasta catedrala 1{i promisese sa te salveze.
Dave Boyle, fostd vedetd efemera din anii de glorie ai echipelor de base-ball ale scolii de
inalte stiinte tehnice Don Bosco, din 78 pana in '82, stia prea bine ca in lumea asta putine
lucruri sunt mai capricioase decét un suporter.

Stia ce insemna sa ai nevoie de suporteri, sa-i urasti, sa te lagi in genunchi in fata lor si s le
cersesti inca un rand de aplauze si urale, sa-ti lasi capul in jos cand le-ai frant inima colectiva,
acum plina de furie.

- Fii atent la puicutele astea, zise Stanley cel urias si Dave 1si ridica privirea la cele doua fete
picate din senin deasupra lor pe tejghea, dansand in ritmul celei de-a treia prietene care canta
,Brown Eyed Girl" in falset, cele doua de pe tejghea zgaltaindu-si dosurile si leganandu-si
soldurile. Cea din dreapta avea o carnatie senzuala si ochi cenusii, stralucitori, cu vino-ncoa.
Dave realiza ca era genul care inflorea de timpuriu, tipul de fatd care probabil avea sa strice
multe saltele Tn urmatoarele sase luni. Dar in doi ani de zile, se va ofili, puteai sa-ti dai seama
de asta dupa barbia grasa si flasca, va purta o rochie de casa si nimeni N-avea sa-si mai poata
Tnchipui voluptatea de care fusese in stare nu cu mult timp in urma.

Cealalta, insd... Dave o stia de cand era micutd, Katie Marcus, fiica lui Jimmy si a bietei
Marita, Dumnezeu s-0 ierte si s-o odihneasca in pace, acum fiica vitrega a lui Annabeth,
verisoara nevesti-si, o fatd maturizata deplin, in toata splendoarea ei, proaspata si sfidatoare.
Urmarind-0 cum dansa, se invartea, topaia si radea, parul blond acoperindu-i fata ca un val,
apoi fluturandu-i indarat in vreme ce si-l arunca ihapoi pe spate, dezvaluindu-si gatul laptos si
arcuit, Dave simti cum se trezeste in el o dorinta intunecata ca o flacara murdara, care insa nu
se aprinsese din senin. Ea ii aprinsese scanteia. Trupul ei i-0 transmisese, fata ei transpirata,
strafulgeratd de vederea lui cadnd ochii 1i se intalnira, caci il recunoscuse. Ea 1i zdmbi si-i facu
cu degetul un mic semn de mustrare care-i strapunse oasele pieptului si-i facu inima sa bata
mai tare.

isi plimba privirea pe fetele nauce ale tipilor de la bar, in vreme ce urmareau dansul celor
doua fete ca si cum ar fi fost niste Ingeri trimisi din cer. Dave putu citi pe fetele lor aceeasi
nazuinta care-o vazuse si pe fetele fanilor echipei Angels in primele minute ale jocului, o
dorinta trista, ames- tecatd cu o resemnare jalnicd a certitudinii cd se vor duce acasa
nesatisfacuti. Singurul lucru care le rdmanea era sd se masturbeze in baie la trei dimineata, in
timp ce sotiile si odraslele lor sfordiau la etaj.

Dave o privi pe Katie cum stralucea deasupra lui si-si aminti ca Maura Keaveny aratase,
goala sub el, exact ca ea, in timp ce stropi de transpiratie ii imbrobodeau fruntea, cu ochii
pierduti, plutind intr-un nor de patima si bautura. Tanjea dupd el, Dave Boyle. Vedeta de
base-ball. Mandria cartierului sau timp de trei ani, care au zburat prea repede. Nimeni nu mai
vorbea de el ca despre pustiul care fusese rapit pe cand avea zece ani. Nu, era de-acum eroul
local, iar Maura se afla in patul lui. Soarta era de partea sa.

Dave Boyle. Pe atunci, inconstient de cat de trecator era viitorul. Cat de repede putea sa
dispara, lasand loc unui prezent inept, fara surprize, fara motive de speranta, care nu consta in
nimic altceva decat in scurgerea zilelor ce se deosebeau atat de putin unele fatad de altele,
Tncat te trezeai ca mai trecuse un an pe nesimtite si pagina de calendar din bucatarie ramasese
parca la luna martie.

N-am sd mai visez niciodata, iti zici 1n sinea ta. N-am sa ma mai expun durerii. Dupa care
echipa favorita isi ia revansa, sau vezi un film, sau vreo reclama la Aruba, ori vreo fata care
seamana prea tare cu o femeie care ti-a fost iubita in liceu, pe care ai indragit-o si ai pierdut-



0, dansand dezlantuitd deasupra ta, cu ochi stralucitori, si-ti spui, da-o dracului, hai sd mai
visez macar o singura data.

ODATA, PE CAND Rosemary Savage Samarco era pe patul de moarte, intr-o zi de cinci
octombrie, aceasta 7i spuse fiicei sale, Celeste Boyle:

-Jur cu mana pe cruce ca singura placere pe care am avut-o si eu 1n viata asta a fost s vantur
boasele lui tat-tu ca pe un cearsaf ud intr-o zi fara ploaie.

Celeste 1i oferi un suras distant si incercd sd se uite 1n altd parte, dar gheara bolnava de artrita
a mamei sale o prinse de incheictura si o stranse de-i trosnira oasele.

- Tu, ascultd-ma pe mine, Celeste. Eu am sd mor, asa ca nu glumesc deloc. Cu asta te alegi,
daca ai noroc in viata asta si nici nu este mare lucru. Miine, poimdine, asa ca vreau ca fiica
mea sd inteleagd asta: nu te alegi decat cu un singur lucru. Ma auzi? Doar un singur lucru pe
lumea asta iti da adevarata placere. A mea a fost sa framant boasele lui tat-tu de céte ori
aveam prilejul.

Ochii batranei straluceau si stropi de saliva ii aparura pe buze.

- Crede-ma ca, dupa un timp, asta a fost si deliciul lui. Celeste sterse fruntea maica-sei cu un
prosop.

- Mama, ii spuse zambind, cu o voce moale si ganguritd. 1i tampona stropii de saliva de pe
buze si ii mangaie

interiorul palmei. Dar in tot acest timp nu se gandea decédt cum s-o stearga mai repede de
acolo. Sa iasa din casa aceea, din vecinatatea aceea, afara din locul acela de nebuni, unde
creierii oamenilor putrezeau de vii, de prea multa saracie si necaz, de prea multa neputinta, de
prea multa vreme.

Mama ei ramase totusi in viatd. Supravietui unei colite, unor crize diabetice, altora renale,
unui infarct si inca unuia, si unor tumori canceroase maligne, una la un san si cealalta la
colon. intr-o zi, pancreasul ei inceta sd mai lucreze, pur si simplu se opri, apoi pe neasteptate
se puse iar in functiune o saptamana mai tarziu, nerabdator sa se reapuce de treaba. Doctorii 0
intrebara de mai multe ori pe Celeste daca le permitea sa studieze corpul mamei sale dupa ce
va deceda. La inceput, Celeste i-a intrebat:

- Care parte din el?

-Tot.

Rosemary Savage Samarco avea un frate in Flats, pe care-l ura, si doua surori care traiau in
Florida si nu vorbeau cu ea. Vanturase cu atita succes boasele sotului ca acesta coborase in
mormant inainte de vreme, ca sd scape de ea. Celeste era singurul ei copil dupa opt mariaje.
Céand era micuta, fiica-sa obisnuia sa si-i imagineze pe toti acei frati si surori, cat pe ce sa
vind pe lume, plutind in pragul iadului si sa le spund in gand: ,,Ati scapat!"

Ajunsa la varsta adolescentei, era sigurd ca cineva avea sd vind s-o scoatd din mlastina vietii.
Arata chiar frumusica. Nu era acrd, era facuta dintr-un aluat bun, stia sa rada. isi daddea seama
cd, luand totul in calcul, asa trebuia sa se intdmple. Problema era ca, chiar daca intalnea vreo
cativa pretendenti la ména ei, nu erau de calibrul acela, dupa care sa i se aprinda calcaiele.
Majoritatea erau din Buckingham, mai ales derbedei din Point sau Flats, care se Tncumetau
pana aici in East Bucky, cativa din Rome Basin si un singur tip din centrul orasului, pe care-l
cunoscuse pe cand urma Scoala de coafurd Blaine, numai ca acesta era homo, chiar daca nu
era inca constient de asta.

Asigurarea de sdndtate a mamei nu fu buna de nimic, si destul de curand Celeste se trezi ca
muncea doar ca sa-si poata asigura un minimum necesar din cauza retetelor de medicamente
monstruos de costisitoare, destinate sa aline suferintele maica-si. Nu ca batranei nu i-ar fi
placut sa fie bolnava. Fiecare criza reprezenta un nou atu bun de exploatat,

iar Dave numea asta ,,Viata lui Rosemary stoarce mai mult decat Loto Pronosport”. Se uitau
la stiri si vedeau vreo mama indureratd plangand si vaicarindu-se pe trotuar, dupa ce casa si
cei doi copii ai ei pierisera intr-un incendiu, iar Rosemary, plescaind din gingii, ii spunea:



- Tu poti sd mai faci copii. Da' ia Incearca sa traiesti cu o colitd si sa-{i mai si cedeze un
plaman in acelasi an.

Dave zambea subtire si se ducea sa-si mai ia o bere. Rosemary, auzind deschizandu-se
frigiderul in bucatarie, i zicea fiicei:

- Nu esti decat amanta lui, draguta. Numele nevesei este Budweiser.

- Mama, inceteaza, 1i raspundea Celeste.

- Poftim? o intreba maica-sa.

Dave fusese cel ales pana la urma de Celeste, pentru ce?... Era chipes si nostim. Foarte putine
lucruri pareau sa-l poata scoate din rabdari. Cand s-au casatorit, avea o slujba buna, era seful
oficiului de posta de la Raytheon si chiar daca pierduse acel post din cauza restructurarilor, in
cele din urma reusise sa-si gaseasca o alta slujba intr-un hotel din centru, cam la jumatate din
salariul lui anterior, fard sa se planga insa vreodata de asta. De fapt, Dave nu se plansese
niciodata de nimic si aproape ca niciodata nu-i vorbise de anii lui de dinainte de liceu, ceea ce
ei Incepuse sa i se para destul de ciudat de cand murise maica-sa.

Un atac cerebral o daduse gata intr-un tarziu, in timp ce ea se intorcea de la cumparaturi,
gasind-o0 Tn cada de baie, cu capul ridicat si buzele rasucite in sus pe partea dreapta a fetei, ca
si cum ar fi muscat din ceva extrem de acru.

in lunile care au urmat inmormantarii, Celeste se alind cu faptul ca cel putin acum putea
respira usurata, fara

reprosurile constante ale mamei sale si remarcile ei crude, facute in soapta. Dar lucrurile nu
se Intamplara chiar aga. Dave scotea din munca lui cam tot atat cat ea, si asta insemna cam cu
un dolar mai mult pe orad decat cei de la McDonald's, Tn timp ce, din fericire, nu mai trebuia
sa plateasca de acum incolo retetele medicale pe care Rosemary le acumulase Tn decursul
vietii ei, avea acum in schimb de furca cu facturile de inmormantare. Celeste contempla
falimentul financiar al mariajului lor, notele de plata pe care avea sa le plateasca de-acum
incolo, timp de ani de zile, penuria de bani, impozitele care aveau sa-i covarseasca si noul val
de cheltuieli pe care Michael si scolarizarea lui aveau sa le aduca pe cap, simgind cum avea
sa-si traiasca restul zilelor cu respiratia tdiata. Nici ea, nici Dave n-aveau studii superioare sau
vreo alta posibilitate de calificare. De cate ori urmareau stirile la televizor, se vorbea numai
despre rata scazuta a somajului si sentimentul national al sigurantei la locul de munca, dar
nimeni nu mentiona faptul cd aceasta ii afecta mai ales pe muncitorii calificati si pe cei care
doreau sa se angajeze temporar, nu in domeniul medical sau stomato- logic, si care nu prea
aveau perspective de a face cariera.

Uneori, Celeste se trezea stdnd in intuneric, cu fundul pe WC, langad cada unde-si gasise
mama moartd. Sedea acolo si Incerca sa-si retind lacrimile, intrebandu-se cum de ajunsese sa
duca o astfel de viata. Exact asta facea la trei dimineata, in zorii zilei de duminica, pe cand
stropi grei de ploaie bateau darabana in geamuri, cand Dave intrad plin de sange. Paru socat s-
o gaseascd acolo. Sari inapoi cand ea se ridica.

- Draga, ce s-a intamplat? il intreba pasind spre dansul.

El sari din nou inapoi, impiedicandu-se de pragul de jos al usii.

- M-au taiat. -Ce?

- M-au taiat.

- Dave, pentru numele lui Dumnezeu. Ce s-a intamplat? isi ridica tricoul si Celeste isi pironi
ochii pe o spin-

tecatura prelunga de-a lungul coastelor din care siroia sange.

- Iubirea mea, lisuse, trebuie sa te internezi.

- Nu, nu, facu el. Uite, nu este atat de adanca. Doar ca a sangerat ca dracul.

Avea dreptate. La o a doua privire, ea observa ca era foarte superficiala, insa lunga si rosie de
atata sange. Dar tot nu era destul ca sa explice tot singele care-i acoperea gatul si tricoul.

- Cine a fost?



- Un cioroi dement, raspunse el, scotandu-si tricoul si aruncandu-I in chiuveta. Draga, am dat
de dracul.

- Tu? Cum?

Se uita la ea, iar ochii i se Tnvarteau nebuneste in cap.

- Tipul a incercat s ma jefuiasca, da? Asa cd, asa ca am sdrit si eu la el. Atunci m-a taiat.

- Al sarit la un tip care avea un cufit in mana, Dave? El dadu drumul la robinet si-si baga capul
sub el, inghi- tind cateva jeturi de apa.

- Nu stiu de ce am facut-o. Asa mi-a venit, vreau sa spun. Mi-am pierdut rau capul, draga. L-
am terminat pe tipul ala.

-Tu...?

- L-am facut una cu pamantul, Celeste. Pur si simplu, mi s-a urcat sangele la cap cand am
simtit cutitul ala in mine. Stii? L-am trantit la pamant, l-am calcat in picioare, dupa care,
draga, dus am fost.

- Atunci, ai fost in legitima apérare?

El facu cu mana un gest de parca ar fi vrut sa spuna: ,,Cam asa ceva'.

- Nu cred ca tribunalul o sa vada lucrurile In lumina asta, ca sa fiu sincer.

- Nu pot sa cred. Dragul meu, incepu ea apucandu-l de incheieturi, spune-mi exact ce s-a
intdmplat.

Si pentru o clipd, uitdndu-se drept in ochii lui, simti ca

0 apucd greata. | se paru ca detecteaza o urma de scarnavie in ochii lui, ceva care se trezise la
viata si care nu stia ce-i rusinea.

Era din cauza luminii, hotari ea, a becului fluorescent, ieftin de deasupra capului sau, pentru
ca atunci cand barbia

1 se lasd in piept si 1i mangaie mainile, senzatia de greatd ii pieri, iar fata lui redeveni
normald, avand o expresie speriatd, dar obisnuita.

- Ma indreptam spre masind, Incepu el, iar Celeste se aseza inapoi pe capacul de la WC, in
timp ce el ingenunchea in fata ei, si-mi aparu tipul asta in fata. imi cere un foc. 1i spun ca nu
fumez. Tipu-mi raspunde ca nici el nu fumeaza.

- Nici el.

Dave Incuviintd din cap.

- Mi se facuse inima cat un purice, pentru cad nu mai era nimeni acolo afard de noi doi. $i
atunci zaresc cutitul Tn ména tipului care-mi zice: ,,Banii sau viata, caine. Nu plec de-aici cu
mana goala".

- Asa ti-a zis?

Dave se lasa pe spate si inalta capul.

- De ce?

- Uite-asa.

Lui Celeste i se paruse hilar, dintr-un motiv oarecare, poate replica fusese prea isteatd, ca in
filme. Dar pe urma se gandi ca toata lumea se uita la filme in ziua de azi, cu

atat mai mult cu cat exista televiziune prin cablu, asa ca tipul poate isi Insusise textele din
vreun film cu gangsteri, statuse pana noaptea tarziu repetandu-le in fata oglinzii pana cand
crezu cd aducea cu Wesley sau cu Denzel.

-Asa... atunci, reincepu Dave, eu zic: ,,Haide, omule. Lasd-ma sa urc in magind si s ma duc
acasd". Ceea ce a fost o prostie, pentru ca acum mai vroia si cheile de la masina. Si Tn
momentul acela, iubito, am vazut negru in fata ochilor. Bravura de betiv, poate, nu stiu sigur,
si Incerc sa trec pe langa el care tocmai atunci se trezeste sd ma taie.

- Parca ai zis ca a sarit la tine.

- Celeste, ma lasi dracului sa-ti povestesc?

- imi pare rau, draga, se scuza ea atingandu-i obrazul. El continua, depunandu-i un sarut in
palma:



- Deci, ma impinge oarecum inapoi, tintindu-ma de masina si sare la mine, iar eu tocmai
incercam sa-i trag un pumn cand baga cutitul in mine, si eu, eu pur si simplu ma reped la el. Ti
dau o loviturd de pumn undeva in cap, la care el zice: ,,nemernicule", iar eu sar iar si-I lovesc
undeva in gat. El cade jos, scapa cutitul din mana, eu sar pe el cu picioarele, si, si, si...

Dave se uitd 1n cada, tinand gura inca deschisa, buzele usor incretite.

- Ce? spuse Celeste, tot incercand sa si-1 Tnchipuie pe atacator sarind la Dave, cu un pumn
ridicat, iar in cealalta {inand cutitul gata sa loveasca. Ce-ai facut tu?

Dave se intoarse si isi muta privirea pe genunchii ei:

- M-a facut sa-mi ies din minti, draga. S-ar putea chiar sa-1 fi omorat. L-am izbit cu capatana
de pavaj si i-am tocat fata cu pumnii, i-am zdrobit nasul si tot ce vrei. Am fost atat de furios
si de speriat! Singurul gand pe care 1-am avut a fost la tine si la Michael, la faptul ca nu m-as
mai fi putut urca intreg la volan, ca as fi putut muri intr-0 neno- rocitd de parcare, numai
pentru cd un dement este prea puturos ca sa castige cinstit o paine. O privi drept in ochi si
repeta:

- S-ar putea sa-| fi ucis, iubito.

Arata atat de tanar, cu ochii larg deschisi, chipul palid si asudat, cu parul lipit de cap, datorita
transpiratiei i terorii resimgite si... sa fie sange?... da, din cauza sangelui. Ea isi spuse ca nu,
trebuia sd se ocupe de asta chiar acum. Sotul ei avea nevoie de ea. Nu &sta ii era obiceiul. in
acea clipa, isi dadu seama ca incepuse s-o deranjeze faptul ca el niciodatd nu se plangea de
nimic. Cand te plangi cuiva, intr-un fel ceri ajutor, ii ceri acelei persoane sa-ti oblojeasca
ranile. Dar Dave nu mai avusese niciodata nevoie de ajutorul ei pana atunci, asa ca niciodata
nu i se plansese, nici dupa ce-si pierduse de cateva ori slujba; nu atata timp cat Rosemary se
afla Inca in viatd. Dar acum, ingenunchind in fata ei, marturisind disperat ca s-ar putea sa fi
ucis un om, cauta un cuvant de alinare. Ar fi dorit ca ea sa-i spuna ca totul era n ordine.

Si chiar asa si era, nu? incerci sa jefuiesti un cetatean onest, treaba ta daca socoteala din targ
nu se potriveste cu cea de acasa. Te priveste daca s-ar putea sa-{i pierzi si viata. Celeste isi
spunea in gand: ,,Bine, vreau sa zic ca-mi pare rau, dar ia stai! Dac-ai intrat in hora asta,
atunci joaca bdiete". Saruta fruntea sotului.

- [ubitule, i sopti, fa un dus. Eu o sd am grija de haine.

- Vrei, te rog? -Da.

- Ce-ai de gand sa faci cu ele?

Habar n-avea. Sa le arda? Sigur, dar unde? Nu in aparta- mentul lor. Mai ramanea curtea din
spate. Dar isi dddu

seama pe loc cd cineva cu siguranta ar fi putut-0o observa arzadnd niste haine la ora trei
dimineata. Sau la orice alta ora de zi si de noapte, fireste.

- Am si le spal, spuse ea in clipa in care-i veni ideea. O sa le fac ca noi si am sa le bag in
cosul de gunoi, dupa care o sa le ingropam.

- Sé le ingropam?

- Atunci o sa le ducem la groapa cu gunoi. Sau nu, asteapta, facu ea, caci gandurile i-o luasera
acum Tnaintea gurii, o sa le ascundem pana marti dimineatd, cand vin gunoierii, da?

-Da...

El dadu drumul la dus, uitdndu-se la ea, in asteptare, in timp ce taietura de-a lungul torsului se
innegrea, facand-0 acum sa se teama iar de SIDA sau de hepatita, de atat de variatele feluri in
care sangele altcuiva putea otravi sau ucide.

- Stiu cand vin gunoierii. La sapte si un sfert fix, in fie- care saptamana, cu exceptia primei
saptdmani din iunie, cand toti pustii de la colegiu isi iau zborul si lasd in urma lor muntii aia
de gunoaie, si atunci de obicei mai intarzie, dar...

- Celeste, iubito! in concluzie?

- Deci, cum aud camionul, ma reped imediat pe scari dupa ei, ca si cum as fi uitat de un sac
de gunoi si-l arunc direct in spate, unde e cilindrul ala care se roteste intruna. Bine?



Ea-i zambi, desi nu-i venea deloc sa zambeasca. El isi bagd o mana sub jetul dusului, inca
ntors cu tot trupul spre ea.

- in regula, crezi ca...

- Ce?

- Poti sa faci chestia asta?

-Da.

Hepatita A, B si C, se gandi ea. Ebola. Zonele sensibile. El facu iar ochii mari.

- S-ar putea sa fi omorat pe cineva, iubito. lisuse!

Ea dorea sa se duca dupa el si sa-l ia in brate. Dorea sa plece din camera, sa-i mangéaie gatul,
sa-1 spuna ca totul avea sa fie bine. Dorea sa fugd departe pana cand isi va limpezi mintea.
Dar ramase pe loc.

- Am sa spal hainele astea.

- in regula, conchise el.

Ea gasi sub chiuveta niste manusi din plastic, pe care le folosise cand curdtase WC-ul, si le
trase pe mana, verifi- cadnd daca nu erau sparte pe undeva. Cand se asigura ca erau intregi, Ti
lud tricoul din chiuveta si blugii de pe podea. Si pantalonii erau innegriti de sange. Lasaserd o
pata pe gresia alba.

- Cum de ti-a curs pe blugi? -Ce?

- Sangele.

Se uita la pantalonii care atdrnau in mana ei. Apoi isi cobori privirea spre podea.

- 1l tinteam la pamant cu genunchii, o lamuri el ridicand din umeri. Nu stiu. Presupun ca s-au
stropit, ca si tricoul.

-Aha.

Ochii lor se intélnira.

- Pai, asta e.

- Asa, conchise ea. -Asa.

- Deci am sa le spal in chiuveta din bucatarie.

- Bine.

- Bine, incheie ea si iesi cu spatele din baie, lasandu-l in picioare, cu 0 mana sub jetul de apa,
asteptand sa se incdlzeasca.

in bucatarie, ea zvarli hainele in chiuveta si dddu drumul la apa, urmarind cum disparea prin
gura de scurgere tot sangele, tesuturile din carne si, o0 Doamne! bucéti de creier, era foarte
sigurd de asta. O uimi gandul cat de mult putea sangera un corp omenesc. Se spune ca omul
ar avea vreo trei litri de sange in el, dar lui Celeste intotdeauna i se parea ca ar fi trebuit sa fie
mai mult. Cand era prin clasa a patra se impiedica intr-un parc in timp ce alerga cu priete-
nele, in cadere, se tdiase la vene intr-un ciob de sticla care iesea din iarba. A trebuit sa treaca
un deceniu, pana cand i reveni simtul tactil in toate cele patru degete afectate. Ceea ce-si
amintea cel mai bine era sangele. Cand 1si ridicase mana din iarba, cu cotul tremurand de
parca se lovise la osul olecran, sangele 1i tasnise drept n sus din palma sfasiata, si doua dintre
prietenele ei incepura sa tipe. Acasd umpluse toatd chiuveta de sange, in vreme ce mama ei
chema salvarea. in salvare, i-au infasurat mana intr-un bandaj gros cat coapsa ei, dar straturile
tifonului incepura sa se coloreze 1n rosu-inchis In mai putin de doud minute. La spital, zacuse
pe un pat alb si urmarise cum sangele se infiltra in cutele cearsafului ca In niste mici
canioane, revarsandu-se peste buza lor. Si cind tot patul se umpluse de sange, stropii
incepura sa picure pe podea, adunandu-se intr-un tarziu in mici baltoace, pana cand mama ei
tipa Indeajuns de mult si de tare ca unul dintre rezidentii de la camera de garda a spitalului sa
decida ca Celeste trebuia sa fie impinsd mai in fatd. Toatd cantitatea aceea de sange era dintr-
o0 singura mana.



lar acum, tot acest sange dintr-un singur cap zdrobit. De la Dave, care lovise cu pumnii figura
altei fiinte umane, de la craniul care fusese izbit de caldardm. Izbit cu isterie, era sigura, de
frica. 1si tinu mainile inmanusate sub apa si

se mai uitd o datd daca nu cumva erau gaurite. Nu erau. Turnd detergent de vase peste tot
tricoul si-l freca cu un burete aspru, apoi il stoarse bine si o lua de la capat pana cand apa care
se scurgea din tricou nu mai fu roz, ci limpede. Facu acelasi lucru cu blugii. intre timp, Dave
iesise de sub dus si sedea la masa din bucatarie, infagurat cu un prosop in jurul taliei, fumand
una din lungile tigarete albe, pe care mama ei le pastrase in dulap, si sorbind o bere in timp ce
0 urmarea.

- M-a luat dracul, spuse el incetisor. Ea incuviinta din cap.

-Vreau sa zic..., sopti el, iesi si tu din casd, cu gand sa te distrezi, cd doar este simbata seara,
vremea este buna, si pe urma...

El se ridica si veni langa ea, se sprijini de cuptor si o privi cum storcea cracul stang al
pantalonilor.

- De ce nu folosesti magina de spilat din camara? Ea-si ridica privirea la el si observa ca
taietura de pe

tors parea deja o simpla zgarietura dupa dus. Simti nevoia sa chicoteasca de tensiune. Dar isi
tinu firea si 1i raspunse:

- Probe, iubire.

- Probe?

- Ei, nu stiu sigur, dar ma gandesc ca sangele si... alte lucruri ar putea rimane ascunse in cuva
unei masini de spalat mai repede decat intr-un canal de scurgere.

- Probe, lasa el sa-i scape cu un fluierat usor.

- Probe, intdri ea, neputdnd sd-si mai retind un zambet larg, simtind cd ia parte la ceva
primejdios, conspirativ, ceva important si valoros.

- Sd ma ia dracu' dacd nu esti geniala, o lauda el.

Ea termind de stors blugii si inchise robinetul, dupa care facu o mica plecaciune. Era patru
dimineata si se simtea

mai treaza decat fusese de ani de zile. Era la fel de treaza ca in diminetile de Craciun cand
avea opt ani. Cofeina ii curgea prin vene, nu sange.

Toata viata iti doreai un lucru ca acesta. iti spuneai in sinea ta ca nu-i adevarat, dar ti-1 doreai.
Sa fii implicat Tntr-o drama. Si nu era vorba de drama facturilor neplatite sau a scandalurilor
conjugale, minore si zgomotoase. Nu. Asta era o felie de viata adevarata, ba chiar mai mult
decat atét. Era ultrareal. Sotul ei poate a ucis un raufacator. Si daca acest raufacator era mort
intr-adevar, polifia avea sa porneasca pe urmele faptasului. lar daca urmele vor duce
realmente aici, la Dave, aveau nevoie de probe.

Celeste si-1 inchipuia deja pe ofiterii de politie agezati la masa din bucatarie, cu carnetelele
deschise, mirosind a cafea si a bautura consumata in taverne in noptile anteri- oare, punandu-
le, ei si lui Dave, tot felul de intrebari. Aveau sa fie politicosi, dar infricosatori. Iar ea si soful
ei aveau sa le Intoarca politetea, imperturbabili.

Pentru ca totul se reducea la probele judiciare. lar ea tocmai le facuse sa dispara prin teava de
scurgere din bucatarie, direct in Intunecatele canale colectoare. Dimi- neata, avea s-o scoata
de sub chiuveta si s-o spele, sa-i curete interiorul cu soda caustica si s-o puna inapoi la loc.
Avea sa bage tricoul si blugii intr-un sac menajer de plastic si sa-l ascunda bine pana marti
dimineata, cand urma sa-l arunce la spatele camionului pentru gunoaie, unde aveau sa fie
zdrobite si mestecate, facute una cu oudle putrede si resturile de pui si de paine uscatd. Avea
sa faca toate astea ca sa simta ca se depasise pe ea insasi.

- Te face sa te simti singur, mai zise Dave.

- Ce zici?

- Sa faci cuiva rau, o lamuri el incet.



- Dar te-a obligat.

El incuviinta din cap. Pielea lui parea cenusie in semiintu- nericul din bucatarie. Cu toate
astea tot arata mai tanar, ca si cum ar fi fost proaspat iesit din pantecul mamei sale. Starui:

- Stiu. Da. Totusi, te face sa te simti singur. Te face sa te simti...

Ea 1i atinse fata, $i marul lui Adam se umfla cand el inghiti.

- ...Instrainat, adauga.

Perdele portocalii

DUMINICA DIMINEATA, la ora sase, cu patru ore si jumi- tate Tnainte de prima comuniune
a fiicei, Nadine, Jimmy Marcus primi un telefon de la Pete Gilibiowski de la pravalie, care-|
anunta ca era in pom.

- In pom? Jimmy se agezd in pat in capul oaselor si se uitd la ceas. Nefericitule, este sase
dimineata. Daca tu si Katie nu faceti fata nici la sase, ce-o sa faceti la opt, cand dau buzna
enoriasi de la slujba de dimineata?

- Tocmai asta este problema, Jim. Katie nu-i aici.

- Ce face?! intreba Jimmy, aruncand in laturi paturile si dandu-se jos din pat.

- Nu-i aici. Trebuia sa fie de la cinci si jumatate, nu? L-am gasit pe baiatul de la gogosi
claxonénd de mama focului n spate, si n-am gasit nici o cafea facuta pe motiv ca...

- ihi, murmura Jimmy si iesi in coridor, indreptdndu-se spre camera lui Katie, simtind la
picioare curenti de aer rece, caci diminetile de mai 1si aratau inca coltii ascutiti, ca ai dupa-
amiezelor de martie.

- ...un grup de muncitori din constructii, care au haladuit prin baruri, au baut prin parcuri §i s-
au drogat cu amfeta- mine, au aparut aici la sase fara douazeci si ne-au curatat de cafea
columbiana si de paine prajita. Iar delicatesele arata ca dracul. Cat ii platesti pe pustii dia ca
sa-t1 lucreze in noptile de sambata, Jim?

- Ihi, facu Jimmy iar si deschise usa de la camera lui Katie, dupa un ciocanit rapid.

Patul ei era gol si, ceea ce era mai rau, neatins. Asta insemna ca nici nu dormise acasa
noaptea trecuta.

- Fiindca tu ori le faci o marire de salariu, ori 1i dai afara cu un sut in fundurile lor de doi
bani, spuse Pete. Mai am 0 ora de pregatiri pana sa pot macar sa... Ce mai ziceti, doamna
Carmody? Cafeluta se face chiar acum, nu mai dureaza mult.

- Vin acuma, 1l linisti Jimmy.

- in plus, am toate ziarele de duminica inca nedesfacute, zac aici intr-un maldar, peste ele s-au
pus reclamele, arata ca dracul...

- Am spus ca vin acum.

- Aha. Pe bune, Jim? Multam.

- Pete? Suna-| pe Sal si vezi daca poate veni pana la opt jumatate, in loc de zece.

-Pai...

De la celélalt capat al firului, Jimmy auzi sunetul unui claxon insistent.

- Si Pete, pentru numele lui Dumnezeu, deschide rogu-te usa pentru pustiul lui Yser. N-o sa
stea sa te astepte o zi intreagd cu gogosii aia.

Jimmy inchise telefonul si se intoarse in dormitor. Anna- beth sedea pe pat, abia iesitd din
cearceafuri, si casca.

- De la magazin? il intreba ea, scotand cuvintele din gura cu un nou cascat prelung.

El facu semn din cap aprobator.

- Katie n-a aparut deloc.

- Tocmai astazi, incepu Annabeth. Cand este ziua primei comuniuni a Nadinei, ea nu a aparut
la lucru. Si daca nu va aparea nici la biserica?

- Sunt sigur c-o sa vina.

- Nu stiu, Jimmy. Daca azi-noapte a luat la bord asa de tare si a dat naibii magazinul, nu poti
sa stii...



El ridica din umeri. Ce rost avea sd mai discute cu Annabeth in privinta lui Katie? Ea n-avea
decéat doua feluri de-a vorbi despre fiica ei vitrega: fie era iritata si rece ca gheata, fie era
entuziastd, semn ca sunt cele mai bune prietene. Nu exista cale de mijloc, iar el stia asta, si
mai stia, cu un anume sentiment de vind, ca mare parte din aceasta oscilare se datora faptului
ca Annabeth intrase in viata lor pe cand Katie avea doar sapte ani, pe cand mai invata sa-si
cunoasca tatal si abia-si revenea dupa pierderea mamei ei. Fetita 1si aratase recunostinta pe
fatd pentru prezenta feminina din apartamentul lor singuratic, in care locuia cu tatal ei. Dar,
totodatd, rana lasatd de moartea mamei sale nu se vindecase incd, daca nu fusese chiar
ireparabild, cel putin fusese adanca. Jimmy stia asta. in orice moment, pierderea aceea avea sa
iasa la suprafata si sa-i sfasie inima, iar ea avea sa-si verse durerea pe Annabeth, care nu se
putu ridica chiar la inaltimea amintirii Maritei, la ceea ce ar fi putut fi sau chiar ar fi fost
aceasta pentru Katie.

- Doamne, Jimmy, incepu Annabeth in timp ce sotul ei 1si trdgea un pulovar peste tricoul in
care dormise si 1si cauta blugii, doar nu te duci la lucru, nu?

- Numai pentru o ora.

Jimmy isi gasi pantalonii rasuciti in jurul unuia dintre picioarele patului.

- Doua, maximum. Sal trebuia oricum sa-i dea liber lui Katie pe la zece. Pete i da acum un
telefon, ca sa-l faca sd vina mai devreme.

- Sal are peste saptezeci de ani.

- Tocmai. Crezi ca doarme la ora asta? L-0 fi sculat basica de la patru si de-atunci a ramas cu
ochii in televizor, pe AMC.

- Rahat, facu Annabeth, iesind complet din cearsafuri si sculandu-se din pat. S-o0 ia dracu’ pe
Katie. O sa ne strice si ziua asta?

Jimmy simti cum 1i ia foc grumazul.

- Ce alta zi ti-a mai stricat in ultima vreme? Ea 1i arata dosul palmei si intrd in baie.

- Macar stii pe unde-ar putea fi?

- La Diane sau la Eve, i raspunse el, inca intors spre mana ei ridicata peste umar, ntr-un gest
de concediere.

Annabeth, fara indoiald, dragostea vietii lui, nici nu banuia cat de rece putea parea uneori,
fara sa lase nici macar un indiciu salvator cum ca de fapt n-ar fi asa, ceea ce era tipic pentru
intreaga familie Savage; n-avea habar ce efecte corosive puteau avea momentele ei proaste
asupra altor oameni, sau in ce stare putea sa-i bage.

- Poate la un prieten.

- Serios? Pe cine mai vede Tn ultima vreme? il intreba Annabeth, dand drumul la dus. Facu un
pas Thapoi spre chiuveta, asteptand ca apa sa se incalzeasca.

- Credeam ca stii mai bine ca mine.

Annabeth scotoci prin duldpiorul cu medicamente, cautand pasta de dinti si is1 scutura capul.
-A incetat sa se mai vada cu ,,micul Cezar" din noiem- brie. Asta mi-a fost de ajuns.

Jimmy schita un zambet in timp ce se incalta. Annabeth intotdeauna 1l numea pe Bobby
O'Donnell ,,micul Cezar", daca nu folosea porecle mult mai murdare, si asta nu numai pentru
ca o facea pe gangsterul si avea o privire rece, dar si pentru ca era scund si grasun ca Edward
G. Robinson. Existase o tensiune intre ele timp de mai multe luni, pe cand Katie abia incepea
sa se vada cu el, vara trecuta, iar fratii Savage 1i declarasera lui Jimmy ca nu ar ezita sa-ifaca
felul Tui Bobby, in caz ca s-ar pune problema. Jimmy nu era sigur daca erau oripilati din
punct de vedere moral, pentru ca o asemenea javra indraznise sa se apropie de mult iubita lor
nepoata vitregd, sau fiindca Bobby O'Donnell devenise pentru ei o concurenta mult prea
serioasa.

Katie rupsese ea insasi relatia cu el. in afara de o multime de telefoane primite la ora trei
dimineata si de o vizitad prin preajma Craciunului, care era cat pe ce sa degenereze intr-o



incdierare (cand Bobby si Roman Fallow aparusera pe veranda lor), rastimpul de dupa
despartire se scursese fara probleme.

Repulsia Iui Annabeth fata de Bobby O'Donnell putea sa-l amuze pe Jimmy, caci se intrebase
uneori n sinea sa daca ea il ura pe Bobby numai pentru ca arata ca Edward G. si se culcase
cu fiica ei vitregd, sau si pentru ca era un delincvent diletant in comparatie cu fratii ei, pe
care-i credea profesionisti. Stia, fara indoiald, ca sotul ei fusese inchis Tnainte de moartea
Maritei.

Marita murise cu paisprezece ani in urma, in timp ce Jimmy executa o sentinta de doi ani la
Casa de corectie Deer Island dinWinthrop. intr-o sambata, in timpul orelor de vizita, in timp
ce micuta Katie, de numai cinci ani, se foia Tn poala ei, Marita 1i marturisi lui Jimmy ca o
alunitd de pe brat incepuse si i se innegreasca 1n ultima vreme si cd avea de gand sa se duca
la policlinica. Doar ca sa se simtd in siguranta, il linisti ea. Patru sdmbete mai tarziu, facea
chimioterapie. La sase luni dupa ce-i pomenise de alunitd, era moarta, iar Jimmy fusese
obligat sa priveasca la trupul neinsufletit al sotiei care se prefacea in tarana, dupa mai multe
sambete 1n care o asteptase degeaba de cealalta parte a mesei de lemn innegrite de scrum de
tigard, transpi- ratie, pete de sperma, martora timp de peste un deceniu

la lamentarile condamnatilor si la minciunile lor penibile, in ultima lund de viata, Marita
fusese prea bolnava sa mai vina pe la el, prea slabita ca sa-i mai scrie, iar Jimmy trebuia sa se
multumeasca doar cu apeluri telefonice n decursul carora ea era prea epuizata, sau prea
dopata, ori si una si altele. De obicei, ambele.

- Stii la ce visez? murmurase ea odata. Tot timpul?...

- La ce, draga?

- La perdele portocalii. Perdele portocalii, mari si groa- Se..., Se opri ea plescaind din buze, iar
el o auzi inghitind, céci se oprise sa bea apa... fluturand in vant, atdrnate de acele cuierelor
Tnalte pentru haine, Jimmy. Numai fluturdnd. Nu mai fac nimic altceva decat flutura, flutura,
flutura. Sute de perdele oranj intr-un camp imens. Fluturand in vant...

El astepta ca ea sa-i spuna mai multe, dar asta fusese tot, iar el nu vroia ca Marita sa-si piarda
suflul Tn mijlocul conversatiei, asa cum se mai intdmplase de nenumarate ori, de aceea Ti
spuse:

- Ce mai face Katie?

- Poftim?

- Ce mai face Katie, dragd?

- Mamica ta are grija de noi. Este trista.

- Cine? Mamica sau Katie?

- Amandoua. Stii ceva, Jimmy? Trebuie sa inchid. M-a apucat greata. Am obosit.

- in regula, draga.

- Te iubesc.

- Sieu.

- Jimmy? N-am avut niciodata perdele portocalii, nu-i asa?

- Asa-l.

— Ciudat, incheie ea si puse receptorul in furca.

Ultimul cuvant pe care-l auzise din gura ei: ,,Ciudat". Mda, a fost ciudat. O alunitd pe care a
purtat-o pe brat din leagan, deodata prinde a se Tnnegri si, doudzeci si patru de saptamani mai
tarziu, aproape doi ani batuti pe muchie de cand se culcase ultima oara aldturi de sot si isi
incovrigase piciorul peste al lui, sa se trezeasca abandonata intr-0 cutie si ingropata in
pamant, in timp ce barbatul ei asteapta in picioare, la aproape cincizeci de metri, flancat de
gardieni inarmati, cu incheieturile si gleznele prinse in catuse.

Jimmy iesi din inchisoare doud luni mai tarziu, dupd inmormantare. Stitea in bucétarie,
imbracat cu aceleasi haine cu care fusese eliberat si-i zambea copilei lui instrai- nate. El ar fi
putut sa si-o aminteasca din primii patru ani de viata, dar ea nu-l mai tinea deloc minte. Ea



nu-si mai amintea decat de ultimii doi ani, poate de unele imagini disparate ale unui barbat
care fusese in casa ei, Tnainte sa i se permita sa-l viziteze numai simbata, din celalalt capat al
unei mese vechi, intr-un loc rau mirositor, umed si rece, construit pe locul unui fost cimitir
indian, unde vanturile 1i suierau la ureche, pe pereti picura apa, iar tavanele erau atat de
joase... Ramas 1in picioare in bucatarie, privind-o cum il urmarea cu ochii, Jimmy nu se
simtise niciodata mai de prisos. Nu se simtise niciodata nici pe jumatate atat de singur si de
speriat ca atunci cand se 1asa pe vine langa Katie si ii lua mainile micute intr-ale sale, iar cu
ochii mintii se vedea pe sine impreuna cu fetita lui, de parca plutea deasupra camerei, isi
spunea in gand: ,,Mama, imi pare rau pentru astia doi. Doi strdini intr-o bucatarie de rahat,
cantarindu-se unul pe altul din priviri, Tncercand sa nu se urasca fiindca ea a murit si i-a lasat
agatati unul de altul, incapabili sd se lamureascd ce dracului trebuie si mai facd in
continuare™.

Aceasta copild, aceastd creatura care traia, respira si era deja formata in atat de multe sensuri,
depindea acum de el, indiferent daca le placea sau nu.

- Miamica ne zambeste de sus, din ceruri, 1i spuse Jimmy lui Katie. Este mandra de noi. Foarte
mandra.

- Trebuie sa te mai intorci in locul dla? vru sa stie micuta.

- Nu. Niciodata.

- Ai sa te duci in alta parte?

Jimmy, in acel moment, ar fi stat inca sase ani intr-0 gaura imputita ca Deer Island, sau chiar
intr-un loc mai crancen, decat sa faca fata primelor doudzeci si patru de ore de libertate n
bucataria aceea cu fiica lui instrainata, unui viitor care-l speria pentru ca nu stia ce-l mai
asteapta, acestui rest care-i mai ramasese din tinerete.

- Nicidecum, o asigura el. Raman aici cu tine.

- Mi-e foame.

Si, deodata, Jimmy intelese ca trebuia sa-si hraneasca fetita, Doamne Dumnezeule, ori de cate
ori 1i era foame. Pentru tot restul vietii lui! lisuse Hristoase!

- Ei bine, zise el, luptdndu-se sa-si pastreze surasul pe fata. Hai sa mancam.

JIMMY AJUNSE LA Cottage Market, magazinul de la coltul strazii al carui proprietar era,
pe la sase si jumatate. Verificd registrul de incasari si masina loto in timp ce Pete ticsea
raionul de cafea cu gogosi de la Dunkin' Donuts-ul lui Yser Gaswami, cu foetaje, cannoli si
alte prdjituri livrate de brutaria lui Tony Buca. in timpul orelor linistite, 11 placea sa stea la
tejgheaua de la raionul de cafea, turnand cafeaua din filtre in termosuri supradimensionate si
desfacand paginile ziarelor de duminica, Globe, Herald'si New York Time. Aseza reclamele si
revistele de benzi desenate la

mijloc, apoi le punea in teancuri ordonate in fata rafturilor de dulciuri de sub casa.

- La ce ord a spus Sal cd va fi aici?

- In cel mai bun caz, vorbi Pete, ar fi aici pe la noud jumatate. Si-a busit masina si trebuie sa
si-o duca la service. Asta inseamna ca are nevoie de doud linii de metro si un schimb de
autobuz si a zis ca nici macar nu se imbracase.

- Rahat.

Pe la vreo sapte si un sfert se luptau cu multimea celor care ieseau din schimbul de noapte,
dintre care majoritatea erau politisti, de la D-9, unele infirmiere de la Saint Regina, si cateva
prostituate care ramasesera ilegal in cluburi peste program din cealaltd parte a Caii
Buckingham pana in Rome Basin. Toti erau retinufi, dar bine dispusi i nervosi in acelasi
timp, emitdnd o aurd de usurare intensd, ca si cum ar fi pardsit cu totii acelasi camp de
batalie, plini de noroi si de sange, dar incd nevatamati si neingenuncheati.

in cursul unei pauze de cinci minute, inainte ca multimea de enoriasi sa iasa de la liturghia de
dimineatd si sa se imbul- zeasca la intrarea in pravalie, Jimmy il suna pe Drew Pigeon si-I
intreba daca o vazuse pe Katie.



- Cred ca-i pe-aici pe undeva, probabil, zise Drew.

- A, da? intreba Jimmy cu o farama de speranta in voce. Abia atunci realiza ca era mult mai
ingrijorat decat vroia sd recunoasca.

- Asa cred, 1i raspunse celalalt. Lasa-ma sa verific.

- iti rdman dator, Drew.

Asculta ecoul pasilor greoi ai celuilalt, rasunand pe parchetul unui coridor, in timp ce vandu
doud bilete de loz batranei doamne Harmon, incercand sa-si retina lacrimile provocate de
atacul strident al parfumului ei. il auzi pe Drew intorcandu-se la telefon si simti inima
zbatandu-i-se usor in piept, intre timp punandu-i in palma batranei doamne Harmon restul de
cincisprezece centi, dupa care dadu din mana la revedere.

- Jimmy?

- Da, Drew.

- Imi pare rau. Diane Cestra a ramas peste noapte. Se afla inca aici, sta pe podea in dormitorul
lui Eve, dar nu este si Katie cu ele.

Inima parca ii incremeni 1n piept, ca si cum i-ar fi fost smulsa cu penseta.

- Lasa, nu-i nici o problema.

- Eve mi-a zis ca Katie s-a despartit de ele pe la unu. Nu mi-a spus unde se ducea.

- O.K,, barbate, 1l linisti Jimmy luadndu-si un fals ton nonsalant. O gasesc eu.

- Poate se vede cu vreunu'?...

- La nouasprezce ani, Drew? Cine si-i tind socoteala? -Asta-i adevirul adevirat, confirma
Drew cu un cascat.

Eve, amice, cu toate apelurile pe care le primeste de la diversi, jur ca-i trebuie un registru
langa telefon ca sa le stie numarul.

- Hei, Inca o data mersi, Drew, incheie el chicotind silit.

- Cu placere, Jimmy. Ai grija.

inchise si 1si cobori privirea pe tastatura aparatului de inregistrare, de parca ar fi putut gasi
acolo vreun raspuns. Nu era prima oara cand Katie lipsea toata noaptea. La dracul, nu era nici
macar a zecea oard. Si nu era nici prima oara cand chiulea de la serviciu, desi in ambele
cazuri de obicei dadea un telefon. Cu toate astea, daca intdlnea in drumul ei vreun tip care
aducea a star de cinema si avea farmece de orasean... Jimmy insusi nu era atat de departe de
varsta de noudsprezece ani incat sa nu-si aminteasca cum a fost.

Si desi niciodata n-o lasase pe Katie sa creada ca o ierta, nu putea fi atat de ipocrit in adancul
inimii incat sa o condamne.

Clopotelul atarnat de o funda in dreptul pragului de sus al usii suna si el 1si ridica privirea la
primul grup de femei bisericoase navalind in pravalie, palavragind despre racoarea diminetii,
delicatese si 1si sterse mainile cu un prosop pe care de obicei il folosea la curatarea mesei de
laborator. Zvarli o cutie plind cu manusi chirurgicale pe tejghea si apoi se duse in spatele
celei de-a doua case. Se apleca spre Jimmy si-i Spuse:

- Bine-ai venit in iad.

Al doilea grup de enoriasi navali rapid, ajungandu-l din urma pe primul. Nu mai lucrase de
aproape doi ani duminicd dimineata, asa ca uitase ce jungla putea deveni atunci magazinul
lui. Pete avea dreptate. Fanaticii religiosi, care se ingramadeau la slujba de la ora sapte la
Sfanta Cecilia, in vreme ce oamenii normali mai dormeau, isi faiceau cumparaturile cu o
ardoare biblica in pravalia lui, golind tavile de foitaje si de gogosi, cafetierele, lazile
frigorifice de produse lactate si reduceau la jumatate teancurile de ziare. Se izbeau de rafturile
pe care era expusd marfa si calcau peste pungile de cartofi prajiti si de arahide care le cadeau
la picioare. Vociferau cerand delicatese si lozuri In plic, tigari Pali Mall si Chesterfield, de-a
valma, cand inca-si asteptau randul la coada. Apoi, in timp ce o masa de crestete albastre,
albe si chele plutea in spatele lor, zdboveau la casd ca sd-i intrebe pe Jim si Pete despre



familiile lor, pe cand pescuiau restul pana la ultimul ban, si tot le mai trebuia o groaza de
timp ca sa-si ridice cumparaturile de pe tejghea si sa faca loc multimii turbate din spatele lor.
Nu mai vazuse ceva asemanator de cand asistase la o nunta irlandeza cu bufet suedez, si cand
ntr-un tarziu isi ridica ochii la ceas, pe la noua fara un sfert, in timp ce ultimii cumparatori
ieseau pe usa in strada, isi simti transpiratia imbibandu-se in tricoul de sub pulovir,
umezindu-i pielea. Se uita la bomba care explodase ih mijlocul magazinului sau si apoi la
Pete, simtind un val subit de fraternitate si camaraderie fatd de el, ceea ce-l facu sa se
gandeasca la grupurile, de la sapte si un sfert, de polifisti, infirmiere si tarfe, ca si cum el si
Pete ar fi atins un nou nivel de prietenie numai pentru ca supravietuisera valului acaparator de
varstnici matinali de duminica dimineata, la ora opt.

Pete ii arunca un zambet obosit:

-Acuma mai incetineste vreo jumatate de ora. Te superi daca ies si eu in spate sa trag un fum?
Pe Jimmy il apuca rasul, simtindu-se acum bine dispus, si fu cuprins subit de un mai vechi
sentiment de méandrie pentru aceasta mica antrepriza pe care 0 pusese pe picioare si o ridicase
la rangul de institutie locala.

- Ce dracu', Pete, poti fuma un pachet intreg!

Curata trecerile, reumplu lazile frigorifice cu produse lactate si tocmai aducea noi tavi pline
cu gogosi si foitaje cand clopotelul suna iar. 1si ridica privirea si-i zari pe Brendan Harris si
pe fratiorul lui, Ray cel tacut, trecand pe langa tejghea si indreptandu-se spre rafturile cu
paine, detergenti, fursecuri si ceaiuri. Jimmy 1isi facu de lucru, acoperind cu celofan foitajele
si gogosii, dorind sa nu-i dea lui Pete impresia ca acum chiar si-ar putea lua 0 mini-vacanta
acolo in spate si facandu-1 sa inteleaga ca trebuia sa se intoarca induntru imediat.

Arunca o privire si-l observa pe Brendan furisandu-si ochii pe deasupra rafturilor spre cele
doua case, de parca

ori planuia sa jefuiascd magazinul, ori cauta pe cineva din priviri. Pentru o clipa, in mod
aberant, Jimmy se intreba daca trebuia sa-1 dea afara pe Pete pentru ca facea bignita cu marfa
din magazin. Dar apoi isi verifica memoria, amintindu-si ca asociatul lui il privise drept in
ochi si se jurase ca niciodatd nu-i periclitase opera vietii vanzand pe sub tejghea. El stia ca
spunea adevarul pentru ca, daca nu erai cel mai mare vrajitor, regele tuturor mincinosilor, era
aproape imposibil sa-1 minti in fata pe Jimmy cand ti se uita drept in ochi, dupa ce-ti punea o
intrebare directd. Cunostea fiecare tic, ton al vocii si miscare a ochilor, indife- rent de
imperceptibilitatea acestor detalii, care te puteau da in vileag. invatase asta urmarindu-si tatal
cand 1i facea diferite promisiuni de om beat pe care niciodata nu si le onora. O datd ce-ai
vazut destule, recunosteai gogomania imediat. Asa ca Jimmy si-1 aminti pe Pete uitandu-i-se
n ochi fara sa clipeasca si jurandu-se ca niciodata n-a facut afaceri necurate pe la spatele lui,
iar el stia ca asta era adevarul.

Atunci, dupa cine se uita Brendan? Putea fi atat de prost Incat sa incerce sa sterpeleascad ceva?
il cunoscuse pe tatdl lui Brendan, ,,Doar" Ray Harris, asa incat isi dddea seama ca o cantitate
destul de mare de tdmpenie trebuia sa i se fi transmis prin gene fiului, dar nimeni nu era atat
de dobitoc incat sa incerce sa prade o pravalie din East Bucky, la granita dintre Flats si Point,
cu fragiorul mut, de treisprezece ani, dupa el. in plus, daca cineva mai avea ceva creier in
familia aia, Jimmy recunostea plin de ciuda cd acela era Brendan. Un pusti timid, dar al
dracului de chipes, iar Jimmy invatase de multd vreme sa faca deosebirea intre cineva care
tacea pentru cd nu cunostea intelesul multor cuvinte si cineva care doar rdmanea retras,
urmarind, ascultand

si rumegand totul 1n sine. Brendan avea acea calitate. Simteai ca-i intelegea pe oameni un pic
prea bine si ca toatd cunoas- terea aceea il facea nervos.

Se intoarse spre Jimmy si ochii li se intalnira. Pustiul ii oferi un z&mbet stingherit, dar
prietenos, putin cam exage- rat, ca si cum se straduia sa compenseze pentru faptul ca se
gandea la prea multe lucruri.



- Cu ce te pot ajuta, Brendan? il intreba Jimmy.

- Ah, nu, domnule Marcus, doar dorcam sa iau niste, aa, niste ceai irlandez de care-i place
mamei.

- Barry's?

- Asta este, da.

- Celalalt raft.

- Oh, multumesc!

Jimmy se intoarse n spatele aparatului de Tnregistrare tocmai pe cand intra si Pete, aducand
cu el duhoarea ranceda a unei tigari pufaite in graba, care i se imbibase peste tot.

- La ce ord ai zis ca vine Sal aici? il intreba patronul.

- Ar trebui sa pice de-acum dintr-o clipa-n alta, i ras- punse Pete sprijinindu-se cu spatele de
raftul de tigari de sub teancurile de loz in plic si suspina. Este cam incet, Jimmy.

- Sal? intreba acesta in timp ce-i urmarea pe Brendan si pe Ray cel tacut cum isi vorbeau in
limbajul surzilor, ramasi in picioare in mijlocul trecerii, Brendan strangand o cutie de Barry's
sub brat. Se apropie de optzeci, omule.

- Stiu de ce este atat de incet, raspunse Pete. Ziceam si eu asa. De ar fi fost cu mine la ora opt
in locul tau, Jim? Frate, si acum am mai fi in pom.

- latd de ce il pun la ore linistite. Ma rog, in dimineata asta nu trebuia sa fim nici tu si cu
mine, nici tu si cu Sal. Trebuia sa fii tu si cu Katie.

Brendan si Ray cel tdcut ajunseserd la casd si Jimmy observa ca ceva se schimba pe figura
tanarului cand rostise numele fiicei lui. Pete se desprinse de raftul de tigari si zise:

- Asta-i tot, Brendan?

- Eu... eu... eu... incepu tanarul sa se balbaie, apoi se uita la fratiorul lui. Hmmm, cred ca da.
Lasati-ma sd mai verific o datd cu Ray.

Mainile lor fluturara din nou, cei doi fiind atat de rapizi, incat lui Jimmy i-ar fi fost greu sa-i
urmareasca chiar dacd ar fi vorbit in cuvinte. Chipul lui Ray cel tacut era totusi la fel de
incremenit pe cat de vii si de electrizante ii erau mainile lui. intotdeauna fusese un copilas
bizar, dupa parerea lui Jimmy, aducdnd mai mult cu mama decét cu tatal, cu o expresie de
incremenire intiparitd pe fata, ca un act de sfidare. Odata i1 vorbise despre asta lui Annabeth,
care-l acuzase ca este insensibil fatd de handicapati, dar el nu credea sa fie asta... Exista o
urma de viata pe figura incre- menita si pe gura tacutd a micului Ray, pe care ai fi fost tentat
sd o nivelezi cu un ciocan.

incetara sa-si mai vanture mainile in fatad si-n spate, iar Brendan se apleca peste raftul de
dulciuri si se intoarse cu un baton de Coleman Chew-Chew, amintindu-i iar lui Jimmy de
tatal lui, de duhoarea pe care-0 purta cu el in anul in care lucrase la fabrica de dulciuri.

- Si un Globe, adauga Brendan.

- Fireste, baiete, spuse Pete si-1 facu totalul.

- Ma rog, aa, credeam despre Katie ca lucreaza dumi- nicile, incepu Brendan, punand in ména
lui Pete o bancnota de zece dolari.

Acesta ridica din sprancene in timp ce manevra cheia casei si usita se deschise izbindu-se de
burta lui.

- Ravnesti la fiica patronului meu, Brendan? Tanarul nu indrazni sa-l priveasca in ochi pe
Jimmy.

- Nu, nu, nu, raspunse el rdzand, dar rasul ii pieri la fel de repede precum 1i venise. Ma
intrebam doar, stiti, pentru ca de obicei o vad pe-aicea.

- Sora ei mai mica are astazi prima comuniune, il informa Jimmy.

.- Aha, Nadine? Brendan se uita la tatal prietenei lui, holbandu-se si surazand.

- Nadine, da, confirma Jimmy, curios sa stie cum de-si amintise Brendan atat de repede
numele.

- Ei bine, transmiteti-i felicitdri din partea mea si a lui Ray.



- Sigur, Brendan.

Ténarul isi cobori privirea la tejghea si incuviinta din cap de mai multe ori Tn timp ce Pete Ti
punea in sacosa ceaiul si batonul de zahar.

- Deci, O.K., mi-a facut placere sa va vad. Haide, Ray. Ray nu se uitase la fratele sau pe cand
acesta vorbea,

dar o lud din loc, oricum, iar Jimmy isi mai aminti o datd lucrul pe care ceilalti de obicei il
uitau cand venea vorba de pusti: nu era surd, ci doar mut, putind lume din jurul lor sau din
alte parti mai intalnisera vreodata vreunul ca el. Era sigur de asta.

- Hei, Jimmy, il striga Pete cand fratii plecara, pot sa te intreb ceva?

- la zi.

- De ce-| urasti de mult pe pusti atat? Patronul ridica din umeri.

- Nu stiu daca este urd, omule. Este doar... Haide, chiar nu ti se pare ca piticul dla mut este un
pic bizar?

- Oh, dla? zise Pete. Ce sa zic... Este putin ciudat, tot timpul se holbeaza de parca ar vedea
ceva pe fata ta pe care ar dori sa ti-l smulga. Stii? Dar nu despre el vorbeam. Ma refeream la
Brendan. Vreau sa spun ca pustiul pare

destul de dragut. Timid, dar decent, intelegi? Ai observat cum discuta prin semne cu fratele
chiar daca n-are de ce? Parcd ar vrea ca piciul sa nu se simta singur. Este frumos din partea
lui. Dar Jimmy, tu te uiti la el ca si cum ai sari sa-i tai nasul si sa i-l indesi in gura.

- Nu.

- Ba da.

- Chiar asa?

- Pe bune.

Jimmy arunca o privire peste masina de loto, pe langa fereastra prafuitd, pe strada
Buckingham care se asternea cenusie si umeda sub cerul diminetii. Simtea cum surasul timid
al lui Brendan Harris i se strecura in sange, dandu-i mancarimi.

-Jimmy, am glumit doar. N-am vrut sa insinuez nimic...

- Uite ca vine Sal, zise patronul §i continud sa se uite pe fereastra, cu spatele la Pete in timp
ce urmarea cum batranul traversa strada, tarandu-se spre ei. Era si timpul, fir-ar al naibii.
Pentru ca s-a rupt

DUMINICA LUI SEAN DEVINE... prima lui zi la serviciu dupa o saptamana de suspendare,
incepu n clipa in care se trezi subit dintr-un vis, smuls din el de taraitul unui ceas desteptator
si acaparat apoi de constientizarea faptului ca, aidoma unui fat ivindu-se din pantecul matern,
nu-i mai era permis sa se intoarca de unde venise. Nu-si mai amintea prea multe detalii, doar
cateva, disparate, si avea sentimentul ca in primul rand nici nu prea existase o naratiune. Cu
toate acestea, structura ii ramasese in mare intiparita cu litere de nesters in minte, ceea ce-l
facu sa se simtd nervos toatd dimineata.

Sotia sa, Lauren, 1i aparuse 1n vis, si inca-i simtea n nari mireasma trupului. Se facea cad avea
un par ciufulit de culoarea nisipului ud, mai intunecat si mai lung decét in realitate, si purta
un costum de baie, umed, de culoare alba. Era foarte bronzata, gleznele ei goale si varfurile
degetelor de la picioare erau albite pe alocuri de sare marind. Mirosea a mare si a soare.
Sedea in poala lui si-i saruta nasul, gadilandu-i gatul cu degetele lungi. Se aflau pe terasa unei
case de vard, aproape de tarm, iar la urechea lui Sean ajungea zgomotul valurilor marii, desi
oceanul ramanea ascuns vederii, caci in locul lui se asternea ecranul gol al unui televizor de
marimea unui teren de fotbal. Cand se

uita 1n centru, el isi putea zdri doar propria imagine, nu §i pe cea a sotiei sale, ca si cum ar fi
stat acolo tinand aer in brate. Si totusi ii simtea carnea calda in maini.

Dupa aceea isi aminti ca statea in picioare pe acoperisul casei, iar trupul ei fusese inlocuit de
o giruetd neteda, din metal. O apuca bine §i vazu ca, sub el, la temelia cladirii, se casca o
prapastie uriasa, iar pe fundul ei zari ancorata o barcd rasturnata. Pe urma se trezi gol pe pat,



langa o femeie pe care n-o mai intalnise niciodata, simtind, rationand intr-un fel de logica a
visului, ca Lauren se afla in cealaltd camera a casei, urmarindu-i pe video. Un pescarus navali
in camera spargand geamul, ale carui cioburi se imprastiard pe pat ca niste cuburi de gheata,
iar el, din nou complet Tmbracat, ramase in picioare pe patul plin de cioburi. Pescarusul
scoase un suspin si zise:

- Ma doare gatul.

Iar Sean se trezi Tnainte sa-i poata raspunde: ,,asta pentru ca s-a rupt”. Se trezi desprinzandu-
se cu greu din mrejele visului care i se scurgea greoi prin creieri, agatandu-i-se de pleoape si
de nivelul superior al limbii. Rdmase cu ochii inchisi in timp ce desteptatorul continua sa
sune, in speranta ca nimerise intr-un nou vis, ¢a inca dormea si ca soneria ceasornicului era
doar o iluzie n mintea lui.

intr-un tarziu deschise ochii, incd resimgind trupul greu al femeii necunoscute si mirosul
marin al carnii sotiei lui, si realiza ca nu era vorba de nici un vis, de nici un film, de nici un
cantec foarte, foarte trist. Era vorba de aceste cear- safuri, de acest dormitor si de acest pat.
Era vorba despre cutia goala de bere uitata pe pervazul ferestrei, de soarcle care-i batea in
ochi si de ceasul desteptator care continua sa taraie pe noptiera. Era vorba despre ventilator,
despre canalul de scurgere pe care tot uita sa-l repare. Despre toata viata lui.

Opri soneria ceasului, dar nu se scula imediat. Nu dorea sa-si ridice capul de pe perna, inca
nu, pentru ca nu voia sa afle daca era mahmur. in caz ca era, prima zi la serviciu i s-ar fi parut
de doua ori mai lunga. Mai era si prima zi dupa o suspendare, cu tot rahatul pe care avea sa-|
manance §i cu toate bancurile pe seama lui care aveau sa-i ajunga la urechi, asa ca avea sa fie
in primul rand o zi al naibii de lunga.

Ramase intins pe pat si auzi alarma din strada, zgomo- tele scoase de vecinii drogati care
dadeau televizorul la maximum, sunetul ventilatorului din tavan, al cuptorului cu microunde,
al detectoarelor de fum si zumzetul frigi- derului. Se mai auzeau zgomote de computere
deschise, bipuri de celulare, tiuituri din bucatdrie si din sufragerie, precum si acele sunete
continue care veneau de jos, din strada, din gara, de la locuintele ieftine din Faneuil Heights
si din Flats, in East Bucky.

Toatd lumea facea zgomot astazi. Toate erau rapide si fluide, create pentru miscare. Toata
lumea avansa Tn lumea asta, miscandu-se o data cu ea, maturizindu-se. De unde dracului a
inceput totul? Asta era tot ce vroia sa stie, fara nici un fel de gluma. De cand se iutise ritmul
vietii, lasandu-l pe el cu privirea pierduta in urma tuturor? inchise ochii. De cand plecase
Lauren. De atunci.

BRENDAN HARRIS PRIVI telefonul si isi dori cu ardoare si sune. Se uita la ceas. intarzia
cu doua ore. Nu era tocmai o surprizd, de vreme ce nu te puteai niciodatd bizui pe
punctualitatea lui Katie, dar tocmai astazi! Brendan nu voia decét s-0 ia din loc. Si unde se afla
ea, dacd nu era la lucru? Planul lor fusese ca ea sa-l sune pe Brendan in timpul

schimbului ei de la Cottage Market, sa se duca la ceremonia primei comuniuni a surorii ei
vitrege si dupa aceea sa se intdlneasca cu el. Dar nu se dusese la munca si nici nu sunase.

El nu putea s-o sune. Asta fusese unul din marile deza- vantaje ale relatiei lor inca din prima
seard in care se cuplasera. De obicei, Katie se gasea intr-unul din cele trei locuri, fie in
locuinta lui Bobby O'Donnell (asta in primele zile ale legaturii ei cu Brendan), fie in
apartamentul in care locuia impreuna cu tatal ei de pe vremea cand era copil, pe Buckingham,
pe care-l Tmpéartea acum cu mama vitrega si cele doua surori vitrege, sau in cel de deasupra,
unde trdiau numerosii unchi dementi, dintre care doi, Nick si Val, isi castigasera o trista
notorietate prin crizele psihotice si neputinta de a-si controla impulsurile. Apoi mai era si
tatal ei, Jimmy Marcus, care-l ura pe Brendan din tot sufletul si fara nici un motiv logic pe
care el sau Katie sa-1 poata intelege. Totusi, ea fusese limpede in aceasta privintd. De-a lungul
anilor, tatal ei facuse din asta litera de lege: ,,Fereste-te de fratii Harris. Daca vreodata ai sa
mi-l aduci pe vreunul acasa, te dezmostenesc".



Dupa parerea lui Katie, tatdl ei era de obicei un tip rational, dar intr-o noapte ii marturisi lui
Brendan, in timp ce lacrimile ei se prelingeau pe pieptul lui: ,,isi pierde mintile cand vine
vorba de tine. Este dement. Vine beat intr-o noapte, facut manga, nu asa, si incepe sa ma
piseze la cap cu mama, cat de mult m-a iubit ea si asa si pe dincolo, dupa care zice cd voi
sunteti niste haimanale".

,,Haimanale". Sunetul acestui cuvant se opri in pieptul lui Brendan ca o flegma.

,Fereste-te de ei. Este singurul lucru care ti-l cer in viata asta, Katie. Te rog."

- Si atunci cum de s-a intAmplat, o intreba Brendan, sa te cuplezi cu mine?

Ea se rasuci in bratele lui si-i zambi cu tristete.

- Chiar nu stii?

Adevarul era ca Brendan habar n-avea. Katie era totul pentru el. ii parea o zeitd. lar el
ramanea, ma rog, doar Brendan.

- Nu, nu stiu.

- Fiindca esti bun.

- Sunt?

Ea incuviinta din cap.

- Multi stiu sa fie draguti. Nu este 1nsa acelasi lucru. lar el, cugetand la spusele ei, trebui sa
recunoasca

faptul ca in toatd viata lui nu intalnise pe nimeni care sa nu-l placa, nu in sensul acela de
concurs de popularitate, ci in sensul unei simple remarci de genul ,,baiatul ala, Harris, este de
gasca". N-avusese niciodatda dugsmani, nu Se mai amestecase intr-o bataie din scoala generala
si nu-si mai amintea cand auzise vreun cuvant aspru adresat lui. Poate ca toate astea se
intamplau pentru ca era bun. Si poate, asa cum zicea ea, asta era o calitate rard. Sau poate ca
nu era genul de individ care sa-i scoata pe altii din sarite. Ma rog, cu exceptia tatalui ei. Aici
se ascundea un mister si, incon- testabil, era vorba de ura.

Cu numai o jumdtate de orda in urma, in pravalia de la colful strdzii domnului Marcus,
Brendan simtise prezenta acelei uri tacute, tainuite, radiind din omul acela si conta- giindu-I
si pe el, ca o infectie virald. Se ofilea sub puterea ei. Se balbaise din cauza ei. Nu se putu uita
n ochii lui Ray tot drumul pana acasa, din cauza acelei uri care-l facuse sa se simtd, nespalat,
cu parul plin de lindina, cu dintii innegriti. Si faptul cd n-avea nici o noima, ca el nu-l
suparase

niciodatd cu nimic pe domnul Marcus, pe care abia daca il cunostea, nu era o usurare.
Brendan privea la Jimmy Marcus si vedea un om care ii intorcea privirea si care nu s-ar fi
oprit nici sd urineze pe el daca ar fi luat foc.

Brendan nu putea sa o caute pe Katie la unul dintre cele doua numere de telefon, caci risca sa
trezeasca intrebari in mintea interlocutorilor sai de genul: ce urmarea detestatul Brendan,
cerand-o la telefon pe iubita lor Katie?... Era cat pe ce sa faca acest lucru de un milion de ori,
dar numai gandul ca i-ar fi putut raspunde la celalalt capat al firului domnul Marcus, sau
Bobby O'Donnell, ori unul dintre unchii ei psihopati ii era indeajuns ca sa scape receptorul
din ména-i asudata.

Brendan nu stia de cine sa se sperie mai tare. Domnul Marcus era doar un individ obisnuit,
proprietarul unui magazin de colt de strada pe care el il frecventase de mic copil, dar era ceva
in legatura cu tipul asta, mai mult decat ura evidentd fatd de el, ceva care ii putea tulbura pe
ceilalti, o susceptibilitate in legaturd cu ceva anume, nu stia ce, ceva care te facea s cobori
tonul in fata lui si sd incerci sa-i eviti privirea. Bobby O'Donnell era unul dintre acei indivizi
despre care nimeni nu stia exact din ce traieste, dar n orice caz ai fi traversat strada numai ca
sa-l eviti; cat despre fratii Savage, ei se aflau la un intreg sistem planetar distantd de
majoritatea oamenilor in ceea ce priveste un comportament social decent. Pramatiile cele mai
demente, tacanite, recidiviste si aiurite din cate iesisera din Flats, fratii Savage aveau mii si
mii de cautaturi si de fite, erau atat de tafnosi, ca puteai umple un carnet de grosimea



Vechiului Testament cu toate lucrurile care-i puteau scoate din sarite. Tatal lor, el insusi la
vremea lui un cretin nesanatos la minte, daduse nastere, impreund cu mama lor cea slaba-
noaga si adorata ca o sfanta, acestor frati care tasnisera din pantec unul dupa altul, la distanta
de unsprezece luni, ca intr-un bombardament de artilerie. Ei crescura inghesuiti, plini de
paduchi si de nervi, Intr-un dormitor de marimea unui radio japonez, pe langd sinele
suspendate de tren care odinioard se intindeau peste Flats, acoperind soarele, Thainte de a fi
demolate pe vremea cand Brendan era copil. Podelele din apartament se inclinau mult spre
rasarit, iar trenurile le duduiau in geamuri doudzeci si unu din doudzeci si patru de ore in
fiecare zi lasatd de la Dumnezeu, facand sa se zgaltaie atat de tare zidurile paraginite ale
cladirii de trei etaje, incat de cele mai multe ori fratii cadeau din pat si se trezeau dimineata,
la gramada, unul peste celalalt, intampinand zorii care mijeau la fel de iritabili ca si sobolanii
din cheiuri, burdusindu-se unul pe altul si carandu-si pumni ca sa elibereze odata locul si sa
poata incepe ziua.

Pe vremea cand erau copii, cine-i vedea, nici macar nu-i putea deosebi unii de altii. Erau pur
si simplu fratii Savage, un clan, o hoarda, o adunatura de membre, de subsuori si de
genunchi, de late incélcite care pareau sa se miste intr-un nor de praf ca diavolul din
Tasmania. De zareai norul acesta venind spre tine, te fereai in laturi, in speranta ca vor gasi
pe altcineva pe care sa-| altoiasca pana sa ajunga la tine, sau pur si simplu vor trece pe langa
tine intr-un vartej, pierduti in obsesia propriilor psihoze sinistre.

Pana cand Brendan nu incepu si se vada cu Katie pe ascuns, nu putu fi sigur niciodata cati
erau de fapt. Si mai crescuse in Flats! Katie 1i destdinuise totusi ca Nick era cel mai mare,
plecat din localitate de sase ani ca sa execute o pedeapsa de zece ani la Walpole, ca Val era al
doilea si, dupa cum spunea ea, cel mai dulce dintre toti. Apoi venea Chuck, Kevin, Al, care
de obicei era confundat cu Val, Gerard,

el insusi proaspat iesit de la Walpole, si, in sfarsit, Scott, mezinul si favoritul mamei - pe cand
traia - care era si singurul licentiat din familie si nu locuia in apartamentele de la primul si al
treilea etaj, impreuna cu fratii lui. Acestia le confiscasera de la vechi pe care reusisera sa-i
sperie si sd-1 facd sd se mute in alt stat.

~ Stiu ca ei au reputatia asta proastd, i marturisea Katie lui Brendan, dar sunt realmente niste
tipi draguti. Ma rog, cu exceptia lui Scott. El se lasd mai greu.

Scott. Cel ,,normal".

Brendan se mai uita o datd la ceasul de mana, apoi isi intoarse privirea la cel de langa pat. Pe
urma, ochii 1i ramasera din nou fixati pe telefon. Se uitd la patul unde dormise acum doua
nopti suflandu-i in ceafa, numarand firisoarele blonde de acolo, cu bratul trecut peste soldul
ei, astfel incat palma sa-i odihneasca pe pantecul cald, cu narile gadilate de mireasma parului
ei, un amestec vag de parfum si de transpiratie. isi muta iar privirea la telefon. Suna, fir-ai tu
sa fi1. Suna.

CATIVA pustani ii descoperird masina. Sunari la 911 si cel care vorbi in receptor parea si
aiba rasuflarea taiata, de parca fusese implicat in ceva care-l depasea, pe cand cuvin- tele Ti
navaleau pe gura:

- Este sange in magina asta si, aa, portiera este des- chisa si, aa...

Operatorul de la 911 7l intrerupse, intrebandui:

- Locatia masinii?

- in Flats, raspunse copilul. Pe langa parcul Pen. Eu si prietenul meu am gasit-o.

- Stiti strada?

- Strada Sydney, 1i tranti pustiul in telefon. Este sange 1n ea si portiera este deschisa.

- Cum te cheama, pustiule?

- Vrea sa stie cum o cheama, 1i zise pustiul prietenului sdu. Mi-a zis ,,pustiule".

- Pustiule? facu operatorul. Am zis numele tau. Cum te numesti tu?

- Uite care-i treaba, omule, noi o taiem de-aici, i ras- punse pustiul. Bafta.



Dupa care inchise si operatorul isi notd de pe monitorul computerului ca apelul fusese dat de
la un telefon public la coltul strazilor Kilmer si Nauset din cartierul Flats, in East Bucky, la
aproape doi kilometri de intrarea in Parcul Penitenciary din strada Sydney. El transmise
informatia dispeceratului, care la randul lui trimise o unitate de politie in zona.

Una dintre patrule sund din nou si ceru mai multe unitdti, o echipd sau mai multe de
tehnicieni de la Unitatea de Constatare si cativa de la Serviciul Omucideri.

- Al gasit vreun cadavru, treizeci si trei? Terminat.

- Ah, nu.

- De ce-ai chemat Serviciul Omucideri daca n-ai un cadavru? Terminat.

- Dupa cum arata masina asta, presimt ca vom gasi unul pe aici prin jur, mai devreme sau mai
tarziu.

INTORS LA SERVICIU, Sean isi incepu prima zi de munci parcandu-si masina pe Crescent
si invartindu-se n jurul caprelor vopsite in albastru de la intersectia cu strada Sydney.
Caprele purtau marca Departamentului de Politie din Boston, pentru ca acestia fusesera
primii sositi la fata locului, dar Sean deduse din ceea ce auzise pe drum ca acest caz tinea de
Serviciul Omucideri din cadrul Politiei de Stat, adica de unitatea lui.

Masina, dupa cat intelegea, fusese gasita pe strada Sydney, care intra in jurisdictia orasului,
dar urmele de sange duceau in Parcul Penitenciary care, ca parte a terenului de rezer- vatie,
intra in jurisdictia statului. Sean o lud in jos pe Crescent, in jurul parcului, si primul lucru pe
care-1 observa fu o duba a Unitatii de Constatari parcata la jumatatea aleii.

Pe masura ce se apropie, 1l vazu pe sergentul Whitey Powers, stand in picioare cativa metri
mai incolo de 0 masind cu portiera din dreptul soferului intredeschisa. Souza si Connolly,
care fusesera doar cu o sdptdimand in urma avansati la Serviciul Omucideri, cautau prin
buruienile de 1anga intrarea in parc, {indnd in maini pahare cu cafea. Doua unitati de patrule si
duba Unitatii de Constatari erau parcate pe prundis, iar echipa de la UC inainta spre masina
priviri urate aruncand spre Souza si Connolly, suspectandu-i de faptul ca ar putea calca in
picioare posibile probe si pentru ca aruncasera capacele de la paharele din plastic.

- Salut, derbedeule, incepu Whitey Powers, ale carui sprancene se ridicara intr-o grimasa de
surpriza. Te-a anuntat deja cineva?

- Pai da, facu Sean. Dar sunt fara partener, sergent. Adolph este plecat.

Whitey Powers dadu din cap.

- Dupa ce bate palma cu tine, deodata vezi ca nemtalaul ala inutil isi ia concediu medical, 1l
sicana el in gluma, trecandu-si un brat imprejurul lui Sean. Esti cu mine, frate. Pe toata durata
stagiului tau.

Deci asa avea sa fie, Whitey il va tine sub observatie pana cand comandantii sectiei decideau
dacd se ridica la standardul lor de aur sau nu.

- Si eu care aveam impresia ca este un week-end linistit, mai zise Whitey in timp ce-l intorcea
pe Sean cu fata la

masina cu portiera deschisd. Cum a fost astd noapte toatd mahalaua, Sean? Mai tacutd ca 0
pisica moartd, ai? Am avut o-njunghiere in Parker Hill, o alta in Bromley Heath, si un pusti
de liceu a fost batut cu o sticla de bere prin Allston. Nici un caz mortal, totusi, si toate tineau
de jurisdictia orasului. La dracu', stai sa vezi cum a fost cu victima din Parker Hill. S-a dus pe
propriile picioare la sectia de urgentd de la Spitalul Militar Central, cu ditamai cutit de
maécelar care-i iesea prin claviculd, ca s-0 Intrebe pe sora de la poartd unde tineau automatul
de coca-cola.

- Si ea i-a spus? il intreba Sean.

Whitey surase. Era unul din cei mai straluciti baieti ai Serviciului Omucideri din cadrul
Politiei de Stat si asa fusese dintotdeauna, astfel Incat isi permitea s zdmbeascd mult.
Trebuie sa fi primit anuntul pe cand se pregatea sa intre in schimb, pentru ca era imbracat cu
izmene din bumbac si jerseul de hochei al fiului sau, pe cap avand o sapca de base-ball si in



picioarele goale - slapi de un albastru irizat, iar insigna aurita ii atdrna de un snur din nailon
peste jerseu.

- imi place tricoul, il admira Sean, iar Whitey i oferi inca un zambet lenes in timp ce o
pasare, dinspre parc plana peste capetele lor, gainatdndu-se pe ei si scotand un croncanit
strident care-i dadu lui Sean un fior pe sira spinarii.

- Omule, acum o juma1 de ora? Eram pe canapeaua mea.

- Te uitai la desene?

- Ma luptam corp la corp, ii raspunse celalalt aratdnd cu degetul buruienile si parcul din
spatele lor. imi inchipui ca o vom géasi undeva pe acolo. Dar, stii, abia am inceput cautarea si
Friel zice s-o numim ,,persoana disparutd", pana descoperim vreun cadavru.

Pasdrea mai zbura o data peste crestetele lor, putin mai jos, iar croncanitul ei, de-a dreptul,
sfredeli de data aceasta creierii lui Sean.

- Este cazul nostru, totusi? intreba el. Whitey incuviinta din cap.

- Doar daca victima n-a iesit din parc si s-a intors Thapoi, dupé care a dat ortul popii pe
undeva pe strada.

Sean isi ridica privirea. Pasarea avea un cap mare si picioare scurte, ghemuite sub pieptul alb,
dungat cu cenusiu in centru. Nu recunoscu specia, caci nu zabovise prea mult in natura.

- Ce pasare este asta?

- O specie de pescarus, 1i raspunse Whitey.

- Prostii.

-Jur, s moarda mama, facu celalalt cu o mana ridicata.

-- Te-ai uitat mult la WildKingdom pe vremea cand erai copil, nu-i asa?

Pasidrea scoase iar acel tipat sfredelitor si Sean avu chef s-o impuste.

..... Vrei s-arunci o privire la magina? il ispiti Whitey.

- Ai zis ca-i vorba de ea, incepu Sean in timp ce se aplecau pe sub cordonul galben ce
Tnconjura locul faptei si se apropiau de masina.

- Cei de la UC au gasit actele masinii in torpedo. A fost a uneia, Katherine Marcus.

- Rahat, facu Sean.

- O stii?

- S-ar putea sa fie fata unui tip pe care-l cunosc. -Vreun apropiat de-al tau?

Sean dadu din cap.

- Nu, doar vecini. Ne salutdam cand ne vedem.

- Esti sigur? il intreba Whitey de parca ar fi dorit sa-i dea cazul pe loc, chiar in acea clipa.

- Of, 1i raspunse Sean. Al dracului de sigur. Ajunserd la masina si Whitey 1i ardtd cu degetul
portiera

deschisa din dreptul soferului, in timp ce o tehniciand de

la UC se dadu indarat si se intinse, arcuindu-si spinarea, Cu mainile impreunate spre cer.

- Numai nu atingeti nimic, baieti. Cine se ocupa de caz?

- Eu ar trebui sa ma ocup, zise Whitey. Parcul este sub jurisdictia statului.

- Dar masina se afla in proprietatea orasului.

- Stropii dia de sange au cazut pe terenul statului, riposta Whitey, aratand cu degetul spre
buruieni.

- Nu stiu, incheie tehniciana de la UC suspinédnd. -Avem pe cineva de la procuratura pe drum,
o informa

Whitey. Poate sd vina el cu o sugestie. Pana atunci, cazul ramane in seama statului.

Sean arunca o privire spre buruienile ce cresteau la intra- rea In parc, si stiind ca, dacd aveau
sd gaseascd un cadavru, apoi numai acolo 1l puteau gasi.

- Ce avem?



- Portiera era intredeschisa cand am gasit masina, incepu tehniciana cascand. Cheile erau in
contact, luminile din fata - aprinse. Ca la un semnal, bateria a cedat la zece secunde dupa ce
am ajuns la fata locului.

Sean zari o pata de sange langa telefonul mobil de la portiera din dreptul soferului. Pe telefon
erau cativa stropi, innegriti si uscati. Se aseza pe vine si se rasuci pe calcaie, zarind o alta pata
neagra pe volan. O a treia patd de sange, mai lunga si mai largd decat celelalte doua,
inconjura margi- nile unei gauri de glont care strapunsese vinilul scaunului soferului, la
nivelul umarului. Sean se mai rasuci o datd si privirea ii alunecd pe langa portiera spre
buruienile din stanga masinii, pe urma isi intinse gatul ca sa se poata uita imprejurul portierei
din dreptul soferului si descoperi o ciobitura facuta de curand.

Se uitd la Whitey, iar acesta dadu din cap.

- Infractorul, probabil, n-a intrat in masina. Fata lui Marcus, daca ea era cea de la volan, il
pocneste cu portiera. Pramatia isi revine, o impuscd, nu stiu, in umar, poate Tn bicepsi. in
orice caz, fata Tncearca sa scape prin fuga, spuse el in timp ce ardta cu degetul cateva buruieni
recent culcate la pamant. Rana ei nu putea fi prea grava, pentru ca n-am gasit decat cativa
stropi de sange printre buruieni.

- Am trimis unitati si in parc? il intreba Sean.

- Doud pana acum.

- Si sunt mai breji decat aia doi? vru sa stie plina de tafna tehniciana de la UC.

Sean si Whitey privird in directia indicatd de ea si vazurd ca ofiterul Connolly, care isi
scapase cafeaua in iarba, statea in picioare si se razbuna pe paharul de plastic.

- Hei, zise Whitey, sunt boboci, da-le si lor putin ragaz.

- Mai am destula treaba pe cap, baieti.

- Al gasit si vreun act de identitate langd documentele masinii? o descusu Sean, dandu-se un
pas Thapoi ca sa-i faca loc.

- Da. Un portofel sub scaun, un carnet de sofer pe numele Katherine Marcus. Mai era si un
rucsac in spatele scau- nului din fata. Billy i verifica acum continutul.

Sean arunca o privire peste capota masinii la tipul pe care ea 1l aratase. Statea in genunchi in
fata masinii, cu un rucsac bleumarin dinainte.

- Ce varsta-i trecutd In carnetul de sofer? intreba Whitey.

- Noudsprezece, sergent.

- Nouasprezece, il informa el pe Sean. Si-lI cunosti pe taica-sau? Drace, omule, il asteaptd o
viatd plina de durere, iar bietul de el probabil ca habar n-are inca.

Sean isi intoarse capul, urmarind pasdrea singuratica ce se intorcea fnapoi de unde venise,
scotand tipete ascutite.

Soarele strapunse perdeaua de nori cu un manunchi stra- lucitor de raze. Sean simti cum
strigatul pasarii i strapunge canalul urechii pana in creier si fu coplesit pentru o clipa de
amintirea acelei solitudini salbatice pe care o citise pe chipul lui Jimmy Marcus la unsprezece
ani, cand era cét pe ce sa fure o masina. Sean o mai putea simti si acum, cand astepta in
picioare langd buruienile din jurul intrdrii in Parcul Penitentiary, de parcd cei doudzeci si
cinci de ani de-atunci trecusera la fel de rapid ca un spot publicitar la televizor. Mai putea
incd simti acea singuratate abatuta, artdgoasa, rugatoare ce zdcea In Jimmy Marcus ca intr-un
copac uscat, al carui trunchi batran fusese golit de pulpa lemnoasa. Ca sa se scuture de ea, se
gandi la Lauren, la acea Lauren cu parul lung de culoarea nisipului ud, care-i umpluse visul
de miresme marine in acea dimineata. Se gandi la Lauren din vis, cea care mirosea a mare §i a
soare, dorindu-si sa se poata intoarce acolo, sa se piarda in acel vis pentru totdeauna.

n sénge

NADINE MARCUS, fiica mai mica a lui Jimmy si a lui Anna- beth, primi pentru prima oara
in viatd binecuvantata impartasanie in cadrul ceremoniei sfintei comuniuni la Biserica Sfanta
Cecilia din Flats, in East Bucky. Tinand mainile impreunate apasat de la podul palmelor pana



n varful degetelor, in rochia si voalul albe ca neaua, in care arata ca o mireasa in miniatura
ori un inger de zapada, pasea in rand cu alfi patruzeci de copii, alunecand, in timp ce altii
tropaiau.

Sau cel putin asa i se parea lui Jimmy si, desi era constient de subiectivitatea lui, era foarte
sigur ca avea dreptate. Progeniturile din ziua de azi vorbeau si vociferau de cate ori aveau
chef, injurau de fata cu parintii lor, emiteau tot felul de pretentii, nu aratau nici un fel de
respect fatd de adulti si aveau privirile de drogati, usor ametite, usor febrile, dovada a faptului
ca pierdeau prea mult timp in fata televizorului sau a monitorului. Nu erau altceva decat niste
puturosi care in clipa urmatoare puteau da de pamant tot ce le cddea In mana, zanganind totul
si leganandu-se ca niste corabii pe valuri. Cand cereau ceva, de obicei obtineau tot ce-si
doreau. Daca nu, ridicau vocea. Daca raspunsul era unul vag negativ, Incepeau sa zbiere. lar
parintii lor, niste papa-lapte dupa parerea lui Jimmy, de obicei se dadeau batuti.

Jimmy si Annabeth tineau la fetele lor ca la ochii din cap. Munceau din greu ca ele sa fie
fericite, bine dispuse si sa stie ca erau iubite. Dar exista o linie find de demarcatie Tntre
dragostea parinteasca si cautatul in coarne, iar el se asigurase cd toate fetele lui stiau exact
pana unde-si puteau permite sa intinda coarda.

Iata-i pe acesti doi puradei de acum, trecand in proce- siune pe langa strand, doi pustani,
Tmbrancindu-se unul pe altul, ignorand semnele calugaritelor, jucandu-se cu cei din multime,
in timp ce unii dintre adulti pur si simplu le intorceau zambetele. lisuse! Pe vremea lui
Jimmy, parintii ar fi iesit din multime, i-ar fi luat de par pe cei doi si ar fi sters podeaua cu ei,
le-ar fi vargat fundurile si le-ar fi promis in soapta la ureche inca o portie inainte de a-i lasa
Thapoi n rand.

Jimmy, care-si ura batranul tata, stia ca si vechile metode erau proaste, fara indoiala, dar ce
mama dracului! Trebuia sd existe o solutic de mijloc pe undeva, pe care majoritatea
oamenilor parea s-o treaca cu vederea. O cale de mijloc, unde un copil sa stie ca parintii il
iubeau, dar cd ei erau sefii, ca existau reguli dintr-un motiv bine intemeiat, nu realmente era
nu, si doar pentru ca e dragilas nu inseamna ca e mare si tare.

Desigur, puteai sa treci peste toate astea, sa cresti un copil bun, care tot sa-ti mai faca mizerii.
Precum Katie astazi. Nu numai ca nu se ardtase pe la serviciu, dar acum se pare ca chiulea si
de la prima comuniune a surorii sale mai mici. Ce dracul era in mintea ¢i? Nimic, probabil, si
tocmai asta era problema.

intorcandu-se s-o urmareasca pe Nadine cum pasea de-a lungul sirurilor de banci, Jimmy se
sim{i atdt de mandru, incat supararea si, ei bine, o oarecare doza de ingrijorare, cat negru sub
unghie, dar persistentd, la adresa lui Katie, se mai potolira putin, desi stia ca aveau sa se
reaprinda. Prima comuniune constituia un eveniment in viata unui copil catolic, o zi in care te
imbracai frumos si erai adorat si lingusit, dus dupd aceea la Chuck E. Cheese, iar Jimmy
credea ca era bine sd marcheze festiv evenimentele din viata fiicelor sale, sia le faca
stralucitoare si memorabile. latd de ce absenta lui Katie 1l scotea atit de mult din pepeni.
Bine, avea noudsprezece ani, asa incat universul surorilor sale vitrege mai mici probabil nu se
putea compara cu baietii, toalele si furisatul prin baruri in care puteai sa intri fard sa fii
legitimat. Jimmy intelegea asta, astfel ca de obicei o lasa n pace, dar sd lipseascd de la un
asemenea eveni- ment, mai ales dupa tot ce facuse el cand era ea mai mica pentru a-i marca
evenimentele din viata, era mai mare rusinea.

Simtea iar cum 1i crestea supdrarea. Stia ca imediat ce va da ochii cu ea, aveau sa ,,stea de
vorba" amandoi, cum zicea Annabeth, un lucru care se intdmpla frecvent in ultimii ani.
Acum, intampla-se ce s-o-ntdmpla. La dracu'!

Pentru ca, iata, acum se apropia Nadine de strand. Annabeth o facuse sa promita ca nu se va
uita deloc la tatal ei in momentul in care va trece pe langa el, stricind toata gravitatea
ceremoniei cu vreo ghidusie copilareasca si flusturatica, dar Nadine tot furisd o privire, una
mica, doar atat cat sa-i dea de stire ca risca s-0 infurie pe mama sa doar ca sa-i arate lui



afectiune. Nu prea se sinchisea de bunicul, Theo, de cei sase unchi care ocupau toatd strana
din spatele lui Jimmy, iar el 1i respecta optiunea, caci Nadine doar se apropia de acea linie de
demarcatie, dar nu trecea dincolo de ea. ii arunca o privire cu coada ochiului stang, iar Jimmy
il observa miscarea prin val. i facu un mic semn

cu trei degete la nivelul curelei de la pantaloni si articula in tacere un salut.

Suréasul ei aparu pe buze mai curat decat vilul, rochia sau pantofii de un alb imaculat, iar
Jimmy simti cum 1i mergea la inima. Femeile din viata lui, Annabeth, Katie, Nadine si sora
ei, Sara, puteau sa-l aduca in aceasta stare doar pocnind din degete, sa-i inmoaie genunchii cu
un zambet sau o privire, sa-l faca moale ca o carpa.

Nadine lasa ochii in jos si-si crispa chipul micut ca sa-si ascunda zambetul, dar oricum
Annabeth se prinsese. isi afunda cotul intre coastele si soldul stang. El se intoarse la ea, rosu
la fata, si o intreba:

- Ce?!

Annabeth 1i arunca o privire din care putu sa-si dea seama ce-l astepta cand se intoarce acasa.
Apoi, ea se uitd drept inainte, tinand buzele stranse, dar colfurile gurii i Se zbateau un pic.
Jimmy stia ca tot ce avea el de spus era: ,,Este vreo problema?", cu voce de baietas inocent,
ca ne- vasta-sa avea sa cedeze, pentru ca era ceva legat de biserica, ceea ce-i trezea nevoia de
a chicoti, iar faptul ca era in stare sa le amuze pe doamne, in orice situatie, fusese intotdeauna
unul din marile lui talente.

Cu toate acestea, 0 vreme nu-si mai intoarse ochii spre sotie, doar urmadri liturghia si pe urma
ritualul sacramental in care fiecare copil lua pe rand, pentru prima oard, ostia in causul
palmelor. Facu sul programul, care se umezi de sudoarea mainilor in timp ce si-l lovea de
coapsd, urmarind-0 pe Nadine cum ridica ostia In palma, si-o punea pe limba, apoi isi facea
cruce, cu capul plecat. Annabeth se apleca spre el si ii sopti la ureche:

- Copilul nostru. Doamne Dumnezeule, Jimmy, copilul nostru!

Jimmy isi trecu un brat in jurul braului, o stranse cu putere, dorindu-si sa opreasca clipa aceea
din viata lui, s-0 imortalizeze intr-un instantaneu, sa ramana in ea, s-0 suspende, pana cand
era pregatit sd lase iar timpul sa treacd, indiferent de numarul de ore sau zile ce aveau sa se
scurgd pe langa ei. Intoarse capul si sarutd obrazul sotiei, iar ea se aplecd mai mult spre el,
amandoi pironindu-si ochii asupra fiicei, ingerasul lor care plutea in fata altarului.

TIPUL cu sabie de samurai statea in picioare la marginea parcului, cu spatele la Pen Channel,
cu un picior ridicat Tn aer in timp ce pivota incet pe celalalt, cu sabia atarnata intr-un unghi
ciudat in dreptul cefei. Sean, Whitey, Souza si Connolly se apropiau domol, aruncandu-si
unul altuia priviri curioase. Tipul continua sa pivoteze incet, ignorandu-i pe cei patru barbati
care se apropiau de el prin iarbd intr-un sir neregulat. isi ridicd sabia deasupra capului si
incepu sd o coboare in fata pieptului. Ei se aflau acum la o distanta de vreo sase metri, iar
tipul pivotase la 180 de grade, asa incat stitea cu spatele la ei. Sean 1l zari pe Connolly care
isi duse mana la soldul drept, desfacu catarama tocului de la pistol si isi 1asd palma sd se
odihneasca pe patul Glock-ului.

inainte ca situatia sa scape de sub control si cineva sa fie impuscat sau tipul sa le faca felul,
Sean isi drese vocea si incepu:

- Ma scuzati, domnule. Domnule? Scuzati-ma. Individul isi indlta un pic capul ca si cum I-ar
fi auzit pe

Sean, dar 1si continud acel pivotat deliberat, Invartindu-se tot mai tare in fata lor.

- Domnule, va rugdm sa depuneti arma pe iarba. Acela cobori piciorul pe sol si se intoarse cu
fata la ei,

uitdndu-se cu ochii mariti de uimire la fiecare in parte -

unu doi, trei, patru arme - isi intinse sabia, fie atintind-0 spre ei, fie incercand sa le-0
Tnméaneze, Sean nu putu spune care dintre alternative era adevarata.

- Ce dracului, esti surd? Culcat, strigd Connolly.



- Ssst, il linisti Sean si se opri din mers, la o distanta de vreo trei metri de individ, gandindu-
se la picaturile de sange pe care le gasisera de-a lungul pistei de alergare, vreo saizeci de
metri mai Tnapoi, toti patru stiind ce insemnau acestea, ca pe urma sa-si ridice ochii si sa dea
de acest Bruce Lee, care invartea o sabie de marimea unui mic avion. Doar ci Bruce Lee
fusese asiatic, iar individul asta era cu sigurantd un alb, destul de tanar, sa tot fi avut vreo
douazeci si cinci de ani, cu par negru carliontat si obraji rasi, cu un tricou alb cu pete cenusii
de transpiratie.

incremenise acum, iar Sean era foarte sigur ca frica 1l facea sa-si tind sabia indreptata spre ei,
ca creierul 1 se blocase §i nu mai era in stare sa trimitd comenzi corpului.

- Domnule, incepu el destul de tare pentru ca tipul sa se uite drept in ochii lui. imi faceti si
mie o favoare? Lasati sabia jos, pe pamant. Trebuie doar sa deschideti pumnul si S-o 1asati sa
cada.

- Cine naiba sunteti voi?

- Suntem ofiteri de politie, ii raspunse Whitey Powers fluturandu-si insigna. O vedeti? Asa ca
aveti incredere in noi, domnule, si dati drumul sabiei.

- Ah, sigur, facu tipul si imediat sabia ii cdzu din méana in iarbd producand un zgomot
inabusit. Sean simti ca Connolly incepu sa se mute in stanga lui, pregatit sa-1 atace pe individ,
si il opri cu mana, continuand sa nu-l slabeasca pe tipul si-l intreba:

- Cum te numesti?

- Cum? Kent.

- Kent, ce mai faci? Eu sunt Devine, de la Politia de Stat. Te-as ruga sa faci doar cativa pasi
inapoi din fata armei.

- Care arma?

- Sabia, Kent. Da-te cativa pasi inapoi. Care ti-e numele de familie, Kent?

- Brewer, raspunse el si se dadu inapoi, tinand palmele ridicate si departate de corp, ca si cum
ar fi fost sigur cd ei aveau de gand sa-si scoatd pistoalele in acelasi timp si sa le descarce n
el.

Sean surase si facu un semn cu capul lui Whitey.

- Hei, Kent, ce faceai aici? Mie mi s-a parut ca jucai un fel de balet, vorbi el ridicand din
umeri. Cu o sabie, sigur, dar...

Kent il urmari pe Whitey care se apleca peste sabie si, grijuliu, o ridica de maner cu o batista.

- Kendo.

- Ce este asta, Kent?

- Kendo, ii explica celdlalt, este o artd martiald. Am antre- namente martea si joia. Fac
exercifii in fiecare dimineatd. Tocmai asta faiceam acum, exersam.

Connolly scoase un suspin. Souza se uita la Connolly.

- Ma cercetati acum, asta e?

- Uite, facu Whitey trecandu-si lama peste palma deschi- sa. Am avut si linguri mm ascutite
decat asta.

- N-a fost niciodata ascutita, 1l lamuri Kent.

Sean auzi din nou in minte tipatul strident al acelei pasari.

- la zi, Kent, de cat timp esti aici?

Tanarul se uita la parcarea din spatele lor, la o distanta de vreo suta de metri.

- De cincisprezece minute. Cel mult. Ce s-a intdmplat? ii intreba el, iar vocea lui incepu sa
capete siguranta, chiar

un ton de indignare. Nu este ilegal sa practici kendo intr-un parc public, domnule ofiter, nu-i
asa?

- Ne pregatim sd interzicem asa ceva, il apostrofa Whitey. Si sunt sergent, Kent.

- Poti sa-mi spui ce-ai facut noaptea trecuta la o ora matinala, atdt de devreme? il intreba
Sean.



Acesta paru ca iar se enerveazd, cu creierii infierbantati si respiratia tdiatd. nchise ochii
pentru o clipd, apoi lasa aerul sa-i iasa din piept.

- Da, da, am fost, am fost asta-noapte la o petrecere cu prietenii. M-am dus acasa cu prietena
mea. Am dormit pana pe la vreo trei. Am baut cu ea o cafea azi-dimineata si pe urma am
venit aici.

Sean se ciupi de varful nasului si incuviinta din cap.

- iti vom confisca sabia, Kent, si nu ne-ar deranja daca vei treci pe la baraci cu unul dintre
politisti, ca sa raspunzi la cateva Intrebari.

- Baraci?

- La sectia de politie, il lamuri Sean. intre noi, ii spunem altfel.

- De ce?

- Kent, esti de acord sa te duci cu unul dintre ai nostri?

- A, sigur.

Sean se uitd la Whitey, iar acesta se strAmba. isi dddeau seama ca tandrul era prea speriat ca
sa-i poatd minti in fatd si mai stiau cd medicii legisti n-aveau sa gaseasca nici un indiciu pe
lama ei boantd, dar trebuiau sa se agate de orice fir si sa indosarieze rapoarte de urmarire
pana cand mesele lor de birou aveau sa dispara sub mormanul de acte.

-Tocmai ma pregateam pentru centura neagra, incerca Kent sa-i induplece.

Ei se intoarsera si se uitara la el.

- Poftim?

- Sambata asta, zise Kent, cu fata lucind de transpiratie. Mi-a luat trei ani, dar, vedeti, de
aceea ma aflu aici in dimi- neata asta, ca s ma asigur ca sunt in cea mai buna forma.

- Aha, facu Sean.

- Asa, Kent? 1l strigd Whitey si tdnarul 1i zambi. Vreau sa spun, nu degeaba, nu? Dar cui crezi
ca-i pasa?

LA ORA LA CARE Nadine si ceilalti copii se ingramadeau sa iasd prin spatele bisericii,
Jimmy nu mai era suparat pe Katie, ci mai mult ingrijorat pentru ea. Cu toate ca nu stia de
cate ori pierduse noptile cu bdietii, nu era ea cea care sd-si lase de izbeliste surorile vitrege
care 0 venerau, iar ea la randul ei tinea la ele, le scotea la film, la patinoar, la inghetata. in
ultima vreme, le pregitea pentru parada de duminica urmatoare, ca i cum Ziua Buckingham
ar fi fost o sarbatoare recunoscuta pe plan national, la fel ca si Craciunul sau Sfantul Patrick.
S-ar fi Intors acasa devreme, miercuri seara si le-ar fi manat pe cele doua fetite la etaj, ca sa-si
aleagd ce doreau, organizand o miniparada de moda in timp ce sedea pe pat, iar surorile ei se
invarteau prin camera aratandu-si toalele, intreb&nd-o cum sa-si aranjeze parul, cum sa-si
fardeze ochii, ce mers sa aiba. Fireste ca dormitorul pe care-l imparteau cele doua fete s-ar fi
prefacut intr-un talmes-balmes de haine, dar lui Jimmy nu-i pasa, caci Katie le ajuta pe fete sa
marcheze un eveniment in viata lor, folosind trucurile invatate de la el pentru a face
importante si unice pana si cele mai neinsemnate lucruri. Asa ca de ce-ar fi pierdut tocmai
prima comuniune a Nadinei?

Poate a intrat intr-un bucluc de proportii. Sau poate chiar a intalnit un nou prieten, chipes ca
un actor de cinema si plin de el. Poate ca pur si simplu a uitat. Jimmy parasi

strana si se indrepta spre iesire aldturi de Annabeth si Sara. Sotia lui 1i stringea méana ca-ntr-
un cleste, ghicindu-l dupa falcile inclestate si privirea pierduta.

- Sunt convinsa ca este bine. Mahmura, poate. Dar nevatamata.

Jimmy surase, incuviintd din cap si-1 rdspunse cu o alta strangere de mand. Annabeth, cu
telepatia ei, cu strangerile de mana bine plasate, cu pragmatismul tandru, era temelia lui, pur
si simplu. Ea 1i tinea loc de nevasta, de mama, de cea mai buna prietend, de sora, de iubita, de
preot. Fara ea, Jimmy n-avea nici o indoiala ca ar fi sfarsit inapoi in Deer Island, sau chiar
mai rau, inchis intr-una din inchisorile grele ca Norfolk sau Cedar Junction, intemnitat pe
viata, cu dintii putrezindu-i in gura.



Cand o intdlnise, la un an dupa ce iesise din puscarie, cdnd mai avea doi ani de eliberare
conditionata, relatia lui cu Katie abia incepuse sa se inchege, putin mai mult pe zi ce trecea.
Ea parea sa se fi obisnuit cu el, sa-1 aiba tot timpul in preajma, era inca rezervata dar din ce in
ce mai putin, iar Jimmy se obisnuise cu oboseala permanenta dupa zece ore de munca zilnic
si de goana prin tot orasul ca s-o duca si s-o aduca pe copila de la mormantul maica-sii, de la
scoala, de la internat. Era obosit si speriat. Acestea au fost constantele vietii lui de atunci si,
dupa o vreme, incepuse sa creada ca asa avea sa fie intotdeauna. Avea sa se trezeasca speriat
din somn, ca nu cumva Katie sa se rasuceasca rau in somn si sa se inabuse, sau ca economiile
s-ar duce pana cand si-ar pierde slujba, ca draguta de Katie s-ar putea accidenta la ora de
sport, in timpul recreatiei, ca ea ar avea nevoie de ceva pe care el sd nu i-l poata oferi, ca viata
ar continua sa-l macine intre aceste pietre de moara ale fricii, dragostei si epuizarii.

Jimmy purtase cu el acea oboseala in biserica si in ziua in care unul dintre fratii lui Annabeth,
Val Savage, se insurase cu Terese Hickey, amandoi mirii urati, furiosi si pitici. Jimmy si-i
inchipui dand nastere unor purcei in loc de copii, cres- cand o haita de ghiulele cu nasuri
carne pe care nimeni sd Nu-i poatd distinge unul de altul, hoindrind Incolo si Incoace pe
Buckingham in anii urmatori, gata sa ia foc in orice clipa. Val fusese in banda lui Jimmy, pe
vremea cand el o conducea, si 1i era recunoscator pentru ca facuse doi ani de temnitd grea si
inca trei de eliberare conditionatd, ca sa-i salveze pe ceilalti, cand toti stiau ca Jimmy ar fi
putut sa-i dea in vileag si sd scape de pedeapsa. Val, avand membrele scurte si mintea
asijderea, probabil ca l-ar fi idolatrizat fard rezerve daca el nu s-ar fi insurat cu o fufa
portoricand, care nici macar nu era din vecini.

Dupa moartea Maritei, zvonurile din cartier pareau sa spuna: ,,Ma rog, ai primit ce-ai meritat,
nu-i asa? Uite ce patesti cand nu faci ceea ce se cuvine. Katie asta, totusi, o sa fie foarte
frumusica, ca orice corcitura, de altfel".

Cand Jimmy iesi de la Deer Island, ofertele incepura sa curga garla. Era un profesionist, unul
dintre cei mai tari delincventi din cati iesisera vreodata din acea zona care daduse o intreaga
pleiada de celebritati ale lumii interlope. S$i chiar si atunci cand le refuza politicos, cu
zambetul pe buze, caci avea de gand sa se apuce de o muncd cinstitd, asa pentru copil,
oamenii dadeau din cap, radeau pe sub mustata, stiind prea bine ca avea sad recidiveze cu
prima ocazie, cand lucrurile se vor inrautati si ii va raméane de ales intre achitarea unei masini
si cadoul de Craciun pentru Katie.

Cu toate acestea, nu s-a intdmplat deloc aga. Jimmy Marcus, un geniu al lumii interlope si
seful propriei bande

de hoti, incd dinainte de a atinge varsta majoratului, cand legea Incd nu-i permitea sd bea,
omul din spatele jafului de la Keldar Technics si a incd altor nenumarate matrapazlacuri, se
tinu att de neabdtut de planul lui, incat oamenii crezura cd-si batea joc de ei. Drace, se
zvonea ca Jimmy chiar negocia cumpararea pravaliei lui Al de Marco de la coltul strazii,
lasandu-l pe batran sa se retragd, dar pastrand titlul de proprietar, cu un purcoi de bani care,
pare-se, reprezentau partea lui, ascunsa bine, din afacerea Keldar. Jimmy, proprietar de
magazin, purtdnd sort, da, sigur ca da, 1si zisera ei.

La receptia data de Val si Terese pe Dunboy, Jimmy o invita pe Annabeth la dans, si cei din
jur furd martorii dra- gostei ce se infiripa pe loc intre ei, vizibila din inlantuirea lor in timp ce
se lasau purtati pe aripile muzicii, din inclinarea capetelor cand se uitau unul la altul, focosi
nevoie mare, din felul in care palma lui 1i méangaia usor spatele si cum ea Se sprijinea de el.
Se stiau de mici copii, povesti careva, desi el era cu cativa ani mai mare decat ea. Poate se
iubisera dintotdeauna, doar cd dragostea lor asteptase sa-si ia talpasita portoricanca sau s-0 ia
Dumnezeu lael.

Dansara pe un cantec al lui Rickie Lee Jones. Cateva versuri din acel refren prinseserda
radacini in Jimmy, dintr-un motiv de neinteles pentru el:

,,» Cu bine bdiefi,



Cu bine prieteni

Cu ochii tristi,

Visandu-va Frank Sinatra..."

I le soptea la ureche in timp ce se leganau in ritmul melodiei, simtindu-se pentru prima oara
in largul lui dupa atatia ani de zile, le fredona fara voce la refren, o data cu vocea lui Rickie,
susurand plina de jale: ,,Cu bine, strada

singuratica...", surazand, cu privirea pierduta in verdele cristalin al ochilor ei, iar ea i zdmbea
la rédndul ei intr-un fel tainic si dulce care-i franse inima, amandoi comportan- du-se de parca
dansau Tmpreuna nu pentru prima, ci pentru a mia oara.

Au fost ultimii care au plecat. Au ramas asezati pe pragul larg al verandei, servindu-se cu
bere fara alcool si fumand, facand semn din cap celorlalti oaspeti in timp ce acestia se
indreptau spre masinile lor. Au ramas acolo, afara, pana cand noaptea de vara se racori, iar
Jimmy 1i infagurd haina lui peste umeri si 1i povesti de puscarie si de Katie, de Marita care
visa perdele portocalii, iar ea i vorbi la rAndul ei despre ce a insemnat sa creasca, singura fata
la parinti, inconjurata de frati maniaci, de iarna in care s-a invartit prin New York, inainte de
a-si da seama ca nu era facuta pentru scoala de infirmiere.

Cand personalul restaurantului 1i dadura afara de pe veranda, ei hoindrira prin oras si ajunsera
la timp ca sa fie martori la primul scandal conjugal dintre Val si Terese. il tapara pe Val de o
ladita cu sase beri din frigiderul lui. Pasira in intunericul cinematografului in aer liber al lui
Hurley, de langa canal, ascultand clipocitul singuratic al apelor raului. Cinematograful se
Tnchisese cu patru ani in urma. Convoaie de muncitori in uniforme galbene si de basculante
de la Regia de intretinere a parcurilor si zonelor de agrement, de la D.O.T., intrau pe acel
teren in fiecare dimineata, prefa- cand intreaga arie de-a lungul canalului intr-o eruptie de
gunoaie si bucati de ciment. Se vorbea ca voiau sa transforme zona intr-un parc, dar pana in
acel moment ramasese doar un cinematograf in aer liber cazut in ruind, iar ecranul alb inca se
mai deslusea in spatele muntilor de gunoaie cafenii si de mormane negre-cenusii de asfalt
dislocat.

- Lumea zice ca le ai in sange, zise Annabeth. -Ce?

- Hotia, crima, il lamuri ea, ridicand din umeri. $tii tu. Jimmy 1i zambi si lud o Inghititura din
sticla de bere.

- Este adevarat? 1l intreba ea.

- Se poate, 1i raspunse. Era rdndul lui sa ridice din umeri. Am in sdnge o groaza de lucruri.
Asta nu Tnseamna ca trebuie sa si 1asa la iveala.

- Nu te judec, crede-ma, il asigura ea, dar fata ei era de nepatruns si vocea de asemenea.
Jimmy se intreba ce astepta sa auda de la el, ca mai era incd in bransa? Ca se lasase? Ca o s-0
faca bogata? Ca nu va mai comite niciodatd vreo faradelege?

Annabeth avea un chip senin, aproape sters de la distanta, dar, cand te apropiai mai mult,
citeai atat de multe lucruri in ochii ei, mai presus de puterea ta de intelegere, sensi- bilitatea
unei minti care mergea brici, fard odihna.

- Ce vreau sa zic, dansul il ai in sange, nu?

- Nu stiu. Asa cred.

- Dar acum ca ti s-a spus ca nu mai poti face asta, renunti, nu? Poate ca este dureros, dar te-ai
tinut tare.

-Da...

- 0. K., zise el si isi scoase o tigara din pachetul care zacea pe banca de piatra. Am fost bun
de infractor. Dar am platit pentru asta, iar nevasta mi-a murit si fiica-mea a dat de greu.

isi aprinse o figard si scoase prelung fumul din piept, pe masurd ce incerca sa se exprime
exact asa cum 1si spusese in sinea sa de o suta de ori:

- Nu vreau s-o mai las iar la greu pe fiica-mea, Annabeth. intelegi? N-ar mai putea rezista sa
ma aiba inchis pentru inca doi ani. Maica-mea? Este o femeie bolnava. Daca moare,



cat sunt 1n puscarie? Atunci cei de la Asistenta Sociala or sa mi-o ia pe fiica-mea, au s-o puna
sub tutela statului si au s-0 bage intr-un soi de Deer Island pentru tanci. N-as putea indura
rahatul asta. Asa ca asta este. Indiferent de ce au n sange, fie ce-o fi, eu nu mai calc stramb.
Jimmy o privi in ochi in timp ce ea 1i examina fata. Era sigur ca ea 1i vana punctele slabe din
aceasta explicatie, vreo urma vaga de fals, si el spera ca reusise oarecum sa fie cat de cat
credibil. Se pregatise Tndeajuns de mult pentru un moment ca acesta. Si, de fapt, ce-i spusese
era in cea mai mare parte adevarat. Tinuse ascuns doar um lucru pe care jurase sa nu-l mai
dezvaluie nici unui suflet. Asa ca isi atinti privirea in ochii ei si astepta ca ea sa ia o hotarare,
incercand sd ignore amintirile acelei nopti pe malul raului Mystic, tipului dla cdzut in
genunchi, cu saliva curgandu-i pe barbie, implorarile lui vociferate, imagini care se tot
straduiau sd-i penetreze gandurile ca niste burghie.

Annabeth lua o tigara, iar el i-o aprinse si ea ii zise:

- Odinioara mi se aprinsesera calcaiele dupa tine, stiai asta?

Jimmy isi tinu capul drept, privirea calma, cu toate ca usurarea care-i invada intregul trup era
ca rafala unui super- sonic. Si nu-i spusese decat jumatate din adevar. Daca totul mergea
struna cu Annabeth, n-avea de ce sa-i mai dezvaluie si restul.

- Nu mai spune! Chiar pusesesi ochii pe mine? Ea Incuviinta din cap.

- Cand treceai pe acasd, sa-l cauti pe Val. Doamne, iarta-ma, cit aveam? Paisprezece,
cincisprezece ani? Pe bune, Jimmy! Pielea mi se facea de gdind numai cand iti auzeam vocea
din bucatarie.

- Fir-as al naibii, facu el atingandu-i bratul. Acum nu se mai face de gaina.

- Oh, cum sa nu, Jimmy, cum sa nu!

Si el simti cum Mystic curgea iar departe de ei, dizol- vandu-se in adancimile murdare din
Pen, crutandu-l, revar- sandu-si apele in departare, asa cum si trebuia.

LA ORA CAND Sean se Tntorcea pe pista de alergare, femeia de la UC se afla deja acolo.
Whitey Powers transmise prin radio tuturor unitatilor de la fata locului sa-i verifice si sa-i
retind pe toti trecatorii din parc si se 1asa pe vine langa Sean si tehniciana de la UC.

- Séngele duce Tntr-acolo, zise ea aratand cu degetul Tnspre adancimea parcului.

Pista de alergare continua cu un mic podet din lemn, apoi o cotea si cobora in panta intr-0
portiune impadurita a parcului, inconjurand la capatul ei ecranul vechiului cine- matograf in
aer liber.

- Este i mai mult acolo, indica ea cu tocul, iar Sean si Whitey aruncara o privire inapoi peste
umadr ca sa poata zari picaturile mai marunte de sange prin iarba, de cealalta parte a pistei de
alergare, langa micul podet din lemn.

Frunzele unui artar inalt ferisera acele picaturi de ploaia din noaptea trecuta.

- Cred ca a fugit sa se ascunda in viroaga aia.

Statia lui Whitey emise un semnal si el si-0 apropie de buze.

- Powers.

- Sergent, este nevoie de tine langa gradina.

- Vin acum.

Sean il urmari pe Whitey care o lua la trap pe pista de alergare, apoi inainta spre gradina
cooperativei din celalalt cot, marginea tricoului de hochei al fiului sdu fluturandu-i in jurul
taliei.

Sean se ridica in picioare §i aruncd o privire asupra parcu- lui, examina fiecare tufis, fiecare
damb, toata apa canalului. Se uitd inapoi la micul podet din lemn care se arcuia peste o
viroaga minusculd, unde apa era de doud ori mai intunecatd si mai poluatd decat cea a
canalului. Acoperitd In permanenta de crusta unei pelicule de jeg, ea era napaditd vara de
bazaitul tantarilor. Sean observa o pata de rosu printre arbustii subtiri, abia inmuguriti, de-a
lungul malului viroagei si se apropie de acel loc, trezindu-se deodata cu femeia de la UC
langa el, care observase si ea acelasi lucru.



m- Cum te cheama? o intreba Sean.

- Karen, raspunse ea. Karen Hughes.

El i stranse méana, amandoi concentrandu-se asupra petei rosiatice, in timp ce traversau pista
de alergare. Nici macar nu-l auzira pe Whitey Powers, pana cand acesta aparu in fata lor, la
trap, cu respiratia taiata.

- Am gasit un pantof, zise el.

- Unde?

Whitey arata cu degetul Tnapoi pe pista de alergare, unde se curba in jurul gradinii
cooperativei.

- in gradina. Un pantof de femeie, numarul sase.

- Nu-I atingeti, spuse Karen Hughes.

- Haida, de, facu Whitey, dar femeia 1i arunca una dintre acele priviri glaciale care puteau
intimida pe oricine.

- Scuzati-ma! Am vrut sa spun... nu, doamna.

Sean se intoarse cu spatele la copaci, iar pata de rosu nu mai era doar o pata, era un petic
sfasiat de stofa, in forma triunghiulara, ce atdrna de o ramura subtire la Tnédlfimea umarului.
Toti trei se aflau in fata ei, pana cand Karen Hughes facu un pas inapoi si realizd mai multe
fotografii din patru

unghiuri diferite, apoi se scotoci In geantd, cautand ceva anume. Sean era foarte sigur ca
peticul era din nailon, provenea probabil dintr-o jacheta si era naclditd cu sange. Karen se
folosi de o penseta ca s-o traga de pe craca si se uita lung la ea, pentru un minut, Tnainte de a
o baga intr-0 punguta din plastic.

Sean se apleca din mijloc si isi intinse gatul, coborandu-si privirea in viroaga. Apoi se uita la
celalalt mal, unde zari ceea ce putea fi urma unui toc de pantof infundat in pamantul reavan.
il inghionti pe Whitey si-i indica cu degetul pana cand acesta vazu si el. Dupa aceea, Karen
Hughes arunca si ea o privire si facu imediat cateva fotografii cu aparatul Nikon de la sectie.
Ea 1si indrepta spinarea si trecu podetul, cobori pe mal si mai facu cateva fotografii.

Whitey se 1asa pe vine si se uitd sub podet.

- As spune ca a stat pitita aici. Apare asasinul, tasneste ca fulgerul de cealalta parte si fuge
mancand pamantul.

- De ce a preferat sa se afunde in parc? intreba Sean. Vreau sa spun: se pare ca era cu spatele
la apa, sergent. De ce n-a luat-o inapoi spre iesire?

- Poate era dezorientata. Este intuneric si e ranita deja de un glonte.

Whitey ridica din umeri $i chema prin radio Dispeceratul.

- Sunt sergentul Powers. Ne apropiem de un posibil unu optzeci si sapte, dispecer. Vom avea
nevoie de fiecare ofiter disponibil pentru o razie prin Parcul Pen. Vezi, poate poti indruma
Thcoace cativa scafandri.

- Scafandri?

- Da. Avem nevoie la fata locului cat mai curand posibil, de locotenentul Friel si de cineva de
la Procuratura.

- Locotenentul este pe drum. Biroul de Procuraturd a fost anuntat. Ati terminat?

- Da. Am incheiat.

Sean 1si aruncd iar privirea spre viroagd, la urma de toc din sol si mai observa cateva
zgarieturi Tn stanga. Victima isi afundase degetele in pamant ca si cum s-ar fi catarat pe mal.

- Ai chef sa formulezi o ipoteza referitor la ce s-a Tntdm- plat aici asta-noapte, sergent?

- Nici macar n-am sa Incerc, raspunse Whitey.

STAND 1IN PICIOARE pe treptele de sus ale bisericii, Jimmy putea ziri de acolo
Penitentiary Channel. Arata ca o dunga de un purpuriu murdar, la marginea pasajului superior
al autostrazii. Parcul care-l marginea era singurul petic de verdeatd de pe aceastd parte a
canalului. Jimmy trase cu ochiul la marginea de sus a ecranului alb al cinematografului Tn aer



liber din centrul parcului, indltdndu-se chiar deasupra pasajului. inca mai era acolo, la multa
vreme dupa ce statul acaparase terenul pe bani putini la o licitatie organizatd de Chapter
Eleven, parcela fiind preluatd apoi de Regia de intretinere a parcurilor si a zonelor de
agrement. Aceasta isi pierduse urmatorul deceniu cu cosmetizarea locului, smulgand din loc
stalpii care sustinusera difuzoarele, netezind si amenajand terenul, construind piste de
biciclete si de alergare de-a lungul apei, cultivand o gradind pentru cooperativa, cladind chiar
si un debarcader, impreuna cu o rampa pentru canoe, care nu se puteau indeparta prea mult
inainte, deoarece trebuiau sa fie intoarse Tnapoi, fie la un mal, sau la celalalt, de stavilarele
din port. Ecranul ramasese totusi in picioare, ivindu-se in final de la marginea unei fundaturi
care fusese creata prin plantarea unui sir de copaci deja maturi, transportati pe mare din
nordul Californiei. Verile, grupul local de artisti juca Shakespeare in fata ecranului, pictand
fundaluri medievale pe el si topdind incolo si incoace pe scend, agitand sabii de tinichea,
rostind tot timpul ,,feri" si ,,adevar grait-a" si alte asemenea chestii. Jimmy se dusese o data
acolo cu sotia si cu fetele, acum doua veri, dar pe Annabeth, pe Nadine si pe Sara le apucase
motditul inainte de sfarsitul primului act. Katie ramasese insa treaza, aplecatd inainte pe
paturd, cu un cot pe genunchi si cu barbia in podul palmei, asa ca Jimmy a trebuit s ramana
si el treaz.

Se jucase imblanzirea Scorpiei m seara aceea, iar Jimmy nu intelesese mai nimic din ce se
petrecea pe scend, ceva in legatura cu un individ care-si pocnea logodnica pana cand devenea
o consoarta blanda si servila. El nu reusise sa vada unde era arta in toata chestia aia,
Tnchipuindu-si ca, probabil, se pierdea mult din cauza traducerii. Katie, totusi, era numai ochi
si urechi. Ea rase de nenumarate ori, apoi tacu chitic, pentru a izbucni iar in hohote de ras. La
sfarsit 11 marturisi ca fusese ,,magic".

Jimmy nu stia ce naiba vroia ea sa spund, iar fata nu era In stare sd-i explice. Doar 11 marturisi
ca se simfise ,tran- sportatd,” iar in urmatoarele sase luni nu mai conteni sa tot vorbeasca
despre plecarea in Italia, dupd absolvire. Tatil, cu ochii pierduti in zare, la marginea
cartierului Flats din East Bucky, de pe treptele bisericii, se gandi: ,,Italia! Ai vrea tu!"

-Tata! Tata! il chema Nadine, care se desprinse dintr-un grup de prietene si alerga spre el in
timp ce atingea treapta de jos, izbindu-se de picioarele lui cu toata puterea si conti- nuand sa
strige.

Jimmy o lud in brate si o sarutd pe obraz, simfind in nari mirosul intepator de scrobeala al
rochiei ei.

- Fetita mea!

Cu acelasi gest, cu care maicd-sa obisnuia sd-si scoatd parul din ochi, Nadine isi ridica cu
doua degete voalul de pe fata si se planse:

- Rochia asta ma gadila.

- Ma gadila pe mine, ii zise Jimmy, si eu nici macar nN-0 port.

- Al arata caraghios intr-o rochita, tata.

- Nu, daca mi-ar veni ca turnata.

Nadine fsi roti ochii in jur, dupa care il frecad pe sub barbie cu cununa teapand a voalului.

- Te gadila?

Jimmy aruncd o privire peste capul Nadinei la Annabeth i Sara, simtind cum toate trei ii
patrund in inima, umplandu-l de bucurie si facandu-| praf in acelasi timp. O rafala de gloante
daca l-ar fi lovit din spate acum, in clipa asta, n-ar fi simtit nimic. Nici o problema. Era
fericit. Mai fericit nici nu se putea.

Ma rog, aproape. O cduta prin multime pe Katie, sperand cd poate va apdrea in ultimul
moment. Zari in schimb o masina de politie pe cand dadea coltul pe Buckingham, o lua spre
banda stanga din Roseclair, in vreme ce sunetul ascutit al sirenei si lumina ei intermitent
albastra tulburau linistea diminetii. Jimmy urmari soferul care accelera la maximum, auzi
turatia motorului pe cand masina intrd in Roseclair, In directia Pen Channel. O masina



neagra, fard numar, o urma cateva secunde mai tarziu, cu sirenele oprite, dar totusi nu puteai
s-o0 iei drept altceva decat era, soferul ei virand periculos in Roseclair, cu saizeci-saptezeci de
km/h, Tn huruitul motorului.

Si in vreme ce Jimmy o lasa pe Nadine jos, pe pamant, sim{i pana in maduva oaselor cum il
cuprinde o certitudine, rea, presimtind niste lucruri care abia acum se legau intr-un mod
nefericit. Urmadri cele doua masini ale politiei care goneau pe sub pasaj, intorcand la dreapta,
pe aleea de intrare in Parcul Pen. Acum o simti pe Katie in maduva oaselor, simti ca ea avea
o oarecare legatura cu uruitul motoarelor si cauciucurile incinse ale rotilor. Katie, aproape ca
o striga cu voce tare. lisuse! Katie!

Bétranul MacDonald

CELESTE SE SCULA duminica dimineata cu gandul la tevi, la reteaua ce strabitea ciminele
si restaurantele, cinemato- grafele multiplex si lanturile de magazine, revarsandu-se in uriase
structuri scheletice din inaltul cladirilor de patruzeci de etaje, de la un nivel la altul,
afundandu-se intr-o retea inca si mai larga de canale de scurgere si apeducte care se intindeau
pe sub orase, legandu-i pe oameni mai profund decét cuvéantul, cu singurul scop de a-i
debarasa de lucrurile pe care le consumau si apoi le aruncau din trupurile lor, din vietile lor,
din farfuriile si tavile lor.

Unde se duceau toate astea? Nu era prima oarad cand isi punea aceasta intrebare, intr-un fel
vag, ca si cum te-ai intreba cum putea un avion sa pluteasca in aer fara sa dea din aripi, dar
acum ea chiar dorea un raspuns precis. Sedea in capul oaselor in patul gol, nelinistitd si
curioasa, ascultand zgomotele pe care le faceau jos Dave si Michael, jucandu-se in curtea din
spate. Unde? se intreba ea.

Doar trebuiau sa se duca undeva. Toate acele gunoaie aruncate, toatd spuma de sdpun ce se
scurgea pe maini, din par, de la sampon, si de pe haine, de la detergenti, toata hartia igienica
si voma imbibata cu alcool, toate petele de cafea, de sange si de transpiratie, mizeria de pe
mangetele pantalonilor si jegul din interiorul gulerelor de la camasa, resturile de legume pe
care le adunai de pe farfurie si le

aruncai la cosul de gunoi, tigarile, urina si firele groase de par de pe picioare, obraji, de pe
pantec si de pe barbie, toate acestea se Tntalneau in drumul lor cu alte sute de mii de entitati
similare, daca nu chiar identice, in fiecare noapte, se varsau, isi inchipuia ea, prin coridoare
umede, ndpadite de insecte si ieseau afard in catacombe vaste de unde se amestecau cu
jeturile de apa ce ndvaleau spre... spre ce?

Nu le mai aruncau in ocean. Sau asa faceau? Nu mai puteau asa ceva. Parea ca-si aduce
aminte ceva despre procesarea septica si despre colectarea apelor menajere, dar nu putea fi
sigura ca nu era ceva vazut intr-un film, iar filmele erau atat de des pline de baliverne! Deci
daca nu in ocean, atunci unde? Iar daca totusi Th ocean, atunci de ce? Trebuia sa existe o cale
mai bund, nu-i asa? Pe urma ea se intoarse iar la imaginea tuturor acelor tevi. Nu-i raimanea
decat sa se tot Intrebe.

Auzi plesnetul gol al batei din plastic in momentul contactului cu mingea din cauciuc. 1l auzi
pe Dave care striga ,,stop!" si exclamatia de bucurie al lui Michael. Un caine latra o singura
data, iar zgomotul pe care-l facu era la fel de precis ca si cel produs de bata cu care era lovita
mingea.

Celeste se lasa pe spate, realizand chiar 1n acea clipa ca era goala si ca dormise pana dupa ora
zece. Nici una din aceste circumstante nu se ivea prea des, dacad se mai iviserda cumva
vreodatd de cand Michael crescuse.

Se lasa cuprinsa de un usor sentiment de vina care-i umfla pieptul, apoi ii disparu in stomac,
n timp ce-si amintea cum saruta in bucatarie carnea sotului, in jurul cicatricei proaspete, la
patru dimineata, In genunchi, simtind gustul fricii si al adrenalinei exhalate prin pori. Orice
temeri privind SIDA sau hepatita cedasera, dominate de nevoia subita de a-l avea, de a se lipi
cat mai intim posibil de trupul lui.



Halatul de baie Ti alunecase de pe umeri, iar limba 1i mai lingea pielea peste tot,
ingenuncheata acolo, Intr-o jumatate de tricou si lenjerie neagra, simgind cum aerul noptii se
strecura prin pragul verandei si 1i racorea gleznele si genunchii. Spaima daduse carnii lui un
gust dulce-amarui, iar ea-si plimbase limba in sus, de la cicatrice pana la baza gatului, si 1i
puse mainile caus intre coapse, simtindu-i vigoarea si ascultandu-i rasuflarea tot mai
acceleratd. Dorise ca acel moment sa dureze cat mai mult posibil, sd patrunda cat mai mult
gustul carnii lui si sd se bucure de forta pe care simti dintr-o datd cd o poseda in trup. Se
ridica si-1 acoperi cu corpul. isi trecu limba peste limba lui si isi inclesta degetele in par,
imaginandu-si ca sorbea intreaga durere pe care el o simtise in parcarea aceea, absorbind-0
direct in ea. 1i tinu capul si se lipi de pielea lui pana cand el o dezbraca de tricou si isi afunda
gura n sani, iar ea se freca de pantecul lui si-l auzi mormaind. Ea dorea ca Dave sa inteleaga
ca acestia erau ei, aceasta unire a carnii, aceasta incolacire a trupurilor, a miresmelor, a nevoii
unuia de celalalt si a dragostei unuia pentru celalalt, da, a iubirii, caci ea-| iubea ca niciodata,
stiind acum ca era cat pe ce sa-| piarda.

Dintii i se infipsesera in piept, sorbind-o prea tare, si ea se Impinse i mai mult in gura lui si
savura durerea. Nu s-ar fi sinchisit daca el i-ar fi supt chiar si sdngele, pentru ca era toata a
lui, iar el avea nevoie de ea. Ea 1si inclesta varfu- rile degetelor pe spinarea ei, eliberandu-se
de frica 1n ea. lar ea o prelua toata si 1l usura de spaima, si amandoi se simfeau mai puternici
ca niciodata. Era sigura de asta.

De cand se intalnise prima oara cu Dave, viata lor sexuala se caracterizase printr-o anumita
promiscuitate. Ea se intorcea acasd, in apartamentul pe care-l ocupa impreuna cu Rosemary,
acoperitd de vanatdi, muscaturi si zgarieturi pe spate. Se freca cu sdpun pana la os, cu acea
epuizare frenetica pe care si-0 inchipuia la un toxicoman surprins intre doze. De la nasterea
lui Michael, ei bine, de fapt, de cand Rosemary se mutase cu ei, Celeste si Dave alunecasera
in rutina previzibild a cuplului conjugal, glumeau pe seama serialelor de televiziune, de
obicei prea prudenti, sau lipsiti de intimitatea necesara pentru a face ceva mai mult decat 0
joaca preliminara si superficiald de cateva minute, cateva felatii, dupd care treceau direct la
,principalul eveniment", care, o datd cu trecerea anilor, aducea tot mai putin cu un
»eveniment principal” si tot mai mult cu ceva sa le treacd timpul intre buletinul meteo si talk-
show-ul lui Jay Leno.

Dar asta-noapte, asta-noapte fusese cu siguranta ,,eveni- mentul principal”, un act pasional ca
la carte, lasandu-i un semn de nesters pana in maduva oaselor pe care-l mai simtea chiar si
acum, cand statea Intinsd in pat. Numai cand auzi din nou glasul sofului de afara, tot
repetdndu-i lui Michael sa se concentreze, fir-ar al naibii, isi aminti ceea ce o tot deranja,
inaintea tevilor, amintiri legate de partida lor nebuna de sex din bucatarie, poate chiar inaintea
momentului in care se bagase In pat in acea dimineatd, anume faptul cd Dave o mintise.

isi daduse seama inca din baie, cand el abia venise acasa, dar nu se mai gandi la asta. Pe
urma, in timp ce zdcea intinsa pe linoleum si isi ridica spatele si fundul de pe podea, astfel
incat el sd poatd intra in ea, intelesese din nou. 1i urmarise ochii, usor pierduti, pe cand o
penetra si 1i trasese pulpele peste soldurile lui, iar ea i Intdmpinase primele ,,lovituri de
ciocan" cu certitudinea tot mai constienta ca povestea lui nu tinea.

Cine ar mai ameninta: ,,Banii sau viata, caine. Nu plec de aici cu mana goala"? Era ridicol.
Asa cum fusese sigura

inca din baie, ceva luat dintr-un film. $i chiar daca infractorul isi pregatise replica din vreme,
n-ar fi avut cum s-o spuna la momentul respectiv. Nicidecum. Celeste fusese odata jefuita pe
Common, cand avea vreo optsprezece, noud- sprezece ani. Talharul, un negru inalt, imbracat
cu haine galbene, cu incheieturi fine si plate, avand ochi caprui si alunecosi, se apropiase de
ea, Intr-un ceas tarziu de seara friguroasa, ii pusese un briceag la sold si o lasase s intreza-
reasca privirile lui Tnghetate pe cand ii soptea la ureche: ,,Ce ai?"



in jurul lor nu mai erau decat copacii dezgoliti de decem- brie, cea mai apropiata persoand
fiind un om de afaceri care se grabea sa ajunga acasa, mergand de-a lungul strazii Beacon, de
cealaltd parte a gardului din fier forjat, la doudzeci de metri mai incolo. Negrul isi afunda
cutitul putin mai adanc in blugii ei, fara s-o strapungd, doar apasand, iar ea simfi mirosul
putred, de ciocolatd din respiratia lui. 1i dadu portofelul, incercand sa-i evite ochii lunecosi
dar si senzatia irationald cd el avea mai multe brate decat lasa sa se intrevada, iar el baga
portofelul in buzunarul paltonului si-i mai spuse:

- Ai noroc ca nu prea am timp, dupa care se indeparta alene spre Park Street, fara graba, fara
teama.

Auzise povesti similare de la o groaza de femei. Barba- tilor, cel pufin in centru, rareori li se
intampla sa fie talhariti daca nu o cautau cu lumanarea, dar femeile erau tot timpul victimele
jafurilor armate. Mereu exista amenintarea cu violul, fie realizata, fie intuita, si in toate
povestile auzite de ea nu intalnise niciodata vreun bandit cu replici destepte. N-aveau timp de
asa ceva. Erau nevoiti sa se exprime cat mai succint posibil. Ataca si dispari inainte ca cineva
sd reuseasca sa tipe.

Apoi mai exista problema loviturii de pumn Th momentul in care talharul tinea un cutit in
cealaltd mana. Daca presu- puneai ca mana care tinea cutitul era cea preferata, haide, cine ar
fi tras un pumn cu altceva decéat cu méana cu care scria?

Da, credea ca Dave se pomeni intr-o situatie cumplitd in care fusese obligat si cedeze
instinctului de supravie- tuire. Da, era sigura de faptul ca el nu era individul care sa se bage in
asa ceva. Dar... dar, totusi, povestea lui avea puncte slabe, goluri. Era ca si cum ai fi Incercat
sa justifici pata de ruj de pe interiorul camasii, era foarte posibil s fi ramas fidel nevestei, dar
explicatia ta, indiferent daca era ridicold, trebuia macar sa aiba cap si coada.

isi Inchipui cum aveau sa fie luati la Intrebari de doi detectivi, in bucatarie, si fu sigurd ca
Dave avea sa clacheze. Minciuna avea sa iasa la suprafatd sub privirile lor impersonale si
intrebarile repetate. Se va intdmpla ca atunci cand 1l iscodise in privinta copildriei. Auzise
povestea lui, bineinteles. Flats nu era nimic altceva decat un mic orasel de provincie in inima
unei metropole, iar oamenii susoteau pe la colturi. Asa ca o data il Intreba pe Dave dacd nu i
se intamplase in copildrie ceva groaznic, ceva pe care el nu l-ar fi putut impartasi nimanui,
aducéndu-i la cunostinta ca / se putea destainui ei, nevestei, care la vremea respectiva ii purta
copilul in pantec.

Se uitase la ea parand incurcat:

- Ah, te referi la lucrul ala?

- Care lucru?

- Cand ma jucam cu Jimmy si cu pustiul ala, Sean Devine. Haide, ca-l stii. L-ai tuns o data
sau de doua ori, nu?

Celeste isi aminti. Lucra undeva la politie, dar nu in adminis- tratia locala. Era inalt, avea par
carliontat si o voce plina,

careti patrundea in oase. Era plin de sine ca si Jimmy, o atitudine pe care o intélneai fie la
barbatii foarte chipesi, fie la cei care rareori fusesera rosi de indoiala. Nu si-1 putea imaginea
pe sotul ei Intre acesti doi oameni, chiar dacd la vremea respectiva erau copii.

- in regula, ii zise ea.

- Deci apare masina aia care opreste in mijlocul dru- mului, urc in masina si nu mult dupa
aceea evadez.

- Evadezi...

El aproba din cap.

- N-a fost mare lucru, draga, o lamuri.

- Dar Dave...

El 7i puse un deget la buze.

- Cam asa s-a terminat, bine?



El ii zambea, dar Celeste putu sa observe o... ce era? Un fel de isterie blanda in ochii lui.
-Adica... ce? imi amintesc cd bateam mingea pe maidan, incepu Dave, si cum ma duceam la
Looey&Dooey, incercand sa nu adorm in timpul orelor. imi mai aduc aminte de niste
onomastici si alte aiureli de-astea. Dar, iti spun, a fost 0 perioada destul de plicticoasa.
Acuma, in liceu...

Iar ea il lasa in pace, la fel ca si atunci cand el o mintea in legatura cu faptul pentru care
pierduse slujba de la Serviciul american de mesagerie. Dave sustinea ca fusese din cauza unui
nou deficit bugetar, dar alti vecini se tot angajau in stdnga si in dreapta in urmatoarele
saptamani. Sau atunci cand i-a povestit cd mama lui a murit de un atac de cord, pe cand toata
mahalaua auzise cd Dave se intorcea acasda de la liceu, unde era in ultimul an, si o gasise
asezatd langa cuptor, Incuiatd in bucdtdria plina de gaz si izolata peste tot cu prosoape. Dave,
ajunsese ea sa creada, avea nevoie de toate aceste minciuni, trebuia sa-si rescrie intreaga
poveste

a vietii si sa-i dea cat de cat un fason, ca sa devina acceptabild pentru el insusi si sa incheie
orice discutie. Iar daca asta il facea mai bun, un sot iubitor, chiar daca uneori rezervat, si un
tata atent, cine putea sa-l judece?

Dar minciuna asta, isi dddu seama 1n timp ce scutura o pereche de blugi si una dintre camasile
lui, putea sa-| traga la fund. Sa i traga la fund, acum si ea intrase in conspiratia obstructionarii
justitiei prin faptul ca-i spalase hainele. Daca Dave nu-i spunea adevarul adevarat, ea n-avea
cum sa-1 mai ajute. Si cand politia va aparea, minciuna va iesi la iveala, ca uleiul la suprafata
apei. Chiar asta avea sa se intample, pentru ca realitatea nu era film de televiziune. Pana si cel
mai betiv si mai tampit dintre detectivi era mai destept decat ei doi, cand venea vorba de
crima.

MANA DREAPTA il omora pe Dave. incheieturile degetelor i se umflaseri ca niste baloane,
de doua ori mai mari cat dimensiunea normald, iar oasele de 1anga incheietura pareau sa-i iasa
prin piele. Atunci si-ar fi putut ierta faptul ca ii arunca lui Michael o minge din cauciuc, dar
refuza s-0 facd. Dacd baiatul nu putea sa prindd o minge moale si s-0 loveasca indarat cu o
batd de plastic, n-avea sa fie niciodata in stare sd loveascd una tare trimisa de doud ori mai
rapid cu o bata de lemn de zece ori mai grea.

Baiatul era cam maruntel pentru cei sapte ani ai lui §i mult prea Increzator in toatd lumea.
Puteai sa-{i dai seama de asta dupa figura lui deschisa, dupa licarul de speranta din ochii
albastri. Dave 1si iubea fiul, dar totodatd detesta aceastd trasatura a lui. Nu stia daca are
puterea sa-i distruga increderea in oameni, dar stia prea bine ca va fi obligat destul de curand
sa actioneze, altfel aveau s-o faca altii in locul lui. Fragezimea aceea a fiului era un blestem al
neamului

Boyle, acelasi lucru care-l facuse pe Dave, la treizeci si cinci de ani, sa fie confundat in
repetate réanduri cu un student la colegiu, trezindu-se legitimat in magazinele de bauturi
alcoolice din afara cartierului. Nu-i cazuse nici un fir de par de cand era de varsta fiului sau.
Nu-i aparuse pana acum nici un rid pe fata. Iar ochii lui, la fel de albastri ca ai copilului, erau
nevinovati si plini de viata.

Dave il urmari pe Michael care se proptea bine pe picioare, asa cum fusese invatat, isi
potrivea sapca si ridica bata mult deasupra umadrului. i balansa genunchii un pic,
flexionandu-i, un obicei pe care tatal sau il deprinsese treptat, dar care incepea sa semene cu
un tic, iar Dave arunca mingea rapid, sperand sa profite de propria slabiciune, camuflandu-si
falangele umflate prin aruncarea mingii nainte de a-si intinde bratul complet, in timp ce
podul palmei 1l ustura de-i ieseau ochii din cap.

Michael se opri din flexiune imediat ce Dave incepu sd se miste rapid, iar mingea flutura in
aer, apoi cdzu peste casd. Micutul se lasa in jos si se repezi dupa ea. intrezari licarul unui
suras plin de sperantd pe chipul fiului, in care se amesteca putind mirare fatd de propria



dibacie, iar el aproape ca lansd mingea, dar tot atunci o tranti de pamant, simtind ca ceva i se
sfarama in piept in timp ce zambetul pierea de pe fata baiatului.

- Hei, hei, incepu tatdl, hotarandu-se sa-si lase fiul sa se bucure de dulceata victoriei, ai fost
tare.

- Cum se face cd ai putut s-o lovesti atunci? il intreba baiatul pe cand se mai lupta cu
supararea.

- Nu stiu, 1i raspunse Dave ridicind mingea din iarba, pentru ca sunt mai Tnalt decat pustii din
Mica Liga?

- Of... facu baiatul, iar zambetul 1i reaparu timid pe buze.

- Hai sa te intreb... stii pe vreunul din clasa a doua care poate ajunge la un scor de cinci la
zece?

- Nu.

- Si a trebuit sa sar pentru ea.

- Mda.

- Si daca as juca singur cu toti, intr-un picior, tot i-as bate cu cinci la zece.

Michael rddea de-a binelea acum, ca si mama-sa, galgait. -O. K.

-Te flexionai, totusi.

- Stiu, stiu.

- O data ce te-ai agezat in pozitie de asteptare, colega, nu te mai misti.

- Dar Nomar...

- Stiu totul despre Nomar si despre Derek Jeter. Idolii tai, stiu. Dar cand esti in toiul unui
meci urmarit de zeci de milioane de ochi, nu te mai fatai. Pana atunci?...

Michael ridica din umeri si izbi iarba cu piciorul.

- Mike, pana atunci?

- Pana atunci, ma concentrez asupra regulilor de baza, 1i raspunse copilul suspinand.

Dave zambi si arunca mingea deasupra capului. O prinse fara sa privireasca la el.

- A fost o0 pasa frumoasa, totusi.

- Ce sa zic...

- Prostutule, mingea aia se ducea pana in Point. Se indrepta spre lumea bund.

- Spre lumea bund, repeta micutul si lasa sa-i scape inca un hohot de ras galgait, exact ca
mama-Sa.

- Cine se indreapta spre lumea buna?

Amandoi se Intoarserd si o vazura pe Celeste, stand in picioare pe veranda din spate, cu parul
legat la ceafd si

desculta, imbracata cu un tricou care atarna peste o pereche de blugi spalaciti.

- Buna, mami!

- Buna, copil dragalas. Te duci cu taica-tau sa te plimbi prin cartierele selecte?

Michael se uita la Dave. Deodata intelese ca gluma rdméanea numai intre ei doi.

- Nuu, mami, ii raspunse el ranjind.

- Dave?

- Mingea pe care tocmai a lovit-o, draga. Mingea zbura pana acolo.

- Aha, mingea.

-Am fost tare, mamico. Taticu' a putut s-o prinda numai pentru ca este atat de inalt.

Dave simtea cum 1l urmarea chiar i atunci cand era cu ochii pe Michael. il urmarea si
astepta, dorind sa-l intrebe ceva. isi aminti de vocea ei aspra care-i sunase in urechi asta-
noapte, Tn timp ce se scula de pe podeaua din bucatarie, il apuca de gat si-i soptea in ureche:

- Eu sunt tu acum. Tu esti eu.

El nu intelesese despre ce naiba vorbea ea, dar 1i placu ce auzise, iar asprimea din corzile ei
vocale il excitase si mai tare.



Acum avea sentimentul ca nu era decat una dintre tenta- tivele ei de a i se strecura n suflet, a-
si baga nasul in viata lui interioard, ceea ce-l mahni. Pentru ca, o data intrati acolo, nu le-ar fi
placut ce ar fi vazut si ar fi fugit.

- Asa, deci, ce mai este, draga?

- Ah, nimic, 1i raspunse ea incolacindu-si bratele in jurul corpului, desi ziua se incalzea rapid.
Hei, Mike, ai mancat ceva?

- Nu inca.

Celeste se incruntd la Dave, de parca ar fi comis crima secolului prin faptul ca baiatul lor
daduse cateva pase inainte de a termina un bol plin cu cereale pe care le ura.

- Te asteapta bolul plin si laptele pe masa.

- Bine, mor de foame, marturisi Michael, 1asand bata din mana, iar taica-sau se simti tradat
prin felul in care arunca bastonul si se grabea sa urce scarile. Mureai de foame? S$i ce, fi-am
lipit eu gura cu leucoplast de n-ai putut sa-mi zici si mie? Du-te naibii!

Michael o lua in galop pe langa maica-sa si navali pe scarile care duceau la etajul trei, ca si
cum treptele din fata ar fi disparut daca nu ajungea destul de repede in varful lor.

- Sari peste micul dejun, Dave?

- Ai dormit pand la amiaza, Celeste?

- Este zece si un sfert, riposta ea, iar el simti ca toata bunavointa care se intorsese in relatia
lor conjugala o data cu aiureala de asta-noapte din bucatarie se risipea ca fumul si se destrama
dincolo de curtea lor.

Se sili sa zambeasca. Daca reuseai sa te prefaci destul de bine, nimeni nu banuia nimic.

- Si-n rest, ce mai zici?

Celeste cobori in curte, calcand iarba cu picioarele goale, usor bronzate.

- Ce s-a intdmplat cu cutitul?

- Care?

- Cutitul, i sopti ea, uitindu-se peste umar la fereastra din dreptul dormitorului Ilui
McAllister. Cel pe care-1 avea atacatorul. Unde a disparut, Dave?

Dave arunca mingea in aer, prinzand-o pe la spate. -A disparut.

- Pur si simplu? se mira ea, tfuguindu-si buzele si cobo- randu-si privirea in iarba. Adica, la
dracu’, Dave!

- La dracu' ce, draga?

- A disparut unde?

- A disparut.

- Esti sigur?!

Dave era sigur. Zambi, uitdndu-se Tn ochii ei.

- Absolut sigur.

- Dar sangele tau este pe lama, totusi. ADN-ul tau, Dave. Este, desi a disparut, si nu va mai fi
niciodata gasit?

El nu mai avea ce sa raspunda, asa ca ramase cu ochii pironifi la nevastd-sa pana cand ea
schimba subiectul.

- Te-ai uitat n ziar azi-dimineata?

- Sigur, zise el.

- Ai vazut ceva?

- in legatura cu ce?

- Cu cev'suiera ea.

- Ah... ah, da, isi aminti el, ddnd din cap. Nu, nu era nimic. Nici o mentiune despre asta.
Aminteste-ti, draga, ca era tarziu.

- Era tarziu. Hai, lasa-ma! in paginile din Metro, poate? Mereu apar ultimii, caci asteapta
informatii de la politie.

- Lucrezi la ziar?



- Nu-i de gluma, Dave.

- Nu, draga. Asa este. Doar iti spun ca n-am gasit nimic in ziarul de dimineata. Asta-i tot. De
ce? Nu stiu. O s urma- rim stirile de la amiaza si o sd vedem ce ne spun.

Celeste isi cobori din nou privirea in iarba, dand din cap de mai multe ori.

- O sd apucam sa mai vedem ceva, Dave?

El facu cu un pas inapoi, departandu-se de ea.

- Adica o sa auzim ceva despre vreun negrotei, batut mar i gasit pe jumatate mort intr-0
parcare in spatele.... carui bar?

- La, a4, la Last Drop?

- ,La, aa, la Last Drop?"

- Da, Celeste.

- Oh, in regula, Dave, incheie ea. Sigur.

Si-l 1asa singur. ii intoarse spatele si urca treptele verandei, intra inauntru, iar el ascultd
zgomotul usor al picioarelor ei goale in timp ce urca scara. Asa procedau ei mereu. Te lasau
singur. Poate nu la propriu intotdeauna. Dar emotional, mental? Nu se aflau niciodata langa
tine cand aveai mai multd nevoie de ei. Acelasi lucru se intdm- plase si cu mama sa. in
dimineata aceea, dupa ce politia il adusese acasa, mama sa i pregatise micul dejun, cu spatele
la el, fredonand ,,0ld MacDonald" si aruncandu-i din cand in cand o privire peste umar,
surdzand nervos, de parca el ar fi fost un fugar despre care ea nu putea fi sigura de nimic.

ii puse in fata farfuria cu ochiuri moi, costitd Tnnegrita si paine prost prajita si inmuiata. il mai
intreba daca voia si suc de portocale.

- Mami, incepu el, cine erau tipii dia? De ce s-au apucat ei...”?

- Davey, zise ea, vrei suc de portocale? N-am auzit.

- Sigur. Uite, mami, nu stiu de ce m-au luat ei...

- Asa, facu ea punandu-i paharul de suc in fatd. Tu méananca-ti micul dejun, iar eu am sa... se
opri gesticuland cu mainile prin bucatarie, caci habar n-avea ce dracul avea sa mai faca. Am
sd... i1 spal hainele. Bine? $i, pe urma, Davey? O sa mergem sa vedem un film. Ce zici?
Dave se uitd la maica-sa, cdutand ceva pe chipul ei, care sa-i dea curajul sd deschida gura si
sa-i spunad, sa-i povesteasca despre masind si despre casa din padure, despre mirosul apei de
colonie a individului mare si gras. In loc de toate acestea, nu gisi decat acea veselie stridenta,
expresia pe

care o capdta uneori cand se pregatea sa iasa in oras vineri seara, Incercand sd pund pe ea cea
mai potrivitd rochie, CU 0 speranta disperata.

El 151 pleca capul in timp ce manca oua. O auzi pe maicd-sa parasind bucdtaria, departdndu-se
pe coridor si fredonand in acest rastimp ,,0ld MacDonald".

Stand Tn picioare acum, singur in curte, cu degetele intepenite de durere, fredonatul ei 1i mai
ramasese in urechi. Batranul MacDonald avea o ferma. Si totul era al dracului de aurit acolo.
Cultivai pamantul, 1l arai, 1l Tnsdmantai si strAngeai recolta, si toate mergeau al dracului,
strund. Toata lumea se intelegea de minune, pana si gainile si vacile. Nimeni nu trebuia sa
discute despre nimic, caci nimeni nu avea nici un fel de secrete, fiindca secretele erau facute
pentru cei rdi, care nu mancau oud, care se urcau in masini ce duhneau a mere aldturi de
indivizi dubiosi si dispareau patru zile, numai pentru a se intoarce acasa si a descoperi ca toti
cunoscutii lor disparusera, ei fiind inlocuifi de altii care le semanau leit, cu fete surazatoare,
dar care faceau altceva decat sa stea sa te asculte. Orice, numai asta nu.

Scafandri n Pen

PRIMUL LUCRU pe care Jimmy Tl vizu in timp ce se apropia de intrarea in Parcul Pen din
strada Roseclair fu o duba K-9, parcata mai jos pe strada Sydney, avand portierele din spate
deschise. Doi politisti se luptau cu sase caini ciobanesti germani, tinuti in lese lungi de piele.
Mersese pe jos de la biserica pana in Roseclair, straduindu-se sa nu iuteasca pasul, si ajunse
la un mic grup de gurd-casca, 1anga pasajul care se arcuia peste Sydney. Asteptau in picioare



la poalele povarnisului de unde Roseclair incepea s urce pe sub autostrada, traversand apoi
Pen Channel, pierzandu-si numele de cealalta parte a canalului, devenind Bulevardul Valenz,
dupa ce parasea Buckingham si intra In Shawmut.

Acolo unde se adunase multimea puteai sa te catari in varful unei gramezi de beton care avea
in inaltime cincispre- zece metri, servind la blocarea strazii Sydney. De acolo puteai sa-ti
plimbi privirea pe ultima strada ce dadea in East Bucky Flats, de la nord la sud. Cativa metri
mai la est, balustrada ldsa locul pentru casa unei scari din piatra de var vinetie. Pe vremea
copilariei, uneori, isi dadeau intalnire acolo, asezati Tn umbra si pasand de la unul la altul
sticle de bere in timp ce urmareau imaginile ce palpdiau pe panza alba a ecranului din
cinematograful Hurley's. Dave Boyle venea cu ei, nu pentru ca ii placea cuiva in mod special
de el, ci fiindca vazuse cam toate filmele care au rulat vreodata

aici. Uneori, daca se faceau critd beti, il puneau pe Dave sa le spuna replicile in timp ce
urmareau ecranul mut. El se implica atat de mult, incat isi schimba pana si tonul ca sa-si
potriveasca glasul cu cel al altor personaje. Pe urma, Dave s-a dovedit deodata bun pentru
base-ball, plecand la Don Bosco ca sa devina superstar, iar ei n-au mai avut de cine sa rada.
Jimmy habar n-avea de ce toate amintirile astea ii navaleau deodata in minte, sau de ce
incremenise 1anga balustrada, pricepea doar ca era ceva legat de cainii aceia, de felul in care
cabrau nervosi pe loc dupa ce sariserd din duba si labele lor atinsesera asfaltul. Unul dintre
dresorii lor ridica un emitator la gura, iar pe cer aparu un elicopter, survo- land centrul
orasului, Tnaintand in directia lor ca un taun gras, devenind tot mai matdhalos de fiecare data
cand Jimmy clipea din ochi.

Un politist mic de staturd ramasese In picioare blocand casa scarii vinetie, iar un pic mai
departe, pe Roseclair, doud masini de politie si cativa baieti imbravati in uniforme albastre
faceau de garda la intrarea 1n parc.

Cainii latrara doar o singura data. Jimmy isi intoarse capul Thapoi, realizand acum ceea ce-l
deranjase prima oara cand 1i vazuse. Chiar daca cele doudzeci si patru de labe se miscau fara
astampar Tnainte si inapoi pe asfalt, era o frenezie concentrica, inghesuita, la fel ca soldatii
marsa- luind pe loc, iar lui i se paru ca boturile negre si spinarile slabe emanau o energie
inspaimantatoare si isi inchipui ca ochii le ardeau in orbite precum carbunii aprinsi.

Restul strazii Sydney ardta ca preludiul unei rebeliuni. Politistii umplusera strada si paseau
metodic printre buruienile care duceau Tn parc. De sus, Jimmy avea 0 vedere partiald a
parcului, asa ca le putu detecta si acolo uniformele

albastre si hainele sportive de culoare pamantie, misunand incoace si-ncolo prin tot parcul,
strigandu-se unul pe altul.

Tnapoi, pe Sydney, altii se adunau in jurul a ceva ce se afla chiar in fata dubei K-9, si mai
multi detectivi purtand haine civile se sprijineau de masini fara numere, parcate de cealalta
parte a strazii, sorbindu-si cafelele, dar nici unul nu venea cu gogosi pe care si le turnau de
obicei sticletii, intrecandu-se care mai de care cu tot felul de acte de vitejie savarsite in
schimburile recente. Jimmy simti tensiunea purd iradiatd de caini, de politistii tacuti,
sprijinindu-se de masini, de elicopterul, care nu mai aducea acum cu un taun. Acesta survola
Sydney-ul in zgomotul asurzitor al motoarelor, inaltdndu-se incet si disparand in Parcul Pen,
de cealalta parte a arborilor importati si a ecranului cinematografului in aer liber.

- Buna, Jimmy, il salutd Ed Deveau, deschizand cu dintii un carton de M&M si inghiontindu-I
cu cotul.

- Ce se intampla, Ed?

- Elicopterul dla este al doilea in ziua de azi, incepu celdlalt ridicAnd din umeri. Primul a tot
zburat peste casa mea acu o juma de ora. ii zic nevesti-mi:,,Draga, ne mutam cumva in Watts
si nimeni nu mi-a spus nimic?" isi turna in gura niste M&M si ridica iar din umeri. Deci, am
coborat pana aici sa vad si eu ce-i cu toata galagia asta.

- Ce-ai auzit?



- Nimic, 1i raspunse Deveau despicand orizontal aerul cu palma. Sunt mai stransi la gura
decat este mama la punga. Dar sunt seriosi, Jimmy. Adica, drace, au blocat Sydney peste tot,
e plin de politisti si de capre in Crescent, Harborview, Sudan, Romsey, pana in Dunboy, dupa
cate am auzit. Oamenii care traiesc pe strazile alea nu mai pot iesi din casa, sunt negri de
supdrare. Am auzit ca patruleaza cu barci in Pen,

'V /

in sus si-n jos. A sunat Boo Bear Durkin si a zis ca a zarit prin geam scafandri care sdreau in
apa. Ce vreau sa zic, uita-te si tu la rahatul dla de acolo, incheie el aratand cu degetul.

Jimmy urmari degetul lui Deveau si vazu in departare trei copoi care scoteau un betivan de
ultima speta dintr-un imobil scorojit de trei etaje din celalalt capat al strazii Sydney, ceea ce
betivului nu-i prea placea, caci se zbatu pana cand unul dintre politisti il zvarli cu fata in jos
pe scarile carbonizate. Dar Jimmy retinuse acel cuvant rostit de Ed: scafandri. Nu trimiteau ei
scafandri daca erau in cautarea a ceva inca Vviu.

- Astia nu se joaci, fluiera Deveau, apoi isi Intoarse privirea la hainele lui Jimmy. Ce esti asa
intolit?

- A fost prima comuniune a Nadinei, 1i raspunse el urmarind un copoi care il ridica pe betivan
in picioare si ii soptea ceva la ureche inainte de a-l vari intr-un Sedan verde masliniu cu
sirena pusa pe marginea capotei, deasupra porti- erei din dreptul soferului.

- Hei, felicitari, facu Deveau. Jimmy i multumi cu un zambet.

- Atunci ce naiba cauti aici?

Deveau 1isi intoarse ochii la Roseclair, in directia Bisericii Sfanta Cecilia, iar Jimmy se simti
dintr-o data ridicol. Ce mama dracului cauta el acolo, purtand cravata de matase si costum
care-l costase sase sute de dolari, frecandu-si pantofii de buruienile care se iteau de sub
balustrada? Pe Katie, isi aminti el.

Dar tot i se parea ridicol. Katie lipsise de la prima comuni- une a surorii sale vitrege, adancita
probabil intr-un somn de betie sau ascultand pierdutd vorbele de alcov ale noului ei iubit.
Rahat. De ce ar fi venit la biserica daca nu tragea nimeni de ea? Pana la botezul lui Katie,
Jimmy insusi nu pusese piciorul Tntr-o biserica, timp de zece ani batuti pe muchie. Chiar si
mai apoi, numai dupa ce o intalnise pe Anna- beth incepu sa se duca iar regulat. Si ce daca
iesise din biserica, vazuse masinile de politie care dadeau coltul in Roseclair, si avusese o... 0
ce? O premonitie?... de fricd? Simfise asta numai pentru cad era ingrijorat in privinta ei... i
suparat pe ea..., aga cd ramasese cu mintea la Katie in timp ce urmdrea cétiva copoi ce se
Tndreptau pe jos spre Pen.

Dar acum? Acum se simtea inert. Inert si Imbracat ca un papitoi. Fusese al dracului de
dobitoc sa-i spuna nevestei sa le duca pe fete la Chuck E. Cheese, ca avea sa vina si el acolo.
Annabeth 1l privise cu un amestec de exasperare, confuzie si suparare pe care abia reusea sa
si-0 stdpaneasca.

Jimmy se intoarse spre Deveau:

- Eram si eu curios ca toata lumea, cred. il batu pe celdlalt pe umar. Ma duc acum, Ed, 1i zise
el, in timp ce jos, in strada Sydney, un politist arunca un rand de chei altuia care sari in duba
K-9.

- Bine, Jimmy. Ai grija.

- Si tu la fel, 1i raspunse el incet, dar privirile ii rimasera tot in strada in timp ce duba K-9 0
porni in marsarier, se opri ca sd schimbe viteza, apoi vird la dreapta.

Jimmy simti iar acea certitudine dureroasa. O simtea in suflet, nicaieri altundeva. Uneori,
putea intrezari adevarul in sinea sa, mai presus de logicd, si de obicei avea dreptate, daca
gasea acolo exact adevarul de care se temea mai tare. latd ce Incerci sa ignori, iatd de ce te
duci la psihiatri si pierzi prea mult timp prin baruri, anesteziindu-ti creierii in fata unui ecran
de televizor, ca sa te ascunzi de adevarurile hade si amare pe care sufletul ti le dezvaluie cu
mult Tnainte ca mintea sa le prinda din urma.



Jimmy simti ca acea certitudine cumplita 1i batea cuie prin pantofi si 1l tintuia in loc, chiar
daca ar fi vrut mai mult ca orice sa fugd mai repede ca niciodata, sa faca orice numai sa se
miste o datd de acolo, sd nu mai urmareasca duba care iesea din strada. Cuiele i strapunsera
pieptul, adunate parca intr-un manunchi gros, rece, iesit din gura unui tun, 1i sfartecara trupul,
pe cand duba ajunsese in mijlocul strazii. Ramase cu ochii pironiti la masina care o bloca, in
jurul careia se stransese toata lumea, stergand-o de colb cu peria, fotografiind-o, strecurandu-
se induntru, pasand corpuri delicte inchise in pungute de plastic politistilor de pe carosabil si
de pe trotuar. Era masina lui Katie. Nu era numai acelasi model. Nici macar una identica.
Chiar masina ei. O recu- noscuse dupa ciobitura din dreapta barei de protectie din fata si dupa
sticla sparta a farului drept din fata.

- lisuse, Jimmy! Jimmy? Uita-te la mine. Nu ti-e bine? Se uita la Ed Deveau, neputandu-si
aduce aminte cum

ajunsese in genunchi, cu podul palmelor infundate in pamant, Tnconjurat de figuri de
irlandezi, uitandu-se de sus la el.

-Jimmy? 1l strigd Deveau, intinzdndu-i o mana. Esti bine?

El se uita la méana lui Deveau si habar n-avea ce sa-i raspunda. Scafandri, ii trecu prin minte,
n Pen.

* * *

WHITEY IL GASI pe Sean in padurice, la o sutid de metri distantd de viroagi. Pierdusera
urma sangelui si a pasilor in zonele mai deschise ale parcului, caci ploaia de asta-noapte
stersese tot ceea ce nu fusese acoperit de frunze.

- Cainii nostri adulmeca ceva pe langa ecranul vechiului cinematograf in aer liber. Nu vrei sa
facem o plimbare pana acolo?

Sean incuviintd din cap, apoi emitatorul incepu sa paraie.

- Ofiter Devine.

- Avem un tip in fata...

- Unde in fata?

- Pe strada Sydney.

- Continua.

- Tipul pretinde ca-i tatal fetei disparute.

- Ce dracului cauta la fata locului? se enerva Sean, simtind ca 1i urca sangele la cap, iar
obrajii 1 se nrosira.

- S-a strecurat. Ce stiu eu?

- Nu-l 1asa sa treaca. N-ai un psiholog la fata locului?

- Este pe drum.

Sean inchise ochii. Toata lumea era pe drum, de parcd toti asteptau, pringi In acelasi
ambuteiaj rutier.

- Stii care sunt instructiunile.

- Da, dar intreaba de tine.

- De mine!

- Zice ca te cunoaste. Spune c-a auzit de la cineva c-ai fi si tu prin preajma.

- Nu, nu, nu. Uite ce-i...

- Este impreuna cu niste tipi.

- Ce tipi?

- O mana de prostanaci care te baga in sperieti. Toti seamana unii cu altii.

Fratii Savage. La dracu'.

- Vin acuma, incheie Sean.

PUTIN LIPSI ca Val Savage sa fie arestat. La fel si Chuck. Pro- babil ca sangele neamului
Savage era de vina, curgandu-le rareori linistit prin vene, acum clocotind ca niciodata. Fratii
racneau la politisti, iar acestia pareau gata in orice moment sa puna mana pe bastoane.



Jimmy statea cu Kevin Savage, unul dintre cei mai zdra- veni la minte dintre ei, la cativa
metri de cordonul ce delimita scena crimei, acolo unde Val si Chuck aratau cu degetele,
vociferand ca era vorba despre nepoata lor si numindu-i pe politisti cu tot ce le venea la gura.
Jimmy simti o isterie indbusita, o nevoie cu greu refulata de a varsa din el ceea ce-l amortea
si-l zapacea. Bine, deci aia de-acolo era masina ei, la o distantd de zece metri. Si, adevirat,
nimeni n-o mai vazuse de astia-noapte. Si era siange ce intrezarise pe spatarul scaunului
soferului. Deci, lucrurile nu pareau prea roze. lar locul era scotocit de un intreg batalion de
copoi si pana acum nu se ivise nici un cadavru in sac de plastic. Asa ca asta era situatia.
Jimmy urmari cum un politist mai in varsta 1si aprinse o tigara si dori sa i-o smulga din gura,
sa-i bage capatul aprins adanc in nara si sa-i spuna: ,,.Du-te dracului inapoi si cauta-mi fata".
incepu sa numere de la zece la unu, un truc pe care-l deprinsese la Deer Island. Numara incet,
urmarind imaginea cifrelor care pluteau cenusii in bezna mintii. Daca s-ar apuca sa urle, i1 s-ar
interzice s mai ramana la locul faptei. Orice exprimare fatisa a durerii sau grijii, a fricii care-
1 electriza sangele prin vene ar duce la acelasi rezultat. $i atunci fratii Savage ar exploda ca o
bomba nucleara si ar ajunge cu totii sa-si petreaca restul zilei inchisi intr-o celuld, in loc sa
ramana pe strada in care fiica lui fusese vazuta pentru ultima oara.

- Val, striga el.

Val Savage isi trase mana de pe cordonul care delimita locul faptei si degetul de pe figura de
piatra a unui politist si se uitd inapoi la Jimmy.

- Linisteste-te, 1l domoli el dand din cap.

- Ne bareaza calea, fir-ar al dracului, Jim. Ne dau Tnapoi, spuse Val.

- 151 fac meseria, zise Jimmy.

- Meserie pe dracu', Jim? Cu tot respectul, gogoseria este n alta directie.

- Vrei sd-mi fii de ajutor? il intrebd Jimmy in timp ce Chuck se apropie de fratele lui, aproape
de doua ori mai inalt decat acesta, dar de doud ori mai putin periculos, ceea ce tot il facea mai
periculos decat majoritatea oamenilor.

- Sigur, facu Chuck. Spune ce sa facem.

- Val? 1l strigd Jimmy.

- Ce?intreba piticul, in timp ce ochii i se Tnvarteau in orbite, iar furia ii iesea prin to{i porii ca
transpiratia.

-Vrei sa ma ajuti?

- Da, da, da, vreau sa ajut, Jimmy. Anafura ma-sii de viata...

- Stiu, 1i raspunse Jimmy, simgind ca fara sa vrea ridica tonul, abia mai putdndu-se abtine.
Stiu, fir-ar al dracului, Val. Este vorba de fiica mea. Auzi ce spun eu?

Kevin isi puse o mand pe umarul lui Jimmy, iar Val se dadu un pas inapoi, coborandu-si
privirea pentru o clipa la picioarele lui.

- larta-ma, Jimmy. Bine? Exageram si eu. M-am zapacit, la naiba.

Vocea ii redeveni calma si cu greu isi puse mintea la lucru.

- Tu si Kevin, Val, o luati 1n jos pe strada si va duceti acasa la Drew Pigeon. 1i povestiti ce se
petrece aici.

- La Drew Pigeon? De ce?

- Sa-ti spun de ce, Val. Ca sa le descosi si pe fiica-sa, Eve, si pe Diane Cestra, daca mai este
acolo. Le intrebi cand au vazut-o ultima oara pe Katie. Ora exacta. Afla daca au baut asta-
noapte, dacd Katie intentiona sa se intdlneasca cu cineva §i cu cine anume. Poti sa faci asta
pentru mine, Val? il intreba Jimmy, uitandu-se la Kevin, care din fericire il tinea pe acesta in
frau.

- Am inteles, Jim, raspunse Kevin, dand din cap. -Val?

Piticul arunca o privire peste umar la buruienile care duceau in parc, apoi se intoarse catre
Jimmy, leganandu-si capul mic.

- in regula.



- Fetele astea sunt prietenele ei. Nu trebuie sa intri tare in ele, dar fa-le sa-ti raspunda. Bine?

- Bine, consimti Kevin, dandu-i lui Jimmy de inteles ca va tine totul sub control. Haide, Val.
Hai sa mergem, ii spuse fratelui sau mai mare, batandu-l pe umar.

Jimmy i urmari cum urcau pe Sydney, dupa care il simti pe Chuck alaturi, gata, gata sa sara
la gatul cuiva.

- Cum te simti?

-Aiurea, facu Chuck, sunt bine. Dar tu ma ingrijorezi.

- Nu trebuie. Deocamdata ma tin tare. Nici n-am de ales, nu-i asa?

Chuck nu-i raspunse, iar Jimmy isi arunca ochii peste Sydney, pe langa masina fiica-sil,
unde-l zarise pe Sean Devine iesind din parc prin buruieni, cu ochii atintiti tot timpul la el.
Desi Sean era un tip inalt si cu pas iute, lui Jimmy nu-i scapa acel amanunt din expresia
faciala pe care-l urase dintotdeauna si anume privirea individului care avusese mereu lumea
la picioare. La Sean, aceasta stralucea mai tare ca insigna prinsd de cureaua lui, stricand
cheful tuturor, chiar daca neintentionat.

- Jimmy, il intampina Sean, strangandu-i mana. Noroc, omule.

- Buna, Sean. Am auzit c-ai fi §i tu pe aici.

- De azi-dimineata, de la primele ore, confirma Sean uitdndu-se inapoi peste umar, apoi din
nou la el. Nu pot sa-ti spun nimic acum, Jimmy.

- Ati gasit-0 in parc? il iscodi, percepandu-si tremurul din voce.

- Nu stiu, Jim. N-am gésit-o incd. Atata pot sa-ti zic.

- Atunci ia-ne si pe noi, 1i propuse Chuck. Putem sa parti- cipam si noi la cautare. Tot timpul
vedem la stiri cum cetateni simpli iau parte la cautarea pustilor disparuti si alte chestii de-
astea.

Sean ramase cu ochii atintiti la Jimmy, ca si cum Chuck nici nu s-ar fi aflat acolo.

- Este putin mai mult decat atat, Jimmy. Nu putem permite accesul in parc nici unei persoane
care nu lucreazd pentru politie, pand cand nu terminam de cercetat fiecare centimetru al
locului faptei.

- Si care-i locul faptei? intreba Jimmy.

- Pana acum tot rahatul asta de parc. Uite, facu Sean, batandu-l pe umar pe Jimmy, am venit
pana aici sd va spun cd deocamdata nu puteti face nimic. Imi pare rdu. Sincer. Dar asta este.
Cum aflam ceva, va anuntam. Va dau cuvantul meu.

Acesta incuviintd din cap si atinse cotul lui Sean.

- Pot sa vorbesc o clipa cu tine?

- Sigur.

il 1asara pe Chuck Savage pe bordura si facurd cativa pasi in josul strdzii. Sean isi indrepta
umerii, pregitindu-se pentru tot ceea ce banuia ca avea sd-i spund Jimmy, numai ochi si
urechi, dar tintindu-l pe celalalt cu ochi de politist, in care nu se afla pic de mila.

- Este masina fiicei mele, incepu Jimmy.

- Stiu, eu...

- Sean? continua el ridicdind o mana. Este masina fetei mele. Plind de sange. N-a aparut azi-
dimineata la serviciu, nici la prima comuniune a surorii sale mai mici. N-a mai

vazut-o nimeni de asta-noapte. O. K.? Este vorba despre fiica mea, Sean. Tu n-ai copii, asa
Tncat nu m-astept ca sa intelegi toate lucrurile astea, dar haide, omule. Este fiica mea.

Privirea de politist nu se stinse din ochii lui Sean, Tngrijoratul tatd nu reusise nici macar sa-|
faca sa clipeasca.

-- Ce-ai vrea sa zic acum, Jimmy? Daca vrei sa-mi Spui cu cine a iesit asta-noapte, o sa trimit
cativa ofiteri sa stea de vorba cu persoana respectiva. Daca a avut dusmani, o sa ma duc sa-i
ridic. Tuvrei...

-Au bagat si caini m treaba asta nenorocita, Sean. Caini, pentru fiica-mea. Caini si scafandri.



- Da, asa este. Si avem jumatate din efective la fata locului, Jimmy. De la Stat si de la DPB.
Si inca doua elicoptere, doua barci, si 0 s-o gasim. Dar tu, tu nu ne poti ajuta aici, omule. Cu
nimic. Nu in momentul asta. Ne-am inteles?

Jimmy se uitd Tnapoi la Chuck, care ramasese in picioare pe bordurd, cu ochii la buruienile
care duceau in parc, cu trupul aplecat in fata, gata sa-si sfagie propria piele.

- De ce ai nevoie de scafandri ca s-o gasesti pe fiica-mea, Sean?

- Acoperim toate ariile, Jimmy. Avem o apa prin zona, asa ca o cercetam.

- Sa fie la fundul apei?

- Deocamdata ea este doar disparuta, Jimmy. Asta-i tot. Se intoarse cu spatele la vechiul lui
amic, pentru o clipa,

caci mintea nu-i mai mergea cum trebuie, simtea cum i se intuneca si i se incleiaza. Voia sa
intre in acel parc. Voia sa paseasca de-a lungul pistei de alergare si s-o vada pe Katie venind
spre el. Nu mai putea gandi. Simtea nevoia sa fie in parc.

- Vrei sd ai de-a face cu un scandal de cogsmar? il intrebd Jimmy. Vrei sa fii obligat sa te lupti
cu mine si cu fiecare

dintre fratii Savage, cdnd vom Incerca sa patrundem in perimetrul parcului si sa cautdm fata?
isi dadu seama din momentul 1n care se opri cd era o amenintare slaba, mai mult o tentativa si
se Infurie la gandul ca si Sean stia asta.

- Nu vreau, 1i raspunse celalalt, scuturand din cap. Crede-ma. Dar daca ma obligi, pot sa fac
fata si la asa ceva.

Sean deschise un carnetel.

- Uite, spune-mi doar cu cine a fost noaptea trecuta, ce-a facut si eu o sa...

Jimmy se indeparta deja de el cand se auzi emitatorul lui Sean, hardind strident. Celalalt se
ntoarse Thapoi pe cand Sean isi apropia aparatul de buze:

-Zi.

- Am dat de ceva.

- Mai zi o data.

Jimmy se apropie de Sean, auzind emotia cu greu retinutd din vocea tipului de la celalalt
capat al firului.

- Am spus cd am gisit ceva. Sergentul Powers zice ci are nevoie de tine. A, cit de curand
posibil. Chiar acum daca se poate.

- Care va este locatia?

- Ecranul cinematografului in aer liber. La naiba, e de nedescris!

Probe judiciare

CELESTE URMAREA stirile de la ora doisprezece la micul televizor pe care-l tineau in
bucatarie. Calca rufe in acest rastimp, constienta pand la un punct ca putea fi luata drept o
gospodind din anii 'S0, care deretica prin casa si isi veghea copiii in timp ce sotul era la
slujba, cu gustarea de pranz intr-o cutie de metal, iar cand se intorcea acasa se astepta s i se
puna un pahar in manad si sa 1 se serveascd cina la masa. Dar nu era chiar aga. Dave, cu toate
pacatele lui, lua parte la gospodarie. Stergea praful, dadea cu aspiratorul si spala vasele, in
vreme ce el 1i placea indeosebi sa spele rufele, sa le sorteze, sa le impatureasca si sa le calce,
savu- rand mireasma calda a textilelor curate si netezite cum se cuvine, fara nici o cuta.
Folosea fierul de calcat al mamei ei, un produs de la inceputul anilor saizeci. Era greu ca o
caramida, suiera constant si elibera valuri de aburi cand nu te asteptai, dar era de doud ori mai
eficient decat oricare dintre modelele mai noi pe care Celeste le incercase de-a lungul anilor,
ispititd de reclamele publicitare si de pretentiile tehnologiei erei spatiale. Fierul de calcat al
maica-sii facea dungi la pantaloni de puteai sa tai in doud o bagheta franfuzeasca si netezea
cute adanci dintr-o singura miscare lind, pe cand cu altul, cu carcasa din plastic, ar fi trebuit
sa munceasca mult mai mult.



Uneori, Celeste se infuria cand se gandea la modul n care in ziua de azi toate pareau facute
sd se strice: masinile, computerele, telefoanele fara fir, in timp ce uneltele de pe vremea
parintilor ei erau facute astfel Incat rezistau tim- pului. Ea si sotul mai foloseau fierul de
calcat si mixerul mamei sale, mai pastrau langa pat telefonul ei turtit, negru, cu disc. Si totusi,
de-a lungul anilor petrecuti impreund, aruncasera multe din noile achizitii care cedasera cu
mult mai devreme decat s-ar fi asteptat oricine - televizoare cu lampile sparte, aspiratorul care
scotea un fum albastrui, un filtru de cafea care nu reusea sa incalzeasca apa. Toate acestea,
impreuna cu alte articole de uz casnic, sfarsisera la pubeld, pentru ca era aproape chiar mai
ieftin s4 cumperi unele noi decat sa le repari pe cele vechi. Aproape. Asa ca, fireste, iti
cheltuiai rezervele banesti pe noua generatie de modele, ori exact pe asta si contau
industriasii, stia sigur. Celeste se trezea uneori incercand sa ignore intentionat ideea ca nu
numai lucrurile din viata ei erau destinate sa nu mai aiba nici un fel de fiabilitate sau durata in
timp, ci insasi viata ei ca atare era de fapt programata sa se stinga cu prima ocazie prielnica,
astfel Incat cele cateva parti refo- losibile sa poata fi reciclate pentru altcineva, iar ce mai
ramanea din ea sa dispara fara urma.

Si, cum célca rufe, gandindu-se la faptul ca nici ea, la randul ei, nu era indispensabila, in toiul
stirilor prezen- tatoarea se uitd cu gravitate in obiectiv si anuntd ca politia era in cdutarea
raufacatorului care atacase violent o persoana in fata unuia dintre barurile din oras. Celeste se
apropie de televizor ca sa-i mareasca volumul, iar prezentatoarea adauga: ,,Mai multe detalii,
dupd pauza". Pe ecranul televi- zorului apdrurd mainile ingrijite ale unei femei frecind
suprafata unei farfurii manjite de grasime, care arata de parca ar fi

fost scufundata in zahar ars fierbinte, si auzi o voce ce enumera beneficiile unui nou si
imbunatatit detergent de vase, iar ei ii veni sa tipe. Pana si stirile erau oarecum la fel ca acele
articole de uz casnic, de unica folosinta, facute sa te stirneasca si sa te ispiteasca, sa-ti gadile
urechea si sa profite de credu- litatea ta, dar macar ele aveau sd-si respecte promisiunile.

Ea potrivi volumul si rezista impulsului de a smulge butonul ieftin din televizorul asta de
rahat, apoi se ntoarse la scandura de calcat. Dave il scosese pe Michael in oras, acum 0
jumatate de ora, ca sd cumpere genunchiere §i o masca de prinzator, zicand cad o sd prinda
stirile la radio, iar Celeste nici macar nu se deranja sa-l priveasca in fata ca sa vada daca o
mintea. Michael, asa mic si slab cum era, se dovedise un prinzator innascut, un talent
,prodigios" pentru un copil de varsta lui, dupa cum se exprimase antrenorul, domnul Evans,
purtand o ,rachetd balistica" in loc de braf. Celeste se gandi la pustii pe care-i vazuse
crescand si care jucaserda in acea pozifie, baieti solizi, de obicei, cu nasurile turtite si fara
dintii din fata, si i1 dezvaluise temerile lui Dave.

- Cu magstile astea care le fac ei acum, draga? Poti sa intri cu buldozerul si nu patesc nimic.
Dupa o zi de gandire, Celeste isi impuse punctul de vedere. Michael putea juca 1n pozitia de
prinzdtor sau in orice altd pozitie in base-ball atata timp cat dispunea de cel mai bun
echipament i, aici era clenciul, n-avea sa joace niciodatda fotbal organizat. Dave, care nu
jucase nici el vreodata fotbal, fu de acord numai dupa zece minute in care se prefacu ca se
cearta cu ea.

Asa ca acum erau plecati sa cumpere echipament, pentru ca Michael sa poatd semana cu tatal
sau la aceasta varsta, iar Celeste ramase cu ochii la televizor, cu fierul de calcat tinut
suspendat deasupra unei camasi din bumbac, in vreme

ce se termina o reclama la hrand pentru cétei dupa care reveneau stirile.

,»Asta-noapte in Allston, incepu prezentatoarea, iar inima lui Celeste incetd sd mai bata,
studentul in anul doi la Comert a fost atacat de doi barbati in apropierea unui faimos loc de
distractii nocturne. Sursele spun cd victima, Carey Whitaker, a fost lovita cu o sticld de bere
si este internatd Tn stare critica in...

inca de pe-atunci era destul de sigura, in vreme ce mici mormane de nisip umed i se sfaramau
in piept, ca n-avea sa auda nimic in legdtura cu atacul sau crima unui om in apropierea



barului Last Drop. Urmara buletinul meteoro- logic, apoi stirile sportive, ea Tnsd nu mai avu
nici o urma de 1ndoiala.

Pana acum ar fi trebuit sa-l gaseasca pe barbatul cela. Daca ar fi murit (,,Draga, s-ar putea sa
fi ucis un om"), repor- terii ar fi cules informatia prin sursele lor de prin vecini, din registrul
politiei, sau pur si simplu din interceptarile emitatoarelor politiei.

Poate ca Dave supraestimase furia violentei lui impotriva banditului cela. Poate ca celalalt,
cine o mai fi fost si el, pur si simplu se tardse undeva sa-si lingd ranile, dupa ce sotul ei
plecase. Poate ca acelea nu fusesera bucati de creier, care astd-noapte se scursesera prin feava
de la chiuveta, sub ochii ei. Dar tot sangele dala? Cum putea cineva sa piarda atata sange din
cap si sa supravietuiascd, ba s-o mai ia si la picior?

O data ce termina de célcat si ultima pereche de pantaloni si inghesui toate hainele calcate n
sifonierul lui Michael, al ei si al sotului, se intoarse in bucatirie. Ramase in picioare n
mijlocul incaperii, intrebandu-se ce mai avea de facut. La televizor acum se juca golf.
Pocnetul vatuit al mingilor si zgomotul sec al aplauzelor calmau pe moment ceva din sinea ei,
care o framantase toatd dimineata. Ceva mai presus de problemele cu Dave si de golurile din
versi- unea lui, dar ceva totusi avea o legdtura, in acelasi timp, cu acel ceva legat de noaptea
trecutd si de felul in care el intrase pe usa din baie, plin de singe, tot acel sange care se
scursese din pantalonii lui si 1i patase gresia, inrogindu-i rana, colordnd apa cand se scurgea
din chiuveta.

Chiuveta. Asta era. Asta uitase ea. Asta-noapte, 1i spusese lui Dave ca va curita pe dinduntru
teava de scurgere de sub chiuvetd si va sterge astfel si restul de probe judiciare. Se apuca
imediat de treaba, lasdndu-se Tn genunchi pe podeaua din bucatirie. Deschise dulapul de
dedesubt, privi indelung la carpe si la celelalte ustensile de curatat pana cand descoperi cheia
de piulite mai la fund. Se intinse pana acolo, Incercand sa ignore fobia pe care o avea cand se
vara in masca chiuvetei, senzatia irationala care o chinuise dintotdeauna, anume ca un
sobolan o pandea de sub un teanc de carpe, adulme- candu-i mirosul carnii, ridicandu-si botul
dintre carpe, cu mustatile tremurande...

Scoase afara cheia de piulite, apoi scotoci cu ea printre carpele si vasele cu praf de curdtat si
alti detergenti ca sa fie sigurd ca nu era nimic, foarte constientd de faptul cd teama era
prosteasca, dar cu toate acestea hotarata, pentru ca, de-aceea se numesc ele fobii. Pe ea, de
pilda, o oripila sa-si vare mana in unghere intunecate si subterane. Pe maica-sa, Rosemary, o
ingrozisera lifturile, iar tatdl ei avusese frica de inaltimi. Pe Dave il treceau toate naduselile
cand trebuia sa coboare in pivnita.

Aseza o galeata sub teava de scurgere pentru a preintdm- pina orice scurgere pe podea. Se
culca pe spate si 1si intinse bratele, slabi cu cheia sifonul, apoi il rasuci cu mana pana cand se
desprinse, iar apa tasni instantaneu, varsandu-se in géleata din plastic. 1i fu teama pentru o
clipa ca va da pe afara, dar curand scurgerea se diminua la cativa stropi, ea urmarind un
bulgére negru din fire de par si coji de seminte care cazu in galeatd o data cu ultimul strop de
apa. Pe urma veni randul mansonului glisant, aflat aproape de peretele din spate al dulapului,
si asta 1i lud ceva vreme, pentru cad mansonul refuza sa se clinteasca, iar Celeste ajunsese la
punctul in care impingea cu piciorul baza dulapului si trdgea de cheie cu atata forta, incat se
temu ca fie cheia, fie incheietura ei avea sa se rupa in doua. Apoi, mansonul se rasuci doar 0
jumatate de milimetru, cu un scartait metalic strident, iar Celeste repozitiona cheia si mai
trase o data, mansonul rasucindu-se de doua ori de data asta, desi inca mai rezista.

Cateva minute mai tarziu, se gasea intreaga teava de scurgere pe podea, dinaintea ei. Parul si
camasa ii erau ude de transpiratie, dar avu senzatia unei anume impliniri care se invecina cu
triumful, de parca se luptase cu ceva recalcitrant si neindoielnic masculin, corp la corp, iar ea
biruise. in teancul de carpe, gasi o camasa care-i ramasese mica lui Michael, o rasuci in maini
pana cand putu s-0 vare prin teava. O trecu prin ea de céateva ori, pana cand se asigura ca
teava se curatase de tot, cu exceptia ruginei, apoi bdga camasa Intr-o plasuta de plastic. Lua



teava si o sticla de Clorox, le scoase pe veranda din spate si turna solutie induntrul tevii,
lasand-o sa se scurgd prin capatul celalalt pe solul uscat si prafuit al unui ghiveci, a carei
planta murise vara trecutd, zdcand pe veranda toata iarna.

Cand termind, instala teava la loc, acum venindu-i mult mai usor s-o puna decét cand o
scosese, apoi inchise la loc sifonul. Gasi sacul menajer din plastic in care bagase'hainele
sotului asta-noapte si mai adaugad peste ele si plasuta cu camasa zdrentuitd a fiului. Trecu
continutul galetii din plastic

printr-o sitd deasupra WC-ului, curata sita cu un servetel de hartie, pe care-l arunca in sac,
alaturi de toate celelalte. Acolo erau toate probele judiciare. incapeau toate intr-un sac de
plastic. Sau macar toate probele la care putea ea sa ajunga. Daca Dave o mintise in privinta
cutitului, sau daca- si lasase pe undeva amprentele digitale, ori avusese vreun martor la...
crima lui? La reactia de legitima aparare...? atunci ea nu-l mai putea ajuta. Dar cel putin
facuse fata situatiei din propriul camin. infruntase tot ce i se aruncase in fata de cand el se
intorsese acasa, cu o noapte in urma, si se ocupase de tot. Preluase totul sub controlul ei. Se
simti iar Tmbatatd de succes, puternica, mai vibrantd si mai vitald ca niciodata, si stia cu o
certitudine revigoranta ca era inca tanara si in putere si ca nu era deloc vreun prajitor bun de
aruncat la cos sau vreun aspirator stricat. Trecuse prin pierderea ambilor parinti, prin perioade
de crize financiare, prin sperietura pe care a tras-o cand baiatul ei a facut pneumonie, pe cand
avea numai sase luni, si puterile nu-i slabisera, asa cum crezuse, devenise doar mai prudenta,
da, dar acum toate se vor schimba, acum ca-si amintise cine era. Si era, hotarat lucru, o
femeie care nu se daduse 1n laturi de la greu, ci depasise dificultatile si isi sfidase Soarta.
,Haide, abate asupra mea tot ce ai mai rau. Am sa te infrunt de fiecare datd. N-am sa ma
frang si n-am sa pier. Asa cd ia aminte."

Ridicd de pe jos sacul menajer de culoare verde si-l rasuci in maini pana cand incepu sa
semene cu grumazul sfrijit al unui batranel, il suci strans si apoi ii facu un nod in varf, dupa
care se odihni, gandindu-se la cét de ciudat era faptul ca-i amintise de gatul unui batran. De
unde-i venise ideea asta? Observa ca ecranul televizorului se golise de orice imagine. O clipa
mai Tnainte, Tiger Woods domina

verdele gazonului, iar acum ecranul se intunecase. Dupa aceea, o linie alba il sageta de sus in
jos, iar Celeste fu sigura ca daca si acestui televizor i se arsese vreo lampa, avea sa fie azvarlit
pe veranda. Chiar acum l-ar azvarli, sa le ia dracului de consecinte! Dar linia alba se 1afi si
facu loc studioului de stiri, iar prezentatoarea, parand grabitd si nervoasa, incepu: ,,intrerupem
aceasta transmisiune pentru a va aduce la cunostinta o poveste sfasietoare. Valerie Corapi se
afla la fata locului, la marginea Parcului Penitenciary, la est de Buckingham, unde fortele de
politie desfasoara de azi-dimineatd o cerce- tare intensd pentru gasirea unei tinere disparute.
Valerie, ai legatura!"

Celeste urmari cadrul din studio care era urmat de cel al unui elicopter, o panoramare smucita
asupra strazii Sydney, asupra Parcului Penitenciary si asupra a ceea ce parea la prima vedere
o armatd invadatoare de forte polifienesti misunand prin toate Tmprejurimile. Vazu zeci de
mogaldete, negre ca furnicile de la distanta, intrdnd in parc si barcile politiei plutind pe canal.
Vazu un sir de ,furnicute" inaintdnd constant spre palcul de copaci ce inconjura ecranul
vechiului cinematograf in aer liber.

Elicopterul se zbatu in bataia puternica a vantului si obiectivul camerei se misca. Pentru o
clipa, Celeste privi terenul din partea cealalta a canalului, in directia Bulevardului Shawmut
si a parcurilor industriale care-l continuau.

,Aceasta este scena faptei, unde in momentul de fatd politia, sositd la primele ore ale
diminetii, a demarat cautarile unei tinere disparute, cautare care continud si acum la primele
ore ale amiezei. Surse neoficiale au afirmat pentru News Four cd in masina abandonata a
tinerei au fost desco- perite semne de incdierare. Acum, Virginia, este... nu stiu inca daca poti
s-0 vezi...".



Obiectivul din elicopter se intoarse cu o vitezd ametitoare la o sutd optzeci de grade,
abandonand parcurile industriale de pe Shawmut si fixdnd acum o masina de culoare albastru
-Intunecat, cu portiera deschisa, care zicea pe strada Sydney, aratand oarecum parasita, in
timp ce politia dirija un camion cu remorca ce se apropia de spatele ei.

,,Da, facu reportera. Ceea ce vedeti acum este masina tinerei disparute. Politia a descoperit-0
azi-dimineata si a initiat imediat operatiunea de cautare. in acest moment, Virginia, nimeni nu
poate sd confirme nici numele femeii disparute, nici motivele unei prezente polifienesti atat
de masive la fata locului, dupa cum sunt sigura ca poti vedea si tu. Totusi, surse apropiate
canalului News Four au confir- mat ca intreaga operatiune pare sa se concentreze in jurul
ecranului fostului cinematograf in aer liber unde, dupa cum se stie, au loc reprezentatiile
teatrului local Tn timpul verii. Dar aceasta nu constituie o drama de mucava care ni se joaca
astazi aici, ci este una foarte reala. Virginia?"

Celeste Incerca sa priceapa ceea ce tocmai auzise. Nu era sigurd ca refinuse ceva cu exceptia
faptului ca politia, de fapt, descinsese in apropierea casei i, de parca o luau in stapanire.

Si prezentatoarea, de altfel, arata confuza, de parca i s-ar fi dat un semnal intr-o limba
necunoscuta ei, din spatele camerei. Ea incheie: ,,Va vom tine la curent cu aceasta isto- rie...
care se desfasoara sub ochii nostri, pe masura ce vom afla mai multe detalii. Acum vom
relua, pentru dumnea- voastra, programul normal".

Celeste schimba canalele de mai multe ori, dar nici un alt studio de televiziune nu parea sa
ofere inca stiri despre acel subiect, asa ca se intoarse la golf si 1asa volumul mai tare.

Cineva disparuse din Flats. Masina unei tinere fusese gasitd abandonata pe strada Sydney.
Dar politia nu ar fi lansat aceasta actiune, si inca ce actiune (doar observase pe Sydney atat
maginile politiei ordgenesti, cat si cele ale politiei de stat), daca nu ar fi avut probe ca se
intdmplase ceva mai grav decat faptul ca disparuse o tanara femeie. Trebuia sa se fi petrecut
ceva in legaturd cu masina, care sa sugereze un act violent. Ce a zis reporterul? Semne de
incdierare. Asta era. Sdnge, era sigurd. Trebuia sa fie vorba si de sange. Probe judiciare. $i isi
coborf privirea la sacul inca rasucit in mana ei. Un nume i rasuna in gand: Dave.

Ploaia de sange

JIMMY RAMASESE in multimea civililor de la marginea benzii galbene de protectie,
infruntand un cordon de politisti scortosi, In timp ce Sean pasea prin buruieni §i intra in parc,
fara sa se uite macar o datd in urma.

- Domnule Marcus, i se adresa unul dintre politisti, pe nume Jefferts, sa va aduc o cafea sau
altceva?

Politistul il pironi cu privirea, iar el simti un usor dispret amestecat cu mild in cdutatura
destinsd si in felul in care tipul se frecase cu degetul mare peste burtd. Sean le facuse
cunostinta, spunandu-i lui Jimmy ca acela era sergentul Jefferts, un om bun, si informandu-I
pe colegul lui ca Jimmy era tatal femeii care, uf, era proprietara masinii. Da-i tot ce are
nevoie si paseaza-l lui Talbot, imediat ce apare. Jimmy isi inchipui ca Talbot era fie vreun
psihiatru cu insignd, fie vreun asistent social neingrijit, Tmpovarat de imprumuturile
studentilor si cu 0 masina care mirosea a Burger King.

Ignora oferta lui Jefferts si traversa strada inapoi, apro- piindu-se de Chuck Savage.

- Ce se mai Intampla, Jim?

isi scutura capul, foarte sigur ca avea sa vomite peste el si peste cumnatul lui, daca incerca sa
spund in cuvinte ceea ce simtea.

- Ai un celular?

- Da, sigur, raspunse Chuck scotocindu-se prin buzu- narele balonzaidului. Puse mobilul Tn
mana lui intinsa. Forma 411 si auzi o voce inregistratd intrebandu-| de oras si de stat. Ezitd o
secunda inainte de a urla la telefon, urmarind cu ochii mintii cum cuvintele care-i ieseau din
gura straba- teau kilometri de cablu din cupru pentru ca sa fie absorbite de vartejul vreunui
computer pantagruelic cu becuri rosii n loc de ochi.



- Cu cine sa va facem legatura? il intreba computerul.

- Cu Chuck E. Cheese, raspunse Jimmy simtindu-se cuprins de un val subit de teroare la
rostirea unui nume atat de ridicol in plina strada, langa masina goala a fiica-sii.

Ar fi vrut sa rupa cu dintii telefonul, sa-l auda trosnind. O data ce obtinu numarul, trebui sa
astepte pana o anuntau pe Annabeth. Cine-i raspunsese la apel nu-l pusese in astep- tare, ci
lasase receptorul jos pe marginea unei tejghele. La ureche ii ajunsera micile ecouri ale
numelui sotiei sale: ,,Annabeth Marcus, la telefon. Annabeth Marcus!" Jimmy auzi sunetul
zurgaldilor si zgomotul facut de optzeci sau noudzeci de pusti fugarindu-se peste tot ca
maniacii si tragandu-se de par unul pe altul, zbierdnd, cu voci disperate de adulti, care
rasunau peste toatd acea zarva, apoi auzi iar ca era strigat numele sotiei sale, ca un ecou.
Jimmy si-0 imagind Indltandu-si privirea la auzul propriului nume, confuza si istovita, cu tot
batalionul de mici protagonisti ai primei comuniuni de la Biserica Sfanta Cecilia, batandu-se
pentru o felie de pizza.

Pe urma i auzi vocea, inabusita si plina de curiozitate:

,Da, m-ati strigat?"

Pentru o clipa Jimmy vru sa inchida. Ce sd-i spund? De ce a sunat-o daca nu avea nici 0
certitudine, numai temerile propriei imaginatii care o luase razna? Poate ca ar trebui sa le
menajeze, pe ea si pe micute?

Dar isi dadu seama ca si asa erau prea multe rani deschise in ziua aceea, iar Annabeth s-ar fi
simtit ranita daca nu i-ar fi adus nimic la cunostinta, in timp ce el isi smulgea parul din cap pe
strada Sydney, langa masina lui Katie. I-ar fi amintit de binecuvantarea clipelor petrecute cu
fetele lor, ca nemeritata, ba chiar mai rdu, ca pe un atac, ca pe o falsd promisiune. Si l-ar fi
urat pentru asta. ii auzi din nou vocea in surdina: ,,Aici?"

Si apoi haraitul receptorului ridicat de mana ei:

-Alo?

- Draga mea, reusi el sa ingaime Inainte de a-si drege vocea.

-Jimmy? rosti ea cu un ton usor ridicat. Unde esti?

- Sunt... Uite... Sunt In Sydney.

- Ce s-a intamplat?

- Au gasit masina, Annabeth.

- A cui masina? -A lui Katie.

- Cine? Politia?

-Da... Este... disparutd. Undeva prin Parcul Pen.

- Of, lisuse Hristoase. Cum se poate? Nu, nu, Jimmy.

El se simti acum napadit de acea spaima, de acea certi- tudine cumplita, de oroarea gandurilor
pe care le pastrase Tncuiate intr-unul din sertarele mintii.

- Nu stim nimic deocamdata. Dar masina ei se afla aici de asta-noapte, iar politistii...

- lisuse Hristoase, Jimmy.

- ...0 tot cauta prin parc. Cu sutele. Deci...

- Unde esti?

- Sunt in Sydney. Uite ce-i...

- Pe strada aia imputitd? De ce nu esti in parc?

- Pentru ca ei nu ma lasa.

- Ei? Dar cine dracului sunt ei? Ce, este fiica lor?

- Nu, uite ce-i, eu...

- Du-te in parc, Dumnezeule mare. S-ar putea sa fie ranita. Sa zaca pe undeva, infrigurata si
ranita.

- Stiu, dar ei...

- Hai ca vin acuma.

- Bine.



- Intrd in parc, Jimmy. Dumnezeule, unde ti-e capul? Ea inchise telefonul. El 1i Tnapoie
mobilul lui Chuck,

recunoscand in sinea sa ca Annabeth avea dreptate. Avea atat de multd dreptate ca se dadea
de ceasul mortii, consti- entizand faptul ca avea sa regrete pentru tot restul vietii neputinta lui
din ultimele patruzeci si cinci de minute. N-avea sa mai fie niciodatd in stare sd-si aduca
aminte de clipele de acum fara sa-i dea lacrimile, silindu-se din rasputeri sa le uite. Cum de
ajunsese in halul asta, omul care facea slugi in fata unor copoi imputiti, cand prima lui
nascuta era datd disparuta? Cand se petrecuse asta? Cand mai sezuse el in fata unei tejghele si
isi predase barbatia in schimbul senti- mentului ca era un cetatean de treaba? Se intoarse spre
Chuck.

- Mai tii bricegele alea in portbagajul tau, sub roata de rezerva? il intreba el.

Chuck il privi cu o expresie de parca ar fi fost prins 1n flagrant.

- Omul trebuie sa mai scoata si el un ban, Jim, 1i dadu el replica.

- Unde ti-e masina?

- Mai sus, colt cu Dawes.

Jimmy o lua din loc, iar Chuck pasea cu pasi marunti pe langa el.

- Mergem in parc?

El incuviinta din cap si iuti putin pasul.

CAND SEAN AJUNSE la pista de alergare ce Tnconjura gardul gradinii cooperativei, ficu
semn cu capul catorva politisti care mai cautau indicii prin straturile de flori si pe pamant.
Dupa fetele lor, isi dadu seama ca se stia deja. Aerul din parc era parca incarcat de toate
delictele petrecute de-a lungul anilor; plutea un iz de fatalism; se simtea resem- narea rece a
damnatilor.

Intuisera de cand intrasera in parc cd era moartd, cu toate acestea, in adancul sufletelor lor,
stia Sean, licarise o urma de speranta ca ar mai fi fost incd in viatd. Se intamplase ca de
obicei, veneai la fata locului banuind deja adevarul, apoi pierdeai cat mai mult timp posibil Tn
speranta cd gresesti. Sean lucrase anul trecut la un caz in care un cuplu raportase disparitia
pruncului lor. O multime de ziaristi se ivira ca ciupercile dupa ploaie, caci cuplul era de rasa
alba si ei erau respectabili, dar Sean si fiecare dintre colegii lui mirosira ca povestea lor era cu
ochi si cu sprancene, presimtira ca piciul era mort chiar in timp ce-i consolau pe cei doi
dobitoci, le soptira dulce tot felul de asigurdri, cum ca bebelusul era probabil viu si
nevatamat, luasera la rand pe toti suspectii etnici vazuti prin zona in dimineata aceea, numai
ca sa descopere pruncul abia pe inserat, bagat intr-un sac de aspirator si inghesuit intr-o nisa
sub scarile de la subsol, in ziua aceea, Sean vazu un boboc izbucnind in plans, pustiului ii
sdrea camasa de pe el in timp ce se rezema de masind, dar restul colegilor lui pareau pachete
de nervi, totusi deloc surprinsi, ca si cum ei toti ar fi avut noaptea acelasi vis de rahat.

Asa duceai cu tine acasd si prin baruri, in debarale, sau birouri, resemnarea catranitd a
faptului ca oamenii puteau a prostie si a rautate meschina, adesea criminala, iar atunci cand li
se intampla sa deschida gura, scoteau numai minciuni, si in cazul in care dispareau din senin,
erau de obicei gasiti morti, daca nu chiar mult mai rau.

Si, adesea, cele mai nenorocite nu erau victimele care de bine de rau, erau moarte, caci pe ele
durerea nu le mai atingea. Cei mai loviti erau cei care le indragisera si care le supravietuisera.
Adeseori deveneau morti pe doua picioare, de atunci incolo, speriati de bombe, cu inimile
frante, imple- ticindu-se tot restul vietii lor, goliti total pe dinauntru, cu exceptia sangelui si a
organelor vitale, insensibili la durere, neinvatand nimic decat ca, de fapt, se mai intampla in
viata si poate fi mai rau.

Ca Jimmy Marcus. Sean nu stia cum dracului avea sa se uite in ochii tipului si sa-i aduca la
cunostinta decesul fetei lui. ,,Fiica-ta este moarta, Jimmy. Cineva i-a luat viata o datd pentru
totdeauna!" Cum sa-i spund el asa ceva aluia care deja pierduse o sotie. Rahat. ,Hei, ia



ghiceste, Jim, Dumnezeu zice ca-i mai datorai o viata. Asa ca s-a pogorat din ceruri si si-a
luat dreptul. Sper ca asta te va pune bine cu El, amice. Mai vorbim".

Sean traversd podetul scurt din scanduri peste viroagd si urma poteca ce intra n palcul
circular de copaci care se inaltau in fata ecranului de cinema ca niste spectatori pagani. Toata
lumea coborase treptele ce duceau la o usd pe partea laterald a ecranului. Sean putu s-0
zareasca pe Karen Hughes, care clica intruna din aparatul de fotografiat, pe Whitey Powers
rezemat de canatul usii, uitandu-se inauntru, luandu-si notite, pe medicul legist stand in
genunchi langa Karen Hughes, un intreg pluton de soldati si mai mulfi baieti In uniforme
albastre de la DPB misunand in spatele celor trei, Connolly si Souza studiind ceva pe trepte,
si pe ofiterii superiori Frank Krauser de la DPB si Martin Friel de la Politia de Stat, superiorul
lui Sean, asteptand in picioare, insirati pe

scena care se intindea sub ecran, vorbind intre ei, cu capetele plecate si foarte apropiati unul
de altul.

Cei de la DPB, totusi, puteau cere cazul. Era in puterea lui Freil sa il predea lor atata timp cat
parcul se afla in jurisdictia orasului, i atata timp cat primul atac la adresa victimei se
petrecuse pe teritoriul acesteia. Sean era sigur ca asta le atragea atentia. Omucidere in parcul
orasului, victima descoperita langa sau in incinta a ceea ce devenise rapid un reper local al
culturii pop. Nici un motiv nu iesise inca la suprafata. Nici urma de asasin, de asemenea, doar
daca nu se prabusise si el acolo langa Katie Marcus, ceea ce parea indoielnic, altfel ar fi ajuns
la urechile lui. Un caz senzational pentru mass media, daca stateai sa te gandesti un pic, intr-
un oras in care nu mai aparuse nimic de o asemenea anvergura in ultimii ani. La naiba, presa
avea sd umple curand intregul Pen cu flecareala ei.

Sean n-o dorea, dar daca experienta lui anterioara era un barometru in vreun fel sau altul,
atunci putea fi sigur cd nu avea cum sa scape de presa. isi facu drum coborand un povarnis la
baza ecranului de cinema, cu ochii la Krauser si Friel, incercand sa descifreze verdictul din
cele mai mici gesturi ale lor. Daca Katie Marcus se afla induntru, iar Sean nu prea avea
indoieli in legatura cu asta, intregul Flats avea sa explodeze. Lasandu-l la o parte pe Jimmy,
care probabil ar fi ajuns catatonic. Dar fratii Savage? La Unitatea pentru infractiuni grave
existau ditamai dosare despre aproape fiecare dintre dementii dia. Orice facusera ei intrase in
vizorul politiei. Sean cunostea baieti din DPB care povesteau cd o seara de sambata fara cel
putin un Savage in arest era ca o eclipsa solard, de mai veneau si alti politisti sa vada cu ochii
lor minunea, pentru ca nu-si credeau urechilor.

Pe scena de sub ecran, Krauser dadu din cap afirmativ iar Friel isi intoarse fata privind in jur
pana cand intalni privirea lui Sean, iar acesta stia ca era de-acum randul lui si al lui Whitey.
Zari putin sange pe cateva frunze care duceau la baza ecranului si ceva mai mult pe treptele
care coborau spre usa.

Connolly si Souza isi ridicara privirile de la picaturile de sange de pe trepte, facura semne
grave din cap catre Sean si se intoarsera sd examineze locurile unde fantele treptelor intdlneau
stalpii de sustinere. Karen Hughes se ridica in picioare, iar Sean auzi bazaitul aparatului ei de
fotografiat in timp ce degetul ei apasa pe un buton, iar filmul rula. Se scotoci in geanta dupa o
rola noua si deschise capacul de pe spatele aparatului. Sean observa ca parul ei blond-cenusiu
se Intunecase pe la tample si pe frunte. ii aruncd o privire golitd de expresie si l1dsd filmul
folosit sa-i cadd in geanta, apoi reincarca aparatul.

Whitey statea in genunchi alaturi de medicul legist.

- Ce? 1l auzi Sean Tntreband intr-o soapta ascutita.

- Exact ce-am spus.

- Esti sigur acum?

- Nu chiar suta la suta, dar invat.

- Rahat, faicu Whitey uitandu-se Thapoi peste umar in timp ce Sean se apropia de ei, si isi
scutura capul, amenin- tandu-l cu degetul pe medic.



Sean putu vedea mai mult Tn timp ce cobora Tn urma lor, umerii lor aplecandu-se. isi strecura
privirea de dupa usa, coborandu-si ochii la trupul ghemuit induntru, caci spatiul dintre pereti
nu era mai larg de un metru, iar cadavrul statea cu spatele rezemat de peretele din stanga, cu
picioarele ridicate in sus pe peretele din dreapta, asa incat prima impresie a lui Sean fusese
cea a unui fetus vazut la ecografie. Piciorul ei stang era gol si plin de noroi. Ce mai ramasese
din soseta 1i atarna in jurul gleznei, un petic rasucit si zdren- tuit. Cel drept era incaltat cu un
pantof simplu, de culoare

neagra, cu talpa plata, manjit tot de noroi uscat. Chiar si dupa ce-si pierduse un pantof prin
gradind, umblase incaltatd cu unul singur. Ucigasul trebuie ca n-o sldbise deloc. Si totusi
ajunsese aici sd se ascunda. Asa ca, pentru o clipa, ea trebuie sa-l fi pacalit, ceea ce insemna
ca ceva il facuse sd-si incetineasca pasul.

- Souza, striga el.

- Ce-i?

- Pune cativa baieti sa verifice urmele care duc aici. Uitati-va prin tufisuri dupa bucati rupte
de haine, de piele si alte chestii de-astea.

- Deja am trimis pe cineva care sa ia mostre dupa urmele de pasi.

- Da, dar avem nevoie de mai mult. Te-ai dus?

- M-am dus.

Sean isi cobori din nou privirea la cadavru. Era imbracata cu pantaloni inchisi la culoare, moi,
si o bluzad bleumarin cu gatul larg. Jacheta rosie era sfasiata, iar el isi inchipui ca era facuta
pentru ocazii speciale, arata prea sic ca sa fie pur- tata in fiecare zi de o tanara din Flats.
Iesise undeva prin oras, intr-un local monden, poate la o intdlnire. Si intr-un fel sau altul
sfarsise pe acest coridor ingust, iar peretii acestia mucegditi fusesera ultimul lucru pe care ea-
| mai vazuse, sau probabil Tl mirosise.

Era ca si cum s-ar fi addpostit aici ca sa scape de o ploaie rosie, ai carei stropi se strecurasera
in parul ei si i biciuisera obrajii, 1i vargasera hainele in siroaie umede. Genunchii erau adusi
la piept, iar cotul drept era proptit in genunchiul drept, cu un pumn inclestat ridicat langa
ureche, asa incat Sean avu degraba impresia ca vede o copild, nu o femeie, incovrigatd si
incercand sd-si fereasca timpanele de un zgomot asurzitor. ,,incetati, incetati doar", parca
spunea cadavrul, ,,incetati, va rog".

Whitey se dadu la o parte din drum, iar Sean se lasa pe vine chiar in dreptul usii. Cu toata
balta de sange de sub cadavru si mucegaiul lipit de zidurile din beton, narile lui Sean tot mai
puteau adulmeca parfumul ei, doar o urma din el, usor dulceag, usor senzual, cea mai fina
mireasma, care-i aduse aminte de intalnirile din liceu si masinile care aveau culori Tnchise, de
febrilitatea cu care mainile adolescentilor cautau prin tesatura hainelor atingerea electrizanta a
carnii. Sub ploaia rosie, Sean zari mai multe vanatai intunecate la inche- ietura mainii, pe
antebrat si la glezne. 151 dadu seama ca acelea erau locurile unde ea fusese lovita cu ceva.

- A batut-0? intreba el.

- Cam asa ceva. Sangele din moalele capului? 1l-a crapat. Tipul probabil ca a rupt tot ce i-a
picat in mana, asa rau a cotonogit-o.

De cealalta parte a coridorului ingust din spatele ecra- nului se indlfau mormane de obiecte
care aduceau a recuzitd de scend, palete din lemn, carute cu coviltir tot din lemn si acoperisuri
de catedrale, precum si ceea ce parea a fi o gondola venetiana. N-ar mai fi avut pe unde sa
iasa, odata intratd acolo. Era blocata. Daca cel care o fugarea ar fi gasit-0, n-ar mai fi avut
cum sa scape cu viata. lar dla o géasise. Deschi- sese usa si daduse cu ochii de ea, cuibarita
strans, Tncercand sa-si protejeze trupul cu membrele delicate. Sean 1si lungi gatul si examina
pumnul ei inclestat, dupa care ii privi fata, si aceasta inrosita de sange, cu ochii inchisi la fel
de strdns ca si pumnul, incercand parca sa fugd macar cu gandul din locul acela, tinand
pleoapele stranse, la inceput de frica, iar apoi din cauza loviturilor.

- Ea este? intreba Whitey Powers. -Ai?



- Katherine Marcus, preciza Whitey. Ea este?

- Daa..., confirma Sean.

Avea o mica cicatrice ce i se arcuia sub barbie, aproape imperceptibild, si care se estompase
cu timpul, dar o observai la Katie cand o vedeai prin imprejurimi, caci fusese lipsita de orice
cusur, iar chipul ei se asemdna atdt de perfect cu frumusetea intunecatd si unghiulara a
mamei, combinatd cu farmecul mai boem al tatalui, de la care imprumutase parul blond si
ochii deschisi.

- Suta-n suta? intreba medicul legist.

- Nouazeci si noua la sutd, i raspunse Sean. il vom pune pe tatdl ei sa o recunoasca la morga.
Dar, da, ea este.

- 1i vezi ceafa? il intreba Whitey aplecandu-se si ridicandu-i cu pixul parul de pe umeri.

Sean isi intoarse privirea intr-acolo si vazu ca lipsea o bucatica din craniu, ceafa fiindu-i
innegrita de sange.

- Vrei sa-mi spui ca a fost impuscata? il intreba pe medic, scrutandu-I cu ochii.

- Mie mi se pare ca e rana de glont, raspunse tipul, facand semn afirmativ cu capul.

Sean se trase Tnapoi din mirosul de parfum, sange, beton mucegait si lemn reavan. isi dori,
doar pentru o clipa, sa traga de pumnul ei inclestat, indepartandu-| de ureche, ca si cum, daca
ar fi facut acest lucru, vanataile acelea pe care le vedea si cele pe care era sigur ca aveau sa le
gaseasca sub haine s-ar evapora, ploaia rosie ar pieri fard urma din parul si de pe trupul ei, iar
ea s-ar scula din acest cavou, clipind somnoroasa si un pic ametita.

La dreapta lui, auzi zarva mai multor oameni care tipau toti deodatd, rumoarea unei incaierari
turbate, latratul si maraitul furibund al cainilor din duba K-9. Cand isi intoarse privirea intr-
acolo, i zari pe Jimmy Marcus si pe Chuck Savage navilind dintre copacii de la cealalta
margine a palcului,

unde pamantul inverzea, era cultivat cu grija si se inclina lin, coborand spre ecran, acolo unde
n timpul verii multimea de spectatori isi intindeau paturile si se asezau pe iarba ca sa vada un
spectacol de teatru.

Cel putin opt politisti purtdnd uniforma si doi civili ii incoltira pe Jimmy si Chuck. Acesta din
urma fu imediat prins, dar celalalt era iute si le scapa printre degete. El se strecura direct prin
cordonul facut de politisti printr-0 Serie de miscari rapide si aparent lipsite de logica, care-i
lasa pe urmaritori cu buzele umflate, si daca nu s-ar fi impiedicat coborand panta, ar fi putut
ajunge la ecran fara ca nimeni sa-l poata opri in afara de Krauser si Friel.

Dar se Tmpiedica, piciorul alunecandu-i pe iarba umeda, tindndu-si privirile pironite in ochii
lui Sean, in timp ce cadea pe burta, iar barbia lui lovi pamantul. Un sergent tanar, ingust la
minte si cu trup subtire de licean, sari pe Jimmy ca si cum acesta ar fi fost o sanie. Cei doi se
mai duserd doar cativa metri de pantd. Politistul ii aduse bratul drept la spate si 1si cautad
catusele.

- Stati asa! Este tatal. Dar scoateti-l de aici, striga Sean pasind pe scena.

Tanarul politist, plin de noroi, ii arunca o privire suparata.

- Scoateti-i de aici! Pe améandoi.

Se intoarse cu fata la ecran si chiar atunci Jimmy il strigd pe nume, cu voce spartd, de parca
tipetele din minte razbatura pana la coardele vocale si le lovira:

- Sean!

Acesta se opri si-l surprinse pe Friel uitdndu-se la el.

- Uita-te la mine, Sean!

El se intoarse, il vazu pe Jimmy arcuindu-se sub greutatea colegului sdu mai tanar, cu barbia
manjita de noroi, din care atarnau fire de iarba.

-Ai gésit-o? Este ea? urla el. Da?



Sean statea nemigcat, cu privirea pironita in ochii celui- lalt. Rdmasera asa, ochi in ochi, pana
cand Jimmy citi ceea ce el abia vazuse, intelese ca de-acum nu se mai putea face nimic, ca nu
scapase de ce-1 fusese frica cel mai mult.

Tatal incepu sa urle facand spume la gurd. Un alt politist cobori povarnisul ca sa-i dea o mana
de ajutor celui de deasupra lui Jimmy, iar Sean se intoarse cu spatele. Tipatul tatalui despica
aerul cu o tonalitate guturala, nicidecum stridenta sau ascutita, primul stadiu al instinctului
animalic de recunoastere a durerii. Sean auzise in cariera lui tipetele multor parinti ai
victimelor. Intotdeauna gasise o trasatura tanguioasa in ele, o implorare a Celui Atotputernic,
sau dorintd de a intoarce timpul inapoi, de a li se spune ca totul a fost doar un vis. Dar
strigatul lui Jimmy n-avea nimic din toate astea, numai dragoste si ura, in cantitati egale,
alungénd pasarile din copaci si raspandindu-se in ecouri de-a lungul Canalului Pen.

Sean mai cobori o data pe trepte si se uitd la Katie Marcus. Connolly, cel mai nou membru al
unitatii lui, 1 se alaturd, si ei rdmasera cu ochii coborati pentru o vreme, fard s scoatd un
cuvant, iar strigdtul lui Jimmy Marcus se auzi mai gros si mai spart, de parcad ar fi respirat
prin cioburi de sticla.

Sean isi cobori privirea la Katie, la pumnul ei inclestat in dreptul tdmplei, udatd de ploaia
rosie, apoi la trupul ei si la recuzita din lemn care o impiedicase sa ajunga la cealalta iesire.

in dreapta lor, tatal continua sa urle in timp ce ceilalti il trageau pe povarnis in sus. Un
elicopter spinteca aerul patruland deasupra palcului de copaci. Dupa bazaitul moto- rului,
care se auzi pe cand se indrepta spre mal si venea inapoi, Sean presupuse ca era al vreunuia
dintre studiourile

de televiziune. Scotea un sunet mai usor decéat elicopterele politiei.

-Ai mai vazut ceva in halul asta? il intreba Connolly cu gura stramba.

Sean ridica din umeri. Nu conta daca mai vazuse. Ajungeai la un punct unde nu mai puteai
face comparatii.

- Vreau sd spun cd asta este..., incepu Connolly impros- cand cu saliva, incercand sa-si
gaseasca cuvintele, asta este un fel de...

isi intoarse privirea de la cadavru spre copaci, cu un aer de neputintd inlemnita, si paru pe
punctul de a vorbi din nou. Dar gura i se inchise si, dupa un timp, renunta la incercarea de a
da un nume acestei oribile crime.

Aluatul din care suntem facuti

SEAN SE REZEMA DE MARGINEA scenei de sub ecran, impreund cu seful lui,
locotenentul Martin Friel, si-l urmarira pe Whitey Powers care conducea duba de la
criminalistica in timp ce cobora panta in marsarier, apropiindu-se de pragul usii coridorului
unde fusese gasit cadavrul lui Katie Marcus. Whitey mergea cu spatele, cu mainile ridicate, la
rastimpuri coborandu-le la stdnga sau la dreapta, glasul lui strapungand aerul cu fluieraturi
precise care i tdsneau printre dintii de jos ca scheunaturile unui catelus. Ochii lui se plimbau
de la banda de protectie care inconjura locul faptei pe ambele laturi la cauciucurile dubei si la
cautatura nervoasd a soferului, din profil, de parca era testat pentru obfinerea unui loc de
munca la o companie de transporturi, asigurandu-se ca rotile puternice nu se abateau nici cu
un centimetru de la directia dorita de el.

- Un pic mai mult. Tine-o drept inainte. Putin mai mult, putin mai mult. Asta e.

Cand aduse duba in directia dorita, se dadu in laturi si batu cu palma portierele din spate:

-Esti bun.

Whitey le deschise larg in asa fel incat sa ascunda locul din spatele scenei de privirile
indiscrete. Sean se gandi ca nici o clipa nu-i trecuse prin cap sa improvizeze un paravan in
pragul usii de la coridorul in care decedase Katie Marcus, dar apoi isi reaminti ca Whitey
petrecuse la locurile diverselor infractiuni mai mult timp decat el, caci sergentul era catana
batrana inca de pe vremea cand Sean se afla in liceu si se straduia sa faca fata la seratele



dansante sau se ferea sa-si storceasca cosurile. Cei doi specialisti de la criminalistica tocmai
se pregateau sa iasa din duba, cand Whitey striga la ei:

- N-o sda mearga asa, baieti. Trebuie sa iesiti prin spate. Ei inchiserd portierele laterale si
disparura in spatele

dubei pentru a lua cadavrul, iar Sean banui ca disparitia lor avea o anume finalitate si avu
certitudinea ca trupul neinsufletit al fetei cddea de-acum 1n sarcina lui. Ceilalfi lucratori ai
politiei si echipele de tehnicieni, impreuna cu reporterii care zburau deasupra capetelor lor cu
elicopterele sau asteptau de cealalta parte a barierelor ce delimitau locul faptei, vor trece la
altceva, iar el si Whitey, singuri, se vor bucura de partea leului in cazul decesului lui Katie
Marcus, completand rapoarte, pregatind depozitiile, lucrand la cazul asta mult dupa ce
majoritatea celor ce se aflau acolo vor uita de el, vor avea altele pe cap, accidente de masina,
furturi, sinucideri in camere imbacsite de acrul conditionat si de scrumiere mult prea pline.
Martin Friel sari pe scend si se asezd acolo, legdnandu-si picioarele micute deasupra
pamantului. Venise imbracat cu un tricou albastru de polo si cu pantaloni kaki. Lovea ritmic
cu calcaiele peste marginea scenei, iar Sean sesiza 0 aluzie moralizatoare la ceea ce-I privea.

- Ai mai lucrat cu sergentul Powers si inainte, nu?

- Mda, raspunse el sefului.

- Au fost probleme?

- Nu, zise el in timp ce-l urmarea pe Whitey care lua la o parte un sergent in uniforma si i
indica cu degetul palcul

de copaci din spatele ecranului. Am mai lucrat cu el la cazul de omucidere al lui Elizabeth
Pitele, anul trecut.

- Femeia cu ordinul de restrictie? isi aminti Friel. Parca fostul ei sot a spus ceva in legatura cu
acel act?

- A zis: ,,Hartoaga aia controleaza viata ei, dar nu si pe a mea".

- A luat doudzeci de ani, asa-i?

- Doudzeci, da, facu Sean, dorindu-si acum ca cineva sa-i fi dat acelei femei un ordin si mai
sever. Acum, pustiul ei era crescut de o familie adoptiva, intrebandu-se ce se intdm- plase cu
parintii lui buni, cui apartinea el acum. Subofiterul se indepartd de Whitey, mai luad cu el
cativa colegi purtand uniforma si inaintara cu totii in directia copacilor.

- Am auzit cd bea, remarcd Friel si isi aseza un picior pe scend, tindndu-si genunchiul in
dreptul pieptului.

- Eu unul nu l-am vazut niciodata baut in exercitiul functiunii, domnule comandant, il lamuri
Sean, Tntrebandu-se cine era de fapt luat in colimator de sef, el sau Whitey.

Se uitd la colegul care se aplecd, arunca o privire unui smoc de iarbd in apropierea uneia
dintre rotile dubei din spate si isi suflecd mansetele pantalonilor din 1ana de parca ar fi fost
imbréacat cu un costum al fratilor Brooks.

- Partenerul tau este in concediu medical, cica si-ar fi rupt spinarea, iar acum se recupereaza
facand schi nautic prin Florida, dupa cate am auzit, ii explica Friel ridicand din umeri. Powers
te-a cerut cand ai sa te intorci. Acum ca te-ai Intors, te are. Vom mai avea si alte incidente ca
cel de data trecuta?

Sean se astepta sa i se frece ridichea, mai ales de Friel, asa ca 1si lud un ton plin de pocainta:

- Nu, domnule comandant. A fost o scapare de moment.

- Au fost mai multe, preciza Friel.

- Da, domnule comandant.

- Duci o viata personald dezordonatd, gradat, este prob- lema ta. Nu ldsa asta sa-ti afecteze
meseria.

Sean se uita la Friel §i nu era pentru prima oard cand surprinse in ochii acestuia o scaparare,
ceea ce Tnsemna ca nu-| puteai contrazice. Din nou incuviinta din cap si inghiti in sec. Seful i
oferi un zadmbet inghetat si isi ridica privirea la un elicopter al reporterilor care descria un arc



de cerc peste ecran, zburand mai jos decat indltimea admisa, la care seful facu o mutra de
parca avea sa dea cuiva o sanctiune grava in cateva clipe.

-1i cunosti familia, nu-i asa? spuse comandantul, depis- tand elicopterul. Ai crescut prin zona
asta.

- Am copilarit in Point.

- Deci pe-aproape.

-Asta-i Flats. Este o mica deosebire, domnule comandant.

Friel facu semn cu mana ca-i e totuna.

-Ai crescut pe strazile astea. Ai fost unul dintre primii veniti la fata locului si 1i cunosti pe
oamenii de-aici. Gresesc cumva? spuse el cu un gest larg.

- in legatura cu ce?

- Cu faptul ca esti numai bun si te ocupi de cazul asta, il lamuri el, oferindu-i lui Sean un
suras de antrenor la softball. Esti unul dintre baietii mei cei mai straluciti, asa-i? Ti-ai ispasit
pedeapsa, deci esti gata sa intri iar in joc?

- Da, domnule comandant, raspunse Sean. Puteti conta pe mine, domnule comandant.
Indiferent de ce mi se va cere, domnule comandant.

O bufniturd pe podeaua dubei le atrase privirile. Magina se 1asa nitel, dupa care se ridica
Thapoi.

- Ai observat ca mereu le scapa din maini? zise Freil.

Mereu le scapau cadavrele din maini. La fel si cu Katie Marcus, inchisa acum ermetic intr-un
sac de plastic. Zvarlita inauntrul dubei, cu parul ravasit, lipit de peretii sacului si cu organele
deja in putrefactie.

- Agent, incepu Friel, stii ce ma doare mai mult chiar decat negroteii de zece ani impuscati
accidental in rafuielile nenorocite ale gangsterilor?

Sean stia deja raspunsul, dar nu scoase un cuvant.

- Fetele albe de noudsprezece ani, omorate in parcurile mele. Oamenii nu zic atunci: ,,Ah,
avatarurile economiei!” Ei nu mai sunt manati de vreun simt nostalgic al tragicului. Se oftica
si vor ca cineva sa plateascd. N-am dreptate? facu Friel dandu-i un ghiont lui Sean.

- Ba aveti.

- Ei asta vor, pentru ca ei sunt noi si noi asta vrem. Friel il apucd pe Sean de umar aga incét sa
se uite in ochii lui.

- Da, domnule comandant, aprobd Sean, pentru ca seful avea acea lumina bizara in ochi ca si
cum ar fi crezut in ceea ce spunea precum altii credeau in Dumnezeu, sau in Nasdag, sau in
Internet, ca Intr-un sat global.

Friel era parca renascut in toate sensurile, desi Sean nu putea preciza in care, anume doar ca
seful descoperise prin munca ceva pe care el abia putea sa-l intuiasca, o alinare, poate chiar o
credintad, o certitudine subiacentd. Uneori, ca sa fie sincer, Sean il consiera idiot pe
comandant, fiindca scotea pe gurd numai platitudini de doud parale despre viata si moarte,
despre ceea ce se cuvenea, despre cum sa vindeci cancerul si sa devii o particica din inima
colectivitatii, ca si cum l-ar fi ascultat careva. Alteori, totusi, Friel Ti reamintea lui Sean de
tatdl sau, cum isi construia el cotetele de pasari la subsol, unde nici o pasare nu zburase
vreodata, iar el simtea atunci ca tine la sef.

Martin Friel fusese detectiv locotenent la Serviciul Omucideri din cadrul Sectiei sase de
politie, sub cativa presedinti. Dupa cat stia Sean, nimeni nu indraznise vreodata sa-l strige
,Marty", ,,amice" ori ,,batrane". Daca-| vedeai pentru prima oara pe strada, credeai ca era un
contabil sau ca lucra poate la o agentie de asigurdri, ceva in genul asta. Avea o voce stupida
care se potrivea cu figura tdmpa, cheala si cu chica la spate. Era mic de staturd, mai ales
pentru un tip care obtinuse acel grad in politia de stat, si n-avea deloc un mers distins. isi
iubea nevasta si cei doi copii, era activ in biserica, avea vederi conservatoare in ce priveste
socie- tatea si fiscalitatea. Dar ceea ce nu puteai ghici nici din vocea lui stupida, nici din



figura-i tampa, era gandirea lui, o combinatie densa si lipsitd de indoieli de pragmatism si
moralizare. Orice infractiune grava, comisa in jurisdictia lui Martin Friel, ii apartinea de
drept, fiindca o lua ca pe ceva foarte, foarte personal, iar daca nu pricepeai acest lucru, te lua
mama dracului.

., Te vreau ager si coltos, 1i spuse lui Sean din prima zi la Serviciul Omucideri. Nu vreau sa-ti
arati furia, pentru ca furia este emotie, iar emotia n-ar trebui niciodata exteri- orizata. Dar eu
te vreau doar al dracului de ofticos mai tot timpul pentru ca scaunele de aici sunt prea tari si
ca toti amicii tai de la colegiu au masini Audi. Vreau sa te oftici pe faptul ca toti infractorii
sunt atat de idioti incat cred ca-si pot permite orice in jurisdictia noastra. Destul de ofticat,
Devine, ca sa insisti pe fiecare detaliu din cazurile tale, astfel incat procurorii sa nu fie facuti
de rés prin tribunale din cauza unor citatii neclare si a lipsei de motive probabile, Tndeajuns
de ofticat ca sa rezolvi complet fiecare caz in parte si sd arunci pramatiile alea In puscarie
pentru tot restul vietii lor pacatoase".

Prin ,,baraci", discursul lui era poreclit ,,spilul lui Friel" si fiecare nou-venit in unitate trebuia
sa asculte in prima zi exact aceleasi cuvinte. Ca mai toate lucrurile pe care le spunea
comandantul lui, n-aveai de unde sa stii in ce masu- ra credea sincer in ce spunea sau daca
totul nu era decét vorbarie goala, un fel de circ pentru a te determina sa aplici legea. Dar
faceai exact cum 1iti zicea, altfel iti luai talpasita.

Sean lucra de doi ani la Serviciul Omucideri din cadrul Politiei de Stat, timp in care
dobandise cea mai buna rata de cazuri rezolvate din trupa lui Whitey Powers, dar Friel tot il
privea uneori de parcd mai avea indoieli in privinta lui. Exact astfel se uita acum la el,
cantarindu-l parca in sinea sa, intrebandu-se daca era sau nu pe masura cazului unei fete
omorate Tn parcul lui.

Whitey Powers se apropie agale de ei, frunzarindu-si blocnotesul in care-si scrisese raportul
n timp ce-i facea semn cu capul lui Friel.

- Domnule locotenent!

- Sergent Powers, zise Friel. Unde am ajuns pana acum?

- Indicatiile preliminare indica ora aproximativa a decesului, intre doud si un sfert si doua
jumadtate dimineata. N-am gasit nici un semn de atac sexual. Cauza mortii a fost cel mai
probabil glontul care i-a strapuns ceafa, dar nu lasam deoparte nici trauma pe care a suferit-o
din cauza loviturilor. Cel care a impuscat-0 a fost probabil dreptaci. Am gasit glontul intrat
ntr-o paleta la stanga corpului victimei. Pare a fi un glont cilindric de calibrul treizeci si opt,
dar vom sti mai sigur dupa ce va fi verificat de cei de la Serviciul de cercetare balistica.
Scafandrii din canal cauta acum posibilele arme. Speram ca infractorul sa fi aruncat arma n
apa sau macar obiectul cu care a lovit-o, care pare sa fi fost vreo bata sau ceva de genul asta,
poate vreun bat.

- Vreun bat, repeta Friel.

- Doi ofiteri de la DPB, care au mers din casd in casa pe toata strada Sydney, au vorbit cu o
femeie care pretinde ca a auzit o masina izbind ceva si franand brusc pe la vreo doua fara un
sfert, dimineata, cu aproximativ o jumatate de ora Tnainte de ora estimata a decesului.

- Ce fel de probe fizice avem pand acum? intreba Friel.

- Ei, ploaia ne-a cam lovit aici, domnule comandant. Ne-au mai ramas cateva urme de pasi
care s-ar putea sa fi fost ale infractorului, in mod cert unele dintre ele au fost ale victimei. Am
descoperit vreo doudzeci si cinci de probe remanente separate, in jurul acelei usi din spatele
ecranului. Iarasi ar putea fi ale victimei, ale infractorului, sau ale altor douazeci si cinci de
persoane care sa n-aiba nimic de a face cu acest caz si sa fi coborat aici sa bea ceva sau sa-si
mai traga sufletul in timpul jogging-ului. Avem urme de sange pe la usa si in coridorul din
spatele ei, iarasi, unele dintre ele s-ar putea sa apartind infractorului nimic nu-i sigur. Foarte
mult sange a curs din corpul victimei. Am gasit s1 mai multe amprente pe portiera masinii
victimei. Cam asta-i tot ce avem ca probe fizice pana acum.



Friel incuviinta din cap.

- Nimic special care as putea raporta procurorului cand o sd ma sune in zece-doudzeci de
minute?

- Puteti sa-i spuneti ca ploaia a ravasit locul faptei, domnule comandant, si ca facem tot ce
putem, ii raspunse Powers ridicand din umeri.

- Mai ai si altceva important sa-mi spui? intreba Friel cascand in pumn.

Whitey Tsi arunca privirea peste umar la cararea ce cobora spre usa din spatele ecranului, pe
care pasise pentru ultima oara Katie Marcus.

- Lipsa urmelor de pasi ma oftica si pe mine.

- Ai vorbit de ploaie...

- Dar ea a lasat cateva urme, observd Whitey dand din cap. As putea sd pariez pe casa mea ca
sunt ale ei, oricum, pentru ca sunt recente si pentru ca si-a afundat calcaiele in cateva locuri si
a sarit in varful picioarelor in altele. Am gasit trei, poate patru de acest fel si sunt destul de
sigur ca au fost facute de picioarele ei. insd n-am gasit nici o urma de-a criminalului. Nimic.

- larasi, adauga Sean, din cauza ploii.

- Asta explica de ce n-am gasit decat trei urme de-ale ei, pot sd va asigur. Dar din ceea ce am
gasit, nici una sa nu fi fost a tipului? se mira Whitey, aruncandu-i o privire lui Sean, apoi lui
Friel, dupa care ridica din umeri. in sfarsit... Sunt ofticat de toate.

Friel sari de pe scena si 1si scuturd palmele de nisip.

- Bine, biieti. Aveti la dispozitie o unitate de sase detec- tivi. Toate probele voastre de
laborator au fost impinse n fata si li s-a dat statut de prioritate. Veti dispune de cati oameni
veti avea nevoie pentru munca de jos. Deci, sergent, Spune-mi cum ai de gand sa te folosesti
de toata aceasta fortd de muncd pe care ti-0 punem 1in subordine in marea noastra
intelepciune.

- Presupun ca vom discuta cu tatdl victimei acum si vom afla ce stie despre ce a facut fiica-sa
asta-noapte, cu cine a fost, cu cine ar fi putut sta la masa. Dupa aceea, vom discuta cu
oamenii dia, o vom reinteroga pe femeia care a afirmat ca ar fi auzit masina franand brusc pe
Sydney. 1i vom interoga pe toti betivanii ordinari care s-au invartit prin parc si prin Sydney,
sperand ca echipele de tehnicieni ne vor ajuta cu indicii remanente solide sau fire de par care
sa ne spuna ceva. Poate gdsim sub unghiile ei tesuturi din pielea asasi-

nului. Poate ca el si-a lasat amprentele pe usa. Sau poate ca el era prietenul ei si s-au certat!
Whitey ridica din umeri dupa cum 1ii era obiceiul si lovi cu piciorul n noroi.

- Cam asta ar fi.

- O sa-| prindem, domnule comandant.

Friel parea sa se fi asteptat la ceva mai mult, dar dadu din cap scurt si il batu cu palma pe
Sean peste cot Tnainte de a se departa de scena si cobora in staluri, unde locote- nentul
Krauser de la DPB stitea in picioare discutand cu superiorul lui, capitanul Gillis de la D-6,
fiecare silindu-se sa le arunce lui Sean si lui Whitey priviri din care sa se inteleaga: ,,sa n-0
scrantiti!"

- O sé-| prindem pe faptas? facu Whitey. Dupa patru ani de colegiu, asta-i tot ce poti sa scoti
din tine?

Privirile lor se Intalnird din nou pentru o clipa si Sean 1i facu un semn cu capul din care spera
sd razbata incre- derea si competenta profesionistului.

- Este in manual, il lamuri pe Whitey. Imediat dupa ,,0 sa-l bagam la zdup pe nenorocit" si
inainte de ,,laudat fie Domnul!" Ai citit?

- Am fost bolnav 1n ziua aia. Am lipsit de la lectie, raspunse celalalt, scuturand din cap.

Se intoarsera pe cand criminalistul Inchidea portierele din spate ale dubei si se apropia de
locul soferului.

- Ai vreo teorie? il Intreba Sean.



- Acum zece ani, incepu Whitey, as fi banuit ca-i vorba de vreun ritual gangsteresc de
initiere. Astazi? La naiba! Pe masura ce rata criminalitatii este in scadere, lucrurile sunt mult
mai imprevizibile. Dar tu?

- Prieten gelos, dar este prea banal.

- S-0 bata cu o bata?As zice ca mai degraba baiatul dla ar avea ceva la nervi.

- Asa o fi.

Criminalistul deschise portiera din dreptul soferului si 1si intoarse privirea la Whitey si la
Sean.

- Am augzit ca cineva ar vrea sa ne arate drumul spre iesi- rea din parc.

- Noi suntem aia, confirma Whitey. Voi o sa fiti in fata noastra cand vom iesi de-aici dar, ma
rog, noi venim cu rudele, asa ca n-o lasati pe coridor cand ajungeti in centru. intelegeti?

Tipul incuviintd din cap si se urca in duba. Whitey si Sean se urcard in masina lor, iar
sergentul o trase in fata dubei. Coborara inainte pe povarnisul dintre sirurile de banda galbena
de protectie ce delimitau locul faptei, iar Sean privi la soarele care incepea sa apuna printre
copaci, scaldand parcul intr-o lumina aramie, strecurand o licarire rosiatica printre varfurile
copacilor. Lui Sean 1i trecu prin minte ca daca ar fi fost mort, coloritul ar fi fost unul dintre
lucrurile care i-ar fi lipsit cel mai mult, felul Tn care apareau culorile din nimic si te
surprindeau, chiar si atunci cand te faceau sa te sim{i usor trist sau marunt, ca si cum ai fi
venit din alta lume.

IN PRIMA NOAPTE pe care o petrecu la Casa de Corectie Deer Island, Jimmy nu inchise un
ochi de la noua seara pana la sase dimineata, intrebandu-se daca cel cu care impartea celula
avea sd sara la el.

Colegul lui era un motociclist din New Hampshire, pe nume Woodrell Daniels, care trecuse
frontiera in Massa- chusetts, intr-o noapte, pentru o afacere cu amfetamine, se oprise intr-un
bar pentru mai multe paharele de whisky inainte de culcare si sfarsise prin a scoate ochii unui
individ cu un tac de biliard. Woodrell Daniels era un vldjgan cat toate zilele, acoperit de
tatuaje si de cicatrice de cutit si se

uita la Jimmy, lasand sa-i scape un chicotit sec, susotit, care-i patrunse acestuia pand in
fundul inimii.

- Ne vedem mai térziu, i-o arunca Woodrell la stingere. Ne mai vedem noi, repeta el si scoase
un alt chicotit sec, susotit.

Asa ca Jimmy ramase treaz toatd noaptea, cu urechea ciulita la scartaiturile neasteptate in
patul de deasupra, stiind ca trebuia sa loveasca in traheea masivului sau coleg de celuld daca
se ajungea la asa ceva, §i indoindu-se cd era capabil sa-i tragd un pumn zdravan printre
bratele lui vanjoase. Loveste-l in gat, isi spuse in gand. Loveste-l in gat, loveste-l in gat, of,
Doamne, uite-I ca vine...

Dar Woodrell doar se rasucea in somn, facand sa scartaie arcurile patului sub greutatea
trupului sdu, care indoi salteaua pana cand acesta atdrnd deasupra celuilalt ca o burtd de
elefant.

in acea noapte, lui Jimmy i se paru cd inchisoarea e o vietate aparte datorita diverselor
zgomote care Ti ajungeau la urechi. I se paru ca e un motor de respiratie. Ascultd cum
sobolanii se bateau, mestecau si scoteau tipete cu o disperare dementa, pifigaiatd. Auzi soapte
si tanguiri, scartaitul arcurilor de pat care sareau in sus si-n jos, Tn sus si-n jos. Auzi apa
picurdnd si barbati vorbind in somn, ecoul pasilor unui gardian pe un coridor indepartat. Pe la
patru noaptea, auzi un strigat, unul singur, care se stinse atat de repede, incat ecoul si
amintirea lui avurd o viatd mai lunga decat in realitate, iar el, in clipa aceea, se gandi sa-si ia
perna de sub cap, sa se urce in carca colegului sau si sa-1 sufoce. Dar isi simti mainile prea
umede si lunecoase si cine stie daca Woodrell dormea intr-adevar sau se prefacea doar. Poate
ca el nici n-avea in primul rand puterea fizica sa {ina perna in loc in timp ce bratele uriase ale
vldjganului



I-ar fi lovit in cap, i-ar fi zgariat fata, i-ar fi tocat trupul, i-ar fi zdrentuit cu pumnii cartilajul
urechii.

Ultima ora a fost cea mai grea. O lumind cenusie se stre- curd prin ferestrele inalte cu
geamuri groase si umplu incaperea cu frigul ei metalic. Jimmy auzi cum oamenii se sculau si
umblau tiptil prin celule. Auzi o tuse seaca. Avu senzatia ca masindria isi marea turatia, rece
si nerabdatoare sa consume, cu constiinta ca n-ar putea functiona fara violenta, fara sa simta
gustul carnii de om. Woodrell sari pe podea, miscarea lui fiind atat de brusca, incat Jimmy nu
mai avu cand sa reactioneze. isi cobori pleoapele dar con- tinua sa-l urmareasca pe sub gene
si 1si Incetini respiratia, asteptand ca vldjganul sa se apropie indeajuns de mult ca el sa-l poata
lovi in gat.

Totusi, celalalt nu-i arunca nici macar o privire. Lud o carte de pe raftul de deasupra
chiuvetei, o deschise Tn timp ce se 1asa in genunchi, dupa care incepu si se roage. Se ruga si
citi pasaje din scrisorile Sfantului Pavel si iar se rugd. Din cand in cand, ii mai scipa acel
chicotit, susotit care insa nu-l intrerupse din sirul vorbelor, pana cand Jimmy isi dadu seama
ca chicotitul lui era un fel de emanatie necontrolata, ca si suspinele maica-sii pe vremea cand
era mai mic. Colegul de celula probabil ca nici macar nu le mai percepea.

in clipa in care Woodrell se intoarse si-l intreba daca credea in lisus Hristos, ca singura
salvare personala, Jimmy stiu ca cea mai lungd noapte a vietii lui luase sfarsit. Putu citi pe
figura vldjganului lumina damnatului care incerca sa-si gaseascd mantuirea, si era atat de
evident incét nu intelegea cum de nu vazuse lucrul asta de prima oara. Lui Jimmy nu-i venea
s creada cd avea atata noroc chior, ajun- sese in cusca leului, doar ca lighioana era crestina,
iar el credea n lisus, in Bob Hope, in Doris Day sau in oricine altcineva pe care Woodrell 1l
adora cu mintea lui de fanatic, atata timp cat dementul dsta masiv avea sa ramana in pat pe
timpul noptii si avea sd se aseze linistit la masa langd Jimmy.

- Odinioara am fost un ratacit, ii povesti colegul sdu. Dar acum, slavd Domnului, am gasit
calea cea dreapta.

Jimmy fu cat pe ce sa spuna cu glas tare: ,,Aicea chiar c-ai nimerit-o, Woodrell!"

Chiar si in ziua de azi mai compara toate clipele in care rabdarea ii era pusa la incercare cu
prima lui noapte la Deer Island. isi spunea ca poate sa astepte cat va fi necesar, o zi sau doua,
ca sa obtind ceea ce dorea, pentru ca nimic nu poate rivaliza cu acea noapte lungd in care
facuse cunostintd cu masinaria plind de viata a unei inchisori, inconjurat din toate partile de
murmurele si icniturile ei in timp ce sobolanii chitdiau, arcurile de la paturi scartdiau si
tipetele se stingeau mai repede decét se iveau. Pana astazi!...

Jimmy si Annabeth asteptau in picioare la intrarea in Parcul Pen din strada Roseclair. Stateau
n interiorul primei bariere pe care cei de la stat o ridicasera pe aleea de la intrare, dar n
exteriorul celei de-a doua. Li se oferira cafele si scaune pliante pe care sa se aseze, iar
politistii se aratara amabili cu ei. Dar tot avura de asteptat, si atunci cand cerura informatii,
figurile politistilor se facurd de piatrad si un pic cam triste, isi cerura scuze zicand ca nu stiau
nici ei mai mult decat toti ceilalti din afara parcului.

Kevin Savage le duse acasd pe Nadine si pe Sara, dar Annabeth ramase langa el. Se aseza
alaturi de sotul ei, imbra- catd cu o rochie de culoarea levanticii pe care o purtase la prima
comuniune a fiicei sale, un eveniment care deja pdrea sa fi trecut de mai multe saptamani. Era
tacutd si Incordata in disperarea sperantei, anume ca ceea ce descifrase Jimmy pe fata lui
Sean Devine fusese o exagerare, cd masina pard- sitd a lui Katie, absenta ei din acea zi si
prezenta politistilor Tn Parcul Pen n-aveau, printr-o minune, nici o legatura una cu alta, ca
adevarul pe care ea probabil il banuia deja era oarecum, intr-un fel sau altul, o minciuna.

- Sé-ti mai aduc o cafea? o intreba Jimmy.

- Nu, multumesc, 1i raspunse ea zambind distant.

- Esti sigura?

- Da.



Pana nu vezi cadavrul, isi dadu seama Jimmy, nu-ti vine sd crezi ca-i moartd. Asa isi
rationalizase si el speranta in cele cateva ore de cand fusese tarat impreuna cu Chuck Savage
de pe dealul de deasupra stalurilor. Poate ca era o fatd care semdna cu ea. Sau s-ar putea sa fie
doar in coma. Sau poate ca se inghesuise in spatiul din spatele ecranului si n-0 mai puteau
scoate afard. Poate cad avea dureri, dureri chiar foarte mari, dar totusi mai traia. Aceasta era
speranta lor, cat firul de par al unui bebelus, care incd scanteia in vidul unei certitudini
absolute. Si chiar daca stia ca era de rahat, o parte din el se mai agata inca de ea.

- Daca-nteleg bine, nimeni nu ti-a spus mimic, conchisese Annabeth mai devreme, in veghea
lor de la marginea par- cului. Asa-i?

- Nimeni nu mi-a zis nimic.

Jimmy 1i mangaia mana stiind cd numai permisiunea de a ramane in interiorul acestor
baricade politienesti era toatd confirmarea de care aveau nevoie. Si cu toate acestea morbul
sperantei refuza sa cedeze, fara un cadavru la care sd-si coboare privirea si sa accepte: ,,Da,
este ea. Este Katie. Este fiica mea".

ii urmari pe politistii care asteptau in picioare langa arcul din fier forjat ce se curba peste
intrarea din parc.

Arcul era singurul care-i mai amintea de penitenciarul ce se inaltase cu mult timp in urma in
locul parcului, al cinematografului Tn aer liber, mai Thainte ca oricare dintre cei de astazi sa se
fi nascut. Orasul se ridicase in jurul penitenciarului, in loc sd se intdmple invers. Angajatii
inchisorii se asezaserd in Point in timp ce familiile condamnatilor isi facusera cuiburile in
Flats. Transformarea acestor asezari intr-un oras incepu atunci cand angajatii puscariei
imbatranira si decisera sa candideze la posturile inalte din administratie.

Emitatorul politistului care se afla mai aproape de ei harai, iar acesta ridica aparatul in dreptul
gurii. Mana lui Annabeth o stranse pe cea a sotului cu atata forta incat ii trosnira oasele.

- Sunt Powers. lesim din parc.

- Bine.

- Domnul si doamna Marcus sunt pe-acolo?

- Da, raspunse politistul, aruncand spre Jimmy o privire si coborandu-si ochii.

- in reguld. Terminat.

- Of, Doamne, Jimmy! Doamne, Dumnezeule! Acesta auzi un scrasnet de cauciucuri si vazu
ca mai

multe masini si dube franara brusc dincolo de bariera de pe Roseclair. Dubele aveau antene
de satelit pe capote, iar Jimmy observa ca grupuri de reporteri si de cameramani se napustira
in stradd, imbrancindu-se unii pe altii, ridicind aparatele si desfasurdnd cabluri de
microfoane.

- Scoate-i de-acolo! urla politistul de langa arc. Acum! la-i de acolo!

Politistii de langa bariera din fata i impresurara pe reporteri si incepura sa se auda tipete din
toate partile. Politistul de langa arcul de la intrare vorbi la emitator:

- Sunt Dugay. Sergent Powers?

- Powers.

- Avem un blocaj aici. A venit presa.

- Evacueaza-i!

- Asta si facem acum, sergent.

La inceputul aleii de la intrare, la vreo doudzeci de metri de arc, Jimmy zdri o masind a
Politiei de Stat care se opri brusc. Remarca un tip la volanul ei, cu un emitator la gura, si pe
Sean Devine stand langa el. O altd masind opri bard in bara in spatele masinii de politie, iar
lui Jimmy 1 se usca gura.

- Mana-i indarat, Dugay. Nu-mi pasd dacd va trebui sa le bagi un glont in fundurile lor de
colombine. Scapa-ne de paduchii aia.

- 'nteles, sa traiti!



Dugay si alti trei politisti trecurd in pas alergator pe langa cei doi soti. Dugay striga in timp ce
alerga, tinand dege- tul intins:

- Ati violat zona interzisa de la locul faptei. intoarceti-va imediat la masinile voastre! N-aveti
nici un permis de acces Tn acest perimetru. intoarceti-va acum la masinile voastre.

- Ce rahat! exclama Annabeth, in timp ce Jimmy simti apropierea elicopterului inainte de a-l
auzi venind. isi ridica privirea in timp ce acesta 1i ploua pe deasupra capului, apoi se uita iar
spre magina de politie de pe alee. il zari pe sofer urland la emitdtor si pe urma auzi sirenele,
izbucnind ca o cacofonie. Deodata, din fiecare colt al strazii Roseclair, se adunard masini
politienesti de culoare bleumarin si argintii, iar reporterii incepura sa se impiedice unii de
altii, repe- zindu-se toti inapoi la masinile lor. Elicopterul vira in picaj si o lua inapoi spre
parc.

- Jimmy, incepu Annabeth cu cea mai trista voce pe care Ti fusese dat s-o auda la ea. Jimmy,
te rog, te rog!

- Ma rogi ce, draguta? o intreba el tinand-o cu bratele. Ce?

- Of, te rog, Jimmy! Nu... Nu...

Vacarmul era devind, sirenele si scrasnetul rotilor, vocife- rarile si zgomotul elicelor. Toata
harmalaia aceea venea de la Katie, cea moartd, care le asurzea urechile, iar Annabeth se
prabusea, sufocatd de toata acea agitatie, in bratele sotului.

Dugay mai trecu o data pe langa ei, alergand, si se in- drepta spre caprele de sub arc. Tnainte
ca Jimmy sd-si dea seama, masina o luase din loc, oprindu-se brusc langa el. O duba alba
goni la dreapta, tasnind pe Roseclair, unde vira la stanga. Jimmy putu citi pe partea laterala a
dubei BIROUL MUNICIPAL DE CRIMINALISTICA DIN SUFFOLK, si simti cum toate
articulatiile din corp, gleznele, umerii, genunchii si soldurile, i se fairamara mai Intai si apoi i
se lichefiara.

- Jimmy!

El isi cobori privirea spre Sean Devine, ai carui ochi il fixau de jos Th sus prin geamul deschis
al portierei.

-Jimmy, haide! Te rog, intra.

Sean iesi din masina si deschise portiera din spate in timp ce elicopterul se intorcea, zburand
mai sus de data asta, dar spintecand aerul cu elicele, destul de aproape, incat Jimmy il simti
prin par.

- Doamna Marcus, o invitd Sean. Jimmy, haide, omule. Urcati in masina.

- Este moarta? intreba Annabeth, iar cuvintele perfo- rara mintea barbatului si-l arsera ca un
acid.

- Varog, doamna Marcus. Va rog frumos, urcati-va odata in masina!

O coloand de automobile politienesti formasera o escorta dubld pe Roseclair, in timp ce
sirenele lor urlau.

Annabeth incerca sa acopere tot acel vacarm strigand:

- Este fiica mea...?

Jimmy o impinse pentru ca nu mai putu sd auda iar cuvantul ala. O trase dupa el prin toata
acea larma si se urcara pe bancheta din spate a masinii. Sean inchise portiera dupa ei si ocupa
locul din fata. Politistul de la volan porni motorul si sirena 1n acelasi timp. Demarara,
traversand aleea de la intrarea in parc, si se alaturara masinilor de escortd, care o pornird in
grup pe Roseclair, o armatd de vehicule in uruitul motoarelor si tipatul sirenelor spre
autostrada batuta de vanturi, intr-un zgomot asurzitor.

EA ZACEA pe o masi de metal. Ochii 1i erau inchisi si ii lipsea un pantof. Pielea i se ficuse
neagra-vinetie, o tentd pe care Jimmy n-o vazuse niciodata. ii adulmeca parfumul, doar o
urma din el in duhoarea de formaldehida care invaluia Incaperea aceea rece.

Sean 1si 1dsa mana pe spatele lui Jimmy, iar acesta vorbi, desi abia-si putea percepe cuvintele,
stiind cu siguranta ca 1n clipa aceea era la fel de mort ca si cadavrul din fata lui:



- Da, ea este, rosti el. Este Katie. Este fiica-mea.

Lumini

- AVEM O COFETARIE la etaj, il imbie Sean pe Jimmy. De ce n-am merge si bem o cafea?
Acesta ramasese in picioare langa trupul neinsufletit al fiicei, care fusese iar acoperit cu un
cearsaf, dar tatal 1i ridica un colt si isi cobori privirea pe chipul fiicei ca si cum s-ar fi uitat de
pe marginea unui put, dorindu-si sa se poata arunca dupa ea.

- Exista o cofetarie n aceeasi cladire cu morga?

- Da. Este o cladire mare.

- Mi se pare bizar, marturisi el cu o voce golita de expresie. Crezi ca atunci cand intrd medicii
legisti acolo, toatd lumea se muta in cealalta parte a Incaperii?

- Nu stiu, Jim, i rdspunse Sean, intrebandu-se daca aceasta era prima faza a socului.

- Domnule Marcus, incepu Whitey, am dori sa va punem cateva intrebari. Stiu ca va vine
foarte greu, dar...

Jimmy 1dsa coltul de cearsaf peste fata fiicei. Buzele i se miscau, dar nu scoase nici un sunet.
isi intoarse privirea la Whitey de parca era surprins sa-l gaseasca in aceeasi camera, cu pixul
ridicat deasupra blocnotesului. Dupa aceea, il cauta din ochi pe Sean.

- Te-ai gandit vreodata, il intreba, cum cea mai neinsem- nata decizie iti poate schimba cursul
intregii vieti?

- Cum asa? se mira Sean pironindu-si privirea in ochii lui.

Chipul lui Jimmy era palid si golit de orice expresie, avand ochii dati peste cap de parca
incerca sa-si aminteascd unde si-a pus cheile de la masina.

- Am auzit odatd ca mama lui Hitler era cit pe ce sa-l avorteze, dar a renuntat in ultimul
moment. Cica fiul ar fi parasit Viena pentru ca n-a putut sa-si vanda tablourile. Dar daca ar fi
vandut vreunul? Sau mama lui ar fi avortat pana la urma? Dintr-o datd lumea n-ar mai fi fost
aceeasi. Stii? Sau, sd zicem, pierzi autobuzul intr-o dimineatd, asa cd mai bei o ceasca de
cafea, mai cumperi si un loz in plic in timp ce ti-o bei. Lozul este castigator. Dintr-o data nu
mai trebuie sa iei autobuzul. Te duci la lucru la volanul unui Lincoln. Dar faci un accident de
masind §i mori, numai pentru ca intr-o dimineata ai pierdut autobuzul.

Sean se uita la Whitey, care ridica din umeri.

- Nu, 1i tranti Jimmy, nu fa asta. Nu te uita la el ca si cum as fi nebun. Nu sunt dement. Nu
sunt in stare de soc.

- in regula, Jim.

- Vreau sd spun un singur lucru: exista fire nevazute, da? Fire nevazute inviata noastrd. Daca
tragi de unul, atunci totul se schimba. Sa zicem ca ploua in Dallas, iar Kennedy n-ar fi mers
ntr-o masind decapotabild, sau ca Stalin ar fi ramas in continuare la Seminarul Teologic. Sa
zicem ca tu si eu, Sean, ne-am fi urcat in masina aia impreuna cu Dave Boyle.

- Poftim? facu Whitey. Ce masina?

Sean facu un semn cu mana ridicata si ii spuse lui Jimmy:

- Aici nu te mai inteleg.

- Chiar asa? Daca urcam in automobilul ala, viata noastra ar fi fost cu totul alta. Prima mea
sotie, Marita, mama lui Katie... Era atat de frumoasa. Era de o frumusete nobila. Stii cum pot
sa arate unele femei latinoamericane? Nemai-

pomenit... lar ea era constientd de asta. Daca un tip voia S-0 agate, atunci trebuia sa aiba ce sa
puna la bataie. lar eu am avut. Eram dat dracului la saisprezece ani. Nu stiam ce-i frica. Si am
indraznit sa ma apropii de ea, si am indraznit S-o invit in orag. Un an mai tarziu, Dumnezeule,
vine si nenorocitul dla de copil pe lume. Cand ne-am luat, ea era deja gravida cu Katie.

Tatal se invartea lent dar constant n jurul trupului fiicei sale.

- Asta-i chestia, Sean, daca noi urcam in masina aia, am fi fost dusi Dumnezeu stie unde si
Dumnezeu stie ce ne-ar fi facut doi dementi nenorociti, timp de patru zile, pe cand aveam,
cat? Unsprezece ani? Nu cred sa fi fost atat de indraznet la saisprezece ani. As fi fost o epava,



stii, m-as fi dopat cu tranchilizante sau cine stie? in orice caz n-as mai fi avut niciodata curajul
sa invit la plimbare o femeie atat de splendida ca Marita. Asa ca noi n-am mai fi avut-o pe
Katie, iar ea, atunci, n-ar mai fi fost niciodata ucisa. insa asa a fost. Si asta numai pentru ca
Nnu ne-am urcat §i noi in masina aia, Sean. intelegi ce zic?

Jimmy se uita la vechiul amic ca si cum ar fi asteptat o confirmare din partea lui, dar cu
privire la ce anume - celalalt habar n-avea. Parea ca implora sa fie absolvit de vina ca nu se
urcase in magina aia 1n copilarie, sa-i fie iertat ca zamislise un copil care avea sa fie omorat.
Cateodata, in timpul unui jogging, Sean se trezea pe strada Gannon, opridu-se pe carosabil,
chiar in punctul in care el, Jimmy, si Dave Boyle se incaierasera, tavalindu-se pe asfalt, apoi
ridica privirea ca sa zareasca masina ce-i astepta. Uneori mai simtea n nari mireasma ei de
mere. Si daca-si Tntorcea capul foarte repede, I-ar fi intrezarit inca pe Dave Boyle in locul din
spate in timp ce masina dadea coltul, uitdndu-se inapoi la el, cazut prizonier si disparand din
vedere.

Odata, cu vreo zece ani in urma, la o petrecere cu niste amici, imbuibat cu alcool care-i
trezise gustul filozofarii, lui Sean i trecuse prin cap, ca poate ei s-au urcat cu totii in masina.
Toti trei. Si viata lor de acum n-ar mai fi fost decat un vis. Ca toti trei ar fi, in realitate,
aceiasi baietei de unsprezece ani inchisi in vreo pivnitd, inchipuindu-si ce-ar deveni daca ar
scapa de-acolo si s-ar face mari. Chestiunea este ca desi el sperase sa nu fi fost decat efectul
unei nopti de betie, ideea asta i se fixase in minte ca o piatra in talpa pantofului.

Asa cd, din cand in cand, i se mai Intdmpla sa se trezeascd pe Gannon Street 1n fata vechii lui
case, cautandu-l cu coltul ochiului pe Dave Boyle care disparea la orizont, avand narile pline
de mireasma de mere, strigdndu-i in gand: ,,Nu! Vino inapoi!"

intalni privirea plina de jale a lui Jimmy. Ar fi dorit sa-i spuna ceva. Ar fi vrut sa-i destdinuie
ca si el se intrebase ce s-ar fi intamplat daca si ei s-ar fi urcat in masina aia. Gandul la cum ar
fi aratat viata lui dupa aceea il bantuia si pe el, haladuia prin ungherele ascunse ale creierului
sau, 11 suna 1n urechi ca ecoul unui nume strigat de la o fereastra. Dori sd-1 marturiseasca lui
Jimmy ca uneori se mai trezea leoarca de sudoare din vechiul cogmar, in care strada il inhata
de picioare si il tara spre portiera deschisa. Vru sa-i spuna ca din ziua aceea nu mai stiuse cu
adevarat cum sa-si traiasca viata, ca se simtea el insusi un om lipsit de greutate, lipsit de un
caracter adevarat.

Dar ei se aflau la morga, iar fiica lui Jimmy zdcea moartd pe o masa de otel intre ei, in timp
ce Whitey astepta cu pixul suspendat deasupra blocnotesului, asa ca tot ceea ce rostise

Sean ca raspuns la implorarea din ochii prietenului din copilarie fu:

- Haide, Jim. Hai sa bem o cafea.

ANNABETH MARCUS, dupé parerea lui Sean, era o femeie al dracului de tare. intr-un
sfarsit de duminicd sedea in aerul rece cu iz de celofan aburit la o cofetarie municipald, cu
sapte etaje deasupra unei morgi, discutdnd cu functionari municipali de o politete distanta
despre fata ei vitrega, iar Sean simtea ca asta o dadea gata, cu toate astea refuza sa clacheze.
Ochii 1i erau injectati, dar el is1 dadu seama dupa cateva minute cd n-aveau sa verse o
lacrima. Nu in fata lor. Nicidecum.

in timp ce vorbeau, ea simfi de cateva ori nevoia de a se opri pentru a respira. Parca se sufoca
in mijlocul frazei, ca si cum un pumn i s-ar fi strecurat in piep, presdndu-i organele. isi punea
0 mana pe piept si deschidea gura un pic mai mult, asteptand pana cand inspira destul oxigen
ca sa continue.

- S-a intors acasa de la magazin simbata pe la patru i jumatate.

- De la ce magazin, doamna Marcus?

- Sotul meu este proprietarului magazinului Cottage Market, explica ea aratand cu degetul
spre Jimmy.

- La colt cu East Cottage si Calea Bucky? intreba Whitey. Are cea mai buna cafea din tot
orasul.



- A intrat si s-a bagat sub dus, povesti mai departe Anna- beth. Apoi am luat cina. Stati, nu!
N-a mancat. Doar a stat cu noi la masa, a vorbit cu fetele, dar n-a pus nimic in gura. Spunea
ca va lua masa impreuna cu Eve si Diane.

- Fetele cu care a iesit in seara aia, 1i spuse Whitey lui Jimmy, care incuviinta din cap.

- Deci n-a mancat... ingana Whitey.

- Dar a stat la taclale cu fetele, fiicele noastre, surorile ei. Si au discutat despre parada de
sdptdmana urmatoare si despre prima comuniune a lui Nadine. Apoi a vorbit putin la telefon
in camera ei, dupa care, pe la opt, a plecat.

- Stiti cu cine a vorbit la telefon? Annabeth clatina din cap.

- Telefonul din camera ei, vru sa stie Whitey, are linie separata?

- Ati avea vreo obiectic dacd am cere inregistrarile telefonice ale companiei de
telecomunicatii pe linia aceea pentru a le cita in instanta?

Annabeth se uita la Jimmy, care raspunse:

- Nu, nici una.

- Deci a plecat la opt. Dupa cate stifi, ca sa se intalneasca cu prietenele ei, Eve si Diane?

- Si mai erati inca la magazin la ora aceea, domnule Marcus?

- Da. Lucrez cu schimbul sambata, de la doisprezece pana la opt.

Whitey intoarse cu o miscare scurtd a degetului o pagind din blocnotes si le arunca
amandurora, surazand putin:

- Stiu ca va este greu dar va descurcati minunat. Annabeth Incuviintd din cap si se Intoarse
spre sot:

- L-am sunat pe Kevin.

- Da? Ai vorbit cu fetele?

-Am vorbit cu Sara. Tocmai i-am spus ca ne intoarcem acasa curand. Nu i-am mai zis nimic
altceva.

- A'intrebat de Katie? Annabeth confirma pe tacute.

- Da.

-Da.

- Si ce i-ai spus?

- Doar i-am zis ca ne intoarcem repede, repetd ea, Sean insd detecta un mic scancet in vocea
ei, cand rostise ,,repede".

Ea si Jimmy se uitard Tnapoi la Whitey care din nou sura- se linistitor.

- Vreau sa va asigur, si n-0 Spun numai eu, ca este un ordin de sus, de la Primarie, ca acest
caz sd aibd prioritate absoluta. $i nu vom comite greseli. Sergentul Devine a fost desemnat sa
se ocupe de el pentru cad este un prieten al familiei, si seful nostru stie ca asta il va face sa
Munceasca cu si mai mult zel. Ma va insoti la fiecare pas si impreuna Tl vom descoperi pe cel
raspunzator pentru raul facut fiicei voastre.

- Un prieten al familiei? Eu nu te stiu, se mird Annabeth, aruncand o privire scrutdtoare lui
Sean.

Whitey se incrunta si abandona jocul de pana atunci.

- Eu si sotul dumneavoastra am fost prieteni, doamna Marcus.

- Cu mult timp n urma, preciza Jimmy.

- Tatii nostri au lucrat impreuna.

Annabeth accepta, fiind In continuare putin Incurcata.

- Domnule Marcus, ati petrecut o buna parte din ziua de sambata cu fiica dumneavoastra la
magazin. Corect? reveni Whitey la subiect.

- Da si nu, raspunse Jimmy. Cea mai mare parte a timpu- lui am fost n spate. Katie a lucrat la
registre in fata.

- Dar va amintifi ceva neobisnuit? Se comporta mai ciudat? Era tensionata? Speriata? A avut
vreo discutie cu vreun client?



- Nu, cat m-am aflat acolo. O sa va dau numarul de telefon al tipului care a lucrat cu ea
dimineata. Poate s-0 fi Tntdmplat ceva Tnainte de a veni eu la serviciu, pentru ca el sa-si
aminteasca.

- Va ramanem indatorati, domnule. Dar cat v-ati aflat acolo?

- A fost ca de obicei. Era vesela. Poate putin...

- Ce?

- Nu, nimic.

- Domnule, acum si cel mai mic amanunt inseamna ceva.

-Jimmy? il indemna Annabeth aplecandu-se in fata.

- N-a fost nimic, incepu el jenat. Doar ca... Mi-am ridicat privirea de la tejghea la un moment
dat, si ea statea in picioare 1n pragul usii. Doar stitea acolo, sorbind cu un pai Coca Cola si
uitandu-se la mine.

- Se uita la dumneavoastra.

- Da. Si, pentru o secunda, m-a privit asa cum facea cand avea cinci ani vazandu-ma ca plec
si 0 las singurd in masind, pentru cinci minute, cat sa ma reped intr-o droghe- rie. Pe vremea
aia, ma rog, izbucnea in plans, pentru ca abia ma intorsesem de la inchisoare, si mama ei
tocmai murise. Cred ca la acea data isi inchipuia ca ori de cate ori o lasai singura chiar si
pentru o clipa, nu te mai Intorceai. Asa ca iti arunca privirea aia, intelegeti? Ma rog, fie ca
incepea sa planga, fie ca nu, avea expresia aia intiparita pe fata ca si cum s-ar fi pregatit sa nu
te mai vada niciodata, incheie Jimmy si isi drese gatul, scotdnd un lung suspin, cu ochii
marifi. in orice caz, nu mai vazusem privirea aia de vreo cativa ani, poate de sapte sau opt,
dar ieri pentru cateva secunde asa s-a uitat la mine.

- Ca si cum s-ar fi pregatit sd nu va mai vada niciodata.

- Da, incuviinta Jimmy urmarindu-l pe Whitey care scria ceva in blocnotes. Acuma, nu te
lega de chestia asta prea tare. A fost doar o privire.

- Nu ma leg, domnule Marcus, promit. Este doar o informatie. Asta fac, colectez diverse
informatii pana cand acestea incep sa se lege. Afi spus ca afi stat la inchisoare?

- lisuse! exlama 1n soaptd Annabeth si scuturd din cap.

- Am ajuns si acolo, se enerva Jimmy lasandu-se pe spate pe scaun.

- intreb doar, se scuza Whitey.

- Si dac-as fi lucrat la Sears acum cincisprezece ani tot la fel m-ai fi intrebat, asa-i? chicoti
Jimmy. Am facut puscarie pentru talharie. Doi ani la Deer Island. Sa treci si chestia asta in
carnetul dumitale. Si informatia o sa te ajute sa-I prinzi pe tipul care mi-a omorat fetita,
sergent? Ma rog, intreb si eu.

Whitey ii arunca o privire spre Sean.

- Jim, nimeni nu vrea sa jigneasca pe nimeni aici, 1i explicd acesta din urma. Treci peste asta,
pur si simplu, hai sa ne Intoarcem la subiect.

- La subiect, repetd indurerat tatal.

- Dincolo de privirea aceea pe care ti-a aruncat-o Katie, relua Sean, iti mai amintesti si de
altceva iesit din comun legat de ea?

- Nu, nimic, raspunse Jimmy luandu-si privirea de puscarias de la Whitey si sorbind o gura de
cafea. Nu, nimic. Ia stai! Pustiul asta, Brendan Harris... Dar, nu, asta a fost azi-dimineata.
-Ce-icuel?

- Este un pusti de prin vecini. A intrat intr-0 zi la magazin si a intrebat daca Katie se afla prin
preajma ca si cum S-ar fi asteptat s-o vada. Dar abia daca se stiau. A fost putin cam ciudat.
Dar nu inseamna nimic.

Whitey nota numele pustiului, pentru orice eventualitate.

- E posibil sa se fi vazut cu el? il intreba Sean.

- Nu.

- Nu poti sti niciodata, Jim,... se bagad in vorba Annabeth.



- Ba stiu, insista el. Nu s-ar fi vazut cu pustiul ala. -Nu?

- Nu.

- Cum poti fi atat de sigur?

- Bine, Sean, ce mama naibii? Ma interoghezi acum?

- Nu te interoghez, Jim. Doar te intreb cum poti fi atat de sigur ca fiica-ta nu se vedea cu acest
Brendan Harris.

Jimmy rasufla puternic, tinand ochii in tavan:

- Un parinte stie, bine?

Sean hotari sa lase deocamdata lucrurile asa. 1i dddu de inteles si lui Whitey, printr-un semn
cu capul, sa renunte deocamdata.

- Ma rog, dar apropo de asta, cu cine se vedea ea? intreba Whitey.

- Cu nimeni pentru moment, raspunse Annabeth, dupa cat stim noi.

~ Si cum ramane cu fostii iubiti? Sa fie vreunul care sa-i poarte pica? Vreunul pe care ea l-a
parasit sau ceva de felul asta?

Annabeth si Jimmy se uitara unul la altul, iar Sean putu sa-si dea seama ca ei banuiau pe
cineva.

- Bobby O'Donnell, raspunse ea intr-un tarziu. Whitey isi aseza pixul pe blocnotes si 1si atinti
ochii

peste masa la amandoi:

- Vorbim de acelasi Bobby O'Donnell?

- Nu stiu, raspunse Jimmy. Vanzator de Coca-Cola si proxenet? in jur de doudzeci si sapte de
ani?

- El este, conchise Whitey. L-am umflat pentru o groaza de porcarii care s-au Intdmplat in
cartierul vostru n ultimii doi ani.

- Dar pana acum nu l-ati acuzat de nimic.

- Ma rog, mai intai de toate, domnule Marcus, eu sunt de la politia de stat. Daca aceasta crima
nu s-ar fi petrecut in Parcul Pen, nici nu m-ati fi prins pe-aici. East Bucky se afla, in cea mai
mare parte, sub jurisdictia orasului, iar eu nu pot vorbi Tn numele celor de la politia
municipala.

- O sa-i spun asta prietenei mele, Connie, spuse Anna- beth. Bobby si amicii lui i-au distrus
floraria.

- De ce? intreba Sean.

- Pentru ca n-a vrut sa-l plateasca, raspunse ea.

- Sa-| plateasca pentru ce?

- Ca sa nu-i atace nenorocita aia de florarie, preciza ea si mai lua o gura de cafea.

Sean se gandi iar cd femeia asta era tare ca piatra. O Incurcai rau daca te legai de ea.

- Deci fiica dumneavoastra, reveni Whitey, se vedea cu

el.

Annabeth incuviintad din cap.

- Nu pentru multa vreme. Au fost doar cateva luni parcé, nu-i asa, Jim? A terminat-0 cu el
prin noiembrie.

- Cum s-a comportat Bobby? intrebd Whitey.

Sotii Marcus schimbara priviri, dupa care Jimmy preciza:

- Era sa se lase cu bataie intr-o seard. Avenit la usa noastra, cu dulaul de paza, Roman Fallow.
-Si?

- Si noi i-am facut sa inteleaga ca era mai bine pentru ei sa plece.

- Care voi?

- Mai multi frati ai mei locuiesc in apartamentul de deasupra noastra si in cel de sub noi, 1l
lamuri Annabeth. Ei 0 protejau pe Katie.

- Fratii Savage, preciza Sean pentru Whitey.



Whitey isi puse iar pixul peste blocnotes si 1si prinse pielea de la coltul ochilor intre degetul
aratator si cel mare.

- Fratii Savage.

- Da. De ce?

- Cu tot respectul, doamna, dar sunt un pic ingrijorat de faptul ca toate astea incep sa se
inchege ntr-o poveste tare urata, raspunse Whitey, tinandu-si capul plecat, frectio- nandu-si
acum ceafa. Nu vreau sa va supar, dar...

- Asta se spune de obicei cand cineva se pregateste sa jigneasca.

Whitey isi ridica ochii la ea zambind surprins:

- Fratii dumneavoastra, dupa cat trebuie sa stiti, si-au facut o reputatie tare proasta.

Annabeth raspunse la surasul politist cu unul foarte acru.

- Stiu cine sunt ei, sergent Powers. Nu trebuie sa-mi amintiti.

- Un prieten de-al meu de la Unitatea pentru infractiuni grave mi-a povestit cu cateva luni in
urma cd O'Donnell facea valuri amenintand sa se bage in afacerile cu droguri §i In camata.
Dupa cate mi s-a spus, ambele domenii sunt monopolul exclusiv al fratilor dumneavoastra.

- Nu in Flats.

- Asta ce vrea sa spund, doamna?

- Nu 1n Flats, repetd Jimmy, {indnd ména in cea a sotiei. Asta vrea sd spuna cd ei nu fac
porcarii in propriul cartier.

- Numai in cele straine, intelese Whitey rascolind nitel, cu buna stiinta, punctul nevralgic. Tn
orice caz, asta ar face din Flats un teren al nimanui. Am dreptate? Un loc liber numai bun de
exploatat. Or, daca am fost informat corect, exact asta planuia sa facd Bobby O'Donnell.

- Si? 1l intreba Jimmy, ridicandu-se putin din scaun. -Si?

- Si ce legdtura are asta cu fiica-mea, sergent?

- Are, raspunse Whitey, deschizandu-si larg bratele. Are, domnule Marcus, pentru cd ambele
parti aveau nevoie doar de un mic pretext pentru a declansa un razboi. Iar acum 1l au.

Jimmy scutura din cap, colturile gurii schitdnd un zambet amar.

- Ce, nu ma credeti, domnule Marcus?

- Cred, sergent, ca mahalaua mea, incepu Jimmy ridi- cdndu-si capul, va disparea curand. Iar
infractiunile vor disparea o datd cu ea. Si asta nu se va Intdmpla din cauza fratilor Savage sau
a O'Donnell-ilor, sau a copoilor, ca voi va rafuiti cu ei. Se va intampla pentru ca ratele
dobanzilor scad, iar impozitele pe proprietate se maresc si fiecare vrea sa se mute inapoi in
centru, fiindca restaurantele din suburbie sunt dubioase. Si cei care se vor muta n cartierul
asta, In locul lor, nu vor fi genul care sa aiba nevoie de heroind sau de sase baruri pe o strada,
ori de slujbe cu salarii de nimic. Standardul lor de viata va fi ridicat. Vor fi multumiti de
serviciu. Vor avea un viitor si masini germane. Atunci cand imi vor prelua cartierul, deja au
si Inceput s-0 faca, infractiunile si jumatate dintre vecinii mei isi vor lua talpasita. Asa ca n-
am sd-i port de grija lui Bobby O'Donnell sau cumnatilor mei, ca se vor razboi intre ei,
sergent. Razboi pentru ce?

- Pentru ziua de azi, ii raspunse Whitey.

- Chiar crezi sincer ca O'Donnell mi-a omorat fata? 1l intreba Jimmy.

- Cred ca fratii Savage ar putea sa-I considere suspect. Si mai cred ca cineva trebuie sa-i faca
sa-si schimbe gandul de la asa ceva ca sa ne dati timp pentru a ne face meseria.
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Cei doi soti sedeau la celalalt capat al mesei, iar Sean incerca sa le descifreze fetele, dar nu
reusea deloc.

- Jimmy, spuse el, fara diversiuni vom putea rezolva rapid acest caz.

- Serios? intreba el. imi dai cuvantul tau de onoare, Sean?

- Tu sda mi-l dai pe al tau. Si tine-te deoparte, ca sa nu ne trezim la tribunal cu cine stie ce
pocinog.



- Pentru cata vreme?

- Poftim?

- Cat timp va trebuie ca sa-| aruncati in puscarie pe tipul care a ucis-0?

- Stati putin, zise Whitey ridicand o mana, va tocmiti cu noi, domnule Marcus?

- S& ma tocmesc? repeta Jimmy, luandu-si iar aceeasi expresie placida de puscarias.

- Da, zise Whitey, fiindca eu percep...

- Percepi?

- ...0 Nnuanta de amenintare in conversatia noastra.

- Zau? se mira el cu o mind perfect inocenta, dar cu aceeasi privire placida.

- Ca si cum ne-ati da un termen limita, preciza Whitey.

- Domnul politist Devine mi-a promis ca-1 va descoperi pe asasinul fiicei mele. Am intrebat
doar cam de cat timp are nevoie ca s puna mana pe ticalos.

- Domnul Devine, il lamuri Whitey, nu conduce aceasta investigatie. Eu o fac. $i noi vom
aduce 1n fata tribunalului pe oricine a comis aceasta crima, domnule si doamna Marcus. Dar
as dori ca nimeni sd nu-si bage in cap cad temerile noastre legate de un razboi intre fratii
Savage si O'Donnell ar putea fi folosite ca sa ne joace pe degete. Cred ca am sa-i arestez pe
toti sub acuzatia de tulburare a linistii publice si o sa

fac pierduta hartogaraia pana cand se vor termina toate acestea.

Cativa oameni de serviciu trecurd pe langa ei {indnd in maini tavi cu mancaruri dezagreabile
ce scoteau aburi cenu- sii. Sean simti ca aerul din jur devenea mai indbusitor, iar noaptea i
acoperea cu faldurile ei.

- Deci totul este in reguld, conchise Jimmy cu un suras stralucitor.

- Ce este in regula?

- Voi 1l gasiti pe vinovat. Eu nu va stau n cale. Se intoarse spre nevasta-sa si 11 Intinse mana:
- Hai, draga!

- Domnule Marcus, incerca Whitey sa-1 mai retina. Jimmy se uita de sus la el in timp ce sotia
i1 dddea mana

si se ridica.

- O sa va astepte un agent jos ca sd va duca acasa cu masina, ii informa Whitey si se scotoci
in portofel. Daca va mai vin idei, dati-ne un telefon.

Jimmy lua cartea de vizitd a sergentului si o bagd in buzu- narul de la spate. Acum, ca se
ridicase in picioare, Annabeth parea mult mai putin dura, de parca avea picioarele ca de vata.
Strangea cu atata putere mana sotului, incat i se albi mana ei.

- Va mulfumim, murmurd ea celor doi politisti. Sean putu vedea ca ravagiile zilei puneau
stapanire pe

chipul si trupul ei, incepand s-o incolteasca. Lumina stridenta de deasupra lor 1i scélda figura,
iar Sean isi imagina ca avea sa arate mult mai in varsta. Dar acum arata ca o femeie frumoasa,
speriatd, de o intelepciune pe care nu si-0 dorise.

Sean habar n-avea de unde-i izbucnisera cuvintele. Nu fu nici macar constient de faptul ca
deschisese gura pana cand nu-si auzi vocea prin aerul rece al cofetariei:

- O sa intervenim pentru ea, doamna Marcus. Daca va convine, actionam.

Annabeth facu o grimasd, apoi sorbi lacoma aerul i incu- vintd din cap de mai multe ori,
tremurand usor, sprijinita de sotul ei.

- Da, domnule Devine, ne convine. Este bine asa.

INTORCANDU-SE cu masina in oras, Whitey intreba:

- Despre ce automobil era vorba?

- Poftim? facu Sean.

- Marcus a povestit ca voi, ca baieti, era cat pe ce sd urcati in nu-stiu-ce rabla, cand erati
copii.



- Noi, incepu celalalt in timp ce se intinse langa tabloul de bord si potrivi una dintre oglinzile
laterale pana cand putu sa zareasca sirul de faruri care licareau in spatele lor, puncte galbene
neclare, tremuratoare, fulguind usor in noapte. Noi, la naiba, ma rog, a fost masina aia. Eu,
Jimmy si un pusti pe nume Dave Boyle ne jucam in fata casei mele. Aveam cam unsprezece
ani. Si, in sfarsit, apare masina aia pe strada si-l ia pe Dave.

- Vreo rapire, ceva?

Sean incuviintd din cap, cu ochii ramasi la luminile acelea aurii si tremuratoare.

- Tipii au pretins ca erau politisti. L-au convins pe Dave sa urce in masina. Jimmy si eu n-am
urcat. L-au tinut pe Dave timp de patru zile. El a reusit sa scape. Acum traieste in Flats.

- l-au prins pe tipi?

- Unul a murit, celalalt a fost prins cam dupa un an. Si-a luat zilele Tn celula de Tnchisoare.

- Uneori, 1i marturisi Whitey, imi doresc sa existe o insula, stii? Ca in filmul dla vechi cu
Steve McQueen, unde acesta trebuia sa joace rolul unui francez si toatd lumea din jurul lui
avea accent strdin in afara de el, Steve McQueen, nume de francez. Sare de pe stanca, la
sfarsit, cu o gramada de nuci de cocos. Ai vazut vreodatd filmul asta?

- Nu.

- Bun film. Dar daca ar exista, exact ca acolo, o insuld speciala numai pentru violatori de
copii si pentru rapitori? Doar si le aduci mancare pe calea aerului, de céateva ori pe
saptamana, si sd umpli cu mine apa oceanului. Nimeni sd nu mai poata iesi de acolo. Ne pare
rau, dragilor, nu putem risca sa va scoatem de acolo ca sa-i nenorociti pe altii. Fiindca este o
boala contagioasa, stii? O faci pentru ca cineva ti-a dat-o si tie. Si tu la randul tau o transmifi
mai departe. La fel ca lepra. Ma gandesc sa-i izolam pe toti pe insula aia, ar fi mai putine
sanse s-o0 mai dea si la altii. Cu fiecare generatie, am avea de-a face cu tot mai putini dintre ei.
Peste cateva secole am putea transforma insula intr-un Club Mad sau asa ceva. Pustanii ar
afla din auzite despre acesti dubiosi, cum afla acum despre fantome, ca despre ceva pe care,
stiu eu, am depasit deja in evolutia noastra.

- La dracu’, sergent, ce, dintr-o data vrei sa fii profund? Whitey zambi larg si incepu sa urce
pe autostrada.

- Cum am dat cu ochii de amicul tau, Marcus, incepu el, imediat mi-am dat seama ca a stat la
parnaie. Niciodatd nu mai scapa din tensiunea aia, stii? Asta li se citeste mai ales pe umeri.
Sa-ti petreci doi ani privindu-ti propriul dos, in fiecare secunda din fiece zi, tensiunea aia
trebuie sa ti se intipareascd undeva.

-Tocmai si-a pierdut fiica. Poate acest fapt i s-a intiparit pe umeri.

- Nu, replicd Whitey, facand din cap dezaprobator. Asta 0 simte acum in stomac. Ai vazut
cum se tot stramba? Din

cauza acestei pierderi care se cuibareste in stomac, arzandu-l ca un acid. Am vazut asta de
nenumarate ori. Dar cand imi sar in ochi anumiti umeri, atunci stiu ca este vorba de puscarie.
Sean 1si Intoarse ochii de la oglinda retrovizoare si urmari cateva clipe luminile de pe cealalta
bandd a soselei, navélind in directia lor ca gloantele, fluturdnd pe langa ei ca niste fasii
voalate, topindu-se unele intr-altele. Simti ca intregul oras se infasura cu ele, cu zgarie-norii,
cu locuintele ieftine si cladirile de birouri, cu garajele, parcarile, arenele, cluburile de noapte
si cu bisericile. Stia ca daca una dintre acele lumini se stingea, n-ar fi avut nici o importanta.
Iar dacd o noud lumina se aprindea, ar fi trecut neobservata. Si cu toate astea, ele pulsau si
licareau, frematau, palpaiau si te fixau ca niste ochi, la fel ca acum, scrutand farurile masinii
in care se afla el impreuna cu Whitey, in vreme ce treceau scaparand pe autostrada, un alt
rand de scanteieri galbene si rosii fluturand in mijlocul unui puhoi de faruri, invalma- sindu-
se 1n banalitatea unei seri de duminica. incotro?... Catre luminile stinse, nataraule. Catre
geamul spart.

DUPA MIEZUL NOPTIL, de indati ce Annabeth si micute- le adormira intr-un tarziu, iar
verisoara ei, Celeste, care venise imediat ce auzise, incepu sd motdie pe canapea, Jimmy iesi



din casa si se aseza pe veranda din fatd a imobilului cu trei etaje pe care 1l impartea cu fratii
Savage.

isi luase cu el si manusa lui Sean. Si-o bagd pe mana chiar daca degetul mare nu-i incapea, iar
mangeta manusii se opri la mijlocul palmei. Sedea privind la orizont cele patru benzi de
circulatie ale Caii Buckingham si arunca mingea In chingile manusii, frecarea moale a pielii
calmandu-I, intr-un anumit fel.

Lui Jimmy intotdeauna 1i placuse sa sada acolo noaptea. Vitrinele magazinelor de vizavi erau
toate acoperite si scufundate in bezna. Noaptea, ticerea cobora peste bule- vardul unde se
faceau 1n timpul zilei afaceri comerciale. Nu era o tacere ca oricare alta. Zarva care in mod
normal domnea aici in timpul zilei nu pierea cu totul, era doar inhalata parca de o pereche de
plamani, unde astepta, retinutd, si fie expiratd. Avea incredere 1n ticerea aceea, caci il
incalzea, 1i promitea intoarcerea larmei, chiar si atunci cand o tinea captivd. Jimmy nu se
putea vedea pe sine locuind undeva la tara, unde tacerea era singurul zgomot, unde linistea
era delicata si tremura la fiecare atingere.

Chiar 1i placea aceasta tacere, aceasta incremenire galagioasa. Pand acum, seara i se paru atat
de zgomotoasa, de violentd, tulburatd de vocile si plansul sotiei si al fetelor. Sean Devine
trimisese doi dectectivi acasa, pe Brackett si Rosenthal, ca sa perchezitioneze dormitorul lui
Katie cerandu-si scuze in timp ce scotoceau prin sertare si sub pat, sub saltea, iar Jimmy nu-si
dorise altceva decat ca ei sa se grabeasca si sa inceteze dracului sa-i mai vorbeasca, ntr-un
tarziu, nu gasird nimic neobignuit in afara de sapte sute de dolari, bancnote noi, dositi In
sertarul cu sosete. 1i aratara banii impreund cu carnetul ei de cecuri, pe care se putea citi
stampila ,,Lichidat", ultima retragere fiind facutd vineri dupa-amiazd. Jimmy n-avu ce sa
raspunda la asa ceva. Era si pentru el o surpriza. Dar fiindca fusese o zi plina de surprize, asta
avu putin efect. Doar ca se adauga apatiei lui generale.

- L-am putea omordi, spuse Val iesind pe veranda si pundndu-i in ména o bere.

Se aseza langa el, descult pe trepte.

- Pe O'Donnell?

- Mi-ar face placere, marturisi Val aproband. Stii, Jim?

- Crezi ca el a omorat-0 pe Katie.

- Sau a pus pe altcineva s-o faca, presupuse el incu- viintdnd din cap. Nu crezi? Prietenele ei
cu sigurantd au banuit asta, povestind ca Roman s-a dat la ele intr-un bar si a amenintat-0 pe
Katie.

- A amenintat-0?

- Ma rog, i-o fi spus oricum vreo porcdrie, de parca ea mai era gagica lui O'Donnell. Haide,
Jim, trebuie sa fi fost Bobby.

-Asta nu stiu sigur, zise el.

- Ce-ai sd faci cand ai sa stii cu siguranta?

Jimmy puse manusa de base-ball pe treapta de sub el si isi deschise berea. Sorbi o data, incet
si prelung.

- Nici asta nu stiu.

N-o sd mai simt asta niciodata

AU LUCRAT la caz toatd noaptea, pana a doua zi dimineatd, Sean, Whitey Powers, Souza si
Connolly, inca alti doi membri de la Serviciul Omucideri din cadrul Politiei de Stat, Brackett
si Rosenthal, plus o armatd de politisti si tehnicieni de la UC, fotografi si medici legisti,
fiecare examinand cazul sub toate aspectele. Nu lasara nici o frunza necercetata in tot parcul,
cautand probe judiciare. Umplurd caiete intregi cu diagrame si rapoarte de teren. Politistii
efectuara interogatorii din casa in casa, pe fiecare strada din vecindtatea parcului, umplurad o
dubd cu toti vagabonzii gasiti in parc §i prin cladirile arse de pe Sydney. Scotocird prin
rucsacul descoperit in masina lui Katie Marcus si dadurd peste toate prostioarele posibile,



pana descoperird o brosurd cu Las Vegas si o listd a hotelurilor de acolo Intocmita pe o hartie
dictando de culoare galbena.

Whitey 1i arata brosura lui Sean si fluiera.

- Jatd ce numim noi indiciu Tn meseria noastra. Hai sa stam de vorba cu prietenele ei.

Eve Pigeon si Diane Cestra, probabil ultimele doud persoa- ne decente care o mai vazusera pe
Katie Marcus in viata, dupa cat le spusese tatal ei, aratau de parca fusesera izbite in ceafa cu
aceeasi lopatd. Whitey si Sean le luard usurel, intre siroaiele constante de lacrimi ce le
curgeau pe fete. Cele doua fete le oferira succesiunea cronologica a actiunilor

lui Katie in ultima ei noapte si denumirea barurilor prin care trecusera, orele aproximative la
care au intrat si au plecat, dar cand se ajunse la chestiunile personale, atat Sean, cat si Whitey
avura impresia ca dadeau inapoi, schimband priviri inainte de a da un raspuns, devenind vagi
acolo unde mai Tnainte fusesera clare:

- Se vedea cu cineva?

- Cu nimeni, asa, in mod regulat.

- Dar macar ocazional?

- Pai... -Zi?

- Nu ne tinea la curent cu chestii de-astea.

- Diane, Eve, lasati-o baltd. Cea mai buna prietena din gradinitd $i nu va spunea cu cine se
intalnea?

- Era secretoasa in privinta asta.

- Zau, secretoasa. Asa era Katie, domnule. Whitey incerca sa schimbe placa:

- Deci noaptea trecutd n-a fost cu nimic mai speciala? Nimic neobisnuit?

- Nu.

- Dar cum ramane cu faptul ca-si facuse planuri sa plece din oras?

-Ce? Nu...

- Nu? Diane, avea un rucsac in spatele scaunului de sofer, in care am gasit brosuri cu Vegas.
Ce? Vrei sa spui ca le cara cu ea pentru altcineva?

- Poate. Habar n-am. Atunci interveni tatal lui Eve:

- Draga mea, daca stii ceva care i-ar putea ajuta, spune, nu te sfii. Fata aia a fost omorata,
Doamne iarta-ma!

Ceea ce starni un nou suvoi de lacrimi. Amandoua fetele isi dadura in petic, Incepura sa
plangd in hohote si sa se ia

in brate tremurand, cu gurile deschise larg si usor strambate de 0 expresie a durerii pe care
Sean 0 mai observase in momentul in care, agsa cum zicea Martin Friel, se spargeau zagazurile
si se constientiza pe deplin permanenta absentei unei victime. in momente ca astea, nu puteai
face nimic decat sa privesti sau sa pleci. Ei privira si asteptara.

Eve Pigeon chiar ardta ca o pasare, isi spuse in gand Sean. Avea o fata ascutitd, si un nas
foarte fin. Totusi nu-i stitea chiar rdu. Gratia conferea ascutimilor ei un aer aproape
aristocratic. El presupuse ca era tipul de femeie care arata mai bine Tn haine de ocazie decét in
cele de zi cu zi si emana atata decenta si inteligenta, incat Sean isi inchipui ca ar atrage numai
barbati seriosi, lasdndu-i deoparte pe indra- gostitii romantici, gen Romeo, si pe masculii
feroce.

Diane, pe de alta parte, iradia o senzualitate lenesa. Sean observa o vanataie stearsa chiar sub
ochiul ei drept si fu izbit de faptul cd era mai trupesd ca Eve, mai potrivitd pentru emotii
puternice, dar si pentru hohote de ras. O speranta muribunda ii palpaia in privire, 0 nevoie
despre care Sean stia ca nu prea atragea nici un alt gen de barbat in afara de tipul animalului
de prada. Sean si-o inchipui in urmatorii ani in toiul catorva apeluri telefonice la 911 pentru a
reclama vreun caz de violentd in familie, iar in momentul Tn care politistii ar ajunge la usa,
speranta aceea muribunda se va fi stins de mult in ochii sai.



- Eve, incepu Whitey cu blandete, cand se oprira intr-un tarziu din plans. Trebuie sa-mi spuli
mai multe despre Roman Fallow.

Ea incuviinta din cap ca si cum s-ar fi asteptat la intrebarea asta, dar nu mai scoase un cuvant
dupa aceea. 1si rodea pielea din jurul unghiei degetului mare si se holba la niste faramaturi de
paine de pe masa.

- Pramatia aia care se {ine de coada lui Bobby O'Donnell? intreba si tatal ei.

Whitey 1l opri, ridicand o mana, si aruncd o privire spre Sean.

- Eve, zise celalalt, intuind ca ea este cea pe care trebuiau S-o facd sa vorbeasca. Avea sa
cedeze mai greu ca Diane, dar va destainui mai multe detalii pertinente. Ea il privi.

- Nu vor fi nici un fel de represalii, daca asta te ngrijo- reaza. Ne spui cate ceva despre
Roman Fallow sau Bobby si va raimane numai intre noi. N-or sa afle niciodatad ca stim de la
tine.

-- Dar ce se va intampla cand se va ajunge la tribunal? Cum va fi atunci? se baga in vorba
Diane.

Whitey se uita atent la Sean care zicea: ,,Te descurci singur". Sean se concentra asupra lui
Eve:

- Numai daca I-ai vazut pe Roman sau pe Bobby tragand-o pe Katie din masina....

-Nu.

- Atunci, procurorul nu v-ar forta pe nici una dintre voi sa depuneti marturie intr-un proces
public. Nu, Eve. Ar pune probabil o groaza de intrebari, dar nu te-ar obliga sa apari la proces.

- Tu nu-i cunosti, insista Eve.

- Pe Bobby si pe Roman? Cum s nu! L-am Tnchis pe Bobby pentru noua luni cand am lucrat
la cazurile de narcotice.

Sean se intinse si isi 1dsd mana pe masa, la cativa milimetri de mana ei.

- M-a si amenintat. Dar cam asta este tot ce sunt ei in stare sa faca, sa dea din gura.

Eve privi la mana lui intinsa zdmbind amar, cu buzele fuguiate.

- Go....gosi, facu ea redevenind grava.

- S& nu vorbesti asa cu mine 1n casa, o preveni tatal ei.

- Domnule Pigeon, il atentiona Whitey.

- Nu, riposta Drew. Este casa mea si eu fac legea. Nu vreau s-o aud pe fiica-mea vorbind ca...
- A fost Bobby, zise Eve, iar Diane lasa sa-i scape un mic sughit de plans, holbandu-se la
prietena ei de parcd aceasta isi pierduse mintile.

Sean observa ca Whitey isi arcui sprancenele.

- Ce-a fost cu Bobby? o intreba Sean.

- Bobby s-a vazut cu Katie, nu Roman.

-Jimmy stia de treaba asta? o Intrebd Drew pe fiica-sa.

Eve facu unul dintre acele gesturi molatice pe care Sean le credea cd sunt caracteristice
pustancelor de varsta ei, un spasm domol al trupului care vroia sa spund ca nu-i pasa nici
macar sa raspunda.

- Eve, insista Drew. Stia?

- Da si nu, raspunse ea suspinand si lasandu-si capul pe spate, ridicandu-si ochii negri in
tavan. Parintii ei credeau ca se terminase, fiindca un timp asa a crezut si ea. Singurul care nu
era de acord cu asta a fost Bobby. N-a acceptat. A continuat s-0 piseze. intr-o noapte s-a facut
ca o arunca de la etajul trei.

- Ai vazut? intreba Whitey. Tanara scutura din cap.

- Ea mi-a povestit. S-a ciocnit intamplator de el la o petrecere, acum sase saptamani, sau
poate doar o luna. A convins-o sa iasa pe palier ca sa stea de vorba. Numai ca erau intr-un
apartament de la etajul trei, stii?

Eve isi sterse fata cu dosul palmei, cu toate ca, daca te uitai atent la ea, o vedeai plansa toata.



- Katie mi-a zis ca a tot incercat sa-i explice ca a rupt-0 cu el, dar Bobby nici nu vroia s-auda
si pana la urma s-a

infuriat rdu, a Insficat-o de umeri si a ridicat-o peste balustradd. A tinut-o asa deasupra
scarilor, de la etajul trei, psihopatul. Si i-a spus ca daca a rupt-0 cu el, el o rupe pe ea. Era a
lui cat dorea si daca nu-i placea, atunci avea s-o lase sa cada dracului chiar in clipa aia.

- Doamne! exclama Drew Pigeon dupa cateva clipe de tacere. Si tu cunosti astfel de oameni?

- Deci, Eve, ce i-a spus Roman in bar sambata seara? Fata nu scoase o vorba timp de un
minut.

- De ce nu ne spui, Diane? intreba Whitey. Se parea ca simtea Diane nevoia sa bea.

- I-am spus lui Val si asta a fost de-ajuns.

- Lui Val? facu Whitey. Lui Val Savage?

- A venit aici azi dupa-masa, preciza Diane.

- Si lui i-ai spus ce-a zis Roman, dar nu ne spui si noua.

- El face parte din familia ei, 1l [amuri Diane si 1si Incrucisa bratele pe piept, cu o expresie ce
vroia parca sa-i spuna: ,,Du-te dracului de copoi!"

- Am sa va spun eu, consimfi Eve. lisuse! Auzise ca eram beata crita si ca ne faceam de ras si
nu-i placea treaba asta, iar Bobbycu siguranta n-ar fi fost incantat, asa ca mai bine ne-am duce
acasa.

- Si atunci ati plecat.

- Al stat vreodata de vorba cu Roman? il intreba ea. Are un fel de a pune intrebari de parca te-
ar ameninta.

- Si asta a pus capat petrecerii voastre, conchise Whitey. Nu l-ati vazut urmarindu-va cand
ieseati din bar sau ceva in genul asta?

Ea dadu din cap negind. Cei doi se uitara la Diane. Aceasta ridica din umeri.

- Eram destul de baute.

- N-ati mai avut nici un contact cu el in seara aia? Nici una dintre voi?

- Katie ne-a condus pana acasa la mine, povesti Eve. Ne-a lasat in fata usii. Atunci am vazut-
o pentru ultima oara.

Accentua pe cuvantul din urma de parca ar fi muscat din el, cu fata inclestatd ca un pumn in
timp ce-si lasa iar capul pe spate, ridicAndu-si privirea si sorbind cu lacomie aerul.

- Cu cine planuia sa se duca la Vegas? o intreba Sean. Cu Bobby?

Eve ramase o vreme cu ochii pironiti in tavan, cu respiratia accelerata.

- Nu cu Bobby, raspunse ea intr-un tarziu.

- Cu cine, Eve? insista Sean. Cu cine se ducea la Vegas? -- Cu Brendan.

- Cu Brendan Harris? insista Whitey.

- Cu Brendan Harris, confirma ea. Da. Whitey si Sean se uitara unul la altul.

- Cu pustiul lui ,,Doar" Ray? se amesteca si Drew Pigeon. Cel cu fratiorul mut?

Eve Incuviintd din cap, iar tatdl ei se intoarse spre cei doi politisti.

- Dragut baiatu', inofensiv!

Sean confirma in tacere. ,,Inofensiv", sigur.

- Ai adresa lui? intreba Whitey.

NIMENI NU ERA ACASA la Brendan Harris, asa ci Sean Se retrase si puse doi agenti sa
supravegheze zona si sd-i anunte cand se intorcea tanarul.

Se dusera pe urma acasa la doamna Prior, unde fura serviti cu prajituri rancede de cafea si cu
ceali, iar televizorul fu dat atat de tare la Touched byan Angel, incét lui Sean Ti ramase timp de o
ord Intipdrita in creieri vocea Dellei Reese, care striga ,,Amin" §i perora despre mantuire.
Doamna Prior povesti ca se uitase pe fereastra in jurul orei unu si jumatate, noaptea trecuta, si
zarise doi pustani jucandu-se pe strada, niste tanci, la o ora asa de tarzie, aruncand cutii goale
de conserve unul in altul, jongland crose de hochei si vorbind golanii. Se gandise sa le zica
vreo doud, dar batranelele trebuie sa se pazeasca. Copiii au luat-o razna in ziua de azi, ataca



scoli cu arme de foc, imbracati cu haine lalaie, si le ies toate prostiile pe gura. De altfel, pana
la urma haimanalele se fugarira mai departe pe strada, sa deranjeze si pe altii, parca mai poate
cineva trai de raul lor astazi?

-- Ofiterul Medeiros ne-a informat ca dumneavoastra ati auzit o masina in jurul orei doua fara
un sfert, mentiona Whitey.

Doamna Prior o urmarea pe Della care explica felul in care a adus-o Dumnezeu pe calea Lui
pe Roma Downey, care avea o finutd solemnd, cu lacrimi 1n ochi, transfiguratd toatd de
credinta in Hristos. Doamna Prior incuviintd din cap de mai multe ori in fata televizorului,
apoi 1si intoarse din nou ochii la Whitey si Sean.

- Am auzit o masina izbindu-se de ceva.

- Izbindu-se de ce?

- Cum circuld oamenii 1n ziua de azi, este o adevarata binecuvantare ca nu am carnet de sofer.
Mi-este frica sa ma urc la volan pe strazile astea. A innebunit lumea!

- Asa ¢, doamna, confirma Sean. Vi s-a parut ca masina aia s-a izbit de o alta?

- Ah, nu.

- A lovit o persoana? intreba si Whitey.

- Doamne Dumnezeule, cum vine asta? Nici macar nu vreau sa stiu.

- Atunci n-a fost un zgomot chiar asa de tare, presupuse Whitey.

- Poftim, draga?

Whitey repeta cuvintele, aplecandu-se spre ea.

- Nu, raspunse ea. A fost ca si cum o masina s-ar fi lovit de un bolovan sau de o bordura.
Apoi a oprit brusc si cineva a spus: ,,Salut!"

- Cineva a zis:,,Salut"?

- ,,3alut! repetd doamna Prior uitdndu-se la Sean si Incu- viintd din cap. Si apoi o parte a
masinii a facut crac.

Cei doi politisti se uitard unul la altul.

- A facut crac? se mira Whitey. Doamna Prior isi clatina capsorul albastrui.

- Cand Leo al meu mai era in viatd, a rupt odata osia de la masina noastra, Plymouth. A facut
exact zgomotul ala! Crac! Ochii i stralucira. Crac! repeta ea. Crac!

- Si asta a fost ce-ati auzit dupa ce cineva a spus ,,Salut!"

- Salut si crac! conchise ea incuviintand din cap.

- Si apoi v-ati uitat pe fereastra si ce-ati mai vazut?

- Ah, nu, nu, sari doamna Prior. Nu m-am uitat pe fe- reastra. Eram deja in camasa de noapte.
Ma bagasem in pat. Nu m-am uitat afara pe fereastrd in camasa de noapte. M-ar putea vedea
lumeal

- Dar cu cincisprezece minute Tnainte, ati...

- Tinere domn, un sfert de ord mai inainte nu eram in camasa de noapte. Tocmai stinsesem
televizorul, dupa un film nemaipomenit cu Glenn Ford. Oh, de-as putea sa-mi amintesc titlul!

-Asa deci, ati Inchis televizorul...

de noapte, dupa care, tinere domn, am tras jaluzelele.

- Vocea care a spus ,,Salut!", mai vru sa stie Whitey, era de femeie sau de barbat?

- De femeie, cred, raspunse batrana. Era o voce subtire. Nu ca ale voastre, spuse ea plind de
vioiciune. Voi doi aveti

niste glasuri barbétesti, frumoase. Mamele voastre trebuie sa fie mandre de voi.

- Oh, da, doamna! aproba Whitey. Nici nu v-ar veni sa credeti!

in timp ce ieseau afara, Sean facu:

- Crac!

- Chiar 11 facea placere sa rosteascd asta, ai vazut? observa Whitey zambind. ii facea sa
pulseze sangele in venele de baba.



- Ce crezi? A pocnit osia sau a fost detunatura armei?

- Arma, zise celdlalt hotarat. Dar acest ,,Salut!" ma sperie. -Ar sugera ca ea l-ar fi cunoscut pe
pistolar, I-a si salutat.

- Ar sugera, dar n-ar garanta.

Dupa aceea, luara barurile la rand, nealegandu-se cu nimic in afard de niste amintiri nesigure
la betie, cum ca poate fetele ar fi fost vazute aici, poate ca nu, si liste de posibili clienti care
se aflasera Tnauntru la ore aproximative, In momentul in care intrau la McGills, Whitey
incepu sa se enerveze.

- Doua gagici tinere, si erau 1n floarea varstei, ca tot veni vorba, chiar minore, dau navala in
barul asta, chiar aici, si se apuca sa danseze, iar tu vrei sa-mi spui ¢d nu-ti amintesti de asta?
Barmanul incepu sa dea din cap in timp ce Whitey nu terminase inca sa puna intrebarea.

-Ah, fetele alea! O.K., O.K., mi le amintesc! Sigur ca da! Trebuie sa fi avut niste acte de
identitate tari, domnule detectiv, pentru ca le-am legitimat.

- Sunt sergent, preciza Whitey. Abia daca ti-ai amintit la inceput ca au fost aicea, dar acum
imi zici si ca le-ai legi- timat. Poate-ti mai amintesti si la ce ora au plecat? Sau dumneata uiti
selectiv?

Barmanul, un tanar cu bicepsii atat de mari, Incat probabil ii blocau sangele din vene sa
ajunga la creier, Intreba:

- Sa plece?

- Da, adica sa paraseasca localul.

- Eunu...

- Chiar inainte ca Crosby sa strice ceasornicul, se baga in vorba un tip asezat pe un taburet.
Sean 1i arunca o privire: era un veteran cu un numar din Herald desfacut pe tejghea, intre o
sticld de Bud si un paharel de whisky, cu o tigara care i se stingea in scrumiera.

- Al fost aici, presupuse Sean.

- Am fost aici. Tampitul de Crosby vroia sa conduca pana acasa. Prietenii incercau sa-i ia
cheile. Tembelul arunca cu ele. Si in loc sa dea in ei, nimereste ceasornicul ala.

Sean isi ridica privirea la ceasul de deasupra usii care ducea in bucdtirie. Pe cadran,
crapaturile luaserd forma unui paianjen, in timp ce acele se opriserd la doisprezece si
cincizeci si doud de minute.

- Si ele au plecat inainte de asta? il intrebd Whitey pe veteran. La fete ma refer.

- Cam cu cinci minute inainte, raspunse tipul. Cand cheile au izbit ceasul, tocmai ma
gandeam: ,,Ce bine-mi pare ca nu mai sunt fetele aicea! N-au nevoie sa vada porcarii de-
asteal!”

in masina, Whitey 1l iscodi:

- Ai inceput deja sa schitezi o succesiune cronologica? Sean incuviinta din cap si rasfoi prin
notite:

- Ele pleaca de la Curley's Folly pe la noud jumatate, pe urma trec rapid prin Banshee,
Carciuma lui Dick Doyle si prin cea a lui Spire, ajung la McGills Tn jurul orei unsprezece si
jumatate, si sunt in Last Drop la unu si zece.

- Dupa care isi buseste masina, vreo jumatate de ora mai tarziu.

Sean incuviinta din cap.

- Gasesti vreun nume cunoscut pe lista barmanului? Sean isi cobori privirea pe numele
clientilor pe care

barmanul de la McGills i mazgalise pe o foaie de hartie.

- Dave Boyle, rosti cu voce tare cand numele ii sari in ochi.

- Acelasi tip cu care ai fost prieten in copilarie?

- S-ar putea, raspunse el.

- Este posibil sd scoatem ceva de la el, adauga Whitey. O sa te ia drept prietenul lui, n-o sa ne
trateze ca pe niste politisti, ca sa-si puna fermoar la gura, fard motiv.



- Sigur.

- O sa-l trecem pe lista activitatilor pentru maine.

IL GASIRA PE Roman Fallow sorbind o cafea la Cafe Society din Point. Sedea la masi
impreuna cu o femeie care aducea a fotomodel, cu rotulele genunchilor la fel de ascutite ca si
umerii obrajilor, cu ochii usor bulbucati deoarece pielea de pe fata ei era intinsa atat de tare,
ca parea lipitd de oasele craniului, imbracata intr-o rochita alba, decoltata, de vara, cu acele
strasuri care o faceau atat de sexy si de scheletica in acelasi timp. Sean se intreba cum reusea
sa scoata efectul ala si hotari ca trebuia sa fie gratie stralucirii perlate a pielii ei perfecte.
Roman purta un tricou din matase bagat intr-0 pereche de pantaloni plisati din olanda, aratand
ca si cum ar fi coborat dintr-unul din acele vechi filme produse de RKO, turnate in Havana
sau Key West. isi sorbea cafeaua si rasfoia ziarul impreuna cu gagica lui, el citind rubricile
economice, ea uitandu-se pe cele de moda.

Whitey 1si trase un scaun la masa lor si incepu:

- Salut, Roman, se vand haine barbatesti acolo unde ti-ai luat tricoul?

Roman nu-si lud ochii de la ziar si arunca o bucata de croissant in gura:

- Sergent Powers, ce mai faci? Cum 1iti mai merge rabla aia de Hyundai?

Whitey chicoti in timp ce Sean se aseza langa el:

- Vazandu-te, Roman, stii tu, in localul asta, as fi jurat c esti vreun parvenit care se scoala de
dimineata si se duce sa mai faca niscaiva bisnita pe Makintosh-ul lui.

- la-ti un computer, sergent, il sfatui Roman, inchizand ziarul si intorcandu-si pentru prima
oara privirea la Whitey si Sean. Ah, buna, ii zise celui din urma. Te cunosc de undeva.

- Sean Devine, de la Politia de Stat.

- Asa, asa, zise Roman. Sigur, acum imi aduc aminte. Te-am zarit odata la tribunal, depunand
marturie impotriva unui amic de-al meu. Dragut costumul! Fac progrese astia de la Sears n
zilele astea, nu? Ce se mai sclifosesc!

Whitey arunca o privire spre fotomodel:

- Sa-ti comand vreo fripturicd in sange, dulceata?

- Ce? intreba ea.

- Poate sa-ti fac rost de ceva glucoza? Hai, cd-ti fac cinste!

- Nu e nevoie, interveni Roman. Ati venit cu o treaba serioasa, asa-1? Atunci sa ramana numai
ntre noi.

- Roman, nu te inteleg, riposta fotomodelul.

- Este in reguld, Michaela. Tu fa-te ca ne ignori.

- Michaela, zise Whitey. Misto nume! Femeia ramase cu ochii pe paginile de ziar.

- Ce te aduce pe aici, sergent?

- Coltunasii, 1i raspunse Whitey. imi place cum {i fac aici. Si, ah, da, stii cumva o femeie pe
nume Katherine Marcus, Roman?

- Sigur, zise Roman luand o sorbitura din cafea si ster- gandu-si buza de sus cu servetelul pe
care-l 1asa sa-i cada in poald. Am auzit ca ar fi fost gasita moarta azi dupa-masa.

- Asa este, confirma Whitey.

- Stricd reputatia cartierului cand se intdmpla asa ceva. Sergentul isi incrucisa bratele si il
scruta cu privirea pe

Roman.

Acesta mesteca inca o bucatica de croissant si sorbi ceva mai multd cafea. isi incrucisa
picioarele, 11 tampona gura cu servetelul si cateva clipe 1l fixa cu privirea pe Whitey. Sean 1si
spuse ca asta era unul dintre lucrurile care ince- pusera sa-l plictiseasca cel mai mult in
meseria lui: toate concursurile de barbatie, toata lumea fixandu-se Tn ochi fara sa clipeasca si
nimeni nevrand s cedeze.

- Da, sergent, reveni Roman, am cunoscut-o pe Katherine Marcus. Ai venit aici doar ca sa ma
ntrebi atata lucru?



Whitey ridica din umeri.

- Am cunoscut-o si am vazut-o aseara intr-un bar.

- Ai si conversat cu ea, adauga Whitey.

- Asa este, recunoscu Roman.

- Ce i-ai zis? intreba Sean.

Roman ramase cu ochii pironiti la Whitey, ca si cum Sean nu merita mai multd atentie din
partea lui decat i aratase deja.

- Era gagica unui amic de-al meu. Era manga. I-am spus ca se face de ras si ca ea si cele doua
amice ale ei ar trebui sa plece acasa.

- Cine este amicul asta al tau? intreba Whitey.

- Haide, sergent, ca doar stii cine este, i-0 Tntoarse Roman zambind.

- Zi-i pe nume!

- Bobby O'Donnell, preciza Roman. Acum esti fericit? Ea se vedea cu Bobby.

- Regulat?

- Poftim?

- Regulat, repetd Whitey. Se vedea regulat cu el? Ori S-au intalnit o singura data?

- Regulat, raspunse Roman. Whitey mazgali ceva in carnetel.

-Asta contrazice informatiile pe care le avem noi, Roman.

- Nu zau?

- Mda. Am auzit cum ca ea i-ar fi tras un picior in fundul lui gras, acum sapte luni, dar ca el
nu s-a lasat.

- Stii cum sunt femeile, sergent.

- Nu, Roman, riposta Whitey, dand din cap. De ce nu-mi spui tu cum sunt?

Roman 1si inchise ziarul.

- Ea si cu Bobby s-au tot ciondanit. Cand el era dragostea vietii ei, cand ii dadea papucii.

- 1i dadea papucii, repeta Whitey pentru Sean. Asta-ti suna tie a Bobby O'Donnell pe care-|
stii?

- Nicidecum, raspunse Sean.

- Nicidecum, repetd Whitey pentru Roman.

-Va spun doar ce stiu. Asta-i tot, incheie acesta ridicand din umeri.

- Ce-i drept, e drept, remarca Whitey notandu-si rapid ceva in carnetel. Roman, unde te-ai dus
aseara dupa ce ai plecat de la Last Drop?

-Am fost la o petrecere in centru, la mansarda unui amic.

- Ohoho, o petrecere de mansarda, exlama Whitey. intotdeauna mi-am dorit sa vad si eu cum
este asta: droguri, fotomodele, zeci de tipi albi care asculta muzica rap, inchi- puindu-si cat de
smecheri sunt ei. Prin ,,noi", Roman, vrei sa spui tu si cu Ally McBeal de aici?

- O cheama Michaela, preciza barbatul. Da. Michaela Davenport, daca vrei sa notezi.

- Oh, notez, cum sd nu? facu Whitey. Este numele tdu adevarat, dulceato?

-Asta-i numele tiu adevirat, repeti el, Michaela Daven- port?

- Da, raspunse fotomodelul, avand ochii parca si mai bulbucati. De ce?

- Maica-ta a urmarit multe telenovele nainte de a te naste?

- Roman, facu ea.

Acesta ridicd 0 mana si se uita la Whitey.

- Ce ti-am spus sa ramana numai intre noi? Aa?

- Mi-o iei in nume de rau, Roman? Vrei s-0 faci pe Chris- topher Walken, incerci sa te dai
mare si tare? Asta-i ideea? Fiindca, tin sd-{i spun, ne putem repezi cu masina pana acolo sa-{i
verificam alibiul. Am putea face asta. Ai vreun plan pentru maine?

Roman se retrase in sine asa cum Sean vazuse la majori- tatea infractorilor atunci cand un
politist intra tare 1n el, o izolare atat de totald, incat puteai sa juri ca li se va opri respiratia,
uitdndu-se in ochii tai cu o privire intunecata, lipsita de interes.



- Cu tot respectul, sergent, zise el cu o voce impasibild. Voi fi bucuros sa-ti spun numele
tuturor celor care m-au vazut la petrecere. Si sunt sigur ca Todd Lane, barmanul de la Last
Drop, poate verifica ca am parasit barul dupa ora doua.

- Bine, baiatule, ceda Whitey. Acum ce poti sa-mi spui de amicul tau, Bobby? Unde putem sa
dam de el?

Roman lasa sa-i scape un zambet larg.

- Asta o sa va placa.

- Ce anume, Roman?

- Daca-l suspectati pe Bobby pentru moartea lui Kathe- rine Marcus, trebuie sa va spun ca o
sd va placa la nebunie.

Roman furisa o ocheada de animal de prada spre Sean, care simti cum ii pierea tensiunea pe
care i-0 provocase Eve Pigeon cand 1i mentionase pe cei doi prieteni.

- Bobby, Bobby, Bobby, suspina el si facu cu ochiul gagicii sale, dupa care se intoarse la cei
doi politisti. Bobby a fost gasit beat la volan vineri seara.

Roman mai lua o gura de cafea, dupa care le-0 tranti direct:

- A stat la Tnchisoare tot week-end-ul, sergent. Nu ince- peti sa verificati lucrurile astea,
baieti? glumi el miscandu-si degetul in semn de dojana.

SEAN SE SIMTEA cuprins de oboseald pana in maduva oase- lor, iTn momentul in care
agentii 1i transmisera prin emitator cad Brendan Harris se ntorsese acasd impreuna cu mama
sa. El si Whitey ajunsera acolo la unsprezece, se asezara in bucatarie cu Brendan i mama sa,
Esther. Sean mulfumea in gand lui Dumnezeu cad nu se mai construiau apartamente ca acela.
Aridta ca scos dintr-un spectacol vechi de televi- ziune, The Honeymooners, poate, de parca nu
putea fi apreciat la justa valoare decat vazut in alb-negru pe un ecran de treisprezece
milimetri, plin de purici. Din casa scarii intrai direct in salon, iar la dreapta se afla o mica
sufragerie pe care Esther Harris 0 amenajase ca dormitor, inghesuindu-si periile, pieptenii si
pudrele in camara dardpanata. Dincolo, era dormitorul pe care Brendan il impartea cu fratele
sau mai mic, Raymond.

La stdnga salonului era un mic hol cu o camera de baie de forma neregulatd pe partea dreapta,
apoi bucataria, inghe- suitd in spate, acolo unde lumina zilei nu se mentinea mai mult de
patruzeci si cinci de minute dupa-amiaza. Bucataria era zugravita in nuante de verde-vested si
galbui murdar, iar cei patru sedeau la 0 masutad cu picioare metalice si cu suruburi lipsa acolo
unde se Tmbucau cu tablia, acoperitd cu o fatd de masd de musama inflorata, in verde si
galben, care se cojise pe la colturi si era roasa in mijloc.

Esther arita pe potriva bucitiriei sale. Era mica si ciola- noasa. Ti puteai da intre patruzeci si
cincizeci si cinci de ani. Putea a sdapun prost si a tutun, iar culoarea parului ei Se asorta cu
venele de pe brate si maini. Purta un pulovar roz ofilit peste o pereche de blugi si papuci
negri pufosi. Fuma intr-una Parliaments si 1i urmarea pe cei doi politisti care discutau cu fiul
ei ca si cum ar fi crezut cd chiar sd fi vrut nu puteau fi mai neinteresanti, dar cd nu avea alt
loc in care sa se opreasca.

- Cand ai vazut-o ultima oara pe Katie Marcus? il intreba Whitey pe Brendan.

- Bobby a ucis-0, nu-i asa? vru sa stie Brendan.

- Bobby O'Donnell? preciza Whitey. -Da.

Brendan culegea faramaturi de pe fata de masa. Parea socat. Vorbea cu un glas monoton, dar
subit Tncepea sa respire zgomotos, iar partea dreaptd a fetei i tresalta in sus de parca ar fi fost
Tnjunghiat Tn ochi.

- De ce spui asta? intreba Sean.

- Pentru ca i era frica de el. Obisnuia sa se vada cu el si intotdeauna imi spunea ca, daca ne-
ar prinde impreund, ne-ar omori pe amandoi.



Sean arunca o privire spre mama, inchipuindu-si ca avea sd surprinda vreo reactie din partea
ei, dar ea tragea din tigara, scotdnd din plamani valatuci de fum care invaluiau masa cu un
nor cenusiu.

- Se pare ca Bobby are un alibi, il instiinta Whitey. Dar tu, Brendan?

- N-am ucis-o eu, raspunse Brendan Harris apatic. Nu i-as fi facut nici cel mai mic rau.
Niciodata.

- Atunci, raspunde-mi, cand ai vazut-o ultima oara?

- Vineri seara.

- La ce ora?

- Sa fi fost opt?

- in jurul orei opt, Brendan, sau la opt fix?

- Nu stiu.

Chipul tanarului era schimonosit de o anxietate pe care Sean parca o auzea vibrand intre ei pe
deasupra mesei. isi inclesta mainile, cu degetele incrucisate si se legana un pic in scaun.

- Da, era opt. Am fost la Hi-Fi, stiti? Si dupa aia... ea a trebuit sa plece.

Whitey isi trecu in blocnotes ,,Hi-Fi, ora opt, vineri".

- Ea a trebuit sa plece unde?

- Nu stiu, raspunse Brendan.

Mama sa mai stinse o tigara in mormanul de chistoace ce se ridicase 1n scrumierd, unul dintre
ele se aprinse si elibera o suvitd de fum care se ridica rasucindu-se si intrd serpuind in nara
dreapta a lui Sean. Imediat Esther Harris dadu foc unui alt chistoc, iar el 1si imagina plamanii
ei, plini de noduli si negri ca abanosul.

- Brendan, cati ani ai?

- Nouasprezece.

- Si cand ai terminat liceul?

- Este absolvent, preciza Esther.

- Eu, a4, mi-am luat bacalaureatul anul trecut, raspunse tanarul.

- Deci, Brendan, conchise Whitey, n-ai nici o idee unde s-a dus vineri seara Katie dupa ce te-
a lasat la Hi-Fi?

- Nu, raspunse bdiatul cu voce pieritd, iar albul ochilor incepu sa i se inroseascd. Se vedea cu
Bobby, si el era inne- bunit dupa ea, pe urma tatadl ei nu ma place din nu stiu ce motiv, asa ca
trebuia sa ne intdlnim pe sest. Uneori, ea nu-mi spunea unde se duce pentru ca s-ar fi putut
intalni cu Bobby, presupun, ca sa incerce sa-l convinga cd nu mai era nimic intre ei. Nu stiu.
n seara aia mi-a zis doar ca se duce acasa.

-Jimmy Marcus nu te place? intrebd Sean. De ce?

- Habar n-am, raspunse tanarul ridicand din umeri, dar i-a spus lui Katie ca nu cumva si o
vada cu mine.

- Ce? se baga in vorba si mama. Hotul ala se crede mai breaz decat noi?

- Nu este hot, ripostd Brendan.

- Ba a fostu un hot, o tinu pe a ei. Nu stiai, nu? Mai demult a fost un borfas nenorocit. Fiica
lui probabil ca a luat gena de la el. Ar fi fost la fel de rea. Considerd-te norocos, bdiete.

Cei doi politisti schimbara priviri. Era foarte posibil ca Esther Harris sa fi fost cea mai
mizerabila dintre femeile pe care Sean le intalnise in viata lui. Era o scorpie ordinara. Téanarul
deschise gura sa-i zica ceva, dar pe urma o inchise la loc.

- Katie avea in rucsac brosuri cu Las Vegas, il informa Whitey. Am auzit cd planuia sa se
duci acolo. Cu tine, Brendan.

- Noi..., Incepu acesta tinandu-si capul plecat, noi, da, aveam de gand sa ne ducem in Vegas si
sd ne casatorim. Astazi.

isi ridica capul, iar Sean observa ca lacrimile i se iveau printre gene. Brendan le sterse cu
dosul mainii, Tnainte de a curge pe obraji si mai spuse:



- Adica, asta era planul, cel putin.

- Aveai de gand sa ma parasesti? il intreba Esther. Fara sa-mi spui un singur cuvant?

- Mami, eu...

- Ca si tat-tu? Asa-i? Sa ma lasi singura cu frate-tau mai mic, care nu scoate o vorba? Asta
vroiai sa faci, Brendan?

- Doamna Harris, o rugd Sean, am dori sa ne putem concentra pe subiectul discutiei. Brendan
are destul timp sa va dea mai tarziu explicatii.

Ea ii arunca o privire pe care 0 remarcase in ochii multor infractori si sociopati, o cautatura
care parca 1i spunea cd in clipa asta nu merita atentia ei, dar daca el continua sa §i-0 caute cu
lumanarea, atunci avea sa-l umple de vanatai. Ea-si intoarse din nou privirea spre fiu:

-Asa mi-ai fi facut? Zi!

- Mami, uite...

- Uite ce? Uite ce, ha? Cu ce ti-am gresit? Zi! Decat ca te-am crescut si ti-am dat sd mananci,
ti-am cumparat si saxo- fonul dla de Craciun, la care n-ai invatat niciodata sa canti? Si acum
mai zace in sifonier, Brendan.

- Mami...

- Nu, adu-l incoace. Arata-le oamenilor astora ce bine stii sa canti. Hai, adu-I!

Whitey se uita la Sean de parca nu-i venea sa-si creada urechilor.

- Tot ce-am facut a fost sa-i pun o paine pe masa, continua ea. Sa-1 imbrac, sa-| cresc.

- Da, doamna, facu Whitey in timp ce usa de la intrare se deschise si intrard doi pusti cu
skateboard-uri sub brat, ambii n jur de doisprezece ani, poate treisprezece, unul dintre ei
semdnand cu Brendan, caci era la fel de chipes si avea acelasi par negru, dar mai avea si ceva
din mama sa in privire, o goliciune inspaimantatoare.

- Salut, le dadu binete celalalt strengar in timp ce intrau in bucatarie.

La fel ca si fratele lui Brendan, parea mic pentru varsta lui si fusese blestemat cu un chip
prelung si scobit, cu figura unui batranel rautacios pe trupsor de copil, ifindu-se de sub suvite
sarmoase de par blond.

- Buna Johnny, 1i raspunse Brendan la salut ridicand o méana. Sergent Powers, domnule
Devine, acesta este fratele meu, Ray, iar acesta este prietenul lui, Johnny O'Shea.

- Salut, spuse Johnny O'Shea in timp ce Ray le facea semn cu capul.

- El nu vorbeste, 1i lamuri mama. Taicd-sdau vorbea de nu mai termina, dar dsta nici nu
deschide gura. Of, viata este al dracului de dreapta...

Mainile lui Ray i semnalara ceva fratelui sdu mai mare, iar acesta zise:

- Da, au venit aici in legatura cu Katie.

- Ne-am dus sa ne dam cu board-ul in parc i am gasit intrarea blocata, preciza prietenul lui
Ray.

- O sa se deschida maine, 11 linisti Whitey.

- Maine s-ar putea sa ploua, riposta pustiul de parca le-ar fi reprosat ca el n-a putut sa se dea
cu skateboard-ul la unsprezece noaptea.

Sean se tot intreba de cand incepusera parintii sa le permita atat de multe pustilor. Whitey se
ntoarse spre Brendan:

- Crezi c-ar fi avut vreun dusman? in afara de Bobby O'Donnell, care poate era suparat pe ea?
- Era o fata draguta, domnule, raspunse acesta scuturand din cap. Era foarte, foarte draguta.
Toata lumea o Indrdgea. Nu stiu ce sa va spun.

-Acum putem sa plecam si noi? intreba Johnny O'Shea.

- A spus cineva ca nu? facu Whitey ridicand o spran- ceana.

Johnny O'Shea si Ray Harris iesird cu spatele din bucatarie si se facura auziti, aruncandu-si
skateboard-urile pe podeaua salonului, ducdndu-se in dormitorul lui Ray si al lui Brendan,
izbind tot ce gaseau in drum asa cum fac baietii de doispre- zece ani.

- Unde erai intre unu jumatate si trei dimineata?



- Dormeam in patul meu.

- Puteti confirma acest fapt? o intreba Whitey pe mama, uitdndu-se in ochii ei.

- Nu pot garanta ca nu s-a urcat pe fereastra si apoi a coborat pe scara de incendiu. Ce pot
confirma este ca l-am vazut la zece seara ducandu-se in camera lui si pe urma l-am revazut a
doua zi la noud dimineata, explica ea ridicand din umeri.

- Bine, Brendan, incheie Whitey intinzandu-se in scaun. Va trebui sa te punem la un detector
de minciuni. Crezi ca esti pregatit pentru asa ceva?

- Ma arestati?

- Nu. Doar vrem sa te punem la detectorul de minciuni.

- Sigur, cum doriti, raspunse el ridicand din umeri.

- Si ia cartea mea de vizita.

Ténarul se uita la aceasta. Ramase cu ochii la ea cand marturisi:

- Am iubit-o atat de mult. Eu.... n-o sa mai simt asta niciodatd. Adica, nu te intalnesti de doua
ori cu marea dragoste in viata, nu?

isi ridica privirea la cei doi politisti. Ochii 1i erau uscati, dar aratau atata suferintd incat Sean
vru sa se dea in laturi.

- in cele mai multe cazuri, nu te intdlnesti cu ea nici macar o data, remarca Whitey.

IL LASARA PE BRENDAN in fata casei in jurul orei unu, dupa ce tanirul fusese supus de
patru ori detectorului de minciuni, apoi Whitey il conduse pe Sean acasa, la aparta-

mentul lui, i il sfatui sd tragd un somn, cd maine aveau sd se scoale devreme. Sean pasi
induntru, urechile tiuindu-i de atata tacere, si 1si simti trupul ingreunat de cofeina si mancare
de fast food. Deschise frigiderul si-si lud o bere, se aseza la masd si o bau in timp ce
zgomotele si luminile serii se ciocneau de craniul sau, facandu-l sa se intrebe daca nu cumva
devenise prea batrdn pentru meseria asta, sau daca nu-l obosisera prea tare moartea si
tembelii dia de infractori cu mobilurile lor tAmpite, cu gustul amar si sdlciu pe care toate
acestea 1l 1asau in gura.

in ultima vreme, totusi, se simtea obosit in general. Obosit de oameni, de carti, de televizor,
de stirile de noapte si de cantecele auzite la radio cu ani in urma si care nici macar nu-i
placusera cine stie ce. Era obosit de hainele pe care le purta, de parul lui, de hainele si parul
celorlalti. Obosise sa-si tot doreasca sa dea un sens lucrurilor. Obosit de barfele din birou, de
cine cu cine se culca, atat la figurat cat si la propriu. Ajunsese intr-un punct de unde era foarte
sigur ca auzise tot ce avea de spus orice om privind orice subiect, asa Incat era convins ca isi
pierdea vremea ascultand inregistrari vechi ale unor lucruri care nu i se parusera inedite nici
madcar cand le auzise pentru prima oara.

Poate ca pur si simplu era obosit de viata, de efortul total care-l facea ca sa se scoale in
fiecare dimineata nenorocita si sa iasd la lumina aceleiasi nenorocite zile, doar cu unele mici
variatii in privinta vremii de afara si a hranei. Se simtea prea obosit sa-i mai pese de o tdnara
moarta pentru cd urmau sa mai moara si altele. Nu era nici prima, nici ultima. $i sd-i trimiti
pe faptasi la inchisoare, chiar daca-i inchideai pe viata, nu-i mai producea nivelul adecvat de
multumire sufleteasca, pentru ca ei doar urmau sa se intoarca acasa, in locul pe care-| visasera
toata viata lor tampita si ridicola,

iar mortii nu se mai intorceau printre cei vii. Violatii §i talhdritii rdmaneau tot violati si
talhariti. Se intreba daca in asta consta boala clinicd a depresiei nervoase, intr-o totala apatie
si o Ingrijordtoare lipsd de speranta.

Katie Marcus era moarta, da. Era o tragedie. intelegea teoretic acest lucru, dar nu-I mai putea
simfi. Ea era doar un alt cadavru, o altd luminita stinsa din traficul autostradei vietii.

Si casnicia lui, ce era altceva decat un geam spart in mii de cioburi? lisuse Hristoase, o iubea,
dar erau doi oameni totali opusi, desi puteau fi Inca socotiti ca facand parte din aceeasi
specie. Lauren se ocupa de teatru, de carti si de filme pe care mintea lui oricum nu reusea sa
le patrunda fie cd erau subtitrate, fie cd nu. Era vorbareatd, emotiva si 1i placea sa lege



cuvintele in spirale ametitoare care se tot ridicau ca intr-un turn al vorbelor, Sean pierzandu-
se deja undeva pe la al treilea etaj.

O vazuse prima oard pe scend la colegiu, jucand rolul unei fete prostute intr-o farsa
adolescentind. Nimeni din public n-a crezut nici o secunda ca vreun barbat va parasi vreodata
o femeie atat de plina de energie, atit de inzestrata cu de toate, cu experientd, apetit si
curiozitate. Formau inca de atunci un cuplu bizar, el tacut si cu simt practic, Tntotdeauna
rezervat dacd nu ramanea singur cu ea, iar Lauren, singurul copil al unor liberali hippy
imbatranifi care o plimbasera pe tot globul, atunci cand lucrau pentru Peace Corps,
provocandu-i nevoia de a vedea, atinge si explora tot ce era mai bun ih oameni.

Era facuta pentru lumea teatrului, la inceput fiind actrita la colegiu, ca apoi sa ajunga regizor
in micile teatre locale, si in cele din urma regizor secund al unor spectacole teatrale,
itinerante, mai importante. Totusi, nu calatoriile ei dese le stricasera casnicia. Fir-ar al naibii,
el nu era inca sigur din ce cauza se despartisera, desi banuia ca trebuia sa fie ceva legat de el
si de tacerile lui, de atitudinea dispretuitoare care treptat punea stapanire pe orice politist, un
dispret fata de oameni, de fapt, o incapacitate de a crede in mobiluri mai inalte si In altruism.
Prietenii ei, care i se parura fascinanti odinioara, acum i se pareau copilarosi, plini de teorii
artistice fara legaturd cu lumea reald si de filozofii lipsite de finalitate practica. Sean isi
petrecea noptile afara, in arenele strazilor de beton unde oamenii violau, furau si omorau fara
vreun alt motiv decat faptul ca-i mancau palmele, dupa care avea sa rabde vreun cocteil la
sfarsit de saptamana, cand intelectuali cu parul strans in coada de cal, inclusiv sotia lui, se
certau toatd noaptea, cautand motivatiile care se aflau in spatele pacatelor omului. Motivatia
era clara, oamenii erau prosti ca maimutele. inca mai rau, pentru ca cimpanzeii nu se omorau
unii pe altii pentru lozuri in plic.

ii reprosase ca devenise aspru, refractar si reductionist in gandire. lar el nu reactiona, caci n-
avea pentru ce-i replica. Problema nu era daca el realmente devenise chiar asa, ci daca aceasta
devenire era un fapt pozitiv sau negativ.

Cu toate acestea, ei se iubeau. in felul lor, continuau sa-si dea silinta, Sean sa iasa din cochilia
lui, iar Lauren sa patrunda pana la el. Indiferent de cum se numea acel ceva care lega doi
oameni, nevoia totala, fiziologica de a se atasa unul de altul, ei o simteau. Dintotdeauna.
Totusi, probabil ca era de prevazut adulterul. Poate ca asta si facuse. $i poate ca nu adulterul
ei 1l deranjase, ci faptul ca ramasese cu burta la gura...

Rahat. Se aseza pe dusumeaua din bucéatérie, In absenta sotiei, si isi lipi palmele de frunte,
Tncercand pentru a nu

stiu cata oard sa judece la rece naufragiul casniciei lor. Dar tot ce vazu cu ochii mintii fura
faramele si cioburile legaturii lor, Tmprastiate prin toate camarutele mintii lui. Cand suna
telefonul, stiu intrucatva, chiar Tnainte de a ridica receptorul, ca era ea.

- Da, raspunse monosilabic Sean.

De la celalalt capat al firului ajunse la ureche uruitul in surdina al unei basculante al carei
motor mergea in gol si vajaitul usor al masinilor ce treceau In goana pe o auto- strada.
Instantaneu isi imagind unde se afla, intr-o haltd pe 0 autostradd, mai sus de o statie de
benzina, la un sir de telefoane publice intre Roy Rogers si McDonald's. O vazu in minte in
picioare, ascultand.

- Lauren, vorbeste... Stiu ca esti tu.

Cineva trecu pe langa cabina telefonica zdranganind niste chei.

- Lauren, spune ceva.

in receptor se auzi uruitul asurzitor al motorului unei basculante, in timp ce se ndrepta
probabil spre parcare cu viteza mica.

- Ce mai face ea?o intreba Sean, era cat pe ce sa zica: ,,ce mai face fiica-mea?", dar nici nu
stia daca era a lui, doar ca era a lui Lauren, asa ca repeta:

- Ce mai face?



Basculanta schimba viteza, scartaitul rotilor pe prundis se departa pe masura ce inainta spre
soseaua de dincolo.

- Asta doare prea mult, incerca Sean s-0 induplece. Nu poti sa vorbesti cu mine?

isi aminti ceea ce Whitey 1i spusese lui Brendan Harris despre dragoste, ca majoritateca
oamenilor nu o intalnesc nici macar o singura datd in viata, si isi imagind pe nevasta-sa
ramasa in drum, urmarind cum se indeparta basculanta aia, cu receptorul lipit de ureche, dar
cu gura inclestatd. Era o femeie inalta si slaba, cu par de culoarea lemnului de cires. Cand
radea, 1si acoperea gura cu degetele. in colegiu, alergasera impreuna prin campus pe o ploaie
torentiald si ea-l sarutase pentru prima oara sub portalul bibliotecii unde se adapostisera. Ceva
se descatusase in pieptul lui cand mana ei umeda i atinse ceafa, ceva ce fusese inclestat si-l
impiedicase sa respire de cand se stia. Ea 1i spusese cd avea cea mai frumoasa voce pe care o
auzise vreodata, ca ii amintea de whisky si de miros de lemn ars.

De cand 1l parasise, se obisnuisera ca el sa-i vorbeascad pana cand ea se hotéara sa inchidd. Nu
scotea nici un cuvant, in nici unul dintre apelurile telefonice pe care le primise de la ea, de
cand plecase, apeluri date de pe sosea, din moteluri, din cabine telefonice prafuite la
marginea drumu- rilor pustii, ce se asterneau de aici pana la frontiera dintre Texas si Mexic.
Totusi, chiar daca nu auzea decat tiuitul tacerii de la celalalt capat al firului, intotdeauna stia
ca era ea. O simtea prin telefon. Uneori chiar i adulmeca parfumul.

Conversatiile lor, daca se puteau numi asa, puteau sa dureze pana la cincisprezece minute, in
functie de cate avea el sa-i spuna, dar in seara aceea Sean era epuizat si, in general, sfarsit de
dorul ei, al femeii care disparuse din viata lui intr-o dimineata cand ajunsese in luna a saptea,
dar si multumit de faptul ca sentimentele lui pentru ea erau singurele pe care le mai avea.

- Nu pot sa mai rezist asta-seara, o avertiza el. Sunt mort de oboseala si sufar ingrozitor, iar tu
nici macar nu te induri sa ma lasi sa-ti aud vocea.

Stand in picioare, el ii mai dadu un ragaz fara speranta, de treizeci de minute, ca sa raspunda.
n receptor se auzi sunetul de clopotel al unei pompe de aer ca si cum cineva ar fi umflat
cauciucul unei roti.

- Pa, iubito, zise, dar cuvintele parca i se agatau de flegma din gat, apoi puse receptorul in
furca.

Réamase Incremenit pentru o clipa, ascultdnd ecoul pompei, imbinat cu tdcerea rasunatoare
care se cobori peste bucata- rie si 1i patrunse in inima.

Avea sa-| tortureze, era sigur. Poate se va chinui toata noaptea si in cursul zilei de maine.
Poate toatd saptamana. Stricase randuiala. El inchisese, nu ea. $i daca tocmai cand punea
receptorul in furca, buzele ei se deschideau sa vorbeasca, sa-i spuna pe nume? lisuse!
Imaginea asta 1l facu sa se duca la dus, macar de-ar fi putut astfel scapa de gandul la ea, ca
statea langd telefoanele acelea publice, cu gura deschisd, si cuvintele-i stiteau pe limba.
»Sean, vin acasd", ar fi putut ea sd-i spuna.

ingeri ai tacerilor

Un tip perfect

LUNI DIMINEATA, Celeste se afla in bucatarie cuverisoara ei, Annabeth, in casa care se
umplea de vecini indoliati, cea din urma stand in picioare in fata aragazului, detasata de tot ce
se intdmpla in jurul ei, cand Jimmy, proaspat iesit de sub dus, 1si baga capul pe usa si o
intreba daca avea nevoie de ajutorul lui.

Cand erau copii, Celeste si Annabeth se Intelegeau ca niste surori, nu ca niste verisoare
primare. Annabeth era singura fata intr-o familie de baieti, iar Celeste fusese singurul copil al
unor parinti care nu se suportau unul pe altul, asa cd ele petreceau o groaza de vreme
impreuna, iar in primii ani de liceu vorbeau la telefon aproape in fiecare seara. Lucrurile se
mai schimbasera intre ele, aproape imper- ceptibil, de-a lungul anilor, pe masura ce sporea
instrainarea dintre mama lui Celeste si tatil lui Annabeth, relatiile devenind, din cordiale, reci
si chiar ostile. Oarecum, fard sa se petreacd nimic care sa o marcheze, aceasta instrainare Se



transmise de la frate si sora la fiicele lor, pana cand Celeste si Annabeth se intalnird numai la
ocazii foarte oficiale, nunti, nasteri, botezuri, uneori de Craciun si de Pasti. Mai ales, Celeste
resimtea lipsa unui motiv clar si o rodea faptul ca o relatie care odinioara parea indestructibila
putea sa se destrame atat de usor fara alte cauze decat timpul, certurile in familie si
avatarurile maturizarii. Totusi,

de cand 1i murise mama, lucrurile se mai indreptara. Vara trecutd, ea si Dave se adunasera
impreund cu Annabeth §i Jimmy pentru un picnic la iarba verde, iar n timpul iernii iesisera
impreuna la restaurant de doud ori. De fiecare datd, conversatiile se legau mai usor, iar
Celeste simti ca dupa zece ani de izolare se lamurira si isi gasird o cauza: Rosemary.
Annabeth fusese alaturi de ea cand ii murise mama. Timp de trei zile, o vizita acasa in fiecare
dimineatd, raimanand acolo pana se intuneca afara. 1i gati si o ajuta la organizarea funeraliilor
si sezu aldturi de Celeste cand aceasta varsa lacrimi pentru 0 mama care nu-i aratase prea
multa dragoste, dar cu toate astea ii fusese mama.

Iar acum, Celeste avea sa fie aldturi de Annabeth, desi nu-si putea Inchipui, ca majoritatea
celor care o cunosteau, cum ar fi putut avea nevoie de sprijin o persoana atat de mandra si
independenta precum verisoara ei. Dar ramase alaturi de ea si o 1dsa sd gateasca si ii scoase
din frigider tot ce ii cerea, raspunzand la cele mai multe apeluri telefonice.

lar acum uite-l si pe Jimmy, la nici doudzeci si patru de ore dupa ce aflase de moartea fetei
sale, intrebandu-si nevasta daca avea nevoie de ceva. Parul ii era inca umed si nepieptanat, iar
tricoul 1 se lipise de pieptul ud. Era descult, iar sub ochi i atarnau pungi lasate de suferinta si
de nesomn. Singurul gand al lui Celeste fu: ,,Doamne, Jimmy, dar tu?... Te gandesti vreodata
si la tine?"

Toti ceilalti oameni, care umplusera casa in clipa aceea, Inghesuindu-se in sufragerie si salon,
roind in fata holului de la intrare, lasandu-si la gramada paltoanele pe paturile din camerele
lui Nadine si Sara, se bizuiau pe Jimmy, ca si cum nu s-ar fi ferit niciodata de el. De parca el
singur le-ar fi putut explica aceasta gluma proastd sau potoli nelinistea din sufletul lor, i-ar fi
sustinut atunci cand trecea primul soc si trupurile lor se incovoiau sub noi valuri de durere.
Aura de comandant pe care Jimmy o detinea nu era rezultatul vreunui efort, iar Celeste se
intreba adesea daca era constient de ea, dacad o recunostea dupa greutatea cu care trebuia sa-I
Tmpovareze, mai ales in asemenea momente.

- Ce vrei? il intreba la randul ei Annabeth, privind la costita care sfaraia intr-o cratita neagra.

- Ai nevoie de ceva? insistd Jimmy. Pot sd am eu grija putin de plitd, daca vrei.

- Nu, ma descurc, ii raspunse Annabeth cu un surds moale care se stinse imediat, dand din
cap.

Jimmy o intreba din ochi pe Celeste: ,, Asa-f?" La care aceasta incuviintd mut.

- Nu ducem lipsa de nimic aicea, Jim, il asigura ea. Jimmy isi intoarse ochii la nevasta-sa, iar
Celeste observa

cea mai tandrd privire. Simti cum o altd lacrimd se desprinde din inima lui §i se sparge,
lovindu-se de pieptul sau. El se apleca si se intinse peste plitd. Cu degetul aratator sterse 0O
broboana de transpiratie de pe obrazul ei, iar Annabeth zise:

- Lasa-ma!

- Uitd-te la mine, sopti el.

Celeste simti nevoia sa iasa din bucatarie, dar se temu ca orice miscare ar face sa plesneasca
ceva Intre verigoara si sotul ei, ceva mult prea fragil.

- Nu pot, 1i raspunse Annabeth. Jimmy? Daca ma uit la tine, am sa-mi dau drumul, si nu pot
sd ma dau 1n spectacol cu toti strdinii astia in casa. Te rog.

- Bine, draga mea, bine, ceda el indreptandu-si spinarea.

- Pur i simplu nu mai vreau sa-mi dau iar drumul.

- Te inteleg.



Pentru o clipa, Celeste se simti de parca stateau goi pusca in fata ei, ca si cum era martora la
ceva Intre un barbat si nevasta lui, la fel de intim ca un act sexual. Usa de la celdlalt capat al
holului se deschise, tatdl lui Annabeth, Theo Savage, intrd in casa, strdbatand coridorul in
timp ce ducea cate o lada de bere pe fiecare umar. Era un gigant infloritor si falcos, cu gratie
de dansator, strecurandu-se prin holul ingust cu lazile de bere pe umerii cét un catarg. Celeste
intotdeauna ramasese putin uluitd la gandul ca din muntele dsta au iesit atdtia masculi
piperniciti, Kevin si Chuck fiind singurii dintre fiii la care se mai gasea ceva din inaltimea si
forta lui fizica, Annabeth fiind singurul copil care 1i mostenise gratia.

- Sunt in spatele tau, Jim, il atentiona Theo, iar acela se dadu la o parte din drumul lui Teo,
care se roti delicat in jurul lui si patrunse in bucatarie.

Sarutd obrazul lui Celeste si 1i arunca un moale: ,,Ce mai faci, draguta?", dupa care aseza
ambele 1azi pe masa din bucatarie si isi incoldci bratele in jurul abdomenului fiicei sale,
Tmpungéandu-i umarul cu barbia.

- Te tii tare, dulceato?

- incerc, taticule, ii raspunse Annabeth.

O saruta pe gat, murmurand: ,,Fetita mea", dupa care se intoarse la Jimmy:

- Ai niste lazi frigorifice, le-am putea folosi. Amandoi ticsira frigoriferele de langa camara si
Celeste

se Intoarse sd despacheteze toate alimentele care le fusesera aduse, o datd ce prietenii §i
familia Tncepuserd sa se arate pe la ei 1n zorii acelei dimineti. Se adunasera atidt de multe
lucruri, paine irlandeza, placinte, croissante, gogosi, foietaje si trei platouri diferite de salata
cu cartofi. Pungi cu rulada, farfurii cu delicatese din carne, chiftelute suedeze, intr-0 oala
supradimensionatd, doud sunci gatite si o fripturd masiva

de curcan, acoperit complet cu o folie incretita de aluminiu. Annabeth n-avea nici un motiv sa
gateasca, tofi stiau asta, dar o Intelegeau: asa simtea ea nevoia. Astfel gati costitd si carnati,
doua cratite pline ochi de oud jumari, iar Celeste aduse toatd mancarea pe o masa ce fusese
lipita de peretele din sufragerie. Se intreba daca toate bucatele astea nu constituiau decét o
incercare de a le alina durerea celor dragi pentru pierderea fetei sau, intr-un fel, mai sperau
sa-si inghita jalea si sa si-0 Tnece in Coca-Cola si alcool, in cafea si ceai, pana cand toti aveau
sd se imbuibe §i, Ingreunati de atdta mancare si bauturd, sa-i cuprindd somnul. Asa se
intdmpla de obicei la reuniunile triste, la priveghi, funeralii, parastase si la ocazii ca asta de
acum. Mancai si beai si palavrageai pana cand nu mai puteai.

il zari pe Dave prin multimea din salon. Sedea alaturi de Kevin Savage pe 0 canapea,
discutand améndoi, nici unul dintre ei insd nu parea mai insufletit sau relaxat, ambii
aplecandu-se atat de mult inainte, incat pareau ca se luasera la intrecere sa vada cine avea sa
cada primul de pe canapea. Lui Celeste ii fu putind mild de sotul ei, pentru senzatia usoara,
dar persistenta de instrainare care-l mai invaluia uneori, mai ales in public. Toti il cunosteau,
totusi. Toti stiau ce 1 se Intdmplase in copilarie si chiar dacad puteau sa treacd peste asta si sa
nu-l judece, desi probabil ca puteau S-o faca, Dave nu era in stare sa fie complet in elementul
sau in preajma celor care-l stiau de-o viatd. Ori de cate ori ieseau impreuna, alaturandu-se
unor mici grupuri de colegi si prieteni din afara cartierului, era la fel de relaxat si de sigur de
sine ca oricare altul, spontan si plin de spirit, mai deschis ca niciodata. Colegele ei de la
Ozma's Hair Design si barbatii lor il si indragisera. Dar aici, unde crescuse si prin- Sese
radacini, Intotdeauna parea ca se opreste la jumatatea frazei §i ramanea in urma oricarei
conversatii, astfel incat oricare altul i-o lua inainte. Nu-si putea potrivi pasii cu nimeni, fiind
ultimul care sa faca glume.

incerca sa-i atraga atentia si sd-i ofere un zambet, sa-i dea de inteles ca, atata timp cat se afla
n acel apartament nu era chiar total izolat. insd tocmai atunci un grup de oameni isi facura
loc pe pragul arcuit ce separa sufrageria de salon, iar Celeste 1l pierdu din vedere.



in general, numai cand te afli in mijlocul unei multimi apuci sa-ti dai seama cat de putin timp
ai petrecut cu persoana pe care o iubesti si langa care traiesti. Nu-l mai vazuse pe Dave in
cursul sdptamanii, cu exceptia noptii de saimbata, cand se taviliserd pe podeaua bucatariei,
dupa ce fusese talharit, si abia daca mai schimbasera ieri o vorba, cand Theo Savage sunase la
ora sase si o Instiintase:

- Buna, draguta, avem o veste proasta. Katie a murit.

- Ba nu, unchiule Theo, fu prima ei reactie.

- Dulceato, simt ¢a mor numai cand iti spun. Dar asa este. Micuta a fost gasita asasinata.

- Asasinata!

- in Parcul Pen.

Celeste 1si Intoarse ochii la televizor, la stirile de la ora sase, unde se transmitea un reportaj la
fata locului, o pano- ramare din elicopter deasupra unei multimi de politisti ce se adunase la
unul din colturile ecranului cinematografului in aer liber, reporterii inca nestiind numele
victimei, dar confirmand ca s-a descoperit cadavrul unei tinere femei.

Nu Katie! Nu se poate! Celeste ii spuse lui Theo ca se duce de indata la Annabeth, si ramase
langd verigoara ei, cu exceptia unei scurte perioade, intre trei si sase dimineata, cand se
intoarse acasa pentru un pui de somn, din momentul in care vorbise la telefon.

Si totusi inca nu-i venea sa-si creada urechilor. Chiar si dupa toate lacrimile varsate Tmpreuna
cu Annabeth, Nadine si Sara. Chiar si dupa ce o tinuse pe Annabeth pe podeaua salonului in
timp ce verisoara ei se zbatu pentru cinci minute paroxistice n ghearele unor spasme
violente. Chiar si dupa ce-l gasi pe Jimmy asteptand in picioare in bezna camerei lui Katie,
acoperindu-si fata cu perna copilei. Nu plangea si nici nu vorbea de unul singur, nu scotea
nici un sunet. Pur si simplu statea in picioare cu fata infundata in perna aia, sorbind mireasma
parului si obrajilor fiicei sale, iar si iar. Inspira, expira, inspira, expira...

Chiar si dupa toate astea nu reusise sa se obisnuiasca cu gandul acela. Avea senzatia ca in
orice moment Katie avea sa intre pe usa, s-ar repezi in bucatarie si ar fura o bucatica de
costita de pe plita. Katie nu putea sa moara. Nu putea. Poate nu credea asta din cauza acelui
lucru ilogic fixat in subconstientul ei, pe care il simtise cand zari masina lui Katie, la stiri, si
il trecu prin cap, fara nici o logica, ca ,,sange" egala ,,Dave".

il simtea acum pe barbatul ei de cealalta parte a multimii din salon. 1i simtea izolarea si fu
sigura ca sotul ei era un om bun. Avea pacate, dar era bun. il iubea si daca il iubea ea era bun,
iar daca el era bun, atunci sangele de pe masina lui Katie n-avea nici o legdtura cu sangele
spalat de pe hainele lui sdimbata noaptea. Astfel incat Katie trebuia, cumva, sa mai fie inviata.
Pentru ca toate celelalte alternative erau inspaimantatoare. Si lipsite de orice logica. Celeste
fu convinsa de asta in timp ce se intorcea in bucatarie ca sa mai aduca de mancare.

Aproape ca se ciocni de Jimmy si de unchiul ei Theo, pe cdnd amandoi se chinuiau sa tarasca
o lada frigorifica pe podeaua bucatariei pana in sufragerie.

- Trebuie sa vezi chestia asta, Jimmy. Este nemai- pomenita pe roti, vorbea Theo, invartindu-
se in ultima clipa si dandu-se la o parte din drum.

Celeste le zambi sfios, in felul in care unchiul Theo se astepta de la o femeie, si isi inghiti
senzatia pe care o avea de la doisprezece ani, ori de cate ori acesta 7i arunca vreo ocheada,
anume ca privirile lui zaboveau un pic prea mult.

Ei manevrara lada frigorifica burdusita pe langa ea, formand o pereche atat de bizara, Theo,
roscovan, voinic §i guraliv, iar Jimmy, tdcut si blond si atat de slabanog incat parea mai
degraba iesit dintr-o cazarma. isi facurd carare prin mulfimea care roia langa intrare in timp
ce trasera lada frigorificd langd masa lipitd de peretele sufrageriei, iar Celeste observa cd toti
din camera se intoarsera sa-i priveasca cum o asezau sub masd, ca si cum brusc acestia nu
mai purtau povara unui mini-frigider plin ochi, din plastic tare de culoare rosie, ci copila pe
care tatal ei urma s-0 ingroape in saptamana urmatoare, moarta care-i adusese pe toti acolo,



ca sa se amestece unii cu altii si sd manance laolalta, sa vada daca aveau curajul sd-i rosteasca
numele.

Privindu-i cum asezau lazile frigorifice una langa alta, apoi croindu-si drum impreuna prin
multimea din sufragerie si salon, Jimmy, fireste abatut dar oprindu-se si multumeasca
fiecarui oaspete care-i iesea 1n cale, cu o caldurad aproape afabild si cu o strangere de mana
cordiala, iar Theo - cu felul lui de a fi frust, ca o forta a naturii, mai multi vecini comentara
cat de apropiati pareau sa fi devenit de-a lungul anilor, dupad cum se miscau prin camera,
facand aproape un adevarat tandem tata si fiu.

N-ai fi crezut cd asa ceva era posibil la vremea cand Jimmy se insurase cu Annabeth. Theo nu
era cunoscut pentru anturajul sau in perioada aceea. Era un betiv si un bataus,

un individ care-si rotunjea veniturile ca dispecer de taxiuri, lucrand noptile ca angajat al unui
restaurant ca sa-i arunce in strada pe nepoftiti si chiar ii placuse slujba. Era gregar si radea din
orice, dar citeai mereu o provocare in strangerile de mana vesele si o amenintare in chicoteala
lui.

Pe de alta parte, Jimmy fusese tacut si serios de cand iesise de la Deer Island. Era prietenos,
dar rezervat, iar la intruniri tindea sa se tind in umbra. Era tipul de barbat care, atunci cand
deschidea gura, se facea ascultat. Vorbea atat de rar, ca aproape te facea sa te intrebi daca si
cand avea sa-i iasa ceva din gura.

Theo era agreabil, dar nu din cale afard de placut. Jimmy era placut, dar nu cine stie ce
agreabil. Ultimul lucru la care s-ar fi asteptat cineva era ca astia doi sa devina prieteni buni.
Dar iata-i si prieteni, Theo veghind spatele lui Jimmy de parca ar fi trebuit sa sard in orice
moment sa-l apere, ferindu-si ginerele sa se izbeasca cu ceafa de podea, acesta din urma
oprindu-se din cand in cand sa sopteasca ceva la urechea gigantica a socrului inainte de a-si
continua depla- sarea prin multime. Cei mai buni amici, vorbea lumea. Asa parecau acum
tuturor, cei mai buni prieteni.

CUM SE APROPIA ora pranzului, de fapt era unsprezece dar pentru unii era deja amiaza,
majoritatea celor care treceau pe la sotii Marcus aduceau bautura in loc de cafea si carnuri
fripte in loc de foietaje. Cand se umplu lada frigorifica, Jimmy si Theo Savage se dusera in
cautarea mai multor 1azi si gheatd sus pe scari, in apartamentul fratilor Savage de la etajul
trei, locuit de Val impreuna cu Chuck, Kevin si sotia lui Nick, Elaine, care se imbraca numai
n negru, fie pentru ca se considera vaduva, pana cand sotul ei se intorcea acasa de la parnaie,
fie ca pur si simplu Ti placea negrul, asa cum ziceau unii.

Socrul si ginerele gasird doua 13zi frigorifice in camara de langa uscator si mai multi saci cu
gheatd in congelator. Umplura frigoriferele, aruncara sacii de plastic la cos si isi faceau loc
prin bucatarie, cand Theo zise:

- Ei, 1a stai putin, Jim. Acesta se uitd la socrul sau.

- [a loc acolo, ii indica Theo cu capul un scaun. Jimmy 1l asculta. Aseza lada langa scaunul pe
care se

aseza, asteptand ca Theo sa spuna ce avea de spus. Socrul crescuse sapte copii in acel mic
apartament de trei camere cu podele inclinate si tevi zgomotoase. Theo 1i declarase o data
ginerelui ca nu mai avea de ce sd se scuze in fata nimanui pentru nimic pentru tot restul vietii
lui.

- Sapte tanci, i povestise el, cu nu mai mult de doi ani diferenta intre ei, toti urland de sa-si
spargd plamanii in apartamentul asta de rahat. Altii i tot dau cu bucuriile pe care ti le aduc
copiii, asa-i? Eu ma intorceam de la lucru in toata harmalaia aia si n-aveam nici o bucurie. in
schimb aveam o groaza de dureri de cap. Cu zecile.

Jimmy stia de la Annabeth ca atunci cand tatal ei se Intorcea acasa la durerile celea de cap, de
obicei nu zabovea mai mult decat ca sd-si manance cina i apoi sa iasa iar. lar socrul Ti
marturisise cd nu-si pierduse prea multe nopti cand venea vorba de cresterea copiilor.
Avusese mai mult baieti, iar bdietii erau usor de crescut dupa parerea lui Theo, ii hraneai, i



invatai cum sa se batd si cum sa joace mingea pe maidan, pe urma le dadeai drumul in viata.
Ori de cate ori aveau nevoie sa li se caute in coarne se duceau la mama, dar veneau la
batranul lor tatd cand aveau nevoie de bani pentru o masina sau de cineva care sa le plateasca
prin posta cautiunea. Pe fete le rasfeti, il dascalea el pe Jimmy.

-Asa crede el? protesta Annabeth cand sotul ei vorbea despre asta.

Lui Jimmy nici ca i-ar fi pasat ce fel de parinte fusese Theo, daca acesta n-ar fi profitat de
orice ocazie ca sa le scoatd pe nas, lui si sotiei sale, deficientele parentale, sa le spuna cu un
zambet ca, fara suparare, in locul lor n-ar permite asemenea lucruri unui pici. Ginerele de
obicei doar dadea din cap si i multumea, dupa care il ignora.

Acum, Jimmy detecta iar licarirea aceea de batran intelept in ochii socrului in timp ce acesta
se ageza pe scaunul din fata lui si isi cobori privirea la podea. Surase indurerat la auzul
sunetelor de pasi si de voci care razbateau din apartamentul de dedesubt.

- Mi se pare ca-ti vezi familia doar la nunti si la prive- ghiuri, nu-i asa, Jim?

- Sigur ca da, facu ginerele, inca straduindu-se sa se scuture de sentimentul care-l tot incerca
de ieri de la ora patru, cum ca adevaratul sau sine haladuia deasupra propriu- lui trup,
tardndu-se prin aer cu miscari usor agitate, cautand o cale de Tntoarcere prin propria piele,
Tnainte de a obosi sa tot fluture prin aer si sa se scufunde ca un bolovan in miezul negru al
pamantului.

Theo isi puse mainile pe genunchi si se uitd la Jimmy pana cand acesta 1si ridica capul si 1i
ntalni privirea.

- Cum te-ai descurcat pana acum?

- incd nu m-am obisnuit complet cu ideea, ii raspunse el ridicand din umeri.

- O sd doara ca dracu' cand ai sa te obignuiesti, Jim.

- imi Tnchipui.

- Ca dracu', asta pot sa-ti garantez.

Ginerele ridica iar din umeri si simti o vaga senzatie - sa fi fost furie? - cum i se urca
bolborosind din stomac. Exact asta 1i mai lipsea acum, un discurs moralizator despre suferinta
de la Theo Savage. Rahat.

Socrul se apleca inainte.

- Cand a murit Janey a mea, Dumnezeu s-o odihneasca in pace, Jim, sase luni n-am mai fost
bun de nimic. Azi 0 vad aici cu mine, frumoasa mea sotie, si in ziua urmatoare dispare fara
urma, povesti el pocnind din degetele-i groase. Dumnezeu a chemat un inger la el in ziua aia,
si eu am pierdut o sfanta. Dar toti copii mei erau deja mari, slava Domnului! Vreau sa spun ca
eu mi-am putut permite sa jelesc timp de sase luni. M-am bucurat de luxul &sta... Dar tu,
totusi, n-ai sa te bucuri.

Theo se indrepta la loc n scaun, si Jimmy simti din nou ca il cuprinde senzatia aceea de
bolboroseala. Janey Savage murise cu zece ani in urma, iar socrul lui se betivise mult mai
mult de o jumatate de an. Aproape doi ani. Mai toatd viata nu ficuse altceva decét sa se
destrabaleze pur si simplu. Cat fusese inca in viata, Theo nu-i daduse atentie lui Janey nici cat
unei bucati de paine uscata.

Jimmy 1l tolera pe socrul sdu pentru ca era obligat s-0 facd, era doar tatal sotiei lui. Daca te
uitai la ei din exterior, pareau prieteni la catarama. Poate chiar asa credea si Theo. lar varsta
inaintata il muiase pana intr-atat, incat 1i arata dragoste fiicei lui si is1 rasfata nepotii. Dar una
era sa nu judeci un tip dupa pacatele tineretii si alta sa asculti de sfaturile lui.

- Asa ca intelegi ce-{i spun? continud batranul. Ai grija ca jalea ta sa nu devina o scuza pentru
tine, Jim, stii tu, sa te distragd de la responsabilitatile conjugale.

- Responsabilitatile conjugale, repeta ginerele.

- Da. Stii, trebuie sd ai grija in continuare de fiica mea si de fetitele ei. De-acum ele trebuie sa
fie prioritatea ta.

- Aha, facu Jimmy. Ti-ai Inchipuit cumva cd am sa uit de asa ceva, Theo?



- N-am spus ca ai face-o, Jim. Am spus doar ca ai putea. Atata tot.

Ginerele studie rotula genunchiului stang al batranului. Si-o imagina erupand intr-un puhoi de
sange.

- Theo!

- Da, Jim.

Ochii ginerelui se mutara la cealalta rotula si o vazura si pe aceea explodand, dupa care trecu
la coate.

- Crezi ca discutia noastra ar mai fi putut astepta?

- Cel mai bun moment este acum, in prezent, 1i raspunse Theo 1asand sa-i scape rasul sau
zgomotos, dar n el se putea ghici un avertisment.

- Sa zicem, pana maine, continua Jimmy mutandu-si privirea de la coatele la ochii socrului.
Vreau sa spun ca maine ar fi fost in regula. Nu-i asa, Theo?

- Ce-am spus eu de prezent, Jimmy? incepu batranul sa se enerveze.

Era un om voinic cu temperament coleric si ginerele stia ca-i baga pe unii in sperieti, ca putea
citi spaima pe fetele celor care treceau pe langa el pe strada, ca se obisnuise cu asta si o
confunda cu respectul.

- Ma rog, asa cum vad eu lucrurile, nu exista timp mai potrivit pentru conversatia asta. N-am
dreptate? Asa ca m-am gandit sa ma dau la o parte, pe cat de repede posibil si sa las lucrurile
asa cum sunt.

- Oh, sigur ca da, confirma Jimmy. Ma rog, cum zici tu, prezentul este cel mai bun moment.
Asa-i?

- Asa-i. Bun baiat, incheie Theo si-l batu pe genunchi, sculandu-se in picioare. O sa treci si
peste asta, Jimmy. O sa depasesti momentul. O s porti in tine durerea, dar ai sd mergi
inainte. Fiindca esti barbat. Ce i-am spus lui Annabeth in noaptea nuntii? I-am zis: ,,Draga, {i-
ai gasit un barbat de

scoald veche. Un tip perfect", i-am spus. Un campion. Un tip care....

- De parca ar fi bagat-0 intr-un sac, remarca Jimmy.

- Ce vrei? 1si cobori socrul privirea la el.

- Asa arata Katie cand am identificat-o la morga aseara. Ca si cum cineva ar fi bagat-0 Tntr-un
sac si ar fi lovit sacul cu tevi.

- Da, ma rog, nu te lasa....

- Nici macar nu mai puteam sa-mi dau seama ce rasa era, Theo. Putea fi de culoare, putea fi
portoricand ca maica-sa. Putea fi araboaica. Oricum, nu arita ca o albd, povesti Jimmy
uitdndu-se la propriile maini, inclestate intre genunchi si observand petele de pe podeaua
bucatariei, una cafenie langa piciorul lui stang, si alta de culoarea mustarului langa piciorul
mesei. Janey a murit Tn somn, Theo. Cu tot respectul, la naiba, dar a avut mai mult noroc. S-a
culcat si nu s-a mai trezit. A murit in pace.

- Nu trebuie sd vorbesti tu despre Janey, bine?

- Dar fiica-mea? A fost asasinata. Este o mica diferentd. Pentru o clipa, bucataria se scufunda
ntr-o tacere

asurzitoare, cum numai ntr-un apartament pustiu poti intalni, cand jos este plin de lume, iar
Jimmy se intreba daca socrul era destul de imbecil ca sa continue sa vorbeasca. Haide, Theo,
zi 0 tampenie. Sunt exact n starea aia, cand am nevoie sa ma usurez de ceea ce bolboroseste
n mine si sd-mi vérs furia pe cineva.

- Uite ce-i, te inteleg, spuse celdlalt, iar ginerele lasa sa-i scape un suspin. Chiar te inteleg.
Dar, Jim, nu trebuie sa te...

- Ce? riposta el. Nu trebuie sa ma ce? Cineva a tras cu o arma in carnea fetei mele si i-a zburat
creierii, iar tu vrei sa te asiguri ca, ce? Ca mi-am fixat deja prioritatile? Te rog, Spune-mi
odatd! Te-am inteles bine? Vrei sa stai aici si sa te dai drept marele patriarh?



Theo 1si cobori ochii la pantofi si respird zgomotos prin nari, tinandu-si ambii pumni
inclestati.

- Nu cred cd merit asta.

Jimmy se scula in picioare si 1si impinse scaunul la masa din bucatarie. Ridica o lada de pe
podea. Se uita la usa.

- Acum putem sa ne Intoarcem jos, Theo? intreba el.

- Sigur, raspunse acesta.

isi lasa scaunul acolo unde era si ridica cealalta lada de pe podea.

~ Bine, bine. A fost o idee proastd sd ma apuc sa-ti tin discursuri tocmai in dimineata asta.
inca nu esti pregatit, dar...

-Theo! Las-o balta. Nu mai spune nimic. Ce zici? Bine?

Ginerele ridica lada frigorifica in brate si incepu sa coboare scarile. Se intreba daca poate
ranise sentimentele socrului, apoi hotari ca putin ii pasa daca il ranise. Da-l dracului. Chiar in
clipa aia incepeau sa-i faca lui Katie autopsia. Jimmy inca ii mai simtea in nari mireasma
culcusului, dar jos in biroul medicului legist, ei scoteau scalpele, feras- traiele chirurgicale si
alte tipuri de bisturie, pregatindu-le.

CEVA MAI TARZIU, dupi ce lumea se mai ririse putin, Jimmy iesi pe veranda din spate si
se aseza sub rufele care se zbateau in bataia vantului, intinse pe funie inca de sambata dupa-
amiaza. Sedea acolo incalzindu-se la soare, o pereche de pantaloni evazati, din denim de-ai
Nadinei leganandu-se inainte si Tnapoi prin parul lui. Annabeth si fetele plansesera toate asta-
noapte, inundaserd apartamentul cu lacrimile lor, iar Jimmy fisi inchipuise ca avea sd li se
alature dintr-o clipa in alta. Dar n-a facut-0. Urlase pe povarnisul acela cand zarise privirea
din ochii lui Sean Devine, in care citise ca fiica-sa era moarta. Se usurase in urletul acela din
rarunchi. Asa ca acum sedea pe veranda si isi dorea sa poata lacrima.

Se torturd de unul singur, revenindu-i Th minte Katie in primii ani de viata, Katie de cealalta
parte a mesei pline de zgarieturi de la Deer Island, Katie plangand pana adormise in bratele
lui, la sase luni dupa ce iesise din puscarie, intrebandu-l cand avea sa vina inapoi mamica. O
revazu pe micuta Katie tipand in cada si pe Katie, la opt ani, intorcandu-se pe bicicleta de la
scoald. O revazu cu zambetul pe buze si bosumflandu-se, schimonosindu-si fetisoara de
supdrare si strAmbandu-se din nou de uimire cand o ajuta la aritmetica la masa din bucatérie.
Vazu cu ochii mintii o Katie mai mare, sezand pe un leagan cu Diane si Eve, lenevind intr-o
zi de vara, toate trei ajunse la varsta pubertatii cand picioarele le cresteau mai lungi si mai
repede decat restul trupului. O vazu pe Katie intinsa pe burta intre Sara si Nadine, care Se
rostogoleau peste ea. Si-0 aminti Tn rochia ei de la balul absolventilor. O revazu asezata langa
el 1n masina lui Grand Marquis, cu barbia tremurand, in timp ce cobora masina de pe bordura,
in prima zi cand o Invétase sa conduca. O revazu tipand irascibild la el in cei zece ani de trai
impreuna si, totusi, gasea adesea aceste ultime imagini mai usor de indurat decét cele in care
era draguta si stralucitoare.

Si-o tot amintea in diverse ipostaze si cu toate acestea nu putea varsa o lacrima. ,,Vor veni si
lacrimile, 1i sopti o voce calma. Esti doar sub soc." ,,Dar socul dispare, ii raspunse o altd voce
din cap, de cand Theo a inceput sa si-0 caute cu mine, dupa ce am coborat scarile." ,,Si o data
ce dispare o sa simti ceva." ,,Deja simt ceva." ,,Aceasta-i durerea, 1i spuse vocea. Acestea-s
regretele". ,,Nu este nici durere, nu sunt nici regrete. Este turbare." ,,O sa simti si asta in parte.
Dar o sa treci peste ea." ,,Nu vreau sa trec peste ea."

O revedere placuta

DAVE SE INTORCEA PE JOS cu Michael de la scoali si tocmai diduse coltul cand il zari
pe Sean Devine si pe celalalt tip sprijinindu-se de portbagajul unui Sedan negru parcat in fata
locuintei lor. Sedan-ul avea Tnsemnele guvernului statului si destule antene atasate de
portbagaj, ca sa poatd emite transmisiuni pand pe Venus, iar Dave 1si dadu seama doar
uitdndu-se la cel care-l insotea pe Sean, de la cincispre- zece metri departare, ca, la fel ca si



prietenul lui din copila- rie, era politist. Avea acea inclinare a barbiei, specifica sticletilor,
felul lor de a se sprijini 1n célcaie si totusi fiind gata parca sa se repeada Tnainte. Si daca toate
astea nu-l dadeau de gol, atunci tunsoarea cazona la un barbat in jur de patruzeci si cinci de
ani, combinata cu ochelarii de soare cu rame aurite, erau indicii hotaratoare.

Mana lui Dave o stranse pe cea a lui Michael si acesta avu o senzatie de parca cineva ar fi
scufundat un cutit in apa rece si pe urma i-ar fi lipit lama de plamani. Aproape ca se opri din
mers, picioarele incercand sa se infigd in trotuar, dar ceva il Tmpingea inainte §i spera ca
parea normal, degajat. Sean isi intoarse capul in directia lui, la inceput cu o privire vesela si
lipsita de expresie in ochi care apoi se ingustard ca semn de recunoastere in timp ce 1i intalnea
pe cei ai amicului din copilarie.

Amandoi barbatii zambira in acelasi timp, Dave din toatd inima, iar Sean cam la fel. Primul
fu surprins sa descopere ceea ce ar fi putut fi chiar placere pe figura amicului din copilarie.

- Dave Boyle, spuse Sean, coborand din magina cu mana intinsa, ce mai faci?

Dave ii strAnse mana si avu o altd micd surpriza, cand Sean 1l batu pe umar.

- Ultima oara ne-am vazut la Tap, 1si aminti Dave. Cand a fost asta, cu sase ani in urma?

- Da. Apropo, arati bine.

- Cum iti mai merge, Sean? zise Dave simtind cum il cuprinde o caldura de care mintea 1l
avertiza sa se fereasca.

Dar de ce? Mai ramasesera atat de putini de pe vremea lui! Si nu era vorba numai de vechile
clisee, ca puscdria, dro- gurile sau fortele de politie, care-i despartisera. Si suburbiile Ti
instrainasera la fel de mult. Unii plecasera in alte state, cedand ispitei de a-si face noi prieteni,
de a deveni o ditamai natiune de jucatori de golf si cumparatori de la mall-uri, de proprietari
de mici companii cu sotii blonde si televizoare cu ecran mare.

Nu, nu mai ramasesera multi din generatia lor, iar Dave se lasd cuprins de un val de méndrie,
fericire si un bizar regret in timp ce strdnse mana lui Sean si isi aminti de acea zi de pe
peronul metroului cand Jimmy sarise jos pe sine, iar sambetele, in general, i le amintea acum
ca pe niste zile Tn care orice era posibil.

- imi merge, 1i rdspunse Sean, si paru chiar sa nu glu- measca, desi celdlalt surprinse o usoara
crispare in surasul lui. Si cine mai este si asta?

Sean se apleca spre Michael.

- Este fiul meu, il lamuri Dave. Michael.

- Buna, Michael. imi pare bine de cunostinta.

- Salut.

- Eu sunt Sean, un vechi, vechi amic al tatalui tdu. Dave observa ca vocea lui Sean trezi ceva
in fiul sau.

Prietenul avea cu adevarat ceva in glas, la fel ca tipul care dublase toate vocile din toate
filmele de succes, iar Michael se lumina la auzul lui, caci in minte, poate, relatia tatalui cu
acest strain inalt si plin de sine lua o alura de legenda, pe vremea cand erau pusti si se jucau
pe aceleasi strazi si visau cam aceleasi lucruri ca si el si micii lui prieteni.

- Sunt Incantat sa va cunosc, spuse pustiul.

- Placerea este de partea mea, Michael, i-0 Intoarse Sean Tn timp ce-i stringea mana mica,
dupa care isi ridica fata la taica-sau. Frumusel e pustiul asta al tau, Dave! Ce mai face
Celeste?

- Bine, bine, spuse celalalt incercand sa-si aminteasca numele femeii cu care era insurat Sean
si nu-i veni In minte decat ca o intalnise la colegiu. Oare Laura? Sau Erin?

- Spune-i c-o0 salut, da?

- Sigur. Tot mai lucrezi la stat?

Dave isi cobori pleoapele pe cand soarele iesi din spatele unui nor si se departa de portbagajul
lucios al Sedan-ului negru.



- Da, ii raspunse Sean. Caveni vorba, asta este sergentul Powers, seful meu de la Serviciul
Omucideri din cadrul Politiei de Stat.

- Ce mai faceti?

- Bine, domnule Boyle. Dar dumneata?

-0. K

- Dave, incepu Sean, daca ai un minut la dispozifie, am dori sa-ti punem cateva intrebari
scurte.

- A, sigur. Ce s-a intamplat?

- Nu ne-ai putea primi inauntru, domnule Boyle? sugera sergentul Powers, inclindndu-si
capul in directia intrarii din fata a locuintei lui Dave.

- Da, sigur, 1i pofti acesta luandu-I iar pe Michael de mana. Urmati-ma, domnilor!

Urcand scarile pe langa apartamentul domnului McAllister, Sean remarca:

- Aud ca s-au scumpit chiriile chiar si aici.

- Chiar si aici, confirma Dave. incearca sa ne transforme in Point, cu cate un magazin de
antichitati la fiecare al cincilea colf de strada.

- Point, da, facu Sean chicotind sec. iti mai amintesti de casa tatalui meu? Acum este la
comun.

- Nu mai spune! se mird Dave. O casa asa de frumoasa!

- Fireste c-a vandut-o inainte de a exploda piata.

- lar acum este la comunPmireba Dave, vocea rasunand tare in casa scarii ingusta. isi scutura
capul. Parvenitii care au cumparat-o probabil ca scot acum pe fiecare camera Cat a SCOS
batranul tdu pe intreaga cladire.

- Cam asa ceva, confirma Sean. Dar ce-ai sa faci tu?

- Nu stiu, omule, dar ma gandesc ca trebuie sa fie o cale sa-i opresti. Trimite-i Tnapoi la cine
i-a crescut cu tot cu celularele lor de rahat. Stii ce-mi zice un amic de-al meu, acum cateva
zile, Sean: ,,Cartierul asta are nevoie de un val zdravan de criminalitate...", rase Dave. Adica,
asta ar pune valorile imobiliare in banca lor. La fel si chiriile. Asa-i?

- Fetele continua sa fie omorate in Parcul Pen, domnule Boyle, Ti aminti sergentul Powers, asa
ca s-ar putea sa ti se implineasca dorinta.

- Oh, rahat, dar asta nu este nicidecum dorinta mea, nega Dave.

- Sigur, facu sergentul Powers.

- Ai spus cuvantul dla care incepe cu ,, »"”, taticule, remarcd Michael.

- Scuzd-ma, Mike. Nu se va mai Intampla, ii facu cu ochiul lui Sean peste umar in timp ce
deschidea usa apartamentului.

- Sotia dumitale este acasa, domnule Boyle? se interesa sergentul Powers Tn timp ce intrau.
-A3? Nu. Nu este. Hei, Mike, ia du-te tu si fa-ti temele acum. Bine? Cici in curand o si ne
ducem la unchiul Jimmy si matusa Annabeth.

- Haide, eu...

- Mike, se rasti Dave uitdndu-se de sus in jos la fiul sau. Du-te sus am spus! Eu si domnii
astia avem ceva de discutat.

Michael 1si lua expresia de abandonare atat de obisnuita la copiii mici cand sunt exclusi din
conversatiile adultilor si se Indrepta spre scard, cu umerii lasati si tirandu-si picioa- rele, ca si
cum ar fi avut blocuri de gheata legate de glezne. Scoase un suspin ca si mama sa, dupa care
incepu sa urce treptele.

-Trebuie sa fie ceva general, remarca sergentul Powers luand loc pe canapeaua din salon.

- Ce anume?

- Chestia aia pe care o face cu umarul. Si pustiul meu facea la fel la varsta lui, cand il
trimiteam la culcare.

- Da? se mira Dave si se aseza pe fotoliul de la celdlalt capat al masutei de cafea.



Timp de aproximativ un minut, gazda ramase cu ochii atintiti la Sean si la sergentul Powers,
iar cei doi politisti 1i Tntoarsera privirea, toti trei cu sprancenele ridicate in asteptare.

-Ai auzit de Katie Marcus, incepu Sean.

- Sigur, confirma Dave. Am fost acasa la ei azi-dimineatd. Celeste mai este acolo. Adica,
lisuse Hristoase, Sean, este o crima infama.

- Aici ai nimerit-o, remarca sergentul Powers.

- L-ati prins pe faptas? intreba Dave, frecandu-si cu palma stinga mana dreapta umflata, cu
pumnul strans, dupa care se lasa pe spate si isi baga ambele maini in buzunare, incercand sa
para relaxat.

- Lucram la asta. Nu-ti fa griji, domnule Boyle.

- Cum se descurca Jimmy? il intreba Sean.

- Greu de spus, aprecie Dave uitdndu-se la Sean, fericit ca putea sa-si fereasca ochii de
sergentul Powers, caci ceva din figura aceluia nu-i era pe plac, anume felul in care tipul il
privea piezis, ca si cum i-ar fi putut ghici toate minciunile spuse in viata lui de rahat, de la
prima pana la ultima.

- Stii cum este Jimmy, continua Dave.

- Nu chiar. Nu mai stiu.

- Ma rog, inca tine totul in el, il lamuri. N-ai cum sa-ti dai seama ce se Intdmpla in mintea lui.
Sean incuviinta din cap.

- Motivul pentru care am trecut pe la voi, Dave...

- Am vazut-o, marturisi acesta. Nu stiu daca erati la curent cu asta.

Se uita la Sean, care 1si deschise mainile, asteptand.

- in seara aceea, continua Dave, chiar in noaptea in care a murit, cred am vazut-0 la McGills.
Sean si colegul sdu schimbara o privire, dupa care primul se apleca in fata si il fixa pe Dave
cu o cautatura prietenoasa.

- Ei, da, Dave, tocmai asta ne-a adus de fapt aici. Numele tau a aparut pe o listd de clienti
prezenti la McGills in seara aceea, din céate a putut sa-si aminteasca barmanul. Am auzit si
cum Katie s-a dat in spectacol.

- Ea si una dintre prietenele ei s-au apucat sa danseze pe tejghea, povesti el.

- Erau cam beata, asa-i? intreba celalalt politist.

- Pai da, dar...

- Dar ce?

- Dar era o betie inofensiva. Numai dansau, nu se destra- balau sau altceva de genul asta.
Aveau doar, se pare, noudspre- zece ani. Stiti?

- Daca ai noudsprezece ani si esti servit intr-un bar inseamna ca localul ala isi pierde licenta
pentru o vreme, preciza sergentul Powers.

- Dumneavoastra n-ati facut asta niciodata?

- Ce anume?

- N-ati baut niciodata intr-un bar cand erati minor? Sergentul Powers surase, si zambetul lui
patrunse craniul

lui Dave la fel ca si privirea sa, de parca fiecare milimetru din tipul ala 1l masura pe furis.

- La ce ora zici ca ai plecat de la McGills, domnule Boyle?

- Poate 1n jur de unu? ridica Dave din umeri. Sergentul Powers isi nota intr-un carnetel agezat
pe

genunchi. Dave se uitd la Sean.

- Facem si noi doar o verificare de rutind, Dave. Te intre- tineai cu Stanley Kemp, asa-i?
Stanley cel urias?

-Da.

-Apropo, ce mai face? Am auzit ca pustiul lui ar fi facut o forma de cancer.



- Facuse leucemie, il lamuri Dave. A dat ortu' popii acum catva timp. Avea patru ani cand a
murit.

- Of, zise Sean, asta nu miroase a bine. Rahat. Niciodata nu poti sa stii. in minutul asta te
avanti cu toate panzele sus si, in urmatorul, cum dai coltul, cum te loveste o boala bizara in
piept si mori cinci minute mai tarziu. Ce lume!

- Ce lume! fu de acord si Dave. Stan se descurca bine, daca stai sa te gandesti. A prins o
slujba buna cu Edison. Mai joaca baschet in Park League, martea si joia.

Si mai baga groaza pe teren? intreba Sean, chicotind.

- inca da din coatele alea ale lui, chicoti si Dave.

- La ce ora zici ca au plecat fetele din bar? reveni Sean inca chicotind.

- Nu stiu, ii raspunse Dave. Mi uitam la meci. Aia de la Sox o cam lildiau.

Cum facuse Sean de-i strecurase intrebarea? Putea s-0 puna fatis, dar incercase sa-l distraga
cu barfe despre Stanley cel urias. Nu-i aga? Sau, poate, pur si simplu il intrebase in momentul
n care Ti trecuse prin minte. Nu putea fi sigur n nici un fel. Era suspectat? Era de fapt un
suspectm cazul mortii lui Katie?

- Si asta a fost un meci difuzat tarziu, preciza Sean. Din California.

- Cum? Pe la vreo zece si treizeci si cinci, da. As zice ca fetele au sters-0 poate cu un sfert de
ora nainte ca sa plec eu.

- Deci vom zice ca era unu fara un sfert, conchise celalalt politist.

- Cam asa ceva.

- Ai vreo idee unde s-au dus fetele?

-A fost ultima oara cand le-am vazut, spuse Dave dand din cap ca nu avea nici o idee.

-Asa? facu sergentul Powers in timp ce pixul alerga pe paginile carnetelului de pe genunchii
sai.

- Mda, incuviinta din cap Dave.

Sergentul Powers scrise iar ceva in carnetul de note. Pixul zgéria hartia ca o gheruta.

- Dave, iti amintesti vreun tip care sa-i fi aruncat altuia niste chei?

- Ce?

- Un tip, 1i explica Sean, frunzarindu-si blocnotul, pe nume, stai, Joe Crosby. Prietenii lui au
incercat sa-i ia cheile

de la masina. Le-a aruncat la unul dintre ei. Stii, ofticat la culme. Ai fost martor la asa ceva?

- Nu. De ce?

- Parea o povestioard nostima, spuse Sean. Tipul care tinea cu dintii si cu ghearele de chei, tot
le arunca pana la urma. Logica de betiv, asa-i?

-Asa cred.

- N-ai observat nimic mai neobisnuit in noaptea aia?

- in ce sens?

- S& zicem ca cineva de la bar se uita la fete de o manierd nu tocmai prietenoasa? ii stii pe
tipii dia, unii care se uitd la tinerele femei cu un fel de ura neagra in privire, inca ofticati de
faptul ca au stat acasa 1n noaptea balului de absolvire si dupd cincisprezece ani tot mai duc o
viata de rahat? Se uita la femei de parca ar fi numai vina lor. Cunosti genul?

- Am ntalnit cativa si de-astia, sigur.

- A fost vreun tip de genul asta 1n bar in noaptea aia?

- N-am observat. Adica m-am uitat mai mult la meci. Nici macar nu le-am observat pe fete,
Sean, pana cand n-au sarit pe tejghea.

Acesta incuviinta din cap.

- Bun meci, facu sergentul Powers.

- Ma rog, zise Dave, juca Pedro.

- Aici ai nimerit-o. Omul isi merita banii, nu-i asa?



- Cel mai bun din base-ball la ora actuala. Sergentul Powers se intoarse catre Sean si amandoi
Se

ridicard in picioare in acelasi timp.

- Asta-i tot? se mird Dave.

- Da, domnule Boyle, confirma sergentul Powers stran- gandu-i mana. Multumim pentru
ajutorul acordat, domnule.

- Nici o problema. Mi-a facut placere.

- Oh, la naiba, spuse celdlalt, am uitat sa te intreb: unde te-ai dus dupa ce ai iesit de la
McGills, domnule Boyle?

Cuvantul 1i tasni din gura inainte de a mai putea fi oprit: -Alici.

- Acasa?

- Da, zise Dave cu glas ferm si fara sa clipeasca. Sergentul Powers 1si deschise iar carnetul de
note.

- Acasa, pe la unu si un sfert.

isi ridica privirea la Dave 1n timp ce scria.

- Corect?

- in mare, desigur.

- 1n reguld, atunci, domnule Boyle. incd o datd, iti mulfumim. Sergentul Powers incepu sa
coboare scarile, dar Sean

se opri in dreptul usii.

- Chiar ca mi-a facut placere sa te vad, Dave.

- Si mie, marturisi acesta, Incercand sa-si aminteasca ce anume nu-i placuse la el pe cand erau
copii, dar nu gasi nici un raspuns.

- Ar trebui sa mai bem o bere, din cand in cand, spuse Sean, cat de curand.

- N-as zice nu.

- O.K,, atunci. Ai grija, Dave.

isi stransera mainile si Dave incerca sa nu se Infioare la apasarea mainii lui inca umflate.

- Si tu la fel, Sean.

Acesta cobori treptele In timp ce amicul din copildrie rdmase in picioare, pe palier, in capul
scarilor. Sean 1i mai facu un semn peste umar, iar Dave i rdspunse cu un alt semn din mana
chiar daca stia ca celalalt n-avea cum sa-l mai vada.

SE HOTARI si bea o bere in bucitirie inainte de a se intoar- ce iar la jimmy si Annabeth.
Spera ca fiul sa nu vind alergdnd

pe, scdri acum ca 11 auzise plecand pe Sean si pe colegul sdu, pentru cd Dave avea nevoie de
cateva minute de liniste, de un pic de ragaz ca sa-si adune mintile. Nu era prea sigur ce
anume inteleseserd politisti de la el, in salon. Sean si colegul sau ii pusesera mai multe
intrebari, de parca ar fi fost un martor sau un suspect, iar lipsa unui ton ferm in interogare 1l
fncurcase in ceea ce priveste motivul real pentru care cei doi trecuserd pe la el. Si aceasta
incer- titudine 1i dadea o durere de cap cumplita. Ori de cate ori nu era sigur de o situatie, cata
vreme terenul de sub picioare parea sa se clatine sau sa-i alunece, creierul lui avea tendinta sa
se despice in doud jumatati, ca si cum ar fi fost taiat cu o dalta. Senzatia asta ii dadea dureri
de cap si uneori ceva chiar mai rau.

Caci uneori Dave nu mai era el insusi. Era Baiatul. Baiatul care scapase din gura lupilor. Dar
nu numai atat. Baiatul care scdpase din gura lupilor §i se maturizase. $i dsta era o fapturd cu
totul aparte fata de banalul Dave Boyle.
Baiatul-care-scapase-din-gura-lupilor-gi-se-maturizase era un animal nocturn care se strecura
prin peisaje impadurite, tacut si invizibil. Traia intr-o lume pe care altii n-0 vedeau niciodata,
cu care nu se intdlneau niciodatd, despre care nu stiusera niciodata sau nu dorisera vreodata sa
stie ca existd, o lume care se intindea ca un curent invaluit cu neguri, paralel cu lumea
noastrd, o lume a greierilor si licuricilor, nevazutd, cu exceptia unei microsecunde in care o



intre- zareai cu coltul ochiului, disparand fara urma in momentul Tn care intorceai capul s-0
vezi mai bine.

Aceasta era lumea in care trdia Dave mare parte din timp. Nu ca Dave, ci in persoana
Baiatului. Iar acesta nu se maturizase cum ar fi trebuit. Devenise mai furios, mai, paranoic,
capabil de lucruri pe care Dave cel din realitate nici macar nu putea sa si le imagineze. De
obicei, Baiatul aparea numai in visele lui, feroce si tasnind pe langa trunchiurile groase ale
arborilor, aparand si disparand cat ai clipi din ochi, ca o naluca. Si atita timp cat ramanea
doar in padurea viselor lui Dave, nu putea face nici un rau.

Din copilarie, totusi, suferea de crize de insomnie. Puteau sa-l cuprinda dupa luni si luni de
somn odihnitor, cand dintr-o data se trezea aruncat in acea lume agitata si plind de larma a
trezirilor constante si a atipelilor. Dupa cateva zile de insomnie, Dave incepea sa vada diverse
lucruri n coltul ochiului, mai ales soareci, fugind in zig-zag pe podele si pe mese de birou,
uneori muste negre zburand colturi si in alte camere. Aerul din fata lui incepea pe neasteptate
sa fie strapuns de luminite minuscule. Oamenii deveneau parca de cauciuc. lar Baiatul isi
ridica piciorul peste pragul dintre padurea viselor si realitatea treziei. De obicei, Dave 1l putea
controla, dar uneori celdlalt 1l baga in sperieti. Baiatul 1i urla in urechi si avea un fel de a face
bancuri in cele mai nepotri- vite momente. Baiatul ameninta sa ridice unul din colturile mastii
care 11 acoperea figura si sa se arate lumii de afara.

Dave nu dormise cine stie ce in ultimele trei zile. Zacea treaz in pat in fiecare noapte, veghind
somnul nevestei lui, cu Baiatul dansandu-i prin celulele tesuturilor cervicale, Thconjurat de
acele luminite care-i sagetau vederea.

- Trebuie doar sa-mi adun mintile, sopti el si sorbi din bere. Nu trebuie decéat sa-mi pun
ordine in gandire si totul va iesi bine, isi spuse in sine pe cand pasii lui Michael care cobora
pe scara 1i ajunsera la ureche. Trebuie doar sd ma abtin destul pand cind ritmul se va Incetini
sl pe urma am sa trag un somn bun, iar Baiatul se va intoarce in padurea lui, oamenii vor
inceta sa mai para de cauciuc, soarecii se Vor intoarce in gaurile lor, urmati de mustele negre.
CAND DAVE se duse inapoi la Jimmy si Annabeth, impreuna cu Michael, era trecut de
patru. Musafirii se mai rarisera si incepea sa se simtd lancezeala n atmosferd; tavile cu
prajituri si gogosi se goliserad pe jumatate, iar aerul din salonul in care se fumase toata ziua se
imbacsise, pana si decesul lui Katie 1si pierdea parcad din senzational. in cursul diminetii si al
primelor ore ale amiezii existase o ambiantd de reculegere in tacere, de dragoste si de durere
colectiva, dar pe la ora la care se intoarse el atmosfera se mai racise, era poate ca un fel de
retragere in sine. Spiritele Tncepurd sa se acreasca in scartaitul neobosit al scaunelor si al
glasurilor in surdina, ale celor care-si luau ramas bun din hol.

Dupa cat 1i spusese Celeste, Jimmy 1isi petrecuse cea mai mare parte din dupd-masa pe
veranda din spate. Mai intrase in casa de cateva ori ca sa se asigure ca sotia lui era bine si sa
mai primeasca cateva condoleante pentru pierderea suferitd, dupa care isi croia drum afara pe
verandad, se aseza sub rufele care atdrnau pe funie, de multd vreme uscate si tepene. Dave o
intrebd pe Annabeth ce ar putea sa faca sau sa-i aduca, dar ea scuturad din cap nainte ca el sa-
si termine propozitia, el dandu-si seama ca fusese o prostie sa se ofere. De-ar fi avut cumnata
lui cu adevarat nevoie de ceva, existau cel putin zece barbati, daca nu chiar cincisprezece,
carora sa le ceara ajutorul. Dave incerca sa-si reaminteasca, linistit, de ce se afla acolo. n
general, el descoperise ca nu era deloc genul de persoana la care ceilalti sa alerge la nevoie.
Uneori, facea impresia cd venea de pe altd planeta si 151 dddu seama, cu un regret adanc si
resemnat, ca era tipul de barbat care avea sa-si traiasca tot restul vietii fara sa fie considerat
un om de nadejde.

Iesi afara pe veranda, simtindu-se ca o naluca. Se apropie de Jimmy pe la spate, in timp ce
acesta sedea, rufele falfa- indu-i deasupra capului, intr-un sezlong vechi. isi apleca usor ceafa,
cand auzi pasii celuilalt.

- Te deranjez, Jim?



- Dave, zambi el in timp ce amicul din copilarie ii ocoli scaunul. Nu, deloc, omule. la un loc.
Dave se aseza pe o lada mare de plastic pentru sticle de lapte, in fata lui Jimmy. Zarva din
apartamentul din spatele celuilalt ajungea pana la el ca un murmur abia perceptibil de voci si
clinchete de vesela, rasuflarea vietii.

- N-am avut nici o sansa sa schimb o vorba cu tine toata ziua, incepu Jimmy. Ce mai faci?

- Ce mal iac? intreba Dave. Aiurea...

Jimmy 1si intinse bratele deasupra capului §i casca.

- Stii ca lumea ma tot Intreaba prostia asta? Presupun ca era si de asteptat.

isi 1dsa mainile in jos si ridica din umeri.

- Pare sa se schimbe, de la o ora la alta. Chiar acum?... Ma simt bine. Dar s-ar putea inrautai
totusi. Probabil ca da, presupuse el ridicand iar din umeri si uitandu-se la Dave. Ce-ai patit la
mana?

Acesta 1si privi mana. Avusese Intreaga zi la dispozitie sd scorneascd o explicatie, doar ca
acum o tot uita.

- Asta? Am ajutat un tip s mute o canapea in locuinta, si m-am lovit de usa incercand sa urc
cu ea pe scari.

Jimmy 1si inclina capul si 1i privi incheieturile degetelor, vanataile dintre degete.

- Aha... O. K.

Dave isi dadu seama ca celalalt nu crezuse o iota si se hotari ca trebuia sa vanda o minciuna
mai bund urmatorului care avea sa-i remarce umflatura de la mana.

- Unul dintre lucrurile alea stupide care ti se intdmpla uneori, il 1amuri el. Stii, felurile n care
poti sa-ti faci rau de unul singur.

Jimmy il privea acum drept 1n fatd, uitase de mana, iar trasaturile lui se Imblanzira.

- imi pare bine sa te vad, amice.

Dave fu cat pe ce sa zica: ,,Adevarat?" in cei doudzeci si cinci de ani de cand il stia pe Jimmy,
nu-si putu aminti un singur moment in care sa fi simtit ca acesta se bucura sa-l vada. Uneori,
avea impresia ca Jimmy Nnu se supara sd dea ochii cu el, dar nu era acelasi lucru cu a se
bucura. Chiar si atunci cand reintrasera unul in viata altuia, cand se insurasera cu femeile care
erau verigoare primare, Jimmy il tratase intotdeauna ca pe o cunostintd oarecare. Dupa un
timp, Dave incepuse sd accepte versiunea celuilalt asupra relatiei lor ca pe un fapt real.

Nu fusesera niciodatd prieteni. Nu se jucasera niciodatd impreuna pe strada Rester. Nu-si
pierdusera niciodata saimbetele impreund timp de un an de zile, tindndu-se de coada lui Sean
Devine, jucandu-se de-a razboiul pe morma- nele de prundis de la Harvest, sarind de pe un
acoperis pe altul in garajele industriale de langa Parcul Pope, vazand laolalta Jawsfa Cinema
Charles, cuibarindu-se in scaune si urland de sa-si sparga plamanii. Nu gonisera niciodata
laolalta pe biciclete si niciodata nu se certasera cine sa fie Starsky, cine sa fie Hutch si cine sa
se sacrifice pentru rolul lui Kolchak din serialul The Night Stalker. Nu-si crapasera niciodata
saniile in aceeasi coborare vertiginoasa pe Dealul Somerset, in primele zile de dupa viscolul
din 75. Masina aia nu se oprise niciodata pe strada Gannon, emanand miros de mere.

Si, totusi, iata-l pe Jimmy Marcus, la o zi dupa ce a fost gasit cadavrul fiicei sale,
marturisindu-i ca se bucura sa-|

vada, iar Dave, la fel cum i1 se Intdmplase la vederea lui Sean cu doud ore in urma, 1i
impartasea bucuria.

- Si mie-mi pare bine ca te vad, Jim.

- Ce mai fac fetele noastre in casa? intreba celalalt, si un zambet jucdus aproape cé i se ivi In
ochi.

- Sunt bine, cred. Unde-s Nadine si Sara?

- Cu Theo. Hei, amice, multumeste nevestei din partea mea, te rog. Astdzi a fost un Inger
pentru noi.

-Jimmy, nu trebuie sd multumesti nimanui. Eu si Celeste ne bucuram sa facem tot ce putem.



- Stiu asta, marturisi indureratul tata, intinzandu-se si strAngandu-1 de brat pe Dave. Mersi.

in clipa aceea, Dave simtea ca pentru prietenul sau ar fi fost in stare sa ridice o hardughie
intr-o singura mana si ar fi {inut-o in dreptul pieptului pana cand Jimmy i-ar fi spus s-o lase
jos. Si aproape ca uitase de motivul principal pentru care iesise pe veranda. Trebuia sa-i
dezvéluie lui Jimmy ca o vazuse pe Katie sdmbata seara la McGills. Simtea nevoia sa se
elibereze de amanuntul acela, altfel ar tot uita sa-i zica pana cand i-ar scapa intr-un moment
nepotrivit. Celalalt s-ar intreba de ce nu-l instiintase mai devreme. Trebuia sa vorbeasca
despre asta Tnainte ca prietenul lui s auda ceva din gura altcuiva.

- Stii pe cine am vazut astazi?

- Pe cine? fu celalalt curios.

- Pe Sean Devine, raspunse Dave. 1ti mai amintesti de el?

- Fireste, spuse Jimmy. Mai am manusa lui de base-ball.

- Ce?

Jimmy facu un gest de lehamite.

- Este politist acum. Investigheaza cazul lui Katie... Ma rog, lucreaza la caz, banuiesc ca asa
Se spune.

- Da, zise Dave. A trecut pe la mine pe acasa.

. - Asa? zise celalalt. Hm. Ce-a vrut de la tine, Dave? -Am fost in McGills simbata seara.
Katie se afla acolo. Am aparut pe o listd de martori care erau prezenti in local, incerca el sa
fie cat mai detasat.

- Katie a fost acolo, 1si aminti Jimmy, iar ochii lui pierduti in departare se micsorara. Tu ai
vazut-o pe Katie sambata seara, Dave? Pe fiica-mea?

- Adica da, Jim, s-a intdmplat sa fim amandoi 1n acelasi loc. Dupa aia, ea a plecat cu cele
douad prietene ale ei...

- Diane si Eve?

- Da, fetele alea cu care umbla tot timpul. Ele au plecat si asta a fost.

- Asta a fost, repeta celalalt, privind in gol.

-Adica, vreau sa zic, abia dac-am zdarit-o. Dar, stii, acum sunt trecut pe o lista.

-Ali fost trecut pe o lista, bine, zambi Jimmy, dar nu lui Dave, ci unui lucru pe care parea sa-I
fi intrezarit in departari. Ai vorbit ceva cu ea toatd seara?

- Cu Katie? Nu, Jim. Urmaream meciul impreuna cu Stanley cel urias. Doar am salutat-0 cu
un semn din cap. Cand mi-am ridicat din nou ochii la ea, disparuse.

Jimmy ramase tacut pentru o clipa, sorbind cu ndrile aer si dand din cap de cateva ori. in
final, se uita la Dave si 1i oferi un suras epuizat.

- Este comod.

- Ce anume?

- Sa sezi aici afara. Doar sa stai pe un scaun. Tare comod.

- Serios?

- Sa stai trantit in scaun si sa te uifi la vecini, il [dmuri Jimmy.Toatad viata alergi la munca,
pentru copii si, la naiba, in afara de orele de somn ai prea putin timp sa incetinesti ritmul.
Astézi insa, a fost o zi cu totul neobisnuita, dar mai

trebuie sa lucrez la detalii. Trebuie sa-i sun pe Pete si pe Sal si sa ma asigur ca stau in
magazin. Trebuie sd ma asigur ca fetele sunt curate si aranjate cand se trezesc. Trebuie sa o
veghez pe sotia mea, sd vad cum se descurca cu toate, intelegi? 1i destainui el, aruncandu-i lui
Dave un zambet sinuos si aplecandu-se putin inainte, cu mainile inclestate intr-un singur
pumn. Trebuie sd strang maini si sd primesc condoleante, sd fac loc in frigider pentru toata
mancarea si berea care s-au adunat, sa-l suport pe socru-meu si pe urma trebuie sa-l sun pe
medicul legist, sa aflu cand au de gand sa elibereze cadavrul copilei mele, pentru cd trebuie sa
fac anumite pregatiri cu Pompele funebre Reed's si cu parintele Vera de la Sfanta Cecilia, sa



gasesc un furnizor pentru priveghi si sa rezerv locuri la un restaurant pentru masa de dupa
funeralii si....

-Jimmy, 1i propuse Dave, am putea prelua si noi cateva din toate sarcinile voastre.

Dar tatal 1si continua spovedania de parca celalalt nici nu se afla acolo.

- ...NU-mi pot permite sd fac nici o gafa, orict de mica, altfel ea mai moare incd o data si
singurul lucru care s-ar mai pastra in amintirea altora ar fi ca inmormantarea ei a fost de
cacao, si nu pot sa-i las pe oameni doar cu imaginea asta urata despre ea, stii? Pentru ca poti
sa zici orice despre Katie, dar nu poti contesta ca era curatica inca de pe la sase ani, avea grija
de hainele ei, asa ca este n reguld, este aproape dragut, sa vii aici si sd sezi, doar sa sezi si sa
te uiti prin vecini. Tot incerc sa ma gandesc la ceva legat de ea care sa ma faca sa plang,
pentru cd, Dave, iti jur, incepe s ma doard faptul ca n-am plans inca dupa ea, dupa propria
mea fiica, si nu-mi mai vin dracului lacrimile alea o data.

-Jim!

-Zi?

- Acum plangi...

- Nu zau?

- Atinge-ti fata, omule.

Se ridica si 1si atinse lacrimile care i1 se prelingeau pe umerii obrajilor. isi ridicd mana si privi
pentru o clipa degetele umede.

- Mai sa fie! se mira el.

- Vrei s te las singur?

- Nu, Dave, nu. Stai aici daca-{i face placere.

- Tmi face, Jim. Tmi face...

O scurta privire

CU O ORA INAINTE de sedinta programati in biroul lui Martin Friel, Sean si Whitey s-au
oprit acasa la acesta din urma ca sa-si schimbe camasa pe care si-o patase la pranz. Whitey se
instalase cu fiul sau, Terrance, intr-un bloc de apartamente din caramida alba, in extremitatea
sudicd a orasului. Apartamentul avea peretii de un alb murdar si podelele complet acoperite
cu mochetd bej. Te intampina aceeasi atmosfera de cavou ca si in camerele de motel sau pe
coridoarele de spital. Cand intrara ei, televizorul era pe canalul de sport, cu sunetul incet,
chiar daca apartamentul era gol. Mai multe parti ale unui sistem Sega de jocuri video zaceau
imprastiate pe mocheta in fata masivei placi negre a unui loc amenajat pentru distractii. Mai
exista 0 canapea plina de noduri si, presupuse Sean, ambalaje de la McDonald's in cosul de
gunoi, un congelator ticsit de snack-uri.

- Unde-i Terry? intreba Sean. ' - Cred ca la hochei, raspunse Whitey. Ba s-ar putea sa joace
si base-ball in anotimpul asta, insa el prefera hochei-ul tot timpul anului.

Sean se intdlnise o data cu Terry. La paisprezece ani, arata ca un Gargantua, un munte de
pustan. 1si imaginad ce dimen- siuni avea sd ia cu doi ani mai tarziu, frica pe care trebuia S-0
starneasca altor copii cand acestia 1l vor vedea pe gheata alunecand spre ei in plina viteza.
Whitey obtinuse custodia pentru ca sotia sa nu-l dorise, ii parasise pe amandoi cu cativa ani
in urma pentru un avocat cu raspundere civila, care era toxicoman, ceea ce pana la urma l-a
facut pe tip sa fie eliminat din barou §i urmadrit in instanta pentru delapidare. Cu toate acestea
ea 11 ramasese fideld, cel putin din cate auzise Sean, iar ea si Whitey conti- nuau sa fie
apropiati. Uneori, cand 1l auzeai vorbind despre sotia sa trebuia sa faci un efort ca sa-ti
amintesti ca erau divortati.

O facu si acum in timp ce-l conducea pe Sean prin salon si isi cobori privirea la sistemul Sega
de pe podea, pe cand isi deschidea nasturii de la camasa:

- Suzanne imi spune ca eu si Terry ne-am aranjat aici, ceea ce ar fi o adevarata lume de vise
pentru orice tip normal, isi da ea ochii peste cap, stii, dar cred ca este un pic geloasa. Vrei 0
bere sau altceva?



Sean isi aduse aminte ce-i spusese Friel despre problema colegului sau cu alcoolul si isi
inchipui ce mutra ar face daca acesta s-ar arata la sedintd duhnind a bere. De altfel, din cate-I
stia pe Whitey, putea si acesta sa-I puna la incercare, caci in zilele celea toata lumea era cu
ochii pe el.

- As bea ap4, 1i raspunse el. Sau Coca-Cola.

- Baiat bun, il admira celalalt, zimbindu-i ca si cum chiar 1l testase astfel, dar Sean i citi
nevoia de alcool in privirea pierduta, in felul in care varful limbii se juca in colturile gurii.
Vin acum cu doua.

Whitey se intoarse din bucatarie cu doua sticle de bautura racoritoare si 1i oferi una celuilalt.
Intra intr-o baie micuta, care se afla chiar in holisorul ce didea in salon, iar Sean il auzi
scotandu-si cdmasa si deschizand robinetul.

- intamplarea pare sa joace un rol foarte important in toata chestia asta, striga el din baie. Nu
ai aceeasi impresie?

- Mda, putin, admise Sean.

- Alibiurile lui Fallow si O'Donnell par destul de solide.

- Asta nu inseamna ca ei nu puteau angaja pe cineva, i-0 ntoarse Sean.

- De acord. Chiar asa crezi?

- Nu chiar. Prea multa invalmaseala pentru o lovitura premeditata.

- Totusi nu scoate asta din calcul.

- Nu, desigur.

- Va trebui sa-l1 mai cercetam o data pe pustiul Harris, numai si pentru faptul ca nu avea alibi,
dar sa-ti spun drept, nu-1 vad facand asa ceva. Pustiul este inofensiv, cred.

-Ar putea exista totusi un motiv, spuse Sean, daca, sa zicem, Incepuse sa se simtd oarecum
gelos pe O'Donnell, sau ceva in genul asta.

Whitey iesi din baie, stergandu-si fata cu un prosop, burta lui alba purtand emblema unei
cicatrice care serpuia rosiatica de-a curmezisul pieptului.

- Bine, dar pustiul dla? se intreba el intorcandu-se spre dormitorul din fund.

- Nici eu nu-l cred in stare de asta, dar trebuie sa fim siguri, il lamuri Sean pasind in holul de
la intrare.

- Ma rog, nici tatdl ei nu-l suspecteaza si nici dementii aia de unchi ai ei, dar deja am trimis
cativa baieti sa stea de vorba cu vecinii. Nici eu nu vad lucrurile decurgand asa.

Sean se sprijini de perete si sorbi din sticla de Cola.

- Daca asta a fost un accident, sergent, adica, ce rahat...!

- Da, mie-mi spui! facu Whitey intrand in hol, cu o camasa noua pe el. Batrana doamna Prior,
isi aminti el in timp ce se Tncheia la nasturi, n-a auzit nici un strigat.

- A auzit o detundtura de pistol.

- Asa spunem noi, ca a fost un pistol. Dar probabil ca avem dreptate. insa n-a auzit nici un
tipat.

- Aici sunt de acord cu tine. insa cand l-a zarit ea pentru prima oara? El vine spre masina ei?
Whitey trecu pe langa Sean si merse in bucatarie. Acesta din urma se desprinse de perete si-l
urma.

- Ceea ce inseamna ca ea il cunostea probabil. De-asta |-a salutat.

- Da, incuviintd Whitey dand din cap. Dar mai intai de toate de ce sa fi oprit masina in drum?
- Nu, raspunse Sean.

- Nu? se mira Whitey sprijinindu-se de masa din buca- tarie, scrutandu-si cu privirea colegul.
- Nu, repeta Sean. Masina era facutd zob, cu rotile rasucite si oprite in bordura.

- Totusi, n-am gasit nici un fel de semne de derapare.

- Conducea poate cu cincizeci de kilometri pe ora si ceva a facut-o sa intre intr-o bordura.

- Ce anume?

- De unde dracului sa stiu? Tu esti seful.



Whitey surése si goli toata sticla fara sa se opreasca. Deschise frigiderul si-gi mai lud una.

- Ce ar face pe cineva sa intoarca brusc fara sa puna frana?

- Ceva pe carosabil, raspunse Sean.

- Dar n-am gasit nimic pe sosea cand am ajuns acolo, adauga Whitey ridicandu-si sticla plina
n semn de aprobare.

- Asta a fost In dimineata urmatoare.

- Deci sa fi fost o caramida, ceva de felul asta?

- Caramida ar fi prea mica, nu crezi? La ora aia din noapte?

- Un bloc din PVC?

- O.K.

- A fost ceva, totusi, insista Whitey.

- Ceva a fost, fu de acord Sean.

- Ea intoarce, intrd in bordura, piciorul i aluneca de - pe pedala si magina se face praf.

- Moment in care apare asasinul.

- Pe care ea il cunoaste. Dupa aia, ce? El pur si simplu se duce la ea si o ataca?

- lar ea 1l pocneste cu portiera si...

-Ai fost vreodata lovit cu o portiera? il intrerupse Whitey in timp ce-si ridica gulerul si-si
trecea cravata in jurul lui, incepand sa faca nodul.

- Pand acum n-am avut placerea.

- Este ca un pumn. Daci stai destul de aproape si o femeie te-ar lovi de zece ori cu portiera
unei Toyota micute, de rahat, n-ar face decat sa te enerveze mai tare. Karen Hughes spunea ca
tragatorul s-a aflat poate la cativa centimetri de victima cand a tras primul glonte. Numai la
cativa centimetri.

- in reguld, intelese Sean unde bétea colegul, dar poate cd ea cade si izbeste portiera cu
piciorul. Asa i-ar reusi.

- Portiera trebuia sa fi fost deschisa, totusi. Putea sa izbeasca cu piciorul in ea toata ziulica
daca era inchisa, ca n-ajungea nicaieri. Trebuie ca a deschis-o cu mana si a im- pins-0 cu
bratul. Deci fie ca asasinul s-a dat inapoi s\ a fost izbit de portiera cand nu se astepta, fie...

- El n-are o greutate mare.

Whitey 1si ageza gulerul peste cravata.

- Ceea ce ma duce Tnapoi la urmele de pasi.

- Lua-le-ar dracu', facu Sean.

- Da, zbiera Whitey. Lua-le-ar dracu' de urme! exclama el in timp ce se inchidea la nasturele
de sus si isi strangea nodul la cravata. Sean, faptasul o urmareste pe femeia asta printr-un
parc. Ea alearga cu sufletul la gurd, trebuie sa fi fost pe urmele ei ca un caine turbat. Adica el
fuge mancand pamdntul prin parc. Vrei sa-mi spui cd nu lasa nici macar o singurd urma?

- A plouat toata noaptea.

Dar am gasit trei urme ldsate de ea. Haide, ceva nu miroase a bine.

Sean 1si sprijini capul de dulapul din spate, incercand sa-si imagineze cum Katie Marcus
cobora in goand povar- nisul invaluit cu neguri, in directia ecranului de cinema, cu bratele
zvacnindu-i pe langa trup, zgariata toata de tufisuri, cu parul naclait de ploaie si transpiratie,
cu sangele siroindu-i pe brat i pe piept. lar ucigasul, intunecat si fara chip in mintea lui Sean,
la cativa pasi in urma ei, si el alergand, cu sangele fierbandu-i in vine. El isi imagina totusi un
barbat vanjos, o stihie a naturii. Dar si destept intr-un fel. Destul de istet ca sa puna ceva in
mijlocul strazii si s-o faca pe Katie Marcus sa-si izbeasca rotile din fata in bordura. Destul de
destept ca sa aleaga un loc pe strada Sydney unde putina lume ar fi putut auzi sau vedea ceva.
Faptul ca batrana doamna Prior auzise ceva fusese o pura intimplare, singurul lucru pe care
faptasul nu l-ar fi putut prevedea, caci pana si el fusese surprins afland cd cineva Inca mai
locuia pe strada aceea cu locuinte parjolite. Altfel, tipul fusese destept.

- Crezi c-a fost destul de destept ca sa-si acopere urmele? intreba Sean.



- Cine?

- Ucigasul. Poate c-a omorat-o si pe urma s-a intors si si-a ingropat propriile urme n noroi.

- Posibil, dar cum putea sd-si aminteasca de fiecare loc 1n care pusese piciorul? Era bezna. Si
chiar daca, sa zicem, ar fi avut o lanterna cu el? Ar mai fi avut destul teren de par- curs, 0
groaza de urme de pasi sa le identifice §i sd le stearga.

- Dar asta a facut-o ploaia pentru el, omule.

- Da, suspind Whitey. Am sa accept teoria asta cu ploaia, dacad vom ajunge sa cautdm un tip
care sa cantareasca saizeci si opt de kile sau mai putin. Fiindca altminteri...

- Brendan Harris nu parea sa cantareasca mai mult.

- Chiar crezi sincer ca asta face pustiul ala? intreba Whitey, ingrosandu-si glasul.

-Nu.

- Nici eu. Dar ce zici de amicul tau, totusi? Este un tip subtire.

- Cine?

- Boyle.

- Cum de-am ajuns si la el? se mira Sean indepartandu-se de masa.

- Acum ajungem si la el.

- Nu, stai putin...

- Zice cd a plecat din bar pe la unu? incepu Whitey ridicand o mana. Rahat. Cheile de masina
au blocat prapaditul dla de ceasornic pe la unu fara zece. Katherine Marcus a parasit acelasi
bar pe la unu fard un sfert. Asta-i o dovada solida, Sean. Alibiul tipului nu acopera un sfert de
ord, din cate am aflat pand acum. De unde stim noi cand a ajuns acasa? Vreau sa spun, cand
s-a intors cu adevarat la locuinta lui?

- Whitey, este doar un tip care a fost in bar, rase Sean.

- Ultimul loc in care s-a dus ea. Ultimul, Sean. Ai spus-o cu gura ta.

- Ce-am spus?

- Ca poate cautam un tip care a ramas acasa in seara balului de absolvire.

-Am...

- Nu zic ca s-ar putea s fie asasinul chiar el, omule. Nici mdcar nu Indraznesc sd spun asa
ceva. inca nu. Dar exista ceva dubios\a. el. Ai auzit si tu porcaria aia cum ca orasul ar avea
nevoie de un val de crime. Vorbea serios.

- Reciclezi sticlele? il intreba Sean, punandu-si sticla goala pe masa.

- Nu, 1i raspunse celalalt incruntdndu-se.

- Nici macar cat sa mai scoti, acolo, un ban in plus?

- Sean!

Celalalt arunca cutia de Coca-Cola la cos.

- Vrei sa-mi spui cd un tip ca Dave Boyle ar omori pe o rudd a nevestei lui pentru cd este
nemultumit de moderni- zare? Este cea mai mare tdmpenie pe care am auzit-o vreodata!

-Am umflat odata un tip care si-a omorat nevasta pentru ca nu i-a apreciat talentul culinar.

- Bine, dar asa este in casnicie, omule. Este ostilitatea intretinuta de ani de zile de doi oameni.
Dar tu te referi aici la un tip care-si zice: ,,Fir-ar al dracului, chiriile astea ma omoara, ar
trebui sa ma duc sa mai asasinez vreo doi- trei panad cand le mai scade pretul".

Whitey izbucni n ras.

- Ce? facu Sean.

- Ma faci sa rad, 1l 1amuri celdlalt. in reguld. Este o prostie. Totusi, este ceva 1n tipul ala. Daca
n-ar fi avut un alibi care sa scartaie, 1-as fi trecut cu vederea. Daca n-arii zarit-o pe victima cu
o ord nainte de asasinarea ei, ag mai fi Inchis ochii. Dar el are un alibi prost si a vazut-o, si
este ceva in nereguld cu el. Spune ca s-a dus direct acasa? Vreau ca nevasta lui sa-mi
confirme asta. Vreau ca vecinul de sub el sa-lI fi auzit urcand scarile pe la unu si cinci.
intelegi? Atunci am sa-mi iau gandul de la el. Ai observat ce umflata i era mana?

Sean nu mai scoase un cuvant.



- Méana lui dreaptd era de doua ori mai mare decat cea stangd. Bdiatul a intrat de curand intr-
un rahat. Vreau sa stiu si eu. Dupa ce am sa aflu ca n-a fost implicat decat in vreo bataie intr-
un bar sau ceva de genul asta, am sa-| las in pace.

Whitey goli inca o sticla de Coca-Cola si o zvarli la cos.

- Dave Boyle, zise Sean. Chiar vrei sd arunci o privire mai atentd la Dave Boyle.

- O privire si atat, 1l linisti Whitey. Doar o scurta privire.

SE ADUNARA INTR-O SALA de conferinte la etajul trei, pe care cei de la Politia Judiciara
o Tmparteau cu Procuratura. Freil prefera sa-si {ind mereu sedintele aici pentru ca era o
incapere rece, cu aspect utilitar, cu scaune tari, 0 masa neagrd si peretii cenusii. Nu era o
camera care sa te imbie la digresiuni spirituale si la divagatii sofisticate. Nimeni nu zabovea
acolo. isi faceau treaba si se intorceau la munca.

in sala se gaseau sapte scaune in dupa-amiaza aceea si fiecare era ocupat. Friel sedea in capul
mesei. La dreapta Iui se asezase seful adjunct de la Serviciul Omucideri din cadrul
Procuraturii Districtului Suffolk, Maggie Mason, iar la stanga lui, sergentul Robert Burice,
care conducea cealaltd brigada a Serviciului Omucideri. Whitey si Sean stateau fatd in fata,
dupa ei ingirandu-se Joe Souza, Chris Connoly si alti doi detectivi de la Serviciul Omucideri
din cadrul Politiei de Stat, Payne Brackett si Shira Rosenthal. Toti aveau pe masa, in dreptul
lor, teancuri de rapoarte de teren si de copii ale lor, ca si fotografii de la locul faptei,
rapoartele medicului legist, rapoarte de la UC plus propriile rapoarte si notite, cateva
servetele cu nume notate pe ele si niste diagrame ale locului faptei schitate in linii mari.
Whitey si Sean luard primii cuvantul, mentionand interogatoriile luate lui Eve Pigeon si
Diane Cestra, doamnei Prior, lui Brendan Harris, Iui Jimmy si Annabeth Marcus, lui Roman
Fallow si Dave Boyle, la care Whitey, spre satisfactia lui Sean, se referi doar ca la ,,un martor
din bar".

ii urmara Brackett si Rosenthal, primul vorbind cel mai mult, dar cel de-al doilea fiind cel
care efectuase cea mai mare parte din munca de teren. Sean era sigur de acest fapt din
experientele anterioare.

- Angajatii de la magazinul lui taicd-sau au toti alibiuri solide si nici un mobil evident. Toti au
afirmat ca victima, dupa cat stiau ei, n-a avut dugsmani declarati, nici datorii impovaratoare
sau dependenta de narcotice. Perchezitio- narea camerei victimei n-a scos la iveala nici un fel
de substante interzise prin lege si nici un jurnal, dar s-au gasit sapte sute de dolari in numerar.
O trecere in revistd a evi- dentelor bancare ale victimei aratd cd depozitele ei nu depaseau
statistic castigurile lunare. N-au fost facute nici un fel de intrdri sau retrageri masive pand in
dimineata zilei de vineri, a cincea, cand ea si-a lichidat contul in banca. Banii respectivi au
fost gasifi in sertarul masutei de toaletd din camera ei si se leaga de descoperirea sergentului
Powers cum cé ea avea de gand sd paraseasca orasul duminica. Inte- rogatoriile preliminare
familie.

Brackett 1si facu ordine in foile din fata lui, dand de inteles cad terminase, iar Friel se intoarse
spre Souza si Connolly.

- Am interogat martorii din barurile Tn care victima a fost vazuta in ultimele ore de viatd. Am
descusut doudzeci si opt de clienti pana acum, dintr-un total de saptezeci si cinci de posibili
suspecti, fara sa-i mai luam in calcul si pe cei doi cu care au stat de vorba sergentul Powers si
Devine, Fallow si acest Dave Boyle. Politistii Hewlett, Darton, Woods, Cecchi, Murray si
Estman s-au ocupat de urmatorii patruzeci si cinci i avem rapoartele lor preliminare.

- Ce se stie de Fallow si O'Donnell? il intreba Friel pe Whitey.

- Sunt curati. Asta nu inseamna ca n-ar fi putut angaja vreun criminal din afara, totusi.

Friel se lasa pe spate in scaun.

- Am lucrat la o groaza de cazuri cu criminali platiti de-a lungul anilor si acesta nu mi se pare
c-ar fi unul dintre ele.



- Daca s-au pretat la asa ceva, adaugd si Maggie Mason, de ce n-au lovit-o chiar acolo n
masina?

- Pai, au facut-o, 1 raspunse Whitey.

- Cred ca ea se referd la mai multe gloante trase, nu humai la unul singur, sergent. De ce nu
si-au descarcat pur si simplu arma 1n ea?

-Arma putea fi deviata, le explica Sean, atragand privirile celorlalti din sala. Exista ceva pe
care pand acum nu l-am luat In considerare. Arma este deviata, iar Katherine Marcus
reactioneaza. il doboara pe individ la pamant si o ia la fuga.

Argumentul 1i reduse la tacere pentru cateva minute, Friel, ingandurat, contempland
turnuletul pe care-l facea cu degetele aratatoare.

- Este posibil, zise el intr-un téarziu. Posibil. Dar de ce s-o bata cu un baston ori cu o bata, sau
ce-o fi fost? Asta mie nu-mi miroase a profesionalism.

- Nu stiu dacd O'Donnell si Fallow se invart inca in cer- curi chiar asa de profesioniste, se
indoi Whitey. Ar fi putut angaja vreun prostanac pentru cateva doze de cocaina.

- Dar ai spus ca batrana a auzit-0 pe Marcus salutdndu-si asasinul. Ar fi reactionat asa daca un
toxicoman s-ar fi apropiat de masina ei, drogat in ultimul hal?

- Aici aveti dreptate, zise Whitey facand un semn cu capul care aducea oarecum a
incuviintare.

- Mergem pe prezumtia ca ea-si cunostea asasinul, asa-i? se amestecd Maggie Mason,
aplecandu-se peste masa.

Sean si Whitey se uitard unul la altul, apoi iar la capul mesei si aprobara in tacere.

- Deci, nu ca in East Bucky n-ai Tntalni nici un toxicoman, mai ales in Flats, dar s-ar asocia cu
ei o fata precum Katherine Marcus?

- Un alt argument bun, suspind Whitey. Mda.

- As dori, de dragul tuturor, ca asta sd fie un caz de pre- meditare. Dar cum ramane cu
ciomageala? Ceva imi spune ca la mijloc a fost furie. Este semnul unei lipse de auto- control.
- Dar nu putem sa eliminam complet posibilitatea vreunei premeditari, asta-i tot ce vreau sa
spun, insistda Whitey incuviintand din cap spusele superiorului.

- De acord, sergent.

Friel isi intoarse privirea la Souza care parea un pic supdrat de digresiune. Acesta isi drese
glasul si se uitd fara graba la insemnarile din fata sa.

- 1n orice caz, am vorbit cu individul ala, unul, Thomas Moldanado, care se betivea la Last
Drop, ultimul bar frec- ventat de Katherine Marcus nainte de a-si conduce prietenele acasa.
Se pare ca au o singura toaletd in tot localul, iar Moldanado zice ca tocmai statea la coada sa
intre, cand le-a zarit pe cele trei fete luandu-si talpasita. Asa ca el se intoarse afara in parcare
sa-si faca nevoile, cand a vazut un tip sezdnd in masina lui, cu farurile stinse. Dupa
Moldanado, asta se intdmpla la unu si jumatate, ora exacta. Mai zice cd ceasul lui era nou si
ca il verificase ca sd vada daca lumina pe Intuneric.

- Si lumina?

- Se pare ca da.

-Totusi, tipul din masina, presupuse Robert Burke, putea fi un betiv adormit.

-Asta-i prima noastra ipoteza, sergent. Moldanado zice ca asa a crezut si el la Inceput, dar nu,
cica tipul era treaz, sedea cu ochii deschisi. Moldanado zice ca I-ar fi confundat cu un politist,
dar tipul statea la volanul unei masini straine, gen Honda sau Subaru.

- Una mica, lovita, adaugd Connolly, cu o ciobitura in dreptul locului din fata.

- Asa-i, confirma Souza. Atunci Moldanado si-a inchipuit ca era vreun peste. Zice ca zona aia
este foarte frecventata de tarfe. Dar daca asa stateau lucrurile, ce pazea tipul in parcare? De ce
nu gonea pe bulevard?

- 0. K., deci..., incepu Whitey.



- O secunda, sergent, il opri Souza ridicand o méana, si uitdndu-se peste masa la Connoly, cu
ochii stralucitori si jucausi. Am aruncat inca o privire in parcare si am gasit sange.

- Sange.

Celalalt Incuviinta.

- Daca te apropii mai mult, poti sa-ti inchipui ca vreun tip si-a schimbat uleiul in parcare. Atat
de gros si baltit era séngele, intr-un singur loc. Am inceput sa ne uitam in jur, am mai gasit un
strop dincoace, un strop dincolo, toti la distanta de locul cu pricina. Am mai gasit cateva
picaturi pe peretii si pe aleea din spatele barului.

- Agent, se enerva Friel, ce dracului ne spui aici?

- Ca si altcineva a mai patit-o in fata barului Last Drop Th noaptea aia.

- De unde stii cd-i vorba de aceeasi noapte? il intreba Whitey.

- Cei de la UC au confirmat-o. Un paznic de noapte si-a parcat masina acolo pe la ora aia si a
acoperit sangele, dar totodata I-a ferit de ploaie cea mai mare parte a timpului.

Uitati ca indiferent de cine este, victima trebuie sa fie ranita grav. lar individul care a atacat-
o? Este si el ranit. Am gasit doud grupe de sange in parcare. Acum verificam spitalele si
companiile de taxiuri, in cazul in care victima a reusit sa urce in vreun taxi. Am gasit fire de
par insangerate, bucati de piele si ceva tesuturi craniene. Asteptam sa primim telefoane de la
inca sase sectii de urgenta. Restul raspun- surilor au fost negative, dar eu tot pot sd pun pariu
ca vom gasi o victima care sa fi intrat in vreo sectie de urgentd cu o loviturd urata la cap in
noaptea de sambata spre duminica.

-Vrei sd spui ca chiar in aceeasi noapte in care Katherine Marcus iesea de la Last Drop,
cineva a crapat teasta altcuiva in parcarea aceluiasi local? interveni Sean, ridicand o ména.

- Da, confirma Souza cu zambetul pe buze.

- Cei de la UC au gasit sange uscat, din grupele A2 si B3 negativ. Mult mai mult A2 decét B3
negativ, asa incat presupunem ca victima trebuie sa fi avut grupa A, prinse Connolly mingea
din zbor.

- Katherine Marcus a avut 01, isi aminti Whitey. Connolly aproba.

- Firele de par indica faptul ca victima a fost de sex masculin.

- Cu ce teorie operati in cazul asta? intreba Friel.

- N-avem inca vreuna. Am aflat doar ca in noaptea asasinarii lui Katherine Marcus si altcineva
a primit una in cap n parcarea ultimului bar in care a intrat ea.

- O fi fost vreo incaierare in parcare, presupuse Maggie Mason. Si ce-i cu asta?

- Nici unul dintre clientii barului nu-si aminteste sa fi avut loc vreuna, fie Tnduntru sau afara.
intre unu si jumatate si doua fara zece, singurii oameni care au parasit localul au fost
Katherine Marcus impreuna cu cele doud prietene

ale ei, si acest martor, Moldanado, care s-a intors induntru imediat ce si-a facut nevoile.
Nimeni n-a mai intrat acolo. Moldanado vede pe cineva care fila parcarea la unu si juma- tate.
Ne-a descris un tip cu ,,un aspect obisnuit", poate In jur de treizeci §i cinci de ani, brunet.
Tipul se facuse nevazut cand Moldanado a plecat din bar pe la doua fara zece.

- La ora cand fata lui Marcus era fugarita prin Parcul Pen. Souza confirma.

- Nu spunem ca ar exista o legaturd evidentd. Poate ca nici nu exista vreuna. Dar mi se pare
ca prea ar fi o coinci- denta.

- Dar inca o data, repeta Friel, cu ce teorie operati aici?

- Nu stiu, domnule, 1i raspunse Souza ridicand din umeri. Hai sa zicem ca a fost premeditare.
Tipul din parcare 0 pandeste pe Marcus cand pleaca. Ea isi ia picioarele la spinare si el da un
telefon asasinului. Din acel moment, celdlalt o asteaptd la cotitura.

- Dupa care ce? intreaba Sean.

- Dupa care o omoara.

- Nu, ce se intdmpla cu tipul din masina. Cu iscoada. Ce face dla dupa aceea? I se urca la cap
si loveste pe altcineva cu un pietroi sau asa ceva? Doar ca sa-si omoare timpul?



- Poate ca cineva l-a surprins.

- Cand facea ce? il apostrofa Whitey. Vorbea la celularul 1ui? Rahat. Nu stim daca asta are
vreo legatura cu asasinarea lui Marcus.

- Sergent, replica Souza, vrei ca noi sa sarim pur si simplu peste acest fapt? Vrei sa spui s-0
lasam balta, ca n-avem nimic aici?

- Am zis eu asa ceva?

- Marog...

- Am zis eu asa ceva?! repetd Whitey.

- Nu.

- Pai n-am zis. Arata putin respect celor mai In varsta ca tine, Joseph, daca nu vrei sa te
trimitem inapoi sa lucrezi pe coridorul de la Springfield si sa-{i pierzi vremea cu moto-
ciclisti si pipite imputite, care mananca direct din conserve.

Souza se abtinu, respirdnd adanc.

- Doar am crezut cd ar fi ceva in chestia asta. Atata tot.

- Nu te contrazic, agent. Spuneam doar ca trebuie sd Vvii cu acel ceva inainte de a-i
redirectiona pe toti din subordine Spre ceea ce Ss-ar putea dovedi pana la urma doar un
incident izolat, fara legatura. De altfel, Last Drop se afla in jurisdictia orasului.

- Am luat contact cu ei, 1i instiinta Souza.

- Ti-au spus ca este cazul lor? Celalalt confirma printr-un semn.

- Atunci asta este, conchise Whitey desfacandu-si mainile. Pastreaza legatura cu detectivul
care se ocupa de caz si tine-ne la curent, dar de-acum nu te mai baga.

- De vreme ce tot suntem la capitolul teoriilor cu care operati, sergent, ai vreuna?

- Am vreo cateva, raspunse acela ridicand din umeri, dar nu prea multe. Katherine Marcus a
murit Th urma glon- tului care i-a intrat in ceafd. Nici una dintre celelalte rani ale ei, inclusiv
glontul care i-a patruns in bratul stang, n-au fost considerate mortale. A fost ciomagita cu o
unealtd din lemn cu margini plate, ca un fel de crosa. Medicul legist a tras concluzia ca nu a
fost supusa vreunui atac sexual. Din propriile noastre observatii la fata locului, am aflat ca
planuia sa fuga de acasa impreuna cu Brendan Harris. Bobby O'Donnell era fostul ei prieten.
Problema lui era ca nu acceptase inca statutul de ,,fost". Tatal fetei nu-i agrea nici pe unul,
nici pe celalalt.

- Dar de ce nici pe Harris?

- Nu stim, ii raspunse Whitey aruncand o privire Thapoi si iar indarat. inca mai lucram la acest
aspect. Deci, tot ce putem deduce este ca ea isi face planuri de ducd pentru dimineata
urmatoare. Se duce la un soi de petrecere de fete cu cele doud prietene ale ei, este izgonita
dintr-un bar de Roman Fallow si isi conduce prietenele acasa cu masina. incepe sa ploua, iar
stergatoarele merg ca dracu', parbrizul se murdareste. Fie ca a calculat gresit unde era bordura
pentru ca se gasea sub influenta alcoolului si o prinde somnul la volan din acelasi motiv, fie
derapeaza ca sa evite ceva din drum. Indiferent de cauza, cert e ca intrd cu magina in bordura.
Magina se opreste brusc si cineva se apropie de ea. Potrivit batranei noastre martore,
Katherine Marcus saluta pe cineva. in momentul ala, credem noi, asasinul a tras primul
glonte. Reuseste sa-l izbeasca cu portiera masinii, poate ca astfel i-a deviat arma, nu stiu, si
atunci ea o rupe la fuga in parc. A crescut prin partile alea, poate s-a gandit ca avea o sansa
mai buna sa i se piardd urma pe acolo. Din nou, nici macar nu putem ghici de ce s-a hotarat sa
fuga in parc, decat doar ca putea fi o scurtdtura in oricare directie spre Sydney, si nici nu prea
era in drumul unor vecini care s-o scape de urmaritor pe o distanta de cel putin inca vreo
patru strazi. Daca ea ar fi ales sa fuga pe un drum deschis, asasinul putea s-o calce cu masina
sau s-0 Tmpuste mult mai usor. Asa ca ea se repede 1n parc. Urmeaza o directie constanta spre
sud-est din acel moment, taind-0 prin gradina cooperativei, apoi incercand sa se ascunda in
viroaga de sub podet, si in final isi gaseste un ultim adapost Tn spatele ecranului de cinema.
Ea...



- Drumul pe care a luat-0 a afundat-o si mai mult in parc, observa Maggie Mason.

- Da, doamna.

- De ce?

- De ce?

- Da, sergent, il incolti ea scotdndu-si ochelarii si pundndu-i pe masa in fata. Daca eu, ca
femeie, sunt urma- ritd printr-un parc orasenesc, al carui perimetru imi este familiar, as
Tncepe prin a-mi ademeni urmaritorul sd ma urmeze in speranta ca poate imi va pierde urma
sau voi mai castiga ceva timp. Dar in momentul in care reusesc asta, caut sa ies din parc. De
ce n-a luat-o la nord spre Roseclair, sau nu s-a intors inapoi pe Sydney? De ce sa se tot
afunde in parc?

- Din cauza socului, poate. Si a fricii. Frica 1i face pe oameni sa uite s mai gandeasca. Hai sa
ne aducem aminte ca si alcoolemia din sange a fost foarte ridicata. Era bauta.

- Nu prea cred, nega ea dand din cap. Si iata inca ceva, din rapoartele voastre trebuie cumva
sa presupun ca domni- soara Marcus fugea mai repede decat urmaritorul ei?

Whitey deschise putin gura, dar el paru sa uite ce tocmai voia sa spuna.

- Din raportul tau, sergent. Se afirma ca in cel putin doud ocazii, domnisoara Marcus parea sa
prefere mai degraba sa se ascunda decat sa alerge. S-a ascuns in gradina cooperativei. Apoi s-
a ascuns sub podet. Asta-mi spune doud lucruri: in primul rand, ca fugea mai repede decat
urmaritorul, altfel n-ar fi avut timpul necesar ca sa incerce sa se ascun- da, iar in al doilea
rand, ca, in mod paradoxal, ei nu i-a fost de ajuns ca celalalt n-o ajungea din urma. Mai
adaugati asta si la faptul ca n-a incercat sa iasa din parc, si la ce concluzie ajungeti?

Nimeni nu veni cu un raspuns. intr-un tarziu, Friel rupse tacerea:

- La ce concluzie ai ajuns, Maggie?

- Tn orice caz, mie imi sugereaza posibilitatea ca ea sa se fi simtit incoltita din mai multe parti.
Timp de un minut, lui Sean i se paru ca atmosfera din sala incremeni, strafulgeratd de curenti
electrici.

- De o banda sau altceva? o intreba Whitey in final.

- Sau altceva, raspunse ea. Nu stiu, sergent. Tocmai ma uitam la raportul vostru. Nu pot sa
inteleg nici in ruptul capului de ce femeia asta, care se pare ca alerga mai repede decat
atacatorul ei, n-a ales sa iasd cat mai repede cu putinta din parc, daca nu cumva cineva a
fugarit-o din cealalta directie.

- Cu tot respectul, doamna, incepu Whitey inclinandu-si capul intr-o parte, dar ar fi trebuit
ntr-un asemenea scenariu sa avem mult mai multe probe fizice la locul faptei.

- Tuinsuti in raport aduci ploaia de mai multe ori in discutie.

- Da, aproba Whitey. Dar daca a fost vorba de vreo banda, sau la dracu', de ce nu si de doua,
care s-o fugdreasca pe Katherine Marcus, urma sa gidsim mai multe indicii decat pana acum.
Cel putin ceva mai multe urme de pasi. Ceva, doamna.

Maggie Mason isi puse iar ochelarii si isi cobori privirea la raportul din mana ei.

- Este si asta o teorie, spuse ea intr-un tarziu. Una care, pe baza propriului tau raport, cred ca
meritd sa o ludm in calcul.

Whitey continua sa-si {ind capul plecat, desi Sean putu simti dispretul care 1 se ridica din
umeri ca un gaz pe o teava.

- Ce zici, sergent? 1l iscodi Friel.

Whitey 1si ridica capul si le oferi un suras obosit.

- O s-o tin minte, promit. Dar activitatea bandelor in cartierul ala a fost dintotdeauna scazuta.
Hai sa facem un compromis si sa zicem ca a fost vorba de doi infractori, ceea ce ne intoarce
iar la posibilitatea unui atac premeditat.

- in regula...

- Dar daca asa au stat lucrurile si cu totii am fost de acord astazi, de la bun inceput, ca a fost 0
urmarire lunga, atunci cel de-al doilea tragator trebuie sa-si fi golit arma in momentul in care



Katherine Marcus |-a izbit pe partenerul lui cu portiera. Singurul fel in care toata chestia asta
ar avea vreun sens ar fi daca au existat un singur tragator si o femeie beata si panicata, careia
poate 1i slabeau puterile de la sangele pierdut, care nu mai gandea clar si era pandita numai de
ghinioane.

- Dar ai sa tii minte teoria mea, desigur, interveni Maggie Mason cu un zambet amar si cu
ochii atintiti la masa.

- Asa am sa fac, o asigurda Whitey. Am sa iau totul in serios de-acum, sa fiu al naibii! il
cunostea pe asasin. O. K. Pana aici, oricine avand un motiv cat de cat logic a fost luat Tn
calcul. Cu cat lucram mai mult la acest caz, cu atat mai mult mi se pare posibil ca atacul sa fi
fost intamplator. Ploaia ne-a distrus doua treimi din probele fizice, Marcus n-a avut nici
macar un singur dusman in viata ei, fir-ar al dracului sa fie! Nici un fel de secrete financiare,
nici n-a fost toxicomana, nici n-a fost vreodata martora la vreun delict, dupa cum rezulta din
dosarul ei. Asasinarea, din cate stim, n-a avantajat pe nimeni.

- Cu exceptia lui O'Donnell, remarcd Burke, care nu dorea ca ea sa paraseasca oragul.

- Cu exceptia acestuia, confirmd Whitey. Dar are un alibi tare si nu pare sa fie un atac
premeditat. Asa ca cine a mai ramas pe post de dusman? Nimeni.

- Si totusi este moarta, zise Friel.

- Si totusi este moartd, repetd Whitey. Ceea ce ma face sa cred ca a fost pur si simplu o
tragica intamplare. Dacad scoti din calcul banii, dragostea sau ura ca posibile mobiluri,
aproape ca nu mai ramai cu nimic. Ultimul lucru la care te-ai mai putea gandi ar fi la vreun
obsedat sexual tembel care i-a dedicat victimei o pagina de Web sau vreo alta tampenie de
genul asta.

Friel 1si ridica sprancenele.

- Tocmai verificam si posibilitatea asta, domnule, se amesteca Shira Rosenthal. Pana acum,
niente.

- Deci nici macar nu stiti ce cautati, conchise Friel intr-un tarziu.

- Ba da, fireste, i-0 intoarse Whitey. Un tip cu un pistol. Ah, da, si cu un baston.

Cuvinte pe care el le stiuse odinioara

DUPA CE-L LASA PE DAVE pe verandi, cu ochii si chipul iarsi uscate, Jimmy isi facu al
doilea dus 1n acea zi. In adancul sufletului, simtea nevoie sa planga. I se umflase pieptul de
lacrimi ca un balon pana cand simti ca se inabusa. Se bagase sub dus pentru ca dorea sa fie
singur in cazul in care l-ar fi potopit lacrimile, spre deosebire de cei cativa stropi care i Se
prelinsesera pe obraji mai devreme. Se temea sa nu se transforme intr-o piftie tremuranda si
sa ajungd sd boceascd, asa cum 1 se intdmplase pe vremea cand era copil, In bezna
dormitorului, sigur de faptul cd nasterea lui 11 omorase mama si de aceea il ura pe taica-sau.
Sub dus, simti ca iar il coplestea acel vechi sentiment de tristete pe care-l avea de-o viata, o
congtientizare a trage- diei pe care o Intrezarise in viitorul lui, grea ca rocile de calcar. Ca si
cum un inger i-ar fi dezvaluit viitorul cand inca era in pantecul mamei, iar Jimmy iesise de
acolo cu spusele intiparite undeva in minte, dar acestea ii pierisera de pe buze. isi ridica ochii
spre jetul dusului. isi zise fara cuvinte:

,»otiu, in adancul sufletului, cd am contribuit la moartea copilului meu. Simt asta. Dar nu stiu
cum."

Iar vocea calma de undeva din el il linisti:

,,Al sa afli."

,»Spune-mi."

L, Nu."

,,Du-te dracului."

,,N-am terminat tot ce aveam de spus." ,,Oh!"

,Cunoasterea va veni." ,,S1 ma va condamna?" ,,Asta depinde de tine."



Jimmy isi cobori capul si se gandi la Dave care o vazuse pe Katie cu putin timp inainte de a
muri. Katie, vie, beatd, dansand fericitd. Numai dupa ce a aflat ca altcineva decat el detinea o
imagine a ei care o urma pe cea a lui, i venise pana la urma sa planga. Ultima oara cand a
vazut-0, Katie iesise din pravalie la sfarsitul schimbului de sambata, intre patru si cinci, cand
el vorbea la telefon cu unul dintre furnizori, pundndu-si distrat comenzile in ordine, in timp
ce ea se aplecase si il sdrutase pe obraz, spunandu-i:

- Ne vedem mai tarziu, taticule.

- Mai vorbim, 1i raspunse el, privind cum iesea prin camera din spate.

Dar nu. Astea erau gogosi. Nu o urmarise cu privirea. Doar 0 auzise iesind, dar privirea ii
ramase pe lista de comenzi din registrul de pe tejghea. Asa ca, de fapt, ultima oara o vazuse,
din profil, in momentul in care isi indeparta buzele de obrazul ei care isi luase ramas bun de
lael.

,INe vedem mai tarziu, taticule". Jimmy isi dadu seama ca tocmai acest ,,mai tarziu", partea
tarzie a serii, ultimele ei minute de viata, aveau sa-l doboare. Daca ar fi fost acolo, daca ar fi
fost in stare sa petreacd pand ceva mai tarziu in seara aceea impreuna cu fiica, poate ca ar fi
fost capabil sa se opreasca la o imagine mai recenta a ei. Dar n-o facuse. Dave ar fi facut-o.
La fel Eve si Diane. Ca si ucigasul ei. ,,Dacd urma sa mori, isi spuse Jimmy 1n minte, daca
asemenea lucruri sunt cu adevarat predestinate, atunci mi-as dori ca

intr-un fel sau altul sa fi murit macar privindu-ma in fata. M-ar fi durut sa te vad moarta,
Katie, dar cel putin as fi stiut ca te-ai fi simgit mai putin singura daca te-ai fi uitat n ochii
mei. Te iubesc. Te iubesc atat de mult. Te iubesc cu adevarat, mai mult decat am iubit-0 pe
maica-ta, decat pe surorile tale, pe Annabeth, asa sa-mi ajute Dumnezeu. Si pe ele le iubesc
din tot sufletul, dar pe tine te iubesc cel mai mult pentru ca atunci cand m-am intors din
inchisoare si ne-am asezat pe scaun in bucétarie, eram ultimii oameni de pe pamant. Uitati de
toatd lumea si nedoriti de nimeni. Si eram améandoi atat de speriati, de buimaci si de oropsiti.
Dar ne-am ridicat deasupra conditiei noastre, nu-i asa? Ne-am cladit vietile in asa fel incat
ntr-o buna zi nu ne-a mai fost frica, nu mai eram niste oropsiti. Si n-as fi putut reusi asta fara
tine. N-as fi fost capabil. Nu sunt atat de puternic. Te-ai fi facut o femeie frumoasa. O sotie
frumoasa, poate. O mama minune. Erai prietena mea, Katie. Ai vazut ce spaima era in mine si
n-ai luat-o la fuga. Mi-esti draga mai mult decat viata. Si dorul dupa tine va fi cancerul ce ma
va roade pana nu va mai raimane nimic din mine."

Si, doar pentru o clipd, cum stitea sub dus, Jimmy 1i simti palma pe spate. Asta uitase el din
ultimul moment petrecut cu ea. Ti pusese méana pe spate in timp ce se aplecase sa-| sarute pe
obraz. isi lipise palma deschisd de spinarea lui, Intre omoplati, si ii simtise caldura. Ramase
sim{i cum nevoia de a plange 1i piere. Se simfi iar puternic in durerea lui. Se simti iubit de
fiica lui.

WHITEY SI SEAN gasird un loc de parcare la un colt in apropiere de casa lui Jimmy si se
intoarsera inapoi pe Calea Buckingham. Primele ore ale serii 11 invaluiau cu racoare,

cerul Tntunecandu-si albastrul, iar Sean se trezi intrebandu-se ce facea Lauren in aceeasi clipa,
daca se afla in apropierea unei ferestre, daca putea contempla acelasi cer pe care-l privea si el
in momentul acela, simtind cum se racorea tot mai mult.

Chiar Tnainte de a se opri in dreptul imobilului cu trei etaje, unde locuia Jimmy impreuna cu
sotia, pringi ca intr-un sandvis intre diversi dementi Savage, sotiile si ibovnicele lor, il zarira
pe Dave Boyle aplecandu-se prin portiera deschisa a unei Honda parcata in fata intrarii. Dave
ajunse la torpedoul deschis si il inchise trantindu-l, apoi se trase afara cu un portofel in mana.
ii observa pe Sean si pe Whitey 1n timp ce-si inchidea masina si le zambi.

- Tarasi voi doi!

- Bantuim ca o viroza, remarca Whitey. Mereu scoatem capul.

- Ce mai faci, Dave? il saluta Sean.



- Nu s-au schimbat prea multe in patru ore. Treceti pe la Jimmy?

Ei incuviintara.

- Ati reusit ceva pentru solutionarea cazului? Sean dadu din cap.

- Tocmai treceam sa ne exprimam condoleantele si sa vedem cum o mai duc.

- Acum sunt bine. Cred ca s-au epuizat, stiti? Pot sa va spun ca, Jimmy n-a mai pus capul pe
perna de ieri. Annabeth a dat in patima tigarilor, asa ca m-am oferit sa-i cumpar cateva
pachete, dar am uitat cd mi-am lasat portofelul in masina, se justifica el, tinandu-| ridicat n
mana umflata, apoi il bagad in buzunar.

Whitey isi baga si el mainile in buzunare, leganandu-se pe calcaie si schitand un zambet
subtire.

- Rana pare sa fie tare dureroasd, observa Sean.

- Asta? facu Dave, ridicandu-si iar mana, cantarind-0. Nu doare chiar asa de rau.

Sean dadu din cap, adaugand propriul zambet neincre- zator la cel al colegului sau, amandoi
incremeniti acolo, scrutandu-I pe Dave.

-Jucam biliard acum doud nopti, incepu sa povesteasca Dave. Stii cum este masa la McGills,
Sean. O jumatate din ea se sprijina de perete, asa ca trebuie sa tot folosesti tacul dla scurt.

- Evident, 1l incuraja Sean.

- Deci, bila alba se afla chiar la distanta de un fir de par de manta, iar bila obiectiv la celalalt
capat. Eu imi trag mana sa lovesc cat mai tare cu tacul, uitdnd ca sunt lipit de perete. Si buf!
Mana aproape ca-mi intra prin zidul dla nenorocit.

-Au! glumi Sean.

- Ti-a iesit? il Intreba Whitey.

- Ce?

- Lovitura.

- Am zgariat masa cu tacul, se incrunta Dave. Fireste ca n-am mai fost bun de nimic tot restul
jocului.

- Sigur ca nu, intdari Whitey.

- Da, oftd Dave. Ghinion, pentru ca eram in avantaj pand sa se intample asta.

Whitey arunca o privire spre masina lui Dave.

- Hei, ai aceeasi problema pe care o am si eu?

- N-am avut nici o problema cu ea, nu, raspunse celalalt Tntorcandu-si ochii spre propriul
automobil.

- Rahat. Pentru ca lantul de distributie la Accord-ul meu s-a incurcat rau de tot. Am
descoperit ca acelasi lucru i s-a intdmplat si unui amic de-al meu. Costul reparatiei se ridica la
cateva sutare, stii?

- Nu, raspunse Dave. A mea a fost un vis, se uitd peste umadr, apoi iar la ei. Ma duc sa cumpdr
tigari. Ne vedem inauntru?

- Bine, incuviintd Sean si 1i facu un mic semn cu méana, dupa care cobori de pe bordura si
traversa bulevardul.

Whitey se uitd la Honda.

- Draguta ciobiturd are pe partea din fata a capotei. -Mama, sergent, nici nu credeam c-ai
observat-o! glumi

Sean.

- Si povestea cu tacul de biliard? fluiera Whitey. Ce, vrea sa spuna ca-l tine cu palma de
maner?

-Aici se ridica o problema, totusi, 1i atrase atentia Sean in timp ce-l urmareau améandoi pe
Dave care intra la Eagle Liquors.

- Serios, care-i aia, robocopule?

- Daca-l faci pe Dave si fie tipul pe care martorul lui Souza l-a vazut in parcarea barului Last
Drop, atunci el a crapat capul altcuiva cand Katie Marcus a fost omorata.



Whitey 1si lud o grimasa dezamagita.

- Chiar crezi? Eu il vad ca pe un tip care zaboveste intr-o parcare, pe cand o fata sortita mortii
cu o jumatate de ord mai tarziu tocmai parasea localul. il vad ca pe cineva care n-a fost acasa
la unu si un sfert, cum a declarat el.

Prin vitrina magazinului, il vazura pe Dave la tejghea adresandu-se vanzatorului.

- Sangele pe care cei de la UC l-au racéit de pe pavajul din parcare putea fi acolo de mai
multe zile, adauga Whitey. N-avem nici o dovada ca s-a mai intdmplat ceva acolo, in afara
unei incaierari la betie. Daca tipii din bar vin si spun ca nu s-a intdmplat nimic in noaptea aia?
S-ar fi putut intampla cu o zi mai devreme. S-ar fi putut petrece chiar in dupa- amiaza zilei
respective. Nu exista nici o legatura cauzala

intre sangele din parcare si Dave Boyle, care sd sada in masina lui la unu si jumatate. Dar
existd una cat casa intre el i masina asta, cand Katie Marcus a parasit barul.

il batu pe umar pe Sean.

- Hai sa urcam.

Acesta arunca o ultima privire peste drum pe cand Dave 1i punea vanzatorului maruntisul in
mand in magazinul de bauturi alcoolice. ii pdrea rdu pentru amicul sdu din copilarie.
Indiferent de ceea ce facea, pur si simplu trezea in oricine compatimirea, un sentiment cam
neslefuit si un pic cam urét, de intensitatea unui tais de lama.

CELESTE, care sedea pe patul lui Katie, 1i auzi pe politisti urcand scarile, tropaind cu
bocancii lor grei pe treptele roase de vreme, chiar de cealaltd parte a peretelui. Annabeth 0
trimisese pand aici cu cateva minute mai devreme sa-i aduca o rochie de-a fiicei, pe care
Jimmy s-o poata duce la Pompele Funebre, verisoara ei scuzandu-se cd nu avea destula putere
sd intre In camera. Era vorba de o rochie albastrad, cu un umar gol, Celeste amintindu-si cand
Katie o purtase la nunta Cariei Eigen, cu o floare galbena si albastra, prinsa chiar deasupra
urechii in parul ridicat in sus. in ziua aceea, realmente fransese niste inimi, Celeste dandu-si
singurd seama ca nu aratase atit de bine in toata viata ei, iar Katie fiind total inconstienta de
cat de orbitoare 1i era frumusetea. in clipa in care Annabeth mentionase o rochie albastra,
Celeste stiu precis pe care anume o dorea.

Asa ci intrase aici, unde cu o noapte in urma il zarise pe Jimmy acoperindu-si fata cu perna
fetei, inhaland-o cu lacomie in plamani, si deschisese geamurile sd aeriseasca camera de
mireasma fada a decesului. Gasi rochia intr-un sac special pentru pastrarea hainelor, inchis cu
un fermoar n fundul

sifonierului si o scoase din el, asezandu-se iar pe pat pentru o clipa. De jos, din bulevard,
ajungeau pand la ea zgomotele unor portiere trantite, trancaneala de maidan, in surding, a
trecatorilor care mergeau pe trotuare, suieratul usilor unui autobuz care se deschideau in statia
de la colt cu Crescent. ii cazu privirea pe o fotografie de pe masuta de noapte, cu Katie si tatal
ei. Fusese facutd cu cativa ani in urma, ea avea un zambet crispat, cum stdtea asezatd pe
umerii lui Jimmy, care i tinea gleznele in maini si se uita in obiectiv cu acel surds deschis,
atdt de minunat, cum numai el stia sa zambeasca, cu care te inmarmurea fie numai si din
cauza ca el, ca atare, nu parea deloc un om deschis, iar zdmbetul acela era unica trasatura
necontaminata de indoiala lui obisnuita.

Tocmai ridica fotografia de pe noptiera, cand auzi vocea sotului din strada:

- larasi voi doi!

Ea ramase acolo, tot mai pieritd, pe mdsurd ce auzea fara si vrea discutia dintre Dave si
politisti, dupa care auzi ce vorbira Sean Devine si partenerul lui, in timp ce sotul ei traversa
strada sd-1 cumpere tigdri lui Annabeth.

Timp de zece sau doisprezece secunde oribile fu cat pe ce sa vomite pe rochia albastra a lui
Katie. Diafragma ei salta in sus si-n jos si i se uscd in gat, iar stomacul incepu sa-i dea in
clocot. Se apleca de sale, incercand din rasputeri sa se abtina, horeai de mai multe ori, dar nu
vomita. Si i trecu.



Cu toate acestea, 11 mai era greata. 1i era greatd si frig. I se parea ca 1i luase foc creierul.
Ardea cu o vélvataie in care ceva parea sa se zbata nebuneste, intunecandu-i luminile ochilor,
cuprinzandu-i sinusurile si orbitele.

Se intinse pe spate in vreme ce Sean si partenerul lui urcau scarile si isi dori sa fie lovita de
un fulger sau ca tavanul sa-i cada in cap, ori pur si simplu sa fie ridicata de

vreo fortd necunoscuta si zvarlitd pe fereastra deschisa. Toate aceste scenarii erau de preferat
n locul celui pe care ea trebuia sa-l infrunte. Poate ca el doar proteja pe altcineva, sau poate
ca vazuse ceva ce n-ar fi trebuit si fusese amenintat. S-ar putea ca intrebarile puse de catre cei
de la politie sa insemne numai ca-| socoteau suspect. Nici una dintre aceste ipoteze nu indica,
fara indoiala, ca sotul ei o omorase pe Katie Marcus.

Povestea cu talharul fusese o minciund sfruntata. Stiuse asta de la bun inceput. incercase sa
fuga de acest adevar de mai multe ori in decursul ultimelor zile, sa si-l ascunda in minte asa
cum perdeaua norilor cerne razele solare. Dar stiuse, incad din noaptea in care venise acasa cu
povestea asta, ca talharii nu lovesc cu o mand cand pot sd te injunghie cu cealaltd, si nu
folosesc replici istete precum ,,Portofelul sau viata, jigodie. Nu plec de-aici cu mana goala!"
Si nu se lasd dezarmati si cotonogiti de oameni ca Dave, care nu mai luase parte la o
incaierare din scoala primara.

Daca Jimmy s-ar fi intors acasa cu aceeasi poveste, ar fi fost altceva. Jimmy, asa slab cum
era, iti dadea totusi impresia ca era in stare sa te omoare. Parea sa stie cum sa se batd, doar ca
se maturizase, depasind punctul in care violenta sa-i mai fie necesara in viatd. Dar se mai
simtea In aer pri- mejdia pe care o iradia prezenta lui, o anume tendintd distructiva.

Mirosul pe care Dave il raspandea in jur era de un alt gen. Era mirosul unui om cu secrete, cu
0 minte enigmatica, o viatd interioara care se desfasura in spatele ochilor lui mult prea ficsi,
in care nimeni altcineva nu putea patrunde. Era maritatd cu el de opt ani si intotdeauna
crezuse ca lumea lui secreta se va deschide pana la urma pentru ea, dar nu. Barbatul ei traia
cocotat acolo, in lumea din capul

lui, mult mai mult decét aici, jos, Th lumea oricui altcuiva, si poate aceste doua lumi paralele
fuzionaserd n asa masurd incat negurile mingii i se revarsaserd peste strazile din East
Buckingham.

Sa fi fost Dave ucigasul lui Katie? Si, sincer vorbind, putea fi soful ei capabil de crima? Putea
fi el in stare s-o fugareasca pe fata vechiului sau prieten in parcul cufundat in bezna? S-o bata
si sa-i auda tipetele si rugamintile? Sa-i descarce o arma in ceafa?

De ce? De ce-ar face cineva asa ceva? Si daca tot acceptai ca cineva, de fapt, putea sa faca asa
ceva, rezulta de aici ca acea persoana ar fi chiar el?!...

Da, isi raspunse siesi, doar traia intr-o lume secretd. Da, probabil ca nu mai putea fi niciodata
ntreg din cauza abuzurilor savarsite asupra lui in copildrie. Da, doar povestea cu talharul era
o minciund, dar poate ca exista o justificare logica pentru ea. Cum ar fi?...

Katie a fost asasinatd in Pen Park la putin timp dupa ce a pérasit Last Drop. Dave pretinde ca
a tinut piept unui talhar in parcarea aceluiasi bar. Sustine ca l-a lasat pe omul ala acolo,
zacand in stare de inconstientd, dar nimeni nu-i descoperise pana acum cadavrul. Politia
mentionase ceva despre descoperirea unor picaturi de sange in parcare, totusi. Atunci poate ca
ii spusese pana la urma adevarul. Poate.

Si totusi, 11 tot revenea in minte felul in care nu se potriveau toate ca timp. Dave 11 marturisise
ca se dusese la Last Drop. Se parea ca mintise politia in aceasta privintad. Katie fusese
omorata intre doua si trei dimineata. El intrase Tn apartament pe la trei fard zece, plin de
séngele altcuiva si cu o explicatie neconvingatoare. Si dintre toate tocmai asta era coincidenta
cea mai batatoare la ochi, faptul ca biata Katie fusese ucisa tocmai in momentul in care
barbatul

ei se intorcea acasa acoperit de sange. Daca n-ar fi fost sotia lui, ar fi indraznit macar sa puna
concluzia sub semnul intrebarii?



Celeste se apleca din nou din sale, Incercand sa-si retind voma si sa astupe vocea din mintea
ei care-i tot soptea suierat: ,,Dave a ucis-0 pe Katie. lisuse Hristoase. Dave a ucis-0 pe Katie.
Of, Doamne Dumnezeule! Dave a ucis-o pe Katie si eu vreau sa mor".

- DECI I-ATI SCOS pe Bobby si pe Roman din randul suspec- tilor? intreba Jimmy.

- Nu complet, il lamuri Sean scuturand din cap. Asta nu exclude posibilitatea ca ei sa fi
angajat vreun criminal.

- Dar pot citi pe figura dumitale ca nu crezi in asa ceva, zise Annabeth.

- Nu, doamna Marcus, nu credem.

-Atunci pe cine suspectati? Pe oricine? mai vru sa stie Jimmy.

Whitey si Sean se uitard unul la altul, dupa care Dave intra in bucatarie, desfacu celofanul
unui pachet de tigari si il inména lui Annabeth.

- Poftim, Anna.

- Mersi, rosti ea uitdndu-se la Jimmy cu o expresie de usoara jena. Simt o nevoie teribila sa
fumez.

- Draga mea, indeplineste-ti orice poftd, fard nici o grija, o linisti el zdmbindu-i tandru si
batand-o usor pe mana.

- M-am lasat de zece ani, marturisi ea Intorcandu-se spre Whitey si aprinzand un chibrit.

- Si eu la fel, ii spuse Sean. Pot sa-ti fur si eu una? Annabeth izbucni in ras cu tigara saltandu-
I intre buze,

iar barbatul ei se gandi ca poate asta era primul sunet frumos pe care-l auzise in ultimele
douazeci si patru de

ore. Vazu zambetul larg pe fata lui Sean, in timp ce lua o tigara de la sotia lui si dori sa-i
multumeasca pentru ca-i descretise fruntea.

- Esti un baiat rau, domnule Devine, remarca ea aprin- zandu-si tigara.

- Am mai auzit asta, Zise el pufaind.

-Ai auzit-o saptamana trecuta de la comandant, completa Whitey, daca-mi amintesc bine.

- Zau? facu Annabeth si 1l fixa pe Sean cu caldura unei priviri interesate, ea fiind una dintre
acele rare persoane care puteau manifesta, cand ascultau, acelasi interes ca si atunci cand
vorbea.

Zambetul lui Sean se largi si mai mult cdnd Dave lud loc, iar Jimmy avu sentimentul ca
atmosfera din bucatarie devenea mai clara.

- Tocmai am revenit dintr-o suspendare, recunoscu Sean. Ieri a fost prima mea zi de munca.

- Ce-ai facut? il iscodi Jimmy, sprijinindu-se de masa.

- Este secret, zise celalalt.

- Sergent Powers? il aborda Annabeth.

- Ma rog, agentul Devine...

- Si eu stiu anecdote despre tine, il ameninta Sean, intorcandu-si privirea la el.

- Ei, haide!

- Nici vorba. imi pare rau.

- Sean, spuse Jimmy, si atunci cand acesta se uita la el, Tncerca sa-i transmita prin ochi ca asta
le facea bine, era exact ce le trebuia in clipa aceea. Un moment de respiro. O conversatie care
sd n-aibd nimic de a face cu omuciderea sau cu pompele funebre, ori cu pierderea suferita.
Figura celuilalt se induiosa, pana cand incepu sa semene cu chipul pe care-l avusese la
unsprezece ani, §i incuviinta tacit.

- Am ingropat un tip in reclamatii false, incepu el intor- candu-se spre Annabeth.

- Ce?intreba ea aplecandu-se 1n fatd, cu tigara ridicata in dreptul urechii si cu ochii mariti.
Sean isi dadu capul pe spate, trase din tigara si arunca o gura de fum in tavan.

- Nu mi-a placut de un tip, nu conteaza pentru care motiv, in sfarsit, o data pe luna sau cam
asa ceva, 11 introduceam numarul de la masind in baza de date de la Serviciul de inregistrari
Auto, la rubrica de parcari contraventionale. O mai schimbam, o luna ziceam ca parca intr-un



loc nepermis, in urmatoarea ca parca intr-o zona comerciald, etcetera, etcetera, etcetera. in
sfarsit, tipul intrd in sistem, dar habar n-are.

- Pentru ca n-a primit niciodata vreo reclamatie, ghici Annabeth.

- Exact. Si la fiecare doudzeci si unu de zile mai este penalizat cu alti cinci dolari pentru
neplatd, pe urmad amenzile tot continud sd sporeasca pana cand intr-o zi primeste o citatie la
tribunal.

- Unde afla ca datoreaza statului vreo mie doua sute de dolari, adauga Whitey.

- O mie o suta, il corecteaza Sean. Dar asa-i. El protes- teaza ca n-a primit reclamatiile, dar
instanta nu-i da crezare. Doar tot timpul asta se aude. Asa ca tipul este condamnat. Este in
baza de date, totusi, iar computerele nu mint.

- Esti nemaipomenit, il admira Dave. Si faci multe chestii de-astea?

- Nu, se apara Sean, iar Annabeth si Jimmy izbucnira in ras. Nu, David.

-Acum 1iti mai zice si ,,David", il avertiza jimmy in gluma. Ai grija!

- Am facut asta o singurd data cu un singur individ.

- Si cum de te-au prins?

- Matusa tipului lucra la Serviciul de inregistrari Auto, raspunse Whitey. Ma credeti?

- Nu, zise Annabeth.

- Cine ar fi stiut? se Intreba Sean retoric, confirmand din cap. Tipul si-a platit amenzile, dupa
care si-a pus matusa la curent cu toata tarasenia si ea mi-a dat de urma. Cum tot aveam un
antecedent cu individul Tn chestiune, i-a fost usor comandantului sd lege mobilul de
oportunitate, sa res- tranga numarul suspectilor pana la unul si uite asa m-a prins.

- Exact, cate nasoale ai inghitit pe chestia asta? se interesa Jimmy.

- Cu sacii, recunoscu Sean si de data asta toti cei patru izbucnira in ras. Saci uriasi, de
marimea pubelelor de gunoi, preciza el, detectand lucirea din ochii lui Jimmy si pufnind si el
n ras.

- Bietul Devine, pentru el n-a fost cel mai bun an, il compatimi Whitey.

- Ai avut noroc ca n-a transpirat nimic prin presa, ii zise Annabeth.

- Oh, avem noi grija de asta, o lamuri Whitey. Poate i-am tabacit fundul, dar tot ce detinea
cucoana de la Serviciul de inregistrari era oficiul din care fusesera emise reclamatiile, nu si
numadrul insignei. Pe cine sa dam vina, pe o eroare administrativa?

- Pe o defectiune la computer, propuse Sean. Coman- dantul m-a pus sa-i restitui intreaga
suma, bla, bla, bla, m-a suspendat o sdptamana fara plata si m-a bagat in trei luni de proba.
Cu toate astea, putea sa fie mult mai rau.

- Puteau sa-l retrogradeze, preciza colegul sau.

- De ce n-au facut-o? intreba Jimmy.

- Pentru cd sunt robocop. Nu citesti ziarele, Jim? intreba Sean, stingandu-si tigara si
deschizandu-si bratele.

- Ce vrea sa spund megalomanul asta aici, 1i lamuri Whitey, este ca el a rezolvat citeva cazuri
destul de serioase in ultimele luni. Are cea mai mare ratad de cazuri rezolvate din unitatea
mea. Trebuie sa asteptam ca media asta sa mai scada pana sa-1 dam pe usa afara.

- Chestia aia cu nebunia de pe sosea, isi aminti Dave. Ti-am vazut numele o data intr-un ziar.
- Dave citeste, 11 dadu Sean drept exemplu pentru Jimmy.

- Nu ghiduri de biliard, totusi, remarca Whitey cu un surés. Ce-ti mai face mana?

Jimmy 1isi Indrepta privirea la Dave chiar in clipa in care acesta din urma lasa ochii in jos.
Jimmy intelese ca politistul cel mare se juca cu Dave de-a soarecele si pisica, starnindu-I.
Avea destula experientd din trecutul sau infractional ca sa-si dea seama de asta dupa ton, si
realiza ca-l tachina in privinta mainii umflate. Atunci ce dorise sa spuna cu biliardul?

Dave deschise gura sa vorbeasca, dar figura i1 incremeni vazand peste umarul lui Sean pe
cineva, Jimmy se uitd n directia privirii acestuia si fiecare particica din el se crispa. Sean isi
intoarse capul si o zari pe Celeste Boyle, tinand o rochie de un albastru Tntunecat, cu



umerasul ridicat la nivelul umarului, astfel incat rochia flutura pe langa ea de parca acoperea
un trup pe care nimeni nu-l putea vedea.

Celeste observa expresia de pe fata indureratului tata si spuse:

- Am s-0 duc eu la pompele funebre, Jim.

- Nu trebuie sa faci asta tu, zise Annabeth.

- Daca asa vreau eu! riposta Celeste izbucnind intr-un hohot de ras bizar, disperat. Chiar asa.
Mi-ar face placere. As mai iesi si eu la aer pentru cateva minute. M-as bucura, Anna.

- Esti sigura? o intreba Jimmy cu o voce usor dogita.

- Da, da, confirma hotarata Celeste.

Sean isi aminti de ziua cand mai vazuse ultima oarda o persoand care-si dorea cu atata
disperare sa iasd din camera. Se ridica din scaun si inaintd spre ea cu mana intinsa.

- Ne-am mai intalnit de céateva ori. Sunt Sean Devine. -Ah, desigur, raspunse ea in timp ce
mana ei transpirata

luneca in ména lui.

- M-ai tuns odata, 1i aminti Sean,

- Stiu, imi amintesc. Sigur ca da.

- Ei bine... incepu Sean. -Ei.

- Nu vreau sa te retin.

- Nu, nicidecum, il linisti ea hohotind iar. Deci, mi-a parut bine si te vad. Trebuie sa ma duc.
- Pa.

- Pa.

- Pa, iubito! zise si Dave, dar Celeste deja strabatea holul si se Indrepta glont spre usa de la
intrare, ca si cum ar fi adulmecat vreo scurgere de gaze.

- Rahat, facu Sean si se uita peste umar la Whitey. Mi-am uitat blocnotesul Tn masina.

- Pai, mai bine te-ai duce sa ti-l iei.

- Ce, nu poate imprumuta o foaie dintr-al tau? se mira Dave, in timp ce Sean iesise deja in
hol.

Acesta nu mai apuca sd audd ce gogosi turna Whitey, pentru ca iesi pe usa si se repezi pe
scari in jos, navalind pe veranda tocmai cand Celeste ajunsese la masind. Descuiase cu cheia
portiera si intrase induntru, deblocand portiera din spate. O deschise si introduse cu grija
rochia pe bancheta din spate. Cand inchise portiera, se uita peste capota si-l zari pe Sean
coborand scarile, iar acesta citi

teroarea pe figura ei, privirea cuiva care in momentul acela se vedea lovit de un autobuz.
Putea fi subtil sau direct si, dupd o singura privire spre ea, se hotari ca trebuia sa fie direct,
caci asta era singura lui sansd. S-o prinda ca-ntr-un cleste cat era nepregatita.

- Celeste, incepu el, as vrea sa-ti pun doar o scurta intrebare. -Mie?

El incuviinta din cap si, ajungand la masina, se sprijini de ea punandu-si mainile pe capota.

- La ce ora a venit acasd Dave sdmbata seara?

- Poftim?

isi repeta Intrebarea, scrutand-0 cu privirea.

- Dar de ce te-ar interesa tocmai amanuntul asta? il intreba ea.

- Este un mic detaliu, Celeste. I-am pus sotului tau cateva intrebari astazi pentru ca s-a aflat la
McGills in acelasi timp cu Katie. Unele dintre raspunsurile lui n-au iesit la socoteala si asta-|
cam Incurca pe colegul meu. in ce ma priveste, imi inchipui ca Dave a cam luat la bord in
noaptea aia si nu-si mai aduce aminte cu exactitate unele detalii, dar colegul meu este un
cusurgiu rau. Asa ca vreau doar si stiu ora la care s-a intors, ora exactd, ca s mi-l iau de pe
cap pe Whitey si sa ne concentram pe prinderea ucigasului lui Katie.

- Voi credeti cd Dave a fost faptagul?

Sean se desprinse de masina, indltandu-si capul.



- N-am spus nimic Tn acest sens, Celeste. La dracu’, n-as avea nici macar de ce sa-mi treaca
prin cap una ca asta.

- Ma rog, nu stiu.

- Doar ce ai spus-o.

- Ce? Ce tot vorbesti? M-am incurcat de tot, facu Celeste.

- Cu cat mai repede aflu ora la care Dave s-a intors acasa, cu atat mai usor am sa-l conving pe
colegul meu sa se

concentreze si asupra altor lucruri, nu numai la gaurile din varianta sotului tau.

Pentru o clipa, ea facu impresia unei persoane care ar fi nimerit cu spatele in fata unui trafic
intens. Arata atat de pierduta si de confuza, incat Sean avu acelasi puternic sentiment de mila
pentru ea pe care adesea il simtea si pentru barbatul ei.

- Celeste, incerca el s-o convinga, stiind prea bine ca Whitey i-ar fi acordat un calificativ de
insuficient n raport privind proba, daca ar fi auzit ceea ce avea sa-i spund. Nu cred ca Dave
ar fi facut ceva. Jur pe Dumnezeu. Dar colegul meu crede, si el este ofiter. El decide pe ce cai
sa se desfasoare investigatia. Daca-mi spui la ce ora s-a Intors acasa, ne oprim aici. Si nu-I
vom mai deranja niciodata.

- Doar te-ai uitat la masina asta, spuse ea.

- Poftim?

- V-am auzit vorbind mai devreme. Cineva a vazut masina parcata in jurul barului Last Drop,
n noaptea n care Katie a fost omorata. Colegul tau banuieste ca Dave a ucis-o.

Rahat. Lui Sean nu-i venea sa-i creada urechilor.

- Colegul meu vrea sa-| cerceteze mai atent. Nu este acelasi lucru. Pana acum nu avem nici
un suspect, Celeste. Da? N-avem. Stim doar gaurile din povestea lui Dave. Daca le acoperim,
il 1asam Tn pace. N-ai de ce sa te temi.

., A fost jefuit, vru Celeste sa-i spund. A4 venit acasa patat de sange, dar numai pentru cd cineva a
incercat sa-| talha- reasca. N-a facut-o el. Chiar daca l-as banui de asa ceva, inima imi spune ca Dave
nu este capabil de asa ceva. Fac dragoste cu el. M-am maritat cu el. Si nu as lua de barbat un ucigas,
copoi nenorocit!"

incerca sa-si aminteasca felul in care planuise sa-si pastreze calmul cand politia ar fi ajuns sa-
i ia §i pe ei la intrebari. in noaptea aceea, in vreme ce ii spala hainele de sange, era convinsa
ca isi facuse un plan pentru o atare situatie. Dar ea incad nu aflase de moartea lui Katie la ora
aceea, nici ca politaii aveau s-o interogheze in legdtura cu implicarea lui Dave in asasinarea
fetei. Cum ar fi putut ea sa prevada asta? Si politistul dsta din fata ei era atat de manierat, de
arogant si de fermecator! Nu era deloc genul cu burtd, mahmur si carunt la care se asteptase.
Era un vechi amic de-al barbatului. Dave 1i povestise ca omul asta, Sean Devine, Se jucase pe
aceeasi strada cu el si cu Jimmy Marcus, cand a fost rapit. La maturitate deveni un tip inalt,
inteligent, chipes, cu o voce pe care iti doreai s-o asculti in fiecare noapte, cu ochi care pareau
sa te disece.

lisuse Hristoase! Cum putea ea sd se descurce cu asa ceva? Avea nevoie de timp sa
gandeasca, sd se regaseasca si sd analizeze rational situatia. Nu-i trebuia rochia unei fete
moarte, care parca se holba la ea de pe bancheta din spate, si de un politist de cealalta parte a
masinii, scrutand-0 CU o privire otrdvitoare.

- Eram adormita, 1i raspunse ea, la ora aia.

- Cum?

- Dormeam, repeta ea. in noaptea de sdmbata, cand s-a Intors Dave acasd. Eram deja culcata.
Politistul dadu din cap. Se sprijini iar pe masina, fre- cdndu-si mainile pe capotd. Parea
multumit, ca si cum toate intrebarile lui primisera un raspuns. isi aduse brusc aminte ca avea
un fir de par foarte gros si suvite aproape de culoarea pralinelor, razletite prin parul saten. ii
trecuse prin minte ca n-avea a se teme de calvitie.

- Celeste, zise cu glas de ambra si fum, cred ca te-ai speriat.



Ea avu senzatia ca inima 1i era strivita ca-ntr-un cleste de o mana murdara.

- Cred ca esti speriatd si mai cred ca stii ceva. Vreau sa Intelegi ca sunt de partea ta si a lui
Dave. Dar mai mult de partea ta pentru ca, asa cum am mai spus, esti speriata.

- Nu-i adevarat, reusi ea sa spuna si deschise portiera din dreptul locului soferului.

- Ba da, zise politistul si se dadu cu un pas inapoi de langad masind, in timp ce ea urca la volan
si demara pe bulevard.

Ce planuisera ei

CAND SEAN se intoarse in apartament, il gisi pe Jimmy in hol, vorbind la un telefon fara
fir.

- Bine, n-o sa uit fotografiile. Multumesc, zise el si inchise, uitdndu-se la celalalt. Erau
Pompele Funebre Reed's, il 1amuri el. I-au ridicat cadavrul de la medicul legist si mi-au zis ca
pot sd vin cu lucrurile ei acolo. Ridica din umeri. Stii, ca sa finalizeze detaliile serviciului,
cam asa ceva.

Sean consimti cu o miscare a capului.

- Ti-ai luat blocnotesul?

- Este aici, 1l asigura el pipaind buzunarul. Jimmy lovi de cateva ori telefonul de coapsa.

- Asa, cred ca mai bine m-as duce la Reed's.

- Mai degraba ti-ar prinde bine un pui de somn, omule.

- Nu, sunt bine.

- in regula.

Pe cand Sean se pregatea sa treaca pe langa el, Jimmy i zise:

- Ma intrebam dacad pot sa te rog ceva.

- Sigur, se opri celalalt din drum.

- Dave probabil ca se va duce curand sa-l duca pe Michael acasa. Nu stiu ce program mai ai
tu, dar speram ca poate o sa-i tii nevestei mele de urat un pic. Cat sa nu se simta singura, stii?
Celeste, probabil, va fi inapoi deja, asa ca nu-ti va lua mult timp. Val si fratii lui le-au luat pe
fete la un film,

deci n-a mai ramas nimeni acasa, iar Annabeth nu vrea inca sa se duca la Pompele Funebre.
Eu stiu? M-am gandit si eu....

- Nu cred sa fie vreo problema, il linisti Sean. Trebuie sa-l intreb pe sergent, dar noi oficial
am iesit din schimb de cateva ore bune. Lasa-ma sa vorbesc cu el, bine?

- iti raman dator.

- Sigur, 1i raspunse el ludnd-o din loc spre bucatarie, dupd care se opri iar i isi intoarse
privirea la fostul sdu amic. De fapt, Jim, voiam s te intreb ceva.

- 71, spuse celalalt, ludndu o cautdtura precauta de puscarias.

- Potrivit unor rapoarte pe care le avem, incepu el intor- candu-se Tnapoi, tu ai avut o
problema cu pustiul ala pe care I-ai mentionat azi-dimineata, Brendan Harris.

- N-am avut chiar nici un fel de probleme, se dezvinovati Jimmy ridicand din umeri. Pur si
simplu ma sinchisesc de pustiul ala.

- De ce?

- Nu stiu, raspunse Jimmy bagand telefonul in buzunarul din fatd. Unii oameni pur si simplu
te scot din sarite, stii?

- Se vedea cu Katie, Jim. Aveau de gand sa fugd impreuna, ii destainui Sean, apropiindu-se
de el si punandu-i 0 mana pe umar.

- Gogosi, se rasti tatal, cu ochii in podea.

- Am gasit brosuri cu Vegas in rucsacul ei, Jim. Am dat cateva telefoane si am descoperit
rezervari facute pe ambele nume la TWA. Brendan Harris a recunoscut totul.

- El mi-a ucis fata? il intreba Jimmy ridicand din umeri.

- Nu.

- Esti sigur sutd-n sutd?



- Aproape. A fost testat de cateva ori la detectorul de minciuni. De altfel, mi se pare ca
barbatul nu e acel gen de oameni. Se pare ca ti-a iubit sincer fata.

- La dracu', facu Jimmy.

Sean se sprijini de perete si astepta, lasandu-i celuilalt timp sa reflecteze.

- Sa fuga? zise tatdl dupa un timp.

- Cam asa. Din cate mi-au spus Brendan Harris si aman- doud prietenele ei, erai foc si para
impotriva unei relatii intre ei doi. De ce, nu inteleg. Mi s-a parut cd baiatul nu e prea rau.
Poate un pic cam prostut, posibil. Dar mi s-a parut decent, chiar simpatic. Aici chiar nu te
inteleg.

- Nu ma intelegi? chicoti Jimmy. Tocmai am aflat ca fiica-mea care, stii bine, este moarta se
gandea sa fuga de acasa, Sean.

- Stiu, spuse celalalt aproape in soapta, sperand sa-l potoleasca, caci se aprinsese aproape la
fel de tare ca si atunci cand 1l vazuse ieri dupa-masa langa ecranul cinematografului. Sunt si
eu doar curios, omule, de ce erai atat de neinduplecat in privinta prieteniei lor?

Jimmy se sprijini de perete langa Sean si respira de cateva ori adanc.

- L-am cunoscut pe taica-sau. I se spunea ,,Doar" Ray.

- De ce?

- Erau multi tipi cu numele asta la vremea respectiva, 1i explica el. Ray Bucheck cel nebun si
Ray Dorian psihopatul si Ray Lane ,,Taranul", ca Ray Harris a fost supranumit ,,Doar" Ray
pentru ca toate poreclele trasnet fusesera luate de altii, incheie el ridicand din umeri. in orice
caz, tipul nu mi-a placut prea tare niciodata si pe urma si-a parasit nevasta cand era gravida,
cu mutulica pe care-l are acum, iar Brendan n-avea decat sase ani si, nu stiu, m-am gandit ca
aschia nu

sare prea departe de trunchi, asa ca nu mi-a trebuit sa se vada cu fiica-mea.

Sean dadu din cap, desi nu-l crezu. 1l impiedica ceva din felul in care Jimmy ii spusese ca
tipul nu-i placuse prea mult, un mic declic in voce, caci auzise destui gogosi in viata lui de
politist ca sa poatd recunoaste una, indiferent daca 1 se parea logica.

- Asta a fost, da? il intreba el. Asta-i singurul motiv?

- Da, raspunse Jimmy si se smuci de langa perete, indrep- tdndu-se spre iesire.

- Buna idee! exlamd Whitey stand in picioare in fata casei, impreuna cu Sean. Lipeste-te
putin de familie, vezi ce mai poti scoate de la ei. Ca veni vorba, ce i-ai zis nevestei lui Boyle?
- |-am zis ca era speriata. -A confirmat alibiul lui?

- Spune ca dormea, raspunse Sean scuturand din cap.

- Dar tu crezi ca era speriata?

Sean 1isi ridicad ochii la ferestrele care dadeau in strada. Facu un semn lui Whitey si arata cu
capul mai incolo pe caldaram, iar celalalt il urma dupa colt.

- Ne-a auzit cand discutam despre masina.

- La dracu', facu sergentul. Dacd-i spune barbatului, s-ar putea s-o ia la sdnatoasa.

- Si sa fugd unde? Este un copil singur la parinti, orfan de mama, cu un venit saracuf si fara
prea multi prieteni. Nu prea pare ca vrea sa fuga din tara si sa incerce sa traiasca in Uruguay.

- Asta nu inseamna ca nu exista un asemenea risc.

- Sergent, Ti aminti Sean, nu-l putem acuza de nimic. Whitey facu un pas inapoi, scrutandu-si
subalternul Tn

lumina felinarului de deasupra lor.

- O faci pe naivul cu mine, robocopule?

- Pur si simplu nu-1 vad sa comita asa ceva. N-ar avea motive, in primul rand.

-Alibiul lui este de rahat, Devine. Versiunile sunt atat de pline de gauri incat, daca si-ar face o
barca din ele, ar ajunge la fundul oceanului. Spui c@ nevasta-sa era speriatd. NuU enervata.
Speriata. - Bine, da. Sigur cd ascunde ceva.

- Asa, si chiar crezi ca dormea cand el s-a intors acasa?



Sean 1si aminti de Dave pe vremea cand erau copii, urcdnd in masina aceea, plangand in
hohote. il revazu cu ochii mintii, intunecat si indepartat, pe bancheta din spate in timp ce
magsina disparea dupa colt. Dorea sa se dea cu capul de Zidul din spatele lui si astfel sa se
scuture de acele amintiri.

- Nu. Cred ca stie cand el a intrat In casa. lar acum ca ne-a auzit fara sa vrea, stie ca a fost la
Last Drop in noaptea aia. Deci poate a pastrat in minte toate amanuntele astea care nu se
leaga intre ele si acum se chinuieste sa puna piesele cap la cap.

- lar piesele astea o sperie de moarte?

- Poate. Nu stiu, raspunse Sean lovind cu piciorul intr-o piatra desprinsa de la temelia cladirii.
Simt ca...

- Ce?

- Simt ca toate partile astea se ciocnesc intre ele, dar fard sa se potriveasca. Simt ca ne
lipseste ceva.

- Chiar nu crezi ca Boyle a facut-0?

- Nu-I scot nici pe el din calcul. Nu. L-as crede in stare, daca pentru o secunda mi-as putea
Tnchipui c-a avut vreun motiv.

Whitey facu un pas inapoi, isi ridica calcaiul si-l sprijini de stalpul felinarului. 1i arunca o
privire aga cum Sean il vazuse uitdndu-Se la un martor de care nu era sigur ca avea sa faca
fata intr-un tribunal.

- Fie, ceda el, lipsa unui mobil ma deranjeaza si pe mine. Dar nu cine stie ce, Sean. Cred ca
exista ceva care l-ar putea amesteca n acest caz. Altfel, de ce dracului ne- ar mai minti?

- Fii serios, zise Sean. Asa sta treaba. Oamenii ne mint pentru ¢ vor sa vada si ei cum este.
Stii strada aia din jurul barului Last Drop? Noaptea se face acolo multa bisnita, dai de
prostituate, travestiti, boschetari, toti lucrand pe acelasi circuit. Poate ca Dave tocmai Se
distra si el un pic Tn masind cu cineva si nu voia sa afle nevasta-sa. Poate ca are vreo amanta
prin partile alea. Cine stie? Dar, pand acum, nimic nu-l leagd de asasinarea lui Katherine
Marcus. Nici pe departe.

- Nimic decat o graimada de minciuni si banuiala mea ca tipul nu-i curat.

- Bénuiala ta.

- Sean, incepu Whitey sa numere argumentele pe degete, tipul ne-a mintit privind ora la care
a plecat de la McGills si cea la care a ajuns acasd. S-a aflat afara in parcare la Last Drop
tocmai cand victima iesea de acolo. A mers la doua dintre barurile in care a fost si ea, totusi
incearca sa ascunda acest fapt. Are un pumn zdrelit teribil si o poveste de rahat despre cum si
I-a lovit intr-un asemenea hal. O cunostea pe victima, exact ca si suspectul nostru, dupa cum
am convenit impreund. Se potriveste la perfectie cu portretul pe care l-ai creionat asasinului
in cautare de senzatii tari. Este alb, in jur de treizeci si cinci de ani, cu venituri modeste si,
dac-am inteles bine din ce mi-ai povestit ieri, a fost abuzat sexual in copilarie. iti bati joc de
mine? Negru pe alb, tipul asta trebuia deja bagat la puscarie.

- Ma rog, chiar tu ai spus-0, a fost in trecut victima unui abuz sexual si totusi Katherine
Marcus n-a fost supusa unui atac sexual. N-are nici un sens, sergent.

- Poate ca el doar s-a masturbat deasupra ei.

- Dar n-am gasit nici un pic de sperma la fata locului.

- Plouase.

- Nu acolo unde a fost descoperit cadavrul. in ipoteza asasinatului la Tntamplare, de dragul
senzatiilor tari, urmele de sperma fac parte din ecuatie, in jur de noudzeci si noud la suta.
Unde ai vazut asa ceva in cazul asta?

Whitey pleca capul si batu darabana cu palmele pe stalpul felinarului.

-Ai fost amic cu tatal victimei g/ CU un potential suspect incd de pe vremea cand erai...

- O, scuteste-mal!

- ...pusti. Asta te compromite. Nu-mi spune ca nu-i aga. Du-te dracului, ma Incurci aici!



- Eu te...ce? facu Sean, coborandu-si vocea si lasandu-si ména in jos de pe piept. Uite, se
justifica el, pur si simplu nu sunt de acord cu tine in privinta portretului suspectului. Nu spun
ca daca-l prindem pe Dave Boyle cu ceva mai mult decat cateva neconcordante n-am sa-i
stau alaturi cand o sa-l ridicam. Stii bine ca asa voi face. Dar daca te duci in momentul asta la
Procuratura cu ce ai aflat pana acum, el ce-o sa faca?

Palmele lui Whitey batura un pic mai tare darabana.

- Chiar asa, insista Sean. Ce-o s faca?

Celalalt isi ridica bratele deasupra capului si casca de se cutremurd. intdlni privirea
subalternului si se incrunta la el.

- Punct castigat. Dar, ridica el un deget, dartu asculta, avocat marunt ce esti! Am sa gasesc eu
batul cu care a fost ciomagita, sau vreo haind manjita de sange. Nu stiu acum exact ce, dar am
sa descopar ceva. Si cand am s-0 fac, eu am sa ma ocup de prietenul tau.

- Nu-mi este prieten, preciza Sean. Se dovedeste ca ai dreptate, o sda-mi scot catusele mai
repede ca tine.

Whitey se indeparta de stalp si se apropie de el.

- Nu face compromis in treaba asta, Devine. Astfel, ma tarasti si pe mine in compromisul tau
si atunci te Tngrop de viu. Pot sa-ti aranjez un transfer la Berkshires, de nu te vezi!

Sean 1si trecu ambele maini prin par si peste fata, incer- cand sa se usureze de teama.

- Cei de la Balistica trebuie sa se fi intors deja, zise el.

- Da, intr-acolo ma si duceam, il instiinta Whitey, inde- partandu-se de el. Si rezultatele de la
laborator 1n legatura cu amprentele trebuie sa fi fost deja introduse in computer. Am sa ma uit
la ele, sper sa avem noroc. Ai celularul la tine?

- Evident, raspunse Sean, lovindu-si buzunarul cu palma.

- Am sa te sun mai tarziu.

Whitey 1i Intoarse spatele si o lud in jos pe Crescent ca sa ajunga la magind. Sean intui ca-si
dezamagise superiorul si perioada de proba parea dintr-o data mai reala decat azi-dimineata.
Urca pe Buckingham in directia locuintei lui Jimmy, pe cand Dave si Michael coborau
treptele de la intrare.

- Va duceti acasa?

- Da, se opri Dave. Nu-mi vine sa cred ca Celeste nu s-a mai intors cu masina.

- Sunt sigur ca n-a patit nimic, il linisti Sean.

- Eh, nu, raspunse Dave, doar ca trebuie s-0 iau pe jos, atata tot.

- Mare lucru cinci strazi, acolo? rase Sean.

- Aproape sase, amice, daca te uiti mai bine, zambi si celalalt.

- Mai bine duceti-va, le zise politistul, cat mai puteti merge pe lumina. Tine-te bine, Mike.

- Pa, 1i raspunse baiatul.

- Ai grija de tine, zise Dave si il lasara pe Sean pe trepte. Amicul lui din copilarie mergea
usor leganat din cauza berilor pe care le daduse pe gat acasd la Jimmy.

,Daca chiar ai facut-0, Dave, in gand zise Sean, mai bine ar fi sa recunosti porcaria asta
imediat. Altfel va trebui sa-ti pui la treaba fiecare prapadita celula cenusie, daca Whitey si cu
mine te ludm in vizor".

PEN CHANNEL parea argintiu la ora aceea din noapte, pe cer incd mai rdmasese o razd de
lumina, lasata in urma de apus. Crestetul arborilor din parc era invaluit cu neguri, iar ecranul
cinematografului in aer liber se profila ca 0 umbra din apropiere. Celeste sedea in magina ei
n cartierul Shawmut, uitdndu-se in jos la canal, la parc si la East Bucky, care se inalta ca un
morman de gunoaie Tn spatele lui. Flats era aproape complet acoperit de parc, cu exceptia
turlelor razlete si a acoperisurilor mai inalte. Locuintele din Point, totusi, se ridicau deasupra
celor din Flats si parca le priveau de sus, de pe colinele asfaltate.

Celeste nici macar nu-si putea aminti de ce condusese pana aici. Lasase rochia unuia dintre
fiii lui Bruce Reed, pustiul intolit tot in doliu, dar cu obrajii atat de proaspat rasi si cu ochii



atat de tineri, incat parea mai curadnd ca se pregatea pentru balul de absolvire. Parasise
Pompele Funebre si urmatorul lucru de care-si aducea aminte era ca trecea prin spatele
atelierelor de fierdrie Isaak, de multd vreme inchise, ldsand In urma carcasele goale ale
cladirilor de marimea hangarelor si grabindu-se sa ajunga la capatul ntregului ansamblu,
lovindu-si bara de protectie de pilonii

ruginiti, in timp ce urmarea cu ochii curgerea lenesa a apelor canalului Pen, clipocind spre
stavilarele de pe chei.

De cand 1ii auzise fara sa vrea pe cei doi politisti vorbind despre masina lui Dave, despre
magina lor, cea in care statea chiar in clipa aceea, se simtea ca beatd. Dar nu era o betie buna,
destinsa si usoara, care sa-i dea fiori catifelati. Nu, se simtea de parca bause alcool ieftin toata
noaptea, se dusese acasa si isi pierduse cunostinta, apoi se trezise cu creierii facuti zdrente si
limba umflata, acum contaminata de otrava, intr-o stare mohorata si tulbure, incapabila de
concentrare.

,,Esti speriata, i spusese politistul, care o citise atat de bine, incét singurul ei raspuns fusese o
simpld negare defensiva: ,,Nu, nu sunt". Ca si cum ar mai fi fost un copil! ,,Nu, nu sunt. Ba
da, esti. Stiu ca esti, dar ce sunt eu? Ne- ne-ne-ne".

Era speriatd, infricosatd. Simtea ca, de frica, se prefacuse intr-o masa gelatinoasa. O sa
vorbeasca cu el, 1si spuse in gind. Pana la urma, el rdimanea tot Dave. Un tatd bun. Un barbat
care niciodata nu ridicase mana la ea i nu aratase niciodata o inclinare spre violenta in toti
acesti ani de cand il cunostea. Niciodata nu trantise usa, nu lovise cu pumnul in perete. Era
sigurd ca mai putea vorbi cu el.

Avea sa-| intrebe: ,,Dave, al cui sdnge 1-am spalat de pe hainele tale?"

,Dave, avea sa-l intrebe, ce s-a intamplat cu adevarat in noaptea de sambata? Mie poti sa-mi
spui, doar sunt sotia ta. Mie poti sa-mi spui orice."

Asta va face. Va vorbi cu el. N-avea nici un motiv sa se teama de el. El era Dave, cel pe care-
| iubea si care o iubea, iar toate astea aveau sa se rezolve intr-un fel sau altul. Era sigura de
asta.

Si totusi ramasese acolo, la capatul lui Pen, langa niste ateliere de fierarie parasite, recent
cumparate de un antre- prenor si care, zice-se, planuia sd le transforme intr-un teren de
parcare, daca se aproba construirea stadionului de cealaltd parte a raului. Ramasese cu ochii
atintiti la parcul de peste drum, unde fusese omorata Katie Marcus. Astepta ca cineva sa-i
arate cum s-o porneasca iar.

JIMMY SEDEA cu fiul lui Bruce Reed, Ambrose, in biroul tatalui sau, luand la rand detaliile
inmormantarii, dorindu-si sa aiba de-a face cu Bruce insusi, in locul acestui pusti care aducea
cu un licean. Mult mai usor ii venea sa ti-l inchipui jucand Frisbee decat manevrand un
cosciug, iar Jimmy nu putea sd-si imagineze acele maini netede, curate ca un obraz de fata,
facandu-si de lucru jos, in camera de imbal- samare, atingand cadavrele.

ii dadu lui Ambrose data de nastere a lui Katie si codul ei numeric personal, pustiul notandu-
si totul cu un stilou auriu pe un formular prins cu clama de o planseta, si zicand cu voce
catifelata, versiunea mai copildroasd a glasului tatalui sau:

- Bine, bine. Acum, domnule Marcus, va fi 0 ceremonie catolica traditionala? Cu priveghi, cu
liturghie?

-Da.

- V-as sugera, atunci, s organizam priveghiul miercuri.

- La biserica, am vorbit deja sd tinem slujba joi, la ora noud dimineata, preciza Jimmy
incuviintand.

- La ora noua, repeta baiatul, notandu-si. V-ati gandit la ce ora va avea loc priveghiul?

- Ne-am hotarat pentru doua, ii raspunse Jimmy. Unul intre trei si cinci, iar celdlalt intre sapte
si noua.



- intre sapte si noud, repetd baiatul in timp ce asternea totul pe hartie. Vad c-ati adus si
fotografii. Bine, bine.

Jimmy isi intoarse ochii la teancul de fotografii inramate din poala lui. Katie la absolvire,
Katie si surorile ei pe plaja. Katie impreuna cu el la deschiderea lui Cottage Market, pe cand
avea opt anisori. Katie cu Eve si Diane. Katie, Annabeth, el, Nadine si Sara la Six Flags.
Katie de ziua ei, cand implinise saisprezece ani.

Aseza teancul pe scaunul de aldturi, simtind o usoara arsurd in gat care disparu cand inghiti.

- V-ati gandit la flori? il intreba Ambrose Reed.

-- Am facut o comanda la Knopler's azi dupa-masa, ras- punse el.

-- Si anuntul?

- Ce anunt? se mira Jimmy uitandu-se pentru prima oara in ochii pustiului.

- Ferparul, 1l lamuri piciul si 1si cobori privirea la planseta. Puteti ldsa asta in seama noastra,
daca ne-ati spune in mare cum ati dori sa sune. Daca ati prefera donatii in loc de flori, sau
ceva In genul asta.

Jimmy se feri de privirea plind de compasiune a baiatului si isi 1asa ochii In podea. Sub ei,
undeva la subsolul acestei cladiri albe, in stil victorian, Katie zacea in camera de
imbalsamare. Avea sa stea goald pusca dinaintea lui Bruce Reed si a celor trei fii ai sdi, care
se vor apuca de lucru, spalandu-i trupul, aducandu-i retusuri, conservandu-l. Aveau sa ridice
parti din el. O vor lua de barbie, intre degetul mare si aratator, si o vor intoarce pe burta. Ii
vor pieptana parul.

Se gandi la copila lui goala si expusa unor priviri straine, in timp ce carnea ei isi pierdea
culoarea, asteptand sa fie atinsa pentru ultima oara de acesti straini, cu grija, posibil, dar cu o
grija clinica, superficiala. Apoi, in cosciug, i Se vor aseza sub cap pernite din satin si va fi
pusa pe un catafalc

in camera de prezentare, avand un chip incremenit, de papusd, imbracata in rochia albastra
preferata. Va fi privita, amintita in rugaciuni, comentata si plansa, dupa care, in final, va fi
inmormantata. Va fi coborata intr-o groapad sdpatd de barbati care nici ei n-au cunoscut-o
vreodatd, iar lui Jimmy i ajunse la urechi sunetul lopetilor in departare, aruncand bulgari de
pamant, de parca s-ar fi aflat induntrul cosciugului, impreuna cu ea.

Si ea va zace intinsd in bezna mormantului, la vreo doi metri, acoperitd de pamant, despartita
de iarba si de aerul curat pe care nu le va mai vedea si simti niciodatd. Va ramane acolo o mie
de ani, farad sa poata auzi zgomotul pasilor celor care se vor opri in fata pietrei de mormant,
surda la orice sunete ale vietii pe care o parasise, pentru ca tot glodul ala o despartea de lume.
,»Am sa-l omor, Katie. Am sa-| gasesc cumva inaintea politiei si am sa-l ucid. Am de gand sa-
| arunc intr-o groapa mult mai groaznica decat cea in care te pregatesti tu sa cobori. N-am sa
le mai las nimic pentru imbalsamare. Nici un cadavru pe care sa-l jeleasca. Am de gand sa-I
fac sa dispara ca si cum nu s-ar fi nascut niciodata, de parca numele lui si tot ce a fost el, sau
crede acum ca este, au fost doar un vis care a trecut prin mintea cuiva intr-o fractiune de
secunda si a cazut in uitare inainte de trezire. Am sa-l gasesc pe omul ala care te-a facut sa
ajungi pe masa de la subsol si am sa-| sterg de pe fata pamantului. Iar cei dragi, daca ii are, se
vor chinui si mai mult decat ai tai, Katie. Pentru ca niciodata nu vor sti cu certitudine ce s-a
intamplat cu el. Si nu-ti fie fricd ca n-as fi in stare, fetita mea. Taticul este in stare s te
razbune. N-ai stiut asta niciodatd, dar taticul a mai ucis si altd datd. Taticul a facut doar ce
trebuia. Si o mai poate lua de la inceput".

intoarse spatele fiului lui Bruce, care era inca prea nou pentru asemenea treburi ca sa nu
incerce sa-si tina firea in timpul pauzelor lungi.

- As vrea sa se scrie: ,,Marcus, Katherine Juanita, fiica preaiubita a lui James si a Maritei,
fiica vitrega a lui Annabeth si sora lui Sara si a lui Nadine, decedata...", incepu sa-i dicteze
Jimmy.



SEAN SEDEA pe veranda din spate cu Annabeth Marcus, care sorbea incetisor dintr-un
pahar cu vin si isi fuma tigarile nu mai mult de jumatate, dupa care le stingea, in timp ce
lumina becului de deasupra lor se revarsa pe figura ei. Avea un chip puternic, probabil ca
niciodata nu fusese dragalas, dar mereu impresiona. Sean isi inchipui ca nu era deloc ceva
neobignuit pentru ea sa fie privita si cu toate acestea probabil ca nu-i trecea prin cap de ce
merita atata atentie, ii amintea lui Sean de mama lui Jimmy, dar fara aerul ei de resemnare si
infrangere, si 1i mai aducea aminte si de propria mama, cu sangele ei rece, dar aducea la fel de
bine si cu Jimmy, din acest punct de vedere. Si-0 putea inchipui pe Annabeth Marcus ca pe o
femeie nostima, dar nicidecum frivola.

- Asa, 1i zicea in timp ce el ii aprindea o tigara, ce-ai sa faci in seara asta dupa ce vei fi
eliberat din sarcina de a ma consola?

- Eunu...

- iti rdman datoare, i spuse, facand un gest impaciuitor. Si ce-ai sa faci?

- Ma duc s-o vad pe mama. -Zau?

- Este ziua ei de nastere, 1i raspunse, incuviintand din cap. Ma duc s-o sarbatoresc impreuna
cu batranul.

- Aha! facu ea. Si de cat timp esti divortat?

- Se vede?

- Porti divortul ca pe o uniforma.

- Aha... De fapt suntem separati cam de un an si mai bine.

- Ea locuieste aici?

- Nu mai locuieste. Calatoreste.

-Ai rostit ,,calatoreste” pe un ton coroziv.

- Asa? se mira el dand din umeri. Ea ridica o mana.

- Nu-mi place sa continui sa-ti fac asa ceva, sa-mi razbun pe tine durerea pentru pierderea lui
Katie. Asa ca nu trebuie sd-mi raspunzi la nici una dintre intrebari. Fac si eu nitica galagie, iar
tu esti un tip interesant.

- Ba nu sunt, nega el zambindu-i. De fapt, sunt foarte plicticos, doamna Marcus. Ia-mi slujba
si voi disparea.

- Spune-mi Annabeth, te rog, spuse ea.

- De acord.

- imi vine greu sa cred, domnule Devine, ca esti atat de plicticos. Stii ce este bizar, totusi?

- Ce anume?

Ea se rasuci in scaun si se uita la el.

- Nu pari sa fii omul care sa Tngroape pe cineva in recla- matii false.

- Side ce, md rog?

- Mi se pare copilaresc, il lamuri ea. Nu pari sa fii un tip infantil.

Sean ridica din umeri. Dupa propria experienta, fiecare se dovedea infantil intr-un moment
sau altul. Revenea mereu la copildrie, mai ales cand rahatul ii ajungea pana peste cap.

De mai bine de un an, nu mai vorbise cu nimeni in afara de Lauren, nici cu parintii lui, nici cu
cei cativa prieteni,

nici macar cu psihologul de la politie, caruia comandantul ii facuse o mentiune concisa, o
datd ce vestea ca nevasta il ldsase se raspandise prin toate bardcile. Dar Annabeth era 0
straind care suferea in urma unei pierderi, si el o banuia ca voia sa afle de necazul lui, cd avea
nevoie sa stie de acest fapt sau sa i-o impartaseasca sau altceva, dorea sa aiba certitudinea ca
nu era singura care suferise o pierdere, din cate-si dadea seama Sean.

- Sotia mea este regizor de teatru, incepu el domol. Pregateste spectacole de turneu, stii? Lord
of the Dance s-a jucat in toatd tara anul trecut, sotia mea l-a pus in scena. Se ocupa de genul
asta de lucruri. Si acum mai lucreaza la unul, Anule Get Your Guri, poate. Nu sunt sigur, ca sa



fiu sincer. Orice au de gand sa recicleze in acest an. Eram un cuplu ciudat. Vreau sa spun ca
din punctul de vedere al profesiilor noastre, ce ar fi putut sa ne desparta mai mult?

- Dar ai iubit-o, insistd Annabeth.

- Pai da, recunoscu el. Si inca o iubesc.

Respira o data adanc, lasandu-se pe spate in scaun.

- Asa ca tipul pe care |-am reclamat era...

Gura politistului se usca si el isi scuturd capul. Avu un impuls subit de a se ridica dracului de
pe veranda si de a iesi din casa.

- Vreun rival? intreba Annabeth cu un glas delicat. Sean lud o tigara din pachet si o aprinse,
aproband din

cap.

- Este un cuvant dragut pentru el. Mda, hai sa zicem asa. Ca era un rival. lar sotia mea si cu
mine treceam de la 0 vreme printr-o perioada tare grea. Nici unul dintre noi n-avea timp
pentru celalalt si asa mai departe. Si acest, aa, rival s-a mutat la ea.

- lar tu ai reactionat rau, conchise ea.

Era o constatare, nu o intrebare.

- Cunosti pe cineva care sa reactioneze bine la asa ceva? o Intreba el indreptandu-si ochii spre
ea.

Annabeth 1i aruncd o privire asprd, care parea sa sugereze ca acel sarcasm nu era de
demnitatea lui, sau poate doar ca era ceva pe care ea in general nu-l agrea.

- O mai iubesti, totusi.

- Sigur. La dracu', cred ca si ea ma mai iubeste. isi stinse tigara. Ma suna mereu. Ma suna la
telefon si nu scoate un cuvant.

- Stai, deci ea...

- Stiu, zise el.

- ... te suna la telefon si nu-ti spune un cuvant?

- Da. $i sunt de-acum vreo opt luni de cand o tot ducem asa.

- Nu te supdra, izbucni ea in ras, dar este cel mai bizar lucru pe care I-am auzit in ultima
vreme.

- Nu ma supar deloc, o asigurd el, urmarind o musca ce ateriza pe bec si de acolo isi lua iar
zborul. Ma gandesc ca intr-una din zilele astea ea va trebui sa deschida gura. Asta astept.

Sean auzi cum chicotitul lui, cam nelaloc, se stingea Tn noapte, si ecoul il facu sa se rusineze.
Asa ca ramasera pentru o clipa in tacere, fumand, ascultand bazaitul mustei in timp ce zbura
nesdbuitd spre lumina.

- Cum o cheama? il intreba Annabeth. in tot acest timp nu i-ai spus méacar o data pe nume.

- Lauren, raspunse el. O cheama Lauren.

Numele ei ramase suspendat pentru o secunda in aer la fel ca urzeala larga a unei panze de
paianjen.

- Si va iubeati de cand erati copii?

- Din primul an de colegiu, 1i destdinui el. Da, cred ca eram copii.

Lui Sean ii trecu prin fata ochilor o ploaie torentiala de noiembrie, ei doi sarutandu-se pentru
prima oara in pragul unei usi, senzatia pielii ei infiorate de racoare, amandoi tremurand.

- Poate ca asta-i problema, zise Annabeth.

- Cd nu mai suntem copii? o intreba el, privind-o.

- Cel putin unul dintre voi, presupuse ea. Sean n-o mai intreba care anume.

- Jimmy mi-a spus ca a aflat de la tine despre Katie, ca planuia sa fuga de acasa cu Brendan
Harris.

Sean incuviinta din cap.

- Ei, pai tocmai asta este, asa-i?

- Ce? se rasuci el in scaun.



Ea trimise 0 suvita de fum pana la franghiile de rufe goale.

-Visele astea prostesti pe care i le faci la tinerete, vreau sa spun. Ce, Katie si Brendan Harris
aveau de gand sa-si cladeasca viata la Las Vegas? Catd vreme ar fi dainuit acel micut
paradis? Poate ca ar fi ajuns la al doilea copil, dar i-ar fi lovit si pe ei necazurile, mai devreme
sau mai tarziu, viata nu se traieste in mod fericit pana la adanci batraneti, in lumina de aur a
apusurilor de soare si rahaturi de-astea. inseamna munca. Persoana pe care o iubesti este
rareori demna de profunzimea dragostei tale. Caci nimeni nu este vrednic sa fie iubit si nimeni
nu merita nici sa poarte povara acestui sentiment. Vei fi deceptionat. Vei fi dezamagit,
increderea iti va fi inselata si vei avea o groaza de zile proaste. Mai mult pierzi decat castigi.
Urasti persoana iubita la fel de mult pe cat o indragesti. Dar, la naiba, iti sufleci manecile si
treci la treabd, pentru ca asta te maturizeaza.

- Annabeth, o iscodi Sean, ti s-a spus vreodata ca esti o femeie aspra?

Tsi Intoarse capul spre el, cu ochii inchisi si un suras visator pe chip. - Tot timpul.

BRENDAN HARRIS intra in camera lui in acea noapte si dadu cu ochii de valiza ascunsa
sub pat. O umpluse in ordine cu pantaloni scurti si camasi hawaiiene, o geaca sportiva si doua
perechi de jeans, dar lasase deoparte puloverele sau pantalonii din lana. isi luase si el ce
credea ca se purta prin Las Vegas, fara haine de iarna. impreuna cu Katie cazusera de acord
ca nu mai vroiau sa aiba de-a face cu frigul iernii sau cu stocul de dispozitive termice de la
Kmart, ori cu par- brize acoperite de promoroaca. Asa ca, atunci cand deschise valiza, ce-i
sari In ochi fu un amestec stralucitor de culori pastel si imprimeuri florale, o explozie de vara.
Asta planuisera ei. Sa fie bronzati si destinsi, iar trupurile lor sd nu fie ingreunate de cizme,
paltoane si asteptarile altora. Ar fi consumat bauturi cu nume aiurite din pahare de cocteil si
si-ar fi petrecut dupa-amiezile intr-un hotel cu piscina, iar pielea lor ar fi raspandit un miros
de crema de protectie impotriva razelor solare si de clor. Ar fi facut dragoste intr-o camera
racorita de aerul conditionat, dar totusi incalzita de razele soarelui, strecurandu-se printre
storuri, iar atunci cand racoarea noptii invaluia totul in jur, s-ar fi imbracat cu cele mai bune
haine si s-ar fi plimbat pe bulevard. Se si vedea cu ochii mintii alaturi de ea facand toate
astea, de parca s-ar fi aflat undeva in departare, uitdndu-se din varful unui turn la cei doi
indragostiti in timp ce hoinareau prin luminile de neon, iar luminile acelea ar fi alungat
noaptea de catran cu apele lor rosii, galbene si albastre. Si iatd-i acolo, pe Brendan si Katie,
plimbandu-se alene chiar ih mijlocul bulevardului larg, printre zgéarie-nori care-i faceau sa
para liliputani, prin clinchetele si vorbaria care se auzeau din cazinouri.

- Unde vrei sa intram astd-seard, scumpo?

- Alege tu.

- Nu, alege tu.

- Nu, haide, alege tu.

- Bine. Ce zici de asta?

- Arata bine.

- Atunci asta sa fie.

- Te iubesc, Brendan.

- Te iubesc, Katie.

Si ar fi urcat scarile acoperite de covoare printre coloanele albe, patrunzand in larma palatului
plin de fum si de zgomote. Ar fi pasit inauntru ca sot si sotie, tineri casatoriti, care abia din
acel moment 1si incepeau viata, iar East Buckingham ar fi rdmas la mii de kilometri in urma
si cu fiecare pas pe care-l faceau aveau sa mai adauge inca o mie la distanta ce-i separa. Asa
ar fi fost.

Brendan se aseza pe podea. Simtea nevoia sa stea jos pentru o clipd. Numai o secunda sau
doud. Se aseza, incepu sa se tragd de amandoua talpile groase ale pantofilor §i se apuca cu
mainile de glezne ca un baietel. Se legana putin, cu barbia in piept si ochii Inchisi, simtind ca



durerea se mai potolea pentru o fractiune de secunda. Simti cum se calmeaza in intunericul
pleoapelor lasate si in leganare.

Aveau un pistol in casd. Fusese al tatdlui sau, iar mama sa il lasase in spatele stinghiei
detasabile din tavanul de deasupra oficiului majordomului, acolo unde batranul Harris il
pastrase dintotdeauna. Te puteai urca pe masa din cdmaruta aceea ca sa ajungi la chepengul
curbat din lemn. Atingeai trei stinghii pana cand dadeai de pistol. Atunci, tot ce-{i mai
ramanea de facut era sa impingi in sus, sa-{i bagi mana si

sa-ti indoi degetele in jurul lui. Se afla acolo de cand se stia. Una din primele lui amintiri era
aceea cd, iesind din baie, ametit de somn, la o ora tarzie din noapte, 1si urmarise tatal care isi
retragea mana de sub chepeng. Brendan chiar scosese o datd arma la lumina si i-o aratase
prietenului sau, lerry Diventa, pe cand aveau treisprezece ani, acesta facand ochii mari si
zorindu-I:

- Pune-o la loc, pune-o la loc!

Era acoperita de praf, si foarte posibil sa nu se fi tras niciodata cu ea, dar el stia ca n-avea
decét s-o curete si ar fi mers brici.

Putea sa-si ia arma cu el diseara. Putea sa se duca la Gafe Society, unde-si omora timpul
Roman Fallow, sau la Atlantic Auto Glass, unde Bobby O'Donnell era proprietar si unde,
dupa cat stia de la Katie, conducea majoritatea afacerilor lui, in biroul din spate. Se putea
duce Tn ambele locuri, sau si mai bine, sa-i ia la rand tintindu-le mutrele cu arma tatilui sau si
sa apese pe tragaciul ala nenorocit, de mai multe ori, pana cand s-ar fi terminat toate
gloantele, iar Bobby si Roman n-ar mai fi omorat niciodata vreo alta femeie. Putea sa faca
asta, nu-i asa? Asa faceau eroii de cinema. Bruce Willis, omule, daca cineva se apuca sa-i
omoare iubita, nu s-ar fi asezat pe podea, tinandu-se de glezne si leganandu-se fara rost. Si-ar
fi incarcat arma, asa-i?

Se si vedea tintind mutra grasand a lui Bobby, in timp ce tipul il implora: ,,Nu, te rog,
Brendan! Nu, te rog!" lar el sa-i raspunda ceva trasnet, de genul: ,,Roaga-ma asta, ticalosule!
Roagd-ma asta pana in iad!"

Dupa aceea, izbucni 1n plans, continuand sa se legene si s se {ind de glezne. Stia prea bine ca
nu putea fi Bruce Willis, iar Bobby O'Donnell era o persoana reald, nu o umbra pe ecranul de
cinema, ca arma trebuia curatata serios, nu

asa, si habar n-avea macar daca se gaseau gloante in ea pentru ca nu era nici sigur cum se
umbla dracului cu pistolul ala, si daca, trecand la fapte, nu i-ar fi tremurat mana? Nu i-ar fi
tremurat si saltat asa cum facuse pumnul lui odinioard, pe vremea cand era copil si stia ca n-
avea de ales, ca trebuia sa se bata? Viata nu era un film prapadit, frate, era... viata, fir-ar al
naibii! Nu se termina deloc asa, ca atunci cand baiatului bun ii era menit sd iasd victorios
dintr-o confruntare de doud ore, deci aveai certitudinea biruingei. Brendan nu se stia cine stie
ce erou. Avea noudsprezece ani $i nu trecuse niciodata printr-o asemenea experientd. Dar nu
era sigur daca era in stare sa dea buzna in biroul unui tip, asta presupunand ca usile nu erau
incuiate si nu existau acolitii lui prin preajma, si sa-1 impuste in fata. Pur si simplu nu era
sigur de asta.

Dar 1i era dor de Katie atat de tare, iar suferinta pierderii ei pe vecie 1i dadea dureri de dinti
pana cand simti ca trebuia sa faca ceva, orice, numai sa poata iesi din starea aceea, macar si
pentru o nenorocita de secunda din viata asta mizerabila.

,O.K., hotari el. Bine. Am sa curat pistolul maine. Doar am sa-| curat si am sa ma asigur ca
are gloante in el. Macar atat sa fac si eu. Am sa curat arma".

Tocmai atunci intrda Ray in camera, incéltat inca cu patinele cu rotile, folosindu-se de noua
crosa de hochei ca de un baston, in timp ce se impleticea pe gleznele nesigure spre pat.
Brendan se scula iute si isi sterse lacrimile de pe fatd. Ray 1si scoase patinele, privindu-si
fratele si suspina.

- Esti bine? facu semn piciul.



- Nu, 1i raspunse Brendan.

- Ce pot sa fac pentru tine? il intreba prin semne fratele mai mic.

- Este in reguld, Ray, il linisti tanarul, nimic. Dar nu-ti fa griji pentru mine.

- Mami spune ca-{i este mai bine.

- Poftim? intreba Brendan. Ray repeta.

- Da? zise el neincrezator. Dupa ce si-a dat seama?

- Daca plecai, mamica si-ar fi luat campii, 1i raspunse Ray fluturand mainile agere.

- Ar fi trecut si peste asta.

- Poate ca nu!

Brendan privi la fratele care se asezase pe pat si se uita h ochii lui.

- Acuma nu ma supara si tu Ray. Bine? Se apleca gandindu-se la pistol.

- Am iubit-o.

Ray intoarse privirea, cu o figura la fel de goala ca o masca din cauciuc.

- Stii ce inseamna asta, Ray? Celalalt dadu din cap.

- Este ca si cum ai sti toate raspunsurile la un examen, Tn momentul in care te-ai asezat la
pupitru. Ca si cum ai fi sigur ca toate vor fi in regula pe tot restul vietii tale. Ai sd domnesti.
Are sa fie bine pentru tine. Ai sd pasesti mereu cu un sentiment de usurare, pentru ca ai
castigat

Se ntoarse cu spatele la fratior.

- Asta inseamna.

Ray batu de tablia patului ca sa se uite iar la el, dupa care 1i spuse prin semne:

- Are sa fie asa.

- Nu, nu va mai fi. Pricepi chestia asta? Niciodata, se rasti Brendan, cdzand in genunchi si
apropiindu-si fata de cea a lui Ray.

Acesta isi trase picioarele pe pat si se impinse inapoi, iar fratele mai mare se simti rusinat, dar
inca furios, caci acesta era talentul mutilor, sa te faca sa te simti tampit pentru ca vorbeai. Tot
ce zicea Ray o facea succint, exact asa cum voia. Habar n-avea cum era sa te chinui sa-ti
gasesti cuvintele sau sa te incurci in ele pentru ca gura ti-o lua Thaintea creierului.

Brendan dorea sa-si verse amarul, iar vorbele sa se rever- se din gura intr-un suvoi pasionat,
furibund, nu pe de-a-ntre- gul intelept, dar sincer pana la capat, care sa constituie omagiul lui
pentru Katie, pentru ceea ce a Tnsemnat ea si pentru clipele de neuitat cand 1si lipea nasul de
ceafa ei si 1i stergea urmele de inghetata de pe barbie, cand sedea aldturi de ea intr-o masina
si 11 urmadrea ochii care fulgerau cand ajungeau la intersectii, cdnd o auzea vorbind, dormind,
respirand si...

Dorea sa continue asa ore in sir, ca cineva sa-| asculte si sa inteleaga ca vorbirea era nu numai
pentru a comunica idei sau opinii ci, uneori, si pentru a transmite o viatd de om. Si desi stiai
prea bine, chiar Tnainte de a deschide gura, ca nu reuseai, uneori efortul conta mai mult, caci
era tot ce-ti mai ramanea.

Ray, pe de altd parte, n-avea cum sa priceapa acest fapt. Pentru el cuvintele se reduceau la
pocnetul degetelor, gesturi si miscari surde ale mainii. Nu ficea risipd de cuvinte.
Comunicarea nu mai era relativd pentru el. Tti spunea exact ce voia si cu asta gata. Si-si
reverse durerea si tulburarea in fata fratelui sau lipsit de abilitatea vorbirii era pur i Simplu o
rusine pentru Brendan. Nu I-ar fi ajutat cu nimic.

isi ridica privirea la fratiorul speriat, care se feri in ldturi pe pat si se holba la el cu ochi de
spion. i Tntinse mana:

- Imi pare rau, spuse el si auzi cum i se frange glasul, iarta-ma, Ray, bine? N-am vrut sa te
lovesc.

Acesta 1i lua mana si se ridica.

- Atunci, totu-i in regula? ii semnaliza el pironindu-si ochii la fratele mai mare, de parca era
gata sa sard pe fe- reastra la urmatoarea lui iesire.



- Este O. K., 1i raspunse Brendan tot prin semne. Cred ca da.

Cand se intoarce ea acasa

PARINTII LUI SEAN locuiau in Wingate Estates, o comu- nitate imprejmuiti de vile urbane
din stuc, cu doua dormitoare, Ia vreo cinci kilometri, in sudul orasului. Fiecare douazeci de
unitati formau o sectie si fiecare sectie avea propria piscind si centru de recreere, unde se
organizau seri dansante sambata seara. Un mic teren de golf se asternea la periferia
complexului, ca o felie de luna cazuta din cer. De la sfarsitul primaverii pana in primele zile
ale toamnei aerul era brazdat de zgomotul carturilor.

Tatal Iui Sean nu juca golf. Se hotdrase cu multd vreme in urma ca era un joc inventat pentru
oameni bogati si sd se apuce de el insemna oarecum o tradare a radacinilor sale proletare.
Mama sa 1nsa, incercase sa joace un timp, dupa care se ldsase de teama ca prietenele radeau
pe ascuns de ea pentru cd nu era in forma buna, sau din cauza pantofilor de golf si a
imbracamintei.

Asa ca duceau o viata retrasa si in cea mai mare parte fara prieteni, desi Sean stia ca tatal sau
se cunoscuse cu un irlandez bondoc si frust pe nume Riley, care traise si el intr-unul din
cartierele marginase ale orasului, pana sa se mute la Wingate. Riley, care nici el nu juca golf,
ii mai tinea” ocazional companie tatdlui sau la un pahar in Ground Round, de cealalta parte a
Drumului 28. Iar mama lui Sean, o altruistd innascuta dar reflexiva, se ocupa adesea de
ingrijirea vecinilor mai in varsta, care aveau infirmitati. 1i ducea cu masina la farmacie ca sa
le completeze retetele compensate. Mama sa, care se apropia de saptezeci de ani, se simtea
intinerita si entuziastd in cursul acestor raiduri. Dat fiind ca majoritatea celor care Ti primeau
ajutorul erau vaduvi, simtea de asemenea ca sanatatea de care continuau sa se bucure att ea
cat si sotul, era o binecuvantare a Celui de Sus.

- Sunt singuri, 1i explicd ea odatd lui Sean, cdnd veni vorba de prietenii ei cu sdnatatea
subreda, si chiar daca doctorii nu le-o spun, din cauza asta se sting din viata.

Adesea, cand trecea n goana masinii pe langa casa portarului si intra pe soseaua principala,
Sean aproape cd vedea aievea strdzile fantomatice din cartierele spectrale, martore ale
stafiilor unor vieti pe care locuitorii din Wingate Ic lasasera In urma, ca i cum apartamentele
n care curgea mimai apa rece si sarmanele frigidere albe, scarile de incendiu din fier forjat si
copiii vociferand pluteau prin privelistea din prezent a locuintelor din stuc si a peluzelor pline
de maracini, ca o ceatd matinala asternutd dincolo de limitele vederii lui periferice. il
cuprindea un sentiment irational de vind, ca un fiu care-si parasise parintii intr-un azil de
batrani. Era total ilogic, pentru cd Wingate Estates nu era neaparat o comunitate numai pentru
persoane peste saizeci de ani, desi Sean, sincer vorbind, nu zarise niciodata vreun locuitor sub
aceastd varsta, iar parintii sdi se mutasera aici de buna voie si nesilifi de nimeni, ldsand in
urma lamentatiile vechi de decenii privind orasul cu zgomotul, criminalitatea si ambuteiajele
de trafic, ca sa vina aici unde, asa cum se exprima tatal lui:

- Poti sd te plimbi noaptea fard sa te uiti peste umar. Totusi, Sean se simtea de parca 1i
dezamagise, ca si

rum ei ar fi asteptat de la el un efort ceva mai mare de a-i tine aproape. Contempla locul si
vedea aici chipul mortii, sau cel putin un depat en route, si nu era numai faptul ca detesta sa-i
stie pe parinti aici, omorandu-si timpul pana cand, intr-o zi, cineva ar fi trebuit sa-i duca cu
masina la doctor, dar ura sa se vada pe sine intr-un asemenea loc. Cu toate acestea, isi dadea
seama cd nu prea avea sanse sa ajunga mai bine. $i, in situatia de acum, fara copii sau o sotie
care sd-1 poarte de grija, perspectiva-i parea cu atat mai probabild. Avea treizeci si sase de
ani, parcursese deja mai mult de jumatate din drumul care ducea la un duplex in Wingate, iar
cea de-a doua jumatate ameninta sa treaca intr-o viteza mult mai mare decat prima.

Mama sa sufla peste lumanarile de pe tort, la mica masa de sufragerie, inghesuitd in alcov,
intre minuscula bucatarie si sufrageria ceva mai spatioasa. Mancara in tacere, apoi isi baura
ceaiul in ticaitul ceasornicului din perete si zumzetul ventilatoarelor de aer conditionat.



Cand terminara, tatal se ridica in picioare.

- Am sa spal eu vasele.

- Nu, lasda-ma pe mine.

- Tu stai jos.

- Nu, lasa-ma.

- Stai jos, sarbatorito.

Mama se aseza la loc zambind putin, iar tatal lui Sean puse toate farfuriile intr-un teanc si le
duse dupa colt, in bucatarie.

- Ai grija de faramaturi, 1i atrase atenfie mama.

- Am grija.

- Daca nu lasi multa apa sa curga pe teava dupa ele, o sa ne trezim iar cu furnici.

- Am avut o singura furnica. Una singura.

- Am avut mai multe, se planse ea lui Sean.

- Acum sase luni, preciza tatdl in zgomotul jetului de apa.

- Si soareci am avut.

- N-am avut niciodata soareci.

- Doamna Feingold a avut. Doi. A trebuit s puna capcane.

- Noi n-avem soareci.

- Asta pentru cd am eu grija sa nu lasi faramaturi in chiuveta.

- lisuse! exclama tatal.

Batrana isi sorbea ceaiul si se uita peste ceasca la fiu.

-Am mai taiat un articol din ziar pentru Lauren, il insti- inta ea, lasandu-si ceasca pe
farfurioara. L-am pus pe aici pe undeva.

Mama sa decupa mereu articole din ziar si i le oferea cand venea in vizita. Altfel, i le trimitea
in teancuri de noud sau zece, iar atunci cand Sean deschidea plicul, le vedea impaturite
ingrijit, ca sd-1 aducd aminte cat timp trecuse de la ultima lui vizitd. Articolele abordau
subiecte variate, dar toate ofereau sfaturi casnice sau diverse metode de a sti cum sa previi
arderea firelor in uscator, cum sa eviti cu succes sa {i se arda mereu congelatorul, argumente
pro si contra in privinta unui testament in timpul vietii, cum sa-i eviti pe hotii de buzunare
cand esti In vacantd, sfaturi privitoare la sdnatate pentru barbatii care sunt supusi unui stres
ridicat la locul de munca (,,Asculta-ti glasul inimii si du-te la Century Mark!"). Era
modalitatea ei de a-si arata dragostea, realiza el, care intr-un fel compensa faptul ca nu-i mai
incheia nasturii la palton si nu-i mai infasura fularul la gat inainte de a pleca la scoala intr-0
dimineata de ianuarie. Sean mai zdmbea cind se gandea la taieturile primite inainte ca Lauren
sa-| paraseasca: ,,Repede-te in vitro!" Parintii nu intelegeau ca era alegerea lui si a sotiei sale
de a nu avea copii, daca nu de altceva, macar pentru ca amandoi se temeau de faptul ca vor fi
niste parinti ingrozitori.

Cand 1n sfarsit ramasese gravida, finusera secret fata de parintii cat timp nu se hotarasera inca
dacd ea avea sa pastreze copilul, caci cdsnicia lor se prabusea ca un castel din carti de joc, el
descoperind relatia ei extraconjugald cu un actor, ceea ce pusese capac la toate. incepu s-o0
ntrebe:

- Al cui este copilul, Lauren?

- Fa-ti un test de paternitate, daca-ti crapa buza, i-0 in- toarse ea.

Se ferird sd mai mearga impreund sa ia cina la pdrintii lui. Inventara tot felul de scuze pentru
ca nu mai erau de gasit pe acasa, cand se duceau cu masina in oras, iar Sean simfea cd i se
facea inima cat un purice la gandul ca putea sa nu fie copilul lui si totodata la posibilitatea ca
el sa nu-l doreasca, chiar dac-ar fi fost al lui.

- Ai vorbit recent cu ea? il intreba tatal din bucatarie, de dupa peretele verde care-i despartea.
- Cu Lauren? -Aha...



- Ma rog, cu cine altcineva? se amesteca, bine dispusd, mama sa in timp ce scotocea prin
sertarul unui bufet.

- Ma mai suna, dar nu scoate o vorba.

- Poate ca vorbeste prea incet pentru ca ea...

- Nu, tatd, pur si simplu nu vorbeste deloc. Tace.

- Deloc?

- Nici un cuvintel.

- Atunci de unde stii ca este ea?

- Pai stiu.

- Bine, dar de undei

- lisuse! exclama Sean. O ghicesc dupa respiratie, da?

- Ce ciudat, se mira mama sa. Dar tu ii spui ceva totusi, Sean?

- Uneori. Din ce in ce mai rar.

- Ma rog, cel putin tu comunici cumva, zise batrana si 11 ageza ultima tdieturd de ziar 1n fata.
Spune-i ca eu cred c-ar interesa-o, mai adaugd ea, asezandu-se pe scaun si netezind cu
muchiile exterioare ale ambelor palme, o cuta de pe fata de masa. Cand se va Intoarce acasa,
rosti ea, aruncand o privire cutei in timp ce disparea sub mainile ei pricepute. Cand se va
intoarce acasa, repeta cu o voce soptita, ca glasul Unei calugdrite, sigurd de ordinea adevarata
a tuturor lucru-

rilor.

"DESPRE DAVE BOYLE, il incita Sean pe tatal lui o orda mai tarziu, pe cand stateau la una
din mesele inalte de bar din Ground Round. De momentul cand a disparut el din fata casei
noastre. Batranul se incrunta, dupa care fu atent mai mult la restul de bere Killian, pe care si-
1 turna in halba inghetata. In timp ce spuma se apropia de marginile halbei si berea Tsi incetini
curgerea, pana cand incepura sa se prelingad cativa stropi mari, spuse:

- Ce...? Nu te-ai putut uita prin ziarele mai vechi?

- Ma rog...

. - De ce ma intrebi pe mine? Rahat. S-a dat si la televizor. ]- Nu si cand a fost gasit cel care I-
a rapit, 1i raspunse Seam sperand ca asta sa-i ajunga, sa nu-l1 mai descoase batra- nul sa afle
de ce venise tocmai la el, cici nu avea inca un raspuns complet la o asemenea Intrebare. Avea
legatura cu nevoia ca celalalt sa-I introduca in contextul evenimentului, poate sa-1 ajute sa-si
aminteasca niste detalii de negasit in paginile ziarelor si in vechile dosare clasate. Si probabil
ca spera cd din discutia cu tatdl va afla ceva mai mult decat din actualitatile de la televizor.

I se parea uneori ca el si batranul ar fi putut odinioara discuta pe tema asta mai mult decét
doar cateva lucruri

tangentiale, la fel cum, pare-se, se intampla si intre el si Lauren, dar nici in ruptul capului nu-
si putea aminti care ar fi putut fi acele amanunte. Pentru ca amintirile din copilarie pluteau in
ceatd, 11 era frica sa nu fi inventat anumite mo- mente de intimitate si de comunicare clara
intre tata si fiu care, de fapt, sa nu se fi petrecut niciodata, desi peste ani luaserd o dimensiune
aproape mitica.

Batranul era un om taciturn. Se exprima mai mult in jumatati de fraza care se prelungeau in
neant, iar Sean isi petrecuse jumatate din viata, straduindu-se sa-i interpreteze tacerile,
umpland spatiile goale lasate de propozitiile lui eliptice, credndu-si imaginea a ceea ce tatal
sau vroia sad spuna. Mai tarziu, se intreba dacd nu cumva el insusi nu-si lasa vreodata frazele
neterminate si el era o creaturd a tacerilor pe care le recunoscuse si in Lauren. Poate nu se
strdduise niciodata destul ca sa rupd tacerea, pana cand aceasta ramasese singura reminiscenta
a existentei sotiei. Tacerea si suieratul respiratiei ei in receptor, cand il suna.

- De ce vrei sa dezgropi mortii? il intreba intr-un tarziu tatal sau.

- Al aflat ca fata lui Jimmy Marcus a fost omorata?

- Aia din Parcul Pen? il intreba batranul, ridicandu-si ochii la el.



Sean incuviinta.

- lI-am vazut numele, spuse tatil, mi-am Inchipuit c-ar putea fi vreo ruda, dar chiar fiica lui?

- Da.

- Este de-o varsta cu tine si a avut o fiica de noudsprezece ani?

- Jimmy a facut-0, cdnd avea, nu stiu, saptesprezece ani, cam asa, dupa care a fost bagat
pentru cativa ani la Deer Island.

- Ooof, Doamne, ofta tatal sau. Bietul derbedeu! Batra- nul mai este in puscarie?

- A murit, tata, i raspunse Sean.

isi dadu seama ca raspunsul il ranise, 1l purtase in amintire pana in bucatdria din strada
Gannon, in care el si tatdl lui limmy serveau bere in acele senine dupad-amiezi de sambata in
vreme ce baietii se jucau in spate, iar hohotele lor de ras explodau in aer.

- Rahat, facu tatal sau. Macar a murit In libertate? -ininchisoare, laWalpole, de ciroza,
raspunse fiul, gan-

dindu-se sa minta, dar se surprinse dand abatut din cap.

- Cand?

- Nu mult dupd ce v-ati mutat. Acum sase ani, poate sapte. Gura batranului se rotunji, rostind
fara glas ,,sapte." isi

sorbea berea, iar petele hepatice de pe maini ii ieseau n evidenta si mai tare In lumina gélbuie
de deasupra lor.

- Este asa de usor sa te abati din drum, sa pierzi masura timpului!

- Regret, tata.

Batranul facu o grimasa. Era singurul lui raspuns cand i se arata compasiune sau i se faceau
complimente.

- De ce? Tu n-ai facut nimic. La dracu', Tim si-a facut-o cu mana lui cand l-a ucis pe Sonny
Todd.

- Pentru un joc de biliard, nu-i asa? Tatal ridica din umeri.

- Erau amandoi beti. Cine mai stie? Erau beti turtd, ambii cu guri spurcate si iuti la manie.
Numai cd Tim era mult mai iute decat Sonny, ii povesti batranul, ludnd inca o sorbitura de
bere. Asadar ce legatura are disparitia lui Dave Boyle cu... asta, cum 1i spune, Katherine?
Katherine Marcus?

-Asa.

- Ce legatura are una cu cealalta?

- Nu spun ca ar avea.

- Dar nici nu negi.

Sean zambi silit. De-i cadea in mana, in orice zi, vreun pervers sexual, adus pe banca de
acuzare, vreun tip care se apuca sa studieze dreptul in celuld, incercand sa-si fie avocat, care
ajungea sa stie toate chichitele sistemului, mai bine decat majoritatea judecatorilor, il
zdrobea. Dar pe oricare dintre acesti veterani, acesti sfarma-piatra, puslamale viclene din
generatia tatdlui sau, pilangii proletari, plini de mandrie si fara pic de respect pentru vreun
functionar din administratia statului sau din cea municipald, puteai sa-i tragi de limba toata
noaptea, si tot degeaba. Daca nu doreau sa-ti spuna nimic, nu-ti spuneau, de te-ar fi apucat si
dimineata acolo, fara altceva decat aceleasi intrebari care nu-si gasisera raspuns.

- Uite ce-i, tata, hai sa nu ne facem inca griji in ce priveste acest fapt.

- De ce nu?

- Mai bine ai glumi cu mine, i-o intoarse fiul ridicind o mana.

- Oh, cum sa nu? Doar asta ma mai tine in viata, sansa de a putea glumi cu propriul meu fiu.
Sean simti cum mana i se Inclesteaza in jurul toartei halbei din sticla.

- M-am uitat un pic la dosarul privind rapirea lui Dave. Ofiterul care |-a anchetat a murit.
Nimeni nu-si mai aminteste de el, si inca este trecut Tn lista de cazuri nerezolvate.

-Si?



- Si eu mi te vad intrand In camera mea poate la un an dupa intoarcerea lui Dave si spunandu-
mi: ,,S-a terminat. I-au prins pe tipi".

- Au pus mana pe unul, preciza batranul ridicand din umeri.

- Atunci de ce nu...?

- in Albany, i raspunse tatal sdu. I-am vazut poza in ziar. Tipul marturisise ca a sdvarsit mai
multe molestari in New York si pretindea cd a mai comis si altele in Massachusetts si
Vermont. S-a spanzurat in celuld inainte de a intra in detalii. Dar |-am recunoscut dupa figura,
dupa schita creionatd de politist in bucatarie.

-Esti sigur?

- Sutd-n suta, raspunse batranul dand hotarat din cap. Detectivul care s-a ocupat de ancheta,
se numea, ah...

- Flynn, 1l ajuta fiul.

- Mike Flynn, isi aminti batranul. Asa este. Am pastrat legatura cu el, stii? Putin. Asa ca 1i
dau un telefon dupa ce vad poza in ziar si el zice ca da, era acelasi. Si Dave a confir- mat si
el.

- Care dintre ei? -Ce?

- Care dintre cei doi? ¢

- Oh! Ala, Doamne, cum l-ai descris? Slinosul cu moacd somnoroasa.

Expresiile puerile sunau straniu in gura batranului tata, care sedea in fata lui la masa.

- Cel de pe locul pasagerului. -Da.

- lar partenerul Iui? mai vru sa stie Sean. Tatal 1si clatina capul de la stanga la dreapta.

- A murit intr-un accident de masina. Sau asa a declarat celalalt. Cam asta-i tot ce stiu, dar n-
as pune prea mult pret pe ceea ce stiu. Fir-ar al dracului! Trebuia sa vii acum sa-mi spui ca
Tim Marcus este mort!

Sean goli ce mai ramasese in halba si arata cu degetul la paharul gol din fata tatalui sau.

- Mai vrei?

Tatal cantari o clipd paharul din ochi.

- Ce mama naibii, bineinteles ca da!

Céand Sean se intoarse de la bar cu berile proaspete, batranul urmarea Leopardy, care rula fara
sunet pe ecranele televizoarelor de deasupra tejghelei. in timp ce fiul lui se aseza, batranul se
adresa, parca, televizorului:

- Cine-i Robert Oppenheimer?

- De unde stii ce se-ntamplad dacad nu auzi nimic? se mira Sean.

- Pentru ca stiu, 1i raspunse tatal si 1si mai turna bere in halba, incruntandu-se la stupiditatea
intrebarii celuilalt. Voi faceti tot timpul chestii de-astea. N-o sa va inteleg niciodata.

- Ce facem? Cine, voi?

Batranul arata spre el cu halba de bere.

- Tinerii de varsta voastra. Puneti o groaza de intrebari si nici macar nu va trece prin cap ca
raspunsul v-ar sari in ochi daca v-ati pune un pic capul la contributie.

- Of, facu Sean. Bine.

- La fel ca si chestia asta cu Dave Boyle, se enerva batranul. Conteaza ce i s-a intamplat lui
Dave acum doudzeci si cinci de ani? Stii bine ce s-a intamplat. A disparut timp de patru zile,
cu doi pedofili. Ce s-a intamplat a fost exact ce ti-ai putea inchipui si tu. Dar vii acum si
incepi iar sa scormonesti trecutul pentru ca... si mai lua o gura de bere. La dracu’, habar n-am!
Tatal 1l privi cu un surds de om beat, la care Sean i raspunse tot zambind.

- Bine, tata.

- Mda.

-Vrei sa-mi spui ca nu ti s-a intdmplat nimic n trecut la care sa nu te gandesti si sa-l intorci
pe toate fetele in mintea ta?

- Nu asa se pune problema, suspina batranul.



- Ba asa se pune.

- Ba deloc. Porcarii face fiecare, Sean. Fiecare din noi. Nu sunteti cu nimic mai speciali. Dar
toatd generatia voastra cautd nod In papurd la orice. Pur si simplu nu-i puteti lasa pe altii in
pace. Ai vreo proba care sa-1 lege pe Dave de moartea lui Katherine Marcus?

Sean izbucni in ras. Batranul isi daduse arama pe fata, incercand sa-| faca sa-i cada in plasa,
aruncand anateme asupra generatiei sale, in timp ce nu dorea de fapt decat sa afle daca amicul
lui din copilarie era implicat in asasinarea lui Katie.

- Hai sa zicem ca ar fi cativa indici de circumstanta ce I ar arata pe cel pe care am dori sa-|
urmdrim mai Indeaproape.

-Asta zici ca-i un raspuns?

-Vrei sd spui ca asta-i 0 ntrebare?

Pe figura tatalui rasari acel suras splendid care-l intineri cu vreo cincisprezece ani, aducandu-i
aminte fiului cum iradia prin intreaga casa cand era copil, scaldand totul in lumina.

- Deci ma bati la cap in legaturd cu Dave, pentru ca te intrebi daca ceea ce i-au facut tipii dia
nu l-a transformat cumva intr-un om in stare sa omoare o tanara fata.

- Cam asa ceva, ii raspunse fiul ridicind din umeri. Tatal se gandi un timp la acest fapt, in
vreme ce agita

arahidele din bolul asezat intre ei si mai lua cateva sorbituri de bere.

- Nu prea cred.

- Chiar 1l cunosti asa de bine? chicoti Sean.

- Nu. Dar mi-l amintesc pe vremea cand era pustan. N-avea acest instinct.

- O groaza de pusti draguti, ajungand la maturitate, fac niste porcdrii de nici nu-ti vine sa
crezi.

-Vrei sa ma inveti pe mine cum este firea omeneasca? se rasti la el batranul, ridicand o
spranceana.

- Nu, este doar o deformatie profesionala, se scuza fiul. Tatal se 1asa in scaun, il cantari pe
Sean cu un zambet

abia schitat in colturile buzelor.

- Haide! Lumineaza-ma!

Sean simti cum 1 se imbujoreaza fata.

- Ei, nu, eu doar...

- Terog.

Fiul se simti ca un prost. Era uluitor cat de repede se schimba batranul. Ceea ce ar fi putut
trece drept un sir de observatii firesti in ochii celor mai multi dintre oameni, in ochii tatilui
sdu nu era decat o tentativa stdngace a micului Sean de a se maturiza, dar care nu reusea decat
sa esueze In emfaza.

- Tata, acordd-mi si mie un pic de credit. Cred cd mai stiu cate ceva despre oameni §i
faradelegi. Stii, asta mi-e meseria.

- Deci banuiesti cad Dave ar fi putut macelari o fata de noudsprezece ani, Sean? Dave, cu care
te jucai odinioara in curtea din spate. Pustiul ala?!

- Cred ca oricine este capabil de orice.

- Asa, atunci si eu as fi putut s-o fac, conchise tatal, pundndu-si o mana pe piept. Sau mama
ta.

-Nu.

- Mai bine ne-ai verifica alibiurile.

- N-am spus asta, pentru Dumnezeu!

- Ba sigur c-ai zis-o. Ai spus ca oricine este capabil de orice.

- in limitele rationalului.

- Aha! exclama tare batranul. Ma rog, partea asta n-0 auzisem.



larasi il prindea pe Sean in plasa, jucandu-l pe degete asa cum facea cu suspectii de dupa
gratii. Nu era de mirare ca se pricepea atat de bine la interogatorii. invatase de la un maestru.
Ramasera pentru o clipa in tacere. intr-un tarziu, batranul Ti spuse:

- Mai stii, poate ai dreptate.

Sean il fixa cu ochii asteptand un cuvant hotarator.

- Poate ca Dave ar fi fost in stare de ce-l banuiesti. Nu stiu. Eu nu mi-I amintesc decat copil.
Habar n-am cum s-a maturizat.

Atunci, Sean incerca sa se vada pe sine prin prisma tatdlui sau. Se intreba daca asta era ceea
ce vedea batranul cand se uita la fiul sau, copilul, nu barbatul matur. Probabil ca-i era greu sa
nu faca acest lucru.

isi aminti cum vorbeau unchii lui despre taica-sau, mezinul unei familii de doisprezece copii,
care emigrase din Irlanda, pe vremea cand batranul din fata lui avea cinci ani. ,,Batranul Brii,"
ziceau ei, referindu-se la acel Bill Devine care existase inainte ca Sean sa se fi nascut.
»Scandalagiul". Abia acum i rasunau in urechi vocile lor si simti tonul de autoritate,
dispretuitor pe care o generatie mai in varsta se simte indreptatita sa-l adopte fata de una mai
tanara, cei mai multi dintre unchi fiind mai mari decéat fratiorul lor cu doisprezece-
cincisprezece ani.

Acum murisera cu totii. Toti cei unsprezece frati si surori ai tatalui sau. Si iata-l pe mezinul
familiei, apropiindu-se vertiginos de saptezeci si cinci de ani, facandu-si veacul aici in
suburbii, langa un teren de golf pe care nu-l folosea niciodata. Singurul ramas in viata si
totusi cel mai tanar dintre toti, eternul mezin, gata in orice moment sa-i sard tandara chiar si
pentru cea mai mica lipsa de condescendenta din partea oricui, dar mai ales din partea fiului
sau. Punandu-se in calea Intregii lumi, daca era nevoie, decat sa indure asa

ceva, sau chiar si numai o impresie de compatimire. Pentru ca toti cei care mai aveau dreptul
sa se poarte in felul ala fata de el trecuserd de mult pe taramul nefiintei.

Batranul se uita indelung la berea lui Sean si aruncd niste maruntis pe masa pe post de bacsis.
- Mai ai mult? intreba el.

SE INTOARSERA plimbandu-se pe Drumul 28, pani la capit, de-a lungul parapetului
galben al soselei, pe sub stropii asper- soarelor.

- Stii ce-1 place mamei tale? il intreba taica-sau. -Ce?

- Cand 1i scrii. Stii, cate o felicitare asa, din cand in cand, fara nici un motiv special. Zice ca-i
trimiti vederi nosti- me si ii place cum ii scrii. Le pastreaza pe toate in dormitor, Tntr-un
sertar. Are unele care dateaza de pe vremea cand erai la colegiu.

- Am inteles.

- Cand si cand, stii? Mai trimite cate una.

- Sigur.

Ajunsera la masina lui Sean si tatal isi ridica privirea la ferestrele scufundate in intuneric ale
duplexului sau.

- S-a culcat? il intreba Sean.

- O conduce pe doamna Coughlin la fizioterapie maine dimineata, il lamuri batranul.

Dupa care se intinse brusc si i1 scuturd mana.

- Mi-a parut bine sa te vad.

- Si mie.

- Se va mai intoarce?...

Sean n-avu nevoie sa intrebe despre cine era vorba.

- Nu stiu. Habar n-am.

Tatal il scrutd cu privirea sub lumina palida a felinarului de deasupra lor si, pentru o clipa,
fiul putu vedea ca ceva se frangea in el, stiindu-l suferind, abandonat, vatamat, cu o rana care
nu se mai vindeca, pierzand ceva irecuperabil.



- Ma rog, facu batranul. Arati bine! De parca ti-ai purta singur de grija. Bei prea mult, chestii
de-astea?

- Nu, doar muncesc foarte mult, il linisti fiul.

- Munca este sanatoasa, il incuraja tatal.

- Mda, facu Sean, chinuit de un sentiment amar de abandonare care i se urca pe gat.

-Asa... -Asa.

Tatal 1l batu pe umar.

-Asa, deci, bine. Nu uita S-o suni pe mama ta duminica, i aminti el si il lasa in fata masinii,
Tndreptandu-se spre usa de la intrare, pasind ca un om cu doudzeci de ani mai tanar.

- Ai grija, zise fiul, iar tatal isi ridicd mana in semn de confirmare.

Sean se folosi de telecomanda ca sa-si deblocheze masina si, in timp ce apucd de manerul
portierei, auzi ca este strigat de tatal sau.

-Hei!

- Da?

Se uita indarat si-l zari la usa de la intrare, cu jumatatea de sus a trupului disparand in
ntuneric.

- Al facut bine ca nu te-ai urcat atunci in masina. Sa tii minte astal

Sean se sprijini de masind, {indnd palmele pe capotd, si Incerca sa desluseasca chipul tatalui
in bezna.

- Ar fi trebuit sa-l protejam pe David, totusi.

- Erati copii, il linigti batranul. N-aveati de unde sa stiti. Si chiar daca ati fi stiut, Sean...

Fiul isi intipari in suflet cuvintele tatdlui. Batea darabana cu mainile pe capota si scruta
intunericul, cautand ochii batranului.

- Asta-mi spun si eu in sinea mea. -Si?

- Tot mai cred ca trebuia sa fi stiut, raspunse el ridicand din umeri. Nu esti de acord?

Mai bine de un minut, nici unul dintre ei nu scoase nici un sunet. Printre suieraturile
aspersoarelor de pe peluza se auzeau greierii taraind.

- Noapte buna, Sean, se auzi glasul batranului prin zvacnetele jeturilor de apa.

- Noapte buna, raspunse acesta la randul lui si asteptd ca tatal sa intre Tnduntru, dupa care se
urcd in masina si o lua spre casa.

Spiridusi

DAVE SEDEA in sufragerie cand Celeste se intoarse acasd. Stitea pe colful canapelei
criapate, din piele, cu doud mor- mane de cutii de bere langa bratul fotoliului, cu o cutie
inceputa intr-o mand si cu telecomanda pe coapsd. Urmarea un film in care se parea ca toatd
lumea urla de 151 sparge plamanii.

Ea isi scoase haina in hol si urmari jocul de lumini de la televizor reflectandu-se pe chipul lui,
auzi tipetele care se inteteau, tot mai innebunite, combinate cu efecte speciale hollywoodiene,
sugerand mese sfardmate si ceea ce se putea intui erau parti strivite de corp omenesc.

- La ce te uiti? il intreba ea.

- La un film cu vampiri, 1i raspunse privind la ecran, in timp ce ducea cutia de bere la gura.
Vampirul sef 1i omoara pe tofi la petrecerea pe care au dat-o vampirii ucigasi. Lucreaza
pentru Vatican.

- Cine?

- Vampirii ucigasi. Ooooh, rahat! exclama barbatul, tocmai i-a smuls capul unui tip.

Celeste intra in sufragerie, se uitd la ecran in momentul Tn care un individ Tn negru zbura prin
camerd, prindea de obraji o femeie Infricosata si 1i rupea gatul.

- Doamne, Dave!

- Nu, este misto, pentru ca acum James Woods se oftica.

- Cine-i James Woods?

- Seful vampirilor ucigasi. Unu' rau.



il vazu pe actor purtdnd o geacd din piele si pantaloni stransi pe picior, in timp ce apuca un
soi de arbaleta si il tintea pe vampir. Dar celalalt fu mai iute. il facu pe James Woods sa-si
iroseasca energia prin toata camera, fugarindu-| ca pe o molie, dupa care un alt individ navali
in camera, tragand in vampir cu un pistol automat. Treaba nu paru sa aiba prea mare efect,
dar apoi ii vazura pe cei doi trecind deodatd in fuga pe langa vampir, ca si cum acesta ar fi
uitat de ei.

- E unul dintre fratii Baldwin? intreba Celeste.

Se aseza pe bratul canapelei, acolo unde se Tmbina cu speteaza, si isi sprijini capul de perete.

- Asa cred, da.

- Care dintre ei?

- Nu stiu. Le-am pierdut sirul.

ii urmdri cum fugeau printr-o camera de motel presaratd cu mai multe cadavre decat si-ar fi
putut ea inchipui ca intrau intr-un spatiu atat de mic, iar sotul spuse:

- Mama, Vaticanul va trebui sd-si antreneze un nou rand de ucigasi!

- Dar, inca o data, ce legatura are Vaticanul cu vampirii? Dave surase si 1si ridica spre ea fata
copilaroasa si ochii

frumosi.

- Sunt o mare problema, dragd. Sunt mari hoti de odajdii.

- Odajdii? intreba ea si o cuprinse un impuls de a se ldsa in jos si a-si trece mana prin parul
lui, simtind cum povara unei zile intregi se risipea in aceastd discutie puerila. N-am stiut.

- O, da. Mare problema! exclama el si 1si termind berea in timp ce James Woods si unul
dintre fratii Baldwin, impre- una cu o fata care parea cam drogatd, coborau in goand cu un
camion furat pe un drum pustiu, vampirul zburand pe urmele lor. Unde ai fost?

- Am lasat rochia la Reed's.

- Si ce ti-au trebuit atatea ore? o descusu el.

- Dupa aia, am simtit nevoia sa stau undeva si s ma gandesc. intelegi?

- Sa te gandesti, o ingana barbatul. Sigur.

Se sculd de pe canapea si se duse in bucatarie, unde deschise frigiderul.

- Vrei si tu una?

- Da, bine, ii raspunse ea, desi de fapt nu dorea. Dave se Intoarse in camera si ii puse in mana
0 bere.

Adesea, ea putea sa-si dea seama in ce ape se scalda dupa decizia de a deschide sau nu cutia
de bere. Cutia era des- chisa, dar ea nu era sigura daca e semn bun sau rau. ii era greu sa-|
descifreze acum.

- Asa, si la ce te-ai gandit? o iscodi desfacandu-si cutia, care produse un sunet mai strident
decat scartaitul rotilor de la televizor, in timp ce camionul furat se rasturna pe sosea.

- Oh, stii tu!

- Nu prea, Celeste, nu.

- La tot felul de lucruri, ii raspunse ea si lud o sorbitura de bere. La ziua de azi, la moartea lui
Katie, la bietii Jimmy si Annabeth, la chestii de-astea.

- La chestii de-astea, o ingana el. Celeste, stii la ce ma gandeam cand ma intorceam pe jos
acasd cu Michael? Ma gdndeam ca trebuie sa fi fost jenant pentru el sd auda ca maica-sa, pur
si simplu, a fugit cu masina si n-a spus nimanui unde se duce sau cand se intoarce. Chiar m-
am gandit la asta foarte mult.

- Doar ti-am zis, Dave.

- Mi-ai zis ce? i-o Tntoarse el ridicandu-si privirea la ea, zZdmbind din nou, dar de data asta nu
mai era un zambet copilaros. Ce mi-ai spus, Celeste?

- Ca am avut chef sd stau pe ganduri. Imi pare rau ca n-am dat un telefon. Dar am avut niste
zile mai grele. Nu sunt in apele mele.

- Nimeni nu este.



- Poftim?

- 1t1 place filmul? o intreba el. Nici nu mai stii care sunt oameni obisnuiti si care vampiri. Am
mai vazut fragmente din el si inainte, desigur, si Baldwin aici o sa se indragosteasca de tipa
blonda, chiar daca stie ca a fost muscata. Deci ea se va preface intr-un vampir, dar lui nu-i
pasa, intelegi? Pentru ca o iubeste, desi este un monstru sangeros. O sa-i suga si lui sdngele
si-l va transforma intr-un mort viu. Pe scurt, cam asta-i tot ce inseamna vampirism. Celeste,
aici e ceva ce ma atrage. Chiar si atunci cand stii bine ca te va ucide si iti va damna sufletul
pentru vesnicie, cd vei fi nevoit sa-fi omori timpul muscandu-i de gat pe oameni si
ascunzandu-te de lumina soarelui, in plus, stii, Vaticanul trimite si trupe Impotriva ta. Poate
ca intr-o buna zi te vei trezi si vei uita cum este sa fii om. Poate se intampla asta, si pe urma
nu mai ai probleme. Ai fost otravit, insd otrava nu mai pare chiar asa de rea o data ce ai
invatat sa traiesti cu ea.

isi propti picioarele de masuta de cafea si dddu o dugca buna pe gat.

- Ma rog, asta-i parerea mea.

Celeste ramase incremenita, asezata pe bratul canapelei, cu privirea coborata spre el.

- Dave, ce naiba vrei sa zici?

- iti vorbeam de vampiri, dulceata, de varcolaci.

- VVarcolaci? Dar n-ai nici o logica.

- Nu am? Crezi ci eu am omorat-0 pe Katie, Celeste. Asta-i tipul de logica cu care ne jucim
acum.

- Eu nu... De unde ai scos-0?

El racai cu unghia urechea cutiei de bere.

- Nici nu te-ai uitat la mine in bucataria lui Jimmy, inainte de a pleca. Tineai rochia aia de
parca Katie ar mai fi fost imbracata cu ea si nici macar n-ai putut sa-mi arunci o privire. Asta
m-a pus pe ganduri. Stau si ma gandesc, de ce se pare ca sotiei i este sild de mine? Dupa care
Tmi cade fisa... Sean. Ti-a zis ceva, nu-i asa? Te-au luat probabil la intrebari, el si jigodia aia
afurisita care-i este partener.

- Banu.

- Nu? Gogosi!

Nu-i era deloc pe plac calmul lui, care in parte era foarte posibil sa se datoreze berii. Dave
fusese intotdeauna chefliu de felul sau, dar acum era ceva hidos in aceasti detasare, O
senzatie de coarda prea Intinsa.

- David...

- Acuma imi mai spui si ,,David!"

- ... eu nu cred nimic. Nici nu stiu ce sa mai cred. El 1si inclinad capul si 1si intoarse privirea
spre ea.

- Ma rog, atunci hai sa ne descarcam, draga. Asta-i cheia oricarei relatii solide, comunicarea.
Ea avea o suta patruzeci si sapte de dolari in banca si un credit de cinci sute de dolari pe
cardul Visa, din care cheltuise deja o sutd. Chiar daca putea sa-l scoatd pe Michael din casa,
n-ar fi ajuns prea departe. Ar fi petrecut intr-un motel doua-trei nopti, dupa care Dave i-ar fi
gasit. Nu era deloc prost. Era sigura ca putea sa le dea de urma.

Sacul. Mai putea sa-l predea lui Sean Devine, ca acesta sa descopere sangele din tesatura
hainelor lui, stia prea bine. Auzise de toate progresele care se facusera in tehnologia ADN-
ului. Vor descoperi sangele lui Katie pe haine si 1l vor aresta pe Dave.

- Haide, o indemna el. Vreau sa discutam, draga. Scoate din tine tot. Vorbesc serios. Vreau,
cum se spune, sa-ti alung temerile.

- Nu-mi este frica.

- Asa pari.

- Nu-i adevarat.



- Bine, facu el, coborandu-si calcaiele de pe masuta de cafea. Atunci, spune-mi ce te tulbura,
draga?

- Esti beat.

-Asa este, recunoscu el cu o miscare a capului. Dar asta nu Tnseamnad ca nu pot purta o
conversatie.

Pe micul ecran, vampirul decapita iar pe cineva, de data aceasta un preot.

- Sean nu mi-a pus nici un fel de intrebari, il lamuri Celeste. I-am auzit vorbind fara sa vreau
cand ai plecat sa iei tigari pentru Annabeth. Nu stiu ce le-ai spus mai devreme, Dave, dar n-au
crezut nici o iota. Au aflat ca ai fost la Last Drop la ora inchiderii.

- Si ce altceva?

- Cineva a zarit masina noastrd in parcare in jurul orei la care Katie pleca. Si n-au crezut
explicatia ta privind modul Tn care te-ai lovit la mana.

-Asta-i tot? facu el ridicaindu-si o mana si indoind-o.

- Asta-i tot ce am auzit.

- Si asta te-a facut sa crezi ca ce?

Era cat pe ce sa-l mangaie din nou. Pentru o clipa, postura lui nu mai paru una de amenintare,
ci de infrangere. Ea i citi esecul din pozitia umerilor si a spatelui. Avu un impuls sa se duca
la el si sa-l1 dezmierde, dar se abtinu.

- Dave, spune-le naibii de talharul ala...

- Sé le spun de talhar...

- Da. Asa poate cd nu va trebui sa te duci la tribunal. Si ce daca, mare lucru? Este mult mai
bine decat sa fii suspectat de crima.

,2Acum este momentul", 1si spuse ea in gand. ,,Spune ca n-ai facut-o. Spune ca n-ai vazut-0
niciodata pe Katie plecand de la Last Drop. Spune, Dave".

n loc de asta, el zise:

- Acum vad ce este in mintea ta. intr-adevar. Am venit acasa plin de sange in aceeasi noapte
n care Katie a fost asasinata. Eu trebuie s-0 fi ucis.

- Pai?....11 scapa ei pe gura.

Atunci, Dave isi puse berea jos si izbucni in ras. Se rasturnd cu picioarele in sus pe pernele
canapelei si hohoti la nesfarsit. Rddea ca un dement, de parcd fiecare gura de aer se
transforma intr-un alt hohot gélgait. Rase atat de tare, ca ii dadura lacrimile si i se scutura tot
trupul.

- Eu... eu.... eu... eu...

Nu putea sd mai vorbeascd. Hohotele erau prea puter- nice. Se rostogoleau din el fara
intrerupere si lacrimile 1i curgeau siroaie pe obraji si in gura cascata, cazandu-i pe buze ca
picaturile de roua.

Era limpede ca lumina zilei. Celeste nu fusese in viata ei mai speriatd ca acum.

- Ha-ha-ha-Henry, izbuti el sd rosteasca, cand hohotele furd intr-un tarziu Tnlocuite de
chicoteli.

- Poftim?!

- Henry, repeta el. Henry si George, Celeste. Astea erau numele lor. Nu este al dracului de
nostim? lar George, lasa-ma sa-ti spun, era bizar. Henry, totusi, nu era decat rau.

- Ce spui tu acolo?

-Henry si George, spuse el bine dispus. Vorbesc despre Henry si George. M-au luat cu
magina intr-0 excursie de patru zile si m-au incuiat intr-o pivnita, intr-un sac de dormit
scarbos, pe o podea de piatra si, Celeste, zau ca s-au distrat.

Nimanui nu i-a pasat atunci de batranul Dave. Nimeni n-a sarit sa-1 salveze. Dave a fost
nevoit sa se ingele cd nu i se intdmpla lui asa ceva. A trebuit sa-si incordeze mintea pana intr-
atat incat aproape ca putea sa si-o sparga in doud. Asta a facut el. La dracu', Dave a murit.



Pustiul care a iesit din pivnita, habar n-am cine naiba o mai fi fost, ei bine, acela sunt eu, de
fapt, dar n-aduce nici pe departe cu Dave. Dave este mort.

Celeste nu mai putea vorbi. in opt ani de zile, sotul ei nu-i povestise nimic despre ceea ce
toata lumea stia ca se intamplase cu el. I-a zis doar ca se juca cu Sean si cu Jimmy si ca
fusese rapit si evadase. Cam asta era tot ce avusese el sd-i spuna. Nu pronuntase niciodata
numele tipilor. N-auzise inviata ei de sacul de dormit. Era prima oard cand lucrurile astea
ajungeau la urechile ei. Era ca si cum, chiar in acel moment, se trezeau dintr-un vis - al
casniciei lor si, impotriva vointei, se vedeau siliti sa confrunte cu realitatea toate justificarile,
minciunile, dorintele ascunse si firea tainica pe care §i-o creaserd. S-o vada sfaramandu-se
sub povara adevarului devastator, a faptului cd nu se cunoscusera nicio- datd, ca doar
sperasera sa poata face asta intr-o buna zi.

- Chestia este, stii? reveni Dave. Chestia este la fel cu ce-{i spuneam eu despre vampiri,
Celeste. Este acelasi lucru, fir-ar al dracului!

- Ce este acelasi lucru? intreba ea in soapta.

- Nu mai scapi. O data ce te patrunde, nu te mai lasa. Se uitd iar la masuta de cafea si il simti
cum ii scapa printre

degete.

- Dave, de ce anume nu mai scapi? Ce este acelasi lucru? il iscodi ea atingandu-i bratul.

El privi la mana ei de parca avea de gand sa-si bage dintii, sa i-o smulga din incheietura.

- Celeste, nu mai pot controla. Te previn. Nu mai pot sa ma controlez.

Ea 1si lud mana si sim{i o mancarime in locul in care se atinsese de carnea lui. El se scula,
clatindndu-se. isi Tndltd gatul si 1i arunca o privire ca §i cum nu era sigur cine-i ea i cum
ajunsese pe marginea canapelei. isi intoarse ochii la ecranul televizorului, Tn vreme ce James
Woods tragea cu arbaleta in pieptul cuiva, si sopti:

- Striveste-i pe toti, ucigasule! Striveste-i pe toti!

Se intoarse la Celeste si 11 zambi ca un de betiv, cu gura pana la urechi.

- Am sa ies pe-afara.

- Bine, zise ea.

- Am sa ies ca sa-mi adun gandurile.

- Da, facu ea. Sigur!

- Daca m-as putea concentra asupra acestui fapt, cred ca totul ar fi in regula. Am nevoie sa
ma adun, atat!

Celeste nu-l mai intreba ce anume era ,,acest fapt".

- Bine, atunci, spuse el si se Indreptd spre usa.

O deschise, trecu deja de prag, cand 1i vazu mana rasu- cindu-se Tn jurul manerului, iar capul i
se ivi din nou in crapatura. Bagase numai capul, inclinat si holbandu-se la ea, cand i zise:

- Ah! Am avut grija de gunoi, ca tot veni vorba.

- Poftim?

- De sacul cu gunoi, preciza el. Unde mi-ai pus hainele si celelalte. L-am luat mai devreme si
I-am aruncat.

- Ah, facu ea si 1i veni din nou sa vomite.

- Asa ca la revedere.

- Bine, spuse ea in timp ce el 1si strecura capul afara || pe palier. Ne vedem mai tarziu. |
Asculta sunetul pasilor pana cand el ajunse la parter.

Auzi cum se deschise usa de la intrare si sotul ei iesind

afard pe veranda si coborand pe trepte. Dupd aceea ea urca in goana scarile care duceau in
dormitorul lui Michael si putu sa-i auda respiratia profunda, caci dormea dus. Apoi intra in
baie si vomita.

NU PUTU GASI locul in care parcase masina Celeste. Uneori, mai ales pe viscol, puteai si
gasesti un loc de parcare si la opt strazi departare, asa ca nevasta-sa poate lasase masina chiar



in Point, desi el zarise cateva locuri goale nu prea departe de casa. Probabil ca-i fusese totuna
unde o parcheaza. Oricum, era prea abtiguit ca sa poata urca la volan. O lunga plimbare,
poate, l-ar fi ajutat sa-si limpezeasca mintea.

O lua in sus pe Crescent spre Calea Buckingham, apoi la stnga, intrebandu-se ce naiba i se
intampla in minte de incercase sa-i explice lui Celeste cum stau lucrurile. Hristoase, rostise
chiar si numele alea, Henry si George. Vorbise de varcolaci, isi daduse arama pe fata. Rahat.
lar acum, de ce i-a fost frica, n-a scapat: politia il suspecta, il vor urmari. Nu se mai putea
gandi la Sean ca la un vechi prieten. Trecusera de acest stadiu, iar acum isi aduse aminte ce
nu putea sa sufere la el pe vremea cand erau copii. Faptul ca lasa senzatia ca era Indreptatit,
sigur de sine, ca mai toti pustanii destul de norocosi, si la asta se reducea totul, la noroc, fiind
crescuti de ambii parinti intr-o locuintd frumoasd, bucurandu-se de cele mai noi haine si
articole sportive.

Lua-l-ar dracul pe Sean! Cu ochii lui cu tot! Si cu vocea aia! Si cu felul in care femeile din
bucatarie isi ridicau cu toate poalele in cap cand intra el. Sa-l ia dracul cu boiul lui cu tot! Cu
atitudinea de superioritate morald, cu anecdotele nostime, cu mersul leganat de politist si cu
numele lui prin ziare!

Nici el nu era prost. Avea sa faca fata taraseniei o data ce-si facea ordine in gandire. Era tot
de ce avea nevoie. Daca trebuia sa-si scoata capul de pe umeri si sa-l insurubeze strans la loc,
ei bine, gasea o cale s-o faca si pe asta.

Cea mai mare problema acum era ca baiatul-care-scapase- din-gura-lupilor-si-se-maturizase
se arata prea mult la fata. Dave sperase ca ceea ce savarsise in noaptea de simbata avea sa-|
cuminteasca, sa-l trimita pe nemernic inapoi in padurea din imaginatia sa. Dorise sd curga
sange n noaptea aia, baiatul, sa provoace cuiva suferinta. Asa ca Dave se sacrificase.

La inceput fusese doar ceva minor, cativa pumni, un sut. Dupa aceea insa, totul scapa de sub
control, el simtind cum 1l cuprinde furia pe masura ce baiatul prelua comanda. lar baiatul era
un musteriu din cale afara de lacom. Nu se multumi pana nu vazu bucati din creier.

Apoi, o data ce totul se sfarsi, baiatul se replie. Fugi si-l lasa pe Dave sa curete murdaria.
Ceea ce si facu. O facu al dracului de bine! Poate nu atat de bine pe cat sperase, fireste, dar
totusi se descurcase foarte bine! Si o facuse numai §i numai pentru ca baiatul sd nu se mai
arate pentru o vreme.

insd baiatul era un smecher. Iata-l din nou, ciocdnind in usa, instiintandu-l ca iese iar la
iveald, fie ca era pregatit, fie cd nu. ,,Avem treaba de facut, Dave!"

Bulevardul i se asternea usor estompat la picioare, alune- cand dintr-o parte in alta pe masura
ce mergea, dar Dave stia ca se indreptau spre Last Drop. Se apropiau de barul mizerabil care
se intindea pe doua strazi, plin de perversi si de prostituate, unde fiecare scotea bucuros la
vanzare ceea ce Dave smulsese din el.

,,.Smulge-te de mine! il indemna baiatul. Ai crescut. Nu mai incerca sa-mi duci crucea”.

Cei mai rdi erau pustanii. Erau ca spiridusii. Se iteau din usi sau din masini si 1si ofereau
serviciile. iti ofereau sa le-o tragi pentru doudzeci de dolari. Faceau orice pentru bani.

Cel mai tanar, cel pe care Dave il vazuse sambata seara, nu avea mai mult de unsprezece ani.
Avea cearcane in jurul ochilor, o piele foarte alba si un ditamai smoc de par roscat cu firul
mat Tn cap, ceea ce-i sublinia si mai mult aparenta de gnom. Trebuia sd ramana acasd, sa
urmareasca serialele de televiziune, dar iesise pe strada, oferindu-si serviciile perversilor.
Dave il zarise pe trotuarul de vizavi in timp ce iesea din bar si se oprise langa masina lui.
Pustiul stdtea sprijinit de un stilp de felinar, fumand o tigara si, cand ochii lor se intalnira,
Dave sinti nevoia. Tulburarea. Dorinta de a se topi. Sa-l ia de mana pe pustiul roscat si sa-si
gaseasca impreuna un loc linistit. Ar fi fost atat de usor, de relaxant, atat de al dracului de
binevenit sa cedezi tentatiei. Sa se lase in voia a ceea ce simtise in tot acel ultim deceniu, cel
putin.



Dar simtea in adancul sufletului ca-i crapa creierul in doud, ca acesta ar fi fost cel mai mare
pacat dintre toate. Stia prea bine ca ar depasi o limita, chiar daca e tentanta, dupa care nu s-ar
mai fi putut intoarce. Stia ca, de-ar fi trecut acel hotar, n-ar mai fi fost niciodata capabil sa se
simtd un om intreg, ca ar fi putut la fel de bine sa ramana in pivnita, cu Henry si George,
pentru tot restul vietii. isi spunea aceste lucruri cand se simtea ispitit, trecand pe langa
autobuze de scoala si locuri de joaca, pe langa piscine 1n aer liber in timpul verii. isi spunea
ca n-avea de gand sa devina Henry si George. Era mai breaz. isi crestea fiul. isi iubea nevasta.
Avea sa fie puternic. Asa isi repeta tot mai des, de la un an la altul.

Dar acest gand nu-l mai ajutase in seara aceea de sambata. Atunci, nevoia fusese mai intensa
ca niciodata. Pustiul cu parul roscat, sprijinit de stalpul felinarului, parea sa-si dea seama de
acest fapt. 1i arunca un suras, tinand tigara in gurd, iar Dave se simti Tmpins spre prapastie.
Avu senzatia ca statea descult pe un povarnis din satin.

Apoi, 0 masind opri brusc peste drum si, dupa o discutie preliminara, copilul se urca in ea,
dupa ce-i arunca lui Dave, pe sub gluga, o cautaturd plind de compasiune. El urmari masina,
un Cadillac de culoare alb si albastru-intunecat, de doua tone, care traversa bulevardul si se
apropie de el pe la spatele parcarii barului Last Drop. Dave se urca in masina lui, iar Cadillac-
ul se didu in spate, in apropierea arborilor batrani care se lasau peste gardul darapanat.
Soferul stinse farurile dar lasa motorul sd mearga, in timp ce Baiatul ii tot soptea la ureche:
,Henry si George, Henry si George, Henry si George...".

in seara aceea, inainte de a ajunge la Last Drop, facu cale intoarsd, chiar daca baiatul ii urla n
urechi: ,,Eu sunt tu, eu sunt tu, eu sunt tu!"

Iar Dave voia sa se opreasca si sa planga. Voia sa se sprijine cu o mana de cea mai apropiata
cladire si sa verse lacrimi, pentru ca stia prea bine ca baiatul avea dreptate. Baiatul- care-
scapase-din-gura-lupilor-si-se-maturizase devenise el insusi un lup. Devenise Dave. Lupul
Dave. Trebuie sa se fi Intdmplat recent, pentru c¢a nu-si putu aminti nici un moment de
vatamare corporald in care sa fi simtit ca sufletul 1i iese din corp, facand loc acestei noi
entitati. Dar se intdmplase. Probabil in timp ce dormea.

insa nu se mai putea opri. Aceastd parte din bulevard era mult prea periculoasa, era mult prea
posibil s fie popu- lata de puslamale care vedeau in el, asa beat cum era, o

tinta usoara. Acolo, chiar atunci, vizavi, putu zari o masina mergand incet de-a lungul strazii,
fixandu-l din mers, asteptandu-| sa emane mirosul de victima.

Trase adanc aer in piept si isi indreptd pasii, se concentra ca sd pard sigur de el si distant. 1si
ridica putin umerii, 1si lud o cautaturd care spunea parca ,,Du-te dracului!" si o apucd pe
drumul pe care venise, acasd, fard ca mintea sd fie mai clard ca Inainte, chiar asa, cu baiatul
inca zbierandu-i in urechi. Dave insa hotari sa-l ignore. Putea sa faca asta. Era puternic. Doar
era si el un lup.

Iar taria vocii baiatului se diminua intr-adevar. Lua un ton de conversatie, iar el putu sa se
ntoarce la pas prin Flats. ,,Eu sunt tu, ii spunea acum ca unui prieten. Eu sunt tu".

CELESTE IESI din casa cu Michael, care era inca pe jumatate adormit, purtandu-1 pe umeri,
si descoperi cd Dave luase magina. Ea o parcase undeva mai sus pe strada, fiind sur- prinsa ca
a gasit un loc la o ora atat de tarzie, in timpul sapta- manii, dar acum acolo se afla un jeep
albastru.

Asta nu intrase n planurile ei. Se gandise ca avea sa-si aseze baiatul pe locul din fata, apoi
sd-si pund bagajele pe bancheta din spate si sd conducd un kilometru si jumatate pe
autostrada, pana la Econo Lodge.

- Fir-ar sa fie, zise ea cu voce tare si se abtinu sa tipe.

- Mamico? mormai Michael.

- E O. K, Mike.

Si poate chiar asa si era, pentru cd se uitd in urma si zari un taxi care cotea din Pertshire,
intrdnd pe Calea Buckingham. Ea ridica mana in care tinea bagajul lui Michael, iar taxiul opri



chiar in fatd, ea gandindu-se ca putea totusi cheltui sase dolari pentru o cursa pana la Econo
Lodge. Se putea lipsi chiar si de o sutd, numai sa mearga pana acolo chiar acum, cat mai
departe, s se gandeasca in liniste, fara sa fie obligatd sa vada rasucirea unei clante de usa si
Tntoarcerea unui om care poate o considera deja vampira, numai buna sa i se infiga in inima
un tarus si sa fie decapitatd degraba, ca sa fie el mai sigur.

- Unde doriti sa mergeti? intreba soferul de taxi In timp ce ea isi baga bagajele Tn masina si se
strecurd langa ele cu Michael pe umeri. ,,Oriunde, vru sa-i raspunda. Oriunde, numai nu aici".
Modernizare

Pestele vanator

- I-Al REMORCAT masina? il lua la rost Sean.

- |-a fost remorcatd, preciza Whitey. Nu-i acelasi lucru, in timp ce ieseau din traficul orei de
varf a diminetii si

coborau spre iesirea din East Buckingham, Sean vru sa stie:

- Pentru ce?

-A fost abandonata, il 1amuri colegul sau, fluierand usor printre dinti Tn vreme ce o cotea pe
Roseclair.

- Unde? il descusu Sean. in fata casei lui?

- Oh, nu, facu Whitey. A fost gasitd prin Rome Basin, langa aleea din parc. Norocul nostru ca
zona se afla sub jurisdictia statului, nu-i asa? Se pare ca cineva i-a suflat masina, m s-a distrat
cu ea si pe urma a parasit-o. Se mai intdmpla si

chestii de-astea, nu?

in acea dimineata Sean se trezise dintr-un vis in care isi tinea fiica in brate si 1i spunea pe
nume, chiar daca nu il cunostea si nu-si putea aminti ce spusese in vis, asa Incat era inca
buimac.

- Am gasit sange, 1l informa Whitey.

- Unde?

- Pe locul din fata al masinii.

- Cét?

Colegul 11 indica cu degetul mare si cel aratator grosimea unui fir de par.

- Putin. Am gasit ceva mai mult in portbagaj.

- in portbagaj! se mira celalalt.

- De fapt acolo am gasit mult mai mult.

- in concluzie?

- in concluzie, I-am dat la laborator.

- Nu, zise Sean, vroiam sa spun ca nimic nu inseamna daca ai gasit sange in portbagaj. Katie
Marcus n-a fost pusa in nici un portbagaj.

- Te bagi ca musca in lapte, sigur ca da.

- Sergent, investigatia ta asupra masinii o sa ajunga la cos.

- Banu. -Nu?

- Masina a fost furata si abandonata intr-un loc aflat in jurisdictia statului. Numai pentru
asigurare si tot ag mai putea adduga ca in interesul proprietarului...

- Ai facut o cercetare fizica si ai redactat un raport.

- Ah! Ce repede te-ai prins!

Parcara in fata locuintei lui Dave Boyle, si Whitey opri brusc motorul.

-Am destule ca sa discut cu el. Asta-i tot ce vreau acum.

Sean aproba, stiind ca n-avea nici un rost sa se certe cu colegul. Whitey, un sergent de la
Serviciul Omucideri, era de o tenacitate feroce in privinta intuitiei. Nu-l puteai face sa-si
mute gandul de la banuieli, trebuia pur si simplu sa i le rabzi.

- Cum rdmane cu cercetarea balistica? il iscodi el.



- Si asta este o chestie ciudata, zise Whitey in timp ce sedeau in masind supraveghind
locuinta lui Dave, caci nu intentiona in clipa aceea sa iasa din masina. S-a folosit un pistol de
calibrul treizeci si opt, dupa cum ne-am inchipuit. Facuse parte dintr-un lot furat in '81 de la
un comerciant de arme din New Hampshire. Aceeasi arma care a ucis-o pe Katherine Marcus
a fost folosita si In spargerea unui

magazin de bauturi alcoolice prin '82, chiar aici in Buckin- gham.

- in Flats?

Whitey dadu din cap.

- Mai sus, in Rome Basin, intr-un local numit Looney Liquors. Au fost doi spargatori cu
masti din cauciuc. Au intrat prin spate dupa ce proprietarul inchisese usile din fata. Primul
care a intrat in magazin a tras un foc de avertisment. Glontul a ricosat intr-o sticla de rachiu si
s-a infipt Tn perete. Restul jafului a decurs ca untul pe paine, dar glontul acela a fost
descoperit. Cei de la balistica au afirmat ca a fost tras din aceeasi arma care a ucis-0 pe fata
lui Marcus.

- Deci asta ar parea sa indice o altd directie de cercetare, nu crezi? il intreba Sean. Prin 1982,
Dave avea cam sapte- sprezece ani si era incepator la Raytheon. Nu prea cred ca se ocupa de
spargeri in magazine de bauturi alcoolice.

- Dar asta nu Tnseamna cd arma n-a ajuns pand la urma si-n mainile lui. Ce naiba, baiatule, stii
bine cum circula armele.

Whitey nu mai parea la fel de sigur ca asta-noapte, dar tot mai adauga:

- Hai sa-l umflam.

Deschise larg portiera. Sean cobori de pe locul din fata si améandoi inaintara spre locuinta lui
Dave, in vreme ce Whitey isi lovea cu degetul mare catusele de la sold ca si cum abia astepta
un pretext ca sa le foloseasca.

JIMMY ISI PARCA masina si traversa terenul din catran spart spre raul Mystic, purtand in
maini o tavd din carton cu cesti de cafea si o pungd de gogosi. Deasupra lui, masinile
zanganeau pe lonjeroanele din metal ale Podului Tobin, iar Katie Tngenunche pe marginea
apei langa ,,Doar" Ray Harris, amandoi pironindu-si ochii in adancul raului. Se mai afla

acolo si Dave Boyle, iar mana lui zdrelitd se umflase cat o manusa de box. Sedea pe un
sezlong alaturi de Celeste si Annabeth. Prima avea un fel de fermoar care-i acoperea gura, iar
nevasta-sa fuma doua tigari deodata. Toti trei purtau ochelari de soare cu lentile negre si nu
se uitau la el. Priveau in sus, pe sub puntea podului si creau impresia ca prefera sa fie lasati in
pace in sezlongurile lor.

Jimmy puse jos cafeaua si gogosi, langa Katie, si inge- nunche intre ea si ,,Doar" Ray. Cobori
privirea in apa si isi vazu propriul chip, dar si chipurile celor doi, pe cand se intorceau spre el.
Ray tinea in dinti un peste mare, rosu, care se mai zbatea. Katie 1i zise:

- Mi-am scapat rochia in rau.

- N-o vad, 1i spuse tatal.

Pestele tasni din gura lui ,,Doar" Ray, sari in apa si pluti la suprafata, departandu-se in graba.
- O sa-l prinda, 1l asigura fiica lui. El este un peste vanator.

- Avea gustul carnii de pui, zise Ray.

Jimmy i simti atingerea caldd a mainii pe spate, apoi simti cd Ray ii puse o mana pe ceafa.

- De ce nu te duci tu sa-l prinzi, taticule? il intreba ea. Si-l impinsera amandoi peste parapet.
Jimmy vazu apa

neagra si pestele care inota ridicandu-se la suprafata in intdmpinarea lui. isi dddu seama ca
avea sa se inece. Deschise gura sa tipe, dar pestele ii sari Tnauntru, lipsindu-l de oxigen, iar
apa 11 1asa senzatia de vopsea neagra, cand i se scufunda fata.

Deschise ochii si isi intoarse capul: vazu ceasul care arata sapte si saisprezece minute, dar nu-
si mai amintea cand se bagase in pat. Trebuie s-o fi facut, totusi, pentru ca se afla acolo,



Annabeth dormind langa el. Pentru Jimmy incepea o noud zi, In care programase sa ridice o
piatra

funerara, cam intr-o ord, in vreme ce ,,Doar" Ray Harris si rAul Mystic i bateau la usa.
CHEIA oricarui interogatoriu de succes este sa profifi de timp pand cand suspectul se
dumereste sa ceara un avocat, In cazurile durilor, ale traficantilor, perversilor, scandalagiilor
pe motociclete si ale indivizilor arestati in cursul unor incaierari de strada, care de obicei
cereau de la bun inceput un avocat, puteai sa-i joci pe degete un pic, sd incerci sa-i
zgandaresti inainte de a aparea avocatul dar, Th cea mai mare parte, trebuia si te bizui pe
probele fizice ca sa rezolvi cazul. Nu prea i se intdmplase lui Sean sa bage un dur dupa gratii
si sa se aleaga cu vreun folos.

Céand aveai de-a face cu cetateni obisnuiti sau indivizi care comiseseravreo faradelege pentru
prima oara in viata, pe de alta parte, cele mai multe cazuri erau dezlegate in cursul
interogatoriilor. Cazul ,,Nebuniei de pe sosea", cel mai tare de pand acum din toata cariera lui,
fusese de acest gen. Undeva prin Middlesex intr-o noapte, un tip se intorcea acasa cu masina,
dar roata dreaptd din fatd i se desprinse la o vitezd de optzeci de kilometri pe ora,
rostogolindu-se pe autostradd. SUV-ul se dadu peste cap de vreo noud sau zece ori, iar
individul, pe nume Edwin Hurka, fu gasit mort la fata locului.

Dupa cercetdri iesi la iveald ca ambele roti din fatd fusesera slibite. Asa ca ei investigau, in
aceasta imprejurare un caz de omor din culpa. Opinia majoritatii era ca fusese vorba,
probabil, de greseala fatala a vreunui mecanic mah- mur. Sean si colegul sau Adolph aflara ca
victima 1si inlocuise rotile cu numai cateva saptimani mai inainte. Dar el mai gasise si un
petic de hartie in torpedoul masinii, care-l intrigd. Acolo era scris in grabd numarul de
nregistrare al unei

alte magini. Cand Sean il cauta in baza de date a Servi- ciului de inregistrare Auto, descoperi
numele lui Alan Barnes. Se duse la acesta acasa si-l intreba pe individul care-i deschise usa
daca el era acela. Tipul, un pachet de nervi, ii raspunse ca ,,Da, de ce?" cu spiritul de politist
din el, adulmecand faptasul, il lamuri: ,,As dori sa discut cu dumneavoastra despre niste roti
din fata".

Barnes ceda chiar acolo in pragul usii. i1 marturisi ¢d nu dorise decat sa strice un pic masina
aceluia, sa-1 bage Tn sperieti. Cei doi intrasera intr-un conflict cu o saptdmana in urma, la
intrarea in tunelul aeroportului. Barnes se ener- vase atat de tare, incat nu se mai duse sa-si
vada de treaba si il urmarise pe Edwin Hurka pana acasa, asteptind sa se stinga toate luminile
de la ferestre, dupa care se apuca sa mestereasca cu propria cheie de roti.

Oamenii erau stupizi. Se omorau unii pe altii pentru cele mai aberante lucruri si tot ei
asteptau sa fie prinsi, tarati prin tribunale, unde isi pledau nevinovatia dupa ce 1i oferisera
politistului o confesiune semnata, de patru pagini. Era lucru stiut cd prostia lor reprezinta cea
mai bund arma pentru polifist. Lasd-1 sd vorbeasca. intotdeauna. Lasa-i sa-{i dea explicatii.
Lasa-i sa-si dea arama pe fata, in timp ce-i Tmbii cu cafea si 1i inregistrezi.

Iar atunci cand cer un avocat, caci cetateanul obignuit aproape intotdeauna solicitam avocat,
te Tncrunti si i intrebi, cu un aer glacial care sa umple incaperea, daca sunt siguri ca asta vor,
pana cand se hotarasc ca ar prefera sa ramana prieteni cu tine si cu colegul tau, asa ca poate
iti vor dezvalui un pic mai mult, inainte sa te puna in fata unui avocat si sa-ti strice cheful.
Totusi, Dave nu solicitase un avocat. Nici macar o data. Sedea pe scaunul care se indoia, cand
se lasa prea mult pe

spate, si 11 arunca mai ales lui Sean o privire mahmurd, poso- moratd si exasperatd, dar nu
ardta nici speriat, nici nervos, iar Sean isi dadu seama cd Whitey incepea sa-si iasa din sarite.

- Uite ce, domnule Boyle, incepu el, stim ca ai plecat de la McGills mai devreme decat ai
declarat. Stim ca ai apdrut cu o jumatate de ora mai tarziu in parcarea barului Last Drop, n
jurul aceleiasi ore la care fata lui Marcus parasea localul. Mai stim foarte bine ca nu i s-a
umflat méana de la o lovitura ratata de biliard.



Dave isi drese glasul.

- Nu-mi oferiti un Sprite? ii intreba.

- Un minut numai, insistd Whitey pentru a patra oara de cand se aflau acolo. Spune ce s-a
Tntdmplat de fapt in noaptea aceea, domnule Boyle.

- Dar v-am spus deja. -Ai mintit.

- Este parerea dumneavoastra.

- Nu, i-o taie Whitey. Este un fapt. Ai mintit in legatura cu ora la care ai parasit McGills.
Ceasul cela prapadit a fost oprit, domnule Boyle, cu cinci minute inainte de pretinsa dumitale
plecare.

- Cu cinci minute?

- Crezi ca ne jucam aici?

Dave se intinse putin pe spate in scaun, iar Sean asteptd sa auda paraitul pe care-l scotea in
momentul Tn care se indoia, dar nu se intampla nimic. Dave se Intinse pana la o limita pe care
insa n-o depasi.

- Nu, domnule sergent, nu cred ca-i de gluma. Sunt obosit si mahmur. Nu numai ca mi s-a
furat masina, dar acum ati venit sd-mi spuneti cd nu mi-o mai dati. Ziceti c-am plecat de la
McGills cu cinci minute mai devreme decat am spus?

- Cel putin.

- Bine. Va cred. Poate asa a fost. Nu ma uit la ceas atat de des pe cat se pare ca o faceti voi,
baieti. Deci, daca ziceti ca am plecat de acolo la unu fara zece, in loc de unu fara cinci, eu
spun O.K., poate asa am facut. Of! Dar asta-i tot. Dupa aia, am mers direct acasa. Nu m-am
dus la un alt bar.

- Ai fost vazut in parcarea...

- Nu, il intrerupse Dave. A fost vazuta o Honda cu o ciobiturd pe capota. Asa este? Stiti cate
Honda sunt in orasul asta? Haide, dom'le!

- Totusi, cate au ciobituri, domnule Boyle, in acelasi loc ca si magina ta?

- Cateva, presupun, raspunse el ridicand din umeri. Whitey se uita la Sean, iar acesta simti ca
pierdeau teren.

Dave avea dreptate, probabil ca puteau gasi vreo doudzeci de Honda cu capota ciobita in
dreptul locului din fatd al pasagerului. Doudzeci, cu mare usurinta. Si dacd amicul lui putea sa
le spuna asta in fata, atunci avocatul ar putea fi chiar mult mai bine pregatit. Colegul se duse
n spatele scaunului acestuia si il iscodi:

- Spune cum a ajuns sangele in masina ta.

- Ce-ai zice de-un Sprite, Sean?

- Sigur, raspunse el. Dave surase.

- Am priceput. Esti un bun politist. Ce-ai zice si de o chifteluta pe langa el?

- Nu sunt draguta ta, Dave, ripostd Sean, care, pe juma- tate sculat din scaun, se ageza mai
bine. Se pare ca va trebui sa mai astepti o vreme.

- Totusi, esti draguta cuiva, nu-i asa, Sean?

I-o zise cu o malitie dementa in privire, cu o semetie aleasa cu grija. Sean incepu sd creada ca
poate Whitey

avea dreptate. Se intreba daca tatal sau, vazandu-l acum pe Dave Boyle, ar mai avea aceeasi
parere despre el ca aseara.

- Raspunde-i sergentului ce-i cu sangele din masina ta, Dave, Ti reaminti el.

Dave 1si intoarse iar ochii spre Whitey.

- Un gard din vergi se 1nalta in curtea din spate. Stii cum aratd vergile curbate Tnduntru la
varf? Aveam ceva treaba pe acolo acum doua zile. Proprietarul meu este batran. Daca ma
ocup de gard, el, mentine chiria la un pret rezonabil. Asa ca retezam plantele alea care arata
ca niste bambusi in curtea din spate....

Sergentul scoase un suspin, dar Dave paru sa nu observe.



- ...s1 alunec. Aveam o foarfeca electrica de gradind care iImi scapa din mana si, cand alunec,
cad peste gard si ma tai. Chiar aici, le arata el batandu-se peste coaste. Nu m-am tdiat prea
rau, dar a sangerat ca dracu'. Vreo zece minute, mai tarziu, trebuia sa-1 iau pe fiul meu de la
antrenamente, la Little League. Probabil ca mai sangera, cind m-am urcat la volan. Mai mult
nu stiu nimic.

- Atunci, sangele de pe locul soferului era al tau? il intreba Whitey.

- Dupa cum v-am spus, mai mult nu stiu.

- Si ce grupa sanguina ai?

- B3 negativ.

Whitey 11 arunca un zambet pana la urechi, venind in spatele scaunului si asezandu-se pe
marginea mesei.

- Bizar. Asta-i exact grupa sanguina gasita pe locul din fata.

- Ei, vedeti? facu Dave ridicandu-si mainile.

- Nu chiar, i-o Tntoarse colegul lui Sean, imitandu-i gestul cu mainile. Dar te deranjeaza daca
ne explici cum de ai sange si-n portbagaj? Ala nu mai este B3 negativ.

- Nu stiu nimic despre nici un sange in portbagajul meu.

- N-ai nici o idee cum de-a ajuns atata sdnge in portbagajul masinii tale? il intreba Whitey
chicotind.

- Nu, habar n-am, sustinu Dave.

- Nu ma deranjeaza sa-ti amintesc, incepu celalalt batandu-l pe umar, ca nu asta este calea pe
care vrei s-0 apuci, domnule Boyle. Daca incepi sa pretinzi la tribunal c¢a nu stii cum a ajuns
sangele altcuiva n masina ta, cum o sa arate?

- Presupun ca bine.

- Cum de ti-ai dat seama?

Dave se 1asa iar pe spate si mana ofiterului 1i cazu de pe umar.

- Ai facut raport, sergent.

- Ce raport? facu Whitey.

Sean intelese unde batea amicul si 1si spuse 1n gand: ,,Of, ce tampenie! Ne are la mana!"

- Raportul cu privire la masina furata. ™S$i?

- Si, 1i raspunse Dave, magina nu se afla in posesia mea aseara. Nu stiu la ce-au folosit-o
hotii, dar poate dumneata esti dla care vrei sa afli. Mi se pare mie, sau ei au incurcat-0?
Pentru treizeci de secunde lungi, Whitey ramase Incre- menit, iar Sean constientiza subit ca
prea o facuse pe des- teptul ca sa n-o scranteascad. Indiferent de ceea ce ar mai fi gasit in
masind, ar fi fost socotit irelevant in tribunal, pentru ca avocatul amicului sdu putea sa arunce
totul 1n carca hotilor.

- Sangele era de mai multa vreme acolo, domnule Boyle. Nu de cateva ore.

- Mda? 1i arunca Dave. Poti dovedi? Vreau sd spun, cu probe concludente, sergent? Esti sigur
ca pur si simplu nu s-a coagulat mai repede? Vreau sa zic ca n-a fost prea multd umezeala
asta-noapte.

- Putem dovedi, se apara Whitey, dar Sean sesiza in vocea lui cd se indoieste. Era destul de
sigur ca si Dave putea sa observe acest fapt.

Whitey se sculd de pe masa si se intoarse cu spatele la Dave. isi propti barbia in podul palmei
si incepu sa bata darabana pe buza de sus in vreme ce pasea pe langa masa pana la locul unde
se afla Sean, cu ochii Tn podea.

- Nu-mi dati si mie Sprite-ul ala? 1i intreba Dave.

- IL ADUCEM INCOACE pe pustiul cu care a vorbit Souza, cel care i-a vizut masina,
Tommy, aa...

- Moldanado, il ajutd Sean.



- Exact, confirmda Whitey cu vocea usor subtiatd, avand privirea pierdutd, ca cea a unui tip
caruia i se trasese scaunul de sub el si se trezise pe podea, intrebandu-se cum de ajunsese
acolo.

- Ma rog, aa, supune-l pe Boyle unui test de identificare, sa vedem daca Moldanado il
recunoaste.

- E ceva, aprecie Sean.

Whitey se sprijini de peretele coridorului cand o secretard trecea pe langa ei, lasand in urma
acelasi parfum ca al lui Lauren, ceea ce-l facu pe Sean si-si spuna cd o s-0 sune pe mobil, sa
vada ce mai zice, daca acum va catadicsi sa vor- beasca de vreme ce el facuse primul pas.

- Este prea calm, spuse sergentul. Tipul intrd prima oara intr-o camera de ancheta si nici
macar nu transpira!

- Sergent, situatia n-arata prea bine, stii? 11 marturisi Sean.

- Nu zau?

- Nu, vreau sa zic ca chiar daca n-o scranteam cu masina, tot nu este sangele fetei lui Marcus.
N-avem nimic care sa-l implice in cazul asta.

Whitey isi Intoarse ochii spre usa camerei de ancheta.

- Pot sa-| fac praf.

- Ne-a cam inchis gura acolo induntru, observa Sean.

- Nici macar nu mi-am terminat ncélzirea.

Sean putea citi indoiald pe figura sefului, prima loviturd puternica datd ipotezei lui initiale.
Whitey era incapatanat si rau, atunci cand credea ca are dreptate, dar era totusi prea destept sa
nu renunte la o teorie care in continuare era infirmata de probe.

- Uite, 1i propuse Sean, hai sa-l lasam sa naduseasca un pic inauntru.

- N-o sa faca asta.

-Ar putea sa inceapa, sa-l lasam singur prada gandurilor. Whitey privi spre usa ca si cum ar fi
vrut s-o faca scrum.

- Poate.

- Cred c@ mai curand ne-ar ajuta pistolul, adduga Sean. Ar trebui sa reludm discutia pornind
de la arma cu care a fost comisa crima.

Celalalt mesteca in gol si intr-un tarziu incuviinta ticut.

- Ar fi bine sa aflam ceva mai multe despre asta. Vrei sa te ocupi tu?

- Oare si magazinul o mai fi in proprietatea aceluiasi individ?

- Nu stiu, 1i raspunse sergentul. Dosarul e din '82, iar proprietar atunci era un anume Lowell
Looney.

Sean surase la auzul numelui.

- Parca-ti spune ceva, nu-i asa?

- De ce nu te repezi pand acolo cu masina? 1i propuse Whitey. Eu o sa am grija de caposul
dinduntru, o sa-l urmaresc prin geam, sd vad daca nu incepe sa fredoneze un cantec despre
fete omoréte Tn parc.

LOWELL LOONEY avea in jur de optzeci de ani §i ardta incd atat de proaspat, incat daca i-
ar fi tras un pumn, Sean ar fi zburat la cincizeci de metri departare. Purta un tricou porto-
caliu peste niste pantaloni albastri de trening cu vipusca alba si adidasi nou-nouti 1n picioare.
Se misca prin magazin de parca era gata sa sara la raftul cel mai de sus din spatele tejghelei,
daca era rugat.

- Chiar aici, 1i spuse el lui Sean, aratand cu degetul un sir de sticle de o jumatate de litru din
spatele tejghelei. A trecut printr-o sticla si s-a infipt chiar in peretele de acolo.

- De groaza, nu? facu Sean. Batranul ridica din umeri.

- Poate ceva mai de speriat decat un pahar cu lapte. Nu la fel de inspaimantator ca unele nopti
pe aicea, totusi. Un pustan dement mi-a lipit de tdmpla teava unei arme, acum zece ani de
zile. Avea privire de caine turbat si tot timpul clipea din cauza transpiratiei. Asta a fost de



groaza, fiule. Tipii care au tras glontul in perete, totusi, erau profesionisti. Cu de-alde astia
ma mai descurc. Nu vor decat bani, nu sunt ofticati pe lume.

- Atunci, indivizii astia doi...?

- Au intrat prin spate, povesti Lowell Looney, indrep- tandu-se cu pas vioi in celélalt capat al
tejghelei unde magazia era ascunsa de o draperie neagra. Exista o usa in spate care da inspre
rampa de incarcare. Pe atunci, aveam un pusti angajat cu jumatate de norma, care arunca
gunoiul i mai fuma iarba cat stitea afard. De multe ori uita sd Inchida usa cand se intorcea
induntru. Fie ca erau intelesi cu el, fie ca l-au urmarit destul ca sa-si dea seama ca era un
dobitoc. in noaptea aceea, au intrat prin usa care ramase neincuiata, au tras un foc de
amenintare in aer ca sa ma impiedice sa-mi scot arma si au luat ce-au vrut.

- Cat v-au luat?

- Sase mii.

- Asta-i noroc chior! exclama Sean.

- Joia, addugd Lowell, obisnuiam sa lichidez cecurile. Nu mai fac asa, dar pe vremea aia eram
prost. Fireste, daca hotii ar fi fost putin mai destepti, ma pradau dimineata Tnainte sa apuc sa
lichidez cele mai multe dintre cecuri. Ridica din umeri. Am spus doar cé erau profesionisti,
numai ca nu si cei mai destepti de pe aici, presupun.

- Pustiul care lasa usa deschisa...., aduse vorba Sean.

- Marvin Ellis, preciza Lowell. Drace, poate era si el implicat. L-am concediat a doua zi.
Chestia este ca singurul motiv pe care I-ar fi avut sa traga focul dla ar fi fost ca erau la curent
cu faptul ca pastram arma sub tejghea. Si acest lucru nu era chiar stiut de toata lumea, asa ca
ori Marvin le-o fi dezvaluit, ori unul dintre cei doi a mai lucrat candva in magazinul meu.

- Si ai anuntat politia la acea data?

- Oh, sigur, il linigti batranul, alungandu-si cu o mana amintirile. Mi-au umblat prin toate
registrele vechi, au interogat pe toti cei care lucrasera la mine. Ma rog, ei asa au zis. N-au
arestat pe nimeni niciodatd. Spui ca aceeasi arma a fost folosita la o alta crima?

- Da, confirma Sean. Domnule Looney...

- Lowell, pentru Dumnezeu, te rog.

- Lowell, intreba Sean, mai ai inca actele alea de anga- jare?

DAVE FIXA cu privirea oglinda oarba din camera de ancheta, stiind cd partenerul lui Sean,
ba poate si amicul lui din copilarie, 1i urmareau fiecare miscare din spatele ei. ,,Bine. Ce mai
faceti? Eu imi savurez cutia de Sprite. Ce se pune in el? Lamaie. Asa este. Savurez limonada,
sergent. Mmmm. Buna. Da, domnule. Abia astept sa mai dau pe gat o cutie de-asta”.

Dave se uitd in mijlocul oglinzii de la capatul celalalt al mesei lungi si se simti In elementul
lui. Era adevarat, habar n-avea unde plecase Celeste cu Michael, si o data cu ignoranta care-i
polua mintea mai mult decét cele cincisprezece beri turnate pe gat asta-noapte, il potopi si
spaima. Ea se va intoarce. isi amintea ca prin ceatd ca o cam speriase ieri. Hotarat lucru, o
cam luase razna, batand campii pe tema vampirilor si a altor chestii care-ti patrund in minte si
NuU mai esti in stare sa le mai scoti de acolo, asa cd poate o bagase un pic in boald. Nu putea s-
0 condamne. A fost numai vina lui ca i-a permis baiatului sa preia controlul si sa-si arate
chipul slut, necioplit. Dar, in afard de disparifia nevestei si a fiului, se simtea in putere. Nu
mai simtea nimic din nehotararea care-l chinuise in ultimele zile. La naiba, reusise chiar sa
doarma sase ore noaptea trecutd. Se trezise vlaguit, cu gura punga, cu capul cantarindu-i cat
un bloc de granit, totusi oarecum limpede.

Stia cine era. Si mai stia ca facuse ceea ce trebuie. Faptul ca omorase pe cineva - iar Dave nu
mai putea da acum vina pe baiat, doar el fusese cel care savarsise crima - 7i dadea putere,
acum ca-si facuse ordine in gandire. Auzise undeva de civilizatii antice in care oamenii
obigsnuiau sd manance inimile celor pe care ii ucideau. Mancau inimile, si cei morti se
intrupau 1n cei vii. Asa simtea si Dave. Nu, el nu mancase inima nimanui. Nu era chiar atat de
nebun la cap. Dar simtise gloria pradatorului. Omorase. Si facuse ceea ce trebuia, reducand la



tacere monstrul din suflet, pe acel pervers care tdnjea sa atingd mana unui copil §i sa se
topeasca in imbratisarea lui.

Perversul acela disparuse fard urma. Se prabusise in iad o datd cu victima. Prin actul lui
criminal ucisese si partea de slabiciune din ¢l, pe acel pervers care zacuse in el de cand avea
unsprezece ani si stitea la fereastra si se uita de sus la petrecerea pe care o diadeau in cinstea
ntoarcerii lui pe strada Rester. Se simtise atat de slab, atat de expus la acea petrecere. ii era
teama ca oamenii radeau in secret de el, parintii parca ii zdmbeau fals si intrezari 1n spatele
mastilor lor ca pe la spate 1l compatimeau, se fereau si il urau. Parasise petrecerea numai ca
sa scape de toatd ura aceea care-| facea sa se simta un neispravit.

Dar acum ura altuia 1i dadea putere, pentru ca de-acum avea un alt secret, mai bun decat
celalalt, plin de regrete, pe care majoritatea oamenilor pareau sa-l ghiceasca totusi. Acum
avea un secret care-l facea sa se simta puternic, nu slab.

,,Vino mai aproape, ar fi dorit el sa le spuna acum, am un secret. Vino mai aproape si am sa-ti
soptesc la ureche: am ucis pe cineva."

Dave fsi atinti ochii spre politistul grasan din spatele oglinzii oarbe:

,,Am omorat pe cineva. Si n-ai nici un fel de dovada. Na! Acum cine este slab?"

SEAN IL GASI PE WHITEY in biroul din cealalti parte a oglinzii oarbe care didea in
camera de anchetd C. Whitey ramasese Tn picioare, cu un picior pe un scaun acoperit cu piele
crapata, urmarindu-l pe Dave si sorbindu-si cafeaua.

- L-ai bagat in linie?

- Nu inca, 1i raspunse sergentul.

Sean se apropie de el. Dave se uita drept la ei, parea ca se uita chiar Tn ochii lui Whitey, de
parca ar fi putut sa-I

vada. Ceea ce era si mai bizar, le zZdmbea. Abia schitat, dar era.

- Te simti prost, nu? il consola Sean.

- M-am simtit si mai bine, se ratoi Whitey, intorcandu-si privirea spre el.

Sean aproba pe tacute.

- Ai aflat ceva, te miros eu, banditule! Preda-te! il lud Whitey, tintindu-I cu cafeaua.

Celalalt ar fi dorit sa mai traga de timp, sa-I innebuneasca un pic pe sergent tot facandu-| sa
astepte, dar pana la urma nu-I 1asa inima.

- Am dat de cineva interesant care a lucrat la Looney Liquors.

Whitey 1si aseza ceasca de cafea pe masa din spatele lui si isi lua piciorul de pe scaun.

- Cine?

- Ray Harris.

- Ray...?

Un zambet larg 1i lumina intregul chip.

- Tatal lui Brendan Harris, sergent. Mai are si cazier.

Micul Vince

WHITEY SE ASEZASE pe biroul gol din fata lui Sean {indnd in mana raportul de eliberare
conditionata:

- Raymond Matthew Harris, ndscut la 6 septembrie 1955. in copilarie, a locuit pe strada
Mayhew numarul 12, in cartierul Flats din East Bucky. Mama, Dolores, casnica. Tatal,
Seamus, un proletar care a parasit familia in 1967. Urmeaza rahatul previzibil, pe masura ce
tatal este arestat in 1973 pentru gainarii in Bridgeport, statul Connecticut, dupa care urmeaza
mai multe arestdri pentru sofat sub influenta alcoolu- lui. Tatdl sau moare de un atac
coronarian in Bridgeport, in 1979. in acelasi an, Raymond se insoara cu Esther Scannell, 0
zgripturoaica baftoasa, si se angajeaza la metrou ca mecanic de locomotiva. Primul copil,
Brendan Seamus, s-a nascut in 1981. Spre sfarsitul aceluiasi an Raymond, este acuzat de
delapidarea a douazeci de mii de dolari in cartele de metrou. Acuzatiile au fost pana la urma
respinse, dar din aceastd cauza Raymond este dat afara de la metrou. Dupa aceea, isi ia



diverse slujbe temporare, fiind muncitor zilier intr-o echipa de amenajari de locuinte,
vanzator la Looney Liquors, barman, muncitor pe un motostivuitor. isi pierde ultimul serviciu
in urma disparitiei unui fleac. larasi este pus sub acuzare, apoi eliberat, dar este concediat.
Anchetat Tn 1982, in legatura cu spargerea de la Looney Liquors, eliberat din

lipsd de probe. Interogat in spargerea din acelasi an de la Blanchard Liquors, din Middlesex
County. Din nou, eliberat din lipsa de probe.

- incepe sd devina cunoscut, totusi, remarca Sean.'

- Cagtiga popularitate, intari Whitey. Un asociat cunoscut, un anume Edmund Reese, il indica
in furtul unei colectii rare de benzi desenate de la un comerciant in...

- Niste comicsuri prapadite?! rase Sean. Ia te uitd, Raymond!

- in valoare de o suta cincizeci de mii de dolari, il corecta Whitey.

- Oh, iarta-ma!

- Raymond returneaza colectia amintitd, intreaga, si este condamnat la patru luni de puscarie,
cu suspendare de un an, ispasind doar doua luni. Se pare ci iese din inchi- soare cu o oarece
problema de toxicomanie.

- l-auzi!

- Cocaind, desigur, cici ne aflam 1n anii '80, de unde incep sa se inmulteasca filele cazierului.
Raymond pare destul de discret in ce priveste felul in care face rost de bani pentru cocaina,
dar nu destul de destept pentru a nu se lasa prins in tentativa de a-si procura mai sus
mentionatul narcotic, isi Incalca cuvantul de onoare si mai face un an de parnaie.

- Unde are timp sa mediteze asupra greselilor trecutului.

- Se pare ca nu. Este cules de o unitate pentru infractiuni grave de la FBI, pentru trafic de
bunuri furate peste granitele statului. Dar o sa-ti placd acest fapt. Ia ghiceste ce a furat
Raymond! Gandeste-te cd ne aflim acum 1n 1984.

- Nu-mi dai nici un indiciu? -Vezi ce-ti spune instinctul!

- Camere video!

- Pe dracul! exclamda Whitey, aruncandu-i 0 privire. Du-te si adu niste cafea, nu mai esti
politist.

- Ce sunt atunci?

- Maruntisuri, il informa sergentul. Nu te-ai fi gandit la asa ceva?

- Benzi desenate si maruntisuri. Baiatul are clasa!

- Mai intra si 1n toate buclucurile posibile. A furat un camion in Rhode Island si a urcat la
volanul lui in Massa- chusetts.

- Unde se alege cu un cazier federal interstatal.

- Jata de unde, zise Whitey, aruncandu-i inca o privire lui Sean. in mare 1l au la mana, dar nu-
| inchid.

Sean se ridicd un pic in scaun si 1si cobori picioarele de pe masa.

- A turnat pe cineva?

- Asa se pare, facu Whitey. Dupa aceea, nu mai apare nimic altceva pe foaia de cazier.
Observatiile privitoare la el in decursul eliberarii conditionate arata ca era punctual la
convocari, pand cand este scos din eliberare conditionatd, la sfarsitul lui '86. Dosarele de
angajare?

Whitey se uitd peste dosar la Sean.

-Ah, acum pot vorbi? spuse el, deschizandu-si dosarul. Carti de angajare, chitante fiscale,
plati la asigurari sociale, pana cand totul se opreste intr-un punct mort in august 1987, cand
dispare fara urma.

- Ai verificat la scara nationala?

- Cererea este procesata chiar in timp ce stam de vorba, bunule domn.

Sean 1si propti iar talpile pantofilor de birou si se lasa pe spate in scaun.



- Unu, c-ar fi mort. Doi, c-ar fi integrat in programul de protectie a martorilor. Trei, s-a
ascuns in fundul pamantului, de unde n-a mai scos capul prin cartier decat ca sa-si ia pistolul
si s-0 impuste pe prietena de noudsprezece ani a fiului sau mai mare.

Whitey isi arunca dosarul pe masa goala.

- Nici macar nu stim daca pistolul 1i apartinea. Habar n-avem de nimic! Ce facem aici,
Devine?

- Ne pregatim de dans, sergent. Haide! Nu-ti varsa focul pe mine asa devreme! Avem de a
face cu un tip care a fost unul dintre suspectii principali intr-0 spargere de acum optsprezece
ani, la comiterea careia s-a folosit arma crimei de acum. Fiul tipului se vedea cu victima.
Tipul are cazier. Vreau sa-l vad cu ochii mei si sa-l compar cu fiul sau. Stii tu, cel fara alibi.

- Care a trecut cu brio testul la detectorul de minciuni si in privinta caruia am cazut de acord
ca n-are stofa de asasin.

- Poate am gresit.

Whitey se freca la ochi cu podurile palmelor.

- Doamne, m-am saturat sa tot gresesc!

- Si vrei sa spui ca ai gresit in privinta lui Boyle? Palmele sergentului ramasera peste ochi in
vreme ce-si

scutura capul.

- Nu spun deloc asa ceva. Mai cred ca tipul este un neis- pravit, dar daca pot sau nu sa-1 leg
de moartea lui Katherine Marcus, este alta treaba.

isi cobori mainile. Pungile pufoase de sub ochi i se inro- sisera.

- Dar lucrurile nu stau mai bine nici din unghiul lui Raymond Harris. O.K., hai sd-I mai ludm
o data la rand pe fiu. Bine. Si incercam sa dam si de tatal sau. Dar dupa aceea?

- Legam noi pe cineva de arma crimet, il asigura Sean.

- Acela ar putea fi acum pe fundul oceanului. Stiu ca asa as face eu.

., Sean isi inclina capul spre el.

- Asa ai fi procedat si dupa ce ai fi dat o spargere intr-un magazin de bauturi spirtoase, cu
optsprezece ani in urma.

- Adevarat.

- Dar tipul nostru n-a facut-o. Ceea ce inseamna...

- ...ca nu-1 la fel de destept ca mine, il completa Whitey.

- Juriul incd delibereaza asupra problemei.

Sean se intinse in scaun, privindu-si degetele si ridicandu-si bratele deasupra capului,
Tmpingandu-le spre tavan pana cand isi simti muschii intingi. Lasa sa-i scape un cascat de-i
trosnira falcile, dupa care isi 1asa mainile si capul in jos.

- Whitey..., incepu el, incercand din rasputeri sa se abtina de la intrebarea pe care stia ca
trebuia sa i-o puna de dimineata.

- Ce mai este?

- Ai ceva prin dosar legat de complici cunoscuti? Sergentul ridica dosarul de pe birou si il
frunzari, intor- cAnd primele pagini.

- Complici cunoscuti la infractiuni, citi el, Reginald (alias ,,Ducele Reggie") Neil, Patrick
Moraghan, Kevin ,, Ticnitul" Sirracci, Nicholas Savage, hmmm, Anthony Waxman....

Ridica privirea spre Sean, iar acesta isi dadu seama cine urma la rand...

-James Marcus, rosti sergentul, alias ,,Jimmy din Flats", reputat sef al unei bande criminale,
supranumitd uneori ,,Baietii din strada Rester".

Whitey nchise dosarul.

- Si indiciile nu contenesc sa apara, nu-i asa? zise Sean.

PIATRA DE MORMANT pe care o alesese Jimmy era simpla, alba. Comerciantul vorbea cu
un glas sfios si plin de respect, de parca ar fi dorit sa se afle oriunde numai nu acolo. Cu toate
acestea, tot incerca sa-l convinga sa cumpere pietre



mai costisitoare, cu Ingeri si heruvimi sau roze sculptate in marmura.

- Poate v-ar placea o cruce celtica, il imbie negustorul, este foarte populara pentru...

Jimmy se astepta ca el s spuna ,,cei ca tine", dar celalalt se abtinu si termina cu ,,foarte multe
categorii de oameni in ziua de azi".

indureratul tata ar fi dat bani si pentru un mausoleu, daca ar fi crezut ca asta o facea pe Katie
mai fericitd, dar stia ca fiica nu fusese niciodata adepta ostentatiei sau a podoabelor incarcate.
Purtase haine si bijuterii simple, nicio- datd aur si rareori folosise machiajul, daca nu era
vorba de ocazii speciale. Lui Katie i placuse curatenia si un stil foarte discret, iata de ce
Jimmy o alesese pe cea alba si comandase gravarea cu un scris caligrafic, desi comerciantul 1l
avertizase ca aceasta din urma alegere dubla costul gravarii, iar Jimmy intoarse capul,
uitdndu-se la micuta hiena care il infrunta la cativa pasi in timp ce-l intreba:

- Plata Tn cec sau in numerar?

Jimmy il rugase pe Val sa-l duca pana acolo cu masina si, cand iesise din birou, se intoarse pe
locul din fatd al masinii cumnatului sdu, un Mitsubishi 3000 GT, intrebandu-se probabil
pentru a zecea oara cum putea un tip in floarea varstei sa conduca o astfel de masind si sd nu
se simta caraghios.

- Unde mai mergem, Jim?

- Hai sd bem o cafea.

De obicei, Val punea la casetofon un fel de muzica rap de mizerie, care urla in difuzoare,
basii facand sa zdrangd- neasca geamurile fumurii ale masinii, in vreme ce vreun pusti de
culoare din clasa de mijloc sau vreun maimutoi alb canta despre pipite si despre cum isi
scotea pistolul, facand tot felul de aluzii despre care Jimmy presupunea ca se refe-

reau la pasaruicile de la MTV, pe care nu le-ar fi stiut niciodata pe nume daca nu le-ar fi auzit
fara sa vrea din gura lui Katie, in conversatiile telefonice cu prietenele ei. Totusi, Tn dimi-
neata aceea, Val isi ldsase inchis casetofonul stereo, fapt pentru care Jimmy fii era
recunoscdtor. Ura muzica rap, nu pentru ca era de culoare si provenea din ghetouri. La naiba!
Pai si P-Funk, sau soul, precum si o groaza de bluesuri darama- toare, de unde proveneau?...
O detesta pentru ca nu putea recunoaste nici in ruptul capului vreun strop de talent in aceasta
muzica. Strangeai un teanc de versuri trasnite in genul ,,Man from Nantucket", te jucai cu
cateva discuri, frecandu-le inainte si inapoi in felul DJ-ilor si iti spargeai pieptul intr-un
microfon. Oh, da, era frust, era stradal, era adevarat, la fel ca si a-{i grava cu urind numele in
zapada si a vomita peste el. Auzise o datd un critic muzical imbecil la radio, spunand ca si
acest gen de decupaj era o ,,forma de artd", iar Jimmy, care nu stia prea multe despre arta,
dorise sa-i treaca prin difuzor si sa traga una dobitocului, in mod evident un alb, toba de carte
si fara coloand vertebrala. Daca si asta mai era o forma de artd, atunci majoritatea hotilor, pe
care ii cunoscuse Jimmy si alaturi de care crescuse, erau si ei artisti. Probabil ca era ceva nou
pentru ei.

Poate ca pur si simplu imbatranea. intotdeauna stiuse ca trebuia sa existe un prim semn ca
generatia ta daduse mai departe stacheta, dacad nu mai intelegeai muzica tinerilor. Totusi, in
adancul inimii, era destul de sigur ca nu despre asta era vorba. Rap era o muzicad proasta,
scurt si cuprinzator, iar Val o asculta atat timp cat conducea masina, incercand sa se relaxeze
Cu ceva care nu era neaparat de valoare.

Se oprira la Dunkin' Donuts si is1 aruncara capacele de la bauturi la gunoi in timp ce ieseau pe
usa. 1si sorbeau cafelele, sprijinindu-se de spoilerul atagat de portbagajul masinii sportive.

- Am iesit aseara si am intrebat pe cei din jur, cum ne-ai spus, il instiinta Val.

- Multam, facu Jimmy, batand palma cu el.

- Nu pentru ca ai stat doi ani la parnaie pentru mine, Jim. Nici pentru ca Imi lipseste istefimea
ta in afaceri. Katie a fost nepoata-mea, domn'le!

- Stiu.

- Nu atét prin nastere sau altceva, dar am iubit-0. Jimmy dadu aprobator din cap.



- Ati fost cei mai buni unchi pe care i-a avut vreodata.

- Serios?

- Foarte serios.

Val sorbi din cafea si pastra tacerea pentru o clipa.

- M4 rog, uite care-i treaba: se pare ca politistii i-au verificat pe O'Donnell si pe Farrow.
Primul s-a aflat dupa gratii. Cel de-al doilea a fost la o petrecere. Noi ingine am stat de vorba
cu vreo noua tipi care au garantat pentru el.

- Toti la fel de siguri?

- Cel putin jumatate, il asigurd Val. De asemenea, am adulmecat in jur si de la o vreme
Tncoace, nu s-a mai semnat nici un contract de lichidare pe strada. Si, Jim, a trecut un an si
jumatate de la ultima data cand s-a comis vreun asasinat platit. intelegi?

Jimmy aproba tacut si 1si bau cafeaua.

-Acum, politistii au verificat totul, spuse Val. Urmaresc barurile si bisnita din jurul barului
Last Drop, totul. Fiecare tarfa cu care am stat de vorba a fost deja interogata. La fel, fiecare
barman. Fiecare suflet care s-a aflat in McGills, ori Last Drop in noaptea aceea. Cu alte
cuvinte, legea a cobordt in stradd, Jim. Asa ca te ciocnesti de ea la tot pasul. Fiecare incearca
sa-si aduca aminte cate ceva.

- Ati vorbit cu cineva cu memorie buna?

Val ridica doua degete in timp ce mai lud o gura.

- Am gasit un tip. 1l stii pe Tommy Moldanado? Jimmy scutura din cap.

- A crescut prin Basin, este zugrav. in orice caz, el susti- ne ca a vazut pe cineva pandind
afara, in parcarea barului Last Drop, chiar inainte de a pleca Katie. Spune ca tipul nu era de
nici o culoare politist. Conducea o masina straina cu o ciobitura pe partea din fata a capotei,
n dreptul locului din fata al pasagerului.

- Bine.

- Am dat peste o alta bizarerie. Am vorbit cu Sandy Greene. Ti-0 mai aduci aminte de la
Looney?

Jimmy o revazu cu ochii mintii cum sedea in sala de clasa, avand codite castanii si dintii
stricati. isi rodea mereu creioanele pana cand ii plesneau in gura si trebuia sa scuipe | grafitul.
- Da. Ce mai face?

- Trotuarul, il informa celalalt. Si arata ca dracu', omule. [ De varsta noastra. Si maica-mea
arata mai bine in cosciug. \ in orice caz, este cea mai batrana profesionista din circuit, care-si
face veacul prin jurul barului Last Drop. Spune ca

oarecum l-a adoptat pe pustiul asta. Un copil fugit, care este in bransa.

- Pustan?

- in jur de unsprezece-doisprezece ani.

- Of, Doamne!

-Asa este viata. Ma rog, ea crede cd numele lui adevarat este Vincent. Toatd lumea il striga
,micul Vince", in afara de Sandy. Ea spune ca prefera sa i se zica ,,Vincent". Si are mai mult
de doisprezece ani, stii? Este un profesionist. Zice ca te ia naiba daca Incerci ceva cu el, isi
ascunde o lama de ras sub bratara ceasului Swatch. Se invarte pe acolo sase nopti pe
saptamana. Si ajungem si la sdmbata trecuta.

- Ce-a fost cu el sambata?

- Nimeni nu stie. Dar a disparut. Sandy spune cd uneori mai da pe la ea. Aceasta povesteste
ca se intoarce acasa dumi- nica dimineata si vede ca i-a disparut calabalacul. Pustiul isi luase
picioarele la spinare.

- Bine a facut. Poate chiar a reusit sa scape de amarul asta de viata.

- Asa am zis §i eu. Dar Sandy spune ca nu, pustiul trebuie cd s-a bagat in vreun rahat. Ea zice
ca o sd fie groaznic la maturitate, stii? Pana una alta, este minor si ii place munca. Ea spune
ca daca a luat-o la sandtoasa, numai un singur lucru putea sa-1 determine, anume frica. Sandy



crede cd a vazut ceva care l-a infricosat si mai zice ca trebuie sa fi fost ceva oribil, pentru ca
micul Vince nu se sperie cu una cu doua.

- V-ati scos antenele?

- Da, numai ca este greu. Comertul cu minori nu prea este organizat. Stii? Ei traiesc pe strada,
se aleg cu cativa dolari, si se fac nevazuti ori de cate ori le vine cheful. Dar am pus oameni
sa-l caute. Daca dam de pustiul, Vincent, ma gandesc ca poate stie ceva despre tipul care
statea 1n parcarea de la Last Drop, poate a vazut, stii, cum a murit Katie.

- Daca are vreo legatura cu tipul din masina.

- Moldanado spune cé individul emitea niste vibratii negative. Era ceva legat de el, zice, chiar
daca era intuneric si nu putea sa-1 vada bine, spune ca a simtit niste vibratii din masina aia.
-Vibratii, repeta Jimmy Ingandurat. Mda, ne ajuta mult. $i asta se Intdmpla chiar Tnainte de a
pleca Katie?

- Chiar asa. Bine, Politia a blocat parcarea inca de luni dimineata, a trimis o Intreagd echipa
pe teren sa zgarie asfaltul.

Jimmy confirma.

- Deci ceva s-a intamplat Tn parcarea aia.

- Cum?

- La Last Drop. Stiu ce se crede 1n general, ca ea le-a condus pana acasa pe Eve si pe Diane, a
urcat pe Sydney, si ¢ atunci s-a intdmplat. Dar daca ea mai intai se Tntoarce la Last Drop si
da peste individul ala? El o rapeste, o forfeaza sa conduca inapoi la Parcul Pen, dupa care
urmeaza ce cred polifistii...

Val 1si invartea Intre maini ceasca goala de cafea, nainte si inapoi.

- Si asta-i posibil. Dar ce putea s-0 mai aduca la Last Drop?

- Nu stiu.

Se indreptara amandoi spre pubeld, unde isi aruncara paharele, iar Jimmy il intreba:

- Ce mai stii de pustiul lui ,,Doar" Ray, ati gasit ceva?

- In general, am intrebat prin jur in legaturd cu el. Dacd n-ar fi fost asa de chipes, nu sunt
sigur ca l-ar fi remarcat cineva. Atat Eve, cat si Diane marturisesc ca a iubit-0, Jim. Se pare
ca a fost o pasiune cu care nu te intdlnesti decat o singurad data in viatd. Daca vrei, pot sa-|
verific.

- Hai sa-l lasam in pace deocamdata, zise Jimmy. Pandeste si asteapta pana cand 1i vine
randul. Pana una alta, Incearca sa-i dai de urma pustiului Vincent.

- Da, bine.

Jimmy deschise portiera din dreptul locului pasagerului, dar il observa pe Val care se uita
peste capota masinii la el. Ti ascundea ceva, care-l rodea.

- Ce?

Val clipi in lumina soarelui §i surase.

- Poftim?

- Parca vroiai sa mai zici ceva. Ce este?

Val 1si pleca barbia, desfacandu-si bratele pe capota.

- Am auzit ceva azi-dimineata, chiar inainte de a pleca. -Da?

- Mda, zise celdlalt si arunca o ocheada spre gogoserie. Am auzit ca cei doi politisti au mai
trecut o data pe la Dave Boyle. Stii, Sean din Point si colegul lui, dla gras?

- Dave a fost in McGills in noaptea aceea, da, spuse Jimmy. Probabil ca au uitat sa-l intrebe
ceva si au trebuit sa se intoarca.

Val 1si lua ochii de la gogoserie si 1l pironi pe cumnatul sau.

- L-au luat cu ei cand au plecat, Jim. intelegi ce vreau sa spun? L-au bagat pe bancheta din
spate.

MARSHALL BURDEN INTRA la Serviciul Omucideri in cursul pauzei de masa si strigi la
Whitey, n timp ce-si facea loc sa treaca impingand batantul de 1anga receptie:



- M-ati chemat?

- Da, vino ncoace, ii zise sergentul.

Marshall Burden avea doudzeci si noud de ani si chiar aga ardta. Avea ochii laptosi ai unui
barbat care cunoscuse din aceastd lume si din sine insusi mai mult decét si-ar fi dorit, si isi
purta statura inalta, lipsita de fermitate, de parca ar fi preferat s mearga inainte cu spatele, nu
cu fata, ca si cum membrele se luau la cearta cu creierul, iar ultimul nu-si dorea decat sa iasa
din toata afacerea. in ultimii sapte ani, condusese Biroul de bunuri confiscate, dar mai Tnainte
fusese unul dintre agii Departamentului Politia de Stat, tinand sa ajunga colonel, avansand de
la Narcotice la Omucideri si la Infractiuni Grave, fara probleme, pana intr-o zi cand, dupa
cum se povestea, se trezise infricosat. Era o maladie care de obicei i lovea pe indivizii ce
lucrau sub acoperire si uneori pe cei de la circulatie care, subit, nu mai indrazneau sa
opreasca nici o masinad, atat de siguri erau ca soferul avea arma Tn mana si nu pierdeau nimic.
lar Marshall Burden se contagiase si el si incepuse sa vina tarziu la serviciu, sa Se prezinte
ultimul la convocari, incremenind pe scara in timp ce restul lumii continua sa urce.

Lua loc langd masa lui Sean, avand aerul unui fruct stricat, si frunzari calendarul ,,Sporting
News", pe care acesta il pastra pe birou si ale carui pagini erau deschise la luna martie.

- Te numesti Devine, nu-i aga? il intreba fara sa-si ridice ochii.

- Da, raspunse Sean. imi pare bine de cunostintd. Am studiat cate ceva din opera ta la
Academie, stimabile!

Marshall ridica din umeri ca si cum memoria 1l deranja. Mai frunzari cateva pagini.

- Care-i problema, baieti? Hai, ca trebuie sa ma intorc intr-o jumatate de ora.

Whitey se apropie de Marshall Burden, sezand in scaunul mobil.

- Ai lucrat intr-o trupa de asalt cu cei de la Feebs pe la inceputul anilor '80, asa-i?

Burden incuviinta.

- Ai prins un gdinar pe nume Raymond Harris, care furase un camion plin cu maruntisuri,
dintr-un loc de popas in Cranston, Rhode Island.

Burden surase urmarind cu ochii unul din citatele lui Yogi Berra, din calendar.

- Mda. Camionagiul se dusese la toaletd, nestiind ce-l asteapta. Individul Harris furd camionul
si se facu nevazut, dar celalalt a chemat imediat politia, asa ca am reusit sa-i recuperam
vehicolul in Needham.

- Dar lui Harris i-ati dat drumul, zise Sean.

Burden se uita pentru prima oard la el, astfel incat putu sa observe frica si ura in ochii aceia
laptosi. Spera din toata inima sa nu se ,,imbolnaveasca" si el candva de ,,maladia" acestuia.

- Nu i-am dat drumul, preciza Burden. A ciripit. L-a turnat pe tipul care-l angajase pentru
furtul camionului, unul pe nume Stillson, cred. Da, Meyer Stillson.

Sean mai auzise vorbindu-se de asa-zisa memorie foto- grafica a lui Burden, dar ca sa vada
cu ochii cum tipul se intorcea cu optsprezece ani in urma si scotea niste nume din ceata
uitarii, de parca abia ieri ar fi discutat despre acei indivizi, fu umilitor i deprimant in acelasi
timp. Tipul le-ar fi putut fura numarul, pentru Dumnezeu!

- Si atunci a ciripit §i asta a fost? se mird Whitey. Burden se incrunta.

- Harris avea cazier. Nu i-am dat drumul numai pentru ca daduse in vileag numele sefului
sau. Nu, unitatea pentru Crima organizata din cadrul DPB a intervenit pentru a obtine mai
multe informatii privitoare la un alt caz, asa ca a mai ciripit o data.

- Pe cine a mai turnat?

- Pe tipul care era in fruntea baietilor de pe Strada Rester, pe Jimmy Marcus.

Whitey 1i arunca o privire lui Sean, ridicdnd o spranceana.

- Pentru ce, pentru jaful de la contabilitate? intreba sergentul.

- Pentru ce a fost inchis Jimmy, il lamuri Sean. Burden confirma cu o miscare a capului.

- El si incd un individ au luat cu asalt contabilitatea de la metrou, intr-o noapte de vineri. Au
intrat i au iesit in doud minute. Stiau la ce ora se schimbau paznicii si cand era ambalat



numerarul in saci. Aveau doi tipi la panda pe strada care au blocat camionul de la Brinks, pe
cand venea sa ridice banii. Erau iuti ca naiba si stiau prea multe ca sa fi avut pe cineva
induntru, sau care macar mai lucrase acolo candva, in urma cu un an sau doi.

- Ray Harris, rosti Whitey.

- Asa-i. Ni l-a dat pe Stillson si i-a tradat pe baietii din Strada Resterm practizand cu cei de la
DPB.

- Pe toti?

Brunden dadu din cap.

-- Nu, doar pe Marcus, dar el era creierul. Retezi capul si corpul moare, nu? Cei de la DPB I-
au prins iesind dintr-0 magazie dimineata, in cursul paradei in cinstea Sfantului Patrick.
Aceea era ziua in care planuiserd sa imparta prada, asa incat Marcus avea in mana o valiza
plina cu bani.

- Stai putin, il domoli Sean, a depus Ray Harris marturie la tribunal?

- Nu. Marcus a Incheiat o intelegere cu mult Tnainte de a ajunge la proces. Si-a tinut pliscul in
privinta celor cu care lucra si-a primit pedeapsa. Nu puteau sa dovedeasca toate porcariile
despre care toti stiau bine ci le dirijase din umbra. Pustiul sa tot fi avut vreo nouasprezece
ani, asa ceva. Poate doudzeci? Conducea banda aia de la saptesprezece ani si nu fusese
niciodata arestat. Procuratura s-a inteles cu el pentru o pedeapsa de doi ani de detentie si trei
de eliberare conditionata, stiind prea bine ca nu prea aveau sanse nici macar sa-1 condamne
intr-un proces deschis. Am auzit ca s-au cam ofticat tipii de la Crima Organizata, dar n-au
avut ce face.

- Atunci, Jimmy Marcus n-a aflat niciodata ca Ray Harris I-a turnat?

Burden 1si ridica iar privirea din calendar si isi afinti ochii alunecosi pe figura lui Sean,
afisand un dispret vag.

- in decurs de trei ani, Marcus a dat in jur de saisprezece lovituri majore. Odata, a dat spargeri
la douasprezece maga- zine de bijuterii din cladirea Jeweler's Exchange de pe strada
Washington. Chiar si astdzi, nimeni nu stie cum naiba a

facut-o. A trebuit sd opreascd doudzeci de alarme diferite, care functionau pe linii telefonice,
prin satelifi, celulare, o tehnologie cu totul noud pe atunci. Avea numai optsprezece ani. iti
vine sd crezi chestia asta? La doar optsprezece ani spargea coduri de alarme pe care
profesionisti de patruzeci de ani nu erau in stare sa le neutralizeze. Afacerea de la Keldar
Technics... El si partenerii lui au intrat prin acoperis, au incurcat frecventele alarmelor de
incendiu si pe urma au declansat sistemul de stropitori. Nici nu ti-ai fi putut inchipui asa ceva
la timpul respectiv. Tipii au rdmas suspendati de tavan pana cand sistemul de stropitori si-a
Tncetinit detectorii de miscare. Individul era un geniu. Daca s-ar fi dus sa lucreze la NASA, in
loc de asta... Acum i-am fi insotit nevasta si copiii in vacantd pe Pluto. Chiar crezi ca un tip
de inteligenta lui nu si-ar fi dat seama cine I-a turnat? Ray Harris a disparut de pe fata
pamantului la doud luni dupa ce Marcus se afla iar n libertate. Ce-ti spune acest fapt?

- imi spune, raspunse Sean, ca, dupa parerea ta, Jimmy Marcus l-a ucis pe Ray Harris.

- Sau l-a pus pe piticul ala, Val Savage, s-o faca. Uite, suna-l pe Ed Folan de la D-7. Acum
este capitan acolo, dar odinioard lucra la Unitatea pentru crimd organizata. El poate sa-fi
spuna totul despre Marcus si Ray Harris. Orice politist care a lucrat in East Bucky prin anii
'80 1iti va spune acelasi lucru. Daca Jimmy Marcus nu |-a omorat pe Ray Harris, eu sunt
urmatorul Papa evreu, incheie impingand cu degetul calendarul si, sculandu-se de pe scaun,
isi ridicd pantalonii. Trebuie sa ma duc sa mananc. Luati-o mai incet, baieti.

Iesi prin camera detasamentului, rotindu-si capul, in timp ce fotografia tot: poate masa de
birou la care sezuse odata, panoul pe care cazurile lui erau de obicei listate alaturi de altele,
cel care fusese el in acea Incapere pana



cand ajunsese sa faca doar act de prezenta si sfarsise la Biroul de bunuri confiscate, rugandu-
se sa vina mai repede ziua cand avea sa-si potriveascd pentru ultima oara ceasul si sa-i se
piardd urma intr-un loc unde nimeni sa nu-si mai aminteasca cine fusese odinioara.

- Papa Marshall cel ratacit?..., se intoarse Whitey spre Sean.

CU CAT MAI MULT SEDEA pe scaunul subred in camera aceea rece, cu atat mai bine Dave
isi dadea seama ca ceea ce crezuse dimineata ca e mahmureald nu era de fapt decat o
prelungire a betiei de astd-noapte. Adevarata mahmureald incepuse sa apard in jurul
pranzului, tarandu-se prin el ca niste siruri de furnici, afectandu-i tensiunea si apoi circulatia
sangelui, storcandu-i inima si ciugulindu-i creierii. Gura i se usca si sudoarea incepu sa-i
naclaiasca parul. Narile 1i adul- mecara deodata alcoolul care i se prelingea prin pori. Bratele
si picioarele i se umplura parca cu noroi. il durea pieptul si o avalansa de dureri de cap Ti
napadi craniul, pravalindu-se n spatele orbitelor.

Nu se mai simtea asa de curajos. Nu se mai simtea puternic. Claritatea care acum doud ore
parea sa fie la fel de nesters ca o cicatrice 11 pardsise mintea si zburase pe fereastrd jos In
strada, doar pentru a fi inlocuitd de o spaima mult mai rea decat tot ceea ce traise pana atunci.
Avea certitudinea ca 1i era sortitd o moarte grabnica si violentd. Ar fi putut sd faca un atac
cerebral chiar acolo in scaunul cela, sa-si izbeasca capul de podea si trupul sa-i fie cuprins de
convulsii, sa-1 curgd sange din ochi si sd-si Inghita limba atat de adanc incat nimeni sa nu i-0
mai poata trage afard. Sau s moara de infarct, deja simtind ca inima i se zbatea in piept ca un
sobolan prins intr-o cusca de otel. Poate ca

o data ce-1 vor da drumul de acolo, daca aveau sa-1 mai lase in libertate, va traversa strada, va
auzi un claxon chiar langa el si se va pravali pe spate, in vreme ce rotile groase ale unui
autobuz 1i vor trece peste cosul pieptului, mergand inainte:

Unde era Celeste? Macar stia ca el fusese ridicat si adus acolo? i mai pasa cat de cat? Dar
Michael? 1i era dor de tatal lui? Cel mai groaznic aspect al faptului de a fi mort era ca nevasta
si fiul aveau sa traiasca mai departe, fara el. Of, s-ar fi putut sa-i doara pentru scurt timp, dar
aveau sa indure si sa ia viata de la inceput pentru ca asta faceau oamenii in fiecare zi. Doar in
filme eroii se dedica celor decedati, vietile lor incremenind ca niste ceasuri stricate, n
realitate, moartea cuiva este un fapt divers, un eveniment uitat lesne de toata lumea, mai putin
de cel implicat.

Dave se intreba uneori daca mortii 151 mai coborau privirea asupra celor pe care 1i lasaserd in
urma si varsau lacrimi cand vedeau cat de usor cei dragi isi vedeau de viata fara ei. La fel ca
st pustiul lui Stanley cel urias, Eugene. Se afla el oare acolo, in eter, cu cdpsorul chel si
scutecele albe de spital, uitdndu-se de sus la taticul care se amuza intr-un bar, intrebandu-1 in
gand: ,,Hei, taticule, dar eu? iti mai amintesti de mine? Am trait candva".

Michael se va obisnui cu un nou tatic, se va duce la colegiu si ii va povesti unei fete despre
tatal sau care-l inva- tase base-ball si pe care abia de-l mai {inea minte. Se intimplase cu atata
vreme in urma, s-ar scuza el.

lar Celeste era cu sigurantd destul de atragdtoare ca sd nu-si giseascd un alt barbat. Din
obligatie. Din cauza singura- tatii, se va justifica ea in fata prietenelor. ,,Mi-a ajuns. $i el este
un tip simpatic. Este bun cu Michael.” lar prietenele ei ii vor trada memoria intr-o zecime de
secundd. Vor spune: ,,.Bravo tie, dragd. Asa este sandtos. Trebuie sd mergi Tnainte si sa-ti
traiesti viata pana la capat".

lar Dave se va afla acolo sus, in compania lui Eugene, améandoi uitandu-se in jos, strigandu-si
dragostea neauziti de nici o fiinta vie. Doamne! Dave ar fi vrut sa se cuibareasca intr-un colf
si sd se stranga in brate. I se frangea inima de durere. Stia ca daca politiistii s-ar intoarce
induntru in clipa aceea, el ar ceda nervos. Le-ar spune tot ce stia numai sa-i arate un pic de
caldura si sa-1 mai aduca un Sprite.



Atunci, usa camerei de ancheta se deschise in fata lui, in fata spaimei si a nevoii de caldura
omeneasca, dar agentul in uniforma care intra, tnar si aratind in putere, avea privirea de
politist, impersonald si imperioasa totodata.

- Domnule Boyle, va rog sa mergeti acum cu mine. Dave se ridica si se duse la usa. Mainile 1i
tremurau

usor Tn vreme ce alcoolul continua sa-i iasa prin pori.

- Unde? intreba el.

- O sa fiti supus unui test de identificare a suspectului, domnule Boyle. Cineva doreste sa va
vada.

TOMMY MOLDANADO purta blugi si un tricou verde patat cu vopsea. Avea pete de
vopsea si 1n carliontii castanii, stropi cdzusera si pe bocancii de lucru, ba pana si pe ramele
groase ale ochelarilor.

Tocmai ochelarii 1l ingrijorau pe Sean. Orice martor care intra intr-o sald de tribunal, purtand
ochelarii pe nas, si-ar fi putut la fel de bine lipi o tinta pe piept pentru avocatul apararii. Cat
despre juriu, ce sa mai vorbim! Ochelaristii care se incumeta sa depuna marturie in sala de
judecata sunt priviti de catre experti la fel ca si traficantii de droguri, barbatii de culoare fara
cravate la gat si detinutii care cazusera la intelegere cu Procuratura.

Moldanado fsi turti nasul de geam si privi la cei cinci oameni asezati in linie.

- Daca 1i vad din fata, mi-e greu sa-mi dau seama. Nu s-ar putea intoarce la stanga?

Whitey apasa pe butonul de pe tabloul de comanda din fata si rosti in microfon:

- Toti subiectii sa se intoarca la stanga. Cei cinci executara ordinul.

Moldanado 1isi puse palmele pe geam si privi chiords. Al doilea tip din linie era un politist din
brigada antidroguri, pe nume Scott Paisner care, ih mod normal lucra in districtul Norfolk.

- Numarul doi, spuse Whitey suspinand. Fa doi pasi in fata.

Scott Paisner era scund, avea barba si un inceput de chelie. Aducea cu Dave Boyle ca si
Whitey. Se intoarse cu fata si se apropie de geam, iar Moldanado conchise:

- Da, da. Asta-i tipul pe care I-am vizut.

- Esti sigur?

- Nouadzeci si cinci la sutd, raspunse. Era noapte, stifi? Nu existd nici o sursd de lumina in
parcare si, ma rog, eram abtiguit. Dar altfel sunt aproape sigur ca asta-i individul pe care I-am
zarit.

- N-ai mentionat barba in declaratia ta, observa Sean.

- Nu, dar acum ma gandesc ca, da, poate ca gagiul sa fi avut si barba.

- Nimeni altcineva din linie nu mai aduce cu individul tau? il mai intreba Whitey.

-Aiurea, nu, zise martorul. Nici pe departe. Cine sunt ceilalti, politisti?

Whitey 1si pleca capul la tabloul de comanda i murmura:

- De ce mad mai incumet sa fac treaba asta de cacao? Moldanado se uita la Sean.

- Ce? Ce?

Sean deschise usa din spate.

- Va mulfumim ca ati venit pana aici, domnule Molda- nado. Va vom tine la curent.

- A fost bine, totusi, da? Adica, v-am fost de ajutor.

- Sigur, 1l asigura Whitey. O sa va dam si o medalie. Sean i oferi un zadmbet si dadu afirmativ
din cap, apoi

inchise usa imediat ce acela trecu pragul.

- N-avem martori, remarca el.

- Ah, nu-mi spune!

- Probele fizice luate din masina n-or sa stea in picioare in fata unui tribunal.

- imi dau si eu seama.

Sean vazu cum Dave isi acoperea cu o mana ochii si se ferea de lumina. Arata de parca nu
dormise de o luna.



- Sergent, haide.

Whitey se departa de microfon si 1i aruncd o privire. Parea ca ajunsese si el la capatul
puterilor, albul ochilor incepuse sa i se inroseasca.

- La dracul! izbucni el. Da-1 pe usa afara!

Un trib disparut

CELESTE SEDEA la fereastra cafenelei Nate & Nancy's de pe Calea Buckingham, vizavi de
locuinta lui Jimmy Marcus, Tn vreme ce acesta se afla in masina lui Val Savage, care tocmai 0
parca pufin mai sus. Dupa aceea, coborara amandoi din masina si se Tnapoiarad la pas spre
casa.

Daca intr-adevar avea de gand sa faca acest pas, trebuia sa se scoale de la locul ei si sa-i
abordeze. Se ridica, dar picioarele 1i tremurau, iar mana i se izbi de marginea mesei, isi cobori
privirea. Avea o zgarieturd pe partea inferioard a degetului mare. Si-l ridica la buze si se
intoarse spre usd. Incd nu era sigurd daca era in stare de un asemenea lucru: s rosteasca
cuvintele pe care si le pregatise azi-dimineata in camera de motel. Se hotarase sa-i
destainuiasca lui Jimmy numai ceea ce stia, detaliile fizice ale comportamentului sotului
incepand din zorii zilei de duminica, fara sa traga nici un fel de concluzii Tn privinta
semnificatiei lor ca sa-i permita lui s judece singur. Fara hainele pe care Dave le purtase in
noaptea aceea, nu prea avea sens sa se ducd la politie, 1si spusese, cdci nu era sigurd daca
politia putea s-0 protejeze. Trebuia sa traiasca in acest cartier, totusi, si singurii care te puteau
proteja de ceva periculos in cartier erau tocmai vecinii. Daca ea 1i spunea lui Jimmy, atunci
nu numai el, dar si fratii Savage ar fi putut forma un fel de zid de aparare 1n jurul ei peste care
Dave n-ar fi indraznit niciodata sa treaca.

Iesi pe usa 1n clipa 1n care jimmy si Val se apropiau de treptele de la intrare. isi ridicd mana
ranitd. il strigd pe Jimmy cand traversa bulevardul, avand certitudinea ca arata ca o femeie
nebund, cu parul valvoi, cu fata puhava si vanata de spaima.

- Hei, Jimmy! Val!

Ei1 se intoarsera, oprindu-se pe prima treapta si se uitard la ea. Jimmy ii surase usor, surprins,
iar ea remarcd din nou zambetul lui fermecator. Nu era fortat, era energic si spontan. Parca 1i
spunea: ,,Sunt prietenul tau, Celeste. Cu ce te pot ajuta?"

Ajunse la bordura si Val o saruta pe obraz.

- Buna, verisoara.

- Buna, Val.

Jimmy 1i dadu si el un sarut usor, care paru sa-i patrunda prin carne §i sa ramana tremurand la
baza gatului.

- Annabeth te-a cautat de dimineata. N-a putut da de tine nici acasd, nici la serviciu, o
informa el.

Celeste incuviinta din cap.

- Am fost, of...!

Se feri de privirea curioasa a pipernicitului de Val, care o masura.

- Jimmy, as putea pentru o secunda sa vorbesc ceva cu tine?

- Sigur, spuse el arborand iar zdmbetul acela uimit, si se intoarse spre cumnatul sau. O sa
vorbim despre lucrurile astea mai tarziu, bine?

- Cum sa nu! Ne mai vedem, verisoara!

- Multumesc, Val.

Acesta intra in casa si Jimmy se aseza pe a treia treapta, facandu-i loc Iui Celeste langa el. Ea
se aseza si 1si puse mana ranitd in poald, incercand sd-si gaseascd cuvintele. El o urmari
pentru o clipa, asteptand, dupa care i se paru ca era total blocatd, incapabild sa-si usureze
inima.

- Stii ce mi-am amintit acum doua zile? incepu el cu 0 voce usoara.

Celeste scutura din cap.



- Stateam 1n capul scarii aceleia vechi de deasupra strazii Sydney. iti amintesti de treptele
unde ne duceam cu totii sd vedem filme la cinematograful in aer liber si sa fumam ceva
iarba?

- Pe vremea cand te vedeai cu..., zambi Celeste.

- Ah, nu-mi mai aminti.

- ...Ccu Jessica Lutzen, aia cu trup senzual, pe cand eu imi dideam intalniri cu Duckie Cooper.
- ,Ratoiul"! facu Jimmy. Ce Dumnezeu s-a intamplat cu el?

- Am auzit ca s-a inrolat Tn marina si a luat o boala de piele ciudata de peste mari, iar acum
traieste in California.

- Aha, isi ridica el barbia, privind parca spre trecut, ian Celeste il revazu deodata facand exact
acelasi gest in urm" cu optsprezece ani, cand avea parul ceva mai blond si er ceva mai nebun.
Jimmy fusese in prima lui tinerete tipul care era 1 stare sa se catere pe un stalp de telefon in
plina furtuna, sub privirile ngrozite ale fetelor care se rugau Celui de Su sa nu cada. Si cu
toate acest,ea chiar si in cele mai trasnite momente exista acea cumintenie, acele pauze subite
de meditatie, de reflectie asupra lui insusi, acea senzatie, inca din copildrie, ca se gandea cu
grija la toate in afara de pro- pria-i piele.

Se intoarse si 0 batu usor pe genunchi cu dosul mainii.

- Deci, care-i problema, puisor? Arati, ah...

- Hai, spune!

- Ce? Nu, ardti, ma rog, un pic obosita, asta-i tot. Se sprijini cu spatele de treapta si suspina.

- Fir-ar sa fie, cred ca toti aratam prost, asa-i?

- Asta-noapte am fost la un motel. Cu Michael.

- Da, zise el uitdndu-se drept in fata.

- Nu stiu, Jim. Cred ca nu ma mai intorc niciodata la Dave.

Observa o schimbare pe figura lui, o crispare a falcii si dintr-o data avu sentimentul ca stia
deja ce avea ea sa-i spuna.

- L-ai parasit pe Dave, repeta el, iar vocea 1i era acum monotona §i privirea ii raimasese
pironitd pe bulevard.

- Da. Se poarta de la o vreme, ma rog... in ultimul timp a luat-o razna. Nu mai este acelasi.
incepe sd ma bage in sperieti.

Jimmy 1si intoarse fata la ea, zambi atat de inghetat, ca fu cat pe ce sa-i carpeasca o palma. in
ochii lui, ea 1l zdri pe baiatul care se catdra pe stalpii de telefoane cand ploua.

- De ce nu o iei de la inceput? o rugd el. De cand Dave se poarta altfel?

- Tu ce stii, Jimmy? il intreba.

- Ce stiu?

- Stii ceva. Nu te vad deloc surprins.

Surasul had de pe fatd se stinse, iar el aplecandu-se inainte, {indnd degetele Impreunate in
poala.

- Stiu ca a fost ridicat azi-dimineata de politie. Stiu c¢d are o magina strdind cu o ciobiturd in
fata, in dreptul locului pasagerului. Stiu ca mie mi-a spus una despre cum s-a lovit la mana, si
politiei i-a povestit cu totul altceva. Si mai stiu ca a vazut-o pe Katie Tn noaptea in care a
murit, dar nu mi-a zis decat dupa ce politia |-a anchetat.

isi desfacu mainile si le intinse.

- Nu stiu ce sd Insemne exact toate acestea dar incepe sa ma cam enerveze $i pe mine, asta e.
Celeste fu cotropita pentru un moment de un sentiment m de mila fata de sot in timp ce si-l
inchipuia in vreo camerd de anchetd, poate legat cu cédtuse de piciorul unei mese, o * lumina
puternicd orbindu-i fata palidd. Pe urma, il vazu pe Dave cum isi strecurase capul prin
deschizatura usii, noaptea trecuta, si se uitase la ea cu o cautatura piezisa si dementa. Frica
Tnvinse mila.

Respird o datd profund si incepu:



- Duminica pe la ora trei dimineata, ma trezesc cu el Tn apartamentul nostru, manjit peste tot
Cu sange.

Cuvintele iesisera acum din gura ei. 1si luasera zborul' de pe buze si pluteau in aer. Formau un
zid in fata ei si a lui Jimmy, dupa care din zid tasni un tavan si un alt zid in. spatele lor. Avu
senzatia cd amandoi se gaseau la adapostul; unei celule infime create de o singura propozitie.
Zgomotele: bulevardului incetara si briza disparu ca prin farmec. Tot ce mai razbatea pana la
narile ei era mirosul apei de colonie, in vreme ce soarele stralucitor de mai incélzea treptele
de la picioarele lor.

Jimmy vorbi de parca mana cuiva ii inclestase gatul:

- Ce ti-a spus ca i s-a intamplat? ii zise. 1i povesti tot, inclusiv nebunia de noaptea trecuta

cu vampirii. | se destainui si observa cum fiece cuvant ce-i iesea pe gura se adauga celor de
care el voia sa se ascunda; Cuvintele ei 1l ardeau. ii patrundeau prin piele, ca sagetile. Gura si
ochii i se curbau in interior, biciuite de ploaia de cuvinte, iar pielea i se intinse pe fata pana
cand ea putu sa-i' intrezareasca scheletul. Simti cum 1ii ingheata trupul la vederea lui intins in
sicriu, avand unghii lungi si ascutite, o falca putrezita si licheni in loc de par.

Si cand lacrimile incepura sa-i curga in tacere pe obraji, rezistd cu greu impulsului de a-l
strange la piept, ca sd-i simtd lacrimile siroind prin bluza si peste umar.

Ea continud sa vorbeasca pentru ca isi dadea seama ca, daca se oprea, ar fi fost pentru
totdeauna. Nu putea sa inceteze, caci trebuia sa-i explice cuiva de ce plecase, de ce fugea de
un barbat caruia ii jurase sd-i fie aldturi la bine si la rau, care era tatdl copilului ei, care
glumea cu ea, 1i mangaia mana si 1i oferise pieptul ca sa-si odihneasca capul ostenit. Un om
care nu-i reprosase nimic si nu se atinsese niciodata de ea, care fusese un parinte minunat si
un sot model. Simtea nevoia sd Tmpartaseasca cuiva confuzia ei legatd de faptul ca barbatul
acela parea ca disparea, de parca o masca i-ar fi fost smulsa de pe fata si ar fi cazut la podea,
n locul lui ivindu-se o monstruozitate scarnava.

- inca nu stiu exact ce a facut, Jimmy, incheie ea, n-am aflat al cui snge a varsat. Habar n-
am. Nu pot trage nici o concluzie. Pur si simplu n-am cum. Dar sunt atat de speriata!

Jimmy se intoarse pe treapta astfel incat trupul se propti de balustrada din fier forjat.
Lacrimile i se uscaserd, iar gura i se cascase intr-un mic oval, semn al socului. Se holba la
Celeste cu o privire care parea cd o strapunge si se pierde in bulevard, tintind ceva din
departarea pe care nimeni altcineva nu-I mai putea vedea.

-Jimmy! 1l striga ea, dar el ii fidcu un semn cu méana sa taca si isi inchise ochii, strAngand din
pleoape. isi pleca capul si trase cu lacomie aer in piept.

Celula din jurul lor se evapord, iar ea o salutad cu capul pe Joan Hamilton care trecea pe langa
ei si le arunca aman- durora o privire plind de compatimire si totusi vag suspicioasa. Pantofii
scartaitul usilor, cu strigatele care se auzeau in departare.

Cand Celeste se uita iar la Jimmy, acela isi pironi din nou ochii spre ea. Privirea lui era
limpede, gura inchisa si

isi trasese genunchii la piept. isi 1dsa mainile sa se odihneasca pe ei facand-o pe Celeste sa
simta cum dinspre el radia o inteligenta orgolioasa si bataioasa. Mintea incepuse sa-i lucreze
mai repede si cu mai multa ingeniozitate decat erau in stare alfii s-o faca intr-o viatd intreaga.
- Hainele pe care le-a purtat nu mai sunt, zise el.

- Da, am si verificat, 1l asigura ea. El 1si lasa barbia pe genunchi.

- Cat de speriata esti? Sincer. Celeste 1si drese glasul.

- Asta-noapte, Jimmy, am crezut cd e 1n stare s ma muste. SA ma devoreze de tot.

El isi inclind capul astfel incat obrazul stang se odihnea acum pe genunchi si inchise ochii.

- Celeste, sopti el.

- Da?

- Crezi ca Dave a omorat-0 pe Katie?



Ea simti cum raspunsul ii urca vertiginos din rarunchi la fel ca voma de astd-noapte. Simfi
cum {i calca inima intr-un avant fierbinte.

- Da, zise ea.

El isi deschise subit ochii. -Jimmy... ficu ea. Doamne ajuta!

SEAN SE UITA peste masi la Brendan Harris. Pustiul ardta buimdcit, obosit si speriat, exact
asa cum il dorea. Trimisese doi agenti sa-l salte de acasa si sa-lI aduca acolo, dupa care 1l
lasase sa astepte de cealalta parte a biroului in timp ce el lucra la computer, studiind toate
datele despre tatalui sau, fara graba, ignorandu-l, lasandu-I sa se fastaceasca pe scaun.

isi Intoarse iar ochii la ecranul monitorului, lovi usor cu creionul tasta ,,Scroll Down", pentru
efect, si zise:

- Povesteste-mi despre tatal tau, Brendan.

- Poftim?

- Ce stii despre tatdl tau, Raymond senior? Ti-l mai amintesti?

- Nu prea, aveam in jur de sase ani cand ne-a parasit. -Atunci, nu ti-1 mai aduci aminte.
Brendan ridica din umeri.

- Mai am unele amintiri razlete. Cand era beat, obisnuia sa intre in casa cantand. Odata m-a
luat la Parcul Canobie Lake si mi-a cumparat vata de zahar, am mancat-0 pe jumatate si am
vomitat Tn carusel. Ce-mi amintesc este ca nu-l vedeam prea des prin preajma. De ce?

Ochii politistului fixau ecranul monitorului.

- Si ce altceva 1ti mai aduci aminte?

- Nu stiu. Mirosea a Schlitz si Dentyne. El...

Sean percepu un zambet in glasul tanarului si isi ridica privirea surprinzandu-i surasul care i
lumina suav figura.

- El, ce, Brendan?

Pustiul se foi in scaun, atintindu-si privirea undeva dincolo de anticamera, de parca nici nu
trdia in prezent.

- Obisnuia sa care cu el tot marungisul, stiti? ii atdrna prin buzunare si facea zgomot cand
umbla. Cand eram copil, sedeam in sufragerie. Locuiam 1in altd parte decat acum. Era super.
Si eu obigsnuiam sa sed acolo in jurul orei cinci si sa-mi tin ochii Inchisi pana cand il auzeam
venind pe stradd, in zornditul monedelor. Atunci, ma repezeam afara din casa, iesindu-i In
intampinare, si dacd ghiceam cat avea intr-un buzunar, sau ma apropiam cat de cat de suma
corecta, stiti? mi-i dadea mie.

Tanarul zambi mai larg si 151 scutura capul.

- Tipul avea mult marunt.

- Ce Tmi poti spune de pistol? il aduse la obiect Sean. Tatal tdu avea arma?

Surasul ii ingheta si ochii i se ingustara, atintindu-l pe politist de parca nu intelegea limba in
care-i vorbea.

- Poftim?

- Avea tatdl tdu vreo arma? -Nu.

Sean incuviinta si zise:

- Pari destul de sigur pentru cineva care avea numai sase ani, cand a plecat.

Connolly intrd cu o cutie din carton in brate. Se duse la Sean si aseza cutia pe biroul lui
Whitey.

- Ce ai acolo? intreba Sean.

- O groaza de chestii, 11 raspunse Connolly, aruncand un ochi induntru. Raporturi de la UC,
rezultatele exame- nului balistic, analiza amprentelor digitale, Tnregistrarea convorbirii de la
911, o groaza de chestii.

-Ai mai spus asta. Ce este nou cu amprentele digitale? -- Nu se potrivesc cu cele din
computer.

- Le-ai trecut prin baza nationala de date?



- prin Interpol, adauga Connolly. Nimic. Exista o singura proba remanenta adevarata pe care
am gasit-o pe usa. Este amprenta unui deget mare. Daca a fost a faptasului, atunci acela este
pitic.

- Pitic, repeta Sean.

- Da, pitic. Putea fi oricine, totusi. Am scos sase amprente curate, nici una totusi nu era
compatibila.

- Ai ascultat inregistrarea de la 911 ?

- Nu. De ce?

- Connolly, ar trebui sa te familiarizezi cu tot ce este legat de caz, omule.

Acesta dadu din cap in semn ca a inteles.

-Ali s-0 asculti? De-asta te-am angajat, incheie Sean, dupa care se intoarse spre Brendan
Harris. Ramasesem la arma tatalui dumitale.

- Tatdl meu n-a avut nici o arma, afirma hotarat pustiul. -Zau?

- Da.

- Gh, facu Sean, atunci presupun cd am fost dezinfor- mati. Ca veni vorba, Brendan, stiteai
mult de vorba cu batranul?

Acesta scutura din cap.

- Niciodata. Zicea ca iese la un pahar si o zbughea pe usd lasandu-ne in urma, pe mine si pe
mama care mai era si gravida.

Sean isi pleca in semn de intelegere capul, de parca le putea impartési suferinta.

- Dar mama ta n-a reclamat niciodata disparitia vreunei persoane.

- Asta pentru ca el nu ne lipsea, 1l lamuri Brendan, n a carui privire se putu citi o oarecare
lupta. I-a spus mamei ca n-o iubea. ii zicea ca tot timpul il pisa la cap. Doua zile mai tarziu, a
disparut.

- Dar ea n-a incercat niciodata sa-l gaseasca? Nimic de genul asta?

- Nu. Ne trimite bani, asa ca da-l incolo.

Sean 1si lud creionul de pe tastaturd si il aseza pe birou. Privi la Brendan Harris, incercand sa-
| descifreze, dar desco- peri numai o usoara deprimare si incrancenare.

- Va trimite bani? Tanarul incuviintd din cap.

- O data pe luna si nu uitd niciodata.

- De unde? -Aa?

- Plicurile in care vin banii, de unde sunt trimise?

- Din New York. -Constant?

- Da.

- in numerar?

- Da. Cinci sute pe luna, de cele mai multe ori. Ceva mai mult de Craciun.

- Nu va scrie nici un biletel? 1l iscodi Sean. -Nu.

-Atunci de unde stiti ca-i el?

- Cine altcineva ne-ar trimite bani in fiecare luna? Se simte cu musca pe caciula. Mamica
spune ca mereu a fost asa, face porcarii si pe urma crede ca numai pentru faptul ca ii pare rau
este absolvit de orice vina. Stifi?

- Vreau sa vad si eu unul din plicurile in care vin banii, conchise Sean.

- Mama le arunca.

- Aiurea! exclama politistul si indeparta ecranul moni- torului din raza vederii lui.

Tot ce era 1n legdtura cu acest caz il intriga. Dave Boyle, ca suspect, faptul ca Jimmy Marcus
era tatal victimei, aceasta fiind omorata cu pistolul tatalui prietenului ei. $i apoi 1i mai trecu
prin minte ceva care il rodea, desi nu avea nici in clin nici in méaneca cu cazul.

- Brendan, zise, daca tatal tau si-a abandonat familia in timp ce mama era gravida, de ce i-a
dat numele lui copilului?

Privirea tandrului se pierdu in anticamera.



- Miamica nu este intreaga la minte, stiti? Ea se stradu- ieste, dar...

-0.K..

- Spune ca i-a dat numele de Ray ca sa-i fie de invatatura de minte.

- Cu privire la ce?

- La barbati, 1l lamuri ridicand din umeri. Ca sa-si aduca mereu aminte ca daca le intinzi un
deget, barbatii ii Tnhata toatd mana, numai ca sa-{i arate de ce sunt in stare.

- Dar cand a vazut ca fratiorul tau iesise mut, cum s-a simgit?

- Ofticata, raspunse Brendan si o umbra de surds incepu sad-i joace pe buze. Totusi, asta
oarecum a razbunat-0. Cel putin asa crede ea!

Atinse cutia de agrafe si zambetul i se stinse.

- De ce ma intrebati daca tata a avut pistol? Dintr-o data, Sean obosi sa-1 mai joace pe degete,
plin

de politete si cu prudenta.

- Stii prea bine de ce, baiete.

- Nu, se apara Brendan. Habar n-am.

Sean se apleca peste masa. Abia putu sa reziste impul- sului de a continua sa se intinda ca sa
se repeada la tanar si sa-| stranga de gat.

- Arma care ti-a ucis prietena, Brendan, a fost aceeasi pe care tatal tdu a manuit-0 intr-un jaf
acum optsprezece ani. Vrei sa-mi explici si mie chestia asta?

- Tatal meu n-a avut nici o arma, zise celalalt, politistul insa observa ca o rotitd se punea in
migcare in mintea pustiului.

- Nu? Gogosi!

Batu cu pumnul in masa destul de tare incat sa-l faca pe tanar sa tresara in scaun.

- Si mai spui c-ai iubit-o pe Katie Marcus? Lasa-ma sa-ti spun ce iubesc eu, Brendan. Am o
pasiune nebuna pentru cota mea de cazuri rezolvate. Sunt teribil de indragostit de abilitatea
mea de a da gata orice caz in cateva zile. Acum eu stiu ca minti de ingheata apele.

- Nu, nu va mint.

- Ba da, baiete. Stiai ca tatal dumitale a fost un hot?

- A lucrat la metrou...

- A fost un hot nenorocit. A fost omul lui Jimmy Marcus, care si el a fost criminal. $i acum
fata lui Marcus este omorata cu pistolul tatalui tau.

- Tata n-a avut nici un pistol.

- Dracul sa te ia! urld din rarunchi Sean, incat Connolly tresari la locul sdu, ridicandu-si
privirea la ei. Vrei sa duci de nas pe cineva, tinere? incearca-ti talentul dupa gratii.

Sean isi lud cheile de la celula si le azvarli peste cap lui Connolly.

- Baga jigodia asta la zdup. Brendan se ridica in picioare.

- Dar n-am facut nimic.

Sean 1si urmari colegul care pasea in spatele pustiului, ridicandu-se in varful picioarelor.

- N-ai nici un alibi, Brendan, si ai avut o relatie anterioard cu victima, care a fost impuscata
cu pistolul tatdlui tdu. Pana nu gasesc pe cineva mai bun, te iau pe tine drept suspect. Trage-ti
sufletul si mai gandeste-te la declaratiile pe care tocmai mi le-ai facut.

- Dar nu puteti sa ma inchideti, se apard Brendan uitdndu-se inapoi la Connolly. Nu aveti
dreptul.

Connolly se intoarse spre Sean, holbandu-se, pentru ca pustiul avea dreptate. Tehnic vorbind,
nu aveau dreptul sa-l inchida daca nu-l puneau sub acuzare. Si n-aveau nimic de care sa-l
acuze in realitate. in acest stat, legea nu permite sa acuzi pe nimeni pe baza unor suspiciuni.
Dar Brendan habar n-avea de toate acestea, iar Sean se uita la Connolly de parca vroia
sa'spuna: ,,Bine ai venit la Omucideri, bobocule!"

- Daca nu-mi spui chiar acum ceva, baiete, chiar te bag la racoare!



Ténarul casca gura, iar Sean observa ca fusese cutre- murat de un adevar crud ca de un curent
electric. Apoi inchise gura si 1si scutura capul.

- Este suspectat de infractiunea capitald, se adresa Sean catre Connolly, inchide-I.

DAVE SE INTOARSE in apartamentul pustiu in acea dupa- amiaza si se duse direct la
frigider sa-si ia o bere. Nu mancase nimic toata ziua si simtea un gol in stomac. Nu era prea
sanatos ca sa dea o bere pe gat, dar avea nevoie de una. Simtea ca trebuie sa-si linisteasca
nervii, sa-si umezeasca gatul uscat si sa-si domoleasca bataile inimii.

Prima bere o bau pe nesimtite, in vreme ce se plimba prin apartamentul gol. Celeste ar fi
putut trece pe acasa cand el era plecat si dupa aia sa se duca la lucru. Se gandi sa sune la
Ozma's ca sa vada daca ea se afla acum acolo, dacd tundea capete si flecarea cu doamnele,
flirta cu Paolo, pederastul care lucra in acelasi schimb cu ea si facea ochi dulci femeilor in
felul acela degajat, dar deloc inofensiv, atat de obisnuit pentru homosexuali. Sau poate ca se
dusese la scoala lui Michael, ca sa-i faca semn cu mana si sa-l stranga in brate, dupa care sa
se intoarca impreuna acasa, oprindu-se in drum ca sa bea o ciocolata cu lapte.

Dar Michael nu era la scoala, iar Celeste nu era la lucru. Dave isi dadu cumva seama ca
amandoi se ascundeau de el, asa ca isi termina berea stand la masa din bucatarie, simtind cum
I se scurge in trup, calmandu-l, facand aerul din fatd mai argintiu i mai involburat.

Ar fi trebuit sa-i spuna. De la bun Inceput, ar fi trebuit sa-i spuna nevestei adevarul despre ce
se intdmplase. Nu multe sotii ar fi ramas alaturi de foste celebritati de baseball din timpul
scolii, care fuseserd molestati in copilarie si nu erau in stare sa se mentina intr-o slujba
decentd. Dar Celeste i-a fost devotata. Numai imaginea ei deasupra chiuvetei, acum cateva
nopti, spaland de zor hainele pline de sange, lamurindu-l ca se ocupa de stergerea probelor,
Doamne! Era o adevarata forta: Cum a putut el sa uite asta? Cum de

se ajunge intr-un asemenea punct in care, traind atat de multd vreme cu cineva, nu mai esti in
stare nici macar sa-1 mai observi?

Dave scoase cea de-a treia si ultima bere din frigider si se mai invarti putin prin apartament.
Simti ca inima i se umple de dragoste pentru sotie si fiu. Dorea sa se lipeasca de corpul ei gol,
in vreme ce-l mangaia pe par, sa-i spund cat de mult ii simtise lipsa in camera aceea de
anchetd, cu scaunul crapat si friguroasa. Mai devreme, crezuse ca tanjea dupa caldura umana,
dar adevarul era ca nu dorea decat caldura ei. Dorea sa se infasoare cu trupul ei si s-o faca sa
surada, sa-i sarute pleoapele si sa-i dezmierde spatele, sa se sufoce cu ea.

Cand se va intoarce acasa, 1i va spune ca ,,nu este inca prea tarziu. Mintea mi-a luat-o pe
aratura in ultima vreme, gandurile mi s-au incélcit total. Berea asta din mana mea nu-mi este
de ajutor, dar am nevoie de ea pana cand am sa te simt din nou. Dupa care ma voi lasa de
baut si am sd frecventez un curs de computere sau altceva, ca sa-mi iau o slujba de
conducere. Garda Nationala ofera burse de studiu si pot sa obtin una. O s ma duc la ore cate
un week-end pe luna si o sa le urmez cateva saptamani in timpul verii, de dragul familiei
mele. Pentru voi as fi in stare sa fac asta stand si In cap. Ma va ajuta sa-mi recapat forma si sa
mai dau jos din surplusul de greutate, de la bere, sa-mi limpezesc mintea. Si cand o sa-mi iau
slujba aia de conducere, ne mutam cu totii de aici, din cartierul asta cu chiriile care cresc
constant, cu tot felul de proiecte edilitare pentru stadion si cu modernizarea lui. De ce sa te
lupti contra curentului? Oricum ne vor alunga, mai devreme sau mai tarziu. Ne vor izgoni si
vor cladi o lume & Crate & Barrel numai pentru ei, unde sa-si laude casele de vara prin
cafenele si rafturile alimentarelor.

Totusi, 0 sa ne mutam intr-un loc bun, Ti va spune el. O sa ne ducem intr-un loc curat unde sa
ne crestem fiul. Vom lua-o de la capat. Si am sa-ti spun ce s-a intdmplat, Celeste. Nu este nici
onorabil, dar nici atat de rau pe cat iti inchipui. iti voi destainui ca am niste obsesii groaznice
si perverse, cd poate am nevoie sd consult un doctor in privinta lor. Sunt stipanit de niste
dorinte care ma dezgusta, dar incerc sa-mi pastrez decenta, dragd. Ma straduiesc sa fiu un om
bun. Ma lupt sa-l ingrop pe baiat. Sau, cel putin, sa-l invat cate ceva despre compasiune".



Poate chiar asta cauta si individul din Cadillac, un pic de compasiune. Dar baiatul-care-
scapase-din-gura-lupilor- si-se-maturizase n-avusese chef de asa ceva sambatid seara. A
apucat arma in mana si |-a lovit pe tipul din Cadillac, prin geamul deschis. Dave a auzit cum
s-a spart osul craniului, in vreme ce pustiul roscat sari in picioare si se grabi si iasa
Tmpleticindu-se pe portiera din dreptul locului pasagerului, ramanand in picioare cu gura
cascata cand el nu mai contenea sa-l loveasca pe tip. il trase de par afara din masina, si tipul
nu fu nici pe departe atat de neajutorat pe cat lasa impresia. Se prefacea doar ca-i inofensiv,
numai ca Dave 11 zarise cutitul in momentul in care i taiase tricoul si intrase in carne. Era
lama unui briceag care juca usor in plasele, dar destul de ascutit ca sa-l taie inainte ca el sa-i
imobilizeze cu genunchiul incheietura mainii, si bratul de portiera masinii. Cand cutitul cazu
pe asfalt, Dave 1l impinse cu piciorul sub masina.

Pustanul roscovan parea speriat, dar si incantat, iar el, de-acum infuriat la culme, 1l lovi atat
de tare pe tip in moalele capului, cu patul armei, incat crapa manerul. Tipul se rostogoli pe
burta, iar Dave i sari pe spinare cu picioarele, simtindu-se lup, det-estandu-I pe acel om, acel
pervers, un pedofil degenerat, apucandu-1 pe nenorocit de ciuf, tragandu-i capul in sus si apoi
lovindu-I cu toata puterea de asfalt. L-a izbit asa de nenumarate ori, pulverizandu-I, pe acest
Henry, acest George, acest, oh, Doamne, acest Dave, acest Dave!

- Mori, ticdlosule. Mori, mori, mori!

Atunci, pustiul roscat o lud la fuga, iar Dave Intoarse capul si 1si dadu seama ca acele cuvinte
chiar ii ieseau pe gurd: ,,Mori, mori, mori, mori, mori." El il urmari pe pusti care fugea
mancand pamantul prin parcare si se lua dupa el impleticindu-se, cu méinile pline de séngele
acelui individ. Voia sa-i spuna roscovanului ca facuse asta pentru el, ca sa-l salveze. Si ca l-ar
proteja mereu, daca trebuia.

Se opri pe aleea din spatele barului, fara suflu, fiind constient ca pustiul disparuse de multa
vreme. isi ridicd ochii la cerul noptii. intreba: ,,De ce? De ce ma lasi aici? De ce mi oferi
viata asta? De ce imi dai boala de care mi-e sila mai mult decat de orice altceva? De ce ma
amagesti cu clipe de frumusete si tandrete, de dragoste pentru copilul meu, pentru sofia mea,
cu strafulgerarile unei vieti pe care as fi putut-o trdi dacd acea masina n-ar fi oprit pe strada
Gannon si nu m-ar fi dus 1n pivnita aia? De ce?

Raspunde-mi, te rog. Oh, te rog, te rog, raspunde-mi!"

Dar, fireste, de sus nu veni nici un raspuns. Nici unul, doar ticere si rapaitul ploii in santuri,
care intre timp se Intetise.

Se Tnapoie de pe alee cateva minute mai tarziu si il gasi pe tip zacand langa masina.

»Mama! isi spuse Dave in gand, 1-am omorat." Tocmai atunci tipul se rasuci cu fata spre el,
respirand ca un peste. Avea parul blond si un ditamai burtoi pe o siluetd, de altfel, subtire.
Dave incerca sa-si aduca aminte chipul lui inainte de a-si strecura méana prin geamul deschis
ca sa-l loveasca

cu pistolul. Nu-si aminti decat ca buzele i se parusera conco- mitent prea rosii si prea albe.
De-acum, tipul era total desfigurat. Fata arata de parca ar fi fost tocata de motorul unui avion
cu reactie, iar Dave se simti cuprins de un val de greatd, In vreme ce urmarea cum faptura
aceea Tnsangerata tragea aer cu lacomie, gafaind.

Individul nu parea sa bage de seama cd Dave statea in picioare deasupra lui. Se ridicd in
genunchi si incepu sa se tarasca. Se tara spre copacii din spatele masinii. Se ridica pe micul
baraj si 51 puse mainile pe gardul din solzi metalici care separa terenul de parcare de curtea
de fiare vechi de cealalta parte. Dave isi scoase puloverul pe care il purta pe deasupra
tricoului. 1l infasurd in jurul armei, In timp ce se apropia de individul fara chip.

Creatura desfiguratd incepu sa urce gardul, dar energia il parasi. Cazu inapoi la pamant si se
aplecd in dreapta, reusind in final sa se aseze sprijinit de gard, cu picioarele cracanate, in timp
ce fata lui desfigurata il urmarea pe Dave venind.

- Nu, sopti el. Nu.



Dar Dave putea sa jure cd nu asta dorise sa spund. Era la fel de epuizat ca si el, de altminteri.
ingenunchiase in fata individului si isi fixa teava armei infasurata in pulover de pieptul
aceluia, chiar deasupra abdomenului, iar Dave plutea acum deasupra lor, urma- rindu-i.

- Te rog, horeai tipul.

- Sssst, facu Dave si baiatul apasa pe tragaci. Trupul creaturii fara chip zvacni destul de tare,
ncat

Dave simti socul pana la subsuoara. Aerul iesi din el cu suie- ratul unui ceainic pe foc. lar
baiatul spuse:- ,,Bine".

Numai dupa ce il baga pe tip in portbagajul Hondei isi dadu seama ca trebuia sa-I puna in
Cadillac. Apucase deja sa inchida geamul si sa stinga motorul, dupa care sa stearga locul din
fata si tot ce atinsese cu puloverul. Dar ce sens avea sa urce la volan cu individul in portbagaj,
cautand un loc unde sa-l arunce, cand avea raspunsul chiar sub nas?

Si atunci, Dave 1si aduse masina cu spatele langa Cadillac, ochii spre usa din spate a barului.
Nimeni nu iesi de acolo pentru o vreme. Deschise portbagajul Cadillacului, trase trupul din
masind si 11 mutd 1n cealalta. inchise ambele portbagaje si infasura briceagul si pistolul in
pulover, arunca pachetul pe scaunul din fata al Hondei si se facu nevazut.

Aruncd puloverul, cutitul si pistolul in apele canalului Penitenciary, de pe podul strazii
Roseclair, constientizind mult mai tarziu ca, exact in timp ce comisese toate astea, Katie
Marcus probabil isi pierdea viata prin parcul care se asternea dedesubt. Dupa aceea, se
intorsese acasa, fiind sigur ca in orice clipa cineva avea sa descopere masina si cadavrul din
portbagaj.

Trecu pe la Last Drop a doua zi pe inserat si zdri o altd masind parcatd langa acel Cadillac,
parcarea fiind altminteri goald. Dar recunoscuse cealaltd masina care 1i apartinea lui Reggie
Damone, unul dintre barmani. Cadillacul ardta ino- cent, ca uitat de lume. Mai tarziu, in
aceeasi zi, se Tnapoie. Crezu ca o sa faca un atac de cord cand vazu locul gol, acolo unde
fusese parcat Cadillacul. 151 dadea seama ca nu putea sa intrebe nimic in legatura cu acest caz,
chiar si in treacdt s zica: ,,Hei, Reggy, voi remorcati masinile care raman prea multa vreme
in parcare?". Dupa aceea, realizd ca indiferent de ceea ce se Intdmplase cu masina aia, nu
exista nimic care I-ar implica.

Nimic in afara de pustiul roscovan. Dar o data cu trecerea timpului ii veni in gand cd, chiar
daca pustiul se speriase, ii si placuse in acelasi timp. Era de partea lui Dave. N-avea de ce sa
se teama.

Iar acum, politistii nu-l aveau cu nimic la mana. N-aveau nici un martor. N-aveau nici un fel
de probe din masina sa, in orice caz nu de felul celor care aveau relevanta intr-un tribunal.
Asa ca se putea relaxa. Putea sa stea de vorba cu Celeste, sa iasa basma curata si sa se lase in
voia sortii, sa fie trup si suflet cu sotia In speranta ca ea il va accepta, asa cum era el, pacatos,
dar straduindu-se sa se schimbe. Ca un om bun care facuse o fapta rea dintr-un motiv nobil.
Ca un barbat ce lupta din rasputeri sa casapeasca vampirul din suflet.

»Am sa renunt sa mai conduc pe langa parcuri si piscine publice, isi spuse in gand in vreme
ce golea si a treia bere, apoi, tindnd-o ridicata intr-o mana, spuse: ,,Am sa ma las si de asta".
Dar nu de astazi. Astazi bause deja trei sticle de bere si, ce Dumnezeu, Celeste nu parea sa se
intoarcd prea repede acasa. Poate de maine. Asa mai merge. Se gandi ca amandoi aveau
nevoie de un ragaz pentru reparatii si vindecare. Ea se va intoarce la un om nou, la un Dave
mai bun, fara secrete.

- Pentru ca secretele sunt otrava, rosti el cu voce tare In bucitaria unde facuse ultima oara
dragoste cu sotia. Secre- tele sunt ca zidurile.

Dupa care constatd zambind:

- Si eu sunt tot imbibat cu bere.



Se simtea bine, aproape vesel, in vreme ce iesea din casd ca sd se plimbe pand la Eagle
Liquors. Era o zi splendida, razele soarelui inundau strada. Pe cand erau copii, pe acolo
treceau sinele trenului suspendat, care scindau Crescent

exact la mijloc si il inecau in funingine, rapindu-i peticul vizibil de cer. Nu faceau altceva
decat s intareasca impresia pe care oricum o lasa Flats, de loc ascuns de restul lumii, cuibarit
la umbra lor ca un trib disparut, liber sa traiasca asa cum i placea, atata vreme cat isi accepta
exilul.

O data ce scosesera sinele, Flats se Tndltase in lumind si pentru o vreme crezurd ca asa era
bine. Mult mai putina funingine, mult mai mult soare, pielea oamenilor arata mai sanatos. Dar
fara adapost, toatd lumea putea si se uite la ei, sa le evalueze casele din caramida rosie,
privelistea canalului Penitenciary si apropierea de centrul orasului. Dintr-o data, nu mai erau
un trib subteran. Erau o proprietate imobiliara de prima marime.

Dave trebuia sa se gandeasca la ceea ce se petrecuse cand se intorcea acasd, sa formuleze o
teorie. Sau putea sa gaseasca un bar racoros, unde sa se ageze la umbra intr-0 zi insorita si sa
comande un burger, sa stea la taclale cu barmanul si sa vada daca amandoi puteau ajunge sa
priceapa cand maw/neincepuse cartierul sa-si schimbe ritmul, din ce moment Tntreaga lume se
pornise sa se invartd in jurul lor. Poate chiar asta o sa faca. Sigur ca da! Sa ia un loc pe un
taburet din piele intr-un bar de culoarca mahonului, unde sa-si omoare timpul dupa-masa.
Avea sa se gandeasca la viitor, sa faca planuri pentru familie, sa vizualizeze in detaliu felul in
care avea sa-si ispaseasca pacatele. Era uluitor cat de binevenite puteau fi trei beri dupa o zi
lunga si grea. il purtau ca pe aripi In vreme ce urca domol colina ce ducea spre Calea Buckin-
gham. Parca 1i sopteau la ureche: ,,Nu-i asa ca-i minunat sa ne ai in sange? Este extraordinar
sd intorci o pagind noud, sd te scuturi de secrete mocirloase, gata sa-ti reinnoiesti
angajamentele fatd de cei dragi si sd devii barbatul care puteai sa fi dintotdeauna. Este
splendid! Si uite cine te

asteapta la colt, In masina sport, stralucitoare si ti surade. Este Val Savage, uite cum 1iti face
semn cu mana! Haide. Du-te sa-l saluti".

- Dave Boyle cel dandy, exclama acesta In vreme ce Dave se apropia de magina. Cum iti mai
merge, frate?

-Asa si asa, i raspunse el si, aplecandu-se langa masina, isi 1asd coatele sd odihneasca pe
marginea geamurilor lasate, uitdndu-se la VVal. Ce mai pui la cale?

Savage ridica din umeri.

- Nu cine stie ce. Cautam pe cineva cu care sa beau o bere, poate chiar sa-mbuc ceva.

Dave nu-si putea crede urechilor. Si el se gandea la acelasi lucru.

- Serios?

- Serios. Poate ai merge la un pahar, n-ai zice nu nici la o partida de biliard, asa-i, Dave?

- Sigur.

Era un pic surprins, de fapt. Ti insotise pe Jimmy si pe fratele lui Val, Kevin, ba uneori chiar
si pe Chuck, dar nu-si aducea aminte sa fi simtit vreodata altceva pentru Val decat o apatie
totala. Trebuie sa fie din cauza lui Katie, isi Tnchipui el. Prin moartea ei, i aducea pe toti
laolalta. Dure- rea pierderii ei 11 unea pe toti. Tmpartasind aceeasi tragedie, isi consolidau
legaturile.

- Treci incoace, il invitd Val. Stiu un loc in celalaltd parte a oragului. Un bar bun. Un amic de-
al meu este proprietar.

- in cealalta parte a orasului? se mira Dave privind la strada pustie pe care tocmai coboréase.

- Ma rog, dar va trebui sd fiu acasa la un moment dat.

- Fireste, fireste, 1l asigura celalalt. O sa te duc inapoi cand vrei. Haide, urca: O sd ne facem
de cap n miezul zilei.

Dave surase si continud sa zambeascd in vreme ce ocoli partea din fatd a masinii lui Val si
Tnainta spre portiera din dreptul locului pasagerului. Sa-si faca de cap in toiul zilei. Exact ce-



si dorise! El si Val vor bea impreuna ca doi vechi tovarasi de pahar. Si lucrul acesta constituia
una dintre rarele calitati ale unui loc precum Flats, tocmai ceea ce se temea ca va pierde: felul
in care vechile sentimente si vietile trecute puteau fi lasate sa dospeasca in timp, pe masura ce
Tmbatraneai, o data ce iti dadeai seama ca totul se schimba si ca singurii care ramaneau la fel
erau oamenii langa care ai crescut si locul din care proveneai, cartierul. ,JIn veci si traiasca,
isi spuse in gand Dave, deschizand portiera ,,fie si numai in mintile noastre!"

Tipul din portbagaj

WHITEY SI SEAN mancau un pranz intarziat la Pat's Diner, o carciuma la sosea, in
apropiere de baraci, veche, inca din timpul celui de-al doilea razboi mondial, care era de atat
de multd vreme un refugiu pentru agentii Politiei de Stat, incat lui Pat al Treilea ii placea sa
spund ca descindea probabil din unica familie de proprietari de restaurant care de trei
generatii nu cunosteau ce-i jaful.

Whitey inghiti o bucata de cheeseburger si o inmuie cu o gura de sifon.

- Nu crezi nici o secunda ca pustiul a facut-0, nu-i asa? Sean lua o bucitica din sandvisul cu
ton.

- Evident ca md mintea. Cred ca stie ceva despre pistolul ala si mi se pare acum foarte posibil
ca batranul lui sa fie inca in viata.

Whitey inmuie o felie de ceapa in sosul tartar.

- Din cauza celor cinci sute de dolari trimisi lunar din New York?

- Mda. Stii cat s-ar aduna Tn decursul unui an? Aproape opt miisoare. Cine sa le trimitd atatia
bani daca nu tatal?

Whitey isi tampona buzele cu un servetel si musca iar din cheeseburger. Sean se intreba cum
facea colegul de nu-l incercase nici un infarct pana acum, dupa cum manca si bea, muncind
céte saptezeci de ore pe saptamana atunci cand devenea obsedat de un caz.

- Hai sa zicem ca mai este in viata, incepu Whitey.

- Sa zicem.

- Ce-i asta, atunci, vreun complot pus la cale de minti diabolice, sa-l loveasca pe la spate pe
Jimmy Marcus pentru nu stiu ce, luand viata fiicei lui? Pai ce, jucam intr-un film?

- Ce actor crezi ca ar juca rolul tdu? chicoti Sean. Whitey is1 sorbi cu un pai sifonul pana cand
ajunse la

cuburile de gheata.

- Ma gandesc foarte mult la asta, stii. Daca ajungem si aici, ldsdm balta cazul, robocopule.
Fantoma din New York si alte rahaturi de-astea? Doar stii cd vom ajunge pe marele ecran, iar
Brian Dennehy ar avea toate sansele sa joace rolul meu.

- N-ar fi chiar o nebunie, raspunse Sean, cantarindu-l din privire si intrebandu-se cum de nu
observase mai inainte. Nu esti la fel de nalt, sergent, dar ai tot atata sange in vene ca si el.
Whitey aproba si isi impinse farfuria din fata.

- Ma gandesc ca pe tine te-ar putea juca unul dintre sclifositii din Friends. Stii, tipii de acolo
aratd de parca pierd o ord in fiecare dimineatd pensandu-si sprancenele si perii din nari si
facandu-si pedichiura o data pe saptamana. Da, unul dintre ei ar fi numai bun.

- Esti gelos.

-Asta-i problema, totusi, reveni la subiect Whitey. Privit din unghiul lui Ray Harris, cazul
pare sa ia asa o cotiturd! Are o cota de probabilitate de, sd zicem, sase.

- Din zece?

- Dintr-o mie. Hai sa mergem inapoi, urmarind firul evenimentelor, bine? Ray Harris il
denunta pe Jimmy Marcus, care afla, isi iese din pepeni, aranjeaza un atentat la viata lui Ray.
Atunci ce face Harris? Reuseste sa scape cumva, se

duce la New York, isi gaseste o slujba indeajuns de stabila incat sa trimitd acasa cate cinci
sute de dolari in fiecare luna, in urmatorii treisprezece ani? Apoi, intr-o buna zi, se scoala-din
pat si zice: ,,0. K. A venit si ceasul rafuielii". Se urca intr-un autobuz, vine incoace si 1i da la



cap lui Katherine Marcus. Si nu neaparat la modul discret, ci cu o inversunare extrema. in
parcul acela s-a dezlantuit o furie de psihopat. Dupa aceea, batranul Ray - batran, nu asa, sa
tot aibd mvreo patruzeci si cinci de ani - fugareste prin tot parcul o fata de nouasprezece ani,
apoi sare intr-un autobuz si se intoarce la New York, cu pistolul in mana? Ai verificat New
York-ul?

Sean confirma.

- Nici un fel de asigurari sociale sau carduri, nici un fel de angajari pe numele lui. Nici Politia
de Stat si nici Departa- mentul de Politic al orasului New York n-au arestat pe nimeni cu
amprentele lui digitale.

- Dar crezi ca el a omorat-0 pe Katherine Marcus. Sean dadu din cap.

- Nu. Adica nu sunt sigur. Nici macar nu stiu daca mai este in viatd. Doar presupun ca ar
putea fi. Si este foarte probabil ca arma crimei sa fie tocmai pistolul lui. Mai cred c¢a Brendan
stie ceva i, hotarat lucru, nu poate nimeni sa confirme ca el s-a aflat in pat acasa in clipa in
care prietena ii era asasinata. Ce sper eu este ca el sa petreaca destul timp dupa gratii incat sa
ne spuna si noud cateva lucruri.

Whitey scoase un ragait.

- Esti un print, sergent. Celalalt ridica din umeri.

- Nici macar n-avem habar daca Ray Harris a fost cel care a dat spargerea la magazinul de
spirtoase acum optspre- zece ani. Nu stim daca ala a fost pistolul lui. Totul este

ipotetic. In cel mai bun caz, tine de circumstante. Nu ne-am putea prezenta cu asa ceva la
tribunal. Fir-ar sa fie, un bun procuror nici macar n-ar admite un asemenea caz.

- Mda, numai ca pare sa fie corect.

- Pare!

isi arunca privirea peste umarul lui Sean, in timp ce usa din spate se deschise.

- Of, Doamne! Uite-i si pe gemenii natangi!

Souza, urmat la cativa pasi de Connolly, se apropiau de ei.

- Si ai spus ca nu era nimic, sergent.

Whitey isi facu palma pélnie la ureche si isi ridica privirea la Souza.

- Ce vrei, baiete? Sunt cam fudul de-o ureche, stii? -Am rasfoit dosarele de remorcare din
terenul de parcare

de la Last Drop, il lamuri Souza.

- Terenul tine de jurisdictia orasului, ii atrase atentia Sean. Ce ti-am zis despre asta?

-Am gasit o masind care n-a fost reclamata pana acum, sergent.

-Si?

- L-am pus pe asistent sa verifice o data daca se mai afla acolo. S-a intors la telefon si ne-a
spus cd din portbagaj picura ceva.

- Ce picura?

- Nu stiu, dar a mai zis ca putea ingrozitor.

CADILLACUL CANTAREA doui tone, partea de sus era alba, iar cea de jos avea nuanta
cerului senin de noapte. Whitey se apleca sa se uite prin geamul portierei, tinand ambele
maini la tample.

- As spune ca vad o patd maronie dubioasa pe consola portierei din dreptul soferului.
Connolly, care statea langa portbagaj, constata:

- lisuse, nu simtiti nici o duhoare? Pute ca refluxul mize- rabil de la Wollaston.

Whitey se duse in spate tocmai cand asistentul lotului de remorcari ii oferi lui Sean gperaclul.
Acesta se apropie de Connolly si 11 dadu la o parte din cale, zicandu-i:

- Foloseste-ti cravata.

- Poftim?

- Peste nas si gurd, baiete. Foloseste-te de cravata.

- Ce sa folosesc?



Whitey arata cu degetul spre gura sa.

- Ne punem masti chirurgicale in timpul unui raid. imi pare rau, baieti, v-a expirat timpul.
Sean introduse speraclul in yala portbagajului si rasuci, simtind metalul alunecand pe metal,
apoi, oprindu-se, prin- zand intregul cilindru al yalei.

- Aintrat? intreba Whitey. Chiar de la prima incercare?

- Alintrat.

Sean trase cu putere inapoi, scotand cilindrul yalei. Broasca se deschise cu un declic si
capacul portbagajului se ridica. in clipa aceea, izul de reflux fu inlocuit de 0 mias- ma mult
mai rea, 0 putoare amestecatd de benzind statuta si carne oparita, lasata sa putrezeasca pe un
morman de jumari.

- Doamne Dumnezeule! exclama Connolly apasandu-si cravata peste fatd si dandu-se inapoi
din fata masinii.

- Doreste cineva un sandvis Monte Cristo? ii invita Whitey, iar Connolly se facu verde.
Souza, totusi, isi pastra sangele rece. Se apropie de port- bagaj, ciupindu-se cu o mana de nas,
si intreba:

- Unde este mutra tipului?

- Asta 1i este fata, 1l lamuri Sean.

Individul era ghemuit in pozitie fetald, cu capul aplecat spre spate, in lateral, de parca i-ar fi
sucit cineva gatul, restul trupului ramanand cuibarit in directie inversa. Costumul era de
calitate extra, la fel si pantofii, iar Sean 1i ghici varsta - sd tot fi avut vreo cincizeci de ani -,
aruncand o privire asupra mainilor si parului. Observa o gaura in spatele hainei de la costum
si se folosi de un pix pentru a indeparta tesatura de pe spatele victimei. Sudoarea si cdldura fi
ingdlbenisera cadmasa de sub haind, dar Sean descoperi perechea gaurii pe partea dorsald a
toracelui, unde camasa 1i intra in carne.

- Am gasit locul pe unde a iesit glontul, sergent. Rana este facuta de un foc de arma.

Pentru o clipa ramase cu ochii in portbagaj. -Totusi, nu gasesc glontul.

Whitey se intoarse spre Connolly, care incepuse sa se clatine.

- Treci in masind si intoarce-te la terenul de parcare de la Last Drop. in primul rénd
informeaza-i pe cei de la DPB. N-avem nevoie de un razboi intre jurisdictii. Cauta mai bine
acolo unde ai gasit cea mai mare parte a sangelui scurs n parcare. E foarte posibil sa gasesti
vreun glonte pe undeva, agent. Ai priceput?

Connolly incuviinta din cap, respirand adanc.

- Glontul a patruns prin stern, spuse Sean, aproape intr-un punct mort.

- Convoaca-i pe cei de la UC, 1l instrui in continuare Whitey, cheama cat mai multi agenti
posibili, dar fara sa-i enervezi pe cei de la DPB. Gaseste glontul si du-I personal la laborator.
Sean 1si intinse gatul in portbagaj si privi atent la chipul desfigurat.

- Judecand dupa cat de tabacita-i este moaca, cineva i-a lovit-o de asfalt pana cand n-a mai
avut ce izbi.

Whitey isi 1asd o mana pe umarul lui Connolly.

- Spuhe-le celor de la DPB ca vor avea nevoie de o intreaga echipa de la Serviciul Omucideri,
care sa vind pana aici, de tehnicieni, fotografi, de specialisti de la Procuratura si cativa medici
legisti. Zi-le cd sergentul Powers solicitd pe cineva care poate sa identifice grupa sanguina la
fata locului. Du-te!

Connolly se simti de-a dreptul fericit ca poate fugi naibii din putoarea aia. Se repezi la masina
de politie, porni motorul si o scoase din parcare in mai putin de un minut.

Whitey consuma un film Intreg pe exterioare in jurul masinii, dupd care facu, catre Souza, un
semn cu capul. Acesta isi puse o pereche de manusi chirurgicale si se folosi de un speraclu tip
maniveld pentru a descuia portiera din dreptul locului pasagerului.

- Ai gasit vreun act de identitate? il intreba Whitey pe Sean.



-Am gasit un portofel in buzunarul din spate, 1i raspunse acesta. Mai fa cateva instantanee
pana cand Tmi pun manusile.

Whitey se duse prin spate si fotografie cadavrul, apoi lasa sa-i atdrne aparatul de curelusa din
jurul gatului si schita la iuteald o diagrama a locului faptei in blocnotes.

Sean scoase portofelul din buzunarul de la spate al victimei si il deschise n vreme ce Souza
striga din fata masinii:

- inregistrarea masinii este facuta pe numele August Larson din trei-doi-trei Sandy Pine Lane
din Weston.

- E acelasi tip, confirma Sean, coborandu-si ochii pe carnetul de sofer.

Whitey se uitd peste umar.

-Ati mai gasit cumva si vreo carte de donator de organe pe acolo?

Sean scotoci prin cartile de credit si legitimatiile de cluburi si intr-un tarziu gasi o fisa
medicald de la Tufts. O ridica in sus ca s-o poatd vedea si Whitey.

- Grupa sangvina este A2.

- Souza, spuse sergentul, cheama Dispeceratul, sa anunte toate fortele din zonad ca numitul
Dave Boyle este dat in urmarire generala. Locuieste pe strada Crescent, la numarul
cincisprezece, in East Buckingham. De rasa alba, sex masculin, par castaniu, ochi albastri, un
metru cincizeci si sase. Trebuie considerat Tnarmat si periculos.

-inarmat si periculos? facu Sean. Ma indoiesc, sergent.

- Spune-i asta tipului din portbagaj, i-o reteza Whitey.

SEDIUL CENTRAL al Departamentului de Politie din Boston era la opt strazi distanta de
lotul de remorcari, asa incat, peste cinci minute dupa ce plecase Connolly, un batalion de
masini ale politiei si de automobile fara numar de inmatri- culare isi facura intrarea pe poarta,
urmate de o duba de la Oficiul de medicina legald al orasului si de o dubd de la UC. Sean isi
scoase manusile si se dddu un pas inapoi din fata camionului, imediat ce-i zari venind. Acum,
era circul lor. Daca doreau sa-i puna intrebari, bine, daca nu, el iesea din discutie.

Primul agent de la Omucideri, care iesi dintr-un Crown Vie cafeniu, era Burt Corrigan, un
veteran din generatia lui Whitey, avand un trecut prodigios de relatii amoroase distruse si cu
un regim alimentar prost. 7i strdnse mana sergentului. Amandoi se cunoscusera la cursurile
serale de joi seara de la JJ Foley's si erau membri in aceeasi liga de darts.

- Nu i-ai facut inca proces verbal, sau mai astepti pana dupa inmormantare? il lua Burt la zor
pe Sean.

- Asta-i buna, i-o intoarse acesta din urma. Cine-{i mai scrie astazi replicile, Burt?

Corrigan il batu pe umar in timp ce venea in spatele masinii. Se uita n portbagaj, trase o data
aer pe nari si exclama:

- Dubios!

Whitey se apropie de portbagaj.

- Credem ca asasinatul a fost comis pe terenul de parcare al barului Last Drop din East
Bucky, duminica trecuta, in primele ore ale diminetii.

Burt incuviinta din cap.

- Nu s-a ciocnit cu baietii vostri acolo una dintre echipele noastre de la Criminalistica luni
dupa-masa?

Whitey dadu din cap afirmativ.

- Este vorba de acelasi caz. I-ai trimis pe baieti Incoace astazi?

- Da, acum cateva minute. Trebuia sa ma intdlnesc cu un anume agent Connolly si sd caut un
glont?

-Asa-i.

- Ai mai dat si pe cineva in urmarire, nu?

- Pe David Boyle, preciza Whitey. Burt arunca o privire la figura mortului.

- O sa avem nevoie de toate Insemnarile tale asupra acestui caz, Whitey.



-m* Nici o problema. Pot sa mai stau cu voi putin, sa vad cum merg lucrurile.

- Te-ai spalat astazi?

- Primul lucru care I-am facut.

- Bine, atunci, spuse el intorcandu-si ochii spre Sean. Dar

tu?

- Am un tip pe care-l tin 1n arest si vreau sa stau de vorba cu el, se scuza Sean. Acum cazul iti
apartine. O sa-| iau si pe Souza cu mine.

Whitey fu de acord si il conduse la magina.

- Daca-| implicam pe Boyle in chestia asta, s-ar putea sa-l legam si de asasinarea lui Marcus.
Ne alegem cu un dublet.

- O dubla omucidere pe o distanta de zece strazi? se indoi Sean.

- Poate ca tocmai atunci ea a iesit din bar si I-a vazut. Sean dadu din cap.

- Atunci, tot orarul se da peste cap. Daca Boyle I-a omorat pe tipul ala, a facut-o intre unu
jumatate si doud fara cinci. Dupa care ar fi trebuit sa parcurgd, la volan, zece strazi si sa dea
de Katie Marcus care tocmai trecea cu masina pe strada, la doua fara un sfert. Nu cred.
Whitey se sprijini de partea laterala a masinii lor.

- Mda, nici eu.

- in plus, gaura din spinarea tipului? E prea mica. Prea mica pentru calibrul treizeci si opt,
dupa mine. Arme dife- rite, faptasi diferiti.

Whitey parea sa fie de aceeasi parere, in timp ce-si pleca privirea la pantofi.

- Ai de gand sa-l verifici inca o data pe pustiul Harris?

- Ne tot invartim 1n jurul armei tatdlui sau.

- Poate ar merita sa obtii o fotografie de-a tatdlui? Sa se simuleze imbatranirea si s-o faci sa
circule, ca sa vezi daca nu l-a Intalnit careva.

Souza se apropie si deschise portiera din dreptul pasa- gerului.

-Vin cu tine, Sean?

Acesta facu semn si ii intoarse spatele lui Whitey.

- Ne impiedicam de un fir de ata.

- Ce vrei sa spui?

- Ne mai lipseste un amanunt, unul minor. Cum imi dau seama despre ce este vorba, cum
nchid cazul.

Whitey surase.

- Care este ultimul caz de omor in aer liber de care te-ai ocupat, tinere?

- Cazul lui Eileen Fields, acum opt luni, turui Sean.

- Nu sunt toti baptisti, ii atrase atentia Whitey, intor- cAndu-se la Cadillac. Ma intelegi?
TIMPUL PETRECUT de Brendan in celuld nu-i priise deloc. Arata mai marunt si mai tanar,
dar si mai malitios, de parca vazuse acolo niste lucruri pe care nu-si dorise niciodatd sa
ajungd sa le cunoasca. Dar Sean avusese grija sa-l plaseze intr-o carcera goala, departe de
huligani si de poponari, asa ca nici n-avea idee de ce ar fi fost intr-adevar oribil pentru el.

- Unde ti-e tatal? 1l intreba Sean.

- La New York, ii raspunse tanarul rozandu-si o unghie si ridicand din umeri.

- De cand nu I-ai mai vazut?

- De cand aveam sase ani, zise el, ludnd la rand o alta unghie.

- Ai omorat-o pe Katherine Marcus?

Celalalt 1si cobori degetul de la gura si ramase cu ochii pironiti la Sean.

- Raspunde-mi.

- Nu.

- Unde este arma tatalui tau?

- N-am idee. Nu stiu daca tatdl meu a avut arma.



De data aceasta, nici nu clipi. Nu-si feri ochii de privirea politistului. Se holba la Sean cu o
oboseala cruda, de om batut. Pentru prima oara de cand il intdlnise, acesta detecta 1n cautatura
lui o inclinatie spre violenta. Ce naiba se petrecuse cu el in celula?

- De ce-ar fi vrut tatal tdu s-0 omoare pe Katie Marcus? 1l iscodi el.

- Tatal meu, replica tanarul, n-a ucis pe nimeni.

- Stii ceva, Brendan, si nu vrei sa-mi spui. la hai sd vedem daca acum este liber vreun
detector de minciuni. O sa-ti mai punem cateva intrebari.

- Lasati-ma sa vorbesc cu un avocat, riposta celalalt.

- Imediat. Hai...

m- Lasati-ma sa vorbesc c-un avocat chiar acum, repeta Brendan.

- Sigur, raspunse Sean, pastrand acelasi ton calm. Te gandesti la cineva anume?

-.....Mamica stie pe unul. Lasati-ma sa dau un telefon.

- Uite ce-i, Brendan... incepu Sean.

- Chiar acum, insista celalalt.

Suspinand, politistul impinse telefonul de cealalta parte a mesei.

- Formeaza noua mai intai.

AVOCATUL LUl BRENDAN era un irlandez batran si palavragiu care alerga dupa
ambulante inca de pe vremea cand erau trase de cai, dar era destul de versat ca sa stie ca Sean
n-avea nici un drept sa-| retina pe clientul lui doar pentru ca n-avea alibi.

- Sa-l retin? facu politistul.

- L-ai bagat pe clientul meu intr-o celuld, se rasti avocatul.

- Doar nu I-am inchis sau ceva de genul asta, se apara Sean. Pustiul a dorit sa arunce si el o
privire.

Avocatul 1si lua o fata de parca s-ar fi simgit ingelat in asteptarile lui, dupa care, impreuna cu
Brendan, trecurd prin anticamera fara sa se uite Tnapoi. Sean rasfoi cateva dosare, insa nu se
putu concentra. Le inchise si se 1asa pe spatarul scaunului, inchise ochii si revazu in minte
visul cu Lauren si copilul. Putea sa le simtd mireasma, chiar asa.

isi deschise portofelul si trase afara un biletel pe care era scris numarul de mobil al sotiei sale,
il puse pe birou si Ti netezi cu ména cutele. Nu-si dorise niciodata sa aiba copii, in afara de
avantajul unei prioritd{i la imbarcarea Intr-un avion, nu vedea ce castig ar fi putut sa aiba de
pe urma lor. Ei iti domina viata si ti-o umplu de teroare si nelinisti, iar cei din jur se poarta de
parca a avea copii e o binecuvantare §i vorbise despre ei pe tonuri reverentioase ca §i cum ar
fi fost niste zei. Daca te uitai mai de-aproape, totusi, erai nevoit sa-{i amintesti ca toti tampitii
care te depdseau neregulamentar in trafic isi omorau timpul pe strdzi, urlau prin baruri si
dadeau muzica la maximum, te tdlhdreau si te violau, dupa care iti vindeau marfa de
contrabanda, toti dobitocii astia nu erau altceva decét copii maturizati. Nu era nici o minune,
nimic sacru in chestiunea asta.

De altfel, nici nu era sigur ca era fata lui. Nu facuse niciodata un test de paternitate pentru ca
mandria Ti zicea: ,,Da-l Incolo! La ce-mi trebuie un test care si demonstreze ca sunt tata? Se
putea ceva mai umilitor? Uf, scuzati-ma, trebuie sa mi se ia un pic de sadnge pentru cd sotia
mea s-a incurcat cu un alt tip si a rdmas gravida".

Da-o naibii! Da, 1i era dor de ea. Da, 0 iubea. Da, dorea mult sa-si stranga copila in brate. Si
ce? Lauren il tradase, il abandonase si ramasese cu burta la gura, cat a fost departe de el, cu
toate astea, nu-si ceruse niciodata iertare. intr- adevar, nu-i zisese niciodata: ,,Sean, am gresit.
imi pare rau! Te-am ranit!"

ii facuse el vreun rau? Ma rog, da, fireste. Cand aflase prima oara de adulter, era cat pe ce sa-i
tragd un dos de palma, abtindndu-se in ultimul moment si bagandu-si mana in buzunar.
Totusi, Lauren 1i citise impulsul in privire. Si toate cuvintele urate pe care i le aruncase in
fata... Doamne!



Dar, cu toate acestea, furia, repulsia fata de ea erau reactive. Ea ii gresise. Nu invers. ,,Asa-1?"
se intreba, medi- tand céteva clipe: ,,Asa-i".

Puse numarul la loc in portofel si inchise din nou ochii, leganandu-se in scaun. il trezird pasii
din hol si deschise ochii pe cand Whitey strabatea anticamera. Sean 1l cunoscu dupa privire ca
bause, Incd Tnainte de a-i simti respiratia. Sergentul se tranti in scaun si isi arunca picioarele
pe masa, dand la o parte cutia cu diverse probe pe care Connolly o lasase mai devreme.

- Lunga zi am mai avut! exclama el.

- L-ai gasit?

- Pe Boyle? Whitey infirma dand din cap. Nu. Proprietarul spune ca |-a auzit iesind pe la vreo
trei si nu s-a mai intors de atunci. Mai zice ca nici sotia si nici copilul n-au mai aparut de o
vreme incoace. L-am sunat la serviciu. Lucreaza intr-un schimb de miercuri pana duminica,
asa incat nici ei nu l-au vazut. Va aparea, adauga dupa un ragait.

- Ce mai stii de glont?

- Am gasit unul la Last Drop. Problema este ca a ricosat intr-un stalp metalic din spatele
locului in care a fost impuscat tipul. Cei de la Balistica nu promit sa-l identifice cu siguranta,
dar Incearca, spuse el ridicand din umeri. Cum ti-a mers cu pustiul Harris?

- A solicitat un avocat.

- Abia acum?

Sean se duse la biroul lui Whitey si incepu sa scotoceasca prin cutie.

- N-avem urme de pasi, incepu el. Amprentele digitale nu se potrivesc cu cele ale vreunui
suspect. Arma a fost folositd ultima oara intr-0 Spargere acum optsprezece ani. Adica, ce
Dumnezeu!

Arunca raportul balistic inapoi in cutie.

- Singurul suspect fara alibi este si singurul pe care nu l-as banui.

- Du-te acasa, il sfatui Whitey. Vorbesc serios!

- Da, da mormai el, scotand din cutie caseta cu inregis- trarea convorbirii de la 911.

- Ce-i acolo? se interesa Whitey.

- Snoop Dogg.

- Credeam ca-i mort.

- Ala-i Tupac.

- Greu sa tin pasul!

Sean baga caseta in casetofonul din colful biroului si apasa pe butonul ,,Play".

- Noua-unu-unu, politia. Cu ce va putem ajuta? Whitey intinse un elastic pe deget si il lansa
n tavan.

- Masina asta este patata de sange i, ah, portiera este deschisa, ah...

- Locatia masinii?

- in Flats. Pe langa Parcul Pen. Eu si prietenul meu am gasit-0.

-Stiti strada?

Whitey cdscad In pumn si apucd un alt elastic. Sean se sculd in picioare si se intinse,
intrebandu-se ce-l astepta in frigider pentru cina.

- Strada Sydney. Este sange 1n masina si portiera este deschisa.

- Cum te cheama, pustiule?

- Vrea sa stie cum o cheama. Mi-a zis ,,pustiule".

- Pustiule? Am zis numele tau. Cum te numesti?

- Domn'le, noi o cam ludm din loc. Noroc bun. Legatura se intrerupse, apoi operatorul suna la
Dispe- ceratul General, iar Sean opri casetofonul.

- Du-te acasa, tinere. Bine? il indemna sergentul, din nou cascand.

Sean aproba si scoase caseta. O puse la loc In cutie §i o arunca peste capul colegului. 1si lua
pistolul Glock si tocul de pistol din sertarul de sus si-l prinse la centura.

- ,,Numele ei", rosti el.



- Poftim? isi intoarse Whitey privirea spre el. -Vocea pustiului de pe banda. A spus ,,cum o
cheama".

Vrea sa stie ,,cum o cheama" Vorbea de fata lui Marcus.

m-Ai dreptate, recunoscu Whitey. Daca-i cadavrul unei fete, te referi la ea, folosesti
pronumele personal la persoana a treia, singular, feminin.

- Dar de unde naiba putea sa stie?

- Cine?

- Piciul care a facut apel. Cum de-a stiut ca sangele din masina era al unei femei?

Whitey 1si cobori picioarele de pe birou si se uita la cutie, 151 bagd mana induntru si scoase
caseta. Dintr-o singura zvacnire a incheieturii i-o arunca lui Sean care o prinse in mana.

- Mai pune-o o data, il ruga sergentul.

Pierdut 1n spatiu

DAVE SI VAL strabatura orasul si trecura peste raul Mystic, oprindu-se intr-o spelunca din
Chelsea, unde berea era ieftina si rece, fara prea multa lume, doar cativa veterani, ce aveau 0
infatisare de parca toatd viata muncisera in port, si patru muncitori din constructii certindu-se
pentru cineva pe nume Betty care, pare-se, avea sani grozavi dar era fata rea. Barul era
inghesuit sub Podul Tobin, cu spatele la rau si lasa impresia ca rezista aici de mai multe
decenii. Toata lumea 1l stia pe Val si il saluta. Proprietarul, un barbat sche- letic, cu par foarte
negru si piele foarte alba, se numea Huey. Tot el era si barmanul. Le oferi primele doua
randuri de bautura din partea casei.

Dave si Val jucara biliard o vreme, dupa care se asezara intr-un separeu, luand o carafa si
doud paharele. Ferestrele mici si patrate, cu fata la strada, schimbara curdnd razele aurii ale
soarelui pe albastrul intunecat al noptii, care se lasa peste oras atat de iute, incat aproape ca-I
lud pe Dave prin surprindere. Val era de fapt un tip destul de prietenos, cand ajungeai sa-|
cunosti mai bine. 1i spuse povesti despre puscarie si furturi care se terminau prost i toate erau
oarecum de groaza, dar intr-un fel anume le facea sd pard si nostime. Dave se trezi
intrebandu-se cum ar trebui sa fie in pielea lui, complet neinfricat si sigur de sine si cu toate
acestea atat de pitic.

- S-a intamplat o data, pe vremea cand Jimmy era in puscarie si noi incercam sa ne mentinem
echipa. Nu ne dadusem incad seama ca singurul motiv pentru care eram hoti era ca Jimmy
punea la cale totul pentru noi. Ceea ce trebuia sa facem era sd-i urmam ordinele si totul
mergea struna. Dar fard el eram niste dobitoci. Deci, s-a Tntdmplat odata sia jefuim un
colectionar de timbre. El ramasese legat fedeles in biroul lui, iar eu Tmpreuna cu fratele meu
Nick si cu un pusti, Carson Leverett, care nu era in stare sa-si lege sireturile la pantofi daca
Nnu-i aratai cum s-o faca, coboram cu liftul. Si eram calmi. Eram imbracati la costum, aratam
ca niste domni. in lift intrd o doamna careia i se taie respiratia. Dar cumplit, nu asa. $i noi nu
stiam ce se intamplad. Aratam ca niste oameni respectabili, nu-i asa? Ma intorc spre Nick si el
se uita la Carson Leverett, pentru ca idiotul naibii isi uitase masca pe fata.

Val lovi masa cu palma sub hohote de ras.

- Ma crezi? Purta masca lui Ronald Reagan, una cu ditamai zambet, care se gasea la vanzare!
inca si acum o mai are.

- Si voi, baieti, n-ati observat nimic?

- Nu. Tocmai asta-i chestiunea, 1i explica Val. Cand am iesit din birou, eu si Nick ni le
scosesem. Am presupus cd si Carson facuse la fel. intdmplator, micului imbecil ii placea s-0
poarte numai in timpul unor asemenea actiuni. Pentru ca te repezi si esti prost si vrei sa
termini cat mai repede treaba, pierzi din vedere detaliul cel mai evident. 1l ai chiar sub nas,
dar nu poti sa-l vezi.

Chicoti iar $i mai dddu un paharel pe gat.



- De-aceea, Jimmy ne lipsea atat de tare. El se gandea la fiecare amanunt. Asa cum se spune
ca un bun mijlocas vede intregul teren de joc, nu? Asa vedea Jimmy intregul camp de actiune.
Remarca tot ceea ce putea constitui pe parcurs un obstacol. Tipul era un adevarat geniu.

- Dar s-a facut om cinstit.

- Sigur, recunoscu Val, aprinzandu-si o tigara. De dragul lui Katie si al lui Annabeth. Nu cred
ca-l tragea inima spre asta, intre noi fie vorba, dar asa este. Unecori, oamenii se mai
maturizeaza. Prima mea sotie spunea ca problema mea era ca nu puteam sa ma maturizez. imi
place prea mult noaptea. Ziua este facuta sa ti-o petreci dormind.

- Intotdeauna am zis cé este altfel, zise Dave.

- Ce anume?

- Sa te maturizezi. Te simti altfel, nu? Te simti adult, barbat.

- Tu nu te simti asa? Dave surase.

- Uneori, poate cad da. Pentru o miime de secunda. Dar in marea majoritate a timpului, nu ma
simt prea diferit de cum eram la optsprezece ani. De multe ori ma trezesc intre- bandu-ma:
,,Am un copil? Am o sofie? Cum de-am ajuns aici?"

isi simti limba ingreunandu-se din cauza bauturii si incerca o senzatie de plutire, pentru ca nu
apucase sa pund nimic in gura. Simtea nevoia sa se explice. Sa-l faca pe celalalt sa-1 vada si
sa-l placa asa cum era.

- Mereu am sperat ca intr-0 zi maturizarea se va perma- nentiza, intelegi? intr-o buna zi sa ma
trezesc si sa ma simt matur. Sa simt ca dispun de lucruri la fel ca tatii cu familie din acele
vechi seriale de televiziune.

- in genul lui Ward Cleaver? spuse Val.

- Cam asa. Sau macar ca serifii, stii tu, in genul lui James Arness. Aceia erau barbati tot
timpul.

Val incuviinta din' cap i mai sorbi din bere.

- Un tip de la parnaie rai-a zis odata ca fericirea vine doar in anumite momente si apoi dispare
pana data viitoare. Pod s-o astepti ani de zile. Dar tristetea, facu cu ochiul, se instaleaza de
tot. isi stinse tigara. Mi-a placut de tipul ala. Mereu scotea niste texte din el...! M gandesc sa
mai iau un paharel. Ce zici? il intreba el sculandu-se.

Dave scuturd din cap.

- incd nu I-am terminat pe asta.

- Haide, 1l indemna Val. Da-| pe gat.

Dave 1i scruta chipul zambitor si botit si ceda:

- 0. K., bine.

- Bravo! exclama celalalt, batandu-l pe umar in timp ce se indrepta spre bar.

Dave il urmari cum statea langa tejghea, flecarind cu unul dintre batranii muncitori portuari,
pe cand astepta comanda. isi spuse ca tipii de aici stiau ce inseamna sa fii barbat. Erau barbati
neincercati de indoiala, care niciodatd nu s-au indoit de justetea actiunilor, cdrora putin le
pasa de lume si de ceea ce se astepta de la ei.

Era din cauza fricii, se gandi el. lata ce avea el din plin si le lipsea lor. Frica 1l cuprinsese la o
varsta frageda si nu-l mai parasise, asa cum pretindea puscariasul lui Val ca se intdmpla cu
tristetea. Frica isi gasise un loc 1n sufletul lui si nu mai pleca, asa incat el se temea sa nu
greseasca si sd n-0 scranteascd, cd nu era destul de inteligent, ca nu era un sot bun sau un
barbat adevarat. Frica haladuia in el de atita vreme, ca nici nu mai era sigur dacd tinea minte
cum este sa traiesti fara ea.

Farurile unei masini in trecere fulgerara prin usa din fatd care tocmai se deschidea, lumina
alba si orbitoare cazandu-i direct pe fata si facandu-l sa clipeasca. Surprinse doar silueta unui
barbat care tocmai intra. O aparitie matahdloasa Infasu- rata in ceea ce parea a fi o geaca din
piele. Semana putin cu jimmy, dar parca mai voinic, mai lat in umeri.



De fapt, chiar era Jimmy, isi dddu seama Dave, in vreme ce usa se inchidea la loc si vederea i
se limpezea. Purta 0 geaca neagra din piele peste o helanca de culoare inchisa, pantaloni kaki,
salutandu-l cu capul pe cand se apropia de Val si de tejghea. Sopti ceva la urechea
cumnatului sau, care i arunca o privire peste umar, apoi 1i sopti si el ceva.

Pe Dave 1l lud cu ameteala. Era sigur ca i se trdgea de la toata bautura ajunsa in stomacul gol.
Dar mai era ceva legat de vechiul amic din copilarie, ceva in felul in care ii facuse semn din
cap, in figura lui golitd de expresie si totusi oarecum hotarata. Si de ce dracului ardta asa de
umflat, de parca luase cateva kilograme, de ieri pana azi? Si ce invar- tea aici prin Chelsea, cu
o seara inainte de priveghiul fetei decedate?

Veni la masa lor si se tranti pe scaunul cumnatului, in fata lui.

- Ce mai faci? il intreba.

- Sunt un pic beat, recunoscu Dave. Te-ai ingrasat, Sau mi se pare mie?

- Nu, ii raspunse, aruncandu-i un surds enigmatic.

- Arati mai voinic. Dave ridica din umeri.

- Ce faci aici? cauta sa stie.

-Vin des pe-aici. Eu si Val il cunoastem pe Huey de ani de zile. De ce nu bei, Dave? El isi
ridica paharelul.

- Ma simt deja putin matol.

- Si ce-i cu asta? il intreba Jimmy, ridicandu-si paharul si ciocnind cu Dave.

- Pentru copiii nostri, toasta el.

Pentru copiii nostri, repetd Dave, simtind ca deja nu mai era in apele lui, de parca iesise din
taramul zilei, prin noapte, intrdnd intr-un vis in care toate fetele ii erau prea aproape, dar
glasurile pareau ca vin din fundul unei tevi.

Dave dadu paharelul pe gat, strambandu-se cand alcoolul ii arse maruntaiele, iar Val se
strecura in separeu langa el. isi puse bratul in jurul lui si lua o gura de bere direct din carafa.

- intotdeauna mi-a placut locul asta.

- Este un bar bun, spuse Jimmy. Nimeni nu te deranjeaza.

- Asta-i important, aprecie Val, ca nimeni nu te deranjeaza cat traiesti. Nimeni nu se leaga de
tine sau de cei dragi tie, ori de amicii tai. Asa-i, Dave?

- Absolut, confirma el.

- Tipul asta este tais, spuse Val. iti merge la inima.

- Zau? facu Jimmy.

- ZAu, raspunse cumnatul sau, stringandu-l pe Dave de umar. Asta-i omul meu.

CELESTE SEDEA pe marginea patului in motel, iar Michael se uita la televizor. Tinea
telefonul in poala, cu palma odihnind pe receptor.

Ultimele ore de dupa-amiaza si le petrecuse In compania pustiului, pe marginea unei piscine
minuscule, asezati in niste scaune ruginite. Treptat, incepu sd se simtd marunta si goald pe
dinduntru, de parca putea fi vazutd din inaltul cerului. I se pdrea ca aratad ca o femeie proasta
st discreditata, ba chiar mai rdu, necredincioasa.

Sotul. isi tradase soful. Poate ca Dave o omorase pe Katie. Dar ce fusese n capul ei cand se
dusese tocmai la Jimmy sa-i spuna? De ce nu mai asteptase, de ce nu meditase ceva mai mult
asupra problemei? De ce nu luase in calcul fiecare alternativa posibila? Pentru ca i era frica
de Dave?

Dar acest strain pe care ea-1 descoperise in ultimele zile era o aberatie, un efect al stresului.
Poate ca nici nu se atinsese de Katie. Poate.

Chestia era cd acum simtea nevoia sd-i acorde prezumtia de nevinovatie pand cand se
lamureau lucrurile. Nu era sigura cd mai putea sa traiasca cu el si sa-l expuna pe Michael unui
risc, dar 1si dddea seama ca ar fi trebuit sa se duca la politie, nu la Jimmy Marcus.



Dorise sa-i faca vreun rau sotului? Asteptase sa afle ceva mai multe, uitdndu-se fix Tn ochii
lui Jimmy si destainuindu-i suspiciunile? Si daca da, ce anume? Dintre toti oamenii cati sunt
pe lume, de ce-l alesese tocmai pe cumnatul ei?

Existau nenumarate raspunsuri posibile la aceastd intre- bare si nici unul nu-i era pe plac.
Ridica receptorul si forma, cu degete tremuratoare numarul de-acasa al lui Jimmy. ,,Va rog,
raspundeti. Dati-mi doar un singur raspuns. Va rog."

SURASUL DE PE FATA lui Jimmy aluneca acum, inainte si inapoi, in sus si in jos, iar Dave
incerca sa-si focalizeze privirea asupra tejghelei, dar si aceasta se legana de parca se afla intr-
o barca ce plutea pe o mare infuriata.

- 1ti mai aduci aminte ca odata 1-am adus aici si pe Ray Harris? il intreba Val pe Jimmy.

- Sigur, raspunse celalalt. Dragutul de el! -

- Acum Ray, incepu Val, izbind cu palma masa in fata lui Dave, era un ticalos al naibii de
amuzant.

- Mda, recunoscu Jimmy moale. Ray te facea sa razi.

- Cei mai multi 1l strigau ,,Doar" Ray, spuse Val in timp ce Dave se straduia si se concentreze
asupra subiectului discutiei. Dar eu il poreclisem Ray ,,Zornaiala".

Jimmy 1si pocni degetele si arata spre Val.

-Ai dreptate. Din cauza maruntisului din buzunare.

Val se apleca peste Dave si ii sopti la ureche:

- Tipul asta, stii? Purta in jur de zece dolari marunt in buzunar, in orice zi lasatd de la
Dumnezeu. Nimeni nu stia de ce. Pur si simplu ii placea sa aiba maruntis in buzunar, in cazul
in care era nevoit sa dea un telefon pana in Libia sau in vreun alt loc afurisit, presupun. Cine
stie? Dar se tot invartea cu mainile in buzunare si 1si zornaia maruntisul cat era ziulica de
lunga. Adica, tipul era un hot, dar cine nu-l auzea prin preajma? Se pare insd ca in timpul
opera- tiunilor isi lasa maruntul acasa. Val scoase un suspin. Ce tip nostim! suspina Val.

isi lud bratul de pe umarul lui Dave si isi aprinse o alta tigara. Fumul invalui figura lui Dave,
care il simti tarandu-i-se pe obraji si pitindu-i-se prin par. il intrezari pe Jimmy prin fumul de
tigara car 1l urmarea cu o expresie alba, dar in acelasi timp hotarata. Era ceva familiar in ochii
lui care nu-i prevestea nimic bun.

Avea 0 cautaturd de politist, 151 dddu seama brusc. Avea privirea sergentului Powers. ii dddea
aceeasi senzatie de intruziune. Zambetul reaparu pe fata lui Jimmy, lunecand in sus si in jos
ca o salupa, iar Dave 1si simti stomacul purtat de aceleasi valuri agitate.

inghiti de mai multe ori si trase adanc aer in piept.

- Ti-e rau? 1l intreba Val.

Dave ridica o mana. Daca toata lumea ar tacea, i-ar fi foarte bine.

- Sunt bine.

- Esti sigur? 1l iscodi Jimmy. Ardti cam verde la fatd, omule. Valul din stomac 1 se umfla
deodata si isi simti traheea

strangandu-se ca un pumn, apoi deschizandu-se subit, iar fruntea i se acoperi toatd cu
broboane de sudoare.

- Of, ce rahat!

- Dave!

- O sda-mi vina rau, zise el, simtind cum valul i se ridica iar in vintre.

- Bine, bine, ceda Val si, cat ai clipi, se strecura afard din separeu. lesi pe usa din spate. Lui
Huey nu-i place sa spele de voma toaleta. Pricepi?

Dave se smulse din loc, iar Val il apuca de umeri si-l intoarse in asa fel incat sa poata zari usa
de la capatul barului, langd masa de biliard. Dave pasi spre usa, incercand sa nu se clatine,
aducand un picior in fata celuilalt, dar usa tot se misca usor. Era o usd micd, intunecata, din
lemn de stejar vopsit in negru, pe care anii lasasera urme. Se simti subit toropit de caldura din
local: un aer cleios si dens, 1l sufoca pe masura ce inainta spre usa, facandu-l sa se repeada la



clanta din bronz, cu toatd recunostinta de care era in stare pentru racoarea care-i mangaie
mana Tn vreme ce deschidea usa.

Primul lucru pe care-| zari fura buruienile. Apoi apa raului. Se cldting, surprins de intunericul
de afara. Ca la un semn, un bec deasupra usii se aprinse brusc si scalda asfaltul crapat din
fatd. Zgomotele traficului 1i rdsunau in urechi, de pe podul de deasupra, si dintr-o data simti
cum dispare valul de greata. Poate se intrema pana la urma. Trase adanc in piept aerul noptii.
n stanga, cineva aduna mormane de scanduri din lemn putred si capcane ruginite de homari,
unele dintre ele avand gauri zdrentuite de parca fusesera muscate de rechini. Dave se intreba
de ce naiba era nevoie de capcane de homari pe malul unui rau, apoi se gandi ca era prea beat
ca sa gaseasca raspunsul. Dincolo de acele mormane se afla un gard din solzi de sarma, la fel
de ruginit ca si capcanele de homari, napadit de buruieni. Un cdmp de buruieni mai Tnalte
decét un stat de om se asternea in dreapta, intinzandu-se prin prundisul faramitat pe mai bine
de saptesprezece metri patrati.

Stomacul i se cutremura iar si un noul val il cuprinse mai puternic decat cel de pana acum,
croindu-si drum cu violenta prin trup. Se impletici pana la marginea apei si isi apleca capul
tocmai in clipa in care frica, Sprite-ul si berea se revarsau din el in apele slinoase ale raului
Mystic. Nu iesi din stomac decat lichid pur. Nu mai era nimic n el. La drept vorbind, nici nu-
si amintea de cdnd nu mai mancase. Dar Tn momentul in care lichidul 1i iesi din gura si se
varsa 1n apa se simti mai bine. Racoarea serii 11 dezmierda parul. O ugsoara briza se ridica din
rau. Astepta in genunchi sa vada daca nu-l mai apuca o data, desi se indoia. Se simtea parca
purificat.

Arunca o privire sub pod. Toatd lumea se batea sa intre sau sa iasd din oras, fiecare se grabea.
Poate ca erau pe jumatate constienti de faptul cd n-aveau sa se simtd mai bine odata ajunsi
acasa. Jumatate dintre ei aveau sa se intoarca din nou la piata, pentru vreun lucru uitat, intr-un
bar, Tntr-un magazin de videocasetofoane, intr-un restaurant unde vor face iar coada. Si
pentru ce? ,,La ce bun sd facem coada? Unde sperdm sa mai ajungem? $i de ce nu suntem
niciodata atat de fericiti pe cat credeam ca vom fi, de indata ce am ajuns n locul dorit?"

Dave observa la dreapta o barca micutd. Era legatd de o platforma plata, atat de mica si de
tocitd, incat nici nu se putea numi ,,doc". Trebuia sa fie barca lui Huey, isi inchipui el, si
imaginea tipului subtire ca o scandura plutind pe aceste ape tulburi, vantul fluturandu-i parul
negru ca taciunele, il facu sa zdmbeasca.

isi Intoarse capul si se uitd in jur, la scanduri si la buruieni. Nu era de mirare cad oamenii
veneau aici sd vomite. Era o

izolare completa. Doar daca te-ai fi uitat cu un binoclu de pe celalalt mal al raului, altfel n-
aveai cum sa observi acest loc. Era blocat in trei directii si era atata liniste, zgomotul
masinilor de deasupra auzindu-se in surdind, buruienile blocand orice sunet in afara de
clipocitul si susurul apei. Daca Huey ar fi destept, s-ar debarasa de buruieni si de scanduri, ar
construi un ponton aici si i-ar atrage pe cativa dintre tinerii care se mutau in Admirai Hill si
incercau sa faca din Chelsea urmatorul camp de batalie pentru moder- nizare, o data ce
terminau cu East Bucky.

Dave scuipa de cateva ori, pe urma isi sterse gura cu dosul palmei. Rdmase in picioare,
hotarandu-se sa le spuna lui Val si lui Jimmy ca avea nevoie sa pund ceva in gura inainte de a
mai bea un pahar. Nu neapdrat cine stie ce, dar macar ceva hranitor. Si cand se intoarse
imprejur, ei se aflau 1anga usa cea neagra, Val la stanga si Jimmy la dreapta, intre ei usa era
inchisd bine. Dave se gandi ca aratau oarecum nostim, de parcd ar fi carat mobild si nu
vedeau unde sa o puna prin toate buruienile alea.

- Ce faceti, baieti? Ati venit sa vedeti daca n-am cazut in rau? se mira Dave.

Jimmy se indeparta de perete si porni spre el, iar becul de deasupra usii se stinse brusc.
Silueta lui, neagra in intuneric, se apropia incet. Pe fata alba se rasfrangeau cateva raze de
lumina de pe pod, cum tot intra si iesea din umbra.



- Hai sa-ti povestesc eu ce-a fost cu Ray Harris, zise Jimmy cu o voce atat de slaba incat
Dave fu nevoit sa se aplece inainte ca sa auda. Ray Harris a fost un amic de-al meu, Dave.
Obisnuia sa-mi faca vizite, cat m-am aflat in puscarie, si sa verifice daca Marita, Katie si
mama erau bine, daca aveau nevoie de ceva. Facea toate acestea si eu credeam ca mi-e
prieten, dar adevaratul motiv era vina. Se simtea cu musca pe-caciuld pentru ca-si prinsese
urechile Tntr-o menghina si atunci m-a turnat la politie. S-a simtit groaz- nic dupa aceea. Dar,
dupa ce a tot venit la mine la inchisoare, timp de cateva luni, s-a petrecut ceva ciudat.

Jimmy ajunse in dreptul lui Dave si se opri, uitdndu-se in ochii lui cu capul usor ridicat.

-Am descoperit cd-mi placea tipul. Adicd, sincer vorbind, md bucuram de compania lui.
Vorbeam despre sport, despre Dumnezeu, despre carti, despre nevestele si copiii nostri,
despre politica, despre orice. Ray era tipul care putea discuta despre orice. 1l interesau toate.
Mai rar intalnesti un aseme- nea om. Dupa aceea, mi-a murit nevasta. Stii? Cand a decedat,
un gardian a fost trimis in celula mea sa-mi spuna: ,,Ne pare rau, detinut, dar sotia dumitale a
parasit aceasta lume aseara, la ora opt si un sfert. S-a dus dintre cei vii". Care a fost chestia?
Ce a murit in mine o datd cu nevasti-mea, Dave? Sentimentul cd a trebuit s moara fara un
suflet langa ea. Stiu la ce te gandesti, toti murim singuri. Adevarat. in ultimul stadiu, cand
treci in cealaltd lume, da, esti singur. Dar sotia mea suferea de cancer de piele. Si-a petrecut
ultimele sase luni de viatda stingdndu-se incetul cu incetul. Si i-as fi putut fi alaturi. As fi
putut-o ajuta sa se stingd mai usor. Nu sd moara, sa se stingd. Dar n-am fost alaturi de ea.
Ray, un tip care-mi placea, ne-a privat pe amandoi de aceasta posibilitate.

Dave zéri o bucatd din rau albastra ca cerneala, luminatd de luminile si stralucirile podului,
reflectandu-se in pupilele lui Jimmy.

- De ce-mi spui mie toate astea? il intreba. Celalalt arata cu degetul peste umar.

- L-am silit pe Ray sa ingenuncheze chiar in locul acela si am Tmpuscat de doud ori. O data in
piept si o datd in gat.

Val se desprinse de zidul de langa usa si se duse in stdnga lui Dave, fara graba, buruienile
ridicandu-se in urma lui. Dave simti un nod in gat, i se inmuiara genunchii.

- Hei, Jimmy, nu stiu cu ce-am..., incepu el.

- Ray m-a implorat, 1l intrerupse acesta. Mi-a spus ca suntem prieteni, ca are un fiu, o nevasta
care tocmai era gravida. Mi-a promis ca o sa plece din oras, ca n-o s ma mai deranjeze
niciodatd. M-a implorat sa-i las viata numai cat sa-si vada la fatd copilul care trebuia s se
nasca. Spunea cd ma cunoaste §i ca stia prea bine ca sunt un om bun si cd n-as face asa ceva.
Jimmy isi ridica privirea spre pod. Am vrut sa-i zic si eu ceva, ca si eu mi-am iubit nevasta,
dar ea a murit si eu il faiceam raspunzator. Pe langa asta, din principiu, nu-ti torni amicii daca
vrei sa traiesti o viata lunga. Dar nu i-am spus nimic, Dave. Varsam prea multe lacrimi. Atat
de cumplit a fost totul. Eu plangeam in hohote, el la fel. Abia puteam sa-I mai vad.

- Atunci de ce I-ai mai ucis? intreba Dave cu un zel disperat in voce.

- Tocmai ti-am spus, i aminti Jimmy, de parca i-ar fi explicat unui copilas de patru ani. Din
principiu. Ramasesem vaduv la doudzeci si doi de ani, cu o fiica de cinci ani. Pierdusem
ultimii doi ani din viata sotiei mele. Iar nenorocitul de Ray stia prea bine care era regula
numarul unu 1n bransa noastra, sa nu-ti torni amicii.

- Ce crezi ca am facut, Jimmy? Spune-mi, il iscodi Dave.

- Cand l-am ucis pe Ray, relua celdlalt, am simtit, nu stiu cum, ca nu mai eram deloc eu
insumi. De parca Dum- nezeu se holba din cer la mine in vreme ce legam o greutate de el si i
dadeam drumul in apa. Si Dumnezeu dadea din cap. Dar nu era suparat. Era doar dezgustat,
dar deloc sur- prins, banuiesc, de parca un catelus i-ar fi urinat pe covor. Stateam exact acolo
in spate, unde stai tu acum, si il priveam cum se scufunda Ray, stii? Capul i-a disparut ultimul
sub apa si Imi amintesc §i azi ca ma gandeam ca in copildrie credeam ca daca inotai pe fundul
unui curs de apa, puteai sa te impingi prin malul de pe fundul albiei si sa-ti iasa capul in
spatiul cosmic. Adica, aga imi inchipuiam globul pdmantesc, stii? Iata-ma-s, cu capul iesit din



sfera planetard, cuprins de tot spatiul infinit de stele si cer intunecat. Nu-mi mai ramanea
decat sa cad 1n eter si sa plutesc ratacind timp de un milion de ani prin frigul spatial. Si cand
Ray s-a dus la fund, la asta m-am gandit. Ca avea sa se scufunde la nesfarsit pana cand ar fi
iesit printr-o gaura din planeta si s-ar pierde in spatiul cosmic, la distanta de milioane de ani.

- Stiu ca pui ceva la cale aici, Jimmy, dar gresesti. Crezi ca eu am ucis-0 pe Katie, nu-i asa?
Asta este? il intreba.

- Nu mai spune nimic, Dave, i-o reteza Jimmy.

- Nu, nu, nu, insista el, observand deodatd arma din mana lui Val. N-am avut nimic de-a face
cu moartea fetei tale.

»Au de gand sda ma omoare," is1 dadu seama. ,,Of, Doamne, nu! Asta este ceva pentru care
trebuie sa te pregatesti. Nu iesi afard dintr-un bar ca sd vomifi, te intorci si realizezi ca ti-a
sunat ceasul. Nu. Trebuie sa ma duc acasa. Sa pun lucru- rile la punct cu Celeste. S& mananc
ceva."

Jimmy se scotoci 1n geacd si scoase un briceag. Mana i tremura usor cand 1l deschise, ca si
buza de sus si o parte din barbie, observa Dave. Mai avea o sperantd. Nu lasa creierul sa
incremeneasca. Mai exista speranta!

- Te-ai iIntors acasa in noaptea in care a murit Katie, avand hainele pline de sange, Dave. Ai
spus douad variante diferite despre cum ti-ai zdrelit mana, iar masina ti-a fost viazuta in
apropierea barului Last Drop, Tn jurul orei cand fiica-mea parasea localul. I-ai mintit pe
politisti si pe noi ceilalti.

- Uite, Jimmy. Te rog uita-te la mine!

Acesta nu-si lua ochii din pamant.

- Jimmy, eram plin de sange, da. Am batut pe cineva, Jimmy. L-am batut rau.

- Oh, asta-i povestea cu banditul? il intreba el.

- Nu. Era pedofil. Facea sex Tn masina cu un pusti. Era un vampir, care otravea sangele unui
baiat.

- Deci n-a fost bandit. A fost un tip care, am inteles bine, molesta un pusti. Bineinteles, Dave.
L-ai omorat?

- Da. Ma rog, eu... eu si baiatul.

N-avea habar de ce spusese acest fapt. Niciodata nu pomenise cuiva de baiat. Nu se face.
Oamenii nu inteleg. Poate din cauza fricii. Poate cd Jimmy simtea nevoia sa vada ce era in
mintea lui, sd se convinga ca da, era un tal- mes-balmes in cap, ,,dar priveste-ma Jimmy. Da-
ti seama ca nu sunt tipul care sa ucid un nevinovat".

- Deci tu si pustiul molestat ati...

- Nu, zise.

- Nu ce? Ai spui ca tu si baiatul...

- Nu, nu! Uita ce-am zis. Mintea mi-o0 ia razna uneori. Spun ca...

- Nu mai spune! facu Jimmy. Deci tu ai omorat un pedofil. imi marturisesti mie chestia asta,
dar nu si sotiei? As crede ca ea ar fi prima care ar trebui s-0 afle din gura ta. Mai ales asta-
noapte, cand ti-a spus pe sleau ca nu crede Tn povestea ta cu talharul. Adica, de ce sa nu-i spui
ei? Majo- ritatii oamenilor nu le pasa daca moare un pedofil, Dave. Sotia ta credea ca tu mi-ai
ucis fata. Si vrei sd ma convingi cd ai prefera ca ea sa te suspecteze de asa ceva decat sa stie
c-ai omorat un pedofil. Explica-mi si mie cum vine chestia asta, Dave!

ii statea pe limba sa recunoasca faptul ca l-a ucis de frica sa nu devina unul ca el. ,,Daca i
mancam inima, Ti subjugam si 1i asimilam spiritul. Dar nu pot spune toate

acestea cu voce tare. Nu pot rosti adevarul dasta. Dar mdcar secretul sa-| pastrez, indiferent
daca va trebui sa-l ingrop Tn minciuni”.

- Haide, Dave. Spune-mi de ce. De ce n-ai putut sa-i spui sotiei adevarul, aa?

- Nu stiu, fu singurul lucru pe care celalalt putu sa-l recunoasca.



- Nu stii. Bine, deci in acest basm, pe cine trebuia sa reprezinte pustiul, pe tine cand erai
copil? Voi doi o porniti si...

- N-am fost decét eu, preciza Dave. Eu am ucis creatura fara fata.

- Ce zice asta? se nedumeri Val.

- Individul. Pedofilul. Eu I-am omorat. Doar eu. in parca- rea de la Last Drop.

- N-am auzit de nici un tip gasit mort langa Last Drop, zise Jimmy si se uita la Val.

- Lasi sacul asta de rahat sa-ti mai si explice, Jim? Ce, faci glume cu mine?

- Nu, acesta-i adevarul, strigd Dave. Jur pe viata fiului meu! L-am bagat pe tip in portbagajul
maginii lui. Nu stiu ce s-a intdmplat cu automobilul, dar asa am facut, jur pe Dumnezeu.
Vreau sa-mi mai vad sotia, Jimmy, sa-mi traiesc viata!

Ramase cu privirea pierdutd in bezna de sub puntea podului, de unde zgomotul cauciucurilor
incinse pe asfalt ajungeau pana la urechile lui. isi ridica ochii la luminitele galbene care
goneau spre casa.

- Jimmy! Te rog nu-mi lua viata...

Dave se uitd in ochii lui Jimmy si isi vazu moartea care zacea in Jimmy ca in lupi. isi dori atat
de mult s-o infrunte. Dar nu putea. Nu putea sd-si priveasca moartea in ochi. Se gasea acolo,
in acea clipd, cu picioarele pe asfalt, cu inima batandu-i nebuneste, creierul transmitand
mesaje nervilor, muschilor si organelor, adrenalina invadandu-i corpul. in orice secunda,
poate chiar In urmatoarea, o lama de cutit avea sa i se infigd in piept. Si prin toatd durerea pe
care 0 va simti va ajunge la certitudinea cd viata asta, viata lui, vederea, foamea si nevoia lui
de dragoste, rasul, pipaitul si mirosul vor disparea ca un fum. N-avea curajul sa infrunte asa
ceva. Se va milogi. Asa va face. Va face orice doreau ei, daca nu-l omorau.

- Cred ca te-ai urcat in masina aia acum douazeci si cinci de ani, Dave, si altcineva s-a Thtors
in locul tau. Cred ca ti-au pus creierii la prdjit sau asa ceva, zise Jimmy. Avea doar
noudsprezece ani. Stii? Noudsprezece si nu ti-a facut nici un rau. Chiar te pldcea. Si tu ai
ucis-o, nenorocitule? De ce? Pentru ca esti un ratat? Pentru ca frumusetea te ofenseaza?
Fiindca n-am urcat si eu in masind? Pentru ce? Spune-mi macar atat, Dave. Zi, hai zi! il
indemna Jimmy, si iti las viata.

- La dracu'! Asta nu, se impotrivi Val. Jimmy, nu. Haide. Ti-este mildde acest cacanar
imputit? Asculta...

- Taca-ti gura, Val! se rasti Jimmy, aratand cu degetul. Ti-am dat pe mana o masinarie, fir-ar
al dracului, cdnd am intrat in cardasie si ai dat cu ea de pamant. Ti-am dat tot si n-ai fost
capabil decat sa-ti pui muschii la bataie si sd vinzi niste nenorocite de droguri? Sa nu-
ndraznesti sa-mi dai mie sfaturi, Val. Nici sa nu te gandesti!

Cumnatul sau i intoarse spatele, lovi buruienile cu piciorul, bombanind in soapta.

- Spune-mi, Dave. Dar nu te mai apuca sa inventezi nu stiu ce pedofil, pentru ca asta-seara n-
am de gand sa mai inghit gogosii tdi. Bine? Spune adevarul. Daca-mi mai vii cu vreo
minciund, te hacuiesc de nu te vezi.

Jimmy respira de cateva ori adanc. Tinu cutitul in fata lui Dave dupd care il cobori,
strecurandu-I in curea deasupra coapsei drepte. isi deschise larg palmele goale.

- Dave, iti ofer viata. Spune-mi doar pentru ce ai omorat-0. O sa intri in puscarie. Aici nu te
mint. Dar ai sa trdiesti. Ai sa mai respiri.

Se simti atat de recunoscator, Incat era cat pe ce sa multumeasca cu glas tare Domnului.
Dorea sa-l imbratiseze pe Jimmy. Cu o jumatate de minut mai inainte, se lasase cotropit de
cea mai neagra disperare. Era gata sd cada in genunchi, sa implore si sd spuna: ,,Nu vreau sa
mor. Nu sunt Inca pregdtit sa parasesc aceastd viatd. Nu stiu ce ma agteapta dincolo. Nu cred
ca o sa ajung in rai. Cred ca o sd ma astepte nu lumina, ci mai curand intunericul, frigul si
tunelul infinit al nimicniciei. La fel ca gaura ta in planeta, Jim. $i nu vreau sa ma gasesc de
unul singur pierdut Tn nimic, in ani de nimic, secole de nimic si de frig, doar inima mea
singura plutind prin imensul ocean al nimicniciei, singura de tot".



Acum i se permitea sa traiasca. Dacd mintea? Daca isi cdlca pe inima si ii spunea lui Jimmy
ce vroia sd auda? Avea sa fie ocarat. Putea descifra ce-l astepta din privirea acestuia. Dar
acesta nu-l mintea. Lupii disparusera din el lasand in fata lui Dave doar un barbat cu un cutit
care avea nevoie de o lamurire, un om ingropat sub povara necunoasterii, indurerat de
moartea unei fiice pe care nu avea s-0 mai vada niciodata.

,O sa ma intorc la tine, Celeste. O sa traim o viatd mai buna. Asa va fi. Si dupa aceea iti
promit cd nu te voi mai minti. Nu voi mai avea secrete. Dar cred cd sunt obligat sd spun
aceastd ultima minciund, cea mai rea din viata mea de minci- n0s, pentru ca n-am curajul sa
rostesc crudul adevar. Mai

bine il las sa creada ca eu i-am omorat fata decat sa stie de ce I-am ucis pe pedofilul ala. Este
o minciuna buna, Celeste. Ne va salva vietile amandurora".

- Spune-mi, il soma Jimmy.

-Am zarit-0 Tn McGills in acea seara si mi-a amintit de un vis pe care I-am avut, spuse el cat
putea mai natural.

- Ce vis? il descusu Jimmy, desfigurat si cu vocea sparta de durere.

- Despre tinerete, ii raspunse Dave. Jimmy isi inclind capul.

- Nu-mi amintesc sa fi avut vreuna, il lamuri, iar ea era visul tineretii. Cred ca n-am mai putut
sa rezist pur si simplu.

il duru sa-i tranteasca asta, sa-i sfasie inima, dar nu dorea decat sa se Intoarca acasa si sa-si
pund ordine in ganduri, sd-si vada familia, si daca acesta era pretul pe care trebuia sa-I
plateasca, atunci fie. Avea de gand sa indrepte lucrurile. Si peste un an de-acum incolo, cand
adevaratul ucigas va fi prins i condamnat, Jimmy ii va intelege sacrificiul.

- O parte din mine, explica el, n-a mai coborat niciodata din masina aia, Jim. Exact asa cum ai
spus tu. Un strdin s-a intors in cartier in hainele vechiului Dave, care se mai afla inchis n
pivnita, stii?

Jimmy incuviintd din cap si, cand 1si ridica privirea, celalalt observa ca avea ochii umezi si
stralucitori, plini de compa- siune, poate chiar de dragoste.

- A fost din cauza acelui vis, atunci? sopti el.

- Da, din cauza visului, 1l asigura, simtind cum frigul min- ciunii 11 cuprinde stomacul si se
inteteste atat de tare, incét il facu sd creada pentru o clipa cd era foamea, cdci isi golise
intestinele putin mai devreme in apele raului Mystic.

Totusi era un frig pe care nu-l simtise pana atunci. Era un frig care ingheta. Atat de rece, ca
aproape il ardea. Nu,

era fierbinte. Acum il ardea cu flacara mare, intinzandu-se in jos pana in maruntaie, $i urcand
pana la piept, lipsindu-I de aer.

Cu coltul ochiului, il zari pe Val Savage sarind in aer si strigand:

- Da! Despre asta vorbeam si eu!

Se uitd in ochii lui Jimmy, ale carui buze se miscau prea incet si prea repede in acelasi timp,
spunand:

-Aici ne ingropam pacatele, Dave. Ne curdtdm de ele.

Se lasa in sezut. Privi cum sangele se scurgea din el pe pantaloni. Se revarsa din el, si cand 1si
duse ména la abdomen, degetele atinsera o falie care se intindea de la o coasta la alta. Ti zise
doar: ,,M-ai mintit!"

Jimmy se apleca peste el.

- Poftim?

- M-ai mintit.

- 1l vezi cum 1 se misca buzele? spuse Val. is1 misca buzele.

- Am si eu ochi sa vad, Val!

Atunci Dave fu strafulgerat de cea mai dureroasa con- stientizare din viata lui, care dadea o
senzatie de rautate si indiferenta. Era superficiala si se reducea la un singur cuvant:,, Mor. Nu



mai pot sa dau Tnapoi. Nu pot, nu mai pot sd scap de asta. Nu mai pot sa-mi cersesc salvarea
sau sda ma ascund in spatele secretelor mele. Nu ma mai pot astepta vreo pasuire din
compasiune. De la cine?"...

Nimanui nu-i pasa. Nimanui. Doar lui insusi, chiar foarte mult. Si nu era drept. ,,Nu pot sa fac
fatd de unul singur tunelului. Va rog nu ma lasati singur acolo. Va rog, treziti-ma. Vreau sa
ma trezesc. Vreau sa te simt, Celeste. Sa-ti simt bratele. Nu sunt pregatit..."

Se stradui sd-si focalizeze privirea in timp ce Val 1i punea ceva In mana lui Jimmy, iar acesta
i-l lipi de frunte, simtind racoarea metalului. Un cerc de racoare, de bunatate si de eliberare
de trupul care-l ardea.

»Asteapta! Nu. Nu, Jimmy! Stiu ce este. Pot sa vad traga- ciul. Nu face asta, nu, nu, nu! Uita-
te la mine! Priveste-ma! Nu face asta. Te rog. Daca ma lasi intr-un spital, o sa-mi fie bine. Or
sa ma dreaga. Of, Doamne, Jimmy nu face asta cu degetul, nu face asta, am mintit, am mintit,
te rog, nu- mi rapi viata, te rog, nu sunt pregatit sa primesc un glont in creier. Nimeni nu este.
Nimeni. Te rog, nu!"

Jimmy lasd arma in jos.

- Multumesc, zise Dave. Mulfumesc, multumesc! Dave se intinse pe spate si mai zari sagetile
de lumini

ce strabateau podul, taindu-si calea prin bezna noptii, stra- lucind in intuneric. ,,Multumesc,
Jimmy. De-acum am de gand sa ma fac om bun. M-ai invatat ceva. Chiar asa. Si am sa-{i
spun imediat ce am sa-mi recapat suflul. Am de gand sa fiu un tatd si un sot bun. iti promit, iti
jur”...

- Deci O. K. S-a comis, conchise Val.

Jimmy {si cobori privirea la cadavrul lui Dave, la adancitura care se deschisese in abdomen,
la gaura pe care glontul i.0 ldsase pe frunte. isi arunca pantofii din picioare si se dezbrica de
geacd. Pe urma, isi scoase helanca si pantalonii kaki patati de sange. Aruncd maioul din
nailon pe care 1l purtase pe dedesubt si il adauga la mormanul de langa cadavru. il auzi pe Val
care manevra blocurile din zgura si lantul din barca lui Huey, dupa care 1l vazu apropiindu-se
cu un sac de menaj urias, de culoare verde. Sub maiou, Jimmy era imbracat cu un tricou si o
pereche de blugi, iar Val ii arunca o pereche de pantofi din sacul de menaj. Jimmy se incalta
s1 i1 verifica tricoul si blugii, sd nu fi patruns vreo patd de sange pana la ele. Dar nu era nici
una. Pana si maioul abia daca se stropise.

ingenunche aldturi de Val si 1si aruncd hainele in sac. Dupa aceea, se duse cu briceagul si
pistolul la marginea debarcaderului si le.arunca unul dupa altul in mijlocul raului

Mystic. Le-ar fi putut baga in sac impreuna cu hainele, ca sa le arunce pe toate din barca,
ceva mai tarziu, alaturi de cadavrul amicului din copilarie, dar dintr-un motiv oarecare simtea
nevoia sa le faca sa dispara in clipa aceea, sa vadd miscarea mainii in timp ce ii zvacnea In
aer, armele rasucindu-se in aer, trasdnd un arc de cerc, apoi scufundandu- se in rau cu un
clipocit moale.

ingenunche in fata apei. Voma lui Dave plutise de mult la vale, iar Jimmy isi afunda mainile
in unde, asa slinoase si poluate cum erau, si 1si spala mainile de sange. Uneori, in vise, facea
exact acelasi lucru, se spala de sange in Mystic, cand capul lui ,,Doar" Ray Harris se itea la
suprafata apei cu Ochii holbati.

,Doar" Ray spunea mereu una si aceeasi:

- Nu poti sa depasesti un tren.

- Nimeni nu poate, Ray, Ti replica Jimmy buimac. Celalalt se scufunda la loc, zambind.

- Totusi, mai ales tu...

De treisprezece ani, avea acelasi cogsmar, cand capul amicului sau din prima tinerete iesea la
suprafata apei tulburi, si Jimmy tot nu-si dddea seama ce naiba vroia astfel sa spuna.

Pe cine iubesti?



MAMA SA era plecata la Bingo cand se intoarse acasa. ii lasase un bilet: ,,Gasesti pui in
frigider. Ma bucur ca esti teafar. Nu-{i face un obicei din asta".

il cautd pe Ray in dormitorul comun, dar §i acesta era plecat. Atunci, lud un scaun din
bucatarie si il aseza in fata oficiului. Se urca pe scaunul care se inclina spre stanga, acolo
unde unuia dintre picioare 1i lipsea un surub. Se uitd la fanta din tavan si vazu urme de degete
lasate in stratul de praf, iar aerul din fata ochilor incepu sa se umple de picatele intunecate.
impinse palma dreaptda in fanta, ridi- candu-i usor chepengul. isi cobori mana, o sterse de
pantaloni si respira de cateva ori.

Erau cateva intrebari carora nu dorea sa le afle raspunsul. Brendan nu-si dorise niciodata sa se
ciocneasca nas in nas cu tatal sdu pentru cd nu vroia sa i se uite in ochi si sa vada cat de usor
ii fusese sa-l paraseasca. N-o intrebase niciodatd pe Katie despre fostii ei iubiti, nici chiar
despre Bobby O'Donnell, pentru ca nu-i placea sia si-0 imagineze in pat cu altcineva,
sarutandu-l asa ca pe el.

Stia care era adevarul. in majoritatea cazurilor, era doar 0 chestiune de a decide daca dorea sa
il priveasca in fatd sau sa traiasca in confortul ignorantei si al minciunilor, prea adesea
subestimate. Cei mai multi cunoscuti de-ai lui nu se puteau descurca in viata de zi cu zi fara
un sac de minciuni si de ignoranta.

Dar acest adevar trebuia sa-l infrunte. Pentru ca deja ii sarise in ochi inca din celuld, il
patrunsese ca un glont, cuibarindu-se in stomac. Si nu mai putea sa-| uite, ceea ce insemna ca
nu se mai putea ascunde de el, sd se minta ca nu exista. I[gnoranta nu mai era o alternativa.
Minciuna nu mai facea parte din ecuatie.

- La naiba! exclama el si impinse chepengul fantei din tavan, se intinse pironindu-si ochii in
intunericul de-acolo, degetele lui negasind decat praf, aschii de lemn si iar praf.

Nici urmd de arma. Mai scotoci o clipa, chiar daca era sigur ca disparuse. Pistolul tatalui sau
nu mai era acolo unde trebuia sa fie. Era undeva prin lume si o omorase pe Katie.

inchise la loc chepengul. Lud un faras si maturd tot praful cazut pe podea. Duse inapoi
scaunul de unde-l luase. Simtea nevoia de precizie in miscare. Simtea ca era important sa-si
pastreze calmul. isi turnd suc de portocale intr-un pahar si 1l puse pe masa. Se aseza pe
scaunul care avea un picior desprins si se intoarse cu fata la usa, in mijlocul apartamen- tului.
Lua o gurd de suc in asteptarea fratelui sdu mai mic.

- UITA-TE LA ASTA, ii atrase atentia Sean, scotand dosarul cu probele remanente si
deschizéndu-l in fata lui Whitey. Este cea mai curatd pe care au putut s-o scoatd de pe usa.
Este micd pentru ca apartine unui pusti.

- Batrdna doamnd Prior a auzit doi pusti care se jucau in stradd Inainte de a-si busi Katie
masina. Zicea ca s-au jucat cu crose de hochei, isi aminti sergentul.

- | s-a parut ca a auzit-0 pe Katie salutand pe cineva. Dar poate ca nici nu era Katie. Glasul
unui baietel poate aduce cu cel al unei femei. $i nici o urma de pasi? Sigur ca nu. Cat poate sa
cantareasca un pici, patruzeci de kile?

- Ai recunoaste vocea pustiului dla?

- Seamana mult cu glasul lui Johnny O'Shea. Whitey dadu din cap.

- lar celalalt pusti nu scotea o vorba.

- Pentru ca nu putea, fir-ar al naibii! adauga Sean.

- BUNA, RAY, incepu Brendan, salutindu-i pe cei doi pustani care intrau in apartament.
Mutul il saluta cu capul. Johny O'Shea facu un semn din mana. Se indreptard amandoi spre
dormitor.

- la vino incoace o secunda, Ray. Fratiorul aruncd o privire amicului sau.

- Numai o clipa, Ray. Vreau sa te intreb ceva. Acesta se intoarse din drum, iar Johny O'Shea
scapa sacul



de sport pe care il ducea in mana si se aseza pe marginea patului unde dormea doamna Harris.
Ray strabatu micul hol si intrd in bucatarie tindndu-si mainile desfacute si aruncandu-i 0
privire fratelui sdu mai mare, prin care-l intreba: ,,Ce vrei?"

Brendan apuca cu piciorul un scaun si il trase de 1anga masa, aratandu-i-l cu capul.

Micutul isi ridica fata de parca adulmeca ceva ce nu mirosea prea bine. Se uita la scaun, dupa
aceea la Brendan.

,,Ce-am facut? suspina el.

- Tu sa-mi spui, se rasti tanarul. ,,N-am facut nimic". -Atunci stai jos.

,,Nu vreau."

- De ce nu?

Ray ridica din umeri.

- Pe cine urasti, Ray? il intreba Brendan. Acesta se uita la el ca la un dement.

- Haide, 1l repezi Brendan. Pe cine urasti?

»Pe nimeni", rdspunse Ray printr-un semn scurt.

- Bine, incuviinta Brendan dand din cap. Pe cine iubesti, atunci?

Ray privi ca mai inainte. Fratele mai mare se apleca in. fata, tindnd mainile pe genunchi.

- Pe cine iubesti?

Ray 1si cobori ochii la pantofi, dupa care si-i ridica Tnapoi la Brendan. isi ridicd ména si arata
cu degetul spre fratele sau.

- Pe mine?

Mutul confirma dand din cap fastacit.

- Dar pe mamica? Ray scutura din cap.

- N-o iubesti pe mamica?

Celalalt raspunse prin semne: ,,Nici n-0 iubesc, dar nici n-o urasc".

- Prin urmare, eu sunt singura persoana pe care o iubesti? Ray isi incrunta fetisoara. Mainile 1i
fluturara prin aer: ,,Pot sa plec acum?,,

- Nu, 11 raspunse Brendan. la loc.

Ray 1si cobori privirea la scaun, avand obrajii inrositi de furie. isi Tndltd ochii la fratele sau
mai mare. isi ridica mana si isi intinse degetul mijlociu dupd care se pregati sa iasa din
bucatarie.

Brendan nici nu-si constientiza miscarea pana cand nu simti in pumn ciuful micutului, in
vreme ce-l ridica in aer. Trase cu bratul in cealalta directic de parca tragea de cablul unei
vechi masini ruginite de taiat iarba. Dupa care isi desfacu degetele si Ray zburd inapoi din
mana peste masa din bucatarie. Se izbi de perete, apoi cazu peste masa, prava- lindu-se pe
podea impreuna cu tot ce era pe ea.

- M3 iubesti? intreba Brendan care nu catadicsi sd-si mai coboare ochii la fratior. Ma iubesti,
de-aceea mi-ai ucis iubita, Ray? Ha?

Din acea clipd, Johnny se puse in miscare, asa cum se astepta si Brendan. 1si apuca sacul
sportiv si se repezi spre usa, dar tinarul se arunca asupra lui cu tot trupul. il prinse de gat pe
micul ticalos si 1l izbi de usa.

- Fratele meu nu face un pas fara tine, O'Shea. Niciodata. Brendan 1l lovi atat de tare cu
pumnul in fata, incat auzi

osul nazal cum se sparge. Dupa aceea, ii mai trase un upercut. Cand pustiul cazu la podea, se
ghemui covrig si scuipa sange pe lemnul podelei.

- Ma intorc la tine imediat, 1l asigura tanarul. Vin inapoi si s-ar putea sa te bat de sa-ti sune
apa in cap, pramatie mica ce esti!

Ray se ridicase pe picioarele-i tremurande, adidasii alune- candu-i pe cioburile de farfurii
sparte, cand Brendan reveni in bucatarie si ii trase peste fata o palma atat de zdravana ca-l
izbi de chiuvetd. il apuca pe fratior de tricou, in vreme ce Ray 1i scruta fata cu ochii plini de



urd, din care-i curgeau lacrimi pe obraz, pe gura manjita de sange, iar tanarul il arunca la
podea, ii desfacu bratele si se aseza cu genunchii pe ele.

-Vorbeste! ilsoma Brendan. Stiu ca poti. Hai vorbeste, nenorocitule, sau jur pe Dumnezeul,
Ray, ca te omor. Vorbeste! urla Brendan, astupandu-i cu pumnii urechile. Vorbeste! Rosteste-
i numele! Zi-i! Spune ,,Katie", Ray. Hai, spune ,,Katie!"

Privirea micutului se incetosa si se intuneca. ii scuipa sange direct in obraz.

-Vorbeste! zbiera Brendan. Te omor, fir-ai tu sa fii, daca n-o faci!

il apuca pe fratior de parul de la tample si il ridica de la podea, il scutura intr-o parte si in alta
pand cand acela isi reveni, {indndu-i capul nemiscat. il privi adanc in pupilele lui cenusii,
descifrand acolo atdta dragoste si ura, incat ii veni sa-i smulgd capul chiar atunci si sa-l
arunce pe fereastra.

- Vorbeste, 1i ceru iar, de data aceasta Tnsa 1n soapta ragusita, sugrumata. Vorbeste!

Auzi o tuse puternica si se uita in spate. 1l zari pe Johnny O'Shea n picioare, scuipand sange
pe podea, finand in mana pistolul batranului Ray.

SEAN SI WHITEY tocmai urcau scérile cand auzira tardboiul. Cineva tipa in apartament si
se auzeau sunete inconfundabile de lovituri. Auzira un racnet de barbat, ,,Am si te ucid, fir-
ai al dracului!", si Sean isi duse imediat méana la Glock, in timp ce apasa clanta.

- Asteapta, 1i zise Whitey, dar Sean deja deschise usa pasind in apartament.

Vazu o arma atintita spre pieptul lui, la o distanta de un centimetru.

- Opreste-te! Nu apasa pe tragaci, baiatule!

Sean se uita la figura insangerata a lui Johnny O'Shea, si ceea ce vazu il sperie de moarte. Nu
gasi nici o urma de sentiment. Probabil ca nici n-avusese vreodata asa ceva. Pustiul nu I-ar fi
impuscat, pentru ca era furios sau speriat. Ar fi descarcat arma doar pentru ca Sean nu era
altceva pentru el decét o imagine video, iar arma din mana lui - o jucarie.

- Johnny, trebuie s lasi teava aia n jos.

La urechi ii ajunse respiratia agitata a lui Whitey care nu trecuse de partea cealaltd a pragului.
- Johnny!

- M-a lovit, nenorocitul naibii, se planse O'Shea. De doua ori. Mi-a spart si nasul.

- Cine?

- Brendan.

Sean isi intoarse ochii spre stanga si 1l zari pe tdnarul ramas in picioare in usa bucatariei,
incremenit, tindnd bratele de-a lungul corpului. Johnny O'Shea, intelese acum, era pe punctul
sa-l impuste pe Brendan, cand el intrase pe usa. Auzi respiratia tanarului, usoara si rara.

- Daca vrei, il putem aresta pentru acest fapt.

- Ba nu vreau deloc sa-l arestati, il vreau mort fir-ar al naibii! Ai spus vorba mare, Johnny.
Mortii nu se mai intorc nicio- data, stii?

- Stiu, raspunse piciul. Stiu totul. Ai de gand sa folosesti asta?

Figura pustiului era ravasita, sangele curgandu-i din nasul spart si picurandu-i de pe barbie.

- Ce anume? il intreba Sean.

Johnny O'Shea ardta cu capul spre arma de la sold.

- Pistolul ala. Este un Glock, nu-i asa?

- Asa este, da.

- Glock-urile sunt marfa, omule. Mi-ar placea sa-mi faci si mie rost de unul. Deci, ai de gand
sa-| scoti?

- in clipa asta?

- Da. Ai de gand sa tragi in mine?

- Nu, Johnny, il linisti Sean surazand.

- De ce dracului zdmbesti? 1l intreba pustiul. Trage in mine! Sa vedem ce se intdmpla. O sa
fie misto.

isi ridica arma intinzand bratul, teava acum fiind aproape lipita de pieptul lui Sean.



- Eu zic sd nu ma iei aga ca din oald, vere. Ma intelegi? facu Sean.

- la-l ca din oala, Ray, strigd Johnny, pe politistul asta nenorocit, prostule. Nu pe mine.
Verifica.

- Hai sa nu lasam lucrurile sa..., incepu Sean.

-Am vazut odatd un film, stii? Cu un copoi care alerga dupa un negru pe acoperis. Negrul se
arunca in gol. Politistul bate din gurd si se arunca si el. Negru-i atat de rau, incat nici nu-i
pasa ca politistul are acasa sotie si doi copilasi. Negru-i asa de tare, omule.

Sean vazuse asa ceva. Mai demult, cand purta uniforma si era trimis sa controleze mulfimea
dezlantuita in jurul unei banci asediate, tipul dinduntru prinzand putere in timp de doua ore,
simtind cum arma pe care o tinea in mana i da forta si vazand efectul pe care il avea asupra
lui. Sean 1l urmarise, prin monitorul conectat la camerele de luat vederi din incinta bancii,
cum delira si se umfla in pene. La inceput, individul fusese teribil de Tngrozit, dar trecuse
peste asta. Se indragostise practic de arma.

Si pentru o clipa, Sean o zari pe Lauren ridicandu-si din pernd privirea spre el, lipind o mana
de obraz. 1si vazu fiica din vis, 1i sim{i mireasma si se gandi ca ar fi pacat sd moara nainte sa
0 cunoasca sau sa-si mai vada o data sotia.

isi concentra privirea pe fetisoara golita de expresie dinaintea lui.

- 1l vezi pe tipul din stnga, Johnny? ii zise. Pe ala din pragul usii?

- Da, raspunse pustiul, iar ochii 1i fugira in stanga.

- Nu vrea sa te impuste. Nu.

- Nici ca-mi pasa dac-o face, raspunse piciul, dar Sean putu sa vada ca pricepuse unde batea,
caci ochii incepura sa-i joace iepureste acum, in sus si-n jos.

- Dar daca tu ma impusti, el nu mai are de ales.

- Nu mi-e frica de moarte.

- Stiu. Chestia care e, totusi? N-o sa te impuste in cap. Noi nu ucidem copii. Dar daca o sa
tragd in tine de unde se afld acum, stii unde o sa loveasca glonful?

Sean ramase cu privirea atintita la Johnny, chiar daca arma din mana parea ca-l obsedeaza,
simtind nevoia sa-si coboare ochii la ea, sd vada unde se afla tragaciul, daca piciul apdsa pe el
pana la urma. isi spunea in gand: ,,Nu vreau sa fiu impuscat si, in nici un caz, de mana unui
pusti”. NU-si putu imagina ceva mai ridicol. il simtea pe Brendan, la vreo trei metri in stanga,
incremenit, probabil gandindu-se la acelasi lucru.

Johnny 1si umezi buzele.

- O sd patrunda pe la subsuoara si o sa treacd prin sira spindrii, baiete. O sa te paralizeze. Vei
arata ca picii din reclamele de la Fondul Jimmy. $tii tu care. O sd te misti pe un scaun Ccu
rotile, o parte a corpului intepenind total, iar capul atarnand intr-o parte. iti va curge saliva
din gura, Johnny. Oamenii vor trebui sd-ti bage in gura cu lingurita.

O'Shea se hotari. Sean observa asta, caci parcad i se aprin- sese, cu un declic, o lumind in
intunericul mintii. Simf{i ca era cuprins acum de spaima. isi dadu seama ca piciul avea sa
apese pe tragaci la cel mai usor sunet.

- Mi-a spart nasul, nenorocitul, insista Johnny si se intoarse cu fata la Brendan.

Sean isi auzi propria respiratie navalind pe gura, din cauza surprizei, si isi cobori privirea ca
sa vada cum arma i se indeparta de trup, de parca s-ar fi rotit pe un trepied. Se repezi atét de
rapid ca si cum altcineva i-ar fi controlat bratele, si acoperi cu méana feava pistolului in timp
ce Whitey intra in camera. Glock-ul se lipi de pieptul micutului. Copilul scoase pe gura un
icnet de deziluzie, ca si cum ar fi deschis un cadou de Craciun si ar fi gasit o soseta murdara
ntr-o cutie stralucitoare, iar Sean 1l lipi cu capul de zid si 11 dezarma.

-Jigodie, zise el, si ii facu cu ochiul lui Whitey, printre broboanele de sudoare care 7i curgeau
de pe frunte.

Johnny incepu sa planga asa cum numai un copil de treispre- zece ani este n stare s-o faca,
de parca intreaga omenire s-ar fi pus pe figura lui.



Sean 1l intoarse cu fata la perete si ii rasuci mainile' la spate. 1l observd pe Brendan care in
sfarsit trase adanc aer in piept, buzele si bratele tremurand. Fratele mai mic ramasese in
spatele lui, In bucataria care arata ca dupa un ciclon.

Whitey se apropie de Sean si 11 puse 0 mana pe umar.

- Cum te simfi?

- Pustanul avea de gand s-0 faca, constata el, simtind ca transpiratia i se scurge prin fiecare
milimetru al hainelor, pana in sosete.

- Nu, n-aveam de gand, zbiera Johnny, doar glumeam. -- Du-te naibii, se rasti Whitey si se
apropie de fata piciului.

Nimeni nu da un sfant pe lacrimile tale aici, in afara de mamica ta, bestic micuta.
Obisnuieste-te cu aceasta idee.

Sean il puse in catuse pe Johnny si 1l lud de camasa, il duse in bucatarie, unde il tranti pe un
scaun.

- Ray, arati de parca cineva te-ar fi aruncat dintr-un camion, remarca Whitey.

Acesta privi spre frate. Brendan se sprijini de cuptor, tremurand atat de tare din tot corpul,
incat Sean 1l si vazu prabusindu-se la cea mai usoara adiere.

- Stim, zise el.

- Ce stiti? 11 intreba in soapta tanarul.

Sean se uita la pustiul care se foia pe scaun si la celalalt, mutul, care 7i privea de jos in sus ca
si cum ar mai fi sperat ca ei sa plece cat de curind, iar el sa se poata juca mai departe Doomm
dormitorul din spate. Sean era destul de sigur ca o data ce va face rost de un translator pentru
surdo-muti si de un asistent social care sa-i interogheze, isi vor recunoaste

fapta, fiindca aveau arma si se aflau pe strada cand Katie se intorcea de la bar. Poate pentru
ca Ray n-o placuse de fapt niciodata, ori li se paru o idee trasnet, cdci nu mai omo- rasera pe
nimeni pana atunci. Caci in momentul in care {ii degetul pe tragaci, trebuie sa apesi neaparat,
altfel degetul te mananca saptamani de-a randul.

- Ce stiti1? repetd Brendan, de data aceasta cu o voce ragusita si umeda.

Sean ridica din umeri. Ar fi dorit din tot sufletul sa-i ras- punda, dar, uitandu-se la cei doi
copii, nimic nu-i veni Tn minte. Chiar nimic.

JIMMY LUA CU EL o sticli si o porni pe Gannon Street. La capitul strizii se afla un azil de
batrani, o cladire masiva din piatra de var si granit, cu doua etaje, care se intindea pe o parte
din Heller Court, strada care incepea din capdtul lui Gannon. Se agezd pe treptele albe de la
intrare si isi lasa privirea sa raticeasca inapoi pe Gannon. Auzise ca-i izgoneau de acolo pe
batrani. De fapt, Point devenise atat de popular, incat proprietarul cladirii avea de gand s-0
vanda unui tip care se specializase Tn administrarea unor cadmine pentru tineri casatoriti. in
realitate, Point nici nu mai exista. Fusese intotdeauna sora mai snoaba a cartierului Flats, dar
acum parea ca nici nu face parte din aceeasi familie. Azi, maine, probabil ca vor cladi o
fundatie, vor schimba numele Tntregului cartier, gravandu-| pe harta Caii Buckingham.

Jimmy scoase o sticld din geaca si isi inmuie buzele in alcool, atintindu-si privirea spre locul
unde il vazusera ultima oard pe Dave Boyle, in ziua in care fusese rapit, care se uita la ei de la
fereastra din spate a masinii, din umbra, pier- zandu-se in departare. ,,Tare as fi dorit sa nu fi
fost tu, Dave. Pe bune!

inchina in cinstea lui Katie: ,, Taticul I-a prins, scumpo! L-a doborat la pamant!"

- Vorbesti de unul singur?

Jimmy isi Intoarse capul si il zari pe Sean iesind din magind. Tinea in mana o cutie de bere si
surddea vazand sticla celuilalt.

- Ce scuzad ai?

- Am avut o noapte grea, 1i raspunse Jimmy. Sean incuviinta din cap.

- Si eu la fel. Am vazut un glont cu numele meu inscris pe el.

Jimmy 1i facu loc si politistul se aseza langa el.



- Cum de ai stiut sa ma gasesti aici?

- Nevasta-ta mi-a spus ca s-ar putea sa-ti faci veacul pe aici.

- Nevastd-mea? se mird Jimmy, care nu-i destdinuise niciodatd de raidurile lui pe strada
Gannon. Doamne, ce figura mai este si ea!

- Da, Jimmy, dar cel putin stiu ca am umflat pe cineva astazi.

Jimmy sorbi prelung din sticla. Pieptul i se zbatea ca o pasare in laf.

- Nu zau!

- Da. I-am prins pe ucigasii fetei tale. I-am pus la racoare.

- Ucigasi? se mira Jimmy. La plural? Sean incuviinta din nou.

- Niste copii de treisprezece ani. Fiul lui Ray Harris, Ray junior, si amicul lui, Johnny O'Shea.
Au recunoscut acum o jumatate de ora.

Jimmy simti ca 11 patrunde prin ureche un cutit infigandu-se in creier. Se impinse in cealalta
parte. Lama fierbinte isi tdia drum prin teasta lui.

- Fara urma de indoiald? il intreba el.

- Nici una, il asigurd Sean.

- De ce?

- De ce-au facut-o? Nici macar nu stiu de ce. Se jucau cu un pistol. Au vazut o masina venind
pe sosea si unul dintre ei s-a intins pe caldarAm. Masina vireaza brusc, il ocoleste pe pustan,
iar O'Shea alearga inarmat la masina, cica doar ca s-0 sperie, dar pistolul se descarca. Katie il
loveste cu portiera, iar pustii zic ca si ei au ripostat la randul lor. Au urmarit-o ca sa nu mai
spund nimanui ca se jucau cu un pistol.

- Si cum ramane cu ciomédgeala pe care i-au tras-0? 1l iscodi Jimmy si mai lua o gura.

- Ray junior avea o crosa de hochei. N-a raspuns la nici

0 intrebare. Este mut, stii? Doar a sezut acolo, cuminte. Dar O'Shea a marturisit ca au batut-o0
pentru ca i-a Scos din minti cand a luat-o la fuga.

Ridica din umeri, ca si cum intreaga zadarnicie a faptului il surprindea pana si pe el.

- Pusti nenorociti, mai adauga. De frica sa nu fie pedepsiti, au omorat-o.

Jimmy se ridica in picioare. Deschise gura ca sa respire, dar picioarele 1 se Tnmuiara si se trezi
din nou pe treapta. Sean il lud de cot.

- la-0 incet, Jim. Respira adanc de cateva ori.

isi aminti cum se asezase Dave pe pamant, pipaindu-si cu degetele taietura de-a lungul
abdomenului de la o coastd la cealalta. Glasul 1i rasuna acum in urechi: ,,Uita-te la mine,
Jimmy. Priveste-mal!"

-Am primit un telefon de la Celeste Boyle, schimba Sean subiectul. Spune ca Dave a disparut.
Mai zice ca a luat-0 un pic razna in ultimele zile. Banuieste ca tu, Jim, ai putea sa stii unde se
afla el.

Celalalt incerca sa vorbeasca. Deschise gura, dar traheea

1 se bloca, ca si cum ar fi fost infundata cu smocuri de vatd muiata.

- Nimeni n-are idee unde ar putea fi Dave, adauga Sean. Si este foarte important sa discutam
cu el, Jim, pentru ca s-ar putea sa stie ceva legat de un individ care a fost omorat in noaptea
aceea, in apropierea barului Last Drop.

- Un individ? reusi Jimmy sa articuleze Tnainte ca traheea sa i se infunde la loc.

- Da, confirma Sean cu voce aspra. Un pedofil cu trei antecedente. Asta-i chiar o porcarie.
Cei din bardci presupun ca cineva l-a surprins intr-un delict cu un pici si i-a stricat distractia.
Asa ca, in orice caz, adauga el, vrem sa stam de vorba cu Dave despre caz. S$tii pe unde 1-am
putea gasi, Jim?

Acesta scutura din cap. I se parea ca se formase un tunel in dreptul ochilor, Tntunecandu-i
vederea, cu exceptia celei periferice.



- Ei? intreba Sean. Celeste zice ca ti-a impartasit banuiala, cum ca el ar fi fost vinovat de
asasinarea lui Katie. Se pare ca ai crezut acelasi lucru. Avea impresia ca te pregiteai sa faci
ceva Tn acest sens.

Ochii lui Jimmy strabatura tunelul pana se oprira in fata unei guri de canal.

- Ai de gand sa-i trimiti de-acum céte cinci sute de dolari pe luna si lui Celeste, Jimmy?
Celalalt isi ridica privirea la vechiul lui amic si amandoi 1si citird fetele in acelasi timp. Sean
vazu ce facuse Jimmy, iar celdlalt putu observa cum revelatia lumina privirea politistului.

-Ai facut-0, nenorocitule, nu-i asa? il intreba Sean. L-ai trimis pe lumea cealalta?

Jimmy se scula in picioare, {inandu-se de balustrada.

- Habar n-am despre ce vorbesti.

- Tu i-ai ucis pe amandoi, pe Ray Harris si pe Dave Boyle. Doamne, Jimmy, am venit pana
aici tot gandindu-ma ca ideea

asta este total dementd, dar acum iti citesc pe fatd crima, omule. Cacanar psihopat si tacanit
ce esti! L-ai ucis pe Dave. Pe Dave Boyle, amicul nostru.

-Amicul nostru, da, bine, pufni Jimmy pe nas. Boierule din Point, poate era amicul tau. Tot
timpul te tineai de coada lui, asa-i?

Sean facu un pas spre el.

- A fost prietenul nostru, Jimmy. iti mai amintesti? Acesta se uita in ochii lui, Tntrebandu-se
daca avea de

gand sa sard la el.

- Ultima oara 1-am vazut pe Dave, incepu el, la mine acasa, ieri seara.

il imbranci pe Sean la o parte si traversa strada intrand pe Gannon.

- Atunci l-am vazut ultima oara.

- Esti plin de rahat.

isi deschise larg bratele 1n timp isi Intoarse privirea la Sean.

- in acest caz, aresteaza-ma, daca esti atat de sigur.

- Am sa gasesc probe, il amenintd Sean. Stii bine ca n-am sa ma las.

- O sa gasesti pe dracu', riposta Jimmy. iti multumesc pentru arestarea asasinilor fiicei mele,
Sean. Sincer. Poate, totusi, daca te-ai fi grabit putin...?

Ridica din umersi si 1i Intoarse spatele, coborand pe strada Gannon. Sean il urmari cu privirea
pana se pierdu in intuneric, sub felinarul spart chiar din fata vechii lui locuinte.

Al facut-0", 1si spuse Sean in gand. ,,Chiar ai facut-0, animal cu sange rece. Si cel mai rau
este ca stiu cat esti de destept. Nu ne-ai lasat nici un indiciu. Nu-ti std in caracter, pentru ca
esti un tip meticulos, Jimmy. Fir-ai al dracului de ticalos!"

- |-ai luat viata, rosti Sean cu voce tare. Nu-i asa?

Zvarli cutia de bere ce ricosa in bordura si se apropie de masind. O sund la mobil pe Lauren.
Cand i1 raspunse, SpUse:

- Sunt eu, Sean.

Tacere. Acum stia ce vroia sa auda de la el, de acest lucru, pe care refuzase sa-l rosteasca de
mai bine de un an, ferindu-se cel mai tare. ,,Orice", isi spuse in sinea sa. ,,Mai bine i-as zice
orice, dar nu asta". Totusi, in clipa aceea ii facu pe plac. O spusese fard sa vrea, la vedera
piciului care-| tintea in piept si a bietului Dave, in ziua in care se oferise sa-l serveasca cu 0
bere, a sperantei disperate care-1 aparuse atunci pe chip, caci probabil nu crezuse niciodata cu
adevarat ca cineva putea sd-i doreascd tovdrasia. $i 0 mai spuse pentru cd simtea pand in
maduva oaselor nevoia de a rosti cu glas tare acele cuvinte, atat de dragul ei, cét si pentru sine
insusi.

- Jarta-ma, zise el.

- Pentru ce? intreba Lauren.

- Pentru ca te-am considerat doar pe tine vinovata.

- Bine...



-Ai... zisera amandoi deodata.

- Zi tu intéi, ceda el. -Eu...

- Poftim?

- Eu.... la naiba, Sean! Si tu sa ma ierti. N-am vrut sa...

- E 1n regula, incheie el. Sincer.

Respira o data adanc, sorbind putoarea murdara, de transpiratie statuta, din maginai.

- Vreau sa te vad, s-o vad pe fiica-mea.

- De unde stii ca-i a ta? replica ea.

- Este a mea.

- Dar testul de paternitate....

- Este a mea, insistd el. N-am nevoie sa-mi fac hemoglo- bina. Vrersa te intorci acasa,
Lauren? Vrei?...

De undeva, de pe strada scufundata in tacere, ii ajunse la urechi zumzetul unui generator.

- Nora, rosti ea.

- Poftim?

- Asta-i numele fetei tale, Sean.

- Nora, repeta el cu voce sugrumata.

CAND JIMMY ajunse acasi, Annabeth il astepta in bucitirie. El se asezd pe un scaun la
masa in fata ei, si ea ii oferi un suras tainic care lui ii era atat de drag, caci i dadea senti-
mentul cd il cunostea atat de bine, incat nu mai avea nevoie sd-si oboseascd gura pentru tot
restul vietii, ca ea ghicea oricum ce vroia sa spuna. Barbatul ii lua mana si 1i mangaie palma
cu degetul mare, cautandu-si forta in imaginea pe care si-o facuse despre el.

Aparatul audio pentru supravegherea bebelusilor statea intre ei, pe masa. il folosiserd in
ultima luna, de cand Nadine luase un afurisit de streptococ. Ascultdndu-i respiratia pe cand
dormea, Jimmy si-0 Tnchipui Tnecandu-se si se astepta la o tuse atat de puternica, incat avea sa
sard din pat si sa se repeadd pand la sectia de urgentd numai in maiou si chiloti. Cu toate
acestea se vindecase repede, dar Annabeth nu pusese aparatul in cutia din dulapul din
sufragerie. il mai aprindea noaptea, ascultand respiratia copilelor adormite.

Dar acum ele nu dormeau. Tatdl le putea auzi prin micul difuzor, susotind si chicotind.
Imaginea lor pe ecran si gandul la pacatele lui il infricosa. ,, Am ucis un om. Pe cel care nu
trebuia”. Constiinta si rusinea il ardeau. ,, L-am ucis pe Dave Boyle." Gandul ii picura,
arzandu-l, in stomac. ii rapaia prin trup ca o ploaie mocnita. ,, Am ucis. Am ucis un
nevinovat".

- Of, scumpule, zise Annabeth, cercetandu-i chipul. Of, draga, ce-i cu tine? Din cauza lui
Katie? Iubitule, esti livid ca un mort.

Se apropie de el ocolind masa, privirea ei fiind incetosata de ingrijorare si iubire. Se aseza
calare pe genunchii lui si 1i lua fata in maini, obligandu-l s-o priveasca in ochi.

- Spune-mi ce-i cu tine.

Jimmy cdutd sa se ascunda de ea. Dragostea ei il durea acum prea tare. Dorea sd se fereasca
de mainile ei calde si sa se cuibareasca intr-un coltisor intunecat subteran unde sa nu-l ajunga
nici iubirea, nici lumina, unde se sa se poata ghemui ca o minge, unde sa-si strige in intuneric
jalea si ura de sine.

- Jimmy, sopti ea, sarutandu-i pleoapele. Jimmy, vor- beste-mi. Te rog.

Ea-si apdsa podurile palmelor de tamplele lui, in timp ce degetele i se afundara in par,
atingandu-i craniul, si il saruta. Limba ei se strecurd in gura lui, tot mai adanc, cautand n
profunzime izvorul durerii, sorbindu-i-o, fiind in stare sa se prefaca intr-un scalpel, daca ar fi
fost necesar, si sa-i taie tumoarea cancerigena, scotandu-i-o afara din corp.

- Spune-mi. Jimmy, te rog. Spune-mi.

Si el isi dadu seama, privind in adancul iubirii ei, ca trebuia sa-i povesteasca totul, altfel era
pierdut. Nu era sigur daca ea ar putea sa-| salveze, dar avea certitudinea ca daca nu i se



destdinuia acum, va pieri in mod cert. Si atunci i spuse, ii dezvalui totul. ii povesti despre
,Doar" Ray Harris si despre tristetea pe care o simtise ancorata inca de la unsprezece ani. Ti
zise ca dragostea lui pentru Katie fusese singura realizare admirabild a existentei lui, altfel
inutile, ca fiica, la cinci ani, micuta straina care nu-i acorda incredere dar, in acelasi timp,
avea nevoie de el, fusese lucrul cel mai

inspaimantator pe care-l infruntase in viatd si totusi singura mare raspundere de care nu
fugise. 1i spuse ca Katie, pe care o iubise si o protejase, fusese sufletul lui. Cand ea i-a fost
rapita, i-a fost smuls si sufletul din el.

- Si atunci, incheie el in bucataria care se stramtase in jurul lor, I-am ucis pe Dave si 1-am
Tngropat in apele raului Mystic, ca sa descopar acum, de parca aceastd crimda nu ma durea
destul, ca mai era si nevinovat. Astea-mi sunt faptele, Anna. Si ce-am facut nu mai pot
desface. Cred ca ar trebui sa intru iar in puscarie, caci acolo mi-este locul. Nu, scumpo, asa
este. Nu sunt adaptat pentru lumea de afara. Nu sunt un om de incredere.

Glasul i suna ca al altcuiva. Parea atat de diferit de cel care de obicei suna pe buze, incéat se
intreba dacad Annabeth nu vedea un strin 1n fata ei, unul ce semana leit cu chipul sau, in timp
ce el se dizolvase in eter. Totusi, ochii ei erau uscati si calmi, de parca ar fi pozat pentru un
tablou: avand barbia ridicata, iar privirea limpede si opaca.

Jimmy le auzi din nou pe fete la monitor, susotind ca adierea blanda a unui zefir.

Annabeth se ldsa in jos si incepu sa-i desfacd nasturii de la camasa. El 1i urmari degetele
Tndemanatice, care-i atingeau trupul amortit. ii deschise cdmasa si i dezgoli umerii, dupa care
isi lipi obrazul de pieptul lui.

- Eu doar..., incepu el.

- Sssst, sopti ea. Vreau sa-ti ascult inima.

Mainile ii alunecara pe coaste dupa care i se ridicara pe spinare si isi apasa obrazul si mai tare
de pieptul lui. inchise ochii si un suras firav ii arcui buzele. Cand se trase indarat, Jimmy ii
mai simtea obrazul lipit de piept ca un semn de nesters. Se departa de el si se aseza pe podea
n fata lui, pironindu-si ochii pe chipul sau. isi inclina capul spre

monitorul pentru supravegherea bebelusilor si, pentru o clipd, ascultara respiratia fetelor
adormite.

- Stii ce le-am spus cand le-am dus la culcare asta-seara? Jimmy scutura din cap.

- Le-am zis ca trebuie sa fie nemaipomenit de dragute cu tine de-acum incolo, pentru ca, pe
cat de mult am iubit-o noi pe Katie, tu ai iubit-o si mai mult, cici ai zamislit-o si ai tinut-0
in brate cand era micutd. Uneori, dragostea ta pentru ea era atat de mare, incat ifi umfla inima
ca un balon si simteai ca avea sa pocneasca dintr-o clipa in alta, de atéta iubire.

- Doamne! exclama Jimmy.

- Le-am spus ca taticul lor le iubeste si pe ele la fel de mult. Ca are patru inimi si ca toate erau
umflate ca baloanele si-l dureau. Ca n-au de ce sa se teama, daca tu le iubesti asa. lar Nadine
m-a intrebat: ,,Niciodata?"

- Te rog, o implora Jimmy, care se simtea ca zdrobit sub greutatea unor blocuri de granit.
Opreste-te!

Ea 1si scutura capul o singura data, atintindu-l cu privirea calma.

- |I-am raspuns Nadinei: ,,Ai dreptate. Niciodata, pentru ca titicul este un rege, nu un pring. lar
regii stiu ce trebuie sa facd, chiar daca le vine greu, ca lucrurile sa fie cum trebuie. Taticul
este suveran si el va face...

- Anna...

- ...va face tot ce trebuie pentru cei dragi lui". Toti comitem greseli. Toata lumea. Dar
oamenii mari incearca si faca lucrurile asa cum se cuvine. Si asta-i tot ce conteaza. Asta-i
marea dragoste. De-aceea taticul este un om mare.

- Nu, se apara Jimmy, simtindu-se orbit.

-A sunat Celeste, il informa Annabeth, ale cédrei cuvinte 1i ieseau acum pe gura ca niste sageti.



- Nu-mi...

-Te cauta pe tine. Mi-a povestit ca ti-a destainuit propriile banuieli iri privinta lui Dave.

El se freca la ochi cu dosul mainii si se uita la ea de parca n-o vazuse niciodata.

- Mi-a spus chestia asta, Jimmy, si eu m-am intrebat ce fel de sofie poate sa zica asemenea
lucruri despre sotul ei? Cat de lipsit de curaj trebuie sa fii ca sd vii cu asemenea povesti? Si
de ce sa-{i spuna fie, Jim? De ce sa alerge la tine?

Lui 1i trecu prin minte o idee, felul in care Celeste 1l privea uneori ii facuse intotdeauna o
anumita impresie, dar nu scoase un cuvant. Ea zambi de parca intrezarise raspunsul pe figura
lui.

- As fi putut sa te sun la celular. Dar pentru ca mi-a dezviluit ce stiai si vazandu-te plecand cu
Val, am putut sa ghicesc ce aveai de gand. Jimmy, nu sunt proasta.

Nu fusese asa niciodata.

- Dar nu te-am sunat. Nu te-am oprit.

- De ce? o intreba el cu voce sparta.

Annabeth 1si inalta capul spre el de parca raspunsul s-ar fi aflat chiar sub nasul lui. Se ridica
in picioare, uitdndu-se la el de sus, cu o cautaturd curioasa, si aruncandu-si pantofii din
picioare. 1si desfacu fermoarul de la blugi si i trase in jos, de-a lungul coapselor. Se apleca
din mijloc si 1i impinse pana la glezne. Iesi din ei in timp ce-si scotea tricoul si suti- enul, il
trase pe Jimmy de pe scaun. isi lipi trupul de el si 11 sarutd pometii umezi ai obrajilor.

- Pentru ca ei, 1i zise, sunt slabi.

- Cine, ei?

- Toti, raspunse ea. in afara de noi.

il dezbraca de camasa si Jimmy ii revazu cu ochii mintii chipul din prima lor noapte
impreund, la Pen Channel. il intrebase daca avea-crima in sange si Jimmy o convinsese

atunci cd nu, crezand ca acela era un raspuns pe placul ei. Abia acum, dupa mai bine de
doisprezece ani o intelese. Doar adevarul voise ea sa auda din gura lui. Indiferent de raspuns,
ea s-ar fi adaptat. L-ar fi acceptat. Si-ar fi potrivit viata cu viata lui.

- Noi nu suntem slabi, il asigura ea, iar el se 1asa cuprins de dorinta.

Daca ar fi putut s-o manance de vie fara sa-i provoace dureri, i-ar fi devorat organele. Si-ar fi
infipt dintii in gatul ei.

- Noi nu vom fi niciodata slabi, mai adauga ea, asezandu-se pe masa din bucatarie, cu
picioarele balabanindu-se pe margine.

Jimmy {s1 privi nevasta in timp ce iesea din pantaloni, constient ca nu era decat o usurare
temporara, o simpla amanare a remuscarilor pentru asasinarea lui Dave, ferindu-se de ele la
adapostul carnii si al fortei ei. Dar i era de-ajuns pentru asta-seara. Poate nu pentru maine sau
zilele care urmau. Dar, in mod hotarat, pentru noaptea asta avea sa-i fie de ajuns. Si nu asa
incepeau toate vindecarile? Cu pasi mici? Ea ii puse mainile pe solduri, afundandu-si unghiile
n spatele lui.

- Cand terminam, Jim... -Da?

Se simtea imbatat de ea.

- Spune-le si fetelor noapte buna.

EPILOG

Jimmy din Flats» Duminica

0 sd-ti pastram un loc

JIMMY SE TREZI duminica dimineata in sunetul indepartat al tobelor.

Nu in bataia timpanelor si 1n ,taratata" unei orchestre de club, ci in bubuitul profund si
constant al unei petreceri pe un camp de batalie, chiar la marginea cartierului. Apoi, auzi
behaitul subit si fals al trompetelor. inca o data, larma se auzea din departare, razbatand prin
aerul diminetii de la o distanta de zece sau douasprezece strazi, si se stinse aproape imediat ce
incepuse. in ticerea care se lasa, el ramase Intins pe pat ascultdnd linistea asurzitoare a unei



dimineti tarzii de duminicd, una insoritd, judecand dupa strilucirea aurie care se strecura
printre storurile trase. Auzi ticaitul ceasului, uguitul porumbeilor dincolo de ferestre si latratul
sec al unui caine din strada. Portiera unei masini se deschise si se inchise, iar el se astepta sa
auda pornirea unui motor, dar nu-l mai auzi, dupa care bum-bumul profund din departare ii
ajunse iar la urechi, din ce in ce mai aproape.

isi arunca ochii la ceasul de pe noptiera. Era unsprezece. Ultima oarda cand mai dormise atat
de tarziu, fusese... De fapt, uitase de cand nu mai dormise pana la ora aceea. De ani de zile.
De aproape un deceniu. i reveni in memorie oboseala din ultimele zile, senzatia care-I
incercase ca sicriul lui Katie se ridica sLcobora ca un lift prin trupul sdu. Dupa aceea, ,,Doar"
Ray Harris si Dave Boyle veniserd sa-l viziteze astia-noapte in timp ce el sedea beat pe
canapeaua din sufragerie, cu un pistol in mana, urmarindu-i cum 1ii faceau semn cu mana de
pe locul din spate al masinii care raspandea miros de mere. lar ceafa lui Katie se nalta intre
ei, cand dispareau in goana pe strada Gannon. Katie nu se uitase inapoi macar o data. ,,Doar"
Ray si Dave 1i faceau cu ména ca nebunii, in timp ce pe Jimmy il manca pistolul din palma.
Adulmecase mirosul armei si 1i veni sa-si bage feava 1n gura.

Priveghiul fusese un cogmar. Celeste se aratase pe la opt seara, cand era inghesuiald mare, si
sarise la el, lovindu-l cu pumnii, facandu-I criminal.

- Macar ai trupul ei! uriase ea. Eu ce am? Unde este, Jimmy? Unde?

Bruce Reed si fiii sdi sarird s-o imobilizeze si s-o scoatd afard, dar Celeste continua sa tipe
din toti rarunchii:

- Criminalule! Este un criminal! Mi-a ucis sotul! Crimi- nalule!

Era criminal. Apoi, urmase inmormantarea si slujba la locul de ingropéaciune. incremenise in
picioare cand copilul fu coborét in groapa, cosciugul fiind lovit cu lopeti de glod si de pietre.
Katie se indeparta de el sub toata acea tarana de parca nici nu s-ar fi nascut vreodata.

Toatd greutatea durerii o simtise Tn oase asta-noapte. Adormise adanc, cu sicriul fetitei lui
care urca si cobora neincetat. in momentul in care pusese arma la loc si se prabusise pe pat,
ramase teapan, de parca maduva din oase 1 se Tmbibase cu suflul mortii, si sangele i se
nchega.

,0O, Doamne," is1 spuse in gand, ,,niciodatd nu m-am simgit mai obosit. Asa de obosit si de
trist, de inutil si de singur. Ma simt epuizat de propriile mele greseli, de furie i de amara-
ciune, de tristete amara. Sunt doborat de propriile pacate.

O, Doamne, lasa-ma in pace si lasd-ma sa mor ca sa nu mai gresesc, sd nu mai stiu ce-i
oboseala si sd nu mai car dupa mine poverile 1ubirilor si ale firii mele. Elibereaza-ma de toate
astea pentru ca sunt prea obosit ca sa ma descurc de unul singur”.

Annabeth se straduise sa-i inteleagd sentimentul de vina, toata oroarea fata de sine insusi, dar
nu fusese in stare. Doar nu ea apdsase pe tragaci. lar acum dormise pana la ora unsprezece,
exact doudsprezece ore, cufundat intr-un somn de moarte, pentru cd nu auzise cand se sculase
sotia.

Citise undeva ca semnul de recunoastere al unei depresii profunde era un sentiment constant
de neliniste, o nevoie predominantd de somn, dar in timp ce se scula in capul oaselor si
asculta bubuitul tobelor, carora li se alaturase de acum sunetul trompetelor, se inviora. Se
simti ca la douazeci de ani, treaz de-a binelea, de parca nici nu mai avea nevoie de somn.
,Este parada, 1si dadu el seama. Tobele si trompetele veneau de la fanfara care se pregatea sa
strdbatd toatd Calea Buckingham, la amiazd. Se sculd din pat, se duse la fereastrd si trase
storurile. Motivul pentru care automobilul cela nu pornise era ca fusese blocat tot bulevardul
din Flats pana in Rome Basin. Fusesera blocate treizeci si sase de strazi. Se uita prin fereastra
pe bulevard. Vedea o fasie curatd de asfalt albastru-cenusiu sub soarele arzator. Capre
albastre blocau accesul la fiecare intersectie si se insiruiau de la o bordura la cealalta, pe cat
vedeai cu ochii.



Oamenii tocmai incepusera sa iasd din casa si sa-si caute cele mai bune locuri pe trotuar.
Jimmy i urmdri cum isi asezau lazile frigorifice, aparatele de radio si cosurile de picnic. Le
facu un semn cu mana lui Dan si lui Maureen Guden, in timp ce acestia-isi desfaceau
scaunele pliante in fata spalatoriei automate a lui Hennesey. Céand 1i raspunsera la salut, fu
miscat de interesul pe care-l intrezari pe figurile lor. Maureen isi facu mainile caus si il striga.
Jimmy deschise fereastra si se apleca peste pervaz, inhaland razele soarelui si aerul proaspat
al diminetii. Reminiscentele prafului de primavara se prinsesera de ramele ferestrelor.

- Ce-i, Maureen?

- Ce mai faci draga? 1l intreba ea. Esti bine?

- Da, i raspunse el si fu surprins realizand ca, de fapt, era bine.

inca mai simtea prezenta copilei moarte in suflet, ca pe o a doua inima care i batea infuriata
si care niciodata, era sigur, nu-si va inceta bataile turbate. Nu-si facea nici o iluzie despre
asta. Durerea pierderii ei n-avea sa-l paraseasca niciodata, va face parte integranta din el,
Tnsemnand mai mult decat o0 mana sau un picior. Dar in timpul somnului indelungat ajunsese
oarecum la o resemnare elementard asupra faptului. Suferinta prinsese deja radacini in sinea
sa si avea s-o trateze ca atare. Astfel, in aceste Imprejurdri, se simtea mult mai bine decat s-ar
fi asteptat.

- Sunt... in reguld, strigd el lui Maureen si lui Dan. Daca stau sa ma gandesc mai bine, stii?

- Al nevoie de ceva, Jim? 1l intreba Dan.

- Poti sd ne ceri orice, il asigura Maureen.

Iar el se simti purtat de un val de mandrie si de dragoste vesnica pentru ei si pentru tot acest
colt de lume 1n vreme ce le raspundea:

- Nu, multumesc, sunt bine. Dar faptul ca va oferiti inseamna mult pentru mine.

- Vii jos? striga ea.

- Cred ca da, s-ar putea, raspunse Jimmy, nefiind sigur pana cand nu-i iesird cuvintele pe
gurd. Ne vedem jos in curand?

- O sd-t1 pastram un loc, il asigura Dan.

il facurd semne cu ména si el le raspunse asijderea, dupd care se indeparta de fereastra, cu
pieptul inca plin de un amestec coplesitor de dragoste si mandrie. Leaganul lui din copilarie.
Aveau sa-i pastreze un loc. Nu minteau. Doar el era Jimmy din Flats.

Asa-l poreclisera baietii mai mari in vremurile de demult, Tnainte de-a ajunge la Deer Island.
il luasera cu ei la cluburile din strada Prince, in North End, si ziceau: ,,Buna, Carlo, asta este
prietenul meu de care ti-am povestit. El este Jimmy din Flats".

Iar Carlo sau Gino faceau ochii cat cepele si se mirau: ,,Nu zau? Jimmy din Flats. imi pare
bine, Jimmy. Te admir de multa vreme". Urmau glumele pe seama varstei lui, dar Jimmy era
congtient de respectul, daca nu chiar de un soi de veneratie minora, pe care prezenta sa le
impunea acestor tipi duri. El era Jimmy din Flats. La saptesprezece ani fusese capul unei
bande de hoti. La saptesprezece ani, credeti? Un om serios, cu care nu era bine sa te pui. Un
barbat care- si tinea gura, cunostea regulile jocului si stia cum sa impund respect. Un om
care-i bagase In paine pe amici.

Fusese Jimmy din Flats in trecut si mai era §i acum, iar cei care incepusera sa se adune de-a
lungul traseului paradei il iubeau. isi faceau griji pentru el si 1i impartiseau cum puteau
durerea. Ce le dadea el in schimbul dragostei? Trebuia sd-si pund aceastd intrebare. Ce le
oferise el de fapt?...

Prezenta cea mai dominatoare de care se bucurase acest cartier, de cand Politia Federala si
Sectia pentru trafic de influentda si coruptie arestase banda Iui Louie Jello, fusese cine?...
Bobby O'Donnell? El, impreund cu Roman Fallow. O pereche de traficanti de droguri si
santajisti mediocri care se ocupau acum de trafic de influentd si de camata. Zvonurile
ajunsesera si la urechile lui, cum ca incheiasera un fel de intelegere cu bandele vietnameze
din Rome Basin, ca sa Impiedice patrunderea oricarui alt chinezoi in zona lor de influenta, isi



delimitasera teritoriul si isi sarbatoriserda alianta dand foc florariei lui Connie, care arsese
pana in temelii, ca semn de avertizare pentru oricine refuza sa le plateasca taxele de protectie.
Nu asa se proceda. iti tineai bisnita departe de cartierul in care locuiai. 1ti scuteai vecinii de
porcariile tale, iar ei, drept recunostinta, iti pazeau spatele si isi faceau urechile palnie cand
aparea vreun zvon despre tine. Si dacd, ocazional, gratitudinea lor se manifesta si sub forma
de plic, de cozonac sau de automobil, raméanea la alegerea lor. Asa te rasplateau pentru faptul
ca-1 protejai.

Asa dominai un cartier. in mod benevol. Cu un ochi la inte- resele lor si cu altul la
preocupdrile tale. Nu lasai pe orice Bobby O'Donnell sau pe vreun amator cu privire piezisa si
limbarita sa creada ca se puteau invarti pe aici si sa-si faca de cap. Nici daca se retrageau de
bund voie.

Jimmy parasi dormitorul si se trezi singur in apartament. Usa de la capatul coridorului era
deschisd. Auzi glasul lui Annabeth din locuinta de deasupra si sunetul pasilor fiicelor,
tropaind pe podele in timp ce fugdreau pisica lui Val. Intrd in baie, dddu drumul la dus, pasi
in cada cand apa se incalzi si isi ridica fata spre jet.

Singurul motiv pentru care O'Donnell si Farrow nu se legasera de pravalia lui era ca ei il stiau
un apropiat al fratilor Savage. Si, ca orice om cu scaun la cap, O'Donnell le stia de frica. Daca
el si amicul sdu se temeau de fratii Savage, atunci prin asociatie se temeau si de el.

ii stiau de frica. De frica lui Jimmy din Flats. Sa fi fost de unul singur, Dumnezeu stie ce se
putea intampla, dar fusese

cu siguranta destept. Si cu fratii Savage care-i acopereau spatele, putea dispune de toata forta
si de curajul necesare. Pune-i laolaltd pe Jimmy Marcus si pe fratii Savage, cu adevarat, si
puteau.... Ce? Sa pastreze cartierul curat, dupa cum merita. Sa puna stapanire pe intregul oras.
Sa-| aiba in palma.

,» e rog, nu face asta, Jimmy. Vreau sa-mi mai vad sotia. Vreau sa-mi traiesc viata. Jimmy, te
rog, nu-mi lua viata. Uita-te la mine!"

Jimmy inchise ochii si 1asa jetul puternic de apa fierbinte sa-i rapdie peste fata. ,,Priveste-
ma!"

,»Ma uit la tine, Dave. Te vad". Revazu cu ochii mintii figura rugatoare a prietenului sau din
copildrie, stropi de salivd umezindu-i buzele, la fel ca si lui ,,Doar" Ray Harris, acum
treisprezece ani. ,,Uitd-te la mine!" ,,Ma uit, Dave! Te vad. N-ar fi trebuit sa te mai cobori
niciodata din magina aceea. Stiai? Ar fi trebuit sa dispari odata pentru totdeauna. Dar te-ai
intors aici, acasa la noi, cu sufletul desfigurat. Nu te-ai potrivit niciodata cu noi, Dave, pentru
ca el te-au otrdvit si pe tine, iar otrava lor n-a agsteptat decdt un moment prielnic ca s
tagneasca din tine. ,,Nu ti-am ucis eu fata, Jimmy. N-am omoréat-o pe Katie. Nu eu, nu eu!"
,,Poate nu esti vinovat de moartea ei, Dave. Am aflat si eu intre timp. Se pare ca n-ai avut nici
in clin nici in maneca cu aceasta crima. Mai exista totusi o sansa ca politistii sa fi Tnvinuit pe
nedrept niste pustani, dar trebuie sd recunosc ca, una peste alta, nu erai vinovat, pare-se, de
moartea fiicei mele". ,,Si atunci?" ,,Dar tot ai ucis pe cineva, Dave. Celeste avea dreptate in
privinta ta. De altfel, stii ce i se intampla picilor molestati." ,,Nu, Jim. De ce nu-mi spui tu?"
,Devin ei ingisi pedofili. Mai devreme sau mai tarziu. Otrava lucreaza in tine si trebuie sa
iasa la suprafata. Omorandu-te pe tine, am protejat o

potentiald victima de coltul tau veninos, Dave. Poate chiar pe baiatul tau. ,,Nu-l baga pe fiul
meu in treaba asta." ,,O datd ce ai urcat in masina, Dave, n-ar fi trebuit sd te mai Tntorci
niciodatd. Asa reusesc eu sa traiesc cu faptul crimei’. Nu mai erai de-al nostru. Nu pricepi?
Asta inseamna un cartier, un loc unde oamenii de acelasi soi traiesc laolalta. Toti ceilalti ar
trebui sa se tina deoparte, fir-ar a dracului de treaba!"

Vocea lui Dave se raspandi in jetul de apd si 1i rapdi in teasta: ,,Acum traiesc in sufletul tau,
Jimmy. Nu mai poti sa scapi de mine cu un glonte". ,,Ba da, Dave, mai pot".



Jimmy inchise dusul si iesi din cada. Se sterse si 1si sufla nasul. si simtea mintea mai limpede
decat inainte. Sterse aburul de pe micul geam din colt si isi cobori privirea pe aleea ce se
asternea in spatele casei. Ziua era atat de lim- pede si de luminoasa, cd pana si aleea aceea
parea curatd. Doamne, ce zi frumoasa! Ce duminica minunatd! Ce zi ideala pentru o parada.
impreund cu sotia si cu fetele, va cobori 1n strada, vor strange miini, vor urmari fanfara, pe
cei care marsiluiau si pe participantii roind sub razele stralucitoare ale soarelui. Vor manca
hot dog si vata de zahar si le va cumpara fetelor stegulete si tricouri. Si un proces de
vindecare va incepe in mijlocul timpanelor si al tobelor, al trompetelor si al strigatelor de
bucurie. Era sigur ca se vor ldsa purtati de acest val, in timp ce vor sta pe trotuar §i vor
sarbatori fondarea cartierului lor. Si cand moartea lui Katie 1i va coplesi din nou in orele
inserdrii, iar trupurile li se vor clatina sub greutatea durerii, cel putin vor rdimane cu amintirea
acestei dupa-amieze care sa le compenseze cat de putin jalea. Avea sa inceapa vindecarea.
Toti 1si vor da seama de acest fapt. Macar pentru cateva ore in dupa-amiaza aceasta, vor
cunoaste daca nu bucuria, cel putin placerea.

Se indeparta de fereastra si isi stropi fata cu apa calduta, apoi isi acoperi obrajii si gatul cu
crema de ras. In timp ce incepea sa se rada, ii trecu prin minte ca era ticalos. De fapt, nu cine
stie ce, constiinta acestui fapt nu-i zdrobea inima. Doar atét, o constientizare de moment, ca
niste degete care 1i mangdiau cu blandete pieptul. ,,Prin urmare, dsta sunt eu".

Se uitd 1n oglindad si nu mai simti nimic. isi iubea fiicele si nevasta. lar ele 1i impartaseau
dragostea. in ele isi gasea certitudinea absoluta. Putini oameni aveau norocul lui.

Omorase un om pentru o crima pe care probabil nici n-0 savarsise. De parca asta n-ar fi fost
destul, nici nu prea regreta ce facuse. Demult, mai ucisese unul. Legase bolovani de ambele
cadavre si le aruncase pe fundul raului Mystic. 1i placusera sincer amandoi, Ray putin mai
mult decat Dave, dar tinuse la amandoi. Cu toate acestea, 1i omorase. Pentru a apara un
principiu. Ramasese in picioare pe o lespede de piatra deasupra raului si privise cum chipul
lui Ray se albise si se legana in timp ce se scufunda sub unde, cu ochii deschisi si lipsiti de
viatd. Si in tofi acesti ani nu se simtise prea vinovat, chiar daca isi destdinuise fapta in sinea
sa. Dar ceea ce numea vina era de fapt o teama de karma negativa, anume ca rdul facut de el
sd nu se Intoarca asupra lui sau a celor dragi. Banui ca moartea lui Katie ar fi putut constitui 0
implinire a acelui tip de karma. implinirea suprema, daca te gandeai mai bine. Sufletul lui
Ray se intorsese in pantecele sotiei si ii ucisese fata pentru nici un alt temei in afara de
karma.

lar Dave? infasurasera un lant printre gaurile unui bloc din PVC, pe care il legasera strans in
jurul trupului sau, iar cele doua capete le prinsesera de un lacat. Apoi se luptasera sa-i ridice
cadavrul atat cat era nevoie, ca sa-| ridice peste marginea barcii, sLil azvarlira in apele raului.
Jimmy fsi pastra

imaginea clara a copilului Dave, nu cea a adultului, care se ducea la fund. Cine mai putea sti
unde aterizase? Dar acum se afla acolo, ascuns Tn adancurile raului Mystic, uitdndu-se n sus.
,,Ramai acolo, Dave. Ramai acolo".

Adevarul era ca Jimmy nu se simtise niciodata prea vinovat de faptele sale. Sigur, aranjase cu
un amic din New York ca sa-i trimita familiei lui Harris cate cinci sute de dolari pe luna, in
urmatorii treisprezece ani, dar nu din pricina vinei, ci a unui puternic simt al afacerilor, caci
atata timp cat ei 1l credeau pe ,,Doar" Ray inca in viata, n-ar fi trimis pe nimeni sa-l caute. De
fapt, acum, mezinul familiei Harris fiind la pamaie, da-i naibii, putea sa nici nu le mai trimita
bani. Putea sa-i foloseasca la ceva mai bun.

Avea sa-i pund in folosul cartierului, se hotari el. 1i va folosi ca sa-si protejeze vecinii.
Privind in .oglinda, decise cd acesta era exact lucrul pe care il va face. Erau doar banii lui. De
acum incolo, 1i apartineau. Traise treisprezece ani de zile Tntr-o minciuna, prefacandu-se ca
era un cetatean cinstit, cand nu vedea in jur decat sanse ratate. Aveau de gand sa construiasca
un stadion mai jos? Cu atdt mai bine. Hai sa discutaim despre muncitorii pe care fi



reprezentam. Nu? Ah, O. K. Fiti cu ochii in patru, baieti. Nu v-ar conveni sa izbucneasca un
incendiu sau altceva de acest gen.

Trebuia sa discute cu Val si cu Kevin despre viitorul lor. Orasul abia astepta sa se deschida.
lar Bobby O'Donnell? Perspectivele lui, hotari Jimmy, nu pareau prea roz daca se va invarti
mult prin East Bucky.

Termind cu barbieritul si aruncad o ultima privire asupra chipului din oglinda. Era un ticalos?
Asa sa fie. Putea sd se multumeasca si cu asta, pentru cd avea o inima plina de iubire si o
certitudine in viatd. Asa cum 1i mergeau vanzarile, n-o ducea prea rau. Se imbraca. Trecu prin
bucatarie simtind

ca acel om, care pretinsese ca a fost atatia ani de zile, disparuse, se scursese in canal o data cu
apa din baie. Le auzi pe fete tipand si razand, probabil ca pisica Iui Val le lingea, iar ele nu
mai puteau de bucurie. ,,Ce sunet frumos!" isi spuse in gand.

AFARA, IN STRADA, Sean si Lauren isi gasira un loc in fata Cafenelei Nate & Nancy. Nora
dormea in caruciorul pe care-l agezara la umbra. Se sprijinira cu spatele de zid si isi mancara
cornetele de inghetata. Sean isi privi sotia si se intreba daca vor reusi sa se inteleagd, daca nu
cumva despartea de un an de zile nu le facuse prea mult rau, nu le tocise dragostea si nu le
intunecase memoria anilor buni petrecuti impreuna, in afara de ultimii doi. Lauren il lua
totusi de mana si i-0 stranse cu putere, iar el isi pleca ochii la fiica-sa. Se gandi ca chiar il
facea s-o adore, ca pe 0 mica zeitate, umplandu-i toate rezervele de dragoste.

Printre randurile care marsdluiau in fata lor cu pas de paradd, el ii zari pe Jimmy si pe
Annabeth Marcus, si cele doua fetite dragute pe umerii lui Val si ai lui Kevin Savage, fetele
facand semne cu méana la fiecare decapotabila ce trecea pe langa ele.

Cu doud sute saisprezece ani in urma, isi aminti Sean, fusese ridicat primul penitenciar din
regiune de-a lungul malurilor Canalului, caruia in cele din urma asa-i raimase numele. Primii
locuitori din Buckingham fusesera puscariasii impreuna cu familiile lor, alaturi de sotiile si
urmasii celor care locuiau in inchisoare. Nu fusese niciodatd un armistitiu usor. Cand
prizonierii au fost eliberati, adesea erau prea batrani sau prea obositi ca sd plece mai departe,
iar Buckin- gham deveni curénd renumit ca un refugiu al scursurilor societatii. De-a lungul
bulevardului si al strazilor murdare

se ivira baruri ca ciupercile dupd ploaie, iar paznicii din pugcarie luara literalmente in primire
colinele, construindu-si case in Point, asa incat sa-i aiba incd o datd sub ochi pe fostii lor
intemnitati. Secolul nouasprezece cunoscu o inflorire a comertului cu vite, grajduri aparand
din pamant acolo unde acum se intindea autostrada. Pe atunci, o cale ferata pentru marfare
trecea de-a lungul strazii Sydney, pe unde defila acum parada. Generatii de prizonieri si de
macelari, mai apoi urmasii lor, impinsera cartierul Flats pana la marginea sinelor de cale
ferata. Penitenciarul se inchise in urma unei miscari de reforma demult uitate, se termina si
comertul cu vite, dar barurile continuara sd se inmulteasca.

Valul de imigranti irlandezi urma celui de italieni, depa- sindu-i de doud ori ca numar, si furad
inaltate sinele trenului suspendat, iar ei toti navalira in centru In cautarea locurilor de munca,
dar se intorceau mereu aici la sfarsitul zilei. Se intorceau aici pentru cd in mahalaua asta isi
cladisera case, stiau ce pericole 1i pasc si ce bucurii ii asteptau, dar lucrul cel mai important
era ca nimic din ce se intampla aici nu ii surprindea. Exista o anumitd logica a coruptiei, a
varsarilor de sange, a batdilor din baruri, a jocului copiilor si a sexului de sdmbata dimineata.
Nimeni nu era constient de ea si tocmai asta era chestiunea. Nimeni altcineva nu mai era
binevenit aici.

Lauren se sprijini de el. Fruntea ei 1i atingea barbia, iar Sean 1i simti sufletul sfasiat intre
hotarare si indoiala, chinuit de nevoia ca el sa-i recastige increderea.

- Céat de speriat ai fost cand pustiul a Intors arma spre tine? il intreba.

- Sa-ti spun adevarul?

- Terog.



- A fost cat pe ce sa fac pe mine.

isi Tnalta capul de sub barbia lui si i se uitd drept in ochi.

- Nu glumesti!

- Deloc, o asigura el.

- Te-ai gandit la mine?

- Da, recunoscu el. M-am gandit la amandoua.

- La ce te-ai gandit?

- M-am gandit la clipa de acum, i raspunse el.

- La parada si la toate astea?

El incuviinta din cap. Ea 1l saruta pe gat.

- Esti un mare mincinos, scumpule, dar este tare dragut din partea ta s-0 spui.

- Nu te mint, se apara el. Chiar asa a fost. Ea-si cobori privirea la Nora.

- Are ochii tai.

- Si nasul tau.

Se uitd indelung la bebelusul lor si zise:

- Sper ca asta sd mearga.

- Si eu, o saruta el.

Se sprijinird iar cu spatele de zid, tindndu-se 1n brate, in vreme ce un sir neintrerupt de
oameni treceau pe langa ei pe trotuar. Deodata, Celeste se opri in fata lor. Era foarte palida si
avea parul plin de matreata. Se tragea tot timpul de degete, ca si cum Incerca sa si le smulga
din incheieturi.

Clipi in fata lui.

- Buna, agent Devine, zise ea.

Sean 1i intinse 0 mana pentru ca ea parea sa aibd nevoie de un contact, altfel ar fi fost luata de
valul mulgimii.

- Salut, Celeste. Spune-mi Sean. Este bine asa.

Ea 1i scutura mana. Palmele i erau cleioase, iar degetele fierbinti i se desprinsera de mana lui
imediat ce o atinsera.

- Asta-1 Lauren, sotia mea, facu el prezentdrile.

- Buna, o saluta Lauren.

- Salut.

Pentru o clipa, nimeni nu mai stiu ce sa zicd. Ramaserd acolo, stanjeniti. Apoi Celeste isi
intoarse ochii spre celalalt trotuar, iar Sean 1i urma privirea spre locul in care se afla Jimmy,
in picioare, cu un brat petrecut in jurul lui Annabeth, amandoi strdlucind in soare, inconjurati
de familie si de prieteni. Aratau de parcd n-aveau de gand sa mai sufere niciodatd vreo
pierdere.

Privirea lui Jimmy o ocoli pe Celeste si il intalni pe Sean. Facu un semn din cap, iar el ii
raspunse in acelasi fel.

- El mi-a omorat barbatul, il informa Celeste. Sean sim{i cum Lauren ingheta sprijinita de el.

- Stiu, spuse el. Nu am inca nici o dovada, dar stiu. -Ai s-0 faci?

- Ce?

- Sa dovedesti ca-i asa? il intreba ea.

- Am sa incerc, Celeste. Jur pe Dumnezeu!

Ea privi spre bulevard si se scarpind in cap cu o ferocitate lenesa, de parca 1si vana paduchii.

- Se pare ca nu pot sa-mi adun gandurile in ultima vreme, rase ea. Nu suna bine, dar nu pot.
Pur si simplu nu pot.

Sean se apropie de ea si i1 atinse Incheietura mainii. Ea il privi cu ochii caprui, salbatici si
imbatraniti. Era sigura ca el avea s-o plesneasca.

- Pot sa-ti recomand un doctor, Celeste, zise el, cineva specializat in cei care i-au pierdut pe
cei dragi in atentate violente.



Ea aproba cu un gest, desi nu parea sa gaseasca prea multa consolare in cuvintele lui. Se
desprinse din ména lui si incepu iar sa traga de degete. Observa ca Lauren se uita la ea si isi
cobori privirea. 1si 1asd mainile in jos, apoi le ridicd din nou si 1si Incrucisa bratele pe piept,
acoperindu-si coatele cu mainile, ca si cum incerca sa le impiedice sa i se desprinda de trup.
Sean observa ca Lauren 1i oferi un suras timid si ezitant, dar plin de intelegere, si fu surprins
vazand-o pe Celeste raspun- zandu-i cu un mic zambet si cu o privire de recunostinta.

isi iubea sotia in acea clipd mai profund ca niciodata si se simtea umilit de priceperea ei de a
transmite instantaneu un mesaj de infratire cu sufletele pierdute. Atunci, avu certi- tudinea ca
numai din cauza lui nu rezistase casnicia lor, din cauza manifestarilor egou-lui sau
politienesc, a dispretului care-l dominase treptat fata de greselile si fragilitatea oameni- lor.
Se apropie de sotie si 0 mangaie pe obraz. Gestul acesta o facu pe Celeste sa-si intoarca ochii.
Ea se uita la bulevard in vreme ce-si facea aparitia un car in forma de manusa de base-ball,
inconjurat din toate partile de prichindei din Mica Liga si de echipe de T-ball, pustanii razand
cu gura pana la urechi si facdnd semne cu ména, innebuniti de adoratie.

Ceva legat de acest car alegoric 1l infiora pe Sean, poate felul in care manusa de base-ball
parea ca tot mai putin ca-i leagana pe copii si ei tot mai mult pe punctul de a se prabusi peste
ei. Dar pustii ignorau total aceasta tendinta si suradeau ca dementii. in afarda de unul care era
abatut, privind la scoabe, iar Sean 1l recunoscu imediat. Era fiul lui Dave.

- Michael! 1l strigd maica-sa facandu-i semne cu méana, dar pustiul nu se intoarse. isi tinea
ochii plecati, desi ea-| striga pentru a doua oara.

-Michael, scumpul meu! Bombonicamea, uite! Michael!

Carul alegoric continua sa inainteze, iar Celeste continua sa-I strige, si fiul refuza s-o vada in
ochi. Sean 1l recunoscu pe Dave in umerii si in barbia copilului, in frumusetea lui aproape
delicata.

- Michael! il mai striga o data Celeste, incepand iar sa traga de degete si- coborand de pe
bordura.

Carul trecu pe langa ei, dar Celeste continua sa meargd Tn urma lui, croindu-si drum prin
multime, facand semne cu mana si strigdndu-si baiatul pe nume.

Sean o simti pe Lauren care 1i dezmierda usor bratul in timp ce el se uita peste drum la
Jimmy. Chiar daca si-ar fi irosit tot restul vietii, avea sa-l urmareasca fara incetare. ,,Ma vezi,
Jimmy? Haide. Mai uitd-te o data incoace!"

Iar acela 1si Intoarse capul spre el si 1i zdmbi. Sean isi ridicd mana, cu degetul arititor intins
si degetul mare Tndoit ca un tragaci de pistol. Apoi isi misca degetul mare in jos si ,,trase".
Jimmy surase si mai larg .

- Cine era femeia aia? il intreba Lauren.

il revazu in minte pe Dave Boyle si isi dori sa-i fi cumparat berea pe care i-o promisese in cea
de-a doua zi a ancheteli, isi dori sa fi fost mai dragut cu el cand erau copii, sa nu-l fi parasit
tatdl, sa nu-si fi pierdut mintile mama-sa si s nu i se fi intamplat in viatd multe alte lucruri
rele. Asistand de pe trotuar la parada, impreuna cu sotia si copilul, isi dori o multime de
lucruri pentru vechiul amic din copilarie. Dar mai ales pace. Mai mult decét orice, spera ca
Dave, oriunde s-ar fi aflat, sa fi gasit un pic de pace.
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