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BŁieŞii care au scŁpat din gura lupilor Å 1975 

Deosebirea dintre Point ĸi Flat 

CĄND SEAN DEVINE ĸi Jimmy Marcus erau copii, taŞii lor lucrau ´mpreunŁ la Fabrica de 

dulciuri Coleman de unde aduceau acasŁ aroma de ciocolatŁ caldŁ. Acest miros devenise o 

permanenŞŁ a hainelor lor, a paturilor ´n care dormeau, a spŁtarelor din vinilin ale fotoliilor 

din maĸinŁ. BucŁtŁria lui Sean mirosea ca un Fudgsicle, baia - ca un baton de Coleman 

Chew-Chew. Cam pe când aveau unsprezece ani, Sean ĸi Jimmy au prins a ur´ at©t de 

´nverĸunat dulciurile, ´nc©t tot restul vieŞii lor ĸi-au bŁut cafeaua fŁrŁ zahŁr ĸi niciodatŁ n-au 

mai pus ´n gurŁ desert. 

S©mbetele, tatŁl lui Jimmy trecea pe la familia Devine sŁ bea o bere cu tatŁl lui Sean. ´l lua cu 

el ĸi pe Jimmy. ķi cum dupŁ o bere mai urmau cinci, plus ´ncŁ douŁ sau trei pŁhŁrele de 

scotch Dewar's, ´n acest timp, Jimmy ĸi Sean se jucau ´n curtea din spate, uneori ĸi cu Dave 

Boyle, un copil cu ´ncheieturi de fatŁ ĸi ochi lipsiŞi de vlagŁ care, întotdeauna le spunea 

glume ´nvŁŞate de la unchi. Dincolo de fereastra de la bucŁtŁrie se auzeau pocnetul cutiilor de 

bere, hohote de r©s spontane ĸi gŁlŁgioase, zgomotele fŁcute de brichetele Zippo atunci când 

domnul Devine ĸi domnul Marcus ´ĸi aprindeau ŞigŁrile Lucky Strike. 

TatŁl lui Sean, ĸef de echipŁ, deŞinea un post mai bun. Era ´nalt ĸi blond. Avea un z©mbet 

nonĸalant ĸi relaxat, cu care nu de puŞine ori reuĸise sŁ potoleascŁ furia mamei chiar în 

prezenŞa bŁiatului, ca ĸi cum ar fi apŁsat pe un comutator din interiorul ei. TatŁl lui Jimmy se 

ocupa cu ´ncŁrcatul camioanelor. Era mic de staturŁ, pŁrul negru ´i cŁdea ´ntr-un smoc 

încâlcit pe frunte. Ceva în ochii lui pŁrea cŁ freamŁtŁ tot timpul. ´n felul lui de a se miĸca prea 

rapid. C©t ai clipi din ochi se ĸi afla ´n cealaltŁ parte a ´ncŁperii. Dave Boyle nu avea tatŁ, ´n 

schimb avea mai mulŞi unchi, ĸi singurul motiv al aflŁrii sale acolo, s©mbetele, era cŁ se Şinea 

scai de jimmy. Cum îl vedea plecând cu tatŁl lui, se iŞea l©ngŁ maĸina lor ĸi, cu respiraŞia 

´ntretŁiatŁ, ´l ´ntreba cu speranŞŁ ĸi tristeŞe ´n glas: - Ce mai faci, jimmy? 

ToŞi locuiau pe East Buckingham, mai la vest de centru, ´n vecinŁtatea unor prŁvŁlii 

înghesuite, a unor locuri de joacŁ str©mte ĸi a mŁcelŁriilor unde carnea at©rna ´ncŁ s©nger©ndŁ 

în vitrine. Barurile aveau nume irlandeze, iar ´n faŞa lor erau parcate maĸini marca Dodge 

Dart. Femeile purtau basmale legate la ceafŁ ĸi poĸete din imitaŞie de piele, în care-ĸi Şineau 

ŞigŁrile. P©nŁ acum c©Şiva ani, bŁieŞii mai mari erau prinĸi cu arcanul de pe stradŁ, de parcŁ ar 

fi fost rŁpiŞi de nave spaŞiale, ĸi trimiĸi la rŁzboi. Se ´ntor- ceau, dupŁ un an sau doi, 

posomor©Şi, numai piele ĸi os sau nu mai reveneau deloc. în timpul zilei, mamele cŁutau 

cupoane prin ziare. TaŞii ´ĸi petreceau nopŞile prin baruri. ToŞi se cunoĸteau ´ntre ei, cŁci nici 

unul nu plecase de aici vreodatŁ, cu excepŞia celor tineri. 

jimmy ĸi Dave veneau din Flats, de jos, de l©ngŁ Peni- tentiary Channel, în partea de sud a 

strŁzii Buckingham. Locuiau la numai douŁsprezece strŁzi de Sean, ´n timp ce familia Devine 

locuia ´n nordul bulevardului care fŁcea parte din Point, iar cei din Point nu se prea 

amestecau cu cei din Flats. 

Nu din cauzŁ cŁ strŁzile din Point ar fi fost poleite cu aur ĸi ar fi curs acolo numai lapte ĸi 

miere. Pur ĸi simplu, pentru cŁ ´n Point trŁia clasa muncitoare, Ăgulerele albastre", ale cŁror 

maĸini tip Chevy, Ford ĸi Dodge erau parcate ´n faŞa locuinŞelor sociale sau, ocazional, a unor 

mici vile construite ´n stil victorian. DacŁ oamenii din Point erau proprietari, cei din Flats 

erau chiriaĸi. Familiile din Point mergeau la bisericŁ, se ´ntrajutorau, fŁceau reclamŁ la colŞ 



de stradŁ ´n campaniile electorale. Cei din Flats - numai ei ĸtiau cum ĸi ´n ce chip - trŁiau 

uneori ca anima- lele, câte zece într-un apartament, strŁzile erau pline de gunoaie 

(Wellieville, aĸa porecliserŁ zona Sean ĸi prietenii lui de la Saint Mike); familiile existau din 

ajutoare sociale, ´ĸi trimiteau copiii la ĸcoli publice, iar divorŞurile se Şineau lanŞ. Aĸa cŁ, ´n 

timp ce Sean se ducea la ķcoala parohialŁ Saint Mike, purt©nd pantalonaĸi negri, cravatŁ 

neagrŁ ĸi cŁmaĸŁ albastrŁ, Jimmy ĸi Dave frecventau ķcoala Lewis M. Dewey din Blaxston. 

Copiii de la Looey & Dooey erau nevoiŞi sŁ poarte haine de stradŁ, ceea ce nu-i deranja, dar, 

de obicei, purt©nd aceleaĸi Şoale, trei din cele cinci zile lucrŁtoare, nu se mai simŞeau bine. Ei 

rŁsp©ndeau miros ur©t, aveau pŁr unsuros, piele zoioasŁ, gulere ĸi manĸete pline de jeg. 

Foarte mulŞi bŁieŞi bolnavi de acnee lŁsau ĸcoala ´nainte de vreme. C©teva fete au purtat chiar 

ĸi rochii de gravidŁ ´nainte de absolvire. 

Aĸa ´nc©t, dacŁ n-ar fi fost taŞii, probabil cŁ niciodatŁ nu s-ar fi împrietenit. în cursul 

sŁptŁm©nii, nu se ´ntâlneau niciodatŁ, dar ´n acele s©mbete gŁseau ceva special, fie cŁ se 

jucau ´n curtea din spate sau cutreierau grŁmezile de prundiĸ, dincolo de strada Harvest, fie cŁ 

sŁreau ´ntr-un metrou ĸi se duceau ´n centru, nu ca sŁ vadŁ ceva, ci doar sŁ se lase purtaŞi prin 

tunelurile ´ntunecate, sŁ asculte zŁngŁnitul ĸi scr©ĸnetul fr©nelor de la vagoane, ´n timp ce 

treceau de pe o ĸinŁ pe alta, sŁ vadŁ cum luminile scŁpŁrau intermitent (ceea ce-l fŁcea pe 

Sean sŁ-ĸi ŞinŁ respiraŞia). Orice se putea întâmpla când era ´mpreunŁ cu Jimmy. Acesta nu 

lŁsa niciodatŁ sŁ se vadŁ dacŁ e impresionat de variatele reguli de cŁlŁtorie cu metroul, de 

strŁzile oraĸului sau de sŁlile de cinema. 

OdatŁ se aflau la South Station, arunc©nd de la unul la altul pe peron, o minge de hochei 

portocalie. Jimmy n-a nimerit pasa lui Sean ĸi mingea a sŁltat jos, pe ĸine. ´nainte ca Sean sŁ 

reacŞioneze ´n vreun fel, Jimmy sŁri de pe peron direct pe ĸine, acolo jos, unde miĸunau 

ĸoareci ĸi ĸobolani. Lumea de pe peron era ´nnebunitŁ. Oamenii ´nce- purŁ sŁ Şipe la Jimmy. 

O femeie se fŁcuse roĸie la faŞŁ ´n timp ce se aĸezŁ ´n genunchi ĸi urla: 

- Vino înapoi, vino înapoi chiar acum, fir-ai tu sŁ fii! Sean auzi un huruit puternic care ar fi 

putut fi al unui 

tren ce intra în tunel, din strada Washington, sau putea veni de la camioanele ce goneau pe 

ĸoseaua de deasupra, iar lumea de pe peron ´l auzi ĸi ea. Oamenii fŁcurŁ semne cu m©inile ĸi 

cŁutarŁ din ochi poliŞia de metrou. Un tip acoperi cu mâna ochii fiicei sale. Jimmy continua 

sŁ-ĸi ŞinŁ capul aplecat, cŁut©nd mingea ´n ´ntunericul de sub peron. O ĸterse cu m©neca de la 

cŁmaĸŁ de funinginea neagrŁ, ĸi-i ignorŁ pe oamenii care ´ngenuncheau pe linia galbenŁ, 

´ntinz©nd m©inile spre ĸine. 

Dave ´i dŁdu un cot lui Sean ĸi spuse mult prea tare: 

- AŁ, ce spui? 

Jimmy o luŁ agale printre ĸine spre scŁrile de la capŁtul peronului, unde tunelul se cŁsca ´n 

´ntuneric, ĸi un bubuit puternic zgudui staŞia de metrou. Oamenii ´ncepurŁ sŁ se agite, 

lovindu-se cu pumnii peste coapse. Jimmy nu se grŁbea, 

mergea alene, apoi se uitŁ ´napoi peste umŁr, surprinse privirea lui Sean ĸi z©mbi p©nŁ la 

urechi. Dave zise: 

- Z©mbeĸte. Este chiar nebun, ĸtii? 

C©nd Jimmy atinse prima treaptŁ a scŁrii din ciment, mai multe m©ini se repezirŁ spre el ĸi-l 

traserŁ´n sus. Sean urmŁri cum picioarele i se bŁlŁbŁnirŁ ´nainte ĸi la st©nga, iar capul i se 

rŁsuci ĸi se ´nclinŁ spre dreapta, amicul lui arŁt©nd at©t de micuŞ ĸi de uĸor ´n braŞele acelui 

bŁrbat v©njos, ´nc©t pŁrea umplut cu paie, str©ng©nd totuĸi cu strŁĸnicie mingea la piept, chiar 

dacŁ oamenii ´l apucaserŁ de cot ĸi fluierul piciorului i se izbise de marginea peronului. Sean 

´l simŞi pe Dave frŁm©nt©ndu-se, total pierit. Se uitŁ la feŞele oamenilor care-l trŁgeau de jos 

pe Jimmy ĸi nu mai citi pe ele nici ´ngrijorare, nici fricŁ, nimic din neputinŞa pe care o zŁrise 

cu doar un minut mai ´nainte. VŁzu furie, figuri de monĸtri cu trŁsŁturi diforme ĸi sŁlbatice, 

de parcŁ aveau de g©nd sŁ se aplece peste Jimmy ĸi sŁ-i sf©ĸie cu dinŞii trupul. 



´l ridicarŁ pe peron ĸi-l ŞinurŁ str©ns, cu degetele ´ncleĸtate pe umerii lui, în timp ce se uitau în 

jur, cŁut©nd pe cineva care sŁ le spunŁ ce sŁ facŁ. Trenul Ş©ĸni din tunel ĸi cineva ´ncepu sŁ 

Şipe, ca apoi sŁ ´nceapŁ sŁ r©dŁ, cu sughiŞuri stridente, care-l fŁcurŁ pe Sean sŁ-ĸi ´nchipuie un 

sobor de vrŁjitoare ´n jurul unui ceaun, pentru cŁ trenul nŁvŁli pe cealaltŁ linie a staŞiei, ´n 

direcŞia nord, iar Jimmy se uita în ochii oamenilor care-l Şineau ´n loc ca ĸi cum le-ar fi spus: 

ei, vedeŞi? 

L©ngŁ Sean, Dave scotea un chicotit piŞigŁiat, de nestŁvilit  ĸi vomŁ, ´n cŁuĸul palmelor. Sean 

´ĸi ´ntoarse privirea, întrebându-se ce legŁturŁ avea el cu toate astea. 

În ACEA NOAPTE, tatŁl lui Sean ´l trimise ´n camera cu scule din beci, o ´ncŁpere str©mtŁ, 

plinŁ de menghine negre ĸi cutii de cafea umplute cu ĸuruburi ĸi cuie, sc©nduri din lemn 

stivuite ordonat sub contorul fisurat care ´mpŁrŞea camera ´n douŁ, ciocane sp©nzurate ´n 

curele de dulgher ca pistoalele ´n tocuri, o lamŁ de ferŁstrŁu agŁŞatŁ de un c©rlig. TatŁl lui 

Sean, care adesea mai meĸterea prin vecini, cobora aici ca sŁ ciocŁneascŁ la coteŞele de pŁsŁri 

ĸi sŁ facŁ pentru soŞie jardiniere ´n care sŁ-ĸi punŁ florile. Aici schiŞase planul verandei din 

spate, pe care el ĸi prietenii lui au ridicat-o într-o varŁ toridŁ, pe c©nd Sean avea cinci ani. 

Mai cobora aici c©nd dorea liniĸte ĸi pace ĸi, uneori, c©nd era supŁrat, dupŁ cum bine ĸtia 

Sean, fie pe el, fie pe mama lui, sau din cauza problemelor de la slujbŁ. Cote- Şele de pŁsŁri, 

´n stil Tudor, colonial, victorian sau elveŞian, ajungeau sŁ fie stivuite într-un colŞ al pivniŞei 

unde se str©nseserŁ at©t de multe, ´nc©t ar fi trebuit sŁ locuiascŁ pe malurile Amazonului ca sŁ 

gŁseascŁ destule pŁsŁri care sŁ le foloseascŁ. 

Sean se aĸezŁ pe vechiul taburet roĸu de bar ĸi ´ĸi bŁgŁ un deget ´nŁuntrul menghinei groase. 

SimŞi unsoarea ĸi praful de ferŁstrŁu, care se adunaserŁ acolo, p©nŁ c©nd tatŁl zise: 

- Sean, de c©te ori trebuie sŁ-Şi explic? 

Sean ´ĸi scoase degetul m©njit ĸi ´l ĸterse cu palma. TatŁl sŁu culese c©teva cuie rŁzleŞite de pe 

contor ĸi le bŁgŁ ´ntr-o cutie galbenŁ de cafea. 

- ķtiu cŁ-Şi place de Jimmy Marcus, dar dacŁ vrei sŁ te mai joci cu el de acum înainte, va 

trebui s-o faci ´n faŞa casei tale, nu în cea a lui. 

Sean ´ncuviinŞŁ din cap. N-avea nici un rost sŁ se certe cu tatŁl sŁu, c©nd vorbea atât de 

liniĸtit ĸi de ´ncet ca acum. Fiecare cuvinŞel ce-i ieĸea din gurŁ avea parcŁ legatŁ de el o micŁ 

pietricicŁ. 

- Ne-am ´nŞeles? 

TatŁl sŁu ´mpinse ´n dreapta cutia de cafea ĸi privi la fiu. BŁiatul dŁdu din cap. UrmŁrea cum 

degetele lui groase râcâiau praful de pe vârfurile lor. 

- Pentru cât timp? 

TatŁl se ´ntinse ĸi luŁ un strat de praf de pe un c©rlig din tavan. ´l frecŁ ´ntre degete ĸi apoi ´l 

aruncŁ ´n coĸul de sub contor. 

- O, aĸ spune cŁ pentru multŁ vreme. ķi, Sean? 

- Da, domnule. 

- SŁ nu te apuci sŁ-i spui mamei ceva despre ´nŞelegerea noastrŁ. Nici nu vrea sŁ-l mai vadŁ ´n 

ochi pe Jimmy dupŁ cascadoria de astŁzi. 

- Nu este chiar aĸa de rŁu, este... 

- Nici n-am spus c-ar fi aĸa. Este doar mai nŁzdrŁvan, iar mama ta a avut parte de destule 

nŁzdrŁvŁnii la viaŞa ei. 

Sean zŁri o licŁrire pe chipul tatŁlui sŁu, c©nd rostise cuv©ntul ĂnŁzdrŁvan". ķtia cŁ ´n acel 

moment îl avea în faŞa ochilor pe celŁlalt Billy Devine, pe cel cŁruia fusese nevoit sŁ-i 

compunŁ imaginea din cr©mpeie de conversaŞii pe care le prinsese ĸi el de la unchi ĸi mŁtuĸi. 

Locul lui Billy cel de altŁdatŁ, cum ´i ziceau ei, Ăscandalagiul," cum ´l porec- lise ´n glumŁ 

unchiul Colm, acel Billy Devine care dispŁruse cu mult ´nainte de a se naĸte Sean, fusese luat 

de acest bŁrbat tŁcut ĸi precaut, cu degete groase ĸi agile, cu care clŁdise prea multe coteŞe de 

pŁsŁri. 



- SŁ Şii minte ce-am vorbit, mai adŁugŁ tatŁl sŁu, ĸi-l bŁtu pe umŁr ´n semn cŁ putea pleca. 

Sean pŁrŁsi camera cu scule, pŁĸind agale prin beciul rŁcoros ĸi ´ntreb©ndu-se dacŁ acelaĸi 

lucru ´l fŁcea pe el sŁ se bucure de tovŁrŁĸia lui Jimmy ca ĸi pe tatŁl sŁu care-ĸi petrecea 

timpul cu domnul Marcus, b©nd ´mpreunŁ toatŁ noaptea de s©mbŁtŁ spre duminicŁ, r©z©nd 

prea zgomotos ĸi prea neaĸteptat, ĸi dacŁ nu cumva tocmai de acest lucru se temea mama lui. 

CÂTEVA SÂMBETE dupŁ ACEEA, Jimmy ĸi Dave Boyle venirŁ acasŁ la Devine, fŁrŁ tatŁl 

lui Jimmy. Au bŁtut la uĸa din spate tocmai c©nd Sean ´ĸi termina micul dejun. BŁiatul o auzi 

pe mama sa deschiz©nd uĸa ĸi salut©ndu-i cu acel ton politicos pe care-l lua faŞŁ de cei pe care 

nu prea dorea sŁ-i vadŁ: 

- 'NeaŞa, Jimmy. 'NeaŞa, Dave. 

Jimmy era tŁcut astŁzi. ToatŁ acea zburdŁlnicie pŁrea sŁ i se fi retras, ´ncolŁcindu-se în 

adâncul sufletului. Sean aproape cŁ o simŞea zbŁt©ndu-se în pieptul micului sŁu prieten, care 

o ´nghiŞea ´n el. Jimmy pŁrea mai mic, mai ´ntunecat, ca ĸi cum ar fi stat sŁ plesneascŁ ca un 

balon ´nŞepat cu un ac. Sean ´l mai vŁzuse aĸa. Amicul sŁu fusese ´ntotdeauna puŞin cam 

capricios. Totuĸi, ori de c©te ori Sean era martorul acestor schimbŁri la colegul de joacŁ, se 

´ntreba dacŁ le avea sub control, sau dacŁ aceste stŁri i se iveau ca o durere în gât, sau ca verii 

mamei sale, care pur ĸi simplu apŁreau pe nepusŁ masŁ, indiferent cŁ-i plŁcea ori nu. 

Dave Boyle devenea extrem de enervant când Jimmy se transfigura. Credea cŁ era treaba lui 

sŁ se asigure cŁ toatŁ lumea e fericitŁ, ceea ce, de obicei, ´i scotea pe toŞi din sŁrite dupŁ o 

vreme. 

´n timp ce stŁteau pe trotuar, ´ncerc©nd sŁ decidŁ ce sŁ facŁ, Jimmy ´nchis ´n sine, iar Sean 

´ncŁ lupt©ndu-se cu somnul, toŞi trei plini de neast©mpŁr ´n faŞa zilei care li se aĸternea 

´ntreagŁ dinainte, dar ´ngrŁdiŞi de bucata de stradŁ pe care locuia Sean, Dave începu: 

- Hei, ĸtiŞi de ce c©inele ´ĸi linge ouŁle? 

Nici Sean, nici Jimmy nu-i rŁspunserŁ. Mai auziserŁ de vreo mie de ori glume de genul Łsta. 

- Pentru cŁ poate! 

Dave Boyle chicoti ascuŞit ĸi se apucŁ de burtŁ de parcŁ l-ar fi durut de atâta râs. Jimmy se 

´ndreptŁ agale spre caprele de tŁiat lemne, unde echipele pentru lucrŁri edilitare refŁceau 

c©Şiva metri de trotuar. Muncitorii legaserŁ de patru capre un cordon galben de protecŞie, ´ntr-

un dreptunghi, creând o baricadŁ ´n jurul noilor dale de pe trotuar, dar Jimmy o rupse, 

cŁlc©nd cordonul ´n picioare. Se aĸezŁ pe vine la marginea dreptunghiului ĸi se folosi de un 

bŁŞ pentru a trasa linii subŞiri ´n asfaltul moale, care ´i aminteau lui Sean de degetele unor 

bŁtr©ni. 

- TŁticul meu nu mai lucreazŁ cu ai voĸtri. 

- Cum adicŁ?, ´l ´ntrebŁ Sean, lŁs©ndu-se pe vine l©ngŁ Jimmy. ´ĸi dorea ĸi el un bŁŞ. Voia sŁ 

se joace la fel ca Jimmy, 

chiar dacŁ nu ĸtia de ce ĸi chiar dacŁ tatŁl sŁu l-ar fi bŁtut ´n caz cŁ ar fi fŁcut-o. Jimmy 

scuturŁ din umeri. 

- A fost mai deĸtept ca ei. I-a speriat pentru cŁ ĸtia at©tea lucruri. 

- Lucruri deĸtepte! zise Dave Boyle. Nu-i aĸa, Jimmy? Nu-i aĸa, Jimmy? Nu-i aĸa, Jimmy? 

Uneori Dave se purta 

ca un papagal. Sean se ´ntrebŁ ce putea ĸti cineva despre bom- boane ĸi de ce informaŞiile 

respective erau atât de importante. 

- Ce fel de lucruri? 

- Cum sŁ administrezi mai bine fabrica, ´i rŁspunse Jimmy fŁrŁ sŁ fie prea sigur de el ĸi apoi 

dŁdu din umeri, în orice caz, lucruri importante. 

-Aha! 

- Cum sŁ administrezi fabrica. Nu-i aĸa, Jimmy? Jimmy continua sŁ zg©rie cimentul. Dave 

Boyle ´ĸi gŁsi 

ĸi el un beŞigaĸ, se aplecŁ peste cimentul moale ĸi ´ncepu 



sŁ deseneze un cerc. Jimmy se ´ncruntŁ ĸi-ĸi aruncŁ ´n lŁturi beŞigaĸul. Dave ´ncetŁ sŁ 

deseneze ĸi se uitŁ la Jimmy de parcŁ l-ar fi ´ntrebat: Ăķi ce mai fac acum?" 

- ķtii ce-ar fi tare? se auzi vocea lui Jimmy care ridicŁ uĸor tonul, ceea ce-i stârni curiozitatea 

lui Sean, probabil pentru cŁ, de obicei, ideea de fain a lui Jimmy se deosebea de cea expusŁ 

de alŞii. 

-Ce? 

- SŁ conduci o maĸinŁ. 

- Mda, rŁspunse Sean ´ncet. 

- ķtii, ´ncepu Jimmy Şin©ndu-ĸi palmele ´ntoarse, uitând de beŞigaĸ ĸi de asfalt, fie ĸi numai ´n 

jurul strŁzii. 

- Numai ´n jurul strŁzii, repetŁ Sean. 

- N-ar fi tare? z©mbi Jimmy cu gura p©nŁ la urechi. Sean simŞi cum un sur©s ´i lumineazŁ faŞa. 

- Ar fi fain. 

- Ar fi chiar mai tare decât orice altceva, conchise Jimmy, fŁc©nd o sŁriturŁ mare ´n aer. ´ĸi 

ridicŁ spr©ncenele, uit©n- du-se la Sean, ĸi sŁri din nou. 

-Ar fi tare, admise Sean care deja simŞea ´n m©ini volanul mare al maĸinii. 

- Da, da, da, adŁugŁ Jimmy lovindu-l ´n umŁr cu pumnul pe Sean. 

- Da, da, da, repetŁ Sean lovindu-l ĸi el cu pumnul ´n umŁr pe Jimmy, ĸi simŞi cum ´i 

clocoteĸte s©ngele ´n vine, închipuindu-se ´n plinŁ cursŁ, totul devenind rapid ĸi strŁlucitor. 

- Da, da, da, spuse ĸi Dave, dar pumnul lui nu nimeri umŁrul lui Jimmy. 

Pentru o clipŁ, Sean uitase cŁ ĸi Dave era de faŞŁ. Asta se ´nt©mpla de multe ori faŞŁ de Dave, 

Sean ´nsŁ nu ĸtia de ce. 

- Ar fi al dracului de fain, r©se Jimmy sŁrind iar. 

Sean se ĸi vedea la volan. Ei, am©ndoi ocupau locurile din faŞŁ, iar Dave - cel din spate, dacŁ 

mai era ĸi el cumva de faŞŁ. ´n plinŁ vitezŁ, doi puĸti de unsprezece ani ĸofau ´n jurul CŁii 

Buckingham, claxon©nd prietenii, fugŁrindu-i pe bŁieŞii mai mari, pe Calea Dunboy, lŁs©nd ´n 

urma lor nori ´necŁcioĸi de fum, urme de cauciuc ´ncins pe asfalt. SimŞea deja ´n nŁri aerul ce 

vâjâia prin geamul portierei, rŁvŁĸindu-i pŁrul. 

Jimmy se uitŁ ´n josul strŁzii. 

- Cunoĸti pe cineva de pe strada asta, care-ĸi uitŁ cheile ´n maĸinŁ? 

Sean ĸtia. Domnul Griffin le lŁsa sub scaunul ĸoferului, Dottie Fiore le punea în torpedou, iar 

bŁtr©nul Makowski, beŞivul care dŁdea la maximum discurile lui Sinatra, la orice orŁ de zi ĸi 

noapte, le lŁsa de cele mai multe ori ´n contact. 

Dar, pe c©nd urmŁrea privirea lui Jimmy ĸi cŁuta maĸinile din care, ĸtia, nu lipseau cheile, 

Sean simŞi cum se trezeĸte o durere surdŁ ´n spatele orbitelor ĸi, ´n lumina toridŁ a soarelui ce 

iradia pe capote ĸi portbagaje, ´l apŁsŁ greutatea strŁzii cu toate casele, ´ntregul Point cu toate 

aĸteptŁrile sale. Nu era el puĸtiul care sŁ fure maĸini. El urma sŁ meargŁ ´ntr-o zi la colegiu, 

sŁ iasŁ ceva din el, ceva mai valoros dec©t un ĸef de echipŁ sau un hamal. Acesta era proiectul 

lui, iar Sean credea cŁ proiectele reuĸesc dacŁ eĸti suficient de atent, de prudent. Era ca ĸi 

cum ar vedea un film p©nŁ la sf©rĸit, indiferent dacŁ este plicticos sau ´nc©lcit. Pentru cŁ la 

sf©rĸit, uneori, lucrurile se lŁmureau sau, sf©rĸitul era ´ndeajuns de bun, ´nc©t sŁ crezi cŁ a 

meritat efortul de a rŁbda toatŁ plictiseala ´ntregului film. 

Fu c©t pe ce sŁ-i spunŁ asta lui Jimmy, dar el se ´nde- pŁrta deja, arunc©nd priviri prin 

geamurile maĸinilor, cu Dave alerg©nd alŁturi de el. 

- Ce zici de aĸa ceva? ´l ´ntrebŁ Jimmy cu voce tare, ´n boarea uscatŁ a dimineŞii, ating©nd cu 

mâna Bel Air-ul domnu- lui Carlton. 

- Hei, Jimmy? strigŁ Sean, apropiindu-se de el. Poate altŁ datŁ, bine? 

Jimmy se schimonosi. 

- Ce vrei sŁ spui? Hai s-o facem. SŁ vezi cum sŁ ne distrŁm. O sŁ fie al dracului de miĸto. ´Şi 

aminteĸti? 



- Al dracului de miĸto, repetŁ ĸi Dave. 

- Nici mŁcar n-am putea vedea ceva peste tabloul de bord. -Avem nevoie de cŁrŞi de 

telefoane, dŁdu soluŞia Jimmy 

cu un sur©s scŁldat ´n luminŁ. Le luŁm de la tine. 

- CŁrŞi de telefoane, zise Dave. Mda! Sean ´ĸi desfŁcu braŞele. 

- BŁ. HaideŞi! 

Lui Jimmy îi pieri zâmbetul pe buze. Se uitŁ la braŞele lui Sean de parcŁ ar fi vrut sŁ i le 

reteze din coate. 

- De ce nu vrei sŁ te distrezi ĸi tu un pic, ai? Smuci m©nerul de la portiera care era ´ncuiatŁ. 

Pentru 

o clipŁ, obrajii lui Jimmy ĸi buza de jos tremurarŁ, apoi ´ĸi pironi privirea în ochii lui Sean, 

afiĸ©nd o expresie de singurŁtate sŁlbaticŁ ce ´i st©rni acestuia milŁ. Dave se uitŁ la Jimmy ĸi 

apoi la Sean. ´ĸi repezi cu st©ngŁcie braŞul ĸi-l lovi ´n umŁr pe Sean. 

- Da, mŁ, cum se face cŁ tu nu vrei sŁ te distrezi? Lui Sean nu-i veni sŁ creadŁ cŁ tocmai 

Dave îl lovise. îi 

trase un pumn ´n piept, iar Dave cŁzu ´n fund. Jimmy ´l împinse pe Sean. 

- Ce dracu' faci? 

- M-a lovit, ´i rŁspunse Sean. 

- Ba nu te-a lovit, i-o întoarse Jimmy. 

Sean fŁcu ochii mari, ne´ncrezŁtor, iar Jimmy ´l maimuŞŁri. 

- M-a lovit. 

- M-a lovit, ´l ´ng©nŁ Jimmy cu o voce de fetiŞŁ ĸi-l împinse iar pe Sean. Este prietenul meu, 

ce dracu'! 

- ķi eu, ripostŁ Sean. 

- ķi eu la fel, repetŁ Jimmy. ķi eu la fel, ĸi eu la fel, ĸi eu la fel. 

Dave Boyle se ridicŁ ´n picioare ĸi izbucni ´n hohote de r©s. Sean îi zise: 

- ´nceteazŁ! 

- ´nceteazŁ, ´nceteazŁ, ´nceteazŁ, tot repeta Jimmy ĸi din nou ´l ´mpinse pe Sean, apŁs©ndu-i 

coastele cu podul palmelor. FŁ-mŁ! Vrei sŁ mŁ faci? 

- Vrei sŁ-l faci? 

ķi, de data asta, Dave ´l ´mbrâncea pe Sean. Sean habar n-avea cum se ajunsese aici. Nici 

mŁcar nu-ĸi mai putea aduce aminte ce anume stârnise furia lui Jimmy sau de ce Dave fŁcuse 

prostia lovindu-l, asta în primul rând. Cu o secundŁ ´n urmŁ, stŁtuserŁ l©ngŁ o maĸinŁ, iar 

acum se aflau ´n mijlocul strŁzii ĸi Jimmy ´l ´mpungea, av©nd faŞa contorsionatŁ ĸi crispatŁ, 

ochii mici ĸi negri. Dave i se alŁturŁ. 

- Haide, fŁ-mŁ! 

- Eu nu... 

Primi ´ncŁ un ghiont. 

- Haide, fricosule! -jimmy, n-am putea?... 

- Nu, n-am putea. Faci pe tine de fricŁ, Sean? Hai! ´ncepu sŁ-l ´mbr©nceascŁ iar, dar se opri ĸi 

acea expresie 

de singurŁtate sŁlbaticŁ ĸi obositŁ, dupŁ cum putu Sean sŁ observe dintr-o datŁ, ´i netezi 

trŁsŁturile, ´n timp ce privirile lui ´l ocolirŁ, fiind atrase de ceva ce venea pe stradŁ. Era o 

maĸinŁ de culoare brun-´ntunecat, dreptunghiularŁ ĸi lungŁ, de tipul celor pe care le 

conduceau detectivii de la poliŞie, un Plymouth probabil. Se opri cu bara de protecŞie l©ngŁ 

picioarele lor. Cei doi poliŞiĸti din automobil se uitarŁ la ei prin parbriz, chipurile lor 

unduindu-se în umbra copacilor care oscila pe suprafaŞa geamului. Sean simŞi cum, pe 

neaĸteptate, ´n dulceaŞa acelei dimineŞi, parcŁ ´i fugea pŁm©n- tul de sub picioare. ķoferul 

cobor´ din maĸinŁ. ArŁta chiar ca un poliŞist. Avea pŁrul blond tuns regulamentar, faŞa 

roĸcatŁ, bluzŁ albŁ, cravatŁ de nailon neagrŁ cu imprimeuri aurii, burta revŁrs©ndu-i-se peste 



catarama curelei, ca un morman de clŁtite. CelŁlalt arŁta ca un om bolnav. Era scof©lcit ĸi 

obosit. RŁmase la locul lui, scŁrpin©ndu-ĸi capul acoperit de un pŁr negru, slinos, holb©ndu-se 

în retrovizor, pe c©nd cei trei bŁieŞi se apropiau de portiera din dreptul ĸoferului. 

GrŁsanul ´i chemŁ cu un deget p©nŁ c©nd puĸtii se oprirŁ ´n faŞa lui. 

- Pot sŁ vŁ ´ntreb ceva? 

Se aplecŁ peste burta mare, iar capul lui imens acoperi raza vederii lui Sean. 

- Ce spuneŞi, e frumos din partea voastrŁ sŁ vŁ bateŞi ´n mijlocul strŁzii? 

Sean zŁri insigna strŁlucitoare prinsŁ de catarama curelei de l©ngŁ ĸoldul drept al grŁsanului. 

-AŞi zis ceva? ´i ´ntrebŁ poliŞistul, fŁc©ndu-ĸi m©na p©lnie la ureche. 

- Nu, domnule. 

- Nu, domnule. 

- Nu, domnule. 

- O bandŁ de puĸlamale, ai? Asta sunteŞi? se rŁsti el, ´ndoind degetul mare peste umŁr, spre 

bŁrbatul din maĸinŁ. Eu ĸi partenerul meu ne-am sŁturat de haimanale ca voi, din East Bucky, 

care bagŁ ´n sperieŞi oamenii cumsecade de pe stradŁ. ķtiŞi? 

Sean ĸi Jimmy nu scoaserŁ nici un cuv©nt. 

- Ne pare rŁu, zise Dave Boyle cu o voce de parcŁ era gata sŁ pl©ngŁ. 

- LocuiŞi pe strada asta? ´i ´ntrebŁ copoiul cel gras. Ochii lui trecurŁ ´n revistŁ casele de pe 

trotuarul st©ng, ca ĸi cum ĸtia cŁ fiecare locatar i-ar fi bŁgat ´n sac dacŁ ar fi minŞit. 

- Da, rŁspunse Jimmy ĸi se uitŁ ´napoi peste umŁr la casa lui Sean. 

- Da, domnule, spuse Sean. 

Dave tŁcu. Sticletele cobor´ privirea aŞintindu-l. 

- Ce? Ai zis ceva, piciule? 

- Poftim? Dave se uitŁ la Jimmy. 

- Nu te holba la el, uitŁ-te la mine. Copoiul cel gras respira zgomotos pe nŁri. Locuieĸti aici, 

piciule? 

- Ce? Nu. 

- Nu? PoliŞistul se aplecŁ peste Dave. Unde locuieĸti, puiule? 

- Pe strada Rester, rŁspunse acela nelu©ndu-ĸi ochii de la Jimmy. 

- Coate-goale din Flats ´n Point? se mirŁ poliŞistul, Şugu- indu-ĸi buzele de culoarea cireĸei ca 

ĸi cum ar fi supt dintr-o acadea. Asta n-are cum sŁ ne serveascŁ interesele, aĸa-i? 

- Domnule? 

- MaicŁ-ta este acasŁ? 

- Da, domnule. 

O lacrimŁ se scurge pe obrazul lui Dave, iar Sean ĸi Jimmy ´ĸi ´ntoarserŁ privirile. 

- Ei bine, o sŁ stŁm de vorbŁ cu ea, ´i vom povesti ce prostii a mai fŁcut derbedeul de fiu-su. 

- Eu nu... eu nu... ´ncepu sŁ pl©ngŁ ´n hohote Dave. 

- UrcŁ ´n maĸinŁ, ´i ordonŁ poliŞistul deschiz©nd portiera din spate. Tot atunci Sean simŞi 

aromŁ de mere, o mireasmŁ intensŁ, de mere coapte ´n octombrie. Dave se uitŁ la Jimmy. 

- Treci ´n maĸinŁ, spuse poliŞistul. Sau vrei sŁ-Şi pun cŁtuĸe? 

- Eu.,. 

-Poftim?, ́ l ´ntrebŁ sticletele, acum ´nfuriat, lovind cu palma marginea portierei deschise. IntrŁ 

dracului ´n maĸinŁ, ´Şi zic! 

Dave se urcŁ pe scaunul din spate, url©nd. Copoiul ´ntinse un deget butucŁnos spre Jimmy ĸi 

Sean. 

- DuceŞi-vŁ la mamele voastre ĸi spuneŞi-le ce-aŞi fŁcut. ķi sŁ nu vŁ mai prind, pungaĸilor, cŁ 

vŁ bateŞi iar pe strŁzile mele. 

Jimmy ĸi Sean se dŁdurŁ ´napoi, iar poliŞistul sŁri ´n maĸina care demarŁ imediat. O urmŁrirŁ 

p©nŁ ce dŁdu colŞul, virând la dreapta, capul lui Dave zŁrindu-se, tot mai neclar din cauza 

distanŞei ĸi a umbrelor, cu faŞa ´ntoarsŁ spre ei. Strada se goli iar, ca ĸi cum redusŁ la tŁcere de 



zgomotul portierei tr©ntite. Jimmy ĸi Sean stŁteau tot acolo unde fusese maĸina, plec©ndu-ĸi 

capul, fŁrŁ a se uita unul la altul. Sean avu din nou senzaŞia cŁ stŁ pe nisipuri miĸcŁtoare, de 

data aceasta simŞind ĸi un gust metalic ´n gurŁ, iar stomacul ca ĸi cum ar fi fost golit cu 

lingura. Apoi Jimmy zise: 

- Tu ai început. 

- Ba el a început. 

- Ba tu. Acum el este terminat. Mama lui are tŁr©Şe ´n cap. SŁ nu mai vorbim despre ceea ce 

ar putea sŁ-i facŁ dacŁ-l vede adus acasŁ de doi poliŞiĸti. 

- N-am început eu. 

Jimmy ´l ´mpinse. De data asta, Sean ripostŁ, apoi se tŁvŁlirŁ pe jos, cŁr©ndu-ĸi pumni unul 

altuia. -Hei! 

Sean se desprinse de Jimmy ĸi am©ndoi se scularŁ, aĸtept©ndu-se sŁ-i vadŁ iar pe cei doi 

poliŞiĸti, dar dŁdurŁ cu 

ochii de domnul Devine, care cobora treptele din faŞŁ apro- piindu-se de ei. 

- Ce faceŞi acolo? 

- Nimic. 

- Nimic, ´i ´ng©nŁ tatŁl lui Sean, ´ncruntându-se pe trotuar. 

- Nu mai staŞi ´n mijlocul strŁzii. UrcarŁ pe trotuar. 

- ParcŁ eraŞi trei? se mirŁ domnul Devine, uit©ndu-se ´n josul strŁzii. Unde-i Dave? 

-Ce? 

- Dave, repetŁ tatŁl lui Sean, uit©ndu-se la cei doi bŁieŞi. Era ĸi Dave cu voi? 

- Ne bŁteam pe stradŁ. 

- Poftim? 

- Ne bŁteam pe stradŁ ĸi au venit niĸte copoi. 

- Când? 

- Acum vreo cinci minute. 

- Ei bine, au venit poliŞiĸtii... 

- ķi l-au luat pe Dave. 

TatŁl lui Sean scrutŁ din nou strada ´n ambele sensuri. 

- Ce-au fŁcut? L-au luat? 

- Ca sŁ-l ducŁ acasŁ. Am minŞit. Am spus cŁ locuiesc aici. Dave a spus cŁ locuieĸte ´n Flats, 

iar ei... 

- Ce spuneŞi? Sean, cum arŁtau poliŞiĸtii? -ŀ? 

- Purtau uniforme? 

- Nu, nu, ei... 

- Atunci de unde ĸtiŞi cŁ erau poliŞiĸti? 

- Eu n-am ĸtiut. Ei... 

- Ei, ce? 

- Unul avea p insignŁ, ´l lŁmuri Jimmy. La curea. 

- Ce fel de insignŁ? 

- De aur? 

- Bine. Dar ce era scris pe ea? 

- Ce era scris?... 

- Ce cuvinte. Erau gravate cuvinte pe care sŁ le poŞi citi? 

- Nu. Nu ĸtiu. 

- Billy? 

ToŞi ´ĸi ridicarŁ privirea: mama lui Sean stŁtea în picioare pe verandŁ, afiĸ©nd pe faŞŁ o 

expresie de ´ncordare ĸi curiozitate. 

- BunŁ, dragŁ. DŁ un telefon la poliŞie. Vezi dacŁ niĸte detectivi au ridicat un puĸti pentru cŁ 

se bŁtea pe strada asta. 



- Un puĸti. 

- Dave Boyle. 

- O, Doamne! SŁ-i spunem mamei sale. 

- Hai sŁ nu ne grŁbim cu asta, bine? Mai bine sŁ vedem ce spune ´nt©i poliŞia. 

Mama lui Sean intrŁ ´n casŁ. BŁiatul privi la tatŁl sŁu. PŁrea cŁ nu ĸtia ce sŁ facŁ cu m©inile. 

Le bŁga ´n buzunar, apoi le scotea ĸi le ĸtergea de pantaloni. Mai spuse pe un ton foarte încet 

Ăfir-aĸ al dracului" ĸi-ĸi aŞinti ochii la capŁtul strŁzii, de parcŁ Dave ar fi zŁbovit la colŞ. Era 

un miraj dan- sant care ´nsŁ ieĸea din raza vederii lui Sean. 

- De culoare maro, ´l informŁ Jimmy. -Ce? 

- Maĸina. De culoare maro-închis. Ca un Plymouth, cred. 

- Altceva? 

Sean ´ncercŁ s-o descrie, dar nu putu. Putea s-o vadŁ doar ca pe ceva care-i bloca vederea, 

fŁrŁ sŁ pŁtrundŁ ´n c©mpul sŁu vizual. Ascunsese imaginea maĸinii doamnei Ryan, un Pinto 

portocaliu, ca ĸi partea de jos a gardurilor vii, cŁci Sean nu fusese ´n stare sŁ zŁreascŁ maĸina 

ca atare. 

- Mirosea a mere, mai spuse. 

- Ce? 

- A mere. Maĸina mirosea a mere. 

- Mirosea a mere, repetŁ tatŁl sŁu. 

* * *  

O orŁ mai t©rziu, ´n bucŁtŁria lui Sean, alŞi doi poliŞiĸti le puneau celor doi puĸti o mulŞime de 

´ntrebŁri, apoi apŁru un al treilea individ care schiŞŁ portretele celor doi din maĸina cafenie, 

pe baza celor povestite de el ĸi de Jimmy. PoliŞaiul gras ĸi blond arŁta pe planĸŁ faŞa lui - ĸi 

mai lŁtŁreaŞŁ, altfel semŁna cu cel din realitate. CelŁlalt, care Şinuse tot timpul ochii ´ntr-o 

parte, nu prea semŁna, arŁta mai degrabŁ ca o nŁlucŁ cu pŁr negru, pentru cŁ bŁieŞii nu-l 

memorizaserŁ prea bine. 

TatŁl lui Jimmy, care ´ĸi fŁcu apariŞia, rŁmase ´n picioare ´n colŞul bucŁtŁriei. Se vedea cŁ nu 

era în apele lui: avea ochii ´nlŁcrimaŞi, se legŁna uĸor ca ĸi cum peretele din spate s-ar fi 

miĸcat ´ntruna. Nu-i adresŁ nici un cuv©nt tatŁlui lui Sean ĸi nimeni nu-l bŁgŁ ´n seamŁ. 

GraŞie abilitŁŞii de a face miĸcŁri neaĸteptate, pe tŁcute, lui Sean i se pŁrea cŁ el este mai mic, 

oarecum mai puŞin real, de parcŁ ´n clipa ´n care ĸi-ar fi întors privirea, el s-ar fi dizolvat în 

tapetul de pe pereŞi. 

DupŁ ce au repetat de vreo patru sau cinci ori povestea, toatŁ lumea a plecat: poliŞiĸtii, tipul 

care desenase pe planĸŁ, Jimmy cu tatŁl sŁu. Mama lui Sean intrŁ ´n dormitor ĸi ´nchise uĸa. 

Câteva minute mai târziu, Sean o auzi plângând ´nŁbuĸit. El se aĸezŁ afarŁ pe verandŁ. TatŁl 

sŁu ´i spuse cŁ nu fŁcuse nimic rŁu, cŁ el ĸi Jimmy au fost deĸtepŞi nu s-au urcat ´n maĸina aia. 

TatŁl sŁu ´l bŁtu cu palma peste ge- nunchi ĸi ´i spuse cŁ totul se va termina cu bine. Dave o 

sŁ se ´ntoarcŁ acasŁ chiar ´n astŁ-searŁ. Ai sŁ vezi. Apoi tŁcu, sorbindu-ĸi berea l©ngŁ Sean, 

pentru care era deja absent; se ĸi vedea, probabil, ´n dormitorul din spate, alŁturi de mama sa 

sau jos, ´n pivniŞŁ, lucr©nd la coteŞele de pŁsŁri. 

Sean se uitŁ ´n josul strŁzii, la ĸirul de maĸini, la strŁlucirea orbitoare a capotelor. ´ĸi spuse cŁ 

toate astea fŁceau parte dintr-un plan ascuns care avea un rost, doar cŁ nu-l putea deocamdatŁ 

´nŞelege. ´ntr-o zi ´nsŁ avea sŁ-l descopere, ´n sf©rĸit, adrenalina care-i curgea nŁvalnic prin 

corp, dupŁ dispariŞia lui Dave ĸi ´ncleĸtarea cu Jimmy, c©nd se rostogoliserŁ pe asfaltul 

strŁzii, prinĸi ´ntr-o luptŁ corp la corp, ´i ieĸi prin pori ca un reziduu. ZŁri locul unde se bŁtu- 

serŁ el, Jimmy ĸi Dave Boyle, l©ngŁ acel Bel Air, el aĸtept©nd ca noile spaŞii goale formate 

prin dispariŞia adrenalinei din trup sŁ se umple la loc. Aĸtepta ca planul sŁ se contureze iar ĸi 

sŁ capete sens. Aĸtepta ĸi urmŁrea strada, ascult©ndu-i zumzetul. Mai zŁbovi un timp p©nŁ 

c©nd tatŁl sŁu se ridicŁ ĸi intrarŁ am©ndoi ´nŁuntru. 



JIMMY SE ĊNTORCEA ´n Flats, pŁĸind ´n urma bŁtr©nului, care se legŁna uĸor ĸi-ĸi fuma 

ŞigŁrile p©nŁ ´i ardeau degetele, vorbind de unul singur ´n barbŁ. C©nd aveau sŁ ajungŁ acasŁ, 

poate cŁ urma sŁ primeascŁ o bŁtaie de la el, poate cŁ nu, nu era deloc sigur. DupŁ ce-ĸi 

pierduse slujba, îi interzise fiului sŁ se mai ducŁ acasŁ la Sean, iar Jimmy ´ĸi ´nchipui cŁ avea 

sŁ plŁteascŁ pentru cŁ ´ncŁlcase aceastŁ poruncŁ. Dar poate nu chiar de astŁzi. TatŁl sŁu 

suferea de acea somnolenŞŁ de beŞiv, care de obicei ´l fŁcea sŁ se aĸeze la masa din bucŁtŁrie 

imediat ce intra ´n casŁ ĸi sŁ bea p©nŁ c©nd ´l prindea somnul cu capul pe braŞe. 

BŁiatul rŁmase c©Şiva paĸi ´n urma lui, pentru orice eventualitate, ĸi arunca mingea ´n aer, 

dupŁ care o prindea ´n mŁnuĸa de base-ball pe care o furase din casa lui Sean, în timp ce 

poliŞiĸtii ´ĸi luau rŁmas bun de la soŞii Devine. Nimeni nu-i adresase un cuv©nt lui Jimmy ĸi 

tatŁlui sŁu pe c©nd coborau prin uĸa din faŞŁ ´n hol. Uĸa de la dormitorul colegului sŁu de 

joacŁ era deschisŁ, iar Jimmy zŁrise pe podea mŁnuĸa ´n care se gŁsea o minge. ´ntinse m©na 

ĸi o ridicŁ, dupŁ care veni r©ndul lui ĸi al bŁtr©nului Marcus sŁ iasŁ prin uĸa din faŞŁ. Habar n-

avea pentru ce luase mŁnuĸa. Nu o fŁcuse pentru admiraŞia ĸi satisfacŞia din privirile tatŁlui 

sŁu. La dracu cu asta. La dracul cu tata. 

Mai degrabŁ era influenŞat de faptul cŁ Sean ´l lovise pe Dave Boyle, d©nd bir cu fugiŞii c©nd 

fusese vorba sŁ fure o maĸinŁ, precum ĸi de alte c©teva lucruri care se petrecuserŁ ´n perioada 

de timp cât durase prietenia lor. Mai avea sentimentul cŁ indiferent de ceea ce primise de la 

prietenul lui din Point - poze cu sportivi renumiŞi, jumŁtŁŞi de batoane de zahŁr, orice, era de 

fapt un fel de pomanŁ. 

´n primul moment, dupŁ ce ridicŁ mŁnuĸa ĸi ieĸi, Jimmy se simŞise entuziasmat. Fusese tare. 

PuŞin mai t©rziu, pe când traversau Calea Buckingham, ´l nŁpŁdi acel sentiment familiar de 

ruĸine ĸi f©st©cealŁ, pe care ´l avea ori de c©te ori mai fura c©te ceva, o furie faŞŁ de orice sau 

oricine îl fŁcea sŁ sŁv©rĸeascŁ acea faptŁ. Apoi, ceva mai t©rziu, pe când treceau prin 

Crescent ĸi intrau ´n Flats, simŞi un val de mândrie în timp ce-ĸi ridica privirea la imobilele 

mize- rabile cu trei etaje, apoi privea iar la mŁnuĸa din m©nŁ. O furase ĸi ´i pŁrea rŁu. Sean 

avea sŁ-i simtŁ lipsa. ´l urmŁrea pe tatŁl sŁu care mergea poticnit ´naintea lui. BŁtr©nul 

nemernic arŁta de parcŁ era gata sŁ se prefacŁ dintr-o clipŁ în alta într-un morman amorf. îl 

ura pe Sean. Fusese prost crez©nd cŁ puteau fi prieteni. ķtia cŁ avea sŁ pŁstreze acea mŁnuĸŁ 

toatŁ viaŞa lui, cu grijŁ, fŁrŁ s-o arate nimŁnui, ĸi nu avea sŁ se foloseascŁ mŁcar o datŁ de ea. 

Mai bine ar muri dec©t sŁ procedeze aĸa. 

Jimmy privi cum i se desfŁĸura la picioare Flats, pe mŁsurŁ ce el ĸi bŁtr©nul ´naintau pe sub 

ĸinele de tren suspendate, apropiindu-se de locul ´n care Crescent se termina ĸi unde trenurile 

de marfŁ goneau vuind pe l©ngŁ vechiul cinematograf ´n aer liber, plin de guzgani, lŁs©nd ´n 

urmŁ Penitenciary Chanel, ĸi cŁ n-aveau sŁ-l mai vadŁ niciodatŁ pe Dave Boyle. Acolo unde 

locuia el, pe strada Rester, se furau tot timpul diferite lucruri. La patru ani i se furase 

trotineta, la opt ani - bicicleta. BŁtr©nul pierduse o maĸinŁ, iar mama sa ´ncepuse sŁ ´ntindŁ 

rufele la uscat prin casŁ, dupŁ ce acestea ´i dispŁruserŁ din curte. C©nd ĸtiai cŁ un lucru Şi s-a 

furat, te simŞeai altfel dec©t atunci când nu-l gŁseai pentru cŁ nu fusese pus la locul lui. 

SimŞeai ´n ad©ncul inimii cŁ n-aveai sŁ-l mai recapeŞi. Acelaĸi sentiment ´l avea ĸi faŞŁ de 

Dave. Poate cŁ Sean simŞea atunci acelaĸi lucru ´n privinŞa mŁnuĸii de base-ball, oprindu-se 

´n faŞa spaŞiului gol, unde mŁnuĸa fusese aruncatŁ pe podea, ĸtiind, dincolo de orice logicŁ, cŁ 

niciodatŁ n-avea s-o mai vadŁ. Mare pŁcat, pentru cŁ Jimmy ´l simpatiza pe Dave, cu toate cŁ 

de cele mai multe ori n-ar fi putut spune exact de ce. îl lega ceva de piciul Łla, poate felul ´n 

care era prezent oricând, chiar dacŁ adesea nici nu-l observai. 

Patru zile 

AķA CUM SE DOVEDI, Jimmy se ´nĸelase. La patru zile de la dispariŞie, Dave Boyle s-a 

´ntors acasŁ st©nd pe scaunul din faŞŁ al unei maĸini de poliŞie. Cei doi poliŞiĸti care-l aduserŁ 

´l lŁsarŁ sŁ se joace cu claxonul ĸi sŁ atingŁ patul armei de foc, ascunsŁ sub tabloul de bord. ´i 

oferirŁ o insignŁ de onoare, ĸi c©nd oprirŁ ´n faŞa casei mamei sale, pe strada Rester, 



fotoreporterii ´l aĸteptau deja. Unul dintre poliŞiĸti, un ofiŞer, Eugene Kubiaki, ´l sŁltŁ pe Dave 

din maĸinŁ, ´l aruncŁ o datŁ ´n sus ĸi-l prinse la loc ´n braŞe înainte de a-l lŁsa pe caldar©m ´n 

faŞa mamei, care tremura toatŁ ĸi pl©ngea de bucurie. 

O mulŞime de oameni ieĸiserŁ pe strada Rester ´n ziua aceea - pŁrinŞi, copii, un poĸtaĸ, cei doi 

fraŞi bondoci ĸi graĸi, proprietari ai restaurantului fast food din colŞ cu strada Sydney, p©nŁ ĸi 

domniĸoara Powell ĸi profesorul dintr-a cincea al lui Jimmy, de la Looey & Dooey. Jimmy 

stŁtea l©ngŁ mama sa, care ´i Şinea capul ´ntre palme la nivelul stomacului ĸi ´i acoperise 

fruntea cu m©na umedŁ, parcŁ asigur©ndu-se cŁ fiul ei nu se contagiase de la Dave. Jimmy 

deveni puŞin gelos c©nd ofiŞerul Kubiaki ´l aruncŁ pe amicul lui în aer, râzând amândoi ca doi 

vechi prieteni, ´n timp ce frumuĸica domniĸoarŁ Powell bŁtea din palme. 

Ăķi eu eram c©t pe ce sŁ urc ´n maĸina aia", dori Jimmy sŁ se destŁinuie cuiva. Ar fi vrut sŁ-i 

spunŁ asta, mai mult 

 

dec©t altcuiva, domniĸoarei Powell. Era at©t de frumoasŁ ĸi de curatŁ! C©nd r©dea, puteai sŁ 

vezi cŁ unul dintre dinŞii din faŞŁ este uĸor ´ndoit, ceea ce o fŁcea ĸi mai frumoasŁ ´n ochii lui 

jimmy. El dorea sŁ-i mŁrturiseascŁ cŁ era c©t pe ce sŁ urce ĸi el ´n maĸina aia, numai sŁ vadŁ 

dacŁ i-ar fi aruncat ĸi lui aceleaĸi priviri cu care ´l ´nvŁluia acum pe Dave. Mai voia sŁ-i 

spunŁ cŁ se g©ndea la ea mereu ĸi cŁ ´n vis se vedea mai mare, put©nd sŁ conducŁ o maĸinŁ ĸi 

s-o ia cu el în locurile unde ea i-ar fi surâs tot timpul, unde s-ar fi aĸezat ´mpreunŁ la un 

picnic, unde tot ce i-ar fi spus ar fi fŁcut-o sŁ r©dŁ, dezgolindu-ĸi acel dinte ĸi ating©ndu-i faŞa 

cu palmele. 

Totuĸi, domniĸoara Powell, nu se simŞea ´n largul ei pe stradŁ, dupŁ c©t ´ĸi dŁdea seama 

Jimmy. DupŁ ce-i spuse c©teva cuvinte lui Dave, ´i atinse faŞa ĸi-1 sŁrutŁ pe obraz, de douŁ 

ori, apoi alŞi oameni se ´nghesuirŁ, iar ea se dŁdu la o parte pe trotuarul plin de crŁpŁturi, 

ridicându-ĸi ochii la clŁdirile ´ncovoiate, cu trei etaje, ĸi la cartonul gudronat care se curba în 

sus, expunând grinzile de lemn de dedesubt. Acum i se pŁrea lui Jimmy cŁ e mai t©nŁrŁ ĸi, ´n 

acelaĸi timp, mai inaccesibilŁ, de parcŁ dintr-o datŁ ĸi-ar fi luat aer de guvernantŁ, aranj©ndu-

ĸi pŁrul cu degetele, ca de obicei, ĸi ´ncreŞindu-ĸi cu autoritate nasul c©t o mŁrgea. 

El ar fi vrut sŁ se ducŁ la ea, dar mama ´l Şinea ´ncŁ str©ns ´n braŞe, ignor©ndu-i foiala. Apoi, 

domniĸoara Powell pŁĸi agale spre colŞul dintre Rester ĸi Sydney, iar Jimmy o urmŁri din ochi 

cum fŁcea cuiva semne desperate. Un hippy într-o decapotabilŁ de culoare galbenŁ, cu petale 

veĸtede de flori pictate pe portierele arse de soare, opri ĸi ea urcŁ ´n maĸinŁ. Aceasta demarŁ 

´n forŞŁ, lŁs©ndu-1 în urmŁ pe Jimmy care, ´n sine, striga ĂNu!"... 

P©nŁ la urmŁ, reuĸi sŁ se smulgŁ din str©nsoarea mamei sale. StŁtea ´n mijlocul strŁzii, 

urmŁrind mulŞimea care ´l 

´nconjura pe Dave ĸi dorind sŁ urce ĸi el ´n maĸina aia, numai sŁ poatŁ simŞi ĸi el ceva din 

afecŞiunea de care se bucura celŁlalt, sŁ se uite ´n ochii care ´l sorbeau pe celŁlalt ca pe o 

raritate. 

Pe strada Rester se ´ncinse o mare petrecere, toatŁ lumea alerga de la o camerŁ de filmare la 

alta, sper©nd sŁ se vadŁ la televizor sau sŁ se regŁseascŁ ´n paginile ziarelor... Mda, îl cunosc 

pe Dave, este cel mai bun prieten al meu, am crescut ´mpreunŁ, ĸtiŞi, e tare puĸtiul, 

mulŞumesc Bunului Dumnezeu cŁ este bine mersi. 

Cineva deschise un hidrant ĸi jetul de apŁ Ş©ĸni ´n stradŁ ca un suspin de uĸurare. Puĸtanii ´ĸi 

aruncarŁ pantofii ´n ĸanŞ, ´ĸi suflecarŁ pantalonii ĸi ´ncepurŁ sŁ ŞopŁie ´n ĸuvoiul de apŁ. ´ĸi 

fŁcu apariŞia pe stradŁ camionul de ´ngheŞatŁ, ĸi Dave putu sŁ aleagŁ orice dorea, pe gratis. 

P©nŁ ĸi domnul Pakinaw, un bŁtr©n vŁduv ur©cios, care mai trŁgea uneori, cu o carabinŁ 

marca BB, ´n vrŁbii ĸi, c©teodatŁ, chiar ĸi ´n copiii vecinilor, c©nd pŁrinŞii nu erau atenŞi, ĸi 

zbiera tot timpul la oameni sŁ tacŁ din gurŁ, ´ĸi deschise larg ferestrele ĸi ´ĸi sprijini boxele de 

storuri. ´n clipa urmŁtoare se putea auzi vocea lui Dean Martin c©nt©nd ĂMemories Are Made 

of This", ĂVolare" ĸi multe alte ĸlagŁre de doi bani care, în mod normal, ´l fŁceau pe Jimmy 



sŁ vomite, dacŁ le auzea, dar care ´n ziua aceea picau la Şanc. Muzica plutea de-a lungul 

strŁzii Rester ca un mŁnunchi strŁlucitor de h©rtie creponatŁ, ´mpletindu-se cu torentul de apŁ 

care se revŁrsa din hidrant. Unii dintre indivizii care jucau cŁrŞi ´n spatele restaurantului celor 

doi fraŞi aduseserŁ cu ei o masŁ pliantŁ ĸi un mic grŁtar. Foarte cur©nd, altcineva t©r´ ´n stradŁ 

c©teva lŁzi frigorifice pline ochi cu Schlitz ĸi Narragansett. Aerul se umplu de mireasmŁ 

´mbietoare de c©rnaŞi fripŞi. Mirosul ´necŁcios de prŁjealŁ ĸi de bere plutea ´n aer, fŁc©ndu-l 

pe Jimmy sŁ se g©ndeascŁ la Fenway Park ĸi la duminicile de varŁ, la acea bucurie ameŞitoare 

care îl cuprindea când adulŞii se h©rjoneau ca niĸte copii, c©nd toatŁ lumea r©dea ĸi oamenii 

pŁreau mai tineri, mai uĸori ĸi mai fericiŞi cŁ se aflŁ laolaltŁ. 

De aceea ´i plŁcea at©t de mult lui Jimmy vecinŁtatea ´n care creĸtea, chiar ĸi dupŁ o bŁtaie 

luatŁ de la un bŁtr©n sau dupŁ dispariŞia unui lucru la care Şinea. Era vorba de felul în care 

oamenii puteau deodatŁ sŁ se scuture de povara unui an de dureri ĸi neajunsuri, de buze 

crŁpate, de griji la locul de muncŁ ĸi de vechi ranchiune, pur ĸi simplu sŁ se descarce, ca ĸi 

cum nimic rŁu nu s-ar fi întâmplat vreodatŁ ´n vieŞile lor. De Sf©ntul Patrick sau de Ziua 

Buckingham, uneori de 4 iulie, ori atunci când se întâmpla ca Sox sŁ joace bine ´n 

septembrie, sau ca acum, la regŁsirea unei pierderi colective, mai ales într-un asemenea 

moment, aceastŁ vecinŁtate putea erupe într-un fel de delir. 

Altfel dec©t ´n Point, deĸi ĸi acolo aveau loc petreceri ´n tot cartierul, sigur cŁ da, dar acestea 

erau întotdeauna plŁnuite, trebuia mai ´nt©i sŁ obŞii permis de participare, fiecare simŞindu-se 

dator sŁ liniĸteascŁ lumea cŁ va avea grijŁ de maĸini, de peluze... Ăai grijŁ, tocmai am vŁruit 

gardul Łla". 

´n Flats, jumŁtate dintre locuitori nu aveau peluze, iar gardurile erau dŁrŁpŁnate, dar cui ´i 

pŁsa! C©nd doreai o petrecere, pŁi petreceai, nu glumŁ, pentru cŁ erai sigur cŁ merita s-o faci. 

în ziua aceea nu mai prindeai picior de ĸef acolo, nici de inspector de la asistenŞa socialŁ ori 

de cŁmŁtar. C©t despre poliŞiĸti, ei bine, acum erau ĸi ei de faŞŁ, petrec©nd. ´mpreunŁ cu toŞi 

ceilalŞi, ofiŞerul Kubiaki servind direct de pe grŁtar o bucŁŞicŁ de c©rnat pipŁrat, ´n timp ce 

colegul lui dosea în buzunar o bere pentru mai t©rziu. Reporterii se duseserŁ toŞi acasŁ ĸi 

soarele începea sŁ apunŁ, ´mprumut©nd strŁzii acea strŁlucire a clipei, desti- natŁ mesei de 

searŁ, dar nici o femeie nu se mai gândea la gŁtit ĸi nici una nu se ´ndura sŁ intre ´napoi ´n 

casŁ. 

Cu excepŞia lui Dave, care plecase, Jimmy realizŁ acest lucru ´n momentul ´n care ieĸi de sub 

ĸuvoiul hidrantului, ´ĸi stoarse manĸetele de la pantaloni ĸi ´mbrŁcŁ tricoul, fŁc©nd coadŁ 

pentru un hot dog. Petrecerea în cinstea lui Dave era ´n toi, dar acesta trebuie sŁ se fi ´ntors 

deja acasŁ, la fel ca ĸi mama sa. C©nd Jimmy se uitŁ la ferestrele aparta- mentului lor de la 

etajul doi, storurile trase tŁceau ´nsingurate, ceea ce ´l fŁcu sŁ se g©ndeascŁ iar la domniĸoara 

Powell, aĸa fŁrŁ motiv, care urcase ´n maĸina hippy. Amintindu-ĸi pulpa ĸi glezna ei dreaptŁ, 

îndoindu-se înainte de a închide portiera,.se amŁr´. Unde se dusese? Mai gonea ´n clipa aceea 

pe autostradŁ, cu pletele fluturând în vânt ca muzica ce se revŁrsa de-a lungul strŁzii Rester? 

Se lŁsa noaptea peste cei doi din maĸina haioasŁ, ´n timp ce se ´ndreptau spre... unde? Jimmy 

murea de curiozitate sŁ ĸtie, dar, mai apoi, nu-ĸi mai dori acest lucru. Avea s-o vadŁ a doua zi 

la ĸcoalŁ, dacŁ nu le dŁdeau o zi de vacanŞŁ cu ocazia ´ntoarcerii lui Dave. Ar fi vrut s-o 

´ntrebe, dar nu ´ndrŁznea. 

Jimmy ´ĸi luŁ hot dog-ul. Se aĸezŁ pe bordura trotuarului de vizavi de casa lui Dave ĸi ´ncepu 

sŁ mŁn©nce. Pe c©nd ´l m©ncase pe jumŁtate, unul din storuri se ridicŁ ĸi-l vŁzu pe micul sŁu 

amic la geam, aŞintindu-l. Jimmy ´ĸi ridicŁ hot dog-ul m©ncat pe jumŁtate, ca semn de 

recunoaĸtere, dar Dave nici acum nu-l bŁgŁ ´n seamŁ. Pur ĸi simplu se holba. Se uita ŞintŁ 

spre Jimmy ĸi, chiar dacŁ nu-i putea vedea ochii, intui goliciunea din ei. Goliciunea ĸi 

ruĸinea. 

Mama lui Jimmy se aĸezŁ alŁturi de el pe bordurŁ, iar Dave se depŁrta de fereastrŁ. Era o 

femeie micuŞŁ, slabŁ, cu pŁr blond spŁlŁcit. Pentru cŁ era at©t de slabŁ, se miĸca de parcŁ ar fi 



dus pe fiecare umŁr grŁmezi ´ntregi de cŁrŁ- mizi. Ofta des ĸi de o manierŁ ´nc©t Jimmy se 

îndoia de faptul cŁ era conĸtientŁ de sunetele pe care le scotea. Avea sŁ contemple fotografiile 

ei de dinainte de a-l purta ´n p©ntec. ArŁta atunci mult mai robustŁ ĸi mult mai t©nŁrŁ, ca o 

adolescentŁ ce era, dacŁ se g©ndea bine. FaŞa ei era mai rotundŁ ´n acele fotografii, fŁrŁ riduri 

la ochi sau pe frunte, ĸi avea acel z©mbet frumos ĸi plin care pŁrea doar uĸor speriat sau, 

poate, curios. TatŁl ´i povestise de o mie de ori cŁ aproa- pe o omor©se c©nd ieĸise din burta 

ei, cŁ s©ngerase at©t ´nc©t doctorii se temeau cŁ hemoragia nu se va mai opri. Pentru ea, 

naĸterea se terminase, ´i spusese tatŁl. ķi, fireĸte, n-avea sŁ mai poatŁ face alŞi copii. Nimeni 

nu dorea sŁ mai treacŁ o datŁ prin aĸa ceva. 

Ea ´ĸi lŁsŁ m©na pe genunchiul lui Jimmy ĸi-l ´ntrebŁ: 

- Ce mai faci, G.I. Joe? 

Mama sa ´l poreclea ´n toate felurile, din care cauzŁ el era derutat. RidicŁ din umeri: 

- ķtii tu. 

- I-ai spus ĸi tu ceva lui Dave? 

- Nu m-ai lŁsat sŁ mŁ miĸc de l©ngŁ tine, mami. 

Mama ´ĸi ridicŁ m©na de pe genunchiul lui, ĸi el ´ĸi ´nco- lŁci braŞele ´n jurul ei, cuprins de 

rŁcoarea care se lŁsa o datŁ cu ´ntunericul. 

- Nu, dupŁ aceea. C©nd mai era afarŁ. 

- O sŁ-l vŁd m©ine la ĸcoalŁ. 

Mama sa scotoci ŞigŁrile Kent ´n buzunarul de la blugi ĸi-ĸi aprinse una, expir©nd ´n grabŁ 

fumul din piept. 

- Nu cred cŁ se va duce chiar de m©ine. 

-Atunci o sŁ-l vŁd cur©nd, este bine? replicŁ el, termi- nând de mâncat hot dog-ul. 

Mama ´ncuviinŞŁ din cap ĸi scoase pe gurŁ ĸi mai mult fum. ´ĸi acoperi cotul cu palma, 

fum©nd cu ochii ridicaŞi spre ferestrele lui Dave. 

- Cum a fost azi la ĸcoalŁ? ´l ´ntrebŁ ea, deĸi nu pŁrea interesatŁ de rŁspuns. 

- O.K., zise Jimmy ridicând din umeri. 

- M-am întâlnit cu profesoara aia a ta. Este dulce. Jimmy nu mai scoase nici un cuvânt. 

- Tare dulce, repetŁ mama-sa, ´nvŁluitŁ cu o perdea cenuĸie de fum. 

BŁiatul rŁmase ´n continuare tŁcut. ´n majoritatea cazu- rilor, nu ĸtia ce sŁ le spunŁ pŁrinŞilor. 

Mama sa era epuizatŁ fizic. RŁm©nea cu ochii pironiŞi ´n niĸte puncte pe care Jimmy nu le 

putea identifica, fumându-ĸi ŞigŁrile. Adesea nici nu-l auzea, p©nŁ c©nd el repeta spusele de 

mai multe ori. TatŁl sŁu era de obicei cu capsa pusŁ ĸi, chiar ĸi atunci c©nd devenea drŁguŞ ĸi 

nostim, Jimmy ĸtia cŁ ´n orice clipŁ putea sŁ reintre ´n rolul beŞivului arŞŁgos ĸi sŁ-i tragŁ o 

chelfŁnealŁ pentru cŁ-i ieĸise pe gurŁ ceva de care r©sese copios cu o jumŁtate de orŁ mai 

devreme. El mai ĸtia cŁ, indiferent de faptul cŁ ´ncerca sŁ-l nege, atât mama, c©t ĸi tatŁl se 

regŁseau ´n el, ea prin tŁcerile ´ndelungate, iar el prin accesele subite de furie. 

Atunci c©nd Jimmy nu se ´ntreba cum era sŁ fii iubitul domniĸoarei Powell, uneori ´ĸi 

´nchipuia cŁ e fiul ei. 

Mama sa ´l privea acum cu ochi mici ĸi scrutŁtori, Şin©ndu-ĸi Şigara ´n dreptul urechii. 

- Ce?, o ´ntrebŁ el sur©z©nd jenat. 

-Ai un z©mbet tare, Cassius Clay, rŁspunse ea, de aseme- nea surâzând. 

- Da? 

- O, da. O sŁ fr©ngi inimile multor fete. 

- Ei, bine, zise Jimmy ĸi am©ndoi izbucnirŁ ´n r©s. 

- Ai putea sŁ fii un pic mai vorbŁreŞ, remarcŁ mama sa. ĂLa fel ĸi tu", ar fi vrut sŁ-i spunŁ 

bŁiatul. 

- Dar este bine ĸi aĸa. Femeile agreeazŁ bŁrbaŞii tŁcuŞi. Peste umŁrul mamei, Jimmy ´l vŁzu pe 

tatŁl sŁu ieĸind 



împleticindu-se din casŁ, cu hainele mototolite ĸi faŞa buhŁitŁ de somn sau de bŁuturŁ, dacŁ 

nu chiar ĸi de una, ĸi de alta. BŁtr©nul se uitŁ la petrecerea care continua, ca ĸi cum nu-ĸi 

putea imagina de unde pornise totul. Mama sa ´i urmŁri privirea ĸi c©nd ´ĸi ´ntoarse din nou 

ochii spre el era din nou epuizatŁ, z©mbetul ´i dispŁruse fŁrŁ urmŁ de pe chip, de parcŁ nici n-

ar fi ĸtiut vreodatŁ sŁ sur©dŁ. 

- Hei, Jim! 

O iubea c©nd ´i spunea pe nume. ´l fŁcea sŁ-ĸi imagineze cŁ erau complici. -Da? 

- MŁ bucur foarte mult cŁ nu te-ai urcat ´n maĸina aia, dragul meu, declarŁ ea sŁrut©ndu-i 

fruntea, astfel bŁiatul ´i vŁzu ochii strŁlucind, dupŁ care ea se ridicŁ ĸi se apropie de celelalte 

mame, continu©nd sŁ-i ´ntoarcŁ spatele soŞului. 

Jimmy ´ĸi ridicŁ privirea ĸi-l vŁzu pe Dave la fereastrŁ holbându-se iar, acum pe fundalul 

luminii slabe a becului. De data aceasta, Jimmy nici mŁcar nu se sinchisi sŁ-i facŁ vreun 

semn. O datŁ ce poliŞia ĸi reporterii plecaserŁ, iar petrecerea continua cu aceeaĸi frenezie, 

încât nimeni nu mai ĸtia de la ce pornise, Jimmy ´ĸi putu închipui cum se simŞea amicul lui ´n 

apartament, singur, doar cu mama sa dementŁ, ´nconjurat de pereŞi cafenii ĸi de luminile 

gŁlbui ale becurilor, ´n timp ce lumea continua sŁ petreacŁ jos ´n stradŁ. ķi din nou se simŞi 

fericit cŁ nu urcase ´n acea maĸinŁ. 

ĂRebuturi", iatŁ ce-i spusese tatŁl lui Jimmy mamei sale noaptea trecutŁ: ĂChiar dacŁ-l gŁsesc 

viu, piciul intrŁ la rebuturi. N-o sŁ mai fie niciodatŁ acelaĸi". Dave ridicŁ o m©nŁ. O Şinu 

ridicatŁ la nivelul umŁrului ceva mai mult timp ĸi, pe c©nd Jimmy ´i rŁspunse la r©ndul lui 

printr-un semn cu m©na, simŞi cum tristeŞea i se strecoarŁ ´n suflet, împlântându-se ad©nc ĸi 

propagându-se în unde fine. Nu ĸtia dacŁ acea tristeŞe avea vreo legŁturŁ cu pŁrinŞii, cu 

domniĸoara Powell, cu locul acela, sau cu Dave care continua sŁ-ĸi ŞinŁ m©na nemiĸcatŁ, la 

fereastrŁ. Dar indiferent de cauzele care o provocase, era sigur cŁ niciodatŁ nu avea sŁ mai 

iasŁ la suprafaŞŁ. Jimmy, cel care ĸedea pe bordurŁ, avea unsprezece ani, dar nu se mai simŞea 

copil. I se pŁrea cŁ e bŁtr©n. La fel de matur ca ĸi pŁrinŞii, la fel de ´nvechit ca ĸi strada aceea. 

ĂRebuturi", ´i trecu prin minte ĸi lŁsŁ m©na sŁ-i cadŁ ´n poalŁ. ´l urmŁri pe Dave care ´i fŁcu 

semn cu capul, apoi trase storul pentru a se ´ntoarce ´n camera mult prea tŁcutŁ, cu pereŞii 

cafenii ĸi ceasurile ticŁind, iar Jimmy simŞi cŁ tristeŞea aceea prindea rŁdŁcini ´n inima lui, 

cuibŁrindu-se acolo ca într-un culcuĸ cald. Nici mŁcar nu mai ´ncercŁ s-o ´ndepŁrteze, pentru 

cŁ ´n sinea lui recunoĸtea cŁ n-avea nici un rost. Se ridicŁ de pe bordurŁ, nefiind deloc sigur 

de ce vroia sŁ facŁ mai departe. SimŞi cum ´l mŁn©ncŁ palma. Dar auzi un zgomot în stomac 

ĸi-ĸi dŁdu seama cŁ ´i era foame, aĸa cŁ se duse sŁ-ĸi mai ia un hot-dog, sperând sŁ mai 

gŁseascŁ ceva. 

PREŝ DE CĄTEVA ZILE, Dave Boyle deveni o micŁ cele- britate, nu numai printre vecini, 

dar pe întreg cuprinsul statului. ´n dimineaŞa urmŁtoare, Record American anunŞa cu titluri de o 

ĸchioapŁ BŀIEŝEL PIERDUT/BŀIEŝEL GŀSIT. Fotografia din ziar ´l arŁta pe Dave ĸez©nd ´n 

pridvorul casei, cu braŞul sfrijit al maicŁ-sii trecut peste piept, un grup de puĸti z©mbitori 

înghesuindu-se ´n faŞa obiectivului, de ambele pŁrŞi, fiecare afiĸ©nd o minŁ pe c©t posibil mai 

fericitŁ, cu excepŞia mamei lui Dave, care avea o mutrŁ de parcŁ tocmai pierduse autobuzul 

într-o zi friguroasŁ. 

Aceiaĸi puĸti, care apŁruserŁ alŁturi de el pe prima paginŁ a ziarului, ´ncepurŁ sŁ-l numeascŁ 

Ăuĸchit", la numai o sŁptŁm©nŁ dupŁ ce se ´ntoarse la ĸcoalŁ: Dave se uita ´n ochii lor ĸi vedea 

o urŁ pe care puŞin probabil sŁ o fi priceput mai bine dec©t el ´nsuĸi. Mama sa puse aceastŁ 

urŁ pe seama pŁrinŞilor lor ĸi-l sfŁtui sŁ nu-i mai bage în seamŁ, cŁci se vor plictisi, uit©nd 

întâmplarea, iar la anul îi vor fi iar prieteni. 

BŁiatul ´ncuviinŞa din cap ĸi se ´ntreba dacŁ era ceva ´n neregulŁ, vreun semn pe faŞa lui, pe 

care nu-l observa, care ´l fŁcea pe oricine sŁ vrea sŁ-l loveascŁ. Ca tipii Łia din maĸinŁ. De ce-

l aleseserŁ tocmai pe el? Cum de-au ĸtiut cŁ doar el avea sŁ urce ´n maĸinŁ, cŁ Jimmy ĸi Sean 

n-aveau s-o facŁ? Aĸa i se pŁrea lui Dave, c©nd se uita ´n urmŁ, cŁ acei bŁrbaŞi, cŁrora le ĸtia 



numele (sau cel puŞin numele cu care se chemau unul pe altul), dar nu ´ndrŁznea sŁ le 

rosteascŁ nici mŁcar ´n sinea lui, ĸtiuserŁ cŁ Sean ĸi Jimmy nu s-ar fi urcat ́ n maĸina aceea de 

bunŁ voie ĸi nesi- liŞi de nimeni. Sean ar fi fugit acasŁ, Şip©nd, probabil, iar pe Jimmy ar fi 

trebuit sŁ-l ameŞeascŁ cu un pumn ca sŁ-l bage ´n maĸinŁ. Lupul cel mare chiar recunoscuse 

acest lucru dupŁ c©teva ore de drum: ĂL-ai vŁzut pe puĸtiul Łla ´n tricou alb? Ai vŁzut cum s-a 

uitat la mine, cŁ nu se temea defel? Piticul Łla o sŁ ia g©tul cuiva ´ntr-o zi, ascultŁ-mŁ pe 

mine". 

Colegul lui, lupul cel slinos, r©nji: ĂMi-ar plŁcea sŁ-i dau o mamŁ de bŁtaie". 

.-------- 

Lupul cel mare ´ĸi scuturŁ capul: Ăŝi-ar smulge degetul mare cu dinŞii, numai dacŁ ai ´ncerca 

sŁ-l bagi ´n maĸinŁ. DupŁ care s-ar face nevŁzut, ´mpieliŞatul". 

SimŞea nevoia sŁ le dea porecle idioate: lupul cel mare ĸi lupul cel slinos ĸi sŁ ĸi-i închipuie 

ca pe niĸte monĸtri, niĸte lupi ascunĸi ´n piele de oameni. Dave ´nsuĸi se considera ca un 

personaj dintr-o poveste: bŁiatul rŁpit de lupi. BŁiatul care evadase ĸi-ĸi croise drum prin 

pŁdurea umedŁ p©nŁ la o staŞie de benzinŁ. BŁiatul care-ĸi pŁstrase calmul ĸi destoinicia, 

cŁut©nd tot timpul o cale de scŁpare. 

Totuĸi, la ĸcoalŁ era doar ĂbŁiatul care fusese rŁpit", ĸi fiecare se lŁsa purtat pe aripile 

imaginaŞiei, ´ncerc©nd sŁ-ĸi închipuie ce i se întâmplase în decursul celor patru zile. într-o 

dimineaŞŁ, pe c©nd se afla ´n toaleta ĸcolii, un bŁiat dintr-a ĸaptea, pe nume Junior 

McCaffery, se postŁ la pisoar alŁturi de Dave ĸi-i spuse: 

- Te-au fŁcut sŁ le-o sugi? 

ToŞi colegii lui izbucnirŁ ´n r©s ĸi ´ncepurŁ sŁ-ĸi Şuguie buzele într-un pleoscŁit ce vroia sŁ 

´nsemne sŁrut. / 

Dave, roĸu ca racul la faŞŁ, ´ĸi ´nchise cu degetetremu- r©nde fermoarul la prohab, ĸi se 

întoarse spre Junior McCaffery. ´ncercŁ sŁ-ĸi ia o expresie rŁutŁcioasŁ, iar Junior se ´ncruntŁ 

ĸi-i dŁdu o palmŁ peste faŞŁ, al cŁrei sunet se auzi ´n toatŁ ´ncŁperea. Un alt bŁiat din clasa a 

ĸaptea icni ca o fatŁ. 

Junior zise: 

- Ai ceva de spus, Şicnitule? Hai? Vrei sŁ te mai lovesc o datŁ, puŞoiule? 

- Uite-l cŁ pl©nge, observŁ cineva. 

- Chiar aĸa, ĸuierŁ Junior McCaffery, ´n timp ce lui Dave ´i curserŁ ĸi mai abundent lacrimi. 

Falca amorŞitŁ ´ncepe sŁ-l usture, dar nu durerea era cea care-l stingherea. NiciodatŁ nu s-a 

sinchisit de durere ĸi n-a plâns din cauza 

ei, nici mŁcar atunci c©nd ´ĸi tr©ntise bicicleta ĸi se tŁiase la gleznŁ, lovindu-se ´n cŁdere de 

pedalŁ, ´ncât avu nevoie de ĸapte copci pentru ca rana aceea sŁ se ´nchidŁ. Era un ĸuvoi de 

emoŞii pe care-l simŞea revŁrs©ndu-se dinspre bŁieŞii din toaletŁ, rŁnindu-i sufletul. UrŁ, 

dezgust, furie, dispreŞ. Toate ´n direcŞia lui. Nu ´nŞelegea de ce. Nu supŁrase pe nimeni în 

toatŁ viaŞa lui. Cu toate acestea, ´l urau, iar ura lor ´l fŁcea sŁ se simtŁ orfan, putred, vinovat ĸi 

mŁrunt. Pl©ngea pentru cŁ nu vroia sŁ se simtŁ aĸa. 

ToŞi r©serŁ de lacrimile lui. Junior ŞopŁi ´n jur pentru o clipŁ. FaŞa i se contorsiona ´n timp ce 

se maimuŞŁrea, imitându-l pe Dave. C©nd acesta reuĸi, ´ntr-un t©rziu, sŁ-ĸi ostoiascŁ lacrimile, 

trŁg©ndu-ĸi nasul, Junior ´l plesni iar, ´n acelaĸi loc, la fel de tare. 

- UitŁ-te la mine, fŁcu Junior ´n timp ce Dave simŞea cum un nou ĸuvoi de lacrimi îi umfla 

ochii. UitŁ-te la mine. 

BŁiatul ´ĸi ridicŁ privirea la colegul mai mare, sper©nd sŁ gŁseascŁ pe faŞŁ compasiune sau 

omenie, ori mŁcar milŁ, s-ar fi mulŞumit ĸi cu mila lui, dar tot ce vŁzu fu numai o expresie de 

rŁutate ĸi cinism. 

- Mda, mai spuse Junior, le-ai supt-o. 

Se prefŁcu cŁ-i mai dŁ o palmŁ, iar lui Dave ´i cŁzu capul ´n piept ĸi se ghemui. Junior ĸi 

gaĸca se ´ndepŁrtarŁ, r©- z©nd pe c©nd ieĸeau din toaletŁ. Dave ´ĸi aminti ceva ce-i spusese 



domnul Peters, un prieten de-al mamei, care mai dormea ocazional la ei acasŁ: ĂDouŁ lucruri 

sŁ nu accepŞi niciodatŁ de la un bŁrbat, scuipatul sau palma lui. Am©ndouŁ sunt mai 

umilitoare dec©t un pumn ĸi dacŁ vreun om ´ndrŁzneĸte sŁ-Şi facŁ una ca asta, ´ncearcŁ sŁ-l 

omori, dacŁ PoŞi." 

Dave ĸedea pe podeaua toaletei ĸi ´ĸi dori sŁ simtŁ imboldul de a omorî pe cineva. Ar începe 

cu Junior McCaf- 

fery, probabil, ĸi ar continua cu lupul cel mare ĸi cu lupul cel slinos, în cazul în care s-ar 

´nt©mpla sŁ mai dea vreodatŁ de ei. Dar adevŁrul era cŁ nu credea cŁ e ´n stare de aĸa ceva. 

Nu ĸtia de ce oamenii erau at©t de rŁi unul faŞŁ de altul. Asta nu ´nŞelegea. Nu pricepea. 

DupŁ incidentul din toaletŁ, vestea difuzatŁ de undeva de sus se rŁsp©ndi ´n toatŁ ĸcoala, 

astfel ´nc©t toŞi elevii începând cu cei dintr-a treia, auziserŁ ce-i fŁcuse Junior McCaffery lui 

Dave ĸi cum reacŞionase el. Se dŁdu un verdict general, iar Dave se trezi cŁ p©nŁ ĸi cei c©Şiva 

colegi care se purtaserŁ mai prietenos cu el, dupŁ ´l tratau acum ca pe-un lepros. Nu toŞi 

murmurau Ăhomo", când trecea pe coridor, sau ´ĸi ´mpungeau obrazul cu limba. De fapt, 

destul de mulŞi colegi de clasŁ pur ĸi simplu ´l ignorau. Dar, într-un fel, asta era mai rŁu. Se 

simŞea izolat prin tŁcere. 

DacŁ se ciocneau din ´nt©mplare, c©nd plecau de-acasŁ, Jimmy Marcus mergea uneori în 

tŁcere alŁturi de el p©nŁ la ĸcoalŁ, pentru cŁ i-ar fi fost greu sŁ i-o facŁ, salut©ndu-l când se 

vedeau pe coridor sau c©nd ´l ´nt©lnea aĸtept©ndu-ĸi r©ndul sŁ intre ´n clasŁ. C©nd ochii li se 

întâlneau, Dave putea citi un amestec ciudat de milŁ ĸi jenŁ pe chipul lui Jimmy, de parcŁ 

celŁlalt ar fi vrut sŁ-i spunŁ ceva, dar nu-ĸi gŁsea cuvintele. Oricum, Jimmy, ´n general, nu 

era prea vorbŁreŞ, dec©t atunci c©nd brusc ´l ´mboldea vreo idee trŁsnitŁ - sŁ sarŁ jos, pe ĸinele 

metroului, sau sŁ fure vreo maĸinŁ. Dar lui Dave i se pŁrea cŁ prietenia lor, de care de fapt 

nici nu prea era sigur, pentru cŁ-ĸi amintea cu ruĸine de c©te ori nu insistase ca Jimmy sŁ-i 

accepte com- pania, pierise ´n clipa ´n care el se urcase ´n maĸina aia, iar celŁlalt rŁmŁsese 

Şintuit ´n stradŁ. 

Jimmy, aĸa cum se dovedi mai t©rziu, n-avea sŁ frec- venteze multŁ vreme aceeaĸi ĸcoalŁ, cu 

Dave, aĸa cŁ p©nŁ 

ĸi acele plimbŁri ´mpreunŁ puteau ´n final sŁ fie evitate. La ĸcoalŁ, Jimmy era vŁzut mereu ´n 

compania lui Val Savage, un psihopat bondoc, cu creier de cimpanzeu, care rŁmŁsese de douŁ 

ori repetent ĸi ale cŁrui accese furtunoase de violenŞŁ speriau de moarte pe toatŁ lumea, at©t 

pe profesori, c©t ĸi pe elevi. Gluma care se spunea pe seama lui Val, dar niciodatŁ ´n prezenŞa 

lui, era cŁ pŁrinŞii sŁi fŁceau economii nu ca sŁ-l dea la colegiu, ci ca sŁ-i poatŁ plŁti mai 

t©rziu cauŞiunea. Chiar ĸi ´nainte ca Dave sŁ urce ´n maĸina aia, Jimmy se jucase ´ntotdeauna 

cu Val, odatŁ ´nscriĸi la ĸcoalŁ. Uneori ´i permiteau lui Dave sŁ se ŞinŁ scai de ei, c©nd fŁceau 

c©te un raid prin bucŁtŁria cofetŁriei vânând snack-uri, sau c©nd gŁseau un nou acoperiĸ pe 

care sŁ se caŞŁre, dar dupŁ incidentul cu maĸina i se refuzŁ p©nŁ ĸi aceastŁ plŁcere. C©nd nu-l 

ura pentru exilul neaĸteptat, Dave observa cŁ valul de negurŁ care uneori pŁrea sŁ planeze 

asupra lui Jimmy devenise acum o permanenŞŁ, un fel de halo negru. Jimmy pŁrea mai matur 

´n ultima vreme ĸi mai trist. 

P©nŁ la urmŁ reuĸi sŁ fure o maĸinŁ. Trecuse aproape un an de la prima lor tentativŁ, pe strada 

lui Sean, dupŁ asta Jimmy fu eliminat din ĸcoalŁ, fiind nevoit sŁ parcurgŁ cu autobuzul o 

jumŁtate de oraĸ pentru a se duce la Carver, ca sŁ afle ĸi el ce viaŞŁ ducea un puĸti alb din 

East Bucky, la o ĸcoalŁ aproape numai de negri. Val ´l ´nsoŞea ´n autobuz ĸi Dave auzi cŁ cei 

doi devenirŁ cur©nd o pacoste pentru cei de la Carver, doi puĸtani albi at©t de nebuni, cŁ nu 

ĸtiau ce ´nseamnŁ frica. 

FuraserŁ o decapotabilŁ. La urechea lui Dave ajunserŁ niĸte zvonuri cŁ maĸina aparŞinuse 

prietenului unei profesoare, deĸi nu aflŁ niciodatŁ care anume. Jimmy ĸi Val o furaserŁ din 

curtea ĸcolii ´n timp ce profesorii, cu familiile ĸi prietenii lor, luau parte la o petrecere de 

sf©rĸit de an, ´n holul ĸcolii. Jimmy era la volan. El ĸi Val luaserŁ maĸina pentru a face o raitŁ 



nebuneascŁ pe Buckingham, claxon©nd ĸi d©nd din m©nŁ fetelor, ´n timp ce motorul duduia, 

p©nŁ c©nd o maĸinŁ a poliŞiei ´i detectŁ, ĸi sf©rĸirŁ prin izbirea decapotabilei de un Dumpster, 

în spatele localului Zayres din Rome Basin. Val ´ĸi suci o gleznŁ cobor©nd din maĸinŁ, iar 

Jimmy, care deja urcase p©nŁ la jumŁtatea unui gard ce dŁdea ´ntr-o curte pustie, coborî 

´napoi sŁ-l ajute. ´n mintea lui Dave, aceastŁ scenŁ lua întotdeauna anvergura unui film de 

rŁzboi: bravul soldat care se ´ntoarce sŁ-ĸi salveze camaradul cŁzut ´n timp ce gloanŞele 

zburau ´n jurul lor, deĸi se ´ndoia cŁ poliŞaii ar fi tras, dar aĸa i se pŁrea mai grozav. PoliŞiĸtii 

puseserŁ m©na pe ei chiar acolo, ĸi bŁieŞii petrecurŁ o noapte la rŁcoare. Li se permise sŁ 

termine clasa a ĸasea, de vreme ce nu rŁmŁseserŁ dec©t c©teva zile p©nŁ la sf©rĸitul anului 

ĸcolar, dupŁ care familiile lor furŁ ´nĸtiinŞate sŁ caute o altŁ ĸcoalŁ pentru bŁieŞii lor. 

Dave nu-l prea vŁzu pe Jimmy dupŁ aceea, poate o datŁ sau de douŁ ori pe an, p©nŁ c©nd 

ajunserŁ la v©rsta adolescenŞei. Mama sa nu-l mai lŁsŁ sŁ iasŁ din casŁ dec©t ca sŁ plece la 

ĸcoalŁ ĸi sŁ se ´ntoarcŁ acasŁ. Era convinsŁ cŁ oamenii Łia mai erau acolo, la p©ndŁ, la 

volanul acelei maĸini care mirosea a mere, urmŁrindu-l pe Dave ca niĸte torpile. El ĸtia cŁ 

aceia plecaserŁ. Doar erau lupi, iar noaptea lupii adulmecau prada cea mai slabŁ ĸi mai 

nevinovatŁ, apoi o hŁituiau p©nŁ o prindeau. Acum ´i reveneau ´n minte mai des lupul cel 

mare ĸi lupul cel slinos ĸi cum l-au tratat. Aceste imagini rareori ´i apŁreau ´n vis, dar ´i Şineau 

conĸtiinŞa treazŁ ´n tŁcerea sumbrŁ din apartamentul, ´n care ´ncerca sŁ citeascŁ aceste cŁrŞi de 

benzi desenate sau sŁ se uite la 

televizor, ori sŁ contemple prin geam strada. Ele se conturau în minte ĸi el ´ncerca sŁ le 

alunge ´nchiz©nd ochii ĸi ´ncerc©nd sŁ nu-ĸi mai aminteascŁ de faptul cŁ pe lupul cel mare ´l 

chema Henry, iar pe lupul cel slinos - George. Henry ĸi George, striga în sinea lui o voce 

alŁturi de v©rtejul de imagini care îi trecea prin minte. Henry ĸi George, Henry ĸi George, 

Henry ĸi George, neisprŁvit mic. Iar el rŁspundea acelei voci cŁ nu era un neisprŁvit mic. Era 

bŁiatul care scŁpase din gura lupilor. Uneori, ca sŁ scape de vedenii, derula pe ecranul minŞii 

evadarea sa, detaliu cu detaliu: cum observase crŁpŁtura pe care o fŁcea balamaua ´n uĸa 

peretelui despŁrŞitor, sunetul maĸinii care se ´ndepŁrta c©nd cei doi ieĸirŁ la un pahar, ĸurubul 

fŁrŁ cap, pe care ´l v©r©se ´n crŁpŁturŁ ca s-o lŁrgeascŁ mai mult, p©nŁ c©nd balamaua ruginitŁ 

plesnise, ´mpreunŁ cu ea cŁz©nd ĸi o bucatŁ de sc©ndurŁ ca o lamŁ de cuŞit; cum fugise ´n 

pŁdure ĸi urmase traiectoria soarelui de dupŁ-amiazŁ p©nŁ la staŞia de benzinŁ care se afla la o 

distanŞŁ de peste 1 km. A avut un ĸoc c©nd a zŁrit-o, semnul acela rotund alb-albastru deja 

aprins ´naintea nopŞii ce urma, deĸi ´ncŁ mai era ziuŁ. ParcŁ l-ar fi ´njunghiat acea luminŁ albŁ 

de neon. ´l fŁcu sŁ cadŁ ´n genunchi ´n locul unde se termina pŁdurea ĸi ´ncepea ĸoseaua 

cenuĸie, al cŁrei asfalt nu fusese ´ncŁ refŁcut. Aĸa l-a gŁsit Ron Pierrot, proprietarul staŞiei de 

benzinŁ: ´n genunchi, holbându-se la semn. Ron Pierrot era un bŁrbat slab, m©inile sale ´nsŁ 

pŁreau sŁ poatŁ fr©nge o Şeava din plumb. Dave se întreba adesea ce s-ar fi ´nt©mplat dacŁ 

bŁiatul care scŁpase din gura lupilor ar fi fost un personaj de film. Cum s-ar fi legat el ĸi Ron 

fraŞi de cruce, iar Ron l-ar fi ´nvŁŞat toate lucrurile pe care fiii le deprind de la taŞi. Am©ndoi 

ar fi pus ĸeile pe cai, ĸi-ar fi ´ncŁrcat flintele ĸi ar fi pornit ´n cŁutare de noi aventuri. S-ar fi 

distrat ca 

pe vremuri, Ron ĸi bŁiatul. Ar fi fost eroi, departe ´n sŁlbŁticie, învingând haita de lupi. 

ĊN VISUL LUI SEAN, strada se miĸca. Se uita prin portiera deschisŁ a maĸinii care mirosea a 

mere, iar strada îl prindea de picioare ĸi ´l fŁcea sŁ alunece spre automobil. Dave se afla 

´nŁuntru, ghemuit pe locul din spate, cu gura deschisŁ într-un urlet mut, pe mŁsurŁ ce strada ´l 

purta pe Sean spre maĸinŁ. Tot ce putu zŁri ´n vis erau uĸa deschisŁ ĸi locul din spate. Nu-l 

putea vedea pe tipul care arŁta ca un poliŞai ĸi nici pe colegul lui care ĸedea pe scaunul din 

faŞŁ. Nu-l putea zŁri pe Jimmy, deĸi acesta stŁtuse tot timpul alŁturi de el. Nu putea vedea 

decât locul, pe Dave, portiera ĸi gunoaiele de pe podeaua maĸinii. Acesta, realizŁ acum, 

fusese semnalul de alarmŁ care-i sunase ´n urechi fŁrŁ sŁ-l conĸtientizeze, podeaua plinŁ de 

gunoaie: ambalaje de fast food ĸi pungi mototolite de cartofi prŁjiŞi, cutii de bere ĸi de bŁuturi 



rŁcoritoare, ceĸti de cafea din plastic ĸi un tricou murdar de culoare verde. Numai dupŁ ce se 

trezi din somn ĸi-ĸi reaminti visul realizŁ cŁ podeaua de sub locul din spate din vis era aidoma 

cu cea din realitate. Nu-ĸi mai amintise de gunoaie p©nŁ atunci, nici atunci c©nd poliŞiĸtii 

veniserŁ la ei acasŁ ĸi-l rugaserŁ sŁ se g©ndeascŁ bine, nu-i trecuse prin cap cŁ podeaua 

maĸinii era murdarŁ, pentru cŁ nu-ĸi mai amintise acest detaliu. Dar ´n vis ´i reveni în minte, 

ĸi tocmai acest amŁnunt, mai mult dec©t orice altceva, ´l fŁcuse sŁ-ĸi dea seama, fŁrŁ sŁ 

conĸtientizeze, cŁ ´ntr-un fel ceva nu era ´n regulŁ cu Ăsticletele", cu colegul lui ĸi cu maĸina. 

Sean nu vŁzuse niciodatŁ cum aratŁ locul din spate al unei maĸini de poliŞie, nici mŁcar de 

departe, dar ceva ´i spunea cŁ podeaua nu putea fi plinŁ de gunoaie. Poate cŁ sub acele 

gunoaie zŁceau resturi de mere ĸi din cauza asta maĸina mirosea astfel. 

La doi ani dupŁ rŁpirea lui Dave, tatŁl sŁu intrŁ ´n dormitor ĸi-i comunicŁ douŁ lucruri. Primul 

era cŁ Sean fusese accep- tat la ĸcoala latinŁ ĸi cŁ va ´ncepe clasa a ĸaptea din septembrie. 

Domnul Devine mai zise cŁ el ĸi mama lui erau foarte m©ndri de Sean. Acolo te duceai dacŁ 

vroiai sŁ devii cineva. Al doilea lucru îl spuse aproape ca pe un gând tardiv în momentul în 

care ieĸea pe uĸŁ. 

- L-au prins pe unul dintre ei, Sean. -Ce? 

- Pe unul dintre tipii care l-au luat pe Dave. L-au prins. Este mort. S-a sinucis în celula de 

închisoare. 

-Da? 

TatŁl ´ĸi ´ntoarse ochii spre el: 

- Da. Acum poŞi sŁ nu mai ai coĸmaruri. Sean ´l ´ntrebŁ: 

- Dar celŁlalt? 

- Tipul care s-a lŁsat prins, ´l lŁmuri tatŁl sŁu, a povestit la poliŞie cŁ ĸi celŁlalt era mort. A 

murit într-un accident de maĸinŁ anul trecut. O.K.? 

TatŁl ´i aruncŁ o asemenea privire, ´nc©t Sean ´nŞelese cŁ aceasta fusese ultima discuŞie pe 

acest subiect. 

- Aĸa cŁ mergi ĸi te spalŁ pentru cinŁ, amice. 

TatŁl sŁu plecŁ, iar bŁiatul se aĸezŁ pe pat. Salteaua era umflatŁ ´n locul unde ´ĸi ascunsese 

noua mŁnuĸŁ de base-ball, cu o minge ´nfŁĸuratŁ ´nŁuntru ĸi cu benzi groase de culoare roĸie 

lipite strâns în jurul mânuĸii din piele. 

ķi celŁlalt murise. ´ntr-un accident rutier. Sean ´ĸi dori sŁ fi fost el la volanul maĸinii care 

mirosea a mere, ca s-o poatŁ arunca de pe o st©ncŁ direct ´n iad, cu el cu tot. 

BŁrbaŞi ´n floarea v©rstei, cu ochii triĸti, vis©ndu-se Frank Sinatra Å 2000 

Lacrimi ´n pŁrul ei 

BRENDAN HARRIS O IUBEA pe Katie Marcus ca un nebun, cu patima unui cinefil, 

simŞind o orchestrŁ apoteoticŁ bubu- ind prin s©nge, a cŁrei muzicŁ nŁvalnicŁ i se revŁrsa ´n 

urechi. O iubea când se trezea din somn, când se culca, o iubea pe tot parcursul zilei ĸi ´n 

fiecare secundŁ de rŁgaz. Brendan Harris ar fi iubit-o ĸi dacŁ ar fi fost grasŁ ĸi ur©tŁ. Ar fi 

iubit-o chiar av©nd tenul plin de acnee, fŁrŁ s©ni ĸi cu o mustŁcioarŁ groasŁ pe buza de sus. 

Ar fi iubit -o ĸtirbŁ sau chealŁ. 

Katie. Trilul numelui ei alunecându-i prin circumvolu- Şiunile creierului ar fi fost de-ajuns ca 

sŁ-l facŁ sŁ-ĸi simtŁ mŁdularele pline de energie euforicŁ, ca ĸi cum ar fi putut sŁ meargŁ pe 

apŁ sau sŁ ridice pe douŁ roŞi un autocamion de mare tonaj ĸi sŁ-l arunce cât colo. 

Brendan Harris acum iubea pe toatŁ lumea pentru cŁ o iubea pe Katie, iar ea ´i rŁspundea cu 

acelaĸi sentiment. De asemenea ´i plŁcea traficul, funinginea ĸi sunetul compre- soarelor. ´ĸi 

iubea bŁtr©nul tatŁ, care nu era bun de nimic ĸi care nu-i trimisese nici mŁcar o felicitare de 

ziua lui de naĸtere sau de CrŁciun, din clipa ´n care ´i pŁrŁsise pe el ĸi pe maicŁ-sa, pe când 

avea numai ĸase ani. Era ´nc©ntat de dimineŞile de luni, serialele de televiziune care nu-i 

fŁceau sŁ r©dŁ nici pe cei care fŁceau coadŁ la Serviciul de ´nre- gistrŁri auto. ´i plŁcea p©nŁ ĸi 

slujba, deĸi nu intenŞiona sŁ se ´ntoarcŁ vreodatŁ acolo. 



Brendan avea sŁ fugŁ de acasŁ a doua zi dimineaŞŁ, sŁ-ĸi pŁrŁseascŁ mama, ieĸind pe uĸa 

aceea rablagitŁ ĸi coborând treptele crŁpate, s-o ia pe strada largŁ cu maĸini parcate peste tot, 

´n douŁ ĸiruri, cu toatŁ lumea care ĸedea ´n pridvor. Ar fi plecat ca într-un cântec al lui 

Springsteen, nu ca umbra din Nebraska, în care se transformase Tom Joad Springsteen, ci 

veĸnic-rŁtŁcitorul-douŁ-inimi-sunt-mai- bune-decât-una-Rosalita-nu-vrei-sŁ-ieĸi-disearŁ 

Bruce, supremul Bruce. Da, suprem. Asta avea sŁ fie el ´n timp ce va pŁĸi drept pe mijlocul 

asfaltului, unde barele de protecŞie ale maĸinilor aveau sŁ-l ´mpingŁ din spate ĸi claxoanele 

sŁ-i rŁsune ´n urechi, merg©nd ´ntins pe strada aceea p©nŁ ´n inima CŁii Buckingham, ca s-o 

ia de m©nŁ pe Katie, dupŁ care aveau sŁ lase totul ´n urmŁ pentru totdeauna, urc©nd într-un 

avion ĸi zbur©nd la Vegas, unde aveau sŁ-ĸi punŁ pirostriile, ´ncleĸt©ndu-ĸi degetele, unde 

Elvis leva citi din Biblie, întrebându-l dacŁ o va lua pe aceastŁ femeie, iar Katie va afirma cŁ 

ea-l va lua pe acest bŁrbat, dupŁ care... dupŁ care aveau sŁ uite tot, fiind cŁsŁtoriŞi, ĸi aveau sŁ 

disparŁ pentru ca niciodatŁ sŁ nu se ´ntoarcŁ, nicidecum, el ĸi ea, cu tot restul vieŞii lor 

deschizându-li -se larg înainte ´n toatŁ limpezimea, ca o linie a vieŞii, curŁŞatŁ de trecut ĸi de 

lume. 

´ĸi roti ochii prin dormitor. Hainele erau deja ´mpa- chetate. La fel ĸi cecurile de cŁlŁtorie 

American Express. Ca ĸi pantofii cu talpa groasŁ. Fotografii ´mpreunŁ cu Katie, puse în 

bagaj. Toate CD-urile, CD-player-ul portabil ĸi articolele de toaletŁ, fiind ´mpachetate. 

Privi ceea ce avea sŁ lase ´n urmŁ. Afiĸ cu Bird ĸi Parrish. Afiĸ cu Fisk, ´n timpul meciului de 

base-ball din 75. Poster 

cu Sharon Stone, ´n vŁluri albe, str©ns sul ĸi ascuns sub pat, din prima noapte când o 

strecurase pe Katie în dormi- tor, totuĸi... JumŁtate din CD-urile lui. Lua-le-ar dracul. Pe cele 

mai multe nu le ascultase mai mult de douŁ ori. MCHammer, pentru Dumnezeu! Billy Ray 

Cyrus, Doamne iartŁ-mŁ! O pereche de boxe Sony, ultimul rŁcnet, care completau o 

configuraŞie PC marca Jensen, cu o capacitate totalŁ de douŁ sute de waŞi, pe care o 

cumpŁrase cu o varŁ ´n urmŁ c©nd lucrase la niĸte acoperiĸuri pentru echipa lui Bobby 

O'Donnell. 

Cu acest prilej prima oarŁ se apropiase de ea ´ndeajuns de mult pentru a ´ncepe o conversaŞie. 

Doamne! Cu numai un an ´n urmŁ! Uneori, avea impresia cŁ durase un deceniu, în sensul bun 

al cuv©ntului, iar alteori i se pŁrea cŁ Şinuse un minut. Katie Marcus. Auzise ea, fireĸte. ToatŁ 

lumea din ´mprejurimi o ĸtia, pentru cŁ era at©t de frumoasŁ! Dar puŞini o cunoĸteau cu 

adevŁrat. FrumuseŞea putea avea acest efect, sŁ te sperie, sŁ te ŞinŁ la distanŞŁ. Nu era la fel ca 

în filme, unde camera de filmat stârnea nevoia de a te ´mpŁrtŁĸi din frumuseŞe. ´n lumea realŁ, 

frumuseŞea era ca un gard ce se ´nchidea ´naintea ta, te fŁcea sŁ faci un pas înapoi. 

Dar Katie, ei bine, din prima zi când venise cu Bobby O'Donnell, iar el o lŁsase pe ĸantier 

deoarece c©Şiva dintre bŁieŞii lui traversau oraĸul, chemaŞi de treburi urgente. O abandonase 

de parcŁ uitase cŁ erau, iar din acea zi ea se purta at©t de firesc ĸi de simplu. StŁtea cu 

Brendan la taclale ´n vreme ce el lipea streaĸina unui acoperiĸ, ca ĸi cum ea ar fi fost o 

oarecare. îi ĸtia numele ĸi-i zise: 

- Cum se face cŁ un bŁiat aĸa de drŁguŞ ca tine, Brendan, lucreazŁ pentru Bobby O'Donnell? ´i 

spuse pe nume. Numele lui se desprinsese de pe buzele ei ca ĸi cum l-ar fi rostit în fiecare zi; 

el, stând în genunchii la marginea acoperiĸului, fu c©t pe ce sŁ cadŁ pe loc ´n leĸin. FŁrŁ 

glumŁ. Aĸa ´l fŁcuse ea sŁ se simtŁ. 

Iar a doua zi dimineaŞŁ, c©nd avea sŁ sune, vor dispŁrea, ´mpreunŁ. Pentru totdeauna. 

Brendan se ´ntinse pe pat ĸi ´ĸi imaginŁ chipului ei ca o lunŁ plinŁ plutind deasuprŁ-i. ķtia cŁ 

n-avea sŁ adoarmŁ. Era prea surescitat. Dar nu se sinchisea. StŁtea ´ntins acolo, iar Katie 

plutea deasupra ĸi-i z©mbea, ochii ei strŁlucind ´n întunericul din spatele pleoapelor lui 

închise. 

ĊN SEARA ACEEA, dupŁ muncŁ, Jimmy Marcus a servit o bere cu cumnatul sŁu, Kevin 

Savage, laWarrenTap, amândoi st©nd l©ngŁ fereastrŁ ĸi urmŁrind niĸte puĸti care jucau 



hochey de stradŁ. Erau ĸase la numŁr ĸi se luptau cu întu- nericul, care le estompa trŁsŁturile 

feŞelor. Barul era dosit pe o stradŁ lŁturalnicŁ, ´n preajma vechiului obor de vite ĸi asta fŁcea 

ca terenul sŁ fie numai bun de hochey, pentru cŁ nu prea era trafic, dar era rŁu pe timp de 

noapte deoarece felinarele nu se mai aprindeau de un deceniu. 

Kevin fŁcea o bunŁ companie pentru cŁ ´n general nu vorbea mult, la fel ca ĸi Jimmy, aĸa cŁ 

ĸedeau am©ndoi ĸi ´ĸi sorbeau berile, ´n h©rĸ©itul ĸi ´ncŁierarea tŁlpilor de cauciuc ĸi a 

croselor din lemn, în zgomotul metalic neaĸtep- tat al mingii tari din cauciuc lovindu-se de 

câte un capac de roatŁ. 

La treizeci ĸi ĸase de ani, Jimmy Marcus ajunsese sŁ ´ndrŁgeascŁ liniĸtea de s©mbŁtŁ seara. 

Ocolea barurile zgomotoase ĸi ´nŞesate de lume, dar ĸi spovedania beŞivilor. DupŁ 

treisprezece ani de la eliberarea din puĸcŁrie, era proprietarul unei mici prŁvŁlioare la colŞ de 

stradŁ, acasŁ ´l aĸteptau soŞia ĸi trei fiice ĸi credea cŁ ispŁĸise pŁcatele neast©mpŁratului care 

fusese odinioarŁ, devenind un bŁrbat care prefera sŁ dea vieŞii ritmul molcom al unei beri 

sorbite alene, al unei hoinŁreli de dimineaŞŁ sau al unui meci de base-ball ascultat la radio. 

Se uitŁ afarŁ ´n stradŁ. Patru puĸti renunŞaserŁ ĸi plecaserŁ acasŁ, doar doi mai rŁmŁseserŁ ´n 

întunericul ce-i ´nvŁluia ca un giulgiu, continu©nd sŁ r©c©ie mingea aceea. Jimmy abia le 

distingea feŞele, dar le simŞea din plin efervescenŞa energiei dupŁ felul ´n care ´ĸi loveau 

crosele, dupŁ miĸcarea furioasŁ a picioarelor. 

Trebuia sŁ se consume cumva acea vioiciune a tinereŞii. Când Jimmy era copil, de fapt, cam 

p©nŁ la vreo douŁzeci ĸi trei de ani, acea energie ´i dictase fiecare faptŁ. DupŁ care... dupŁ 

care ´nvŁŞase cum sŁ ĸi-o conserve mai bine, credea el. O depozitase în el. 

Fiica sa cea mai mare, Katie, se afla chiar acum în toiul acestui proces. Avea nouŁsprezece 

ani ĸi era at©t de fru- moasŁ, toŞi hormonii fiind ´n alertŁ maximŁ, tŁlŁzuindu-se în ea. Dar în 

ultima vreme observase cum fata ´ncepea sŁ prindŁ graŞie. Nu era sigur de unde o luase, unele 

fete ajung cu graŞie la feminitate, altele rŁm©n pur ĸi simplu fete toatŁ viaŞa lor, dar dintr-o 

datŁ descoperise la Katie o anume liniĸte, chiar seninŁtate. 

La magazin, ´n dupŁ-amiaza aceea, ´n timp ce se pregŁtea de plecare, ´l sŁrutase pe obraz ĸi-i 

spuse: 

- Ne vedem mai târziu, tŁticule. 

Cinci minute mai t©rziu, jimmy realizase cŁ ´i mai simŞea vocea în piept. Avea vocea mamei, 

´ĸi dŁdu seama, un pic mai joasŁ ĸi mai ´ncrezŁtoare dec©t glasul pe care ĸi-l amintea cŁ-l 

avusese odinioarŁ fiica sa. Se trezi ´ntreb©ndu-se când oare se strecurase acest timbru în 

coardele vocale ale fetei ĸi de ce el nu observase lucrul Łsta p©nŁ acum. 

Glasul mamei ei. Mama ei, moartŁ de aproape paispre- zece ani, se întorcea la Jimmy prin 

vocea fiicei lor, zicându-i: este femeie de-acum, Jim. MaturizatŁ complet. 

Femeie. Au! Când se întâmplase?... 

DAVE BOYLE nici mŁcar nu se g©ndise sŁ iasŁ ´n seara aceea. Era s©mbŁtŁ seara, fireĸte, 

dupŁ o sŁptŁm©nŁ grea de muncŁ, dar ajunsese la o v©rstŁ c©nd s©mbŁta nu i se mai pŁrea 

diferitŁ de ziua de marŞi, nu i se pŁrea preferabil sŁ bea ´ntr-un bar, ´n loc sŁ stea acasŁ cu 

paharul ´n m©nŁ. Cel puŞin acasŁ avea controlul telecomenzii. 

Aĸa cŁ-ĸi spuse ceva mai t©rziu, dupŁ ce totul se sŁv©rĸise, cŁ zarurile fuseserŁ aruncate. Ea, 

soarta, ´ĸi fŁcuse apariŞia în viaŞa lui ĸi mai demult, avusese norocul Łsta sau, mai bine zis, 

ghinionul, dar nu se mai simŞise p©nŁ acum cŁlŁuzit, ci mai degrabŁ se vedea la cheremul unor 

capricii ale sorŞii. 

ĂTe-ai plictisit pe ziua de azi, SoartŁ?": 

ĂUn pic. MŁ bate g©ndul sŁ-l mai fentez puŞin pe Dave Boyle, aĸa, ca sŁ mŁ distrez." 

Aĸa cŁ Dave ´ĸi recunoĸtea soarta atunci c©nd ´i simŞea m©na. Poate ´n acea searŁ de s©mbŁtŁ, 

soarta ´ĸi sŁrbŁtorea ziua de naĸtere sau altceva, fiindcŁ se hotŁr©se, finalmente sŁ-l mai lase 

în pace pe bŁtr©nul Dave, sŁ-ĸi dea ĸi el libertate fŁrŁ sŁ tot suporte consecinŞele. Soarta 

parcŁ-l îndemna: ĂIa distreazŁ-te un pic, Davey. ´Şi promit cŁ n-o sŁ iasŁ rŁu de data asta". 



De parcŁ era Lucy, Şin©nd mingea de fotbal pentru Charlie Brown, dar acum fŁrŁ sŁ mai 

fenteze, lŁs©ndu-l s-o loveascŁ aĸa cum trebuia. Pentru cŁ nu fusese totul pus la cale dinainte. 

Nu. Dave, întorcându-se singur noaptea târziu acasŁ, ´n zilele urmŁtoare avea sŁ-ĸi ŞinŁ 

mâinile ridicate ca ĸi cum ar fi vorbit ´n faŞa unui juriu, rug©ndu-se ´ncetiĸor 

´n bucŁtŁria goalŁ: ĂTrebuie sŁ ´nŞelegeŞi. N-a fost nimic premeditat." 

´n seara aceea, tocmai cobora scŁrile dupŁ ce-ĸi culcase fiul, pe Michael, ĸi se ´ndrepta spre 

frigider sŁ ia o bere, c©nd soŞia sa, Celeste, ´i aminti cŁ era noaptea fetelor. 

- Iar? fŁcu el deschiz©nd frigiderul. 

- Au trecut patru sŁptŁm©ni, ´i rŁspunse Celeste cu vocea c©ntatŁ, care uneori ´i dŁdea fiori pe 

ĸira spinŁrii. 

- Nu mai spune, rŁspunse el sprijinindu-se de spŁlŁ- torul de vase ĸi deschiz©ndu-ĸi berea. 

Care e selecŞia de astŁ-searŁ? 

- ĂMama vitregŁ", ´l informŁ ea, av©nd ochii strŁlucitori ĸi palmele ´mpreunate. 

O datŁ pe lunŁ, Celeste ĸi trei dintre colegele ei de la Ozma's Hair Design se adunau în 

apartamentul lor ca sŁ-ĸi ghiceascŁ ´n cŁrŞile de tarot, sŁ bea o groazŁ de vin ĸi sŁ gŁ- teascŁ 

ceva ce nu mai ´ncercaserŁ niciodatŁ. Seara se ´ncheia apoteotic cu vizionarea unui film 

pentru gagici, în care de obicei era vorba de vreo femeie de carierŁ, ambiŞioasŁ dar singurŁ, 

descoperind dragostea adevŁratŁ ĸi un penis zdravŁn ´n persoana vreunui cowboy cu boaĸele 

c©t sacul ĸi cu experienŞŁ sau, mai putea fi vorba de douŁ fufe, desco- perind sensul 

feminitŁŞii ĸi adevŁratele profunzimi ale prieteniei lor chiar ´nainte ca una dintre ele sŁ 

contacteze vreo boalŁ nasoalŁ ´n actul al treilea ĸi sŁ moarŁ ´n floarea frumuseŞii ei, perfect 

coafatŁ, pe un pat de mŁrimea teritoriului peruan. 

Dave avea trei opŞiuni ´n noaptea fetelor. Putea sŁ ĸadŁ ´n camera lui Michael ĸi sŁ vegheze 

somnul fiului sŁu, sŁ se ascundŁ ´n dormitorul din spate, pe care-l ´mpŁrŞea cu Celeste, ĸi sŁ 

butoneze telecomanda, trecând de la un program la altuL̂ gel iasŁ^Ş^gŁseascŁ vreun loc unde 

nu mai era obligat sŁ asculte nechezatul celor patru femei ofticate cŁ omul cu boaĸele c©t 

sacul hotŁr©se cŁ nu putea fi ´nŞŁrcat, galop©nd ´napoi spre dealurile care-i promiteau o viaŞŁ 

simplŁ. De obicei alegea soluŞia numŁrul trei. 

Iar seara aceea avea sŁ fie la fel ca toate celelalte. ´ĸi terminŁ berea ĸi ´ĸi sŁrutŁ nevasta, 

simŞind un mic nod catifelat în stomac, în vreme ce ea-ĸi ´nfigea unghiile ´n fundul lui ĸi-i 

rŁspundea cu foc la sŁrut, apoi se ´ndreptŁ spre uĸŁ ĸi cobor´ scŁrile trec©nd pe l©ngŁ 

apartamentul domnului McAllister. Ieĸi pe uĸa din faŞŁ ´n aerul nopŞii de s©mbŁtŁ, din Flats. 

Se g©ndi sŁ o ia în jos spre Bucky's sau sŁ traverseze spre Tap, se opri ´n faŞa casei pentru 

câteva minute, deliberând în sinea lui, apoi se decise ca în loc de astea sŁ facŁ o plimbare cu 

maĸina. Poate sŁ se ducŁ ´n Point, sŁ se benocleze ĸi el un pic la fetele de liceu ĸi la flŁcŁii 

care se ´ngrŁmŁdeau pe acolo ´n c©rduri ´n ultima vreme, at©t de mulŞi, fŁc©ndu-ĸi drum cu 

coatele prin Point, încât unii ´ncepuserŁ chiar sŁ se infiltreze ĸi ´n Flats. CumpŁrarŁ de zor 

clŁdirile de trei etaje din cŁrŁmidŁ, care dintr-o datŁ se numirŁ Queen Anne. Le acoperirŁ cu 

schele ĸi le evacuarŁ. Trei luni mai t©rziu, muncitorii intrau ĸi ieĸeau din ele, cei de la L. L. 

Beans ´ĸi parcau maĸinile Volvo ´n faŞa lor, cŁr©nd ´nŁuntru tot felul de cutii. Muzica de jazz 

se strecura uĸor prin grilajul ferestrelor, iar ei cumpŁrau cele mai ieftine bŁuturi de la Eagle 

Liquors, ´ĸi plimbau ĸoricarii ´mprejurul aleii ĸi-ĸi Ăsculptau" micile peluze. P©nŁ acum 

luaserŁ cu asalt numai imobilele de trei etaje din cŁrŁmidŁ, cele din Galvin ĸi Twoomey 

Avenue, dar dacŁ Point reprezenta vreun indicator, cur©nd aveau sŁ zŁreascŁ Saabs ĸi pungi 

de la aprozarele gourmet, cu zecile, p©nŁ la Pen Channel, la intrarea în Flats. 

Numai sŁptŁm©na trecutŁ, domnul McAllister, proprie- tarul lor, ´i spusese ´n treacŁt lui 

Dave: 

- Cresc preŞurile caselor. Chiar foarte mult. 

- Deci eĸti pe val, ´i rŁspunse privind ´napoi la casa ´n care, de zece ani, ocupa un apartament, 

ĸi la un moment dat o sŁ... 



- La un moment dat?, replicŁ McAllister pironindu-l cu ochii. Dave, mŁ ´nec ´n impozitele pe 

casŁ. Doar am un venit stabil, Doamne iartŁ-mŁ. DacŁ nu-l vând curând, în doi, poate chiar 

trei ani, mŁ mŁn©ncŁ fiscul. 

- Unde-ai sŁ te duci? ´l iscodi Dave, ´ntreb©ndu-se în g©ndul lui: ĂUnde am sŁ mŁ duc eu?" 

McAllister ridicŁ din umeri. 

- Nu ĸtiu. Poate ´n Weymouth. Am niĸte prieteni ´n Leominster. Zicea toate astea ca ĸi cum ar 

fi dat deja c©teva anunŞuri 

ĸi ar fi vizitat ´n trecere c©teva locuinŞe vacante. 

în vreme ce gonea prin Point, la volanul Accord-ului sŁu, Dave ´ncerca sŁ-ĸi aminteascŁ dacŁ 

mai ĸtia pe cineva de v©rsta sa sau mai t©nŁr care locuia pe-acolo. Aĸtept©nd la lumina roĸie a 

semaforului, vŁzu doi flŁcŁi ´mbrŁcaŞi absolut la fel, ´n pantaloni scurŞi kaki, din p©nzŁ de 

sac, st©nd pe caldar©m ´n faŞa a ceea ce odatŁ fusese Primo's Pizza. Se numea acum Cafe 

Society, iar cei doi juni, asexuaŞi ĸi viguroĸi, ingurgitau ´ngheŞatŁ de iaurt, Şin©nd picioarele 

bronzate, întinse de-a curmeziĸul trotuarului, gleznele ´ncruciĸate, lŁs©ndu-ĸi bicicletele de 

curse sŁ se sprijine de vitrina magazinului, sub lumina strŁlucitoare ĸi albŁ a neonului. 

Dave se ´ntreba unde dracul avea sŁ locuiascŁ, dacŁ mentalitatea de frontierŁ ´mpingea 

frontiera peste el. Din ceea ce c©ĸtigau el ĸi Celeste, dacŁ barurile ĸi pizzeriile continuau sŁ 

lase locul cafenelelor, ar fi fost norocoĸi sŁ 

apuce chiar ĸi un apartament de douŁ camere ´rt Parker Hill Projects. Trebuia sŁ se grŁbeascŁ 

sŁ se ´nscrie pe o listŁ de aĸteptare pe optsprezece luni, astfel ´nc©t sŁ se poatŁ muta într-un 

loc unde casa scŁrii mirosea a urinŁ, iar duhoarea ĸobolanilor ´n putrefacŞie se strecura prin 

pereŞii mucegŁiŞi, unde vagabonzii ĸi cuŞitarii b©ntuiau pe coridoare, p©ndind momentul 

propice, când pe albi îi prindea somnul. 

De c©nd un localnic din Parker Hill ´ncercase sŁ-i fure maĸina ´n timp ce el ĸi fiul lui se aflau 

´nŁuntru, Dave pŁstra sub scaun un pistol de calibru douŁzeci ĸi doi. NiciodatŁ nu trŁsese, nici 

mŁcar ´n aer, dar ´l c©ntŁrise de multe ori ´n m©nŁ, se uitase prin cŁtare. ´ndrŁzni sŁ se ´ntrebe 

cum ar fi arŁtat cei doi flŁcŁi ´mbrŁcaŞi la fel dacŁ i-ar fi luat în cŁtare ĸi z©mbi. 

Dar lumina semaforului se fŁcu verde, iar el ´ncŁ nu pornise, claxoanele izbucnind în spatele 

lui. Cei doi juni ´ĸi ridicarŁ ochii ĸi se holbarŁ la maĸina sa ciobitŁ ca sŁ vadŁ ce era cu tot 

acel scandal ´n vecinŁtatea lor. 

Dave traversŁ ´n goanŁ intersecŞia, sufoc©ndu-se sub privirile lor aŞintite deodatŁ spre el, fŁrŁ 

motiv. 

ĊN SEARA ACEEA, Katie Marcus ieĸise cu cele mai bune prietene, Diane Cestra ĸi Eve 

Pigeon, sŁ sŁrbŁtoreascŁ ultima ei noapte în Flats, ultima noapte, probabil, pe Buckingham. 

SŁ petreacŁ de parcŁ ŞigŁncile ar fi aruncat cu praf de aur ´n pŁrul lor ĸi le-ar fi garantat cŁ 

toate visele aveau sŁ li se ´mplineascŁ. Ca ĸi cum ele ar fi avut de ´mpŁrŞit un loz c©ĸtigŁtor ĸi 

toate avuseserŁ ´n aceeaĸi zi rezultate negative la testele de graviditate. 

´ĸi tr©ntirŁ pachetele de mentosane pe o masŁ ´n fundul c©rciumii Spires, d©nd pe g©t bŁuturi 

tari ĸi bere Michelob ĸi scoŞ©nd Şipete ascuŞite ori de c©te ori un tip care arŁta 

bine întorcea privirea spre vreuna din ele. Se ´mbuibaserŁ la East Coast Grill cu o orŁ mai 

devreme, apoi se ´ntorseserŁ ´n Buckingham ĸi fumaserŁ o ŞigarŁ ´n parcare, ´nainte de a intra 

´n bar. Toate vechile poveĸti pe care le auziserŁ una de la alta de sute de ori, Diane reamintind 

de bŁtaia pe care a mâncat-o de la dobitocul ei, Eve care se trezise cu rujul mânjit tot, doi tipi 

grŁsuni bŁlŁbŁnindu-se în jurul mesei de biliard, totul li se pŁrea at©t de hilar! 

Când locul deveni atât de aglomerat, încât oamenii se ´nghesuiau ´n trei r©nduri la bar, ĸi 

´ncepurŁ sŁ aĸtepte c©te douŁzeci de minute p©nŁ li se aducea bŁutura, se mutarŁ la Curley's 

Folly ´n Point, aprinz©nd o altŁ ŞigarŁ ´n maĸinŁ. Katie simŞea cŁ paranoia punea treptat 

stŁp©nire pe creierul ei. 

- Maĸina aia ne urmŁreĸte. 

Eve se uitŁ la lumini ´n retrovizor. 



- Ba nu. 

- A fost ´n spatele nostru de c©nd am pŁrŁsit barul. 

- Katie eĸti groaznicŁ, omule, asta a fost acum vreo treizeci de secunde. 

-Aha! 

-Aha, o maimuŞŁri Diane, apoi izbucni ´ntr-un râs sughi- Şat, ĸi-i trecu din nou Şigara lui Katie. 

Eve ´ĸi ´ngroĸŁ vocea: 

- Este liniĸte. 

Katie pricepu unde bŁteau ele: 

- TŁceŞi din gurŁ. 

- Prea liniĸte, consimŞi ĸi Diane, care izbucni ´n r©s. 

- Ur©cioaselor, le zise Katie, ´ncerc©nd sŁ gŁseascŁ vreo urmŁ de supŁrare, dar trezindu-se de 

fapt chicotind. Se lŁsŁ sŁ cadŁ pe locul din spate, cu ceafa rezematŁ ´ntre spŁtar ĸi braŞul 

scaunului, simŞind ´n obraji ´nŞepŁturile a 

mii de ace, aĸa cum i se întâmpla în rarele momente când fuma. Chicotelile se potolirŁ ĸi se 

simŞi purtatŁ pe aripa viselor ´n timp ce ´ĸi aŞinti privirea ´n lumina palidŁ a domului, 

gândindu-se cŁ asta a fost, pentru asta trŁiai, sŁ chicoteĸti ca o proastŁ cu cele mai bune 

prietene în noaptea dinaintea cŁsŁtoriei cu omul iubit. ´n Vegas, O.K. MahmurŁ, O.K. Totuĸi, 

Łsta era scopul. ŀsta era visul. 

DUPŀ PATRU BARURI, trei ŞigŁri ĸi vreo c©teva numere de telefon scrijelite mai târziu pe 

ĸerveŞele, Katie ĸi Diane erau atât de magnetizate, ́ nc©t sŁrirŁ pe tejgheaua barului la McGills 

ĸi dansarŁ pe melodia lui ĂBrown Eyed Girl", ´n ciuda faptului cŁ tonomatul era mut. Eve 

c©nta ĂAlunec©nd ĸi patin©nd", iar Katie ĸi Diane patinau pe tejghea, miĸ- cându-ĸi ´ndrŁcite 

ĸoldurile ĸi scutur©ndu-ĸi pŁrul p©nŁ le acoperi feŞele. La McGills, tipii crezurŁ cŁ e vreo 

rŁzmeriŞŁ, dar douŁzeci de minute mai t©rziu, la Brown, nici mŁcar nu puturŁ trece de uĸŁ. 

Diane ĸi Katie o proptiserŁ pe Eve ´ntre ele, ´n timp ce aceasta din urmŁ continua sŁ c©nte 

ĸlagŁrul Gloriei Gaynor, ĂI Will Survive," ceea ce nu reprezenta dec©t jumŁtate din problemŁ, 

cealaltŁ jumŁtate const©nd ´n faptul cŁ se balansau ca un metronom. 

Aĸa cŁ furŁ date afarŁ ´ncŁ ´nainte de a apuca sŁ intre la Brown. Asta ´nsemna cŁ singura 

soluŞie care le mai rŁmŁ- sese era Last Drop, o speluncŁ sc©rboasŁ, din cea mai rŁu famatŁ 

parte a cartierului Flats, o oroare care se întindea pe trei alei unde cele mai drogate t©rfe ĸi cei 

mai dubioĸi indivizi ´ĸi dŁdeau ´nt©lnire, iar orice maĸinŁ fŁrŁ alarma pusŁ nu rezista nefuratŁ 

mai mult de un minut ĸi jumŁtate. IatŁ locul ´n care se aflau c©nd apŁru Roman- Fallow cu 

noua lui prietenŁ, cŁci lui Roman ´i plŁceau femeile mignone 

ĸi blonde, cu ochii mari. ApariŞia lui fu foarte pe placul barmanilor, pentru cŁ el oferise 

undeva ´n zonŁ bacĸiĸuri de cincizeci la sutŁ. Dar lui Katie nu-i mirosi deloc a bine, cŁci 

Roman era amicul lui Bobby O'Donnell. 

- Ce-ai ´ncremenit acolo, Katie? o ´ntrebŁ el. 

Ea z©mbi pentru cŁ Roman o speria. Roman bŁga ´n sperieŞi pe toatŁ lumea. Un tip arŁtos ĸi 

deĸtept, care putea sŁ fie al dracului de amuzant când avea chef, dar în care exista o goliciune 

imensŁ, o lipsŁ totalŁ de orice ar fi putut aduce a sensibilitate adevŁratŁ, lucru care ´i lucea ´n 

ochi ca un semn de circulaŞie. 

- Sunt un pic cam beatŁ, recunoscu ea. 

Asta-l amuzŁ pe Roman. R©se scurt, arŁt©ndu-ĸi dantura perfectŁ ĸi sorbi din Tanqueray. 

- Un pic cam beatŁ, zici? PŁi, O.K., Katie. LasŁ-mŁ sŁ te-ntreb ceva, o luŁ el cu biniĸorul. 

Crezi cŁ Bobby ar vrea sŁ audŁ despre tine cum te-ai fŁcut de r©s la McGills astŁ- searŁ? 

Crezi tu c-o sŁ-i placŁ lui sŁ audŁ asta? 

-Nu. 

- CŁ mie unuia nu mi-ar plŁcea deloc sŁ aud aĸa ceva, Katie. ´nŞelegi ce-Şi spun? 

-Da. 

Roman ´ĸi fŁcu m©na p©lnie la ureche: 



- Cum ai zis?... 

- Bine. ' 

Roman ´ĸi lŁsŁ m©na acolo unde era, se aplecŁ spre ea ĸi adŁugŁ: 

- îmi pare rŁu, ce-ai zis? 

- CŁ mŁ duc acasŁ chiar acum, ´i rŁspunse Katie. Roman surâse. 

- Eĸti sigurŁ? Nu vreau sŁ te fac sŁ te simŞi prost. 

- Nu, nu. Chiar mi-a ajuns. 

- Sigur, sigur. Hei, pot sŁ-Şi plŁtesc consumaŞia? 

- Nu, nu. MulŞumesc, Roman, am plŁtit deja ´n numerar. Roman ´ĸi ´ncolŁci braŞul ´n jurul 

femeiuĸtii lui: 

- SŁ-Şi chem un taxi? 

Katie fu c©t pe ce sŁ-i rŁspundŁ cŁ se aflase la volan tot drumul p©nŁ aici, dar se abŞinu: 

- Nu, nu. La ora asta de noapte? O sŁ oprim unul pe stradŁ, nu-Şi face probleme. 

- Bine, ai dreptate. Bine, Katie, atunci ne mai vedem. Eve ĸi Diane se aflau deja la uĸŁ. De 

fapt, aĸteptaserŁ 

acolo de c©nd dŁduserŁ cu ochii de Roman. AfarŁ, pe trotuar, Diane zise: 

- Isuse! Crezi c-o sŁ-l sune pe Bobby? 

Katie fŁcu semn din cap cŁ nu, deĸi nu era prea sigurŁ. 

- Nu, Roman nu transmite veĸtile proaste. El doar ĸi le asumŁ. 

´ĸi acoperi faŞa cu palma pentru o clipŁ. ´n ´ntuneric, simŞi cum alcoolul ´i trimitea furnicŁturi 

prin s©nge ĸi mai simŞi ´ntreaga povarŁ a singurŁtŁŞii. ´ntotdeauna fusese o solitarŁ, de c©nd 

mama ei plecase dintre cei vii, iar asta se ´nt©mplase cu mult, mult timp ´n urmŁ. 

´n parcare, Eve vomitŁ, stropind una dintre roŞile din spate ale maĸinii lui Katie, o Toyota 

albastrŁ. C©nd terminŁ, Katie pescui din poĸeta un flacon cu apŁ de gurŁ ĸi i-l înmâna lui Eve. 

- O sŁ mai poŞi Şine volanul? o ´ntrebŁ aceasta. Katie ´ncuviinŞŁ din cap: 

- C©t este, paisprezece strŁzi de-aici? MŁ descurc eu. ´n timp ce ieĸeau din parcare, Katie mai 

spuse: 

- ´ncŁ un motiv ca sŁ plec de-acasŁ. Un motiv în plus ca sŁ fug dracului din toatŁ mahalaua 

asta ´mpuŞitŁ. 

- Da, fŁcu Diane cu jumŁtate de gurŁ. 

ConduserŁ cu prudenŞŁ prin Flats, Katie pŁstr©nd viteza la douŁzeci ĸi cinci de kilometri pe 

orŁ, ĸof©nd c©t mai corect ĸi concentr©ndu-se. O ŞinurŁ tot aĸa vreo douŁspre- zece strŁzi, 

dupŁ care o scurtarŁ prin Crescent, ĸoseaua din faŞa lor desfŁĸur©ndu-se tot mai ´ntunecatŁ ĸi 

tŁcutŁ. La intrarea ´n Flats, maĸina ´nainta de-a lungul strŁzii Sydney, îndreptându-se spre 

casa lui Eve. Pe drum, Diane se hotŁra sŁ se prŁbuĸeascŁ mai bine pe canapeaua lui Eve dec©t 

sŁ se ducŁ acasŁ la prietenul ei, Matt, unde o aĸtepta o porŞie de bŁlŁcŁrealŁ pentru cŁ 

´ndrŁznise sŁ aparŁ mangŁ, aĸa cŁ ea ĸi Eve se cobor©rŁ din maĸinŁ sub felinarul spart din 

strada Sydney. ´ncepuse sŁ plouŁ, stropii lovind parbrizul lui Katie, dar Diane ĸi Eve pŁreau 

sŁ nu observe. 

Am©ndouŁ se aplecarŁ ĸi se uitarŁ ´napoi prin geamul deschis al portierei la Katie. Gustul 

amar pe care seara aceea ´l lŁsa ´n ultima orŁ le ´mbŁtr©ni chipurile, le fŁcu umerii sŁ cadŁ, iar 

Katie simŞi ´ntreaga lor tristeŞe rŁsfr©ng©ndu-se pe profilul ei în timp ce contempla stropii 

care-i cŁdeau pe parbriz. SimŞi toatŁ povara viitorului lor lipsit de fericire. Cele mai bune 

prietene din grŁdiniŞŁ - ĸi s-ar putea sŁ nu le mai vadŁ niciodatŁ de-acum încolo. 

- O sŁ te descurci? o ´ntrebŁ Diane cu o tonalitate acutŁ în glas. 

Katie ´ĸi ´ntoarse faŞa la ele ĸi le z©mbi, oferindu-le tot ce putea ´n acel sur©s, chiar dacŁ ar fi 

simŞit cŁ efortul i-ar fi dislocat falca. 

- Da. Sigur. O sŁ vŁ sun din Vegas. O sŁ vŁ chem ´n vizitŁ. 

- Zborurile sunt ieftine, mai spuse Eve. 

- Chiar aĸa. 



- Chiar cŁ-s ieftine..., fu de acord Diane, iar vocea ei se pierdu ´n depŁrtare, arunc©ndu-ĸi 

privirea de-a lungul trotuarului plin de gropi. 

- O.K., zise Katie, iar cuv©ntul ´i ieĸi din gurŁ ca o explozie orbitoare. Am sŁ plec ´nainte de a 

începe vreuna sŁ pl©ngŁ. 

Eve ĸi Diane ´ĸi ´ntinserŁ braŞele prin geam ĸi Katie le str©nse m©inile ´ndelung, dupŁ care ele 

fŁcurŁ un pas ´napoi, ´ndepŁrt©ndu-se de maĸinŁ. ´i fŁcurŁ cu m©na semne de rŁmas bun. 

Katie le rŁspunse, apoi claxonŁ ĸi o luŁ din loc. 

Cele douŁ rŁmaserŁ pe asfalt, urmŁrind-o cu privirile, mult dupŁ ce luminile din spate ale 

maĸinii lui Katie dispŁ- ruserŁ, lu©nd o curbŁ ´n mijlocul strŁzii Sydney. SimŞeau cŁ mai 

aveau ´ncŁ lucruri sŁ-i spunŁ. Adulmecau ploaia ĸi mirosul de metal care venea din 

Penitentiary Channel, în ´ntunericul ĸi tŁcerea din cealaltŁ parte a parcului. 

Pentru tot restul vieŞii ei, Diane avea sŁ-ĸi doreascŁ sŁ fi rŁmas ´n maĸina aia. Avea sŁ dea 

naĸtere unui bŁiat, la mai puŞin de un an, ĸi ´i va povesti ´ncŁ de mic, ´nainte de a ajunge 

asemenea tatŁlui sŁu, ´nainte sŁ se facŁ rŁu, sŁ se urce beat la volan ĸi sŁ calce o femeie care 

aĸtepta sŁ treacŁ strada ´n Point, cŁ ea se credea predestinatŁ sŁ rŁm©nŁ ´n maĸina aia ĸi cŁ, 

hotŁr©ndu-se sŁ coboare din ea, dintr-un moft, simŞea cŁ schimbase ceva din planul universal. 

Avea sŁ poarte g©ndul Łsta de-a lungul vieŞii, dominatŁ de sentimentul cŁ trŁia ca un 

observator pasiv al impulsurilor tragice ale altora, impulsuri pentru care ea nu fŁcuse destul 

pentru a le domoli. Avea sŁ mŁrturiseascŁ din nou aceste lucruri fiului sŁu, ´n cursul zilelor de 

vizitŁ la puĸcŁrie, iar el se va foi întruna pe scaun. în final o va întreba: 

- Mi -ai adus ŞigŁri, mŁmico? 

Eve se va mŁrita cu un electrician ĸi se va muta la o fermŁ din Braintree. Uneori, noaptea 

t©rziu, ´ĸi va odihni palma pe pieptul lui mare ĸi bun ĸi-i va povesti de Katie, despre seara 

aceea, iar el o va asculta mângâindu-i pŁrul ĸi spatele, dar nu-i va spune prea multe pentru cŁ 

nu mai era nimic de spus, dupŁ cum avea sŁ ĸtie prea bine. Uneori, Eve va simŞi nevoia doar 

sŁ rosteascŁ numele prietenei sale, sŁ-l mai audŁ, sŁ-i simtŁ greutatea pe limbŁ. Vor avea 

copii. Ea se va duce la meciurile lor de fotbal, va sta în tribunŁ ĸi din c©nd ´n c©nd buzele ei 

se vor deschide ĸi vor rosti numele lui Katie, ´ncetiĸor, pentru sine, pe fundalul câmpurilor 

umede din aprilie. 

Dar ´n noaptea aceea erau doar douŁ fete abŞiguite din East Bucky, iar Katie le urmŁri cum 

dispŁreau treptat ´n oglinda retrovizoare, ´n timp ce lua curba pe Sydney ĸi se îndrepta spre 

casŁ. 

Era o tŁcere de moarte ´n ´ntregul cartier, la ora aceea din noapte. Cele mai multe dintre 

locuinŞele cu vedere spre parcul Pen Channel fuseserŁ distruse ´ntr-un incendiu, cu patru ani 

´n urmŁ, rŁm©n©nd pustii, negre ĸi acoperite cu sc©nduri. Katie nu vroia altceva dec©t sŁ 

ajungŁ acasŁ, sŁ se bage ´n pat, sŁ se scoale a doua zi de dimineaŞŁ ĸi sŁ o ĸteargŁ cu mult 

înainte ca lui Bobby sau tatŁlui ei sŁ le treacŁ prin minte s-o caute. Dorea sŁ lase acest loc cu 

toate ale lui, aĸa cum ´Şi arunci hainele pe care le-ai purtat pe o furtunŁ dezlŁnŞuitŁ. SŁ-l 

mototoleascŁ ´n pumn ca pe o bucatŁ de h©rtie ĸi sŁ-l arunce ´n urmŁ, fŁrŁ sŁ se uite vreodatŁ 

înapoi. 

ķi ´ĸi mai aminti ceva ce uitase de ani de zile. ´ĸi aminti cum se ducea cu mama ei la grŁdina 

zoologicŁ, c©nd avea cinci ani. ´ĸi aduse aminte de asta fŁrŁ vreun motiv anume, în afara 

faptului cŁ probabil alcoolul ´i stimulase celulele unde era stocatŁ memoria. MaicŁ-sa o Şinuse 

de m©nŁ ´n timp ce se plimbau pe Columbia Road, îndreptându-se spre grŁdina zoologicŁ, iar 

Katie simŞi cum oasele m©inii materne erau strŁbŁtute de mici fiori. Privi la figura trasŁ a 

mamei, la ochii ´nfundaŞi ´n orbite, la nasul subŞiat din cauza pierderii ´n greutate ĸi la bŁrbia 

ca un ciot. Iar Katie, care la cinci ani era o fetiŞŁ curioasŁ ĸi tristŁ, zise: 

- Cum se face cŁ eĸti obositŁ tot timpul? 



Chipul dur ĸi ´ncreŞit al mamei se sfŁr©mase ca un burete uscat. Se lŁsase pe vine l©ngŁ Katie 

ĸi-i acoperise obrŁjorii cu palmele, privind-o cu ochii ´nroĸiŞi. Katie crezu cŁ era nebunŁ, dar 

apoi mama sur©se ĸi colŞurile gurii ´i cŁzurŁ imediat, iar bŁrbia i se miĸca spasmodic. ´i spuse: 

- Of, copile, ĸi o trase la piept pe Katie. 

´ĸi proptise bŁrbia ´n umŁrul fiicei, oft©nd din nou: 

- Of, copile! 

Apoi, Katie ´i simŞise lacrimile prin pŁr. Le mai simŞea ĸi acum, roua diafanŁ a lacrimilor ´n 

pŁrul ei, asemenea stropilor uĸori de pe parbrizul maĸinii. ´ncerca sŁ-ĸi reamin- teascŁ ce 

culoare aveau ochii mamei ei, c©nd zŁri trupul care zŁcea ´n mijlocul strŁzii. ZŁcea ca un sac, 

chiar ´n faŞa roŞilor ĸi ea virŁ mult la dreapta, simŞind cŁ se lovise ceva de roata st©ngŁ din 

spate, ĸi ´ĸi spuse ´n g©nd: ĂO, Isuse, o, Doamne, nu, spune-mi cŁ nu l-am lovit eu, te rog, 

Isuse, Doamne, nu". 

´ĸi izbi brusc Toyota de bordura trotuarului din dreapta. Piciorul ´i alunecŁ pe ambreiaj, iar 

maĸina se hurducŁ ´nainte, parcŁ scuip©nd, apoi se opri. Cineva o strigŁ. 

- Hei, eĸti teafŁr? 

Katie îl vŁzu venind spre ea ĸi ´ncepu sŁ se destindŁ pentru cŁ i se pŁrea cunoscut ĸi 

inofensiv, p©nŁ c©nd observŁ arma din mâna lui. 

LA ORA TREI dimineaŞa, Brendan Harris adormi ´n sf©rĸit cu z©mbetul pe buze. Katie ´ncŁ 

mai plutea deasupra lui, spunându-i cŁ-l iubeĸte, ĸoptindu-i numele, simŞindu-i ca un sŁrut 

rŁsuflarea uĸoarŁ ´n ureche. 

Unde-i hoinŁreala de altŁdatŁ? 

DAVE BOYLE aterizase la McGills ´n acea noapte, se aĸezase l©ngŁ Stanley cel uriaĸ, ´n 

colŞul tejghelei, urmŁrind jocul echipei Sox într-un meci în deplasare. Pedro Martinez domina 

terenul, aĸa cŁ Sox ´i bŁteau pe cei de la Angels de le sŁreau fulgii, Pedro lovind mingea at©t 

de nemilos, încât aceasta zbura de nici n-o vedeai. La a treia reprizŁ, jucŁtorii de la Angels 

arŁtau speriaŞi. La a ĸasea, pe figurile lor pŁrea sŁ se citeascŁ dorinŞa de a pleca acasŁ ĸi a se 

aĸeza la cinŁ. C©nd Garret Anderson fluierŁ finalul, ´ntrerup©nd tentativa lui Pedro, toatŁ 

emoŞia care mai rŁmŁsese ´n meciul terminat cu scorul opt la zero se scurse pe l©ngŁ 

spectatorii din galerii, iar Dave se trezi acord©nd mai multŁ atenŞie luminilor ĸi fanilor, 

stadionului Anaheim, decât meciului. 

UrmŁrea mai ales chipurile celor de la galerie, dezgustul ĸi oboseala de ´nvinĸi, fanii pŁr©nd 

sŁ ia eĸecul mai ´n serios dec©t bŁieŞii din culise. ķi poate chiar aĸa ĸi era. Pentru unii dintre 

ei, ´ĸi ´nchipuia Dave, acesta fusese singurul meci la care asistaserŁ ´n acel an. ´ĸi aduseserŁ 

nevasta ĸi copiii, ´ĸi pŁrŁsiserŁ cŁminele ´n boarea ´nserŁrii californiene, cu genŞi frigorifice 

pentru petrecerea de sf©rĸit ĸi cheltuiserŁ treizeci ĸi cinci de dolari pe bilete ca sŁ-ĸi permitŁ 

sŁ se aĸeze pe niĸte locuri ieftine ĸi sŁ punŁ pe capul puĸtilor lor ĸepci de douŁzeci ĸi cinci de 

dolari, sŁ mŁn©nce hamburgeri de ĸase dolari ĸi hot dog de patru dolari ĸi cincizeci, sŁ dea 

pe g©t pepsi ĸi ´ngheŞate pe bŁŞ care se topeau prin perii braŞelor lor. VeniserŁ sŁ jubileze ĸi sŁ 

fie purtaŞi pe aripile victoriei, dupŁ cum bine ĸtia Dave, sŁ fie ´nŁlŞaŞi din tina vieŞilor lor de 

spectacolul atât de rar al biruinŞei. IatŁ de ce arenele ĸi parcurile de distracŞii pŁreau cŁ 

seamŁnŁ cu niĸte catedrale scŁldate ´n luminŁ, vibr©nd de rugŁciuni murmurate, fremŁt©nd de 

zumzetul a patruzeci de mii de inimi care bŁteau la unison, nutrind aceeaĸi speranŞŁ colectivŁ. 

C©ĸtigaŞi pentru mine, pentru copiii mei. C©ĸtigaŞi pentru mariajul meu, ca eu sŁ pot duce 

victoria voastrŁ ´napoi la maĸinŁ ĸi sŁ mŁ aĸez ´n strŁlucirea ei cu familia mea, ´n timp ce ne 

´ntoarcem la vieŞile noastre lipsite de glorie. 

C©ĸtigaŞi pentru mine, c©ĸtigaŞi, c©ĸtigaŞi. Dar c©nd echipa favoritŁ pierdea, acea speranŞŁ 

colectivŁ se spŁrgea ´n mii de cioburi ĸi orice iluzie de unitate pe care ai fi simŞit-o faŞŁ de 

vecinii tŁi de cartier se disipa o datŁ cu ea. Echipa favoritŁ te dezamŁgise, iar asta ´Şi 

reamintea cŁ de obicei de câte ori încercai ceva, tu erai cel care pierdeai. Când sperai, 

speranŞa murea. ķi tu, aĸezat acolo printre grŁmezile de ambalaje goale din celofan ĸi de 



floricele, de pahare din plastic sparte, aruncate ´n naufragiul tŁcut al vieŞii tale, trebuind sŁ 

´nfrunŞi o lungŁ plimbare ´n ´ntuneric printr-un lung segment de parcare scufundat în 

întuneric, plin de hoarde de beŞivi, strŁini ´nfuriaŞi, alŁturi de o soŞie tŁcutŁ care bifeazŁ cel 

mai recent eĸec al tŁu ĸi trei Ş©nci ŞicniŞi. ķi cu toate astea, ´ncŁ ai putere sŁ te urci la volan ĸi 

sŁ te ´ntorci la casa ta, chiar ´n locul din care aceastŁ catedralŁ ´Şi promisese sŁ te salveze. 

Dave Boyle, fostŁ vedetŁ efemerŁ din anii de glorie ai echipelor de base-ball ale ĸcolii de 

´nalte ĸtiinŞe tehnice Don Bosco, din 78 p©nŁ ´n '82, ĸtia prea bine cŁ ´n lumea asta puŞine 

lucruri sunt mai capricioase decât un suporter. 

ķtia ce ´nsemna sŁ ai nevoie de suporteri, sŁ-i urŁĸti, sŁ te laĸi ´n genunchi ´n faŞa lor ĸi sŁ le 

cerĸeĸti ´ncŁ un r©nd de aplauze ĸi urale, sŁ-Şi laĸi capul ´n jos c©nd le-ai frânt inima colectivŁ, 

acum plinŁ de furie. 

- Fii atent la puicuŞele astea, zise Stanley cel uriaĸ ĸi Dave ´ĸi ridicŁ privirea la cele douŁ fete 

picate din senin deasupra lor pe tejghea, dansând în ritmul celei de-a treia prietene care cânta 

ĂBrown Eyed Girl" ´n falset, cele douŁ de pe tejghea zg©lŞ©indu-ĸi dosurile ĸi legŁn©ndu-ĸi 

ĸoldurile. Cea din dreapta avea o carnaŞie senzualŁ ĸi ochi cenuĸii, strŁlucitori, cu vino-ncoa. 

Dave realizŁ cŁ era genul care ´nflorea de timpuriu, tipul de fatŁ care probabil avea sŁ strice 

multe saltele ´n urmŁtoarele ĸase luni. Dar ´n doi ani de zile, se va ofili, puteai sŁ-Şi dai seama 

de asta dupŁ bŁrbia grasŁ ĸi flascŁ, va purta o rochie de casŁ ĸi nimeni n-avea sŁ-ĸi mai poatŁ 

închipui voluptatea de care fusese ´n stare nu cu mult timp ´n urmŁ. 

CealaltŁ, ´nsŁ... Dave o ĸtia de c©nd era micuŞŁ, Katie Marcus, fiica lui Jimmy ĸi a bietei 

Marita, Dumnezeu s-o ierte ĸi s-o odihneascŁ ´n pace, acum fiica vitregŁ a lui Annabeth, 

veriĸoara nevesti-si, o fatŁ maturizatŁ deplin, ´n toatŁ splendoarea ei, proaspŁtŁ ĸi sfidŁtoare. 

UrmŁrind-o cum dansa, se ´nv©rtea, ŞopŁia ĸi r©dea, pŁrul blond acoperindu-i faŞa ca un vŁl, 

apoi fluturându-i ´ndŁrŁt ´n vreme ce ĸi-l arunca înapoi pe spate, dezvŁluindu-ĸi g©tul lŁptos ĸi 

arcuit, Dave simŞi cum se trezeĸte ´n el o dorinŞŁ ´ntunecatŁ ca o flacŁrŁ murdarŁ, care ´nsŁ nu 

se aprinsese din senin. Ea îi aprinsese scânteia. Trupul ei i-o transmisese, faŞa ei transpiratŁ, 

strŁfulgeratŁ de vederea lui când ochii li se ´nt©lnirŁ, cŁci ´l recunoscuse. Ea ´i z©mbi ĸi-i fŁcu 

cu degetul un mic semn de mustrare care-i strŁpunse oasele pieptului ĸi-i fŁcu inima sŁ batŁ 

mai tare. 

´ĸi plimbŁ privirea pe feŞele nŁuce ale tipilor de la bar, ´n vreme ce urmŁreau dansul celor 

douŁ fete ca ĸi cum ar fi fost niĸte ´ngeri trimiĸi din cer. Dave putu citi pe feŞele lor aceeaĸi 

nŁzuinŞŁ care-o vŁzuse ĸi pe feŞele fanilor echipei Angels în primele minute ale jocului, o 

dorinŞŁ tristŁ, ames- tecatŁ cu o resemnare jalnicŁ a certitudinii cŁ se vor duce acasŁ 

nesatisfŁcuŞi. Singurul lucru care le rŁm©nea era sŁ se masturbeze ´n baie la trei dimineaŞa, ´n 

timp ce soŞiile ĸi odraslele lor sforŁiau la etaj. 

Dave o privi pe Katie cum strŁlucea deasupra lui ĸi-ĸi aminti cŁ Maura Keaveny arŁtase, 

goalŁ sub el, exact ca ea, ´n timp ce stropi de transpiraŞie ´i ´mbrobodeau fruntea, cu ochii 

pierduŞi, plutind ´ntr-un nor de patimŁ ĸi bŁuturŁ. T©njea dupŁ el, Dave Boyle. Vedeta de 

base-ball. Mândria cartierului sŁu timp de trei ani, care au zburat prea repede. Nimeni nu mai 

vorbea de el ca despre puĸtiul care fusese rŁpit pe c©nd avea zece ani. Nu, era de-acum eroul 

local, iar Maura se afla în patul lui. Soarta era de partea sa. 

Dave Boyle. Pe atunci, inconĸtient de c©t de trecŁtor era viitorul. C©t de repede putea sŁ 

disparŁ, lŁs©nd loc unui prezent inept, fŁrŁ surprize, fŁrŁ motive de speranŞŁ, care nu consta în 

nimic altceva decât în scurgerea zilelor ce se deosebeau at©t de puŞin unele faŞŁ de altele, 

încât te trezeai cŁ mai trecuse un an pe nesimŞite ĸi pagina de calendar din bucŁtŁrie rŁmŁsese 

parcŁ la luna martie. 

N-am sŁ mai visez niciodatŁ, ´Şi zici ´n sinea ta. N-am sŁ mŁ mai expun durerii. DupŁ care 

echipa favoritŁ ´ĸi ia revanĸa, sau vezi un film, sau vreo reclamŁ la Aruba, ori vreo fatŁ care 

seamŁnŁ prea tare cu o femeie care Şi-a fost iubitŁ ´n liceu, pe care ai ´ndrŁgit-o ĸi ai pierdut-



o, dans©nd dezlŁnŞuitŁ deasupra ta, cu ochi strŁlucitori, ĸi-Şi spui, dŁ-o dracului, hai sŁ mai 

visez mŁcar o singurŁ datŁ. 

ODATŀ, PE CĄND Rosemary Savage Samarco era pe patul de moarte, într-o zi de cinci 

octombrie, aceasta îi spuse fiicei sale, Celeste Boyle: 

-Jur cu m©na pe cruce cŁ singura plŁcere pe care am avut-o ĸi eu ´n viaŞa asta a fost sŁ v©ntur 

boaĸele lui tat-tu ca pe un cearĸaf ud într-o zi fŁrŁ ploaie. 

Celeste ´i oferi un sur©s distant ĸi ´ncercŁ sŁ se uite ´n altŁ parte, dar gheara bolnavŁ de artritŁ 

a mamei sale o prinse de ´ncheieturŁ ĸi o str©nse de-i trosnirŁ oasele. 

- Tu, ascultŁ-mŁ pe mine, Celeste. Eu am sŁ mor, aĸa cŁ nu glumesc deloc. Cu asta te alegi, 

dacŁ ai noroc ́ n viaŞa asta ĸi nici nu este mare lucru. M©ine, poim©ine, aĸa cŁ vreau ca fiica 

mea sŁ ´nŞeleagŁ asta: nu te alegi dec©t cu un singur lucru. MŁ auzi? Doar un singur lucru pe 

lumea asta ´Şi dŁ adevŁrata plŁcere. A mea a fost sŁ frŁm©nt boaĸele lui tat-tu de câte ori 

aveam prilejul. 

Ochii bŁtr©nei strŁluceau ĸi stropi de salivŁ ´i apŁrurŁ pe buze. 

- Crede-mŁ cŁ, dupŁ un timp, Łsta a fost ĸi deliciul lui. Celeste ĸterse fruntea maicŁ-sei cu un 

prosop. 

- MamŁ, ´i spuse z©mbind, cu o voce moale ĸi g©nguritŁ. ´i tampona stropii de salivŁ de pe 

buze ĸi ´i m©ng©ie 

interiorul palmei. Dar în tot acest timp nu se gândea decât cum s-o ĸteargŁ mai repede de 

acolo. SŁ iasŁ din casa aceea, din vecinŁtatea aceea, afarŁ din locul acela de nebuni, unde 

creierii oamenilor putrezeau de vii, de prea multŁ sŁrŁcie ĸi necaz, de prea multŁ neputinŞŁ, de 

prea multŁ vreme. 

Mama ei rŁmase totuĸi ´n viaŞŁ. SupravieŞui unei colite, unor crize diabetice, altora renale, 

unui infarct ĸi ´ncŁ unuia, ĸi unor tumori canceroase maligne, una la un s©n ĸi cealaltŁ la 

colon. într-o zi, pancreasul ei ´ncetŁ sŁ mai lucreze, pur ĸi simplu se opri, apoi pe neaĸteptate 

se puse iar ´n funcŞiune o sŁptŁm©nŁ mai t©rziu, nerŁbdŁtor sŁ se reapuce de treabŁ. Doctorii o 

´ntrebarŁ de mai multe ori pe Celeste dacŁ le permitea sŁ studieze corpul mamei sale dupŁ ce 

va deceda. La început, Celeste i-a întrebat: 

- Care parte din el? 

-Tot. 

Rosemary Savage Samarco avea un frate în Flats, pe care-l ura, ĸi douŁ surori care trŁiau ´n 

Florida ĸi nu vorbeau cu ea. V©nturase cu at©ta succes boaĸele soŞului cŁ acesta coborâse în 

morm©nt ´nainte de vreme, ca sŁ scape de ea. Celeste era singurul ei copil dupŁ opt mariaje. 

Când era micuŞŁ, fiicŁ-sa obiĸnuia sŁ ĸi-i imagineze pe toŞi acei fraŞi ĸi surori, c©t pe ce sŁ 

vinŁ pe lume, plutind ´n pragul iadului ĸi sŁ le spunŁ ´n g©nd: ĂAŞi scŁpat!" 

AjunsŁ la v©rsta adolescenŞei, era sigurŁ cŁ cineva avea sŁ vinŁ s-o scoatŁ din mlaĸtina vieŞii. 

ArŁta chiar frumuĸicŁ. Nu era acrŁ, era fŁcutŁ dintr-un aluat bun, ĸtia sŁ r©dŁ. ´ĸi dŁdea seama 

cŁ, lu©nd totul ´n calcul, aĸa trebuia sŁ se ´nt©mple. Problema era cŁ, chiar dacŁ ´nt©lnea vreo 

c©Şiva pretendenŞi la mâna ei, nu erau de calibrul acela, dupŁ care sŁ i se aprindŁ cŁlc©iele. 

Majoritatea erau din Buckingham, mai ales derbedei din Point sau Flats, care se încumetau 

p©nŁ aici ´n East Bucky, c©Şiva din Rome Basin ĸi un singur tip din centrul oraĸului, pe care-l 

cunoscuse pe când urma ķcoala de coafurŁ Blaine, numai cŁ acesta era homo, chiar dacŁ nu 

era ´ncŁ conĸtient de asta. 

Asigurarea de sŁnŁtate a mamei nu fu bunŁ de nimic, ĸi destul de cur©nd Celeste se trezi cŁ 

muncea doar ca sŁ-ĸi poatŁ asigura un minimum necesar din cauza reŞetelor de medicamente 

monstruos de costisitoare, destinate sŁ aline suferinŞele maicŁ-si. Nu cŁ bŁtr©nei nu i-ar fi 

plŁcut sŁ fie bolnavŁ. Fiecare crizŁ reprezenta un nou atu bun de exploatat, 

iar Dave numea asta ĂViaŞa lui Rosemary stoarce mai mult decât Loto Pronosport". Se uitau 

la ĸtiri ĸi vedeau vreo mamŁ ´ndureratŁ pl©ng©nd ĸi vŁicŁrindu-se pe trotuar, dupŁ ce casa ĸi 

cei doi copii ai ei pieriserŁ ´ntr-un incendiu, iar Rosemary, plescŁind din gingii, ´i spunea: 



- Tu poŞi sŁ mai faci copii. Da' ia ´ncearcŁ sŁ trŁieĸti cu o colitŁ ĸi sŁ-Şi mai ĸi cedeze un 

plŁm©n ´n acelaĸi an. 

Dave z©mbea subŞire ĸi se ducea sŁ-ĸi mai ia o bere. Rosemary, auzind deschizându-se 

frigiderul ´n bucŁtŁrie, îi zicea fiicei: 

- Nu eĸti dec©t amanta lui, drŁguŞŁ. Numele nevesei este Budweiser. 

- MamŁ, ´nceteazŁ, ´i rŁspundea Celeste. 

- Poftim? o ´ntreba maicŁ-sa. 

Dave fusese cel ales p©nŁ la urmŁ de Celeste, pentru ce?... Era chipeĸ ĸi nostim. Foarte puŞine 

lucruri pŁreau sŁ-l poatŁ scoate din rŁbdŁri. C©nd s-au cŁsŁtorit, avea o slujbŁ bunŁ, era ĸeful 

oficiului de poĸtŁ de la Raytheon ĸi chiar dacŁ pierduse acel post din cauza restructurŁrilor, în 

cele din urmŁ reuĸise sŁ-ĸi gŁseascŁ o altŁ slujbŁ ´ntr-un hotel din centru, cam la jumŁtate din 

salariul lui anterior, fŁrŁ sŁ se pl©ngŁ ´nsŁ vreodatŁ de asta. De fapt, Dave nu se plânsese 

niciodatŁ de nimic ĸi aproape cŁ niciodatŁ nu-i vorbise de anii lui de dinainte de liceu, ceea ce 

ei începuse sŁ i se parŁ destul de ciudat de c©nd murise maicŁ-sa. 

Un atac cerebral o dŁduse gata ´ntr-un târziu, în timp ce ea se ´ntorcea de la cumpŁrŁturi, 

gŁsind-o în cada de baie, cu capul ridicat ĸi buzele rŁsucite ´n sus pe partea dreaptŁ a feŞei, ca 

ĸi cum ar fi muĸcat din ceva extrem de acru. 

´n lunile care au urmat ´nmorm©ntŁrii, Celeste se alinŁ cu faptul cŁ cel puŞin acum putea 

respira uĸuratŁ, fŁrŁ 

reproĸurile constante ale mamei sale ĸi remarcile ei crude, fŁcute ´n ĸoaptŁ. Dar lucrurile nu 

se ´nt©mplarŁ chiar aĸa. Dave scotea din munca lui cam tot at©t c©t ea, ĸi asta ´nsemna cam cu 

un dolar mai mult pe orŁ dec©t cei de la McDonald's, în timp ce, din fericire, nu mai trebuia 

sŁ plŁteascŁ de acum ´ncolo reŞetele medicale pe care Rosemary le acumulase în decursul 

vieŞii ei, avea acum ´n schimb de furcŁ cu facturile de înmormântare. Celeste contempla 

falimentul financiar al mariajului lor, notele de platŁ pe care avea sŁ le plŁteascŁ de-acum 

încolo, timp de ani de zile, penuria de bani, impozitele care aveau sŁ-i cov©rĸeascŁ ĸi noul val 

de cheltuieli pe care Michael ĸi ĸcolarizarea lui aveau sŁ le aducŁ pe cap, simŞind cum avea 

sŁ-ĸi trŁiascŁ restul zilelor cu respiraŞia tŁiatŁ. Nici ea, nici Dave n-aveau studii superioare sau 

vreo altŁ posibilitate de calificare. De c©te ori urmŁreau ĸtirile la televizor, se vorbea numai 

despre rata scŁzutŁ a ĸomajului ĸi sentimentul naŞional al siguranŞei la locul de muncŁ, dar 

nimeni nu menŞiona faptul cŁ aceasta ´i afecta mai ales pe muncitorii calificaŞi ĸi pe cei care 

doreau sŁ se angajeze temporar, nu ´n domeniul medical sau stomato- logic, ĸi care nu prea 

aveau perspective de a face carierŁ. 

Uneori, Celeste se trezea stând în întuneric, cu fundul pe WC, l©ngŁ cada unde-ĸi gŁsise 

mama moartŁ. ķedea acolo ĸi ´ncerca sŁ-ĸi reŞinŁ lacrimile, ´ntreb©ndu-se cum de ajunsese sŁ 

ducŁ o astfel de viaŞŁ. Exact asta fŁcea la trei dimineaŞa, ´n zorii zilei de duminicŁ, pe c©nd 

stropi grei de ploaie bŁteau darabana ´n geamuri, c©nd Dave intrŁ plin de s©nge. PŁru ĸocat s-

o gŁseascŁ acolo. SŁri ´napoi c©nd ea se ridicŁ. 

- DragŁ, ce s-a ´nt©mplat? ´l ´ntrebŁ pŁĸind spre d©nsul. 

El sŁri din nou ´napoi, ´mpiedic©ndu-se de pragul de jos al uĸii. 

- M-au tŁiat. -Ce? 

- M-au tŁiat. 

- Dave, pentru numele lui Dumnezeu. Ce s-a întâmplat? ´ĸi ridicŁ tricoul ĸi Celeste ´ĸi pironi 

ochii pe o spin- 

tecŁturŁ prelungŁ de-a lungul coastelor din care ĸiroia s©nge. 

- Iubirea mea, Iisuse, trebuie sŁ te internezi. 

- Nu, nu, fŁcu el. Uite, nu este at©t de ad©ncŁ. Doar cŁ a sângerat ca dracul. 

Avea dreptate. La o a doua privire, ea observŁ cŁ era foarte superficialŁ, ´nsŁ lungŁ ĸi roĸie de 

atâta sânge. Dar tot nu era destul ca sŁ explice tot s©ngele care-i acoperea g©tul ĸi tricoul. 

- Cine a fost? 



- Un cioroi dement, rŁspunse el, scoŞ©ndu-ĸi tricoul ĸi aruncându-l ´n chiuvetŁ. DragŁ, am dat 

de dracul. 

- Tu? Cum? 

Se uitŁ la ea, iar ochii i se ´nv©rteau nebuneĸte ´n cap. 

- Tipul a ´ncercat sŁ mŁ jefuiascŁ, da? Aĸa cŁ, aĸa cŁ am sŁrit ĸi eu la el. Atunci m-a tŁiat. 

- Ai sŁrit la un tip care avea un cuŞit în m©nŁ, Dave? El dŁdu drumul la robinet ĸi-ĸi bŁgŁ capul 

sub el, înghi- Şind c©teva jeturi de apŁ. 

- Nu ĸtiu de ce am fŁcut-o. Aĸa mi-a venit, vreau sŁ spun. Mi-am pierdut rŁu capul, dragŁ. L-

am terminat pe tipul Łla. 

-Tu...? 

- L-am fŁcut una cu pŁm©ntul, Celeste. Pur ĸi simplu, mi s-a urcat sângele la cap când am 

simŞit cuŞitul Łla ´n mine. ķtii? L-am tr©ntit la pŁm©nt, l-am cŁlcat ´n picioare, dupŁ care, 

dragŁ, dus am fost. 

- Atunci, ai fost ´n legitimŁ apŁrare? 

El fŁcu cu m©na un gest de parcŁ ar fi vrut sŁ spunŁ: ĂCam aĸa ceva". 

- Nu cred cŁ tribunalul o sŁ vadŁ lucrurile ´n lumina asta, ca sŁ fiu sincer. 

- Nu pot sŁ cred. Dragul meu, ´ncepu ea apuc©ndu-l de încheieturi, spune-mi exact ce s-a 

întâmplat. 

ķi pentru o clipŁ, uit©ndu-se drept ´n ochii lui, simŞi cŁ 

o apucŁ greaŞa. I se pŁru cŁ detecteazŁ o urmŁ de sc©rnŁvie în ochii lui, ceva care se trezise la 

viaŞŁ ĸi care nu ĸtia ce-i ruĸinea. 

Era din cauza luminii, hotŁr´ ea, a becului fluorescent, ieftin de deasupra capului sŁu, pentru 

cŁ atunci c©nd bŁrbia 

1 se lŁsŁ ´n piept ĸi ´i m©ng©ie m©inile, senzaŞia de greaŞŁ ´i pieri, iar faŞa lui redeveni 

normalŁ, av©nd o expresie speriatŁ, dar obiĸnuitŁ. 

- MŁ ´ndreptam spre maĸinŁ, ´ncepu el, iar Celeste se aĸezŁ ´napoi pe capacul de la WC, ´n 

timp ce el îngenunchea ´n faŞa ei, ĸi-mi apŁru tipul Łsta ´n faŞŁ. ´mi cere un foc. ´i spun cŁ nu 

fumez. Tipu-mi rŁspunde cŁ nici el nu fumeazŁ. 

- Nici el. 

Dave ´ncuviinŞŁ din cap. 

- Mi se fŁcuse inima c©t un purice, pentru cŁ nu mai era nimeni acolo afarŁ de noi doi. ķi 

atunci zŁresc cuŞitul în mâna tipului care-mi zice: ĂBanii sau viaŞa, c©ine. Nu plec de-aici cu 

m©na goalŁ". 

- Aĸa Şi-a zis? 

Dave se lŁsŁ pe spate ĸi ´nŁlŞŁ capul. 

- De ce? 

- Uite-aĸa. 

Lui Celeste i se pŁruse hilar, dintr-un motiv oarecare, poate replica fusese prea isteaŞŁ, ca ´n 

filme. Dar pe urmŁ se g©ndi cŁ toatŁ lumea se uita la filme ´n ziua de azi, cu 

at©t mai mult cu c©t existŁ televiziune prin cablu, aĸa cŁ tipul poate ´ĸi ´nsuĸise textele din 

vreun film cu gangsteri, stŁtuse p©nŁ noaptea t©rziu repet©ndu-le ´n faŞa oglinzii p©nŁ c©nd 

crezu cŁ aducea cu Wesley sau cu Denzel. 

-Aĸa... atunci, re´ncepu Dave, eu zic: ĂHaide, omule. LasŁ-mŁ sŁ urc ´n maĸinŁ ĸi sŁ mŁ duc 

acasŁ". Ceea ce a fost o prostie, pentru cŁ acum mai vroia ĸi cheile de la maĸinŁ. ķi în 

momentul acela, iubito, am vŁzut negru ´n faŞa ochilor. BravurŁ de beŞiv, poate, nu ĸtiu sigur, 

ĸi ´ncerc sŁ trec pe l©ngŁ el care tocmai atunci se trezeĸte sŁ mŁ taie. 

- ParcŁ ai zis cŁ a sŁrit la tine. 

- Celeste, mŁ laĸi dracului sŁ-Şi povestesc? 

- ´mi pare rŁu, dragŁ, se scuzŁ ea ating©ndu-i obrazul. El continuŁ, depun©ndu-i un sŁrut ´n 

palmŁ: 



- Deci, mŁ ´mpinge oarecum ´napoi, Şintindu-mŁ de maĸinŁ ĸi sare la mine, iar eu tocmai 

´ncercam sŁ-i trag un pumn c©nd bagŁ cuŞitul ´n mine, ĸi eu, eu pur ĸi simplu mŁ reped la el. îi 

dau o loviturŁ de pumn undeva ´n cap, la care el zice: Ănemernicule", iar eu sar iar ĸi-l lovesc 

undeva în g©t. El cade jos, scapŁ cuŞitul din m©nŁ, eu sar pe el cu picioarele, ĸi, ĸi, ĸi... 

Dave se uitŁ ´n cadŁ, Şin©nd gura ´ncŁ deschisŁ, buzele uĸor ´ncreŞite. 

- Ce? spuse Celeste, tot ´ncerc©nd sŁ ĸi-l închipuie pe atacator sŁrind la Dave, cu un pumn 

ridicat, iar ´n cealaltŁ Şin©nd cuŞitul gata sŁ loveascŁ. Ce-ai fŁcut tu? 

Dave se ´ntoarse ĸi ´ĸi mutŁ privirea pe genunchii ei: 

- M-a fŁcut sŁ-mi ies din minŞi, dragŁ. S-ar putea chiar sŁ-l fi omorât. L-am izbit cu cŁpŁŞ©na 

de pavaj ĸi i-am tocat faŞa cu pumnii, i-am zdrobit nasul ĸi tot ce vrei. Am fost atât de furios 

ĸi de speriat! Singurul g©nd pe care l-am avut a fost la tine ĸi la Michael, la faptul cŁ nu m-aĸ 

mai fi putut urca ´ntreg la volan, cŁ aĸ fi putut muri ´ntr-o neno- rocitŁ de parcare, numai 

pentru cŁ un dement este prea puturos ca sŁ c©ĸtige cinstit o p©ine. O privi drept ´n ochi ĸi 

repetŁ: 

- S-ar putea sŁ-l fi ucis, iubito. 

ArŁta at©t de t©nŁr, cu ochii larg deschiĸi, chipul palid ĸi asudat, cu pŁrul lipit de cap, datoritŁ 

transpiraŞiei ĸi terorii resimŞite ĸi... sŁ fie s©nge?... da, din cauza s©ngelui. Ea ´ĸi spuse cŁ nu, 

trebuia sŁ se ocupe de asta chiar acum. SoŞul ei avea nevoie de ea. Nu Łsta ´i era obiceiul. ´n 

acea clipŁ, ´ĸi dŁdu seama cŁ ´ncepuse s-o deranjeze faptul cŁ el niciodatŁ nu se pl©ngea de 

nimic. Când te plângi cuiva, într-un fel ceri ajutor, ´i ceri acelei persoane sŁ-Şi oblojeascŁ 

rŁnile. Dar Dave nu mai avusese niciodatŁ nevoie de ajutorul ei p©nŁ atunci, aĸa cŁ niciodatŁ 

nu i se pl©nsese, nici dupŁ ce-ĸi pierduse de c©teva ori slujba; nu at©ta timp c©t Rosemary se 

afla ´ncŁ ´n viaŞŁ. Dar acum, ´ngenunchind ´n faŞa ei, mŁrturisind disperat cŁ s-ar putea sŁ fi 

ucis un om, cŁuta un cuv©nt de alinare. Ar fi dorit ca ea sŁ-i spunŁ cŁ totul era în ordine. 

ķi chiar aĸa ĸi era, nu? ´ncerci sŁ jefuieĸti un cetŁŞean onest, treaba ta dacŁ socoteala din t©rg 

nu se potriveĸte cu cea de acasŁ. Te priveĸte dacŁ s-ar putea sŁ-Şi pierzi ĸi viaŞa. Celeste ´ĸi 

spunea ´n g©nd: ĂBine, vreau sŁ zic cŁ-mi pare rŁu, dar ia stai! Dac-ai intrat în hora asta, 

atunci joacŁ bŁiete". SŁrutŁ fruntea soŞului. 

- Iubitule, ´i ĸopti, fŁ un duĸ. Eu o sŁ am grijŁ de haine. 

- Vrei, te rog? -Da. 

- Ce-ai de g©nd sŁ faci cu ele? 

Habar n-avea. SŁ le ardŁ? Sigur, dar unde? Nu ´n aparta- mentul lor. Mai rŁm©nea curtea din 

spate. Dar ´ĸi dŁdu 

seama pe loc cŁ cineva cu siguranŞŁ ar fi putut-o observa arz©nd niĸte haine la ora trei 

dimineaŞa. Sau la orice altŁ orŁ de zi ĸi de noapte, fireĸte. 

- Am sŁ le spŁl, spuse ea ´n clipa ´n care-i veni ideea. O sŁ le fac ca noi ĸi am sŁ le bag ´n 

coĸul de gunoi, dupŁ care o sŁ le ´ngropŁm. 

- SŁ le ´ngropŁm? 

- Atunci o sŁ le ducem la groapa cu gunoi. Sau nu, aĸteaptŁ, fŁcu ea, cŁci g©ndurile i-o luaserŁ 

acum înaintea gurii, o sŁ le ascundem p©nŁ marŞi dimineaŞŁ, c©nd vin gunoierii, da? 

-Da... 

El dŁdu drumul la duĸ, uit©ndu-se la ea, ´n aĸteptare, ´n timp ce tŁietura de-a lungul torsului se 

´nnegrea, fŁc©nd-o acum sŁ se teamŁ iar de SIDA sau de hepatitŁ, de at©t de variatele feluri în 

care s©ngele altcuiva putea otrŁvi sau ucide. 

- ķtiu c©nd vin gunoierii. La ĸapte ĸi un sfert fix, în fie- care sŁptŁm©nŁ, cu excepŞia primei 

sŁptŁm©ni din iunie, c©nd toŞi puĸtii de la colegiu ´ĸi iau zborul ĸi lasŁ ´n urma lor munŞii Łia 

de gunoaie, ĸi atunci de obicei mai ´nt©rzie, dar... 

- Celeste, iubito! în concluzie? 

- Deci, cum aud camionul, mŁ reped imediat pe scŁri dupŁ ei, ca ĸi cum aĸ fi uitat de un sac 

de gunoi ĸi-l arunc direct ´n spate, unde e cilindrul Łla care se roteĸte ´ntruna. Bine? 



Ea-i z©mbi, deĸi nu-i venea deloc sŁ z©mbeascŁ. El ´ĸi bŁgŁ o m©nŁ sub jetul duĸului, ´ncŁ 

întors cu tot trupul spre ea. 

- ´n regulŁ, crezi cŁ... 

- Ce? 

- PoŞi sŁ faci chestia asta? 

-Da. 

HepatitŁ A, B ĸi C, se g©ndi ea. Ebola. Zonele sensibile. El fŁcu iar ochii mari. 

- S-ar putea sŁ fi omor©t pe cineva, iubito. Iisuse! 

Ea dorea sŁ se ducŁ dupŁ el ĸi sŁ-l ia ´n braŞe. Dorea sŁ plece din camerŁ, sŁ-i mângâie gâtul, 

sŁ-i spunŁ cŁ totul avea sŁ fie bine. Dorea sŁ fugŁ departe p©nŁ c©nd ´ĸi va limpezi mintea. 

Dar rŁmase pe loc. 

- Am sŁ spŁl hainele astea. 

- ´n regulŁ, conchise el. 

Ea gŁsi sub chiuvetŁ niĸte mŁnuĸi din plastic, pe care le folosise c©nd curŁŞase WC-ul, ĸi le 

trase pe m©nŁ, verifi- c©nd dacŁ nu erau sparte pe undeva. C©nd se asigurŁ cŁ erau întregi, îi 

luŁ tricoul din chiuvetŁ ĸi blugii de pe podea. ķi pantalonii erau ´nnegriŞi de s©nge. LŁsaserŁ o 

patŁ pe gresia albŁ. 

- Cum de Şi-a curs pe blugi? -Ce? 

- Sângele. 

Se uitŁ la pantalonii care at©rnau ´n m©na ei. Apoi ´ĸi coborî privirea spre podea. 

- ´l Şinteam la pŁm©nt cu genunchii, o lŁmuri el ridic©nd din umeri. Nu ĸtiu. Presupun cŁ s-au 

stropit, ca ĸi tricoul. 

-Aha. 

Ochii lor se ´nt©lnirŁ. 

- PŁi, asta e. 

- Aĸa, conchise ea. -Aĸa. 

- Deci am sŁ le spŁl ´n chiuveta din bucŁtŁrie. 

- Bine. 

- Bine, ´ncheie ea ĸi ieĸi cu spatele din baie, lŁs©ndu-l ´n picioare, cu o m©nŁ sub jetul de apŁ, 

aĸtept©nd sŁ se ´ncŁlzeascŁ. 

´n bucŁtŁrie, ea zv©rli hainele ´n chiuvetŁ ĸi dŁdu drumul la apŁ, urmŁrind cum dispŁrea prin 

gura de scurgere tot s©ngele, Şesuturile din carne ĸi, o Doamne! bucŁŞi de creier, era foarte 

sigurŁ de asta. O uimi g©ndul c©t de mult putea s©ngera un corp omenesc. Se spune cŁ omul 

ar avea vreo trei litri de sânge în el, dar lui Celeste întotdeauna i se pŁrea cŁ ar fi trebuit sŁ fie 

mai mult. Când era prin clasa a patra se ´mpiedicŁ ´ntr-un parc în timp ce alerga cu priete- 

nele, ´n cŁdere, se tŁiase la vene ´ntr-un ciob de sticlŁ care ieĸea din iarbŁ. A trebuit sŁ treacŁ 

un deceniu, p©nŁ c©nd ´i reveni simŞul tactil ´n toate cele patru degete afectate. Ceea ce-ĸi 

amintea cel mai bine era s©ngele. C©nd ´ĸi ridicase m©na din iarbŁ, cu cotul tremurând de 

parcŁ se lovise la osul olecran, s©ngele ´i Ş©ĸnise drept ´n sus din palma sf©ĸiatŁ, ĸi douŁ dintre 

prietenele ei ´ncepurŁ sŁ Şipe. AcasŁ umpluse toatŁ chiuveta de s©nge, ´n vreme ce mama ei 

chema salvarea. în salvare, i-au ´nfŁĸurat m©na ´ntr-un bandaj gros cât coapsa ei, dar straturile 

tifonului ´ncepurŁ sŁ se coloreze ´n roĸu-´nchis ´n mai puŞin de douŁ minute. La spital, zŁcuse 

pe un pat alb ĸi urmŁrise cum s©ngele se infiltra ´n cutele cearĸafului ca ´n niĸte mici 

canioane, revŁrs©ndu-se peste buza lor. ķi c©nd tot patul se umpluse de s©nge, stropii 

´ncepurŁ sŁ picure pe podea, adun©ndu-se într-un târziu ´n mici bŁltoace, p©nŁ c©nd mama ei 

ŞipŁ ´ndeajuns de mult ĸi de tare ca unul dintre rezidenŞii de la camera de gardŁ a spitalului sŁ 

decidŁ cŁ Celeste trebuia sŁ fie ´mpinsŁ mai ´n faŞŁ. ToatŁ cantitatea aceea de s©nge era dintr-

o singurŁ m©nŁ. 



Iar acum, tot acest sânge dintr-un singur cap zdrobit. De la Dave, care lovise cu pumnii figura 

altei fiinŞe umane, de la craniul care fusese izbit de caldarâm. Izbit cu isterie, era sigurŁ, de 

fricŁ. ´ĸi Şinu m©inile ´nmŁnuĸate sub apŁ ĸi 

se mai uitŁ o datŁ dacŁ nu cumva erau gŁurite. Nu erau. TurnŁ detergent de vase peste tot 

tricoul ĸi-l frecŁ cu un burete aspru, apoi ´l stoarse bine ĸi o luŁ de la capŁt p©nŁ când apa care 

se scurgea din tricou nu mai fu roz, ci limpede. FŁcu acelaĸi lucru cu blugii. ´ntre timp, Dave 

ieĸise de sub duĸ ĸi ĸedea la masa din bucŁtŁrie, ´nfŁĸurat cu un prosop în jurul taliei, fumând 

una din lungile Şigarete albe, pe care mama ei le pŁstrase ´n dulap, ĸi sorbind o bere în timp ce 

o urmŁrea. 

- M-a luat dracul, spuse el ´ncetiĸor. Ea ´ncuviinŞŁ din cap. 

-Vreau sŁ zic..., ĸopti el, ieĸi ĸi tu din casŁ, cu g©nd sŁ te distrezi, cŁ doar este s©mbŁtŁ seara, 

vremea este bunŁ, ĸi pe urmŁ... 

El se ridicŁ ĸi veni l©ngŁ ea, se sprijini de cuptor ĸi o privi cum storcea cracul stâng al 

pantalonilor. 

- De ce nu foloseĸti maĸina de spŁlat din cŁmarŁ? Ea-ĸi ridicŁ privirea la el ĸi observŁ cŁ 

tŁietura de pe 

tors pŁrea deja o simplŁ zg©rieturŁ dupŁ duĸ. SimŞi nevoia sŁ chicoteascŁ de tensiune. Dar ´ĸi 

Şinu firea ĸi ´i rŁspunse: 

- Probe, iubire. 

- Probe? 

- Ei, nu ĸtiu sigur, dar mŁ g©ndesc cŁ s©ngele ĸi... alte lucruri ar putea rŁm©ne ascunse ´n cuva 

unei maĸini de spŁlat mai repede dec©t ´ntr-un canal de scurgere. 

- Probe, lŁsŁ el sŁ-i scape cu un fluierat uĸor. 

- Probe, ´ntŁri ea, neput©nd sŁ-ĸi mai reŞinŁ un z©mbet larg, simŞind cŁ ia parte la ceva 

primejdios, conspirativ, ceva important ĸi valoros. 

- SŁ mŁ ia dracu' dacŁ nu eĸti genialŁ, o lŁudŁ el. 

Ea terminŁ de stors blugii ĸi ´nchise robinetul, dupŁ care fŁcu o micŁ plecŁciune. Era patru 

dimineaŞa ĸi se simŞea 

mai treazŁ dec©t fusese de ani de zile. Era la fel de treazŁ ca ´n dimineŞile de CrŁciun c©nd 

avea opt ani. CofeinŁ ´i curgea prin vene, nu sânge. 

ToatŁ viaŞa ´Şi doreai un lucru ca acesta. ´Şi spuneai ´n sinea ta cŁ nu-i adevŁrat, dar Şi-l doreai. 

SŁ fii implicat într-o dramŁ. ķi nu era vorba de drama facturilor neplŁtite sau a scandalurilor 

conjugale, minore ĸi zgomotoase. Nu. Asta era o felie de viaŞŁ adevŁratŁ, ba chiar mai mult 

decât atât. Era ultrareal. SoŞul ei poate a ucis un rŁufŁcŁtor. ķi dacŁ acest rŁufŁcŁtor era mort 

într-adevŁr, poliŞia avea sŁ porneascŁ pe urmele fŁptaĸului. Iar dacŁ urmele vor duce 

realmente aici, la Dave, aveau nevoie de probe. 

Celeste ĸi-i ´nchipuia deja pe ofiŞerii de poliŞie aĸezaŞi la masa din bucŁtŁrie, cu carneŞelele 

deschise, mirosind a cafea ĸi a bŁuturŁ consumatŁ ´n taverne ´n nopŞile anteri- oare, punându-

le, ei ĸi lui Dave, tot felul de ´ntrebŁri. Aveau sŁ fie politicoĸi, dar ´nfricoĸŁtori. Iar ea ĸi soŞul 

ei aveau sŁ le ´ntoarcŁ politeŞea, imperturbabili. 

Pentru cŁ totul se reducea la probele judiciare. Iar ea tocmai le fŁcuse sŁ disparŁ prin Şeava de 

scurgere din bucŁtŁrie, direct ´n ´ntunecatele canale colectoare. Dimi- neaŞa, avea s-o scoatŁ 

de sub chiuvetŁ ĸi s-o spele, sŁ-i cureŞe interiorul cu sodŁ causticŁ ĸi s-o punŁ ´napoi la loc. 

Avea sŁ bage tricoul ĸi blugii ´ntr-un sac menajer de plastic ĸi sŁ-l ascundŁ bine p©nŁ marŞi 

dimineaŞa, c©nd urma sŁ-l arunce la spatele camionului pentru gunoaie, unde aveau sŁ fie 

zdrobite ĸi mestecate, fŁcute una cu ouŁle putrede ĸi resturile de pui ĸi de p©ine uscatŁ. Avea 

sŁ facŁ toate astea ca sŁ simtŁ cŁ se depŁĸise pe ea ´nsŁĸi. 

- Te face sŁ te simŞi singur, mai zise Dave. 

- Ce zici? 

- SŁ faci cuiva rŁu, o lŁmuri el ´ncet. 



- Dar te-a obligat. 

El ´ncuviinŞŁ din cap. Pielea lui pŁrea cenuĸie ´n semi´ntu- nericul din bucŁtŁrie. Cu toate 

astea tot arŁta mai t©nŁr, ca ĸi cum ar fi fost proaspŁt ieĸit din p©ntecul mamei sale. StŁrui: 

- ķtiu. Da. Totuĸi, te face sŁ te simŞi singur. Te face sŁ te simŞi... 

Ea ´i atinse faŞa, ĸi mŁrul lui Adam se umflŁ c©nd el ´nghiŞi. 

- ...´nstrŁinat, adŁugŁ. 

Perdele portocalii 

DUMINICŀ DIMINEAŝA, la ora ĸase, cu patru ore ĸi jumŁ- tate înainte de prima comuniune 

a fiicei, Nadine, Jimmy Marcus primi un telefon de la Pete Gilibiowski de la prŁvŁlie, care-l 

anunŞŁ cŁ era ´n pom. 

- ´n pom? Jimmy se aĸezŁ ´n pat ´n capul oaselor ĸi se uitŁ la ceas. Nefericitule, este ĸase 

dimineaŞa. DacŁ tu ĸi Katie nu faceŞi faŞŁ nici la ĸase, ce-o sŁ faceŞi la opt, c©nd dau buzna 

enoriaĸi de la slujba de dimineaŞŁ? 

- Tocmai asta este problema, Jim. Katie nu-i aici. 

- Ce face?! ´ntrebŁ Jimmy, arunc©nd ´n lŁturi pŁturile ĸi d©ndu-se jos din pat. 

- Nu-i aici. Trebuia sŁ fie de la cinci ĸi jumŁtate, nu? L-am gŁsit pe bŁiatul de la gogoĸi 

claxonând de mama focului în spate, ĸi n-am gŁsit nici o cafea fŁcutŁ pe motiv cŁ... 

- ´h´, murmurŁ Jimmy ĸi ieĸi ´n coridor, ´ndrept©ndu-se spre camera lui Katie, simŞind la 

picioare curenŞi de aer rece, cŁci dimineŞile de mai ´ĸi arŁtau ´ncŁ colŞii ascuŞiŞi, ca ai dupŁ-

amiezelor de martie. 

- ...un grup de muncitori din construcŞii, care au hŁlŁduit prin baruri, au bŁut prin parcuri ĸi s-

au drogat cu amfeta- mine, au apŁrut aici la ĸase fŁrŁ douŁzeci ĸi ne-au curŁŞat de cafea 

columbianŁ ĸi de p©ine prŁjitŁ. Iar delicatesele aratŁ ca dracul. C©t ´i plŁteĸti pe puĸtii Łia ca 

sŁ-Şi lucreze ´n nopŞile de s©mbŁtŁ, Jim? 

- Ih´, fŁcu Jimmy iar ĸi deschise uĸa de la camera lui Katie, dupŁ un ciocŁnit rapid. 

Patul ei era gol ĸi, ceea ce era mai rŁu, neatins. Asta ´nsemna cŁ nici nu dormise acasŁ 

noaptea trecutŁ. 

- FiindcŁ tu ori le faci o mŁrire de salariu, ori ´i dai afarŁ cu un ĸut ´n fundurile lor de doi 

bani, spuse Pete. Mai am o orŁ de pregŁtiri p©nŁ sŁ pot mŁcar sŁ... Ce mai ziceŞi, doamnŁ 

Carmody? CafeluŞa se face chiar acum, nu mai dureazŁ mult. 

- Vin acuma, ´l liniĸti Jimmy. 

- ´n plus, am toate ziarele de duminicŁ ´ncŁ nedesfŁcute, zac aici într-un maldŁr, peste ele s-au 

pus reclamele, aratŁ ca dracul... 

- Am spus cŁ vin acum. 

- Aha. Pe bune, Jim? MulŞam. 

- Pete? SunŁ-l pe Sal ĸi vezi dacŁ poate veni p©nŁ la opt jumŁtate, ´n loc de zece. 

-PŁi... 

De la celŁlalt capŁt al firului, Jimmy auzi sunetul unui claxon insistent. 

- ķi Pete, pentru numele lui Dumnezeu, deschide rogu-te uĸa pentru puĸtiul lui Yser. N-o sŁ 

stea sŁ te aĸtepte o zi ´ntreagŁ cu gogoĸii Łia. 

Jimmy ´nchise telefonul ĸi se ´ntoarse ´n dormitor. Anna- beth ĸedea pe pat, abia ieĸitŁ din 

cearceafuri, ĸi cŁsca. 

- De la magazin? ´l ´ntrebŁ ea, scoŞ©nd cuvintele din gurŁ cu un nou cŁscat prelung. 

El fŁcu semn din cap aprobator. 

- Katie n-a apŁrut deloc. 

- Tocmai astŁzi, ´ncepu Annabeth. C©nd este ziua primei comuniuni a Nadinei, ea nu a apŁrut 

la lucru. ķi dacŁ nu va apŁrea nici la bisericŁ? 

- Sunt sigur c-o sŁ vinŁ. 

- Nu ĸtiu, Jimmy. DacŁ azi-noapte a luat la bord aĸa de tare ĸi a dat naibii magazinul, nu poŞi 

sŁ ĸtii... 



El ridicŁ din umeri. Ce rost avea sŁ mai discute cu Annabeth ´n privinŞa lui Katie? Ea n-avea 

decât douŁ feluri de-a vorbi despre fiica ei vitregŁ: fie era iritatŁ ĸi rece ca gheaŞa, fie era 

entuziastŁ, semn cŁ sunt cele mai bune prietene. Nu exista cale de mijloc, iar el ĸtia asta, ĸi 

mai ĸtia, cu un anume sentiment de vinŁ, cŁ mare parte din aceastŁ oscilare se datora faptului 

cŁ Annabeth intrase ´n viaŞa lor pe c©nd Katie avea doar ĸapte ani, pe c©nd mai ´nvŁŞa sŁ-ĸi 

cunoascŁ tatŁl ĸi abia-ĸi revenea dupŁ pierderea mamei ei. FetiŞa ´ĸi  arŁtase recunoĸtinŞa pe 

faŞŁ pentru prezenŞa femininŁ din apartamentul lor singuratic, ´n care locuia cu tatŁl ei. Dar, 

totodatŁ, rana lŁsatŁ de moartea mamei sale nu se vindecase ´ncŁ, dacŁ nu fusese chiar 

ireparabilŁ, cel puŞin fusese ad©ncŁ. Jimmy ĸtia asta. ´n orice moment, pierderea aceea avea sŁ 

iasŁ la suprafaŞŁ ĸi sŁ-i sf©ĸie inima, iar ea avea sŁ-ĸi verse durerea pe Annabeth, care nu se 

putu ridica chiar la ´nŁlŞimea amintirii Maritei, la ceea ce ar fi putut fi sau chiar ar fi fost 

aceasta pentru Katie. 

- Doamne, Jimmy, ´ncepu Annabeth ´n timp ce soŞul ei ´ĸi trŁgea un pulovŁr peste tricoul ´n 

care dormise ĸi ´ĸi cŁuta blugii, doar nu te duci la lucru, nu? 

- Numai pentru o orŁ. 

Jimmy ´ĸi gŁsi pantalonii rŁsuciŞi ´n jurul unuia dintre picioarele patului. 

- DouŁ, maximum. Sal trebuia oricum sŁ-i dea liber lui Katie pe la zece. Pete ´i dŁ acum un 

telefon, ca sŁ-l facŁ sŁ vinŁ mai devreme. 

- Sal are peste ĸaptezeci de ani. 

- Tocmai. Crezi cŁ doarme la ora asta? L-o fi sculat bŁĸica de la patru ĸi de-atunci a rŁmas cu 

ochii în televizor, pe AMC. 

- Rahat, fŁcu Annabeth, ieĸind complet din cearĸafuri ĸi scul©ndu-se din pat. S-o ia dracu' pe 

Katie. O sŁ ne strice ĸi ziua asta? 

Jimmy simŞi cum ´i ia foc grumazul. 

- Ce altŁ zi Şi-a mai stricat în ultima vreme? Ea ´i arŁtŁ dosul palmei ĸi intrŁ ´n baie. 

- MŁcar ĸtii pe unde-ar putea fi? 

- La Diane sau la Eve, ´i rŁspunse el, ´ncŁ ´ntors spre m©na ei ridicatŁ peste umŁr, ´ntr-un gest 

de concediere. 

Annabeth, fŁrŁ ´ndoialŁ, dragostea vieŞii lui, nici nu bŁnuia c©t de rece putea pŁrea uneori, 

fŁrŁ sŁ lase nici mŁcar un indiciu salvator cum cŁ de fapt n-ar fi aĸa, ceea ce era tipic pentru 

întreaga familie Savage; n-avea habar ce efecte corosive puteau avea momentele ei proaste 

asupra altor oameni, sau ´n ce stare putea sŁ-i bage. 

- Poate la un prieten. 

- Serios? Pe cine mai vede în ultima vreme? ´l ´ntrebŁ Annabeth, d©nd drumul la duĸ. FŁcu un 

pas înapoi spre chiuvetŁ, aĸtept©nd ca apa sŁ se ´ncŁlzeascŁ. 

- Credeam cŁ ĸtii mai bine ca mine. 

Annabeth scotoci prin dulŁpiorul cu medicamente, cŁut©nd pasta de dinŞi ĸi ´ĸi scuturŁ capul. 

-A ´ncetat sŁ se mai vadŁ cu Ămicul Cezar" din noiem- brie. Asta mi-a fost de ajuns. 

Jimmy schiŞŁ un z©mbet ´n timp ce se ´ncŁlŞa. Annabeth întotdeauna îl numea pe Bobby 

O'Donnell Ămicul Cezar", dacŁ nu folosea porecle mult mai murdare, ĸi asta nu numai pentru 

cŁ o fŁcea pe gangsterul ĸi avea o privire rece, dar ĸi pentru cŁ era scund ĸi grŁsun ca Edward 

G. Robinson. Existase o tensiune între ele timp de mai multe luni, pe când Katie abia începea 

sŁ se vadŁ cu el, vara trecutŁ, iar fraŞii Savage ´i declaraserŁ lui Jimmy cŁ nu ar ezita sŁ-i  facŁ 

felul lui Bobby, ´n caz cŁ s-ar pune problema. Jimmy nu era sigur dacŁ erau oripilaŞi din 

punct de vedere moral, pentru cŁ o asemenea javrŁ ´ndrŁznise sŁ se apropie de mult iubita lor 

nepoatŁ vitregŁ, sau fiindcŁ Bobby O'Donnell devenise pentru ei o concurenŞŁ mult prea 

serioasŁ. 

Katie rupsese ea ´nsŁĸi relaŞia cu el. ´n afarŁ de o mulŞime de telefoane primite la ora trei 

dimineaŞa ĸi de o vizitŁ prin preajma CrŁciunului, care era c©t pe ce sŁ degenereze într-o 



´ncŁierare (c©nd Bobby ĸi Roman Fallow apŁruserŁ pe veranda lor), rŁstimpul de dupŁ 

despŁrŞire se scursese fŁrŁ probleme. 

Repulsia lui Annabeth faŞŁ de Bobby O'Donnell putea sŁ-l amuze pe Jimmy, cŁci se ´ntrebase 

uneori în sinea sa dacŁ ea ´l ura pe Bobby numai pentru cŁ arŁta ca Edward G. ĸi se culcase 

cu fiica ei vitregŁ, sau ĸi pentru cŁ era un delincvent diletant ´n comparaŞie cu fraŞii ei, pe 

care-i credea profesioniĸti. ķtia, fŁrŁ ´ndoialŁ, cŁ soŞul ei fusese ´nchis înainte de moartea 

Maritei. 

Marita murise cu paisprezece ani ´n urmŁ, ´n timp ce Jimmy executa o sentinŞŁ de doi ani la 

Casa de corecŞie Deer Island dinWinthrop. într-o s©mbŁtŁ, ´n timpul orelor de vizitŁ, ´n timp 

ce micuŞa Katie, de numai cinci ani, se foia în poala ei, Marita ´i mŁrturisi lui Jimmy cŁ o 

aluniŞŁ de pe braŞ ´ncepuse sŁ i se ´nnegreascŁ ´n ultima vreme ĸi cŁ avea de g©nd sŁ se ducŁ 

la policlinicŁ. Doar ca sŁ se simtŁ ´n siguranŞŁ, ´l liniĸti ea. Patru s©mbete mai t©rziu, fŁcea 

chimioterapie. La ĸase luni dupŁ ce-i pomenise de aluniŞŁ, era moartŁ, iar Jimmy fusese 

obligat sŁ priveascŁ la trupul ne´nsufleŞit al soŞiei care se prefŁcea ´n ŞŁr©nŁ, dupŁ mai multe 

s©mbete ´n care o aĸteptase degeaba de cealaltŁ parte a mesei de lemn înnegrite de scrum de 

ŞigarŁ, transpi- raŞie, pete de spermŁ, martorŁ timp de peste un deceniu 

la lamentŁrile condamnaŞilor ĸi la minciunile lor penibile, ´n ultima lunŁ de viaŞŁ, Marita 

fusese prea bolnavŁ sŁ mai vinŁ pe la el, prea slŁbitŁ ca sŁ-i mai scrie, iar Jimmy trebuia sŁ se 

mulŞumeascŁ doar cu apeluri telefonice în decursul cŁrora ea era prea epuizatŁ, sau prea 

dopatŁ, ori ĸi una ĸi altele. De obicei, ambele. 

- ķtii la ce visez? murmurase ea odatŁ. Tot timpul?... 

- La ce, dragŁ? 

- La perdele portocalii. Perdele portocalii, mari ĸi groa- se..., se opri ea plescŁind din buze, iar 

el o auzi ´nghiŞind, cŁci se oprise sŁ bea apŁ... flutur©nd ´n v©nt, at©rnate de acele cuierelor 

înalte pentru haine, Jimmy. Numai fluturând. Nu mai fac nimic altceva dec©t fluturŁ, fluturŁ, 

fluturŁ. Sute de perdele oranj într-un câmp imens. Fluturând în vânt... 

El aĸteptŁ ca ea sŁ-i spunŁ mai multe, dar asta fusese tot, iar el nu vroia ca Marita sŁ-ĸi piardŁ 

suflul în mijlocul conversaŞiei, aĸa cum se mai ´nt©mplase de nenumŁrate ori, de aceea îi 

spuse: 

- Ce mai face Katie? 

- Poftim? 

- Ce mai face Katie, dragŁ? 

- MŁmica ta are grijŁ de noi. Este tristŁ. 

- Cine? MŁmica sau Katie? 

- Am©ndouŁ. ķtii ceva, Jimmy? Trebuie sŁ ´nchid. M-a apucat greaŞa. Am obosit. 

- ´n regulŁ, dragŁ. 

- Te iubesc. 

- ķi eu. 

- Jimmy? N-am avut niciodatŁ perdele portocalii, nu-i aĸa? 

- Aĸa-i. 

ð Ciudat, ´ncheie ea ĸi puse receptorul ´n furcŁ. 

Ultimul cuvânt pe care-l auzise din gura ei: ĂCiudat". Mda, a fost ciudat. O aluniŞŁ pe care a 

purtat-o pe braŞ din leagŁn, deodatŁ prinde a se ´nnegri ĸi, douŁzeci ĸi patru de sŁptŁm©ni mai 

t©rziu, aproape doi ani bŁtuŞi pe muchie de c©nd se culcase ultima oarŁ alŁturi de soŞ ĸi ´ĸi 

încovrigase piciorul peste al lui, sŁ se trezeascŁ abandonatŁ ´ntr-o cutie ĸi ´ngropatŁ ´n 

pŁm©nt, ´n timp ce bŁrbatul ei aĸteaptŁ ´n picioare, la aproape cincizeci de metri, flancat de 

gardieni ´narmaŞi, cu ´ncheieturile ĸi gleznele prinse ´n cŁtuĸe. 

Jimmy ieĸi din ´nchisoare douŁ luni mai t©rziu, dupŁ ´nmorm©ntare. StŁtea ´n bucŁtŁrie, 

´mbrŁcat cu aceleaĸi haine cu care fusese eliberat ĸi-i zâmbea copilei lui ´nstrŁi- nate. El ar fi 

putut sŁ ĸi-o aminteascŁ din primii patru ani de viaŞŁ, dar ea nu-l mai Şinea deloc minte. Ea 



nu-ĸi mai amintea decât de ultimii doi ani, poate de unele imagini disparate ale unui bŁrbat 

care fusese în casa ei, înainte sŁ i se permitŁ sŁ-l viziteze numai s©mbŁta, din celŁlalt capŁt al 

unei mese vechi, într-un loc rŁu mirositor, umed ĸi rece, construit pe locul unui fost cimitir 

indian, unde v©nturile ´i ĸuierau la ureche, pe pereŞi picura apŁ, iar tavanele erau at©t de 

joase... RŁmas ´n picioare ´n bucŁtŁrie, privind-o cum ´l urmŁrea cu ochii, Jimmy nu se 

simŞise niciodatŁ mai de prisos. Nu se simŞise niciodatŁ nici pe jumŁtate at©t de singur ĸi de 

speriat ca atunci c©nd se lŁsŁ pe vine l©ngŁ Katie ĸi ´i luŁ mâinile micuŞe ´ntr-ale sale, iar cu 

ochii minŞii se vedea pe sine ´mpreunŁ cu fetiŞa lui, de parcŁ plutea deasupra camerei, ´ĸi 

spunea ´n g©nd: ĂMamŁ, ´mi pare rŁu pentru Łĸtia doi. Doi strŁini ´ntr-o bucŁtŁrie de rahat, 

c©ntŁrindu-se unul pe altul din priviri, încerc©nd sŁ nu se urascŁ fiindcŁ ea a murit ĸi i-a lŁsat 

agŁŞaŞi unul de altul, incapabili sŁ se lŁmureascŁ ce dracului trebuie sŁ mai facŁ ´n 

continuare". 

AceastŁ copilŁ, aceastŁ creaturŁ care trŁia, respira ĸi era deja formatŁ ´n at©t de multe sensuri, 

depindea acum de el, indiferent dacŁ le plŁcea sau nu. 

- MŁmica ne z©mbeĸte de sus, din ceruri, ´i spuse Jimmy lui Katie. Este m©ndrŁ de noi. Foarte 

m©ndrŁ. 

- Trebuie sŁ te mai ´ntorci ´n locul Łla? vru sŁ ĸtie micuŞa. 

- Nu. NiciodatŁ. 

- Ai sŁ te duci ´n altŁ parte? 

Jimmy, ´n acel moment, ar fi stat ´ncŁ ĸase ani ´ntr-o gaurŁ ´mpuŞitŁ ca Deer Island, sau chiar 

într-un loc mai cr©ncen, dec©t sŁ facŁ faŞŁ primelor douŁzeci ĸi patru de ore de libertate în 

bucŁtŁria aceea cu fiica lui ´nstrŁinatŁ, unui viitor care-l speria pentru cŁ nu ĸtia ce-l mai 

aĸteaptŁ, acestui rest care-i mai rŁmŁsese din tinereŞe. 

- Nicidecum, o asigurŁ el. RŁm©n aici cu tine. 

- Mi -e foame. 

ķi, deodatŁ, Jimmy ´nŞelese cŁ trebuia sŁ-ĸi hrŁneascŁ fetiŞa, Doamne Dumnezeule, ori de c©te 

ori îi era foame. Pentru tot restul vieŞii lui! Iisuse Hristoase! 

- Ei bine, zise el, luptându-se sŁ-ĸi pŁstreze sur©sul pe faŞŁ. Hai sŁ m©ncŁm. 

JIMMY AJUNSE LA Cottage Market, magazinul de la colŞul strŁzii al cŁrui proprietar era, 

pe la ĸase ĸi jumŁtate. VerificŁ registrul de ´ncasŁri ĸi maĸina loto ´n timp ce Pete ticsea 

raionul de cafea cu gogoĸi de la Dunkin' Donuts-ul lui Yser Gaswami, cu foetaje, cannoli ĸi 

alte prŁjituri livrate de brutŁria lui Tony Buca. ´n timpul orelor liniĸtite, ´i plŁcea sŁ stea la 

tejgheaua de la raionul de cafea, turnând cafeaua din filtre ´n termosuri supradimensionate ĸi 

desfŁc©nd paginile ziarelor de duminicŁ, Globe, Herald'ĸi New York Time. Aĸeza reclamele ĸi 

revistele de benzi desenate la 

mijloc, apoi le punea în teancuri ordonate ´n faŞa rafturilor de dulciuri de sub casŁ. 

- La ce orŁ a spus Sal cŁ va fi aici? 

- ´n cel mai bun caz, vorbi Pete, ar fi aici pe la nouŁ jumŁtate. ķi-a buĸit maĸina ĸi trebuie sŁ 

ĸi-o ducŁ la service. Asta ´nseamnŁ cŁ are nevoie de douŁ linii de metro ĸi un schimb de 

autobuz ĸi a zis cŁ nici mŁcar nu se ´mbrŁcase. 

- Rahat. 

Pe la vreo ĸapte ĸi un sfert se luptau cu mulŞimea celor care ieĸeau din schimbul de noapte, 

dintre care majoritatea erau poliŞiĸti, de la D-9, unele infirmiere de la Saint Regina, ĸi câteva 

prostituate care rŁmŁseserŁ ilegal ´n cluburi peste program din cealaltŁ parte a CŁii 

Buckingham p©nŁ ´n Rome Basin. ToŞi erau reŞinuŞi, dar bine dispuĸi ĸi nervoĸi ´n acelaĸi 

timp, emiŞ©nd o aurŁ de uĸurare intensŁ, ca ĸi cum ar fi pŁrŁsit cu toŞii acelaĸi c©mp de 

bŁtŁlie, plini de noroi ĸi de s©nge, dar ´ncŁ nevŁtŁmaŞi ĸi ne´ngenuncheaŞi. 

´n cursul unei pauze de cinci minute, ´nainte ca mulŞimea de enoriaĸi sŁ iasŁ de la liturghia de 

dimineaŞŁ ĸi sŁ se ´mbul- zeascŁ la intrarea ´n prŁvŁlie, Jimmy ´l sunŁ pe Drew Pigeon ĸi-l 

´ntrebŁ dacŁ o vŁzuse pe Katie. 



- Cred cŁ-i pe-aici pe undeva, probabil, zise Drew. 

- A, da? ´ntrebŁ Jimmy cu o fŁr©mŁ de speranŞŁ ´n voce. Abia atunci realizŁ cŁ era mult mai 

´ngrijorat dec©t vroia sŁ recunoascŁ. 

- Aĸa cred, ´i rŁspunse celŁlalt. LasŁ-mŁ sŁ verific. 

- ´Şi rŁm©n dator, Drew. 

AscultŁ ecoul paĸilor greoi ai celuilalt, rŁsun©nd pe parchetul unui coridor, în timp ce vându 

douŁ bilete de loz bŁtr©nei doamne Harmon, ´ncerc©nd sŁ-ĸi reŞinŁ lacrimile provocate de 

atacul strident al parfumului ei. îl auzi pe Drew întorcându-se la telefon ĸi simŞi inima 

zbŁt©ndu-i-se uĸor ´n piept, ´ntre timp pun©ndu-i ´n palmŁ bŁtr©nei doamne Harmon restul de 

cincisprezece cenŞi, dupŁ care dŁdu din m©nŁ la revedere. 

- Jimmy? 

- Da, Drew. 

- îmi pare rŁu. Diane Cestra a rŁmas peste noapte. Se aflŁ ´ncŁ aici, stŁ pe podea ´n dormitorul 

lui Eve, dar nu este ĸi Katie cu ele. 

Inima parcŁ ´i ´ncremeni ´n piept, ca ĸi cum i-ar fi fost smulsŁ cu penseta. 

- LasŁ, nu-i nici o problemŁ. 

- Eve mi-a zis cŁ Katie s-a despŁrŞit de ele pe la unu. Nu mi-a spus unde se ducea. 

- O.K., bŁrbate, ´l liniĸti Jimmy lu©ndu-ĸi un fals ton nonĸalant. O gŁsesc eu. 

- Poate se vede cu vreunu'?... 

- La nouŁsprezce ani, Drew? Cine sŁ-i ŞinŁ socoteala? -ŀsta-i adevŁrul adevŁrat, confirmŁ 

Drew cu un cŁscat. 

Eve, amice, cu toate apelurile pe care le primeĸte de la diverĸi, jur cŁ-i trebuie un registru 

l©ngŁ telefon ca sŁ le ĸtie numŁrul. 

- Hei, ´ncŁ o datŁ mersi, Drew, ´ncheie el chicotind silit. 

- Cu plŁcere, Jimmy. Ai grijŁ. 

închise ĸi ´ĸi cobor´ privirea pe tastatura aparatului de ´nregistrare, de parcŁ ar fi putut gŁsi 

acolo vreun rŁspuns. Nu era prima oarŁ c©nd Katie lipsea toatŁ noaptea. La dracul, nu era nici 

mŁcar a zecea oarŁ. ķi nu era nici prima oarŁ când chiulea de la serviciu, deĸi ´n ambele 

cazuri de obicei dŁdea un telefon. Cu toate astea, dacŁ ´nt©lnea ´n drumul ei vreun tip care 

aducea a star de cinema ĸi avea farmece de orŁĸean... Jimmy ´nsuĸi nu era at©t de departe de 

vârsta de nouŁsprezece ani ´nc©t sŁ nu-ĸi aminteascŁ cum a fost. 

ķi deĸi niciodatŁ n-o lŁsase pe Katie sŁ creadŁ cŁ o ierta, nu putea fi atât de ipocrit în adâncul 

inimii ´nc©t sŁ o condamne. 

ClopoŞelul at©rnat de o fundŁ ´n dreptul pragului de sus al uĸii sunŁ ĸi el ´ĸi ridicŁ privirea la 

primul grup de femei bisericoase nŁvŁlind ´n prŁvŁlie, pŁlŁvrŁgind despre rŁcoarea dimineŞii, 

dicŞia preotului ĸi gunoaiele de pe strŁzi. Pete ´ĸi ´nŁlŞŁ capul de la tejgheaua raionului de 

delicatese ĸi ´ĸi ĸterse m©inile cu un prosop pe care de obicei ´l folosea la curŁŞarea mesei de 

laborator. Zv©rli o cutie plinŁ cu mŁnuĸi chirurgicale pe tejghea ĸi apoi se duse ´n spatele 

celei de-a doua case. Se aplecŁ spre Jimmy ĸi-i spuse: 

- Bine-ai venit în iad. 

Al doilea grup de enoriaĸi nŁvŁli rapid, ajung©ndu-l din urmŁ pe primul. Nu mai lucrase de 

aproape doi ani duminicŁ dimineaŞa, aĸa cŁ uitase ce junglŁ putea deveni atunci magazinul 

lui. Pete avea dreptate. Fanaticii religioĸi, care se ´ngrŁmŁdeau la slujba de la ora ĸapte la 

Sfânta Cecilia, în vreme ce oamenii normali mai dormeau, ´ĸi fŁceau cumpŁrŁturile cu o 

ardoare biblicŁ ´n prŁvŁlia lui, golind tŁvile de foitaje ĸi de gogoĸi, cafetierele, lŁzile 

frigorifice de produse lactate ĸi reduceau la jumŁtate teancurile de ziare. Se izbeau de rafturile 

pe care era expusŁ marfa ĸi cŁlcau peste pungile de cartofi prŁjiŞi ĸi de arahide care le cŁdeau 

la picioare. Vociferau cer©nd delicatese ĸi lozuri ´n plic, ŞigŁri Pali Mall ĸi Chesterfield, de-a 

valma, c©nd ´ncŁ-ĸi aĸteptau r©ndul la coadŁ. Apoi, ´n timp ce o masŁ de creĸtete albastre, 

albe ĸi chele plutea ´n spatele lor, zŁboveau la casŁ ca sŁ-i ´ntrebe pe Jim ĸi Pete despre 



familiile lor, pe când pescuiau restul p©nŁ la ultimul ban, ĸi tot le mai trebuia o groazŁ de 

timp ca sŁ-ĸi ridice cumpŁrŁturile de pe tejghea ĸi sŁ facŁ loc mulŞimii turbate din spatele lor. 

Nu mai vŁzuse ceva asemŁnŁtor de c©nd asistase la o nuntŁ irlandezŁ cu bufet suedez, ĸi c©nd 

într-un t©rziu ´ĸi ridicŁ ochii la ceas, pe la nouŁ fŁrŁ un sfert, ´n timp ce ultimii cumpŁrŁtori 

ieĸeau pe uĸŁ ´n stradŁ, ´ĸi simŞi transpiraŞia îmbibându-se ´n tricoul de sub pulovŁr, 

umezindu-i pielea. Se uita la bomba care explodase în mijlocul magazinului sŁu ĸi apoi la 

Pete, simŞind un val subit de fraternitate ĸi camaraderie faŞŁ de el, ceea ce-l fŁcu sŁ se 

g©ndeascŁ la grupurile, de la ĸapte ĸi un sfert, de poliŞiĸti, infirmiere ĸi t©rfe, ca ĸi cum el ĸi 

Pete ar fi atins un nou nivel de prietenie numai pentru cŁ supravieŞuiserŁ valului acaparator de 

v©rstnici matinali de duminicŁ dimineaŞŁ, la ora opt. 

Pete ´i aruncŁ un z©mbet obosit: 

-Acuma mai ´ncetineĸte vreo jumŁtate de orŁ. Te superi dacŁ ies ĸi eu ´n spate sŁ trag un fum? 

Pe Jimmy ´l apucŁ r©sul, simŞindu-se acum bine dispus, ĸi fu cuprins subit de un mai vechi 

sentiment de mândrie pentru aceastŁ micŁ antreprizŁ pe care o pusese pe picioare ĸi o ridicase 

la rangul de instituŞie localŁ. 

- Ce dracu', Pete, poŞi fuma un pachet ´ntreg! 

CurŁŞŁ trecerile, reumplu lŁzile frigorifice cu produse lactate ĸi tocmai aducea noi tŁvi pline 

cu gogoĸi ĸi foitaje c©nd clopoŞelul sunŁ iar. ´ĸi ridicŁ privirea ĸi-i zŁri pe Brendan Harris ĸi 

pe frŁŞiorul lui, Ray cel tŁcut, trec©nd pe l©ngŁ tejghea ĸi ´ndrept©ndu-se spre rafturile cu 

p©ine, detergenŞi, fursecuri ĸi ceaiuri. Jimmy ´ĸi fŁcu de lucru, acoperind cu celofan foitajele 

ĸi gogoĸii, dorind sŁ nu-i dea lui Pete impresia cŁ acum chiar ĸi-ar putea lua o mini-vacanŞŁ 

acolo ´n spate ĸi fŁc©ndu-l sŁ ´nŞeleagŁ cŁ trebuia sŁ se ´ntoarcŁ ´nŁuntru imediat. 

AruncŁ o privire ĸi-l observŁ pe Brendan furiĸ©ndu-ĸi ochii pe deasupra rafturilor spre cele 

douŁ case, de parcŁ 

ori plŁnuia sŁ jefuiascŁ magazinul, ori cŁuta pe cineva din priviri. Pentru o clipŁ, ´n mod 

aberant, Jimmy se ´ntrebŁ dacŁ trebuia sŁ-l dea afarŁ pe Pete pentru cŁ fŁcea biĸniŞŁ cu marfŁ 

din magazin. Dar apoi ´ĸi verificŁ memoria, amintindu-ĸi cŁ asociatul lui ´l privise drept ´n 

ochi ĸi se jurase cŁ niciodatŁ nu-i periclitase opera vieŞii v©nz©nd pe sub tejghea. El ĸtia cŁ 

spunea adevŁrul pentru cŁ, dacŁ nu erai cel mai mare vrŁjitor, regele tuturor mincinoĸilor, era 

aproape imposibil sŁ-l minŞi ´n faŞŁ pe Jimmy c©nd Şi se uita drept ´n ochi, dupŁ ce-Şi punea o 

´ntrebare directŁ. Cunoĸtea fiecare tic, ton al vocii ĸi miĸcare a ochilor, indife- rent de 

imperceptibilitatea acestor detalii, care te puteau da ´n vileag. ´nvŁŞase asta urmŁrindu-ĸi tatŁl 

c©nd ´i fŁcea diferite promisiuni de om beat pe care niciodatŁ nu ĸi le onora. O datŁ ce-ai 

vŁzut destule, recunoĸteai gogomŁnia imediat. Aĸa cŁ Jimmy ĸi-l aminti pe Pete uitându-i-se 

în ochi fŁrŁ sŁ clipeascŁ ĸi jur©ndu-se cŁ niciodatŁ n-a fŁcut afaceri necurate pe la spatele lui, 

iar el ĸtia cŁ Łsta era adevŁrul. 

Atunci, dupŁ cine se uita Brendan? Putea fi at©t de prost ´nc©t sŁ ´ncerce sŁ ĸterpeleascŁ ceva? 

´l cunoscuse pe tatŁl lui Brendan, ĂDoar" Ray Harris, aĸa ´nc©t ´ĸi dŁdea seama cŁ o cantitate 

destul de mare de t©mpenie trebuia sŁ i se fi transmis prin gene fiului, dar nimeni nu era atât 

de dobitoc ´nc©t sŁ ´ncerce sŁ prade o prŁvŁlie din East Bucky, la graniŞa dintre Flats ĸi Point, 

cu frŁŞiorul mut, de treisprezece ani, dupŁ el. ´n plus, dacŁ cineva mai avea ceva creier ´n 

familia aia, Jimmy recunoĸtea plin de ciudŁ cŁ acela era Brendan. Un puĸti timid, dar al 

dracului de chipeĸ, iar Jimmy ´nvŁŞase de multŁ vreme sŁ facŁ deosebirea ´ntre cineva care 

tŁcea pentru cŁ nu cunoĸtea ´nŞelesul multor cuvinte ĸi cineva care doar rŁm©nea retras, 

urmŁrind, ascult©nd 

ĸi rumeg©nd totul ´n sine. Brendan avea acea calitate. SimŞeai cŁ-i ´nŞelegea pe oameni un pic 

prea bine ĸi cŁ toatŁ cunoaĸ- terea aceea ´l fŁcea nervos. 

Se întoarse spre Jimmy ĸi ochii li se ´nt©lnirŁ. Puĸtiul ´i oferi un zâmbet stingherit, dar 

prietenos, puŞin cam exage- rat, ca ĸi cum se strŁduia sŁ compenseze pentru faptul cŁ se 

gândea la prea multe lucruri. 



- Cu ce te pot ajuta, Brendan? ´l ´ntrebŁ Jimmy. 

- Ah, nu, domnule Marcus, doar doream sŁ iau niĸte, ŁŁ, niĸte ceai irlandez de care-i place 

mamei. 

- Barry's? 

- ŀsta este, da. 

- CelŁlalt raft. 

- Oh, mulŞumesc! 

Jimmy se întoarse în spatele aparatului de înregistrare tocmai pe c©nd intra ĸi Pete, aduc©nd 

cu el duhoarea râncedŁ a unei ŞigŁri pufŁite ´n grabŁ, care i se ´mbibase peste tot. 

- La ce orŁ ai zis cŁ vine Sal aici? ´l ´ntrebŁ patronul. 

- Ar trebui sŁ pice de-acum dintr-o clipŁ-n alta, ´i rŁs- punse Pete sprijinindu-se cu spatele de 

raftul de ŞigŁri de sub teancurile de loz ´n plic ĸi suspinŁ. Este cam ´ncet, Jimmy. 

- Sal? ´ntrebŁ acesta ´n timp ce-i urmŁrea pe Brendan ĸi pe Ray cel tŁcut cum ´ĸi vorbeau ´n 

limbajul surzilor, rŁmaĸi ´n picioare ´n mijlocul trecerii, Brendan str©ng©nd o cutie de Barry's 

sub braŞ. Se apropie de optzeci, omule. 

- ķtiu de ce este at©t de ´ncet, rŁspunse Pete. Ziceam ĸi eu aĸa. De ar fi fost cu mine la ora opt 

´n locul tŁu, Jim? Frate, ĸi acum am mai fi ´n pom. 

- IatŁ de ce ´l pun la ore liniĸtite. MŁ rog, ´n dimineaŞa asta nu trebuia sŁ fim nici tu ĸi cu 

mine, nici tu ĸi cu Sal. Trebuia sŁ fii tu ĸi cu Katie. 

Brendan ĸi Ray cel tŁcut ajunseserŁ la casŁ ĸi Jimmy observŁ cŁ ceva se schimbŁ pe figura 

t©nŁrului c©nd rostise numele fiicei lui. Pete se desprinse de raftul de ŞigŁri ĸi zise: 

- Asta-i tot, Brendan? 

- Eu... eu... eu... ´ncepu t©nŁrul sŁ se b©lb©ie, apoi se uitŁ la frŁŞiorul lui. Hmmm, cred cŁ da. 

LŁsaŞi-mŁ sŁ mai verific o datŁ cu Ray. 

M©inile lor fluturarŁ din nou, cei doi fiind at©t de rapizi, încât lui Jimmy i-ar fi fost greu sŁ-i 

urmŁreascŁ chiar dacŁ ar fi vorbit ´n cuvinte. Chipul lui Ray cel tŁcut era totuĸi la fel de 

´ncremenit pe c©t de vii ĸi de electrizante ´i erau m©inile lui. ´ntotdeauna fusese un copilaĸ 

bizar, dupŁ pŁrerea lui Jimmy, aducând mai mult cu mama decât cu tatŁl, cu o expresie de 

´ncremenire ´ntipŁritŁ pe faŞŁ, ca un act de sfidare. OdatŁ ´i vorbise despre asta lui Annabeth, 

care-l acuzase cŁ este insensibil faŞŁ de handicapaŞi, dar el nu credea sŁ fie asta... Exista o 

urmŁ de viaŞŁ pe figura ´ncre- menitŁ ĸi pe gura tŁcutŁ a micului Ray, pe care ai fi fost tentat 

sŁ o nivelezi cu un ciocan. 

´ncetarŁ sŁ-ĸi mai v©nture m©inile ´n faŞŁ ĸi-n spate, iar Brendan se aplecŁ peste raftul de 

dulciuri ĸi se ´ntoarse cu un baton de Coleman Chew-Chew, amintindu-i iar lui Jimmy de 

tatŁl lui, de duhoarea pe care-o purta cu el în anul în care lucrase la fabrica de dulciuri. 

- ķi un Globe, adŁugŁ Brendan. 

- Fireĸte, bŁiete, spuse Pete ĸi-i fŁcu totalul. 

- MŁ rog, ŁŁ, credeam despre Katie cŁ lucreazŁ dumi- nicile, începu Brendan, punând în mâna 

lui Pete o bancnotŁ de zece dolari. 

Acesta ridicŁ din spr©ncene ´n timp ce manevra cheia casei ĸi uĸiŞa se deschise izbindu-se de 

burta lui. 

- R©vneĸti la fiica patronului meu, Brendan? T©nŁrul nu ´ndrŁzni sŁ-l priveascŁ ´n ochi pe 

Jimmy. 

- Nu, nu, nu, rŁspunse el r©z©nd, dar r©sul ´i pieri la fel de repede precum ´i venise. MŁ 

´ntrebam doar, ĸtiŞi, pentru cŁ de obicei o vŁd pe-aicea. 

- Sora ei mai micŁ are astŁzi prima comuniune, ´l informŁ Jimmy. 

.- Aha, Nadine? Brendan se uitŁ la tatŁl prietenei lui, holbându-se ĸi sur©z©nd. 

- Nadine, da, confirmŁ Jimmy, curios sŁ ĸtie cum de-ĸi amintise Brendan atât de repede 

numele. 

- Ei bine, transmiteŞi-i felicitŁri din partea mea ĸi a lui Ray. 



- Sigur, Brendan. 

T©nŁrul ´ĸi cobor´ privirea la tejghea ĸi ´ncuviinŞŁ din cap de mai multe ori în timp ce Pete îi 

punea ´n sacoĸŁ ceaiul ĸi batonul de zahŁr. 

- Deci, O.K., mi-a fŁcut plŁcere sŁ vŁ vŁd. Haide, Ray. Ray nu se uitase la fratele sŁu pe c©nd 

acesta vorbea, 

dar o luŁ din loc, oricum, iar Jimmy ´ĸi mai aminti o datŁ lucrul pe care ceilalŞi de obicei ´l 

uitau când venea vorba de puĸti: nu era surd, ci doar mut, puŞinŁ lume din jurul lor sau din 

alte pŁrŞi mai ´nt©lniserŁ vreodatŁ vreunul ca el. Era sigur de asta. 

- Hei, Jimmy, ´l strigŁ Pete c©nd fraŞii plecarŁ, pot sŁ te întreb ceva? 

- Ia zi. 

- De ce-l urŁĸti de mult pe puĸti at©t? Patronul ridicŁ din umeri. 

- Nu ĸtiu dacŁ este urŁ, omule. Este doar... Haide, chiar nu Şi se pare cŁ piticul Łla mut este un 

pic bizar? 

- Oh, Łla? zise Pete. Ce sŁ zic... Este puŞin ciudat, tot timpul se holbeazŁ de parcŁ ar vedea 

ceva pe faŞa ta pe care ar dori sŁ Şi-l smulgŁ. ķtii? Dar nu despre el vorbeam. MŁ refeream la 

Brendan. Vreau sŁ spun cŁ puĸtiul pare 

destul de drŁguŞ. Timid, dar decent, ´nŞelegi? Ai observat cum discutŁ prin semne cu fratele 

chiar dacŁ n-are de ce? ParcŁ ar vrea ca piciul sŁ nu se simtŁ singur. Este frumos din partea 

lui. Dar Jimmy, tu te uiŞi la el ca ĸi cum ai sŁri sŁ-i tai nasul ĸi sŁ i-l ´ndesi ´n gurŁ. 

- Nu. 

- Ba da. 

- Chiar aĸa? 

- Pe bune. 

Jimmy aruncŁ o privire peste maĸina de loto, pe l©ngŁ fereastra prŁfuitŁ, pe strada 

Buckingham care se aĸternea cenuĸie ĸi umedŁ sub cerul dimineŞii. SimŞea cum sur©sul timid 

al lui Brendan Harris i se strecura în sânge, dându-i m©ncŁrimi. 

-Jimmy, am glumit doar. N-am vrut sŁ insinuez nimic... 

- Uite cŁ vine Sal, zise patronul ĸi continuŁ sŁ se uite pe fereastrŁ, cu spatele la Pete ´n timp 

ce urmŁrea cum bŁtr©nul traversa strada, t©r©ndu-se spre ei. Era ĸi timpul, fir -ar al naibii. 

Pentru cŁ s-a rupt 

DUMINICA LUI SEAN DEVINE... prima lui zi la serviciu dupŁ o sŁptŁm©nŁ de suspendare, 

începu în clipa în care se trezi subit dintr-un vis, smuls din el de Şârâitul unui ceas deĸteptŁtor 

ĸi acaparat apoi de conĸtientizarea faptului cŁ, aidoma unui fŁt ivindu-se din pântecul matern, 

nu-i mai era permis sŁ se ´ntoarcŁ de unde venise. Nu-ĸi mai amintea prea multe detalii, doar 

c©teva, disparate, ĸi avea sentimentul cŁ ´n primul r©nd nici nu prea existase o naraŞiune. Cu 

toate acestea, structura ´i rŁmŁsese ´n mare ´ntipŁritŁ cu litere de neĸters ´n minte, ceea ce-l 

fŁcu sŁ se simtŁ nervos toatŁ dimineaŞa. 

SoŞia sa, Lauren, ´i apŁruse ´n vis, ĸi ´ncŁ-i simŞea ´n nŁri mireasma trupului. Se fŁcea cŁ avea 

un pŁr ciufulit de culoarea nisipului ud, mai ´ntunecat ĸi mai lung decât ´n realitate, ĸi purta 

un costum de baie, umed, de culoare albŁ. Era foarte bronzatŁ, gleznele ei goale ĸi v©rfurile 

degetelor de la picioare erau albite pe alocuri de sare marinŁ. Mirosea a mare ĸi a soare. 

ķedea ´n poala lui ĸi-i sŁruta nasul, gâdilându-i gâtul cu degetele lungi. Se aflau pe terasa unei 

case de varŁ, aproape de ŞŁrm, iar la urechea lui Sean ajungea zgomotul valurilor mŁrii, deĸi 

oceanul rŁm©nea ascuns vederii, cŁci ´n locul lui se aĸternea ecranul gol al unui televizor de 

mŁrimea unui teren de fotbal. Când se 

uita ´n centru, el ´ĸi putea zŁri doar propria imagine, nu ĸi pe cea a soŞiei sale, ca ĸi cum ar fi 

stat acolo Şin©nd aer ´n braŞe. ķi totuĸi ´i simŞea carnea caldŁ ´n m©ini. 

DupŁ aceea ´ĸi aminti cŁ stŁtea ´n picioare pe acoperiĸul casei, iar trupul ei fusese înlocuit de 

o giruetŁ netedŁ, din metal. O apucŁ bine ĸi vŁzu cŁ, sub el, la temelia clŁdirii, se cŁscŁ o 

prŁpastie uriaĸŁ, iar pe fundul ei zŁri ancoratŁ o barcŁ rŁsturnatŁ. Pe urmŁ se trezi gol pe pat, 



l©ngŁ o femeie pe care n-o mai ´nt©lnise niciodatŁ, simŞind, raŞion©nd ´ntr-un fel de logicŁ a 

visului, cŁ Lauren se afla ´n cealaltŁ camerŁ a casei, urmŁrindu-i pe video. Un pescŁruĸ nŁvŁli 

´n camerŁ spŁrg©nd geamul, ale cŁrui cioburi se ´mprŁĸtiarŁ pe pat ca niĸte cuburi de gheaŞŁ, 

iar el, din nou complet ´mbrŁcat, rŁmase ´n picioare pe patul plin de cioburi. PescŁruĸul 

scoase un suspin ĸi zise: 

- MŁ doare g©tul. 

Iar Sean se trezi ´nainte sŁ-i poatŁ rŁspunde: Ăasta pentru cŁ s-a rupt". Se trezi desprinzându-

se cu greu din mrejele visului care i se scurgea greoi prin creieri, agŁŞ©ndu-i-se de pleoape ĸi 

de nivelul superior al limbii. RŁmase cu ochii ´nchiĸi ´n timp ce deĸteptŁtorul continua sŁ 

sune, ´n speranŞa cŁ nimerise ´ntr-un nou vis, cŁ ´ncŁ dormea ĸi cŁ soneria ceasornicului era 

doar o iluzie în mintea lui. 

într-un t©rziu deschise ochii, ´ncŁ resimŞind trupul greu al femeii necunoscute ĸi mirosul 

marin al cŁrnii soŞiei lui, ĸi realizŁ cŁ nu era vorba de nici un vis, de nici un film, de nici un 

cântec foarte, foarte trist. Era vorba de aceste cear- ĸafuri, de acest dormitor ĸi de acest pat. 

Era vorba despre cutia goalŁ de bere uitatŁ pe pervazul ferestrei, de soarele care-i bŁtea ´n 

ochi ĸi de ceasul deĸteptŁtor care continua sŁ Ş©r©ie pe noptierŁ. Era vorba despre ventilator, 

despre canalul de scurgere pe care tot uita sŁ-l repare. Despre toatŁ viaŞa lui. 

Opri soneria ceasului, dar nu se sculŁ imediat. Nu dorea sŁ-ĸi ridice capul de pe pernŁ, ´ncŁ 

nu, pentru cŁ nu voia sŁ afle dacŁ era mahmur. ´n caz cŁ era, prima zi la serviciu i s-ar fi pŁrut 

de douŁ ori mai lungŁ. Mai era ĸi prima zi dupŁ o suspendare, cu tot rahatul pe care avea sŁ-l 

mŁn©nce ĸi cu toate bancurile pe seama lui care aveau sŁ-i ajungŁ la urechi, aĸa cŁ avea sŁ fie 

în primul rând o zi al naibii de lungŁ. 

RŁmase ´ntins pe pat ĸi auzi alarma din stradŁ, zgomo- tele scoase de vecinii drogaŞi care 

dŁdeau televizorul la maximum, sunetul ventilatorului din tavan, al cuptorului cu microunde, 

al detectoarelor de fum ĸi zumzetul frigi- derului. Se mai auzeau zgomote de computere 

deschise, bipuri de celulare, Şiuituri din bucŁtŁrie ĸi din sufragerie, precum ĸi acele sunete 

continue care veneau de jos, din stradŁ, din garŁ, de la locuinŞele ieftine din Faneuil Heights 

ĸi din Flats, ´n East Bucky. 

ToatŁ lumea fŁcea zgomot astŁzi. Toate erau rapide ĸi fluide, create pentru miĸcare. ToatŁ 

lumea avansa în lumea asta, miĸc©ndu-se o datŁ cu ea, maturiz©ndu-se. De unde dracului a 

´nceput totul? Asta era tot ce vroia sŁ ĸtie, fŁrŁ nici un fel de glumŁ. De c©nd se iuŞise ritmul 

vieŞii, lŁs©ndu-l pe el cu privirea pierdutŁ ´n urma tuturor? ´nchise ochii. De când plecase 

Lauren. De atunci. 

BRENDAN HARRĊS PRIVI telefonul ĸi ´ĸi dori cu ardoare sŁ sune. Se uitŁ la ceas. ´nt©rzia 

cu douŁ ore. Nu era tocmai o surprizŁ, de vreme ce nu te puteai niciodatŁ bizui pe 

punctualitatea lui Katie, dar tocmai astŁzi! Brendan nu voia decât s-o ia din loc. ķi unde se afla 

ea, dacŁ nu era la lucru? Planul lor fusese ca ea sŁ-l sune pe Brendan în timpul 

schimbului ei de la Cottage Market, sŁ se ducŁ la ceremonia primei comuniuni a surorii ei 

vitrege ĸi dupŁ aceea sŁ se ´nt©lneascŁ cu el. Dar nu se dusese la muncŁ ĸi nici nu sunase. 

El nu putea s-o sune. ŀsta fusese unul din marile deza- vantaje ale relaŞiei lor ´ncŁ din prima 

searŁ ´n care se cuplaserŁ. De obicei, Katie se gŁsea ´ntr-unul din cele trei locuri, fie în 

locuinŞa lui Bobby O'Donnell (asta ´n primele zile ale legŁturii ei cu Brendan), fie ´n 

apartamentul în care locuia ´mpreunŁ cu tatŁl ei de pe vremea c©nd era copil, pe Buckingham, 

pe care-l împŁrŞea acum cu mama vitregŁ ĸi cele douŁ surori vitrege, sau ´n cel de deasupra, 

unde trŁiau numeroĸii unchi demenŞi, dintre care doi, Nick ĸi Val, ´ĸi c©ĸtigaserŁ o tristŁ 

notorietate prin crizele psihotice ĸi neputinŞa de a-ĸi controla impulsurile. Apoi mai era ĸi 

tatŁl ei, Jimmy Marcus, care-l ura pe Brendan din tot sufletul ĸi fŁrŁ nici un motiv logic pe 

care el sau Katie sŁ-l poatŁ ´nŞelege. Totuĸi, ea fusese limpede ´n aceastŁ privinŞŁ. De-a lungul 

anilor, tatŁl ei fŁcuse din asta literŁ de lege: ĂFereĸte-te de fraŞii Harris. DacŁ vreodatŁ ai sŁ 

mi-l aduci pe vreunul acasŁ, te dezmoĸtenesc". 



DupŁ pŁrerea lui Katie, tatŁl ei era de obicei un tip raŞional, dar ´ntr-o noapte ´i mŁrturisi lui 

Brendan, în timp ce lacrimile ei se prelingeau pe pieptul lui: Ă´ĸi pierde minŞile c©nd vine 

vorba de tine. Este dement. Vine beat într-o noapte, fŁcut mangŁ, nu aĸa, ĸi ´ncepe sŁ mŁ 

piseze la cap cu mama, cât de mult m-a iubit ea ĸi aĸa ĸi pe dincolo, dupŁ care zice cŁ voi 

sunteŞi niĸte haimanale". 

ĂHaimanale". Sunetul acestui cuvânt se opri în pieptul lui Brendan ca o flegmŁ. 

ĂFereĸte-te de ei. Este singurul lucru care Şi-l cer ´n viaŞa asta, Katie. Te rog." 

- ķi atunci cum de s-a ´nt©mplat, o ´ntrebŁ Brendan, sŁ te cuplezi cu mine? 

Ea se rŁsuci ´n braŞele lui ĸi-i z©mbi cu tristeŞe. 

- Chiar nu ĸtii? 

AdevŁrul era cŁ Brendan habar n-avea. Katie era totul pentru el. ´i pŁrea o zeiŞŁ. Iar el 

rŁm©nea, mŁ rog, doar Brendan. 

- Nu, nu ĸtiu. 

- FiindcŁ eĸti bun. 

- Sunt? 

Ea ´ncuviinŞŁ din cap. 

- MulŞi ĸtiu sŁ fie drŁguŞi. Nu este ´nsŁ acelaĸi lucru. Iar el, cuget©nd la spusele ei, trebui sŁ 

recunoascŁ 

faptul cŁ ´n toatŁ viaŞa lui nu ´nt©lnise pe nimeni care sŁ nu-l placŁ, nu ´n sensul acela de 

concurs de popularitate, ci ´n sensul unei simple remarci de genul ĂbŁiatul Łla, Harris, este de 

gaĸcŁ". N-avusese niciodatŁ duĸmani, nu se mai amestecase într-o bŁtaie din ĸcoala generalŁ 

ĸi nu-ĸi mai amintea când auzise vreun cuvânt aspru adresat lui. Poate cŁ toate astea se 

´nt©mplau pentru cŁ era bun. ķi poate, aĸa cum zicea ea, asta era o calitate rarŁ. Sau poate cŁ 

nu era genul de individ care sŁ-i scoatŁ pe alŞii din sŁrite. MŁ rog, cu excepŞia tatŁlui ei. Aici 

se ascundea un mister ĸi, incon- testabil, era vorba de urŁ. 

Cu numai o jumŁtate de orŁ ´n urmŁ, ´n prŁvŁlia de la colŞul strŁzii domnului Marcus, 

Brendan simŞise prezenŞa acelei uri tŁcute, tŁinuite, radiind din omul acela ĸi conta- giindu-l 

ĸi pe el, ca o infecŞie viralŁ. Se ofilea sub puterea ei. Se bâlbâise din cauza ei. Nu se putu uita 

în ochii lui Ray tot drumul p©nŁ acasŁ, din cauza acelei uri care-l fŁcuse sŁ se simtŁ, nespŁlat, 

cu pŁrul plin de lindinŁ, cu dinŞii ´nnegriŞi. ķi faptul cŁ n-avea nici o noimŁ, cŁ el nu-l 

supŁrase 

niciodatŁ cu nimic pe domnul Marcus, pe care abia dacŁ ´l cunoĸtea, nu era o uĸurare. 

Brendan privea la Jimmy Marcus ĸi vedea un om care ´i ´ntorcea privirea ĸi care nu s-ar fi 

oprit nici sŁ urineze pe el dacŁ ar fi luat foc. 

Brendan nu putea sŁ o caute pe Katie la unul dintre cele douŁ numere de telefon, cŁci risca sŁ 

trezeascŁ ´ntrebŁri în mintea interlocutorilor sŁi de genul: ce urmŁrea detestatul Brendan, 

cerând-o la telefon pe iubita lor Katie?... Era cât pe ce sŁ facŁ acest lucru de un milion de ori, 

dar numai g©ndul cŁ i-ar fi putut rŁspunde la celŁlalt capŁt al firului domnul Marcus, sau 

Bobby O'Donnell, ori unul dintre unchii ei psihopaŞi ´i era ´ndeajuns ca sŁ scape receptorul 

din mâna-i asudatŁ. 

Brendan nu ĸtia de cine sŁ se sperie mai tare. Domnul Marcus era doar un individ obiĸnuit, 

proprietarul unui magazin de colŞ de stradŁ pe care el ´l frecventase de mic copil, dar era ceva 

´n legŁturŁ cu tipul Łsta, mai mult dec©t ura evidentŁ faŞŁ de el, ceva care ´i putea tulbura pe 

ceilalŞi, o susceptibilitate ´n legŁturŁ cu ceva anume, nu ĸtia ce, ceva care te fŁcea sŁ cobori 

tonul ´n faŞa lui ĸi sŁ ´ncerci sŁ-i eviŞi privirea. Bobby O'Donnell era unul dintre acei indivizi 

despre care nimeni nu ĸtia exact din ce trŁieĸte, dar în orice caz ai fi traversat strada numai ca 

sŁ-l eviŞi; c©t despre fraŞii Savage, ei se aflau la un ´ntreg sistem planetar distanŞŁ de 

majoritatea oamenilor ´n ceea ce priveĸte un comportament social decent. Pramatiile cele mai 

demente, ŞŁcŁnite, recidiviste ĸi aiurite din c©te ieĸiserŁ din Flats, fraŞii Savage aveau mii ĸi 

mii de cŁutŁturi ĸi de fiŞe, erau at©t de Ş©fnoĸi, cŁ puteai umple un carnet de grosimea 



Vechiului Testament cu toate lucrurile care-i puteau scoate din sŁrite. TatŁl lor, el ´nsuĸi la 

vremea lui un cretin nesŁnŁtos la minte, dŁduse naĸtere, ´mpreunŁ cu mama lor cea slabŁ- 

noagŁ ĸi adoratŁ ca o sf©ntŁ, acestor fraŞi care Ş©ĸniserŁ din p©ntec unul dupŁ altul, la distanŞŁ 

de unsprezece luni, ca într-un bombardament de artilerie. Ei crescurŁ ´nghesuiŞi, plini de 

pŁduchi ĸi de nervi, ´ntr-un dormitor de mŁrimea unui radio japonez, pe l©ngŁ ĸinele 

suspendate de tren care odinioarŁ se ´ntindeau peste Flats, acoperind soarele, înainte de a fi 

demolate pe vremea când Brendan era copil. Podelele din apartament se înclinau mult spre 

rŁsŁrit, iar trenurile le duduiau ´n geamuri douŁzeci ĸi unu din douŁzeci ĸi patru de ore în 

fiecare zi lŁsatŁ de la Dumnezeu, fŁc©nd sŁ se zg©lŞ©ie at©t de tare zidurile pŁrŁginite ale 

clŁdirii de trei etaje, ´nc©t de cele mai multe ori fraŞii cŁdeau din pat ĸi se trezeau dimineaŞa, 

la grŁmadŁ, unul peste celŁlalt, întâmpinând zorii care mijeau la fel de iritabili ca ĸi ĸobolanii 

din cheiuri, burduĸindu-se unul pe altul ĸi cŁr©ndu-ĸi pumni ca sŁ elibereze odatŁ locul ĸi sŁ 

poatŁ ´ncepe ziua. 

Pe vremea când erau copii, cine-i vedea, nici mŁcar nu-i putea deosebi unii de alŞii. Erau pur 

ĸi simplu fraŞii Savage, un clan, o hoardŁ, o adunŁturŁ de membre, de subsuori ĸi de 

genunchi, de laŞe ´nc©lcite care pŁreau sŁ se miĸte ´ntr-un nor de praf ca diavolul din 

Tasmania. De zŁreai norul acesta venind spre tine, te fereai ´n lŁturi, ´n speranŞa cŁ vor gŁsi 

pe altcineva pe care sŁ-l altoiascŁ p©nŁ sŁ ajungŁ la tine, sau pur ĸi simplu vor trece pe l©ngŁ 

tine într-un vârtej, pierduŞi ´n obsesia propriilor psihoze sinistre. 

P©nŁ c©nd Brendan nu ´ncepu sŁ se vadŁ cu Katie pe ascuns, nu putu fi sigur niciodatŁ c©Şi 

erau de fapt. ķi mai crescuse ´n Flats! Katie ´i destŁinuise totuĸi cŁ Nick era cel mai mare, 

plecat din localitate de ĸase ani ca sŁ execute o pedeapsŁ de zece ani la Walpole, cŁ Val era al 

doilea ĸi, dupŁ cum spunea ea, cel mai dulce dintre toŞi. Apoi venea Chuck, Kevin, Al, care 

de obicei era confundat cu Val, Gerard, 

el ´nsuĸi proaspŁt ieĸit de la Walpole, ĸi, ´n sf©rĸit, Scott, mezinul ĸi favoritul mamei - pe când 

trŁia - care era ĸi singurul licenŞiat din familie ĸi nu locuia ´n apartamentele de la primul ĸi al 

treilea etaj, ´mpreunŁ cu fraŞii lui. Aceĸtia le confiscaserŁ de la vechi pe care reuĸiserŁ sŁ-i 

sperie ĸi sŁ-i facŁ sŁ se mute ´n alt stat. 

~ ķtiu cŁ ei au reputaŞia asta proastŁ, ´i mŁrturisea Katie lui Brendan, dar sunt realmente niĸte 

tipi drŁguŞi. MŁ rog, cu excepŞia lui Scott. El se lasŁ mai greu. 

Scott. Cel Ănormal". 

Brendan se mai uitŁ o datŁ la ceasul de m©nŁ, apoi ´ĸi ´ntoarse privirea la cel de l©ngŁ pat. Pe 

urmŁ, ochii ´i rŁmaserŁ din nou fixaŞi pe telefon. Se uitŁ la patul unde dormise acum douŁ 

nopŞi sufl©ndu-i ´n ceafŁ, numŁr©nd firiĸoarele blonde de acolo, cu braŞul trecut peste ĸoldul 

ei, astfel încât palma sŁ-i odihneascŁ pe p©ntecul cald, cu nŁrile g©dilate de mireasma pŁrului 

ei, un amestec vag de parfum ĸi de transpiraŞie. ´ĸi mutŁ iar privirea la telefon. SunŁ, fir-ai tu 

sŁ fii. SunŁ. 

CĄŝIVA puĸtani ´i descoperirŁ maĸina. SunarŁ la 911 ĸi cel care vorbi ´n receptor pŁrea sŁ 

aibŁ rŁsuflarea tŁiatŁ, de parcŁ fusese implicat ´n ceva care-l depŁĸea, pe c©nd cuvin- tele îi 

nŁvŁleau pe gurŁ: 

- Este s©nge ´n maĸina asta ĸi, ŁŁ, portiera este des- chisŁ ĸi, ŁŁ... 

Operatorul de la 911 îl întrerupse, întrebândui: 

- LocaŞia maĸinii? 

- ´n Flats, rŁspunse copilul. Pe l©ngŁ parcul Pen. Eu ĸi prietenul meu am gŁsit-o. 

- ķtiŞi strada? 

- Strada Sydney, ´i tr©nti puĸtiul ´n telefon. Este s©nge ´n ea ĸi portiera este deschisŁ. 

- Cum te cheamŁ, puĸtiule? 

- Vrea sŁ ĸtie cum o cheamŁ, ´i zise puĸtiul prietenului sŁu. Mi-a zis Ăpuĸtiule". 

- Puĸtiule? fŁcu operatorul. Am zis numele tŁu. Cum te numeĸti tu? 

- Uite care-i treaba, omule, noi o tŁiem de-aici, ´i rŁs- punse puĸtiul. BaftŁ. 



DupŁ care ´nchise ĸi operatorul ´ĸi notŁ de pe monitorul computerului cŁ apelul fusese dat de 

la un telefon public la colŞul strŁzilor Kilmer ĸi Nauset din cartierul Flats, în East Bucky, la 

aproape doi kilometri de intrarea în Parcul Penitenciary din strada Sydney. El transmise 

informaŞia dispeceratului, care la r©ndul lui trimise o unitate de poliŞie ´n zonŁ. 

Una dintre patrule sunŁ din nou ĸi ceru mai multe unitŁŞi, o echipŁ sau mai multe de 

tehnicieni de la Unitatea de Constatare ĸi c©Şiva de la Serviciul Omucideri. 

- Ai gŁsit vreun cadavru, treizeci ĸi trei? Terminat. 

- Ah, nu. 

- De ce-ai chemat Serviciul Omucideri dacŁ n-ai un cadavru? Terminat. 

- DupŁ cum aratŁ maĸina asta, presimt cŁ vom gŁsi unul pe aici prin jur, mai devreme sau mai 

târziu. 

ĊNTORS LA SERVICIU, Sean ´ĸi ´ncepu prima zi de muncŁ parcându-ĸi maĸina pe Crescent 

ĸi ´nv©rtindu-se în jurul caprelor vopsite ´n albastru de la intersecŞia cu strada Sydney. 

Caprele purtau marca Departamentului de PoliŞie din Boston, pentru cŁ aceĸtia fuseserŁ 

primii sosiŞi la faŞa locului, dar Sean deduse din ceea ce auzise pe drum cŁ acest caz Şinea de 

Serviciul Omucideri din cadrul PoliŞiei de Stat, adicŁ de unitatea lui. 

Maĸina, dupŁ c©t ´nŞelegea, fusese gŁsitŁ pe strada Sydney, care intra ´n jurisdicŞia oraĸului, 

dar urmele de sânge duceau în Parcul Penitenciary care, ca parte a terenului de rezer- vaŞie, 

intra ´n jurisdicŞia statului. Sean o luŁ ´n jos pe Crescent, ´n jurul parcului, ĸi primul lucru pe 

care-l observŁ fu o dubŁ a UnitŁŞii de ConstatŁri parcatŁ la jumŁtatea aleii. 

Pe mŁsurŁ ce se apropie, ´l vŁzu pe sergentul Whitey Powers, st©nd ´n picioare c©Şiva metri 

mai încolo de o maĸinŁ cu portiera din dreptul ĸoferului ´ntredeschisŁ. Souza ĸi Connolly, 

care fuseserŁ doar cu o sŁptŁm©nŁ ´n urmŁ avansaŞi la Serviciul Omucideri, cŁutau prin 

buruienile de l©ngŁ intrarea ´n parc, Şin©nd ´n m©ini pahare cu cafea. DouŁ unitŁŞi de patrule ĸi 

duba UnitŁŞii de ConstatŁri erau parcate pe prundiĸ, iar echipa de la UC ´nainta spre maĸinŁ 

priviri ur©te arunc©nd spre Souza ĸi Connolly, suspect©ndu-i de faptul cŁ ar putea cŁlca ´n 

picioare posibile probe ĸi pentru cŁ aruncaserŁ capacele de la paharele din plastic. 

- Salut, derbedeule, ´ncepu Whitey Powers, ale cŁrui spr©ncene se ridicarŁ ´ntr-o grimasŁ de 

surprizŁ. Te-a anunŞat deja cineva? 

- PŁi da, fŁcu Sean. Dar sunt fŁrŁ partener, sergent. Adolph este plecat. 

Whitey Powers dŁdu din cap. 

- DupŁ ce bate palma cu tine, deodatŁ vezi cŁ nemŞŁlŁul Łla inutil ´ĸi ia concediu medical, ´l 

ĸicanŁ el ´n glumŁ, trecându-ĸi un braŞ ´mprejurul lui Sean. Eĸti cu mine, frate. Pe toatŁ durata 

stagiului tŁu. 

Deci aĸa avea sŁ fie, Whitey ´l va Şine sub observaŞie p©nŁ c©nd comandanŞii secŞiei decideau 

dacŁ se ridica la standardul lor de aur sau nu. 

- ķi eu care aveam impresia cŁ este un week-end liniĸtit, mai zise Whitey în timp ce-l întorcea 

pe Sean cu faŞa la 

maĸina cu portiera deschisŁ. Cum a fost astŁ noapte toatŁ mahalaua, Sean? Mai tŁcutŁ ca o 

pisicŁ moartŁ, ai? Am avut o-njunghiere ´n Parker Hill, o alta ´n Bromley Heath, ĸi un puĸti 

de liceu a fost bŁtut cu o sticlŁ de bere prin Allston. Nici un caz mortal, totuĸi, ĸi toate Şineau 

de jurisdicŞia oraĸului. La dracu', stai sŁ vezi cum a fost cu victima din Parker Hill. S-a dus pe 

propriile picioare la secŞia de urgenŞŁ de la Spitalul Militar Central, cu ditamai cuŞit de 

mŁcelar care-i ieĸea prin claviculŁ, ca s-o întrebe pe sora de la poartŁ unde Şineau automatul 

de coca-cola. 

- ķi ea i-a spus? ´l ´ntrebŁ Sean. 

Whitey sur©se. Era unul din cei mai strŁluciŞi bŁieŞi ai Serviciului Omucideri din cadrul 

PoliŞiei de Stat ĸi aĸa fusese dintotdeauna, astfel ´nc©t ´ĸi permitea sŁ z©mbeascŁ mult. 

Trebuie sŁ fi primit anunŞul pe c©nd se pregŁtea sŁ intre în schimb, pentru cŁ era ´mbrŁcat cu 

izmene din bumbac ĸi jerseul de hochei al fiului sŁu, pe cap av©nd o ĸapcŁ de base-ball ĸi ´n 



picioarele goale - ĸlapi de un albastru irizat, iar insigna auritŁ ´i at©rna de un ĸnur din nailon 

peste jerseu. 

- îmi place tricoul, ´l admirŁ Sean, iar Whitey ´i oferi ´ncŁ un z©mbet leneĸ ´n timp ce o 

pasŁre, dinspre parc plana peste capetele lor, gŁinŁŞ©ndu-se pe ei ĸi scoŞ©nd un croncŁnit 

strident care-i dŁdu lui Sean un fior pe ĸira spinŁrii. 

- Omule, acum o juma
1
 de orŁ? Eram pe canapeaua mea. 

- Te uitai la desene? 

- MŁ luptam corp la corp, ´i rŁspunse celŁlalt arŁt©nd cu degetul buruienile ĸi parcul din 

spatele lor. îmi închipui cŁ o vom gŁsi undeva pe acolo. Dar, ĸtii, abia am ´nceput cŁutarea ĸi 

Friel zice s-o numim ĂpersoanŁ dispŁrutŁ", p©nŁ descoperim vreun cadavru. 

PasŁrea mai zburŁ o datŁ peste creĸtetele lor, puŞin mai jos, iar croncŁnitul ei, de-a dreptul, 

sfredeli de data aceasta creierii lui Sean. 

- Este cazul nostru, totuĸi? ´ntrebŁ el. Whitey ´ncuviinŞŁ din cap. 

- Doar dacŁ victima n-a ieĸit din parc ĸi s-a întors înapoi, dupŁ care a dat ortul popii pe 

undeva pe stradŁ. 

Sean ´ĸi ridicŁ privirea. PasŁrea avea un cap mare ĸi picioare scurte, ghemuite sub pieptul alb, 

dungat cu cenuĸiu în centru. Nu recunoscu specia, cŁci nu zŁbovise prea mult ´n naturŁ. 

- Ce pasŁre este asta? 

- O specie de pescŁruĸ, ´i rŁspunse Whitey. 

- Prostii. 

-Jur, sŁ moarŁ mama, fŁcu celŁlalt cu o m©nŁ ridicatŁ. 

-- Te-ai uitat mult la WildKingdom pe vremea când erai copil, nu-i aĸa? 

PasŁrea scoase iar acel ŞipŁt sfredelitor ĸi Sean avu chef s-o ´mpuĸte. 

.....Vrei s-arunci o privire la maĸinŁ? ´l ispiti Whitey. 

- Ai zis cŁ-i vorba de ea, începu Sean în timp ce se aplecau pe sub cordonul galben ce 

înconjura locul faptei ĸi se apropiau de maĸinŁ. 

- Cei de la UC au gŁsit actele maĸinii ´n torpedo. A fost a uneia, Katherine Marcus. 

- Rahat, fŁcu Sean. 

- O ĸtii? 

- S-ar putea sŁ fie fata unui tip pe care-l cunosc. -Vreun apropiat de-al tŁu? 

Sean dŁdu din cap. 

- Nu, doar vecini. Ne salutŁm c©nd ne vedem. 

- Eĸti sigur? ´l ´ntrebŁ Whitey de parcŁ ar fi dorit sŁ-i dea cazul pe loc, chiar ´n acea clipŁ. 

- Of, ´i rŁspunse Sean. Al dracului de sigur. AjunserŁ la maĸinŁ ĸi Whitey ´i arŁtŁ cu degetul 

portiera 

deschisŁ din dreptul ĸoferului, ´n timp ce o tehnicianŁ de 

la UC se dŁdu ´ndŁrŁt ĸi se ´ntinse, arcuindu-ĸi spinarea, cu mâinile împreunate spre cer. 

- Numai nu atingeŞi nimic, bŁieŞi. Cine se ocupŁ de caz? 

- Eu ar trebui sŁ mŁ ocup, zise Whitey. Parcul este sub jurisdicŞia statului. 

- Dar maĸina se aflŁ ´n proprietatea oraĸului. 

- Stropii Łia de s©nge au cŁzut pe terenul statului, ripostŁ Whitey, arŁt©nd cu degetul spre 

buruieni. 

- Nu ĸtiu, ´ncheie tehniciana de la UC suspinând. -Avem pe cineva de la procuraturŁ pe drum, 

o informŁ 

Whitey. Poate sŁ vinŁ el cu o sugestie. P©nŁ atunci, cazul rŁm©ne ´n seama statului. 

Sean aruncŁ o privire spre buruienile ce creĸteau la intra- rea ´n parc, ĸi ĸtiind cŁ, dacŁ aveau 

sŁ gŁseascŁ un cadavru, apoi numai acolo ´l puteau gŁsi. 

- Ce avem? 



- Portiera era ´ntredeschisŁ c©nd am gŁsit maĸina, ´ncepu tehniciana cŁsc©nd. Cheile erau ´n 

contact, luminile din faŞŁ - aprinse. Ca la un semnal, bateria a cedat la zece secunde dupŁ ce 

am ajuns la faŞa locului. 

Sean zŁri o patŁ de s©nge l©ngŁ telefonul mobil de la portiera din dreptul ĸoferului. Pe telefon 

erau c©Şiva stropi, ´nnegriŞi ĸi uscaŞi. Se aĸezŁ pe vine ĸi se rŁsuci pe cŁlc©ie, zŁrind o altŁ patŁ 

neagrŁ pe volan. O a treia patŁ de s©nge, mai lungŁ ĸi mai largŁ dec©t celelalte douŁ, 

înconjura margi- nile unei gŁuri de glonŞ care strŁpunsese vinilul scaunului ĸoferului, la 

nivelul umŁrului. Sean se mai rŁsuci o datŁ ĸi privirea ´i alunecŁ pe l©ngŁ portierŁ spre 

buruienile din st©nga maĸinii, pe urmŁ ´ĸi ´ntinse g©tul ca sŁ se poatŁ uita împrejurul portierei 

din dreptul ĸoferului ĸi descoperi o ciobiturŁ fŁcutŁ de cur©nd. 

Se uitŁ la Whitey, iar acesta dŁdu din cap. 

- Infractorul, probabil, n-a intrat ´n maĸinŁ. Fata lui Marcus, dacŁ ea era cea de la volan, ´l 

pocneĸte cu portiera. Pramatia ´ĸi revine, o ´mpuĸcŁ, nu ĸtiu, ´n umŁr, poate în bicepĸi. ´n 

orice caz, fata ´ncearcŁ sŁ scape prin fugŁ, spuse el ´n timp ce arŁta cu degetul c©teva buruieni 

recent culcate la pŁm©nt. Rana ei nu putea fi prea gravŁ, pentru cŁ n-am gŁsit dec©t c©Şiva 

stropi de sânge printre buruieni. 

- Am trimis unitŁŞi ĸi ´n parc? ´l ´ntrebŁ Sean. 

- DouŁ p©nŁ acum. 

- ķi sunt mai breji dec©t Łia doi? vru sŁ ĸtie plinŁ de Ş©fnŁ tehniciana de la UC. 

Sean ĸi Whitey privirŁ ´n direcŞia indicatŁ de ea ĸi vŁzurŁ cŁ ofiŞerul Connolly, care ´ĸi 

scŁpase cafeaua ´n iarbŁ, stŁtea ´n picioare ĸi se rŁzbuna pe paharul de plastic. 

- Hei, zise Whitey, sunt boboci, dŁ-le ĸi lor puŞin rŁgaz. 

- Mai am destulŁ treabŁ pe cap, bŁieŞi. 

- Ai gŁsit ĸi vreun act de identitate l©ngŁ documentele maĸinii? o descusu Sean, d©ndu-se un 

pas înapoi ca sŁ-i facŁ loc. 

- Da. Un portofel sub scaun, un carnet de ĸofer pe numele Katherine Marcus. Mai era ĸi un 

rucsac în spatele scau- nului din faŞŁ. Billy ´i verificŁ acum conŞinutul. 

Sean aruncŁ o privire peste capota maĸinii la tipul pe care ea îl arŁtase. StŁtea ´n genunchi ´n 

faŞa maĸinii, cu un rucsac bleumarin dinainte. 

- Ce v©rstŁ-i trecutŁ ´n carnetul de ĸofer? ´ntrebŁ Whitey. 

- NouŁsprezece, sergent. 

- NouŁsprezece, ´l informŁ el pe Sean. ķi-l cunoĸti pe taicŁ-sŁu? Drace, omule, ´l aĸteaptŁ o 

viaŞŁ plinŁ de durere, iar bietul de el probabil cŁ habar n-are ´ncŁ. 

Sean ´ĸi ´ntoarse capul, urmŁrind pasŁrea singuraticŁ ce se întorcea înapoi de unde venise, 

scoŞ©nd Şipete ascuŞite. 

Soarele strŁpunse perdeaua de nori cu un mŁnunchi strŁ- lucitor de raze. Sean simŞi cum 

strigŁtul pŁsŁrii ´i strŁpunge canalul urechii p©nŁ ´n creier ĸi fu copleĸit pentru o clipŁ de 

amintirea acelei solitudini sŁlbatice pe care o citise pe chipul lui Jimmy Marcus la unsprezece 

ani, când era cât pe ce sŁ fure o maĸinŁ. Sean o mai putea simŞi ĸi acum, c©nd aĸtepta ´n 

picioare l©ngŁ buruienile din jurul intrŁrii ´n Parcul Penitentiary, de parcŁ cei douŁzeci ĸi 

cinci de ani de-atunci trecuserŁ la fel de rapid ca un spot publicitar la televizor. Mai putea 

´ncŁ simŞi acea singurŁtate abŁtutŁ, arŞŁgoasŁ, rugŁtoare ce zŁcea ´n Jimmy Marcus ca ´ntr-un 

copac uscat, al cŁrui trunchi bŁtr©n fusese golit de pulpa lemnoasŁ. Ca sŁ se scuture de ea, se 

gândi la Lauren, la acea Lauren cu pŁrul lung de culoarea nisipului ud, care-i umpluse visul 

de miresme marine ´n acea dimineaŞŁ. Se g©ndi la Lauren din vis, cea care mirosea a mare ĸi a 

soare, dorindu-ĸi sŁ se poatŁ ´ntoarce acolo, sŁ se piardŁ ´n acel vis pentru totdeauna. 

în sânge 

NADINE MARCUS, fiica mai micŁ a lui Jimmy ĸi a lui Anna- beth, primi pentru prima oarŁ 

´n viaŞŁ binecuv©ntata ´mpŁrtŁĸanie ´n cadrul ceremoniei sfintei comuniuni la Biserica Sfânta 

Cecilia din Flats, în East Bucky. ŝin©nd m©inile ´mpreunate apŁsat de la podul palmelor p©nŁ 



în vârful degetelor, ´n rochia ĸi voalul albe ca neaua, ´n care arŁta ca o mireasŁ ´n miniaturŁ 

ori un ´nger de zŁpadŁ, pŁĸea ´n r©nd cu alŞi patruzeci de copii, alunec©nd, ´n timp ce alŞii 

tropŁiau. 

Sau cel puŞin aĸa i se pŁrea lui Jimmy ĸi, deĸi era conĸtient de subiectivitatea lui, era foarte 

sigur cŁ avea dreptate. Progeniturile din ziua de azi vorbeau ĸi vociferau de c©te ori aveau 

chef, ´njurau de faŞŁ cu pŁrinŞii lor, emiteau tot felul de pretenŞii, nu arŁtau nici un fel de 

respect faŞŁ de adulŞi ĸi aveau privirile de drogaŞi, uĸor ameŞite, uĸor febrile, dovadŁ a faptului 

cŁ pierdeau prea mult timp ´n faŞa televizorului sau a monitorului. Nu erau altceva dec©t niĸte 

puturoĸi care ´n clipa urmŁtoare puteau da de pŁm©nt tot ce le cŁdea ´n m©nŁ, zŁngŁnind totul 

ĸi legŁn©ndu-se ca niĸte corŁbii pe valuri. C©nd cereau ceva, de obicei obŞineau tot ce-ĸi 

doreau. DacŁ nu, ridicau vocea. DacŁ rŁspunsul era unul vag negativ, ´ncepeau sŁ zbiere. Iar 

pŁrinŞii lor, niĸte papŁ-lapte dupŁ pŁrerea lui Jimmy, de obicei se dŁdeau bŁtuŞi. 

Jimmy ĸi Annabeth Şineau la fetele lor ca la ochii din cap. Munceau din greu ca ele sŁ fie 

fericite, bine dispuse ĸi sŁ ĸtie cŁ erau iubite. Dar exista o linie finŁ de demarcaŞie între 

dragostea pŁrinteascŁ ĸi cŁutatul ´n coarne, iar el se asigurase cŁ toate fetele lui ĸtiau exact 

p©nŁ unde-ĸi puteau permite sŁ ´ntindŁ coarda. 

IatŁ-i pe aceĸti doi puradei de acum, trec©nd ´n proce- siune pe l©ngŁ stranŁ, doi puĸtani, 

îmbrâncindu-se unul pe altul, ignor©nd semnele cŁlugŁriŞelor, juc©ndu-se cu cei din mulŞime, 

în timp ce unii dintre adulŞi pur ĸi simplu le ´ntorceau zâmbetele. Iisuse! Pe vremea lui 

Jimmy, pŁrinŞii ar fi ieĸit din mulŞime, i-ar fi luat de pŁr pe cei doi ĸi ar fi ĸters podeaua cu ei, 

le-ar fi vŁrgat fundurile ĸi le-ar fi promis în ĸoaptŁ la ureche ´ncŁ o porŞie ´nainte de a-i lŁsa 

înapoi în rând. 

Jimmy, care-ĸi ura bŁtr©nul tatŁ, ĸtia cŁ ĸi vechile metode erau proaste, fŁrŁ ´ndoialŁ, dar ce 

mama dracului! Trebuia sŁ existe o soluŞie de mijloc pe undeva, pe care majoritatea 

oamenilor pŁrea s-o treacŁ cu vederea. O cale de mijloc, unde un copil sŁ ĸtie cŁ pŁrinŞii ´l 

iubeau, dar cŁ ei erau ĸefii, cŁ existau reguli dintr-un motiv bine întemeiat, nu realmente era 

nu, ĸi doar pentru cŁ e drŁgŁlaĸ nu ´nseamnŁ cŁ e mare ĸi tare. 

Desigur, puteai sŁ treci peste toate astea, sŁ creĸti un copil bun, care tot sŁ-Şi mai facŁ mizerii. 

Precum Katie astŁzi. Nu numai cŁ nu se arŁtase pe la serviciu, dar acum se pare cŁ chiulea ĸi 

de la prima comuniune a surorii sale mai mici. Ce dracul era ´n mintea ei? Nimic, probabil, ĸi 

tocmai asta era problema. 

întorcându-se s-o urmŁreascŁ pe Nadine cum pŁĸea de-a lungul ĸirurilor de bŁnci, Jimmy se 

simŞi at©t de m©ndru, ´nc©t supŁrarea ĸi, ei bine, o oarecare dozŁ de ´ngrijorare, cât negru sub 

unghie, dar persistentŁ, la adresa lui Katie, se mai potolirŁ puŞin, deĸi ĸtia cŁ aveau sŁ se 

reaprindŁ. Prima comuniune constituia un eveniment ´n viaŞa unui copil catolic, o zi în care te 

´mbrŁcai frumos ĸi erai adorat ĸi linguĸit, dus dupŁ aceea la Chuck E. Cheese, iar Jimmy 

credea cŁ era bine sŁ marcheze festiv evenimentele din viaŞa fiicelor sale, sŁ le facŁ 

strŁlucitoare ĸi memorabile. IatŁ de ce absenŞa lui Katie ´l scotea at©t de mult din pepeni. 

Bine, avea nouŁsprezece ani, aĸa ´nc©t universul surorilor sale vitrege mai mici probabil nu se 

putea compara cu bŁieŞii, Şoalele ĸi furiĸatul prin baruri ´n care puteai sŁ intri fŁrŁ sŁ fii 

legitimat. Jimmy ´nŞelegea asta, astfel cŁ de obicei o lŁsa ´n pace, dar sŁ lipseascŁ de la un 

asemenea eveni- ment, mai ales dupŁ tot ce fŁcuse el c©nd era ea mai micŁ pentru a-i marca 

evenimentele din viaŞŁ, era mai mare ruĸinea. 

SimŞea iar cum ´i creĸtea supŁrarea. ķtia cŁ imediat ce va da ochii cu ea, aveau sŁ Ăstea de 

vorbŁ" am©ndoi, cum zicea Annabeth, un lucru care se întâmpla frecvent în ultimii ani. 

Acum, ´nt©mplŁ-se ce s-o-ntâmpla. La dracu'! 

Pentru cŁ, iatŁ, acum se apropia Nadine de stranŁ. Annabeth o fŁcuse sŁ promitŁ cŁ nu se va 

uita deloc la tatŁl ei ´n momentul ´n care va trece pe l©ngŁ el, stric©nd toatŁ gravitatea 

ceremoniei cu vreo ghiduĸie copilŁreascŁ ĸi fluĸturaticŁ, dar Nadine tot furiĸŁ o privire, una 

micŁ, doar at©t c©t sŁ-i dea de ĸtire cŁ risca s-o înfurie pe mama sa doar ca sŁ-i arate lui 



afecŞiune. Nu prea se sinchisea de bunicul, Theo, de cei ĸase unchi care ocupau toatŁ strana 

din spatele lui Jimmy, iar el ´i respecta opŞiunea, cŁci Nadine doar se apropia de acea linie de 

demarcaŞie, dar nu trecea dincolo de ea. ´i aruncŁ o privire cu coada ochiului st©ng, iar Jimmy 

´i observŁ miĸcarea prin vŁl. ´i fŁcu un mic semn 

cu trei degete la nivelul curelei de la pantaloni ĸi articula ´n tŁcere un salut. 

Sur©sul ei apŁru pe buze mai curat dec©t vŁlul, rochia sau pantofii de un alb imaculat, iar 

Jimmy simŞi cum ´i mergea la inimŁ. Femeile din viaŞa lui, Annabeth, Katie, Nadine ĸi sora 

ei, Sara, puteau sŁ-l aducŁ ´n aceastŁ stare doar pocnind din degete, sŁ-i înmoaie genunchii cu 

un zâmbet sau o privire, sŁ-l facŁ moale ca o c©rpŁ. 

Nadine lŁsŁ ochii ´n jos ĸi-ĸi crispa chipul micuŞ ca sŁ-ĸi ascundŁ z©mbetul, dar oricum 

Annabeth se prinsese. ´ĸi afundŁ cotul ´ntre coastele ĸi ĸoldul st©ng. El se ´ntoarse la ea, roĸu 

la faŞŁ, ĸi o ´ntrebŁ: 

- Ce?! 

Annabeth ´i aruncŁ o privire din care putu sŁ-ĸi dea seama ce-l aĸtepta c©nd se ´ntoarce acasŁ. 

Apoi, ea se uitŁ drept ´nainte, Şin©nd buzele str©nse, dar colŞurile gurii i se zbŁteau un pic. 

Jimmy ĸtia cŁ tot ce avea el de spus era: ĂEste vreo problemŁ?", cu voce de bŁieŞaĸ inocent, 

cŁ ne- vastŁ-sa avea sŁ cedeze, pentru cŁ era ceva legat de bisericŁ, ceea ce-i trezea nevoia de 

a chicoti, iar faptul cŁ era ´n stare sŁ le amuze pe doamne, ´n orice situaŞie, fusese ´ntotdeauna 

unul din marile lui talente. 

Cu toate acestea, o vreme nu-ĸi mai ´ntoarse ochii spre soŞie, doar urmŁri liturghia ĸi pe urmŁ 

ritualul sacramental ´n care fiecare copil lua pe r©nd, pentru prima oarŁ, ostia ´n cŁuĸul 

palmelor. FŁcu sul programul, care se umezi de sudoarea m©inilor ´n timp ce ĸi-l lovea de 

coapsŁ, urmŁrind-o pe Nadine cum ridica ostia ´n palmŁ, ĸi-o punea pe limbŁ, apoi ´ĸi fŁcea 

cruce, cu capul plecat. Annabeth se aplecŁ spre el ĸi ´i ĸopti la ureche: 

- Copilul nostru. Doamne Dumnezeule, Jimmy, copilul nostru! 

Jimmy ´ĸi trecu un braŞ ´n jurul br©ului, o str©nse cu putere, dorindu-ĸi sŁ opreascŁ clipa aceea 

din viaŞa lui, s-o imortalizeze într-un instantaneu, sŁ rŁm©nŁ ´n ea, s-o suspende, pânŁ c©nd 

era pregŁtit sŁ lase iar timpul sŁ treacŁ, indiferent de numŁrul de ore sau zile ce aveau sŁ se 

scurgŁ pe l©ngŁ ei. ´ntoarse capul ĸi sŁrutŁ obrazul soŞiei, iar ea se aplecŁ mai mult spre el, 

amândoi pironindu-ĸi ochii asupra fiicei, ´ngeraĸul lor care plutea ´n faŞa altarului. 

TIPUL cu sabie de samurai stŁtea ´n picioare la marginea parcului, cu spatele la Pen Channel, 

cu un picior ridicat în aer ´n timp ce pivota ´ncet pe celŁlalt, cu sabia at©rnatŁ într-un unghi 

ciudat în dreptul cefei. Sean, Whitey, Souza ĸi Connolly se apropiau domol, arunc©ndu-ĸi 

unul altuia priviri curioase. Tipul continuŁ sŁ pivoteze ´ncet, ignor©ndu-i pe cei patru bŁrbaŞi 

care se apropiau de el prin iarbŁ ´ntr-un ĸir neregulat. ´ĸi ridicŁ sabia deasupra capului ĸi 

´ncepu sŁ o coboare ´n faŞa pieptului. Ei se aflau acum la o distanŞŁ de vreo ĸase metri, iar 

tipul pivotase la 180 de grade, aĸa ´nc©t stŁtea cu spatele la ei. Sean ´l zŁri pe Connolly care 

´ĸi duse m©na la ĸoldul drept, desfŁcu catarama tocului de la pistol ĸi ´ĸi lŁsŁ palma sŁ se 

odihneascŁ pe patul Glock-ului. 

´nainte ca situaŞia sŁ scape de sub control ĸi cineva sŁ fie ´mpuĸcat sau tipul sŁ le facŁ felul, 

Sean ´ĸi drese vocea ĸi ´ncepu: 

- MŁ scuzaŞi, domnule. Domnule? ScuzaŞi-mŁ. Individul ´ĸi ´nŁlŞŁ un pic capul ca ĸi cum l-ar 

fi auzit pe 

Sean, dar ´ĸi continuŁ acel pivotat deliberat, ´nv©rtindu-se tot mai tare ´n faŞa lor. 

- Domnule, vŁ rugŁm sŁ depuneŞi arma pe iarbŁ. Acela cobor´ piciorul pe sol ĸi se ´ntoarse cu 

faŞa la ei, 

uitându-se cu ochii mŁriŞi de uimire la fiecare în parte - 

unu doi, trei, patru arme - ´ĸi ´ntinse sabia, fie aŞintind-o spre ei, fie ´ncerc©nd sŁ le-o 

înmâneze, Sean nu putu spune care dintre alternative era adevŁratŁ. 

- Ce dracului, eĸti surd? Culcat, strigŁ Connolly. 



- ķĸĸt, ´l liniĸti Sean ĸi se opri din mers, la o distanŞŁ de vreo trei metri de individ, gândindu-

se la picŁturile de s©nge pe care le gŁsiserŁ de-a lungul pistei de alergare, vreo ĸaizeci de 

metri mai ´napoi, toŞi patru ĸtiind ce ´nsemnau acestea, ca pe urmŁ sŁ-ĸi ridice ochii ĸi sŁ dea 

de acest Bruce Lee, care ´nv©rtea o sabie de mŁrimea unui mic avion. Doar cŁ Bruce Lee 

fusese asiatic, iar individul Łsta era cu siguranŞŁ un alb, destul de t©nŁr, sŁ tot fi avut vreo 

douŁzeci ĸi cinci de ani, cu pŁr negru c©rlionŞat ĸi obraji raĸi, cu un tricou alb cu pete cenuĸii 

de transpiraŞie. 

´ncremenise acum, iar Sean era foarte sigur cŁ frica ´l fŁcea sŁ-ĸi ŞinŁ sabia ´ndreptatŁ spre ei, 

cŁ creierul i se blocase ĸi nu mai era ´n stare sŁ trimitŁ comenzi corpului. 

- Domnule, începu el destul de tare pentru ca tipul sŁ se uite drept ´n ochii lui. ´mi faceŞi ĸi 

mie o favoare? LŁsaŞi sabia jos, pe pŁm©nt. Trebuie doar sŁ deschideŞi pumnul ĸi s-o lŁsaŞi sŁ 

cadŁ. 

- Cine naiba sunteŞi voi? 

- Suntem ofiŞeri de poliŞie, ´i rŁspunse Whitey Powers fluturându-ĸi insigna. O vedeŞi? Aĸa cŁ 

aveŞi ´ncredere ´n noi, domnule, ĸi daŞi drumul sŁbiei. 

- Ah, sigur, fŁcu tipul ĸi imediat sabia ´i cŁzu din m©nŁ ´n iarbŁ produc©nd un zgomot 

´nŁbuĸit. Sean simŞi cŁ Connolly ´ncepu sŁ se mute ´n st©nga lui, pregŁtit sŁ-l atace pe individ, 

ĸi ´l opri cu m©na, continu©nd sŁ nu-l slŁbeascŁ pe tipul ĸi-l ´ntrebŁ: 

- Cum te numeĸti? 

- Cum? Kent. 

- Kent, ce mai faci? Eu sunt Devine, de la PoliŞia de Stat. Te-aĸ ruga sŁ faci doar c©Şiva paĸi 

´napoi din faŞa armei. 

- Care armŁ? 

- Sabia, Kent. DŁ-te c©Şiva paĸi ´napoi. Care Şi-e numele de familie, Kent? 

- Brewer, rŁspunse el ĸi se dŁdu ´napoi, Şin©nd palmele ridicate ĸi depŁrtate de corp, ca ĸi cum 

ar fi fost sigur cŁ ei aveau de g©nd sŁ-ĸi scoatŁ pistoalele ´n acelaĸi timp ĸi sŁ le descarce în 

el. 

Sean sur©se ĸi fŁcu un semn cu capul lui Whitey. 

- Hei, Kent, ce fŁceai aici? Mie mi s-a pŁrut cŁ jucai un fel de balet, vorbi el ridicând din 

umeri. Cu o sabie, sigur, dar... 

Kent ´l urmŁri pe Whitey care se aplecŁ peste sabie ĸi, grijuliu, o ridicŁ de m©ner cu o batistŁ. 

- Kendo. 

- Ce este asta, Kent? 

- Kendo, ´i explicŁ celŁlalt, este o artŁ marŞialŁ. Am antre- namente marŞea ĸi joia. Fac 

exerciŞii ´n fiecare dimineaŞŁ. Tocmai asta fŁceam acum, exersam. 

Connolly scoase un suspin. Souza se uitŁ la Connolly. 

- MŁ cercetaŞi acum, asta e? 

- Uite, fŁcu Whitey trec©ndu-ĸi lama peste palma deschi- sŁ. Am avut ĸi linguri mm ascuŞite 

decât asta. 

- N-a fost niciodatŁ ascuŞitŁ, ´l lŁmuri Kent. 

Sean auzi din nou ´n minte ŞipŁtul strident al acelei pŁsŁri. 

- Ia zi, Kent, de c©t timp eĸti aici? 

T©nŁrul se uitŁ la parcarea din spatele lor, la o distanŞŁ de vreo sutŁ de metri. 

- De cincisprezece minute. Cel mult. Ce s-a întâmplat? ´i ´ntrebŁ el, iar vocea lui ´ncepu sŁ 

capete siguranŞŁ, chiar 

un ton de indignare. Nu este ilegal sŁ practici kendo ´ntr-un parc public, domnule ofiŞer, nu-i 

aĸa? 

- Ne pregŁtim sŁ interzicem aĸa ceva, ´l apostrofŁ Whitey. ķi sunt sergent, Kent. 

- PoŞi sŁ-mi spui ce-ai fŁcut noaptea trecutŁ la o orŁ matinalŁ, at©t de devreme? ´l ´ntrebŁ 

Sean. 



Acesta pŁru cŁ iar se enerveazŁ, cu creierii ´nfierb©ntaŞi ĸi respiraŞia tŁiatŁ. ´nchise ochii 

pentru o clipŁ, apoi lŁsŁ aerul sŁ-i iasŁ din piept. 

- Da, da, am fost, am fost astŁ-noapte la o petrecere cu prietenii. M-am dus acasŁ cu prietena 

mea. Am dormit p©nŁ pe la vreo trei. Am bŁut cu ea o cafea azi-dimineaŞŁ ĸi pe urmŁ am 

venit aici. 

Sean se ciupi de v©rful nasului ĸi ´ncuviinŞŁ din cap. 

- ´Şi vom confisca sabia, Kent, ĸi nu ne-ar deranja dacŁ vei treci pe la barŁci cu unul dintre 

poliŞiĸti, ca sŁ rŁspunzi la c©teva ´ntrebŁri. 

- BarŁci? 

- La secŞia de poliŞie, ´l lŁmuri Sean. ´ntre noi, ´i spunem altfel. 

- De ce? 

- Kent, eĸti de acord sŁ te duci cu unul dintre ai noĸtri? 

- A, sigur. 

Sean se uitŁ la Whitey, iar acesta se str©mbŁ. ´ĸi dŁdeau seama cŁ t©nŁrul era prea speriat ca 

sŁ-i poatŁ minŞi ´n faŞŁ ĸi mai ĸtiau cŁ medicii legiĸti n-aveau sŁ gŁseascŁ nici un indiciu pe 

lama ei boantŁ, dar trebuiau sŁ se agaŞe de orice fir ĸi sŁ ´ndosarieze rapoarte de urmŁrire 

p©nŁ c©nd mesele lor de birou aveau sŁ disparŁ sub mormanul de acte. 

-Tocmai mŁ pregŁteam pentru centura neagrŁ, ´ncercŁ Kent sŁ-i înduplece. 

Ei se ´ntoarserŁ ĸi se uitarŁ la el. 

- Poftim? 

- S©mbŁta asta, zise Kent, cu faŞa lucind de transpiraŞie. Mi -a luat trei ani, dar, vedeŞi, de 

aceea mŁ aflu aici ´n dimi- neaŞa asta, ca sŁ mŁ asigur cŁ sunt ´n cea mai bunŁ formŁ. 

- Aha, fŁcu Sean. 

- Aĸa, Kent? ´l strigŁ Whitey ĸi t©nŁrul ´i z©mbi. Vreau sŁ spun, nu degeaba, nu? Dar cui crezi 

cŁ-i pasŁ? 

LA ORA LA CARE Nadine ĸi ceilalŞi copii se ´ngrŁmŁdeau sŁ iasŁ prin spatele bisericii, 

Jimmy nu mai era supŁrat pe Katie, ci mai mult ´ngrijorat pentru ea. Cu toate cŁ nu ĸtia de 

c©te ori pierduse nopŞile cu bŁieŞii, nu era ea cea care sŁ-ĸi lase de izbeliĸte surorile vitrege 

care o venerau, iar ea la r©ndul ei Şinea la ele, le scotea la film, la patinoar, la ´ngheŞatŁ. ´n 

ultima vreme, le pregŁtea pentru parada de duminica urmŁtoare, ca ĸi cum Ziua Buckingham 

ar fi fost o sŁrbŁtoare recunoscutŁ pe plan naŞional, la fel ca ĸi CrŁciunul sau Sfântul Patrick. 

S-ar fi ´ntors acasŁ devreme, miercuri seara ĸi le-ar fi m©nat pe cele douŁ fetiŞe la etaj, ca sŁ-ĸi 

aleagŁ ce doreau, organiz©nd o miniparadŁ de modŁ ´n timp ce ĸedea pe pat, iar surorile ei se 

învârteau prin camerŁ arŁt©ndu-ĸi Şoalele, ´ntrebând-o cum sŁ-ĸi aranjeze pŁrul, cum sŁ-ĸi 

fardeze ochii, ce mers sŁ aibŁ. Fireĸte cŁ dormitorul pe care-l ´mpŁrŞeau cele douŁ fete s-ar fi 

prefŁcut într-un talmeĸ-balmeĸ de haine, dar lui Jimmy nu-i pŁsa, cŁci Katie le ajuta pe fete sŁ 

marcheze un eveniment în viaŞa lor, folosind trucurile ´nvŁŞate de la el pentru a face 

importante ĸi unice p©nŁ ĸi cele mai ne´nsemnate lucruri. Aĸa cŁ de ce-ar fi pierdut tocmai 

prima comuniune a Nadinei? 

Poate a intrat într-un bucluc de proporŞii. Sau poate chiar a întâlnit un nou prieten, chipeĸ ca 

un actor de cinema ĸi plin de el. Poate cŁ pur ĸi simplu a uitat. Jimmy pŁrŁsi 

strana ĸi se ´ndreptŁ spre ieĸire alŁturi de Annabeth ĸi Sara. SoŞia lui ´i str©ngea m©na ca-ntr-

un cleĸte, ghicindu-l dupŁ fŁlcile ´ncleĸtate ĸi privirea pierdutŁ. 

- Sunt convinsŁ cŁ este bine. MahmurŁ, poate. Dar nevŁtŁmatŁ. 

Jimmy sur©se, ´ncuviinŞŁ din cap ĸi-i rŁspunse cu o altŁ str©ngere de m©nŁ. Annabeth, cu 

telepatia ei, cu strângerile de m©nŁ bine plasate, cu pragmatismul tandru, era temelia lui, pur 

ĸi simplu. Ea ´i Şinea loc de nevastŁ, de mamŁ, de cea mai bunŁ prietenŁ, de sorŁ, de iubitŁ, de 

preot. FŁrŁ ea, Jimmy n-avea nici o ´ndoialŁ cŁ ar fi sf©rĸit ´napoi ´n Deer Island, sau chiar 

mai rŁu, ´nchis ´ntr-una din închisorile grele ca Norfolk sau Cedar Junction, ´ntemniŞat pe 

viaŞŁ, cu dinŞii putrezindu-i ´n gurŁ. 



C©nd o ´nt©lnise, la un an dupŁ ce ieĸise din puĸcŁrie, când mai avea doi ani de eliberare 

condiŞionatŁ, relaŞia lui cu Katie abia ´ncepuse sŁ se ´nchege, puŞin mai mult pe zi ce trecea. 

Ea pŁrea sŁ se fi obiĸnuit cu el, sŁ-l aibŁ tot timpul ´n preajmŁ, era ´ncŁ rezervatŁ dar din ce ´n 

ce mai puŞin, iar Jimmy se obiĸnuise cu oboseala permanentŁ dupŁ zece ore de muncŁ zilnic 

ĸi de goanŁ prin tot oraĸul ca s-o ducŁ ĸi s-o aducŁ pe copilŁ de la morm©ntul maicŁ-sii, de la 

ĸcoalŁ, de la internat. Era obosit ĸi speriat. Acestea au fost constantele vieŞii lui de atunci ĸi, 

dupŁ o vreme, ´ncepuse sŁ creadŁ cŁ aĸa avea sŁ fie ´ntotdeauna. Avea sŁ se trezeascŁ speriat 

din somn, ca nu cumva Katie sŁ se rŁsuceascŁ rŁu ´n somn ĸi sŁ se ´nŁbuĸe, sau cŁ economiile 

s-ar duce p©nŁ c©nd ĸi-ar pierde slujba, cŁ drŁguŞa de Katie s-ar putea accidenta la ora de 

sport, ´n timpul recreaŞiei, cŁ ea ar avea nevoie de ceva pe care el sŁ nu i-l poatŁ oferi, cŁ viaŞa 

ar continua sŁ-l macine ´ntre aceste pietre de moarŁ ale fricii, dragostei ĸi epuizŁrii. 

Jimmy purtase cu el acea obosealŁ ´n bisericŁ ĸi ´n ziua ´n care unul dintre fraŞii lui Annabeth, 

Val Savage, se însurase cu Terese Hickey, am©ndoi mirii ur©Şi, furioĸi ĸi pitici. Jimmy ĸi-i 

´nchipui d©nd naĸtere unor purcei ´n loc de copii, cres- c©nd o haitŁ de ghiulele cu nasuri 

carne pe care nimeni sŁ nu-i poatŁ distinge unul de altul, hoinŁrind ´ncolo ĸi ´ncoace pe 

Buckingham ´n anii urmŁtori, gata sŁ ia foc ´n orice clipŁ. Val fusese în banda lui Jimmy, pe 

vremea când el o conducea, ĸi ´i era recunoscŁtor pentru cŁ fŁcuse doi ani de temniŞŁ grea ĸi 

´ncŁ trei de eliberare condiŞionatŁ, ca sŁ-i salveze pe ceilalŞi, c©nd toŞi ĸtiau cŁ Jimmy ar fi 

putut sŁ-i dea în vileag ĸi sŁ scape de pedeapsŁ. Val, av©nd membrele scurte ĸi mintea 

aĸijderea, probabil cŁ l-ar fi idolatrizat fŁrŁ rezerve dacŁ el nu s-ar fi ´nsurat cu o fufŁ 

portoricanŁ, care nici mŁcar nu era din vecini. 

DupŁ moartea Maritei, zvonurile din cartier pŁreau sŁ spunŁ: ĂMŁ rog, ai primit ce-ai meritat, 

nu-i aĸa? Uite ce pŁŞeĸti c©nd nu faci ceea ce se cuvine. Katie asta, totuĸi, o sŁ fie foarte 

frumuĸicŁ, ca orice corciturŁ, de altfel". 

C©nd Jimmy ieĸi de la Deer Island, ofertele ´ncepurŁ sŁ curgŁ g©rlŁ. Era un profesionist, unul 

dintre cei mai tari delincvenŞi din c©Şi ieĸiserŁ vreodatŁ din acea zonŁ care dŁduse o ´ntreagŁ 

pleiadŁ de celebritŁŞi ale lumii interlope. ķi chiar ĸi atunci c©nd le refuza politicos, cu 

zâmbetul pe buze, cŁci avea de g©nd sŁ se apuce de o muncŁ cinstitŁ, aĸa pentru copil, 

oamenii dŁdeau din cap, r©deau pe sub mustaŞŁ, ĸtiind prea bine cŁ avea sŁ recidiveze cu 

prima ocazie, c©nd lucrurile se vor ´nrŁutŁŞi ĸi ´i va rŁm©ne de ales ´ntre achitarea unei maĸini 

ĸi cadoul de CrŁciun pentru Katie. 

Cu toate acestea, nu s-a ´nt©mplat deloc aĸa. Jimmy Marcus, un geniu al lumii interlope ĸi 

ĸeful propriei bande 

de hoŞi, ´ncŁ dinainte de a atinge v©rsta majoratului, c©nd legea ´ncŁ nu-i permitea sŁ bea, 

omul din spatele jafului de la Keldar Technics ĸi a ´ncŁ altor nenumŁrate matrapazl©curi, se 

Şinu at©t de neabŁtut de planul lui, ´nc©t oamenii crezurŁ cŁ-ĸi bŁtea joc de ei. Drace, se 

zvonea cŁ Jimmy chiar negocia cumpŁrarea prŁvŁliei lui Al de Marco de la colŞul strŁzii, 

lŁs©ndu-l pe bŁtr©n sŁ se retragŁ, dar pŁstr©nd titlul de proprietar, cu un purcoi de bani care, 

pare-se, reprezentau partea lui, ascunsŁ bine, din afacerea Keldar. Jimmy, proprietar de 

magazin, purt©nd ĸorŞ, da, sigur cŁ da, ´ĸi ziserŁ ei. 

La recepŞia datŁ de Val ĸi Terese pe Dunboy, Jimmy o invitŁ pe Annabeth la dans, ĸi cei din 

jur furŁ martorii dra- gostei ce se ´nfiripa pe loc ´ntre ei, vizibilŁ din ´nlŁnŞuirea lor în timp ce 

se lŁsau purtaŞi pe aripile muzicii, din ´nclinarea capetelor c©nd se uitau unul la altul, focoĸi 

nevoie mare, din felul ´n care palma lui ´i m©ng©ia uĸor spatele ĸi cum ea se sprijinea de el. 

Se ĸtiau de mici copii, povesti careva, deĸi el era cu c©Şiva ani mai mare dec©t ea. Poate se 

iubiserŁ dintotdeauna, doar cŁ dragostea lor aĸteptase sŁ-si ia tŁlpŁĸiŞa portoricanca sau s-o ia 

Dumnezeu la el. 

DansarŁ pe un c©ntec al lui Rickie Lee Jones. C©teva versuri din acel refren prinseserŁ 

rŁdŁcini ´n Jimmy, dintr-un motiv de ne´nŞeles pentru el: 

Ă Cu bine bŁieŞi, 



Cu bine prieteni 

Cu ochii triĸti, 

Visându-vŁ Frank Sinatra..." 

I le ĸoptea la ureche ´n timp ce se legŁnau ´n ritmul melodiei, simŞindu-se pentru prima oarŁ 

´n largul lui dupŁ at©Şia ani de zile, le fredona fŁrŁ voce la refren, o datŁ cu vocea lui Rickie, 

susur©nd plinŁ de jale: ĂCu bine, stradŁ 

singuraticŁ...", sur©z©nd, cu privirea pierdutŁ ´n verdele cristalin al ochilor ei, iar ea îi zâmbea 

la rândul ei într-un fel tainic ĸi dulce care-i frânse inima, amândoi comportân- du-se de parcŁ 

dansau ´mpreunŁ nu pentru prima, ci pentru a mia oarŁ. 

Au fost ultimii care au plecat. Au rŁmas aĸezaŞi pe pragul larg al verandei, servindu-se cu 

bere fŁrŁ alcool ĸi fum©nd, fŁc©nd semn din cap celorlalŞi oaspeŞi ´n timp ce aceĸtia se 

´ndreptau spre maĸinile lor. Au rŁmas acolo, afarŁ, p©nŁ c©nd noaptea de varŁ se rŁcori, iar 

Jimmy ´i ´nfŁĸurŁ haina lui peste umeri ĸi ´i povesti de puĸcŁrie ĸi de Katie, de Marita care 

visa perdele portocalii, iar ea îi vorbi la rândul ei despre ce a ´nsemnat sŁ creascŁ, singura fatŁ 

la pŁrinŞi, ´nconjuratŁ de fraŞi maniaci, de iarna ´n care s-a învârtit prin New York, înainte de 

a-ĸi da seama cŁ nu era fŁcutŁ pentru ĸcoala de infirmiere. 

C©nd personalul restaurantului ´i dŁdurŁ afarŁ de pe verandŁ, ei hoinŁrirŁ prin oraĸ ĸi ajunserŁ 

la timp ca sŁ fie martori la primul scandal conjugal dintre Val ĸi Terese. ´l taparŁ pe Val de o 

lŁdiŞŁ cu ĸase beri din frigiderul lui. PŁĸirŁ în întunericul cinematografului în aer liber al lui 

Hurley, de l©ngŁ canal, ascult©nd clipocitul singuratic al apelor r©ului. Cinematograful se 

închisese cu patru ani ´n urmŁ. Convoaie de muncitori ´n uniforme galbene ĸi de basculante 

de la Regia de ´ntreŞinere a parcurilor ĸi zonelor de agrement, de la D.O.T., intrau pe acel 

teren ´n fiecare dimineaŞŁ, prefŁ- când întreaga arie de-a lungul canalului într-o erupŞie de 

gunoaie ĸi bucŁŞi de ciment. Se vorbea cŁ voiau sŁ transforme zona într-un parc, dar p©nŁ ´n 

acel moment rŁmŁsese doar un cinematograf ´n aer liber cŁzut ´n ruinŁ, iar ecranul alb ´ncŁ se 

mai desluĸea ´n spatele munŞilor de gunoaie cafenii ĸi de mormane negre-cenuĸii de asfalt 

dislocat. 

- Lumea zice cŁ le ai ´n s©nge, zise Annabeth. -Ce? 

- HoŞia, crima, ´l lŁmuri ea, ridic©nd din umeri. ķtii tu. Jimmy ´i z©mbi ĸi luŁ o ´nghiŞiturŁ din 

sticla de bere. 

- Este adevŁrat? ´l ´ntrebŁ ea. 

- Se poate, ´i rŁspunse. Era r©ndul lui sŁ ridice din umeri. Am ´n s©nge o groazŁ de lucruri. 

Asta nu ´nseamnŁ cŁ trebuie sŁ ĸi iasŁ la ivealŁ. 

- Nu te judec, crede-mŁ, ´l asigurŁ ea, dar faŞa ei era de nepŁtruns ĸi vocea de asemenea. 

Jimmy se ´ntreba ce aĸtepta sŁ audŁ de la el, cŁ mai era ´ncŁ ´n branĸŁ? CŁ se lŁsase? CŁ o s-o 

facŁ bogatŁ? CŁ nu va mai comite niciodatŁ vreo fŁrŁdelege? 

Annabeth avea un chip senin, aproape ĸters de la distanŞŁ, dar, când te apropiai mai mult, 

citeai atât de multe lucruri în ochii ei, mai presus de puterea ta de ´nŞelegere, sensi- bilitatea 

unei minŞi care mergea brici, fŁrŁ odihnŁ. 

- Ce vreau sŁ zic, dansul ´l ai ´n s©nge, nu? 

- Nu ĸtiu. Aĸa cred. 

- Dar acum cŁ Şi s-a spus cŁ nu mai poŞi face asta, renunŞi, nu? Poate cŁ este dureros, dar te-ai 

Şinut tare. 

-Da... 

- O. K., zise el ĸi ´ĸi scoase o ŞigarŁ din pachetul care zŁcea pe banca de piatrŁ. Am fost bun 

de infractor. Dar am plŁtit pentru asta, iar nevasta mi-a murit ĸi fiicŁ-mea a dat de greu. 

´ĸi aprinse o ŞigarŁ ĸi scoase prelung fumul din piept, pe mŁsurŁ ce ´ncerca sŁ se exprime 

exact aĸa cum ´ĸi spusese ´n sinea sa de o sutŁ de ori: 

- Nu vreau s-o mai las iar la greu pe fiicŁ-mea, Annabeth. ´nŞelegi? N-ar mai putea rezista sŁ 

mŁ aibŁ ´nchis pentru ´ncŁ doi ani. MaicŁ-mea? Este o femeie bolnavŁ. DacŁ moare, 



c©t sunt ´n puĸcŁrie? Atunci cei de la AsistenŞa SocialŁ or sŁ mi-o ia pe fiicŁ-mea, au s-o punŁ 

sub tutela statului ĸi au s-o bage într-un soi de Deer Island pentru Ş©nci. N-aĸ putea îndura 

rahatul Łsta. Aĸa cŁ asta este. Indiferent de ce au în sânge, fie ce-o fi, eu nu mai calc strâmb. 

Jimmy o privi ´n ochi ´n timp ce ea ´i examina faŞa. Era sigur cŁ ea ´i v©na punctele slabe din 

aceastŁ explicaŞie, vreo urmŁ vagŁ de fals, ĸi el sperŁ cŁ reuĸise oarecum sŁ fie cât de cât 

credibil. Se pregŁtise îndeajuns de mult pentru un moment ca acesta. ķi, de fapt, ce-i spusese 

era în cea mai mare parte adevŁrat. ŝinuse ascuns doar um lucru pe care jurase sŁ nu-l mai 

dezvŁluie nici unui suflet. Aĸa cŁ ´ĸi aŞinti privirea ´n ochii ei ĸi aĸteptŁ ca ea sŁ ia o hotŁr©re, 

´ncerc©nd sŁ ignore amintirile acelei nopŞi pe malul r©ului Mystic, tipului Łla cŁzut ´n 

genunchi, cu saliva curgându-i pe bŁrbie, implorŁrile lui vociferate, imagini care se tot 

strŁduiau sŁ-i penetreze g©ndurile ca niĸte burghie. 

Annabeth luŁ o ŞigarŁ, iar el i-o aprinse ĸi ea ´i zise: 

- OdinioarŁ mi se aprinseserŁ cŁlc©iele dupŁ tine, ĸtiai asta? 

Jimmy ´ĸi Şinu capul drept, privirea calmŁ, cu toate cŁ uĸurarea care-i invada întregul trup era 

ca rafala unui super- sonic. ķi nu-i spusese decât jumŁtate din adevŁr. DacŁ totul mergea 

strunŁ cu Annabeth, n-avea de ce sŁ-i mai dezvŁluie ĸi restul. 

- Nu mai spune! Chiar puseseĸi ochii pe mine? Ea ´ncuviinŞŁ din cap. 

- C©nd treceai pe acasŁ, sŁ-l cauŞi pe Val. Doamne, iartŁ-mŁ, cât aveam? Paisprezece, 

cincisprezece ani? Pe bune, Jimmy! Pielea mi se fŁcea de gŁinŁ numai c©nd ´Şi auzeam vocea 

din bucŁtŁrie. 

- Fir-aĸ al naibii, fŁcu el ating©ndu-i braŞul. Acum nu se mai face de gŁinŁ. 

- Oh, cum sŁ nu, Jimmy, cum sŁ nu! 

ķi el simŞi cum Mystic curgea iar departe de ei, dizol- vându-se în adâncimile murdare din 

Pen, cruŞ©ndu-l, revŁr- sându-ĸi apele ´n depŁrtare, aĸa cum ĸi trebuia. 

LA ORA CÂND Sean se întorcea pe pista de alergare, femeia de la UC se afla deja acolo. 

Whitey Powers transmise prin radio tuturor unitŁŞilor de la faŞa locului sŁ-i verifice ĸi sŁ-i 

reŞinŁ pe toŞi trecŁtorii din parc ĸi se lŁsŁ pe vine l©ngŁ Sean ĸi tehnicianŁ de la UC. 

- Sângele duce într-acolo, zise ea arŁt©nd cu degetul înspre adâncimea parcului. 

Pista de alergare continua cu un mic podeŞ din lemn, apoi o cotea ĸi cobora ´n pantŁ ´ntr-o 

porŞiune ´mpŁduritŁ a parcului, ´nconjur©nd la capŁtul ei ecranul vechiului cine- matograf în 

aer liber. 

- Este ĸi mai mult acolo, indicŁ ea cu tocul, iar Sean ĸi Whitey aruncarŁ o privire ´napoi peste 

umŁr ca sŁ poatŁ zŁri picŁturile mai mŁrunte de s©nge prin iarbŁ, de cealaltŁ parte a pistei de 

alergare, l©ngŁ micul podeŞ din lemn. 

Frunzele unui arŞar ´nalt feriserŁ acele picŁturi de ploaia din noaptea trecutŁ. 

- Cred cŁ a fugit sŁ se ascundŁ ´n viroaga aia. 

StaŞia lui Whitey emise un semnal ĸi el ĸi-o apropie de buze. 

- Powers. 

- Sergent, este nevoie de tine l©ngŁ grŁdinŁ. 

- Vin acum. 

Sean ´l urmŁri pe Whitey care o luŁ la trap pe pista de alergare, apoi ´nainta spre grŁdina 

cooperativei din celŁlalt cot, marginea tricoului de hochei al fiului sŁu flutur©ndu-i în jurul 

taliei. 

Sean se ridicŁ ´n picioare ĸi aruncŁ o privire asupra parcu- lui, examina fiecare tufiĸ, fiecare 

d©mb, toatŁ apa canalului. Se uitŁ ´napoi la micul podeŞ din lemn care se arcuia peste o 

viroagŁ minusculŁ, unde apa era de douŁ ori mai ´ntunecatŁ ĸi mai poluatŁ dec©t cea a 

canalului. AcoperitŁ ´n permanenŞŁ de crusta unei pelicule de jeg, ea era nŁpŁditŁ vara de 

bâzâitul Ş©nŞarilor. Sean observŁ o patŁ de roĸu printre arbuĸtii subŞiri, abia ´nmuguriŞi, de-a 

lungul malului viroagei ĸi se apropie de acel loc, trezindu-se deodatŁ cu femeia de la UC 

l©ngŁ el, care observase ĸi ea acelaĸi lucru. 



ƴ- Cum te cheamŁ? o ´ntrebŁ Sean. 

- Karen, rŁspunse ea. Karen Hughes. 

El îi strânse mâna, amândoi concentrându-se asupra petei roĸiatice, ´n timp ce traversau pista 

de alergare. Nici mŁcar nu-l auzirŁ pe Whitey Powers, p©nŁ c©nd acesta apŁru ´n faŞa lor, la 

trap, cu respiraŞia tŁiatŁ. 

- Am gŁsit un pantof, zise el. 

- Unde? 

Whitey arŁtŁ cu degetul înapoi pe pista de alergare, unde se curba ´n jurul grŁdinii 

cooperativei. 

- ´n grŁdinŁ. Un pantof de femeie, numŁrul ĸase. 

- Nu-l atingeŞi, spuse Karen Hughes. 

- Haida, de, fŁcu Whitey, dar femeia ´i aruncŁ una dintre acele priviri glaciale care puteau 

intimida pe oricine. 

- ScuzaŞi-mŁ! Am vrut sŁ spun... nu, doamnŁ. 

Sean se ´ntoarse cu spatele la copaci, iar pata de roĸu nu mai era doar o patŁ, era un petic 

sf©ĸiat de stofŁ, ´n formŁ triunghiularŁ, ce at©rna de o ramurŁ subŞire la ´nŁlŞimea umŁrului. 

ToŞi trei se aflau ´n faŞa ei, p©nŁ c©nd Karen Hughes fŁcu un pas ´napoi ĸi realizŁ mai multe 

fotografii din patru 

unghiuri diferite, apoi se scotoci ´n geantŁ, cŁut©nd ceva anume. Sean era foarte sigur cŁ 

peticul era din nailon, provenea probabil dintr-o jachetŁ ĸi era nŁclŁitŁ cu s©nge. Karen se 

folosi de o pensetŁ ca s-o tragŁ de pe cracŁ ĸi se uitŁ lung la ea, pentru un minut, înainte de a 

o bŁga ´ntr-o punguŞŁ din plastic. 

Sean se aplecŁ din mijloc ĸi ´ĸi ´ntinse g©tul, cobor©ndu-ĸi privirea în viroagŁ. Apoi se uitŁ la 

celŁlalt mal, unde zŁri ceea ce putea fi urma unui toc de pantof ´nfundat ´n pŁm©ntul reavŁn. 

´l ´nghionti pe Whitey ĸi-i indicŁ cu degetul p©nŁ c©nd acesta vŁzu ĸi el. DupŁ aceea, Karen 

Hughes aruncŁ ĸi ea o privire ĸi fŁcu imediat c©teva fotografii cu aparatul Nikon de la secŞie. 

Ea ´ĸi ´ndreptŁ spinarea ĸi trecu podeŞul, cobor´ pe mal ĸi mai fŁcu c©teva fotografii. 

Whitey se lŁsŁ pe vine ĸi se uitŁ sub podeŞ. 

- Aĸ spune cŁ a stat pititŁ aici. Apare asasinul, Ş©ĸneĸte ca fulgerul de cealaltŁ parte ĸi fuge 

m©nc©nd pŁm©ntul. 

- De ce a preferat sŁ se afunde ´n parc? ´ntrebŁ Sean. Vreau sŁ spun: se pare cŁ era cu spatele 

la apŁ, sergent. De ce n-a luat-o ´napoi spre ieĸire? 

- Poate era dezorientatŁ. Este ´ntuneric ĸi e rŁnitŁ deja de un glonte. 

Whitey ridicŁ din umeri ĸi chemŁ prin radio Dispeceratul. 

- Sunt sergentul Powers. Ne apropiem de un posibil unu optzeci ĸi ĸapte, dispecer. Vom avea 

nevoie de fiecare ofiŞer disponibil pentru o razie prin Parcul Pen. Vezi, poate poŞi ´ndruma 

încoace c©Şiva scafandri. 

- Scafandri? 

- Da. Avem nevoie la faŞa locului c©t mai cur©nd posibil, de locotenentul Friel ĸi de cineva de 

la ProcuraturŁ. 

- Locotenentul este pe drum. Biroul de ProcuraturŁ a fost anunŞat. AŞi terminat? 

- Da. Am încheiat. 

Sean ´ĸi aruncŁ iar privirea spre viroagŁ, la urma de toc din sol ĸi mai observŁ c©teva 

zgârieturi în stânga. Victima ´ĸi afundase degetele ´n pŁm©nt ca ĸi cum s-ar fi cŁŞŁrat pe mal. 

- Ai chef sŁ formulezi o ipotezŁ referitor la ce s-a întâm- plat aici astŁ-noapte, sergent? 

- Nici mŁcar n-am sŁ ´ncerc, rŁspunse Whitey. 

STÂND ÎN PICIOARE pe treptele de sus ale bisericii, Jimmy putea zŁri de acolo 

Penitentiary Channel. ArŁta ca o dungŁ de un purpuriu murdar, la marginea pasajului superior 

al autostrŁzii. Parcul care-l mŁrginea era singurul petic de verdeaŞŁ de pe aceastŁ parte a 

canalului. Jimmy trase cu ochiul la marginea de sus a ecranului alb al cinematografului în aer 



liber din centrul parcului, ´nŁlŞ©ndu-se chiar deasupra pasajului. ´ncŁ mai era acolo, la multŁ 

vreme dupŁ ce statul acaparase terenul pe bani puŞini la o licitaŞie organizatŁ de Chapter 

Eleven, parcela fiind preluatŁ apoi de Regia de ´ntreŞinere a parcurilor ĸi a zonelor de 

agrement. Aceasta ´ĸi pierduse urmŁtorul deceniu cu cosmetizarea locului, smulgând din loc 

st©lpii care susŞinuserŁ difuzoarele, netezind ĸi amenaj©nd terenul, construind piste de 

biciclete ĸi de alergare de-a lungul apei, cultiv©nd o grŁdinŁ pentru cooperativŁ, clŁdind chiar 

ĸi un debarcader, ´mpreunŁ cu o rampŁ pentru canoe, care nu se puteau ´ndepŁrta prea mult 

´nainte, deoarece trebuiau sŁ fie ´ntoarse ´napoi, fie la un mal, sau la celŁlalt, de stŁvilarele 

din port. Ecranul rŁmŁsese totuĸi ´n picioare, ivindu-se în final de la marginea unei fundŁturi 

care fusese creatŁ prin plantarea unui ĸir de copaci deja maturi, transportaŞi pe mare din 

nordul Californiei. Verile, grupul local de artiĸti juca Shakespeare ´n faŞa ecranului, pict©nd 

fundaluri medievale pe el ĸi ŞopŁind ´ncolo ĸi ´ncoace pe scenŁ, agit©nd sŁbii de tinichea, 

rostind tot timpul Ăferi" ĸi ĂadevŁr grŁit-a" ĸi alte asemenea chestii. Jimmy se dusese o datŁ 

acolo cu soŞia ĸi cu fetele, acum douŁ veri, dar pe Annabeth, pe Nadine ĸi pe Sara le apucase 

moŞŁitul ´nainte de sf©rĸitul primului act. Katie rŁmŁsese ´nsŁ treazŁ, aplecatŁ ´nainte pe 

pŁturŁ, cu un cot pe genunchi ĸi cu bŁrbia ´n podul palmei, aĸa cŁ Jimmy a trebuit sŁ rŁm©nŁ 

ĸi el treaz. 

Se jucase îmblânzirea Scorpiei m seara aceea, iar Jimmy nu ´nŞelesese mai nimic din ce se 

petrecea pe scenŁ, ceva ´n legŁturŁ cu un individ care-ĸi pocnea logodnica p©nŁ când devenea 

o consoartŁ bl©ndŁ ĸi servilŁ. El nu reuĸise sŁ vadŁ unde era arta ´n toatŁ chestia aia, 

închipuindu-ĸi cŁ, probabil, se pierdea mult din cauza traducerii. Katie, totuĸi, era numai ochi 

ĸi urechi. Ea r©se de nenumŁrate ori, apoi tŁcu chitic, pentru a izbucni iar ´n hohote de r©s. La 

sf©rĸit ´i mŁrturisi cŁ fusese Ămagic". 

Jimmy nu ĸtia ce naiba vroia ea sŁ spunŁ, iar fata nu era ´n stare sŁ-i explice. Doar ´i mŁrturisi 

cŁ se simŞise Ătran- sportatŁ," iar ´n urmŁtoarele ĸase luni nu mai conteni sŁ tot vorbeascŁ 

despre plecarea ´n Italia, dupŁ absolvire. TatŁl, cu ochii pierduŞi ´n zare, la marginea 

cartierului Flats din East Bucky, de pe treptele bisericii, se g©ndi: ĂItalia! Ai vrea tu!" 

-TatŁ! TatŁ! ´l chemŁ Nadine, care se desprinse dintr-un grup de prietene ĸi alergŁ spre el ´n 

timp ce atingea treapta de jos, izbindu-se de picioarele lui cu toatŁ puterea ĸi conti- nu©nd sŁ 

strige. 

Jimmy o luŁ ´n braŞe ĸi o sŁrutŁ pe obraz, simŞind ´n nŁri mirosul ´nŞepŁtor de scrobealŁ al 

rochiei ei. 

- FetiŞa mea! 

Cu acelaĸi gest, cu care maicŁ-sa obiĸnuia sŁ-ĸi scoatŁ pŁrul din ochi, Nadine ´ĸi ridicŁ cu 

douŁ degete voalul de pe faŞŁ ĸi se pl©nse: 

- Rochia asta mŁ g©dilŁ. 

- MŁ g©dilŁ pe mine, ´i zise Jimmy, ĸi eu nici mŁcar n-o port. 

- Ai arŁta caraghios ´ntr-o rochiŞŁ, tatŁ. 

- Nu, dacŁ mi-ar veni ca turnatŁ. 

Nadine ´ĸi roti ochii ´n jur, dupŁ care ´l frecŁ pe sub bŁrbie cu cununa ŞeapŁnŁ a voalului. 

- Te g©dilŁ? 

Jimmy aruncŁ o privire peste capul Nadinei la Annabeth ĸi Sara, simŞind cum toate trei ´i 

pŁtrund ´n inimŁ, umpl©ndu-l de bucurie ĸi fŁc©ndu-l praf ´n acelaĸi timp. O rafalŁ de gloanŞe 

dacŁ l-ar fi lovit din spate acum, în clipa asta, n-ar fi simŞit nimic. Nici o problemŁ. Era 

fericit. Mai fericit nici nu se putea. 

MŁ rog, aproape. O cŁutŁ prin mulŞime pe Katie, sper©nd cŁ poate va apŁrea ´n ultimul 

moment. ZŁri ´n schimb o maĸinŁ de poliŞie pe c©nd dŁdea colŞul pe Buckingham, o lua spre 

banda st©ngŁ din Roseclair, ´n vreme ce sunetul ascuŞit al sirenei ĸi lumina ei intermitent 

albastrŁ tulburau liniĸtea dimineŞii. Jimmy urmŁri ĸoferul care accelera la maximum, auzi 

turaŞia motorului pe c©nd maĸina intrŁ ´n Roseclair, ´n direcŞia Pen Channel. O maĸinŁ 



neagrŁ, fŁrŁ numŁr, o urmŁ c©teva secunde mai t©rziu, cu sirenele oprite, dar totuĸi nu puteai 

s-o iei drept altceva dec©t era, ĸoferul ei vir©nd periculos ´n Roseclair, cu ĸaizeci-ĸaptezeci de 

km/h, în huruitul motorului. 

ķi ´n vreme ce Jimmy o lŁsa pe Nadine jos, pe pŁm©nt, simŞi p©nŁ ´n mŁduva oaselor cum ´l 

cuprinde o certitudine, rea, presimŞind niĸte lucruri care abia acum se legau ´ntr-un mod 

nefericit. UrmŁri cele douŁ maĸini ale poliŞiei care goneau pe sub pasaj, întorcând la dreapta, 

pe aleea de intrare ´n Parcul Pen. Acum o simŞi pe Katie ´n mŁduva oaselor, simŞi cŁ ea avea 

o oarecare legŁturŁ cu uruitul motoarelor ĸi cauciucurile ´ncinse ale roŞilor. Katie, aproape cŁ 

o strigŁ cu voce tare. Iisuse! Katie! 

BŁtr©nul MacDonald 

CELESTE SE SCULŀ duminicŁ dimineaŞa cu g©ndul la Şevi, la reŞeaua ce strŁbŁtea cŁminele 

ĸi restaurantele, cinemato- grafele multiplex ĸi lanŞurile de magazine, revŁrs©ndu-se ´n uriaĸe 

structuri scheletice din ´naltul clŁdirilor de patruzeci de etaje, de la un nivel la altul, 

afundându-se într-o reŞea ´ncŁ ĸi mai largŁ de canale de scurgere ĸi apeducte care se întindeau 

pe sub oraĸe, leg©ndu-i pe oameni mai profund decât cuvântul, cu singurul scop de a-i 

debarasa de lucrurile pe care le consumau ĸi apoi le aruncau din trupurile lor, din vieŞile lor, 

din farfuriile ĸi tŁvile lor. 

Unde se duceau toate astea? Nu era prima oarŁ c©nd ´ĸi punea aceastŁ ´ntrebare, ´ntr-un fel 

vag, ca ĸi cum te-ai ´ntreba cum putea un avion sŁ pluteascŁ ´n aer fŁrŁ sŁ dea din aripi, dar 

acum ea chiar dorea un rŁspuns precis. ķedea ´n capul oaselor ´n patul gol, neliniĸtitŁ ĸi 

curioasŁ, ascult©nd zgomotele pe care le fŁceau jos Dave ĸi Michael, juc©ndu-se în curtea din 

spate. Unde? se întreba ea. 

Doar trebuiau sŁ se ducŁ undeva. Toate acele gunoaie aruncate, toatŁ spuma de sŁpun ce se 

scurgea pe mâini, din pŁr, de la ĸampon, ĸi de pe haine, de la detergenŞi, toatŁ h©rtia igienicŁ 

ĸi voma ´mbibatŁ cu alcool, toate petele de cafea, de s©nge ĸi de transpiraŞie, mizeria de pe 

manĸetele pantalonilor ĸi jegul din interiorul gulerelor de la cŁmaĸŁ, resturile de legume pe 

care le adunai de pe farfurie ĸi le 

aruncai la coĸul de gunoi, ŞigŁrile, urina ĸi firele groase de pŁr de pe picioare, obraji, de pe 

p©ntec ĸi de pe bŁrbie, toate acestea se întâlneau în drumul lor cu alte sute de mii de entitŁŞi 

similare, dacŁ nu chiar identice, ´n fiecare noapte, se vŁrsau, ´ĸi ´nchipuia ea, prin coridoare 

umede, nŁpŁdite de insecte ĸi ieĸeau afarŁ ´n catacombe vaste de unde se amestecau cu 

jeturile de apŁ ce nŁvŁleau spre... spre ce? 

Nu le mai aruncau ´n ocean. Sau aĸa fŁceau? Nu mai puteau aĸa ceva. PŁrea cŁ-ĸi aduce 

aminte ceva despre procesarea septicŁ ĸi despre colectarea apelor menajere, dar nu putea fi 

sigurŁ cŁ nu era ceva vŁzut ´ntr-un film, iar filmele erau atât de des pline de baliverne! Deci 

dacŁ nu ´n ocean, atunci unde? Iar dacŁ totuĸi în ocean, atunci de ce? Trebuia sŁ existe o cale 

mai bunŁ, nu-i aĸa? Pe urmŁ ea se ´ntoarse iar la imaginea tuturor acelor Şevi. Nu-i rŁm©nea 

dec©t sŁ se tot ´ntrebe. 

Auzi plesnetul gol al bâtei din plastic în momentul contactului cu mingea din cauciuc. îl auzi 

pe Dave care striga Ăstop!" ĸi exclamaŞia de bucurie al lui Michael. Un c©ine lŁtra o singurŁ 

datŁ, iar zgomotul pe care-l fŁcu era la fel de precis ca ĸi cel produs de b©ta cu care era lovitŁ 

mingea. 

Celeste se lŁsŁ pe spate, realiz©nd chiar ´n acea clipŁ cŁ era goalŁ ĸi cŁ dormise p©nŁ dupŁ ora 

zece. Nici una din aceste circumstanŞe nu se ivea prea des, dacŁ se mai iviserŁ cumva 

vreodatŁ de c©nd Michael crescuse. 

Se lŁsŁ cuprinsŁ de un uĸor sentiment de vinŁ care-i umflŁ pieptul, apoi ´i dispŁru ´n stomac, 

în timp ce-ĸi amintea cum sŁruta ´n bucŁtŁrie carnea soŞului, ´n jurul cicatricei proaspete, la 

patru dimineaŞa, ´n genunchi, simŞind gustul fricii ĸi al adrenalinei exhalate prin pori. Orice 

temeri privind SIDA sau hepatita cedaserŁ, dominate de nevoia subitŁ de a-l avea, de a se lipi 

cât mai intim posibil de trupul lui. 



Halatul de baie îi alunecase de pe umeri, iar limba îi mai lingea pielea peste tot, 

´ngenuncheatŁ acolo, ´ntr-o jumŁtate de tricou ĸi lenjerie neagrŁ, simŞind cum aerul nopŞii se 

strecura prin pragul verandei ĸi ´i rŁcorea gleznele ĸi genunchii. Spaima dŁduse cŁrnii lui un 

gust dulce-amŁrui, iar ea-ĸi plimbase limba ´n sus, de la cicatrice p©nŁ la baza g©tului, ĸi ´i 

puse m©inile cŁuĸ ´ntre coapse, simŞindu-i vigoarea ĸi ascult©ndu-i rŁsuflarea tot mai 

acceleratŁ. Dorise ca acel moment sŁ dureze c©t mai mult posibil, sŁ pŁtrundŁ c©t mai mult 

gustul cŁrnii lui ĸi sŁ se bucure de forŞa pe care simŞi dintr-o datŁ cŁ o posedŁ ´n trup. Se 

ridicŁ ĸi-l acoperi cu corpul. ´ĸi trecu limba peste limba lui ĸi ´ĸi ´ncleĸta degetele ´n pŁr, 

imaginându-ĸi cŁ sorbea ´ntreaga durere pe care el o simŞise ´n parcarea aceea, absorbind-o 

direct ´n ea. ´i Şinu capul ĸi se lipi de pielea lui p©nŁ c©nd el o dezbrŁcŁ de tricou ĸi ´ĸi afundŁ 

gura în sâni, iar ea se frecŁ de p©ntecul lui ĸi-l auzi mormŁind. Ea dorea ca Dave sŁ ´nŞeleagŁ 

cŁ aceĸtia erau ei, aceastŁ unire a cŁrnii, aceastŁ ´ncolŁcire a trupurilor, a miresmelor, a nevoii 

unuia de celŁlalt ĸi a dragostei unuia pentru celŁlalt, da, a iubirii, cŁci ea-l iubea ca niciodatŁ, 

ĸtiind acum cŁ era c©t pe ce sŁ-l piardŁ. 

DinŞii i se ´nfipseserŁ ´n piept, sorbind-o prea tare, ĸi ea se ´mpinse ĸi mai mult ´n gura lui ĸi 

savura durerea. Nu s-ar fi sinchisit dacŁ el i-ar fi supt chiar ĸi s©ngele, pentru cŁ era toatŁ a 

lui, iar el avea nevoie de ea. Ea ´ĸi ´ncleĸta v©rfu- rile degetelor pe spinarea ei, eliberându-se 

de fricŁ ´n ea. Iar ea o prelua toatŁ ĸi ´l uĸura de spaimŁ, ĸi am©ndoi se simŞeau mai puternici 

ca niciodatŁ. Era sigurŁ de asta. 

De când se întâlnise prima oarŁ cu Dave, viaŞa lor sexualŁ se caracterizase printr-o anumitŁ 

promiscuitate. Ea se ´ntorcea acasŁ, ´n apartamentul pe care-l ocupa ´mpreunŁ cu Rosemary, 

acoperitŁ de v©nŁtŁi, muĸcŁturi ĸi zg©rieturi pe spate. Se freca cu sŁpun p©nŁ la os, cu acea 

epuizare freneticŁ pe care ĸi-o închipuia la un toxicoman surprins ´ntre doze. De la naĸterea 

lui Michael, ei bine, de fapt, de c©nd Rosemary se mutase cu ei, Celeste ĸi Dave alunecaserŁ 

´n rutina previzibilŁ a cuplului conjugal, glumeau pe seama serialelor de televiziune, de 

obicei prea prudenŞi, sau lipsiŞi de intimitatea necesarŁ pentru a face ceva mai mult dec©t o 

joacŁ preliminarŁ ĸi superficialŁ de c©teva minute, c©teva felaŞii, dupŁ care treceau direct la 

Ăprincipalul eveniment", care, o datŁ cu trecerea anilor, aducea tot mai puŞin cu un 

Ăeveniment principal" ĸi tot mai mult cu ceva sŁ le treacŁ timpul ´ntre buletinul meteo ĸi talk-

show-ul lui Jay Leno. 

Dar astŁ-noapte, astŁ-noapte fusese cu siguranŞŁ Ăeveni- mentul principal", un act pasional ca 

la carte, lŁs©ndu-i un semn de neĸters p©nŁ ´n mŁduva oaselor pe care-l mai simŞea chiar ĸi 

acum, c©nd stŁtea ´ntinsŁ ´n pat. Numai c©nd auzi din nou glasul soŞului de afarŁ, tot 

repetându-i lui Michael sŁ se concentreze, fir-ar al naibii, ´ĸi aminti ceea ce o tot deranja, 

´naintea Şevilor, amintiri legate de partida lor nebunŁ de sex din bucŁtŁrie, poate chiar ´naintea 

momentului ´n care se bŁgase ´n pat ´n acea dimineaŞŁ, anume faptul cŁ Dave o minŞise. 

´ĸi dŁduse seama ´ncŁ din baie, c©nd el abia venise acasŁ, dar nu se mai gândi la asta. Pe 

urmŁ, ´n timp ce zŁcea ´ntinsŁ pe linoleum ĸi ´ĸi ridica spatele ĸi fundul de pe podea, astfel 

´nc©t el sŁ poatŁ intra ´n ea, ´nŞelesese din nou. ´i urmŁrise ochii, uĸor pierduŞi, pe c©nd o 

penetra ĸi ´i trŁsese pulpele peste ĸoldurile lui, iar ea ´i ´nt©mpinase primele Ălovituri de 

ciocan" cu certitudinea tot mai conĸtientŁ cŁ povestea lui nu Şinea. 

Cine ar mai ameninŞa: ĂBanii sau viaŞa, c©ine. Nu plec de aici cu m©na goalŁ"? Era ridicol. 

Aĸa cum fusese sigurŁ 

´ncŁ din baie, ceva luat dintr-un film. ķi chiar dacŁ infractorul ´ĸi pregŁtise replica din vreme, 

n-ar fi avut cum s-o spunŁ la momentul respectiv. Nicidecum. Celeste fusese odatŁ jefuitŁ pe 

Common, c©nd avea vreo optsprezece, nouŁ- sprezece ani. Tâlharul, un negru ´nalt, ´mbrŁcat 

cu haine galbene, cu ´ncheieturi fine ĸi plate, av©nd ochi cŁprui ĸi alunecoĸi, se apropiase de 

ea, într-un ceas t©rziu de searŁ friguroasŁ, ´i pusese un briceag la ĸold ĸi o lŁsase sŁ ´ntrezŁ- 

reascŁ privirile lui ´ngheŞate pe c©nd ´i ĸoptea la ureche: ĂCe ai?" 



´n jurul lor nu mai erau dec©t copacii dezgoliŞi de decem- brie, cea mai apropiatŁ persoanŁ 

fiind un om de afaceri care se grŁbea sŁ ajungŁ acasŁ, merg©nd de-a lungul strŁzii Beacon, de 

cealaltŁ parte a gardului din fier forjat, la douŁzeci de metri mai ´ncolo. Negrul ´ĸi afundŁ 

cuŞitul puŞin mai ad©nc ´n blugii ei, fŁrŁ s-o strŁpungŁ, doar apŁs©nd, iar ea simŞi mirosul 

putred, de ciocolatŁ din respiraŞia lui. ´i dŁdu portofelul, ´ncerc©nd sŁ-i evite ochii lunecoĸi 

dar ĸi senzaŞia iraŞionalŁ cŁ el avea mai multe braŞe dec©t lŁsa sŁ se ´ntrevadŁ, iar el bŁgŁ 

portofelul ´n buzunarul paltonului ĸi-i mai spuse: 

- Ai noroc cŁ nu prea am timp, dupŁ care se ´ndepŁrtŁ alene spre Park Street, fŁrŁ grabŁ, fŁrŁ 

teamŁ. 

Auzise poveĸti similare de la o groazŁ de femei. BŁrba- Şilor, cel puŞin ´n centru, rareori li se 

´nt©mpla sŁ fie t©lhŁriŞi dacŁ nu o cŁutau cu lum©narea, dar femeile erau tot timpul victimele 

jafurilor armate. Mereu exista ameninŞarea cu violul, fie realizatŁ, fie intuitŁ, ĸi ´n toate 

poveĸtile auzite de ea nu ´nt©lnise niciodatŁ vreun bandit cu replici deĸtepte. N-aveau timp de 

aĸa ceva. Erau nevoiŞi sŁ se exprime c©t mai succint posibil. AtacŁ ĸi dispari ´nainte ca cineva 

sŁ reuĸeascŁ sŁ Şipe. 

Apoi mai exista problema loviturii de pumn în momentul ´n care t©lharul Şinea un cuŞit ´n 

cealaltŁ m©nŁ. DacŁ presu- puneai cŁ m©na care Şinea cuŞitul era cea preferatŁ, haide, cine ar 

fi tras un pumn cu altceva decât cu mâna cu care scria? 

Da, credea cŁ Dave se pomeni ´ntr-o situaŞie cumplitŁ ´n care fusese obligat sŁ cedeze 

instinctului de supravie- Şuire. Da, era sigurŁ de faptul cŁ el nu era individul care sŁ se bage în 

aĸa ceva. Dar... dar, totuĸi, povestea lui avea puncte slabe, goluri. Era ca ĸi cum ai fi ´ncercat 

sŁ justifici pata de ruj de pe interiorul cŁmŁĸii, era foarte posibil sŁ fi rŁmas fidel nevestei, dar 

explicaŞia ta, indiferent dacŁ era ridicolŁ, trebuia mŁcar sŁ aibŁ cap ĸi coadŁ. 

´ĸi ´nchipui cum aveau sŁ fie luaŞi la ´ntrebŁri de doi detectivi, ´n bucŁtŁrie, ĸi fu sigurŁ cŁ 

Dave avea sŁ clacheze. Minciuna avea sŁ iasŁ la suprafaŞŁ sub privirile lor impersonale ĸi 

´ntrebŁrile repetate. Se va ´nt©mpla ca atunci c©nd ´l iscodise ´n privinŞa copilŁriei. Auzise 

povestea lui, bine´nŞeles. Flats nu era nimic altceva decât un mic orŁĸel de provincie în inima 

unei metropole, iar oamenii ĸuĸoteau pe la colŞuri. Aĸa cŁ o datŁ ´l ´ntrebŁ pe Dave dacŁ nu i 

se întâmplase în copilŁrie ceva groaznic, ceva pe care el nu l-ar fi putut ´mpŁrtŁĸi nimŁnui, 

aducându-i la cunoĸtinŞŁ cŁ / se putea destŁinui ei, nevestei, care la vremea respectivŁ ´i purta 

copilul în pântec. 

Se uitase la ea pŁr©nd ´ncurcat: 

- Ah, te referi la lucrul Łla? 

- Care lucru? 

- C©nd mŁ jucam cu Jimmy ĸi cu puĸtiul Łla, Sean Devine. Haide, cŁ-l ĸtii. L-ai tuns o datŁ 

sau de douŁ ori, nu? 

Celeste ´ĸi aminti. Lucra undeva la poliŞie, dar nu ´n adminis- traŞia localŁ. Era ´nalt, avea pŁr 

c©rlionŞat ĸi o voce plinŁ, 

careŞi pŁtrundea ´n oase. Era plin de sine ca ĸi Jimmy, o atitudine pe care o întâlneai fie la 

bŁrbaŞii foarte chipeĸi, fie la cei care rareori fuseserŁ roĸi de ´ndoialŁ. Nu ĸi-l putea imaginea 

pe soŞul ei ´ntre aceĸti doi oameni, chiar dacŁ la vremea respectivŁ erau copii. 

- ´n regulŁ, ´i zise ea. 

- Deci apare maĸina aia care opreĸte ´n mijlocul dru- mului, urc în maĸinŁ ĸi nu mult dupŁ 

aceea evadez. 

- Evadezi... 

El aprobŁ din cap. 

- N-a fost mare lucru, dragŁ, o lŁmuri. 

- Dar Dave... 

El îi puse un deget la buze. 

- Cam aĸa s-a terminat, bine? 



El ´i z©mbea, dar Celeste putu sŁ observe o... ce era? Un fel de isterie bl©ndŁ ´n ochii lui. 

-AdicŁ... ce? ´mi amintesc cŁ bŁteam mingea pe maidan, ´ncepu Dave, ĸi cum mŁ duceam la 

Looey&Dooey, încercând sŁ nu adorm ´n timpul orelor. ´mi mai aduc aminte de niĸte 

onomastici ĸi alte aiureli de-astea. Dar, ´Şi spun, a fost o perioadŁ destul de plicticoasŁ. 

Acuma, în liceu... 

Iar ea ´l lŁsa ´n pace, la fel ca ĸi atunci c©nd el o minŞea ´n legŁturŁ cu faptul pentru care 

pierduse slujba de la Serviciul american de mesagerie. Dave susŞinea cŁ fusese din cauza unui 

nou deficit bugetar, dar alŞi vecini se tot angajau ´n st©nga ĸi ´n dreapta ´n urmŁtoarele 

sŁptŁm©ni. Sau atunci când i-a povestit cŁ mama lui a murit de un atac de cord, pe c©nd toatŁ 

mahalaua auzise cŁ Dave se ´ntorcea acasŁ de la liceu, unde era ´n ultimul an, ĸi o gŁsise 

aĸezatŁ l©ngŁ cuptor, ´ncuiatŁ ´n bucŁtŁria plinŁ de gaz ĸi izolatŁ peste tot cu prosoape. Dave, 

ajunsese ea sŁ creadŁ, avea nevoie de toate aceste minciuni, trebuia sŁ-ĸi rescrie ´ntreaga 

poveste 

a vieŞii ĸi sŁ-i dea c©t de c©t un fason, ca sŁ devinŁ acceptabilŁ pentru el ´nsuĸi ĸi sŁ ´ncheie 

orice discuŞie. Iar dacŁ asta ´l fŁcea mai bun, un soŞ iubitor, chiar dacŁ uneori rezervat, ĸi un 

tatŁ atent, cine putea sŁ-l judece? 

Dar minciuna asta, ´ĸi dŁdu seama ´n timp ce scutura o pereche de blugi ĸi una dintre cŁmŁĸile 

lui, putea sŁ-l tragŁ la fund. SŁ îi tragŁ la fund, acum ĸi ea intrase ´n conspiraŞia obstrucŞionŁrii 

justiŞiei prin faptul cŁ-i spŁlase hainele. DacŁ Dave nu-i spunea adevŁrul adevŁrat, ea n-avea 

cum sŁ-l mai ajute. ķi c©nd poliŞia va apŁrea, minciuna va ieĸi la ivealŁ, ca uleiul la suprafaŞa 

apei. Chiar asta avea sŁ se ´nt©mple, pentru cŁ realitatea nu era film de televiziune. P©nŁ ĸi cel 

mai beŞiv ĸi mai t©mpit dintre detectivi era mai deĸtept dec©t ei doi, c©nd venea vorba de 

crimŁ. 

MÂNA DREAPTŀ ´l omora pe Dave. ´ncheieturile degetelor i se umflaserŁ ca niĸte baloane, 

de douŁ ori mai mari c©t dimensiunea normalŁ, iar oasele de l©ngŁ ´ncheieturŁ pŁreau sŁ-i iasŁ 

prin piele. Atunci ĸi-ar fi putut ierta faptul cŁ ´i arunca lui Michael o minge din cauciuc, dar 

refuzŁ s-o facŁ. DacŁ bŁiatul nu putea sŁ prindŁ o minge moale ĸi s-o loveascŁ ´ndŁrŁt cu o 

b©tŁ de plastic, n-avea sŁ fie niciodatŁ ´n stare sŁ loveascŁ una tare trimisŁ de douŁ ori mai 

rapid cu o b©tŁ de lemn de zece ori mai grea. 

BŁiatul era cam mŁrunŞel pentru cei ĸapte ani ai lui ĸi mult prea ´ncrezŁtor ´n toatŁ lumea. 

Puteai sŁ-Şi dai seama de asta dupŁ figura lui deschisŁ, dupŁ licŁrul de speranŞŁ din ochii 

albaĸtri. Dave ´ĸi iubea fiul, dar totodatŁ detesta aceastŁ trŁsŁturŁ a lui. Nu ĸtia dacŁ are 

puterea sŁ-i distrugŁ ´ncrederea ´n oameni, dar ĸtia prea bine cŁ va fi obligat destul de curând 

sŁ acŞioneze, altfel aveau s-o facŁ alŞii ´n locul lui. FrŁgezimea aceea a fiului era un blestem al 

neamului 

Boyle, acelaĸi lucru care-l fŁcuse pe Dave, la treizeci ĸi cinci de ani, sŁ fie confundat ´n 

repetate rânduri cu un student la colegiu, trezindu-se legitimat în magazinele de bŁuturi 

alcoolice din afara cartierului. Nu-i cŁzuse nici un fir de pŁr de c©nd era de v©rsta fiului sŁu. 

Nu-i apŁruse p©nŁ acum nici un rid pe faŞŁ. Iar ochii lui, la fel de albaĸtri ca ai copilului, erau 

nevinovaŞi ĸi plini de viaŞŁ. 

Dave ´l urmŁri pe Michael care se proptea bine pe picioare, aĸa cum fusese ´nvŁŞat, ´ĸi 

potrivea ĸapca ĸi ridica b©ta mult deasupra umŁrului. ´ĸi balansa genunchii un pic, 

flexionându-i, un obicei pe care tatŁl sŁu ´l deprinsese treptat, dar care ´ncepea sŁ semene cu 

un tic, iar Dave aruncŁ mingea rapid, sper©nd sŁ profite de propria slŁbiciune, camuflandu-ĸi 

falangele umflate prin aruncarea mingii înainte de a-ĸi ´ntinde braŞul complet, ´n timp ce 

podul palmei îl ustura de-i ieĸeau ochii din cap. 

Michael se opri din flexiune imediat ce Dave ´ncepu sŁ se miĸte rapid, iar mingea fluturŁ ´n 

aer, apoi cŁzu peste casŁ. MicuŞul se lŁsŁ ´n jos ĸi se repezi dupŁ ea. ´ntrezŁri licŁrul unui 

sur©s plin de speranŞŁ pe chipul fiului, ´n care se amesteca puŞinŁ mirare faŞŁ de propria 



dibŁcie, iar el aproape cŁ lansŁ mingea, dar tot atunci o tr©nti de pŁm©nt, simŞind cŁ ceva i se 

sfŁr©ma ´n piept ´n timp ce zâmbetul pierea de pe faŞa bŁiatului. 

- Hei, hei, ´ncepu tatŁl, hotŁr©ndu-se sŁ-ĸi lase fiul sŁ se bucure de dulceaŞa victoriei, ai fost 

tare. 

- Cum se face cŁ ai putut s-o loveĸti atunci? ´l ´ntrebŁ bŁiatul pe c©nd se mai lupta cu 

supŁrarea. 

- Nu ĸtiu, ´i rŁspunse Dave ridic©nd mingea din iarbŁ, pentru cŁ sunt mai ´nalt dec©t puĸtii din 

Mica LigŁ? 

- Of... fŁcu bŁiatul, iar z©mbetul ´i reapŁru timid pe buze. 

- Hai sŁ te ´ntreb... ĸtii pe vreunul din clasa a doua care poate ajunge la un scor de cinci la 

zece? 

- Nu. 

- ķi a trebuit sŁ sar pentru ea. 

- Mda. 

- ķi dacŁ aĸ juca singur cu toŞi, ´ntr-un picior, tot i-aĸ bate cu cinci la zece. 

Michael râdea de-a binelea acum, ca ĸi mamŁ-sa, gâlgâit. -O. K. 

-Te flexionai, totuĸi. 

- ķtiu, ĸtiu. 

- O datŁ ce te-ai aĸezat ´n poziŞie de aĸteptare, colega, nu te mai miĸti. 

- Dar Nomar... 

- ķtiu totul despre Nomar ĸi despre Derek Jeter. Idolii tŁi, ĸtiu. Dar c©nd eĸti ´n toiul unui 

meci urmŁrit de zeci de milioane de ochi, nu te mai f©Ş©i. P©nŁ atunci?... 

Michael ridicŁ din umeri ĸi izbi iarba cu piciorul. 

- Mike, p©nŁ atunci? 

- P©nŁ atunci, mŁ concentrez asupra regulilor de bazŁ, ´i rŁspunse copilul suspin©nd. 

Dave z©mbi ĸi aruncŁ mingea deasupra capului. O prinse fŁrŁ sŁ privireascŁ la el. 

- A fost o pasŁ frumoasŁ, totuĸi. 

- Ce sŁ zic... 

- ProstuŞule, mingea aia se ducea p©nŁ ´n Point. Se îndrepta spre lumea bunŁ. 

- Spre lumea bunŁ, repetŁ micuŞul ĸi lŁsŁ sŁ-i scape ´ncŁ un hohot de r©s g©lg©it, exact ca 

mamŁ-sa. 

- Cine se ´ndreaptŁ spre lumea bunŁ? 

Am©ndoi se ´ntoarserŁ ĸi o vŁzurŁ pe Celeste, st©nd ´n picioare pe veranda din spate, cu pŁrul 

legat la ceafŁ ĸi 

desculŞŁ, ´mbrŁcatŁ cu un tricou care at©rna peste o pereche de blugi spŁlŁciŞi. 

- BunŁ, mami! 

- BunŁ, copil drŁgŁlaĸ. Te duci cu taicŁ-tŁu sŁ te plimbi prin cartierele selecte? 

Michael se uitŁ la Dave. DeodatŁ ´nŞelese cŁ gluma rŁm©nea numai ´ntre ei doi. 

- Nuu, mami, ´i rŁspunse el r©njind. 

- Dave? 

- Mingea pe care tocmai a lovit-o, dragŁ. Mingea zbura p©nŁ acolo. 

- Aha, mingea. 

-Am fost tare, mŁmico. TŁticu' a putut s-o prindŁ numai pentru cŁ este at©t de ´nalt. 

Dave simŞea cum ´l urmŁrea chiar ĸi atunci c©nd era cu ochii pe Michael. ´l urmŁrea ĸi 

aĸtepta, dorind sŁ-l întrebe ceva. ´ĸi aminti de vocea ei asprŁ care-i sunase în urechi astŁ-

noapte, în timp ce se scula de pe podeaua din bucŁtŁrie, ´l apuca de g©t ĸi-i ĸoptea ´n ureche: 

- Eu sunt tu acum. Tu eĸti eu. 

El nu ´nŞelesese despre ce naiba vorbea ea, dar ´i plŁcu ce auzise, iar asprimea din corzile ei 

vocale ´l excitase ĸi mai tare. 



Acum avea sentimentul cŁ nu era decât una dintre tenta- tivele ei de a i se strecura în suflet, a-

ĸi bŁga nasul ´n viaŞa lui interioarŁ, ceea ce-l m©hni. Pentru cŁ, o datŁ intraŞi acolo, nu le-ar fi 

plŁcut ce ar fi vŁzut ĸi ar fi fugit. 

- Aĸa, deci, ce mai este, dragŁ? 

- Ah, nimic, îi rŁspunse ea ´ncolŁcindu-ĸi braŞele ´n jurul corpului, deĸi ziua se ´ncŁlzea rapid. 

Hei, Mike, ai mâncat ceva? 

- Nu ´ncŁ. 

Celeste se ´ncruntŁ la Dave, de parcŁ ar fi comis crima secolului prin faptul cŁ bŁiatul lor 

dŁduse c©teva pase ´nainte de a termina un bol plin cu cereale pe care le ura. 

- Te aĸteaptŁ bolul plin ĸi laptele pe masŁ. 

- Bine, mor de foame, mŁrturisi Michael, lŁs©nd b©ta din m©nŁ, iar taicŁ-sŁu se simŞi trŁdat 

prin felul ´n care aruncŁ bastonul ĸi se grŁbea sŁ urce scŁrile. Mureai de foame? ķi ce, Şi-am 

lipit eu gura cu leucoplast de n-ai putut sŁ-mi zici ĸi mie? Du-te naibii! 

Michael o luŁ ´n galop pe l©ngŁ maicŁ-sa ĸi nŁvŁli pe scŁrile care duceau la etajul trei, ca ĸi 

cum treptele din faŞŁ ar fi dispŁrut dacŁ nu ajungea destul de repede ´n vârful lor. 

- Sari peste micul dejun, Dave? 

- Ai dormit p©nŁ la amiazŁ, Celeste? 

- Este zece ĸi un sfert, ripostŁ ea, iar el simŞi cŁ toatŁ bunŁvoinŞa care se ´ntorsese ´n relaŞia 

lor conjugalŁ o datŁ cu aiureala de astŁ-noapte din bucŁtŁrie se risipea ca fumul ĸi se destrŁma 

dincolo de curtea lor. 

Se sili sŁ z©mbeascŁ. DacŁ reuĸeai sŁ te prefaci destul de bine, nimeni nu bŁnuia nimic. 

- ķi-n rest, ce mai zici? 

Celeste cobor´ ´n curte, cŁlc©nd iarba cu picioarele goale, uĸor bronzate. 

- Ce s-a întâmplat cu cuŞitul? 

- Care? 

- CuŞitul, ´i ĸopti ea, uit©ndu-se peste umŁr la fereastra din dreptul dormitorului lui 

McAllister. Cel pe care-l avea atacatorul. Unde a dispŁrut, Dave? 

Dave aruncŁ mingea ´n aer, prinz©nd-o pe la spate. -A dispŁrut. 

- Pur ĸi simplu? se mirŁ ea, Şuguindu-ĸi buzele ĸi cobo- rându-ĸi privirea ´n iarbŁ. AdicŁ, la 

dracu', Dave! 

- La dracu' ce, dragŁ? 

- A dispŁrut unde? 

- A dispŁrut. 

- Eĸti sigur?! 

Dave era sigur. Zâmbi, uitându-se în ochii ei. 

- Absolut sigur. 

- Dar s©ngele tŁu este pe lamŁ, totuĸi. ADN-ul tŁu, Dave. Este, deĸi a dispŁrut, ĸi nu va mai fi 

niciodatŁ gŁsit? 

El nu mai avea ce sŁ rŁspundŁ, aĸa cŁ rŁmase cu ochii pironiŞi la nevastŁ-sa p©nŁ c©nd ea 

schimbŁ subiectul. 

- Te-ai uitat în ziar azi-dimineaŞŁ? 

- Sigur, zise el. 

- Ai vŁzut ceva? 

- ´n legŁturŁ cu ce? 

- Cu cev'ĸuierŁ ea. 

- Ah... ah, da, ´ĸi aminti el, d©nd din cap. Nu, nu era nimic. Nici o menŞiune despre asta. 

Aminteĸte-Şi, dragŁ, cŁ era târziu. 

- Era t©rziu. Hai, lasŁ-mŁ! ´n paginile din Metro, poate? Mereu apar ultimii, cŁci aĸteaptŁ 

informaŞii de la poliŞie. 

- Lucrezi la ziar? 



- Nu-i de glumŁ, Dave. 

- Nu, dragŁ. Aĸa este. Doar ´Şi spun cŁ n-am gŁsit nimic ´n ziarul de dimineaŞŁ. Asta-i tot. De 

ce? Nu ĸtiu. O sŁ urmŁ- rim ĸtirile de la amiazŁ ĸi o sŁ vedem ce ne spun. 

Celeste ´ĸi cobor´ din nou privirea ´n iarbŁ, d©nd din cap de mai multe ori. 

- O sŁ apucŁm sŁ mai vedem ceva, Dave? 

El fŁcu cu un pas ´napoi, depŁrt©ndu-se de ea. 

- AdicŁ o sŁ auzim ceva despre vreun negrotei, bŁtut mŁr ĸi gŁsit pe jumŁtate mort ´ntr-o 

parcare în spatele.... cŁrui bar? 

- La, ŁŁ, la Last Drop? 

- ĂLa, ŁŁ, la Last Drop?" 

- Da, Celeste. 

- Oh, ´n regulŁ, Dave, ´ncheie ea. Sigur. 

ķi-l lŁsŁ singur. ´i ´ntoarse spatele ĸi urcŁ treptele verandei, intrŁ ´nŁuntru, iar el ascultŁ 

zgomotul uĸor al picioarelor ei goale ´n timp ce urca scara. Aĸa procedau ei mereu. Te lŁsau 

singur. Poate nu la propriu întotdeauna. Dar emoŞional, mental? Nu se aflau niciodatŁ l©ngŁ 

tine c©nd aveai mai multŁ nevoie de ei. Acelaĸi lucru se ´nt©m- plase ĸi cu mama sa. ´n 

dimineaŞa aceea, dupŁ ce poliŞia ´l adusese acasŁ, mama sa ´i pregŁtise micul dejun, cu spatele 

la el, fredon©nd ĂOld MacDonald" ĸi arunc©ndu-i din când ´n c©nd o privire peste umŁr, 

sur©z©nd nervos, de parcŁ el ar fi fost un fugar despre care ea nu putea fi sigurŁ de nimic. 

´i puse ´n faŞŁ farfuria cu ochiuri moi, costiŞŁ ´nnegritŁ ĸi p©ine prost prŁjitŁ ĸi ´nmuiatŁ. ´l mai 

´ntrebŁ dacŁ voia ĸi suc de portocale. 

- Mami, ´ncepu el, cine erau tipii Łia? De ce s-au apucat ei...? 

- Davey, zise ea, vrei suc de portocale? N-am auzit. 

- Sigur. Uite, mami, nu ĸtiu de ce m-au luat ei... 

- Aĸa, fŁcu ea pun©ndu-i paharul de suc ´n faŞŁ. Tu mŁn©ncŁ-Şi micul dejun, iar eu am sŁ... se 

opri gesticulând cu m©inile prin bucŁtŁrie, cŁci habar n-avea ce dracul avea sŁ mai facŁ. Am 

sŁ... ´Şi spŁl hainele. Bine? ķi, pe urmŁ, Davey? O sŁ mergem sŁ vedem un film. Ce zici? 

Dave se uitŁ la maicŁ-sa, cŁut©nd ceva pe chipul ei, care sŁ-i dea curajul sŁ deschidŁ gura ĸi 

sŁ-i spunŁ, sŁ-i povesteascŁ despre maĸinŁ ĸi despre casa din pŁdure, despre mirosul apei de 

colonie a individului mare ĸi gras. ´n loc de toate acestea, nu gŁsi dec©t acea veselie stridentŁ, 

expresia pe 

care o cŁpŁta uneori c©nd se pregŁtea sŁ iasŁ ´n oraĸ vineri seara, ´ncerc©nd sŁ punŁ pe ea cea 

mai potrivitŁ rochie, cu o speranŞŁ disperatŁ. 

El ´ĸi plecŁ capul ´n timp ce m©nca ouŁ. O auzi pe maicŁ-sa pŁrŁsind bucŁtŁria, depŁrt©ndu-se 

pe coridor ĸi fredon©nd ´n acest rŁstimp ĂOld MacDonald". 

Stând în picioare acum, singur în curte, cu degetele ´nŞepenite de durere, fredonatul ei îi mai 

rŁmŁsese ´n urechi. BŁtr©nul MacDonald avea o fermŁ. ķi totul era al dracului de aurit acolo. 

Cultivai pŁm©ntul, ´l arai, ´l ´nsŁm©nŞai ĸi str©ngeai recolta, ĸi toate mergeau al dracului, 

strunŁ. ToatŁ lumea se ´nŞelegea de minune, p©nŁ ĸi gŁinile ĸi vacile. Nimeni nu trebuia sŁ 

discute despre nimic, cŁci nimeni nu avea nici un fel de secrete, fiindcŁ secretele erau fŁcute 

pentru cei rŁi, care nu m©ncau ouŁ, care se urcau ´n maĸini ce duhneau a mere alŁturi de 

indivizi dubioĸi ĸi dispŁreau patru zile, numai pentru a se ´ntoarce acasŁ ĸi a descoperi cŁ toŞi 

cunoscuŞii lor dispŁruserŁ, ei fiind ´nlocuiŞi de alŞii care le semŁnau leit, cu feŞe sur©zŁtoare, 

dar care fŁceau altceva dec©t sŁ stea sŁ te asculte. Orice, numai asta nu. 

Scafandri în Pen 

PRIMUL LUCRU pe care Jimmy Îl vŁzu ´n timp ce se apropia de intrarea în Parcul Pen din 

strada Roseclair fu o dubŁ K-9, parcatŁ mai jos pe strada Sydney, av©nd portierele din spate 

deschise. Doi poliŞiĸti se luptau cu ĸase c©ini ciobŁneĸti germani, ŞinuŞi ´n lese lungi de piele. 

Mersese pe jos de la bisericŁ p©nŁ ´n Roseclair, strŁduindu-se sŁ nu iuŞeascŁ pasul, ĸi ajunse 

la un mic grup de gurŁ-cascŁ, l©ngŁ pasajul care se arcuia peste Sydney. Aĸteptau ´n picioare 



la poalele pov©rniĸului de unde Roseclair ´ncepea sŁ urce pe sub autostradŁ, travers©nd apoi 

Pen Channel, pierzându-ĸi numele de cealaltŁ parte a canalului, devenind Bulevardul Valenz, 

dupŁ ce pŁrŁsea Buckingham ĸi intra ´n Shawmut. 

Acolo unde se adunase mulŞimea puteai sŁ te caŞŁri ´n v©rful unei grŁmezi de beton care avea 

´n ´nŁlŞime cincispre- zece metri, servind la blocarea strŁzii Sydney. De acolo puteai sŁ-Şi 

plimbi privirea pe ultima stradŁ ce dŁdea ´n East Bucky Flats, de la nord la sud. C©Şiva metri 

mai la est, balustrada lŁsa locul pentru casa unei scŁri din piatrŁ de var vineŞie. Pe vremea 

copilŁriei, uneori, ´ĸi dŁdeau ´nt©lnire acolo, aĸezaŞi ´n umbrŁ ĸi pas©nd de la unul la altul 

sticle de bere ´n timp ce urmŁreau imaginile ce p©lp©iau pe p©nza albŁ a ecranului din 

cinematograful Hurley's. Dave Boyle venea cu ei, nu pentru cŁ ´i plŁcea cuiva ´n mod special 

de el, ci fiindcŁ vŁzuse cam toate filmele care au rulat vreodatŁ 

aici. Uneori, dacŁ se fŁceau criŞŁ beŞi, ´l puneau pe Dave sŁ le spunŁ replicile ´n timp ce 

urmŁreau ecranul mut. El se implica at©t de mult, ´nc©t ´ĸi schimba p©nŁ ĸi tonul ca sŁ-ĸi 

potriveascŁ glasul cu cel al altor personaje. Pe urmŁ, Dave s-a dovedit deodatŁ bun pentru 

base-ball, plecând la Don Bosco ca sŁ devinŁ superstar, iar ei n-au mai avut de cine sŁ r©dŁ. 

Jimmy habar n-avea de ce toate amintirile astea ´i nŁvŁleau deodatŁ ´n minte, sau de ce 

´ncremenise l©ngŁ balustradŁ, pricepea doar cŁ era ceva legat de c©inii aceia, de felul ´n care 

cabrau nervoĸi pe loc dupŁ ce sŁriserŁ din dubŁ ĸi labele lor atinseserŁ asfaltul. Unul dintre 

dresorii lor ridicŁ un emiŞŁtor la gurŁ, iar pe cer apŁru un elicopter, survo- lând centrul 

oraĸului, ´naint©nd ´n direcŞia lor ca un tŁun gras, devenind tot mai mŁtŁhŁlos de fiecare datŁ 

când Jimmy clipea din ochi. 

Un poliŞist mic de staturŁ rŁmŁsese ´n picioare bloc©nd casa scŁrii vineŞie, iar un pic mai 

departe, pe Roseclair, douŁ maĸini de poliŞie ĸi c©Şiva bŁieŞi ´mbrŁvaŞi ´n uniforme albastre 

fŁceau de gardŁ la intrarea ´n parc. 

C©inii lŁtrarŁ doar o singurŁ datŁ. Jimmy ´ĸi ´ntoarse capul înapoi, realizând acum ceea ce-l 

deranjase prima oarŁ c©nd ´i vŁzuse. Chiar dacŁ cele douŁzeci ĸi patru de labe se miĸcau fŁrŁ 

ast©mpŁr ´nainte ĸi ´napoi pe asfalt, era o frenezie concentricŁ, ´nghesuitŁ, la fel ca soldaŞii 

mŁrĸŁ- luind pe loc, iar lui i se pŁru cŁ boturile negre ĸi spinŁrile slabe emanau o energie 

´nspŁim©ntŁtoare ĸi ´ĸi ´nchipui cŁ ochii le ardeau ´n orbite precum cŁrbunii aprinĸi. 

Restul strŁzii Sydney arŁta ca preludiul unei rebeliuni. PoliŞiĸtii umpluserŁ strada ĸi pŁĸeau 

metodic printre buruienile care duceau în parc. De sus, Jimmy avea o vedere parŞialŁ a 

parcului, aĸa cŁ le putu detecta ĸi acolo uniformele 

albastre ĸi hainele sportive de culoare pŁm©ntie, miĸun©nd ´ncoace ĸi-ncolo prin tot parcul, 

strigându-se unul pe altul. 

înapoi, pe Sydney, alŞii se adunau ´n jurul a ceva ce se afla chiar ´n faŞa dubei K-9, ĸi mai 

mulŞi detectivi purt©nd haine civile se sprijineau de maĸini fŁrŁ numere, parcate de cealaltŁ 

parte a strŁzii, sorbindu-ĸi cafelele, dar nici unul nu venea cu gogoĸi pe care ĸi le turnau de 

obicei sticleŞii, întrecându-se care mai de care cu tot felul de acte de vitejie sŁv©rĸite ´n 

schimburile recente. Jimmy simŞi tensiunea purŁ iradiatŁ de c©ini, de poliŞiĸtii tŁcuŞi, 

sprijinindu-se de maĸini, de elicopterul, care nu mai aducea acum cu un tŁun. Acesta survola 

Sydney-ul în zgomotul asurzitor al motoarelor, ´nŁlŞ©ndu-se ´ncet ĸi dispŁr©nd ´n Parcul Pen, 

de cealaltŁ parte a arborilor importaŞi ĸi a ecranului cinematografului în aer liber. 

- BunŁ, Jimmy, ´l salutŁ Ed Deveau, deschiz©nd cu dinŞii un carton de M&M ĸi ´nghiontindu-l 

cu cotul. 

- Ce se ´nt©mplŁ, Ed? 

- Elicopterul Łla este al doilea ´n ziua de azi, ´ncepu celŁlalt ridic©nd din umeri. Primul a tot 

zburat peste casa mea acu o juma de orŁ. ´i zic nevesti-mi:ĂDragŁ, ne mutŁm cumva în Watts 

ĸi nimeni nu mi-a spus nimic?" ´ĸi turnŁ ´n gurŁ niĸte M&M ĸi ridicŁ iar din umeri. Deci, am 

coborât p©nŁ aici sŁ vŁd ĸi eu ce-i cu toatŁ gŁlŁgia asta. 

- Ce-ai auzit? 



- Nimic, ´i rŁspunse Deveau despic©nd orizontal aerul cu palma. Sunt mai str©nĸi la gurŁ 

dec©t este mama la pungŁ. Dar sunt serioĸi, Jimmy. AdicŁ, drace, au blocat Sydney peste tot, 

e plin de poliŞiĸti ĸi de capre ´n Crescent, Harborview, Sudan, Romsey, p©nŁ ´n Dunboy, dupŁ 

câte am auzit. Oamenii care trŁiesc pe strŁzile alea nu mai pot ieĸi din casŁ, sunt negri de 

supŁrare. Am auzit cŁ patruleazŁ cu bŁrci ´n Pen, 

' V_____/ 

´n sus ĸi-n jos. A sunat Boo Bear Durkin ĸi a zis cŁ a zŁrit prin geam scafandri care sŁreau ´n 

apŁ. Ce vreau sŁ zic, uitŁ-te ĸi tu la rahatul Łla de acolo, ´ncheie el arŁt©nd cu degetul. 

Jimmy urmŁri degetul lui Deveau ĸi vŁzu ´n depŁrtare trei copoi care scoteau un beŞivan de 

ultimŁ speŞŁ dintr-un imobil scorojit de trei etaje din celŁlalt capŁt al strŁzii Sydney, ceea ce 

beŞivului nu-i prea plŁcea, cŁci se zbŁtu p©nŁ c©nd unul dintre poliŞiĸti ´l zv©rli cu faŞa ´n jos 

pe scŁrile carbonizate. Dar Jimmy reŞinuse acel cuv©nt rostit de Ed: scafandri. Nu trimiteau ei 

scafandri dacŁ erau ´n cŁutarea a ceva ´ncŁ viu. 

- ŀĸtia nu se joacŁ, fluierŁ Deveau, apoi ´ĸi întoarse privirea la hainele lui Jimmy. Ce eĸti aĸa 

´nŞolit? 

- A fost prima comuniune a Nadinei, ´i rŁspunse el urmŁrind un copoi care ´l ridica pe beŞivan 

´n picioare ĸi ´i ĸoptea ceva la ureche ´nainte de a-l vârî într-un Sedan verde mŁsliniu cu 

sirena pusŁ pe marginea capotei, deasupra porti- erei din dreptul ĸoferului. 

- Hei, felicitŁri, fŁcu Deveau. Jimmy ´i mulŞumi cu un z©mbet. 

- Atunci ce naiba cauŞi aici? 

Deveau ´ĸi ´ntoarse ochii la Roseclair, ´n direcŞia Bisericii Sfânta Cecilia, iar Jimmy se simŞi 

dintr-o datŁ ridicol. Ce mama dracului cŁuta el acolo, purt©nd cravatŁ de mŁtase ĸi costum 

care-l costase ĸase sute de dolari, frec©ndu-ĸi pantofii de buruienile care se iŞeau de sub 

balustradŁ? Pe Katie, ´ĸi aminti el. 

Dar tot i se pŁrea ridicol. Katie lipsise de la prima comuni- une a surorii sale vitrege, ad©ncitŁ 

probabil într-un somn de beŞie sau ascult©nd pierdutŁ vorbele de alcov ale noului ei iubit. 

Rahat. De ce ar fi venit la bisericŁ dacŁ nu trŁgea nimeni de ea? P©nŁ la botezul lui Katie, 

Jimmy ´nsuĸi nu pusese piciorul într-o bisericŁ, timp de zece ani bŁtuŞi pe muchie. Chiar ĸi 

mai apoi, numai dupŁ ce o ´nt©lnise pe Anna- beth ´ncepu sŁ se ducŁ iar regulat. ķi ce dacŁ 

ieĸise din bisericŁ, vŁzuse maĸinile de poliŞie care dŁdeau colŞul ´n Roseclair, ĸi avusese o... o 

ce? O premoniŞie?... de fricŁ? SimŞise asta numai pentru cŁ era ´ngrijorat ´n privinŞa ei... ĸi 

supŁrat pe ea..., aĸa cŁ rŁmŁsese cu mintea la Katie ´n timp ce urmŁrea c©Şiva copoi ce se 

îndreptau pe jos spre Pen. 

Dar acum? Acum se simŞea inert. Inert ĸi ´mbrŁcat ca un papiŞoi. Fusese al dracului de 

dobitoc sŁ-i spunŁ nevestei sŁ le ducŁ pe fete la Chuck E. Cheese, cŁ avea sŁ vinŁ ĸi el acolo. 

Annabeth îl privise cu un amestec de exasperare, confuzie ĸi supŁrare pe care abia reuĸea sŁ 

ĸi-o stŁp©neascŁ. 

Jimmy se întoarse spre Deveau: 

- Eram ĸi eu curios ca toatŁ lumea, cred. ´l bŁtu pe celŁlalt pe umŁr. MŁ duc acum, Ed, ´i zise 

el, în timp ce jos, ´n strada Sydney, un poliŞist arunca un r©nd de chei altuia care sŁri ´n duba 

K-9. 

- Bine, Jimmy. Ai grijŁ. 

- ķi tu la fel, ´i rŁspunse el ´ncet, dar privirile ´i rŁmaserŁ tot ´n stradŁ ´n timp ce duba K-9 o 

porni ´n marĸarier, se opri ca sŁ schimbe viteza, apoi virŁ la dreapta. 

Jimmy simŞi iar acea certitudine dureroasŁ. O simŞea în suflet, nicŁieri altundeva. Uneori, 

putea ´ntrezŁri adevŁrul ´n sinea sa, mai presus de logicŁ, ĸi de obicei avea dreptate, dacŁ 

gŁsea acolo exact adevŁrul de care se temea mai tare. IatŁ ce ´ncerci sŁ ignori, iatŁ de ce te 

duci la psihiatri ĸi pierzi prea mult timp prin baruri, anesteziindu-Şi creierii ´n faŞa unui ecran 

de televizor, ca sŁ te ascunzi de adevŁrurile h©de ĸi amare pe care sufletul Şi le dezvŁluie cu 

mult înainte ca mintea sŁ le prindŁ din urmŁ. 



Jimmy simŞi cŁ acea certitudine cumplitŁ ´i bŁtea cuie prin pantofi ĸi ´l Şintuia ´n loc, chiar 

dacŁ ar fi vrut mai mult ca orice sŁ fugŁ mai repede ca niciodatŁ, sŁ facŁ orice numai sŁ se 

miĸte o datŁ de acolo, sŁ nu mai urmŁreascŁ duba care ieĸea din stradŁ. Cuiele ´i strŁpunserŁ 

pieptul, adunate parcŁ ´ntr-un mŁnunchi gros, rece, ieĸit din gura unui tun, ´i sf©rtecarŁ trupul, 

pe c©nd duba ajunsese ´n mijlocul strŁzii. RŁmase cu ochii pironiŞi la maĸina care o bloca, ´n 

jurul cŁreia se str©nsese toatŁ lumea, ĸterg©nd-o de colb cu peria, fotografiind-o, strecurându-

se ´nŁuntru, pas©nd corpuri delicte ´nchise ´n punguŞe de plastic poliŞiĸtilor de pe carosabil ĸi 

de pe trotuar. Era maĸina lui Katie. Nu era numai acelaĸi model. Nici mŁcar una identicŁ. 

Chiar maĸina ei. O recu- noscuse dupŁ ciobitura din dreapta barei de protecŞie din faŞŁ ĸi dupŁ 

sticla spartŁ a farului drept din faŞŁ. 

- Iisuse, Jimmy! Jimmy? UitŁ-te la mine. Nu Şi-e bine? Se uitŁ la Ed Deveau, neput©ndu-ĸi 

aduce aminte cum 

ajunsese ´n genunchi, cu podul palmelor ´nfundate ´n pŁm©nt, înconjurat de figuri de 

irlandezi, uitându-se de sus la el. 

-Jimmy? ´l strigŁ Deveau, ´ntinz©ndu-i o m©nŁ. Eĸti bine? 

El se uitŁ la m©na lui Deveau ĸi habar n-avea ce sŁ-i rŁspundŁ. Scafandri, ´i trecu prin minte, 

în Pen. 

* * *  

WHITEY ĊL GŀSI pe Sean ´n pŁdurice, la o sutŁ de metri distanŞŁ de viroagŁ. PierduserŁ 

urma s©ngelui ĸi a paĸilor ´n zonele mai deschise ale parcului, cŁci ploaia de astŁ-noapte 

ĸtersese tot ceea ce nu fusese acoperit de frunze. 

- C©inii noĸtri adulmecŁ ceva pe l©ngŁ ecranul vechiului cinematograf ´n aer liber. Nu vrei sŁ 

facem o plimbare p©nŁ acolo? 

Sean ´ncuviinŞŁ din cap, apoi emiŞŁtorul ´ncepu sŁ p©r©ie. 

- OfiŞer Devine. 

- Avem un tip ´n faŞŁ... 

- Unde ´n faŞŁ? 

- Pe strada Sydney. 

- ContinuŁ. 

- Tipul pretinde cŁ-i tatŁl fetei dispŁrute. 

- Ce dracului cautŁ la faŞa locului? se enervŁ Sean, simŞind cŁ ´i urcŁ s©ngele la cap, iar 

obrajii i se ´nroĸirŁ. 

- S-a strecurat. Ce ĸtiu eu? 

- Nu-l lŁsa sŁ treacŁ. N-ai un psiholog la faŞa locului? 

- Este pe drum. 

Sean ´nchise ochii. ToatŁ lumea era pe drum, de parcŁ toŞi aĸteptau, prinĸi ´n acelaĸi 

ambuteiaj rutier. 

- ķtii care sunt instrucŞiunile. 

- Da, dar ´ntreabŁ de tine. 

- De mine! 

- Zice cŁ te cunoaĸte. Spune c-a auzit de la cineva c-ai fi ĸi tu prin preajmŁ. 

- Nu, nu, nu. Uite ce-i... 

- Este ´mpreunŁ cu niĸte tipi. 

- Ce tipi? 

- O m©nŁ de prostŁnaci care te bagŁ ´n sperieŞi. ToŞi seamŁnŁ unii cu alŞii. 

FraŞii Savage. La dracu'. 

- Vin acuma, încheie Sean. 

PUŝIN LIPSI ca Val Savage sŁ fie arestat. La fel ĸi Chuck. Pro- babil cŁ s©ngele neamului 

Savage era de vinŁ, curg©ndu-le rareori liniĸtit prin vene, acum clocotind ca niciodatŁ. FraŞii 

rŁcneau la poliŞiĸti, iar aceĸtia pŁreau gata ´n orice moment sŁ punŁ m©na pe bastoane. 



Jimmy stŁtea cu Kevin Savage, unul dintre cei mai zdra- veni la minte dintre ei, la c©Şiva 

metri de cordonul ce delimita scena crimei, acolo unde Val ĸi Chuck arŁtau cu degetele, 

vocifer©nd cŁ era vorba despre nepoata lor ĸi numindu-i pe poliŞiĸti cu tot ce le venea la gurŁ. 

Jimmy simŞi o isterie ´nŁbuĸitŁ, o nevoie cu greu refulatŁ de a vŁrsa din el ceea ce-l amorŞea 

ĸi-l zŁpŁcea. Bine, deci aia de-acolo era maĸina ei, la o distanŞŁ de zece metri. ķi, adevŁrat, 

nimeni n-o mai vŁzuse de astŁ-noapte. ķi era s©nge ce ´ntrezŁrise pe spŁtarul scaunului 

ĸoferului. Deci, lucrurile nu pŁreau prea roze. Iar locul era scotocit de un întreg batalion de 

copoi ĸi p©nŁ acum nu se ivise nici un cadavru ´n sac de plastic. Aĸa cŁ asta era situaŞia. 

Jimmy urmŁri cum un poliŞist mai ´n v©rstŁ ´ĸi aprinse o ŞigarŁ ĸi dori sŁ i-o smulgŁ din gurŁ, 

sŁ-i bage capŁtul aprins ad©nc ´n narŁ ĸi sŁ-i spunŁ: ĂDu-te dracului ´napoi ĸi cautŁ-mi fata". 

´ncepu sŁ numere de la zece la unu, un truc pe care-l deprinsese la Deer Island. NumŁra ´ncet, 

urmŁrind imaginea cifrelor care pluteau cenuĸii ´n bezna minŞii. DacŁ s-ar apuca sŁ urle, i s-ar 

interzice sŁ mai rŁm©nŁ la locul faptei. Orice exprimare fŁŞiĸŁ a durerii sau grijii, a fricii care-

i electriza s©ngele prin vene ar duce la acelaĸi rezultat. ķi atunci fraŞii Savage ar exploda ca o 

bombŁ nuclearŁ ĸi ar ajunge cu toŞii sŁ-ĸi petreacŁ restul zilei ´nchiĸi ´ntr-o celulŁ, ´n loc sŁ 

rŁm©nŁ pe strada ´n care fiica lui fusese vŁzutŁ pentru ultima oarŁ. 

- Val, strigŁ el. 

Val Savage ´ĸi trase m©na de pe cordonul care delimita locul faptei ĸi degetul de pe figura de 

piatrŁ a unui poliŞist ĸi se uitŁ ´napoi la Jimmy. 

- Liniĸteĸte-te, îl domoli el dând din cap. 

- Ne bareazŁ calea, fir-ar al dracului, Jim. Ne dau înapoi, spuse Val. 

- ´ĸi fac meseria, zise Jimmy. 

- Meserie pe dracu', Jim? Cu tot respectul, gogoĸeria este ´n altŁ direcŞie. 

- Vrei sŁ-mi fii de ajutor? ´l ´ntrebŁ Jimmy ´n timp ce Chuck se apropie de fratele lui, aproape 

de douŁ ori mai ´nalt dec©t acesta, dar de douŁ ori mai puŞin periculos, ceea ce tot ´l fŁcea mai 

periculos decât majoritatea oamenilor. 

- Sigur, fŁcu Chuck. Spune ce sŁ facem. 

- Val? ´l strigŁ Jimmy. 

- Ce?́ ntrebŁ piticul, ´n timp ce ochii i se ´nv©rteau ´n orbite, iar furia ´i ieĸea prin toŞi porii ca 

transpiraŞia. 

-Vrei sŁ mŁ ajuŞi? 

- Da, da, da, vreau sŁ ajut, Jimmy. Anafura mŁ-sii de viaŞŁ... 

- ķtiu, ´i rŁspunse Jimmy, simŞind cŁ fŁrŁ sŁ vrea ridica tonul, abia mai putându-se abŞine. 

ķtiu, fir-ar al dracului, Val. Este vorba de fiica mea. Auzi ce spun eu? 

Kevin ´ĸi puse o m©nŁ pe umŁrul lui Jimmy, iar Val se dŁdu un pas ´napoi, cobor©ndu-ĸi 

privirea pentru o clipŁ la picioarele lui. 

- IartŁ-mŁ, Jimmy. Bine? Exageram ĸi eu. M-am zŁpŁcit, la naiba. 

Vocea ´i redeveni calmŁ ĸi cu greu ´ĸi puse mintea la lucru. 

- Tu ĸi Kevin, Val, o luaŞi ´n jos pe stradŁ ĸi vŁ duceŞi  acasŁ la Drew Pigeon. ´i povestiŞi ce se 

petrece aici. 

- La Drew Pigeon? De ce? 

- SŁ-Şi spun de ce, Val. Ca sŁ le descoĸi ĸi pe fiicŁ-sa, Eve, ĸi pe Diane Cestra, dacŁ mai este 

acolo. Le întrebi când au vŁzut-o ultima oarŁ pe Katie. Ora exactŁ. AflŁ dacŁ au bŁut astŁ-

noapte, dacŁ Katie intenŞiona sŁ se ´nt©lneascŁ cu cineva ĸi cu cine anume. PoŞi sŁ faci asta 

pentru mine, Val? îl ´ntrebŁ Jimmy, uit©ndu-se la Kevin, care din fericire ´l Şinea pe acesta în 

frâu. 

- Am ´nŞeles, Jim, rŁspunse Kevin, d©nd din cap. -Val? 

Piticul aruncŁ o privire peste umŁr la buruienile care duceau ´n parc, apoi se ´ntoarse cŁtre 

Jimmy, legŁn©ndu-ĸi capul mic. 

- ´n regulŁ. 



- Fetele astea sunt prietenele ei. Nu trebuie sŁ intri tare ´n ele, dar fŁ-le sŁ-Şi rŁspundŁ. Bine? 

- Bine, consimŞi Kevin, d©ndu-i lui Jimmy de ´nŞeles cŁ va Şine totul sub control. Haide, Val. 

Hai sŁ mergem, ´i spuse fratelui sŁu mai mare, bŁt©ndu-l pe umŁr. 

Jimmy ´i urmŁri cum urcau pe Sydney, dupŁ care ´l simŞi pe Chuck alŁturi, gata, gata sŁ sarŁ 

la gâtul cuiva. 

- Cum te simŞi? 

-Aiurea, fŁcu Chuck, sunt bine. Dar tu mŁ ´ngrijorezi. 

- Nu trebuie. DeocamdatŁ mŁ Şin tare. Nici n-am de ales, nu-i aĸa? 

Chuck nu-i rŁspunse, iar Jimmy ´ĸi aruncŁ ochii peste Sydney, pe l©ngŁ maĸina fiicŁ-sii, 

unde-l zŁrise pe Sean Devine ieĸind din parc prin buruieni, cu ochii aŞintiŞi tot timpul la el. 

Deĸi Sean era un tip ´nalt ĸi cu pas iute, lui Jimmy nu-i scŁpŁ acel amŁnunt din expresia 

facialŁ pe care-l urase dintotdeauna ĸi anume privirea individului care avusese mereu lumea 

la picioare. La Sean, aceasta strŁlucea mai tare ca insigna prinsŁ de cureaua lui, stric©nd 

cheful tuturor, chiar dacŁ neintenŞionat. 

- Jimmy, ´l ´nt©mpinŁ Sean, str©ng©ndu-i mâna. Noroc, omule. 

- BunŁ, Sean. Am auzit c-ai fi ĸi tu pe aici. 

- De azi-dimineaŞŁ, de la primele ore, confirmŁ Sean uitându-se ´napoi peste umŁr, apoi din 

nou la el. Nu pot sŁ-Şi spun nimic acum, Jimmy. 

- AŞi gŁsit-o în parc? îl iscodi, percepându-ĸi tremurul din voce. 

- Nu ĸtiu, Jim. N-am gŁsit-o ´ncŁ. At©ta pot sŁ-Şi zic. 

- Atunci ia-ne ĸi pe noi, ´i propuse Chuck. Putem sŁ parti- cipŁm ĸi noi la cŁutare. Tot timpul 

vedem la ĸtiri cum cetŁŞeni simpli iau parte la cŁutarea puĸtilor dispŁruŞi ĸi alte chestii de-

astea. 

Sean rŁmase cu ochii aŞintiŞi la Jimmy, ca ĸi cum Chuck nici nu s-ar fi aflat acolo. 

- Este puŞin mai mult dec©t atât, Jimmy. Nu putem permite accesul în parc nici unei persoane 

care nu lucreazŁ pentru poliŞie, p©nŁ c©nd nu terminŁm de cercetat fiecare centimetru al 

locului faptei. 

- ķi care-i locul faptei? ´ntrebŁ Jimmy. 

- P©nŁ acum tot rahatul Łsta de parc. Uite, fŁcu Sean, bŁt©ndu-l pe umŁr pe Jimmy, am venit 

p©nŁ aici sŁ vŁ spun cŁ deocamdatŁ nu puteŞi face nimic. ´mi pare rŁu. Sincer. Dar asta este. 

Cum aflŁm ceva, vŁ anunŞŁm. VŁ dau cuv©ntul meu. 

Acesta ´ncuviinŞŁ din cap ĸi atinse cotul lui Sean. 

- Pot sŁ vorbesc o clipŁ cu tine? 

- Sigur. 

´l lŁsarŁ pe Chuck Savage pe bordurŁ ĸi fŁcurŁ c©Şiva paĸi ´n josul strŁzii. Sean ´ĸi ´ndreptŁ 

umerii, pregŁtindu-se pentru tot ceea ce bŁnuia cŁ avea sŁ-i spunŁ Jimmy, numai ochi ĸi 

urechi, dar Şintindu-l pe celŁlalt cu ochi de poliŞist, ´n care nu se afla pic de milŁ. 

- Este maĸina fiicei mele, ´ncepu Jimmy. 

- ķtiu, eu... 

- Sean? continuŁ el ridic©nd o m©nŁ. Este maĸina fetei mele. PlinŁ de s©nge. N-a apŁrut azi-

dimineaŞŁ la serviciu, nici la prima comuniune a surorii sale mai mici. N-a mai 

vŁzut-o nimeni de astŁ-noapte. O. K.? Este vorba despre fiica mea, Sean. Tu n-ai copii, aĸa 

încât nu m-aĸtept ca sŁ ´nŞelegi toate lucrurile astea, dar haide, omule. Este fiica mea. 

Privirea de poliŞist nu se stinse din ochii lui Sean, îngrijoratul tatŁ nu reuĸise nici mŁcar sŁ-l 

facŁ sŁ clipeascŁ. 

-- Ce-ai vrea sŁ zic acum, Jimmy? DacŁ vrei sŁ-mi spui cu cine a ieĸit astŁ-noapte, o sŁ trimit 

c©Şiva ofiŞeri sŁ stea de vorbŁ cu persoana respectivŁ. DacŁ a avut duĸmani, o sŁ mŁ duc sŁ-i 

ridic. Tu vrei... 

-Au bŁgat ĸi câini m treaba asta nenorocitŁ, Sean. C©ini, pentru fiicŁ-mea. C©ini ĸi scafandri. 



- Da, aĸa este. ķi avem jumŁtate din efective la faŞa locului, Jimmy. De la Stat ĸi de la DPB. 

ķi ´ncŁ douŁ elicoptere, douŁ bŁrci, ĸi o s-o gŁsim. Dar tu, tu nu ne poŞi ajuta aici, omule. Cu 

nimic. Nu ´n momentul Łsta. Ne-am ´nŞeles? 

Jimmy se uitŁ ´napoi la Chuck, care rŁmŁsese ´n picioare pe bordurŁ, cu ochii la buruienile 

care duceau în parc, cu trupul aplecat ´n faŞŁ, gata sŁ-ĸi sf©ĸie propria piele. 

- De ce ai nevoie de scafandri ca s-o gŁseĸti pe fiicŁ-mea, Sean? 

- Acoperim toate ariile, Jimmy. Avem o apŁ prin zonŁ, aĸa cŁ o cercetŁm. 

- SŁ fie la fundul apei? 

- DeocamdatŁ ea este doar dispŁrutŁ, Jimmy. Asta-i tot. Se întoarse cu spatele la vechiul lui 

amic, pentru o clipŁ, 

cŁci mintea nu-i mai mergea cum trebuie, simŞea cum i se ´ntunecŁ ĸi i se ´ncleiazŁ. Voia sŁ 

intre ´n acel parc. Voia sŁ pŁĸeascŁ de-a lungul pistei de alergare ĸi s-o vadŁ pe Katie venind 

spre el. Nu mai putea g©ndi. SimŞea nevoia sŁ fie în parc. 

- Vrei sŁ ai de-a face cu un scandal de coĸmar? ´l ´ntrebŁ Jimmy. Vrei sŁ fii obligat sŁ te lupŞi 

cu mine ĸi cu fiecare 

dintre fraŞii Savage, c©nd vom ´ncerca sŁ pŁtrundem ´n perimetrul parcului ĸi sŁ cŁutŁm fata? 

´ĸi dŁdu seama din momentul ´n care se opri cŁ era o ameninŞare slabŁ, mai mult o tentativŁ ĸi 

se înfurie la gândul cŁ ĸi Sean ĸtia asta. 

- Nu vreau, ´i rŁspunse celŁlalt, scutur©nd din cap. Crede-mŁ. Dar dacŁ mŁ obligi, pot sŁ fac 

faŞŁ ĸi la aĸa ceva. 

Sean deschise un carneŞel. 

- Uite, spune-mi doar cu cine a fost noaptea trecutŁ, ce-a fŁcut ĸi eu o sŁ... 

Jimmy se ´ndepŁrta deja de el c©nd se auzi emiŞŁtorul lui Sean, h©r©ind strident. CelŁlalt se 

întoarse înapoi pe c©nd Sean ´ĸi apropia aparatul de buze: 

-Zi. 

- Am dat de ceva. 

- Mai zi o datŁ. 

Jimmy se apropie de Sean, auzind emoŞia cu greu reŞinutŁ din vocea tipului de la celŁlalt 

capŁt al firului. 

- Am spus cŁ am gŁsit ceva. Sergentul Powers zice cŁ are nevoie de tine. ŀŁ, c©t de cur©nd 

posibil. Chiar acum dacŁ se poate. 

- Care vŁ este locaŞia? 

- Ecranul cinematografului în aer liber. La naiba, e de nedescris! 

Probe judiciare 

CELESTE URMŀREA ĸtirile de la ora doisprezece la micul televizor pe care-l Şineau ´n 

bucŁtŁrie. CŁlca rufe ´n acest rŁstimp, conĸtientŁ p©nŁ la un punct cŁ putea fi luatŁ drept o 

gospodinŁ din anii '50, care deretica prin casŁ ĸi ´ĸi veghea copiii ´n timp ce soŞul era la 

slujbŁ, cu gustarea de pr©nz într-o cutie de metal, iar c©nd se ´ntorcea acasŁ se aĸtepta sŁ i se 

punŁ un pahar ´n m©nŁ ĸi sŁ i se serveascŁ cina la masŁ. Dar nu era chiar aĸa. Dave, cu toate 

pŁcatele lui, lua parte la gospodŁrie. ķtergea praful, dŁdea cu aspiratorul ĸi spŁla vasele, ´n 

vreme ce ei ´i plŁcea ´ndeosebi sŁ spele rufele, sŁ le sorteze, sŁ le ´mpŁtureascŁ ĸi sŁ le calce, 

savu- r©nd mireasma caldŁ a textilelor curate ĸi netezite cum se cuvine, fŁrŁ nici o cutŁ. 

Folosea fierul de cŁlcat al mamei ei, un produs de la ´nceputul anilor ĸaizeci. Era greu ca o 

cŁrŁmidŁ, ĸuiera constant ĸi elibera valuri de aburi c©nd nu te aĸteptai, dar era de douŁ ori mai 

eficient decât oricare dintre modelele mai noi pe care Celeste le încercase de-a lungul anilor, 

ispititŁ de reclamele publicitare ĸi de pretenŞiile tehnologiei erei spaŞiale. Fierul de cŁlcat al 

maicŁ-sii fŁcea dungi la pantaloni de puteai sŁ tai ´n douŁ o baghetŁ franŞuzeascŁ ĸi netezea 

cute adânci dintr-o singurŁ miĸcare linŁ, pe c©nd cu altul, cu carcasŁ din plastic, ar fi trebuit 

sŁ munceascŁ mult mai mult. 



Uneori, Celeste se înfuria când se gândea la modul în care în ziua de azi toate pŁreau fŁcute 

sŁ se strice: maĸinile, computerele, telefoanele fŁrŁ fir, ´n timp ce uneltele de pe vremea 

pŁrinŞilor ei erau fŁcute astfel ´nc©t rezistau tim- pului. Ea ĸi soŞul mai foloseau fierul de 

cŁlcat ĸi mixerul mamei sale, mai pŁstrau l©ngŁ pat telefonul ei turtit, negru, cu disc. ķi totuĸi, 

de-a lungul anilor petrecuŞi ´mpreunŁ, aruncaserŁ multe din noile achiziŞii care cedaserŁ cu 

mult mai devreme decât s-ar fi aĸteptat oricine - televizoare cu lŁmpile sparte, aspiratorul care 

scotea un fum albŁstrui, un filtru de cafea care nu reuĸea sŁ ´ncŁlzeascŁ apa. Toate acestea, 

´mpreunŁ cu alte articole de uz casnic, sf©rĸiserŁ la pubelŁ, pentru cŁ era aproape chiar mai 

ieftin sŁ cumperi unele noi dec©t sŁ le repari pe cele vechi. Aproape. Aĸa cŁ, fireĸte, ´Şi 

cheltuiai rezervele bŁneĸti pe noua generaŞie de modele, ori exact pe asta ĸi contau 

industriaĸii, ĸtia sigur. Celeste se trezea uneori ´ncerc©nd sŁ ignore intenŞionat ideea cŁ nu 

numai lucrurile din viaŞa ei erau destinate sŁ nu mai aibŁ nici un fel de fiabilitate sau duratŁ ´n 

timp, ci ´nsŁĸi viaŞa ei ca atare era de fapt programatŁ sŁ se stingŁ cu prima ocazie prielnicŁ, 

astfel ´nc©t cele c©teva pŁrŞi refo- losibile sŁ poatŁ fi reciclate pentru altcineva, iar ce mai 

rŁm©nea din ea sŁ disparŁ fŁrŁ urmŁ. 

ķi, cum cŁlca rufe, g©ndindu-se la faptul cŁ nici ea, la r©ndul ei, nu era indispensabilŁ, ´n toiul 

ĸtirilor prezen- tatoarea se uitŁ cu gravitate ´n obiectiv ĸi anunŞŁ cŁ poliŞia era ´n cŁutarea 

rŁufŁcŁtorului care atacase violent o persoanŁ în faŞa unuia dintre barurile din oraĸ. Celeste se 

apropie de televizor ca sŁ-i mŁreascŁ volumul, iar prezentatoarea adŁugŁ: ĂMai multe detalii, 

dupŁ pauzŁ". Pe ecranul televi- zorului apŁrurŁ m©inile ´ngrijite ale unei femei frec©nd 

suprafaŞa unei farfurii mânjite de grŁsime, care arŁta de parcŁ ar fi 

fost scufundatŁ ´n zahŁr ars fierbinte, ĸi auzi o voce ce enumera beneficiile unui nou ĸi 

´mbunŁtŁŞit detergent de vase, iar ei ´i veni sŁ Şipe. P©nŁ ĸi ĸtirile erau oarecum la fel ca acele 

articole de uz casnic, de unicŁ folosinŞŁ, fŁcute sŁ te st©rneascŁ ĸi sŁ te ispiteascŁ, sŁ-Şi g©dile 

urechea ĸi sŁ profite de credu- litatea ta, dar mŁcar ele aveau sŁ-ĸi respecte promisiunile. 

Ea potrivi volumul ĸi rezistŁ impulsului de a smulge butonul ieftin din televizorul Łsta de 

rahat, apoi se întoarse la sc©ndura de cŁlcat. Dave ´l scosese pe Michael ´n oraĸ, acum o 

jumŁtate de orŁ, ca sŁ cumpere genunchiere ĸi o mascŁ de prinzŁtor, zic©nd cŁ o sŁ prindŁ 

ĸtirile la radio, iar Celeste nici mŁcar nu se deranja sŁ-l priveascŁ ´n faŞŁ ca sŁ vadŁ dacŁ o 

minŞea. Michael, aĸa mic ĸi slab cum era, se dovedise un prinzŁtor ´nnŁscut, un talent 

Ăprodigios" pentru un copil de v©rsta lui, dupŁ cum se exprimase antrenorul, domnul Evans, 

purt©nd o ĂrachetŁ balisticŁ" ´n loc de braŞ. Celeste se g©ndi la puĸtii pe care-i vŁzuse 

cresc©nd ĸi care jucaserŁ ´n acea poziŞie, bŁieŞi solizi, de obicei, cu nasurile turtite ĸi fŁrŁ 

dinŞii din faŞŁ, ĸi ´i dezvŁluise temerile lui Dave. 

- Cu mŁĸtile astea care le fac ei acum, dragŁ? PoŞi sŁ intri cu buldozerul ĸi nu pŁŞesc nimic. 

DupŁ o zi de g©ndire, Celeste ´ĸi impuse punctul de vedere. Michael putea juca ´n poziŞia de 

prinzŁtor sau ´n orice altŁ poziŞie ´n base-ball atâta timp cât dispunea de cel mai bun 

echipament ĸi, aici era clenciul, n-avea sŁ joace niciodatŁ fotbal organizat. Dave, care nu 

jucase nici el vreodatŁ fotbal, fu de acord numai dupŁ zece minute ´n care se prefŁcu cŁ se 

ceartŁ cu ea. 

Aĸa cŁ acum erau plecaŞi sŁ cumpere echipament, pentru ca Michael sŁ poatŁ semŁna cu tatŁl 

sŁu la aceastŁ v©rstŁ, iar Celeste rŁmase cu ochii la televizor, cu fierul de cŁlcat Şinut 

suspendat deasupra unei cŁmŁĸi din bumbac, ´n vreme 

ce se termina o reclamŁ la hranŁ pentru cŁŞei dupŁ care reveneau ĸtirile. 

ĂAstŁ-noapte în Allston, începu prezentatoarea, iar inima lui Celeste ´ncetŁ sŁ mai batŁ, 

studentul ´n anul doi la ComerŞ a fost atacat de doi bŁrbaŞi ´n apropierea unui faimos loc de 

distracŞii nocturne. Sursele spun cŁ victima, Carey Whitaker, a fost lovitŁ cu o sticlŁ de bere 

ĸi este internatŁ în stare criticŁ ´n... 

´ncŁ de pe-atunci era destul de sigurŁ, ´n vreme ce mici mormane de nisip umed i se sfŁr©mau 

´n piept, cŁ n-avea sŁ audŁ nimic ´n legŁturŁ cu atacul sau crima unui om ´n apropierea 



barului Last Drop. UrmarŁ buletinul meteoro- logic, apoi ĸtirile sportive, ea ´nsŁ nu mai avu 

nici o urmŁ de ´ndoialŁ. 

P©nŁ acum ar fi trebuit sŁ-l gŁseascŁ pe bŁrbatul cela. DacŁ ar fi murit (ĂDragŁ, s-ar putea sŁ 

fi ucis un om"), repor- terii ar fi cules informaŞia prin sursele lor de prin vecini, din registrul 

poliŞiei, sau pur ĸi simplu din interceptŁrile emiŞŁtoarelor poliŞiei. 

Poate cŁ Dave supraestimase furia violenŞei lui ´mpotriva banditului cela. Poate cŁ celŁlalt, 

cine o mai fi fost ĸi el, pur ĸi simplu se t©r©se undeva sŁ-ĸi lingŁ rŁnile, dupŁ ce soŞul ei 

plecase. Poate cŁ acelea nu fuseserŁ bucŁŞi de creier, care astŁ-noapte se scurseserŁ prin Şeava 

de la chiuvetŁ, sub ochii ei. Dar tot s©ngele Łla? Cum putea cineva sŁ piardŁ at©ta sânge din 

cap ĸi sŁ supravieŞuiascŁ, ba s-o mai ia ĸi la picior? 

O datŁ ce terminŁ de cŁlcat ĸi ultima pereche de pantaloni ĸi ´nghesui toate hainele cŁlcate ´n 

ĸifonierul lui Michael, al ei ĸi al soŞului, se ´ntoarse ´n bucŁtŁrie. RŁmase în picioare în 

mijlocul ´ncŁperii, ´ntreb©ndu-se ce mai avea de fŁcut. La televizor acum se juca golf. 

Pocnetul vŁtuit al mingilor ĸi zgomotul sec al aplauzelor calmau pe moment ceva din sinea ei, 

care o frŁm©ntase toatŁ dimineaŞa. Ceva mai presus de problemele cu Dave ĸi de golurile din 

versi- unea lui, dar ceva totuĸi avea o legŁturŁ, ´n acelaĸi timp, cu acel ceva legat de noaptea 

trecutŁ ĸi de felul ´n care el intrase pe uĸa din baie, plin de s©nge, tot acel s©nge care se 

scursese din pantalonii lui ĸi ´i pŁtase gresia, ´nroĸindu-i rana, colorând apa când se scurgea 

din chiuvetŁ. 

Chiuveta. Asta era. Asta uitase ea. AstŁ-noapte, îi spusese lui Dave cŁ va curŁŞa pe dinŁuntru 

Şeava de scurgere de sub chiuvetŁ ĸi va ĸterge astfel ĸi restul de probe judiciare. Se apucŁ 

imediat de treabŁ, lŁs©ndu-se în genunchi pe podeaua din bucŁtŁrie. Deschise dulapul de 

dedesubt, privi îndelung la c©rpe ĸi la celelalte ustensile de curŁŞat p©nŁ c©nd descoperi cheia 

de piuliŞe mai la fund. Se ´ntinse p©nŁ acolo, ´ncerc©nd sŁ ignore fobia pe care o avea c©nd se 

vâra în masca chiuvetei, senzaŞia iraŞionalŁ care o chinuise dintotdeauna, anume cŁ un 

ĸobolan o p©ndea de sub un teanc de c©rpe, adulme- cându-i mirosul cŁrnii, ridic©ndu-ĸi botul 

dintre cârpe, cu mustŁŞile tremur©nde... 

Scoase afarŁ cheia de piuliŞe, apoi scotoci cu ea printre c©rpele ĸi vasele cu praf de curŁŞat ĸi 

alŞi detergenŞi ca sŁ fie sigurŁ cŁ nu era nimic, foarte conĸtientŁ de faptul cŁ teama era 

prosteascŁ, dar cu toate acestea hotŁr©tŁ, pentru cŁ, de-aceea se numesc ele fobii. Pe ea, de 

pildŁ, o oripila sŁ-ĸi v©re m©na ´n unghere ´ntunecate ĸi subterane. Pe maicŁ-sa, Rosemary, o 

´ngroziserŁ lifturile, iar tatŁl ei avusese fricŁ de ´nŁlŞimi. Pe Dave ´l treceau toate nŁduĸelile 

când trebuia sŁ coboare ´n pivniŞŁ. 

AĸezŁ o gŁleatŁ sub Şeava de scurgere pentru a pre´nt©m- pina orice scurgere pe podea. Se 

culcŁ pe spate ĸi ´ĸi ´ntinse braŞele, slŁbi cu cheia sifonul, apoi ´l rŁsuci cu m©na p©nŁ când se 

desprinse, iar apa Ş©ĸni instantaneu, vŁrs©ndu-se ´n gŁleata din plastic. ´i fu teamŁ pentru o 

clipŁ cŁ va da pe afarŁ, dar cur©nd scurgerea se diminua la c©Şiva stropi, ea urmŁrind un 

bulgŁre negru din fire de pŁr ĸi coji de seminŞe care cŁzu ´n gŁleatŁ o datŁ cu ultimul strop de 

apŁ. Pe urmŁ veni r©ndul manĸonului glisant, aflat aproape de peretele din spate al dulapului, 

ĸi asta ´i luŁ ceva vreme, pentru cŁ manĸonul refuza sŁ se clinteascŁ, iar Celeste ajunsese la 

punctul ´n care ´mpingea cu piciorul baza dulapului ĸi trŁgea de cheie cu at©ta forŞŁ, ´nc©t se 

temu cŁ fie cheia, fie ´ncheietura ei avea sŁ se rupŁ ´n douŁ. Apoi, manĸonul se rŁsuci doar o 

jumŁtate de milimetru, cu un sc©rŞ©it metalic strident, iar Celeste repoziŞionŁ cheia ĸi mai 

trase o datŁ, manĸonul rŁsucindu-se de douŁ ori de data asta, deĸi ´ncŁ mai rezista. 

C©teva minute mai t©rziu, se gŁsea ´ntreaga ŞeavŁ de scurgere pe podea, dinaintea ei. PŁrul ĸi 

cŁmaĸa ´i erau ude de transpiraŞie, dar avu senzaŞia unei anume ´mpliniri care se învecina cu 

triumful, de parcŁ se luptase cu ceva recalcitrant ĸi ne´ndoielnic masculin, corp la corp, iar ea 

biruise. ´n teancul de c©rpe, gŁsi o cŁmaĸŁ care-i rŁmŁsese micŁ lui Michael, o rŁsuci ´n m©ini 

p©nŁ c©nd putu s-o vâre prin Şeava. O trecu prin ea de c©teva ori, p©nŁ c©nd se asigurŁ cŁ 

Şeava se curŁŞase de tot, cu excepŞia ruginei, apoi bŁgŁ cŁmaĸa ´ntr-o plŁsuŞŁ de plastic. LuŁ 



Şeava ĸi o sticlŁ de Clorox, le scoase pe veranda din spate ĸi turnŁ soluŞie ´nŁuntrul Şevii, 

lŁs©nd-o sŁ se scurgŁ prin capŁtul celŁlalt pe solul uscat ĸi prŁfuit al unui ghiveci, a cŁrei 

plantŁ murise vara trecutŁ, zŁc©nd pe verandŁ toatŁ iarna. 

C©nd terminŁ, instala Şeava la loc, acum venindu-i mult mai uĸor s-o punŁ dec©t c©nd o 

scosese, apoi închise la loc sifonul. GŁsi sacul menajer din plastic ´n care bŁgase'hainele 

soŞului astŁ-noapte ĸi mai adŁugŁ peste ele ĸi plŁsuŞa cu cŁmaĸa zdrenŞuitŁ a fiului. Trecu 

conŞinutul gŁleŞii din plastic 

printr-o sitŁ deasupra WC-ului, curŁŞŁ sita cu un ĸerveŞel de hârtie, pe care-l aruncŁ ´n sac, 

alŁturi de toate celelalte. Acolo erau toate probele judiciare. ´ncŁpeau toate ´ntr-un sac de 

plastic. Sau mŁcar toate probele la care putea ea sŁ ajungŁ. DacŁ Dave o minŞise ´n privinŞa 

cuŞitului, sau dacŁ- ĸi lŁsase pe undeva amprentele digitale, ori avusese vreun martor la... 

crima lui? La reacŞia de legitimŁ apŁrare...? atunci ea nu-l mai putea ajuta. Dar cel puŞin 

fŁcuse faŞŁ situaŞiei din propriul cŁmin. ´nfruntase tot ce i se aruncase ´n faŞŁ de c©nd el se 

´ntorsese acasŁ, cu o noapte ´n urmŁ, ĸi se ocupase de tot. Preluase totul sub controlul ei. Se 

simŞi iar ´mbŁtatŁ de succes, puternicŁ, mai vibrantŁ ĸi mai vitalŁ ca niciodatŁ, ĸi ĸtia cu o 

certitudine revigorantŁ cŁ era ´ncŁ t©nŁrŁ ĸi ´n putere ĸi cŁ nu era deloc vreun prŁjitor bun de 

aruncat la coĸ sau vreun aspirator stricat. Trecuse prin pierderea ambilor pŁrinŞi, prin perioade 

de crize financiare, prin sperietura pe care a tras-o c©nd bŁiatul ei a fŁcut pneumonie, pe c©nd 

avea numai ĸase luni, ĸi puterile nu-i slŁbiserŁ, aĸa cum crezuse, devenise doar mai prudentŁ, 

da, dar acum toate se vor schimba, acum cŁ-ĸi amintise cine era. ķi era, hotŁr©t lucru, o 

femeie care nu se dŁduse ´n lŁturi de la greu, ci depŁĸise dificultŁŞile ĸi ´ĸi sfidase soarta. 

ĂHaide, abate asupra mea tot ce ai mai rŁu. Am sŁ te ´nfrunt de fiecare datŁ. N-am sŁ mŁ 

fr©ng ĸi n-am sŁ pier. Aĸa cŁ ia aminte." 

RidicŁ de pe jos sacul menajer de culoare verde ĸi-l rŁsuci ´n m©ini p©nŁ c©nd ´ncepu sŁ 

semene cu grumazul sfrijit al unui bŁtr©nel, ´l suci str©ns ĸi apoi ´i fŁcu un nod ´n v©rf, dupŁ 

care se odihni, gândindu-se la cât de ciudat era faptul cŁ-i amintise de g©tul unui bŁtr©n. De 

unde-i venise ideea asta? ObservŁ cŁ ecranul televizorului se golise de orice imagine. O clipŁ 

mai înainte, Tiger Woods domina 

verdele gazonului, iar acum ecranul se ´ntunecase. DupŁ aceea, o linie albŁ ´l sŁgeta de sus în 

jos, iar Celeste fu sigurŁ cŁ dacŁ ĸi acestui televizor i se arsese vreo lampŁ, avea sŁ fie azvârlit 

pe verandŁ. Chiar acum l-ar azv©rli, sŁ le ia dracului de consecinŞe! Dar linia albŁ se lŁŞi ĸi 

fŁcu loc studioului de ĸtiri, iar prezentatoarea, pŁr©nd grŁbitŁ ĸi nervoasŁ, ´ncepu: Ă´ntrerupem 

aceastŁ transmisiune pentru a vŁ aduce la cunoĸtinŞŁ o poveste sf©ĸietoare. Valerie Corapi se 

aflŁ la faŞa locului, la marginea Parcului Penitenciary, la est de Buckingham, unde forŞele de 

poliŞie desfŁĸoarŁ de azi-dimineaŞŁ o cerce- tare intensŁ pentru gŁsirea unei tinere dispŁrute. 

Valerie, ai legŁtura!" 

Celeste urmŁri cadrul din studio care era urmat de cel al unui elicopter, o panoramare smucitŁ 

asupra strŁzii Sydney, asupra Parcului Penitenciary ĸi asupra a ceea ce pŁrea la prima vedere 

o armatŁ invadatoare de forŞe poliŞieneĸti miĸun©nd prin toate ´mprejurimile. VŁzu zeci de 

mog©ldeŞe, negre ca furnicile de la distanŞŁ, intr©nd ´n parc ĸi bŁrcile poliŞiei plutind pe canal. 

VŁzu un ĸir de ĂfurnicuŞe" ´naint©nd constant spre pâlcul de copaci ce înconjura ecranul 

vechiului cinematograf în aer liber. 

Elicopterul se zbŁtu ´n bŁtaia puternicŁ a v©ntului ĸi obiectivul camerei se miĸcŁ. Pentru o 

clipŁ, Celeste privi terenul din partea cealaltŁ a canalului, ´n direcŞia Bulevardului Shawmut 

ĸi a parcurilor industriale care-l continuau. 

ĂAceasta este scena faptei, unde ´n momentul de faŞŁ poliŞia, sositŁ la primele ore ale 

dimineŞii, a demarat cŁutŁrile unei tinere dispŁrute, cŁutare care continuŁ ĸi acum la primele 

ore ale amiezei. Surse neoficiale au afirmat pentru News Four cŁ ´n maĸina abandonatŁ a 

tinerei au fost desco- perite semne de ´ncŁierare. Acum, Virginia, este... nu ĸtiu ´ncŁ dacŁ poŞi 

s-o vezi...". 



Obiectivul din elicopter se ´ntoarse cu o vitezŁ ameŞitoare la o sutŁ optzeci de grade, 

abandonând parcurile industriale de pe Shawmut ĸi fix©nd acum o maĸinŁ de culoare albastru 

-´ntunecat, cu portiera deschisŁ, care zŁcea pe strada Sydney, arŁt©nd oarecum pŁrŁsitŁ, ´n 

timp ce poliŞia dirija un camion cu remorcŁ ce se apropia de spatele ei. 

ĂDa, fŁcu reportera. Ceea ce vedeŞi acum este maĸina tinerei dispŁrute. PoliŞia a descoperit-o 

azi-dimineaŞŁ ĸi a iniŞiat imediat operaŞiunea de cŁutare. ´n acest moment, Virginia, nimeni nu 

poate sŁ confirme nici numele femeii dispŁrute, nici motivele unei prezenŞe poliŞieneĸti at©t 

de masive la faŞa locului, dupŁ cum sunt sigurŁ cŁ poŞi vedea ĸi tu. Totuĸi, surse apropiate 

canalului News Four au confir- mat cŁ ´ntreaga operaŞiune pare sŁ se concentreze ´n jurul 

ecranului fostului cinematograf ´n aer liber unde, dupŁ cum se ĸtie, au loc reprezentaŞiile 

teatrului local în timpul verii. Dar aceasta nu constituie o dramŁ de mucava care ni se joacŁ 

astŁzi aici, ci este una foarte realŁ. Virginia?" 

Celeste ´ncerca sŁ priceapŁ ceea ce tocmai auzise. Nu era sigurŁ cŁ reŞinuse ceva cu excepŞia 

faptului cŁ poliŞia, de fapt, descinsese ´n apropierea casei ei, de parcŁ o luau ´n stŁp©nire. 

ķi prezentatoarea, de altfel, arŁta confuzŁ, de parcŁ i s-ar fi dat un semnal într-o limbŁ 

necunoscutŁ ei, din spatele camerei. Ea ´ncheie: ĂVŁ vom Şine la curent cu aceastŁ isto- rie... 

care se desfŁĸoarŁ sub ochii noĸtri, pe mŁsurŁ ce vom afla mai multe detalii. Acum vom 

relua, pentru dumnea- voastrŁ, programul normal". 

Celeste schimbŁ canalele de mai multe ori, dar nici un alt studio de televiziune nu pŁrea sŁ 

ofere ´ncŁ ĸtiri despre acel subiect, aĸa cŁ se ´ntoarse la golf ĸi lŁsŁ volumul mai tare. 

Cineva dispŁruse din Flats. Maĸina unei tinere fusese gŁsitŁ abandonatŁ pe strada Sydney. 

Dar poliŞia nu ar fi lansat aceastŁ acŞiune, ĸi ´ncŁ ce acŞiune (doar observase pe Sydney atât 

maĸinile poliŞiei orŁĸeneĸti, c©t ĸi cele ale poliŞiei de stat), dacŁ nu ar fi avut probe cŁ se 

întâmplase ceva mai grav dec©t faptul cŁ dispŁruse o t©nŁrŁ femeie. Trebuia sŁ se fi petrecut 

ceva ´n legŁturŁ cu maĸina, care sŁ sugereze un act violent. Ce a zis reporterul? Semne de 

´ncŁierare. Asta era. S©nge, era sigurŁ. Trebuia sŁ fie vorba ĸi de s©nge. Probe judiciare. ķi ´ĸi 

coborî privirea la sacul ´ncŁ rŁsucit ´n m©na ei. Un nume ´i rŁsunŁ ´n g©nd: Dave. 

Ploaia de sânge 

JIMMY RŀMŀSESE ´n mulŞimea civililor de la marginea benzii galbene de protecŞie, 

´nfrunt©nd un cordon de poliŞiĸti scorŞoĸi, ´n timp ce Sean pŁĸea prin buruieni ĸi intra ´n parc, 

fŁrŁ sŁ se uite mŁcar o datŁ ´n urmŁ. 

- Domnule Marcus, i se adresŁ unul dintre poliŞiĸti, pe nume Jefferts, sŁ vŁ aduc o cafea sau 

altceva? 

PoliŞistul ´l pironi cu privirea, iar el simŞi un uĸor dispreŞ amestecat cu milŁ ´n cŁutŁtura 

destinsŁ ĸi ´n felul ´n care tipul se frecase cu degetul mare peste burtŁ. Sean le fŁcuse 

cunoĸtinŞŁ, spun©ndu-i lui Jimmy cŁ acela era sergentul Jefferts, un om bun, ĸi inform©ndu-l 

pe colegul lui cŁ Jimmy era tatŁl femeii care, uf, era proprietara maĸinii. DŁ-i tot ce are 

nevoie ĸi paseazŁ-l lui Talbot, imediat ce apare. Jimmy ´ĸi ´nchipui cŁ Talbot era fie vreun 

psihiatru cu insignŁ, fie vreun asistent social ne´ngrijit, ´mpovŁrat de ´mprumuturile 

studenŞilor ĸi cu o maĸinŁ care mirosea a Burger King. 

IgnorŁ oferta lui Jefferts ĸi traversŁ strada ´napoi, apro- piindu-se de Chuck Savage. 

- Ce se mai ´nt©mplŁ, Jim? 

´ĸi scuturŁ capul, foarte sigur cŁ avea sŁ vomite peste el ĸi peste cumnatul lui, dacŁ ´ncerca sŁ 

spunŁ ´n cuvinte ceea ce simŞea. 

- Ai un celular? 

- Da, sigur, rŁspunse Chuck scotocindu-se prin buzu- narele balonzaidului. Puse mobilul în 

m©na lui ´ntinsŁ. FormŁ 411 ĸi auzi o voce ´nregistratŁ ´ntreb©ndu-l de oraĸ ĸi de stat. EzitŁ o 

secundŁ ´nainte de a urla la telefon, urmŁrind cu ochii minŞii cum cuvintele care-i ieĸeau din 

gurŁ strŁbŁ- teau kilometri de cablu din cupru pentru ca sŁ fie absorbite de vârtejul vreunui 

computer pantagruelic cu becuri roĸii în loc de ochi. 



- Cu cine sŁ vŁ facem legŁtura? ´l ´ntrebŁ computerul. 

- Cu Chuck E. Cheese, rŁspunse Jimmy simŞindu-se cuprins de un vŁl subit de teroare la 

rostirea unui nume at©t de ridicol ´n plinŁ stradŁ, l©ngŁ maĸina goalŁ a fiicŁ-sii. 

Ar fi vrut sŁ rupŁ cu dinŞii telefonul, sŁ-l audŁ trosnind. O datŁ ce obŞinu numŁrul, trebui sŁ 

aĸtepte p©nŁ o anunŞau pe Annabeth. Cine-i rŁspunsese la apel nu-l pusese ´n aĸtep- tare, ci 

lŁsase receptorul jos pe marginea unei tejghele. La ureche ´i ajunserŁ micile ecouri ale 

numelui soŞiei sale: ĂAnnabeth Marcus, la telefon. Annabeth Marcus!" Jimmy auzi sunetul 

zurgŁlŁilor ĸi zgomotul fŁcut de optzeci sau nouŁzeci de puĸti fugŁrindu-se peste tot ca 

maniacii ĸi trŁg©ndu-se de pŁr unul pe altul, zbierând, cu voci disperate de adulŞi, care 

rŁsunau peste toatŁ acea zarvŁ, apoi auzi iar cŁ era strigat numele soŞiei sale, ca un ecou. 

Jimmy ĸi-o imaginŁ ´nŁlŞ©ndu-ĸi privirea la auzul propriului nume, confuzŁ ĸi istovitŁ, cu tot 

batalionul de mici protagoniĸti ai primei comuniuni de la Biserica Sf©nta Cecilia, bŁt©ndu-se 

pentru o felie de pizza. 

Pe urmŁ ´i auzi vocea, ´nŁbuĸitŁ ĸi plinŁ de curiozitate: 

ĂDa, m-aŞi strigat?" 

Pentru o clipŁ Jimmy vru sŁ ´nchidŁ. Ce sŁ-i spunŁ? De ce a sunat-o dacŁ nu avea nici o 

certitudine, numai temerile propriei imaginaŞii care o luase razna? Poate cŁ ar trebui sŁ le 

menajeze, pe ea ĸi pe micuŞe? 

Dar ´ĸi dŁdu seama cŁ ĸi aĸa erau prea multe rŁni deschise în ziua aceea, iar Annabeth s-ar fi 

simŞit rŁnitŁ dacŁ nu i-ar fi adus nimic la cunoĸtinŞŁ, ´n timp ce el ´ĸi smulgea pŁrul din cap pe 

strada Sydney, l©ngŁ maĸina lui Katie. I-ar fi amintit de binecuvântarea clipelor petrecute cu 

fetele lor, ca nemeritatŁ, ba chiar mai rŁu, ca pe un atac, ca pe o falsŁ promisiune. ķi l-ar fi 

urât pentru asta. îi auzi din nou vocea ´n surdinŁ: ĂAici?" 

ķi apoi h©r©itul receptorului ridicat de m©na ei: 

-Alo? 

- Draga mea, reuĸi el sŁ ´ngaime ´nainte de a-ĸi drege vocea. 

-Jimmy? rosti ea cu un ton uĸor ridicat. Unde eĸti? 

- Sunt... Uite... Sunt în Sydney. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Au gŁsit maĸina, Annabeth. 

- A cui maĸinŁ? -A lui Katie. 

- Cine? PoliŞia? 

-Da... Este... dispŁrutŁ. Undeva prin Parcul Pen. 

- Of, Iisuse Hristoase. Cum se poate? Nu, nu, Jimmy. 

El se simŞi acum nŁpŁdit de acea spaimŁ, de acea certi- tudine cumplitŁ, de oroarea g©ndurilor 

pe care le pŁstrase încuiate într-unul din sertarele minŞii. 

- Nu ĸtim nimic deocamdatŁ. Dar maĸina ei se aflŁ aici de astŁ-noapte, iar poliŞiĸtii... 

- Iisuse Hristoase, Jimmy. 

- ...o tot cautŁ prin parc. Cu sutele. Deci... 

- Unde eĸti? 

- Sunt în Sydney. Uite ce-i... 

- Pe strada aia ´mpuŞitŁ? De ce nu eĸti ´n parc? 

- Pentru cŁ ei nu mŁ lasŁ. 

- Ei? Dar cine dracului sunt ei? Ce, este fiica lor? 

- Nu, uite ce-i, eu... 

- Du-te în parc, Dumnezeule mare. S-ar putea sŁ fie rŁnitŁ. SŁ zacŁ pe undeva, ´nfriguratŁ ĸi 

rŁnitŁ. 

- ķtiu, dar ei... 

- Hai cŁ vin acuma. 

- Bine. 



- IntrŁ ´n parc, Jimmy. Dumnezeule, unde Şi-e capul? Ea închise telefonul. El îi înapoie 

mobilul lui Chuck, 

recunosc©nd ´n sinea sa cŁ Annabeth avea dreptate. Avea at©t de multŁ dreptate cŁ se dŁdea 

de ceasul morŞii, conĸti- entiz©nd faptul cŁ avea sŁ regrete pentru tot restul vieŞii neputinŞa lui 

din ultimele patruzeci ĸi cinci de minute. N-avea sŁ mai fie niciodatŁ ´n stare sŁ-ĸi aducŁ 

aminte de clipele de acum fŁrŁ sŁ-i dea lacrimile, silindu-se din rŁsputeri sŁ le uite. Cum de 

ajunsese ´n halul Łsta, omul care fŁcea slugi ´n faŞa unor copoi ´mpuŞiŞi, c©nd prima lui 

nŁscutŁ era datŁ dispŁrutŁ? C©nd se petrecuse asta? C©nd mai ĸezuse el ´n faŞa unei tejghele ĸi 

´ĸi predase bŁrbŁŞia ´n schimbul senti- mentului cŁ era un cetŁŞean de treabŁ? Se ´ntoarse spre 

Chuck. 

- Mai Şii bricegele alea ´n portbagajul tŁu, sub roata de rezervŁ? ´l ´ntrebŁ el. 

Chuck ´l privi cu o expresie de parcŁ ar fi fost prins ´n flagrant. 

- Omul trebuie sŁ mai scoatŁ ĸi el un ban, Jim, ´i dŁdu el replica. 

- Unde Şi-e maĸina? 

- Mai sus, colŞ cu Dawes. 

Jimmy o luŁ din loc, iar Chuck pŁĸea cu paĸi mŁrunŞi pe l©ngŁ el. 

- Mergem în parc? 

El ´ncuviinŞŁ din cap ĸi iuŞi puŞin pasul. 

CÂND SEAN AJUNSE la pista de alergare ce înconjura gardul grŁdinii cooperativei, fŁcu 

semn cu capul c©torva poliŞiĸti care mai cŁutau indicii prin straturile de flori ĸi pe pŁm©nt. 

DupŁ feŞele lor, ´ĸi dŁdu seama cŁ se ĸtia deja. Aerul din parc era parcŁ ´ncŁrcat de toate 

delictele petrecute de-a lungul anilor; plutea un iz de fatalism; se simŞea resem- narea rece a 

damnaŞilor. 

IntuiserŁ de c©nd intraserŁ ´n parc cŁ era moartŁ, cu toate acestea, în adâncul sufletelor lor, 

ĸtia Sean, licŁrise o urmŁ de speranŞŁ cŁ ar mai fi fost ´ncŁ ´n viaŞŁ. Se ´nt©mplase ca de 

obicei, veneai la faŞa locului bŁnuind deja adevŁrul, apoi pierdeai cât mai mult timp posibil în 

speranŞa cŁ greĸeĸti. Sean lucrase anul trecut la un caz ´n care un cuplu raportase dispariŞia 

pruncului lor. O mulŞime de ziariĸti se ivirŁ ca ciupercile dupŁ ploaie, cŁci cuplul era de rasŁ 

albŁ ĸi ei erau respectabili, dar Sean ĸi fiecare dintre colegii lui mirosirŁ cŁ povestea lor era cu 

ochi ĸi cu spr©ncene, presimŞirŁ cŁ piciul era mort chiar ´n timp ce-i consolau pe cei doi 

dobitoci, le ĸoptirŁ dulce tot felul de asigurŁri, cum cŁ bebeluĸul era probabil viu ĸi 

nevŁtŁmat, luaserŁ la r©nd pe toŞi suspecŞii etnici vŁzuŞi prin zonŁ ´n dimineaŞa aceea, numai 

ca sŁ descopere pruncul abia pe ´nserat, bŁgat ´ntr-un sac de aspirator ĸi ´nghesuit ´ntr-o niĸŁ 

sub scŁrile de la subsol, ´n ziua aceea, Sean vŁzu un boboc izbucnind ´n pl©ns, puĸtiului ´i 

sŁrea cŁmaĸa de pe el ´n timp ce se rezema de maĸinŁ, dar restul colegilor lui pŁreau pachete 

de nervi, totuĸi deloc surprinĸi, ca ĸi cum ei toŞi ar fi avut noaptea acelaĸi vis de rahat. 

Aĸa duceai cu tine acasŁ ĸi prin baruri, ´n debarale, sau birouri, resemnarea cŁtrŁnitŁ a 

faptului cŁ oamenii puŞeau a prostie ĸi a rŁutate meschinŁ, adesea criminalŁ, iar atunci când li 

se ´nt©mpla sŁ deschidŁ gura, scoteau numai minciuni, ĸi ´n cazul ´n care dispŁreau din senin, 

erau de obicei gŁsiŞi morŞi, dacŁ nu chiar mult mai rŁu. 

ķi, adesea, cele mai nenorocite nu erau victimele care de bine de rŁu, erau moarte, cŁci pe ele 

durerea nu le mai atingea. Cei mai loviŞi erau cei care le ´ndrŁgiserŁ ĸi care le supravieŞuiserŁ. 

Adeseori deveneau morŞi pe douŁ picioare, de atunci ´ncolo, speriaŞi de bombe, cu inimile 

frânte, împle- ticindu-se tot restul vieŞii lor, goliŞi total pe dinŁuntru, cu excepŞia s©ngelui ĸi a 

organelor vitale, insensibili la durere, ne´nvŁŞ©nd nimic dec©t cŁ, de fapt, se mai ´nt©mplŁ ´n 

viaŞŁ ĸi poate fi mai rŁu. 

Ca Jimmy Marcus. Sean nu ĸtia cum dracului avea sŁ se uite ´n ochii tipului ĸi sŁ-i aducŁ la 

cunoĸtinŞŁ decesul fetei lui. ĂFiicŁ-ta este moartŁ, Jimmy. Cineva i-a luat viaŞa o datŁ pentru 

totdeauna!" Cum sŁ-i spunŁ el aĸa ceva Łluia care deja pierduse o soŞie. Rahat. ĂHei, ia 



ghiceĸte, Jim, Dumnezeu zice cŁ-i mai datorai o viaŞŁ. Aĸa cŁ s-a pogorât din ceruri ĸi ĸi-a 

luat dreptul. Sper cŁ asta te va pune bine cu El, amice. Mai vorbim". 

Sean traversŁ podeŞul scurt din sc©nduri peste viroagŁ ĸi urmŁ poteca ce intra ´n p©lcul 

circular de copaci care se ´nŁlŞau ´n faŞa ecranului de cinema ca niĸte spectatori pŁg©ni. ToatŁ 

lumea cobor©se treptele ce duceau la o uĸŁ pe partea lateralŁ a ecranului. Sean putu s-o 

zŁreascŁ pe Karen Hughes, care clica întruna din aparatul de fotografiat, pe Whitey Powers 

rezemat de canatul uĸii, uit©ndu-se ´nŁuntru, lu©ndu-ĸi notiŞe, pe medicul legist stând în 

genunchi l©ngŁ Karen Hughes, un ´ntreg pluton de soldaŞi ĸi mai mulŞi bŁieŞi ´n uniforme 

albastre de la DPB miĸun©nd ´n spatele celor trei, Connolly ĸi Souza studiind ceva pe trepte, 

ĸi pe ofiŞerii superiori Frank Krauser de la DPB ĸi Martin Friel de la PoliŞia de Stat, superiorul 

lui Sean, aĸtept©nd ´n picioare, ´nĸiraŞi pe 

scena care se întindea sub ecran, vorbind între ei, cu capetele plecate ĸi foarte apropiaŞi unul 

de altul. 

Cei de la DPB, totuĸi, puteau cere cazul. Era ´n puterea lui Freil sŁ ´l predea lor at©ta timp c©t 

parcul se afla în jurisdicŞia oraĸului, ĸi at©ta timp c©t primul atac la adresa victimei se 

petrecuse pe teritoriul acesteia. Sean era sigur cŁ asta le atrŁgea atenŞia. Omucidere ´n parcul 

oraĸului, victima descoperitŁ l©ngŁ sau ´n incinta a ceea ce devenise rapid un reper local al 

culturii pop. Nici un motiv nu ieĸise ´ncŁ la suprafaŞŁ. Nici urmŁ de asasin, de asemenea, doar 

dacŁ nu se prŁbuĸise ĸi el acolo l©ngŁ Katie Marcus, ceea ce pŁrea ´ndoielnic, altfel ar fi ajuns 

la urechile lui. Un caz senzaŞional pentru mass media, dacŁ stŁteai sŁ te g©ndeĸti un pic, într-

un oraĸ ´n care nu mai apŁruse nimic de o asemenea anvergurŁ ´n ultimii ani. La naiba, presa 

avea sŁ umple cur©nd ´ntregul Pen cu flecŁreala ei. 

Sean n-o dorea, dar dacŁ experienŞa lui anterioarŁ era un barometru în vreun fel sau altul, 

atunci putea fi sigur cŁ nu avea cum sŁ scape de presŁ. ´ĸi fŁcu drum cobor©nd un pov©rniĸ la 

baza ecranului de cinema, cu ochii la Krauser ĸi Friel, ´ncerc©nd sŁ descifreze verdictul din 

cele mai mici gesturi ale lor. DacŁ Katie Marcus se afla ´nŁuntru, iar Sean nu prea avea 

´ndoieli ´n legŁturŁ cu asta, ´ntregul Flats avea sŁ explodeze. LŁs©ndu-l la o parte pe Jimmy, 

care probabil ar fi ajuns catatonic. Dar fraŞii Savage? La Unitatea pentru infracŞiuni grave 

existau ditamai dosare despre aproape fiecare dintre demenŞii Łia. Orice fŁcuserŁ ei intrase ´n 

vizorul poliŞiei. Sean cunoĸtea bŁieŞi din DPB care povesteau cŁ o searŁ de s©mbŁtŁ fŁrŁ cel 

puŞin un Savage ´n arest era ca o eclipsŁ solarŁ, de mai veneau ĸi alŞi poliŞiĸti sŁ vadŁ cu ochii 

lor minunea, pentru cŁ nu-ĸi credeau urechilor. 

Pe scena de sub ecran, Krauser dŁdu din cap afirmativ iar Friel ´ĸi ´ntoarse faŞa privind ´n jur 

p©nŁ c©nd ´nt©lni privirea lui Sean, iar acesta ĸtia cŁ era de-acum rândul lui ĸi al lui Whitey. 

ZŁri puŞin s©nge pe c©teva frunze care duceau la baza ecranului ĸi ceva mai mult pe treptele 

care coborau spre uĸŁ. 

Connolly ĸi Souza ´ĸi ridicarŁ privirile de la picŁturile de s©nge de pe trepte, fŁcurŁ semne 

grave din cap cŁtre Sean ĸi se ´ntoarserŁ sŁ examineze locurile unde fantele treptelor întâlneau 

st©lpii de susŞinere. Karen Hughes se ridicŁ ´n picioare, iar Sean auzi bâzâitul aparatului ei de 

fotografiat ´n timp ce degetul ei apŁsa pe un buton, iar filmul rula. Se scotoci ´n geantŁ dupŁ o 

rolŁ nouŁ ĸi deschise capacul de pe spatele aparatului. Sean observŁ cŁ pŁrul ei blond-cenuĸiu 

se ´ntunecase pe la t©mple ĸi pe frunte. ´i aruncŁ o privire golitŁ de expresie ĸi lŁsŁ filmul 

folosit sŁ-i cadŁ ´n geantŁ, apoi re´ncŁrcŁ aparatul. 

Whitey stŁtea ´n genunchi alŁturi de medicul legist. 

- Ce? îl auzi Sean întrebând într-o ĸoaptŁ ascuŞitŁ. 

- Exact ce-am spus. 

- Eĸti sigur acum? 

- Nu chiar sutŁ la sutŁ, dar ´nvŁŞ. 

- Rahat, fŁcu Whitey uit©ndu-se înapoi peste umŁr ´n timp ce Sean se apropia de ei, ĸi ´ĸi 

scuturŁ capul, amenin- Ş©ndu-l cu degetul pe medic. 



Sean putu vedea mai mult în timp ce cobora în urma lor, umerii lor aplecându-se. ´ĸi strecurŁ 

privirea de dupŁ uĸŁ, cobor©ndu-ĸi ochii la trupul ghemuit ´nŁuntru, cŁci spaŞiul dintre pereŞi 

nu era mai larg de un metru, iar cadavrul stŁtea cu spatele rezemat de peretele din st©nga, cu 

picioarele ridicate ´n sus pe peretele din dreapta, aĸa ´nc©t prima impresie a lui Sean fusese 

cea a unui fetus vŁzut la ecografie. Piciorul ei st©ng era gol ĸi plin de noroi. Ce mai rŁmŁsese 

din ĸosetŁ ´i at©rna ´n jurul gleznei, un petic rŁsucit ĸi zdren- Şuit. Cel drept era ´ncŁlŞat cu un 

pantof simplu, de culoare 

neagrŁ, cu talpŁ platŁ, m©njit tot de noroi uscat. Chiar ĸi dupŁ ce-ĸi pierduse un pantof prin 

grŁdinŁ, umblase ´ncŁlŞatŁ cu unul singur. Ucigaĸul trebuie cŁ n-o slŁbise deloc. ķi totuĸi 

ajunsese aici sŁ se ascundŁ. Aĸa cŁ, pentru o clipŁ, ea trebuie sŁ-l fi pŁcŁlit, ceea ce ´nsemna 

cŁ ceva ´l fŁcuse sŁ-ĸi ´ncetineascŁ pasul. 

- Souza, strigŁ el. 

- Ce-i? 

- Pune c©Şiva bŁieŞi sŁ verifice urmele care duc aici. UitaŞi-vŁ prin tufiĸuri dupŁ bucŁŞi rupte 

de haine, de piele ĸi alte chestii de-astea. 

- Deja am trimis pe cineva care sŁ ia mostre dupŁ urmele de paĸi. 

- Da, dar avem nevoie de mai mult. Te-ai dus? 

- M-am dus. 

Sean ´ĸi cobor´ din nou privirea la cadavru. Era ´mbrŁcatŁ cu pantaloni ´nchiĸi la culoare, moi, 

ĸi o bluzŁ bleumarin cu g©tul larg. Jacheta roĸie era sf©ĸiatŁ, iar el ´ĸi ´nchipui cŁ era fŁcutŁ 

pentru ocazii speciale, arŁta prea ĸic ca sŁ fie pur- tatŁ ´n fiecare zi de o t©nŁrŁ din Flats. 

Ieĸise undeva prin oraĸ, ´ntr-un local monden, poate la o ´nt©lnire. ķi ´ntr-un fel sau altul 

sf©rĸise pe acest coridor ´ngust, iar pereŞii aceĸtia mucegŁiŞi fuseserŁ ultimul lucru pe care ea-

l mai vŁzuse, sau probabil îl mirosise. 

Era ca ĸi cum s-ar fi adŁpostit aici ca sŁ scape de o ploaie roĸie, ai cŁrei stropi se strecuraserŁ 

´n pŁrul ei ĸi ´i biciuiserŁ obrajii, ´i vŁrgaserŁ hainele ´n ĸiroaie umede. Genunchii erau aduĸi 

la piept, iar cotul drept era proptit în genunchiul drept, cu un pumn ´ncleĸtat ridicat l©ngŁ 

ureche, aĸa ´nc©t Sean avu degrabŁ impresia cŁ vede o copilŁ, nu o femeie, ´ncovrigatŁ ĸi 

´ncerc©nd sŁ-ĸi fereascŁ timpanele de un zgomot asurzitor. Ă´ncetaŞi, ´ncetaŞi doar", parcŁ 

spunea cadavrul, Ă´ncetaŞi, vŁ rog". 

Whitey se dŁdu la o parte din drum, iar Sean se lŁsŁ pe vine chiar ´n dreptul uĸii. Cu toatŁ 

balta de sânge de sub cadavru ĸi mucegaiul lipit de zidurile din beton, nŁrile lui Sean tot mai 

puteau adulmeca parfumul ei, doar o urmŁ din el, uĸor dulceag, uĸor senzual, cea mai finŁ 

mireasmŁ, care-i aduse aminte de ´nt©lnirile din liceu ĸi maĸinile care aveau culori închise, de 

febrilitatea cu care m©inile adolescenŞilor cŁutau prin ŞesŁtura hainelor atingerea electrizantŁ a 

cŁrnii. Sub ploaia roĸie, Sean zŁri mai multe v©nŁtŁi ´ntunecate la ´nche- ietura mâinii, pe 

antebraŞ ĸi la glezne. ´ĸi dŁdu seama cŁ acelea erau locurile unde ea fusese lovitŁ cu ceva. 

- A bŁtut-o? ´ntrebŁ el. 

- Cam aĸa ceva. S©ngele din moalele capului? 1l-a crŁpat. Tipul probabil cŁ a rupt tot ce i-a 

picat ´n m©nŁ, aĸa rŁu a cotonogit-o. 

De cealaltŁ parte a coridorului ´ngust din spatele ecra- nului se ´nŁlŞau mormane de obiecte 

care aduceau a recuzitŁ de scenŁ, palete din lemn, cŁruŞe cu coviltir tot din lemn ĸi acoperiĸuri 

de catedrale, precum ĸi ceea ce pŁrea a fi o gondolŁ veneŞianŁ. N-ar mai fi avut pe unde sŁ 

iasŁ, odatŁ intratŁ acolo. Era blocatŁ. DacŁ cel care o fugŁrea ar fi gŁsit-o, n-ar mai fi avut 

cum sŁ scape cu viaŞŁ. Iar Łla o gŁsise. Deschi- sese uĸa ĸi dŁduse cu ochii de ea, cuibŁritŁ 

strâns, încercând sŁ-ĸi protejeze trupul cu membrele delicate. Sean ´ĸi lungi g©tul ĸi examina 

pumnul ei ´ncleĸtat, dupŁ care ´i privi faŞa, ĸi aceasta ´nroĸitŁ de s©nge, cu ochii ´nchiĸi la fel 

de strâns ca ĸi pumnul, ´ncerc©nd parcŁ sŁ fugŁ mŁcar cu g©ndul din locul acela, Şin©nd 

pleoapele str©nse, la ´nceput de fricŁ, iar apoi din cauza loviturilor. 

- Ea este? ´ntrebŁ Whitey Powers. -ŀŁ? 



- Katherine Marcus, precizŁ Whitey. Ea este? 

- Daa..., confirmŁ Sean. 

Avea o micŁ cicatrice ce i se arcuia sub bŁrbie, aproape imperceptibilŁ, ĸi care se estompase 

cu timpul, dar o observai la Katie c©nd o vedeai prin ´mprejurimi, cŁci fusese lipsitŁ de orice 

cusur, iar chipul ei se asemŁna at©t de perfect cu frumuseŞea ´ntunecatŁ ĸi unghiularŁ a 

mamei, combinatŁ cu farmecul mai boem al tatŁlui, de la care ´mprumutase pŁrul blond ĸi 

ochii deschiĸi. 

- SutŁ-n sutŁ? ´ntrebŁ medicul legist. 

- NouŁzeci ĸi nouŁ la sutŁ, ´i rŁspunse Sean. ´l vom pune pe tatŁl ei sŁ o recunoascŁ la morgŁ. 

Dar, da, ea este. 

- ´i vezi ceafa? ´l ´ntrebŁ Whitey aplec©ndu-se ĸi ridic©ndu-i cu pixul pŁrul de pe umeri. 

Sean ´ĸi ´ntoarse privirea ´ntr-acolo ĸi vŁzu cŁ lipsea o bucŁŞicŁ din craniu, ceafa fiindu-i 

´nnegritŁ de s©nge. 

- Vrei sŁ-mi spui cŁ a fost ´mpuĸcatŁ? ´l ´ntrebŁ pe medic, scrutându-l cu ochii. 

- Mie mi se pare cŁ e ranŁ de glonŞ, rŁspunse tipul, fŁc©nd semn afirmativ cu capul. 

Sean se trase înapoi din mirosul de parfum, sânge, beton mucegŁit ĸi lemn reavŁn. ´ĸi dori, 

doar pentru o clipŁ, sŁ tragŁ de pumnul ei ´ncleĸtat, ´ndepŁrt©ndu-l de ureche, ca ĸi cum, dacŁ 

ar fi fŁcut acest lucru, v©nŁtŁile acelea pe care le vedea ĸi cele pe care era sigur cŁ aveau sŁ le 

gŁseascŁ sub haine s-ar evapora, ploaia roĸie ar pieri fŁrŁ urmŁ din pŁrul ĸi de pe trupul ei, iar 

ea s-ar scula din acest cavou, clipind somnoroasŁ ĸi un pic ameŞitŁ. 

La dreapta lui, auzi zarva mai multor oameni care Şipau toŞi deodatŁ, rumoarea unei ´ncŁierŁri 

turbate, lŁtratul ĸi mârâitul furibund al câinilor din duba K-9. C©nd ´ĸi ´ntoarse privirea într-

acolo, ´i zŁri pe Jimmy Marcus ĸi pe Chuck Savage nŁvŁlind dintre copacii de la cealaltŁ 

margine a pâlcului, 

unde pŁm©ntul ´nverzea, era cultivat cu grijŁ ĸi se ´nclina lin, coborând spre ecran, acolo unde 

în timpul verii mulŞimea de spectatori ´ĸi ´ntindeau pŁturile ĸi se aĸezau pe iarbŁ ca sŁ vadŁ un 

spectacol de teatru. 

Cel puŞin opt poliŞiĸti purt©nd uniformŁ ĸi doi civili ´i ´ncolŞirŁ pe Jimmy ĸi Chuck. Acesta din 

urmŁ fu imediat prins, dar celŁlalt era iute ĸi le scŁpŁ printre degete. El se strecurŁ direct prin 

cordonul fŁcut de poliŞiĸti printr-o serie de miĸcŁri rapide ĸi aparent lipsite de logicŁ, care-i 

lŁsŁ pe urmŁritori cu buzele umflate, ĸi dacŁ nu s-ar fi împiedicat coborând panta, ar fi putut 

ajunge la ecran fŁrŁ ca nimeni sŁ-l poatŁ opri ´n afarŁ de Krauser ĸi Friel. 

Dar se ´mpiedicŁ, piciorul alunec©ndu-i pe iarba umedŁ, Şin©ndu-ĸi privirile pironite ´n ochii 

lui Sean, în timp ce cŁdea pe burtŁ, iar bŁrbia lui lovi pŁm©ntul. Un sergent t©nŁr, ´ngust la 

minte ĸi cu trup subŞire de licean, sŁri pe Jimmy ca ĸi cum acesta ar fi fost o sanie. Cei doi se 

mai duserŁ doar c©Şiva metri de pantŁ. PoliŞistul ´i aduse braŞul drept la spate ĸi ´ĸi cŁutŁ 

cŁtuĸele. 

- StaŞi aĸa! Este tatŁl. Dar scoateŞi-l de aici, strigŁ Sean pŁĸind pe scenŁ. 

T©nŁrul poliŞist, plin de noroi, ´i aruncŁ o privire supŁratŁ. 

- ScoateŞi-i de aici! Pe amândoi. 

Se ´ntoarse cu faŞa la ecran ĸi chiar atunci Jimmy ´l strigŁ pe nume, cu voce spartŁ, de parcŁ 

Şipetele din minte rŁzbŁturŁ p©nŁ la coardele vocale ĸi le lovirŁ: 

- Sean! 

Acesta se opri ĸi-l surprinse pe Friel uitându-se la el. 

- UitŁ-te la mine, Sean! 

El se ´ntoarse, ´l vŁzu pe Jimmy arcuindu-se sub greutatea colegului sŁu mai t©nŁr, cu bŁrbia 

m©njitŁ de noroi, din care atârnau fire de iarbŁ. 

-Ai gŁsit-o? Este ea? urlŁ el. Da? 



Sean stŁtea nemiĸcat, cu privirea pironitŁ ´n ochii celui- lalt. RŁmaserŁ aĸa, ochi ´n ochi, p©nŁ 

când Jimmy citi ceea ce el abia vŁzuse, ´nŞelese cŁ de-acum nu se mai putea face nimic, cŁ nu 

scŁpase de ce-i fusese fricŁ cel mai mult. 

TatŁl ´ncepu sŁ urle fŁc©nd spume la gurŁ. Un alt poliŞist cobor´ pov©rniĸul ca sŁ-i dea o m©nŁ 

de ajutor celui de deasupra lui Jimmy, iar Sean se ´ntoarse cu spatele. ŝipŁtul tatŁlui despicŁ 

aerul cu o tonalitate guturalŁ, nicidecum stridentŁ sau ascuŞitŁ, primul stadiu al instinctului 

animalic de recunoaĸtere a durerii. Sean auzise ´n cariera lui Şipetele multor pŁrinŞi ai 

victimelor. ´ntotdeauna gŁsise o trŁsŁturŁ t©nguioasŁ ´n ele, o implorare a Celui Atotputernic, 

sau dorinŞŁ de a ´ntoarce timpul ´napoi, de a li se spune cŁ totul a fost doar un vis. Dar 

strigŁtul lui Jimmy n-avea nimic din toate astea, numai dragoste ĸi urŁ, ´n cantitŁŞi egale, 

alungând pŁsŁrile din copaci ĸi rŁsp©ndindu-se în ecouri de-a lungul Canalului Pen. 

Sean mai cobor´ o datŁ pe trepte ĸi se uitŁ la Katie Marcus. Connolly, cel mai nou membru al 

unitŁŞii lui, i se alŁturŁ, ĸi ei rŁmaserŁ cu ochii cobor©Şi pentru o vreme, fŁrŁ sŁ scoatŁ un 

cuv©nt, iar strigŁtul lui Jimmy Marcus se auzi mai gros ĸi mai spart, de parcŁ ar fi respirat 

prin cioburi de sticlŁ. 

Sean ´ĸi cobor´ privirea la Katie, la pumnul ei ´ncleĸtat ´n dreptul t©mplei, udatŁ de ploaia 

roĸie, apoi la trupul ei ĸi la recuzita din lemn care o ´mpiedicase sŁ ajungŁ la cealaltŁ ieĸire. 

în dreapta lor, tatŁl continua sŁ urle ´n timp ce ceilalŞi ´l trŁgeau pe pov©rniĸ ´n sus. Un 

elicopter spintecŁ aerul patrul©nd deasupra p©lcului de copaci. DupŁ b©z©itul moto- rului, 

care se auzi pe c©nd se ´ndrepta spre mal ĸi venea ´napoi, Sean presupuse cŁ era al vreunuia 

dintre studiourile 

de televiziune. Scotea un sunet mai uĸor dec©t elicopterele poliŞiei. 

-Ai mai vŁzut ceva ´n halul Łsta? ´l ´ntrebŁ Connolly cu gura str©mbŁ. 

Sean ridicŁ din umeri. Nu conta dacŁ mai vŁzuse. Ajungeai la un punct unde nu mai puteai 

face comparaŞii. 

- Vreau sŁ spun cŁ asta este..., ´ncepu Connolly ´mproĸ- c©nd cu salivŁ, ´ncerc©nd sŁ-ĸi 

gŁseascŁ cuvintele, asta este un fel de... 

´ĸi ´ntoarse privirea de la cadavru spre copaci, cu un aer de neputinŞŁ ´nlemnitŁ, ĸi pŁru pe 

punctul de a vorbi din nou. Dar gura i se ´nchise ĸi, dupŁ un timp, renunŞŁ la încercarea de a 

da un nume acestei oribile crime. 

Aluatul din care suntem fŁcuŞi 

SEAN SE REZEMŀ DE MARGINEA scenei de sub ecran, ´mpreunŁ cu ĸeful lui, 

locotenentul Martin Friel, ĸi-l urmŁrirŁ pe Whitey Powers care conducea duba de la 

criminalisticŁ ´n timp ce cobora panta ´n marĸarier, apropiindu-se de pragul uĸii coridorului 

unde fusese gŁsit cadavrul lui Katie Marcus. Whitey mergea cu spatele, cu mâinile ridicate, la 

rŁstimpuri cobor©ndu-le la stânga sau la dreapta, glasul lui strŁpung©nd aerul cu fluierŁturi 

precise care ´i Ş©ĸneau printre dinŞii de jos ca scheunŁturile unui cŁŞeluĸ. Ochii lui se plimbau 

de la banda de protecŞie care ´nconjura locul faptei pe ambele laturi la cauciucurile dubei ĸi la 

cŁutŁtura nervoasŁ a ĸoferului, din profil, de parcŁ era testat pentru obŞinerea unui loc de 

muncŁ la o companie de transporturi, asigurându-se cŁ roŞile puternice nu se abŁteau nici cu 

un centimetru de la direcŞia doritŁ de el. 

- Un pic mai mult. ŝine-o drept ´nainte. PuŞin mai mult, puŞin mai mult. Asta e. 

C©nd aduse duba ´n direcŞia doritŁ, se dŁdu ´n lŁturi ĸi bŁtu cu palma portierele din spate: 

-Eĸti bun. 

Whitey le deschise larg ´n aĸa fel ´nc©t sŁ ascundŁ locul din spatele scenei de privirile 

indiscrete. Sean se g©ndi cŁ nici o clipŁ nu-i trecuse prin cap sŁ improvizeze un paravan în 

pragul uĸii de la coridorul ´n care decedase Katie Marcus, dar apoi ´ĸi reaminti cŁ Whitey 

petrecuse la locurile diverselor infracŞiuni mai mult timp dec©t el, cŁci sergentul era cŁtanŁ 

bŁtr©nŁ ´ncŁ de pe vremea c©nd Sean se afla ´n liceu ĸi se strŁduia sŁ facŁ faŞŁ la seratele 



dansante sau se ferea sŁ-ĸi storceascŁ coĸurile. Cei doi specialiĸti de la criminalisticŁ tocmai 

se pregŁteau sŁ iasŁ din dubŁ, c©nd Whitey strigŁ la ei: 

- N-o sŁ meargŁ aĸa, bŁieŞi. Trebuie sŁ ieĸiŞi prin spate. Ei ´nchiserŁ portierele laterale ĸi 

dispŁrurŁ ´n spatele 

dubei pentru a lua cadavrul, iar Sean bŁnui cŁ dispariŞia lor avea o anume finalitate ĸi avu 

certitudinea cŁ trupul ne´nsufleŞit al fetei cŁdea de-acum ´n sarcina lui. CeilalŞi lucrŁtori ai 

poliŞiei ĸi echipele de tehnicieni, ´mpreunŁ cu reporterii care zburau deasupra capetelor lor cu 

elicopterele sau aĸteptau de cealaltŁ parte a barierelor ce delimitau locul faptei, vor trece la 

altceva, iar el ĸi Whitey, singuri, se vor bucura de partea leului în cazul decesului lui Katie 

Marcus, complet©nd rapoarte, pregŁtind depoziŞiile, lucr©nd la cazul Łsta mult dupŁ ce 

majoritatea celor ce se aflau acolo vor uita de el, vor avea altele pe cap, accidente de maĸinŁ, 

furturi, sinucideri ´n camere ´mb©csite de aerul condiŞionat ĸi de scrumiere mult prea pline. 

Martin Friel sŁri pe scenŁ ĸi se aĸezŁ acolo, legŁn©ndu-ĸi picioarele micuŞe deasupra 

pŁm©ntului. Venise ´mbrŁcat cu un tricou albastru de polo ĸi cu pantaloni kaki. Lovea ritmic 

cu cŁlc©iele peste marginea scenei, iar Sean sesizŁ o aluzie moralizatoare la ceea ce-l privea. 

- Ai mai lucrat cu sergentul Powers ĸi ´nainte, nu? 

- Mda, rŁspunse el ĸefului. 

- Au fost probleme? 

- Nu, zise el în timp ce-l urmŁrea pe Whitey care luŁ la o parte un sergent ´n uniformŁ ĸi ´i 

indicŁ cu degetul p©lcul 

de copaci din spatele ecranului. Am mai lucrat cu el la cazul de omucidere al lui Elizabeth 

Pitele, anul trecut. 

- Femeia cu ordinul de restricŞie? ´ĸi aminti Friel. ParcŁ fostul ei soŞ a spus ceva ´n legŁturŁ cu 

acel act? 

- A zis: ĂH©rŞoaga aia controleazŁ viaŞa ei, dar nu ĸi pe a mea". 

- A luat douŁzeci de ani, aĸa-i? 

- DouŁzeci, da, fŁcu Sean, dorindu-ĸi acum ca cineva sŁ-i fi dat acelei femei un ordin ĸi mai 

sever. Acum, puĸtiul ei era crescut de o familie adoptivŁ, ´ntreb©ndu-se ce se întâm- plase cu 

pŁrinŞii lui buni, cui aparŞinea el acum. SubofiŞerul se ´ndepŁrtŁ de Whitey, mai luŁ cu el 

c©Şiva colegi purt©nd uniformŁ ĸi ´naintarŁ cu toŞii ´n direcŞia copacilor. 

- Am auzit cŁ bea, remarcŁ Friel ĸi ´ĸi aĸezŁ un picior pe scenŁ, Şin©ndu-ĸi genunchiul ´n 

dreptul pieptului. 

- Eu unul nu l-am vŁzut niciodatŁ bŁut ´n exerciŞiul funcŞiunii, domnule comandant, ´l lŁmuri 

Sean, întrebându-se cine era de fapt luat ´n colimator de ĸef, el sau Whitey. 

Se uitŁ la colegul care se aplecŁ, aruncŁ o privire unui smoc de iarbŁ ´n apropierea uneia 

dintre roŞile dubei din spate ĸi ´ĸi suflecŁ manĸetele pantalonilor din l©nŁ de parcŁ ar fi fost 

´mbrŁcat cu un costum al fraŞilor Brooks. 

- Partenerul tŁu este ´n concediu medical, cicŁ ĸi-ar fi rupt spinarea, iar acum se recupereazŁ 

fŁc©nd schi nautic prin Florida, dupŁ c©te am auzit, ´i explicŁ Friel ridic©nd din umeri. Powers 

te-a cerut c©nd ai sŁ te ´ntorci. Acum cŁ te-ai întors, te are. Vom mai avea ĸi alte incidente ca 

cel de data trecutŁ? 

Sean se aĸtepta sŁ i se frece ridichea, mai ales de Friel, aĸa cŁ ´ĸi luŁ un ton plin de pocŁinŞŁ: 

- Nu, domnule comandant. A fost o scŁpare de moment. 

- Au fost mai multe, precizŁ Friel. 

- Da, domnule comandant. 

- Duci o viaŞŁ personalŁ dezordonatŁ, gradat, este prob- lema ta. Nu lŁsa asta sŁ-Şi afecteze 

meseria. 

Sean se uitŁ la Friel ĸi nu era pentru prima oarŁ c©nd surprinse ´n ochii acestuia o scŁpŁrare, 

ceea ce însemna cŁ nu-l puteai contrazice. Din nou ´ncuviinŞŁ din cap ĸi ´nghiŞi ´n sec. ķeful ´i 

oferi un z©mbet ´ngheŞat ĸi ´ĸi ridicŁ privirea la un elicopter al reporterilor care descria un arc 



de cerc peste ecran, zbur©nd mai jos dec©t ´nŁlŞimea admisŁ, la care ĸeful fŁcu o mutrŁ de 

parcŁ avea sŁ dea cuiva o sancŞiune gravŁ ´n c©teva clipe. 

-´i cunoĸti familia, nu-i aĸa? spuse comandantul, depis- tând elicopterul. Ai crescut prin zona 

asta. 

- Am copilŁrit ´n Point. 

- Deci pe-aproape. 

-ŀsta-i Flats. Este o micŁ deosebire, domnule comandant. 

Friel fŁcu semn cu m©na cŁ-i e totuna. 

-Ai crescut pe strŁzile astea. Ai fost unul dintre primii veniŞi la faŞa locului ĸi ´i cunoĸti pe 

oamenii de-aici. Greĸesc cumva? spuse el cu un gest larg. 

- ´n legŁturŁ cu ce? 

- Cu faptul cŁ eĸti numai bun sŁ te ocupi de cazul Łsta, ´l lŁmuri el, oferindu-i lui Sean un 

surâs de antrenor la softball. Eĸti unul dintre bŁieŞii mei cei mai strŁluciŞi, aĸa-i? ŝi-ai ispŁĸit 

pedeapsa, deci eĸti gata sŁ intri iar ´n joc? 

- Da, domnule comandant, rŁspunse Sean. PuteŞi conta pe mine, domnule comandant. 

Indiferent de ce mi se va cere, domnule comandant. 

O bufniturŁ pe podeaua dubei le atrase privirile. Maĸina se lŁsŁ niŞel, dupŁ care se ridicŁ 

înapoi. 

- Ai observat cŁ mereu le scapŁ din m©ini? zise Freil. 

Mereu le scŁpau cadavrele din m©ini. La fel ĸi cu Katie Marcus, ´nchisŁ acum ermetic ´ntr-un 

sac de plastic. Zv©rlitŁ ´nŁuntrul dubei, cu pŁrul rŁvŁĸit, lipit de pereŞii sacului ĸi cu organele 

deja ´n putrefacŞie. 

- Agent, ´ncepu Friel, ĸtii ce mŁ doare mai mult chiar decât negroteii de zece ani ´mpuĸcaŞi 

accidental ´n rŁfuielile nenorocite ale gangsterilor? 

Sean ĸtia deja rŁspunsul, dar nu scoase un cuv©nt. 

- Fetele albe de nouŁsprezece ani, omor©te ´n parcurile mele. Oamenii nu zic atunci: ĂAh, 

avatarurile economiei!" Ei nu mai sunt m©naŞi de vreun simŞ nostalgic al tragicului. Se ofticŁ 

ĸi vor ca cineva sŁ plŁteascŁ. N-am dreptate? fŁcu Friel dându-i un ghiont lui Sean. 

- Ba aveŞi. 

- Ei asta vor, pentru cŁ ei sunt noi ĸi noi asta vrem. Friel ´l apucŁ pe Sean de umŁr aĸa ´nc©t sŁ 

se uite în ochii lui. 

- Da, domnule comandant, aprobŁ Sean, pentru cŁ ĸeful avea acea luminŁ bizarŁ ´n ochi ca ĸi 

cum ar fi crezut în ceea ce spunea precum alŞii credeau ´n Dumnezeu, sau ´n Nasdaq, sau în 

Internet, ca într-un sat global. 

Friel era parcŁ renŁscut ´n toate sensurile, deĸi Sean nu putea preciza ´n care, anume doar cŁ 

ĸeful descoperise prin muncŁ ceva pe care el abia putea sŁ-l intuiascŁ, o alinare, poate chiar o 

credinŞŁ, o certitudine subiacentŁ. Uneori, ca sŁ fie sincer, Sean ´l consiera idiot pe 

comandant, fiindcŁ scotea pe gurŁ numai platitudini de douŁ parale despre viaŞŁ ĸi moarte, 

despre ceea ce se cuvenea, despre cum sŁ vindeci cancerul ĸi sŁ devii o pŁrticicŁ din inima 

colectivitŁŞii, ca ĸi cum l-ar fi ascultat careva. Alteori, totuĸi, Friel îi reamintea lui Sean de 

tatŁl sŁu, cum ´ĸi construia el coteŞele de pŁsŁri la subsol, unde nici o pasŁre nu zburase 

vreodatŁ, iar el simŞea atunci cŁ Şine la ĸef. 

Martin Friel fusese detectiv locotenent la Serviciul Omucideri din cadrul SecŞiei ĸase de 

poliŞie, sub c©Şiva preĸedinŞi. DupŁ c©t ĸtia Sean, nimeni nu ´ndrŁznise vreodatŁ sŁ-l strige 

ĂMarty", Ăamice" ori ĂbŁtr©ne". DacŁ-l vedeai pentru prima oarŁ pe stradŁ, credeai cŁ era un 

contabil sau cŁ lucra poate la o agenŞie de asigurŁri, ceva ´n genul Łsta. Avea o voce stupidŁ 

care se potrivea cu figura t©mpŁ, chealŁ ĸi cu chicŁ la spate. Era mic de staturŁ, mai ales 

pentru un tip care obŞinuse acel grad ´n poliŞia de stat, ĸi n-avea deloc un mers distins. ´ĸi 

iubea nevasta ĸi cei doi copii, era activ ´n bisericŁ, avea vederi conservatoare ´n ce priveĸte 

socie- tatea ĸi fiscalitatea. Dar ceea ce nu puteai ghici nici din vocea lui stupidŁ, nici din 



figura-i t©mpŁ, era g©ndirea lui, o combinaŞie densŁ ĸi lipsitŁ de ´ndoieli de pragmatism ĸi 

moralizare. Orice infracŞiune gravŁ, comisŁ ´n jurisdicŞia lui Martin Friel, ´i aparŞinea de 

drept, fiindcŁ o lua ca pe ceva foarte, foarte personal, iar dacŁ nu pricepeai acest lucru, te lua 

mama dracului. 

ĂTe vreau ager ĸi colŞos, ´i spuse lui Sean din prima zi la Serviciul Omucideri. Nu vreau sŁ-Şi 

arŁŞi furia, pentru cŁ furia este emoŞie, iar emoŞia n-ar trebui niciodatŁ exteri- orizatŁ. Dar eu 

te vreau doar al dracului de ofticos mai tot timpul pentru cŁ scaunele de aici sunt prea tari ĸi 

cŁ toŞi amicii tŁi de la colegiu au maĸini Audi. Vreau sŁ te oftici pe faptul cŁ toŞi infractorii 

sunt at©t de idioŞi ´nc©t cred cŁ-ĸi pot permite orice ´n jurisdicŞia noastrŁ. Destul de ofticat, 

Devine, ca sŁ insiĸti pe fiecare detaliu din cazurile tale, astfel încât procurorii sŁ nu fie fŁcuŞi 

de râs prin tribunale din cauza unor citaŞii neclare ĸi a lipsei de motive probabile, îndeajuns 

de ofticat ca sŁ rezolvi complet fiecare caz ´n parte ĸi sŁ arunci pramatiile alea ´n puĸcŁrie 

pentru tot restul vieŞii lor pŁcŁtoase". 

Prin ĂbarŁci", discursul lui era poreclit Ăĸpilul lui Friel" ĸi fiecare nou-venit în unitate trebuia 

sŁ asculte ´n prima zi exact aceleaĸi cuvinte. Ca mai toate lucrurile pe care le spunea 

comandantul lui, n-aveai de unde sŁ ĸtii ´n ce mŁsu- rŁ credea sincer ´n ce spunea sau dacŁ 

totul nu era decât vorbŁrie goalŁ, un fel de circ pentru a te determina sŁ aplici legea. Dar 

fŁceai exact cum ´Şi zicea, altfel ´Şi luai tŁlpŁĸiŞa. 

Sean lucra de doi ani la Serviciul Omucideri din cadrul PoliŞiei de Stat, timp ´n care 

dob©ndise cea mai bunŁ ratŁ de cazuri rezolvate din trupa lui Whitey Powers, dar Friel tot îl 

privea uneori de parcŁ mai avea ´ndoieli ´n privinŞa lui. Exact astfel se uita acum la el, 

c©ntŁrindu-l parcŁ ´n sinea sa, întrebându-se dacŁ era sau nu pe mŁsura cazului unei fete 

omorâte în parcul lui. 

Whitey Powers se apropie agale de ei, frunzŁrindu-ĸi blocnotesul în care-ĸi scrisese raportul 

în timp ce-i fŁcea semn cu capul lui Friel. 

- Domnule locotenent! 

- Sergent Powers, zise Friel. Unde am ajuns p©nŁ acum? 

- IndicaŞiile preliminare indicŁ ora aproximativŁ a decesului, ´ntre douŁ ĸi un sfert ĸi douŁ 

jumŁtate dimineaŞa. N-am gŁsit nici un semn de atac sexual. Cauza morŞii a fost cel mai 

probabil glonŞul care i-a strŁpuns ceafa, dar nu lŁsŁm deoparte nici trauma pe care a suferit-o 

din cauza loviturilor. Cel care a ´mpuĸcat-o a fost probabil dreptaci. Am gŁsit glonŞul intrat 

într-o paletŁ la st©nga corpului victimei. Pare a fi un glonŞ cilindric de calibrul treizeci ĸi opt, 

dar vom ĸti mai sigur dupŁ ce va fi verificat de cei de la Serviciul de cercetare balisticŁ. 

Scafandrii din canal cautŁ acum posibilele arme. SperŁm ca infractorul sŁ fi aruncat arma în 

apŁ sau mŁcar obiectul cu care a lovit-o, care pare sŁ fi fost vreo b©tŁ sau ceva de genul Łsta, 

poate vreun bŁŞ. 

- Vreun bŁŞ, repetŁ Friel. 

- Doi ofiŞeri de la DPB, care au mers din casŁ ´n casŁ pe toatŁ strada Sydney, au vorbit cu o 

femeie care pretinde cŁ a auzit o maĸinŁ izbind ceva ĸi fr©n©nd brusc pe la vreo douŁ fŁrŁ un 

sfert, dimineaŞa, cu aproximativ o jumŁtate de orŁ ´nainte de ora estimatŁ a decesului. 

- Ce fel de probe fizice avem p©nŁ acum? ´ntrebŁ Friel. 

- Ei, ploaia ne-a cam lovit aici, domnule comandant. Ne-au mai rŁmas c©teva urme de paĸi 

care s-ar putea sŁ fi fost ale infractorului, în mod cert unele dintre ele au fost ale victimei. Am 

descoperit vreo douŁzeci ĸi cinci de probe remanente separate, ´n jurul acelei uĸi din spatele 

ecranului. IarŁĸi ar putea fi ale victimei, ale infractorului, sau ale altor douŁzeci ĸi cinci de 

persoane care sŁ n-aibŁ nimic de a face cu acest caz ĸi sŁ fi cobor©t aici sŁ bea ceva sau sŁ-ĸi 

mai tragŁ sufletul ´n timpul jogging-ului. Avem urme de sânge pe la uĸŁ ĸi ´n coridorul din 

spatele ei, iarŁĸi, unele dintre ele s-ar putea sŁ aparŞinŁ infractorului nimic nu-i sigur. Foarte 

mult s©nge a curs din corpul victimei. Am gŁsit ĸi mai multe amprente pe portiera maĸinii 

victimei. Cam asta-i tot ce avem ca probe fizice p©nŁ acum. 



Friel ´ncuviinŞŁ din cap. 

- Nimic special care aĸ putea raporta procurorului c©nd o sŁ mŁ sune ´n zece-douŁzeci de 

minute? 

- PuteŞi sŁ-i spuneŞi cŁ ploaia a rŁvŁĸit locul faptei, domnule comandant, ĸi cŁ facem tot ce 

putem, ´i rŁspunse Powers ridicând din umeri. 

- Mai ai ĸi altceva important sŁ-mi spui? ´ntrebŁ Friel cŁsc©nd ´n pumn. 

Whitey îĸi aruncŁ privirea peste umŁr la cŁrarea ce cobora spre uĸa din spatele ecranului, pe 

care pŁĸise pentru ultima oarŁ Katie Marcus. 

- Lipsa urmelor de paĸi mŁ ofticŁ ĸi pe mine. 

- Ai vorbit de ploaie... 

- Dar ea a lŁsat c©teva urme, observŁ Whitey d©nd din cap. Aĸ putea sŁ pariez pe casa mea cŁ 

sunt ale ei, oricum, pentru cŁ sunt recente ĸi pentru cŁ ĸi-a afundat cŁlc©iele ´n c©teva locuri ĸi 

a sŁrit ´n v©rful picioarelor ´n altele. Am gŁsit trei, poate patru de acest fel ĸi sunt destul de 

sigur cŁ au fost fŁcute de picioarele ei. ´nsŁ n-am gŁsit nici o urmŁ de-a criminalului. Nimic. 

- IarŁĸi, adŁugŁ Sean, din cauza ploii. 

- Asta explicŁ de ce n-am gŁsit dec©t trei urme de-ale ei, pot sŁ vŁ asigur. Dar din ceea ce am 

gŁsit, nici una sŁ nu fi fost a tipului? se mirŁ Whitey, arunc©ndu-i o privire lui Sean, apoi lui 

Friel, dupŁ care ridicŁ din umeri. ´n sf©rĸit... Sunt ofticat de toate. 

Friel sŁri de pe scenŁ ĸi ´ĸi scuturŁ palmele de nisip. 

- Bine, bŁieŞi. AveŞi la dispoziŞie o unitate de ĸase detec- tivi. Toate probele voastre de 

laborator au fost împinse în faŞŁ ĸi li s-a dat statut de prioritate. VeŞi dispune de c©Şi oameni 

veŞi avea nevoie pentru munca de jos. Deci, sergent, spune-mi cum ai de g©nd sŁ te foloseĸti 

de toatŁ aceastŁ forŞŁ de muncŁ pe care Şi-o punem în subordine în marea noastrŁ 

´nŞelepciune. 

- Presupun cŁ vom discuta cu tatŁl victimei acum ĸi vom afla ce ĸtie despre ce a fŁcut fiicŁ-sa 

astŁ-noapte, cu cine a fost, cu cine ar fi putut sta la masŁ. DupŁ aceea, vom discuta cu 

oamenii Łia, o vom reinteroga pe femeia care a afirmat cŁ ar fi auzit maĸina fr©n©nd brusc pe 

Sydney. îi vom interoga pe toŞi beŞivanii ordinari care s-au ´nv©rtit prin parc ĸi prin Sydney, 

sper©nd cŁ echipele de tehnicieni ne vor ajuta cu indicii remanente solide sau fire de pŁr care 

sŁ ne spunŁ ceva. Poate gŁsim sub unghiile ei Şesuturi din pielea asasi- 

nului. Poate cŁ el ĸi-a lŁsat amprentele pe uĸŁ. Sau poate cŁ el era prietenul ei ĸi s-au certat! 

Whitey ridicŁ din umeri dupŁ cum ´i era obiceiul ĸi lovi cu piciorul în noroi. 

- Cam asta ar fi. 

- O sŁ-l prindem, domnule comandant. 

Friel pŁrea sŁ se fi aĸteptat la ceva mai mult, dar dŁdu din cap scurt ĸi ´l bŁtu cu palma pe 

Sean peste cot înainte de a se depŁrta de scenŁ ĸi cobora ´n staluri, unde locote- nentul 

Krauser de la DPB stŁtea ´n picioare discut©nd cu superiorul lui, cŁpitanul Gillis de la D-6, 

fiecare silindu-se sŁ le arunce lui Sean ĸi lui Whitey priviri din care sŁ se ´nŞeleagŁ: ĂsŁ n-o 

scr©ntiŞi!" 

- O sŁ-l prindem pe fŁptaĸ? fŁcu Whitey. DupŁ patru ani de colegiu, asta-i tot ce poŞi sŁ scoŞi 

din tine? 

Privirile lor se ´nt©lnirŁ din nou pentru o clipŁ ĸi Sean ´i fŁcu un semn cu capul din care spera 

sŁ rŁzbatŁ ´ncre- derea ĸi competenŞa profesionistului. 

- Este ´n manual, ´l lŁmuri pe Whitey. Imediat dupŁ Ăo sŁ-l bŁgŁm la zdup pe nenorocit" ĸi 

´nainte de ĂlŁudat fie Domnul!" Ai citit? 

- Am fost bolnav ´n ziua aia. Am lipsit de la lecŞie, rŁspunse celŁlalt, scutur©nd din cap. 

Se ´ntoarserŁ pe c©nd criminalistul ´nchidea portierele din spate ale dubei ĸi se apropia de 

locul ĸoferului. 

- Ai vreo teorie? ´l ´ntrebŁ Sean. 



- Acum zece ani, ´ncepu Whitey, aĸ fi bŁnuit cŁ-i vorba de vreun ritual gangsteresc de 

iniŞiere. AstŁzi? La naiba! Pe mŁsurŁ ce rata criminalitŁŞii este ´n scŁdere, lucrurile sunt mult 

mai imprevizibile. Dar tu? 

- Prieten gelos, dar este prea banal. 

- S-o batŁ cu o b©tŁ?Aĸ zice cŁ mai degrabŁ bŁiatul Łla ar avea ceva la nervi. 

- Aĸa o fi. 

Criminalistul deschise portiera din dreptul ĸoferului ĸi ´ĸi ´ntoarse privirea la Whitey ĸi la 

Sean. 

- Am auzit cŁ cineva ar vrea sŁ ne arate drumul spre ieĸi- rea din parc. 

- Noi suntem Łia, confirmŁ Whitey. Voi o sŁ fiŞi ´n faŞa noastrŁ c©nd vom ieĸi de-aici dar, mŁ 

rog, noi venim cu rudele, aĸa cŁ n-o lŁsaŞi pe coridor c©nd ajungeŞi ´n centru. ´nŞelegeŞi? 

Tipul ´ncuviinŞŁ din cap ĸi se urcŁ ´n dubŁ. Whitey ĸi Sean se urcarŁ ´n maĸina lor, iar 

sergentul o trase ´n faŞa dubei. Cobor©rŁ ´nainte pe pov©rniĸul dintre ĸirurile de bandŁ galbenŁ 

de protecŞie ce delimitau locul faptei, iar Sean privi la soarele care ´ncepea sŁ apunŁ printre 

copaci, scŁld©nd parcul ´ntr-o luminŁ arŁmie, strecur©nd o licŁrire roĸiaticŁ printre v©rfurile 

copacilor. Lui Sean îi trecu prin minte cŁ dacŁ ar fi fost mort, coloritul ar fi fost unul dintre 

lucrurile care i-ar fi lipsit cel mai mult, felul în care apŁreau culorile din nimic ĸi te 

surprindeau, chiar ĸi atunci c©nd te fŁceau sŁ te simŞi uĸor trist sau mŁrunt, ca ĸi cum ai fi 

venit din altŁ lume. 

ĊN PRIMA NOAPTE pe care o petrecu la Casa de CorecŞie Deer Island, Jimmy nu închise un 

ochi de la nouŁ seara p©nŁ la ĸase dimineaŞa, ´ntreb©ndu-se dacŁ cel cu care ´mpŁrŞea celula 

avea sŁ sarŁ la el. 

Colegul lui era un motociclist din New Hampshire, pe nume Woodrell Daniels, care trecuse 

frontiera în Massa- chusetts, într-o noapte, pentru o afacere cu amfetamine, se oprise într-un 

bar pentru mai multe pŁhŁrele de whisky ´nainte de culcare ĸi sf©rĸise prin a scoate ochii unui 

individ cu un tac de biliard. Woodrell Daniels era un vlŁjgan c©t toate zilele, acoperit de 

tatuaje ĸi de cicatrice de cuŞit ĸi se 

uita la Jimmy, lŁs©nd sŁ-i scape un chicotit sec, ĸuĸotit, care-i pŁtrunse acestuia p©nŁ ´n 

fundul inimii. 

- Ne vedem mai târziu, i-o aruncŁ Woodrell la stingere. Ne mai vedem noi, repetŁ el ĸi scoase 

un alt chicotit sec, ĸuĸotit. 

Aĸa cŁ Jimmy rŁmase treaz toatŁ noaptea, cu urechea ciulitŁ la sc©rŞ©iturile neaĸteptate ´n 

patul de deasupra, ĸtiind cŁ trebuia sŁ loveascŁ ´n traheea masivului sŁu coleg de celulŁ dacŁ 

se ajungea la aĸa ceva, ĸi ´ndoindu-se cŁ era capabil sŁ-i tragŁ un pumn zdravŁn printre 

braŞele lui vânjoase. Loveĸte-l ´n g©t, ´ĸi spuse ´n g©nd. Loveĸte-l ´n g©t, loveĸte-l în gât, of, 

Doamne, uite-l cŁ vine... 

Dar Woodrell doar se rŁsucea ´n somn, fŁc©nd sŁ sc©rŞ©ie arcurile patului sub greutatea 

trupului sŁu, care ´ndoi salteaua p©nŁ c©nd acesta at©rnŁ deasupra celuilalt ca o burtŁ de 

elefant. 

´n acea noapte, lui Jimmy i se pŁru cŁ ´nchisoarea e o vietate aparte datoritŁ diverselor 

zgomote care îi ajungeau la urechi. I se pŁru cŁ e un motor de respiraŞie. AscultŁ cum 

ĸobolanii se bŁteau, mestecau ĸi scoteau Şipete cu o disperare dementŁ, piŞigŁiatŁ. Auzi ĸoapte 

ĸi t©nguiri, sc©rŞ©itul arcurilor de pat care sŁreau ´n sus ĸi-n jos, în sus ĸi-n jos. Auzi apa 

picur©nd ĸi bŁrbaŞi vorbind ´n somn, ecoul paĸilor unui gardian pe un coridor ´ndepŁrtat. Pe la 

patru noaptea, auzi un strigŁt, unul singur, care se stinse at©t de repede, ´nc©t ecoul ĸi 

amintirea lui avurŁ o viaŞŁ mai lungŁ dec©t ´n realitate, iar el, ´n clipa aceea, se g©ndi sŁ-ĸi ia 

perna de sub cap, sŁ se urce ´n c©rca colegului sŁu ĸi sŁ-l sufoce. Dar ´ĸi simŞi m©inile prea 

umede ĸi lunecoase ĸi cine ĸtie dacŁ Woodrell dormea ´ntr-adevŁr sau se prefŁcea doar. Poate 

cŁ el nici n-avea ´n primul r©nd puterea fizicŁ sŁ ŞinŁ perna ´n loc ´n timp ce braŞele uriaĸe ale 

vlŁjganului 



l-ar fi lovit în cap, i-ar fi zg©riat faŞa, i-ar fi tocat trupul, i-ar fi zdrenŞuit cu pumnii cartilajul 

urechii. 

Ultima orŁ a fost cea mai grea. O luminŁ cenuĸie se stre- curŁ prin ferestrele ´nalte cu 

geamuri groase ĸi umplu ´ncŁperea cu frigul ei metalic. Jimmy auzi cum oamenii se sculau ĸi 

umblau tiptil prin celule. Auzi o tuse seacŁ. Avu senzaŞia cŁ maĸinŁria ´ĸi mŁrea turaŞia, rece 

ĸi nerŁbdŁtoare sŁ consume, cu conĸtiinŞa cŁ n-ar putea funcŞiona fŁrŁ violenŞŁ, fŁrŁ sŁ simtŁ 

gustul cŁrnii de om. Woodrell sŁri pe podea, miĸcarea lui fiind at©t de bruscŁ, ´nc©t Jimmy nu 

mai avu c©nd sŁ reacŞioneze. ´ĸi cobor´ pleoapele dar con- tinuŁ sŁ-l urmŁreascŁ pe sub gene 

ĸi ´ĸi ´ncetini respiraŞia, aĸtept©nd ca vlŁjganul sŁ se apropie ´ndeajuns de mult ca el sŁ-l poatŁ 

lovi în gât. 

Totuĸi, celŁlalt nu-i aruncŁ nici mŁcar o privire. LuŁ o carte de pe raftul de deasupra 

chiuvetei, o deschise în timp ce se lŁsŁ ´n genunchi, dupŁ care ´ncepu sŁ se roage. Se rugŁ ĸi 

citi pasaje din scrisorile Sf©ntului Pavel ĸi iar se rugŁ. Din c©nd ´n c©nd, ´i mai scŁpa acel 

chicotit, ĸuĸotit care ´nsŁ nu-l ´ntrerupse din ĸirul vorbelor, p©nŁ c©nd Jimmy ´ĸi dŁdu seama 

cŁ chicotitul lui era un fel de emanaŞie necontrolatŁ, ca ĸi suspinele maicŁ-sii pe vremea când 

era mai mic. Colegul de celulŁ probabil cŁ nici mŁcar nu le mai percepea. 

´n clipa ´n care Woodrell se ´ntoarse ĸi-l ´ntrebŁ dacŁ credea în Iisus Hristos, ca singura 

salvare personalŁ, Jimmy ĸtiu cŁ cea mai lungŁ noapte a vieŞii lui luase sf©rĸit. Putu citi pe 

figura vlŁjganului lumina damnatului care încerca sŁ-ĸi gŁseascŁ m©ntuirea, ĸi era at©t de 

evident încât nu ´nŞelegea cum de nu vŁzuse lucrul Łsta de prima oarŁ. Lui Jimmy nu-i venea 

sŁ creadŁ cŁ avea at©ta noroc chior, ajun- sese ´n cuĸca leului, doar cŁ lighioana era creĸtinŁ, 

iar el credea în Iisus, în Bob Hope, în Doris Day sau în oricine altcineva pe care Woodrell îl 

adora cu mintea lui de fanatic, at©ta timp c©t dementul Łsta masiv avea sŁ rŁm©nŁ ´n pat pe 

timpul nopŞii ĸi avea sŁ se aĸeze liniĸtit la masŁ l©ngŁ Jimmy. 

- OdinioarŁ am fost un rŁtŁcit, ´i povesti colegul sŁu. Dar acum, slavŁ Domnului, am gŁsit 

calea cea dreaptŁ. 

Jimmy fu c©t pe ce sŁ spunŁ cu glas tare: ĂAicea chiar c-ai nimerit-o, Woodrell!" 

Chiar ĸi ´n ziua de azi mai compara toate clipele ´n care rŁbdarea ´i era pusŁ la încercare cu 

prima lui noapte la Deer Island. ´ĸi spunea cŁ poate sŁ aĸtepte c©t va fi necesar, o zi sau douŁ, 

ca sŁ obŞinŁ ceea ce dorea, pentru cŁ nimic nu poate rivaliza cu acea noapte lungŁ ´n care 

fŁcuse cunoĸtinŞŁ cu maĸinŁria plinŁ de viaŞŁ a unei ´nchisori, ´nconjurat din toate pŁrŞile de 

murmurele ĸi icniturile ei ´n timp ce ĸobolanii chiŞŁiau, arcurile de la paturi sc©rŞ©iau ĸi 

Şipetele se stingeau mai repede dec©t se iveau. P©nŁ astŁzi!... 

Jimmy ĸi Annabeth aĸteptau ´n picioare la intrarea ´n Parcul Pen din strada Roseclair. StŁteau 

în interiorul primei bariere pe care cei de la stat o ridicaserŁ pe aleea de la intrare, dar în 

exteriorul celei de-a doua. Li se oferirŁ cafele ĸi scaune pliante pe care sŁ se aĸeze, iar 

poliŞiĸtii se arŁtarŁ amabili cu ei. Dar tot avurŁ de aĸteptat, ĸi atunci c©nd cerurŁ informaŞii, 

figurile poliŞiĸtilor se fŁcurŁ de piatrŁ ĸi un pic cam triste, ´ĸi cerurŁ scuze zic©nd cŁ nu ĸtiau 

nici ei mai mult dec©t toŞi ceilalŞi din afara parcului. 

Kevin Savage le duse acasŁ pe Nadine ĸi pe Sara, dar Annabeth rŁmase l©ngŁ el. Se aĸezŁ 

alŁturi de soŞul ei, ´mbrŁ- catŁ cu o rochie de culoarea levŁnŞicii pe care o purtase la prima 

comuniune a fiicei sale, un eveniment care deja pŁrea sŁ fi trecut de mai multe sŁptŁm©ni. Era 

tŁcutŁ ĸi ´ncordatŁ ´n disperarea speranŞei, anume cŁ ceea ce descifrase Jimmy pe faŞa lui 

Sean Devine fusese o exagerare, cŁ maĸina pŁrŁ- sitŁ a lui Katie, absenŞa ei din acea zi ĸi 

prezenŞa poliŞiĸtilor în Parcul Pen n-aveau, printr-o minune, nici o legŁturŁ una cu alta, cŁ 

adevŁrul pe care ea probabil ´l bŁnuia deja era oarecum, într-un fel sau altul, o minciunŁ. 

- SŁ-Şi mai aduc o cafea? o ´ntrebŁ Jimmy. 

- Nu, mulŞumesc, ´i rŁspunse ea z©mbind distant. 

- Eĸti sigurŁ? 

- Da. 



P©nŁ nu vezi cadavrul, ´ĸi dŁdu seama Jimmy, nu-Şi vine sŁ crezi cŁ-i moartŁ. Aĸa ´ĸi 

raŞionalizase ĸi el speranŞa ´n cele c©teva ore de c©nd fusese t©r©t ´mpreunŁ cu Chuck Savage 

de pe dealul de deasupra stalurilor. Poate cŁ era o fatŁ care semŁna cu ea. Sau s-ar putea sŁ fie 

doar ´n comŁ. Sau poate cŁ se ´nghesuise ´n spaŞiul din spatele ecranului ĸi n-o mai puteau 

scoate afarŁ. Poate cŁ avea dureri, dureri chiar foarte mari, dar totuĸi mai trŁia. Aceasta era 

speranŞa lor, c©t firul de pŁr al unui bebeluĸ, care ´ncŁ sc©nteia ´n vidul unei certitudini 

absolute. ķi chiar dacŁ ĸtia cŁ era de rahat, o parte din el se mai agŁŞa ´ncŁ de ea. 

- DacŁ-nŞeleg bine, nimeni nu Şi-a spus mimic, conchisese Annabeth mai devreme, în veghea 

lor de la marginea par- cului. Aĸa-i? 

- Nimeni nu mi-a zis nimic. 

Jimmy ´i m©ng©ia m©na ĸtiind cŁ numai permisiunea de a rŁm©ne ´n interiorul acestor 

baricade poliŞieneĸti era toatŁ confirmarea de care aveau nevoie. ķi cu toate acestea morbul 

speranŞei refuza sŁ cedeze, fŁrŁ un cadavru la care sŁ-ĸi coboare privirea ĸi sŁ accepte: ĂDa, 

este ea. Este Katie. Este fiica mea". 

´i urmŁri pe poliŞiĸtii care aĸteptau ´n picioare l©ngŁ arcul din fier forjat ce se curba peste 

intrarea din parc. 

Arcul era singurul care-i mai amintea de penitenciarul ce se ´nŁlŞase cu mult timp ´n urmŁ ´n 

locul parcului, al cinematografului în aer liber, mai înainte ca oricare dintre cei de astŁzi sŁ se 

fi nŁscut. Oraĸul se ridicase ´n jurul penitenciarului, ´n loc sŁ se ´nt©mple invers. AngajaŞii 

´nchisorii se aĸezaserŁ ´n Point ´n timp ce familiile condamnaŞilor ´ĸi fŁcuserŁ cuiburile ´n 

Flats. Transformarea acestor aĸezŁri ´ntr-un oraĸ ´ncepu atunci c©nd angajaŞii puĸcŁriei 

´mbŁtr©nirŁ ĸi deciserŁ sŁ candideze la posturile ´nalte din administraŞie. 

EmiŞŁtorul poliŞistului care se afla mai aproape de ei h©r©i, iar acesta ridicŁ aparatul ´n dreptul 

gurii. Mâna lui Annabeth o str©nse pe cea a soŞului cu at©ta forŞŁ ´nc©t ´i trosnirŁ oasele. 

- Sunt Powers. Ieĸim din parc. 

- Bine. 

- Domnul ĸi doamna Marcus sunt pe-acolo? 

- Da, rŁspunse poliŞistul, arunc©nd spre Jimmy o privire ĸi cobor©ndu-ĸi ochii. 

- ´n regulŁ. Terminat. 

- Of, Doamne, Jimmy! Doamne, Dumnezeule! Acesta auzi un scr©ĸnet de cauciucuri ĸi vŁzu 

cŁ mai 

multe maĸini ĸi dube fr©narŁ brusc dincolo de bariera de pe Roseclair. Dubele aveau antene 

de satelit pe capote, iar Jimmy observŁ cŁ grupuri de reporteri ĸi de cameramani se nŁpustirŁ 

´n stradŁ, ´mbr©ncindu-se unii pe alŞii, ridic©nd aparatele ĸi desfŁĸur©nd cabluri de 

microfoane. 

- Scoate-i de-acolo! urlŁ poliŞistul de l©ngŁ arc. Acum! Ia-i de acolo! 

PoliŞiĸtii de l©ngŁ bariera din faŞŁ ´i ´mpresurarŁ pe reporteri ĸi ´ncepurŁ sŁ se audŁ Şipete din 

toate pŁrŞile. PoliŞistul de l©ngŁ arcul de la intrare vorbi la emiŞŁtor: 

- Sunt Dugay. Sergent Powers? 

- Powers. 

- Avem un blocaj aici. A venit presa. 

- EvacueazŁ-i!  

- Asta ĸi facem acum, sergent. 

La ´nceputul aleii de la intrare, la vreo douŁzeci de metri de arc, Jimmy zŁri o maĸinŁ a 

PoliŞiei de Stat care se opri brusc. RemarcŁ un tip la volanul ei, cu un emiŞŁtor la gurŁ, ĸi pe 

Sean Devine st©nd l©ngŁ el. O altŁ maĸinŁ opri barŁ ´n barŁ ´n spatele maĸinii de poliŞie, iar 

lui Jimmy i se uscŁ gura. 

- M©nŁ-i ´ndŁrŁt, Dugay. Nu-mi pasŁ dacŁ va trebui sŁ le bagi un glonŞ ´n fundurile lor de 

colombine. ScapŁ-ne de pŁduchii Łia. 

- 'nŞeles, sŁ trŁiŞi! 



Dugay ĸi alŞi trei poliŞiĸti trecurŁ ´n pas alergŁtor pe l©ngŁ cei doi soŞi. Dugay striga ´n timp ce 

alerga, Şin©nd dege- tul întins: 

- AŞi violat zona interzisŁ de la locul faptei. ´ntoarceŞi-vŁ imediat la maĸinile voastre! N-aveŞi 

nici un permis de acces în acest perimetru. ´ntoarceŞi-vŁ acum la maĸinile voastre. 

- Ce rahat! exclamŁ Annabeth, ´n timp ce Jimmy simŞi apropierea elicopterului înainte de a-l 

auzi venind. ´ĸi ridicŁ privirea în timp ce acesta îi ploua pe deasupra capului, apoi se uitŁ iar 

spre maĸina de poliŞie de pe alee. ´l zŁri pe ĸofer url©nd la emiŞŁtor ĸi pe urmŁ auzi sirenele, 

izbucnind ca o cacofonie. DeodatŁ, din fiecare colŞ al strŁzii Roseclair, se adunarŁ maĸini 

poliŞieneĸti de culoare bleumarin ĸi argintii, iar reporterii ´ncepurŁ sŁ se ´mpiedice unii de 

alŞii, repe- zindu-se toŞi ´napoi la maĸinile lor. Elicopterul virŁ ´n picaj ĸi o luŁ ´napoi spre 

parc. 

- Jimmy, ´ncepu Annabeth cu cea mai tristŁ voce pe care îi fusese dat s-o audŁ la ea. Jimmy, 

te rog, te rog! 

- MŁ rogi ce, drŁguŞŁ? o ´ntrebŁ el Şin©nd-o cu braŞele. Ce? 

- Of, te rog, Jimmy! Nu... Nu... 

Vacarmul era devinŁ, sirenele ĸi scr©ĸnetul roŞilor, vocife- rŁrile ĸi zgomotul elicelor. ToatŁ 

hŁrmŁlaia aceea venea de la Katie, cea moartŁ, care le asurzea urechile, iar Annabeth se 

prŁbuĸea, sufocatŁ de toatŁ acea agitaŞie, ´n braŞele soŞului. 

Dugay mai trecu o datŁ pe l©ngŁ ei, alerg©nd, ĸi se ´n- dreptŁ spre caprele de sub arc. ´nainte 

ca Jimmy sŁ-ĸi dea seama, maĸina o luase din loc, oprindu-se brusc l©ngŁ el. O dubŁ albŁ 

goni la dreapta, Ş©ĸnind pe Roseclair, unde virŁ la st©nga. Jimmy putu citi pe partea lateralŁ a 

dubei BIROUL MUNICIPAL DE CRIMINALISTICŀ DIN SUFFOLK, ĸi simŞi cum toate 

articulaŞiile din corp, gleznele, umerii, genunchii ĸi ĸoldurile, i se fŁr©marŁ mai ´nt©i ĸi apoi i 

se lichefiarŁ. 

- Jimmy! 

El ´ĸi cobor´ privirea spre Sean Devine, ai cŁrui ochi ´l fixau de jos în sus prin geamul deschis 

al portierei. 

-Jimmy, haide! Te rog, intrŁ. 

Sean ieĸi din maĸinŁ ĸi deschise portiera din spate ´n timp ce elicopterul se întorcea, zburând 

mai sus de data asta, dar spintecând aerul cu elicele, destul de aproape, ´nc©t Jimmy ´l simŞi 

prin pŁr. 

- DoamnŁ Marcus, o invitŁ Sean. Jimmy, haide, omule. UrcaŞi ´n maĸinŁ. 

- Este moartŁ? ´ntrebŁ Annabeth, iar cuvintele perfo- rarŁ mintea bŁrbatului ĸi-l arserŁ ca un 

acid. 

- VŁ rog, doamnŁ Marcus. VŁ rog frumos, urcaŞi-vŁ odatŁ ´n maĸinŁ! 

O coloanŁ de automobile poliŞieneĸti formaserŁ o escortŁ dublŁ pe Roseclair, ´n timp ce 

sirenele lor urlau. 

Annabeth ´ncercŁ sŁ acopere tot acel vacarm strig©nd: 

- Este fiica mea...? 

Jimmy o ´mpinse pentru cŁ nu mai putu sŁ audŁ iar cuv©ntul Łla. O trase dupŁ el prin toatŁ 

acea larmŁ ĸi se urcarŁ pe bancheta din spate a maĸinii. Sean ´nchise portiera dupŁ ei ĸi ocupŁ 

locul din faŞŁ. PoliŞistul de la volan porni motorul ĸi sirena ´n acelaĸi timp. DemararŁ, 

traversând aleea de la intrarea ´n parc, ĸi se alŁturarŁ maĸinilor de escortŁ, care o pornirŁ ´n 

grup pe Roseclair, o armatŁ de vehicule ´n uruitul motoarelor ĸi ŞipŁtul sirenelor spre 

autostrada bŁtutŁ de v©nturi, ´ntr-un zgomot asurzitor. 

EA ZŀCEA pe o masŁ de metal. Ochii ´i erau ´nchiĸi ĸi ´i lipsea un pantof. Pielea i se fŁcuse 

neagrŁ-vineŞie, o tentŁ pe care Jimmy n-o vŁzuse niciodatŁ. ´i adulmecŁ parfumul, doar o 

urmŁ din el ´n duhoarea de formaldehidŁ care ´nvŁluia ´ncŁperea aceea rece. 

Sean ´ĸi lŁsŁ m©na pe spatele lui Jimmy, iar acesta vorbi, deĸi abia-ĸi putea percepe cuvintele, 

ĸtiind cu siguranŞŁ cŁ ´n clipa aceea era la fel de mort ca ĸi cadavrul din faŞa lui: 



- Da, ea este, rosti el. Este Katie. Este fiicŁ-mea. 

Lumini 

- AVEM O COFETŀRIE la etaj, ´l ´mbie Sean pe Jimmy. De ce n-am merge sŁ bem o cafea? 

Acesta rŁmŁsese ´n picioare l©ngŁ trupul ne´nsufleŞit al fiicei, care fusese iar acoperit cu un 

cearĸaf, dar tatŁl ´i ridicŁ un colŞ ĸi ´ĸi cobor´ privirea pe chipul fiicei ca ĸi cum s-ar fi uitat de 

pe marginea unui puŞ, dorindu-ĸi sŁ se poatŁ arunca dupŁ ea. 

- ExistŁ o cofetŁrie ´n aceeaĸi clŁdire cu morga? 

- Da. Este o clŁdire mare. 

- Mi se pare bizar, mŁrturisi el cu o voce golitŁ de expresie. Crezi cŁ atunci c©nd intrŁ medicii 

legiĸti acolo, toatŁ lumea se mutŁ ´n cealaltŁ parte a ´ncŁperii? 

- Nu ĸtiu, Jim, ´i rŁspunse Sean, ´ntreb©ndu-se dacŁ aceasta era prima fazŁ a ĸocului. 

- Domnule Marcus, ´ncepu Whitey, am dori sŁ vŁ punem c©teva ´ntrebŁri. ķtiu cŁ vŁ vine 

foarte greu, dar... 

Jimmy lŁsŁ colŞul de cearĸaf peste faŞa fiicei. Buzele i se miĸcau, dar nu scoase nici un sunet. 

´ĸi ´ntoarse privirea la Whitey de parcŁ era surprins sŁ-l gŁseascŁ ´n aceeaĸi camerŁ, cu pixul 

ridicat deasupra blocnotesului. DupŁ aceea, ´l cŁutŁ din ochi pe Sean. 

- Te-ai g©ndit vreodatŁ, ´l ´ntrebŁ, cum cea mai ne´nsem- natŁ decizie ´Şi poate schimba cursul 

´ntregii vieŞi? 

- Cum aĸa? se mirŁ Sean pironindu-ĸi privirea ´n ochii lui. 

Chipul lui Jimmy era palid ĸi golit de orice expresie, av©nd ochii daŞi peste cap de parcŁ 

´ncerca sŁ-ĸi aminteascŁ unde ĸi-a pus cheile de la maĸinŁ. 

- Am auzit odatŁ cŁ mama lui Hitler era c©t pe ce sŁ-l avorteze, dar a renunŞat ´n ultimul 

moment. CicŁ fiul ar fi pŁrŁsit Viena pentru cŁ n-a putut sŁ-ĸi v©ndŁ tablourile. Dar dacŁ ar fi 

vândut vreunul? Sau mama lui ar fi avortat p©nŁ la urmŁ? Dintr-o datŁ lumea n-ar mai fi fost 

aceeaĸi. ķtii? Sau, sŁ zicem, pierzi autobuzul ´ntr-o dimineaŞŁ, aĸa cŁ mai bei o ceaĸcŁ de 

cafea, mai cumperi ĸi un loz ´n plic ´n timp ce Şi-o bei. Lozul este c©ĸtigŁtor. Dintr-o datŁ nu 

mai trebuie sŁ iei autobuzul. Te duci la lucru la volanul unui Lincoln. Dar faci un accident de 

maĸinŁ ĸi mori, numai pentru cŁ ´ntr-o dimineaŞŁ ai pierdut autobuzul. 

Sean se uitŁ la Whitey, care ridicŁ din umeri. 

- Nu, ´i tr©nti Jimmy, nu fŁ asta. Nu te uita la el ca ĸi cum aĸ fi nebun. Nu sunt dement. Nu 

sunt ´n stare de ĸoc. 

- ´n regulŁ, Jim. 

- Vreau sŁ spun un singur lucru: existŁ fire nevŁzute, da? Fire nevŁzute ´nviata noastrŁ. DacŁ 

tragi de unul, atunci totul se schimbŁ. SŁ zicem cŁ ploua ´n Dallas, iar Kennedy n-ar fi mers 

într-o maĸinŁ decapotabilŁ, sau cŁ Stalin ar fi rŁmas ´n continuare la Seminarul Teologic. SŁ 

zicem cŁ tu ĸi eu, Sean, ne-am fi urcat ´n maĸina aia ´mpreunŁ cu Dave Boyle. 

- Poftim? fŁcu Whitey. Ce maĸinŁ? 

Sean fŁcu un semn cu m©na ridicatŁ ĸi ´i spuse lui Jimmy: 

- Aici nu te mai ´nŞeleg. 

- Chiar aĸa? DacŁ urcam ´n automobilul Łla, viaŞa noastrŁ ar fi fost cu totul alta. Prima mea 

soŞie, Marita, mama lui Katie... Era atât de frumoasŁ. Era de o frumuseŞe nobilŁ. ķtii cum pot 

sŁ arate unele femei latinoamericane? Nemai- 

pomenit... Iar ea era conĸtientŁ de asta. DacŁ un tip voia s-o agaŞe, atunci trebuia sŁ aibŁ ce sŁ 

punŁ la bŁtaie. Iar eu am avut. Eram dat dracului la ĸaisprezece ani. Nu ĸtiam ce-i frica. ķi am 

´ndrŁznit sŁ mŁ apropii de ea, ĸi am ´ndrŁznit s-o invit ´n oraĸ. Un an mai t©rziu, Dumnezeule, 

vine ĸi nenorocitul Łla de copil pe lume. C©nd ne-am luat, ea era deja gravidŁ cu Katie. 

TatŁl se ´nv©rtea lent dar constant în jurul trupului fiicei sale. 

- Asta-i chestia, Sean, dacŁ noi urcam ´n maĸina aia, am fi fost duĸi Dumnezeu ĸtie unde ĸi 

Dumnezeu ĸtie ce ne-ar fi fŁcut doi demenŞi nenorociŞi, timp de patru zile, pe când aveam, 

c©t? Unsprezece ani? Nu cred sŁ fi fost at©t de ´ndrŁzneŞ la ĸaisprezece ani. Aĸ fi fost o epavŁ, 



ĸtii, m-aĸ fi dopat cu tranchilizante sau cine ĸtie? ´n orice caz n-aĸ mai fi avut niciodatŁ curajul 

sŁ invit la plimbare o femeie at©t de splendidŁ ca Marita. Aĸa cŁ noi n-am mai fi avut-o pe 

Katie, iar ea, atunci, n-ar mai fi fost niciodatŁ ucisŁ. ´nsŁ aĸa a fost. ķi asta numai pentru cŁ 

nu ne-am urcat ĸi noi ´n maĸina aia, Sean. ´nŞelegi ce zic? 

Jimmy se uitŁ la vechiul amic ca ĸi cum ar fi aĸteptat o confirmare din partea lui, dar cu 

privire la ce anume - celŁlalt habar n-avea. PŁrea cŁ implora sŁ fie absolvit de vina cŁ nu se 

urcase ´n maĸina aia ´n copilŁrie, sŁ-i fie iertat cŁ zŁmislise un copil care avea sŁ fie omor©t. 

C©teodatŁ, ´n timpul unui jogging, Sean se trezea pe strada Gannon, opridu-se pe carosabil, 

chiar în punctul în care el, Jimmy, ĸi Dave Boyle se ´ncŁieraserŁ, tŁvŁlindu-se pe asfalt, apoi 

ridica privirea ca sŁ zŁreascŁ maĸina ce-i aĸtepta. Uneori mai simŞea ´n nŁri mireasma ei de 

mere. ķi dacŁ-ĸi întorcea capul foarte repede, l-ar fi ´ntrezŁrit ´ncŁ pe Dave Boyle în locul din 

spate ´n timp ce maĸina dŁdea colŞul, uitându-se ´napoi la el, cŁzut prizonier ĸi dispŁr©nd din 

vedere. 

OdatŁ, cu vreo zece ani ´n urmŁ, la o petrecere cu niĸte amici, ´mbuibat cu alcool care-i 

trezise gustul filozofŁrii, lui Sean ´i trecuse prin cap, cŁ poate ei s-au urcat cu toŞii ´n maĸinŁ. 

ToŞi trei. ķi viaŞa lor de acum n-ar mai fi fost decât un vis. CŁ toŞi trei ar fi, ´n realitate, 

aceiaĸi bŁieŞei de unsprezece ani ´nchiĸi ´n vreo pivniŞŁ, ´nchipuindu-ĸi ce-ar deveni dacŁ ar 

scŁpa de-acolo ĸi s-ar face mari. Chestiunea este cŁ deĸi el sperase sŁ nu fi fost dec©t efectul 

unei nopŞi de beŞie, ideea asta i se fixase ´n minte ca o piatrŁ ´n talpa pantofului. 

Aĸa cŁ, din c©nd ´n c©nd, i se mai ´nt©mpla sŁ se trezeascŁ pe Gannon Street ´n faŞa vechii lui 

case, cŁut©ndu-l cu colŞul ochiului pe Dave Boyle care dispŁrea la orizont, av©nd nŁrile pline 

de mireasma de mere, strigându-i ´n g©nd: ĂNu! Vino înapoi!" 

´nt©lni privirea plinŁ de jale a lui Jimmy. Ar fi dorit sŁ-i spunŁ ceva. Ar fi vrut sŁ-i destŁinuie 

cŁ ĸi el se ´ntrebase ce s-ar fi ´nt©mplat dacŁ ĸi ei s-ar fi urcat ´n maĸina aia. G©ndul la cum ar 

fi arŁtat viaŞa lui dupŁ aceea ´l b©ntuia ĸi pe el, hŁlŁduia prin ungherele ascunse ale creierului 

sŁu, ´i suna ´n urechi ca ecoul unui nume strigat de la o fereastrŁ. Dori sŁ-i mŁrturiseascŁ lui 

Jimmy cŁ uneori se mai trezea leoarcŁ de sudoare din vechiul coĸmar, ´n care strada ´l ´nhŁŞa 

de picioare ĸi ´l t©ra spre portiera deschisŁ. Vru sŁ-i spunŁ cŁ din ziua aceea nu mai ĸtiuse cu 

adevŁrat cum sŁ-ĸi trŁiascŁ viaŞa, cŁ se simŞea el ´nsuĸi un om lipsit de greutate, lipsit de un 

caracter adevŁrat. 

Dar ei se aflau la morgŁ, iar fiica lui Jimmy zŁcea moartŁ pe o masŁ de oŞel ´ntre ei, ´n timp 

ce Whitey aĸtepta cu pixul suspendat deasupra blocnotesului, aĸa cŁ tot ceea ce rostise 

Sean ca rŁspuns la implorarea din ochii prietenului din copilŁrie fu: 

- Haide, Jim. Hai sŁ bem o cafea. 

ANNABETH MARCUS, dupŁ pŁrerea lui Sean, era o femeie al dracului de tare. într-un 

sf©rĸit de duminicŁ ĸedea ´n aerul rece cu iz de celofan aburit la o cofetŁrie municipalŁ, cu 

ĸapte etaje deasupra unei morgi, discut©nd cu funcŞionari municipali de o politeŞe distantŁ 

despre fata ei vitregŁ, iar Sean simŞea cŁ asta o dŁdea gata, cu toate astea refuza sŁ clacheze. 

Ochii ´i erau injectaŞi, dar el ´ĸi dŁdu seama dupŁ c©teva minute cŁ n-aveau sŁ verse o 

lacrimŁ. Nu ´n faŞa lor. Nicidecum. 

´n timp ce vorbeau, ea simŞi de c©teva ori nevoia de a se opri pentru a respira. ParcŁ se sufoca 

în mijlocul frazei, ca ĸi cum un pumn i s-ar fi strecurat în piep, presându-i organele. ´ĸi punea 

o m©nŁ pe piept ĸi deschidea gura un pic mai mult, aĸtept©nd p©nŁ c©nd inspira destul oxigen 

ca sŁ continue. 

- S-a ´ntors acasŁ de la magazin s©mbŁtŁ pe la patru ĸi jumŁtate. 

- De la ce magazin, doamnŁ Marcus? 

- SoŞul meu este proprietarului magazinului Cottage Market, explicŁ ea arŁt©nd cu degetul 

spre Jimmy. 

- La colŞ cu East Cottage ĸi Calea Bucky? ´ntrebŁ Whitey. Are cea mai bunŁ cafea din tot 

oraĸul. 



- A intrat ĸi s-a bŁgat sub duĸ, povesti mai departe Anna- beth. Apoi am luat cina. StaŞi, nu! 

N-a mâncat. Doar a stat cu noi la masŁ, a vorbit cu fetele, dar n-a pus nimic ´n gurŁ. Spunea 

cŁ va lua masa ´mpreunŁ cu Eve ĸi Diane. 

- Fetele cu care a ieĸit ´n seara aia, ´i spuse Whitey lui Jimmy, care ´ncuviinŞŁ din cap. 

- Deci n-a m©ncat... ´ng©nŁ Whitey. 

- Dar a stat la taclale cu fetele, fiicele noastre, surorile ei. ķi au discutat despre parada de 

sŁptŁm©na urmŁtoare ĸi despre prima comuniune a lui Nadine. Apoi a vorbit puŞin la telefon 

´n camera ei, dupŁ care, pe la opt, a plecat. 

- ķtiŞi cu cine a vorbit la telefon? Annabeth clŁtinŁ din cap. 

- Telefonul din camera ei, vru sŁ ĸtie Whitey, are linie separatŁ? 

- AŞi avea vreo obiecŞie dacŁ am cere ´nregistrŁrile telefonice ale companiei de 

telecomunicaŞii pe linia aceea pentru a le cita ´n instanŞŁ? 

Annabeth se uitŁ la Jimmy, care rŁspunse: 

- Nu, nici una. 

- Deci a plecat la opt. DupŁ c©te ĸtiŞi, ca sŁ se ´nt©lneascŁ cu prietenele ei, Eve ĸi Diane? 

- ķi mai eraŞi ´ncŁ la magazin la ora aceea, domnule Marcus? 

- Da. Lucrez cu schimbul s©mbŁta, de la doisprezece p©nŁ la opt. 

Whitey ´ntoarse cu o miĸcare scurtŁ a degetului o paginŁ din blocnotes ĸi le aruncŁ 

am©ndurora, sur©z©nd puŞin: 

- ķtiu cŁ vŁ este greu dar vŁ descurcaŞi minunat. Annabeth ´ncuviinŞŁ din cap ĸi se ´ntoarse 

spre soŞ: 

- L-am sunat pe Kevin. 

- Da? Ai vorbit cu fetele? 

-Am vorbit cu Sara. Tocmai i-am spus cŁ ne ´ntoarcem acasŁ cur©nd. Nu i-am mai zis nimic 

altceva. 

- A întrebat de Katie? Annabeth confirmŁ pe tŁcute. 

- Da. 

-Da. 

- ķi ce i-ai spus? 

- Doar i-am zis cŁ ne ´ntoarcem repede, repetŁ ea, Sean ´nsŁ detecta un mic sc©ncet ´n vocea 

ei, c©nd rostise Ărepede". 

Ea ĸi Jimmy se uitarŁ ´napoi la Whitey care din nou sur©- se liniĸtitor. 

- Vreau sŁ vŁ asigur, ĸi n-o spun numai eu, cŁ este un ordin de sus, de la PrimŁrie, ca acest 

caz sŁ aibŁ prioritate absolutŁ. ķi nu vom comite greĸeli. Sergentul Devine a fost desemnat sŁ 

se ocupe de el pentru cŁ este un prieten al familiei, ĸi ĸeful nostru ĸtie cŁ asta ´l va face sŁ 

munceascŁ cu ĸi mai mult zel. MŁ va ´nsoŞi la fiecare pas ĸi ´mpreunŁ îl vom descoperi pe cel 

rŁspunzŁtor pentru rŁul fŁcut fiicei voastre. 

- Un prieten al familiei? Eu nu te ĸtiu, se mirŁ Annabeth, arunc©nd o privire scrutŁtoare lui 

Sean. 

Whitey se încruntŁ ĸi abandonŁ jocul de p©nŁ atunci. 

- Eu ĸi soŞul dumneavoastrŁ am fost prieteni, doamnŁ Marcus. 

- Cu mult timp ´n urmŁ, precizŁ Jimmy. 

- TaŞii noĸtri au lucrat ´mpreunŁ. 

Annabeth acceptŁ, fiind ´n continuare puŞin ´ncurcatŁ. 

- Domnule Marcus, aŞi petrecut o bunŁ parte din ziua de s©mbŁtŁ cu fiica dumneavoastrŁ la 

magazin. Corect? reveni Whitey la subiect. 

- Da ĸi nu, rŁspunse Jimmy. Cea mai mare parte a timpu- lui am fost în spate. Katie a lucrat la 

registre ´n faŞŁ. 

- Dar vŁ amintiŞi ceva neobiĸnuit? Se comporta mai ciudat? Era tensionatŁ? SperiatŁ? A avut 

vreo discuŞie cu vreun client? 



- Nu, cât m-am aflat acolo. O sŁ vŁ dau numŁrul de telefon al tipului care a lucrat cu ea 

dimineaŞa. Poate s-o fi întâmplat ceva înainte de a veni eu la serviciu, pentru ca el sŁ-ĸi 

aminteascŁ. 

- VŁ rŁm©nem ´ndatoraŞi, domnule. Dar c©t v-aŞi aflat acolo? 

- A fost ca de obicei. Era veselŁ. Poate puŞin... 

- Ce? 

- Nu, nimic. 

- Domnule, acum ĸi cel mai mic amŁnunt ´nseamnŁ ceva. 

-Jimmy? ´l ´ndemnŁ Annabeth aplec©ndu-se ´n faŞŁ. 

- N-a fost nimic, ´ncepu el jenat. Doar cŁ... Mi-am ridicat privirea de la tejghea la un moment 

dat, ĸi ea stŁtea ´n picioare ´n pragul uĸii. Doar stŁtea acolo, sorbind cu un pai Coca Cola ĸi 

uitându-se la mine. 

- Se uita la dumneavoastrŁ. 

- Da. ķi, pentru o secundŁ, m-a privit aĸa cum fŁcea c©nd avea cinci ani vŁz©ndu-mŁ cŁ plec 

ĸi o las singurŁ ´n maĸinŁ, pentru cinci minute, c©t sŁ mŁ reped ´ntr-o droghe- rie. Pe vremea 

aia, mŁ rog, izbucnea ´n pl©ns, pentru cŁ abia mŁ ´ntorsesem de la ´nchisoare, ĸi mama ei 

tocmai murise. Cred cŁ la acea datŁ ´ĸi ´nchipuia cŁ ori de c©te ori o lŁsai singurŁ chiar ĸi 

pentru o clipŁ, nu te mai ´ntorceai. Aĸa cŁ ´Şi arunca privirea aia, ´nŞelegeŞi? MŁ rog, fie cŁ 

´ncepea sŁ pl©ngŁ, fie cŁ nu, avea expresia aia ´ntipŁritŁ pe faŞŁ ca ĸi cum s-ar fi pregŁtit sŁ nu 

te mai vadŁ niciodatŁ, ´ncheie Jimmy ĸi ´ĸi drese g©tul, scoŞ©nd un lung suspin, cu ochii 

mŁriŞi. ´n orice caz, nu mai vŁzusem privirea aia de vreo c©Şiva ani, poate de ĸapte sau opt, 

dar ieri pentru câteva secunde aĸa s-a uitat la mine. 

- Ca ĸi cum s-ar fi pregŁtit sŁ nu vŁ mai vadŁ niciodatŁ. 

- Da, ´ncuviinŞŁ Jimmy urmŁrindu-l pe Whitey care scria ceva în blocnotes. Acuma, nu te 

lega de chestia asta prea tare. A fost doar o privire. 

- Nu mŁ leg, domnule Marcus, promit. Este doar o informaŞie. Asta fac, colectez diverse 

informaŞii p©nŁ c©nd acestea ´ncep sŁ se lege. AŞi spus cŁ aŞi stat la ´nchisoare? 

- Iisuse! exlamŁ ´n ĸoaptŁ Annabeth ĸi scuturŁ din cap. 

- Am ajuns ĸi acolo, se enervŁ Jimmy lŁs©ndu-se pe spate pe scaun. 

- ´ntreb doar, se scuzŁ Whitey. 

- ķi dac-aĸ fi lucrat la Sears acum cincisprezece ani tot la fel m-ai fi ´ntrebat, aĸa-i? chicoti 

Jimmy. Am fŁcut puĸcŁrie pentru t©lhŁrie. Doi ani la Deer Island. SŁ treci ĸi chestia asta în 

carnetul dumitale. ķi informaŞia o sŁ te ajute sŁ-l prinzi pe tipul care mi-a omor©t fetiŞa, 

sergent? MŁ rog, ´ntreb ĸi eu. 

Whitey ´i aruncŁ o privire spre Sean. 

- Jim, nimeni nu vrea sŁ jigneascŁ pe nimeni aici, ´i explicŁ acesta din urmŁ. Treci peste asta, 

pur ĸi simplu, hai sŁ ne întoarcem la subiect. 

- La subiect, repetŁ ´ndurerat tatŁl. 

- Dincolo de privirea aceea pe care Şi-a aruncat-o Katie, reluŁ Sean, ´Şi mai aminteĸti ĸi de 

altceva ieĸit din comun legat de ea? 

- Nu, nimic, rŁspunse Jimmy lu©ndu-ĸi privirea de puĸcŁriaĸ de la Whitey ĸi sorbind o gurŁ de 

cafea. Nu, nimic. Ia stai! Puĸtiul Łsta, Brendan Harris... Dar, nu, asta a fost azi-dimineaŞŁ. 

- Ce-i cu el? 

- Este un puĸti de prin vecini. A intrat ´ntr-o zi la magazin ĸi a ´ntrebat dacŁ Katie se afla prin 

preajmŁ ca ĸi cum s-ar fi aĸteptat s-o vadŁ. Dar abia dacŁ se ĸtiau. A fost puŞin cam ciudat. 

Dar nu ´nseamnŁ nimic. 

Whitey notŁ numele puĸtiului, pentru orice eventualitate. 

- E posibil sŁ se fi vŁzut cu el? ´l ´ntrebŁ Sean. 

- Nu. 

- Nu poŞi ĸti niciodatŁ, Jim,... se bŁgŁ ´n vorbŁ Annabeth. 



- Ba ĸtiu, insistŁ el. Nu s-ar fi vŁzut cu puĸtiul Łla. -Nu? 

- Nu. 

- Cum poŞi fi at©t de sigur? 

- Bine, Sean, ce mama naibii? MŁ interoghezi acum? 

- Nu te interoghez, Jim. Doar te ´ntreb cum poŞi fi at©t de sigur cŁ fiicŁ-ta nu se vedea cu acest 

Brendan Harris. 

Jimmy rŁsuflŁ puternic, Şin©nd ochii ´n tavan: 

- Un pŁrinte ĸtie, bine? 

Sean hotŁr´ sŁ lase deocamdatŁ lucrurile aĸa. ´i dŁdu de ´nŞeles ĸi lui Whitey, printr-un semn 

cu capul, sŁ renunŞe deocamdatŁ. 

- MŁ rog, dar apropo de asta, cu cine se vedea ea? ´ntrebŁ Whitey. 

- Cu nimeni pentru moment, rŁspunse Annabeth, dupŁ c©t ĸtim noi. 

~ ķi cum rŁm©ne cu foĸtii iubiŞi? SŁ fie vreunul care sŁ-i poarte picŁ? Vreunul pe care ea l-a 

pŁrŁsit sau ceva de felul Łsta? 

Annabeth ĸi Jimmy se uitarŁ unul la altul, iar Sean putu sŁ-ĸi dea seama cŁ ei bŁnuiau pe 

cineva. 

- Bobby O'Donnell, rŁspunse ea ´ntr-un târziu. Whitey ´ĸi aĸezŁ pixul pe blocnotes ĸi ´ĸi aŞinti 

ochii 

peste masŁ la am©ndoi: 

- Vorbim de acelaĸi Bobby O'Donnell? 

- Nu ĸtiu, rŁspunse Jimmy. V©nzŁtor de Coca-Cola ĸi proxenet? ´n jur de douŁzeci ĸi ĸapte de 

ani? 

- El este, conchise Whitey. L-am umflat pentru o groazŁ de porcŁrii care s-au întâmplat în 

cartierul vostru în ultimii doi ani. 

- Dar p©nŁ acum nu l-aŞi acuzat de nimic. 

- MŁ rog, mai întâi de toate, domnule Marcus, eu sunt de la poliŞia de stat. DacŁ aceastŁ crimŁ 

nu s-ar fi petrecut în Parcul Pen, nici nu m-aŞi fi prins pe-aici. East Bucky se aflŁ, ´n cea mai 

mare parte, sub jurisdicŞia oraĸului, iar eu nu pot vorbi în numele celor de la poliŞia 

municipalŁ. 

- O sŁ-i spun asta prietenei mele, Connie, spuse Anna- beth. Bobby ĸi amicii lui i-au distrus 

florŁria. 

- De ce? ´ntrebŁ Sean. 

- Pentru cŁ n-a vrut sŁ-l plŁteascŁ, rŁspunse ea. 

- SŁ-l plŁteascŁ pentru ce? 

- Ca sŁ nu-i atace nenorocita aia de florŁrie, precizŁ ea ĸi mai luŁ o gurŁ de cafea. 

Sean se g©ndi iar cŁ femeia asta era tare ca piatra. O ´ncurcai rŁu dacŁ te legai de ea. 

- Deci fiica dumneavoastrŁ, reveni Whitey, se vedea cu 

el. 

Annabeth ´ncuviinŞŁ din cap. 

- Nu pentru multŁ vreme. Au fost doar câteva luni parcŁ, nu-i aĸa, Jim? A terminat-o cu el 

prin noiembrie. 

- Cum s-a comportat Bobby? ´ntrebŁ Whitey. 

SoŞii Marcus schimbarŁ priviri, dupŁ care Jimmy precizŁ: 

- Era sŁ se lase cu bŁtaie ´ntr-o searŁ. Avenit la uĸa noastrŁ, cu dulŁul de pazŁ, Roman Fallow. 

-ķi? 

- ķi noi i-am fŁcut sŁ ´nŞeleagŁ cŁ era mai bine pentru ei sŁ plece. 

- Care voi? 

- Mai mulŞi fraŞi ai mei locuiesc ´n apartamentul de deasupra noastrŁ ĸi ´n cel de sub noi, ´l 

lŁmuri Annabeth. Ei o protejau pe Katie. 

- FraŞii Savage, preciza Sean pentru Whitey. 



Whitey ´ĸi puse iar pixul peste blocnotes ĸi ´ĸi prinse pielea de la colŞul ochilor ´ntre degetul 

arŁtŁtor ĸi cel mare. 

- FraŞii Savage. 

- Da. De ce? 

- Cu tot respectul, doamnŁ, dar sunt un pic ´ngrijorat de faptul cŁ toate astea ´ncep sŁ se 

închege într-o poveste tare ur©tŁ, rŁspunse Whitey, Şin©ndu-ĸi capul plecat, frecŞio- nându-ĸi 

acum ceafa. Nu vreau sŁ vŁ supŁr, dar... 

- Asta se spune de obicei c©nd cineva se pregŁteĸte sŁ jigneascŁ. 

Whitey ´ĸi ridicŁ ochii la ea zâmbind surprins: 

- FraŞii dumneavoastrŁ, dupŁ c©t trebuie sŁ ĸtiŞi, ĸi-au fŁcut o reputaŞie tare proastŁ. 

Annabeth rŁspunse la sur©sul poliŞist cu unul foarte acru. 

- ķtiu cine sunt ei, sergent Powers. Nu trebuie sŁ-mi amintiŞi. 

- Un prieten de-al meu de la Unitatea pentru infracŞiuni grave mi-a povestit cu câteva luni în 

urmŁ cŁ O'Donnell fŁcea valuri ameninŞ©nd sŁ se bage ´n afacerile cu droguri ĸi ´n camŁtŁ. 

DupŁ c©te mi s-a spus, ambele domenii sunt monopolul exclusiv al fraŞilor dumneavoastrŁ. 

- Nu în Flats. 

- Asta ce vrea sŁ spunŁ, doamnŁ? 

- Nu ´n Flats, repetŁ Jimmy, Şin©nd m©na ´n cea a soŞiei. Asta vrea sŁ spunŁ cŁ ei nu fac 

porcŁrii ´n propriul cartier. 

- Numai ´n cele strŁine, ´nŞelese Whitey rŁscolind niŞel, cu bunŁ ĸtiinŞŁ, punctul nevralgic. în 

orice caz, asta ar face din Flats un teren al nimŁnui. Am dreptate? Un loc liber numai bun de 

exploatat. Or, dacŁ am fost informat corect, exact asta plŁnuia sŁ facŁ Bobby O'Donnell. 

- ķi? ´l ´ntrebŁ Jimmy, ridic©ndu-se puŞin din scaun. -ķi? 

- ķi ce legŁtura are asta cu fiicŁ-mea, sergent? 

- Are, rŁspunse Whitey, deschiz©ndu-ĸi larg braŞele. Are, domnule Marcus, pentru cŁ ambele 

pŁrŞi aveau nevoie doar de un mic pretext pentru a declanĸa un rŁzboi. Iar acum îl au. 

Jimmy scuturŁ din cap, colŞurile gurii schiŞ©nd un z©mbet amar. 

- Ce, nu mŁ credeŞi, domnule Marcus? 

- Cred, sergent, cŁ mahalaua mea, ´ncepu Jimmy ridi- cându-ĸi capul, va dispŁrea cur©nd. Iar 

infracŞiunile vor dispŁrea o datŁ cu ea. ķi asta nu se va ´nt©mpla din cauza fraŞilor Savage sau 

a O'Donnell-ilor, sau a copoilor, cŁ voi vŁ rŁfuiŞi cu ei. Se va ´nt©mpla pentru cŁ ratele 

dobânzilor scad, iar impozitele pe proprietate se mŁresc ĸi fiecare vrea sŁ se mute ´napoi ´n 

centru, fiindcŁ restaurantele din suburbie sunt dubioase. ķi cei care se vor muta în cartierul 

Łsta, ´n locul lor, nu vor fi genul care sŁ aibŁ nevoie de heroinŁ sau de ĸase baruri pe o stradŁ, 

ori de slujbe cu salarii de nimic. Standardul lor de viaŞŁ va fi ridicat. Vor fi mulŞumiŞi de 

serviciu. Vor avea un viitor ĸi maĸini germane. Atunci când îmi vor prelua cartierul, deja au 

ĸi ´nceput s-o facŁ, infracŞiunile ĸi jumŁtate dintre vecinii mei ´ĸi vor lua tŁlpŁĸiŞa. Aĸa cŁ n-

am sŁ-i port de grijŁ lui Bobby O'Donnell sau cumnaŞilor mei, cŁ se vor rŁzboi ´ntre ei, 

sergent. RŁzboi pentru ce? 

- Pentru ziua de azi, ´i rŁspunse Whitey. 

- Chiar crezi sincer cŁ O'Donnell mi-a omorât fata? îl ´ntrebŁ Jimmy. 

- Cred cŁ fraŞii Savage ar putea sŁ-l considere suspect. ķi mai cred cŁ cineva trebuie sŁ-i facŁ 

sŁ-ĸi schimbe g©ndul de la aĸa ceva ca sŁ ne daŞi timp pentru a ne face meseria. 
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Cei doi soŞi ĸedeau la celŁlalt capŁt al mesei, iar Sean ´ncerca sŁ le descifreze feŞele, dar nu 

reuĸea deloc. 

- Jimmy, spuse el, fŁrŁ diversiuni vom putea rezolva rapid acest caz. 

- Serios? ´ntrebŁ el. ´mi dai cuv©ntul tŁu de onoare, Sean? 

- Tu sŁ mi-l dai pe al tŁu. ķi Şine-te deoparte, ca sŁ nu ne trezim la tribunal cu cine ĸtie ce 

pocinog. 



- Pentru c©tŁ vreme? 

- Poftim? 

- C©t timp vŁ trebuie ca sŁ-l aruncaŞi ´n puĸcŁrie pe tipul care a ucis-o? 

- StaŞi puŞin, zise Whitey ridic©nd o m©nŁ, vŁ tocmiŞi cu noi, domnule Marcus? 

- SŁ mŁ tocmesc? repetŁ Jimmy, lu©ndu-ĸi iar aceeaĸi expresie placidŁ de puĸcŁriaĸ. 

- Da, zise Whitey, fiindcŁ eu percep... 

- Percepi? 

- ...o nuanŞŁ de ameninŞare ´n conversaŞia noastrŁ. 

- ZŁu? se mirŁ el cu o minŁ perfect inocentŁ, dar cu aceeaĸi privire placidŁ. 

- Ca ĸi cum ne-aŞi da un termen limitŁ, preciza Whitey. 

- Domnul poliŞist Devine mi-a promis cŁ-l va descoperi pe asasinul fiicei mele. Am întrebat 

doar cam de cât timp are nevoie ca sŁ punŁ m©na pe ticŁlos. 

- Domnul Devine, ´l lŁmuri Whitey, nu conduce aceastŁ investigaŞie. Eu o fac. ķi noi vom 

aduce ´n faŞa tribunalului pe oricine a comis aceastŁ crimŁ, domnule ĸi doamnŁ Marcus. Dar 

aĸ dori ca nimeni sŁ nu-ĸi bage ´n cap cŁ temerile noastre legate de un rŁzboi ´ntre fraŞii 

Savage ĸi O'Donnell ar putea fi folosite ca sŁ ne joace pe degete. Cred cŁ am sŁ-i arestez pe 

toŞi sub acuzaŞia de tulburare a liniĸtii publice ĸi o sŁ 

fac pierdutŁ h©rŞogŁraia p©nŁ c©nd se vor termina toate acestea. 

C©Şiva oameni de serviciu trecurŁ pe l©ngŁ ei Şin©nd ´n m©ini tŁvi cu m©ncŁruri dezagreabile 

ce scoteau aburi cenu- ĸii. Sean simŞi cŁ aerul din jur devenea mai ´nŁbuĸitor, iar noaptea îi 

acoperea cu faldurile ei. 

- Deci totul este ´n regulŁ, conchise Jimmy cu un sur©s strŁlucitor. 

- Ce este ´n regulŁ? 

- Voi ´l gŁsiŞi pe vinovat. Eu nu vŁ stau ´n cale. Se ´ntoarse spre nevastŁ-sa ĸi ´i ´ntinse m©na: 

- Hai, dragŁ! 

- Domnule Marcus, ´ncercŁ Whitey sŁ-l mai reŞinŁ. Jimmy se uitŁ de sus la el ´n timp ce soŞia 

´i dŁdea m©na 

ĸi se ridica. 

- O sŁ vŁ aĸtepte un agent jos ca sŁ vŁ ducŁ acasŁ cu maĸina, ´i informŁ Whitey ĸi se scotoci 

´n portofel. DacŁ vŁ mai vin idei, daŞi-ne un telefon. 

Jimmy luŁ cartea de vizitŁ a sergentului ĸi o bŁgŁ ´n buzu- narul de la spate. Acum, cŁ se 

ridicase în picioare, Annabeth pŁrea mult mai puŞin durŁ, de parcŁ avea picioarele ca de vatŁ. 

Str©ngea cu at©ta putere m©na soŞului, ´nc©t i se albi mâna ei. 

- VŁ mulŞumim, murmurŁ ea celor doi poliŞiĸti. Sean putu vedea cŁ ravagiile zilei puneau 

stŁp©nire pe 

chipul ĸi trupul ei, ´ncep©nd s-o ´ncolŞeascŁ. Lumina stridentŁ de deasupra lor ´i scŁlda figura, 

iar Sean ´ĸi imaginŁ cŁ avea sŁ arate mult mai ´n v©rstŁ. Dar acum arŁta ca o femeie frumoasŁ, 

speriatŁ, de o ´nŞelepciune pe care nu ĸi-o dorise. 

Sean habar n-avea de unde-i izbucniserŁ cuvintele. Nu fu nici mŁcar conĸtient de faptul cŁ 

deschisese gura p©nŁ când nu-ĸi auzi vocea prin aerul rece al cofetŁriei: 

- O sŁ intervenim pentru ea, doamnŁ Marcus. DacŁ vŁ convine, acŞionŁm. 

Annabeth fŁcu o grimasŁ, apoi sorbi lacomŁ aerul ĸi ´ncu- vinŞŁ din cap de mai multe ori, 

tremur©nd uĸor, sprijinitŁ de soŞul ei. 

- Da, domnule Devine, ne convine. Este bine aĸa. 

ÎNTORCÂNDU-SE cu maĸina ´n oraĸ, Whitey ´ntrebŁ: 

- Despre ce automobil era vorba? 

- Poftim? fŁcu Sean. 

- Marcus a povestit cŁ voi, ca bŁieŞi, era c©t pe ce sŁ urcaŞi ´n nu-ĸtiu-ce rablŁ, c©nd eraŞi 

copii. 



- Noi, ´ncepu celŁlalt ´n timp ce se ´ntinse l©ngŁ tabloul de bord ĸi potrivi una dintre oglinzile 

laterale p©nŁ c©nd putu sŁ zŁreascŁ ĸirul de faruri care licŁreau ´n spatele lor, puncte galbene 

neclare, tremurŁtoare, fulguind uĸor ´n noapte. Noi, la naiba, mŁ rog, a fost maĸina aia. Eu, 

Jimmy ĸi un puĸti pe nume Dave Boyle ne jucam ´n faŞa casei mele. Aveam cam unsprezece 

ani. ķi, ´n sf©rĸit, apare maĸina aia pe stradŁ ĸi-l ia pe Dave. 

- Vreo rŁpire, ceva? 

Sean ´ncuviinŞŁ din cap, cu ochii rŁmaĸi la luminile acelea aurii ĸi tremurŁtoare. 

- Tipii au pretins cŁ erau poliŞiĸti. L-au convins pe Dave sŁ urce ´n maĸinŁ. Jimmy ĸi eu n-am 

urcat. L-au Şinut pe Dave timp de patru zile. El a reuĸit sŁ scape. Acum trŁieĸte în Flats. 

- I-au prins pe tipi? 

- Unul a murit, celŁlalt a fost prins cam dupŁ un an. ķi-a luat zilele în celula de închisoare. 

- Uneori, ´i mŁrturisi Whitey, ´mi doresc sŁ existe o insulŁ, ĸtii? Ca ´n filmul Łla vechi cu 

Steve McQueen, unde acesta trebuia sŁ joace rolul unui francez ĸi toatŁ lumea din jurul lui 

avea accent strŁin ´n afarŁ de el, Steve McQueen, nume de francez. Sare de pe st©ncŁ, la 

sf©rĸit, cu o grŁmadŁ de nuci de cocos. Ai vŁzut vreodatŁ filmul Łsta? 

- Nu. 

- Bun film. Dar dacŁ ar exista, exact ca acolo, o insulŁ specialŁ numai pentru violatori de 

copii ĸi pentru rŁpitori? Doar sŁ le aduci m©ncare pe calea aerului, de c©teva ori pe 

sŁptŁm©nŁ, ĸi sŁ umpli cu mine apa oceanului. Nimeni sŁ nu mai poatŁ ieĸi de acolo. Ne pare 

rŁu, dragilor, nu putem risca sŁ vŁ scoatem de acolo ca sŁ-i nenorociŞi pe alŞii. FiindcŁ este o 

boalŁ contagioasŁ, ĸtii? O faci pentru cŁ cineva Şi-a dat-o ĸi Şie. ķi tu la r©ndul tŁu o transmiŞi 

mai departe. La fel ca lepra. MŁ g©ndesc sŁ-i izolŁm pe toŞi pe insula aia, ar fi mai puŞine 

ĸanse s-o mai dea ĸi la alŞii. Cu fiecare generaŞie, am avea de-a face cu tot mai puŞini dintre ei. 

Peste câteva secole am putea transforma insula într-un Club Mad sau aĸa ceva. Puĸtanii ar 

afla din auzite despre aceĸti dubioĸi, cum aflŁ acum despre fantome, ca despre ceva pe care, 

ĸtiu eu, am depŁĸit deja ´n evoluŞia noastrŁ. 

- La dracu', sergent, ce, dintr-o datŁ vrei sŁ fii profund? Whitey z©mbi larg ĸi ´ncepu sŁ urce 

pe autostradŁ. 

- Cum am dat cu ochii de amicul tŁu, Marcus, ´ncepu el, imediat mi-am dat seama cŁ a stat la 

p©rnaie. NiciodatŁ nu mai scapŁ din tensiunea aia, ĸtii? Asta li se citeĸte mai ales pe umeri. 

SŁ-Şi petreci doi ani privindu-Şi propriul dos, ´n fiecare secundŁ din fiece zi, tensiunea aia 

trebuie sŁ Şi se ´ntipŁreascŁ undeva. 

-Tocmai ĸi-a pierdut fiica. Poate acest fapt i s-a ´ntipŁrit pe umeri. 

- Nu, replicŁ Whitey, fŁc©nd din cap dezaprobator. Asta o simte acum ´n stomac. Ai vŁzut 

cum se tot strâmba? Din 

cauza acestei pierderi care se cuibŁreĸte ´n stomac, arz©ndu-l ca un acid. Am vŁzut asta de 

nenumŁrate ori. Dar c©nd ´mi sar ´n ochi anumiŞi umeri, atunci ĸtiu cŁ este vorba de puĸcŁrie. 

Sean ´ĸi ´ntoarse ochii de la oglinda retrovizoare ĸi urmŁri c©teva clipe luminile de pe cealaltŁ 

bandŁ a ĸoselei, nŁvŁlind ´n direcŞia lor ca gloanŞele, flutur©nd pe l©ngŁ ei ca niĸte f©ĸii 

voalate, topindu-se unele într-altele. SimŞi cŁ ´ntregul oraĸ se ´nfŁĸurŁ cu ele, cu zgârie-norii, 

cu locuinŞele ieftine ĸi clŁdirile de birouri, cu garajele, parcŁrile, arenele, cluburile de noapte 

ĸi cu bisericile. ķtia cŁ dacŁ una dintre acele lumini se stingea, n-ar fi avut nici o importanŞŁ. 

Iar dacŁ o nouŁ luminŁ se aprindea, ar fi trecut neobservatŁ. ķi cu toate astea, ele pulsau ĸi 

licŁreau, fremŁtau, p©lp©iau ĸi te fixau ca niĸte ochi, la fel ca acum, scrut©nd farurile maĸinii 

´n care se afla el ´mpreunŁ cu Whitey, ´n vreme ce treceau scŁpŁr©nd pe autostradŁ, un alt 

rând de scânteieri galbene ĸi roĸii flutur©nd ´n mijlocul unui puhoi de faruri, ´nvŁlmŁ- ĸindu-

se ´n banalitatea unei seri de duminicŁ. ´ncotro?... CŁtre luminile stinse, nŁtŁrŁule. CŁtre 

geamul spart. 

DUPŀ MIEZUL NOPŝII, de ´ndatŁ ce Annabeth ĸi micuŞe- le adormirŁ ´ntr-un târziu, iar 

veriĸoara ei, Celeste, care venise imediat ce auzise, ´ncepu sŁ moŞŁie pe canapea, Jimmy ieĸi 



din casŁ ĸi se aĸezŁ pe veranda din faŞŁ a imobilului cu trei etaje pe care ´l ´mpŁrŞea cu fraŞii 

Savage. 

´ĸi luase cu el ĸi mŁnuĸa lui Sean. ķi-o bŁgŁ pe m©nŁ chiar dacŁ degetul mare nu-i ´ncŁpea, iar 

manĸeta mŁnuĸii se opri la mijlocul palmei. ķedea privind la orizont cele patru benzi de 

circulaŞie ale CŁii Buckingham ĸi aruncŁ mingea ´n chingile mŁnuĸii, frecarea moale a pielii 

calmându-l, într-un anumit fel. 

Lui Jimmy ´ntotdeauna ´i plŁcuse sŁ ĸadŁ acolo noaptea. Vitrinele magazinelor de vizavi erau 

toate acoperite ĸi scufundate ´n beznŁ. Noaptea, tŁcerea cobora peste bule- vardul unde se 

fŁceau ´n timpul zilei afaceri comerciale. Nu era o tŁcere ca oricare alta. Zarva care ´n mod 

normal domnea aici ´n timpul zilei nu pierea cu totul, era doar inhalatŁ parcŁ de o pereche de 

plŁm©ni, unde aĸtepta, reŞinutŁ, sŁ fie expiratŁ. Avea ´ncredere ´n tŁcerea aceea, cŁci ´l 

´ncŁlzea, îi promitea întoarcerea larmei, chiar ĸi atunci c©nd o Şinea captivŁ. Jimmy nu se 

putea vedea pe sine locuind undeva la ŞarŁ, unde tŁcerea era singurul zgomot, unde liniĸtea 

era delicatŁ ĸi tremura la fiecare atingere. 

Chiar ´i plŁcea aceastŁ tŁcere, aceastŁ ´ncremenire gŁlŁgioasŁ. P©nŁ acum, seara i se pŁru at©t 

de zgomotoasŁ, de violentŁ, tulburatŁ de vocile ĸi pl©nsul soŞiei ĸi al fetelor. Sean Devine 

trimisese doi dectectivi acasŁ, pe Brackett ĸi Rosenthal, ca sŁ percheziŞioneze dormitorul lui 

Katie cerându-ĸi scuze ´n timp ce scotoceau prin sertare ĸi sub pat, sub saltea, iar Jimmy nu-ĸi 

dorise altceva dec©t ca ei sŁ se grŁbeascŁ ĸi sŁ ´nceteze dracului sŁ-i mai vorbeascŁ, într-un 

t©rziu, nu gŁsirŁ nimic neobiĸnuit ´n afarŁ de ĸapte sute de dolari, bancnote noi, dosiŞi în 

sertarul cu ĸosete. ´i arŁtarŁ banii ´mpreunŁ cu carnetul ei de cecuri, pe care se putea citi 

ĸtampila ĂLichidat", ultima retragere fiind fŁcutŁ vineri dupŁ-amiazŁ. Jimmy n-avu ce sŁ 

rŁspundŁ la aĸa ceva. Era ĸi pentru el o surprizŁ. Dar fiindcŁ fusese o zi plinŁ de surprize, asta 

avu puŞin efect. Doar cŁ se adŁugŁ apatiei lui generale. 

- L-am putea omor´, spuse Val ieĸind pe verandŁ ĸi punându-i ´n m©nŁ o bere. 

Se aĸezŁ l©ngŁ el, desculŞ pe trepte. 

- Pe O'Donnell? 

- Mi -ar face plŁcere, mŁrturisi Val aprob©nd. ķtii, Jim? 

- Crezi cŁ el a omor©t-o pe Katie. 

- Sau a pus pe altcineva s-o facŁ, presupuse el ´ncu- viinŞ©nd din cap. Nu crezi? Prietenele ei 

cu siguranŞŁ au bŁnuit asta, povestind cŁ Roman s-a dat la ele într-un bar ĸi a ameninŞat-o pe 

Katie. 

- A  ameninŞat-o? 

- MŁ rog, i-o fi spus oricum vreo porcŁrie, de parcŁ ea mai era gagica lui O'Donnell. Haide, 

Jim, trebuie sŁ fi fost Bobby. 

-Asta nu ĸtiu sigur, zise el. 

- Ce-ai sŁ faci c©nd ai sŁ ĸtii cu siguranŞŁ? 

Jimmy puse mŁnuĸa de base-ball pe treapta de sub el ĸi ´ĸi deschise berea. Sorbi o datŁ, ´ncet 

ĸi prelung. 

- Nici asta nu ĸtiu. 

N-o sŁ mai simt asta niciodatŁ 

AU LUCRAT la caz toatŁ noaptea, p©nŁ a doua zi dimineaŞŁ, Sean, Whitey Powers, Souza ĸi 

Connolly, ´ncŁ alŞi doi membri de la Serviciul Omucideri din cadrul PoliŞiei de Stat, Brackett 

ĸi Rosenthal, plus o armatŁ de poliŞiĸti ĸi tehnicieni de la UC, fotografi ĸi medici legiĸti, 

fiecare examinând cazul sub toate aspectele. Nu lŁsarŁ nici o frunzŁ necercetatŁ ´n tot parcul, 

cŁut©nd probe judiciare. UmplurŁ caiete ´ntregi cu diagrame ĸi rapoarte de teren. PoliŞiĸtii 

efectuarŁ interogatorii din casŁ ´n casŁ, pe fiecare stradŁ din vecinŁtatea parcului, umplurŁ o 

dubŁ cu toŞi vagabonzii gŁsiŞi ´n parc ĸi prin clŁdirile arse de pe Sydney. ScotocirŁ prin 

rucsacul descoperit în maĸina lui Katie Marcus ĸi dŁdurŁ peste toate prostioarele posibile, 



p©nŁ descoperirŁ o broĸurŁ cu Las Vegas ĸi o listŁ a hotelurilor de acolo ´ntocmitŁ pe o h©rtie 

dictando de culoare galbenŁ. 

Whitey ´i arŁtŁ broĸura lui Sean ĸi fluierŁ. 

- IatŁ ce numim noi indiciu ´n meseria noastrŁ. Hai sŁ stŁm de vorbŁ cu prietenele ei. 

Eve Pigeon ĸi Diane Cestra, probabil ultimele douŁ persoa- ne decente care o mai vŁzuserŁ pe 

Katie Marcus ´n viaŞŁ, dupŁ c©t le spusese tatŁl ei, arŁtau de parcŁ fuseserŁ izbite ´n ceafŁ cu 

aceeaĸi lopatŁ. Whitey ĸi Sean le luarŁ uĸurel, ´ntre ĸiroaiele constante de lacrimi ce le 

curgeau pe feŞe. Cele douŁ fete le oferirŁ succesiunea cronologicŁ a acŞiunilor 

lui Katie ´n ultima ei noapte ĸi denumirea barurilor prin care trecuserŁ, orele aproximative la 

care au intrat ĸi au plecat, dar când se ajunse la chestiunile personale, atât Sean, cât ĸi Whitey 

avurŁ impresia cŁ dŁdeau ´napoi, schimb©nd priviri ´nainte de a da un rŁspuns, devenind vagi 

acolo unde mai înainte fuseserŁ clare: 

- Se vedea cu cineva? 

- Cu nimeni, aĸa, ´n mod regulat. 

- Dar mŁcar ocazional? 

- PŁi... -Zi? 

- Nu ne Şinea la curent cu chestii de-astea. 

- Diane, Eve, lŁsaŞi-o baltŁ. Cea mai bunŁ prietenŁ din grŁdiniŞŁ ĸi nu vŁ spunea cu cine se 

întâlnea? 

- Era secretoasŁ ´n privinŞa asta. 

- ZŁu, secretoasŁ. Aĸa era Katie, domnule. Whitey ´ncercŁ sŁ schimbe placa: 

- Deci noaptea trecutŁ n-a fost cu nimic mai specialŁ? Nimic neobiĸnuit? 

- Nu. 

- Dar cum rŁm©ne cu faptul cŁ-ĸi fŁcuse planuri sŁ plece din oraĸ? 

-Ce? Nu... 

- Nu? Diane, avea un rucsac în spatele scaunului de ĸofer, ´n care am gŁsit broĸuri cu Vegas. 

Ce? Vrei sŁ spui cŁ le cŁra cu ea pentru altcineva? 

- Poate. Habar n-am. Atunci interveni tatŁl lui Eve: 

- Draga mea, dacŁ ĸtii ceva care i-ar putea ajuta, spune, nu te sfii. Fata aia a fost omor©tŁ, 

Doamne iartŁ-mŁ! 

Ceea ce st©rni un nou ĸuvoi de lacrimi. Am©ndouŁ fetele ´ĸi dŁdurŁ ´n petic, ´ncepurŁ sŁ 

pl©ngŁ ´n hohote ĸi sŁ se ia 

´n braŞe tremur©nd, cu gurile deschise larg ĸi uĸor str©mbate de o expresie a durerii pe care 

Sean o mai observase în momentul ´n care, aĸa cum zicea Martin Friel, se spŁrgeau zŁgazurile 

ĸi se conĸtientiza pe deplin permanenŞa absenŞei unei victime. în momente ca astea, nu puteai 

face nimic dec©t sŁ priveĸti sau sŁ pleci. Ei privirŁ ĸi aĸteptarŁ. 

Eve Pigeon chiar arŁta ca o pasŁre, ´ĸi spuse ´n g©nd Sean. Avea o faŞŁ ascuŞitŁ, ĸi un nas 

foarte fin. Totuĸi nu-i stŁtea chiar rŁu. GraŞia conferea ascuŞimilor ei un aer aproape 

aristocratic. El presupuse cŁ era tipul de femeie care arŁta mai bine în haine de ocazie decât în 

cele de zi cu zi ĸi emana at©ta decenŞŁ ĸi inteligenŞŁ, ´nc©t Sean ´ĸi ´nchipui cŁ ar atrage numai 

bŁrbaŞi serioĸi, lŁs©ndu-i deoparte pe ´ndrŁ- gostiŞii romantici, gen Romeo, ĸi pe masculii 

feroce. 

Diane, pe de altŁ parte, iradia o senzualitate leneĸŁ. Sean observŁ o v©nŁtaie ĸtearsŁ chiar sub 

ochiul ei drept ĸi fu izbit de faptul cŁ era mai trupeĸŁ ca Eve, mai potrivitŁ pentru emoŞii 

puternice, dar ĸi pentru hohote de r©s. O speranŞŁ muribundŁ ´i p©lp©ia ´n privire, o nevoie 

despre care Sean ĸtia cŁ nu prea atrŁgea nici un alt gen de bŁrbat ´n afarŁ de tipul animalului 

de pradŁ. Sean ĸi-o ´nchipui ´n urmŁtorii ani în toiul câtorva apeluri telefonice la 911 pentru a 

reclama vreun caz de violenŞŁ ´n familie, iar ´n momentul în care poliŞiĸtii ar ajunge la uĸŁ, 

speranŞa aceea muribundŁ se va fi stins de mult ´n ochii sŁi. 



- Eve, ´ncepu Whitey cu bl©ndeŞe, c©nd se oprirŁ ´ntr-un t©rziu din pl©ns. Trebuie sŁ-mi spui 

mai multe despre Roman Fallow. 

Ea ´ncuviinŞŁ din cap ca ĸi cum s-ar fi aĸteptat la ´ntrebarea asta, dar nu mai scoase un cuvânt 

dupŁ aceea. ´ĸi rodea pielea din jurul unghiei degetului mare ĸi se holba la niĸte fŁr©mŁturi de 

p©ine de pe masŁ. 

- Pramatia aia care se Şine de coada lui Bobby O'Donnell? ´ntrebŁ ĸi tatŁl ei. 

Whitey ´l opri, ridic©nd o m©nŁ, ĸi aruncŁ o privire spre Sean. 

- Eve, zise celŁlalt, intuind cŁ ea este cea pe care trebuiau s-o facŁ sŁ vorbeascŁ. Avea sŁ 

cedeze mai greu ca Diane, dar va destŁinui mai multe detalii pertinente. Ea ´l privi. 

- Nu vor fi nici un fel de represalii, dacŁ asta te ´ngrijo- reazŁ. Ne spui c©te ceva despre 

Roman Fallow sau Bobby ĸi va rŁm©ne numai ´ntre noi. N-or sŁ afle niciodatŁ cŁ ĸtim de la 

tine. 

-- Dar ce se va întâmpla când se va ajunge la tribunal? Cum va fi atunci? se bŁgŁ ´n vorbŁ 

Diane. 

Whitey se uitŁ atent la Sean care zicea: ĂTe descurci singur". Sean se concentra asupra lui 

Eve: 

- Numai dacŁ l-ai vŁzut pe Roman sau pe Bobby trŁg©nd-o pe Katie din maĸinŁ.... 

-Nu. 

- Atunci, procurorul nu v-ar forŞa pe nici una dintre voi sŁ depuneŞi mŁrturie ´ntr-un proces 

public. Nu, Eve. Ar pune probabil o groazŁ de ´ntrebŁri, dar nu te-ar obliga sŁ apari la proces. 

- Tu nu-i cunoĸti, insistŁ Eve. 

- Pe Bobby ĸi pe Roman? Cum sŁ nu! L-am închis pe Bobby pentru nouŁ luni c©nd am lucrat 

la cazurile de narcotice. 

Sean se ´ntinse ĸi ´ĸi lŁsŁ m©na pe masŁ, la c©Şiva milimetri de mâna ei. 

- M-a ĸi ameninŞat. Dar cam asta este tot ce sunt ei ´n stare sŁ facŁ, sŁ dea din gurŁ. 

Eve privi la m©na lui ´ntinsŁ z©mbind amar, cu buzele Şuguiate. 

- Go....goĸi, fŁcu ea redevenind gravŁ. 

- SŁ nu vorbeĸti aĸa cu mine ´n casŁ, o preveni tatŁl ei. 

- Domnule Pigeon, ´l atenŞiona Whitey. 

- Nu, ripostŁ Drew. Este casa mea ĸi eu fac legea. Nu vreau s-o aud pe fiicŁ-mea vorbind ca... 

- A fost Bobby, zise Eve, iar Diane lŁsŁ sŁ-i scape un mic sughiŞ de pl©ns, holb©ndu-se la 

prietena ei de parcŁ aceasta ´ĸi pierduse minŞile. 

Sean observŁ cŁ Whitey ´ĸi arcui spr©ncenele. 

- Ce-a fost cu Bobby? o ´ntrebŁ Sean. 

- Bobby s-a vŁzut cu Katie, nu Roman. 

-Jimmy ĸtia de treaba asta? o ´ntrebŁ Drew pe fiicŁ-sa. 

Eve fŁcu unul dintre acele gesturi molatice pe care Sean le credea cŁ sunt caracteristice 

puĸtancelor de v©rsta ei, un spasm domol al trupului care vroia sŁ spunŁ cŁ nu-i pŁsa nici 

mŁcar sŁ rŁspundŁ. 

- Eve, insistŁ Drew. ķtia? 

- Da ĸi nu, rŁspunse ea suspin©nd ĸi lŁs©ndu-ĸi capul pe spate, ridicându-ĸi ochii negri ´n 

tavan. PŁrinŞii ei credeau cŁ se terminase, fiindcŁ un timp aĸa a crezut ĸi ea. Singurul care nu 

era de acord cu asta a fost Bobby. N-a acceptat. A continuat s-o piseze. într-o noapte s-a fŁcut 

cŁ o aruncŁ de la etajul trei. 

- Ai vŁzut? ´ntrebŁ Whitey. T©nŁra scuturŁ din cap. 

- Ea mi-a povestit. S-a ciocnit ´nt©mplŁtor de el la o petrecere, acum ĸase sŁptŁm©ni, sau 

poate doar o lunŁ. A convins-o sŁ iasŁ pe palier ca sŁ stea de vorbŁ. Numai cŁ erau într-un 

apartament de la etajul trei, ĸtii? 

Eve ´ĸi ĸterse faŞa cu dosul palmei, cu toate cŁ, dacŁ te uitai atent la ea, o vedeai pl©nsŁ toatŁ. 



- Katie mi-a zis cŁ a tot ´ncercat sŁ-i explice cŁ a rupt-o cu el, dar Bobby nici nu vroia s-audŁ 

ĸi p©nŁ la urmŁ s-a 

´nfuriat rŁu, a ´nĸfŁcat-o de umeri ĸi a ridicat-o peste balustradŁ. A Şinut-o aĸa deasupra 

scŁrilor, de la etajul trei, psihopatul. ķi i-a spus cŁ dacŁ a rupt-o cu el, el o rupe pe ea. Era a 

lui cât dorea ĸi dacŁ nu-i plŁcea, atunci avea s-o lase sŁ cadŁ dracului chiar în clipa aia. 

- Doamne! exclamŁ Drew Pigeon dupŁ c©teva clipe de tŁcere. ķi tu cunoĸti astfel de oameni? 

- Deci, Eve, ce i-a spus Roman ´n bar s©mbŁtŁ seara? Fata nu scoase o vorbŁ timp de un 

minut. 

- De ce nu ne spui, Diane? ´ntrebŁ Whitey. Se pŁrea cŁ simŞea Diane nevoia sŁ bea. 

- I-am spus lui Val ĸi asta a fost de-ajuns. 

- Lui Val? fŁcu Whitey. Lui Val Savage? 

- A venit aici azi dupŁ-masŁ, preciza Diane. 

- ķi lui i-ai spus ce-a zis Roman, dar nu ne spui ĸi nouŁ. 

- El face parte din familia ei, ´l lŁmuri Diane ĸi ´ĸi ´ncruciĸa braŞele pe piept, cu o expresie ce 

vroia parcŁ sŁ-i spunŁ: ĂDu-te dracului de copoi!" 

- Am sŁ vŁ spun eu, consimŞi Eve. Iisuse! Auzise cŁ eram beatŁ criŞŁ ĸi cŁ ne fŁceam de r©s ĸi 

nu-i plŁcea treaba asta, iar Bobbycu siguranŞŁ n-ar fi fost ´nc©ntat, aĸa cŁ mai bine ne-am duce 

acasŁ. 

- ķi atunci aŞi plecat. 

- Ai stat vreodatŁ de vorbŁ cu Roman? ´l ´ntrebŁ ea. Are un fel de a pune ´ntrebŁri de parcŁ te-

ar ameninŞa. 

- ķi asta a pus capŁt petrecerii voastre, conchise Whitey. Nu l-aŞi vŁzut urmŁrindu-vŁ c©nd 

ieĸeaŞi din bar sau ceva ´n genul Łsta? 

Ea dŁdu din cap neg©nd. Cei doi se uitarŁ la Diane. Aceasta ridicŁ din umeri. 

- Eram destul de bŁute. 

- N-aŞi mai avut nici un contact cu el în seara aia? Nici una dintre voi? 

- Katie ne-a condus p©nŁ acasŁ la mine, povesti Eve. Ne-a lŁsat ´n faŞa uĸii. Atunci am vŁzut-

o pentru ultima oarŁ. 

Accentua pe cuv©ntul din urmŁ de parcŁ ar fi muĸcat din el, cu faŞa ´ncleĸtatŁ ca un pumn în 

timp ce-ĸi lŁsa iar capul pe spate, ridicându-ĸi privirea ĸi sorbind cu lŁcomie aerul. 

- Cu cine plŁnuia sŁ se ducŁ la Vegas? o ´ntrebŁ Sean. Cu Bobby? 

Eve rŁmase o vreme cu ochii pironiŞi ´n tavan, cu respiraŞia acceleratŁ. 

- Nu cu Bobby, rŁspunse ea într-un târziu. 

- Cu cine, Eve? insistŁ Sean. Cu cine se ducea la Vegas? -- Cu Brendan. 

- Cu Brendan Harris? insistŁ Whitey. 

- Cu Brendan Harris, confirmŁ ea. Da. Whitey ĸi Sean se uitarŁ unul la altul. 

- Cu puĸtiul lui ĂDoar" Ray? se amestecŁ ĸi Drew Pigeon. Cel cu frŁŞiorul mut? 

Eve ´ncuviinŞŁ din cap, iar tatŁl ei se ´ntoarse spre cei doi poliŞiĸti. 

- DrŁguŞ bŁiatu', inofensiv! 

Sean confirmŁ ´n tŁcere. ĂInofensiv", sigur. 

- Ai adresa lui? ´ntrebŁ Whitey. 

NIMENI NU ERA ACASŀ la Brendan Harris, aĸa cŁ Sean se retrase ĸi puse doi agenŞi sŁ 

supravegheze zona ĸi sŁ-i anunŞe c©nd se ´ntorcea t©nŁrul. 

Se duserŁ pe urmŁ acasŁ la doamna Prior, unde furŁ serviŞi cu prŁjituri r©ncede de cafea ĸi cu 

ceai, iar televizorul fu dat atât de tare la Touched byan Angel, încât lui Sean îi rŁmase timp de o 

orŁ ´ntipŁritŁ ´n creieri vocea Dellei Reese, care striga ĂAmin" ĸi perora despre m©ntuire. 

Doamna Prior povesti cŁ se uitase pe fereastrŁ ´n jurul orei unu ĸi jumŁtate, noaptea trecutŁ, ĸi 

zŁrise doi puĸtani jucându-se pe stradŁ, niĸte Ş©nci, la o orŁ aĸa de t©rzie, aruncând cutii goale 

de conserve unul în altul, jonglând crose de hochei ĸi vorbind golŁnii. Se g©ndise sŁ le zicŁ 

vreo douŁ, dar bŁtr©nelele trebuie sŁ se pŁzeascŁ. Copiii au luat-o razna ´n ziua de azi, atacŁ 



ĸcoli cu arme de foc, ´mbrŁcaŞi cu haine lŁl©ie, ĸi le ies toate prostiile pe gurŁ. De altfel, p©nŁ 

la urmŁ haimanalele se fugŁrirŁ mai departe pe stradŁ, sŁ deranjeze ĸi pe alŞii, parcŁ mai poate 

cineva trŁi de rŁul lor astŁzi? 

-- OfiŞerul Medeiros ne-a informat cŁ dumneavoastrŁ aŞi auzit o maĸinŁ ´n jurul orei douŁ fŁrŁ 

un sfert, menŞionŁ Whitey. 

Doamna Prior o urmŁrea pe Della care explica felul ´n care a adus-o Dumnezeu pe calea Lui 

pe Roma Downey, care avea o ŞinutŁ solemnŁ, cu lacrimi ´n ochi, transfiguratŁ toatŁ de 

credinŞa ´n Hristos. Doamna Prior ´ncuviinŞŁ din cap de mai multe ori ´n faŞa televizorului, 

apoi ´ĸi ´ntoarse din nou ochii la Whitey ĸi Sean. 

- Am auzit o maĸinŁ izbindu-se de ceva. 

- Izbindu-se de ce? 

- Cum circulŁ oamenii ´n ziua de azi, este o adevŁratŁ binecuv©ntare cŁ nu am carnet de ĸofer. 

Mi-este fricŁ sŁ mŁ urc la volan pe strŁzile astea. A ´nnebunit lumea! 

- Aĸa e, doamnŁ, confirmŁ Sean. Vi s-a pŁrut cŁ maĸina aia s-a izbit de o alta? 

- Ah, nu. 

- A lovit o persoanŁ? ´ntrebŁ ĸi Whitey. 

- Doamne Dumnezeule, cum vine asta? Nici mŁcar nu vreau sŁ ĸtiu. 

- Atunci n-a fost un zgomot chiar aĸa de tare, presupuse Whitey. 

- Poftim, dragŁ? 

Whitey repetŁ cuvintele, aplec©ndu-se spre ea. 

- Nu, rŁspunse ea. A fost ca ĸi cum o maĸinŁ s-ar fi lovit de un bolovan sau de o bordurŁ. 

Apoi a oprit brusc ĸi cineva a spus: ĂSalut!" 

- Cineva a zis:ĂSalut"? 

- ĂSalut! repetŁ doamna Prior uit©ndu-se la Sean ĸi ´ncu- viinŞŁ din cap. ķi apoi o parte a 

maĸinii a fŁcut crac. 

Cei doi poliŞiĸti se uitarŁ unul la altul. 

- A fŁcut crac? se mirŁ Whitey. Doamna Prior ´ĸi clŁtinŁ cŁpĸorul albŁstrui. 

- C©nd Leo al meu mai era ´n viaŞŁ, a rupt odatŁ osia de la maĸina noastrŁ, Plymouth. A fŁcut 

exact zgomotul Łla! Crac! Ochii ´i strŁlucirŁ. Crac! repetŁ ea. Crac! 

- ķi asta a fost ce-aŞi auzit dupŁ ce cineva a spus ĂSalut!" 

- Salut ĸi crac! conchise ea ´ncuviinŞ©nd din cap. 

- ķi apoi v-aŞi uitat pe fereastrŁ ĸi ce-aŞi mai vŁzut? 

- Ah, nu, nu, sŁri doamna Prior. Nu m-am uitat pe fe- reastrŁ. Eram deja ´n cŁmaĸŁ de noapte. 

MŁ bŁgasem în pat. Nu m-am uitat afarŁ pe fereastrŁ ´n cŁmaĸŁ de noapte. M-ar putea vedea 

lumea! 

- Dar cu cincisprezece minute ´nainte, aŞi... 

- Tinere domn, un sfert de orŁ mai ´nainte nu eram ´n cŁmaĸŁ de noapte. Tocmai stinsesem 

televizorul, dupŁ un film nemaipomenit cu Glenn Ford. Oh, de-aĸ putea sŁ-mi amintesc titlul! 

-Aĸa deci, aŞi ´nchis televizorul... 

- ķi i-am vŁzut pe copiii Łia lipsiŞi de educaŞie pe stradŁ, apoi am urcat ĸi mi-am pus cŁmaĸa 

de noapte, dupŁ care, tinere domn, am tras jaluzelele. 

- Vocea care a spus ĂSalut!", mai vru sŁ ĸtie Whitey, era de femeie sau de bŁrbat? 

- De femeie, cred, rŁspunse bŁtr©na. Era o voce subŞire. Nu ca ale voastre, spuse ea plinŁ de 

vioiciune. Voi doi aveŞi 

niĸte glasuri bŁrbŁteĸti, frumoase. Mamele voastre trebuie sŁ fie m©ndre de voi. 

- Oh, da, doamnŁ! aprobŁ Whitey. Nici nu v-ar veni sŁ credeŞi! 

´n timp ce ieĸeau afarŁ, Sean fŁcu: 

- Crac! 

- Chiar ´i fŁcea plŁcere sŁ rosteascŁ asta, ai vŁzut? observŁ Whitey z©mbind. ´i fŁcea sŁ 

pulseze sângele în venele de babŁ. 



- Ce crezi? A pocnit osia sau a fost detunŁtura armei? 

- Arma, zise celŁlalt hotŁr©t. Dar acest ĂSalut!" mŁ sperie. -Ar sugera cŁ ea l-ar fi cunoscut pe 

pistolar, l-a ĸi salutat. 

- Ar sugera, dar n-ar garanta. 

DupŁ aceea, luarŁ barurile la r©nd, nealeg©ndu-se cu nimic ´n afarŁ de niĸte amintiri nesigure 

la beŞie, cum cŁ poate fetele ar fi fost vŁzute aici, poate cŁ nu, ĸi liste de posibili clienŞi care 

se aflaserŁ ´nŁuntru la ore aproximative, în momentul în care intrau la McGills, Whitey 

´ncepu sŁ se enerveze. 

- DouŁ gagici tinere, ĸi erau ´n floarea v©rstei, cŁ tot veni vorba, chiar minore, dau nŁvalŁ ´n 

barul Łsta, chiar aici, ĸi se apucŁ sŁ danseze, iar tu vrei sŁ-mi spui cŁ nu-Şi aminteĸti de asta? 

Barmanul ´ncepu sŁ dea din cap ´n timp ce Whitey nu terminase ´ncŁ sŁ punŁ ´ntrebarea. 

-Ah, fetele alea! O.K., O.K., mi le amintesc! Sigur cŁ da! Trebuie sŁ fi avut niĸte acte de 

identitate tari, domnule detectiv, pentru cŁ le-am legitimat. 

- Sunt sergent, precizŁ Whitey. Abia dacŁ Şi-ai amintit la ´nceput cŁ au fost aicea, dar acum 

´mi zici ĸi cŁ le-ai legi- timat. Poate-Şi mai aminteĸti ĸi la ce orŁ au plecat? Sau dumneata uiŞi 

selectiv? 

Barmanul, un t©nŁr cu bicepĸii at©t de mari, ´nc©t probabil ´i blocau s©ngele din vene sŁ 

ajungŁ la creier, ´ntrebŁ: 

- SŁ plece? 

- Da, adicŁ sŁ pŁrŁseascŁ localul. 

- Eu nu... 

- Chiar ´nainte ca Crosby sŁ strice ceasornicul, se bŁgŁ ´n vorbŁ un tip aĸezat pe un taburet. 

Sean ´i aruncŁ o privire: era un veteran cu un numŁr din Herald desfŁcut pe tejghea, între o 

sticlŁ de Bud ĸi un pŁhŁrel de whisky, cu o ŞigarŁ care i se stingea ´n scrumierŁ. 

- Ai fost aici, presupuse Sean. 

- Am fost aici. T©mpitul de Crosby vroia sŁ conducŁ p©nŁ acasŁ. Prietenii ´ncercau sŁ-i ia 

cheile. Tembelul aruncŁ cu ele. ķi ´n loc sŁ dea ´n ei, nimereĸte ceasornicul Łla. 

Sean ´ĸi ridicŁ privirea la ceasul de deasupra uĸii care ducea ´n bucŁtŁrie. Pe cadran, 

crŁpŁturile luaserŁ forma unui pŁianjen, ´n timp ce acele se opriserŁ la doisprezece ĸi 

cincizeci ĸi douŁ de minute. 

- ķi ele au plecat ´nainte de asta? ´l ´ntrebŁ Whitey pe veteran. La fete mŁ refer. 

- Cam cu cinci minute ´nainte, rŁspunse tipul. C©nd cheile au izbit ceasul, tocmai mŁ 

g©ndeam: ĂCe bine-mi pare cŁ nu mai sunt fetele aicea! N-au nevoie sŁ vadŁ porcŁrii de-

astea!" 

´n maĸinŁ, Whitey ´l iscodi: 

- Ai ´nceput deja sŁ schiŞezi o succesiune cronologicŁ? Sean ´ncuviinŞŁ din cap ĸi rŁsfoi prin 

notiŞe: 

- Ele pleacŁ de la Curley's Folly pe la nouŁ jumŁtate, pe urmŁ trec rapid prin Banshee, 

Cârciuma lui Dick Doyle ĸi prin cea a lui Spire, ajung la McGills în jurul orei unsprezece ĸi 

jumŁtate, ĸi sunt ´n Last Drop la unu ĸi zece. 

- DupŁ care ´ĸi buĸeĸte maĸina, vreo jumŁtate de orŁ mai târziu. 

Sean ´ncuviinŞŁ din cap. 

- GŁseĸti vreun nume cunoscut pe lista barmanului? Sean ´ĸi cobor´ privirea pe numele 

clienŞilor pe care 

barmanul de la McGills ´i m©zgŁlise pe o foaie de h©rtie. 

- Dave Boyle, rosti cu voce tare c©nd numele ´i sŁri ´n ochi. 

- Acelaĸi tip cu care ai fost prieten ´n copilŁrie? 

- S-ar putea, rŁspunse el. 

- Este posibil sŁ scoatem ceva de la el, adŁugŁ Whitey. O sŁ te ia drept prietenul lui, n-o sŁ ne 

trateze ca pe niĸte poliŞiĸti, ca sŁ-ĸi punŁ fermoar la gurŁ, fŁrŁ motiv. 



- Sigur. 

- O sŁ-l trecem pe lista activitŁŞilor pentru m©ine. 

ĊL GŀSIRŀ PE Roman Fallow sorbind o cafea la Cafe Society din Point. ķedea la masŁ 

´mpreunŁ cu o femeie care aducea a fotomodel, cu rotulele genunchilor la fel de ascuŞite ca ĸi 

umerii obrajilor, cu ochii uĸor bulbucaŞi deoarece pielea de pe faŞa ei era ´ntinsŁ at©t de tare, 

cŁ pŁrea lipitŁ de oasele craniului, ´mbrŁcatŁ ´ntr-o rochiŞŁ albŁ, decoltatŁ, de varŁ, cu acele 

strasuri care o fŁceau at©t de sexy ĸi de scheleticŁ ´n acelaĸi timp. Sean se ´ntreba cum reuĸea 

sŁ scoatŁ efectul Łla ĸi hotŁr´ cŁ trebuia sŁ fie graŞie strŁlucirii perlate a pielii ei perfecte. 

Roman purta un tricou din mŁtase bŁgat ´ntr-o pereche de pantaloni plisaŞi din olandŁ, arŁt©nd 

ca ĸi cum ar fi cobor©t dintr-unul din acele vechi filme produse de RKO, turnate în Havana 

sau Key West. ´ĸi sorbea cafeaua ĸi rŁsfoia ziarul ´mpreunŁ cu gagica lui, el citind rubricile 

economice, ea uitându-se pe cele de modŁ. 

Whitey ´ĸi trase un scaun la masa lor ĸi ´ncepu: 

- Salut, Roman, se v©nd haine bŁrbŁteĸti acolo unde Şi-ai luat tricoul? 

Roman nu-ĸi luŁ ochii de la ziar ĸi aruncŁ o bucatŁ de croissant ´n gurŁ: 

- Sergent Powers, ce mai faci? Cum ´Şi mai merge rabla aia de Hyundai? 

Whitey chicoti ´n timp ce Sean se aĸezŁ l©ngŁ el: 

- VŁz©ndu-te, Roman, ĸtii tu, ´n localul Łsta, aĸ fi jurat cŁ eĸti vreun parvenit care se scoalŁ de 

dimineaŞŁ ĸi se duce sŁ mai facŁ niscaiva biĸniŞŁ pe Makintosh-ul lui. 

- Ia-Şi un computer, sergent, ´l sfŁtui Roman, ´nchiz©nd ziarul ĸi ´ntorc©ndu-ĸi pentru prima 

oarŁ privirea la Whitey ĸi Sean. Ah, bunŁ, ´i zise celui din urmŁ. Te cunosc de undeva. 

- Sean Devine, de la PoliŞia de Stat. 

- Aĸa, aĸa, zise Roman. Sigur, acum ´mi aduc aminte. Te-am zŁrit odatŁ la tribunal, depun©nd 

mŁrturie ´mpotriva unui amic de-al meu. DrŁguŞ costumul! Fac progrese Łĸtia de la Sears în 

zilele astea, nu? Ce se mai sclifosesc! 

Whitey aruncŁ o privire spre fotomodel: 

- SŁ-Şi comand vreo fripturicŁ ´n s©nge, dulceaŞŁ? 

- Ce? ´ntrebŁ ea. 

- Poate sŁ-Şi fac rost de ceva glucoza? Hai, cŁ-Şi fac cinste! 

- Nu e nevoie, interveni Roman. AŞi venit cu o treabŁ serioasŁ, aĸa-i? Atunci sŁ rŁm©nŁ numai 

între noi. 

- Roman, nu te ´nŞeleg, ripostŁ fotomodelul. 

- Este ´n regulŁ, Michaela. Tu fŁ-te cŁ ne ignori. 

- Michaela, zise Whitey. Miĸto nume! Femeia rŁmase cu ochii pe paginile de ziar. 

- Ce te aduce pe aici, sergent? 

- ColŞunaĸii, ´i rŁspunse Whitey. ´mi place cum ´i fac aici. ķi, ah, da, ĸtii cumva o femeie pe 

nume Katherine Marcus, Roman? 

- Sigur, zise Roman lu©nd o sorbiturŁ din cafea ĸi ĸter- gându-ĸi buza de sus cu ĸerveŞelul pe 

care-l lŁsŁ sŁ-i cadŁ ´n poalŁ. Am auzit cŁ ar fi fost gŁsitŁ moartŁ azi dupŁ-masŁ. 

- Aĸa este, confirmŁ Whitey. 

- StricŁ reputaŞia cartierului c©nd se ´nt©mplŁ aĸa ceva. Sergentul ´ĸi ´ncruciĸa braŞele ĸi ´l 

scrutŁ cu privirea pe 

Roman. 

Acesta mestecŁ ´ncŁ o bucŁŞicŁ de croissant ĸi sorbi ceva mai multŁ cafea. ´ĸi ´ncruciĸa 

picioarele, ´ĸi tampona gura cu ĸerveŞelul ĸi c©teva clipe ´l fixŁ cu privirea pe Whitey. Sean ´ĸi 

spuse cŁ Łsta era unul dintre lucrurile care ´nce- puserŁ sŁ-l plictiseascŁ cel mai mult ´n 

meseria lui: toate concursurile de bŁrbŁŞie, toatŁ lumea fix©ndu-se în ochi fŁrŁ sŁ clipeascŁ ĸi 

nimeni nevr©nd sŁ cedeze. 

- Da, sergent, reveni Roman, am cunoscut-o pe Katherine Marcus. Ai venit aici doar ca sŁ mŁ 

întrebi atâta lucru? 



Whitey ridicŁ din umeri. 

- Am cunoscut-o ĸi am vŁzut-o asearŁ ´ntr-un bar. 

- Ai ĸi conversat cu ea, adŁugŁ Whitey. 

- Aĸa este, recunoscu Roman. 

- Ce i-ai zis? ´ntrebŁ Sean. 

Roman rŁmase cu ochii pironiŞi la Whitey, ca ĸi cum Sean nu merita mai multŁ atenŞie din 

partea lui dec©t ´i arŁtase deja. 

- Era gagica unui amic de-al meu. Era mangŁ. I-am spus cŁ se face de r©s ĸi cŁ ea ĸi cele douŁ 

amice ale ei ar trebui sŁ plece acasŁ. 

- Cine este amicul Łsta al tŁu? ´ntrebŁ Whitey. 

- Haide, sergent, cŁ doar ĸtii cine este, i-o întoarse Roman zâmbind. 

- Zi-i pe nume! 

- Bobby O'Donnell, precizŁ Roman. Acum eĸti fericit? Ea se vedea cu Bobby. 

- Regulat? 

- Poftim? 

- Regulat, repetŁ Whitey. Se vedea regulat cu el? Ori s-au ´nt©lnit o singurŁ datŁ? 

- Regulat, rŁspunse Roman. Whitey m©zgŁli ceva ´n carneŞel. 

-Asta contrazice informaŞiile pe care le avem noi, Roman. 

- Nu zŁu? 

- Mda. Am auzit cum cŁ ea i-ar fi tras un picior în fundul lui gras, acum ĸapte luni, dar cŁ el 

nu s-a lŁsat. 

- ķtii cum sunt femeile, sergent. 

- Nu, Roman, ripostŁ Whitey, d©nd din cap. De ce nu-mi spui tu cum sunt? 

Roman ´ĸi ´nchise ziarul. 

- Ea ĸi cu Bobby s-au tot ciondŁnit. C©nd el era dragostea vieŞii ei, c©nd ´i dŁdea papucii. 

- ´i dŁdea papucii, repetŁ Whitey pentru Sean. Asta-Şi sunŁ Şie a Bobby O'Donnell pe care-l 

ĸtii? 

- Nicidecum, rŁspunse Sean. 

- Nicidecum, repetŁ Whitey pentru Roman. 

-VŁ spun doar ce ĸtiu. Asta-i tot, încheie acesta ridicând din umeri. 

- Ce-i drept, e drept, remarcŁ Whitey not©ndu-ĸi rapid ceva ´n carneŞel. Roman, unde te-ai dus 

asearŁ dupŁ ce ai plecat de la Last Drop? 

-Am fost la o petrecere în centru, la mansarda unui amic. 

- Ohoho, o petrecere de mansardŁ, exlamŁ Whitey. întotdeauna mi-am dorit sŁ vŁd ĸi eu cum 

este asta: droguri, fotomodele, zeci de tipi albi care ascultŁ muzicŁ rap, ´nchi- puindu-ĸi c©t de 

ĸmecheri sunt ei. Prin Ănoi", Roman, vrei sŁ spui tu ĸi cu Ally McBeal de aici? 

- O cheamŁ Michaela, preciza bŁrbatul. Da. Michaela Davenport, dacŁ vrei sŁ notezi. 

- Oh, notez, cum sŁ nu? fŁcu Whitey. Este numele tŁu adevŁrat, dulceaŞo? 

-ŀsta-i numele tŁu adevŁrat, repetŁ el, Michaela Daven- port? 

- Da, rŁspunse fotomodelul, av©nd ochii parcŁ ĸi mai bulbucaŞi. De ce? 

- MaicŁ-ta a urmŁrit multe telenovele ´nainte de a te naĸte? 

- Roman, fŁcu ea. 

Acesta ridicŁ o m©nŁ ĸi se uitŁ la Whitey. 

- Ce Şi-am spus sŁ rŁm©nŁ numai ´ntre noi? AŁ? 

- Mi -o iei ´n nume de rŁu, Roman? Vrei s-o faci pe Chris- topher Walken, ´ncerci sŁ te dai 

mare ĸi tare? Asta-i ideea? FiindcŁ, Şin sŁ-Şi spun, ne putem repezi cu maĸina p©nŁ acolo sŁ-Şi 

verificŁm alibiul. Am putea face asta. Ai vreun plan pentru mâine? 

Roman se retrase ´n sine aĸa cum Sean vŁzuse la majori- tatea infractorilor atunci când un 

poliŞist intra tare ´n el, o izolare at©t de totalŁ, ´nc©t puteai sŁ juri cŁ li se va opri respiraŞia, 

uitându-se ´n ochii tŁi cu o privire ´ntunecatŁ, lipsitŁ de interes. 



- Cu tot respectul, sergent, zise el cu o voce impasibilŁ. Voi fi bucuros sŁ-Şi spun numele 

tuturor celor care m-au vŁzut la petrecere. ķi sunt sigur cŁ Todd Lane, barmanul de la Last 

Drop, poate verifica cŁ am pŁrŁsit barul dupŁ ora douŁ. 

- Bine, bŁiatule, cedŁ Whitey. Acum ce poŞi sŁ-mi spui de amicul tŁu, Bobby? Unde putem sŁ 

dŁm de el? 

Roman lŁsŁ sŁ-i scape un zâmbet larg. 

- Asta o sŁ vŁ placŁ. 

- Ce anume, Roman? 

- DacŁ-l suspectaŞi pe Bobby pentru moartea lui Kathe- rine Marcus, trebuie sŁ vŁ spun cŁ o 

sŁ vŁ placŁ la nebunie. 

Roman furiĸŁ o ocheadŁ de animal de pradŁ spre Sean, care simŞi cum ´i pierea tensiunea pe 

care i-o provocase Eve Pigeon c©nd ´i menŞionase pe cei doi prieteni. 

- Bobby, Bobby, Bobby, suspinŁ el ĸi fŁcu cu ochiul gagicii sale, dupŁ care se ´ntoarse la cei 

doi poliŞiĸti. Bobby a fost gŁsit beat la volan vineri searŁ. 

Roman mai luŁ o gurŁ de cafea, dupŁ care le-o trânti direct: 

- A stat la închisoare tot week-end-ul, sergent. Nu înce- peŞi sŁ verificaŞi lucrurile astea, 

bŁieŞi? glumi el miĸc©ndu-ĸi degetul în semn de dojanŁ. 

SEAN SE SIMŝEA cuprins de obosealŁ p©nŁ ´n mŁduva oase- lor, în momentul în care 

agenŞii ´i transmiserŁ prin emiŞŁtor cŁ Brendan Harris se ´ntorsese acasŁ ´mpreunŁ cu mama 

sa. El ĸi Whitey ajunserŁ acolo la unsprezece, se aĸezarŁ ´n bucŁtŁrie cu Brendan ĸi mama sa, 

Esther. Sean mulŞumea ´n g©nd lui Dumnezeu cŁ nu se mai construiau apartamente ca acela. 

ArŁta ca scos dintr-un spectacol vechi de televi- ziune, The Honeymooners, poate, de parcŁ nu 

putea fi apreciat la justa valoare dec©t vŁzut ´n alb-negru pe un ecran de treisprezece 

milimetri, plin de purici. Din casa scŁrii intrai direct ´n salon, iar la dreapta se afla o micŁ 

sufragerie pe care Esther Harris o amenajase ca dormitor, înghesuindu-ĸi periile, pieptenii ĸi 

pudrele ´n cŁmara dŁrŁpŁnatŁ. Dincolo, era dormitorul pe care Brendan ´l ´mpŁrŞea cu fratele 

sŁu mai mic, Raymond. 

La st©nga salonului era un mic hol cu o camerŁ de baie de formŁ neregulatŁ pe partea dreaptŁ, 

apoi bucŁtŁria, ´nghe- suitŁ ´n spate, acolo unde lumina zilei nu se menŞinea mai mult de 

patruzeci ĸi cinci de minute dupŁ-amiazŁ. BucŁtŁria era zugrŁvitŁ ´n nuanŞe de verde-veĸted ĸi 

gŁlbui murdar, iar cei patru ĸedeau la o mŁsuŞŁ cu picioare metalice ĸi cu ĸuruburi lipsŁ acolo 

unde se ´mbucau cu tŁblia, acoperitŁ cu o faŞŁ de masŁ de muĸama ´nfloratŁ, ´n verde ĸi 

galben, care se cojise pe la colŞuri ĸi era roasŁ ´n mijloc. 

Esther arŁta pe potriva bucŁtŁriei sale. Era micŁ ĸi ciolŁ- noasŁ. Îi puteai da ´ntre patruzeci ĸi 

cincizeci ĸi cinci de ani. PuŞea a sŁpun prost ĸi a tutun, iar culoarea pŁrului ei se asorta cu 

venele de pe braŞe ĸi m©ini. Purta un pulovŁr roz ofilit peste o pereche de blugi ĸi papuci 

negri pufoĸi. Fuma într-una Parliaments ĸi ´i urmŁrea pe cei doi poliŞiĸti care discutau cu fiul 

ei ca ĸi cum ar fi crezut cŁ chiar sŁ fi vrut nu puteau fi mai neinteresanŞi, dar cŁ nu avea alt 

loc ´n care sŁ se opreascŁ. 

- C©nd ai vŁzut-o ultima oarŁ pe Katie Marcus? ´l ´ntrebŁ Whitey pe Brendan. 

- Bobby a ucis-o, nu-i aĸa? vru sŁ ĸtie Brendan. 

- Bobby O'Donnell? precizŁ Whitey. -Da. 

Brendan culegea fŁr©mŁturi de pe faŞa de masŁ. PŁrea ĸocat. Vorbea cu un glas monoton, dar 

subit ´ncepea sŁ respire zgomotos, iar partea dreaptŁ a feŞei ´i tresaltŁ ´n sus de parcŁ ar fi fost 

înjunghiat în ochi. 

- De ce spui asta? ´ntrebŁ Sean. 

- Pentru cŁ ´i era fricŁ de el. Obiĸnuia sŁ se vadŁ cu el ĸi ´ntotdeauna ´mi spunea cŁ, dacŁ ne-

ar prinde ´mpreunŁ, ne-ar omorî pe amândoi. 



Sean aruncŁ o privire spre mama, ´nchipuindu-ĸi cŁ avea sŁ surprindŁ vreo reacŞie din partea 

ei, dar ea trŁgea din ŞigarŁ, scoŞ©nd din plŁm©ni vŁlŁtuci de fum care ´nvŁluiau masa cu un 

nor cenuĸiu. 

- Se pare cŁ Bobby are un alibi, ´l ´nĸtiinŞa Whitey. Dar tu, Brendan? 

- N-am ucis-o eu, rŁspunse Brendan Harris apatic. Nu i-aĸ fi fŁcut nici cel mai mic rŁu. 

NiciodatŁ. 

- Atunci, rŁspunde-mi, c©nd ai vŁzut-o ultima oarŁ? 

- Vineri seara. 

- La ce orŁ? 

- SŁ fi fost opt? 

- în jurul orei opt, Brendan, sau la opt fix? 

- Nu ĸtiu. 

Chipul t©nŁrului era schimonosit de o anxietate pe care Sean parcŁ o auzea vibr©nd ´ntre ei pe 

deasupra mesei. ´ĸi ´ncleĸta m©inile, cu degetele ´ncruciĸate ĸi se legŁnŁ un pic în scaun. 

- Da, era opt. Am fost la Hi-Fi, ĸtiŞi? ķi dupŁ aia... ea a trebuit sŁ plece. 

Whitey ´ĸi trecu ´n blocnotes ĂHi-Fi, ora opt, vineri". 

- Ea a trebuit sŁ plece unde? 

- Nu ĸtiu, rŁspunse Brendan. 

Mama sa mai stinse o ŞigarŁ ´n mormanul de chiĸtoace ce se ridicase ´n scrumierŁ, unul dintre 

ele se aprinse ĸi eliberŁ o ĸuviŞŁ de fum care se ridicŁ rŁsucindu-se ĸi intrŁ ĸerpuind ´n nara 

dreaptŁ a lui Sean. Imediat Esther Harris dŁdu foc unui alt chiĸtoc, iar el ´ĸi imaginŁ plŁm©nii 

ei, plini de noduli ĸi negri ca abanosul. 

- Brendan, c©Şi ani ai? 

- NouŁsprezece. 

- ķi c©nd ai terminat liceul? 

- Este absolvent, preciza Esther. 

- Eu, ŁŁ, mi-am luat bacalaureatul anul trecut, rŁspunse t©nŁrul. 

- Deci, Brendan, conchise Whitey, n-ai nici o idee unde s-a dus vineri seara Katie dupŁ ce te-

a lŁsat la Hi-Fi? 

- Nu, rŁspunse bŁiatul cu voce pieritŁ, iar albul ochilor ´ncepu sŁ i se ´nroĸeascŁ. Se vedea cu 

Bobby, ĸi el era ´nne- bunit dupŁ ea, pe urmŁ tatŁl ei nu mŁ place din nu ĸtiu ce motiv, aĸa cŁ 

trebuia sŁ ne ´nt©lnim pe ĸest. Uneori, ea nu-mi spunea unde se duce pentru cŁ s-ar fi putut 

întâlni cu Bobby, presupun, ca sŁ ´ncerce sŁ-l convingŁ cŁ nu mai era nimic ´ntre ei. Nu ĸtiu. 

în seara aia mi-a zis doar cŁ se duce acasŁ. 

-Jimmy Marcus nu te place? ´ntrebŁ Sean. De ce? 

- Habar n-am, rŁspunse t©nŁrul ridic©nd din umeri, dar i-a spus lui Katie ca nu cumva sŁ o 

vadŁ cu mine. 

- Ce? se bŁgŁ ´n vorbŁ ĸi mama. HoŞul Łla se crede mai breaz decât noi? 

- Nu este hoŞ, ripostŁ Brendan. 

- Ba a fostu un hoŞ, o Şinu pe a ei. Nu ĸtiai, nu? Mai demult a fost un borfaĸ nenorocit. Fiica 

lui probabil cŁ a luat gena de la el. Ar fi fost la fel de rea. ConsiderŁ-te norocos, bŁiete. 

Cei doi poliŞiĸti schimbarŁ priviri. Era foarte posibil ca Esther Harris sŁ fi fost cea mai 

mizerabilŁ dintre femeile pe care Sean le ´nt©lnise ´n viaŞa lui. Era o scorpie ordinarŁ. T©nŁrul 

deschise gura sŁ-i zicŁ ceva, dar pe urmŁ o ´nchise la loc. 

- Katie avea ´n rucsac broĸuri cu Las Vegas, ´l informŁ Whitey. Am auzit cŁ plŁnuia sŁ se 

ducŁ acolo. Cu tine, Brendan. 

- Noi..., ´ncepu acesta Şin©ndu-ĸi capul plecat, noi, da, aveam de g©nd sŁ ne ducem ´n Vegas ĸi 

sŁ ne cŁsŁtorim. AstŁzi. 

´ĸi ridicŁ capul, iar Sean observŁ cŁ lacrimile i se iveau printre gene. Brendan le ĸterse cu 

dosul mâinii, înainte de a curge pe obraji ĸi mai spuse: 



- AdicŁ, Łsta era planul, cel puŞin. 

- Aveai de g©nd sŁ mŁ pŁrŁseĸti? ´l ´ntrebŁ Esther. FŁrŁ sŁ-mi spui un singur cuvânt? 

- Mami, eu... 

- Ca ĸi tat-tu? Aĸa-i? SŁ mŁ laĸi singurŁ cu frate-tŁu mai mic, care nu scoate o vorbŁ? Asta 

vroiai sŁ faci, Brendan? 

- DoamnŁ Harris, o rugŁ Sean, am dori sŁ ne putem concentra pe subiectul discuŞiei. Brendan 

are destul timp sŁ vŁ dea mai t©rziu explicaŞii. 

Ea ´i aruncŁ o privire pe care o remarcase în ochii multor infractori ĸi sociopaŞi, o cŁutŁturŁ 

care parcŁ ´i spunea cŁ ´n clipa asta nu merita atenŞia ei, dar dacŁ el continua sŁ ĸi-o caute cu 

lum©narea, atunci avea sŁ-l umple de v©nŁtŁi. Ea-ĸi ´ntoarse din nou privirea spre fiu: 

-Aĸa mi-ai fi fŁcut? Zi! 

- Mami, uite... 

- Uite ce? Uite ce, hŁ? Cu ce Şi-am greĸit? Zi! Dec©t cŁ te-am crescut ĸi Şi-am dat sŁ mŁn©nci, 

Şi-am cumpŁrat ĸi saxo- fonul Łla de CrŁciun, la care n-ai ´nvŁŞat niciodatŁ sŁ c©nŞi? ķi acum 

mai zace ´n ĸifonier, Brendan. 

- Mami... 

- Nu, adu-l ´ncoace. AratŁ-le oamenilor Łstora ce bine ĸtii sŁ c©nŞi. Hai, adu-l! 

Whitey se uitŁ la Sean de parcŁ nu-i venea sŁ-ĸi creadŁ urechilor. 

- Tot ce-am fŁcut a fost sŁ-i pun o p©ine pe masŁ, continuŁ ea. SŁ-l ´mbrac, sŁ-l cresc. 

- Da, doamnŁ, fŁcu Whitey ´n timp ce uĸa de la intrare se deschise ĸi intrarŁ doi puĸti cu 

skateboard-uri sub braŞ, ambii în jur de doisprezece ani, poate treisprezece, unul dintre ei 

semŁn©nd cu Brendan, cŁci era la fel de chipeĸ ĸi avea acelaĸi pŁr negru, dar mai avea ĸi ceva 

din mama sa ´n privire, o goliciune ´nspŁim©ntŁtoare. 

- Salut, le dŁdu bineŞe celŁlalt ĸtrengar ´n timp ce intrau ´n bucŁtŁrie. 

La fel ca ĸi fratele lui Brendan, pŁrea mic pentru v©rsta lui ĸi fusese blestemat cu un chip 

prelung ĸi scobit, cu figura unui bŁtr©nel rŁutŁcios pe trupĸor de copil, iŞindu-se de sub ĸuviŞe 

s©rmoase de pŁr blond. 

- BunŁ Johnny, ´i rŁspunse Brendan la salut ridic©nd o m©nŁ. Sergent Powers, domnule 

Devine, acesta este fratele meu, Ray, iar acesta este prietenul lui, Johnny O'Shea. 

- Salut, spuse Johnny O'Shea ´n timp ce Ray le fŁcea semn cu capul. 

- El nu vorbeĸte, ´i lŁmuri mama. TaicŁ-sŁu vorbea de nu mai termina, dar Łsta nici nu 

deschide gura. Of, viaŞa este al dracului de dreaptŁ... 

Mâinile lui Ray îi semnalarŁ ceva fratelui sŁu mai mare, iar acesta zise: 

- Da, au venit aici ´n legŁturŁ cu Katie. 

- Ne-am dus sŁ ne dŁm cu board-ul ´n parc ĸi am gŁsit intrarea blocatŁ, precizŁ prietenul lui 

Ray. 

- O sŁ se deschidŁ m©ine, ´i liniĸti Whitey. 

- Mâine s-ar putea sŁ plouŁ, ripostŁ puĸtiul de parcŁ le-ar fi reproĸat cŁ el n-a putut sŁ se dea 

cu skateboard-ul la unsprezece noaptea. 

Sean se tot ´ntreba de c©nd ´ncepuserŁ pŁrinŞii sŁ le permitŁ at©t de multe puĸtilor. Whitey se 

întoarse spre Brendan: 

- Crezi c-ar fi avut vreun duĸman? ´n afarŁ de Bobby O'Donnell, care poate era supŁrat pe ea? 

- Era o fatŁ drŁguŞŁ, domnule, rŁspunse acesta scutur©nd din cap. Era foarte, foarte drŁguŞŁ. 

ToatŁ lumea o ´ndrŁgea. Nu ĸtiu ce sŁ vŁ spun. 

-Acum putem sŁ plecŁm ĸi noi? ´ntrebŁ Johnny O'Shea. 

- A spus cineva cŁ nu? fŁcu Whitey ridic©nd o spr©n- ceanŁ. 

Johnny O'Shea ĸi Ray Harris ieĸirŁ cu spatele din bucŁtŁrie ĸi se fŁcurŁ auziŞi, arunc©ndu-ĸi 

skateboard-urile pe podeaua salonului, ducându-se ´n dormitorul lui Ray ĸi al lui Brendan, 

izbind tot ce gŁseau ´n drum aĸa cum fac bŁieŞii de doispre- zece ani. 

- Unde erai ´ntre unu jumŁtate ĸi trei dimineaŞa? 



- Dormeam în patul meu. 

- PuteŞi confirma acest fapt? o ´ntrebŁ Whitey pe mamŁ, uitându-se în ochii ei. 

- Nu pot garanta cŁ nu s-a urcat pe fereastrŁ ĸi apoi a cobor©t pe scara de incendiu. Ce pot 

confirma este cŁ l-am vŁzut la zece seara ducându-se ´n camera lui ĸi pe urmŁ l-am revŁzut a 

doua zi la nouŁ dimineaŞa, explicŁ ea ridic©nd din umeri. 

- Bine, Brendan, încheie Whitey întinzându-se în scaun. Va trebui sŁ te punem la un detector 

de minciuni. Crezi cŁ eĸti pregŁtit pentru aĸa ceva? 

- MŁ arestaŞi? 

- Nu. Doar vrem sŁ te punem la detectorul de minciuni. 

- Sigur, cum doriŞi, rŁspunse el ridic©nd din umeri. 

- ķi ia cartea mea de vizitŁ. 

T©nŁrul se uitŁ la aceasta. RŁmase cu ochii la ea c©nd mŁrturisi: 

- Am iubit-o atât de mult. Eu.... n-o sŁ mai simt asta niciodatŁ. AdicŁ, nu te ´nt©lneĸti de douŁ 

ori cu marea dragoste ´n viaŞŁ, nu? 

´ĸi ridicŁ privirea la cei doi poliŞiĸti. Ochii ´i erau uscaŞi, dar arŁtau at©ta suferinŞŁ ´nc©t Sean 

vru sŁ se dea ´n lŁturi. 

- ´n cele mai multe cazuri, nu te ´nt©lneĸti cu ea nici mŁcar o datŁ, remarcŁ Whitey. 

ĊL LŀSARŀ PE BRENDAN ´n faŞa casei ´n jurul orei unu, dupŁ ce t©nŁrul fusese supus de 

patru ori detectorului de minciuni, apoi Whitey ´l conduse pe Sean acasŁ, la aparta- 

mentul lui, ĸi ´l sfŁtui sŁ tragŁ un somn, cŁ m©ine aveau sŁ se scoale devreme. Sean pŁĸi 

´nŁuntru, urechile Şiuindu-i de at©ta tŁcere, ĸi ´ĸi simŞi trupul ´ngreunat de cofeinŁ ĸi mâncare 

de fast food. Deschise frigiderul ĸi-ĸi luŁ o bere, se aĸezŁ la masŁ ĸi o bŁu ´n timp ce 

zgomotele ĸi luminile serii se ciocneau de craniul sŁu, fŁc©ndu-l sŁ se ´ntrebe dacŁ nu cumva 

devenise prea bŁtr©n pentru meseria asta, sau dacŁ nu-l obosiserŁ prea tare moartea ĸi 

tembelii Łia de infractori cu mobilurile lor t©mpite, cu gustul amar ĸi sŁlciu pe care toate 

acestea ´l lŁsau ´n gurŁ. 

´n ultima vreme, totuĸi, se simŞea obosit ´n general. Obosit de oameni, de cŁrŞi, de televizor, 

de ĸtirile de noapte ĸi de c©ntecele auzite la radio cu ani ´n urmŁ ĸi care nici mŁcar nu-i 

plŁcuserŁ cine ĸtie ce. Era obosit de hainele pe care le purta, de pŁrul lui, de hainele ĸi pŁrul 

celorlalŞi. Obosise sŁ-ĸi tot doreascŁ sŁ dea un sens lucrurilor. Obosit de bârfele din birou, de 

cine cu cine se culca, atât la figurat c©t ĸi la propriu. Ajunsese ´ntr-un punct de unde era foarte 

sigur cŁ auzise tot ce avea de spus orice om privind orice subiect, aĸa ´nc©t era convins cŁ ´ĸi 

pierdea vremea ascultând ´nregistrŁri vechi ale unor lucruri care nu i se pŁruserŁ inedite nici 

mŁcar c©nd le auzise pentru prima oarŁ. 

Poate cŁ pur ĸi simplu era obosit de viaŞŁ, de efortul total care-l fŁcea ca sŁ se scoale ´n 

fiecare dimineaŞŁ nenorocitŁ ĸi sŁ iasŁ la lumina aceleiaĸi nenorocite zile, doar cu unele mici 

variaŞii ´n privinŞa vremii de afarŁ ĸi a hranei. Se simŞea prea obosit sŁ-i mai pese de o t©nŁrŁ 

moartŁ pentru cŁ urmau sŁ mai moarŁ ĸi altele. Nu era nici prima, nici ultima. ķi sŁ-i trimiŞi 

pe fŁptaĸi la ´nchisoare, chiar dacŁ-i închideai pe viaŞŁ, nu-i mai producea nivelul adecvat de 

mulŞumire sufleteascŁ, pentru cŁ ei doar urmau sŁ se ´ntoarcŁ acasŁ, în locul pe care-l visaserŁ 

toatŁ viaŞa lor t©mpitŁ ĸi ridicolŁ, 

iar morŞii nu se mai ´ntorceau printre cei vii. ViolaŞii ĸi t©lhŁriŞii rŁm©neau tot violaŞi ĸi 

t©lhŁriŞi. Se ´ntreba dacŁ ´n asta consta boala clinicŁ a depresiei nervoase, ´ntr-o totalŁ apatie 

ĸi o ´ngrijorŁtoare lipsŁ de speranŞŁ. 

Katie Marcus era moartŁ, da. Era o tragedie. ´nŞelegea teoretic acest lucru, dar nu-l mai putea 

simŞi. Ea era doar un alt cadavru, o altŁ luminiŞŁ stinsŁ din traficul autostradei vieŞii. 

ķi cŁsnicia lui, ce era altceva dec©t un geam spart ´n mii de cioburi? Iisuse Hristoase, o iubea, 

dar erau doi oameni totali opuĸi, deĸi puteau fi ´ncŁ socotiŞi ca fŁc©nd parte din aceeaĸi 

specie. Lauren se ocupa de teatru, de cŁrŞi ĸi de filme pe care mintea lui oricum nu reuĸea sŁ 

le pŁtrundŁ fie cŁ erau subtitrate, fie cŁ nu. Era vorbŁreaŞŁ, emotivŁ ĸi ´i plŁcea sŁ lege 



cuvintele ´n spirale ameŞitoare care se tot ridicau ca într-un turn al vorbelor, Sean pierzându-

se deja undeva pe la al treilea etaj. 

O vŁzuse prima oarŁ pe scenŁ la colegiu, juc©nd rolul unei fete prostuŞe ´ntr-o farsŁ 

adolescentinŁ. Nimeni din public n-a crezut nici o secundŁ cŁ vreun bŁrbat va pŁrŁsi vreodatŁ 

o femeie at©t de plinŁ de energie, at©t de ´nzestratŁ cu de toate, cu experienŞŁ, apetit ĸi 

curiozitate. Formau ´ncŁ de atunci un cuplu bizar, el tŁcut ĸi cu simŞ practic, întotdeauna 

rezervat dacŁ nu rŁm©nea singur cu ea, iar Lauren, singurul copil al unor liberali hippy 

´mbŁtr©niŞi care o plimbaserŁ pe tot globul, atunci c©nd lucrau pentru Peace Corps, 

provocându-i nevoia de a vedea, atinge ĸi explora tot ce era mai bun în oameni. 

Era fŁcutŁ pentru lumea teatrului, la ´nceput fiind actriŞŁ la colegiu, ca apoi sŁ ajungŁ regizor 

în micile teatre locale, ĸi ´n cele din urmŁ regizor secund al unor spectacole teatrale, 

itinerante, mai importante. Totuĸi, nu cŁlŁtoriile ei dese le stricaserŁ cŁsnicia. Fir-ar al naibii, 

el nu era ´ncŁ sigur din ce cauzŁ se despŁrŞiserŁ, deĸi bŁnuia cŁ trebuia sŁ fie ceva legat de el 

ĸi de tŁcerile lui, de atitudinea dispreŞuitoare care treptat punea stŁp©nire pe orice poliŞist, un 

dispreŞ faŞŁ de oameni, de fapt, o incapacitate de a crede ´n mobiluri mai ´nalte ĸi în altruism. 

Prietenii ei, care i se pŁrurŁ fascinanŞi odinioarŁ, acum i se pŁreau copilŁroĸi, plini de teorii 

artistice fŁrŁ legŁturŁ cu lumea realŁ ĸi de filozofii lipsite de finalitate practicŁ. Sean ´ĸi 

petrecea nopŞile afarŁ, ´n arenele strŁzilor de beton unde oamenii violau, furau ĸi omorau fŁrŁ 

vreun alt motiv dec©t faptul cŁ-i m©ncau palmele, dupŁ care avea sŁ rabde vreun cocteil la 

sf©rĸit de sŁptŁm©nŁ, c©nd intelectuali cu pŁrul str©ns ´n coadŁ de cal, inclusiv soŞia lui, se 

certau toatŁ noaptea, cŁut©nd motivaŞiile care se aflau ´n spatele pŁcatelor omului. MotivaŞia 

era clarŁ, oamenii erau proĸti ca maimuŞele. ´ncŁ mai rŁu, pentru cŁ cimpanzeii nu se omorau 

unii pe alŞii pentru lozuri ´n plic. 

´i reproĸase cŁ devenise aspru, refractar ĸi reductionist ´n g©ndire. Iar el nu reacŞiona, cŁci n-

avea pentru ce-i replica. Problema nu era dacŁ el realmente devenise chiar aĸa, ci dacŁ aceastŁ 

devenire era un fapt pozitiv sau negativ. 

Cu toate acestea, ei se iubeau. în felul lor, continuau sŁ-ĸi dea silinŞa, Sean sŁ iasŁ din cochilia 

lui, iar Lauren sŁ pŁtrundŁ p©nŁ la el. Indiferent de cum se numea acel ceva care lega doi 

oameni, nevoia totalŁ, fiziologicŁ de a se ataĸa unul de altul, ei o simŞeau. Dintotdeauna. 

Totuĸi, probabil cŁ era de prevŁzut adulterul. Poate cŁ asta ĸi fŁcuse. ķi poate cŁ nu adulterul 

ei îl deranjase, ci faptul cŁ rŁmŁsese cu burta la gurŁ... 

Rahat. Se aĸezŁ pe duĸumeaua din bucŁtŁrie, ´n absenŞa soŞiei, ĸi ´ĸi lipi palmele de frunte, 

încercând pentru a nu 

ĸtiu c©ta oarŁ sŁ judece la rece naufragiul cŁsniciei lor. Dar tot ce vŁzu cu ochii minŞii furŁ 

fŁr©mele ĸi cioburile legŁturii lor, ´mprŁĸtiate prin toate cŁmŁruŞele minŞii lui. C©nd sunŁ 

telefonul, ĸtiu ´ntruc©tva, chiar ´nainte de a ridica receptorul, cŁ era ea. 

- Da, rŁspunse monosilabic Sean. 

De la celŁlalt capŁt al firului ajunse la ureche uruitul ´n surdinŁ al unei basculante al cŁrei 

motor mergea ´n gol ĸi v©j©itul uĸor al maĸinilor ce treceau ´n goanŁ pe o auto- stradŁ. 

Instantaneu ´ĸi imaginŁ unde se afla, ´ntr-o haltŁ pe o autostradŁ, mai sus de o staŞie de 

benzinŁ, la un ĸir de telefoane publice ´ntre Roy Rogers ĸi McDonald's. O vŁzu în minte în 

picioare, ascultând. 

- Lauren, vorbeĸte... ķtiu cŁ eĸti tu. 

Cineva trecu pe l©ngŁ cabina telefonicŁ zdrŁngŁnind niĸte chei. 

- Lauren, spune ceva. 

în receptor se auzi uruitul asurzitor al motorului unei basculante, în timp ce se îndrepta 

probabil spre parcare cu vitezŁ micŁ. 

- Ce mai face ea?o ́ ntrebŁ Sean, era c©t pe ce sŁ zicŁ: Ăce mai face fiicŁ-mea?", dar nici nu 

ĸtia dacŁ era a lui, doar cŁ era a lui Lauren, aĸa cŁ repetŁ: 

- Ce mai face? 



Basculanta schimbŁ viteza, sc©rŞ©itul roŞilor pe prundiĸ se depŁrta pe mŁsurŁ ce ´nainta spre 

ĸoseaua de dincolo. 

- Asta doare prea mult, ´ncercŁ Sean s-o înduplece. Nu poŞi sŁ vorbeĸti cu mine? 

´ĸi aminti ceea ce Whitey îi spusese lui Brendan Harris despre dragoste, cŁ majoritatea 

oamenilor nu o întâlnesc nici mŁcar o singurŁ datŁ ´n viaŞŁ, ĸi ´ĸi imaginŁ pe nevastŁ-sa 

rŁmasŁ ´n drum, urmŁrind cum se ´ndepŁrta basculanta aia, cu receptorul lipit de ureche, dar 

cu gura ´ncleĸtatŁ. Era o femeie ´naltŁ ĸi slabŁ, cu pŁr de culoarea lemnului de cireĸ. C©nd 

r©dea, ´ĸi acoperea gura cu degetele. ´n colegiu, alergaserŁ ´mpreunŁ prin campus pe o ploaie 

torenŞialŁ ĸi ea-l sŁrutase pentru prima oarŁ sub portalul bibliotecii unde se adŁpostiserŁ. Ceva 

se descŁtuĸase ´n pieptul lui c©nd m©na ei umedŁ ´i atinse ceafa, ceva ce fusese ´ncleĸtat ĸi-l 

´mpiedicase sŁ respire de c©nd se ĸtia. Ea ´i spusese cŁ avea cea mai frumoasŁ voce pe care o 

auzise vreodatŁ, cŁ ´i amintea de whisky ĸi de miros de lemn ars. 

De c©nd ´l pŁrŁsise, se obiĸnuiserŁ ca el sŁ-i vorbeascŁ p©nŁ c©nd ea se hotŁra sŁ ´nchidŁ. Nu 

scotea nici un cuvânt, în nici unul dintre apelurile telefonice pe care le primise de la ea, de 

când plecase, apeluri date de pe ĸosea, din moteluri, din cabine telefonice prŁfuite la 

marginea drumu- rilor pustii, ce se aĸterneau de aici p©nŁ la frontiera dintre Texas ĸi Mexic. 

Totuĸi, chiar dacŁ nu auzea dec©t Şiuitul tŁcerii de la celŁlalt capŁt al firului, ´ntotdeauna ĸtia 

cŁ era ea. O simŞea prin telefon. Uneori chiar ´i adulmeca parfumul. 

ConversaŞiile lor, dacŁ se puteau numi aĸa, puteau sŁ dureze p©nŁ la cincisprezece minute, ´n 

funcŞie de c©te avea el sŁ-i spunŁ, dar ´n seara aceea Sean era epuizat ĸi, în general, sf©rĸit de 

dorul ei, al femeii care dispŁruse din viaŞa lui ´ntr-o dimineaŞŁ c©nd ajunsese ´n luna a ĸaptea, 

dar ĸi mulŞumit de faptul cŁ sentimentele lui pentru ea erau singurele pe care le mai avea. 

- Nu pot sŁ mai rezist astŁ-searŁ, o avertizŁ el. Sunt mort de obosealŁ ĸi sufŁr ´ngrozitor, iar tu 

nici mŁcar nu te ´nduri sŁ mŁ laĸi sŁ-Şi aud vocea. 

St©nd ´n picioare, el ´i mai dŁdu un rŁgaz fŁrŁ speranŞŁ, de treizeci de minute, ca sŁ rŁspundŁ. 

în receptor se auzi sunetul de clopoŞel al unei pompe de aer ca ĸi cum cineva ar fi umflat 

cauciucul unei roŞi. 

- Pa, iubito, zise, dar cuvintele parcŁ i se agŁŞau de flegma din gât, apoi puse receptorul în 

furcŁ. 

RŁmase ´ncremenit pentru o clipŁ, ascult©nd ecoul pompei, ´mbinat cu tŁcerea rŁsunŁtoare 

care se coborî peste bucŁtŁ- rie ĸi ´i pŁtrunse ´n inimŁ. 

Avea sŁ-l tortureze, era sigur. Poate se va chinui toatŁ noaptea ĸi ´n cursul zilei de m©ine. 

Poate toatŁ sŁptŁm©na. Stricase r©nduiala. El ´nchisese, nu ea. ķi dacŁ tocmai c©nd punea 

receptorul ´n furcŁ, buzele ei se deschideau sŁ vorbeascŁ, sŁ-i spunŁ pe nume? Iisuse! 

Imaginea asta ´l fŁcu sŁ se ducŁ la duĸ, mŁcar de-ar fi putut astfel scŁpa de g©ndul la ea, cŁ 

stŁtea l©ngŁ telefoanele acelea publice, cu gura deschisŁ, ĸi cuvintele-i stŁteau pe limbŁ. 

ĂSean, vin acasŁ", ar fi putut ea sŁ-i spunŁ. 

´ngeri ai tŁcerilor 

Un tip perfect 

LUNI DIMINEAŝA, Celeste se afla ´n bucŁtŁrie cuveriĸoara ei, Annabeth, în casa care se 

umplea de vecini ´ndoliaŞi, cea din urmŁ st©nd ´n picioare ´n faŞa aragazului, detaĸatŁ de tot ce 

se ´nt©mpla ´n jurul ei, c©nd Jimmy, proaspŁt ieĸit de sub duĸ, ´ĸi bŁgŁ capul pe uĸŁ ĸi o 

´ntrebŁ dacŁ avea nevoie de ajutorul lui. 

C©nd erau copii, Celeste ĸi Annabeth se ´nŞelegeau ca niĸte surori, nu ca niĸte veriĸoare 

primare. Annabeth era singura fatŁ într-o familie de bŁieŞi, iar Celeste fusese singurul copil al 

unor pŁrinŞi care nu se suportau unul pe altul, aĸa cŁ ele petreceau o groazŁ de vreme 

´mpreunŁ, iar ´n primii ani de liceu vorbeau la telefon aproape ´n fiecare searŁ. Lucrurile se 

mai schimbaserŁ ´ntre ele, aproape imper- ceptibil, de-a lungul anilor, pe mŁsurŁ ce sporea 

´nstrŁinarea dintre mama lui Celeste ĸi tatŁl lui Annabeth, relaŞiile devenind, din cordiale, reci 

ĸi chiar ostile. Oarecum, fŁrŁ sŁ se petreacŁ nimic care sŁ o marcheze, aceastŁ ´nstrŁinare se 



transmise de la frate ĸi sorŁ la fiicele lor, p©nŁ c©nd Celeste ĸi Annabeth se ´nt©lnirŁ numai la 

ocazii foarte oficiale, nunŞi, naĸteri, botezuri, uneori de CrŁciun ĸi de Paĸti. Mai ales, Celeste 

resimŞea lipsa unui motiv clar ĸi o rodea faptul cŁ o relaŞie care odinioarŁ pŁrea indestructibilŁ 

putea sŁ se destrame at©t de uĸor fŁrŁ alte cauze dec©t timpul, certurile ´n familie ĸi 

avatarurile maturizŁrii. Totuĸi, 

de c©nd ´i murise mama, lucrurile se mai ´ndreptarŁ. Vara trecutŁ, ea ĸi Dave se adunaserŁ 

´mpreunŁ cu Annabeth ĸi Jimmy pentru un picnic la iarbŁ verde, iar ´n timpul iernii ieĸiserŁ 

´mpreunŁ la restaurant de douŁ ori. De fiecare datŁ, conversaŞiile se legau mai uĸor, iar 

Celeste simŞi cŁ dupŁ zece ani de izolare se lŁmurirŁ ĸi ´ĸi gŁsirŁ o cauzŁ: Rosemary. 

Annabeth fusese alŁturi de ea c©nd ´i murise mama. Timp de trei zile, o vizitŁ acasŁ ´n fiecare 

dimineaŞŁ, rŁm©n©nd acolo p©nŁ se ´ntuneca afarŁ. ´i gŁti ĸi o ajutŁ la organizarea funeraliilor 

ĸi ĸezu alŁturi de Celeste c©nd aceasta vŁrsa lacrimi pentru o mamŁ care nu-i arŁtase prea 

multŁ dragoste, dar cu toate astea ´i fusese mamŁ. 

Iar acum, Celeste avea sŁ fie alŁturi de Annabeth, deĸi nu-ĸi putea ´nchipui, ca majoritatea 

celor care o cunoĸteau, cum ar fi putut avea nevoie de sprijin o persoanŁ at©t de m©ndrŁ ĸi 

independentŁ precum veriĸoara ei. Dar rŁmase alŁturi de ea ĸi o lŁsŁ sŁ gŁteascŁ ĸi ´i scoase 

din frigider tot ce ´i cerea, rŁspunz©nd la cele mai multe apeluri telefonice. 

Iar acum uite-l ĸi pe Jimmy, la nici douŁzeci ĸi patru de ore dupŁ ce aflase de moartea fetei 

sale, întrebându-ĸi nevasta dacŁ avea nevoie de ceva. PŁrul ´i era ´ncŁ umed ĸi nepieptŁnat, iar 

tricoul i se lipise de pieptul ud. Era desculŞ, iar sub ochi ´i at©rnau pungi lŁsate de suferinŞŁ ĸi 

de nesomn. Singurul g©nd al lui Celeste fu: ĂDoamne, Jimmy, dar tu?... Te g©ndeĸti vreodatŁ 

ĸi la tine?" 

ToŞi ceilalŞi oameni, care umpluserŁ casa ´n clipa aceea, înghesuindu-se ´n sufragerie ĸi salon, 

roind ´n faŞa holului de la intrare, lŁs©ndu-ĸi la grŁmadŁ paltoanele pe paturile din camerele 

lui Nadine ĸi Sara, se bizuiau pe Jimmy, ca ĸi cum nu s-ar fi ferit niciodatŁ de el. De parcŁ el 

singur le-ar fi putut explica aceastŁ glumŁ proastŁ sau potoli neliniĸtea din sufletul lor, i-ar fi 

susŞinut atunci c©nd trecea primul ĸoc ĸi trupurile lor se ´ncovoiau sub noi valuri de durere. 

Aura de comandant pe care Jimmy o deŞinea nu era rezultatul vreunui efort, iar Celeste se 

´ntreba adesea dacŁ era conĸtient de ea, dacŁ o recunoĸtea dupŁ greutatea cu care trebuia sŁ-l 

împovŁreze, mai ales ´n asemenea momente. 

- Ce vrei? ´l ´ntrebŁ la r©ndul ei Annabeth, privind la costiŞa care sf©r©ia ´ntr-o cratiŞŁ neagrŁ. 

- Ai nevoie de ceva? insistŁ Jimmy. Pot sŁ am eu grijŁ puŞin de plitŁ, dacŁ vrei. 

- Nu, mŁ descurc, ´i rŁspunse Annabeth cu un surâs moale care se stinse imediat, dând din 

cap. 

Jimmy o ´ntrebŁ din ochi pe Celeste: ĂAĸa-f?" La care aceasta ´ncuviinŞŁ mut. 

- Nu ducem lipsŁ de nimic aicea, Jim, ´l asigurŁ ea. Jimmy ´ĸi ´ntoarse ochii la nevastŁ-sa, iar 

Celeste observŁ 

cea mai tandrŁ privire. SimŞi cum o altŁ lacrimŁ se desprinde din inima lui ĸi se sparge, 

lovindu-se de pieptul sŁu. El se aplecŁ ĸi se ´ntinse peste plitŁ. Cu degetul arŁtŁtor ĸterse o 

broboanŁ de transpiraŞie de pe obrazul ei, iar Annabeth zise: 

- LasŁ-mŁ! 

- UitŁ-te la mine, ĸopti el. 

Celeste simŞi nevoia sŁ iasŁ din bucŁtŁrie, dar se temu cŁ orice miĸcare ar face sŁ plesneascŁ 

ceva ´ntre veriĸoarŁ ĸi soŞul ei, ceva mult prea fragil. 

- Nu pot, ´i rŁspunse Annabeth. Jimmy? DacŁ mŁ uit la tine, am sŁ-mi dau drumul, ĸi nu pot 

sŁ mŁ dau ´n spectacol cu toŞi strŁinii Łĸtia ´n casŁ. Te rog. 

- Bine, draga mea, bine, cedŁ el ´ndrept©ndu-ĸi spinarea. 

- Pur ĸi simplu nu mai vreau sŁ-mi dau iar drumul. 

- Te ´nŞeleg. 



Pentru o clipŁ, Celeste se simŞi de parcŁ stŁteau goi puĸcŁ ´n faŞa ei, ca ĸi cum era martorŁ la 

ceva ´ntre un bŁrbat ĸi nevasta lui, la fel de intim ca un act sexual. Uĸa de la celŁlalt capŁt al 

holului se deschise, tatŁl lui Annabeth, Theo Savage, intrŁ ´n casŁ, strŁbŁt©nd coridorul ´n 

timp ce ducea câte o ladŁ de bere pe fiecare umŁr. Era un gigant ´nfloritor ĸi fŁlcos, cu graŞie 

de dansator, strecurându-se prin holul îngust cu lŁzile de bere pe umerii c©t un catarg. Celeste 

întotdeauna rŁmŁsese puŞin uluitŁ la g©ndul cŁ din muntele Łsta au ieĸit at©Şia masculi 

piperniciŞi, Kevin ĸi Chuck fiind singurii dintre fiii la care se mai gŁsea ceva din ´nŁlŞimea ĸi 

forŞa lui fizicŁ, Annabeth fiind singurul copil care ´i moĸtenise graŞia. 

- Sunt ´n spatele tŁu, Jim, ´l atenŞiona Theo, iar acela se dŁdu la o parte din drumul lui Teo, 

care se roti delicat în jurul lui ĸi pŁtrunse ´n bucŁtŁrie. 

SŁrutŁ obrazul lui Celeste ĸi ´i aruncŁ un moale: ĂCe mai faci, drŁguŞŁ?", dupŁ care aĸezŁ 

ambele lŁzi pe masa din bucŁtŁrie ĸi ´ĸi ´ncolŁci braŞele ´n jurul abdomenului fiicei sale, 

împungându-i umŁrul cu bŁrbia. 

- Te Şii tare, dulceaŞo? 

- ´ncerc, tŁticule, ´i rŁspunse Annabeth. 

O sŁrutŁ pe g©t, murmur©nd: ĂFetiŞa mea", dupŁ care se întoarse la Jimmy: 

- Ai niĸte lŁzi frigorifice, le-am putea folosi. Am©ndoi ticsirŁ frigoriferele de l©ngŁ cŁmarŁ ĸi 

Celeste 

se ´ntoarse sŁ despacheteze toate alimentele care le fuseserŁ aduse, o datŁ ce prietenii ĸi 

familia ´ncepuserŁ sŁ se arate pe la ei ´n zorii acelei dimineŞi. Se adunaserŁ at©t de multe 

lucruri, p©ine irlandezŁ, plŁcinte, croissante, gogoĸi, foietaje ĸi trei platouri diferite de salatŁ 

cu cartofi. Pungi cu ruladŁ, farfurii cu delicatese din carne, chifteluŞe suedeze, ´ntr-o oalŁ 

supradimensionatŁ, douŁ ĸunci gŁtite ĸi o fripturŁ masivŁ 

de curcan, acoperit complet cu o folie ´ncreŞitŁ de aluminiu. Annabeth n-avea nici un motiv sŁ 

gŁteascŁ, toŞi ĸtiau asta, dar o ´nŞelegeau: aĸa simŞea ea nevoia. Astfel gŁti costiŞŁ ĸi c©rnaŞi, 

douŁ cratiŞe pline ochi de ouŁ jumŁri, iar Celeste aduse toatŁ m©ncarea pe o masŁ ce fusese 

lipitŁ de peretele din sufragerie. Se ´ntreba dacŁ toate bucatele astea nu constituiau decât o 

încercare de a le alina durerea celor dragi pentru pierderea fetei sau, într-un fel, mai sperau 

sŁ-ĸi ´nghitŁ jalea ĸi sŁ ĸi-o înece în Coca-Cola ĸi alcool, ´n cafea ĸi ceai, p©nŁ c©nd toŞi aveau 

sŁ se ´mbuibe ĸi, ´ngreunaŞi de at©ta m©ncare ĸi bŁuturŁ, sŁ-i cuprindŁ somnul. Aĸa se 

întâmpla de obicei la reuniunile triste, la priveghi, funeralii, parastase ĸi la ocazii ca asta de 

acum. Mâncai ĸi beai ĸi pŁlŁvrŁgeai p©nŁ c©nd nu mai puteai. 

´l zŁri pe Dave prin mulŞimea din salon. ķedea alŁturi de Kevin Savage pe o canapea, 

discutând amândoi, nici unul dintre ei ´nsŁ nu pŁrea mai ´nsufleŞit sau relaxat, ambii 

aplecându-se at©t de mult ´nainte, ´nc©t pŁreau cŁ se luaserŁ la ´ntrecere sŁ vadŁ cine avea sŁ 

cadŁ primul de pe canapea. Lui Celeste ´i fu puŞinŁ milŁ de soŞul ei, pentru senzaŞia uĸoarŁ, 

dar persistentŁ de ´nstrŁinare care-l mai ´nvŁluia uneori, mai ales ´n public. ToŞi ´l cunoĸteau, 

totuĸi. ToŞi ĸtiau ce i se ´nt©mplase ´n copilŁrie ĸi chiar dacŁ puteau sŁ treacŁ peste asta ĸi sŁ 

nu-l judece, deĸi probabil cŁ puteau s-o facŁ, Dave nu era ´n stare sŁ fie complet ´n elementul 

sŁu ´n preajma celor care-l ĸtiau de-o viaŞŁ. Ori de c©te ori ieĸeau ´mpreunŁ, alŁtur©ndu-se 

unor mici grupuri de colegi ĸi prieteni din afara cartierului, era la fel de relaxat ĸi de sigur de 

sine ca oricare altul, spontan ĸi plin de spirit, mai deschis ca niciodatŁ. Colegele ei de la 

Ozma's Hair Design ĸi bŁrbaŞii lor ´l ĸi ´ndrŁgiserŁ. Dar aici, unde crescuse ĸi prin- sese 

rŁdŁcini, ´ntotdeauna pŁrea cŁ se opreĸte la jumŁtatea frazei ĸi rŁm©nea ´n urma oricŁrei 

conversaŞii, astfel ´nc©t oricare altul i-o lua înainte. Nu-ĸi putea potrivi paĸii cu nimeni, fiind 

ultimul care sŁ facŁ glume. 

´ncercŁ sŁ-i atragŁ atenŞia ĸi sŁ-i ofere un z©mbet, sŁ-i dea de ´nŞeles cŁ, at©ta timp c©t se afla 

în acel apartament nu era chiar total izolat. ´nsŁ tocmai atunci un grup de oameni ´ĸi fŁcurŁ 

loc pe pragul arcuit ce separa sufrageria de salon, iar Celeste îl pierdu din vedere. 



´n general, numai c©nd te afli ´n mijlocul unei mulŞimi  apuci sŁ-Şi dai seama c©t de puŞin timp 

ai petrecut cu persoana pe care o iubeĸti ĸi l©ngŁ care trŁieĸti. Nu-l mai vŁzuse pe Dave în 

cursul sŁptŁm©nii, cu excepŞia nopŞii de s©mbŁtŁ, c©nd se tŁvŁliserŁ pe podeaua bucŁtŁriei, 

dupŁ ce fusese t©lhŁrit, ĸi abia dacŁ mai schimbaserŁ ieri o vorbŁ, c©nd Theo Savage sunase la 

ora ĸase ĸi o ´nĸtiinŞase: 

- BunŁ, drŁguŞŁ, avem o veste proastŁ. Katie a murit. 

- Ba nu, unchiule Theo, fu prima ei reacŞie. 

- DulceaŞo, simt cŁ mor numai c©nd ´Şi spun. Dar aĸa este. MicuŞa a fost gŁsitŁ asasinatŁ. 

- AsasinatŁ! 

- în Parcul Pen. 

Celeste ´ĸi ´ntoarse ochii la televizor, la ĸtirile de la ora ĸase, unde se transmitea un reportaj la 

faŞa locului, o pano- ramare din elicopter deasupra unei mulŞimi de poliŞiĸti ce se adunase la 

unul din colŞurile ecranului cinematografului ´n aer liber, reporterii ´ncŁ neĸtiind numele 

victimei, dar confirm©nd cŁ s-a descoperit cadavrul unei tinere femei. 

Nu Katie! Nu se poate! Celeste îi spuse lui Theo cŁ se duce de ´ndatŁ la Annabeth, ĸi rŁmase 

l©ngŁ veriĸoara ei, cu excepŞia unei scurte perioade, ´ntre trei ĸi ĸase dimineaŞa, când se 

´ntoarse acasŁ pentru un pui de somn, din momentul în care vorbise la telefon. 

ķi totuĸi ´ncŁ nu-i venea sŁ-ĸi creadŁ urechilor. Chiar ĸi dupŁ toate lacrimile vŁrsate ´mpreunŁ 

cu Annabeth, Nadine ĸi Sara. Chiar ĸi dupŁ ce o Şinuse pe Annabeth pe podeaua salonului în 

timp ce veriĸoarŁ ei se zbŁtu pentru cinci minute paroxistice în ghearele unor spasme 

violente. Chiar ĸi dupŁ ce-l gŁsi pe Jimmy aĸtept©nd ´n picioare ´n bezna camerei lui Katie, 

acoperindu-ĸi faŞa cu perna copilei. Nu pl©ngea ĸi nici nu vorbea de unul singur, nu scotea 

nici un sunet. Pur ĸi simplu stŁtea ´n picioare cu faŞa ´nfundatŁ ´n perna aia, sorbind mireasma 

pŁrului ĸi obrajilor fiicei sale, iar ĸi iar. Inspira, expira, inspira, expira... 

Chiar ĸi dupŁ toate astea nu reuĸise sŁ se obiĸnuiascŁ cu g©ndul acela. Avea senzaŞia cŁ ´n 

orice moment Katie avea sŁ intre pe uĸŁ, s-ar repezi ´n bucŁtŁrie ĸi ar fura o bucŁŞicŁ de 

costiŞŁ de pe plitŁ. Katie nu putea sŁ moarŁ. Nu putea. Poate nu credea asta din cauza acelui 

lucru ilogic fixat ´n subconĸtientul ei, pe care ´l simŞise c©nd zŁri maĸina lui Katie, la ĸtiri, ĸi 

´i trecu prin cap, fŁrŁ nici o logicŁ, cŁ Ăs©nge" egala ĂDave". 

´l simŞea acum pe bŁrbatul ei de cealaltŁ parte a mulŞimii din salon. ´i simŞea izolarea ĸi fu 

sigurŁ cŁ soŞul ei era un om bun. Avea pŁcate, dar era bun. ´l iubea ĸi dacŁ ´l iubea ea era bun, 

iar dacŁ el era bun, atunci s©ngele de pe maĸina lui Katie n-avea nici o legŁturŁ cu s©ngele 

spŁlat de pe hainele lui s©mbŁtŁ noaptea. Astfel ´nc©t Katie trebuia, cumva, sŁ mai fie ´nviatŁ. 

Pentru cŁ toate celelalte alternative erau ´nspŁim©ntŁtoare. ķi lipsite de orice logicŁ. Celeste 

fu convinsŁ de asta ´n timp ce se ´ntorcea ´n bucŁtŁrie ca sŁ mai aducŁ de m©ncare. 

Aproape cŁ se ciocni de Jimmy ĸi de unchiul ei Theo, pe c©nd am©ndoi se chinuiau sŁ t©rascŁ 

o ladŁ frigorificŁ pe podeaua bucŁtŁriei p©nŁ ´n sufragerie. 

- Trebuie sŁ vezi chestia asta, Jimmy. Este nemai- pomenitŁ pe roŞi, vorbea Theo, ´nv©rtindu-

se ´n ultima clipŁ ĸi d©ndu-se la o parte din drum. 

Celeste le zâmbi sfios, în felul în care unchiul Theo se aĸtepta de la o femeie, ĸi ´ĸi ´nghiŞi 

senzaŞia pe care o avea de la doisprezece ani, ori de câte ori acesta îi arunca vreo ocheadŁ, 

anume cŁ privirile lui zŁboveau un pic prea mult. 

Ei manevrarŁ lada frigorificŁ burduĸitŁ pe l©ngŁ ea, form©nd o pereche at©t de bizarŁ, Theo, 

roĸcovan, voinic ĸi guraliv, iar Jimmy, tŁcut ĸi blond ĸi at©t de slŁbŁnog ´nc©t pŁrea mai 

degrabŁ ieĸit dintr-o cazarmŁ. ´ĸi fŁcurŁ cŁrare prin mulŞimea care roia l©ngŁ intrare ´n timp 

ce traserŁ lada frigorificŁ l©ngŁ masa lipitŁ de peretele sufrageriei, iar Celeste observŁ cŁ toŞi 

din camerŁ se ´ntoarserŁ sŁ-i priveascŁ cum o aĸezau sub masŁ, ca ĸi cum brusc aceĸtia nu 

mai purtau povara unui mini-frigider plin ochi, din plastic tare de culoare roĸie, ci copila pe 

care tatŁl ei urma s-o îngroape ´n sŁptŁm©na urmŁtoare, moarta care-i adusese pe toŞi acolo, 



ca sŁ se amestece unii cu alŞii ĸi sŁ mŁn©nce laolaltŁ, sŁ vadŁ dacŁ aveau curajul sŁ-i rosteascŁ 

numele. 

Privindu-i cum aĸezau lŁzile frigorifice una l©ngŁ alta, apoi croindu-ĸi drum ´mpreunŁ prin 

mulŞimea din sufragerie ĸi salon, Jimmy, fireĸte abŁtut dar oprindu-se sŁ mulŞumeascŁ 

fiecŁrui oaspete care-i ieĸea ´n cale, cu o cŁldurŁ aproape afabilŁ ĸi cu o str©ngere de m©nŁ 

cordialŁ, iar Theo - cu felul lui de a fi frust, ca o forŞŁ a naturii, mai mulŞi vecini comentarŁ 

c©t de apropiaŞi pŁreau sŁ fi devenit de-a lungul anilor, dupŁ cum se miĸcau prin camerŁ, 

fŁc©nd aproape un adevŁrat tandem tatŁ ĸi fiu. 

N-ai fi crezut cŁ aĸa ceva era posibil la vremea c©nd Jimmy se însurase cu Annabeth. Theo nu 

era cunoscut pentru anturajul sŁu ´n perioada aceea. Era un beŞiv ĸi un bŁtŁuĸ, 

un individ care-ĸi rotunjea veniturile ca dispecer de taxiuri, lucr©nd nopŞile ca angajat al unui 

restaurant ca sŁ-i arunce ´n stradŁ pe nepoftiŞi ĸi chiar ´i plŁcuse slujba. Era gregar ĸi râdea din 

orice, dar citeai mereu o provocare în strângerile de m©nŁ vesele ĸi o ameninŞare ´n chicoteala 

lui. 

Pe de altŁ parte, Jimmy fusese tŁcut ĸi serios de c©nd ieĸise de la Deer Island. Era prietenos, 

dar rezervat, iar la ´ntruniri tindea sŁ se ŞinŁ ´n umbrŁ. Era tipul de bŁrbat care, atunci când 

deschidea gura, se fŁcea ascultat. Vorbea at©t de rar, cŁ aproape te fŁcea sŁ te ´ntrebi dacŁ ĸi 

când avea sŁ-i iasŁ ceva din gurŁ. 

Theo era agreabil, dar nu din cale afarŁ de plŁcut. Jimmy era plŁcut, dar nu cine ĸtie ce 

agreabil. Ultimul lucru la care s-ar fi aĸteptat cineva era ca Łĸtia doi sŁ devinŁ prieteni buni. 

Dar iatŁ-i ĸi prieteni, Theo veghind spatele lui Jimmy de parcŁ ar fi trebuit sŁ sarŁ ´n orice 

moment sŁ-l apere, ferindu-ĸi ginerele sŁ se izbeascŁ cu ceafa de podea, acesta din urmŁ 

oprindu-se din c©nd ´n c©nd sŁ ĸopteascŁ ceva la urechea giganticŁ a socrului ´nainte de a-ĸi 

continua depla- sarea prin mulŞime. Cei mai buni amici, vorbea lumea. Aĸa pŁreau acum 

tuturor, cei mai buni prieteni. 

CUM SE APROPIA ora prânzului, de fapt era unsprezece dar pentru unii era deja amiazŁ, 

majoritatea celor care treceau pe la soŞii Marcus aduceau bŁuturŁ ´n loc de cafea ĸi cŁrnuri 

fripte în loc de foietaje. Când se umplu lada frigorificŁ, Jimmy ĸi Theo Savage se duserŁ ´n 

cŁutarea mai multor lŁzi ĸi gheaŞŁ sus pe scŁri, ´n apartamentul fraŞilor Savage de la etajul 

trei, locuit de Val ´mpreunŁ cu Chuck, Kevin ĸi soŞia lui Nick, Elaine, care se ´mbrŁca numai 

în negru, fie pentru cŁ se considera vŁduvŁ, p©nŁ c©nd soŞul ei se ´ntorcea acasŁ de la p©rnaie, 

fie cŁ pur ĸi simplu îi plŁcea negrul, aĸa cum ziceau unii. 

Socrul ĸi ginerele gŁsirŁ douŁ lŁzi frigorifice ´n cŁmara de l©ngŁ uscŁtor ĸi mai mulŞi saci cu 

gheaŞŁ ´n congelator. UmplurŁ frigoriferele, aruncarŁ sacii de plastic la coĸ ĸi ´ĸi fŁceau loc 

prin bucŁtŁrie, c©nd Theo zise: 

- Ei, ia stai puŞin, Jim. Acesta se uitŁ la socrul sŁu. 

- Ia loc acolo, ´i indicŁ Theo cu capul un scaun. Jimmy ´l ascultŁ. AĸezŁ lada l©ngŁ scaunul pe 

care se 

aĸezŁ, aĸtept©nd ca Theo sŁ spunŁ ce avea de spus. Socrul crescuse ĸapte copii ´n acel mic 

apartament de trei camere cu podele ´nclinate ĸi Şevi zgomotoase. Theo ´i declarase o datŁ 

ginerelui cŁ nu mai avea de ce sŁ se scuze ´n faŞa nimŁnui pentru nimic pentru tot restul vieŞii 

lui. 

- ķapte Ş©nci, ´i povestise el, cu nu mai mult de doi ani diferenŞŁ ´ntre ei, toŞi url©nd de sŁ-ĸi 

spargŁ plŁm©nii ´n apartamentul Łsta de rahat. AlŞii ´i tot dau cu bucuriile pe care Şi le aduc 

copiii, aĸa-i? Eu mŁ ´ntorceam de la lucru ´n toatŁ hŁrmŁlaia aia ĸi n-aveam nici o bucurie. în 

schimb aveam o groazŁ de dureri de cap. Cu zecile. 

Jimmy ĸtia de la Annabeth cŁ atunci c©nd tatŁl ei se ´ntorcea acasŁ la durerile celea de cap, de 

obicei nu zŁbovea mai mult dec©t ca sŁ-ĸi mŁn©nce cina ĸi apoi sŁ iasŁ iar. Iar socrul îi 

mŁrturisise cŁ nu-ĸi pierduse prea multe nopŞi c©nd venea vorba de creĸterea copiilor. 

Avusese mai mult bŁieŞi, iar bŁieŞii erau uĸor de crescut dupŁ pŁrerea lui Theo, ´i hrŁneai, îi 



´nvŁŞai cum sŁ se batŁ ĸi cum sŁ joace mingea pe maidan, pe urmŁ le dŁdeai drumul ´n viaŞŁ. 

Ori de câte ori aveau nevoie sŁ li se caute ´n coarne se duceau la mama, dar veneau la 

bŁtr©nul lor tatŁ c©nd aveau nevoie de bani pentru o maĸinŁ sau de cineva care sŁ le plŁteascŁ 

prin poĸtŁ cauŞiunea. Pe fete le rŁsfeŞi, ´l dŁscŁlea el pe Jimmy. 

-Aĸa crede el? protesta Annabeth c©nd soŞul ei vorbea despre asta. 

Lui Jimmy nici cŁ i-ar fi pŁsat ce fel de pŁrinte fusese Theo, dacŁ acesta n-ar fi profitat de 

orice ocazie ca sŁ le scoatŁ pe nas, lui ĸi soŞiei sale, deficienŞele parentale, sŁ le spunŁ cu un 

z©mbet cŁ, fŁrŁ supŁrare, în locul lor n-ar permite asemenea lucruri unui pici. Ginerele de 

obicei doar dŁdea din cap ĸi ´i mulŞumea, dupŁ care ´l ignora. 

Acum, Jimmy detecta iar licŁrirea aceea de bŁtr©n ´nŞelept în ochii socrului în timp ce acesta 

se aĸezŁ pe scaunul din faŞa lui ĸi ´ĸi cobor´ privirea la podea. Sur©se ´ndurerat la auzul 

sunetelor de paĸi ĸi de voci care rŁzbŁteau din apartamentul de dedesubt. 

- Mi se pare cŁ-Şi vezi familia doar la nunŞi ĸi la prive- ghiuri, nu-i aĸa, Jim? 

- Sigur cŁ da, fŁcu ginerele, ´ncŁ strŁduindu-se sŁ se scuture de sentimentul care-l tot încerca 

de ieri de la ora patru, cum cŁ adevŁratul sŁu sine hŁlŁduia deasupra propriu- lui trup, 

târându-se prin aer cu miĸcŁri uĸor agitate, cŁut©nd o cale de întoarcere prin propria piele, 

înainte de a obosi sŁ tot fluture prin aer ĸi sŁ se scufunde ca un bolovan ´n miezul negru al 

pŁm©ntului. 

Theo ´ĸi puse m©inile pe genunchi ĸi se uitŁ la Jimmy p©nŁ c©nd acesta ´ĸi ridicŁ capul ĸi ´i 

întâlni privirea. 

- Cum te-ai descurcat p©nŁ acum? 

- ´ncŁ nu m-am obiĸnuit complet cu ideea, ´i rŁspunse el ridicând din umeri. 

- O sŁ doarŁ ca dracu' c©nd ai sŁ te obiĸnuieĸti, Jim. 

- îmi închipui. 

- Ca dracu', asta pot sŁ-Şi garantez. 

Ginerele ridicŁ iar din umeri ĸi simŞi o vagŁ senzaŞie - sŁ fi fost furie? - cum i se urca 

bolborosind din stomac. Exact asta îi mai lipsea acum, un discurs moralizator despre suferinŞŁ 

de la Theo Savage. Rahat. 

Socrul se aplecŁ ´nainte. 

- Când a murit Janey a mea, Dumnezeu s-o odihneascŁ ´n pace, Jim, ĸase luni n-am mai fost 

bun de nimic. Azi o vŁd aici cu mine, frumoasa mea soŞie, ĸi ´n ziua urmŁtoare dispare fŁrŁ 

urmŁ, povesti el pocnind din degetele-i groase. Dumnezeu a chemat un înger la el în ziua aia, 

ĸi eu am pierdut o sf©ntŁ. Dar toŞi copii mei erau deja mari, slavŁ Domnului! Vreau sŁ spun cŁ 

eu mi-am putut permite sŁ jelesc timp de ĸase luni. M-am bucurat de luxul Łsta... Dar tu, 

totuĸi, n-ai sŁ te bucuri. 

Theo se ´ndreptŁ la loc ´n scaun, ĸi Jimmy simŞi din nou cŁ ´l cuprinde senzaŞia aceea de 

bolborosealŁ. Janey Savage murise cu zece ani ´n urmŁ, iar socrul lui se beŞivise mult mai 

mult de o jumŁtate de an. Aproape doi ani. Mai toatŁ viaŞa nu fŁcuse altceva dec©t sŁ se 

destrŁbŁleze pur ĸi simplu. C©t fusese ´ncŁ ´n viaŞŁ, Theo nu-i dŁduse atenŞie lui Janey nici cât 

unei bucŁŞi de p©ine uscatŁ. 

Jimmy ´l tolera pe socrul sŁu pentru cŁ era obligat s-o facŁ, era doar tatŁl soŞiei lui. DacŁ te 

uitai la ei din exterior, pŁreau prieteni la cataramŁ. Poate chiar aĸa credea ĸi Theo. Iar vârsta 

´naintatŁ ´l muiase p©nŁ ´ntr-at©t, ´nc©t ´i arŁta dragoste fiicei lui ĸi ´ĸi rŁsfŁŞa nepoŞii. Dar una 

era sŁ nu judeci un tip dupŁ pŁcatele tinereŞii ĸi alta sŁ asculŞi de sfaturile lui. 

- Aĸa cŁ ´nŞelegi ce-Şi spun? continuŁ bŁtr©nul. Ai grijŁ ca jalea ta sŁ nu devinŁ o scuzŁ pentru 

tine, Jim, ĸtii tu, sŁ te distragŁ de la responsabilitŁŞile conjugale. 

- ResponsabilitŁŞile conjugale, repetŁ ginerele. 

- Da. ķtii, trebuie sŁ ai grijŁ ´n continuare de fiica mea ĸi de fetiŞele ei. De-acum ele trebuie sŁ 

fie prioritatea ta. 

- Aha, fŁcu Jimmy. ŝi-ai închipuit cumva cŁ am sŁ uit de aĸa ceva, Theo? 



- N-am spus cŁ ai face-o, Jim. Am spus doar cŁ ai putea. Atâta tot. 

Ginerele studie rotula genunchiului st©ng al bŁtr©nului. ķi-o imaginŁ erup©nd ´ntr-un puhoi de 

sânge. 

- Theo! 

- Da, Jim. 

Ochii ginerelui se mutarŁ la cealaltŁ rotulŁ ĸi o vŁzurŁ ĸi pe aceea explod©nd, dupŁ care trecu 

la coate. 

- Crezi cŁ discuŞia noastrŁ ar mai fi putut aĸtepta? 

- Cel mai bun moment este acum, ´n prezent, ´i rŁspunse Theo lŁs©nd sŁ-i scape r©sul sŁu 

zgomotos, dar în el se putea ghici un avertisment. 

- SŁ zicem, p©nŁ m©ine, continuŁ Jimmy mut©ndu-ĸi privirea de la coatele la ochii socrului. 

Vreau sŁ spun cŁ m©ine ar fi fost ´n regulŁ. Nu-i aĸa, Theo? 

- Ce-am spus eu de prezent, Jimmy? ´ncepu bŁtr©nul sŁ se enerveze. 

Era un om voinic cu temperament coleric ĸi ginerele ĸtia cŁ-i bŁga pe unii ´n sperieŞi, cŁ putea 

citi spaima pe feŞele celor care treceau pe l©ngŁ el pe stradŁ, cŁ se obiĸnuise cu asta ĸi o 

confunda cu respectul. 

- MŁ rog, aĸa cum vŁd eu lucrurile, nu existŁ timp mai potrivit pentru conversaŞia asta. N-am 

dreptate? Aĸa cŁ m-am g©ndit sŁ mŁ dau la o parte, pe c©t de repede posibil ĸi sŁ las lucrurile 

aĸa cum sunt. 

- Oh, sigur cŁ da, confirmŁ Jimmy. MŁ rog, cum zici tu, prezentul este cel mai bun moment. 

Aĸa-i? 

- Aĸa-i. Bun bŁiat, ´ncheie Theo ĸi-l bŁtu pe genunchi, sculându-se ´n picioare. O sŁ treci ĸi 

peste asta, Jimmy. O sŁ depŁĸeĸti momentul. O sŁ porŞi ´n tine durerea, dar ai sŁ mergi 

´nainte. FiindcŁ eĸti bŁrbat. Ce i-am spus lui Annabeth ´n noaptea nunŞii? I-am zis: ĂDragŁ, Şi-

ai gŁsit un bŁrbat de 

ĸcoalŁ veche. Un tip perfect", i-am spus. Un campion. Un tip care.... 

- De parcŁ ar fi bŁgat-o într-un sac, remarcŁ Jimmy. 

- Ce vrei? ´ĸi cobor´ socrul privirea la el. 

- Aĸa arŁta Katie c©nd am identificat-o la morgŁ asearŁ. Ca ĸi cum cineva ar fi bŁgat-o într-un 

sac ĸi ar fi lovit sacul cu Şevi. 

- Da, mŁ rog, nu te lŁsa.... 

- Nici mŁcar nu mai puteam sŁ-mi dau seama ce rasŁ era, Theo. Putea fi de culoare, putea fi 

portoricanŁ ca maicŁ-sa. Putea fi arŁboaicŁ. Oricum, nu arŁta ca o albŁ, povesti Jimmy 

uitându-se la propriile m©ini, ´ncleĸtate ´ntre genunchi ĸi observ©nd petele de pe podeaua 

bucŁtŁriei, una cafenie l©ngŁ piciorul lui st©ng, ĸi alta de culoarea muĸtarului l©ngŁ piciorul 

mesei. Janey a murit în somn, Theo. Cu tot respectul, la naiba, dar a avut mai mult noroc. S-a 

culcat ĸi nu s-a mai trezit. A murit în pace. 

- Nu trebuie sŁ vorbeĸti tu despre Janey, bine? 

- Dar fiicŁ-mea? A fost asasinatŁ. Este o micŁ diferenŞŁ. Pentru o clipŁ, bucŁtŁria se scufundŁ 

într-o tŁcere 

asurzitoare, cum numai într-un apartament pustiu poŞi întâlni, când jos este plin de lume, iar 

Jimmy se ´ntrebŁ dacŁ socrul era destul de imbecil ca sŁ continue sŁ vorbeascŁ. Haide, Theo, 

zi o tâmpenie. Sunt exact în starea aia, când am nevoie sŁ mŁ uĸurez de ceea ce bolboroseĸte 

în mine ĸi sŁ-mi vŁrs furia pe cineva. 

- Uite ce-i, te ´nŞeleg, spuse celŁlalt, iar ginerele lŁsŁ sŁ-i scape un suspin. Chiar te ´nŞeleg. 

Dar, Jim, nu trebuie sŁ te... 

- Ce? ripostŁ el. Nu trebuie sŁ mŁ ce? Cineva a tras cu o armŁ ´n carnea fetei mele ĸi i-a zburat 

creierii, iar tu vrei sŁ te asiguri cŁ, ce? CŁ mi-am fixat deja prioritŁŞile? Te rog, spune-mi 

odatŁ! Te-am ´nŞeles bine? Vrei sŁ stai aici ĸi sŁ te dai drept marele patriarh? 



Theo ´ĸi cobor´ ochii la pantofi ĸi respirŁ zgomotos prin nŁri, Şin©ndu-ĸi ambii pumni 

´ncleĸtaŞi. 

- Nu cred cŁ merit asta. 

Jimmy se sculŁ ´n picioare ĸi ´ĸi ´mpinse scaunul la masa din bucŁtŁrie. RidicŁ o ladŁ de pe 

podea. Se uitŁ la uĸŁ. 

- Acum putem sŁ ne ´ntoarcem jos, Theo? ´ntrebŁ el. 

- Sigur, rŁspunse acesta. 

´ĸi lŁsŁ scaunul acolo unde era ĸi ridicŁ cealaltŁ ladŁ de pe podea. 

~ Bine, bine. A fost o idee proastŁ sŁ mŁ apuc sŁ-Şi Şin discursuri tocmai ´n dimineaŞa asta. 

´ncŁ nu eĸti pregŁtit, dar... 

-Theo! Las-o baltŁ. Nu mai spune nimic. Ce zici? Bine? 

Ginerele ridicŁ lada frigorificŁ ´n braŞe ĸi ´ncepu sŁ coboare scŁrile. Se ´ntreba dacŁ poate 

rŁnise sentimentele socrului, apoi hotŁr´ cŁ puŞin ´i pŁsa dacŁ ´l rŁnise. DŁ-l dracului. Chiar în 

clipa aia ´ncepeau sŁ-i facŁ lui Katie autopsia. Jimmy încŁ ´i mai simŞea ´n nŁri mireasma 

culcuĸului, dar jos ´n biroul medicului legist, ei scoteau scalpele, ferŁs- traiele chirurgicale ĸi 

alte tipuri de bisturie, pregŁtindu-le. 

CEVA MAI TĄRZIU, dupŁ ce lumea se mai rŁrise puŞin, Jimmy ieĸi pe veranda din spate ĸi 

se aĸezŁ sub rufele care se zbŁteau ´n bŁtaia v©ntului, ´ntinse pe funie ´ncŁ de s©mbŁtŁ dupŁ- 

amiazŁ. ķedea acolo ´ncŁlzindu-se la soare, o pereche de pantaloni evazaŞi, din denim de-ai 

Nadinei legŁn©ndu-se ´nainte ĸi ´napoi prin pŁrul lui. Annabeth ĸi fetele pl©nseserŁ toate astŁ-

noapte, inundaserŁ apartamentul cu lacrimile lor, iar Jimmy ´ĸi ´nchipuise cŁ avea sŁ li se 

alŁture dintr-o clipŁ în alta. Dar n-a fŁcut-o. Urlase pe pov©rniĸul acela c©nd zŁrise privirea 

din ochii lui Sean Devine, în care citise cŁ fiicŁ-sa era moartŁ. Se uĸurase ´n urletul acela din 

rŁrunchi. Aĸa cŁ acum ĸedea pe verandŁ ĸi ´ĸi dorea sŁ poatŁ lŁcrima. 

Se torturŁ de unul singur, revenindu-i în minte Katie în primii ani de viaŞŁ, Katie de cealaltŁ 

parte a mesei pline de zgârieturi de la Deer Island, Katie pl©ng©nd p©nŁ adormise ´n braŞele 

lui, la ĸase luni dupŁ ce ieĸise din puĸcŁrie, întrebându-l c©nd avea sŁ vinŁ ´napoi mŁmica. O 

revŁzu pe micuŞa Katie Şip©nd ´n cadŁ ĸi pe Katie, la opt ani, ´ntorc©ndu-se pe bicicletŁ de la 

ĸcoalŁ. O revŁzu cu z©mbetul pe buze ĸi bosumflându-se, schimonosindu-ĸi feŞiĸoara de 

supŁrare ĸi strâmbându-se din nou de uimire c©nd o ajuta la aritmeticŁ la masa din bucŁtŁrie. 

VŁzu cu ochii minŞii o Katie mai mare, ĸez©nd pe un leagŁn cu Diane ĸi Eve, lenevind într-o 

zi de varŁ, toate trei ajunse la v©rsta pubertŁŞii c©nd picioarele le creĸteau mai lungi ĸi mai 

repede decât restul trupului. O vŁzu pe Katie ´ntinsŁ pe burtŁ ´ntre Sara ĸi Nadine, care se 

rostogoleau peste ea. ķi-o aminti în rochia ei de la balul absolvenŞilor. O revŁzu aĸezatŁ l©ngŁ 

el ´n maĸina lui Grand Marquis, cu bŁrbia tremur©nd, ´n timp ce cobora maĸina de pe bordurŁ, 

´n prima zi c©nd o ´nvŁŞase sŁ conducŁ. O revŁzu Şip©nd irascibilŁ la el ´n cei zece ani de trai 

´mpreunŁ ĸi, totuĸi, gŁsea adesea aceste ultime imagini mai uĸor de îndurat decât cele în care 

era drŁguŞŁ ĸi strŁlucitoare. 

ķi-o tot amintea ´n diverse ipostaze ĸi cu toate acestea nu putea vŁrsa o lacrimŁ. ĂVor veni ĸi 

lacrimile, ´i ĸopti o voce calmŁ. Eĸti doar sub ĸoc." ĂDar ĸocul dispare, ´i rŁspunse o altŁ voce 

din cap, de c©nd Theo a ´nceput sŁ ĸi-o caute cu mine, dupŁ ce am cobor©t scŁrile." Ăķi o datŁ 

ce dispare o sŁ simŞi ceva." ĂDeja simt ceva." ĂAceasta-i durerea, îi spuse vocea. Acestea-s 

regretele". ĂNu este nici durere, nu sunt nici regrete. Este turbare." ĂO sŁ simŞi ĸi asta ´n parte. 

Dar o sŁ treci peste ea." ĂNu vreau sŁ trec peste ea." 

O revedere plŁcutŁ 

DAVE SE ĊNTORCEA PE JOS cu Michael de la ĸcoalŁ ĸi tocmai dŁduse colŞul c©nd ´l zŁri 

pe Sean Devine ĸi pe celŁlalt tip sprijinindu-se de portbagajul unui Sedan negru parcat în faŞa 

locuinŞei lor. Sedan-ul avea însemnele guvernului statului ĸi destule antene ataĸate de 

portbagaj, ca sŁ poatŁ emite transmisiuni p©nŁ pe Venus, iar Dave ´ĸi dŁdu seama doar 

uitându-se la cel care-l ´nsoŞea pe Sean, de la cincispre- zece metri depŁrtare, cŁ, la fel ca ĸi 



prietenul lui din copilŁ- rie, era poliŞist. Avea acea ´nclinare a bŁrbiei, specificŁ sticleŞilor, 

felul lor de a se sprijini ´n cŁlc©ie ĸi totuĸi fiind gata parcŁ sŁ se repeadŁ ´nainte. ķi dacŁ toate 

astea nu-l dŁdeau de gol, atunci tunsoarea cazonŁ la un bŁrbat ´n jur de patruzeci ĸi cinci de 

ani, combinatŁ cu ochelarii de soare cu rame aurite, erau indicii hotŁr©toare. 

M©na lui Dave o str©nse pe cea a lui Michael ĸi acesta avu o senzaŞie de parcŁ cineva ar fi 

scufundat un cuŞit ´n apŁ rece ĸi pe urmŁ i-ar fi lipit lama de plŁm©ni. Aproape cŁ se opri din 

mers, picioarele ´ncerc©nd sŁ se ´nfigŁ ´n trotuar, dar ceva ´l ´mpingea ´nainte ĸi spera cŁ 

pŁrea normal, degajat. Sean ´ĸi ´ntoarse capul ´n direcŞia lui, la ´nceput cu o privire veselŁ ĸi 

lipsitŁ de expresie ´n ochi care apoi se ´ngustarŁ ca semn de recunoaĸtere ´n timp ce ´i ´nt©lnea 

pe cei ai amicului din copilŁrie. 

Am©ndoi bŁrbaŞii z©mbirŁ ´n acelaĸi timp, Dave din toatŁ inima, iar Sean cam la fel. Primul 

fu surprins sŁ descopere ceea ce ar fi putut fi chiar plŁcere pe figura amicului din copilŁrie. 

- Dave Boyle, spuse Sean, cobor©nd din maĸinŁ cu m©na ´ntinsŁ, ce mai faci? 

Dave ´i str©nse m©na ĸi avu o altŁ micŁ surprizŁ, c©nd Sean ´l bŁtu pe umŁr. 

- Ultima oarŁ ne-am vŁzut la Tap, ´ĸi aminti Dave. C©nd a fost asta, cu ĸase ani ´n urmŁ? 

- Da. Apropo, arŁŞi bine. 

- Cum ´Şi mai merge, Sean? zise Dave simŞind cum ´l cuprinde o cŁldurŁ de care mintea ´l 

avertiza sŁ se fereascŁ. 

Dar de ce? Mai rŁmŁseserŁ at©t de puŞini de pe vremea lui! ķi nu era vorba numai de vechile 

cliĸee, ca puĸcŁria, dro- gurile sau forŞele de poliŞie, care-i despŁrŞiserŁ. ķi suburbiile îi 

´nstrŁinaserŁ la fel de mult. Unii plecaserŁ ´n alte state, cedând ispitei de a-ĸi face noi prieteni, 

de a deveni o ditamai naŞiune de jucŁtori de golf ĸi cumpŁrŁtori de la mall-uri, de proprietari 

de mici companii cu soŞii blonde ĸi televizoare cu ecran mare. 

Nu, nu mai rŁmŁseserŁ mulŞi din generaŞia lor, iar Dave se lŁsŁ cuprins de un val de m©ndrie, 

fericire ĸi un bizar regret ´n timp ce str©nse m©na lui Sean ĸi ´ĸi aminti de acea zi de pe 

peronul metroului c©nd Jimmy sŁrise jos pe ĸine, iar s©mbetele, ´n general, ĸi le amintea acum 

ca pe niĸte zile în care orice era posibil. 

- ´mi merge, ´i rŁspunse Sean, ĸi pŁru chiar sŁ nu glu- meascŁ, deĸi celŁlalt surprinse o uĸoarŁ 

crispare în surâsul lui. ķi cine mai este ĸi Łsta? 

Sean se aplecŁ spre Michael. 

- Este fiul meu, ´l lŁmuri Dave. Michael. 

- BunŁ, Michael. ´mi pare bine de cunoĸtinŞŁ. 

- Salut. 

- Eu sunt Sean, un vechi, vechi amic al tatŁlui tŁu. Dave observŁ cŁ vocea lui Sean trezi ceva 

´n fiul sŁu. 

Prietenul avea cu adevŁrat ceva ´n glas, la fel ca tipul care dublase toate vocile din toate 

filmele de succes, iar Michael se luminŁ la auzul lui, cŁci ´n minte, poate, relaŞia tatŁlui cu 

acest strŁin ´nalt ĸi plin de sine lua o alurŁ de legendŁ, pe vremea c©nd erau puĸti ĸi se jucau 

pe aceleaĸi strŁzi ĸi visau cam aceleaĸi lucruri ca ĸi el ĸi micii lui prieteni. 

- Sunt ´nc©ntat sŁ vŁ cunosc, spuse puĸtiul. 

- PlŁcerea este de partea mea, Michael, i-o întoarse Sean în timp ce-i str©ngea m©na micŁ, 

dupŁ care ´ĸi ridicŁ faŞa la taicŁ-sŁu. Frumuĸel e puĸtiul Łsta al tŁu, Dave! Ce mai face 

Celeste? 

- Bine, bine, spuse celŁlalt ´ncerc©nd sŁ-ĸi aminteascŁ numele femeii cu care era însurat Sean 

ĸi nu-i veni în minte dec©t cŁ o ´nt©lnise la colegiu. Oare Laura? Sau Erin? 

- Spune-i c-o salut, da? 

- Sigur. Tot mai lucrezi la stat? 

Dave ´ĸi cobor´ pleoapele pe c©nd soarele ieĸi din spatele unui nor ĸi se depŁrta de portbagajul 

lucios al Sedan-ului negru. 



- Da, ´i rŁspunse Sean. CŁveni vorba, Łsta este sergentul Powers, ĸeful meu de la Serviciul 

Omucideri din cadrul PoliŞiei de Stat. 

- Ce mai faceŞi? 

- Bine, domnule Boyle. Dar dumneata? 

- O. K. 

- Dave, ´ncepu Sean, dacŁ ai un minut la dispoziŞie, am dori sŁ-Şi punem c©teva ´ntrebŁri 

scurte. 

- A, sigur. Ce s-a întâmplat? 

- Nu ne-ai putea primi ´nŁuntru, domnule Boyle? sugerŁ sergentul Powers, înclinându-ĸi 

capul ´n direcŞia intrŁrii din faŞŁ a locuinŞei lui Dave. 

- Da, sigur, îi pofti acesta luându-l iar pe Michael de m©nŁ. UrmaŞi-mŁ, domnilor! 

Urc©nd scŁrile pe l©ngŁ apartamentul domnului McAllister, Sean remarcŁ: 

- Aud cŁ s-au scumpit chiriile chiar ĸi aici. 

- Chiar ĸi aici, confirmŁ Dave. ´ncearcŁ sŁ ne transforme în Point, cu câte un magazin de 

antichitŁŞi la fiecare al cincilea colŞ de stradŁ. 

- Point, da, fŁcu Sean chicotind sec. ´Şi mai aminteĸti de casa tatŁlui meu? Acum este la 

comun. 

- Nu mai spune! se mirŁ Dave. O casŁ aĸa de frumoasŁ! 

- Fireĸte c-a vândut-o ´nainte de a exploda piaŞa. 

- Iar acum este la comunPmireba Dave, vocea rŁsun©nd tare ´n casa scŁrii ´ngustŁ. ´ĸi scuturŁ 

capul. ParveniŞii care au cumpŁrat-o probabil cŁ scot acum pe fiecare camerŁ cât a scos 

bŁtr©nul tŁu pe ´ntreaga clŁdire. 

- Cam aĸa ceva, confirmŁ Sean. Dar ce-ai sŁ faci tu? 

- Nu ĸtiu, omule, dar mŁ g©ndesc cŁ trebuie sŁ fie o cale sŁ-i opreĸti. Trimite-i înapoi la cine 

i-a crescut cu tot cu celularele lor de rahat. ķtii ce-mi zice un amic de-al meu, acum câteva 

zile, Sean: ĂCartierul Łsta are nevoie de un val zdravŁn de criminalitate...", r©se Dave. AdicŁ, 

asta ar pune valorile imobiliare ´n banca lor. La fel ĸi chiriile. Aĸa-i? 

- Fetele continuŁ sŁ fie omor©te ´n Parcul Pen, domnule Boyle, îi aminti sergentul Powers, aĸa 

cŁ s-ar putea sŁ Şi se ´mplineascŁ dorinŞa. 

- Oh, rahat, dar asta nu este nicidecum dorinŞa mea, negŁ Dave. 

- Sigur, fŁcu sergentul Powers. 

- Ai spus cuv©ntul Łla care ´ncepe cu Ăr", tŁticule, remarcŁ Michael. 

- ScuzŁ-mŁ, Mike. Nu se va mai ´nt©mpla, ´i fŁcu cu ochiul lui Sean peste umŁr ´n timp ce 

deschidea uĸa apartamentului. 

- SoŞia dumitale este acasŁ, domnule Boyle? se interesŁ sergentul Powers în timp ce intrau. 

-ŀŁ? Nu. Nu este. Hei, Mike, ia du-te tu ĸi fŁ-Şi temele acum. Bine? CŁci ´n cur©nd o sŁ ne 

ducem la unchiul Jimmy ĸi mŁtuĸa Annabeth. 

- Haide, eu... 

- Mike, se rŁsti Dave uit©ndu-se de sus ´n jos la fiul sŁu. Du-te sus am spus! Eu ĸi domnii 

Łĸtia avem ceva de discutat. 

Michael ´ĸi luŁ expresia de abandonare at©t de obiĸnuitŁ la copiii mici c©nd sunt excluĸi din 

conversaŞiile adulŞilor ĸi se ´ndreptŁ spre scarŁ, cu umerii lŁsaŞi ĸi t©r©ndu-ĸi picioa- rele, ca ĸi 

cum ar fi avut blocuri de gheaŞŁ legate de glezne. Scoase un suspin ca ĸi mama sa, dupŁ care 

´ncepu sŁ urce treptele. 

-Trebuie sŁ fie ceva general, remarcŁ sergentul Powers luând loc pe canapeaua din salon. 

- Ce anume? 

- Chestia aia pe care o face cu umŁrul. ķi puĸtiul meu fŁcea la fel la v©rsta lui, c©nd ´l 

trimiteam la culcare. 

- Da? se mirŁ Dave ĸi se aĸezŁ pe fotoliul de la celŁlalt capŁt al mŁsuŞei de cafea. 



Timp de aproximativ un minut, gazda rŁmase cu ochii aŞintiŞi la Sean ĸi la sergentul Powers, 

iar cei doi poliŞiĸti ´i ´ntoarserŁ privirea, toŞi trei cu spr©ncenele ridicate ´n aĸteptare. 

-Ai auzit de Katie Marcus, începu Sean. 

- Sigur, confirmŁ Dave. Am fost acasŁ la ei azi-dimineaŞŁ. Celeste mai este acolo. AdicŁ, 

Iisuse Hristoase, Sean, este o crimŁ infamŁ. 

- Aici ai nimerit-o, remarcŁ sergentul Powers. 

- L-aŞi prins pe fŁptaĸ? ´ntrebŁ Dave, frec©ndu-ĸi cu palma st©ngŁ m©na dreaptŁ umflatŁ, cu 

pumnul str©ns, dupŁ care se lŁsŁ pe spate ĸi ´ĸi bŁgŁ ambele m©ini ´n buzunare, ´ncerc©nd sŁ 

parŁ relaxat. 

- LucrŁm la asta. Nu-Şi fŁ griji, domnule Boyle. 

- Cum se descurcŁ Jimmy? ´l ´ntrebŁ Sean. 

- Greu de spus, aprecie Dave uitându-se la Sean, fericit cŁ putea sŁ-ĸi fereascŁ ochii de 

sergentul Powers, cŁci ceva din figura aceluia nu-i era pe plac, anume felul în care tipul îl 

privea pieziĸ, ca ĸi cum i-ar fi putut ghici toate minciunile spuse ´n viaŞa lui de rahat, de la 

prima p©nŁ la ultima. 

- ķtii cum este Jimmy, continuŁ Dave. 

- Nu chiar. Nu mai ĸtiu. 

- MŁ rog, ´ncŁ Şine totul ´n el, ´l lŁmuri. N-ai cum sŁ-Şi dai seama ce se ´nt©mplŁ ´n mintea lui. 

Sean ´ncuviinŞŁ din cap. 

- Motivul pentru care am trecut pe la voi, Dave... 

- Am vŁzut-o, mŁrturisi acesta. Nu ĸtiu dacŁ eraŞi la curent cu asta. 

Se uitŁ la Sean, care ´ĸi deschise m©inile, aĸtept©nd. 

- ´n seara aceea, continuŁ Dave, chiar ´n noaptea ´n care a murit, cred am vŁzut-o la McGills. 

Sean ĸi colegul sŁu schimbarŁ o privire, dupŁ care primul se aplecŁ ´n faŞŁ ĸi ´l fixŁ pe Dave 

cu o cŁutŁturŁ prietenoasŁ. 

- Ei, da, Dave, tocmai asta ne-a adus de fapt aici. Numele tŁu a apŁrut pe o listŁ de clienŞi 

prezenŞi la McGills ´n seara aceea, din c©te a putut sŁ-ĸi aminteascŁ barmanul. Am auzit ĸi 

cum Katie s-a dat în spectacol. 

- Ea ĸi una dintre prietenele ei s-au apucat sŁ danseze pe tejghea, povesti el. 

- Erau cam beatŁ, aĸa-i? ´ntrebŁ celŁlalt poliŞist. 

- PŁi da, dar... 

- Dar ce? 

- Dar era o beŞie inofensivŁ. Numai dansau, nu se destrŁ- bŁlau sau altceva de genul Łsta. 

Aveau doar, se pare, nouŁspre- zece ani. ķtiŞi? 

- DacŁ ai nouŁsprezece ani ĸi eĸti servit ´ntr-un bar ´nseamnŁ cŁ localul Łla ´ĸi pierde licenŞa 

pentru o vreme, preciza sergentul Powers. 

- DumneavoastrŁ n-aŞi fŁcut asta niciodatŁ? 

- Ce anume? 

- N-aŞi bŁut niciodatŁ ´ntr-un bar c©nd eraŞi minor? Sergentul Powers sur©se, ĸi z©mbetul lui 

pŁtrunse craniul 

lui Dave la fel ca ĸi privirea sa, de parcŁ fiecare milimetru din tipul Łla ´l mŁsura pe furiĸ. 

- La ce orŁ zici cŁ ai plecat de la McGills, domnule Boyle? 

- Poate ´n jur de unu? ridicŁ Dave din umeri. Sergentul Powers ´ĸi notŁ ´ntr-un carneŞel aĸezat 

pe 

genunchi. Dave se uitŁ la Sean. 

- Facem ĸi noi doar o verificare de rutinŁ, Dave. Te ´ntre- Şineai cu Stanley Kemp, aĸa-i? 

Stanley cel uriaĸ? 

-Da. 

-Apropo, ce mai face? Am auzit cŁ puĸtiul lui ar fi fŁcut o formŁ de cancer. 



- FŁcuse leucemie, ´l lŁmuri Dave. A dat ortu' popii acum câtva timp. Avea patru ani când a 

murit. 

- Of, zise Sean, asta nu miroase a bine. Rahat. NiciodatŁ nu poŞi sŁ ĸtii. ´n minutul Łsta te 

av©nŞi cu toate p©nzele sus ĸi, ´n urmŁtorul, cum dai colŞul, cum te loveĸte o boalŁ bizarŁ ´n 

piept ĸi mori cinci minute mai t©rziu. Ce lume! 

- Ce lume! fu de acord ĸi Dave. Stan se descurcŁ bine, dacŁ stai sŁ te g©ndeĸti. A prins o 

slujbŁ bunŁ cu Edison. Mai joacŁ baschet ´n Park League, marŞea ĸi joia. 

ķi mai bagŁ groaza pe teren? ´ntrebŁ Sean, chicotind. 

- ´ncŁ dŁ din coatele alea ale lui, chicoti ĸi Dave. 

- La ce orŁ zici cŁ au plecat fetele din bar? reveni Sean ´ncŁ chicotind. 

- Nu ĸtiu, ´i rŁspunse Dave. MŁ uitam la meci. ŀia de la Sox o cam lŁlŁiau. 

Cum fŁcuse Sean de-i strecurase întrebarea? Putea s-o punŁ fŁŞiĸ, dar ´ncercase sŁ-l distragŁ 

cu bârfe despre Stanley cel uriaĸ. Nu-i aĸa? Sau, poate, pur ĸi simplu ´l ´ntrebase ´n momentul 

în care îi trecuse prin minte. Nu putea fi sigur în nici un fel. Era suspectat? Era de fapt un 

suspectm cazul morŞii lui Katie? 

- ķi Łsta a fost un meci difuzat t©rziu, preciza Sean. Din California. 

- Cum? Pe la vreo zece ĸi treizeci ĸi cinci, da. Aĸ zice cŁ fetele au ĸters-o poate cu un sfert de 

orŁ ´nainte ca sŁ plec eu. 

- Deci vom zice cŁ era unu fŁrŁ un sfert, conchise celŁlalt poliŞist. 

- Cam aĸa ceva. 

- Ai vreo idee unde s-au dus fetele? 

-A fost ultima oarŁ c©nd le-am vŁzut, spuse Dave d©nd din cap cŁ nu avea nici o idee. 

-Aĸa? fŁcu sergentul Powers ´n timp ce pixul alerga pe paginile carneŞelului de pe genunchii 

sŁi. 

- Mda, ´ncuviinŞŁ din cap Dave. 

Sergentul Powers scrise iar ceva în carnetul de note. Pixul zgâria h©rtia ca o gheruŞŁ. 

'- Dave, ´Şi aminteĸti vreun tip care sŁ-i fi aruncat altuia niĸte chei? 

- Ce? 

- Un tip, ´i explicŁ Sean, frunzŁrindu-ĸi blocnotul, pe nume, stai, Joe Crosby. Prietenii lui au 

´ncercat sŁ-i ia cheile 

de la maĸinŁ. Le-a aruncat la unul dintre ei. ķtii, ofticat la culme. Ai fost martor la aĸa ceva? 

- Nu. De ce? 

- PŁrea o povestioarŁ nostimŁ, spuse Sean. Tipul care Şinea cu dinŞii ĸi cu ghearele de chei, tot 

le aruncŁ p©nŁ la urmŁ. LogicŁ de beŞiv, aĸa-i? 

-Aĸa cred. 

- N-ai observat nimic mai neobiĸnuit ´n noaptea aia? 

- în ce sens? 

- SŁ zicem cŁ cineva de la bar se uita la fete de o manierŁ nu tocmai prietenoasŁ? ´i ĸtii pe 

tipii Łia, unii care se uitŁ la tinerele femei cu un fel de urŁ neagrŁ ´n privire, ´ncŁ ofticaŞi de 

faptul cŁ au stat acasŁ ´n noaptea balului de absolvire ĸi dupŁ cincisprezece ani tot mai duc o 

viaŞŁ de rahat? Se uitŁ la femei de parcŁ ar fi numai vina lor. Cunoĸti genul? 

- Am ´nt©lnit c©Şiva ĸi de-Łĸtia, sigur. 

- A fost vreun tip de genul Łsta ´n bar ´n noaptea aia? 

- N-am observat. AdicŁ m-am uitat mai mult la meci. Nici mŁcar nu le-am observat pe fete, 

Sean, p©nŁ c©nd n-au sŁrit pe tejghea. 

Acesta ´ncuviinŞŁ din cap. 

- Bun meci, fŁcu sergentul Powers. 

- MŁ rog, zise Dave, juca Pedro. 

- Aici ai nimerit-o. Omul ´ĸi meritŁ banii, nu-i aĸa? 



- Cel mai bun din base-ball la ora actualŁ. Sergentul Powers se ´ntoarse cŁtre Sean ĸi am©ndoi 

se 

ridicarŁ ´n picioare ´n acelaĸi timp. 

- Asta-i tot? se mirŁ Dave. 

- Da, domnule Boyle, confirmŁ sergentul Powers str©n- gându-i m©na. MulŞumim pentru 

ajutorul acordat, domnule. 

- Nici o problemŁ. Mi-a fŁcut plŁcere. 

- Oh, la naiba, spuse celŁlalt, am uitat sŁ te ´ntreb: unde te-ai dus dupŁ ce ai ieĸit de la 

McGills, domnule Boyle? 

Cuv©ntul ´i Ş©ĸni din gurŁ ´nainte de a mai putea fi oprit: -Aici. 

- AcasŁ? 

- Da, zise Dave cu glas ferm ĸi fŁrŁ sŁ clipeascŁ. Sergentul Powers ´ĸi deschise iar carnetul de 

note. 

- AcasŁ, pe la unu ĸi un sfert. 

´ĸi ridicŁ privirea la Dave ´n timp ce scria. 

- Corect? 

- în mare, desigur. 

- ´n regulŁ, atunci, domnule Boyle. ´ncŁ o datŁ, ´Şi mulŞumim. Sergentul Powers ´ncepu sŁ 

coboare scŁrile, dar Sean 

se opri ´n dreptul uĸii. 

- Chiar cŁ mi-a fŁcut plŁcere sŁ te vŁd, Dave. 

- ķi mie, mŁrturisi acesta, ´ncerc©nd sŁ-ĸi aminteascŁ ce anume nu-i plŁcuse la el pe c©nd erau 

copii, dar nu gŁsi nici un rŁspuns. 

- Ar trebui sŁ mai bem o bere, din c©nd ´n c©nd, spuse Sean, cât de curând. 

- N-aĸ zice nu. 

- O.K., atunci. Ai grijŁ, Dave. 

´ĸi str©nserŁ m©inile ĸi Dave ´ncercŁ sŁ nu se ´nfioare la apŁsarea m©inii lui ´ncŁ umflate. 

- ķi tu la fel, Sean. 

Acesta cobor´ treptele ´n timp ce amicul din copilŁrie rŁmase ´n picioare, pe palier, ´n capul 

scŁrilor. Sean ´i mai fŁcu un semn peste umŁr, iar Dave ´i rŁspunse cu un alt semn din m©nŁ 

chiar dacŁ ĸtia cŁ celŁlalt n-avea cum sŁ-l mai vadŁ. 

SE HOTŀRĊ sŁ bea o bere ´n bucŁtŁrie ´nainte de a se ´ntoar- ce iar la jimmy ĸi Annabeth. 

Spera ca fiul sŁ nu vinŁ alerg©nd 

pe, scŁri acum cŁ ´i auzise plec©nd pe Sean ĸi pe colegul sŁu, pentru cŁ Dave avea nevoie de 

c©teva minute de liniĸte, de un pic de rŁgaz ca sŁ-ĸi adune minŞile. Nu era prea sigur ce 

anume ´nŞeleseserŁ poliŞiĸti de la el, ´n salon. Sean ĸi colegul sŁu ´i puseserŁ mai multe 

´ntrebŁri, de parcŁ ar fi fost un martor sau un suspect, iar lipsa unui ton ferm în interogare îl 

încurcase în ceea ce priveĸte motivul real pentru care cei doi trecuserŁ pe la el. ķi aceastŁ 

incer- titudine ´i dŁdea o durere de cap cumplitŁ. Ori de c©te ori nu era sigur de o situaŞie, c©tŁ 

vreme terenul de sub picioare pŁrea sŁ se clatine sau sŁ-i alunece, creierul lui avea tendinŞa sŁ 

se despice ´n douŁ jumŁtŁŞi, ca ĸi cum ar fi fost tŁiat cu o daltŁ. SenzaŞia asta ´i dŁdea dureri 

de cap ĸi uneori ceva chiar mai rŁu. 

CŁci uneori Dave nu mai era el ´nsuĸi. Era BŁiatul. BŁiatul care scŁpase din gura lupilor. Dar 

nu numai at©t. BŁiatul care scŁpase din gura lupilor ĸi se maturizase. ķi Łsta era o fŁpturŁ cu 

totul aparte faŞŁ de banalul Dave Boyle. 

BŁiatul-care-scŁpase-din-gura-lupilor-ĸi-se-maturizase era un animal nocturn care se strecura 

prin peisaje ´mpŁdurite, tŁcut ĸi invizibil. TrŁia ´ntr-o lume pe care alŞii n-o vedeau niciodatŁ, 

cu care nu se ´nt©lneau niciodatŁ, despre care nu ĸtiuserŁ niciodatŁ sau nu doriserŁ vreodatŁ sŁ 

ĸtie cŁ existŁ, o lume care se ´ntindea ca un curent ´nvŁluit cu neguri, paralel cu lumea 

noastrŁ, o lume a greierilor ĸi licuricilor, nevŁzutŁ, cu excepŞia unei microsecunde ´n care o 



între- zŁreai cu colŞul ochiului, dispŁr©nd fŁrŁ urmŁ ´n momentul în care întorceai capul s-o 

vezi mai bine. 

Aceasta era lumea ´n care trŁia Dave mare parte din timp. Nu ca Dave, ci în persoana 

BŁiatului. Iar acesta nu se maturizase cum ar fi trebuit. Devenise mai furios, mai, paranoic, 

capabil de lucruri pe care Dave cel din realitate nici mŁcar nu putea sŁ ĸi le imagineze. De 

obicei, BŁiatul apŁrea numai ´n visele lui, feroce ĸi Ş©ĸnind pe l©ngŁ trunchiurile groase ale 

arborilor, apŁr©nd ĸi dispŁr©nd c©t ai clipi din ochi, ca o nŁlucŁ. ķi at©ta timp c©t rŁm©nea 

doar ´n pŁdurea viselor lui Dave, nu putea face nici un rŁu. 

Din copilŁrie, totuĸi, suferea de crize de insomnie. Puteau sŁ-l cuprindŁ dupŁ luni ĸi luni de 

somn odihnitor, când dintr-o datŁ se trezea aruncat ´n acea lume agitatŁ ĸi plinŁ de larmŁ a 

trezirilor constante ĸi a aŞipelilor. DupŁ c©teva zile de insomnie, Dave ´ncepea sŁ vadŁ diverse 

lucruri în colŞul ochiului, mai ales ĸoareci, fugind ´n zig-zag pe podele ĸi pe mese de birou, 

uneori muĸte negre zbur©nd colŞuri ĸi ´n alte camere. Aerul din faŞa lui ´ncepea pe neaĸteptate 

sŁ fie strŁpuns de luminiŞe minuscule. Oamenii deveneau parcŁ de cauciuc. Iar BŁiatul ´ĸi 

ridica piciorul peste pragul dintre pŁdurea viselor ĸi realitatea treziei. De obicei, Dave ´l putea 

controla, dar uneori celŁlalt ´l bŁga ´n sperieŞi. BŁiatul ´i urla ´n urechi ĸi avea un fel de a face 

bancuri în cele mai nepotri- vite momente. BŁiatul ameninŞa sŁ ridice unul din colŞurile mŁĸtii 

care ´i acoperea figura ĸi sŁ se arate lumii de afarŁ. 

Dave nu dormise cine ĸtie ce ´n ultimele trei zile. ZŁcea treaz în pat în fiecare noapte, veghind 

somnul nevestei lui, cu BŁiatul dans©ndu-i prin celulele Şesuturilor cervicale, înconjurat de 

acele luminiŞe care-i sŁgetau vederea. 

- Trebuie doar sŁ-mi adun minŞile, ĸopti el ĸi sorbi din bere. Nu trebuie dec©t sŁ-mi pun 

ordine ´n g©ndire ĸi totul va ieĸi bine, ´ĸi spuse ´n sine pe c©nd paĸii lui Michael care cobora 

pe scarŁ ´i ajunserŁ la ureche. Trebuie doar sŁ mŁ abŞin destul p©nŁ c©nd ritmul se va ´ncetini 

ĸi pe urmŁ am sŁ trag un somn bun, iar BŁiatul se va ´ntoarce ´n pŁdurea lui, oamenii vor 

´nceta sŁ mai parŁ de cauciuc, ĸoarecii se vor întoarce ´n gŁurile lor, urmaŞi de muĸtele negre. 

CĄND DAVE se duse ´napoi la Jimmy ĸi Annabeth, ´mpreunŁ cu Michael, era trecut de 

patru. Musafirii se mai rŁriserŁ ĸi ´ncepea sŁ se simtŁ l©ncezeala ´n atmosferŁ; tŁvile cu 

prŁjituri ĸi gogoĸi se goliserŁ pe jumŁtate, iar aerul din salonul în care se fumase toatŁ ziua se 

´mb©csise, p©nŁ ĸi decesul lui Katie ´ĸi pierdea parcŁ din senzaŞional. ´n cursul dimineŞii ĸi al 

primelor ore ale amiezii existase o ambianŞŁ de reculegere ´n tŁcere, de dragoste ĸi de durere 

colectivŁ, dar pe la ora la care se ´ntoarse el atmosfera se mai rŁcise, era poate ca un fel de 

retragere ´n sine. Spiritele ´ncepurŁ sŁ se acreascŁ ´n sc©rŞ©itul neobosit al scaunelor ĸi al 

glasurilor ´n surdinŁ, ale celor care-ĸi luau rŁmas bun din hol. 

DupŁ c©t ´i spusese Celeste, Jimmy ´ĸi petrecuse cea mai mare parte din dupŁ-masŁ pe 

veranda din spate. Mai intrase ´n casŁ de c©teva ori ca sŁ se asigure cŁ soŞia lui era bine ĸi sŁ 

mai primeascŁ c©teva condoleanŞe pentru pierderea suferitŁ, dupŁ care ´ĸi croia drum afarŁ pe 

verandŁ, se aĸeza sub rufele care at©rnau pe funie, de multŁ vreme uscate ĸi Şepene. Dave o 

´ntrebŁ pe Annabeth ce ar putea sŁ facŁ sau sŁ-i aducŁ, dar ea scuturŁ din cap ´nainte ca el sŁ-

ĸi termine propoziŞia, el d©ndu-ĸi seama cŁ fusese o prostie sŁ se ofere. De-ar fi avut cumnata 

lui cu adevŁrat nevoie de ceva, existau cel puŞin zece bŁrbaŞi, dacŁ nu chiar cincisprezece, 

cŁrora sŁ le cearŁ ajutorul. Dave ´ncercŁ sŁ-ĸi reaminteascŁ, liniĸtit, de ce se afla acolo. în 

general, el descoperise cŁ nu era deloc genul de persoanŁ la care ceilalŞi sŁ alerge la nevoie. 

Uneori, fŁcea impresia cŁ venea de pe altŁ planetŁ ĸi ´ĸi dŁdu seama, cu un regret ad©nc ĸi 

resemnat, cŁ era tipul de bŁrbat care avea sŁ-ĸi trŁiascŁ tot restul vieŞii fŁrŁ sŁ fie considerat 

un om de nŁdejde. 

Ieĸi afarŁ pe verandŁ, simŞindu-se ca o nŁlucŁ. Se apropie de Jimmy pe la spate, în timp ce 

acesta ĸedea, rufele f©lf©- indu-i deasupra capului, într-un ĸezlong vechi. ´ĸi aplecŁ uĸor ceafa, 

c©nd auzi paĸii celuilalt. 

- Te deranjez, Jim? 



- Dave, z©mbi el ´n timp ce amicul din copilŁrie ´i ocoli scaunul. Nu, deloc, omule. Ia un loc. 

Dave se aĸezŁ pe o ladŁ mare de plastic pentru sticle de lapte, ´n faŞa lui Jimmy. Zarva din 

apartamentul din spatele celuilalt ajungea p©nŁ la el ca un murmur abia perceptibil de voci ĸi 

clinchete de veselŁ, rŁsuflarea vieŞii. 

- N-am avut nici o ĸansŁ sŁ schimb o vorbŁ cu tine toatŁ ziua, ´ncepu Jimmy. Ce mai faci? 

- Ce mal iac? ́ ntrebŁ Dave. Aiurea... 

Jimmy ´ĸi ´ntinse braŞele deasupra capului ĸi cŁscŁ. 

- ķtii cŁ lumea mŁ tot ´ntreabŁ prostia asta? Presupun cŁ era ĸi de aĸteptat. 

´ĸi lŁsŁ m©inile ´n jos ĸi ridicŁ din umeri. 

- Pare sŁ se schimbe, de la o orŁ la alta. Chiar acum?... MŁ simt bine. Dar s-ar putea ´nrŁutŁŞi 

totuĸi. Probabil cŁ da, presupuse el ridic©nd iar din umeri ĸi uit©ndu-se la Dave. Ce-ai pŁŞit la 

m©nŁ? 

Acesta ´ĸi privi m©na. Avusese ´ntreaga zi la dispoziŞie sŁ scorneascŁ o explicaŞie, doar cŁ 

acum o tot uita. 

- Asta? Am ajutat un tip sŁ mute o canapea ´n locuinŞŁ, ĸi m-am lovit de uĸŁ ´ncerc©nd sŁ urc 

cu ea pe scŁri. 

Jimmy ´ĸi ´nclinŁ capul ĸi ´i privi ´ncheieturile degetelor, v©nŁtŁile dintre degete. 

- Aha... O. K. 

Dave ´ĸi dŁdu seama cŁ celŁlalt nu crezuse o iotŁ ĸi se hotŁr´ cŁ trebuia sŁ v©ndŁ o minciunŁ 

mai bunŁ urmŁtorului care avea sŁ-i remarce umflŁtura de la m©nŁ. 

- Unul dintre lucrurile alea stupide care Şi se ´nt©mplŁ uneori, ´l lŁmuri el. ķtii, felurile ´n care 

poŞi sŁ-Şi faci rŁu de unul singur. 

Jimmy ´l privea acum drept ´n faŞŁ, uitase de m©nŁ, iar trŁsŁturile lui se ´mbl©nzirŁ. 

- ´mi pare bine sŁ te vŁd, amice. 

Dave fu c©t pe ce sŁ zicŁ: ĂAdevŁrat?" ´n cei douŁzeci ĸi cinci de ani de c©nd ´l ĸtia pe Jimmy, 

nu-ĸi putu aminti un singur moment ´n care sŁ fi simŞit cŁ acesta se bucura sŁ-l vadŁ. Uneori, 

avea impresia cŁ Jimmy nu se supŁra sŁ dea ochii cu el, dar nu era acelaĸi lucru cu a se 

bucura. Chiar ĸi atunci c©nd reintraserŁ unul ´n viaŞa altuia, c©nd se ´nsuraserŁ cu femeile care 

erau veriĸoare primare, Jimmy ´l tratase ´ntotdeauna ca pe o cunoĸtinŞŁ oarecare. DupŁ un 

timp, Dave ´ncepuse sŁ accepte versiunea celuilalt asupra relaŞiei lor ca pe un fapt real. 

Nu fuseserŁ niciodatŁ prieteni. Nu se jucaserŁ niciodatŁ ´mpreunŁ pe strada Rester. Nu-ĸi 

pierduserŁ niciodatŁ s©mbetele ´mpreunŁ timp de un an de zile, Şin©ndu-se de coada lui Sean 

Devine, jucându-se de-a rŁzboiul pe morma- nele de prundiĸ de la Harvest, sŁrind de pe un 

acoperiĸ pe altul ´n garajele industriale de l©ngŁ Parcul Pope, vŁz©nd laolaltŁ Jawsfa Cinema 

Charles, cuibŁrindu-se ´n scaune ĸi url©nd de sŁ-ĸi spargŁ plŁm©nii. Nu goniserŁ niciodatŁ 

laolaltŁ pe biciclete ĸi niciodatŁ nu se certaserŁ cine sŁ fie Starsky, cine sŁ fie Hutch ĸi cine sŁ 

se sacrifice pentru rolul lui Kolchak din serialul The Night Stalker. Nu-ĸi crŁpaserŁ niciodatŁ 

sŁniile ´n aceeaĸi cobor©re vertiginoasŁ pe Dealul Somerset, ´n primele zile de dupŁ viscolul 

din 75. Maĸina aia nu se oprise niciodatŁ pe strada Gannon, eman©nd miros de mere. 

ķi, totuĸi, iatŁ-l pe Jimmy Marcus, la o zi dupŁ ce a fost gŁsit cadavrul fiicei sale, 

mŁrturisindu-i cŁ se bucura sŁ-l 

vadŁ, iar Dave, la fel cum i se ´nt©mplase la vederea lui Sean cu douŁ ore ´n urmŁ, ´i 

´mpŁrtŁĸea bucuria. 

- ķi mie-mi pare bine cŁ te vŁd, Jim. 

- Ce mai fac fetele noastre ´n casŁ? ´ntrebŁ celŁlalt, ĸi un z©mbet jucŁuĸ aproape cŁ i se ivi în 

ochi. 

- Sunt bine, cred. Unde-s Nadine ĸi Sara? 

- Cu Theo. Hei, amice, mulŞumeĸte nevestei din partea mea, te rog. AstŁzi a fost un ´nger 

pentru noi. 

-Jimmy, nu trebuie sŁ mulŞumeĸti nimŁnui. Eu ĸi Celeste ne bucurŁm sŁ facem tot ce putem. 



- ķtiu asta, mŁrturisi ´ndureratul tatŁ, ´ntinz©ndu-se ĸi strângându-l de braŞ pe Dave. Mersi. 

´n clipa aceea, Dave simŞea cŁ pentru prietenul sŁu ar fi fost ´n stare sŁ ridice o hardughie 

într-o singurŁ m©nŁ ĸi ar fi Şinut-o ´n dreptul pieptului p©nŁ c©nd Jimmy i-ar fi  spus s-o lase 

jos. ķi aproape cŁ uitase de motivul principal pentru care ieĸise pe verandŁ. Trebuia sŁ-i 

dezvŁluie lui Jimmy cŁ o vŁzuse pe Katie s©mbŁtŁ seara la McGills. SimŞea nevoia sŁ se 

elibereze de amŁnuntul acela, altfel ar tot uita sŁ-i zicŁ p©nŁ c©nd i-ar scŁpa ´ntr-un moment 

nepotrivit. CelŁlalt s-ar întreba de ce nu-l ´nĸtiinŞase mai devreme. Trebuia sŁ vorbeascŁ 

despre asta ´nainte ca prietenul lui sŁ audŁ ceva din gura altcuiva. 

- ķtii pe cine am vŁzut astŁzi? 

- Pe cine? fu celŁlalt curios. 

- Pe Sean Devine, rŁspunse Dave. ´Şi mai aminteĸti de el? 

- Fireĸte, spuse Jimmy. Mai am mŁnuĸa lui de base-ball. 

- Ce? 

Jimmy fŁcu un gest de lehamite. 

- Este poliŞist acum. InvestigheazŁ cazul lui Katie... MŁ rog, lucreazŁ la caz, bŁnuiesc cŁ aĸa 

se spune. 

- Da, zise Dave. A trecut pe la mine pe acasŁ. 

. - Aĸa? zise celŁlalt. Hm. Ce-a vrut de la tine, Dave? -Am fost ´n McGills s©mbŁtŁ seara. 

Katie se afla acolo. Am apŁrut pe o listŁ de martori care erau prezenŞi ´n local, ´ncercŁ el sŁ 

fie c©t mai detaĸat. 

- Katie a fost acolo, ´ĸi aminti Jimmy, iar ochii lui pierduŞi ´n depŁrtare se micĸorarŁ. Tu ai 

vŁzut-o pe Katie s©mbŁtŁ seara, Dave? Pe fiicŁ-mea? 

- AdicŁ da, Jim, s-a ´nt©mplat sŁ fim am©ndoi ´n acelaĸi loc. DupŁ aia, ea a plecat cu cele 

douŁ prietene ale ei... 

- Diane ĸi Eve? 

- Da, fetele alea cu care umbla tot timpul. Ele au plecat ĸi asta a fost. 

- Asta a fost, repetŁ celŁlalt, privind ´n gol. 

-AdicŁ, vreau sŁ zic, abia dac-am zŁrit-o. Dar, ĸtii, acum sunt trecut pe o listŁ. 

-Ai fost trecut pe o listŁ, bine, z©mbi Jimmy, dar nu lui Dave, ci unui lucru pe care pŁrea sŁ-l 

fi ´ntrezŁrit ´n depŁrtŁri. Ai vorbit ceva cu ea toatŁ seara? 

- Cu Katie? Nu, Jim. UrmŁream meciul ´mpreunŁ cu Stanley cel uriaĸ. Doar am salutat-o cu 

un semn din cap. Când mi-am ridicat din nou ochii la ea, dispŁruse. 

Jimmy rŁmase tŁcut pentru o clipŁ, sorbind cu nŁrile aer ĸi d©nd din cap de c©teva ori. ´n 

final, se uitŁ la Dave ĸi îi oferi un surâs epuizat. 

- Este comod. 

- Ce anume? 

- SŁ ĸezi aici afarŁ. Doar sŁ stai pe un scaun. Tare comod. 

- Serios? 

- SŁ stai tr©ntit ´n scaun ĸi sŁ te uiŞi la vecini, ´l lŁmuri Jimmy.ToatŁ viaŞa alergi la muncŁ, 

pentru copii ĸi, la naiba, ´n afarŁ de orele de somn ai prea puŞin timp sŁ ´ncetineĸti ritmul. 

AstŁzi ´nsŁ, a fost o zi cu totul neobiĸnuitŁ, dar mai 

trebuie sŁ lucrez la detalii. Trebuie sŁ-i sun pe Pete ĸi pe Sal ĸi sŁ mŁ asigur cŁ stau ´n 

magazin. Trebuie sŁ mŁ asigur cŁ fetele sunt curate ĸi aranjate c©nd se trezesc. Trebuie sŁ o 

veghez pe soŞia mea, sŁ vŁd cum se descurcŁ cu toate, ´nŞelegi? ´i destŁinui el, arunc©ndu-i lui 

Dave un zâmbet sinuos ĸi aplec©ndu-se puŞin ´nainte, cu m©inile ´ncleĸtate într-un singur 

pumn. Trebuie sŁ str©ng m©ini ĸi sŁ primesc condoleanŞe, sŁ fac loc ´n frigider pentru toatŁ 

mâncarea ĸi berea care s-au adunat, sŁ-l suport pe socru-meu ĸi pe urmŁ trebuie sŁ-l sun pe 

medicul legist, sŁ aflu c©nd au de g©nd sŁ elibereze cadavrul copilei mele, pentru cŁ trebuie sŁ 

fac anumite pregŁtiri cu Pompele funebre Reed's ĸi cu pŁrintele Vera de la Sf©nta Cecilia, sŁ 



gŁsesc un furnizor pentru priveghi ĸi sŁ rezerv locuri la un restaurant pentru masa de dupŁ 

funeralii ĸi.... 

-Jimmy, ´i propuse Dave, am putea prelua ĸi noi c©teva din toate sarcinile voastre. 

Dar tatŁl ´ĸi continua spovedania de parcŁ celŁlalt nici nu se afla acolo. 

- ...nu-mi pot permite sŁ fac nici o gafŁ, oric©t de micŁ, altfel ea mai moare ´ncŁ o datŁ ĸi 

singurul lucru care s-ar mai pŁstra ´n amintirea altora ar fi cŁ ´nmorm©ntarea ei a fost de 

cacao, ĸi nu pot sŁ-i las pe oameni doar cu imaginea asta ur©tŁ despre ea, ĸtii? Pentru cŁ poŞi 

sŁ zici orice despre Katie, dar nu poŞi contesta cŁ era curŁŞicŁ ´ncŁ de pe la ĸase ani, avea grijŁ 

de hainele ei, aĸa cŁ este ´n regulŁ, este aproape drŁguŞ, sŁ vii aici ĸi sŁ ĸezi, doar sŁ ĸezi ĸi sŁ 

te uiŞi prin vecini. Tot ́ ncerc sŁ mŁ g©ndesc la ceva legat de ea care sŁ mŁ facŁ sŁ pl©ng, 

pentru cŁ, Dave, ´Şi jur, ´ncepe sŁ mŁ doarŁ faptul cŁ n-am pl©ns ´ncŁ dupŁ ea, dupŁ propria 

mea fiicŁ, ĸi nu-mi mai vin dracului lacrimile alea o datŁ. 

-Jim! 

-Zi? 

- Acum plângi... 

- Nu zŁu? 

- Atinge-Şi faŞa, omule. 

Se ridicŁ ĸi ´ĸi atinse lacrimile care i se prelingeau pe umerii obrajilor. ´ĸi ridicŁ m©na ĸi privi 

pentru o clipŁ degetele umede. 

- MŁi sŁ fie! se mirŁ el. 

- Vrei sŁ te las singur? 

- Nu, Dave, nu. Stai aici dacŁ-Şi face plŁcere. 

- îmi face, Jim. îmi face... 

O scurtŁ privire 

CU O ORŀ ĊNAINTE de ĸedinŞa programatŁ ´n biroul lui Martin Friel, Sean ĸi Whitey s-au 

oprit acasŁ la acesta din urmŁ ca sŁ-ĸi schimbe cŁmaĸa pe care ĸi-o pŁtase la pr©nz. Whitey se 

instalase cu fiul sŁu, Terrance, într-un bloc de apartamente din cŁrŁmidŁ albŁ, ´n extremitatea 

sudicŁ a oraĸului. Apartamentul avea pereŞii de un alb murdar ĸi podelele complet acoperite 

cu mochetŁ bej. Te ´nt©mpina aceeaĸi atmosferŁ de cavou ca ĸi ´n camerele de motel sau pe 

coridoarele de spital. C©nd intrarŁ ei, televizorul era pe canalul de sport, cu sunetul încet, 

chiar dacŁ apartamentul era gol. Mai multe pŁrŞi ale unui sistem Sega de jocuri video zŁceau 

´mprŁĸtiate pe mochetŁ ´n faŞa masivei plŁci negre a unui loc amenajat pentru distracŞii. Mai 

exista o canapea plinŁ de noduri ĸi, presupuse Sean, ambalaje de la McDonald's ´n coĸul de 

gunoi, un congelator ticsit de snack-uri. 

- Unde-i Terry? ´ntrebŁ Sean. '   - Cred cŁ la hochei, rŁspunse Whitey. Ba s-ar putea sŁ joace 

ĸi base-ball ´n anotimpul Łsta, ´nsŁ el preferŁ hochei-ul tot timpul anului. 

Sean se ´nt©lnise o datŁ cu Terry. La paisprezece ani, arŁta ca un Gargantua, un munte de 

puĸtan. ´ĸi imaginŁ ce dimen- siuni avea sŁ ia cu doi ani mai t©rziu, frica pe care trebuia s-o 

st©rneascŁ altor copii c©nd aceĸtia ´l vor vedea pe gheaŞŁ alunec©nd spre ei ´n plinŁ vitezŁ. 

Whitey obŞinuse custodia pentru cŁ soŞia sa nu-l dorise, ´i pŁrŁsise pe am©ndoi cu c©Şiva ani 

´n urmŁ pentru un avocat cu rŁspundere civilŁ, care era toxicoman, ceea ce p©nŁ la urmŁ l-a 

fŁcut pe tip sŁ fie eliminat din barou ĸi urmŁrit ´n instanŞŁ pentru delapidare. Cu toate acestea 

ea ´i rŁmŁsese fidelŁ, cel puŞin din c©te auzise Sean, iar ea ĸi Whitey conti- nuau sŁ fie 

apropiaŞi. Uneori, c©nd ´l auzeai vorbind despre soŞia sa trebuia sŁ faci un efort ca sŁ-Şi 

aminteĸti cŁ erau divorŞaŞi. 

O fŁcu ĸi acum ´n timp ce-l conducea pe Sean prin salon ĸi ´ĸi cobor´ privirea la sistemul Sega 

de pe podea, pe c©nd ´ĸi deschidea nasturii de la cŁmaĸŁ: 

- Suzanne ´mi spune cŁ eu ĸi Terry ne-am aranjat aici, ceea ce ar fi o adevŁratŁ lume de vise 

pentru orice tip normal, ´ĸi dŁ ea ochii peste cap, ĸtii, dar cred cŁ este un pic geloasŁ. Vrei o 

bere sau altceva? 



Sean ´ĸi aduse aminte ce-i spusese Friel despre problema colegului sŁu cu alcoolul ĸi ´ĸi 

´nchipui ce mutrŁ ar face dacŁ acesta s-ar arŁta la ĸedinŞŁ duhnind a bere. De altfel, din câte-l 

ĸtia pe Whitey, putea ĸi acesta sŁ-l punŁ la ´ncercare, cŁci ´n zilele celea toatŁ lumea era cu 

ochii pe el. 

- Aĸ bea apŁ, ´i rŁspunse el. Sau Coca-Cola. 

- BŁiat bun, ´l admirŁ celŁlalt, z©mbindu-i ca ĸi cum chiar îl testase astfel, dar Sean îi citi 

nevoia de alcool în privirea pierdutŁ, ´n felul ´n care v©rful limbii se juca ´n colŞurile gurii. 

Vin acum cu douŁ. 

Whitey se ´ntoarse din bucŁtŁrie cu douŁ sticle de bŁuturŁ rŁcoritoare ĸi ´i oferi una celuilalt. 

IntrŁ ´ntr-o baie micuŞŁ, care se afla chiar ´n holiĸorul ce dŁdea ´n salon, iar Sean ´l auzi 

scoŞ©ndu-ĸi cŁmaĸa ĸi deschiz©nd robinetul. 

- ´nt©mplarea pare sŁ joace un rol foarte important în toatŁ chestia asta, strigŁ el din baie. Nu 

ai aceeaĸi impresie? 

- Mda, puŞin, admise Sean. 

- Alibiurile lui Fallow ĸi O'Donnell par destul de solide. 

- Asta nu ´nseamnŁ cŁ ei nu puteau angaja pe cineva, i-o întoarse Sean. 

- De acord. Chiar aĸa crezi? 

- Nu chiar. Prea multŁ ´nvŁlmŁĸealŁ pentru o loviturŁ premeditatŁ. 

- Totuĸi nu scoate asta din calcul. 

- Nu, desigur. 

- Va trebui sŁ-l mai cercetŁm o datŁ pe puĸtiul Harris, numai ĸi pentru faptul cŁ nu avea alibi, 

dar sŁ-Şi spun drept, nu-l vŁd fŁc©nd aĸa ceva. Puĸtiul este inofensiv, cred. 

-Ar putea exista totuĸi un motiv, spuse Sean, dacŁ, sŁ zicem, ´ncepuse sŁ se simtŁ oarecum 

gelos pe O'Donnell, sau ceva ´n genul Łsta. 

Whitey ieĸi din baie, ĸterg©ndu-ĸi faŞa cu un prosop, burta lui albŁ purt©nd emblema unei 

cicatrice care ĸerpuia roĸiaticŁ de-a curmeziĸul pieptului. 

- Bine, dar puĸtiul Łla? se ´ntrebŁ el ´ntorc©ndu-se spre dormitorul din fund. 

- Nici eu nu-l cred ´n stare de asta, dar trebuie sŁ fim siguri, ´l lŁmuri Sean pŁĸind ´n holul de 

la intrare. 

- MŁ rog, nici tatŁl ei nu-l suspecteazŁ ĸi nici demenŞii Łia de unchi ai ei, dar deja am trimis 

c©Şiva bŁieŞi sŁ stea de vorbŁ cu vecinii. Nici eu nu vŁd lucrurile decurg©nd aĸa. 

Sean se sprijini de perete ĸi sorbi din sticla de Cola. 

- DacŁ Łsta a fost un accident, sergent, adicŁ, ce rahat...! 

- Da, mie-mi spui! fŁcu Whitey intr©nd ´n hol, cu o cŁmaĸŁ nouŁ pe el. BŁtr©na doamnŁ Prior, 

´ĸi aminti el ´n timp ce se încheia la nasturi, n-a auzit nici un strigŁt. 

- A auzit o detunŁturŁ de pistol. 

- Aĸa spunem noi, cŁ a fost un pistol. Dar probabil cŁ avem dreptate. ´nsŁ n-a auzit nici un 

ŞipŁt. 

- Aici sunt de acord cu tine. ´nsŁ c©nd l-a zŁrit ea pentru prima oarŁ? El vine spre maĸina ei? 

Whitey trecu pe l©ngŁ Sean ĸi merse ´n bucŁtŁrie. Acesta din urmŁ se desprinse de perete ĸi-l 

urmŁ. 

- Ceea ce ´nseamnŁ cŁ ea ´l cunoĸtea probabil. De-asta l-a salutat. 

- Da, ´ncuviinŞŁ Whitey d©nd din cap. Dar mai ´nt©i de toate de ce sŁ fi oprit maĸina ´n drum? 

- Nu, rŁspunse Sean. 

- Nu? se mirŁ Whitey sprijinindu-se de masa din bucŁ- tŁrie, scrut©ndu-ĸi cu privirea colegul. 

- Nu, repetŁ Sean. Maĸina era fŁcutŁ zob, cu roŞile rŁsucite ĸi oprite ´n bordurŁ. 

- Totuĸi, n-am gŁsit nici un fel de semne de derapare. 

- Conducea poate cu cincizeci de kilometri pe orŁ ĸi ceva a fŁcut-o sŁ intre ´ntr-o bordurŁ. 

- Ce anume? 

- De unde dracului sŁ ĸtiu? Tu eĸti ĸeful. 



Whitey sur©se ĸi goli toatŁ sticla fŁrŁ sŁ se opreascŁ. Deschise frigiderul ĸi-ĸi mai luŁ una. 

- Ce ar face pe cineva sŁ ´ntoarcŁ brusc fŁrŁ sŁ punŁ fr©na? 

- Ceva pe carosabil, rŁspunse Sean. 

- Dar n-am gŁsit nimic pe ĸosea c©nd am ajuns acolo, adŁugŁ Whitey ridic©ndu-ĸi sticla plinŁ 

în semn de aprobare. 

- Asta a fost ´n dimineaŞa urmŁtoare. 

- Deci sŁ fi fost o cŁrŁmidŁ, ceva de felul Łsta? 

- CŁrŁmida ar fi prea micŁ, nu crezi? La ora aia din noapte? 

- Un bloc din PVC? 

- O.K. 

- A fost ceva, totuĸi, insistŁ Whitey. 

- Ceva a fost, fu de acord Sean. 

- Ea ´ntoarce, intrŁ ´n bordurŁ, piciorul ´i alunecŁ de - pe pedalŁ ĸi maĸina se face praf. 

- Moment în care apare asasinul. 

- Pe care ea îl cunoaĸte. DupŁ aia, ce? El pur ĸi simplu se duce la ea ĸi o atacŁ? 

- Iar ea ´l pocneĸte cu portiera ĸi... 

-Ai fost vreodatŁ lovit cu o portierŁ? ´l ´ntrerupse Whitey în timp ce-ĸi ridica gulerul ĸi-ĸi 

trecea cravata în jurul lui, ´ncep©nd sŁ facŁ nodul. 

- P©nŁ acum n-am avut plŁcerea. 

- Este ca un pumn. DacŁ stai destul de aproape ĸi o femeie te-ar lovi de zece ori cu portiera 

unei Toyota micuŞe, de rahat, n-ar face dec©t sŁ te enerveze mai tare. Karen Hughes spunea cŁ 

trŁgŁtorul s-a aflat poate la c©Şiva centimetri de victimŁ c©nd a tras primul glonte. Numai la 

c©Şiva centimetri. 

- ´n regulŁ, ´nŞelese Sean unde bŁtea colegul, dar poate cŁ ea cade ĸi izbeĸte portiera cu 

piciorul. Aĸa i-ar reuĸi. 

- Portiera trebuia sŁ fi fost deschisŁ, totuĸi. Putea sŁ izbeascŁ cu piciorul ´n ea toatŁ ziulica 

dacŁ era ´nchisŁ, cŁ n-ajungea nicŁieri. Trebuie cŁ a deschis-o cu m©na ĸi a ´m- pins-o cu 

braŞul. Deci fie cŁ asasinul s-a dat ́ napoi ĸ\ a fost izbit de portierŁ c©nd nu se aĸtepta, fie... 

- El n-are o greutate mare. 

Whitey ´ĸi aĸezŁ gulerul peste cravatŁ. 

- Ceea ce mŁ duce ´napoi la urmele de paĸi. 

- Lua-le-ar dracu', fŁcu Sean. 

- Da, zbierŁ Whitey. Lua-le-ar dracu' de urme! exclamŁ el în timp ce se închidea la nasturele 

de sus ĸi ´ĸi str©ngea nodul la cravatŁ. Sean, fŁptaĸul o urmŁreĸte pe femeia asta printr-un 

parc. Ea aleargŁ cu sufletul la gurŁ, trebuie sŁ fi fost pe urmele ei ca un c©ine turbat. AdicŁ el 

fuge mâncând pŁm©ntul prin parc. Vrei sŁ-mi spui cŁ nu lasŁ nici mŁcar o singurŁ urmŁ? 

- A plouat toatŁ noaptea. 

Dar am gŁsit trei urme lŁsate de ea. Haide, ceva nu miroase a bine. 

Sean ´ĸi sprijini capul de dulapul din spate, ´ncerc©nd sŁ-ĸi imagineze cum Katie Marcus 

cobora ´n goanŁ pov©r- niĸul ´nvŁluit cu neguri, ´n direcŞia ecranului de cinema, cu braŞele 

zvâcnindu-i pe l©ngŁ trup, zg©riatŁ toatŁ de tufiĸuri, cu pŁrul nŁclŁit de ploaie ĸi transpiraŞie, 

cu s©ngele ĸiroindu-i pe braŞ ĸi pe piept. Iar ucigaĸul, ´ntunecat ĸi fŁrŁ chip ´n mintea lui Sean, 

la c©Şiva paĸi ´n urma ei, ĸi el alerg©nd, cu sângele fierbându-i ´n vine. El ´ĸi imagina totuĸi un 

bŁrbat v©njos, o stihie a naturii. Dar ĸi deĸtept ´ntr-un fel. Destul de isteŞ ca sŁ punŁ ceva ´n 

mijlocul strŁzii ĸi s-o facŁ pe Katie Marcus sŁ-ĸi izbeascŁ roŞile din faŞŁ ´n bordurŁ. Destul de 

deĸtept ca sŁ aleagŁ un loc pe strada Sydney unde puŞinŁ lume ar fi putut auzi sau vedea ceva. 

Faptul cŁ bŁtr©na doamnŁ Prior auzise ceva fusese o purŁ ´nt©mplare, singurul lucru pe care 

fŁptaĸul nu l-ar fi putut prevedea, cŁci p©nŁ ĸi el fusese surprins afl©nd cŁ cineva ´ncŁ mai 

locuia pe strada aceea cu locuinŞe p©rjolite. Altfel, tipul fusese deĸtept. 

- Crezi c-a fost destul de deĸtept ca sŁ-ĸi acopere urmele? ´ntrebŁ Sean. 



- Cine? 

- Ucigaĸul. Poate c-a omorât-o ĸi pe urmŁ s-a ´ntors ĸi ĸi-a îngropat propriile urme în noroi. 

- Posibil, dar cum putea sŁ-ĸi aminteascŁ de fiecare loc ´n care pusese piciorul? Era beznŁ. ķi 

chiar dacŁ, sŁ zicem, ar fi avut o lanternŁ cu el? Ar mai fi avut destul teren de par- curs, o 

groazŁ de urme de paĸi sŁ le identifice ĸi sŁ le ĸteargŁ. 

- Dar asta a fŁcut-o ploaia pentru el, omule. 

- Da, suspinŁ Whitey. Am sŁ accept teoria asta cu ploaia, dacŁ vom ajunge sŁ cŁutŁm un tip 

care sŁ c©ntŁreascŁ ĸaizeci ĸi opt de kile sau mai puŞin. FiindcŁ altminteri... 

- Brendan Harris nu pŁrea sŁ c©ntŁreascŁ mai mult. 

- Chiar crezi sincer cŁ asta face puĸtiul Łla? ´ntrebŁ Whitey, ´ngroĸ©ndu-ĸi glasul. 

-Nu. 

- Nici eu. Dar ce zici de amicul tŁu, totuĸi? Este un tip subŞire. 

- Cine? 

- Boyle. 

- Cum de-am ajuns ĸi la el? se mirŁ Sean ´ndepŁrt©ndu-se de masŁ. 

- Acum ajungem ĸi la el. 

- Nu, stai puŞin... 

- Zice cŁ a plecat din bar pe la unu? ´ncepu Whitey ridic©nd o m©nŁ. Rahat. Cheile de maĸinŁ 

au blocat prŁpŁditul Łla de ceasornic pe la unu fŁrŁ zece. Katherine Marcus a pŁrŁsit acelaĸi 

bar pe la unu fŁrŁ un sfert. Asta-i o dovadŁ solidŁ, Sean. Alibiul tipului nu acoperŁ un sfert de 

orŁ, din c©te am aflat p©nŁ acum. De unde ĸtim noi c©nd a ajuns acasŁ? Vreau sŁ spun, c©nd 

s-a ´ntors cu adevŁrat la locuinŞa lui? 

- Whitey, este doar un tip care a fost în bar, râse Sean. 

- Ultimul loc în care s-a dus ea. Ultimul, Sean. Ai spus-o cu gura ta. 

- Ce-am spus? 

- CŁ poate cŁutŁm un tip care a rŁmas acasŁ ´n seara balului de absolvire. 

-Am... 

- Nu zic cŁ s-ar putea sŁ fie asasinul chiar el, omule. Nici mŁcar nu ´ndrŁznesc sŁ spun aĸa 

ceva. ´ncŁ nu. Dar existŁ ceva dubios\Ł. el. Ai auzit ĸi tu porcŁria aia cum cŁ oraĸul ar avea 

nevoie de un val de crime. Vorbea serios. 

- Reciclezi sticlele? ´l ´ntrebŁ Sean, pun©ndu-ĸi sticla goalŁ pe masŁ. 

- Nu, ´i rŁspunse celŁlalt ´ncrunt©ndu-se. 

- Nici mŁcar c©t sŁ mai scoŞi, acolo, un ban ´n plus? 

- Sean! 

CelŁlalt aruncŁ cutia de Coca-Cola la coĸ. 

- Vrei sŁ-mi spui cŁ un tip ca Dave Boyle ar omor´ pe o rudŁ a nevestei lui pentru cŁ este 

nemulŞumit de moderni- zare? Este cea mai mare tâmpenie pe care am auzit-o vreodatŁ! 

-Am umflat odatŁ un tip care ĸi-a omorât nevasta pentru cŁ nu i-a apreciat talentul culinar. 

- Bine, dar aĸa este ´n cŁsnicie, omule. Este ostilitatea ´ntreŞinutŁ de ani de zile de doi oameni. 

Dar tu te referi aici la un tip care-ĸi zice: ĂFir-ar al dracului, chiriile astea mŁ omoarŁ, ar 

trebui sŁ mŁ duc sŁ mai asasinez vreo doi- trei p©nŁ c©nd le mai scade preŞul". 

Whitey izbucni în râs. 

- Ce? fŁcu Sean. 

- MŁ faci sŁ r©d, ´l lŁmuri celŁlalt. ´n regulŁ. Este o prostie. Totuĸi, este ceva ´n tipul Łla. DacŁ 

n-ar fi avut un alibi care sŁ sc©rŞ©ie, l-aĸ fi trecut cu vederea. DacŁ n-arîi zŁrit-o pe victimŁ cu 

o orŁ ´nainte de asasinarea ei, aĸ mai fi ´nchis ochii. Dar el are un alibi prost ĸi a vŁzut-o, ĸi 

este ceva ´n neregulŁ cu el. Spune cŁ s-a dus direct acasŁ? Vreau ca nevasta lui sŁ-mi 

confirme asta. Vreau ca vecinul de sub el sŁ-l fi auzit urc©nd scŁrile pe la unu ĸi cinci. 

´nŞelegi? Atunci am sŁ-mi iau g©ndul de la el. Ai observat ce umflatŁ îi era mâna? 

Sean nu mai scoase un cuvânt. 



- M©na lui dreaptŁ era de douŁ ori mai mare dec©t cea st©ngŁ. BŁiatul a intrat de cur©nd ´ntr-

un rahat. Vreau sŁ ĸtiu ĸi eu. DupŁ ce am sŁ aflu cŁ n-a fost implicat decât în vreo bŁtaie ´ntr-

un bar sau ceva de genul Łsta, am sŁ-l las în pace. 

Whitey goli ´ncŁ o sticlŁ de Coca-Cola ĸi o zv©rli la coĸ. 

- Dave Boyle, zise Sean. Chiar vrei sŁ arunci o privire mai atentŁ la Dave Boyle. 

- O privire ĸi at©t, ´l liniĸti Whitey. Doar o scurtŁ privire. 

SE ADUNARŀ ĊNTR-O SALŀ de conferinŞe la etajul trei, pe care cei de la PoliŞia JudiciarŁ 

o ´mpŁrŞeau cu Procuratura. Freil prefera sŁ-ĸi ŞinŁ mereu ĸedinŞele aici pentru cŁ era o 

´ncŁpere rece, cu aspect utilitar, cu scaune tari, o masŁ neagrŁ ĸi pereŞii cenuĸii. Nu era o 

camerŁ care sŁ te ´mbie la digresiuni spirituale ĸi la divagaŞii sofisticate. Nimeni nu zŁbovea 

acolo. ´ĸi fŁceau treaba ĸi se ´ntorceau la muncŁ. 

´n salŁ se gŁseau ĸapte scaune ´n dupŁ-amiaza aceea ĸi fiecare era ocupat. Friel ĸedea ´n capul 

mesei. La dreapta lui se aĸezase ĸeful adjunct de la Serviciul Omucideri din cadrul 

Procuraturii Districtului Suffolk, Maggie Mason, iar la stânga lui, sergentul Robert Burice, 

care conducea cealaltŁ brigadŁ a Serviciului Omucideri. Whitey ĸi Sean stŁteau faŞŁ ´n faŞŁ, 

dupŁ ei ´nĸir©ndu-se Joe Souza, Chris Connoly ĸi alŞi doi detectivi de la Serviciul Omucideri 

din cadrul PoliŞiei de Stat, Payne Brackett ĸi Shira Rosenthal. ToŞi aveau pe masŁ, ´n dreptul 

lor, teancuri de rapoarte de teren ĸi de copii ale lor, ca ĸi fotografii de la locul faptei, 

rapoartele medicului legist, rapoarte de la UC plus propriile rapoarte ĸi notiŞe, c©teva 

ĸerveŞele cu nume notate pe ele ĸi niĸte diagrame ale locului faptei schiŞate ´n linii mari. 

Whitey ĸi Sean luarŁ primii cuv©ntul, menŞion©nd interogatoriile luate lui Eve Pigeon ĸi 

Diane Cestra, doamnei Prior, lui Brendan Harris, lui Jimmy ĸi Annabeth Marcus, lui Roman 

Fallow ĸi Dave Boyle, la care Whitey, spre satisfacŞia lui Sean, se referi doar ca la Ăun martor 

din bar". 

´i urmarŁ Brackett ĸi Rosenthal, primul vorbind cel mai mult, dar cel de-al doilea fiind cel 

care efectuase cea mai mare parte din munca de teren. Sean era sigur de acest fapt din 

experienŞele anterioare. 

- AngajaŞii de la magazinul lui taicŁ-sŁu au toŞi alibiuri solide ĸi nici un mobil evident. ToŞi au 

afirmat cŁ victima, dupŁ c©t ĸtiau ei, n-a avut duĸmani declaraŞi, nici datorii ´mpovŁrŁtoare 

sau dependenŞŁ de narcotice. PercheziŞio- narea camerei victimei n-a scos la ivealŁ nici un fel 

de substanŞe interzise prin lege ĸi nici un jurnal, dar s-au gŁsit ĸapte sute de dolari în numerar. 

O trecere ´n revistŁ a evi- denŞelor bancare ale victimei aratŁ cŁ depozitele ei nu depŁĸeau 

statistic c©ĸtigurile lunare. N-au fost fŁcute nici un fel de intrŁri sau retrageri masive p©nŁ ´n 

dimineaŞa zilei de vineri, a cincea, când ea ĸi-a lichidat contul ´n bancŁ. Banii respectivi au 

fost gŁsiŞi ´n sertarul mŁsuŞei de toaletŁ din camera ei ĸi se leagŁ de descoperirea sergentului 

Powers cum cŁ ea avea de g©nd sŁ pŁrŁseascŁ oraĸul duminicŁ. Inte- rogatoriile preliminare 

cu vecinii n-au dat nici un fel de indicii ´n sprijinul posibilitŁŞii unui conflict puternic ´n 

familie. 

Brackett ´ĸi fŁcu ordine ´n foile din faŞa lui, d©nd de ´nŞeles cŁ terminase, iar Friel se ´ntoarse 

spre Souza ĸi Connolly. 

- Am interogat martorii din barurile în care victima a fost vŁzutŁ ´n ultimele ore de viaŞŁ. Am 

descusut douŁzeci ĸi opt de clienŞi p©nŁ acum, dintr-un total de ĸaptezeci ĸi cinci de posibili 

suspecŞi, fŁrŁ sŁ-i mai luŁm ´n calcul ĸi pe cei doi cu care au stat de vorbŁ sergentul Powers ĸi 

Devine, Fallow ĸi acest Dave Boyle. PoliŞiĸtii Hewlett, Darton, Woods, Cecchi, Murray ĸi 

Estman s-au ocupat de urmŁtorii patruzeci ĸi cinci ĸi avem rapoartele lor preliminare. 

- Ce se ĸtie de Fallow ĸi O'Donnell? ´l ´ntrebŁ Friel pe Whitey. 

- Sunt curaŞi. Asta nu ´nseamnŁ cŁ n-ar fi putut angaja vreun criminal din afarŁ, totuĸi. 

Friel se lŁsŁ pe spate ´n scaun. 

- Am lucrat la o groazŁ de cazuri cu criminali plŁtiŞi de-a lungul anilor ĸi acesta nu mi se pare 

c-ar fi unul dintre ele. 



- DacŁ s-au pretat la aĸa ceva, adŁugŁ ĸi Maggie Mason, de ce n-au lovit-o chiar acolo în 

maĸinŁ? 

- PŁi, au fŁcut-o, ́ i rŁspunse Whitey. 

- Cred cŁ ea se referŁ la mai multe gloanŞe trase, nu numai la unul singur, sergent. De ce nu 

ĸi-au descŁrcat pur ĸi simplu arma ´n ea? 

-Arma putea fi deviatŁ, le explicŁ Sean, atrŁg©nd privirile celorlalŞi din salŁ. ExistŁ ceva pe 

care p©nŁ acum nu l-am luat ´n considerare. Arma este deviatŁ, iar Katherine Marcus 

reacŞioneazŁ. ´l doboarŁ pe individ la pŁm©nt ĸi o ia la fugŁ. 

Argumentul ´i reduse la tŁcere pentru câteva minute, Friel, îngândurat, contemplând 

turnuleŞul pe care-l fŁcea cu degetele arŁtŁtoare. 

- Este posibil, zise el într-un târziu. Posibil. Dar de ce s-o batŁ cu un baston ori cu o b©tŁ, sau 

ce-o fi fost? Asta mie nu-mi miroase a profesionalism. 

- Nu ĸtiu dacŁ O'Donnell ĸi Fallow se ´nv©rt ´ncŁ ´n cer- curi chiar aĸa de profesioniste, se 

îndoi Whitey. Ar fi putut angaja vreun prostŁnac pentru c©teva doze de cocainŁ. 

- Dar ai spus cŁ bŁtr©na a auzit-o pe Marcus salutându-ĸi asasinul. Ar fi reacŞionat aĸa dacŁ un 

toxicoman s-ar fi apropiat de maĸina ei, drogat ´n ultimul hal? 

- Aici aveŞi dreptate, zise Whitey fŁc©nd un semn cu capul care aducea oarecum a 

´ncuviinŞare. 

- Mergem pe prezumŞia cŁ ea-ĸi cunoĸtea asasinul, aĸa-i? se amestecŁ Maggie Mason, 

aplecându-se peste masŁ. 

Sean ĸi Whitey se uitarŁ unul la altul, apoi iar la capul mesei ĸi aprobarŁ ´n tŁcere. 

- Deci, nu cŁ ´n East Bucky n-ai întâlni nici un toxicoman, mai ales în Flats, dar s-ar asocia cu 

ei o fatŁ precum Katherine Marcus? 

- Un alt argument bun, suspinŁ Whitey. Mda. 

- Aĸ dori, de dragul tuturor, ca Łsta sŁ fie un caz de pre- meditare. Dar cum rŁm©ne cu 

ciomŁgeala? Ceva ´mi spune cŁ la mijloc a fost furie. Este semnul unei lipse de auto- control. 

- Dar nu putem sŁ eliminŁm complet posibilitatea vreunei premeditŁri, asta-i tot ce vreau sŁ 

spun, insistŁ Whitey ´ncuviinŞ©nd din cap spusele superiorului. 

- De acord, sergent. 

Friel ´ĸi ´ntoarse privirea la Souza care pŁrea un pic supŁrat de digresiune. Acesta ´ĸi drese 

glasul ĸi se uitŁ fŁrŁ grabŁ la ´nsemnŁrile din faŞa sa. 

- ´n orice caz, am vorbit cu individul Łla, unul, Thomas Moldanado, care se beŞivea la Last 

Drop, ultimul bar frec- ventat de Katherine Marcus înainte de a-ĸi conduce prietenele acasŁ. 

Se pare cŁ au o singurŁ toaletŁ ´n tot localul, iar Moldanado zice cŁ tocmai stŁtea la coadŁ sŁ 

intre, când le-a zŁrit pe cele trei fete lu©ndu-ĸi tŁlpŁĸiŞa. Aĸa cŁ el se ´ntoarse afarŁ ´n parcare 

sŁ-ĸi facŁ nevoile, c©nd a vŁzut un tip ĸez©nd ´n maĸina lui, cu farurile stinse. DupŁ 

Moldanado, asta se ´nt©mpla la unu ĸi jumŁtate, ora exactŁ. Mai zice cŁ ceasul lui era nou ĸi 

cŁ ´l verificase ca sŁ vadŁ dacŁ lumina pe ´ntuneric. 

- ķi lumina? 

- Se pare cŁ da. 

-Totuĸi, tipul din maĸinŁ, presupuse Robert Burke, putea fi un beŞiv adormit. 

-Asta-i prima noastrŁ ipotezŁ, sergent. Moldanado zice cŁ aĸa a crezut ĸi el la ´nceput, dar nu, 

cicŁ tipul era treaz, ĸedea cu ochii deschiĸi. Moldanado zice cŁ l-ar fi confundat cu un poliŞist, 

dar tipul stŁtea la volanul unei maĸini strŁine, gen Honda sau Subaru. 

- Una micŁ, lovitŁ, adŁugŁ Connolly, cu o ciobiturŁ ´n dreptul locului din faŞŁ. 

- Aĸa-i, confirmŁ Souza. Atunci Moldanado ĸi-a închipuit cŁ era vreun peĸte. Zice cŁ zona aia 

este foarte frecventatŁ de t©rfe. Dar dacŁ aĸa stŁteau lucrurile, ce pŁzea tipul în parcare? De ce 

nu gonea pe bulevard? 

- O. K., deci..., începu Whitey. 



- O secundŁ, sergent, ´l opri Souza ridic©nd o m©nŁ, ĸi uitându-se peste masŁ la Connoly, cu 

ochii strŁlucitori ĸi jucŁuĸi. Am aruncat ´ncŁ o privire ´n parcare ĸi am gŁsit sânge. 

- Sânge. 

CelŁlalt ´ncuviinŞŁ. 

- DacŁ te apropii mai mult, poŞi sŁ-Şi ´nchipui cŁ vreun tip ĸi-a schimbat uleiul în parcare. Atât 

de gros ĸi bŁltit era sângele, într-un singur loc. Am ´nceput sŁ ne uitŁm ´n jur, am mai gŁsit un 

strop dincoace, un strop dincolo, toŞi la distanŞŁ de locul cu pricina. Am mai gŁsit c©teva 

picŁturi pe pereŞii ĸi pe aleea din spatele barului. 

- Agent, se enervŁ Friel, ce dracului ne spui aici? 

- CŁ ĸi altcineva a mai pŁŞit-o ´n faŞa barului Last Drop în noaptea aia. 

- De unde ĸtii cŁ-i vorba de aceeaĸi noapte? ´l ´ntrebŁ Whitey. 

- Cei de la UC au confirmat-o. Un paznic de noapte ĸi-a parcat maĸina acolo pe la ora aia ĸi a 

acoperit sângele, dar totodatŁ l-a ferit de ploaie cea mai mare parte a timpului. 

UitaŞi cŁ indiferent de cine este, victima trebuie sŁ fie rŁnitŁ grav. Iar individul care a atacat-

o? Este ĸi el rŁnit. Am gŁsit douŁ grupe de s©nge ´n parcare. Acum verificŁm spitalele ĸi 

companiile de taxiuri, ´n cazul ´n care victima a reuĸit sŁ urce ´n vreun taxi. Am gŁsit fire de 

pŁr ´ns©ngerate, bucŁŞi de piele ĸi ceva Şesuturi craniene. AĸteptŁm sŁ primim telefoane de la 

´ncŁ ĸase secŞii de urgenŞŁ. Restul rŁspun- surilor au fost negative, dar eu tot pot sŁ pun pariu 

cŁ vom gŁsi o victimŁ care sŁ fi intrat ´n vreo secŞie de urgenŞŁ cu o loviturŁ ur©tŁ la cap ´n 

noaptea de s©mbŁtŁ spre duminicŁ. 

-Vrei sŁ spui cŁ chiar ´n aceeaĸi noapte ´n care Katherine Marcus ieĸea de la Last Drop, 

cineva a crŁpat Şeasta altcuiva ´n parcarea aceluiaĸi local? interveni Sean, ridic©nd o m©nŁ. 

- Da, confirmŁ Souza cu z©mbetul pe buze. 

- Cei de la UC au gŁsit s©nge uscat, din grupele A2 ĸi B3 negativ. Mult mai mult A2 decât B3 

negativ, aĸa ´nc©t presupunem cŁ victima trebuie sŁ fi avut grupa A, prinse Connolly mingea 

din zbor. 

- Katherine Marcus a avut 01, ´ĸi aminti Whitey. Connolly aprobŁ. 

- Firele de pŁr indicŁ faptul cŁ victima a fost de sex masculin. 

- Cu ce teorie operaŞi ´n cazul Łsta? ´ntrebŁ Friel. 

- N-avem ´ncŁ vreuna. Am aflat doar cŁ ´n noaptea asasinŁrii lui Katherine Marcus ĸi altcineva 

a primit una în cap în parcarea ultimului bar în care a intrat ea. 

- O fi fost vreo ´ncŁierare ´n parcare, presupuse Maggie Mason. ķi ce-i cu asta? 

- Nici unul dintre clienŞii barului nu-ĸi aminteĸte sŁ fi avut loc vreuna, fie ´nŁuntru sau afarŁ. 

între unu ĸi jumŁtate ĸi douŁ fŁrŁ zece, singurii oameni care au pŁrŁsit localul au fost 

Katherine Marcus ´mpreunŁ cu cele douŁ prietene 

ale ei, ĸi acest martor, Moldanado, care s-a ´ntors ´nŁuntru imediat ce ĸi-a fŁcut nevoile. 

Nimeni n-a mai intrat acolo. Moldanado vede pe cineva care fila parcarea la unu ĸi jumŁ- tate. 

Ne-a descris un tip cu Ăun aspect obiĸnuit", poate ´n jur de treizeci ĸi cinci de ani, brunet. 

Tipul se fŁcuse nevŁzut c©nd Moldanado a plecat din bar pe la douŁ fŁrŁ zece. 

- La ora când fata lui Marcus era fugŁritŁ prin Parcul Pen. Souza confirmŁ. 

- Nu spunem cŁ ar exista o legŁturŁ evidentŁ. Poate cŁ nici nu existŁ vreuna. Dar mi se pare 

cŁ prea ar fi o coinci- denŞŁ. 

- Dar ´ncŁ o datŁ, repetŁ Friel, cu ce teorie operaŞi aici? 

- Nu ĸtiu, domnule, ´i rŁspunse Souza ridic©nd din umeri. Hai sŁ zicem cŁ a fost premeditare. 

Tipul din parcare o p©ndeĸte pe Marcus c©nd pleacŁ. Ea ´ĸi ia picioarele la spinare ĸi el dŁ un 

telefon asasinului. Din acel moment, celŁlalt o aĸteaptŁ la cotiturŁ. 

- DupŁ care ce? ´ntreabŁ Sean. 

- DupŁ care o omoarŁ. 

- Nu, ce se ´nt©mplŁ cu tipul din maĸinŁ. Cu iscoada. Ce face Łla dupŁ aceea? I se urcŁ la cap 

ĸi loveĸte pe altcineva cu un pietroi sau aĸa ceva? Doar ca sŁ-ĸi omoare timpul? 



- Poate cŁ cineva l-a surprins. 

- Când fŁcea ce? ́ l apostrofŁ Whitey. Vorbea la celularul lui? Rahat. Nu ĸtim dacŁ asta are 

vreo legŁturŁ cu asasinarea lui Marcus. 

- Sergent, replicŁ Souza, vrei ca noi sŁ sŁrim pur ĸi simplu peste acest fapt? Vrei sŁ spui s-o 

lŁsŁm baltŁ, cŁ n-avem nimic aici? 

- Am zis eu aĸa ceva? 

- MŁ rog... 

- Am zis eu aĸa ceva?! repetŁ Whitey. 

- Nu. 

- PŁi n-am zis. AratŁ puŞin respect celor mai ´n v©rstŁ ca tine, Joseph, dacŁ nu vrei sŁ te 

trimitem ´napoi sŁ lucrezi pe coridorul de la Springfield ĸi sŁ-Şi pierzi vremea cu moto- 

cicliĸti ĸi pipiŞe ´mpuŞite, care mŁn©ncŁ direct din conserve. 

Souza se abŞinu, respir©nd ad©nc. 

- Doar am crezut cŁ ar fi ceva ´n chestia asta. At©ta tot. 

- Nu te contrazic, agent. Spuneam doar cŁ trebuie sŁ vii cu acel ceva înainte de a-i 

redirecŞiona pe toŞi din subordine spre ceea ce s-ar putea dovedi p©nŁ la urmŁ doar un 

incident izolat, fŁrŁ legŁturŁ. De altfel, Last Drop se aflŁ ´n jurisdicŞia oraĸului. 

- Am luat contact cu ei, îi ́nĸtiinŞa Souza. 

- ŝi-au spus cŁ este cazul lor? CelŁlalt confirmŁ printr-un semn. 

- Atunci asta este, conchise Whitey desfŁc©ndu-ĸi m©inile. PŁstreazŁ legŁtura cu detectivul 

care se ocupŁ de caz ĸi Şine-ne la curent, dar de-acum nu te mai bŁga. 

- De vreme ce tot suntem la capitolul teoriilor cu care operaŞi, sergent, ai vreuna? 

- Am vreo c©teva, rŁspunse acela ridic©nd din umeri, dar nu prea multe. Katherine Marcus a 

murit în urma glon- Şului care i-a intrat ´n ceafŁ. Nici una dintre celelalte rŁni ale ei, inclusiv 

glonŞul care i-a pŁtruns ´n braŞul st©ng, n-au fost considerate mortale. A fost ciomŁgitŁ cu o 

unealtŁ din lemn cu margini plate, ca un fel de crosŁ. Medicul legist a tras concluzia cŁ nu a 

fost supusŁ vreunui atac sexual. Din propriile noastre observaŞii la faŞa locului, am aflat cŁ 

plŁnuia sŁ fugŁ de acasŁ ´mpreunŁ cu Brendan Harris. Bobby O'Donnell era fostul ei prieten. 

Problema lui era cŁ nu acceptase ´ncŁ statutul de Ăfost". TatŁl fetei nu-i agrea nici pe unul, 

nici pe celŁlalt. 

- Dar de ce nici pe Harris? 

- Nu ĸtim, ´i rŁspunse Whitey arunc©nd o privire înapoi ĸi iar ´ndŁrŁt. ´ncŁ mai lucrŁm la acest 

aspect. Deci, tot ce putem deduce este cŁ ea ´ĸi face planuri de ducŁ pentru dimineaŞa 

urmŁtoare. Se duce la un soi de petrecere de fete cu cele douŁ prietene ale ei, este izgonitŁ 

dintr-un bar de Roman Fallow ĸi ´ĸi conduce prietenele acasŁ cu maĸina. ´ncepe sŁ plouŁ, iar 

ĸtergŁtoarele merg ca dracu', parbrizul se murdŁreĸte. Fie cŁ a calculat greĸit unde era bordura 

pentru cŁ se gŁsea sub influenŞa alcoolului ĸi o prinde somnul la volan din acelaĸi motiv, fie 

derapeazŁ ca sŁ evite ceva din drum. Indiferent de cauzŁ, cert e cŁ intrŁ cu maĸina ´n bordurŁ. 

Maĸina se opreĸte brusc ĸi cineva se apropie de ea. Potrivit bŁtr©nei noastre martore, 

Katherine Marcus salutŁ pe cineva. ´n momentul Łla, credem noi, asasinul a tras primul 

glonte. Reuĸeĸte sŁ-l izbeascŁ cu portiera maĸinii, poate cŁ astfel i-a deviat arma, nu ĸtiu, ĸi 

atunci ea o rupe la fugŁ ´n parc. A crescut prin pŁrŞile alea, poate s-a g©ndit cŁ avea o ĸansŁ 

mai bunŁ sŁ i se piardŁ urma pe acolo. Din nou, nici mŁcar nu putem ghici de ce s-a hotŁr©t sŁ 

fugŁ ´n parc, dec©t doar cŁ putea fi o scurtŁturŁ ´n oricare direcŞie spre Sydney, ĸi nici nu prea 

era în drumul unor vecini care s-o scape de urmŁritor pe o distanŞŁ de cel puŞin ´ncŁ vreo 

patru strŁzi. DacŁ ea ar fi ales sŁ fugŁ pe un drum deschis, asasinul putea s-o calce cu maĸina 

sau s-o ´mpuĸte mult mai uĸor. Aĸa cŁ ea se repede ´n parc. UrmeazŁ o direcŞie constantŁ spre 

sud-est din acel moment, tŁind-o prin grŁdina cooperativei, apoi ´ncerc©nd sŁ se ascundŁ ´n 

viroaga de sub podeŞ, ĸi ´n final ´ĸi gŁseĸte un ultim adŁpost în spatele ecranului de cinema. 

Ea... 



- Drumul pe care a luat-o a afundat-o ĸi mai mult ´n parc, observŁ Maggie Mason. 

- Da, doamnŁ. 

- De ce? 

- De ce? 

- Da, sergent, ´l ´ncolŞi ea scoŞându-ĸi ochelarii ĸi punându-i pe masŁ ´n faŞŁ. DacŁ eu, ca 

femeie, sunt urmŁ- ritŁ printr-un parc orŁĸenesc, al cŁrui perimetru ´mi este familiar, aĸ 

începe prin a-mi ademeni urmŁritorul sŁ mŁ urmeze ´n speranŞa cŁ poate ´mi va pierde urma 

sau voi mai c©ĸtiga ceva timp. Dar ´n momentul ´n care reuĸesc asta, caut sŁ ies din parc. De 

ce n-a luat-o la nord spre Roseclair, sau nu s-a ´ntors ´napoi pe Sydney? De ce sŁ se tot 

afunde în parc? 

- Din cauza ĸocului, poate. ķi a fricii. Frica ´i face pe oameni sŁ uite sŁ mai g©ndeascŁ. Hai sŁ 

ne aducem aminte cŁ ĸi alcoolemia din s©nge a fost foarte ridicatŁ. Era bŁutŁ. 

- Nu prea cred, negŁ ea d©nd din cap. ķi iatŁ ´ncŁ ceva, din rapoartele voastre trebuie cumva 

sŁ presupun cŁ domni- ĸoara Marcus fugea mai repede dec©t urmŁritorul ei? 

Whitey deschise puŞin gura, dar el pŁru sŁ uite ce tocmai voia sŁ spunŁ. 

- Din raportul tŁu, sergent. Se afirmŁ cŁ ´n cel puŞin douŁ ocazii, domniĸoara Marcus pŁrea sŁ 

prefere mai degrabŁ sŁ se ascundŁ dec©t sŁ alerge. S-a ascuns ´n grŁdina cooperativei. Apoi s-

a ascuns sub podeŞ. Asta-mi spune douŁ lucruri: ´n primul r©nd, cŁ fugea mai repede dec©t 

urmŁritorul, altfel n-ar fi avut timpul necesar ca sŁ încerce sŁ se ascun- dŁ, iar ´n al doilea 

r©nd, cŁ, ´n mod paradoxal, ei nu i-a fost de ajuns cŁ celŁlalt n-o ajungea din urmŁ. Mai 

adŁugaŞi asta ĸi la faptul cŁ n-a ´ncercat sŁ iasŁ din parc, ĸi la ce concluzie ajungeŞi? 

Nimeni nu veni cu un rŁspuns. ´ntr-un târziu, Friel rupse tŁcerea: 

- La ce concluzie ai ajuns, Maggie? 

- în orice caz, mie ´mi sugereazŁ posibilitatea ca ea sŁ se fi simŞit ´ncolŞitŁ din mai multe pŁrŞi. 

Timp de un minut, lui Sean i se pŁru cŁ atmosfera din salŁ ´ncremeni, strŁfulgeratŁ de curenŞi 

electrici. 

- De o bandŁ sau altceva? o ´ntrebŁ Whitey ´n final. 

- Sau altceva, rŁspunse ea. Nu ĸtiu, sergent. Tocmai mŁ uitam la raportul vostru. Nu pot sŁ 

´nŞeleg nici ´n ruptul capului de ce femeia asta, care se pare cŁ alerga mai repede decât 

atacatorul ei, n-a ales sŁ iasŁ c©t mai repede cu putinŞŁ din parc, dacŁ nu cumva cineva a 

fugŁrit-o din cealaltŁ direcŞie. 

- Cu tot respectul, doamnŁ, ´ncepu Whitey ´nclin©ndu-ĸi capul într-o parte, dar ar fi trebuit 

într-un asemenea scenariu sŁ avem mult mai multe probe fizice la locul faptei. 

- Tu ´nsuŞi ´n raport aduci ploaia de mai multe ori în discuŞie. 

- Da, aprobŁ Whitey. Dar dacŁ a fost vorba de vreo bandŁ, sau la dracu', de ce nu ĸi de douŁ, 

care s-o fugŁreascŁ pe Katherine Marcus, urma sŁ gŁsim mai multe indicii dec©t p©nŁ acum. 

Cel puŞin ceva mai multe urme de paĸi. Ceva, doamnŁ. 

Maggie Mason ´ĸi puse iar ochelarii ĸi ´ĸi cobor´ privirea la raportul din mâna ei. 

- Este ĸi asta o teorie, spuse ea ´ntr-un târziu. Una care, pe baza propriului tŁu raport, cred cŁ 

meritŁ sŁ o luŁm ´n calcul. 

Whitey continuŁ sŁ-ĸi ŞinŁ capul plecat, deĸi Sean putu simŞi dispreŞul care i se ridica din 

umeri ca un gaz pe o Şeava. 

- Ce zici, sergent? îl iscodi Friel. 

Whitey ´ĸi ridicŁ capul ĸi le oferi un sur©s obosit. 

- O s-o Şin minte, promit. Dar activitatea bandelor ´n cartierul Łla a fost dintotdeauna scŁzutŁ. 

Hai sŁ facem un compromis ĸi sŁ zicem cŁ a fost vorba de doi infractori, ceea ce ne întoarce 

iar la posibilitatea unui atac premeditat. 

- ´n regulŁ... 

- Dar dacŁ aĸa au stat lucrurile ĸi cu toŞii am fost de acord astŁzi, de la bun ´nceput, cŁ a fost o 

urmŁrire lungŁ, atunci cel de-al doilea trŁgŁtor trebuie sŁ-ĸi fi golit arma ´n momentul în care 



Katherine Marcus l-a izbit pe partenerul lui cu portiera. Singurul fel ´n care toatŁ chestia asta 

ar avea vreun sens ar fi dacŁ au existat un singur trŁgŁtor ĸi o femeie beatŁ ĸi panicatŁ, cŁreia 

poate ´i slŁbeau puterile de la s©ngele pierdut, care nu mai g©ndea clar ĸi era p©nditŁ numai de 

ghinioane. 

- Dar ai sŁ Şii minte teoria mea, desigur, interveni Maggie Mason cu un z©mbet amar ĸi cu 

ochii aŞintiŞi la masŁ. 

- Aĸa am sŁ fac, o asigurŁ Whitey. Am sŁ iau totul ´n serios de-acum, sŁ fiu al naibii! ´l 

cunoĸtea pe asasin. O. K. P©nŁ aici, oricine av©nd un motiv c©t de c©t logic a fost luat în 

calcul. Cu c©t lucrŁm mai mult la acest caz, cu at©t mai mult mi se pare posibil ca atacul sŁ fi 

fost ´nt©mplŁtor. Ploaia ne-a distrus douŁ treimi din probele fizice, Marcus n-a avut nici 

mŁcar un singur duĸman ´n viaŞa ei, fir-ar al dracului sŁ fie! Nici un fel de secrete financiare, 

nici n-a fost toxicomanŁ, nici n-a fost vreodatŁ martorŁ la vreun delict, dupŁ cum rezultŁ din 

dosarul ei. Asasinarea, din c©te ĸtim, n-a avantajat pe nimeni. 

- Cu excepŞia lui O'Donnell, remarcŁ Burke, care nu dorea ca ea sŁ pŁrŁseascŁ oraĸul. 

- Cu excepŞia acestuia, confirmŁ Whitey. Dar are un alibi tare ĸi nu pare sŁ fie un atac 

premeditat. Aĸa cŁ cine a mai rŁmas pe post de duĸman? Nimeni. 

- ķi totuĸi este moartŁ, zise Friel. 

- ķi totuĸi este moartŁ, repetŁ Whitey. Ceea ce mŁ face sŁ cred cŁ a fost pur ĸi simplu o 

tragicŁ ´nt©mplare. DacŁ scoŞi din calcul banii, dragostea sau ura ca posibile mobiluri, 

aproape cŁ nu mai rŁm©i cu nimic. Ultimul lucru la care te-ai mai putea gândi ar fi la vreun 

obsedat sexual tembel care i-a dedicat victimei o paginŁ de Web sau vreo altŁ t©mpenie de 

genul Łsta. 

Friel ´ĸi ridicŁ spr©ncenele. 

- Tocmai verificam ĸi posibilitatea asta, domnule, se amestecŁ Shira Rosenthal. P©nŁ acum, 

niente. 

- Deci nici mŁcar nu ĸtiŞi ce cŁutaŞi, conchise Friel ´ntr-un târziu. 

- Ba da, fireĸte, i-o întoarse Whitey. Un tip cu un pistol. Ah, da, ĸi cu un baston. 

Cuvinte pe care el le ĸtiuse odinioarŁ 

DUPŀ CE-L LŀSŀ PE DAVE pe verandŁ, cu ochii ĸi chipul iarŁĸi uscate, Jimmy ´ĸi fŁcu al 

doilea duĸ ´n acea zi. ´n ad©ncul sufletului, simŞea nevoie sŁ pl©ngŁ. I se umflase pieptul de 

lacrimi ca un balon p©nŁ c©nd simŞi cŁ se ´nŁbuĸŁ. Se bŁgase sub duĸ pentru cŁ dorea sŁ fie 

singur în cazul în care l-ar fi potopit lacrimile, spre deosebire de cei c©Şiva stropi care i se 

prelinseserŁ pe obraji mai devreme. Se temea sŁ nu se transforme într-o piftie tremur©ndŁ ĸi 

sŁ ajungŁ sŁ boceascŁ, aĸa cum i se ´nt©mplase pe vremea c©nd era copil, ´n bezna 

dormitorului, sigur de faptul cŁ naĸterea lui ´i omor©se mama ĸi de aceea ´l ura pe taicŁ-sŁu. 

Sub duĸ, simŞi cŁ iar ´l copleĸtea acel vechi sentiment de tristeŞe pe care-l avea de-o viaŞŁ, o 

conĸtientizare a trage- diei pe care o ´ntrezŁrise ´n viitorul lui, grea ca rocile de calcar. Ca ĸi 

cum un înger i-ar fi dezvŁluit viitorul c©nd ´ncŁ era ´n p©ntecul mamei, iar Jimmy ieĸise de 

acolo cu spusele ´ntipŁrite undeva ´n minte, dar acestea ´i pieriserŁ de pe buze. ´ĸi ridicŁ ochii 

spre jetul duĸului. ´ĸi zise fŁrŁ cuvinte: 

Ăķtiu, ´n ad©ncul sufletului, cŁ am contribuit la moartea copilului meu. Simt asta. Dar nu ĸtiu 

cum." 

Iar vocea calmŁ de undeva din el ´l liniĸti: 

ĂAi sŁ afli." 

ĂSpune-mi." 

ĂNu." 

 ĂDu-te dracului." 

ĂN-am terminat tot ce aveam de spus." ĂOh!" 

ĂCunoaĸterea va veni." Ăķi mŁ va condamna?" ĂAsta depinde de tine." 



Jimmy ´ĸi cobor´ capul ĸi se g©ndi la Dave care o vŁzuse pe Katie cu puŞin timp ´nainte de a 

muri. Katie, vie, beatŁ, dans©nd fericitŁ. Numai dupŁ ce a aflat cŁ altcineva dec©t el deŞinea o 

imagine a ei care o urma pe cea a lui, îi venise p©nŁ la urmŁ sŁ pl©ngŁ. Ultima oarŁ c©nd a 

vŁzut-o, Katie ieĸise din prŁvŁlie la sf©rĸitul schimbului de s©mbŁtŁ, ´ntre patru ĸi cinci, c©nd 

el vorbea la telefon cu unul dintre furnizori, punându-ĸi distrat comenzile ´n ordine, ´n timp 

ce ea se aplecase ĸi ´l sŁrutase pe obraz, spun©ndu-i: 

- Ne vedem mai t©rziu, tŁticule. 

- Mai vorbim, ´i rŁspunse el, privind cum ieĸea prin camera din spate. 

Dar nu. Astea erau gogoĸi. Nu o urmŁrise cu privirea. Doar o auzise ieĸind, dar privirea ´i 

rŁmase pe lista de comenzi din registrul de pe tejghea. Aĸa cŁ, de fapt, ultima oarŁ o vŁzuse, 

din profil, în momentul în care ´ĸi ´ndepŁrta buzele de obrazul ei care ´ĸi luase rŁmas bun de 

la el. 

ĂNe vedem mai t©rziu, tŁticule". Jimmy ´ĸi dŁdu seama cŁ tocmai acest Ămai t©rziu", partea 

târzie a serii, ultimele ei minute de viaŞŁ, aveau sŁ-l doboare. DacŁ ar fi fost acolo, dacŁ ar fi 

fost ´n stare sŁ petreacŁ p©nŁ ceva mai t©rziu ´n seara aceea ´mpreunŁ cu fiica, poate cŁ ar fi 

fost capabil sŁ se opreascŁ la o imagine mai recentŁ a ei. Dar n-o fŁcuse. Dave ar fi fŁcut-o. 

La fel Eve ĸi Diane. Ca ĸi ucigaĸul ei. ĂDacŁ urma sŁ mori, ´ĸi spuse Jimmy ´n minte, dacŁ 

asemenea lucruri sunt cu adevŁrat predestinate, atunci mi-aĸ dori ca 

într-un fel sau altul sŁ fi murit mŁcar privindu-mŁ ´n faŞŁ. M-ar fi durut sŁ te vŁd moartŁ, 

Katie, dar cel puŞin aĸ fi ĸtiut cŁ te-ai fi simŞit mai puŞin singurŁ dacŁ te-ai fi uitat în ochii 

mei. Te iubesc. Te iubesc atât de mult. Te iubesc cu adevŁrat, mai mult dec©t am iubit-o pe 

maicŁ-ta, decât pe surorile tale, pe Annabeth, aĸa sŁ-mi ajute Dumnezeu. ķi pe ele le iubesc 

din tot sufletul, dar pe tine te iubesc cel mai mult pentru cŁ atunci c©nd m-am întors din 

închisoare ĸi ne-am aĸezat pe scaun ´n bucŁtŁrie, eram ultimii oameni de pe pŁm©nt. UitaŞi de 

toatŁ lumea ĸi nedoriŞi de nimeni. ķi eram am©ndoi at©t de speriaŞi, de buimaci ĸi de oropsiŞi. 

Dar ne-am ridicat deasupra condiŞiei noastre, nu-i aĸa? Ne-am clŁdit vieŞile ´n aĸa fel ´nc©t 

într-o bunŁ zi nu ne-a mai fost fricŁ, nu mai eram niĸte oropsiŞi. ķi n-aĸ fi putut reuĸi asta fŁrŁ 

tine. N-aĸ fi fost capabil. Nu sunt at©t de puternic. Te-ai fi fŁcut o femeie frumoasŁ. O soŞie 

frumoasŁ, poate. O mamŁ minune. Erai prietena mea, Katie. Ai vŁzut ce spaimŁ era ´n mine ĸi 

n-ai luat-o la fugŁ. Mi-eĸti dragŁ mai mult dec©t viaŞa. ķi dorul dupŁ tine va fi cancerul ce mŁ 

va roade p©nŁ nu va mai rŁm©ne nimic din mine." 

ķi, doar pentru o clipŁ, cum stŁtea sub duĸ, Jimmy ´i simŞi palma pe spate. Asta uitase el din 

ultimul moment petrecut cu ea. îi pusese mâna pe spate în timp ce se aplecase sŁ-l sŁrute pe 

obraz. ´ĸi lipise palma deschisŁ de spinarea lui, ´ntre omoplaŞi, ĸi ´i simŞise cŁldura. RŁmase 

sub duĸ cu aceastŁ senzaŞie ´ncŁ ´ntipŁritŁ ´n carne, plinŁ de broboanele stropilor de apŁ, ĸi 

simŞi cum nevoia de a pl©nge ´i piere. Se simŞi iar puternic ´n durerea lui. Se simŞi iubit de 

fiica lui. 

WHITEY ķI SEAN gŁsirŁ un loc de parcare la un colŞ ´n apropiere de casa lui Jimmy ĸi se 

´ntoarserŁ ´napoi pe Calea Buckingham. Primele ore ale serii ´i ´nvŁluiau cu rŁcoare, 

cerul întunecându-ĸi albastrul, iar Sean se trezi ´ntreb©ndu-se ce fŁcea Lauren ´n aceeaĸi clipŁ, 

dacŁ se afla în apropierea unei ferestre, dacŁ putea contempla acelaĸi cer pe care-l privea ĸi el 

´n momentul acela, simŞind cum se rŁcorea tot mai mult. 

Chiar înainte de a se opri în dreptul imobilului cu trei etaje, unde locuia Jimmy ´mpreunŁ cu 

soŞia, prinĸi ca într-un sandviĸ ´ntre diverĸi demenŞi Savage, soŞiile ĸi ibovnicele lor, ´l zŁrirŁ 

pe Dave Boyle aplecându-se prin portiera deschisŁ a unei Honda parcatŁ ´n faŞa intrŁrii. Dave 

ajunse la torpedoul deschis ĸi ´l ´nchise tr©ntindu-l, apoi se trase afarŁ cu un portofel ´n m©nŁ. 

´i observŁ pe Sean ĸi pe Whitey în timp ce-ĸi ´nchidea maĸina ĸi le z©mbi. 

- IarŁĸi voi doi! 

- B©ntuim ca o virozŁ, remarcŁ Whitey. Mereu scoatem capul. 

- Ce mai faci, Dave? ´l salutŁ Sean. 



- Nu s-au schimbat prea multe în patru ore. TreceŞi pe la Jimmy? 

Ei ´ncuviinŞarŁ. 

- AŞi reuĸit ceva pentru soluŞionarea cazului? Sean dŁdu din cap. 

- Tocmai treceam sŁ ne exprimŁm condoleanŞele ĸi sŁ vedem cum o mai duc. 

- Acum sunt bine. Cred cŁ s-au epuizat, ĸtiŞi? Pot sŁ vŁ spun cŁ, Jimmy n-a mai pus capul pe 

pernŁ de ieri. Annabeth a dat ´n patima ŞigŁrilor, aĸa cŁ m-am oferit sŁ-i cumpŁr câteva 

pachete, dar am uitat cŁ mi-am lŁsat portofelul ´n maĸinŁ, se justificŁ el, Şin©ndu-l ridicat în 

m©na umflatŁ, apoi ´l bŁgŁ ´n buzunar. 

Whitey ´ĸi bŁgŁ ĸi el m©inile ´n buzunare, legŁn©ndu-se pe cŁlc©ie ĸi schiŞ©nd un z©mbet 

subŞire. 

- Rana pare sŁ fie tare dureroasŁ, observŁ Sean. 

- Asta? fŁcu Dave, ridic©ndu-ĸi iar m©na, c©ntŁrind-o. Nu doare chiar aĸa de rŁu. 

Sean dŁdu din cap, adŁug©nd propriul z©mbet neîncre- zŁtor la cel al colegului sŁu, am©ndoi 

´ncremeniŞi acolo, scrutându-l pe Dave. 

-Jucam biliard acum douŁ nopŞi, ´ncepu sŁ povesteascŁ Dave. ķtii cum este masa la McGills, 

Sean. O jumŁtate din ea se sprijinŁ de perete, aĸa cŁ trebuie sŁ tot foloseĸti tacul Łla scurt. 

- Evident, îl încuraja Sean. 

- Deci, bila albŁ se aflŁ chiar la distanŞŁ de un fir de pŁr de mantŁ, iar bila obiectiv la celŁlalt 

capŁt. Eu ´mi trag m©na sŁ lovesc c©t mai tare cu tacul, uit©nd cŁ sunt lipit de perete. ķi buf! 

Mâna aproape cŁ-mi intrŁ prin zidul Łla nenorocit. 

-Au! glumi Sean. 

- ŝi-a ieĸit? ´l ´ntrebŁ Whitey. 

- Ce? 

- Lovitura. 

- Am zg©riat masa cu tacul, se ´ncruntŁ Dave. Fireĸte cŁ n-am mai fost bun de nimic tot restul 

jocului. 

- Sigur cŁ nu, ´ntŁri Whitey. 

- Da, oftŁ Dave. Ghinion, pentru cŁ eram ´n avantaj p©nŁ sŁ se ´nt©mple asta. 

Whitey aruncŁ o privire spre maĸina lui Dave. 

- Hei, ai aceeaĸi problemŁ pe care o am ĸi eu? 

- N-am avut nici o problemŁ cu ea, nu, rŁspunse celŁlalt întorcându-ĸi ochii spre propriul 

automobil. 

- Rahat. Pentru cŁ lanŞul de distribuŞie la Accord-ul meu s-a ´ncurcat rŁu de tot. Am 

descoperit cŁ acelaĸi lucru i s-a ´nt©mplat ĸi unui amic de-al meu. Costul reparaŞiei se ridicŁ la 

c©teva sutare, ĸtii? 

- Nu, rŁspunse Dave. A mea a fost un vis, se uitŁ peste umŁr, apoi iar la ei. MŁ duc sŁ cumpŁr 

ŞigŁri. Ne vedem ´nŁuntru? 

- Bine, ´ncuviinŞŁ Sean ĸi ´i fŁcu un mic semn cu m©na, dupŁ care cobor´ de pe bordurŁ ĸi 

traversŁ bulevardul. 

Whitey se uitŁ la Honda. 

- DrŁguŞŁ ciobiturŁ are pe partea din faŞŁ a capotei. -MamŁ, sergent, nici nu credeam c-ai 

observat-o! glumi 

Sean. 

- ķi povestea cu tacul de biliard? fluierŁ Whitey. Ce, vrea sŁ spunŁ cŁ-l Şine cu palma de 

mâner? 

-Aici se ridicŁ o problemŁ, totuĸi, ´i atrase atenŞia Sean în timp ce-l urmŁreau am©ndoi pe 

Dave care intra la Eagle Liquors. 

- Serios, care-i aia, robocopule? 

- DacŁ-l faci pe Dave sŁ fie tipul pe care martorul lui Souza l-a vŁzut ´n parcarea barului Last 

Drop, atunci el a crŁpat capul altcuiva c©nd Katie Marcus a fost omor©tŁ. 



Whitey ´ĸi luŁ o grimasŁ dezamŁgitŁ. 

- Chiar crezi? Eu ´l vŁd ca pe un tip care zŁboveĸte într-o parcare, pe c©nd o fatŁ sortitŁ morŞii 

cu o jumŁtate de orŁ mai t©rziu tocmai pŁrŁsea localul. ´l vŁd ca pe cineva care n-a fost acasŁ 

la unu ĸi un sfert, cum a declarat el. 

Prin vitrina magazinului, ´l vŁzurŁ pe Dave la tejghea adresându-se v©nzŁtorului. 

- Sângele pe care cei de la UC l-au râcâit de pe pavajul din parcare putea fi acolo de mai 

multe zile, adŁugŁ Whitey. N-avem nici o dovadŁ cŁ s-a mai întâmplat ceva acolo, în afara 

unei ´ncŁierŁri la beŞie. DacŁ tipii din bar vin ĸi spun cŁ nu s-a întâmplat nimic în noaptea aia? 

S-ar fi putut întâmpla cu o zi mai devreme. S-ar fi putut petrece chiar ´n dupŁ- amiaza zilei 

respective. Nu existŁ nici o legŁturŁ cauzalŁ 

între s©ngele din parcare ĸi Dave Boyle, care sŁ ĸadŁ ´n maĸina lui la unu ĸi jumŁtate. Dar 

existŁ una c©t casa ´ntre el ĸi maĸina asta, c©nd Katie Marcus a pŁrŁsit barul. 

´l bŁtu pe umŁr pe Sean. 

- Hai sŁ urcŁm. 

Acesta aruncŁ o ultimŁ privire peste drum pe c©nd Dave ´i punea v©nzŁtorului mŁrunŞiĸul ´n 

m©nŁ ´n magazinul de bŁuturi alcoolice. ´i pŁrea rŁu pentru amicul sŁu din copilŁrie. 

Indiferent de ceea ce fŁcea, pur ĸi simplu trezea ´n oricine compŁtimirea, un sentiment cam 

neĸlefuit ĸi un pic cam urât, de intensitatea unui tŁiĸ de lamŁ. 

CELESTE, care ĸedea pe patul lui Katie, ´i auzi pe poliŞiĸti urc©nd scŁrile, tropŁind cu 

bocancii lor grei pe treptele roase de vreme, chiar de cealaltŁ parte a peretelui. Annabeth  o 

trimisese p©nŁ aici cu c©teva minute mai devreme sŁ-i aducŁ o rochie de-a fiicei, pe care 

Jimmy s-o poatŁ duce la Pompele Funebre, veriĸoarŁ ei scuz©ndu-se cŁ nu avea destulŁ putere 

sŁ intre ´n camerŁ. Era vorba de o rochie albastrŁ, cu un umŁr gol, Celeste amintindu-ĸi c©nd 

Katie o purtase la nunta Cariei Eigen, cu o floare galbenŁ ĸi albastrŁ, prinsŁ chiar deasupra 

urechii ´n pŁrul ridicat ´n sus. ´n ziua aceea, realmente fr©nsese niĸte inimi, Celeste d©ndu-ĸi 

singurŁ seama cŁ nu arŁtase at©t de bine ´n toatŁ viaŞa ei, iar Katie fiind total inconĸtientŁ de 

cât de orbitoare îi era frumuseŞea. ´n clipa ´n care Annabeth menŞionase o rochie albastrŁ, 

Celeste ĸtiu precis pe care anume o dorea. 

Aĸa cŁ intrase aici, unde cu o noapte ´n urmŁ ´l zŁrise pe Jimmy acoperindu-ĸi faŞa cu perna 

fetei, inhalând-o cu lŁcomie ´n plŁm©ni, ĸi deschisese geamurile sŁ aeriseascŁ camera de 

mireasma fadŁ a decesului. GŁsi rochia ´ntr-un sac special pentru pŁstrarea hainelor, ´nchis cu 

un fermoar în fundul 

ĸifonierului ĸi o scoase din el, aĸez©ndu-se iar pe pat pentru o clipŁ. De jos, din bulevard, 

ajungeau p©nŁ la ea zgomotele unor portiere tr©ntite, trŁncŁneala de maidan, ´n surdinŁ, a 

trecŁtorilor care mergeau pe trotuare, ĸuieratul uĸilor unui autobuz care se deschideau ´n staŞia 

de la colŞ cu Crescent. ´i cŁzu privirea pe o fotografie de pe mŁsuŞa de noapte, cu Katie ĸi tatŁl 

ei. Fusese fŁcutŁ cu c©Şiva ani ´n urmŁ, ea avea un z©mbet crispat, cum stŁtea aĸezatŁ pe 

umerii lui Jimmy, care ´i Şinea gleznele ´n m©ini ĸi se uita ´n obiectiv cu acel surâs deschis, 

atât de minunat, cum numai el ĸtia sŁ z©mbeascŁ, cu care te ´nmŁrmurea fie numai ĸi din 

cauzŁ cŁ el, ca atare, nu pŁrea deloc un om deschis, iar z©mbetul acela era unica trŁsŁturŁ 

necontaminatŁ de ´ndoiala lui obiĸnuitŁ. 

Tocmai ridica fotografia de pe noptierŁ, c©nd auzi vocea soŞului din stradŁ: 

- IarŁĸi voi doi! 

Ea rŁmase acolo, tot mai pieritŁ, pe mŁsurŁ ce auzea fŁrŁ sŁ vrea discuŞia dintre Dave ĸi 

poliŞiĸti, dupŁ care auzi ce vorbirŁ Sean Devine ĸi partenerul lui, ´n timp ce soŞul ei traversa 

strada sŁ-i cumpere ŞigŁri lui Annabeth. 

Timp de zece sau doisprezece secunde oribile fu cât pe ce sŁ vomite pe rochia albastrŁ a lui 

Katie. Diafragma ei sŁlta ´n sus ĸi-n jos ĸi i se uscŁ ´n g©t, iar stomacul ´ncepu sŁ-i dea în 

clocot. Se aplecŁ de ĸale, ´ncerc©nd din rŁsputeri sŁ se abŞinŁ, horeai de mai multe ori, dar nu 

vomitŁ. ķi ´i trecu. 



Cu toate acestea, ´i mai era greaŞŁ. ´i era greaŞŁ ĸi frig. I se pŁrea cŁ ´i luase foc creierul. 

Ardea cu o v©lvŁtaie ´n care ceva pŁrea sŁ se zbatŁ nebuneĸte, ´ntunec©ndu-i luminile ochilor, 

cuprinzându-i sinusurile ĸi orbitele. 

Se ´ntinse pe spate ´n vreme ce Sean ĸi partenerul lui urcau scŁrile ĸi ´ĸi dori sŁ fie lovitŁ de 

un fulger sau ca tavanul sŁ-i cadŁ ´n cap, ori pur ĸi simplu sŁ fie ridicatŁ de 

vreo forŞŁ necunoscutŁ ĸi zv©rlitŁ pe fereastra deschisŁ. Toate aceste scenarii erau de preferat 

în locul celui pe care ea trebuia sŁ-l ´nfrunte. Poate cŁ el doar proteja pe altcineva, sau poate 

cŁ vŁzuse ceva ce n-ar fi trebuit ĸi fusese ameninŞat. S-ar putea ca ´ntrebŁrile puse de cŁtre cei 

de la poliŞie sŁ ´nsemne numai cŁ-l socoteau suspect. Nici una dintre aceste ipoteze nu indica, 

fŁrŁ ´ndoialŁ, cŁ soŞul ei o omor©se pe Katie Marcus. 

Povestea cu t©lharul fusese o minciunŁ sfruntatŁ. ķtiuse asta de la bun ´nceput. ´ncercase sŁ 

fugŁ de acest adevŁr de mai multe ori ´n decursul ultimelor zile, sŁ ĸi-l ascundŁ ´n minte aĸa 

cum perdeaua norilor cerne razele solare. Dar ĸtiuse, ´ncŁ din noaptea ´n care venise acasŁ cu 

povestea asta, cŁ t©lharii nu lovesc cu o m©nŁ c©nd pot sŁ te ´njunghie cu cealaltŁ, ĸi nu 

folosesc replici isteŞe precum ĂPortofelul sau viaŞa, jigodie. Nu plec de-aici cu m©na goalŁ!" 

ķi nu se lasŁ dezarmaŞi ĸi cotonogiŞi de oameni ca Dave, care nu mai luase parte la o 

´ncŁierare din ĸcoala primarŁ. 

DacŁ Jimmy s-ar fi întors acasŁ cu aceeaĸi poveste, ar fi fost altceva. Jimmy, aĸa slab cum 

era, ´Şi dŁdea totuĸi impresia cŁ era ´n stare sŁ te omoare. PŁrea sŁ ĸtie cum sŁ se batŁ, doar cŁ 

se maturizase, depŁĸind punctul ´n care violenŞa sŁ-i mai fie necesarŁ ´n viaŞŁ. Dar se mai 

simŞea ´n aer pri- mejdia pe care o iradia prezenŞa lui, o anume tendinŞŁ distructivŁ. 

Mirosul pe care Dave ´l rŁsp©ndea ´n jur era de un alt gen. Era mirosul unui om cu secrete, cu 

o minte enigmaticŁ, o viaŞŁ interioarŁ care se desfŁĸura ´n spatele ochilor lui mult prea ficĸi, 

´n care nimeni altcineva nu putea pŁtrunde. Era mŁritatŁ cu el de opt ani ĸi ´ntotdeauna 

crezuse cŁ lumea lui secretŁ se va deschide p©nŁ la urmŁ pentru ea, dar nu. BŁrbatul ei trŁia 

cocoŞat acolo, ´n lumea din capul 

lui, mult mai mult decât aici, jos, în lumea oricui altcuiva, ĸi poate aceste douŁ lumi paralele 

fuzionaserŁ ´n aĸa mŁsurŁ ´nc©t negurile minŞii i se revŁrsaserŁ peste strŁzile din East 

Buckingham. 

SŁ fi fost Dave ucigaĸul lui Katie? ķi, sincer vorbind, putea fi soŞul ei capabil de crimŁ? Putea 

fi el în stare s-o fugŁreascŁ pe fata vechiului sŁu prieten ´n parcul cufundat ´n beznŁ? S-o batŁ 

ĸi sŁ-i audŁ Şipetele ĸi rugŁminŞile? SŁ-i descarce o armŁ ´n ceafŁ? 

De ce? De ce-ar face cineva aĸa ceva? ķi dacŁ tot acceptai cŁ cineva, de fapt, putea sŁ facŁ aĸa 

ceva, rezulta de aici cŁ acea persoanŁ ar fi chiar el?!... 

Da, ´ĸi rŁspunse sieĸi, doar trŁia ´ntr-o lume secretŁ. Da, probabil cŁ nu mai putea fi niciodatŁ 

întreg din cauza abuzurilor sŁv©rĸite asupra lui ´n copilŁrie. Da, doar povestea cu tâlharul era 

o minciunŁ, dar poate cŁ exista o justificare logicŁ pentru ea. Cum ar fi?... 

Katie a fost asasinatŁ ´n Pen Park la puŞin timp dupŁ ce a pŁrŁsit Last Drop. Dave pretinde cŁ 

a Şinut piept unui t©lhar ´n parcarea aceluiaĸi bar. SusŞine cŁ l-a lŁsat pe omul Łla acolo, 

zŁc©nd ´n stare de inconĸtienŞŁ, dar nimeni nu-i descoperise p©nŁ acum cadavrul. PoliŞia 

menŞionase ceva despre descoperirea unor picŁturi de s©nge ´n parcare, totuĸi. Atunci poate cŁ 

´i spusese p©nŁ la urmŁ adevŁrul. Poate. 

ķi totuĸi, ´i tot revenea ´n minte felul ´n care nu se potriveau toate ca timp. Dave ´i mŁrturisise 

cŁ se dusese la Last Drop. Se pŁrea cŁ minŞise poliŞia ´n aceastŁ privinŞŁ. Katie fusese 

omor©tŁ ´ntre douŁ ĸi trei dimineaŞa. El intrase în apartament pe la trei fŁrŁ zece, plin de 

sângele altcuiva ĸi cu o explicaŞie neconvingŁtoare. ķi dintre toate tocmai asta era coincidenŞa 

cea mai bŁtŁtoare la ochi, faptul cŁ biata Katie fusese ucisŁ tocmai ´n momentul ´n care 

bŁrbatul 

ei se ´ntorcea acasŁ acoperit de s©nge. DacŁ n-ar fi fost soŞia lui, ar fi ´ndrŁznit mŁcar sŁ punŁ 

concluzia sub semnul ´ntrebŁrii? 



Celeste se aplecŁ din nou din ĸale, ´ncerc©nd sŁ-ĸi reŞinŁ voma ĸi sŁ astupe vocea din mintea 

ei care-i tot ĸoptea ĸuierat: ĂDave a ucis-o pe Katie. Iisuse Hristoase. Dave a ucis-o pe Katie. 

Of, Doamne Dumnezeule! Dave a ucis-o pe Katie ĸi eu vreau sŁ mor". 

- DECI I-AŝI SCOS pe Bobby ĸi pe Roman din r©ndul suspec- Şilor? ´ntrebŁ Jimmy. 

- Nu complet, ´l lŁmuri Sean scutur©nd din cap. Asta nu exclude posibilitatea ca ei sŁ fi 

angajat vreun criminal. 

- Dar pot citi pe figura dumitale cŁ nu crezi ´n aĸa ceva, zise Annabeth. 

- Nu, doamnŁ Marcus, nu credem. 

-Atunci pe cine suspectaŞi? Pe oricine? mai vru sŁ ĸtie Jimmy. 

Whitey ĸi Sean se uitarŁ unul la altul, dupŁ care Dave intrŁ ´n bucŁtŁrie, desfŁcu celofanul 

unui pachet de ŞigŁri ĸi ´l ´nm©na lui Annabeth. 

- Poftim, Anna. 

- Mersi, rosti ea uitându-se la Jimmy cu o expresie de uĸoarŁ jenŁ. Simt o nevoie teribilŁ sŁ 

fumez. 

- Draga mea, ´ndeplineĸte-Şi orice poftŁ, fŁrŁ nici o grijŁ, o liniĸti el z©mbindu-i tandru ĸi 

bŁt©nd-o uĸor pe m©nŁ. 

- M-am lŁsat de zece ani, mŁrturisi ea ´ntorc©ndu-se spre Whitey ĸi aprinz©nd un chibrit. 

- ķi eu la fel, ´i spuse Sean. Pot sŁ-Şi fur ĸi eu una? Annabeth izbucni ´n r©s cu Şigara sŁlt©ndu-

i între buze, 

iar bŁrbatul ei se g©ndi cŁ poate Łsta era primul sunet frumos pe care-l auzise în ultimele 

douŁzeci ĸi patru de 

ore. VŁzu z©mbetul larg pe faŞa lui Sean, ´n timp ce lua o ŞigarŁ de la soŞia lui ĸi dori sŁ-i 

mulŞumeascŁ pentru cŁ-i descreŞise fruntea. 

- Eĸti un bŁiat rŁu, domnule Devine, remarcŁ ea aprin- zându-ĸi Şigara. 

- Am mai auzit asta, Zise el pufŁind. 

-Ai auzit-o sŁptŁm©na trecutŁ de la comandant, completŁ Whitey, dacŁ-mi amintesc bine. 

- ZŁu? fŁcu Annabeth ĸi ´l fixŁ pe Sean cu cŁldura unei priviri interesate, ea fiind una dintre 

acele rare persoane care puteau manifesta, c©nd ascultau, acelaĸi interes ca ĸi atunci când 

vorbea. 

Z©mbetul lui Sean se lŁrgi ĸi mai mult c©nd Dave luŁ loc, iar Jimmy avu sentimentul cŁ 

atmosfera din bucŁtŁrie devenea mai clarŁ. 

- Tocmai am revenit dintr-o suspendare, recunoscu Sean. Ieri a fost prima mea zi de muncŁ. 

- Ce-ai fŁcut? ´l iscodi Jimmy, sprijinindu-se de masŁ. 

- Este secret, zise celŁlalt. 

- Sergent Powers? îl aborda Annabeth. 

- MŁ rog, agentul Devine... 

- ķi eu ĸtiu anecdote despre tine, ´l ameninŞŁ Sean, întorcându-ĸi privirea la el. 

- Ei, haide! 

- Nici vorbŁ. ´mi pare rŁu. 

- Sean, spuse Jimmy, ĸi atunci c©nd acesta se uitŁ la el, ´ncercŁ sŁ-i transmitŁ prin ochi cŁ asta 

le fŁcea bine, era exact ce le trebuia în clipa aceea. Un moment de respiro. O conversaŞie care 

sŁ n-aibŁ nimic de a face cu omuciderea sau cu pompele funebre, ori cu pierderea suferitŁ. 

Figura celuilalt se ´nduioĸa, p©nŁ c©nd ´ncepu sŁ semene cu chipul pe care-l avusese la 

unsprezece ani, ĸi ´ncuviinŞŁ tacit. 

- Am ´ngropat un tip ´n reclamaŞii false, ´ncepu el ´ntor- cându-se spre Annabeth. 

- Ce? ́ ntrebŁ ea aplec©ndu-se ´n faŞŁ, cu Şigara ridicatŁ ´n dreptul urechii ĸi cu ochii mŁriŞi. 

Sean ´ĸi dŁdu capul pe spate, trase din ŞigarŁ ĸi aruncŁ o gurŁ de fum ´n tavan. 

- Nu mi-a plŁcut de un tip, nu conteazŁ pentru care motiv, ´n sf©rĸit, o datŁ pe lunŁ sau cam 

aĸa ceva, ´i introduceam numŁrul de la maĸinŁ ´n baza de date de la Serviciul de ´nregistrŁri 

Auto, la rubrica de parcŁri contravenŞionale. O mai schimbam, o lunŁ ziceam cŁ parca ´ntr-un 



loc nepermis, ´n urmŁtoarea cŁ parca ´ntr-o zonŁ comercialŁ, etcetera, etcetera, etcetera. în 

sf©rĸit, tipul intrŁ ´n sistem, dar habar n-are. 

- Pentru cŁ n-a primit niciodatŁ vreo reclamaŞie, ghici Annabeth. 

- Exact. ķi la fiecare douŁzeci ĸi unu de zile mai este penalizat cu alŞi cinci dolari pentru 

neplatŁ, pe urmŁ amenzile tot continuŁ sŁ sporeascŁ p©nŁ c©nd ´ntr-o zi primeĸte o citaŞie la 

tribunal. 

- Unde aflŁ cŁ datoreazŁ statului vreo mie douŁ sute de dolari, adaugŁ Whitey. 

- O mie o sutŁ, ´l corecteazŁ Sean. Dar aĸa-i. El protes- teazŁ cŁ n-a primit reclamaŞiile, dar 

instanŞa nu-i dŁ crezare. Doar tot timpul asta se aude. Aĸa cŁ tipul este condamnat. Este în 

baza de date, totuĸi, iar computerele nu mint. 

- Eĸti nemaipomenit, ´l admirŁ Dave. ķi faci multe chestii de-astea? 

- Nu, se apŁrŁ Sean, iar Annabeth ĸi Jimmy izbucnirŁ în râs. Nu, David. 

-Acum ´Şi mai zice ĸi ĂDavid", ´l avertizŁ jimmy ´n glumŁ. Ai grijŁ! 

- Am fŁcut asta o singurŁ datŁ cu un singur individ. 

- ķi cum de te-au prins? 

- MŁtuĸa tipului lucra la Serviciul de ´nregistrŁri Auto, rŁspunse Whitey. MŁ credeŞi? 

- Nu, zise Annabeth. 

- Cine ar fi ĸtiut? se ´ntrebŁ Sean retoric, confirm©nd din cap. Tipul ĸi-a plŁtit amenzile, dupŁ 

care ĸi-a pus mŁtuĸa la curent cu toatŁ tŁrŁĸenia ĸi ea mi-a dat de urmŁ. Cum tot aveam un 

antecedent cu individul în chestiune, i-a fost uĸor comandantului sŁ lege mobilul de 

oportunitate, sŁ res- tr©ngŁ numŁrul suspecŞilor p©nŁ la unul ĸi uite aĸa m-a prins. 

- Exact, c©te nasoale ai ´nghiŞit pe chestia asta? se interesŁ Jimmy. 

- Cu sacii, recunoscu Sean ĸi de data asta toŞi cei patru izbucnirŁ ´n r©s. Saci uriaĸi, de 

mŁrimea pubelelor de gunoi, preciza el, detect©nd lucirea din ochii lui Jimmy ĸi pufnind ĸi el 

în râs. 

- Bietul Devine, pentru el n-a fost cel mai bun an, îl compŁtimi Whitey. 

- Ai avut noroc cŁ n-a transpirat nimic prin presŁ, ´i zise Annabeth. 

- Oh, avem noi grijŁ de asta, o lŁmuri Whitey. Poate i-am tŁbŁcit fundul, dar tot ce deŞinea 

cucoana de la Serviciul de ´nregistrŁri era oficiul din care fuseserŁ emise reclamaŞiile, nu ĸi 

numŁrul insignei. Pe cine sŁ dŁm vina, pe o eroare administrativŁ? 

- Pe o defecŞiune la computer, propuse Sean. Coman- dantul m-a pus sŁ-i restitui întreaga 

sumŁ, bla, bla, bla, m-a suspendat o sŁptŁm©nŁ fŁrŁ platŁ ĸi m-a bŁgat ´n trei luni de probŁ. 

Cu toate astea, putea sŁ fie mult mai rŁu. 

- Puteau sŁ-l retrogradeze, preciza colegul sŁu. 

- De ce n-au fŁcut-o? ´ntrebŁ Jimmy. 

- Pentru cŁ sunt robocop. Nu citeĸti ziarele, Jim? ´ntrebŁ Sean, stingându-ĸi Şigara ĸi 

deschizându-ĸi braŞele. 

- Ce vrea sŁ spunŁ megalomanul Łsta aici, ´i lŁmuri Whitey, este cŁ el a rezolvat c©teva cazuri 

destul de serioase ´n ultimele luni. Are cea mai mare ratŁ de cazuri rezolvate din unitatea 

mea. Trebuie sŁ aĸteptŁm ca media asta sŁ mai scadŁ p©nŁ sŁ-l dŁm pe uĸŁ afarŁ. 

- Chestia aia cu nebunia de pe ĸosea, ´ĸi aminti Dave. ŝi-am vŁzut numele o datŁ ´ntr-un ziar. 

- Dave citeĸte, ´l dŁdu Sean drept exemplu pentru Jimmy. 

- Nu ghiduri de biliard, totuĸi, remarcŁ Whitey cu un surâs. Ce-Şi mai face m©na? 

Jimmy ´ĸi ´ndreptŁ privirea la Dave chiar ´n clipa ´n care acesta din urmŁ lŁsa ochii ´n jos. 

Jimmy ´nŞelese cŁ poliŞistul cel mare se juca cu Dave de-a ĸoarecele ĸi pisica, st©rnindu-l. 

Avea destulŁ experienŞŁ din trecutul sŁu infracŞional ca sŁ-ĸi dea seama de asta dupŁ ton, ĸi 

realizŁ cŁ-l tachina ´n privinŞa m©inii umflate. Atunci ce dorise sŁ spunŁ cu biliardul? 

Dave deschise gura sŁ vorbeascŁ, dar figura ´i ´ncremeni vŁz©nd peste umŁrul lui Sean pe 

cineva, Jimmy se uitŁ ´n direcŞia privirii acestuia ĸi fiecare pŁrticicŁ din el se crispa. Sean ´ĸi 

´ntoarse capul ĸi o zŁri pe Celeste Boyle, Şin©nd o rochie de un albastru întunecat, cu 



umeraĸul ridicat la nivelul umŁrului, astfel ´nc©t rochia flutura pe l©ngŁ ea de parcŁ acoperea 

un trup pe care nimeni nu-l putea vedea. 

Celeste observŁ expresia de pe faŞa ´ndureratului tatŁ ĸi spuse: 

- Am s-o duc eu la pompele funebre, Jim. 

- Nu trebuie sŁ faci asta tu, zise Annabeth. 

- DacŁ aĸa vreau eu! ripostŁ Celeste izbucnind ´ntr-un hohot de r©s bizar, disperat. Chiar aĸa. 

Mi-ar face plŁcere. Aĸ mai ieĸi ĸi eu la aer pentru c©teva minute. M-aĸ bucura, Anna. 

- Eĸti sigurŁ? o ´ntrebŁ Jimmy cu o voce uĸor dogitŁ. 

- Da, da, confirmŁ hotŁr©tŁ Celeste. 

Sean ´ĸi aminti de ziua c©nd mai vŁzuse ultima oarŁ o persoanŁ care-ĸi dorea cu at©ta 

disperare sŁ iasŁ din camerŁ. Se ridicŁ din scaun ĸi ´naintŁ spre ea cu m©na ´ntinsŁ. 

- Ne-am mai întâlnit de câteva ori. Sunt Sean Devine. -Ah, desigur, rŁspunse ea ´n timp ce 

m©na ei transpiratŁ 

luneca în mâna lui. 

- M-ai tuns odatŁ, ´i aminti Sean, 

- ķtiu, ´mi amintesc. Sigur cŁ da. 

- Ei bine... începu Sean. -Ei. 

- Nu vreau sŁ te reŞin. 

- Nu, nicidecum, ´l liniĸti ea hohotind iar. Deci, mi-a pŁrut bine sŁ te vŁd. Trebuie sŁ mŁ duc. 

- Pa. 

- Pa. 

- Pa, iubito! zise ĸi Dave, dar Celeste deja strŁbŁtea holul ĸi se ´ndrepta glonŞ spre uĸa de la 

intrare, ca ĸi cum ar fi adulmecat vreo scurgere de gaze. 

- Rahat, fŁcu Sean ĸi se uitŁ peste umŁr la Whitey. Mi-am uitat blocnotesul în maĸinŁ. 

- PŁi, mai bine te-ai duce sŁ Şi-l iei. 

- Ce, nu poate împrumuta o foaie dintr-al tŁu? se mirŁ Dave, ´n timp ce Sean ieĸise deja ´n 

hol. 

Acesta nu mai apucŁ sŁ audŁ ce gogoĸi turnŁ Whitey, pentru cŁ ieĸi pe uĸŁ ĸi se repezi pe 

scŁri ´n jos, nŁvŁlind pe verandŁ tocmai c©nd Celeste ajunsese la maĸinŁ. Descuiase cu cheia 

portiera ĸi intrase ´nŁuntru, debloc©nd portiera din spate. O deschise ĸi introduse cu grijŁ 

rochia pe bancheta din spate. C©nd ´nchise portiera, se uitŁ peste capotŁ ĸi-l zŁri pe Sean 

cobor©nd scŁrile, iar acesta citi 

teroarea pe figura ei, privirea cuiva care în momentul acela se vedea lovit de un autobuz. 

Putea fi subtil sau direct ĸi, dupŁ o singurŁ privire spre ea, se hotŁr´ cŁ trebuia sŁ fie direct, 

cŁci asta era singura lui ĸansŁ. S-o prindŁ ca-ntr-un cleĸte c©t era nepregŁtitŁ. 

- Celeste, ´ncepu el, aĸ vrea sŁ-Şi pun doar o scurtŁ ´ntrebare. -Mie? 

El ´ncuviinŞŁ din cap ĸi, ajung©nd la maĸinŁ, se sprijini de ea punându-ĸi m©inile pe capotŁ. 

- La ce orŁ a venit acasŁ Dave s©mbŁtŁ seara? 

- Poftim? 

´ĸi repetŁ ´ntrebarea, scrut©nd-o cu privirea. 

- Dar de ce te-ar interesa tocmai amŁnuntul Łsta? ´l ´ntrebŁ ea. 

- Este un mic detaliu, Celeste. I-am pus soŞului tŁu c©teva ´ntrebŁri astŁzi pentru cŁ s-a aflat la 

McGills ´n acelaĸi timp cu Katie. Unele dintre rŁspunsurile lui n-au ieĸit la socotealŁ ĸi asta-l 

cam ´ncurcŁ pe colegul meu. ´n ce mŁ priveĸte, ´mi ´nchipui cŁ Dave a cam luat la bord ´n 

noaptea aia ĸi nu-ĸi mai aduce aminte cu exactitate unele detalii, dar colegul meu este un 

cusurgiu rŁu. Aĸa cŁ vreau doar sŁ ĸtiu ora la care s-a ´ntors, ora exactŁ, ca sŁ mi-l iau de pe 

cap pe Whitey ĸi sŁ ne concentrŁm pe prinderea ucigaĸului lui Katie. 

- Voi credeŞi cŁ Dave a fost fŁptaĸul? 

Sean se desprinse de maĸinŁ, ´nŁlŞ©ndu-ĸi capul. 



- N-am spus nimic în acest sens, Celeste. La dracu', n-aĸ avea nici mŁcar de ce sŁ-mi treacŁ 

prin cap una ca asta. 

- MŁ rog, nu ĸtiu. 

- Doar ce ai spus-o. 

- Ce? Ce tot vorbeĸti? M-am ´ncurcat de tot, fŁcu Celeste. 

- Cu cât mai repede aflu ora la care Dave s-a întors acasŁ, cu at©t mai uĸor am sŁ-l conving pe 

colegul meu sŁ se 

concentreze ĸi asupra altor lucruri, nu numai la gŁurile din varianta soŞului tŁu. 

Pentru o clipŁ, ea fŁcu impresia unei persoane care ar fi nimerit cu spatele ´n faŞa unui trafic 

intens. ArŁta at©t de pierdutŁ ĸi de confuzŁ, ´nc©t Sean avu acelaĸi puternic sentiment de milŁ 

pentru ea pe care adesea ´l simŞea ĸi pentru bŁrbatul ei. 

- Celeste, ´ncercŁ el s-o convingŁ, ĸtiind prea bine cŁ Whitey i-ar fi acordat un calificativ de 

insuficient în raport privind proba, dacŁ ar fi auzit ceea ce avea sŁ-i spunŁ. Nu cred cŁ Dave 

ar fi fŁcut ceva. Jur pe Dumnezeu. Dar colegul meu crede, ĸi el este ofiŞer. El decide pe ce cŁi 

sŁ se desfŁĸoare investigaŞia. DacŁ-mi spui la ce orŁ s-a întors acasŁ, ne oprim aici. ķi nu-l 

vom mai deranja niciodatŁ. 

- Doar te-ai uitat la maĸina asta, spuse ea. 

- Poftim? 

- V-am auzit vorbind mai devreme. Cineva a vŁzut maĸina parcatŁ ´n jurul barului Last Drop, 

în noaptea în care Katie a fost omor©tŁ. Colegul tŁu bŁnuieĸte cŁ Dave a ucis-o. 

Rahat. Lui Sean nu-i venea sŁ-i creadŁ urechilor. 

- Colegul meu vrea sŁ-l cerceteze mai atent. Nu este acelaĸi lucru. P©nŁ acum nu avem nici 

un suspect, Celeste. Da? N-avem. ķtim doar gŁurile din povestea lui Dave. DacŁ le acoperim, 

´l lŁsŁm în pace. N-ai de ce sŁ te temi. 

ĂA fost jefuit, vru Celeste sŁ-i spunŁ. A venit acasŁ pŁtat de s©nge, dar numai pentru cŁ cineva a 

´ncercat sŁ-l t©lhŁ- reascŁ. N-a fŁcut-o el. Chiar dacŁ l-aĸ bŁnui de aĸa ceva, inima ´mi spune cŁ Dave 

nu este capabil de aĸa ceva. Fac dragoste cu el. M-am mŁritat cu el. ķi nu aĸ lua de bŁrbat un ucigaĸ, 

copoi nenorocit!" 

´ncercŁ sŁ-ĸi aminteascŁ felul ´n care plŁnuise sŁ-ĸi pŁstreze calmul c©nd poliŞia ar fi ajuns sŁ-

i ia ĸi pe ei la ´ntrebŁri. ´n noaptea aceea, în vreme ce ´i spŁla hainele de s©nge, era convinsŁ 

cŁ ´ĸi fŁcuse un plan pentru o atare situaŞie. Dar ea ´ncŁ nu aflase de moartea lui Katie la ora 

aceea, nici cŁ poliŞaii aveau s-o interogheze ´n legŁturŁ cu implicarea lui Dave în asasinarea 

fetei. Cum ar fi putut ea sŁ prevadŁ asta? ķi poliŞistul Łsta din faŞa ei era at©t de manierat, de 

arogant ĸi de fermecŁtor! Nu era deloc genul cu burtŁ, mahmur ĸi cŁrunt la care se aĸteptase. 

Era un vechi amic de-al bŁrbatului. Dave ´i povestise cŁ omul Łsta, Sean Devine, se jucase pe 

aceeaĸi stradŁ cu el ĸi cu Jimmy Marcus, c©nd a fost rŁpit. La maturitate deveni un tip ´nalt, 

inteligent, chipeĸ, cu o voce pe care ´Şi doreai s-o asculŞi ´n fiecare noapte, cu ochi care pŁreau 

sŁ te disece. 

Iisuse Hristoase! Cum putea ea sŁ se descurce cu aĸa ceva? Avea nevoie de timp sŁ 

g©ndeascŁ, sŁ se regŁseascŁ ĸi sŁ analizeze raŞional situaŞia. Nu-i trebuia rochia unei fete 

moarte, care parcŁ se holba la ea de pe bancheta din spate, ĸi de un poliŞist de cealaltŁ parte a 

maĸinii, scrut©nd-o cu o privire otrŁvitoare. 

- Eram adormitŁ, ´i rŁspunse ea, la ora aia. 

- Cum? 

- Dormeam, repetŁ ea. ´n noaptea de s©mbŁtŁ, c©nd s-a ´ntors Dave acasŁ. Eram deja culcatŁ. 

PoliŞistul dŁdu din cap. Se sprijini iar pe maĸinŁ, fre- cându-ĸi m©inile pe capotŁ. PŁrea 

mulŞumit, ca ĸi cum toate ´ntrebŁrile lui primiserŁ un rŁspuns. ´ĸi aduse brusc aminte cŁ avea 

un fir de pŁr foarte gros ĸi ĸuviŞe aproape de culoarea pralinelor, rŁzleŞite prin pŁrul ĸaten. ´i 

trecuse prin minte cŁ n-avea a se teme de calviŞie. 

- Celeste, zise cu glas de ambrŁ ĸi fum, cred cŁ te-ai speriat. 



Ea avu senzaŞia cŁ inima ´i era strivitŁ ca-ntr-un cleĸte de o m©nŁ murdarŁ. 

- Cred cŁ eĸti speriatŁ ĸi mai cred cŁ ĸtii ceva. Vreau sŁ ´nŞelegi cŁ sunt de partea ta ĸi a lui 

Dave. Dar mai mult de partea ta pentru cŁ, aĸa cum am mai spus, eĸti speriatŁ. 

- Nu-i adevŁrat, reuĸi ea sŁ spunŁ ĸi deschise portiera din dreptul locului ĸoferului. 

- Ba da, zise poliŞistul ĸi se dŁdu cu un pas ´napoi de l©ngŁ maĸinŁ, ´n timp ce ea urcŁ la volan 

ĸi demarŁ pe bulevard. 

Ce plŁnuiserŁ ei 

CĄND SEAN se ´ntoarse ´n apartament, ´l gŁsi pe Jimmy ´n hol, vorbind la un telefon fŁrŁ 

fir. 

- Bine, n-o sŁ uit fotografiile. MulŞumesc, zise el ĸi închise, uitându-se la celŁlalt. Erau 

Pompele Funebre Reed's, ´l lŁmuri el. I-au ridicat cadavrul de la medicul legist ĸi mi-au zis cŁ 

pot sŁ vin cu lucrurile ei acolo. RidicŁ din umeri. ķtii, ca sŁ finalizeze detaliile serviciului, 

cam aĸa ceva. 

Sean consimŞi cu o miĸcare a capului. 

- ŝi-ai luat blocnotesul? 

- Este aici, ´l asigurŁ el pipŁind buzunarul. Jimmy lovi de c©teva ori telefonul de coapsŁ. 

- Aĸa, cred cŁ mai bine m-aĸ duce la Reed's. 

- Mai degrabŁ Şi-ar prinde bine un pui de somn, omule. 

- Nu, sunt bine. 

- ´n regulŁ. 

Pe c©nd Sean se pregŁtea sŁ treacŁ pe l©ngŁ el, Jimmy ´i zise: 

- MŁ ´ntrebam dacŁ pot sŁ te rog ceva. 

- Sigur, se opri celŁlalt din drum. 

- Dave probabil cŁ se va duce cur©nd sŁ-l ducŁ pe Michael acasŁ. Nu ĸtiu ce program mai ai 

tu, dar speram cŁ poate o sŁ-i Şii nevestei mele de ur©t un pic. C©t sŁ nu se simtŁ singurŁ, ĸtii? 

Celeste, probabil, va fi ´napoi deja, aĸa cŁ nu-Şi va lua mult timp. Val ĸi fraŞii lui le-au luat pe 

fete la un film, 

deci n-a mai rŁmas nimeni acasŁ, iar Annabeth nu vrea ´ncŁ sŁ se ducŁ la Pompele Funebre. 

Eu ĸtiu? M-am gândit ĸi eu.... 

- Nu cred sŁ fie vreo problemŁ, ´l liniĸti Sean. Trebuie sŁ-l întreb pe sergent, dar noi oficial 

am ieĸit din schimb de c©teva ore bune. LasŁ-mŁ sŁ vorbesc cu el, bine? 

- ´Şi rŁm©n dator. 

- Sigur, ´i rŁspunse el lu©nd-o din loc spre bucŁtŁrie, dupŁ care se opri iar ĸi ´ĸi ´ntoarse 

privirea la fostul sŁu amic. De fapt, Jim, voiam sŁ te ´ntreb ceva. 

- Zi, spuse celŁlalt, lu©ndu o cŁutŁturŁ precautŁ de puĸcŁriaĸ. 

- Potrivit unor rapoarte pe care le avem, începu el întor- cându-se înapoi, tu ai avut o 

problemŁ cu puĸtiul Łla pe care l-ai menŞionat azi-dimineaŞŁ, Brendan Harris. 

- N-am avut chiar nici un fel de probleme, se dezvinovŁŞi Jimmy ridic©nd din umeri. Pur ĸi 

simplu mŁ sinchisesc de puĸtiul Łla. 

- De ce? 

- Nu ĸtiu, rŁspunse Jimmy bŁg©nd telefonul ´n buzunarul din faŞŁ. Unii oameni pur ĸi simplu 

te scot din sŁrite, ĸtii? 

- Se vedea cu Katie, Jim. Aveau de g©nd sŁ fugŁ ´mpreunŁ, ´i destŁinui Sean, apropiindu-se 

de el ĸi pun©ndu-i o m©nŁ pe umŁr. 

- Gogoĸi, se rŁsti tatŁl, cu ochii ´n podea. 

- Am gŁsit broĸuri cu Vegas în rucsacul ei, Jim. Am dat c©teva telefoane ĸi am descoperit 

rezervŁri fŁcute pe ambele nume la TWA. Brendan Harris a recunoscut totul. 

- El mi-a ucis fata? ´l ´ntrebŁ Jimmy ridic©nd din umeri. 

- Nu. 

- Eĸti sigur sutŁ-n sutŁ? 



- Aproape. A fost testat de câteva ori la detectorul de minciuni. De altfel, mi se pare cŁ 

bŁrbatul nu e acel gen de oameni. Se pare cŁ Şi-a iubit sincer fata. 

- La dracu', fŁcu Jimmy. 

Sean se sprijini de perete ĸi aĸteptŁ, lŁs©ndu-i celuilalt timp sŁ reflecteze. 

- SŁ fugŁ? zise tatŁl dupŁ un timp. 

- Cam aĸa. Din c©te mi-au spus Brendan Harris ĸi am©n- douŁ prietenele ei, erai foc ĸi parŁ 

´mpotriva unei relaŞii ´ntre ei doi. De ce, nu ´nŞeleg. Mi s-a pŁrut cŁ bŁiatul nu e prea rŁu. 

Poate un pic cam prostuŞ, posibil. Dar mi s-a pŁrut decent, chiar simpatic. Aici chiar nu te 

´nŞeleg. 

- Nu mŁ ´nŞelegi? chicoti Jimmy. Tocmai am aflat cŁ fiicŁ-mea care, ĸtii bine, este moartŁ se 

g©ndea sŁ fugŁ de acasŁ, Sean. 

- ķtiu, spuse celŁlalt aproape ´n ĸoaptŁ, sper©nd sŁ-l potoleascŁ, cŁci se aprinsese aproape la 

fel de tare ca ĸi atunci c©nd ´l vŁzuse ieri dupŁ-masŁ l©ngŁ ecranul cinematografului. Sunt ĸi 

eu doar curios, omule, de ce erai at©t de ne´nduplecat ´n privinŞa prieteniei lor? 

Jimmy se sprijini de perete l©ngŁ Sean ĸi respirŁ de c©teva ori adânc. 

- L-am cunoscut pe taicŁ-sŁu. I se spunea ĂDoar" Ray. 

- De ce? 

- Erau mulŞi tipi cu numele Łsta la vremea respectivŁ, ´i explicŁ el. Ray Bucheck cel nebun ĸi 

Ray Dorian psihopatul ĸi Ray Lane ĂŝŁranul", cŁ Ray Harris a fost supranumit ĂDoar" Ray 

pentru cŁ toate poreclele trŁsnet fuseserŁ luate de alŞii, ´ncheie el ridic©nd din umeri. ´n orice 

caz, tipul nu mi-a plŁcut prea tare niciodatŁ ĸi pe urmŁ ĸi-a pŁrŁsit nevasta c©nd era gravidŁ, 

cu mutulicŁ pe care-l are acum, iar Brendan n-avea dec©t ĸase ani ĸi, nu ĸtiu, m-am g©ndit cŁ 

aĸchia nu 

sare prea departe de trunchi, aĸa cŁ nu mi-a trebuit sŁ se vadŁ cu fiicŁ-mea. 

Sean dŁdu din cap, deĸi nu-l crezu. îl împiedica ceva din felul ´n care Jimmy ´i spusese cŁ 

tipul nu-i plŁcuse prea mult, un mic declic ´n voce, cŁci auzise destui gogoĸi ´n viaŞa lui de 

poliŞist ca sŁ poatŁ recunoaĸte una, indiferent dacŁ i se pŁrea logicŁ. 

- Asta a fost, da? ´l ´ntrebŁ el. ŀsta-i singurul motiv? 

- Da, rŁspunse Jimmy ĸi se smuci de l©ngŁ perete, ´ndrep- tându-se spre ieĸire. 

- BunŁ idee! exlamŁ Whitey st©nd ´n picioare ´n faŞa casei, ´mpreunŁ cu Sean. Lipeĸte-te 

puŞin de familie, vezi ce mai poŞi scoate de la ei. CŁ veni vorba, ce i-ai zis nevestei lui Boyle? 

- I-am zis cŁ era speriatŁ. -A confirmat alibiul lui? 

- Spune cŁ dormea, rŁspunse Sean scutur©nd din cap. 

- Dar tu crezi cŁ era speriatŁ? 

Sean ´ĸi ridicŁ ochii la ferestrele care dŁdeau ´n stradŁ. FŁcu un semn lui Whitey ĸi arŁtŁ cu 

capul mai încolo pe caldar©m, iar celŁlalt ´l urmŁ dupŁ colŞ. 

- Ne-a auzit când discutam despre maĸinŁ. 

- La dracu', fŁcu sergentul. DacŁ-i spune bŁrbatului, s-ar putea s-o ia la sŁnŁtoasa. 

- ķi sŁ fugŁ unde? Este un copil singur la pŁrinŞi, orfan de mamŁ, cu un venit sŁrŁcuŞ ĸi fŁrŁ 

prea mulŞi prieteni. Nu prea pare cŁ vrea sŁ fugŁ din ŞarŁ ĸi sŁ ´ncerce sŁ trŁiascŁ în Uruguay. 

- Asta nu ´nseamnŁ cŁ nu existŁ un asemenea risc. 

- Sergent, îi aminti Sean, nu-l putem acuza de nimic. Whitey fŁcu un pas ´napoi, scrut©ndu-ĸi 

subalternul în 

lumina felinarului de deasupra lor. 

- O faci pe naivul cu mine, robocopule? 

- Pur ĸi simplu nu-l vŁd sŁ comitŁ aĸa ceva. N-ar avea motive, în primul rând. 

-Alibiul lui este de rahat, Devine. Versiunile sunt atât de pline de gŁuri ´nc©t, dacŁ ĸi-ar face o 

barcŁ din ele, ar ajunge la fundul oceanului. Spui cŁ nevastŁ-sa era speriatŁ. Nu  enervatŁ. 

SperiatŁ.  - Bine, da. Sigur cŁ ascunde ceva. 

- Aĸa, ĸi chiar crezi cŁ dormea c©nd el s-a ´ntors acasŁ? 



Sean ´ĸi aminti de Dave pe vremea c©nd erau copii, urc©nd ´n  maĸina aceea, pl©ng©nd ´n 

hohote. ´l revŁzu cu ochii minŞii, ´ntunecat ĸi ´ndepŁrtat, pe bancheta din spate ´n timp ce 

maĸina dispŁrea dupŁ colŞ. Dorea sŁ se dea cu capul de Zidul din spatele lui ĸi astfel sŁ se 

scuture de acele amintiri. 

- Nu. Cred cŁ ĸtie c©nd el a intrat ´n casŁ. Iar acum cŁ ne-a auzit fŁrŁ sŁ vrea, ĸtie cŁ a fost la 

Last Drop în noaptea aia. Deci poate a pŁstrat ´n minte toate amŁnuntele astea care nu se 

leagŁ ´ntre ele ĸi acum se chinuieĸte sŁ punŁ piesele cap la cap. 

- Iar piesele astea o sperie de moarte? 

- Poate. Nu ĸtiu, rŁspunse Sean lovind cu piciorul într-o piatrŁ desprinsŁ de la temelia clŁdirii. 

Simt cŁ... 

- Ce? 

- Simt cŁ toate pŁrŞile astea se ciocnesc ´ntre ele, dar fŁrŁ sŁ se potriveascŁ. Simt cŁ ne 

lipseĸte ceva. 

- Chiar nu crezi cŁ Boyle a fŁcut-o? 

- Nu-l scot nici pe el din calcul. Nu. L-aĸ crede ´n stare, dacŁ pentru o secundŁ mi-aĸ putea 

închipui c-a avut vreun motiv. 

Whitey fŁcu un pas ´napoi, ´ĸi ridicŁ cŁlc©iul ĸi-l sprijini de st©lpul felinarului. ´i aruncŁ o 

privire aĸa cum Sean ´l vŁzuse uit©ndu-se la un martor de care nu era sigur cŁ avea sŁ facŁ 

faŞŁ ´ntr-un tribunal. 

- Fie, cedŁ el, lipsa unui mobil mŁ deranjeazŁ ĸi pe mine. Dar nu cine ĸtie ce, Sean. Cred cŁ 

existŁ ceva care l-ar putea amesteca în acest caz. Altfel, de ce dracului ne- ar mai minŞi? 

- Fii serios, zise Sean. Aĸa stŁ treaba. Oamenii ne mint pentru cŁ vor sŁ vadŁ ĸi ei cum este. 

ķtii strada aia din jurul barului Last Drop? Noaptea se face acolo multŁ biĸniŞŁ, dai de 

prostituate, travestiŞi, boschetari, toŞi lucr©nd pe acelaĸi circuit. Poate cŁ Dave tocmai se 

distra ĸi el un pic ´n maĸinŁ cu cineva ĸi nu voia sŁ afle nevastŁ-sa. Poate cŁ are vreo amantŁ 

prin pŁrŞile alea. Cine ĸtie? Dar, p©nŁ acum, nimic nu-l leagŁ de asasinarea lui Katherine 

Marcus. Nici pe departe. 

- Nimic dec©t o grŁmadŁ de minciuni ĸi bŁnuiala mea cŁ tipul nu-i curat. 

- BŁnuiala ta. 

- Sean, ´ncepu Whitey sŁ numere argumentele pe degete, tipul ne-a minŞit privind ora la care 

a plecat de la McGills ĸi cea la care a ajuns acasŁ. S-a aflat afarŁ ´n parcare la Last Drop 

tocmai când victima ieĸea de acolo. A mers la douŁ dintre barurile ´n care a fost ĸi ea, totuĸi 

´ncearcŁ sŁ ascundŁ acest fapt. Are un pumn zdrelit teribil ĸi o poveste de rahat despre cum ĸi 

l-a lovit într-un asemenea hal. O cunoĸtea pe victimŁ, exact ca ĸi suspectul nostru, dupŁ cum 

am convenit ´mpreunŁ. Se potriveĸte la perfecŞie cu portretul pe care l-ai creionat asasinului 

´n cŁutare de senzaŞii tari. Este alb, ´n jur de treizeci ĸi cinci de ani, cu venituri modeste ĸi, 

dac-am ´nŞeles bine din ce mi-ai povestit ieri, a fost abuzat sexual ´n copilŁrie. ´Şi baŞi joc de 

mine? Negru pe alb, tipul Łsta trebuia deja bŁgat la puĸcŁrie. 

- MŁ rog, chiar tu ai spus-o, a fost în trecut victima unui abuz sexual ĸi totuĸi Katherine 

Marcus n-a fost supusŁ unui atac sexual. N-are nici un sens, sergent. 

- Poate cŁ el doar s-a masturbat deasupra ei. 

- Dar n-am gŁsit nici un pic de spermŁ la faŞa locului. 

- Plouase. 

- Nu acolo unde a fost descoperit cadavrul. în ipoteza asasinatului la întâmplare, de dragul 

senzaŞiilor tari, urmele de spermŁ fac parte din ecuaŞie, ´n jur de nouŁzeci ĸi nouŁ la sutŁ. 

Unde ai vŁzut aĸa ceva ´n cazul Łsta? 

Whitey plecŁ capul ĸi bŁtu darabana cu palmele pe st©lpul felinarului. 

-Ai fost amic cu tatŁl victimei ĸl cu un potenŞial suspect ´ncŁ de pe vremea c©nd erai... 

- O, scuteĸte-mŁ! 

- ...puĸti. Asta te compromite. Nu-mi spune cŁ nu-i aĸa. Du-te dracului, mŁ ´ncurci aici! 



- Eu te...ce? fŁcu Sean, cobor©ndu-ĸi vocea ĸi lŁs©ndu-ĸi mâna în jos de pe piept. Uite, se 

justificŁ el, pur ĸi simplu nu sunt de acord cu tine în privinŞa portretului suspectului. Nu spun 

cŁ dacŁ-l prindem pe Dave Boyle cu ceva mai mult dec©t c©teva neconcordanŞe n-am sŁ-Şi 

stau alŁturi c©nd o sŁ-l ridicŁm. ķtii bine cŁ aĸa voi face. Dar dacŁ te duci ´n momentul Łsta la 

ProcuraturŁ cu ce ai aflat p©nŁ acum, el ce-o sŁ facŁ? 

Palmele lui Whitey bŁturŁ un pic mai tare darabana. 

- Chiar aĸa, insistŁ Sean. Ce-o sŁ facŁ? 

CelŁlalt ´ĸi ridicŁ braŞele deasupra capului ĸi cŁscŁ de se cutremurŁ. ´nt©lni privirea 

subalternului ĸi se ´ncruntŁ la el. 

- Punct c©ĸtigat. Dar, ridicŁ el un deget, dartu ascultŁ, avocat mŁrunt ce eĸti! Am sŁ gŁsesc eu 

bŁŞul cu care a fost ciomŁgitŁ, sau vreo hainŁ m©njitŁ de s©nge. Nu ĸtiu acum exact ce, dar am 

sŁ descopŁr ceva. ķi c©nd am s-o fac, eu am sŁ mŁ ocup de prietenul tŁu. 

- Nu-mi este prieten, precizŁ Sean. Se dovedeĸte cŁ ai dreptate, o sŁ-mi scot cŁtuĸele mai 

repede ca tine. 

Whitey se ´ndepŁrtŁ de st©lp ĸi se apropie de el. 

- Nu face compromis în treaba asta, Devine. Astfel, mŁ t©rŁĸti ĸi pe mine ´n compromisul tŁu 

ĸi atunci te îngrop de viu. Pot sŁ-Şi aranjez un transfer la Berkshires, de nu te vezi! 

Sean ´ĸi trecu ambele m©ini prin pŁr ĸi peste faŞŁ, ´ncer- c©nd sŁ se uĸureze de teamŁ. 

- Cei de la BalisticŁ trebuie sŁ se fi ´ntors deja, zise el. 

- Da, într-acolo mŁ ĸi duceam, ´l ´nĸtiinŞŁ Whitey, înde- pŁrt©ndu-se de el. ķi rezultatele de la 

laborator ´n legŁturŁ cu amprentele trebuie sŁ fi fost deja introduse ´n computer. Am sŁ mŁ uit 

la ele, sper sŁ avem noroc. Ai celularul la tine? 

- Evident, rŁspunse Sean, lovindu-ĸi buzunarul cu palma. 

- Am sŁ te sun mai t©rziu. 

Whitey ´i ´ntoarse spatele ĸi o luŁ ´n jos pe Crescent ca sŁ ajungŁ la maĸinŁ. Sean intui cŁ-ĸi 

dezamŁgise superiorul ĸi perioada de probŁ pŁrea dintr-o datŁ mai realŁ dec©t azi-dimineaŞŁ. 

UrcŁ pe Buckingham ´n direcŞia locuinŞei lui Jimmy, pe c©nd Dave ĸi Michael coborau 

treptele de la intrare. 

- VŁ duceŞi acasŁ? 

- Da, se opri Dave. Nu-mi vine sŁ cred cŁ Celeste nu s-a mai ´ntors cu maĸina. 

- Sunt sigur cŁ n-a pŁŞit nimic, ´l liniĸti Sean. 

- Eh, nu, rŁspunse Dave, doar cŁ trebuie s-o iau pe jos, atâta tot. 

- Mare lucru cinci strŁzi, acolo? r©se Sean. 

- Aproape ĸase, amice, dacŁ te uiŞi mai bine, z©mbi ĸi celŁlalt. 

- Mai bine duceŞi-vŁ, le zise poliŞistul, c©t mai puteŞi merge pe luminŁ. ŝine-te bine, Mike. 

- Pa, ́ i rŁspunse bŁiatul. 

- Ai grijŁ de tine, zise Dave ĸi ´l lŁsarŁ pe Sean pe trepte. Amicul lui din copilŁrie mergea 

uĸor legŁnat din cauza berilor pe care le dŁduse pe g©t acasŁ la Jimmy. 

ĂDacŁ chiar ai fŁcut-o, Dave, în gând zise Sean, mai bine ar fi sŁ recunoĸti porcŁria asta 

imediat. Altfel va trebui sŁ-Şi pui la treabŁ fiecare prŁpŁditŁ celulŁ cenuĸie, dacŁ Whitey ĸi cu 

mine te luŁm ´n vizor". 

PEN CHANNEL pŁrea argintiu la ora aceea din noapte, pe cer ´ncŁ mai rŁmŁsese o razŁ de 

luminŁ, lŁsatŁ ´n urmŁ de apus. Creĸtetul arborilor din parc era ´nvŁluit cu neguri, iar ecranul 

cinematografului în aer liber se profila ca o umbrŁ din apropiere. Celeste ĸedea ´n maĸina ei 

în cartierul Shawmut, uitându-se ´n jos la canal, la parc ĸi la East Bucky, care se ´nŁlŞa ca un 

morman de gunoaie în spatele lui. Flats era aproape complet acoperit de parc, cu excepŞia 

turlelor rŁzleŞe ĸi a acoperiĸurilor mai ´nalte. LocuinŞele din Point, totuĸi, se ridicau deasupra 

celor din Flats ĸi parcŁ le priveau de sus, de pe colinele asfaltate. 

Celeste nici mŁcar nu-ĸi putea aminti de ce condusese p©nŁ aici. LŁsase rochia unuia dintre 

fiii lui Bruce Reed, puĸtiul ´nŞolit tot ´n doliu, dar cu obrajii at©t de proaspŁt raĸi ĸi cu ochii 




