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Ziua 5994

Ma trezesc.

Imediat trebuie sa-mi dau seama cine sunt. Nu e vorba doar de corp —
de a deschide ochii si a descoperi daca pielea de pe brat este oachesa sau
deschisa la culoare, daca parul meu e lung sau scurt, daca sunt gras sau
slab, baiat sau fata, daca am cicatrici sau nu. Corpul este cel mai usor
lucru cu care te adaptezi, daca esti obisnuit sd te trezesti in fiecare
dimineata In unul nou. Ceea ce poate fi greu de inteles este viata,
contextul in care se afla corpul.

In fiecare zi sunt altcineva. Sunt eu Insumi — stiu ci sunt eu insumi —
dar sunt si altcineva, intotdeauna a fost asa.

Informatia exista. Ma trezesc, deschid ochii, inteleg ca e o noud
dimineata, un loc nou. Intervine prompt biografia, un dar de bun venit
de la partea ne-eu a mintit. Astdzi sunt Justin. Cumva stiu asta — ma
cheama Justin — si, in acelasi timp, stiu ca in realitate nu sunt Justin, ca
doar 1i imprumut viata pentru o zi. Ma uit in jur si stiu ca asta e camera
lui. Asta e casa lui. Ceasul va suna in sapte minute.

N-am fost niciodatd aceeasi persoana de douad ori, dar sigur am mai
fost genul asta de persoand. Haine peste tot. Mult mai multe jocuri video
decat carti. Doarme in boxeri. Dupa gustul din gura, e fumator. Dar nu
atat de inrdit, incat sd aiba nevoie de o tigard de indata ce se trezeste.

— Bunad dimineata, Justin, spun.

O fac ca sa-i verific glasul. E coborat. Glasul din capul meu e
intotdeauna altfel.

Justin nu are grijd de el. Il minancs scalpul. Ochii lui nu vor sa se
deschida. N-a prea dormit.

Stiu deja ca nu o sd-mi placa ziua de azi.

E greu sd fii in corpul cuiva care nu-ti place, pentru ca trebuie totusi
sa-1 respecti. In trecut am pus in pericol oameni si am constatat ci, de
tiecare datd cand am facut o boroboatd, fapta mea m-a bantuit. Asa ca
incerc sa fiu prudent.
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Din ce pot sd spun, fiecare persoana in care saldsluiesc e de aceeasi
varsta cu mine. Nu sar de la saisprezece ani la saizeci de ani. Nu stiu cum
functioneaza asta. Sau de ce. Am incetat de mult sa incerc sa-mi dau
seama. Niciodata n-am sa-mi dau seama, la fel cum o persoand normala
nu-si da seama de existenta ei. Dupd o vreme, trebuie sa te impaci cu
faptul ca pur si simplu esti. N-ai cum sa stii de ce. Poti sa ai teorii, dar nu
va exista niciodata dovada.

Am acces la fapte, nu la sentimente. Stiu ca asta e camera lui Justin,
dar n-am idee daca lui ii place sau nu. Vrea sd-si omoare parintii din
camera de alaturi? Sau ar fi pierdut daca mama lui n-ar intra sa se asigure
cd s-a trezit? E imposibil de spus. E ca si cum acea parte din mine ar
inlocui aceeasi parte a persoanei In care ma aflu. Si desi ma bucur ca
gandesc ca mine, un indiciu din cand in cand despre cum gandeste
cealaltd persoana mi-ar fi de ajutor. Toti ascundem mistere, mai ales cand
suntem vazuti din interior.

Suni ceasul. Intind méana dupd o camasa si niste jeansi, dar ceva Imi
spune ca e aceeasi cdmasa pe care a purtat-o ieri. Aleg altd camasa. Iau
hainele in baie, fac un dus si ma imbrac. Parintii lui sunt acum in
bucatarie. Ei habar n-au cd ceva s-a schimbat.

Saisprezece ani inseamnd multa experientd. De obicei nu fac greseli.
Nu mai fac.

I-am citit usor pe parintii lui: Justin nu prea vorbeste cu ei dimineata,
asa ca nu trebuie sa ma chinui sa vorbesc cu ei. M-am obisnuit sa sesizez
asteptirile altora sau lipsa lor. Infulec niste cereale, las bolul in chiuveti
tara sa-1 spal, insfac cheile lui Justin si plec.

Ieri am fost o fata dintr-un oras despre care banuiesc ca e la doua ore
departare. Alaltaieri am fost un baiat dintr-un oras aflat la o distanta de
trei ore de primul, incep deja sd uit detaliile cu privire la ei. Trebuie s-o
fac, altfel nu-mi voi mai aminti niciodata cine sunt de fapt.

Justin asculta muzica zgomotoasa si insuportabild la un post de radio
la care DJ zgomotosi si insuportabili fac glume zgomotoase si
insuportabile ca sa treaca mai repede dimineata. Asta e tot ce trebuie sa
stiu despre Justin, zau. Ii accesez memoria ca si aflu drumul spre scoald,
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ce loc de parcare sd ocup, la care dulap sa md duc. Combinatia. Numele
oamenilor de pe culoar pe care 1i cunosc.

Uneori nu pot sa duc la capdt aceste activitdti. Nu ma pot hotari sa ma
duc la scoald, sa fac slalom printre obligatiile zilei. Spun cd sunt bolnav,
stau acasa si citesc cateva carti. Dar chiar si lucrul asta devine obositor
dupad un timp si md pomenesc dispus sd infrunt provocarea unei scoli
noi, a unor prieteni noi. A unei zile noi.

In timp ce scot din dulap cartile lui Justin, simt ca cineva se invarte
prin preajma. Ma intorc si vad chipul unei fete pe care sentimentele se
pot citi limpede — e sovadielnicd si In asteptare, emotionata si topitd de
iubire. Nu e nevoie sa-1 accesez pe Justin ca sa stiu ca asta e iubita lui.
Nimeni altcineva n-ar fi avut reactia asta fata de el, n-ar fi fost atat de
nesigura in prezenta lui. E dragutd, dar nu vede asta. Se ascunde in
spatele pdrului, fericita si totodatd nefericita sa ma vada.

O cheamd Rhiannon. Si, pret de o clipa — o fractiune de secunda — ma
gandesc cd, da, numele dsta i se potriveste. Nu stiu de ce. Nu o cunosc.
Dar e potrivit.

Asta nu este gandul lui Justin. E al meu. Incerc si-1 ignor. Nu sunt
persoana cu care vrea ea sa vorbeasca.

— Bund, spun, exagerat de nonsalant.

— Buna, murmura ea.

Se uita In podea, la Conversii pe care a desenat cu cerneala orase,
cladiri in jurul talpilor. Ceva s-a intamplat intre ea si Justin si nu stiu ce
anume. Probabil e ceva de care Justin nici macar nu si-a dat seama la
vremea respectiva.

— Esti bine? o intreb.

Vad mirarea de pe chipul ei, chiar dacad incearcd sa o ascunda. Nu e o
intrebare pe care o pune in mod normal Justin.

Iar treaba ciudata este ca vreau sa cunosc raspunsul. Faptul ca lui nu i-
ar pasa ma face si mai mult sa vreau sa-1 cunosc.

— Sigur, spune ea, deloc sigura.

Mi-e greu sa ma uit la ea. Stiu din experienta ca in fiecare fata care sta
pe margine se afld un adevar central. $i-1 ascunde, dar in acelasi timp
vrea ca eu sa-l1 vad. Adica, vrea ca Justin sa-l1 vada. Si e acolo, doar ca
inaccesibil. Un sunet care asteaptd sd fie cuvant.
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E atat de pierdutd in tristetea ei, incat habar n-are cat e de evident.
Cred ca o inteleg — o clipa, imi ingadui sa o inteleg — dar apoi, dinauntrul
acestei tristeti, ea ma surprinde cu o strafulgerare de hotarare. De
bravura, chiar.

Luandu-si privirea din podea si uitandu-se in ochii mei, intreaba:

— Esti supdrat pe mine?

Nu-mi vine In minte niciun motiv pentru care as putea fi supdrat pe
ea. Mai curand sunt supdrat pe Justin ca o face sd se simtd atat de
neimportantd. O spune limbajul corpului ei. Cand este in preajma lui, se
simte neinsemnata.

— Nu, spun, nu sunt deloc supdrat pe tine.

Ti spun ce vrea sa audd, dar nu are incredere in vorbele mele. Rostesc
cuvintele potrivite, dar ea banuieste ca sunt gogosi.

Asta nu e problema mea; stiu asta. Ma aflu aici pentru o zi. Nu pot sa
rezolv problemele sentimentale ale nimanui. Nu trebuie sa schimb viata
nimanui.

Ma intorc cu spatele, scot cartile, incui dulapul. Ea ramane pe loc,
paralizata de singuratatea profunda, disperata a unei relatii cu probleme.

— Tot mai vrei sa ludm azi masa de pranz? ma intreaba.

Usor ar fi sa spun nu. Fac deseori asta: simt ca viata celeilalte persoane
ma atrage In ea si fug in directia opusa.

Insi ea are ceva — orasele de pe inciltarile ei, strafulgerarea de bravurs,
tristetea inutila — care ma face sa vreau sa stiu care va fi cuvantul atunci
cand va Inceta sa mai fie sunet. Am petrecut ani intregi intalnind oameni
fara ca macar sa-i cunosc, iar in dimineata asta, cu aceasta fata, simt o
vaga dorinta sd stiu. Si, intr-un moment de slabiciune sau, dimpotriva, de
curaj din partea mea, ma hotarasc sa-mi implinesc dorinta. Ma hotarasc
sa aflu mai multe.

— Absolut! spun. Ar fi grozav sa luam pranzul.

O citesc din nou: am vorbit cu prea mult entuziasm. Justin nu e
niciodata entuziasmat.

— Ar fi stragnic, adaug.

Se simte usurata. Sau, cel putin, atat de usurata cat isi permite sa fie,
ceea ce este o forma foarte prudenta de usurare. In urma accesirii stiu ci
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ea si Justin sunt impreund de peste un an. Mai mult de atat nu pot afla.
Justin nu tine minte data exacta.

Ea ma ia de mand. Ma surprinde cat de placutd este senzatia.

— Ma bucur ca nu esti supdrat pe mine, spune. Vreau ca totul sa fie
bine.

Dau din cap. Daca exista un lucru pe care l-am invatat, acesta e
urmatorul: toti vrem ca totul sa fie bine. Nici macar nu ne dorim sa fie
fantastic sau splendid sau nemaipomenit. Ne multumim sa acceptam sa
fie bine, fiindca in majoritatea timpului bine este de ajuns.

Sund de intrare la ore.

— Ne vedem mai tarziu, spun.

O promisiune extrem de banald. Dar pentru Rhiannon, ea Inseamna
enorm.

La Inceput, mi-a fost foarte greu sa parcurg fiecare zi fara sa-mi fac
relatii de duratda, fara sa las in urma vieti schimbate. Cand eram mai
tanar, doream cu infocare prietenie si apropiere. Legam prietenii fara sa
accept ci se vor rupe foarte repede si definitiv. Imi asumam vietile;
consideram ca prietenii lor pot fi prietenii mei, ca parintii lor pot fi
pdrintii mei. Dar, dupa o vreme, a trebuit sa incetez. Era prea sfasietor sa
traiesti cu atatea despartiri.

Sunt un vantura-lume, si cat se poate de singuratic, dar lucrul asta e si
extraordinar de eliberator. Nu ma voi defini niciodata drept altcineva.
Nu voi simti niciodata presiunea celor de-o varsta cu mine sau povara
asteptarilor pdrintesti. Pot sd-i socotesc pe toti ca fiind piese ale unui
intreg si sd ma concentrez asupra intregului, nu a pieselor. Am invatat sa
observ mult mai bine decat majoritatea oamenilor. Nu sunt orbit de
trecut, nici motivat de viitor. Ma concentrez asupra prezentului deoarece
aici Imi este destinat sa trdiesc.

Invit. Uneori mi se preda ceva ce deja mi s-a predat in zeci de alte sali
de clasa. Alteori mi se predad ceva complet nou. Trebuie sd accesez corpul,
sa accesez mintea si sa vad ce informatii s-au retinut. Iar atunci cand o
fac, invat. Cunostintele sunt singurul lucru pe care il iau cu mine cand
plec.



Stiu foarte multe lucruri pe care Justin nu le stie, pe care nu le va sti
niciodata. Stau acolo la ora de matematica, deschid caietul lui si notez
fraze pe care el nu le-a auzit niciodatd. Shakespeare, si Kerouac, si
Dickinson. Maine sau candva dupd maine, sau niciodata, va vedea aceste
cuvinte notate cu scrisul lui si habar n-o sa aiba de unde au venit, sau nici
macar ce anume sunt.

Atat imi permit s ma amestec.

Restul trebuie facut ca la carte.

Rhiannon sta cu mine. Intimitatea ei. Licariri din amintirile lui Justin.
Lucruri marunte precum felul in care 1i cade parul, felul in care isi roade
unghiile, hotararea si resemnarea din glasul ei. Lucruri luate Ia
intamplare. O vad dansand cu bunicul lui Justin, fiindcd el a spus ca vrea
un dans cu o fatd drdguta. O vad acoperindu-si ochii la un film de
groaza, uitandu-se printre degete, savurandu-si spaima. Acestea sunt
amintirile frumoase. La altele nu ma uit.

O vad doar o data dimineata, in trecere pe culoar intre prima si a doua
ord. Ma pomenesc cd-i zambesc cand se apropie, iar ea Imi raspunde
zambind. Cat se poate de simplu. Simplu si complicat, cum sunt cele mai
multe lucruri profunde si adevarate. Ma pomenesc cautand-o cu privirea
dupd ora a doua, iar apoi din nou dupa a treia si a patra. Nici nu ma pot
controla. Vreau sa o vad. Simplu. Complicat.

La ora la care mergem la masa, sunt epuizat. Corpul lui Justin e obosit
de la prea putin somn, iar eu, in interiorul lui, sunt obosit de la atata
agitatie si prea multe ganduri.

O astept la dulapul lui Justin. Suna o datd. Suna si a doua oara. Nici
urmd de Rhiannon. Poate cd trebuia sa ma intalnesc cu ea in alta parte.
Poate ca Justin a uitat unde se intalnesc mereu.

In cazul &sta, e obisnuita cu faptul ci Justin uitd. M3 giseste tocmai
cand sunt pe cale sa renunt. Culoarele sunt aproape pustii. Se apropie
mai mult decat inainte.

— Buna, spun.

— Buna, spune ea.

Se uitd la mine. Justin e cel care face prima mutare. Justin e cel care stie
rostul lucrurilor. Justin e cel care spune ce vor face.

Asta ma deprima.
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Am mai vazut asta de prea multe ori. Devotamentul neintemeiat.
Acceptarea fricii de a fi cu persoana nepotrivita pentru cd nu reusesti sa
faci fata fricii de a fi singur. Speranta cu tentd de indoiald, indoiala cu
tentd de sperantd. De fiecare data cand vad aceste sentimente pe chipul
altcuiva, ma deprima. Iar pe chipul lui Rhiannon este ceva care e mai
mult decat dezamagire. Exista acolo tandrete. O tandrete pe care Justin
nu o va aprecia in vecii vecilor. Eu o vad imediat, dar sunt singurul.

Imi iau toate cirtile si le pun in dulap. M3 apropii de ea si imi las usor
mana pe bratul ei.

Habar n-am ce fac. Stiu doar ca o fac.

— 53 mergem undeva, spun. Unde vrei sd mergem?

Acum sunt destul de aproape ca sa vad ca are ochi albagtri. Acum sunt
destul de aproape ca sa vad cd nimeni nu se apropie niciodata destul ca
sa vada ce albastri sunt ochii ei.

— Nu stiu, raspunde ea.

Oiau de mana.

— Vino, 1i spun.

Asta nu mai e neastampar — e nesdbuintd. La inceput mergem mana in
mand. Apoi alergdm mana in mana. Acea euforie ametitoare de a tine
pasul cu celalalt, de a trece in viteza prin scoald, ignorand tot ce nu are
legatura cu noi. Radem, suntem jucdusi. Lasam cartile ei in dulap si iesim
din cladire, la aer, aer adevarat, soare si copaci si lume mai putin
apasatoare. Incalc regulile cand parasesc scoala. Incalc regulile cAnd ma
sui in masina lui Justin. Incalc regulile cAnd risucesc cheia in contact.

— Unde vrei sa mergem? intreb din nou. Spune-mi, sincer, unde vrei
sd mergem.

La inceput nu-mi dau seama cate atarna de raspunsul ei. Daca va
spune Sa mergem lamall ma voi deconecta.

Daca va spune Du-mi la tine acasd, ma voi deconecta. Daca va spune De
fapt, nu vreau sd pierd ora a sasea, ma voi deconecta. Si ar trebui sa ma
deconectez. N-ar trebui sa fac asta.

Dar ea spune:

— Vreau sa mergem la ocean. Vreau sa ma duci la ocean.

Si simt cum ma conectez.



Ne ia o ora sd ajungem acolo. E sfarsit de septembrie in Maryland.
Frunzele n-au inceput sa-si schimbe culoarea, dar iti dai seama ca se
gandesc la asta. Plantele sunt sterse, decolorate. Culoarea e chiar dupa
colt.

O las pe Rhiannon sa puna ce muzica vrea la radio. Asta o mira, dar
nu-mi pasa. M-am saturat de muzica zgomotoasa si insuportabild, si simt
ca si Rhiannon s-a saturat de ea. Masina e invadata de sunete placute.
Urmeaza un cantec pe care il stiu si cant si eu.

Dacd as putea, ag face un targ cu Dumnezeu. ..

Acum Rhiannon trece de la mirare la suspiciune. Justin nu canta
niciodatd un cantec care se da la radio.

— Ce te-a apucat? ma intreaba ea.

— Muzica, 1i spun.

— Ha!

— Banu, zau!

Se uita la mine indelung. Apoi zambesgte.

— In cazul asta... spune ea, cdutand la radio alta melodie.

In scurtd vreme cantam cét ne tine gura. O piesa pop la fel de trainica
precum un balon, dar care ne inalta la fel cand o cantam.

Timpul insusi parca se destinde in jurul nostru. Ea nu se mai gandeste
ce neobisnuit e totul. Se lasa in voia valului.

Vreau sd-i daruiesc o zi frumoasd. Doar o zi frumoasa. Am hoindrit
atata vreme fdra niciun scop, iar acum ca mi-a fost daruit acest scop
efemer... am senzatia ca, intr-adevar, mi-a fost daruit. Am de oferit o
singurd zi — asa ca de ce nu poate fi una frumoasa? De ce nu poate fi una
impartasitd? De ce sa nu iau muzica momentului si sd vad cat poate sa
tind? Regulile se pot sterge. Pot sd iau asta. Pot sa ddruiesc asta.

Dupa ce piesa se termind, Rhiannon coboara geamul din partea ei si isi
scoate bratul afarda, aducand in masind o muzica noud. Cobor toate
celelalte geamuri si accelerez, astfel ca vantul preia comanda, ne
rdvdseste parul si ne da senzatia ca masina a disparut si noi suntem
viteza. Apoi vine alt cantec frumos, ridic geamurile si, de data asta, o iau
de mana. Conduc asa kilometri intregi si i pun intrebari. Ca de pilda, ce
fac parintii ei. Cum e acum, cd sora ei a plecat la colegiu. Daca i se pare ca

scoala e cat de cat diferita anul asta.



li este greu. Fiecare raspuns incepe cu propozitia Nu stiu. Dar de cele
mai multe ori stie, daca 1i dau timpul si spatiul in care sa raspunda.
Mama ei face bine, tatdl ei mai putin. Sora ei nu sund acasd, dar Rhiannon
intelege asta. Scoala e scoald — ea vrea sd se termine, dar 1i e teama sa se
termine, cdci atunci va trebui sa se gandeasca la ce urmeaza.

Ma intreaba ce cred si 1i spun:

— Sincer, incerc pur si simplu sa traiesc de pe o zi pe alta.

Nu e destul, dar e ceva. Ne uitdm la copaci, la cer, la indicatoare, la
sosea. Ne simtim unul pe celdlalt. In momentul acesta, lumea suntem
doar noi. Continudm sa cantam piesele transmise la radio. $i cantdm cu
aceeasi degajare, fara sa ne pese prea mult daca glasurile noastre
nimeresc notele sau versurile. Ne uitam unul la altul in timp ce cantam.
Astea nu sunt doud interpretdri solo, asta e un duet care nu se ia deloc in
serios. Este propria forma de conversatie — poti sa afli multe despre
oameni din povestile pe care le spun, dar poti sa-i cunosti si din felul in
care canta melodiile difuzate la radio, daca le plac geamurile ridicate sau
coborate, daca trdiesc dupa un anumit plan sau dupa ce zice lumea, daca
simt atractia oceanului.

Imi spune unde si merg. les de pe autostradi. Drumuri laterale pustii.
Nu e vard; nu e weekend. Este mijlocul unei zile de luni si nimeni in afara
de noi nu merge la plaja.

— Ar trebui sa fiu la ora de engleza, spune Rhiannon.

— Eu ar trebui sa fiu la ora de biologie, spun, accesand programul lui
Justin.

Mergem 1nainte. Cand am vdzut-o prima datd, parea ca std ca pe
ghimpi. Acum terenul e mai neted, e primitor.

Stiu ci dsta-i un lucru periculos. Justin nu e drigut cu ea. Imi dau
seama de asta. Daca accesez amintirile urate vad lacrimi, certuri si urme
de apropiere fizica trecatoare. Ea e mereu prezenta pentru el, iar lui
trebuie sd-i placa asta. Prietenii lui o plac, si lui trebuie sa-i placa si asta.
Dar acest lucru nu-i totuna cu iubirea. Ea spera sa ajunga la sufletul lui
de atata vreme, Incat nu-si dd seama ca nu mai are la ce sd spere. Ei nu au
ticeri impreund, au zgomot. In special al lui. Daci as incerca, as putea si
intru adanc in certurile lor. As putea descoperi cioburile pe care le-a
adunat el din toate datile in care a distrus-o. Daca as fi cu adevarat Justin,



as gasi ceva In nereguld la ea. Acum. I-as spune. As urla. As pune-o la
punct. As face-o sa-si vada lungul nasului.

Dar nu pot. Nu sunt Justin. Chiar daca ea nu o stie.

— Sa ne distram, spun.

— Bine, raspunde ea. Imi place asta. Imi imaginez de atatea ori cum ar
fi sa fug — si e placut s-o fac cu adevarat. Pentru o zi. In loc s& ma uit pe
fereastra, e placut sa fiu de cealalta parte a ferestrei. Nu fac asta suficient
de des.

Sunt atatea lucruri in ea pe care vreau sa le cunosc. $i, in acelasi timp,
cu fiecare cuvant pe care il rostim, simt cd s-ar putea sa existe In ea ceva
pe care il cunosc deja. Cand voi ajunge acolo, ne vom recunoaste. Ne vom
bucura de asta.

Parchez masina si ne indreptam spre ocean. Ne scoatem pantofii si i
lasam sub scaune. Cand ajungem pe nisip, ma aplec si imi suflec jeansii.
In timpul &sta, Rhiannon alearga inainte. RidicAndu-mi privirea, o vad
cum se invarteste pe plajd, cum imprastie nisipul, strigandu-ma pe nume.
Totul, in acel moment, e veselie. E atat de voioasd, incat nu ma pot abtine
s& ma opresc o secundd si ma uit. S3 fiu martor. Imi spun s tin minte.

— Hai! striga ea. Vino incoace!

Nu sunt cine crezi cd sunt, Imi vine sa-i spun. Dar nu se poate.
Bineinteles ca nu se poate.

Plaja e la dispozitia noastrda, oceanul e numai al nostru. Rhiannon e
numai a mea. Eu sunt numai al ei.

Exista o parte a copildriei care este copildreascd si o parte care e sacra.
Noi aborddm brusc partea sacra — alergand spre tarm, simtind primul val
rece pe glezne, varand mana in apa sa prindem scoici inainte ca ele sa ne
alunece printre degete. Ne-am intors intr-o lume care e in stare sa
straluceascd si ne afundim mai adanc in ea. Intindem larg bratele, de
parca am Imbrdtisa vantul. Ea ma stropeste in joacd si eu pregdtesc un
contraatac. Pantalonii, cdimasile ni se uda, dar nu ne pasd. Nu avem nicio
grija.

Ma roaga s-o ajut sa construiasca un castel de nisip si, in timp ce o ajut,
imi spune cd ea si cu sora ei n-au facut niciodata impreund castele de
nisip — s-au aflat mereu in competitie, sora ei alergand sd faca muntii cei



mai nalti, in vreme ce Rhiannon era atentad la detalii, dorind ca fiecare
castel sa fie casa de pdpusi pe care nu a avut-o niciodatd. Vad acum
ecourile acestui amdnunt, uitaindu-ma cum din mainile ei facute caus
infloresc turnulete. Eu unul nu am amintiri despre castele de nisip, dar in
adancul memoriei mele trebuie sd existe ceva, pentru cd simt cd stiu sa
fac asta, stiu sa-i dau forma nisipului.

Dupa ce terminam, ne indreptam spre apa sd ne spalam pe maini. Ma
uit In urma si vad cd pasii nostri s-au intrepdtruns, formand o singurd
poteca.

— Ce e? intreabd ea, cand vede cd ma uit Inapoi si surprinzand ceva pe
fata mea.

Cum sd-i explic asta? Singurul mod pe care il stiu este sa spun ,iti
multumesc”.

Se uita la mine de parca n-ar mai fi auzit expresia asta.

— Pentru ce? intreaba ea.

— Pentru asta, spun. Pentru tot.

Aceasta evadare. Apa. Valurile. Ea. Parca am pasit in afara timpului,
chiar dacd nu exista un astfel de loc.

O parte din ea inca asteaptd momentul de cotitura, clipa in care toata
aceasta buna dispozitie se va transforma in durere.

— Ein reguld, ii spun. E in regula sa fii fericita.

Ochii i se umezesc de lacrimi. O iau in brate. E gresit ce fac. Dar e
lucrul potrivit. Trebuie sd-mi ascult cuvintele. Fericirea face foarte rar
parte din vocabularul meu, pentru cd, pentru mine, este atat de
trecatoare.

— Sunt fericita, spune ea. Zau ca sunt.

Justin ar fi ras de ea. Justin ar fi impins-o pe nisip, sa facd ce-ar fi vrut
el sa faca. Justin n-ar fi venit niciodata aici.

M-am saturat sd nu simt. M-am sdturat sa nu ma implic emotional.
Vreau sa fiu aici, cu ea. Vreau sa fiu cel ce 1i sustine sperantele, macar pe
perioada care mi-a fost acordata.

Oceanul canta. Vantul danseaza. Noi ne pdstram aceeasi stare. La
inceput ne tinem unul de celdlalt, dar apoi incepe sa pard cd ne tinem de
ceva si mai mare decat asta. De ceva maret.

— Ce se iIntampld? intreaba Rhiannon.



— Sst, spun. Nu intreba.

Ma sarutd. N-am mai sdrutat pe cineva de ani intregi. De ani intregi nu
mi-am mai ingaduit sa sarut pe cineva. Buzele ei sunt catifelate ca
petalele de floare, dar pline de ardoare. Nu ma grdbesc, las fiecare clipa
si se reverse in urmitoarea. li simt pielea, rasuflarea. Gust esenta
apropierii noastre, savurez intensitatea momentului. Ochii ei sunt inchisi,
iar ai mei sunt deschisi. Nu vreau sa-mirdmand in minte doar ca o
senzatie. Vreau sa-mi rdmana in minte ca un intreg.

Nu facem decat sa ne sarutam. Nici mai mult, nici mai putin. Cand si
cand, ea di si meargd mai departe, dar eu nu am nevoie de asta. li
mangai umerii, In timp ce ea Imi mangaie spatele. O sdrut pe gat. Ea ma
sarutd sub ureche. De cate ori ne oprim, ne zambim. Neincredere
ametitoare, incredere ametitoare. Ea ar trebui sa fie la ora de engleza. Eu
ar trebui sa fiu la ora de biologie. Azi n-ar fi trebuit sd ne apropiem de
ocean. N-am tinut cont de programul zilei de azi.

Ne plimbam mana in mana pe plaja, in timp ce soarele coboara pe cer.
Nu ma gandesc la trecut. Nu ma gandesc la viitor. Sunt extrem de
recunoscator pentru soare, pentru apa, pentru felul in care picioarele mi
se afunda in nisip, pentru faptul cd mana mea o tine pe a ei.

— Ar trebui sa facem asta in fiecare luni, spune ea. $i marti. Si
miercuri. Sijoi. $i vineri.

— N-am face decat sa ne plictisim, 1i raspund. E mai bine o singura
data.

— Siniciodata pe urma?

Nu-i place cum suna asta.

— Niciodata sa nu spui niciodata.

— Niciodata n-as spune niciodata, imi rdspunde ea.

Au mai venit cativa oameni pe plaja, in majoritate femei si barbati mai
in varsta, care isi fac plimbarea de dupd-amiazd. Dau din cap cand
trecem pe langé ei si uneori ne saluti. Inclinim si noi din cap, le
intoarcem salutul. Nimeni nu ne intreabd de ce suntem aici. Nimeni nu
intreabd nimic. Suntem doar o parte din momentul acesta, la fel ca tot ce
e injur.

Soarele coboard si mai mult. Temperatura scade si ea. Rhiannon
tremurd, asa ca-i las mana si o cuprind cu bratul. Propune sa ne



intoarcem la masind si sa luam din portbagaj ,patura de jumuleald”. O
gasim acolo, ingropata sub sticle de bere goale, cabluri de sdrit rasucite, si
alte prostii baietesti. Ma intreb cat de des au folosit Rhiannon si Justin
patura de jumuleald in acest scop, dar nu incerc s accesez amintirile. In
loc de asta, duc patura pe plaja si o asez pe nisip pentru noi. Ma intind pe
ea cu fata la soare, iar Rhiannon vine langa mine, tot cu fata in sus. Ne
uitam la nori.

— Asta trebuie sa fie una dintre cele mai frumoase zile, spune
Rhiannon.

Fara sd intorc capul, 1i caut mana.

— Povesteste-mi despre alte zile ca asta, o rog.

— Stiu sieu...

— Doar despre una. Prima care iti vine in minte.

Rhiannon se gandeste un moment. Apoi clatina din cap.

— E o prostie.

— Povestegte-mi.

Se Intoarce spre mine si isi lasa mana pe pieptul meu. Face cateva
cercuri domoale acolo.

— Dintr-un motiv oarecare, primul lucru care imi vine in minte este
parada de moda mama-fiic. Imi promiti c n-ai sa razi?

Ii promit.

Ma studiaza. Se asigura ca sunt sincer. Continua:

— Eram in clasa a patra, parca. Renwick’s organiza o paradd a modei
cu scopul de a strange fonduri pentru victimele uraganului si cauta
voluntare din clasa noastra. N-am intrebat-o pe mama — am semnat pur si
simplu. Iar cand m-am dus acasa si i-am spus - ei bine, stii cum e mama.
A fost ingrozita. E destul s-o scoti la supermarket. Dar o parada a modei?
In fata strainilor? Parci i-as fi cerut sd pozeze pentru Playboy. Doamne, ce
gand ingrozitor!

Mana ei odihneste acum pe pieptul meu. Se uita la cer.

— Dar, surpriza! N-a spus nu. Cred ca abia acum imi dau seama la ce
am supus-o. Nu m-a obligat sa ma duc la invatdtoare sa-i spun ca nu se
poate. Nu, cand a sosit ziua, am mers cu masina la Renwick si ne-am dus
unde ni s-a spus. Crezusem ca or sa ne imbrace la fel, dar n-a fost asa. Ni
s-a spus ca putem sa purtdm ce vrem din magazin. Eu am cdutat rochii



de seard, fireste — eram maricica pe atunci. M-am ales cu o rochie
albastru-deschis, cu volane peste tot. Mi se pdrea tare sofisticata.

— Sunt sigur ca era grozava, spun.

Imi d& un ghiont.

— Taci. Lasa-ma sa povestesc.

[i iau ména care sti pe pieptul meu. M4 aplec si o sirut repede.

— Da-i inainte, spun.

Ador asta. Nu pun niciodata oamenii sd-mi spuna povestile lor. De
obicei, trebuie sa le ghicesc eu. Pentru ca stiu cd dacd oamenii imi spun
povesti, se asteaptd sa fie tinuti minte. Iar eu nu pot sd garantez asta. N-ai
cum sa stii daca povestile raiman dupa ce eu am plecat. Si ce devastator ar
fi sd se confeseze cuiva si confidentele sa dispara! Nu vreau sa fiu
raspunzdtor de asta.

Dar cu Rhiannon nu pot sa rezist.

Continua:

— Asadar, aveam rochia pe care mi-o doream pentru banchetul de
sfarsit de an scolar. $i pe urmad a fost randul mamei. M-a surprins, pentru
cd si ea a cautat rochii. Chiar n-o mai vazusem niciodata eleganta. $i cel
mai uimitor lucru pentru mine a fost ca nu eram eu Cenusareasa — era ea.
Dupa ce ne-am ales hainele, ne-au machiat si asa mai departe. Credeam
cd mama o s-0 ia razna, dar ei de fapt ii placea. Nu i-au facut mare lucru -
i-au dat doar cu ceva mai multd culoare. Si asta a fost tot. Era draguta.
Stiu cad e greu de crezut, cunoscand-o acum. Dar in ziua aceea, era ca o
vedetd de cinema. Toate celelalte femei 1i faceau complimente. Iar cand a
fost timpul pentru parada in sine, am defilat pe podium si lumea ne-a
aplaudat. Zambeam si eu si mama si era adevdrat, stii? N-am putut
pastra rochiile, dar tin minte ca in drum spre casa mama tot spunea ca
am fost grozava. Cand am ajuns acasa, tata s-a uitat la noi ca la niste
extraterestri, dar treaba grozava a fost ci s-a hotérat sa intre in joc. In loc
sd se poarte aiurea, ne tot numea supermodelele lui si ne-a rugat sa
defildm pentru el in camera de zi, ceea ce am si facut. Am ras foarte mult.
Si asta a fost. Ziua s-a sfarsit. Nu stiu daca de atunci mama s-a mai
machiat. Iar eu n-am devenit supermodel. Dar tin minte ziua aceea
pentru cd a fost altfel decat celelalte, nu-i asa?

— Asa se pare, 1i spun.



— Nu-mi vine sa cred ca ti-am povestit asta.

— De ce?

— Asa. Nu stiu. Suna stupid.

— Ba nu, a fost o zi frumoasa.

— Dar tu? ma intreaba.

— Eu n-am participat niciodatd la o paradd de moda mama-fiica,
glumesc. Desi, de fapt, am fost la cateva.

Ma loveste usor pe umar.

— Nu. Povesteste-mi despre o alta zi ca asta.

Il accesez pe Justin si descopdr ca s-a mutat in oras cand avea
doisprezece ani. Asa ca pot sd-i povestesc ceva din ce s-a intamplat,
pentru ca Rhiannon nu a fost acolo. As putea Incerca sa gasesc o amintire
de-a lui pe care s-o impartdsesc, dar nu vreau sa fac asta. Vreau sa-i ofer
lui Rhiannon ceva ce-mi apartine.

— Aveam unsprezece ani, incep.

Incerc s&-mi amintesc numele baiatului in al carui corp eram, dar nu
reusesc.

— Intr-o zi, m3 jucam de-a v-ati ascunselea. Eram in padure si, nu stiu
de ce, m-am hotarat sa ma catar intr-un copac. Nu cred cd md mai
cdtarasem intr-un copac. Dar am gasit unul cu niste crengi joase si am
inceput sa urc. Sus, tot mai sus. Era la fel de firesc ca mersul pe jos. Din
cate tin minte, copacul dla avea zeci de metri indltime. Sute. La un
moment dat, am depasit indltimea pand la care cresc copacii. Eu inca
urcam, dar in jur nu mai erau alti copaci. Eram singur-singurel, agatat de
trunchiul acestui copac, la mare distantd de pamant.

Vid si acum luminile. Inltimea. Orasul de sub mine.

— A fost magic, spun. Nu existd alt cuvant care si descrie asta. Ii
auzeam pe prietenii mei strigand cand erau pringi, in timp ce jocul
continua. Dar eu eram in cu totul alt loc. Vedeam lumea de sus, ceea ce e
un lucru extraordinar cand se intamplad pentru prima data. Nu zburasem
niciodatd cu avionul. Nu sunt sigur nici chiar cd mai fusesem intr-o
cladire inaltd. Asa cd iatd-mad suspendat deasupra a tot ce stiam. Facusem
ceva deosebit si ajunsesem acolo singur, de capul meu. Nimeni nu-mi
spusese sa fac asta. Ma cdtdarasem din ce In ce mai sus si asta era rasplata



mea. S4 veghez asupra lumii si sa fiu singur cu mine. Am descoperit ca
asta era ce-mi trebuia.

Rhiannon se cuibdreste langa mine.

— Uimitor, sopteste ea.

— Da, a fost uimitor.

— Sis-a Intamplat in Minnesota?

In realitate, s-a intimplat in Carolina de Nord. Dar il accesez pe Justin
si descopadr cd da, pentru el ar fi fost in Minnesota. Asa ca dau din cap.

— Vrei sa auzi despre incd o zi ca asta? Intreaba Rhiannon, cuibarindu-
se mai aproape de mine.

Imi potrivesc bratul, ca sa stim confortabil.

— Sigur.

— A doua noastra intalnire.

Dar asta e doar prima, ma gandesc. Caraghios.

— Zau?

— Mai tii minte?

Verific sa vad daca Justin tine minte a doua lor intalnire. Nu tine
minte.

— La petrecerea lui Dack? ma imboldeste ea.

Tot nimic.

— Mda... murmur eu.

— Nu stiu... poate nu se pune ca intalnire. Dar a fost a doua oard cand
am iesit Impreund. Si, nu stiu, erai atat de... dulce! Nu te superi, asa-i?

Ma intreb unde duce asta.

— Te asigur ca nimic nu m-ar putea supdra acum, ii spun.

Ba chiar promit asta cu mana pe inima.

Ea zambeste.

— Bine. Ma rog, in ultima vreme parcad ai fi mereu pe fuga. Facem sex,
dar nu suntem chiar... intimi. $i nu ma supdr. Adicd, e amuzant. Dar
cand si cand e bine ca relatia sa fie asa. lar la petrecerea lui Dack, asa a
fost. Parca aveai tot timpul din lume si voiai sa fim impreuna. Imi plicea
la nebunie asta. Era pe atunci cand te uitai la mine cu adevarat. A fost ca
si cum — ma rog, a fost ca si cum te-ai fi catarat in copacul dla si m-ai fi
gasit In varf. $i am trdit asta impreuna. Desi eram in curtea cuiva. La un
moment dat — mai tii minte? — mi-ai spus sd ma misc putin, ca sa fiu in



lumina lunii. ,, It face pielea sa straluceascd”, ai spus. $i asa m-am simtit.
Stralucitoare. Pentru ca te uitai tu la mine, impreuna cu luna.

Oare 1si dd seama cd, In clipa asta, e invaluitd de lumina portocalie,
caldd, care se rdspandeste dinspre orizont, in timp ce noaptea se ingana
cu ziua? Ma aplec si devin acea umbra. O sarut o data, apoi ne strangem
unul in celalalt, inchidem ochii, alunecdm in somn. $Si in timp ce
alunecam in somn, simt ceva ce n-am mai simtit. O apropiere care nu e
doar fizica. O legatura care nu tine cont de faptul cd abia ne-am cunoscut.
O senzatie care nu poate proveni decat din cel mai euforic sentiment —
sentimentul de apartenenta.

Cum e cu clipa iIn care te indrdgostesti, cum poate asa putin timp sa
contind atat de multe? Imi dau seama brusc de ce oamenii cred in déja-
vu, de ce oamenii cred ca au mai trdit si alte vieti, pentru ca anii pe care i-
am petrecut pe acest pamant n-au cum sa rezume ceea ce simt. Clipa In
care te indragostesti pare cd are secole in spatele ei, generatii intregi —
toate rearanjandu-se pentru ca aceasta intersectare precisa, extraordinara
sd poata avea loc. Indiferent cat de stupid stii ca este, simti In inima ta, In
oasele tale ca totul a condus la asta, ca toate sagetile secrete tinteau aici,
ca universul si timpul insusi au creat asta cu mult in urma, iar tu doar
acum 1iti dai seama, tu doar acum sosesti in locul in care ai fost menit
mereu sa fii.

O ora mai tarziu ne trezeste telefonul ei.

Raman cu ochii Inchisi. O aud gemand. O aud spunandu-i mamei ei ca
0 sd vina repede acasa.

Apa a devenit de un negru-intens, iar cerul e de cerneald. Racoarea din
aer ne intrd mai tare in oase in timp ce strangem pdtura si plecam, lasand
in urma alt sir de pasi.

Ea cautd posturi de muzicd, eu conduc. Ea vorbeste, eu ascult. Mai
cantam putin. Apoi se sprijind de umarul meu si o las sa stea acolo si sa
mai doarmad putin, sa mai viseze putin.

Nu incerc sa md gandesc la ce se va intampla dupa aceea.

Nu incerc sa ma gandesc la finaluri.

N-am mai avut prilejul sa ma uit la oameni in timp ce dorm. Rhiannon
este acum exact opusul persoanei pe care am cunoscut-o. Vulnerabilitatea



sa e la vedere, dar ea e In sigurantd in interiorul acestei vulnerabilitati. Ii
urmaresc Inaltarea si caderea, agitatia si relaxarea. O trezesc doar cand
am nevoie sa-mi spund unde sa merg.

In ultimele zece minute, vorbeste despre ce o sd facem maine. Mi-e
greu sa raspund.

— Chiar dacd nu putem face asta, ne vedem la pranz? ma intreaba.

Dau din cap in semn de incuviintare.

— Si poate facem ceva dupa scoald?

— Cred cd da. Adicd, nu stiu ce-o sa mai fie. Acum nu-mi prea sta
mintea la asta.

Asta i se pare logic.

— Ai dreptate. Maine e maine. Hai sa Incheiem ziua de azi intr-o nota
frumoasa.

Odata ajunsi in oras, pot sd accesez adresa ei fard sa trebuiascd sa o
intreb. Dar oricum vreau sa ma ratdcesc. Sa prelungesc aceste momente.

— Am ajuns, spune Rhiannon cand ne apropiem de aleea ei.

Trag pe dreapta. Deblochez portierele.

Se apleaca si ma saruta. Simturile mele sunt trezite la viatd de gustul
ei, de mirosul ei, de atingerea ei, de sunetul respiratiei ei, de infatisarea ei
in timp ce se desprinde de mine.

— Asta-i nota frumoasa, spune.

Si pand sd apuc sd spun ceva, coboard din masina si dusa e.

N-am prilejul sa-mi iau la revedere.

Presupun, In mod corect, ca parintii lui Justin sunt obisnuiti ca el sa nu
dea niciun semn si sa lipseasca la cina. Incearcs si strige la el, dar 1iti dai
seama cd e doar asa, ca sa fie, iar cand Justin pleacd val-vartej in camera
lui, asta-i doar cea mai recentd reluare a unui spectacol vechi.

Ar trebui sa fac temele lui Justin — intotdeauna sunt destul de
congstiincios cand e vorba de lucruri de genul dsta, dacd sunt capabil sa le
fac — dar mintea mi tot fuge la Rhiannon. Mi-o imaginez acasa. Mi-o
imaginez crezand ca lucrurile sunt altfel, ca Justin s-a schimbat cumva.

N-ar fi trebuit sa fac asta. Stiu ca n-ar fi trebuit sa o fac. Chiar daca am
avut impresia ca universul imi spunea sa o fac.

Sufar cumplit din cauza asta ore in sir. Nu mai pot sa schimb nimic.



M-am indrigostit o dat3, sau cel putin asa credeam pana azi. il chema
Brennan, si treaba pdrea foarte reald, chiar daca in general a fost vorba de
cuvinte. Cuvinte inflacdrate, rostite din inima. Am crezut ca prostul intr-
un posibil viitor cu el. Dar n-a fost niciun viitor. Am incercat sa inteleg,
dar n-am putut.

Situatia aia a fost usoara comparativ cu asta. Una e sa te indragostesti
si alta e sa simti ca altcineva se Indragosteste de tine si sa te simti
responsabil fata de acea iubire.

N-am cum sad rdman in corpul dsta. Daca nu ma culc, transferul tot va
avea loc. Inainte credeam ci dacé stau treaz toatd noaptea, am si rdman
acolo unde sunt. Dar in schimb, am fost smuls din corpul in care eram.
Iar smulgerea a fost exact cum 1iti imaginezi ca ar fi dacd ai fi smuls dintr-
un corp, fiecare nerv simtind durerea desprinderii si apoi durerea de a fi
introdus Intr-unul nou. De atunci Inainte, m-am culcat in fiecare noapte.
Nu avea niciun rost sd ma impotrivesc.

Imi dau seama ci trebuie si o sun. Numarul ei este in telefonul lui. Nu
pot s-o las sa creadd ca maine o sa fie ca azi.

— Buna! rdspunde ea.

— Buna, spun eu.

— Tti multumesc din nou pentru ziua de azi.

— Da.

Nu vreau sa fac asta. Nu vreau sa stric tot. Dar trebuie, nu-i asa?

Continui:

— Dar cum ramane cu ziua de azi?

— Ai de gand sa-mi spui cd nu putem chiuli de la ore in fiecare zi?
Asta nu-ti sta in fire.

Nu-mi sta in fire.

— Da, spun, dar, stii, nu vreau sa crezi cd fiecare zi o sad fie ca azi.
Pentru cd nu o sa fie, bine? Nu se poate.

Tacere. {si d4 seama ci ceva nu e in reguli.

— Stiu asta, spune ea cu prudenta. Dar poate cd lucrurile pot fi si mai
frumoase. Sunt sigura ca pot fi.

— Nu stiu, 1i spun. Atat am avut de spus. Nu stiu. Astdzi a fost ceva,
dar nu e totul.



— Stiu asta.

— Bine.

— Bine.

Oftez.

Exista sansa sa gresesc in privinta lui Justin. Exista sansa ca viata lui sa
se schimbe de fapt — ca el sd se schimbe. Dar n-am cum sa stiu. Rar se
intampla sd ajung sa vad un corp dupa ce l-am pdrasit. Si chiar si atunci,
e de obicei dupa multe luni sau ani. Dacd il mai recunosc.

Vreau ca Justin sa fie mai bun cu ea. Dar nu pot s-o fac sd se astepte la
asta.

— Asta-i tot, 1i spun.

Am impresia ca asta ar spune Justin.

— Pai, ne vedem maine.

— Da, ne vedem.

— Mersi din nou pentru azi. Indiferent ce necazuri vom avea maine, a
meritat.

— Da.

— Te iubesc, spune ea.

Vreau s-o spun si eu. Vreau sa spun si te iubesc. Chiar acum, chiar in
acest moment, fiecare parte din mine vrea. Dar asta va mai dura doar
cateva ore.

— Somn usor, 1i spun. Apoi inchid.

Pe biroul lui este un caiet.
Nu uita ci o iubesti pe Rhiannon, scriu cu scrisul lui.
Dar ma indoiesc ca 1si va aminti ca a scris asta.

Ma duc la calculatorul lui. Deschid contul meu de e-mail, apoi tastez
numele ei, numarul ei de telefon, adresa ei de e-mail, precum si e-mailul
si parola lui Justin. Scriu despre ziua de azi. $i imi expediez mie ce-am

scris.
De indata ce termin, sterg povestea lui Justin.

Mi-e greu.



M-am obisnuit foarte mult cu ceea ce sunt si cu felul in care
functioneaza viata mea.

Nu vreau niciodatd sd raman. Intotdeauna sunt gata de plecare.

Dar nu in noaptea asta.

In noaptea asta ma obsedeaz faptul ca maine el va fi aici iar, eu nu.

Vreau sd raman.

Ma rog sa raman.

Inchid ochii si imi doresc si raman.



Ziua 5995

Ma trezesc gandindu-ma la ziua de ieri. Bucuria vine din faptul cd imi
amintesc, durerea din acela ca stiu ca a fost ieri.

Nu sunt acolo. Nu sunt in patul lui Justin, nu sunt in corpul lui Justin.

Astdzi sunt Leslie Wong. N-am auzit ceasul sunand si mama ei e
suparata.

— Scoald! striga ea, zgaltaindu-mi corpul cel nou. Ai douazeci de
minute si Owen pleaca!

— Bine, mama, mormai eu.

— Mama! Dacd maica-ta ar fi fost aici, nu stiu ce-ar fi spus!

Accesez repede mintea lui Leslie. Bunica, asadar. Mama a plecat deja
la lucru.

In timp ce stau sub dus, spunandu-mi ci trebuie si fac unul scurt,
mintea Imi zboard un minut la Rhiannon. Sunt sigur cd am visat-o. Ma
intreb: dacd am iInceput sa visez cand eram in corpul lui Justin, el a
continuat visul? Se va trezi gandindu-se cu drag la ea?

Sau dsta e doar un alt gen de vis de-al meu?

— Leslie! Haide odata!

Ies de sub dus, ma sterg si ma imbrac repede. Imi dau seama ci Leslie
nu e o fatd deosebit de simpatizatd. Putinele fotografii ale prietenelor ei,
pe care le are In jur, par fdcute fara tragere de inim4, iar preferintele ei in
materie de imbracaminte sunt mai mult ale unei fete de treisprezece ani,
si nu ale uneia de saisprezece.

Ma duc la bucatarie si bunica se uita urat la mine.

— Sa nu-ti uiti clarinetul, ma avertizeaza ea.

— N-am sa-1 uit, Ingan eu.

La masa e un baiat care Imi arunca o privire inveninata. Fratele lui
Leslie, presupun — si apoi asta se confirmd. Owen. Elev in ultimul an. Cel
ce ma duce la scoala.

M-am obisnuit foarte mult cu faptul ca majoritatea diminetilor in
majoritatea familiilor sunt exact la fel. Ma dau jos din pat impleticindu-
ma. Ma duc impleticindu-ma la dus. Mormadi la micul dejun. Sau, daca



parintii dorm inca, ies din casa in varful picioarelor. Singurul mod de a-
mi pastra interesul este sa caut variatii.

Variatia acestei dimineti provine de la Owen, care aprinde o tigarad cu
marijuana in clipa in care urcam in masind. Presupun cd asta face parte
din rutina lui de dimineatd, asa ca am grijd ca Leslie sa nu para la fel de
surprinsa ca mine.

Totusi, dupa vreo trei minute de mers, Owen arunca un ,,5a nu spui o
vorba”. Eu ma uit pe geam. Doua minute mai tarziu, spune:

— Uite ce-i, n-am nevoie sa ma judeci, bine?

Tigara s-a terminat deja, nu l-a binedispus deloc.

Prefer s3 fiu doar un copil. Imi dau seama cum, pe termen lung, fratii
vitregi iti pot fi de ajutor in viata — cineva cu care sa imparti secrete de
familie, cineva din generatia ta care stie daca amintirile tale sunt corecte
sau nu, cineva care te vede la fel la opt ani si optsprezece ani si patruzeci
si opt. in’geleg asta. Dar, pe termen scurt, fratii vitregi sunt, in cel mai bun
caz, un chin si, In cel mai rdu caz, o teroare. Cele mai multe abuzuri pe
care le-am suferit in, e adevarat, neobisnuita mea viatd, au provenit de la
frati si surori, fratii si surorile mai mari fiind, In general, cei mai rai. La
inceput eram naiv si presupuneam ca fratii si surorile sunt aliati firesti,
tovardsi inndscuti. $i uneori, contextul permitea sa se intample asta —
daca eram iIntr-o excursie cu familia, de exemplu, sau daca era o
duminica lenesa in care sa faca echipd cu mine era singura forma de
divertisment a fratilor mei vitregi. Dar in zilele obisnuite, competitia e
regula, nu colaborarea. Sunt ddti cand ma intreb dacd nu cumva, de fapt,
fratii si surorile sunt cei care sesizeaza ca ceva e in neregula la persoana
in care salasluiesc si se hotardsc sa profite. Cand aveam opt ani, o sord
mai mare mi-a spus ca o sa fugim impreund, apoi, cind am ajuns la gara,
a renuntat la partea cu ,,impreuna”, ldsandu-ma sa ratacesc acolo ore in
sir, prea speriatd ca sa cer ajutor, speriata ca o sa afle si o s& ma mustre
aspru ca am pus capat jocului nostru. Ca baiat, am avut frati si mai mari
si mai mici care s-au luat la tranta cu mine, m-au lovit cu pumnii, mi-au
tras suturi, m-au muscat, mi-au dat branci si mi-au spus nenumadrate
cuvinte grele.



Cel mai bun lucru la care pot sd sper e un frate linistit. La inceput, am
crezut cd Owen e. In masind, se pare ci am gresit. Dar apoi, caind
ajungem la scoald, se pare ca iar am dreptate. Cu alti copii in jur, se face
invizibil, tinandu-si capul plecat in timp ce intra in cladire, lasandu-ma in
urma de tot. Fara la revedere, fard sd-ai-zi-frumoasa. Doar o privire
rapida sa vada daca portiera mea e inchisd, inainte sa incuie masina.

— La ce te uiti? intreaba un glas de dupa umarul meu stang, in timp ce
eu ma uit cum Owen intrd in scoala singur.

Ma intorc si accesez de zor.

Carrie. Prietena mea cea mai buna, din clasa a patra.

— La fratele meu.

— De ce? E asa un nepricopsit.

Iatd o chestie ciudata: nu ma deranjeaza sd gandesc eu aceleasi cuvinte,
dar auzindu-le iesind din gura lui Carrie simt nevoia sa-i iau apararea.

— Terog, spun.

— Te rog? Iti bati joc de mine?

Acum ma gandesc: Stie ceva ce eu nu stiu. Ma hotarasc sa-mi tin gura.

Ea pare usuratd sa schimbe subiectul.

— Ce-ai facut aseard? intreaba.

Imi vin in minte secvente cu Rhiannon. Incerc si le alung, dar nu e asa
de usor. Odata ce ai trait intensitatea, ea zaboveste oriunde te uiti si vrea
sd fie in fiecare cuvant pe care il rostesti.

— Nu mare lucru, spun repede, nederanjandu-ma sda o accesez pe
Leslie.

Acest raspuns functioneaza intotdeauna, indiferent de intrebare.

— Tu?

— N-ai primit mesajul meu?

Ingan ceva cum ci mi s-a descircat telefonul.

— Asta explica de ce n-ai intrebat inca. Ghici ce s-a intamplat. Corey
mi-a trimis un mesaj pe calculator! Am stat la taclale aproape o ora.

— Uau!

— E tare, nu?

Carrie ofteaza multumita.

— Dupad atata timp! Habar n-aveam ca stie numele meu de utilizator.
Nu i l-ai spus tu, nu-i asa?



Accesez iar. Asta e genul de intrebare care chiar te poate prinde cu
fofarlica. Poate nu imediat. Dar in viitor. Daca Leslie afirmd cd nu ea i-a
spus lui Corey, iar Carrie afld cd i-a spus, asta ar putea afecta prietenia
lor. Sau daca Leslie afirma ca ea i-a spus, iar Carrie afld cd nu e asa.

Corey este Corey Handlemann, un elev in penultimul an, pentru care
Carrie a facut o pasiune de cel putin trei saptdmani. Leslie nu-l cunoaste
bine si eu nu reusesc sa gasesc o amintire din care sa aflu dacd i-a dat lui
Corey numele de utilizator al lui Carrie. Cred ca e sigur sa neg.

— Nu, spun, cldtinand din cap. Nu eu i l-am dat.

— Eibine, cred ca s-a straduit mult sa-1 afle, spune ea.

(Sau, ma gandesc eu, [-a vdzut pur si simplu pe profilul tiu de Facebook).

Ma simt imediat vinovat pentru gandurile mele rdutdcioase. Asta e
partea grea la a avea prietene bune de care nu ma simt atasat — nu le
consider nevinovate. Ori cand ai prietene bune, intotdeauna trebuie sa le
consideri nevinovate.

Carrie e foarte entuziasmatd cu privire la Corey, asa cd ma prefac ca
sunt si eu foarte entuziasmat pentru ea. Abia dupa ce ne despartim in
sala de clasd comund, simt o emotie nedoritd, un gand pe care credeam
ca-l am sub control: gelozie. Desi nu-l formulez in multe cuvinte, sunt
gelos pe Carrie ca-1 poate avea pe Corey, in timp ce eu nu pot s-o am
niciodatd pe Rhiannon.

Caraghios, ma dojenesc singur. Esti caraghios.

Cand traiesti ca mine, nu-ti Ingadui sa fii gelos. Daca o faci, asta te va
distruge.

Ora a treia e ora de orchestra. Ii spun profesorului c& mi-am l3sat
clarinetul acasa, desi e in dulapul meu. Leslie se alege cu nota scazuta si
trebuie sa considere clasa drept sala de studiu, dar nu-mi pasa.

Nu stiu sa cant la clarinet.

Vestea despre Carrie si Corey circuld repede. Toate prietenele noastre
vorbesc despre asta si, in general, sunt Incantate. Nu-mi dau seama,
totusi, dacd sunt Incantate pentru cd sunt o pereche perfecta sau pentru
cd acum Carrie nu va mai vorbi despre asta.

Cand il vad pe Corey in pauza de pranz, nu ma surprinde cat e de
comun. Rareori oamenii sunt in realitate la fel de atrdgatori cum sunt in

ochii oamenilor care sunt indrdgostiti de ei. Ceea ce este, presupun, asa



cum trebuie sa fie. Aproape ca te binedispune sa te gandesti ca
atasamentul pe care il simti iti poate defini perceptia la fel ca pe oricare
alta influenta.

Corey vine sd ne salute, dar nu ramane sd manance cu noi, desi 1i
facem loc la masa. Carrie nu pare sa observe asta; e ametitd de bucurie ca
el a venit la noi, ca n-a visat intregul schimb de mesaje, ca vorbitul pe
chat s-a transformat in vorbit fata in fata... si cine stie ce o sa se mai
intample? Dupa cum banuiam, Leslie nu se invarte in cercuri dubioase.
Fetele astea se gandesc la sarutat, nu la sex. Buzele sunt portile dorintei
lor.

Imi vine din nou s fug, si sar peste a doua jumétate a zilei.

Dar n-ar fi corect, fara ea.

Am impresia ca pierd timpul. Adicd, asa e mereu. Viata mea nu are
nicio noima.

A avut doar o dupa-amiaza.

Ieri este alta lume. Vreau sa ma intorc acolo.

La inceputul orei a sasea, chiar dupa masa de pranz, fratele meu e
chemat in biroul directorului.

La inceput, ma gandesc ca poate am auzit gresit. Dar apoi vad alti
elevi din clasa uitandu-se la mine, inclusiv Carrie, In ochii careia citesc
mila.

Nu m3 alarmez. imi imaginez ca daca era ceva cu adevirat grav, ne-ar
fi chemat pe amandoi. Nimeni din familia mea nu a murit. Casa noastra
nu a ars. E treaba lui Owen, nu a mea.

Carrie Imi trimite un bilet. Ce s-a intdmplat?

Dau din umeri in directia ei. De unde sa stiu?

Sper doar ca n-am pierdut drumul cu masina acasa.

Ora a sasea se termind. Imi strang cartile si ma duc la ora de engleza.
Lectia e Beowulf, asa ca sunt complet pregatit. Am fdcut acest capitol de o
multime de ori.

Sunt la distanta de zece pasi de clasd cand cineva pune mana pe mine.

Ma intorc si-1 vad pe Owen.

Owen, sangerand.



— Sst, spune el. Vino cu mine.
— Ce s-a Intamplat? intreb.
— Taci, bine?
Se uitd In jur ca si cum ar fi urmarit. Ma hotdrasc sa-1 insotesc. La urma
urmelor, treaba asta e mai interesantd decat Beowulf.
Ajungem la o debara cu provizii. Imi face semn s3 intru.
— Tti bati joc de mine? spun.
— Leslie.
Nu se poate si ne certam. Il urmez induntru. Gasesc usor
intrerupatorul.
El respira greu. O clipd, nu spune nimic.
— Spune-mi ce s-a intamplat, zic.
— Cred ca s-ar putea sd fi dat de belea.
— Mda. Am auzit ca ai fost chemat in biroul directorului. De ce nu esti
acolo?
— Am fost acolo. Adica, inainte de anunt. Dar pe urma... am plecat.
— Ai intins-o din biroul directorului?
— Da. Ma rog, din camera de agteptare. S-au dus sa-mi verifice
dulapul. Sunt sigur.
Sangele provine de la o tdieturd de deasupra ochiului lui.
— Cine te-a lovit? intreb.
— Nu conteaza. Taci si asculta-ma, bine?
— Ascult, dar nu spui nimic.
Nu cred ca de obicei Leslie 1i rdspunde obraznic fratelui ei mai mare.
Dar nu-mi pasa. Oricum nu-mi acorda atentie.
— Or sa sune acasa. Am nevoie sa ma sustii.
Imi intinde cheile lui.
— Du-te acasa dupa scoala si vezi care e situatia. Am sa te sun.
Din fericire, stiu sa sofez. Rdmane de vazut dacd Leslie are permis sau
nu.
Vazand ca nu ripostez, ia reactia mea drept acceptare.
— Mersi, imi spune.
— Acum te duci in biroul directorului? il intreb.
Pleaca fara sa raspunda.



Pana la sfarsitul zilei, Carrie are vestea. Daca este sau nu adevarat,
chiar nu conteaza. E vestea care circuld, iar ea e nerabdatoare sa mi-o
aduca la cunostinta.

— Fratele tau si Josh Wolf s-au luat la bdtaie afara, langa terenul de
sport, in timpul pauzei de pranz. Se spune cd a fost ceva legat de droguri
si ca fratele tau e dealer sau asa ceva. Adica, stiam ca fumeaza marijuana,
dar habar n-aveam ca vinde. El si cu Josh au fost tarati in biroul
directorului, dar Owen a decis sa fuga. Iti vine si crezi? Au strigat dupa
el sa se Intoarca. Dar nu cred ca s-a intors.

— De la cine ai auzit asta? intreb.

Ea debordeaza de bucurie.

— De la Corey! El n-a fost acolo, dar niste bdieti cu care umbla au
vazut bdtaia si asa mai departe.

Imi dau seama acum c3 de fapt, vestea cea mai important3 este ca a
aflat toate astea de la Corey. Nu e atat de egoista incat sa vrea sa o felicit,
nu cand fratele meu a dat de bucluc. Dar e clar care e prioritatea ei.

— Trebuie sa ma duc acasa, spun.

In ora a sasea m-am uitat in portofel si am fost foarte fericit sa vad
acolo un permis.

— Vrei sd vin cu tine? intreaba Carrie. Nu vreau sa trebuiasca sa intri
acolo singura.

O secundd, sunt tentat. Dar apoi mi-o imaginez relatandu-i lui Corey
in amanunt ce s-a intamplat, si chiar dacd nu e o presupunere corecta,
ajunge sa ma facd sa-mi dau seama ca nu o vreau acolo.

— E in regula, spun. Adevarul e ca asta chiar o sd ma faca sa par fiica
model.

Carrie rade, dar mai mult ca sa ma sustina decat din buna dispozitie.

— Spune-i lui Corey ca il salut, zic pe un ton jucdus in timp ce imi
inchid dulapul.

Ea rade iar. De data asta, de fericire.

— Elunde e?

Nici n-am intrat pe usa bucdtariei si interogatoriul incepe.

Mama, tatal si bunica lui Leslie sunt toti acolo si nu trebuie sa-i accesez
mintea ca sa stiu cd dsta e un lucru neobisnuit la trei dupd-amiaza.



— Habar n-am, raspund.

Ma bucur ca nu mi-a spus, asa, nu trebuie sa mint.

— Cum adica, habar n-ai? intreaba tata.

In familia asta, el e inchizitorul-gef.

— Adica, habar n-am. Mi-a dat cheile de la masina, dar n-a vrut sa-mi
spuna ce se intampla.

— Si l-au ldsat sa plece?

— N-am vazut niciun politist ca sa se ia dupa el, spun.

Apoi, ma intreb daca intr-adevar il urmareste politia.

Bunica pufneste dezgustata.

— Tu intotdeauna ii iei partea, spune tata. Dar nu si de data asta. De
data asta ai sa ne spui tot.

Nu-si dd seama ca tocmai m-a ajutat. Acum stiu ca Leslie 1i ia
intotdeauna partea lui Owen. Asa cd instinctul nu m-a inselat.

— Probabil stiti mai multe decat mine, spun.

— De ce s-ar fi batut fratele tau si Josh? intreaba mama, sincer uimita.
Sunt foarte buni prieteni!

Imaginea mentala pe care o am despre Josh Wolf e a unui baiat de opt
ani, ceea ce ma face sa cred cd, probabil, la un moment dat, fratele meu a
fost prieten bun cu Josh Wolf. Dar nu mai este.

— Stai jos! imi porunceste tata, aratand un scaun de bucatarie.

Ma asez.

— Eibine... unde e?

— Sincer nu stiu.

— Spune adevarul, zice mama. Imi dau seama cand minte.

Desi am mult prea multe probleme cu controlul ca sa ma droghez eu
insami, Incep sd-mi dau seama vag de ce 1i place lui Owen sa se
ameteasca.

— Atunci, sa te intreb asta, continua tata. Fratele tau e dealer de
droguri?

E o intrebare foarte buna. Instinctul meu spune nu. Dar multe depind
de ce s-a iIntamplat pe terenul de sport cu Josh Wolf.

Asa cd nu raspund. Doar ma uit lung.

— Josh Wolf spune ca drogurile din haina lui i-au fost vandute de
fratele tdu, ma imboldeste tata. Tu spui ca nu?



— Au gasit droguri asupra lui Owen? intreb.

— Nu, raspunde mama.

— $iin dulapul lui? Nu i-au cercetat dulapul.

Mama pare chiar surprinsa.

— Stiu cd v-ati uitat in camera lui, spun.

— N-am gasit nimic, rdspunde tata. Inca. Si trebuie si aruncim o
privire si In masina aia. Asa ca daca vrei sa-mi dai cheile...

Sper ca Owen a fost destul de destept sa curete masina. Si-ntr-un caz
si-n celalalt, nu depinde de mine. Dau cheile.

De necrezut, au cercetat si camera mea.

— Imi pare rau, spune mama din hol, cu lacrimi in ochi. S-a gandit ca
poate fratele tau a ascuns drogurile aici. Fara ca tu sa stii.

— E in regula, spun, mai mult ca s-o scot din camerd. Mdcar sa apuc sa
fac curat.

Dar nu sunt destul de rapida. Telefonul meu suna. 11 tin in asa fel incat
mama sa nu vada pe ecran numele lui Owen.

— Buna, Carrie, spun.

Owen e cel putin destul de destept sa vorbeasca incet, ca sa nu fie
auzit.

— Sunt supadrati foc? intreaba el in soapta.

Imi vine sa rad.

— Tu ce crezi?

— E chiar atat de rau?

— I-au rdscolit camera, dar n-au gasit nimic. Acum se uitd in masina
lui.

— Nu-i spune asta! zice mama. Inchide telefonul.

— Scuze — e mama aici si nu-i place ca vorbesc cu tine despre asta.
Unde esti? Esti acasa? Pot sa te sun mai tarziu?

— Nu stiu ce sa fac.

— Da, chiar trebuie sa vina acasa pana la urma, nu-i asa?

— Asculta... ne intalnim in jumatate de ora la terenul de joaca, bine?

— Chiar trebuie sa inchid. Dar, da, am sa fac asta.

Inchid. Mama inci se uita la mine.

— Nu pe mine esti supdrata! i amintesc eu.



Biata Leslie va trebui sa faca ordine maine-dimineata in camera ei
unde acum e o adevarata harababura — nu pot sd-mi bat capul sa-mi dau
seama unde std fiecare lucru. Asta ar insemna prea multd accesare, iar
prioritatea este sa gasesc terenul de joacd la care se referda Owen. Exista
unul la o scoald primara aflata la vreo patru strazi depdrtare de casa.
Presupun ca asta e locul.

Nu e usor sa ma furisez din casd. Astept pana cand cei trei se intorc in
camera lui Owen sa scotoceasca iar, apoi ma strecor pe usa din spate. Stiu
cd e 0 manevra riscantd, ca in clipa in care isi vor da seama cd am plecat,
0 sa iasa mare taraboi. Dar daca Owen se intoarce cu mine, totul va fi
uitat.

Stiu ca ar trebui sa ma concentrez pe chestiunea arzatoare a zilei, dar
nu pot sd nu ma gandesc la Rhiannon. Si ea a terminat acum orele. Pierde
vremea cu Justin? Dacd da, se poarta frumos cu ea? I s-a transmis ceva
legat de ziua de ieri?

Owen nu e de gasit nicaieri, asa ca ma duc la leagane si ma dau intr-
unul din ele o vreme. In cele din urmé, apare pe trotuar si se indreapta
spre mine.

— Mereu alegi leagdnul dla, spune, asezandu-se in leaganul de langa
mine.

— Zau? intreb.

— Da.

Astept sa mai spuna ceva. Nu spune.

— Owen, vorbesc eu, in cele din urma. Ce s-a intamplat?

El clatina din cap. Nu are de gand sa-mi spuna.

Opresc leaganul.

— E o prostie, Owen. Ai cinci secunde sa-mi spui ce s-a Intamplat,
altfel am sa ma duc direct acasa si vei fi pe cont propriu.

Owen e surprins. Imi imaginez ca situatia poate justifica supdrarea lui
Leslie.

— Ce vrei sa spun? Josh Wolf imi face rost de marijuana. Azi ne-am
luat la bataie din cauza asta — el spune ca 1i sunt dator, cand de fapt nu-i
sunt. A inceput sa ma impinga, asa ca l-am Impins si eu. $i am fost prinsi.



El avea drogurile, asa cd a spus ca tocmai i le-am vandut eu. Eu am spus
ca nu e este deloc adevarat, dar el e la toate orele de Advanced
Placement, asa ca pe cine banuiesti cd or sa creada?

E clar ca s-a convins singur cd asta-i adevdrul. Dar daca dsta-i sau nu
adevarul, nu-mi dau seama.

— Ei bine, spun, trebuie sa vii acasa. Tata ti-a devastat camera, dar
incd n-au gdsit droguri. Si n-au gasit nici in dulapul tau si banuiesc ca nici
in masina, altfel as fi auzit. Asa ca in momentul dsta, e in regula.

— Iti spun ca nu exista droguri. Am terminat iarba azi-dimineata. De
asta Imi trebuia alta de la Josh.

— Josh, fostul tdu cel mai bun prieten.

— Ce tot spui acolo? Nu mai sunt prieten cu el de la opt ani.

Inteleg ca asta a fost ultima datd cind Owen a avut un prieten foarte
bun.

— Sa mergem, 1i spun. Nu e sfarsitul lumii.

— Tie ti-e usor sa vorbesti.

Nu ma astept ca tata sa-1 loveasca pe Owen. Dar imediat ce il vede in
casa, 1i trage un pumn si-1 doboara.

Cred ca sunt singurul cu adevarat uluit.

— Ce-ai facut? racneste tata. Ce prostie mare ai facut?

Eu si cu mama ne punem intre ei. Bunica se uitd de pe margine,
pdrand intrucatva multumita.

— N-am fdcut nimic! protesteaza Owen.

— De asta ai fugit? De asta esti eliminat? Pentru cd n-ai facut nimic?

— Nu-l vor elimina pand nu vor auzi si versiunea lui, subliniez eu, cat
se poate de sigur cd asta-i adevarul.

— Nu te baga! ma avertizeaza tata.

— Ce-ar fi sd ne asezam cu totii si sd discutdm pe indelete? propune
mama.

Tata clocoteste de furie. Ma simt dand tnapoi intr-un fel care banuiesc
cd nu e neobisnuit pentru Leslie cand e cu familia ei.

In situatii ca asta m3 apuca nostalgia dupa acel prim moment de trezie
al diminetii, dinainte sd am vreo idee despre ce uratenie va aduce ziua.



Ne asezam, de data asta in camera de odihnd. Sau, mai precis, Owen,
mama $i cu mine ne asezam — Owen si cu mine pe canapea, mama pe un
scaun din apropiere. Tata planeaza amenintator deasupra noastra. Bunica
sta in usd, de parca ar sta de paza.

— Esti dealer de droguri! racneste tata.

— Nu sunt dealer de droguri, raspunde Owen. In primul rand, daci
eram dealer de droguri, aveam mult mai multi bani. Iar dacd aveam un
stoc de droguri, l-ati fi gasit pand acum!

Owen, cred eu, trebuie sa-si tina gura.

— Josh Wolf era dealerul de droguri, indrdznesc eu sa spun. Nu
Owen.

— Si fratele tau ce facea — cumpdra de la el?

Poate, ma gandesc, eu sunt cea care trebuie sd-si tind gura.

— Bataia noastra n-a avut legatura cu drogurile, spune Owen. Doar ca
le-au gasit asupra lui dupa aceea.

— Atunci de ce v-ati batut tu si Josh? intreaba mama, ca si cum bataia
acestor doi prieteni din copildrie ar fi lucrul cel mai de neconceput care s-
a intamplat.

— Pentru o fata, spune Owen. Ne-am batut pentru o fata.

Ma intreb daca Owen a nascocit asta dinainte, sau daca i-a venit In
minte In mod spontan. Indiferent de situatie, probabil e singurul lucru pe
care putea sa-l zicd, astfel incat pdrintii nostri sa fie pe moment... fericiti
arputea fi exagerat spus. Dar multumiti. Einu vor ca fiul lor sa cumpere
sau sd vanda droguri, sa fie hartuit sau sa hartuiasca pe altcineva. Dar sa
te bati pentru o fata? Perfect acceptabil. Mai ales intrucat, banuiesc, Owen
nu le-a mai vorbit despre o fata.

Owen vede ca a castigat teren. Ia avans.

— Daca ea ar afla — oh, Doamne, nu poate sa afle! Stiu ca unor fete le
place cand te bati pentru ele, dar ei categoric nu.

Mama da din cap aprobator.

— Cum o cheamd? intreaba tata.

— Trebuie sa-ti spun?

— Da.

— Natasha. Natasha Lee.

Uau, a facut-o chiar chinezoaica! Uimitor.



— O cunosti pe fata asta? ma intreaba tata.

— Da, spun. E nemaipomenita.

Apoi mad intorc spre Owen si ma prefac ca-i trimit o sdgeata.

— Dar acest Romeo de aici nu mi-a zis niciodata ca este interesat de ea.
Desi acum ci a spus-o, incepe s aiba logica. In ultima vreme se poarta
foarte ciudat.

Mama d4 iar din cap.

— Asae.

Are ochii injectati, Imi vine sa spun. Mandncd o gramadd de Cheetos. Se
uitd in gol. lar mandncd Cheetos. Trebuie sd fie vorba de iubire. Ce altceva ar
putea fi?

Ceea ce ameninta sa fie un razboi necrutator devine un consiliu de
rdzboi, parintii nostri fdcand strategii cu privire la ce i se poate spune
directorului, mai ales despre fuga. Sper, de dragul lui Owen, ca Natasha
Lee sd fie, In realitate, eleva de liceu, indiferent daca lui i se scurg ochii
dupa ea sau nu. Nu pot sa accesez nicio amintire despre ea.

Acum ca tata vede o cale de a iesi basma curatd, este aproape
prietenos. Marea pedeapsa a lui Owen este cd trebuie sad faca ordine in
camera lui inainte de cina.

Nu pot sd-mi imaginez cd as fi avut parte de aceeasi reactie daca as fi
batut mar alta fatd pentru un baiat. Dar asta nu era pe agenda zilei de azi.

Il urmez pe Owen in camera lui. Cand suntem in siguranti induntru,
cu usa inchisa, fard parinti prin preajma, i spun:

— Asta a fost de-a dreptul geniala.

Se uitd la mine cu suparare fatisd si spune:

— Nu stiu ce tot zici acolo. Iesi din camera mea!

De asta prefer sa fiu doar copil.

Am senzatia ca Leslie ar lasa-o balta. Asa ca ar trebui sa o las si eu
baltd. Asta e legea pe care mi-am impus-o — sa nu tulbur viata persoanei
in care trdiesc. S-o las cat mai neschimbata cu putinta.

Dar sunt iritat. Asa ca ma abat putin de la lege. Ma gandesc, in mod
pervers, ca Rhiannon ar vrea sa o fac. Desi habar n-are cine sunt Owen si
Leslie. Sau cine sunt eu.



— Asculta, javra mincinoasa si drogata. O sa fii dragut cu mine, bine?
Nu numai pentru ca iti salvez fundul, ci si pentru ca in momentul dsta
sunt singura persoana din lume care e buna cu tine. S-a inteles?

Socat, si poate putin chinuit de remuscari, Owen mormadie ca e de
acord.

— Bun, spun, rdsturnand cateva lucruri de pe rafturile lui. $i acum,
spor la curatenie!

Nimeni nu vorbeste la cina.
Nu cred ca asta e ceva neobisnuit.

Astept pana se culca toatda lumea, apoi intru pe calculator. Salvez e-
mailul si parola lui Justin din e-mailul meu, apoi ma autentific drept el.
Exista un e-mail de la Rhiannon, trimis la 10:11 seara.

J_

Pur si simplu nu inteleg, am facut ceva?
Ieri a fost absolut perfect, iar azi esti iar
supdrat pe mine. Daca am facut ceva, te
rog sa-mi spui si am sa repar. Vreau sa fim
impreuna. Vreau ca toate zilele noastre

sa se incheie intr-o nota frumoasa. Nu ca
in seara asta.

Cu toata inima mea,

R.

Ma las pe spate in scaun. Vreau sa apas pe reply, vreau sd o asigur ca
va fi mai bine — dar nu pot. Nu mai esti el, trebuie sd-mi amintesc mie

insumi. Nu esti acolo.
Iar apoi ma gandesc. Ce-am ficut?



Il aud pe Owen miscandu-se prin camera lui. Ascunde dovezi? Sau
frica il tine treaz?

Ma intreb dacd maine va reusi sa scape basma curatd. N-am de unde
sa stiu.

Vreau sa ma intorc la ea. Vreau sa ma intorc la ziua de ieri.
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Ziua 5996

Tot ce obtin e ziua de maine.

In timp ce adorm, ma strafulgera o idee. Dar cind ma trezesc, imi dau
seama ca strafulgerarea s-a stins.

Astazi sunt baiat. Skylar Smith. Fotbalist, dar nu un fotbalist vedeta.
Camera curatd, dar nu excesiv. Consold pentru jocuri video in camera. E
gata sd se trezeasca. Pdrintii dorm.

Locuieste intr-un oras aflat la vreo patru ore de mers cu masina de
locul in care traieste Rhiannon.

Asta nu e deloc destul de aproape.

E o zi lipsita de evenimente, cum sunt cele mai multe. Singurul
suspans vine din faptul dacd pot sau nu sa accesez lucrurile destul de
repede.

Antrenamentul la fotbal e partea cea mai grea. Antrenorul striga
nume, iar eu trebuie sa accesez ca nebunul ca sa-mi dau seama cine e
fiecare. Nu e cea mai buna zi de antrenament a lui Skylar, dar nu se
jeneaza.

Stiu sd practic majoritatea sporturilor, dar mi-am cunoscut si limitele.
Le-am aflat intr-un mod dur cand aveam unsprezece ani. M-am trezit in
corpul unui copil care era la schi. Mi-am zis: hei, sa schiezi a pdrut
intotdeauna distractiv. Asa ca m-am gandit sa Incerc sa invat pe parcurs.
Cat de greu putea sa fie?

Pustiul trecuse deja de faza partiilor pentru incepatori, iar eu nici
macar nu stiam ca exista asa ceva. Credeam ca schiatul e ca mersul cu
sania — un deal se potriveste cu toate.

Am rupt piciorul pustiului in trei locuri.

Durerea a fost destul de puternicd. Si m-am intrebat sincer dacd, a
doua zi cand urma sa ma trezesc, avea sa ma mai doara, desi urma sa fiu
in alt corp. Dar in loc de durere, am simtit ceva la fel de rdu — povara vie,
feroce a vinovdtiei ingrozitoare. Exact ca si cum l-as fi lovit cu masina, ma
mistuia gandul ca un strdin zdcea pe un pat de spital din cauza mea.



Iar daca ar fi murit... m-am intrebat daca as fi murit si eu. N-am de
unde sa stiu. Tot ce stiu e ca, intr-un fel, nu conteaza. Fie ca mor sau doar
ma trezesc dimineata urmadtoare ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat,
realitatea mortii ma va distruge.

Asa ca sunt prudent. Fotbal, baseball, rugby, sofball, baschet, inot,
hockey pe iarba — toate sunt bune. Dar m-am trezit si In corpul unui
jucdtor de hochei pe gheatd, al unui scrimer, al unui cédldret specializat in
proba de obstacole si, o datd, de curand, al unui gimnast.

N-am practicat niciunul din sporturile astea.

Daca exista un lucru la care ma pricep, acelea sunt jocurile video. Sunt
o prezentd universala, ca televizorul si internetul. Indiferent unde sunt,
am acces de obicei la lucrurile astea, iar jocurile video mai ales ma ajuta
sd-mi calmez mintea.

Dupa antrenament, prietenii lui Skylar vin la mine sa jucam World of
Warcraft. Vorbim despre scoald si despre fete (in afara de prietenii lui,
Chris si David, care vorbesc despre baieti). Asta, am descoperit eu, e cel
mai bun mod de a pierde timpul, pentru cd nu e chiar pierdut —
inconjurat de prieteni, vorbind prostii si uneori vorbind pe bune, cu
snackuri In preajma si ceva pe ecran.

As putea chiar sa ma distrez, dacd as reusi sa ma rup de locul in care
vreau sa fiu.



Ziua 5997

E aproape ciudat ce bine se aranjeaza ziua urmatoare.

Ma trezesc devreme — la sase dimineata.

Ma trezesc ca fata.

O fatd cu masind. $i permis.

Intr-un oras aflat la doar o ora depértare de orasul lui Rhiannon.

Ma scuz fata de Amy Tran cand ma indepartez de casa ei, la jumatate
de ora dupa ce m-am trezit. Ce fac eu este, fara indoiald, o forma ciudata
de rapire.

Sunt aproape sigur cd Amy Tran nu s-ar supara. Cand m-am imbrdcat
dimineata, optiunile au fost negru, negru, sau... negru. Nu in sens gotic,
ci mai mult in sens rock’n roll. Compilatia de la statia stereo din masina
ei include Janis Joplin, Brian Eno si Death Cab for Cutie si, desi e un
amalgam de stiluri, suna bine.

Aici nu ma pot baza pe memoria lui Amy — mergem undeva unde ea
n-a mai fost. Asa cd, imediat dupd dus, am intrat pe Google Maps si
orasul a aparut pe loc in fata mea. Simplu ca buna ziua. Printez harta si
apoi sterg istoricul.

Am devenit foarte bun la sters istorice.

Stiu cd nu trebuie sa fac asta. Stiu cd zgandar o rand, nu o las sd se
vindece. Stiu ca e imposibil sd am un viitor cu Rhiannon.
Tot ce fac este sa prelungesc trecutul cu o zi.

Oamenii normali n-ar trebui sa hotarasca ce merita sa fie tinut minte.
Ti se dd o ierarhie, personaje care se repetd, ajutorul repetitiei, al
anticiparii, autoritatea ferma asupra unei lungi istorii. Dar eu trebuie sa
hotdrdsc importanta fiecdrei amintiri in parte. Eu imi amintesc doar o
mana de oameni si, ca sa fac asta, trebuie sd am o memorie bund, pentru
ca singura repetitie disponibild — singurul mod de a-i revedea — este sa-i
fac sa-mi apara in minte.



Aleg ce sa-mi amintesc, si o aleg pe Rhiannon. O aleg intr-una pe ea, o
invoc, pentru cd daca as lasa-o o clipd, amintirea ar disparea.

Aud acelasi cantec pe care l-am auzit cu Rhiannon in masina lui Justin
— Si dac-as putea, as face un tdrg cu Dumnezeu. ..

Simt ca universul imi spune ceva. Si nici nu conteaza daca e adevarat
sau nu. Ce conteaza este ca o simt si o cred.

Imensitatea se inalta in mine.

Universul da din cap in ritm cu muzica.

Incerc s3 péstrez cat mai putine amintiri banale, de fiecare zi. Fapte si
cifre, desigur. Carti pe care le-am citit sau informatii pe care trebuie sa le
stiu. Regulile de la fotbal, de exemplu. Intriga din Romeo si Julieta.
Numarul de telefon la care sun dacd e o urgentd. Pe astea le tin minte.

Dar cum ramane cu miile de amintiri de fiecare zi pe care fiecare
persoand le acumuleaza? Locul in care iti tii cheile de la casd. Ziua de
nastere a mamei. Numele primului tdu animal favorit. Numele actualului
tdu animal favorit. Combinatia de la seif. Care e sertarul cu argintaria.
Numarul canalului MTV. Numele de familie al celui mai bun prieten al
tau.

Astea sunt lucrurile de care n-am nevoie. $i, cu timpul, mintea mea s-a
reorganizat, asa cd toate informatiile astea dispar de indata ce vine
dimineata urmatoare.

De aceea, faptul ca-mi amintesc exact unde este dulapul lui Rhiannon
e iesit din comun, dar nu surprinzator.

Mi-am pregdtit acoperirea: dacd intreaba cineva, verific scoala pentru
ca s-ar putea ca parintii mei sd se mute in orasul asta.

Nu cred ca vreo persoand oficiala o sa intrebe ce e cu mine.
Intotdeauna sunt verificati adultii care intra intr-o scoald, dar rareori
copiii, mai ales in suburbii.

Nu-mi amintesc daca exista locuri de parcare alocate, asa ca, pentru
orice eventualitate, parchez departe de scoald. Apoi intru pur si simplu.
Sunt o fatd oarecare de pe hol — bobocii vor crede cd sunt in ultimul an,
iar cei din ultimul an vor crede ca sunt boboc. Am la mine geanta de



scoald a lui Amy - neagrd cu desene japoneze, plina de carti care aici
chiar nu folosesc. Arat ca si cum as avea o destinatie. Si am.

Daca universul vrea ca asta sa se intample, ea va fi acolo, la dulapul
sau.

Imi spun asta si iat-0. Chiar acolo, in fata mea.

Uneori memoria iti joaca feste. Uneori frumusetea e mai mare cand e la
distanta. Dar chiar si de aici, de la zece metri departare, sunt sigur cd si in
realitate o sd fie ca In amintirea mea.

Sapte metri.

Chiar si pe holul aglomerat, are ceva ce radiaza spre mine.

Trei.

Unu.

Stau 1n fata ei si ea habar n-are cine sunt. Stau aici si ma uit la ea. Vad
ca tristetea a revenit. Si nu-i o tristete frumoasa — tristetea frumoasa e un
mit. Tristetea ne face trasdturile de lut, nu de portelan. E deprimata.

— Bunag, spun cu glas subtire.

La inceput, nu intelege ce-i zic. Apoi inregistreaza.

— Buna, raspunde.

Am observat ca cei mai multi oameni sunt instinctiv ostili cu strainii.
Se asteapta ca fiecare abordare sd fie un atac, fiecare intrebare sa fie un
deranj. Dar nu si Rhiannon. Ea habar n-are cine sunt, dar asta n-o face sa
ma respingd. Ea n-o sa presupund ce e mai rau.

— Nu-ti face griji — nu ma cunosti, spun repede. E prima mea zi aici.
Ma uit prin scoald sa vad cum e. Si chiar imi plac fusta si geanta ta. Asa
cd m-am gandit sa te salut. Pentru ca, sa fiu sincerd, acum sunt complet
singura.

Unii oameni s-ar speria de asta. Dar nu si Rhiannon. Imi intinde mana,
se prezintd si ma intreaba de ce nu-mi arata cineva scoala.

— Nu stiu, spun.

— Pai, ce-ar fi sa te duc la cancelarie? Sunt sigura cd pot sa gdseasca pe
cineva.

Intru in panica.

— Nu! imi scapa mie.

Apoi incerc sa ma justific si sa prelungesc timpul petrecut cu ea.



— Nu sunt la scoala asta... oficial. De fapt, parintii mei nici nu stiu ca
fac asta. Mi-au spus doar cd ne mutam aici si... am vrut sa vad scoala si
sa decid daca ar trebui sa ma nelinistesc sau nu.

Rhiannon da din cap.

— Tngeleg. Asadar, chiulesti ca sa verifici scoala?

— Exact.

— In ce clasi esti?

— A noua.

— Si eu la fel. Sa vedem daca reusim sa facem asta. Vrei sa vii azi cu
mine?

— Mi-ar placea mult.

Stiu cd e doar amabild. In mod irational, vreau si existe si un fel de
recunoastere. Vreau sa ma poata vedea in spatele acestui corp, sa ma
vada aici, Inauntru, sa stie ca sunt aceeasi persoana cu care a petrecut o
dupa-amiaza pe plaja.

O urmez. Pe drum, ma prezinta catorva prietene de-ale ei, iar eu ma
simt usurat sa stiu ca in viata ei nu exista doar Justin. Felul in care ma
primeste, felul in care o ia pe aceasta fata total strdind si o face sa simta ca
este parte din lumea ei, ma face sa tin si mai mult la ea. Una e sa fii
demna de iubire atunci cand interactionezi cu iubitul tau si cu totul alta
atunci cand te porti la fel cu o fata pe care nici nu o cunosti. Nu mai cred
cd e doar amabila. E buna. Ceea ce e mult mai mult o dovada de caracter
decat simpla amabilitate. Bundtatea e legata de cine esti, in vreme ce
amabilitatea e legata de felul in care vrei sa fii vazut.

Justin isi face prima aparitie intre a doua si a treia ora. Trecem pe langa
el pe hol, abia daca o saluta dand din cap si ma ignora total pe mine. Nici
mdcar nu se opreste din mers. Ea sufera — imi dau seama —, dar nu-mi
spune nimic despre asta.

Cand ajungem la ora de matematica, a patra, ziua s-a transformat deja
intr-o forma acuta de tortura. Sunt chiar langa ea, dar nu pot sa fac nimic.
In timp ce profesorul ne predd teoreme, trebuie si tac. {i scriu un bilet,
doar un pretext sd o ating pe umadr, sd-i pasez cateva cuvinte. Dar sunt
neimportante. Sunt cuvintele unei musafire.

Vreau sa stiu daca am schimbat-o. Vreau sa stiu daca acea zi a
schimbat-o, mdcar pentru o zi.



Vreau ca ea sd ma vada, cu toate ca stiu cd nu poate.

El ni se alaturd la masa de pranz.

Pe cat de ciudat sa o revad pe Rhiannon, sd-mi amintesc atat de bine
chipul ei, si mai ciudat e sa stau vizavi de nemernicul in al cdrui corp am
sdldsluit cu doar trei zile in urma. Imaginile in oglinda nu corespund
acestei senzatii. E mai atragator decat credeam, dar si mai urat.
Trasaturile lui sunt atrdgdtoare, dar ceea ce face cu ele nu. Are
incruntdtura superioara a cuiva care abia poate sd-si ascunda
sentimentele de inferioritate. Ochii lui sunt plini de nemultumire, pozitia
lui una de bravada defensiva.

Trebuie sa-1 fi facut de nerecunoscut.

Rhiannon 1i explicd cine sunt si de unde vin. El da clar de inteles ca
putin ii pasa. {i spune ca si-a lisat portofelul acas3, asa ca ea se duce si i
cumpara mancare. Cand Rhiannon se intoarce, el spune mersi, iar eu sunt
aproape dezamadgit ca o face. Pentru ca sunt sigur ca un simplu
multumesc va rdmane mult timp In mintea ei.

Vreau sd stiu ce isi aminteste el despre cele intamplate acum trei zile.

— Cat de departe e oceanul? o intreb pe Rhiannon.

— E tare ciudat ca ai intrebat asta, imi spune ea. Chiar alaltdieri am
fost acolo. Ne-a luat cam o ora.

Ma uit la el, sa vad daca isi aminteste. Dar el doar continua sa
manance.

— V-ati simtit bine? il intreb.

Raspunde ea.

— A fost uimitor.

Tot niciun raspuns de la el. incerc iar.

— Tu ai fost la volan?

Se uitd la mine de parca as pune Intrebdri chiar tAmpite, ceea ce cred ca
si fac.

— Da, eu am condus.

— Ne-am distrat de minune, continua ea.

Si asta o face fericitd — amintirea o face fericita. Ceea ce pe mine ma
intristeaza si mai mult.



N-ar fi trebuit sd vin aici. N-ar fi trebuit sa incerc asta. Ar trebui pur si
simplu sa plec.

Dar nu pot. Sunt cu ea. Si incerc sd pretind cd asta e ceea ce conteaza.

Raman 1n joc.

Nu vreau sa o iubesc. Nu vreau sa fiu indragostit. Oamenii iau
continuitatea iubirii ca pe ceva indiscutabil, tot asa cum iau continuitatea
corpului lor ca pe ceva indiscutabil. Nu-si dau seama ca lucrul cel mai
bun la iubire este prezenta ei regulatd. Odata ce poti statornici asta, ai o
temelie In plus la viata ta. Dar daca nu poti avea acea prezentd regulats,
ai numai o temelie care sa te sustina, mereu.

Ea sté chiar langa mine. Imi vine s&-mi plimb degetul pe bratul ei. Imi
vine sd o sdrut pe gat. Imi vine s-i soptesc la ureche adevarul.

Dar in loc de asta, ma uit cum conjuga verbe. Ascult in timp ce aerul se
umple de o limba straind, vorbita in rafale ocazionale. Incerc si o schitez
in caietul meu, dar nu sunt pictor si tot ce rezulta sunt forme nepotrivite,
linii nepotrivite. Nu pot sa redau nimic din ea.

Suna de iesire. Ziua de scoald s-a incheiat. Ea ma intreaba unde am
parcat, si stiu cd asta e tot, dsta e sfarsitul, imi scrie pe o bucata de hartie
adresa ei de e-mail. Asta e despdrtirea. Din cate stiu, parintii lui Amy au
alertat politia. Din cate stiu, are loc o razie, la o ora distanta de aici. Este o
cruzime din partea mea, dar nu-mi pasa. Vreau ca Rhiannon sa ma roage
sd mergem la un film, sa ma invite acasd la ea, sa-mi propuna sa mergem
cu masina la plaja. Dar atunci apare Justin. Asteapta. N-are rabdare. Nu
stiu ce vor face, dar am un presentiment. N-ar fi atat de insistent daca n-
ar fi implicat sexul.

— Ma conduci la masina? intreb.

Ea se uita la Justin, cerandu-i permisiunea.

— Ma duc sa aduc masina, spune el.

Nu mai avem la dispozitie decat atata timp cat ne ia sa strdbatem
parcarea. Stiu ca am nevoie de ceva de la ea, dar nu sunt sigur ce anume.

— Spune-mi ceva despre tine ce nu mai stie nimeni, o rog.

Se uitd ciudat la mine.



— Ce?

— E ceva ce le cer mereu oamenilor — spune-mi despre tine ceva ce nu
mai stie nimeni. Nu trebuie sa fie important. Doar ceva, acolo.

Acum ca se prinde, imi dau seama cd-i place provocarea, si o plac si
mai mult fiindca-i place.

— Bine, spune ea. Cand aveam zece ani, am Incercat sa-mi fac o gaura
in ureche cu un ac de cusut. Am strapuns lobul pe jumatate si apoi am
lesinat. Nu era nimeni acasd, asa ca nu m-a gasit nimeni. M-am trezit cu
acul Infipt pe jumadtate in ureche si cu picdturi de sange pe toatad bluza.
Am tras acul, m-am spalat si n-am mai incercat niciodata. Abia la
paisprezece ani m-am dus cu mama la mall si mi-am facut piercing in
urechi pe bune. Ea habar n-a avut de episodul dla. Tu?

Sunt foarte multe vieti dintre care sa aleg, desi pe cele mai multe nu le
mai tin minte.

Nu tin minte nici dacd Amy Tran are gauri in urechi, asa ca nu va fi
nicio amintire legatad de piercing.

— Cand aveam opt ani, am furat de la sora mea Forever de Judy Blum,
spun. Mi-am imaginat ca daca e scrisa de autoarea lui Superfudge, trebuie
sd fie bund. Ei bine, mi-am dat seama repede de ce o tinea sub pat. Nu
sunt sigura cd am inteles tot, dar am considerat ca e nedrept ca baiatul sa-
si boteze, aaa, organul, iar fata nu. Asa ca m-am hotarat sa-1 botez pe al
meu.

Rhiannon rade.

— Ce nume i-ai pus?

— Helena. In acea seara, la cind, i-am prezentat pe toti din familie. A
fost primitd cu caldura.

Am ajuns langa magina mea. Rhiannon nu stie ca e masina mea, dar e
ultima masind, asa ca nu putem merge mai departe.

— Mi-a fdcut mare pldcere sa te cunosc, spune ea. Sa speram cd ne
vedem pe-aici la anul.

— Da, zic, si mie mi-a facut mare pldcere sa te cunosc, ii multumesc in
vreo cinci feluri diferite. Apoi vine Justin cu masina si claxoneaza.

Timpul nostru a expirat.



Parintii lui Amy n-au sunat la politie. Nici n-au ajuns acasa inca.
Verific casuta vocala a telefonului casei, dar n-au sunat nici cei de la
scoala.

Este singurul noroc pe ziua de azi.
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Ziua 5998

Ceva e in neregula in clipa In care ma trezesc dimineata urmatoare.
Ceva chimic.

Nici mdcar nu e dimineatd. Corpul dsta a dormit pand la amiaza.
Pentru cd acest corp a stat pana tarziu azi-noapte, drogandu-se. Iar acum
vrea sd o ia de la capat. Imediat.

Am mai fost in corp de drogati. M-am trezit tot ametit de la betia din
seara precedenta. Dar treaba asta e mai rea. Mult mai rea.

Azi pentru mine nu va fi scoala. Nu vor fi parinti care sd ma trezeasca.
Sunt de capul meu, intr-o camera murdara, cu o patura care parcd a fost
furatd de la un copil. Aud alti oameni racnind in alte camere ale casei.

Vine o vreme cand corpul preia controlul asupra vietii. Vine o vreme
cand dorintele corpului, nevoile corpului dau ordine vietii. Tu habar n-ai
cd 1i dai corpului cheia. Dar i-o inmanezi. Si atunci el detine controlul. Te
joci cu focul si focul preia controlul.

Inainte am avut doar strafulgeréri despre cum e asta. Dar acum chiar o
simt. Imi simt imediat mintea luptandu-se cu corpul. Dar nu e usor. Nu
pot sa simt placerea. Trebuie sa ma agat de amintirea ei. Trebuie sa ma
agat de cunoasterea faptului cd sunt aici doar pentru o zi si trebuie sa o
inchei.

Incerc s& ma culc la loc, dar corpul nu ma lasa. Corpul e treaz acum si
stie ce vrea.

Stiu ce trebuie sd fac, desi nu-mi dau seama cu adevarat ce se petrece.
Cu toate ca n-am mai fost in situatia asta, am mai fost in situatii in care eu
si corpul am fost in conflict. Am fost bolnav, grav bolnav, si singurul
lucru pe care l-am avut de facut a fost sa ajung in viteza la capatul zilei.
La inceput, am crezut cad intr-o singura zi as putea sd fac ceva care sa
imbunatdteascd totul. Dar in foarte scurt timp, mi-am invatat limitele.
Corpurile nu pot fi schimbate intr-o zi, mai ales atunci cand mintea
adevaratd nu se schimba.

Nu vreau sa parasesc camera. Dacd pdrdsesc camera, se poate intampla
orice. Disperat, ma uit in jur dupa ceva care sd ma ajute sa-mi omor
timpul. Vad un raft de carti prapadit si pe el niste romane brosate. Astea



ma vor salva, decid eu. Deschid un roman politist vechi si ma concentrez
asupra primului rand. Intunericul s-a lisat peste Manassas, Virginia...

Corpul nu vrea sa citeasca. Corpul e intesat de sarma ghimpata sub
tensiune. Corpul imi spune ca exista un singur mod de a rezolva asta, un
singur mod de a pune capdt durerii, un singur mod de a ma simti mai
bine. Corpul ma va ucide daca nu-1 ascult. Corpul tipd. Corpul isi cere
propria forma de logica.

Citesc urmatoarea fraza.

Incui usa.

Citesc a treia fraza.

Corpul riposteaza. Imi tremurd mana. Vederea mi se incetoseaza.

Nu stiu daca am taria sa rezist la asta.

Trebuie sa ma conving pe mine insumi cd Rhiannon e de cealalta parte.
Trebuie sa ma conving pe mine insumi cd asta nu e o viatd fara rost, desi
corpul Imi spune ca este.

Corpul si-a sters amintirile in scopul de a-si intari argumentul. Nu
prea am ce sa accesez. Trebuie sa ma bazez doar pe propriile-mi amintiri,
cele care sunt separate de asta.

Trebuie sa rdman in afara.

Citesc urmatoarea frazd, apoi pe urmatoarea. Nici nu ma intereseaza
subiectul. Trec de la un cuvant la altul, impotrivindu-ma corpului de la
cuvant la cuvant.

Nu merge. Corpul ma face sa ma simt de parcd 1i vine sa defecheze si
sa vomite. Mai intai in felul obisnuit. Apoi imi vine sa defechez pe gura si
sa vomit pe partea cealaltd. Totul e anapoda. Imi vine s& zgarii peretii.
Imi vine sa tip. Imi vine s3-mi trag pumni.

Trebuie sa-mi imaginez cd mintea mea este ceva fizic, ceva care poate
sa controleze corpul. Trebuie sd-mi imaginez mintea tinand corpul la
podea.

Mai citesc o fraza.

Apoi alta.

Se aud bdtdi cu pumnul in usa. Strig ca citesc.
Ma lasa in pace.
N-am in camera asta ce vor ei.
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Ei au dincolo de camera asta ce vreau eu.
Nu trebuie sa parasesc camera asta.
Nu trebuie sa las corpul sd iasd din camera asta.

Mi-o imaginez mergand pe holuri. Mi-o imaginez stand langa mine.
Imi imaginez cd ochii ei 1i intalnesc pe ai mei.
Apoi mi-o imaginez urcand in magina lui si ma opresc.

Corpul ma otraveste. Ma infurii. Ma infurii ca sunt aici. Ma infurii ca
asta e viata mea. Ma infurii ca foarte multe lucruri sunt imposibile.

Ma infurii pe mine insumi.

Nu vrei sd incetezi? intreaba corpul.

Trebuie sd ma distantez cat mai mult de corp.

Chiar in timp ce m4 aflu in el.

Trebuie sd ma duc la toaleta. Chiar trebuie sa ma duc la toaleta.

In cele din urma urinez intr-o sticld de suc. Improsc cu urin peste tot.

Dar e mai bine decat sa parasesc camera asta.

Daca pardsesc camera, n-am sa mai pot sa impiedic corpul sa obtind ce
vrea.

Am citit noudzeci de pagini. Nu tin minte nimic.

Cuvant cu cuvant.

Lupta epuizeaza corpul.
inving.

E o greseala sda consideri corpul un receptacul. E la fel de activ ca
mintea, ca sufletul. Si cu cat cedezi mai mult in fata lui, cu atat mai grea
iti va fi viata. Am fost in corpuri de muritori de foame si de vidanjori, de
persoane cu mare apetit sexual si de dependenti de droguri. Toti cred ca
actiunile lor fac ca viata sa le fie mai bund. Dar intotdeauna corpul ii
invinge in cele din urma.

Trebuie doar sa am grijd ca infrangerea sa nu aiba loc in timp ce sunt
in interiorul corpului.



Reusesc sa ajung la apus. S-au dus doua sute saizeci si cinci de pagini.
Tremur sub patura jegoasd. Nu stiu dacd din cauza temperaturii din
camerd sau din cauza mea.

Mai ai putin, imi spun.

Existd o singurd cale de iegire din asta, imi spune corpul.

In acest moment, nu stiu daci se referd la droguri sau la moarte.

In acest moment, s-ar putea ca lui nici s& nu-i pese.

In cele din urmd, corpul vrea sa doarma.
Il 1as.



Ziua 5999

Am mintea complet stoarsd, dar imi dau seama ca Nathan Daldry a
dormit bine.

Nathan e un baiat bun. Camera lui e foarte ordonata. Desi e de-abia
sambatd dimineata, si-a terminat deja temele pe care le avea de facut in
weekend. A pus ceasul sd sune la ora opt, fiindca nu voia sd iroseasca
ziua. Probabil s-a culcat la zece.

Intru pe calculatorul lui si iImi verific e-mailurile, avand grija sa-mi
notez cate ceva despre ultimele zile ca sa-mi pot aminti. Apoi ma loghez
la e-mailul lui Justin si descopar ca diseard e o petrecere acasa la Steve
Mason. Caut pe Google adresa lui Steve, o gasesc, iar cand caut pe harta,
descopar ca distanta dintre casa lui Nathan si cea a lui Steve e de doar
nouazeci de minute de mers cu magina.

S-ar parea cd Nathan o sa mearga diseard la o petrecere.

In primul rand, trebuie si-i conving pe parintii mei.

Mama lui mad Intrerupe cand sunt iar in propriul meu e-mail, recitind
ce am scris despre ziua petrecutd cu Rhiannon. inchid repede fereastra si
ma supun cand ea Imi spune ca azi nu e zi de calculator si ca trebuie sa
cobor la micul dejun.

Descopadr foarte repede cd parintii lui Nathan sunt niste oameni foarte
de treaba, care imi dau clar de inteles ca, totusi, calitatea aceasta are o
limita si n-ar trebui sa fie pusa la Incercare.

— Pot sa imprumut masina? intreb. Diseara este musicalul de la scoald
si as vrea sa ma duc sa-l vad.

— Ti-ai facut temele?

Dau din cap.

— Treburile prin casa?

— Am sa le duc la bun sfarsit.

— Si ai sd te Intorci pana la miezul noptii?

Dau din cap. Ma hotdrdsc sa nu le spun cd, daca nu ma intorc pana la
miezul noptii, am sa fiu smuls din corpul meu actual. Nu cred ca asta i-ar
linisti.
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Mi-e clar cad nu vor avea nevoie de masind diseara. Sunt genul de
pdrinti care nu cred ca e bine sa ai viata sociald. Au in schimb televizorul.

Petrec cea mai mare parte a zilei indeplinind activitdti domestice.
Dupa ce termin si iau cina cu familia, sunt gata de plecare.

Petrecerea trebuie sa inceapa la sapte, prin urmare, stiu cd am de
agteptat pana la noud ca sd-mi fac aparitia — trebuie sa fie destuld lume
pentru a-mi ascunde prezenta. Dacd ajung acolo si constat ca au venit
doar o duzina de pusti, va trebui sa fac stanga-mprejur. Dar asta nu mi se
pare a fi genul de petrecere la care merge Justin.

Banuiesc cd genul de petrecere la care se duce Nathan implica jocuri
de societate si Dr. Pepper. In timp ce ma intorc in orasul lui Rhiannon,
accesez cateva dintre amintirile lui. Sunt ferm convins ca fiecare om,
tandr sau bdtran, are o poveste buna de spus. Totusi, a lui Nathan este
destul de greu de gasit. Singurul freamat de emotie pe care pot sa-1
gasesc In viata lui este de cand avea noud ani si April, catelusa lui, a
murit. De atunci, nimic nu pare sa-1 fi tulburat prea tare. Majoritatea
amintirilor lui include temele. Are prieteni, dar nu se prea intalnesc in
afara scolii. Cand a iesit din Liga Micd, a renuntat la sport. Din cate Imi
dau seama, nu a baut niciodatd ceva mai tare decat o bere, si chiar si pe
asta la grdatarul de Ziua Tatdlui, imboldit de unchiul sau.

In mod normal, as respecta parametrii astia. In mod normal, as rdmane
in zona sigurd a lui Nathan.

Insa nu azi. Nu cand am sansa s o revad pe Rhiannon.

Imi amintesc ziua de ieri si cum cirarea ce m-a dus prin intuneric
pdrea intr-un fel legata de ea. E ca si cum atunci cand iubesti pe cineva,
acel cineva devine ratiunea ta de a fi. Si poate ca e invers, poate fiindca
am nevoie de o ratiune de a fi m-am Indrdgostit de ea. Dar nu cred cd e
asta. Cred ca as fi mers Inainte, orb la toate, daca nu s-ar fi intamplat sa o
intalnesc.

Acum 1mi las viata sa deturneze celelalte vieti pentru o zi. Nu rdman
in parametrii lor. Chiar daca e periculos.

La opt sunt acasa la Steve Mason, dar masina lui Justin nu se zareste
nicdieri. De fapt, nu sunt asa de multe masini afard, in fata. Asa cd astept



si ma uit. Dupa o vreme oamenii Incep sd soseascd. Desi am petrecut o zi
si jumatate in scoala lor, nu recunosc pe nimeni. Toti au fost in afara razei
mele vizuale.

In cele din urma, imediat dupa noud si jumatate, masina lui Justin
opreste in fata. Rhiannon e cu el, asa cum speram. Cand intra in casa, el o
ia putin In fatd, iar ea ramane mai in spate. Cobor din masina si 1i urmez
induntru.

Mi-e teamd ca va fi cineva la usd, dar petrecerea a escaladat deja in
propria formd de haos. Invitatii veniti devreme au trecut deja bine de
punctul de imbatare, iar toti ceilalti 1i prind repede din urma. Stiu ca arat
aiurea — garderoba lui Nathan e mai potrivita pentru o competitie de
dezbateri decat pentru o petrecere de sambatd seara. Dar nimanui nu-i
pasa. Sunt prea preocupati unii de ceilalti sau de ei Insisi ca sa observe un
ciudat oarecare in mijlocul lor.

Lumina e slaba, muzica e zgomotoasa, iar Rhiannon e greu de gasit.
Dar chiar si numai faptul ca ma aflu in acelasi loc cu ea ma face euforic.

Justin e in bucatarie, stand de vorba cu cativa tipi. Pare in largul lui, in
elementul lui. Termina o bere si se duce imediat dupa alta.

Trec pe langa el, apoi prin camera de zi si ma pomenesc in camera de
relaxare. In clipa in care pasesc induntru, stiu ci ea e aici. Desi muzica
bubuie dintr-un laptop conectat la niste difuzoare, ea e langa colectia de
CD-uri, pe care o studiaza. Doud fete stau de vorba in apropiere si am
senzatia cd la un moment dat ea a luat parte la discutia lor, apoi s-a
hotdrat sa se retraga.

Ma duc la ea si vad ca pe unul dintre CD-urile din mana ei este un
cantec pe care l-am ascultat amandoi in masina.

— Mie chiar imi plac, spun, ardtand CD-ul. Tie?

Tresare, de parcd ar fi intr-o camera linistita, iar eu as fi un zgomot
neasteptat. Te observ, imi vine sa spun. Chiar si atunci cind nimeni nu te
bagd in seamd, eu o fac. O voi face.

— Da, raspunde ea. Si mie imi plac.

Incep sd cant cantecul, cel din masind. Apoi spun:

— Asta imi place in mod deosebit.

— Te cunosc? intreabad ea.

— Sunt Nathan, raspund, ceea ce nu e nici nu, nici da.



— Eu sunt Rhiannon, spune ea.

— Un nume frumos.

— Mersi. Inainte nu puteam si-1 sufir, dar acum nu mi mai
deranjeazd asa de tare.

— De ce nu-ti placea?

— E un chin sd-1 rostesti pe litere.

Ma priveste cu atentie.

— Mergi la Octavian?

— Nu. Sunt aici doar in weekend, 1n vizita la varul meu.

— Cine e vdrul tau?

— Steve.

Asta-i 0 minciuna periculoasd, intrucat habar n-am care dintre tipi este
Steve, si n-am cum sa accesez informatia asta.

— Oh, asa se explica!

Da sd se indeparteze de mine, la fel cum Imi imaginez ca s-a indepartat
de fetele care stau de vorba langa noi.

— 1l urésc pe varul meu, spun.

Asta 1i capteaza atentia.

— Urdsc felul in care se poarta cu fetele. Urdsc cum 1si imagineaza ca-i
poate cumpadra pe toti prietenii lui dand petreceri ca asta. Nu-mi place
deloc cd vorbeste cu tine numai cand are nevoie de ceva. Nu-mi place
deloc ca pare incapabil de iubire.

Imi dau seama c& acum vorbesc despre Justin, nu despre Steve.

— Atunci de ce esti aici? intreaba Rhiannon.

— Pentru ca vreau sa vad cum se sparge petrecerea asta. Pentru ca
atunci cand va veni politia — si dacd ramane atat de zgomotoasad, politia
va veni — vreau sa fiu martor. De la o distanta sigura, bine-nteles.

— Si spui ca este incapabil s-o iubeasca pe Stephanie? Ies impreund de
peste un an.

Scuzandu-ma in gand in fata lui Stephanie si a lui Steve, spun:

— Asta nu Tnseamnd nimic. Adica, a fi cu cineva de mai mult de un an
poate sa insemne cd-1 iubesti... dar poate sa insemne si ca esti captiv.

La inceput, ma gandesc cd am mers prea departe. O simt pe Rhiannon
asimilandu-mi cuvintele, dar nu stiu ce va face cu ele. Sunetul cuvintelor

atunci cand sunt rostite e mereu diferit de sunetul pe care il produc



atunci cand sunt auzite, pentru cd vorbitorul aude o parte din sunet in
interior.

In cele din urma, Rhiannon ma intreaba:

— Vorbesti din experienta?

E caraghios sa ma gandesc cd Nathan — care, din cate imi dau seama,
n-a mai fost la o intdlnire cu o fatd din clasa a opta — ar vorbi din
experientd. Dar ea nu-l cunoaste, ceea ce inseamna ca pot sa fiu mai mult
ca mine. Nu cd as vorbi din experientd. Doar din experienta de a observa.

— Sunt multe lucruri care te pot tine intr-o relatie, spun. Teama de a
nu fi singur. Teama de a nu distruge aranjamentul vietii tale. Hotararea
de a accepta ceva care e in reguld, pentru ca nu stii daca poti obtine ceva
mai bun. Sau poate credinta irationala ca relatia se va imbunatati, chiar
daca stii ca el nu se va schimba.

— ,EI”?

— Da.

— Inteleg.

La Inceput nu ma prind ce anume intelege — e clar ca vorbeam despre
ea. Apoi imi dau seama la ce a dus-o cu gandul pronumele.

— Nu te deranjeaza? intreb, imaginandu-mi ca Nathan va fi mai putin
amenintator daca e gay.

— Catusi de putin.

— Dar tu? intreb. Te vezi cu cineva?

— Da, spune ea.

Apoi, cu o fatd inexpresiva:

— De mai bine de un an.

— Si de ce mai sunteti impreund? Din teama de a nu fi singura? Din
hotararea de a te aseza la locul tau? Din credinta irationala ca el se va
schimba?

— Da. Da. Si da.

— Asadar...

— Dar poate sa fie si incredibil de dulce. $i, in adancul sufletului meu,
stiu cd Insemn enorm pentru el.

— In adéancul sufletului tiu? N-ar trebui si cobori in adancul sufletului
tdu ca sa dai de iubire.



— S& schimbam subiectul, bine? Asta nu e un subiect bun pentru o
petrecere. Mi-a placut mai mult cand imi cantai.

Sunt pe cale sa pomenesc de un alt cantec pe care l-am auzit impreuna
cand mergeam cu masina — sperand ca poate, intr-un fel, acest lucru o va
face sa vada clar situatia — cand de peste umarul meu se aude glasul lui
Justin, intreband:

— Asta cine-i?

Daca atunci cand l-am vazut in bucdtarie era relaxat, acum e suparat.

— Fii fara grija, Justin, spune Rhiannon. E gay.

— Mda, imi dau seama din felul in care e imbracat. Ce faci aici?

— Nathan, el e Justin, iubitul meu. Justin, el e Nathan.

Il salut. Nu-mi raspunde.

— Ai vazut-o pe Stephanie? o intreaba pe Rhiannon. O cautad Steve.
Cred cd vor sa faca iar dragoste.

— Poate s-a dus la subsol.

— Nu. La subsol se danseaza.

Imi dau seama c4 lui Rhiannon 1i place vestea asta.

— Vrei sa mergem jos sa dansam? il intreaba ea pe Justin.

— Drace, nu! N-am venit aici sa dansez. Am venit aici sa beau.

— Minunat! spune Rhiannon, mai mult (cred eu) pentru mine decat
pentru el. Te deranjeaza daca ma duc sa dansez cu Nathan?

— Esti sigura cd e gay?

— Am sa-ti cant melodii de recunoastere, daca vrei sa-ti dovedesc, ma
ofer eu.

— Nu, amice, sa nu faci asta, imi spune Justin si ma bate pe spate. Du-
te sa dansezi.

Asa se face ca Rihannon ma conduce la subsolul casei lui Steve Mason.
In timp ce coboram scérile, simtim sub talpi basul. Aici muzica e foarte
ritmatd. Doar cateva lumini rosii sunt aprinse, asa ca tot ce vedem sunt
contururile trupurilor care se contopesc.

— Hei, Steve! striga Rhiannon. Imi place varul tau.

Un tip care trebuia sd fie Steve se uita la ea si dd din cap. Nu pot spune
daca n-a auzit-o sau daca e manga.

— Ai vazut-o pe Stephanie? racneste el.

— Nul! raspunde Rhiannon, strigand si ea.



Apoi ne amestecdm cu cei care danseazd. Tristul adevdr e ca am tot
atata experientd pe un ring de dans cat are Nathan. Incerc si ma pierd in
muzicd, dar nu merge, in schimb, simt nevoia sa ma pierd in Rhiannon.
Trebuie sd ma daruiesc In intregime ei — trebuie sa fiu umbra,
completarea ei, cealalta jumatate a acestui dialog al trupurilor. Cand ea se
miscd, mé misc odati cu ea. {i ating spatele, talia. Ea vine mai aproape.

Lasandu-ma in voia ei, o castig. Dialogul curge. Ma pomenesc cantand
odata cu muzica si cantandu-i ei, iar ei 1i place mult. Se transforma iarasi
intr-o fiintd lipsita de griji, iar eu ma transform in cineva a carui singura
grija este ea.

— Nu canti rdu, strigd ca sa acopere muzica.

— Tu esti uimitoare! raspund strigand.

Stiu cd Justin nu vine aici, jos. Ea este in siguranta cu varul gay al lui
Steve Mason, iar eu ma simt in sigurantd stiind cd nimeni nu ne va
deranja in acest moment. Piesele se contopesc intr-o singurd piesa lunga,
de parca un cantdret ar prelua stafeta cand cel de dinainte se opreste, toti
facand cu randul pentru a ne oferi asta. Valul de sunete ne impinge unul
in celalalt, ne invaluie ca niste culori. Suntem atenti unul la celalalt si
suntem atenti la imensitate. fncéperea nu are tavan; incdperea nu are
pereti. Exista doar campul deschis al emotiei noastre si alergam pe el cu
miscdri mici, uneori fara ca talpile noastre sa atingd pamantul. Dansam
pana cand muzica se opreste, pand cand cineva aprinde luminile si spune
ca petrecerea ia sfarsit, cd vecinii s-au plans si, probabil, politia e pe
drum.

Rhiannon pare la fel de dezamadgita ca mine.

— Trebuie sa-1 gasesc pe Justin, spune ea. O sa fii bine?

Nu, Imi vine sa-i zic, n-o sd fiu bine dacd nu poti si vii cu mine acolo unde o
sd merg dupd aceea.

i cer adresa de e-mail, iar cand ridici o spranceand, ii spun din nou s
nu-si facd griji, ca tot gay sunt.

— Pacat, zice ea.

As vrea sd-i spun mai multe, dar apoi iImi da adresa ei de e-mail si,
drept raspuns, 1i dau o adresd de e-mail falsd, pe care va trebui sa o creez
de indata ce ajung acasa.



Lumea incepe si fugd din casd. In depértare se aud sirene, trezind,
probabil, la fel de multi oameni cati are petrecerea. Rhiannon ma
paraseste pentru a-l cduta pe Justin, promitandu-mi cd ea va sofa. Nu-i
vad cand alerg la masina mea. Stiu ca e tarziu, dar nu stiu cat de tarziu e
pana cand deschid masina si ma uit la ceas.

11:15.

N-am cum sa ajung acolo la timp.

110 kilometri pe ora.

130 kilometri pe ora.

135.

Merg cat de repede pot, dar tot nu e suficient de repede.

La 11:50 opresc la marginea drumului. Daca inchid ochii, as putea
adormi Inainte de miezul noptii. Asta e binecuvantarea vietii pe care o
duc - pot sd adorm in cateva minute.

Sarmanul Nathan Daldry! O sd se trezeasca pe marginea autostrazii
interstatale, la o ora distanta de casa. Nu pot decat sa-mi imaginez ce
ingrozit va fi.

Sunt un monstru ca-i fac asta.

Dar am motivele mele.



Ziua 6000

E timpul ca Roger Wilson sa mearga la biserica.

Ma imbrac repede in hainele lui de duminicd, pe care el sau mama lui
le-a pregatit cu o seard in urma. Apoi cobor la parter si iau micul dejun cu
mama si cele trei surori ale lui. Nu se zdreste niciun tata. Nu trebuie sa
accesez prea mult ca sa aflu cd a plecat chiar dupa nasterea fiicei cele mici
si, de atunci, mama lor s-a zbatut ca sa-i creasca.

In casd e un singur calculator si trebuie si astept pana cand mama lui
Roger pregateste fetele de plecare inainte sa-1 pornesc si sd creez adresa
de e-mail pe care i-am dat-o aseard lui Rhiannon. Sper ca nu a incercat
deja sa intre in legaturd cu mine.

Roger e strigat— e timpul de mers la biserica. Ies, sterg istoricul si ma
alitur surorilor mele in masini. Imi ia cAteva minute si le aflu numele —
Pam are unsprezece ani, Lacey are zece, iar Jenny opt. Numai Jenny pare
incantata ca merge la biserica.

Cand ajungem acolo, fetele se duc la scoala de duminicd, in timp ce eu
ma alatur mamei lui Roger In congregatia principala. Ma pregatesc
pentru o slujba baptistd, si incerc sa-mi amintesc cu ce difera ea de
celelalte slujbe la care am fost.

Am fost la multe slujbe religioase de-a lungul anilor. Fiecare slujba la
care merg nu face decat sd-mi intdreascd impresia ca religiile au mult,
mult mai multe in comun decat le place sa recunoascd. Credintele sunt
aproape intotdeauna la fel; doar istoriile diferd. Toatd lumea vrea sa
creada intr-o putere superioara. Toti vor sa tind de ceva mai mare decat ei
si vor tovdrdsie In aceasta apartenenta. Vor sa existe pe pamant o forta a
binelui si vor un stimulent pentru a face parte din acea fortd. Vor sa-si
poatd dovedi credinta si apartenenta prin ritualuri si devotiune. Vor sa
atinga imensitatea.

Povestea se complicd si devine discutabild doar in punctele mai
delicate si asta din cauza incapacitatii de a ne da seama cd, indiferent de
religie, sex, rasd sau situare geografica, toti suntem asemandtori in
proportii de 98 la sutd. Da, deosebirile dintre barbat si femeie sunt
biologice, dar daca privesti biologia din punct de vedere al procentajului,



nu diferd foarte multe lucruri. Rasele diferda doar din punctul de vedere al
constructiei sociale, nu ca diferentd inerenta. Iar religia — fie ca tu crezi in
Dumnezeu sau Yahweh sau Allah sau altceva, exista sansa ca in
strafundul sufletului sa vrei aceleasi lucruri. Din cine stie ce motive, ne
place sa ne concentram asupra procentului de 2 la suta care e diferit, si
majoritatea conflictelor din lume provin din asta.

Eu pot sa trec prin viata mea doar datoritd procentului de 98 la suta pe
care 1l au In comun toate vietile.

Ma gandesc la asta in timp ce trec prin ritualurile unei dimineti de
duminica la biserica. Ma tot uit la mama lui Roger, care e foarte obosita,
foarte chinuitd. Cred in ea tot atat cat cred in Dumnezeu — eu gasesc
credintd In perseverenta omeneascd, chiar dacd universul ne arunca in
cale provocare dupa provocare. Asta ar putea fi unul dintre lucrurile pe
care le-am vazut si la Rhiannon — dorinta de a persevera.

Dupa biserica, ne ducem acasa la bunica lui Roger, la masa de
duminica. Aici nu exista calculator, si chiar daca n-ar fi fost la distanta de
patru ore de mers cu masina, tot n-as fi avut cum sa ajung la Rhiannon.
Asa cd iau ziua asta drept o zi de odihnd. Ma joc cu surorile mele si ne
strangem mainile Intr-un cerc cand e vremea de spus rugdciunea de
multumire.

Singura neintelegere apare cand mergem spre casd si pe bancheta din
spate izbucneste o ceartd. Ca surori, probabil ca au iIn comun mai mult de
98 la sutd, dar n-au de gand sd recunoascd asta. Prefera sa se certe pe ce
animalut de casa or sa primeascd... desi n-au niciun indiciu de la mama
lor ca un animdlut de casd va sosi in viitorullor apropiat. Se cearta ca sa
se certe.

Cand ajungem acasd, astept momentul potrivit ca sa intreb daca pot sa
folosesc calculatorul. Este intr-un loc la vedere si voi avea nevoie ca toata
lumea s3 fie in altd camers, ca si-mi verific e-mailul. In timp ce fetele
aleargd prin casd, ma retrag In camera lui Roger si 1i fac cat de bine ma
pricep temele pentru weekend. Ma bizui pe faptul ca Roger s-a culcat
aseard mai tarziu ca surorile lui, si am dreptate. Dupa cina de duminics,
fetele au o ora de uitat la televizor in aceeasi camera cu calculatorul. Apoi
mama lui Roger le spune cd e timpul sd se pregateasca de culcare. Ele



protesteazd, dar degeaba. Asta e un fel de ritual, iar mama castiga
intotdeauna.

In vreme ce mama lui Roger le pune pijamalele si le pregateste hainele
pentru maine, am cateva minute de stat singur. Verific repede contul de
e-mail pe care l-am creat dimineatd, dar nu e incd niciun mesaj de la
Rhiannon. Decid cd nu stricd sd iau eu initiativa, asa ca incep sd-i scriu un
e-mail Inainte de a ma razgandi.

Buna, Rhiannon,

Am vrut doar sa-ti spun ca a fost minunat sa te intalnesc si sa
dansez cu tine aseari. Imi pare riu ci a venit politia si ne-a
despartit. Desi nu esti genul meu ca sex, esti genul meu ca
persoana. Te rog sa tii legatura cu mine.

N.

Textul mi se pare destul de sigur. N-am exagerat cu sinceritatea. Are
doar cateva randuri, dar 1l recitesc de cel putin zece ori inainte de a-1
expedia. Dau drumul vorbelor si ma intreb ce vorbe se vor intoarce. Daca
se vor intoarce.

Culcarea pare sa ia ceva timp — probabil cd se cearta cu privire la
capitolul pe care mama lor urmeaza sa-l citeasca cu glas tare — asa ca
deschid adresa de e-mail personala.

Un gest foarte obisnuit. Un clic si imediat apare cdasuta de intrdri, cu
mesajele ei familiare.

Dar de data asta e ca si cum ai intra intr-o incapere si ai gasi o bomba
chiar in mijlocul ei.

Acolo, sub un buletin informativ de la o librarie, e un mesaj de la
nimeni altul decat Nathan Daldry.

Titlul este: AVERTIZARE.

Citesc:

Nu stiu cine esti sau ce esti sau ce mi-ai facut ieri, dar vreau sa
stii ca n-ai sa scapi basma curata. N-am sa te las sa ma posedezi
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sau sa-mi distrugi viata. N-am sa tac. Stiu ce s-a intamplat si stiu
cd, intr-un fel, tu trebuie sa fii raspunzator. Lasa-ma in pace. Nu
sunt gazda ta.

— Te simti bine?

Ma intorc si o vad in usd pe mama lui Roger.

— Da, spun, pozitionandu-ma4 in fata ecranului.

— Bine, atunci. Mai ai zece minute, pe urma vreau sa ma ajuti sa scot
farfuriile din masina de spalat si sa te duci la culcare. Ne asteapta o
sdptamana grea.

— Bine, mama. Vin in zece minute.

Ma intorc la e-mail. Nu stiu ce sd raspund, sau dacad ar trebui sa
raspund. Imi amintesc vag c& mama lui Nathan m-a intrerupt in timp ce
eram la calculator — trebuie sa fi inchis fereastra fara sa sterg istoricul.
Asa ca atunci cand Nathan si-a Incarcat e-mailul, trebuie sa-i fi aparut
adresa mea. Dar el nu imi stie parola, deci contul in sine ar trebui sa fie in
siguranta. Totusi, pentru orice eventualitate, ar fi bine sd-mi schimb
parola si sa-mi mut toate e-mailurile vechi — repede.

N-am sd tac.

Ma intreb ce inseamna asta.

Nu pot sd-mi expediez toate vechile e-mailuri in cele zece minute pe
care le am, dar incep sd le reduc.

— Roger!

Mama lui Roger ma cheama si stiu cd trebuie sa plec. Stergerea
istoricul, inchid calculatorul, dar nu-mi pot opri gandurile. Ma gandesc la
Nathan trezindu-se la marginea drumului. Incerc si-mi imaginez ce
trebuie sa fi simtit. Dar adevarul e ca nu stiu. A simtit ca intrase in ceva?
Sau si-a dat seama imediat cd ceva nu era in reguld, ca altcineva detinuse
controlul? A fost sigur de asta cand s-a dus la calculator si a vdzut adresa
mea de e-mail?

Cine crede el ca sunt?

Ce crede el ca sunt?

Ma duc in bucdtarie si mama lui Roger imi arunca inca o privire
ingrijoratd. Ea si cu Roger sunt apropiati imi dau seama. Stie sa-si
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citeascd fiul. De-a lungul anilor, si-au fost aldturi. El a ajutat-o sa creasca
fetele. lar ea l-a crescut pe el.

Daca as fi cu adevdrat Roger, as putea sa-i povestesc totul. Daca as fi
cu adevarat Roger, indiferent cat de greu i-ar fi sa inteleagd, ea ar fi de
partea mea. Cu ferocitate. Neconditionat.

Dar nu sunt cu adevdrat fiul ei, nici al altcuiva. Nu pot sa dezvalui ce il
supara pe Roger azi, pentru ca nu prea are legatura cu cine va fi el maine.
Asa ca alung ingrijorarea mamei lui, 1i spun ca nu-i mare scofald, apoi o
ajut sa scoata farfuriile din masina de spalat vase. Lucram intr-o
camaraderie tacuta pana termindm, apoi ne ducem la culcare.

Totusi, o vreme nu pot sa adorm. Stau intins pe pat, cu ochii atintiti In
tavan. Asta este ironia: desi ma trezesc in fiecare dimineatd in alt corp,
intotdeauna simt intr-un fel ca detin controlul.

Dar acum nu simt deloc ca detin controlul.

Acum sunt implicati si altii.



Ziua 6001

Dimineata urmatoare sunt si mai departe de Rhiannon.

Sunt la patru ore departare, in corpul lui Margaret Weiss. Din fericire,
Margaret are un laptop pe care pot sa-1 verific inainte sa plecdm la scoala.

Ma uit si vad un e-mail de la Rhiannon.

Nathan!

Ma bucur ca mi-ai trimis un e-mail, fiindca am pierdut hartia pe
care ai scris adresa ta. A fost minunat sa discut si sa dansez cu
tine. Ce neobrazare din partea politiei sa ne desparta!

Si tu esti genul meu, ca persoana. Chiar daca nu crezi in relatii
care dureaza mai mult de un an. (Nu spun ca te inseli, apropo.
Juratii delibereaza inca).

N-as fi crezut niciodata ca am sa spun asta, dar sper ca Steve sa
mai dea o petrecere curand. Chiar si numai ca sa poti depune
marturie cu privire la dezmatul ei.

Cu dragoste,
Rhiannon

Mi-o imaginez zambind cand a scris asta si zambesc si eu. Apoi
deschid celalalt cont si gasesc inca un e-mail de la Nathan.

Am dat celor de la politie adresa asta de e-mail.
Sa nu crezi ca o sa scapi.

Politia?
Tastez repede numele lui Nathan intr-un motor de cdautare. Apare un
articol, datat azi-dimineata.

DIAVOLUL L-A OBLIGAT SA FACA ASTA



Un baiat din localitate, tras pe dreapta de politie, sustine
posedare demonica

Sambata-noaptea, cand politistii 1-au gasit pe Nathan Daldry, 16
ani, din Arlen Lane 22, dormind in masina lui la marginea Route
23, habar n-aveau ce poveste o sa le spuna el. Cei mai multi
adolescenti ar fi dat vina pe consumul de alcool pentru starea lor,
dar nu si Daldry. El a pretins ca nu are stiinta despre cum
ajunsese acolo. Raspunsul, a spus el, era ca trebuie sa fi fost
posedat de un demon.

,Parca as fi fost somnambul”, a spus Daldry pentru Crier. , Toata
ziua, fiinta asta a fost stapana pe corpul meu. M-a facut sa-i mint
pe parintii mei si sa ma duc cu masina la o petrecere intr-un oras
in care n-am mai fost niciodata. Chiar nu-mi amintesc
amanuntele. Stiu doar ca nu am fost eu.”

Pentru ca lucrurile sa fie mai misterioase, Daldry spune ca atunci
cand s-a intors acasa, a gasit pe calculatorul lui e-mailul altcuiva.
»Nu am fost eu”, spune el.

Ofiterul Lance Houston de la politia statala precizeaza ca,
intrucat nu s-au gasit semne de consum de alcool si intrucat
masina nu a fost raportata ca fiind furata, Daldry nu a fost acuzat
de nicio infractiune.

»,Sunt sigur ca are motive sa spuna ce spune. Tot ce pot sa afirm
eu este ca nu a facut nimic ilegal”, declara Houston.

Dar lui Daldry asta nu ii ajunge.

»,Daca a mai trecut cineva prin asta, vreau sa iasa in fata”, spune
el. ,Nu se poate sa fiu eu singurul”.

E o pagind de internet a unui ziar local, nimic pentru care sa-mi fac
prea multe griji. Iar politia nu pare sa considere ca e un caz deosebit de
presant. Totusi, sunt ingrijorat. In toti anii mei, n-am mai provocat
niciodata pe cineva sa-mi faca asta.

Imi imaginez cum s-a intdmplat: Nathan e trezit de un politist care
bate in geamul masinii lui trase la marginea soselei. Poate cd au existat
chiar si sirene care scildau intunericul in albastru si rosu. In cateva



secunde, Nathan isi da seama in ce bucluc se afla — e trecut bine de
miezul noptii si parintii lui 1l vor omori. Hainele 1i miros a tigari si alcool
si nu-si aminteste nicicum dacd s-a imbadtat sau drogat. In capul lui e un
gol — e ca un somnambul care se trezeste. Numai ca... 1si dd vag seama de
prezenta mea. Isi aminteste ca prin ceatd ca nu a fost el insusi. Cand
politistul 1l Intreabd ce se petrece, el spune cd nu stie. Cand politistul il
intreabd unde a fost, spune iar cd nu stie. Politistul il scoate din masina si
il pune sd sufle in fiold. Nathan se dovedeste a fi cum nu se poate mai
treaz. Dar politistul tot vrea raspunsuri, asa ca Nathan 1i spune adevarul
— ca trupul lui a fost preluat de altcineva sau ceva. Numai cd nu-i vine in
minte nimeni care preia corpuri in afara de diavol. Asta o sa fie versiunea
lui. E un pusti bun — stie cd toatd lumea il va sustine. Toti or sa-1 creada.

Politistul 1i spune sa conducd prudent pand acasa. Poate chiar il
escorteaza, anuntandu-i intre timp pe pdrinti de sosirea lui. Sunt treji
cand Nathan ajunge acolo. Sunt supadrati si ingrijorati. Nu stiu ce sa
creada. Intre timp, un reporter il aude pe politist povestind despre asta
pe unde scurte, sau poate ca povestea face inconjurul sectiei. Pustiul care
a plecat pe furis la o petrecere si pe urma a incercat sa dea vina pe diavol.
Duminica, reporterul trece pe la familia Daldry si Nathan se decide sa
vorbeasca. Pentru cd asta va face povestea mai reala, nu?

In eventualitatea infima ci Nathan ar putea si convinga pe cineva s
meargd pe urma e-mailurilor mele, imi dau seama ca nu mai pot verifica
acest cont din casele oamenilor. Pentru ca daca reuseste sa faca asta, va
putea sa creeze o hartd cu majoritatea caselor in care am fost in ultimii
doi sau trei ani... ceea ce va duce la o multime de conversatii derutante.

O parte din mine vrea sa-i raspund, sd-i explic. Dar nu sunt sigur ca
explicatiile vor fi de ajuns. Mai ales pentru cd n-am majoritatea
raspunsurilor. Am renuntat de mult sd-mi dau seama de ce. Am o
banuiala ca Nathan nu va renunta asa usor.

Tubitului lui Margaret Weiss, Sam, 1i place si o sirute. Mult. In vizul
lumii, in intimitate — nu conteaza. Daca prinde ocazia sa faca o miscare, o
face.

Nu-mi arde de sarutat.
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Margaret se depdrteaza rapid. Sarutatul Inceteaza si incepe alintatul.
Sam e topit dupa Margaret si o inconjoard cu dulcile nisipuri miscatoare
ale dragostei lui. Din amintiri recente, pot sa spun ca de obicei Margaret e
la fel de dornica sa facd la fel. Pentru ea, cel mai important lucru este sa
fie cu Sam. E o minune cd inca mai are prietene.

Am test la stiinte. Judecand dupa accesare, se pare cd stiu mai multe
despre subiect decat Margaret. E ziua ei norocoasa.

Mor de nerabdare sd intru pe unul dintre calculatoarele de la scoald,
dar trebuie sa scap de Sam mai intai. Desi le-am despartit buzele, se pare
cd nu-i pot face pe Sam si Margaret sd-si despartd soldurile. La pranz, in
timp ce mdnanca, el bagd o mand in buzunarul ei de la spate si se
bosumfld cand ea nu face la fel. Apoi merg impreuna in sala de studiu,
unde el o mangaie tot timpul si 1i vorbeste despre filmul pe care l-au
vazut aseara.

Ora a opta este singura pe care nu o au impreuna, asa cad ma hotarasc
sd o intind. De indata ce Sam o lasa la usa clasei, 0 pun sa se ducd la
profesoara, sa-i spuna ca merge la infirmerie, si sa se indrepte direct spre
biblioteca.

In primul rand, imi expediez toate e-mailurile din vechiul meu cont.
Raman doar cele doua e-mailuri de la Nathan; nu ma pot hotari sa le
sterg, tot asa cum nu md pot hotarl sa sterg contul. Dintr-un motiv
oarecare, vreau ca el si poatd si ma contacteze. Intr-atdt ma simt de
responsabil.

Intru pe noul cont de e-mail, cu intentia de a-i rdspunde lui Rhiannon.
Spre marea mea uimire, vad cd deja exista alt e-mail de la ea. Luat prin
surprindere, il deschid.

Nathan,

Se pare ca Steve nu are un var Nathan si niciunul dintre verii lui
nu a fost la petrecere. Vrei sa explici?

Rhiannon

Nu stau pe ganduri. Nu-mi cantdresc optiunile. Tastez si expediez.



Rhiannon,

Intr-adevir, pot s explic. Ne putem intalni.
Este genul de explicatie care trebuie data personal.

Cu dragoste,
Nathan

Nu ca as avea de gand sa spun adevarul. Vreau doar sa-mi ofer timp
sa ma gandesc la cea mai buna minciuna.

Suna de iesire si stiu ca In scurta vreme Sam o va cauta pe Margaret.
Cand 1l gasesc la dulapul lui, se poarta de parca nu ne-am fi vazut de
multe saptdmani. Cand 1l sarut, imi spun ca exersez pentru Rhiannon.
Cand il sarut, e aproape ca si cum i-as fi necredincios lui Rhiannon. Cand
il sarut, mintea mea e la multe ore departare, cu ea.
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Ziua 6002

Se pare ca universul e de partea mea dimineata urmatoare, pentru ca
atunci cand ma trezesc in corpul lui Megan Powell, ma trezesc si la doar
o ora depdrtare de Rhiannon.

Apoi, cand Imi verific e-mailul, gasesc un mesaj de la ea:

Nathan,

Ar fi bine sa fie o explicatie buna. Ne intalnim la cinci la
cafeneaua de la Clover Bookstore.

Rhiannon
La care raspund:
Rhiannon,

Voi fi acolo. Desi nu intr-un fel in care poate te astepti sa fiu.
Suporta-ma si asculta-ma pana la capat.

A.

Astazi Megan Powell o sd trebuiasca sa plece putin mai devreme de la
repetitia majoretelor. Ma uit prin dulapul ei si aleg o tinuta care se
apropie cel mai mult de ceva ce ar purta Rhiannon. Am descoperit ca
oamenii au incredere in cei care se imbraca la fel ca ei. Si indiferent ce-o
sa fac, o sda am nevoie de multa incredere.

Toata ziua ma gandesc ce 1i voi spune eu si ce Imi va spune ea. Mi se
pare absolut periculos sa-i dezvalui adevarul. N-am mai spus niciodata
nimdnui adevarul. Niciodata n-am fost cat pe ce sa-1 spun.

Dar niciuna dintre minciuni nu se potriveste. $i cu cat mad poticnesc
mai mult in alegerea posibilelor minciuni, cu atat imi dau mai bine seama



c& sunt pe cale sd-i spun totul. Invat ci o viatd e adevarati doar atunci
cand altcineva 1i cunoaste realitatea. Si vreau ca viata mea sa fie
adevarata.

Daca eu m-am obisnuit cu viata mea, s-ar putea obisnui si altcineva?

Daca ea crede in mine, daca ea simte imensitatea la fel ca mine, va
crede 1n asta.

Iar dacd nu crede in mine, daca nu simte imensitatea, atunci voi parea
probabil un nebun in plus lasat liber in lume.

Nu sunt multe de pierdut in asta.

Dar, desigur, va fi ca si cum as pierde totul.

Inventez o programare la medic pentru Megan, si la patru fix sunt in
drum spre orasul lui Rhiannon.

Traficul e cam aglomerat si ma rdtacesc putin, asa ca ajung cu zece
minute intarziere la librarie. Ma uit prin vitrina cafenelei si o vad stand
acolo, rasfoind o revista, uitandu-se cand si cand la usa. Vreau sa retin
imaginea asta, sa o pdstrez In minte asa. Stiu cd totul e pe cale sa se
schimbe si ma tem ca intr-o zi voi tanji dupa acest minut de dinainte de a
spune ceva, cd voi dori sa caldtoresc napoi in timp si sa anulez ce
urmeaza.

Rhiannon nu se uita dupa Megan, desigur. Asa ca e putin uimita cand
ma duc la masa ei si ma asez.

— Imi pare rau - scaunul &la e ocupat, spune ea.

— Ein reguld, 1i zic. M-a trimis Nathan.

— Te-a trimis? El unde este?

Rhiannon se uitd prin incdpere, de parcad el s-ar ascunde undeva, dupa
o etajera pentru carti.

M3 uit si eu. In apropiere sunt si alti oameni, dar niciunul nu pare si
ne auda. Sunt constient cd ar trebui sa o rog pe Rhiannon sa facd o
plimbare cu mine, sa nu fie nimeni prin preajma cand 1i spun. Dar nu stiu
de ce ar merge cu mine, si probabil s-ar speria dacd i-as cere asta. Va
trebui sa-i spun aici.

— Rhiannon, zic.

Ma uit In ochii ei si o simt iar. Acea legdturd. Acel sentiment ca avem
multe in comun. Acea recunoastere.



Nu stiu daci si ea simte asta, dar rdimane acolo unde este. Imi sustine
privirea. Mentine legatura.

— Da? sopteste.

— Trebuie sa-ti spun ceva. O sa sune foarte, foarte ciudat. Vreau sa
asculti Intreaga poveste. Vei vrea, probabil, sd pleci. Poate iti va veni sa
razi. Dar eu vreau sa iei in serios ce-ti spun. Stiu ca va parea greu de
crezut, ba chiar incredibil, dar e adevarul. Tngelegi?

In ochii ei vad acum teama. Imi vine s3 intind ména si si o iau pe a ei,
dar stiu cd nu pot. Nu inca.

Imi pastrez tonul calm. Sincer.

— In fiecare dimineatd ma trezesc intr-un alt corp. Asta se intAmpla de
cand m-am ndscut. Azi-dimineatda m-am trezit drept Megan Powell, fata
pe care o vezi chiar In fata ta. Acum trei zile, sambatd, am fost Nathan
Daldry. Cu doua zile nainte de asta am fost Amy Tran, care a vizitat
scoala ta si a petrecut ziua cu tine. lar lunea trecuta am fost Justin, iubitul
tdu. Ai crezut cd te-ai dus la ocean cu el, dar de fapt cu mine ai fost. A
fost prima data cand ne-am intalnit si de atunci nu pot sa te uit.

Fac o pauza.

— Razi de mine, asa-i? spune Rhiannon. Sigur glumesti.

Continui:

— Cand eram pe plajd, mi-ai povestit despre parada modei mama-fiica
la care tu si mama ta ati participat si ca, probabil, a fost ultima data cand
ai vazut-o machiatd. Cand Amy te-a rugat sa-i spui ceva ce n-ai mai spus
nimanui, i-ai povestit cum ai incercat sa-ti strapungi urechea cand aveai
zece ani, iar ea ti-a spus ca a citit Forever de Judy Blume. Nathan a venit la
tine cand te uitai prin CD-uri si ti-a cantat un cantec pe care tu si Justin 1-
ati cantat in masind in drum spre ocean. Ti-a spus cd e varul lui Steve, dar
de fapt era acolo ca sd te vada pe tine. A vorbit cu tine despre relatia care
dureaza de mai bine de un an, iar tu i-ai spus ca in adancul sufletului,
Justin tine mult Ia tine... Ce spun eu este cd... toate persoanele astea am
fost eu. Pentru o zi. Iar acum sunt Megan Powell si vreau sd-ti spun
adevarul Inainte s ma transform iar. Pentru cd te consider extraordinara.
Pentru ca nu vreau sa ma tot intdlnesc cu tine sub diverse identitati.
Vreau sa ma intalnesc cu tine drept eu.



Ma uit la uimirea de pe fata ei, ciutand un mic semn ca ma crede. Dar
nu gasesc.

— Justin te-a pus sa faci asta? spune ea cu dezgust in glas. Chiar crezi
ca e amuzant?

— Nu, nu e amuzant, ii rdspund. E adevarat. Nu ma astept sa intelegi
pe loc. Stiu cd pare o nebunie. Dar e adevdrat. Jur ca e adevarat.

— Nu inteleg de ce faci asta. Nici mdcar nu te cunosc!

— Ascultd-ma. Te rog. Stii ci nu Justin a fost cu tine in ziua aceea. In
inima ta, stii. El nu s-a purtat ca Justin. Nu a facut lucrurile pe care le face
Justin. Si asta fiindca eu am fost. N-am vrut sa fac asta. N-am vrut sa ma
indragostesc de tine. Dar s-a intamplat. $i nu pot s-o sterg cu buretele.
Nu pot s-0 ignor. Am trait toatd viata asa, iar tu esti fiinta care m-a facut
sd doresc ca modul asta de viata sa poata inceta.

Teama e tot acolo, pe fata ei, in corpul ei.

— Dar de ce eu? N-are nicio logica.

— Pentru ca esti uimitoare. Pentru ca esti buna cu o fata oarecare ce
apare in scoala ta. Pentru ca vrei sa fii de cealalta parte a ferestrei, trdind
viata In loc sa te gandesti la ea. Pentru ca esti frumoasa. Pentru ca atunci
cand dansam cu tine, sambata seara, in subsolul lui Steve, a fost ca niste
focuri de artificii. Iar cand stateam intins pe plaja langa tine, am simtit
pacea perfectd. Stiu ca tu crezi ca in adancul sufletului Justin te iubeste,
dar eu te iubesc cu toata fiinta.

— Destul!

Glasul lui Rhiannon se schimba putin cand 1l ridica.

— Ajunge, bine? Cred ca inteleg ce iImi spui, desi n-are niciun pic de
logica.

— Stii ca nu el a fost in ziua aia, nu-i asa?

— Nu stiu nimic!

Cativa oameni se uita in directia noastra. Rhiannon observa si coboara
iar glasul.

— Nu stiu. Chiar nu stiu.

E gata s planga. {i iau mana. Ei nu-i place asta, dar nu si-o retrage.

— Stiu cd e greu de crezut, 1i spun. Crede-ma4, stiu.

— Nu e cu putinta, sopteste ea.

— Ba este. Eu sunt dovada.



Cand mi-am imaginat aceasta conversatie, m-am gandit cd o sa mearga
in doud directii: revelatie sau repulsie. Dar acum suntem blocati undeva
la mijloc. Ea nu crede ca spun adevarul. Si, in acelasi timp, nu a iesit ca o
furtund pe usd, si nu a sustinut ca este doar o farsa de prost-gust pe care
i-o joaca cineva.

Imi dau seama c n-am s& o conving. Nu asa. Nu aici.

— Uite ce e, spun, ce-ar fi sd ne intalnim iar maine aici, la aceeasi ora?
N-am sa fiu in acelasi corp, dar voi fi aceeasi persoand. Asa ar fi mai usor
de inteles?

E sceptica.

— Dar n-ai putea sd-i spui altcuiva sa vind aici?

— Da, dar de ce as face-0? Asta nu e o farsd. Nu e o glumd. E viata
mea.

— Esti nebun.

— Spui asta doar asa. Dar stii cd nu sunt. De atata lucru poti sa-ti dai
seama.

Acum e randul ei sa md priveasca in ochi. Sa mad judece. Sa vada ce
legatura poate sa gdseasca.

— Cum te cheama? intreaba ea.

— Astazi sunt Megan Powell.

— Nu. Ma refer la numele tau adevarat.

Mi se taie respiratia. Nimeni nu m-a mai intrebat asta. $i sigur nu l-am
spus niciodata.

— A, spun.

— Doar A?

— Doar A... L-am inventat cand eram mic. A fost un mod de a ma
pastra intreg, chiar daca treceam dintr-un corp in altul, dintr-o viata in
alta. Aveam nevoie de ceva simplu. Asa ca am ales litera A.

— Ce padrere ai despre numele meu?

— Ti-am spus serile trecute. Cred cd e frumos, chiar dacd odata ti s-a
pdrut greu de pronuntat pe litere.

Ea se ridica. Ma ridic si eu.



Ramane pe loc. Imi dau seama ci se gandeste la o gramada de lucruri,
dar nu stiu care sunt. Cand te indragostesti de cineva nu inseamna ca stii
si ce simte, Inseamna doar ca stii ce simti tu.

— Rhiannon, spun.

Ridica mana sa ma opreasca.

— Ajunge, vine replica ei. Nu acum. Maine. Sunt de acord sa ne
intalnim maine. Pentru ca existd un singur mod de a afla, nu-i asa? Daca
ce spui tu cd se intamplad chiar se intampld — am nevoie de mai mult decat
0 zi.

— Iti multumesc, ii spun.

— Nu-mi multumi pand nu apar, rdspunde ea. Toata povestea asta
este cu adevarat derutanta.

— Stiu.

Isi pune jacheta si dd sa se indrepte spre usd. Apoi se Intoarce spre
mine $i spune:

— Treaba e ca In ziua aceea n-am prea simtit cd a fost el. Nu in
intregime. Iar de atunci, e ca si cum n-ar fi fost acolo. Nu are nicio
amintire despre ziua aceea. Existd un milion de explicatii posibile pentru
acest lucru, dar asta e.

— Asta e, aprob eu.

Ea clatina din cap.

— Pe maine, spun.

— Pe maine, imi raspunde ea.

Sund ceva mai putin decat o promisiune si ceva mai mult decat o
sansa.



Ziua 6003

Dimineata urmatoare cand ma trezesc nu sunt singur. Impart camera
cu alti doi baieti — fratii mei, Paul si Tom. Paul e cu un an mai mare ca
mine. Tom e fratele meu geaman. Ma cheama James.

James e masiv — e jucdtor de fotbal american. Tom e cam la fel de
robust. Paul e si mai solid.

Camera e curata, dar chiar inainte de a sti in ce oras ma aflu, imi dau
seama cd nu suntem In partea frumoasa a lui. Suntem o familie
numeroasa intr-o casda mica. Aici n-o sa am calculator. James n-o sa aiba
masina.

Sarcina lui Paul e sa ne scoale si sa ne scoata din casa. Tatal nostru n-a
venit Incd acasda din schimbul de noapte. Cele doua surori ale noastre
aproape au terminat cu baia. Urmam noi.

Accesez si aflu cd sunt intr-un oras aflat langa al lui Nathan, la peste o
ora distanta de orasul in care locuieste Rhiannon.

O sa fie o zi grea.

Drumul spre scoald cu autobuzul dureaza patruzeci si cinci de minute.
Cand ajungem, ne ducem la bufetul cu autoservire pentru micul dejun
gratuit. Mad uimeste pofta de mancare a lui James — infulec clatita dupa
clatitd, si lui, James tot 1i e foame. Tom tine pasul cu el.

Din fericire, prima ora e cea de studiu. Din nefericire, James tot are
teme de facut. Termin cu ele cat de repede pot si la sfarsit imi raman cam
zece minute pentru calculator.

Gasesc un mesaj de la Rhiannon, scris noaptea, la ora unu.

A,
Vreau sa te cred, dar nu stiu cum.
Rhiannon

i raspund:



Rhiannon,

Nu e nevoie sa stii cum. Hotaraste-te doar, si se intampla.

Acum sunt in Laurel, la peste o ora departare. Sunt in corpul
unui fotbalist pe nume James. Stiu ce ciudat suna asta. Dar, la fel
ca tot ce ti-am spus, e adevarat.

Cu dragoste,
A

Am timp destul cat sa-mi verific cealaltd adresa de e-mail. Gasesc un e-
mail de la Nathan.

Nu poti sa-mi eviti vesnic intrebarile. Vreau sa stiu cine esti.
Vreau sa stiu de ce faci ce faci.
Spune-mi.

I las din nou fdra raspunsuri. Habar n-am daca 1i datorez sau nu o
explicatie. Probabil ceva 1i datorez. Dar nu sunt sigur ca o explicatie.

Reusesc sa ajung la masa de pranz. Vreau sa ma duc imediat la
biblioteca — am nevoie de calculator. Dar lui James 1i e foame si Tom e cu
el si ma tem ca, daca nu mananca acum, n-o sa mai aiba ce sa manance
pana la cina. Am verificat si nu are in portofel decat vreo trei dolari,
inclusiv maruntisul.

Iau pranzul gratuit si il mananc repede. Apoi ma scuz sd ma duc la
biblioteca, fapt ce imi atrage o gramada de intepaturi de la Tom, care
declara ca ,bibliotecile sunt pentru fete”. Ca un frate adevarat, ripostez
cu , Ei bine, asta explicd de ce nu gasesti niciodata una”. Se lasa cu o lupta
corp la corp. Toate astea imi rapesc timp.

Cand ajung la bibliotecd, toate calculatoarele sunt luate. Trebuie sa
stau In spatele unui boboc vreo doud minute inainte ca el sa se enerveze
destul ca sd-mi dea locul lui. Verific repede transportul public si aflu ca

trebuie sa iau trei autobuze ca sd ajung in orasul lui Rhiannon. Sunt gata



sa plec, dar cand imi verific e-mailul gasesc inca un mesaj de la
Rhiannon, expediat doar cu doua minute in urma.

A,

Ai masina? Dacad nu, pot sa vin eu la tine. In Laurel e un
Starbucks. Ti-am spus ca intr-un Starbucks nu se intampla
niciodata ceva rau. Da-mi de stire daca vrei sa ne intalnim acolo.
Rhiannon

Tastez:

Rhiannon,

Ti-as fi recunoscator daca ai putea sa vii aici. Multumesc.

A

Dupa doud minute, alt e-mail de la ea:

A,

Voi fi acolo la 5. Abia astept sa vad cum arati azi. (Tot nu cred
asta.)

Rhiannon
Stau ca pe ace. A avut timp sda se gandeascd si asta n-a intors-o

impotriva mea. E mai mult decat puteam sa cer. Am grija sa nu fiu prea
recunoscator, ca sa nu mi se ia darul.



Restul zilei de scoald nu are nimic deosebit... in afarda de un moment la
ora a saptea. Doamna French, profesoara de biologie, mustra un elev care
nu si-a facut tema. E un proiect de laborator si el a venit cu foaia alba.

— Nu stiu ce a intrat In mine, spune lenesul. Trebuie ca am fost
posedat de diavol!

Restul clasei rade si chiar si doamna French clatina din cap.

— Da, si eu am fost posedat de diavol, spune alt baiat. Dupa ce am
bdut sapte beri!

— Gata! spune doamna French. Ajunge!

Din felul in care au spus-o, Imi dau seama ca povestea lui Nathan se
raspandeste.

— Asculta, 1i zic lui Tom in timp ce ne ducem la antrenamentul de
fotbal, ai auzit de pustiul ala din Monroeville care spune ca a fost posedat
de diavol?

— Frate, raspunde el, chiar ieri vorbeam despre asta. Stirea a fost peste
tot.

— Da, adic4d, ai mai auzit azi ceva despre asta?

— Ce sa mai aud? Pustiul a fost prins cu o minciund tampita, iar acum
nebunii religiosi vor sa faca din el un exemplu de posedare demonica,
deci a existentei diavolului. Aproape cd mi-e mild de el.

Antrenorul nostru trebuie sa se duca la ora de Lamaze a sotiei lui, pe
care ne-o descrie laudativ In amanunt, dar asta il obligd sa termine
antrenamentul mai devreme. {i spun lui Tom ci am s& dau o fugs pani la
Starbucks, iar el se uita la mine de parca as fi innebunit de tot. Md bazam
pe reactia lui si ma simt usurat ca nu vrea sd vina si el.

Ea nu este acolo cand sosesc, asa ca imi iau o cafea mica, fara zahar —
cam singurul lucru pe care mi-l pot permite — si ma asez sa o astept. Este
aglomeratie, si trebuie sa-mi iau o mina sdlbaticd pentru a putea sa tin
neocupat celdlalt scaun de la masa mea.

In cele din urm, pe la cinci si doudzeci, apare si ea. Se uitd prin
multime, iar eu fac semn cu mana. Desi i-am spus ca sunt fotbalist, tot e
putin uimita. Oricum, vine spre mine.



— Bun, zice ea, asezandu-se. Inainte s spunem ceva, vreau sa-ti vad
telefonul.

Probabil ca par derutat, pentru ca adauga:

— Vreau sd vad toate telefoanele pe care le-ai dat saptamana trecuta si
toate telefoanele pe care le-ai primit. Dacd povestea asta nu e o glum4,
atunci n-ai nimic de ascuns.

i intind telefonul lui James, cu care stie si umble mai bine ca mine.

Dupa cateva minute de cercetare, pare satisfacuta.

— Acum si te interoghez, spune ea, inapoindu-mi telefonul. In primul
rand, cum eram imbrdcatd in ziua In care Justin m-a luat la plaja?

Incerc s&-mi aduc aminte, dar aceste detalii imi scapd. Mi-o amintesc
pe ea, nu cu ce era imbrdcata.

— Nu stiu, spun. Tu tii minte cum era imbracat Justin?

Se gandeste la asta o secunda.

— Bine tintit. Ne-am ,, jumulit”?

Clatin din cap.

— Am folosit patura de jumuleald, dar nu ne-am jumulit. Ne-am
sdrutat. Si a fost de ajuns.

— Si ce ti-am spus Inainte sa cobor din masina?

— ,,Asta e nota frumoasa.”

— Corect. Repede, cum o cheama pe iubita lui Steve?

— Stephanie.

— Si la ce ora s-a terminat petrecerea?

— La unsprezece si un sfert.

— Si atunci cand erai in corpul acelei fete pe care am luat-o la toate
orele mele, ce scria In biletul dla pe care mi I-ai dat?

— Ceva de genul ,,Orele de aici sunt la fel de plictisitoare cum sunt
cele de la scoala la care merg acum.”

— Si ce desene aveai pe rucsac in ziua aceea?

— Niste pisicute.

— Ei bine, fie esti un mincinos desavarsit, fie schimbi corpuri in fiecare
zi. N-am idee care variantd e adevdrata.

— A doua.

Vad peste umadrul lui Rhiannon o femeie care se uitd curioasa la noi.

Oare a auzit ce vorbim?



— Sa iesim, soptesc. Am impresia cd cineva trage cu urechea.

Rhiannon pare sceptica.

— Poate dacd erai iar o micuta majoreta. Dar — si nu stiu daca-ti dai
seama pe deplin de asta — astdzi esti un tip masiv, amenintdtor. Aud in
cap glasul foarte puternic al mamei mele: ,Fara colturi intunecoase!”

Ii arat pe geam o banci aflatd pe marginea drumului.

— E cat se poate de publica, numai cd nu trage nimeni cu urechea.

— Bine.

In timp ce ne indreptim spre iegire, femeia care trigea cu urechea pare
dezamagita. Imi dau seama c& multi oameni din jurul nostru au laptopuri
si agende deschise si sper cd niciunul dintre ei nu a luat notite.

Cand ajungem la bancd, Rhiannon ma lasd sd ma asez primul, ca sa
poata hotdri la ce distanta sa stdm unul de celalalt, ceea ce este de inteles.

— Deci spui ca esti asa din ziua In care te-ai nascut?

— Da. Nu-mi amintesc sa fi fost altfel.

— Si cum te-ai adaptat? N-ai fost derutat?

— Cred ca m-am obisnuit. Sunt sigur ca, la inceput, mi-am imaginat ca
asa traieste toatd lumea. Adicd, atunci cand esti bebelus, nu-ti prea pasa
cine are grijd de tine, atata vreme cat cineva are grija de tine. Iar cand
eram copil mic, credeam cd e un fel de joc si mintea mea a invatat sa
acceseze — adica sd se uite la amintirile corpului — iIn mod natural. Asa ca
intotdeauna stiam cum ma cheama si unde ma aflu. Abia la sase sau
sapte ani am Inceput sa-mi dau seama cd sunt diferit, si abia la noua sau
zece ani am vrut cu adevarat ca asta sa inceteze.

— Aivrut?

— Bineinteles. Imagineaza-ti ca ti-e dor de casd, dar fara sa ai o casa.
Asa era. Voiam prieteni, 0 mamad, un tata, un caine — dar nu puteam sa
am niciuna din astea mai mult de o zi. Sunt nopti in care iImi amintesc ca
tipam si plangeam, implorandu-mi pdrintii s nu ma duca la culcare. Ei
nu puteau sa-si dea seama de ce imi era fricd. Credeau cd imi inchipuiam
cd e un monstru sub pat sau cd era un mod de a-i face sa-mi citeasca mai
multe povesti la culcare. Niciodatd n-am putut sa le explic cu adevarat,
nu intr-un fel in care sa inteleaga ceva. Le spuneam ca nu vreau sd-mi iau
rdmas-bun, iar ei ma asigurau ca nu era vorba de ramas-bun. Doar de
noapte buna. Le spuneam ca e acelasi lucru, iar ei credeau cd ma



prosteam. In cele din urm3, m-am impécat cu asta. A trebuit si ma
impac. Mi-am dat seama ca asta e viata mea si ca nu pot sa fac nimic in
privinta asta. Nu puteam sa inot impotriva curentului, asa cd m-am lasat
dus de val.

— De cate ori ai spus povestea asta?

— Niciodata. Jur. Tu esti prima persoana cdreia i-o spun.

Asta ar fi trebuit sa o faca sa se simta deosebita — asta a fost intentia
mea —, in schimb, pare sd o ingrijoreze.

— N-ai parinti, nu-i asa? Adica, toti avem parinti.

108

Dau din umeri.

— Habar n-am. As crede ca am. Dar n-am pe cine sd intreb. N-am mai
cunoscut pe cineva ca mine. Nu cd as vrea neapdrat sa cunosc.

Dupa expresia ei, e limpede ca povestea i se pare trista — foarte trista.
Nu stiu cum sa-i dau de inteles ca nu a fost toata asa.

— Am descoperit niste lucruri, spun.

Apoi mad opresc. Nu stiu ce urmeaza.

— Continua, ma indeamna ea.

— Stiu ca pare un mod ingrozitor de a trdi, dar am vazut foarte multe
lucruri. E foarte greu atunci cand esti intr-un singur corp sa-ti dai seama
cum e de fapt viata. Esti foarte ancorat in cine esti. Dar cand in fiecare zi
esti altcineva... intri mai mult In contact cu universul. Vezi ca ciresele au
gust diferit pentru oameni diferiti. Albastrul arata diferit. Vezi toate
ritualurile ciudate prin care baietii 1si aratd afectiunea fara sa o
recunoasci. inveti ci daci un pdrinte iti citeste la sfarsitul zilei e semn ca
e un pdrinte bun, pentru cd ai vdzut foarte multi parinti care nu au timp.
Inveti ce mult valoreazi o zi, pentru ci toate sunt diferite. Dac 1i intrebi
pe cei mai multi oameni care e diferenta dintre luni si marti, s-ar putea
sd-ti spund ce au avut la cina in fiecare seard a acestor zile. Nu si eu.
Vazand lumea din atat de multe unghiuri, imi dau seama mai bine de
proportiile ei.

— Dar nu poti sa vezi lucruri In timp, nu-i asa? intreaba Rhiannon. Nu
vreau sa resping ce ai spus. Cred ca inteleg. Dar n-ai avut niciodatd un
prieten timp de zece ani la rand. N-ai vazut niciodatd un animal de
companie crescand. N-ai vdzut niciodata cat de nestatornica poate fi



iubirea unui pdrinte. $i n-ai fost niciodatd intr-o relatie mai mult de o zi,
ca sa nu mai spun mai mult de un an.

Ar fi trebuit sd stiu cd o sa ne intoarcem in acest punct.

— Dar am vdzut niste lucruri, 1i spun. Am stat sa observ. $Stiu cum
merge asta.

— Din afara? Nu cred ca poti sd stii din afara.

— Cred ca subestimezi cat de previzibile pot sa fie lucrurile intr-o
relatie.

— 1l iubesc, spune ea. Stiu ci nu intelegi, dar il iubesc.

— N-ar trebui sa-1 iubesti. L-am vazut din interior. Stiu.

— Timp de o zi. L-ai vazut o zi.

— Si timp de o zi, ai vazut cine ar putea sd fie. Erai mai indragostitd de
el cand eram eu in corpul lui.

Intind ména s3 o iau pe a ei, dar de data asta, spune:

— Nu. Nu face asta.

Inghet.

— Am un iubit, spune ea. Stiu ca nu-l placi si sunt sigurd ca sunt
momente In care nici eu nu-l plac. Dar asta-i realitatea. Acum, recunosc
cd m-ai facut sa cred ca esti aceeasi persoand pe care am cunoscut-o in
cinci corpuri diferite. Asta inseamna ca, probabil, sunt la fel de nebuna ca
tine. Stiu ca spui cd ma iubesti, dar nu ma cunosti cu adevdrat. M-ai
cunoscut o sdptamand, iar eu am nevoie de ceva mai mult de atat.

— Dar, in ziua aceea, pe plaja, n-ai simtit cad totul parea perfect?

Nu neagga. Isi musca buza si di din cap.

— Ba da. Dar nu stiu cine ma facea sa simt asta. Chiar daca as crede ca
tu, trebuie sa intelegi ca in asta are un rol relatia mea cu Justin. Nu m-as fi
simtit asa cu un strdin. N-ar fi fost atat de perfect.

— De unde stii?

— Tocmai asta e — nu stiu.

Se uitd la telefon si, chiar daca intr-adevar trebuie sau nu sa plece, stiu
ca dsta e semnul cd o va lua din loc.

— Trebuie sd ajung acasa, la cina, spune ea.

— Tti multumesc c3 ai bitut atata drum.

Tdacerea e apasatoare. Foarte apasatoare.

— O sd te mai vad? intreb.



Da din cap.

— O sd-ti dovedesc, 1i spun. O sa-ti arat ce Inseamna cu adevarat.
— Ce?

— Jubirea.

Asta o sperie? O stanjeneste? Ii da sperante?

Nu stiu. Nici macar nu banuiesc.

Tom ma ia peste picior cand ajung acasd — in parte pentru cd m-am dus
la Starbucks, in parte pentru ca a trebuit sa merg pe jos sase kilometri
pana acasa si am intarziat la cind, iar tata m-a mustruluit serios.

— Sper cd indiferent cine a fost ea, a meritat, ma inteapa Tom.

Ma uit la el absent.

— Amice, sd nu-mi spui ca te-ai dus doar la o cafea sau pentru
melodiile folk ce se dau la difuzoare. Te cunosc bine.

Nu spun nimic.

Am sarcina s& spél vasele. In timp ce fac asta, dau drumul la radio si,
cand vin stirile locale, am surpriza sd-1 aud pe Nathan Daldry.

— Povesteste-ne, Nathan, ce ti s-a intamplat sambata trecuta, spune
prezentatorul.

— Am fost posedat. Alt cuvant nu existd. Nu detineam controlul
asupra corpului meu. Ma consider norocos cd sunt in viatd. Si vreau sa-i
rog pe toti cei care au fost vreodata posedati asa sa ma contacteze. Pentru
cd, si-ti spun sincer, Chuck, o multime de oameni ma considera nebun.
Colegii de scoala isi bat joc de mine in mod constant. Dar eu stiu ce s-a
intamplat. Si stiu ca nu sunt singurul.

Stiu cd nu sunt singurul.

Propozitia asta ma bantuie. As vrea sa am aceeasi certitudine.

As vrea sd nu fiu singurul.



Ziua 6004

Dimineata urmatoare ma trezesc in aceeasi camera.

In acelasi corp.

Nu-mi vine sa cred. Nu inteleg. Dupa atatia ani!

Ma uit la perete. La mainile mele. La asternuturi.

Si apoi ma uit intr-o parte si-1 vad pe James dormind in patul lui.

James.

Si imi dau seama: nu sunt in acelasi corp. Nu sunt in aceeasi parte a
camerei.

Nu, in dimineata asta sunt fratele geaman al lui James, Tom.

N-am mai avut niciodata sansa asta. Ma uit cum James se trezeste din
somn, se trezeste la o zi departare de fostul lui corp. Caut pe fata lui
indicii, buimdceala acelei treziri. Dar vad in schimb un jucator de fotbal
american care se intinde. Daca se simte cat de cat ciudat, cat de cat altfel,
nu o arata.

— La ce te holbezi, amice?

Asta nu vine de la James, ci de la celalalt frate al nostru, Paul.

— Ma scol, mormai eu.

Dar, de fapt, nu pot sa-mi iau ochii de la James. Nici in timpul
drumului cu autobuzul spre scoald. Nici la micul dejun. Acum e cam
retras, dar Instrainarea lui nu poate fi pusa pe seama faptului cd a dormit
prost.

— Cum te simti? il intreb.

— Bine, mormaie el. Mersi pentru grija.

Ma hotardsc sa fac pe prostul. Se asteaptd sa fiu prost, asa ca n-ar
trebui sa fie un efort prea mare.

— Ce-ai facut ieri dupa antrenament? intreb.

— Am fost la Starbucks.

— Cu cine?

Se uitd stramb la mine.

— Am vrut doar o cafea. N-am fost cu nimeni.



Il studiez, ciutind si vid daci vrea si ascundd conversatia cu
Rhiannon, desi nu-1 cred capabil de duplicitate.

Chiar nu-si aminteste cd a vazut-o. Ca a vorbit cu ea. Ca a fost cu ea.

— Atunci de ce a durat atat? il intreb.

— Ce, m-ai cronometrat? Sunt induiosat.

— Cui i-ai trimis un e-mail la pranz?

— Nimanui, mi-am verificat e-mailul.

— E-mailul tau?

— Dar al cui? Chiar pui intrebari ciudate, amice. Nu-i asa, Paul?

Paul mesteca niste costita.

— Jur ca ori de cate ori vorbiti voi doi, eu ma gandesc la ale mele.
Habar n-am ce spuneti.

In mod paradoxal, as vrea s fiu tot in corpul lui James, ca s3 vad exact
ce amintiri are despre ziua de ieri.

Acum se pare ca 1si aminteste locurile In care a fost, dar a ndscocit
cumva o versiune alternativa a evenimentelor, una care se potriveste mai
bine cu viata lui. Mintea lui a facut asta, ca un fel de adaptare? Sau
mintea mea a lasat in urma, chiar dupa plecare, acest fir narativ?

James nu se simte ca si cum ar fi fost posedat de diavol.

El crede ca ziua de ieri a fost o zi ca oricare alta.

Din nou, dimineata devine o incercare de a gasi cinci minute de stat la
calculator pentru a-mi verifica e-mailul.

N-ar fi trebuit sd-i dau lui Rhiannon numdrul meu de telefon, ma gandesc.

Apoi ma opresc. Stau in mijlocul holului, socat. Este o observatie foarte
banald, obisnuitd, dar tocmai asta ma tintuieste in loc. In contextul vietii
mele, e lipsitd de logica. Nu aveam cum sd-i dau un numar de telefon.
Stiu asta. Si totusi, gandul obisnuit s-a furisat, m-a facut sa cred o clipa ca
si eu sunt obisnuit.

Habar n-am ce inseamna asta, dar banuiesc cd e ceva periculos.

La masa de pranz 1i spun lui James ca ma duc la biblioteca.
— Bibliotecile sunt pentru fete, amice, spune el.

N-am niciun mesaj de la Rhiannon, asa ca ii scriu eu.



Rhiannon,

Azi chiar m-ai fi recunoscut. M-am trezit in corpul fratelui
geamdn al lui James. Am crezut ca asta o sama ajute sa-mi dau
seama cum functioneaza lucrurile, dar pana acum n-am reusit.

Vreau sa te revad.
A

Nici de la Nathan nu am vreun mesaj. Ma hotdrdsc sd-i introduc iar
numele intr-un motor de cdutare, imaginandu-mi cd ar mai putea fi niste
articole despre ce spune el.

Gasesc peste doud mii de rezultate. Toate din ultimele trei zile.

Vestea se raspandeste. In general de pe site-urile evanghelice, care au
luat drept bund afirmatia despre diavol a lui Nathan. Pentru oamenii
astia, el este un exemplu in plus ca lumea se indreapta spre iad.

Din cate Imi amintesc, niciuna dintre multele versiuni ale ,,Baiatului
care a strigat lupul”, pe care le-am auzit in copildrie, nu s-a preocupat asa
de mult de starea emotionala a baiatului, mai ales dupa ce lupul a aparut
in cele din urma. Vreau sa stiu ce gandeste Nathan, daca el chiar crede ce
spune. Nu-mi sunt de ajutor nici articolele, nici blogurile — in toate, el
spune acelasi lucru, iar oamenii il descriu fie ca un ciudat, fie ca un
oracol. Nimeni nu 1l trateaza ca pe un bdiat de saisprezece ani. Toti sar
peste Intrebarile adevarate ca sd le puna pe cele senzationale.

Deschid ultimul lui e-mail.

Nu poti sa eviti la nesfarsit intrebarile mele. Vreausa stiu cine
esti. Vreau sa stiu de ce imi faci asta.
Spune-mi.

Dar cum pot sa raspund fara sa confirm cel putin o parte din povestea
pe care a creat-o el? Simt ca are dreptate — intr-un fel, nu pot sd-i evit la
nesfarsit Intrebarile. Acestea vor incepe sa sape In mine. Ma vor urmari



ori de cate ori ma voi trezi. Dar dandu-i un rdspuns, 1i voi oferi o
asigurare pe care stiu cd nu trebuie sd o dau. Ea il va mentine pe drumul
lui.

Pentru mine, cel mai bine e ca Nathan sa inceapd sa creada ca, intr-
adevar, e nebun. E groaznic sa doresti cuiva asa ceva. Mai ales cand nu e
nebun.

Vreau s-o intreb pe Rhiannon ce sd fac. Dar presimt ce-o sd-mi
raspunda.

Sunt raspunzator de situatia lui. El a devenit responsabilitatea mea.

Stiu asta, chiar dacd nu-mi place deloc.

Nu am de gand sa scriu imediat. Am nevoie de timp de gandire.
Trebuie sa-1 ajut fara sa-i confirm ceva. In cele din urm4, la ultima ora,
cred ca am gasit.

Stiu cine esti. Ti-am auzit povestea la stiri.

N-are nicio legatura cu mine - trebuie sa fi facut o greseala.
Totusi, mi se pare ca nu iei in calcul toate posibilitatile. Sunt
sigur ca ce ti s-a intamplat a fost foarte stresant. Dar raspunsul
nu e sa dai vina pe diavol.

Il expediez repede, inainte de antrenamentul de fotbal. M3 uit si vad
daca n-am si vreun un e-mail de la Rhiannon.

Nimic.

Restul zilei este lipsit de evenimente. Ma pomenesc intrebandu-ma
inca o datd cand am inceput sa cred cd zilele mele au sa contind
evenimente adevdrate. Pand acum am trait neinteresant si am gasit
satisfactii mai mici in arta de a trece mai departe. Nu-mi place ca acum
orele par plictisitoare, mai goale. Cand faci fara chef ceva, ai timp
berechet si examinezi miscarile. Inainte, asta mi se parea interesant.
Acum nu are nicio noima.

Fac antrenamentul la fotbal. Md duc acasd cu autobuzul. Imi fac
temele. Jau cina. M4 uit la televizor cu familia.

Asta e capcana de a avea ceva pentru care sa trdiesti: toate celelalte par
lipsite de viata.



Eu si cu James ne ducem primii la culcare. Paul e in bucdtarie —
vorbeste cu mama despre programul de lucru din weekend. Eu si James
nu ne vorbim in timp ce ne punem pijamalele si ne ducem la baie si
inapoi.

Ma bag in pat si el stinge lumina. Ma astept sa-1 aud strecurandu-se in
patul aldturat, dar In schimb el zdboveste in mijlocul camerei.

— Tom?

— Da?

— De ce m-ai intrebat ce am facut ieri?

Ma ridic in capul oaselor.

— Nu stiu. Pareai cam... departe.

— Ma gandeam cd a fost ciudat. Cd m-ai intrebat, vreau sa spun.

Acum se indreapta spre patul lui. Il aud ldsandu-se pe saltea.

— Asadar, nu ti s-a parut nimic schimbat? il intreb, sperand ca ceva o
sd iasa la suprafata.

— Nu-mi vine nimic in minte. Mi s-a pdrut foarte amuzant ca Snyder a
trebuit sa plece de la antrenament ca sd-si ajute sotia insdrcinata sa
respire. Dar In afard de asta, nimic. Si astdzi par cu mintea in alta parte?

Adevarul e cd, de la micul dejun, n-am mai prea fost atent la el.

— De ce intrebi?

— Fara motiv. Ma simt bine. Doar ca nu vreau sd pard cd ceva nu e in
reguld cand nu e cazul.

— Pari in regula, 1l linistesc eu.

— Bun, spune el, schimbandu-si pozitia si aranjandu-si perna.

Vreau sa mai spun ceva, dar nu stiu ce. Simt o mare tandrete pentru
aceste conversatii vulnerabile din timpul noptii, cand cuvintele iau in aer
o forma diferitd In camera Intunecata. Ma gandesc la rarele nopti cand
am incheiat ziua la o petrecere tinuta acasa la alt copil, sau chiar
impdrtind camera cu un frate vitreg sau un prieten care Imi pldcea cu
adevarat. Acele conversatii ma faceau sa cred ca pot sa spun orice, chiar
daca ascundeam atatea. Dar, cand in cele din urma, noaptea punea
stdpanire pe lume, intotdeauna era ca si cum ma pierdeam treptat in
somn —nu adormeam brusc.

— Noapte bund, 1i spun lui James.



Dar ce simt in realitate este ramas-bun. Plec de aici, plec din familia
asta. Am stat doar doua zile, dar asta e de doud ori mai mult decat sunt
obignuit. A fost doar un indiciu vag despre cum e sa te trezesti in fiecare
dimineata in acelasi loc.

Trebuie sa abandonez gandul asta.



Ziua 6005

Unii cred ca bolile mintale sunt o chestiune de dispozitie, o chestiune
de personalitate. Ei cred ca depresia e doar o forma de tristete, ca
tulburarea compulsiv-obsesiva e o formd de mare incordare. Ei cred ca
sufletul e bolnav, nu corpul. In viziunea lor, e ceva in privinta ciruia poti
alege.

Stiu ca nu e deloc asa.

Cand eram copil, nu intelegeam. Ma trezeam intr-un corp nou si nu
intelegeam de ce lucrurile pdreau atenuate, mai vagi. Sau, dimpotriva —
eram supraalimentat, necentrat, ca un aparat de radio cu volumul dat la
maximum, care trece repede de la un post la altul. Intrucat nu aveam
acces la emotiile corpului, am presupus cd cele pe care le simteam erau
ale mele. Totusi, in cele din urma, mi-am dat seama cd aceste dispozitii,
aceste dorinte nestdpanite apartin corpului la fel ca glasul sau culoarea
ochilor. Da, sentimentele insesi erau intangibile, necristalizate, dar cauza
sentimentelor era o problema de chimie, de biologie.

Este un cerc vicios greu de rupt. Corpul lucreaza impotriva ta. Si din
cauza asta esti si mai deznaddjduit. Ceea ce nu face decat sa amplifice
dezechilibrul. Iti trebuie o tirie neobisnuiti si triiesti cu lucrurile astea.
Dar am vdzut in repetate randuri acea tarie. Cand intru in viata cuiva
care se razboieste cu corpul, trebuie sa-i oglindesc taria si, uneori, plusez,
pentru ca sunt mai putin pregatit.

Acum cunosc semnele. Stiu cand sa caut flaconul cu pilule, cand sa las
corpul sa faca ce vrea el. Trebuie sa-mi amintesc intruna ca dsta nu sunt
eu. Este biologia. Nu sunt eu. Nu sunt ei.

Mintea lui Kelsea Cook este un loc intunecat. Stiu asta chiar inainte de
a deschide ochii. Are o minte nelinistita in care cuvinte si ganduri si
impulsuri se ciocnesc in mod constant. In mijlocul acestui zgomot,
propriile mele ganduri Incearca sa se impund. Corpul raspunde
transpirand. Incerc si-mi pastrez calmul, dar corpul se opune.

De reguld, dimineata la prima ord, nu-i atat de rau. Daca acum este asa
de rdu, trebuie sd fie destul de rau tot timpul.



Nelinistea e insotita de durere. Deschid ochii si vad cicatricile. Nu doar
pe corp, ci si pe fatd, ca o panza de paianjen, incepand de la linia parului.
Cicatricile sunt si in camerd, pe pereti, pe podea. Persoanei care locuieste
aici nu-i mai pasa de nimic. Pe pereti atarnd postere pe jumatate rupte.
Oglinda e crapatd. Haine zac abandonate. Storurile sunt trase. Cartile
stau stramb pe rafturi, ca niste siruri de dinti neingrijiti.

La un moment dat, probabil cd a desfacut cu forta un stilou si 1-a
invartit, pentru ca, daca te uiti atent, vezi peste tot, pe tavan si pereti,
picaturi uscate de cerneala.

[i accesez trecutul si sunt socat cd a ajuns atit de departe fard ca
nimeni sa nu bage de seama, fara vreun diagnostic. A fost lasata de capul
ei, iar capul ei e dereglat.

E cinci dimineata. M-am trezit fara sa sune vreun ceas. M-am trezit
pentru ca gandurile sunt foarte galdgioase si niciunul nu e de bine.

Ma chinui sd adorm la loc, dar corpul nu ma lasa.

Doua ore mai tarziu, ma dau jos din pat.

Depresia se aseamana atat cu un nor negru, cat si cu un caine negru.
Pentru cineva cum e Kelsea, norul negru este metafora potrivita. E
inconjuratd de el, cufundata in el si n-are cum sa scape. Ce trebuie sa faca
ea este sd Incerce sa-1 stapaneascd, sa-i dea forma cainelui negru. El va
continua sa o urmeze peste tot unde se duce; va fi intotdeauna prezent.
Dar macar va fi separat de ea si va cdlca pe urmele ei.

Intru impleticindu-ma in baie si ma bag sub dus.

— Ce faci? striga un glas de barbat. N-ai facut dus aseara?

Nu-mi pasda. Am nevoie sa simt apa lovindu-mi corpul. Am nevoie de
acest imbold ca sa incep ziua.

Cand ies din baie, tatdl lui Kelsea e pe hol si se uitd urat la mine.

— Tmbracé—te, spune el incruntat.

Ma infdsor mai bine cu prosopul.

Dupa ce md imbrac, imi adun cdrtile de scoala. In rucsacul lui Kelsea
este un jurnal, dar n-am timp sa-1 citesc. N-am timp nici sd-mi verific e-
mailul. Desi tatdl lui Kelsea e in cealalta camera, il simt ca asteapta.

Sunt doar ei doi. Accesez si aflu ca ea I-a mintit ca sa-1 faca sa o duca la
scoald cu masina — a spus ca traseul s-a modificat, dar de fapt nu vrea sa



tie captiva In autobuz cu alti elevi. Nu cé ar fi terorizata — e prea ocupata
sd se terorizeze singura ca sd bage de seama. Problema e ingrddirea,
neputinta de a pleca.

Masina tatalui ei nu e mai buna, dar macar are de-a face doar cu o
singurd persoand. Chiar si cand suntem in miscare, tatdl ei freamata in
continuare de nerabdare. Ma uimesc intotdeauna oamenii care stiu ca
ceva nu e bine, dar tin mortis sa ignore faptul, de parcd asta l-ar face
cumva sa dispard. Scapd de confruntare, dar sfarsesc prin a fierbe de
iritare.

Ea are nevoie de ajutorul tiu, imi vine sa spun, mai ales cd nu stiu cum o
sa reactioneze.

Drept care Kelsea nu deschide gura tot drumul. Din rdspunsul tatdlui
ei la aceasta tdcere, imi imaginez cd asa decurg diminetile lor.

Kelsea are acces la e-mail pe telefon, dar ma tem sa nu las vreo urma,
mai ales dupa scdparea cu Nathan.

Asa ca strabat holurile si intru la ore, asteptand sa apard o ocazie sa
ajung la biblioteca. Trebuie sa ma straduiesc s-o fac pe Kelsea sa duca
ziua la bun sfarsit. Ori de cate ori o las mai moale, povara vietii intervine
si Incepe sa o traga in jos. Ar fi prea usor sa spun ca ma simt invizibil. Ma
simt dureros de vizibil si total ignorat. Oamenii vorbesc cu ea, dar parca
ar fi in afara unei case, vorbind printr-o fereastra inchisa. Are prieteni,
dar ei sunt persoane cu care sa-ti petreci timpul, nu sa-ti imparti timpul.
Exista o bestie falsa care ia forma instinctului si staruie mereu asupra
inutilitatii a tot ce se Intampla.

Singura persoand care incearcd sa ma provoace la discutie este Lena,
partenera de laborator a lui Kelsea. Suntem la ora de fizicd si avem ca
sarcind sd construim un sistem de scripeti. Am mai facut asta, asa cd nu
mi se pare greu. Totusi, pe Lena o mird implicarea lui Kelsea. Imi dau
seama cd am depasit limita — ca dsta nu e genul de lucruri care sa o
intereseze pe Kelsea. Dar Lena nu mad lasa sa renunt. Cand incerc sa
ingan niste scuze si sa mad dau la o parte, ea insistd sd continui.

— Te pricepi la asta, spune ea. Mult mai bine ca mine.

In timp ce aranjez diverse lucruri, Lena imi vorbeste despre o petrecere
ce urmeazd sd se tind, ma intreaba daca am planuri pentru weekend si



imi spune cd s-ar putea sa plece la Washington cu parintii ei. Pare
hipersensibila la reactia mea si banuiesc ca de obicei conversatia se
incheie cu mult inainte de acest punct. Dar o las sd vorbeasca, las ca
glasul ei sd contracareze gandurile nerostite, insistente care emana din
mintea mea chinuita.

Apoi ora se termind si o luam fiecare in alta parte. Restul zilei nu o mai
vad.

Pauza de pranz o petrec in bibliotecd, la calculator. Nu-mi imaginez ca
o sd-mi simta cineva lipsa la masa — dar poate ca asta e doar ce ar gandi
Kelsea. O parte din procesul de maturizare constd in a te asigura ca
simtul realitatii pe care-l ai nu se bazeaza in intregime pe mintea ta; simt
cd mintea lui Kelsea nu o lasa deloc sa se apropie de acel punct si ma
intreb cate dintre gandurile mele se blocheaza si ele acolo.

Cand imi deschid propriul cont de e-mail, imi amintesc cu usurare ca,
in realitate, nu sunt Kelsea. Ba mai bine, am un semn de la Rhiannon, la
vederea caruia ma Inseninez, pana citesc e-mailul.

A,
Asadar, cine esti azi?

Ce intrebare ciudata! Dar cred ca e logica. Daca ceva din toate
astea are logica.

Ieri a fost o zi grea. Bunica lui Justin e bolnava, dar in loc sa
recunoasca faptul ca e suparat din cauza asta, vorbeste urat cu
toata lumea. Incercsa-1 ajut, dar e greu.

Nu stiu daca vrei sau nu sa auzi asta. Stiu ce parere ai despre
Justin. Daca vrei sa-ti ascund aceasta parte a vietii mele, sa stii ca
pot s-o ascund. Dar nu cred ca asta vrei.

Spune-mi cum se desfasoara ziua ta.

Rhiannon



Ii raspund si 1i spun cam cu ce se confrunta Kelsea. Apoi inchei cu
asta:

Vreau sa fii sincera cu mine. Chiar daca doare. Desi as prefera sa
nu doara.

Cu dragoste,
A
Apoi intru in alt cont si gasesc un raspuns de la Nathan.

Sunt sigur ca n-am facut o greseald. Stiu ce esti. Si voi afla cine
esti. Reverendul spune ca se ocupa de asta. Vrei sa ma indoiesc
de mine. Dar nu sunt singurul. Ai sa vezi. Marturiseste acum,
inainte sa te descoperim.

Ma uit lung la ecran un minut, incercand sa accept cd tonul acestui e-
mail 1i apartine acelui Nathan pe care l-am cunoscut timp de o zi. Parca
ar fi vorba de douad persoane diferite. Md intreb daca nu cumva altcineva
a preluat contul lui Nathan. Ma intreb cine e ,,reverendul”.

Soneria anuntd sfarsitul pauzei de masa. Ma intorc in clasa si norul
negru pune stdpanire pe mintea mea. Mi-e greu sa ma concentrez asupra
a ceea ce se spune. Mi-e greu sa constat ca nimic din toate astea nu e
important. Nimic din ce mi se preda aici nu va face viata mai putin
dureroasi. Imi atac pielitele unghiilor cu o precizie nemiloasi. Este
singura senzatie care pare autentica.

Tatal lui Kelsea n-o va lua de la scoala; e inca la munca. Ea se duce pe
jos acasd, pentru a evita autobuzul. Sunt tentat sa sparg acest tipar, dar e
atata timp de cand n-a mai mers cu autobuzul, asa ca nu tine minte care
este autobuzul ei.

Ma pomenesc din nou dorindu-mi sd fi avut posibilitatea sa o sun pe
Rhiannon, sd-mi umplu urmadtoarea ora libera cu sunetul glasului ei.



In loc de asta, riman doar cu Kelsea si perceptiile ei deformate.
Drumul spre casd este abrupt si ma intreb daca asta e incd un mod de a se
pedepsi. Dupa vreo jumatate de ord, cand mai am tot pe-atata de mers,
ma hotarasc sa ma opresc la un loc de joaca din fata mea. Parintii Imi
arunca priviri circumspecte, pentru ca nu sunt parinte si nici copil mic,
asa cd ma tin departe de tobogane, de leagane si de groapa cu nisip si
ajung pe un balansoar de pe margine, care arata de parca ar fi fost
indepdrtat pentru comportament urat.

As putea sa-mi fac temele; in loc de asta scot jurnalul lui Kelsea. Mi-e
cam fricd de ce voi gdsi induntru, dar sunt curios. Dacd nu pot sa accesez
ce simte ea, macar voi putea sa citesc un manuscris partial.

Nu e un jurnal obisnuit. Imi dau seama de asta dupé cateva pagini. Nu
contine ganduri despre baieti sau fete. Nu exista comentarii despre
neintelegeri cu tatdl sau cu profesorii ei si nici secrete ori nedreptati
marturisite.

In loc de asta exista moduri de a-ti lua zilele, descrise in amanuntime.

Cutite In inima. Cutite in brat. Curele in jurul gatului. Pungi de plastic.
Caderi de la mare indltime. Autoincendiere. Toate documentate metodic.
Exemple date. Ilustratii — ilustratii brute in care persoana de proba e in
mod clar Kelsea.

Il rasfoiesc pand la capit, trecind de pagini intregi de dozaje si
instructiuni speciale. La urma mai sunt pagini goale, dar, Inainte de ele,
este 0 pagina pe care scrie TERMEN-LIMITA, urmat de o data pana la
care mai sunt doar sase zile.

Ma uit prin caiet, incercand sa gasesc alt termen-limita, ratat. Dar nu
gasesc.

Ma ridic de pe balansoar si ma indepartez de parc. Pentru ca acum ma
simt de parca as fi acea fiinta de care se tem pdrintii, realitatea pe care vor
s-o evite. Nu, nu doar s-o evite — s-o preintampine. Nu vor sd ma apropii
de copiii lor si nu-i condamn. Las impresia cd stric tot ce ating.

Nu stiu ce si fac. In prezent nu existd nicio amenintare — detin
controlul asupra corpului si, atata timp cat controlez corpul, n-am sa-I las
sd-si faca rau. Dar peste sase zile nu voi mai detine controlul asupra lui.

Stiu ca nu trebuie sa ma amestec. E viata lui Kelsea, nu a mea. Este
nedrept din partea mea sa-i limitez alegerile, hotdrarile pe care le-a luat.



Impulsul meu copildresc este sa-mi doresc sa nu fi deschis jurnalul.

Dar l-am deschis.

Incerc s& accesez vreo amintire in care Kelsea scoate un strigat de
ajutor. Dar treaba cu strigdtul de ajutor e ca trebuie sa fie cineva in
preajma sd-1 auda. Iar eu nu gasesc in viata lui Kelsea un astfel de
moment. Tatdl ei vede ce vrea el sa vada, iar ea nu vrea sa risipeasca
aceasta inchipuire cu realitatea. Mama ei a plecat acum multi ani.
Celelalte rude sunt distante. Toti prietenii exista in afara norului negru.
Doar pentru ca Lena a fost draguta la ora de fizica nu Inseamna ca ar
trebui sd fie impovarata cu asta.

Reusesc sd ma Intorc in casa pustie a lui Kelsea, transpirat si epuizat.
Deschid calculatorul si tot ce trebuie sa stiu e acolo, in istoricul ei — site-
urile de unde provin aceste planuri, de unde pot fi adunate aceste
informatii. Nu e nevoie decat de un click pentru ca toata lumea sa vada.
Numai cd nu se uita nimeni.

Amandoi simtim nevoia sa vorbim cu cineva.

i trimit un e-mail lui Rhiannon.

Chiar trebuie sa vorbesc cu tine acum. Fata in al carei corp sunt
vrea sa-si ia zilele. Nu e o gluma.

Ii dau numarul de telefon de acasi al lui Kelsea, gandindu-ma ci
apelul nu va fi inregistrat.

Dupa zece minute, ma suna.

— Alo? rdspund.

— Tu esti? intreaba ea.

— Da.

Am uitat cd nu stie cum imi suna glasul.

— Eu sunt.

— Am primit e-mailul tdu. Uau!

— Da, uau!

— De unde stii?

Ii spun pe scurt despre jurnalul lui Kelsea.

— Biata fatd! spune Rhiannon. Ce-ai de gand sa faci?

— Habar n-am.



— Nu trebuie sa spui cuiva?

— Pentru asta nu exista instruire, Rhiannon. Chiar nu stiu.

Tot ce stiu e ca am nevoie de ea. Dar mi-e frica sd i-o spun, pentru ca
asta ar putea sd o sperie si s-o indeparteze de mine.

— Unde esti? ma intreaba ea.

Ii spun orasul.

— Nu e departe. Ag putea ajunge acolo repede. Esti singur?

— Da. Tatdl ei vine acasd abia pe la sapte.

— Da-mi adresa.

I-o dau.

— Am sa fiu acolo, spune ea.

Nici n-a fost nevoie sd o rog. Asta Inseamna mai mult decat isi da ea
seama.

Ma intreb ce s-ar intampla daca as face ordine in camera lui Kelsea. Ma
intreb ce s-ar intampla daca maine-dimineata s-ar trezi si ar gasi totul la
locul lui. Asta i-ar oferi putina liniste neasteptata? Ar face-o sd inteleaga
ca viata ei nu trebuie sd fie un haos? Sau doar ar arunca o privire si ar
distruge-o iar? Pentru ca asta i-ar spune sa faca biologia ei, chimia ei.

Se aude soneria de la usa. Am petrecut ultimele zece minute uitandu-
ma la petele de cerneala de pe pereti, sperand sa gasesc un raspuns si
stiind cd nu-1 voi gasi.

In acest moment, norul negru e atat de dens, incat nici chiar prezenta
lui Rhiannon nu-l poate indepdrta. Sunt fericit sd o vad in prag, dar
fericirea seamdnd mai mult cu recunostintd resemnatd decat cu placere.

Clipeste des, masurandu-ma cu privirea. Am uitat ca nu e obisnuita cu
asta, ca nu se asteaptd la o altd persoand in fiecare zi. Una e sa admiti
posibilitatea asta In mod teoretic si cu totul alta e sa te pomenesti fata in
fata cu o fata slabd, neputincioasa.

— Tti multumesc c4 ai venit, spun.

E cinci si cateva minute, asa cd nu avem prea mult timp la dispozitie
pana vine acasa tatal lui Kelsea.

Ne ducem in camera lui Kelsea. Rhiannon vede jurnalul pe pat si il ia.
Astept pana termind de citit.
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— Treaba asta-i serioasd, spune. Am avut si eu... ganduri. Dar nimic
de genul asta.

Se asazd pe pat. Md agez langa ea.

— Trebuie s-o impiedici, spune.

— Dar cum? $i chiar am dreptul asta? N-ar trebui sa decida singura?

— Si-atunci? O lasi pur si simplu sd moard? Pentru ca n-ai vrut sa te
implici?

[i iau mana.

— Nu stim sigur dacd termenul-limita e real. Asta ar putea si fie doar

modul ei de a scapa de ganduri. Le-a asternut pe hartie ca sa nu le puna
in aplicare.

Se uita la mainile noastre.

— Treaba asta e ciudata, spune ea.

— Ce?

Imi strange o dati mana, apoi si-o trage pe a ei.

— Asta.

— Ce vrei sa spui?

— Nu e ca zilele trecute. Adica, e o mana diferita. Tu esti diferit.

— Banu sunt.

— Nu poti sd spui asta. Da, in interior esti aceeasi fiintd. Dar si
exteriorul conteaza.

— Tu aréti la fel, indiferent de ochii cu care te privesc. Ma simt acelasi.

E adevarat, dar ea altceva vrea sa spuna.

— Nu te-ai implicat niciodata in vietile oamenilor? Ale celor in care
salasluiesti.

Clatin din cap.

— Incerci si lasi vietile asa cum le-ai gasit.

— Da.

— Dar cum rdmane cu Justin? Ce te-a facut sa procedezi altfel?

— Tu, 1i raspund.

Doar un cuvant si in sfarsit intelege. Doar un cuvant si, In sfarsit, usa
imensitatii e descuiata.

— Asta n-are nicio logicd, spune ea.

Si singurul mod de a-i ardta cd are logicd, singurul mod de a face ca
imensitatea sa fie reald este sd ma aplec si sa o sarut. Ca ultima datd, dar
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deloc ca ultima datd. Nu ca primul nostru sarut, dar si ca primul nostru
sdrut. Si mai este ceva care ne inconjoard — norul negru, dar si
imensitatea. Nu o sarut fiindca vreau si nu o sarut fiindca simt nevoia s-o
fac — o sarut dintr-un motiv care transcede dorinta si nevoia, care este
fundamental pentru existenta noastrd, o componenta moleculard pe care
se va cladi universul nostru. Nu e primul nostru sarut, dar e primul sarut
in care ma cunoaste si care e mai mult decat a fost vreodata un prim
sarut.

Ma pomenesc dorindu-mi ca si Kelsea sa poata simti asta. Poate chiar
simte. Nu e destul. Nu e o solutie. Dar, pe moment, micsoreaza greutatea.

Rhiannon nu zambeste cand ne desprindem unul de celalalt. Nu exista
nimic din ameteala sarutului anterior.

— Asta e categoric ciudat, spune ea.

— De ce?

— Pentru ca esti fata. Pentru ca am, totusi, un iubit. Pentru ca vorbim
de sinuciderea altcuiva.

— In inima ta conteazd vreuna dintre astea? In inima mea, nu
conteaza.

— Da, conteaza.

— Ce anume?

— Toate. Cand te sdrut, nu te sarut pe tine, de fapt. Tu esti undeva
acolo, in interior. Dar eu sarut exteriorul. Si, cu toate ca te simt dedesubt,
tot ce obtin e tristetea. O sdrut pe ea si Imi vine sa plang.

— Eu nu asta vreau, 1i spun.

— Stiu. Dar asta se intampla.

Se ridica si se uita prin camerd, cautand indicii ale unui omor ce mai
are pana sa se intample.

— Daca ar sangera pe strada, ce ai face? ma Intreaba.

— Nu e aceeasi situatie.

— Daca ar fi sa omoare pe altcineva?

— As da-o pe mana politiei.

— Cu ce difera treaba asta?

— E vorba de viata ei. Nu de a altcuiva.

— Dar tot crima e.
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— Daca vrea cu adevdrat sda se omoare, nu pot face nimic sa o
impiedic.

Chiar in clipa in care rostesc asta, imi dau seama ca gresesc.

— In regulg, spun, nainte ca Rhiannon si apuce si ma corecteze.
Piedicile pot fi de ajutor. Implicarea altor oameni poate fi de ajutor. Un
consult medical poate fi de ajutor.

— Exact ca si cum ar avea cancer sau ar sangera pe strada.

Astea sunt cuvintele de care am nevoie. Nu e suficient sd le aud rostite
de glasul meu. Am nevoie sd le aud spuse de cineva in care am incredere.

— $i cui sa-i spun?

— Unui consilier psihologic, poate?

Ma uit la ceas.

— Scoala e Inchisa si nu mai avem timp decat pana la miezul noptii,
nu uita.

— Cine e cea mai buna prietena a ei?

Clatin din cap.

— Jubit? Iubita?

— Nu.

— Un serviciu telefonic pentru sinucideri?

— Daca sunam la unul, imi vor da mie sfaturi, nu ei. Nu avem de unde
sa stim daca maine si le va aminti, sau daca vor avea vreun efect. Crede-
mad cd m-am gandit la optiunile astea.

— Asadar, mai ramane doar tatal ei. Corect?

— Cred cd a plecat de ceva timp.

— Trebuie sa-1 faci sa se intoarca.

Suna foarte usor. Dar amandoi stim ca nu e usor.

— Si ce 1i spun?

— T spui ,, Tatd, vreau sa ma omor”. Simplu.

— Si daca ma intreaba de ce?

— 1i spui c& nu stii de ce. Nu spui nimic precis. Ea va trebui si se
gandeascd amanuntit la asta incepand de maine.

— Ai meditat serios la lucrul asta, nu-i asa?

— Drumul pana aici a fost aglomerat.

— Si daca lui nu-i pasa? Daca nu o crede?
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— Atunci 1i iei cheile si te duci cu masina la cel mai apropiat spital. Iei
si jurnalul cu tine.

Auzind-o spunand asta, totul are sens.

Se asaza la loc pe pat.

— Vino incoace, imi spune ea.

Dar de data asta nu ne sarutdim. In schimb, imi imbratiseaza trupul
fragil.

— Nu stiu daca pot sa fac asta, soptesc.

— Poti, imi spune ea. Sigur ca poti.

Sunt singur in camera lui Kelsea cand tatal ei vine acasi. 1l aud
aruncand cheile si ludnd ceva din frigider, il aud cum se duce in camera
lui, apoi cum iese iar. Nu strigd ,,Buna!” Nici nu stiu daca isi da seama ca
sunt aici.

Trec cinci minute. Zece minute. In cele din urma, striga: ,,La masa

N-am auzit vreo activitate In bucdtarie, asa ca nu ma mira sa gasesc pe
masa o galetusa de la KFC. El a inceput deja sd manance un copan.

Banuiesc cum merge de obicei treaba asta. El isi ia cina in dormitor, in
fata televizorului. Kelsea si-o duce pe a ei in camera ei. $i restul serii nu
se mai vad.

Dar in seara asta e altfel. In seara asta ea spune:

— Vreau sa ma omor.

'Il

La inceput, nu cred ca m-a auzit.

— Stiu ca nu vrei sd auzi asta, spun. Dar e adevarat. Mana 1i coboara
pe langa corp, continuand sa tind copanul.

— Ce spui? ma intreaba.

— Vreau sa mor, 1i rdspund.

— Ei, asta-i! face el. Serios?

Daca as fi Kelsea, probabil cd as iesi din camera, scarbita. As renunta.

— Trebuie sda ma ajuti. Ma gandesc de mult timp la asta.

Pun jurnalul pe masg, il imping spre el. Asta ar putea sa fie, In ultima
instantd, cea mai mare tradare a mea savarsita fata de Kelsea. Ma simt
ingrozitor, dar aud in urechi glasul lui Rhiannon spunandu-mi ca fac ce
trebuie.
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Tatal Iui Kelsea pune copanul pe masa si ia jurnalul, incepe sa-I
citeascd. Incerc si-i descifrez expresia. Nu vrea si fie vizut asa. Nu-i
place deloc ce se intampla. Ba chiar urdste asta. Dar nu pe ea. Continua sa
citeasca deoarece chiar dacd urdste situatia, pe ea nu o uraste.

— Kelsea... rosteste el cu glas sugrumat.

As vrea ca ea sa poatd sa vada cum il loveste asta. Expresia de pe fata
lui, viata care i se prabuseste. Pentru ca atunci poate si-ar da seama, chiar
si numai o fractiune de secundd, ca desi pentru ea lumea nu conteazd,
pentru lume ea conteaza.

— Asta nu e doar asa, o... chestie? intreaba el.

Clatin din cap. E o intrebare prosteascd, dar nu i-o spun.

— Si ce facem?

Gata! Al meu e!

— Avem nevoie de ajutor, i spun. Maine-dimineatd trebuie sa gasim
un cabinet de consultanta care e deschis sambata, ca sa vedem ce avem
de facut. Probabil am nevoie de medicatie. Trebuie neaparat sa stau de
vorba cu un doctor. Traiesc cu acest gand de foarte mult timp.

— Dar de ce nu mi-ai spus?

Tu de ce n-ai vizut? imi vine sa intreb la randul meu. Dar acum n-am
timp de asta. O sa-si dea seama singur.

— Nu conteazi. Acum avem altceva de facut. Iti cerajutorul. Trebuie
sd mad ajuti.

— Esti sigura cd nu poate sd astepte pand maine?

— N-am de gand sa fac nimic in seara asta. Dar maine trebuie sa stai
cu ochii pe mine. Trebuie sd ma obligi daca ma razgandesc. S-ar putea sa
ma razgandesc. S-ar putea sa ma prefac, sa pretind ca toatd conversatia
asta nu a avut loc. Pastreaza caietul asta. Dacd ma impotrivesc, nu te lasa.
Cheama o ambulanta.

— O ambulanta?

— Treaba e foarte serioasa, tata.

Ultimul cuvéant il dezmeticeste cu adevarat. Nu cred ca fiica lui,
Kelsea, il foloseste prea des.

Acum plange. Stam pur si simplu asa, uitandu-ne unul la altul.

In cele din urma, spune:

— Madnanca ceva.
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Iau putin din galetusd, apoi ma duc in camera mea. Am zis tot ce
trebuia sa zic.
Restul va trebui sa i-1 spuna Kelsea.

Il aud plimbandu-se cu pasi mari prin casa. Il aud vorbind la telefon cu
cineva si sper cd e cineva care poate sa-l ajute asa cum m-a ajutat
Rhiannon pe mine. 1l aud oprindu-se in fata usii, temandu-se si o
deschidd, dar ascultand. Fac cateva zgomote mici ca sa stie ca sunt treazd,
in viata.

Adorm in sunetul ingrijordrii lui.
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Ziua 6006

Suna telefonul.

Intind mana dupa el, gandindu-m3 c e Rhiannon.

Chiar dacd nu se poate.

Ma uit la numele de pe ecran. Austin.

Iubitul meu.

— Alo? spun.

— Hugo! Asta e apelul de trezire de la ora noud. Intr-o ord sunt la tine.
Du-te sd te faci gigea.

— Cum spui tu, mormai eu.

Am o gramada de lucruri de facut intr-o ora.

In primul rand, sa ma scol, sa fac dus si sa ma imbrac. Parintii mei
vorbesc tare in bucatdrie intr-o limba pe care nu o cunosc. Suna ca
spaniola, dar nu e spaniold, asa ca banuiesc cd e portugheza. Limbile
straine ma deruteaza — ma descurc putin in cateva, dar nu pot accesa
memoria unei persoane destul de repede ca sa ma prefac ca vorbesc
fluent vreuna dintre ele. Accesez si aflu ca parintii lui Hugo sunt din
Brazilia. Dar asta n-o sa ma ajute sa-i inteleg mai bine. Asa ca o sterg din
bucatarie.

Austin il ia pe Hugo ca sa mearga la o demonstratie gay in Annapolis.
Vin si doi prieteni de-ai lor, William si Nicolas. Evenimentul e insemnat
in calendarul lui Hugo, ca si in mintea lui.

Din fericire, Hugo are in camera lui un laptop. Intrucat e weekend si
un calculator din scoald nu e o optiune, am sa risc sa-mi verific e-mailul.
Il deschid repede si gisesc ceva ce mi-a trimis Rhiannon cu doar zece
minute In urma:

A,
Sper ca a mers bine ieri. Chiar acum am sunat la ea si nu era

nimeni acasa — crezi ca s-au dus sa ceara ajutor? Vreau sa iau asta
ca pe un semn bun.
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Intre timp, iatd un link pe care trebuie si-1 vezi.
Treaba a scapat de sub control.

Unde esti azi?
R

Dau click pe linkul de sub initiala ei si ajung la pagina de internet a
unui tabloid important din Baltimore. Titlul anunta zgomotos:

DIAVOLUL PRINTRE NOI!

E povestea lui Nathan, dar nu e doar povestea lui Nathan. De data
asta, mai sunt cinci sau sase oameni din zond care pretind ca au fost
posedati de diavol. Spre marea mea usurare, niciunul in afard de Nathan
nu-mi este cunoscut. Toti sunt mai mari ca mine. Cei mai multi pretind ca
au fost posedati mult mai mult timp decat o singura zi.

M-as fi asteptat ca semnatara articolului sa fie mai sceptica, dar ea
crede povestile fara simt critic. Ba chiar face referire si la alte povesti de
posedare demonica — criminali in serie care au pretins cd au fost sub
influenta fortelor satanice, politicieni si predicatori care au fost prinsi in
situatii compromitatoare si au spus cad ceva foarte neobisnuit ar fi pus
stapanire pe ei. Toate sund foarte convenabil.

Trec repede numele lui Nathan printr-un motor de cautare si gasesc si
alte articole. Se pare ca povestea se intinde. Nu doar in presa tabloida si
pe bloguri, ci si in comunitatea evanghelica.

In toate articolele este citatd o singura persoana. in esentd, spune de
fiecare data acelasi lucru:

»N-am nicio indoiala ca acestea sunt cazuri de posedare
demonica”, spune reverendul Anderson Poole, care 1-a consiliat
pe Daldry. ,Acestea sunt exemple de manual. Diavolul e nimic
daca nu e previzibil.”
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~Aceste posedari n-ar trebui sa constituie o surpriza”, spune
Poole. ,Noi ca societate am lasat usa larg deschisa. De ce n-ar
intra diavolul?”

Oamenii cred acest lucru. Articolele si comentariile de pe bloguri sunt
cu duiumul - toate de la oameni care vad lucrarea diavolului.

Desi ar trebui sd stiu mai bine in ce ma bag, ii scriu repede un e-mail
lui Nathan.

Nu sunt diavolul.

Il expediez, dar nu ma simt mai bine.

i trimit un e-mail lui Rhiannon, spunandu-i cum a mers treaba cu tatal
lui Kelsea. Ii dau de stire si ci am s fiu o zi in Annapolis, si ii spun ce
tricou port si cum arat.

Afara se aude un claxon si vad o masina care trebuie sa fie a lui
Austin. Alerg in bucatdrie si imi iau in graba la revedere de la pdrintii lui
Hugo. Apoi urc in magina. William, baiatul aflat in scaunul din dreapta
soferului, se muta pe bancheta din spate langa celalalt bdiat pentru ca eu
sd pot sa stau aldturi de iubitul meu. Austin arunca o privire spre tinuta
mea si plescaie din limba:

— Porti asta la demonstratie?

Dar glumeste. Cred.

Tot drumul se discutd in jurul meu, dar eu nu prea iau parte la
conversatie. Mintea mea e in cu totul alta parte.

Nu trebuia sa-i trimit lui Nathan acel e-mail.

Un simplu rand, dar el recunoaste prea multe.

Din clipa in care ajungem in Annapolis, Austin este in elementul lui.

— Nu-i asa ca e distractiv? intreaba el intruna.

William, Nicolas si cu mine dim din cap, aproband. In realitate,
demonstratiile gay nu sunt atat de complicate — in multe privinte, e ca si
cum marina militard a devenit homosexuald pret de o zi si o parte din
drojdia societatii e aici sa o aplaude. Vremea e insoritd si rece si asta pare
sd-i Incurajeze si mai mult pe spectatori si demonstranti. Lui Austin ii
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place sd ma tina de mand in timp ce mergem pe drumul pavat cu
caramidad galbena. In mod normal, as fi incantat. Are tot dreptul sa fie
mandru, sa se bucure de aceasta zi. Nu e vina lui ca sunt atat de absent.

Ma uit in multime dupa Rhiannon. Nu ma pot abtine.

Cand si cand, Austin ma surprinde.

— Vezi pe cineva cunoscut?

— Nu, spun cu sinceritate.

Ea nu e aici. N-a reusit sa ajunga. Si ma simt prost ca m-am asteptat sa
o faca. Nu poate sd renunte la viata ei ori de cate ori sunt disponibil. Ziua
ei nu e mai putin importanta decat a mea.

Am ajuns la un colt in care cativa oameni protesteaza fata de aceste
festivitati. Nu inteleg deloc asta. E ca si cum ai protesta ca unii oameni au
parut rosu.

Din experienta mea, dorinta e dorintd, iubirea e iubire. Nu m-am
indragostit niciodata de un sex. M-am indragostit de indivizi. Stiu ca
oamenilor le e greu sa faca asta, dar nu pricep de ce e atat de greu cand
este atat de evident.

Imi amintesc de ezitarea lui Rhiannon de a ma mai siruta cand eram
Kelsea. Sper ci n-a fost nici pe departe din acest motiv. In momentul
acela existau multe alte motive.

Una dintre pancartele protestatarilor 1imi atrage atentia.
Homosexualitatea este lucrarea diavolului, scrie pe ea. Si din nou ma gandesc
ca oamenii recurg la diavol cand vor sa rezume lucrurile de care se tem.
Cauza si efectul sunt inversate. Diavolul nu obligd pe nimeni sa faca
ceva. Oamenii fac anumite lucruri si pe urma dau vina pe diavol.

Asa cum ma asteptam, Austin se opreste si ma sdrutd in fata
protestatarilor. Incerc s&-i rdspund la sarut. Din punct de vedere filosofic,
sunt alaturi de el. Dar nu sunt in sarut. Nu pot sd fabric intensitatea.

El observa. Nu spune nimic, dar observa.

Vreau sa-mi verific e-mailul pe telefonul lui Hugo, dar Austin nu ma
scapa din ochi. Cand William si Nicolas spun cd se duc sd manance ceva,
Austin le raspunde ca el si cu mine o sd ne vedem de drumul nostru o
vreme.

Presupun cd mergem si noi sa mancam, dar in loc de asta el ma trage
intr-un magazin de imbracaminte ultimul racnet si in urmadtoarea ora
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probeaza tot felul de lucruri, eu stand in fata cabinei de proba, dandu-mi
cu parerea. La un moment dat, ma trage In cabina ca sd ma mai sarute, iar
eu raspund. Dar, in acelasi timp, md gandesc cd, dacd suntem induntru,
Rhiannon n-are cum sa ma gdseasca.

In timp ce Austin se intreabd daci jeansii mulati sunt suficient de
mulati, eu ma pomenesc intrebandu-ma ce face Kelsea in momentul asta.
Se confeseazd, merge pand la capat, sau e insolenta si neaga ca a cerut
vreodata ajutor? Mi-i imaginez pe Tom si pe James In camera de relaxare,
jucand jocuri video, fara sa aiba habar ca saptamana lor a fost tulburata.
Ma gandesc la Roger Wilson, mi-l inchipui pregdtindu-si hainele pentru
slujba de maine-dimineata.

— La ce te gandesti? ma intreaba Austin.

— Sunt grozave, spun.

— Dar nici nu te-ai uitat.

Nu pot sa-1 contrazic. Are dreptate. Nu m-am uitat.

Ma uit la el acum. Trebuie sa fiu mai atent.

— Imi plac, ii zic.

— Ei bine, mie nu, spune el.

Apoi se intoarce ca o furtuna in cabina de proba.

Nu sunt un musafir bun in viata lui Hugo. Ii accesez amintirile si
descopar cd au devenit iubiti chiar lasdrbdtoarea asta, acum un an. Erau
prieteni de ceva timp, dar niciodatd n-au vorbit despre ce simteau.
Fiecdruia 1i era teama ca o sa strice prietenia si, in loc sa imbunatateasca
lucrurile, prudenta lor fdcea ca totul sa fie incurcat. Asa cd in cele din
urma, cand doi barbati la doudzeci si ceva de ani au trecut pe langa ei
tinandu-se de mana, Austin a spus:

— Am putea fi noi peste zece ani.

Iar Hugo a spus:

— Sau peste zece luni.

Iar Austin a zis:

— Sau zece zile.

Si Hugo a spus:

— Sau zece minute.

Si Austin a spus:
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— Sau zece secunde.

Apoi a numarat fiecare pana la zece si restul zilei s-au tinut de mana.
Asa a inceput.

Hugo si-ar fi amintit asta.

Eu nu.

Austin simte ca ceva s-a schimbat. Iese din cabina fara haine in brate,
se uita la mine si ia o decizie.

— Sa iesim de aici, spune el. Nu vreau sda avem discutia asta in
magazin.

Ma conduce, departe de locul festivitatii, departe de multime. Gaseste
o banca oarecum izolatd si il urmez acolo. Dupa ce ne asezam, incepe:

— Toata ziua asta n-ai fost cu mine odata. Nu asculti un cuvant din ce
spun. Te tot uiti in jur dupa altcineva. $i cand te sdrut, parca as saruta un
lemn. Si tocmai astazi. Parca spuneai cd o sa scapi de ce te chinuie de
doud saptdmani, Imi amintesc sigur ca ai zis ca nu exista altcineva. Dar
poate ca mad insel. Eram dispus sa lupt din toate puterile, Hugo. Dar nu
pot sd lupt si in acelasi timp sa ma fac ca ploua.

— Imi pare riu, Austin, spun.

— Macar ma iubesgti?

Habar n-am daca Hugo il iubeste sau nu. Daca as incerca, sunt sigur ca
as putea accesa momente in care l-a iubit si momente in care nu l-a iubit.
Dar nu pot sd raspund la intrebare si sa fiu sigur ca sunt sincer. Sunt
prins in capcana.

— Sentimentele mele nu s-au schimbat, spun. Doar ca astdzi sunt cam
distrat. N-are nicio legdtura cu tine.

Austin rade.

— Aniversarea noastra n-are nicio legatura cu mine?

— Nu asta am spus. Ma refer la starea mea de spirit.

Acum Austin clatina din cap.

— Nu pot sa fac asta, Hugo. $tii cd nu pot sa fac asta.

— O rupi cu mine? intreb, cu o teamd sincerad in glas.

Nu-mi vine sa cred ca le fac asta amandurora.

Austin aude teama, se uitd la mine si poate cd vede ceva care meritd sa
tie pastrat.
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— Nu asa vreau sd decurga ziua de azi, spune el. Dar trebuie sa cred
cd nu e nici cum vrei tu sa decurga.

Nu pot sd-mi imaginez cd Hugo avea de gand sa se desparta astazi de
Austin. Iar daca avea, poate oricand sa o faca maine.

— Vino incoace, spun.

Austin se indreapta spre mine si ma rezem de umarul lui. Stam asa o
clipa, uitindu-ne la vapoarele din golf. Il iau de mana. Cand ma intorc s&
ma uit la el, clipeste repede si des pentru a-si retine lacrimile.

De data asta, cand 1l sarut, stiu ca exista ceva in asta. El s-ar putea s-o
simta ca fiind iubire. Este recunostinta mea fata de el cd n-a pus capat
relatiei. Este recunostinta mea fata de el ca i-a mai acordat macar o zi.

Stam acolo pana tarziu si in tot timpul Asta sunt un iubit bun. In cele
din urma, mad pierd putin in viata lui Hugo, dansand cu Austin, William,
Nicolas si cateva sute de alti gay si lesbiene, cand organizatorii paradei
pun la statia de amplificare cantecul ,,in marina militara”.

Ma tot uit dupd Rhiannon, dar numai cand Austin nu e atent. Si, la un
moment dat, renunt.

Cand ajung acasa, gasesc un e-mail de la ea.

A,

Scuze, n-am reusit sa ajung la Annapolis — am avut niste lucruri
de facut.
Poate maine?

R

Ma intreb care au fost lucrurile pe care le-a avut de facut. Trebuie sa
presupun cd ele il implicd pe Justin, nu-i asa? Pentru ca altfel mi-ar fi
spus despre ce e vorba.

Meditez la asta cand primesc de la Austin un mesaj pe telefon, in care
imi spune cd pana la urma a avut o zi grozava. Nu-mi rdmane decat sa
sper ca Hugo si-o aminteste asa, pentru ca acum Austin are dovada daca
el neaga.
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Intra mama lui Hugo si imi spune ceva in portugheza. Pricep doar cam
jumatate.

— Sunt obosit, 1i spun in engleza. Cred ca e ora de culcare.

Nu cred cd i-am rdspuns la intrebdri, dar ea doar clatina din cap — sunt
un adolescent tipic, rebel - si se intoarce In camera ei.

Inainte s3 ma culc, m3 hotérasc si vad dacd Nathan mi-a rispuns.

Da.

Doua cuvinte:

Dovedeste-o.
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Ziua 6007

Dimineata urmatoare ma trezesc in corpul lui Beyoncé.

Nu adevdrata Beyoncé. Dar un corp care seamdna extraordinar cu al
ei. Numai curbe acolo unde trebuie.

Deschid ochii si vad ca prin ceatd. Intind mana dupa ochelarii de pe
noptiera, dar nu sunt acolo. Asa ca ma duc impleticindu-ma la baie gi Imi
pun lentilele de contact.

Apoi ma uit in oglinda.

Nu sunt draguta. Nu sunt frumoasa.

Sunt superba din cap pana-n picioare.

Pentru mine, cea mai mare fericire este atunci cand sunt suficient de
atragator. Adica: alti oameni sa nu ma considere neatragator. Adica: sa
fac o impresie bund. Adica: viata mea sa nu fie definita de farmec, pentru
cd asta aduce pericolele lui precum si recompensele lui.

Viata lui Ashley Ashton e definita de farmecul ei. Frumusetea poate
veni in mod natural, dar e greu sa fii uluitoare din intAmplare. In fata
asta, In corpul asta a intrat multd munca. Sunt sigur cd exista o rutina
matinala completa prin care trebuie sa trec inainte de a Incepe ziua.

Totusi, nu vreau sa execut nicio parte a rutinei. Pe fetele precum
Ashley imi vine sd le scutur si sa le spun ca, indiferent cat de tare se
impotrivesc, aceasta infatisare adolescentind nu o sd tina vesnic si ca
exista temelii mult mai bune pe care sa-ti cladesti viata nu doar pe cat de
atragatoare esti. Dar n-am cum sa transmit mesajul dsta. Singurul mod de
a ma razvrati este sa-i las o zi sprancenele nepensate.

Accesez unde ma aflu si descopdr ca sunt la doar aproximativ
cincisprezece minute de Rhiannon.

Semn bun.

Imi verific contul de e-mail si gisesc un mesaj de la ea.

A,
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Azi sunt libera si am masina. I-am spus mamei cd am
comisioane.
Vrei sa fii unul dintre comisioanele mele?

R
Ii spun da. De un milion de ori da.

Parintii lui Ashley sunt plecati in weekend. Sef este fratele ei mai mare,
Clayton. Md tem ca o sa-mi dea batai de cap, dar are treburile lui, cum
imi explica in mod repetat. {i spun ca n-am sé-i stau in cale.

— Ai de gand sd iesi In tinuta asta? ma Intreaba.

In mod normal, cAnd un frate mai mare intreab3 asta, inseamni c3
fusta e prea scurta sau decolteul prea generos. Dar in cazul asta, cred ca
spune ca sunt imbrdcat tot ca Ashley cea de acasa, nu ca aceea cu
popularitate.

In realitate nu-mi pasa, dar trebuie si respect faptul ci lui Ashley i-ar
pdsa — probabil foarte mult. Asa cd ma duc inapoi si ma schimb si chiar
ma fardez putin. Sunt fascinat de viata pe care trebuie s-o duca Ashley,
de faptul ca e asa de misto. Probabil ca asta i schimbad intreaga
perspectiva asupra lumii. Daca altii te vad diferit, pana la urma si tu
ajungi sa-i vezi diferit.

Chiar si fratele ei 1i respecta parerea cum sigur nu i-ar respecta-o daca
ar ardta normal. Nici nu clipeste cand 1i spun ca am sa-mi petrec ziua cu
prietena mea, Rhiannon.

Daca frumusetea ta e necontestatd, si multe alte lucruri pot trece
necontestate.

In clipa in care m3 urc in masina, Rhiannon izbucneste in ras.

— Trebuie ca-ti bati joc de mine, imi zice.

— Poftim? spun.

Apoi ma prind.

— Poftim? ma imita ea.

Ma bucur ca se simte destul de confortabil ca sa faca asta, totusi, sunt
luat peste picior.
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— Trebuie sa Intelegi cd esti prima persoana care ma cunoaste in mai
mult decat un singur corp. Nu sunt obisnuit cu asta. Nu stiu cum o sa
reactionezi.

Asta o face sa devina putin mai serioasa.

— Scuzd-mad. Doar cd esti o negresa supersexy. Mi-e foarte greu sd am
o imagine mentala a ta. Trebuie s-o schimb intruna.

— Imagineaza-ma cum vrei tu. Pentru ca exista sansa ca acea imagine
sd fie mai fidela decat vreunul dintre corpurile in care ma vezi.

— Cred ca imaginatia mea mai are nevoie de ceva timp sa se
obisnuiasca cu situatia, bine?

— Bine. Si-acum, incotro?

— Intrucat am fost deja la ocean, m-am gandit ca azi s3 mergem intr-o
padure.

Pornim spre padure.

Nu e ca ultima data. Aparatul de radio e deschis, dar nu cantdm odata
cu el. Impartim acelasi spatiu, dar gandurile noastre se imprastie in afara
lui.

Imi vine s-o iau de méang, dar simt ci n-ar merge. Stiu ci ea nu va
intinde mana dupa a mea, nu, in afara de cazul cand am nevoie de asta.
Asta e problema cand esti asa de frumos — te poate face de neatins. Si asta
e problema cand esti in fiecare zi in alt corp — povestea exista, dar nu e
vizibila. Trebuie sd fie diferitd de ultima datd, pentru ca eu sunt diferit.

Vorbim putin despre Kelsea. Rhiannon a sunat ieri la ea, doar ca sa
vada ce se intampla. A rdspuns tatal lui Kelsea, iar cand Rhiannon s-a
prezentat drept o prietena, el i-a spus ca fiica lui a plecat sa rezolve niste
lucruri, si a lasat-o asa. Si eu, si Rhiannon am hotarat sa luam asta drept
un semn bun.

Mai vorbim putin, dar despre nimic important. Vreau sa alung
stinghereala, sa o fac pe Rhiannon sa ma trateze iar ca pe iubitul sau
iubita ei. Dar nu pot. Nu.

Ajungem in parc si ne indepartam de ceilalti plimbdreti de weekend.
Rhiannon gaseste o zona de picnic retrasa si ma surprinde cand incepe sa
scoata din portbagaj un adevarat festin.
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Ma uit cum goleste cosul de picnic. Branzeturi. Paine frantuzeasca.
Hummus. Masline. Salate. Chipsuri. Salsa.

— Esti vegetariana? intreb, bazandu-ma pe dovezile din fata mea.

Confirma dand din cap.

— De ce?

— Pentru ca am eu o teorie care spune ca atunci cand murim, fiecare
animal pe care l-am mancat are sansa sa ne mdnance si el. Asa cd daca
esti carnivor si aduni toate animalele pe care le-ai mancat... ei bine, esti
rumegat o groaza de timp In purgatoriu.

— Serios?

Rade.

— Nu. Doar ca mi s-a luat de intrebarea asta. Sunt vegetariana fiindca
eu cred cd nu e bine sd mananci alta creatura simtitoare. Si e nasol pentru
mediu.

— Foarte corect.

Nu-i spun de cate ori am mancat accidental carne in timp ce eram intr-
un corp de vegetarian. Nu e ceva pe care sa-mi amintesc sa-1 verific. De
obicei, cea care ma alerteaza este reactia prietenilor.

La masa, discutam nimicuri. Abia dupa ce strangem si ne plimbam
prin padure incepe adevdrata discutie.

— Trebuie sa stiu ce vrei, spune ea.

— Vreau sa fim Impreund, zic, inainte sa ma gandesc bine.

Rhiannon continua sa mearga. Eu continui sa merg aldturi de ea.

— Dar nu putem s fim impreuna. iti dai seama de asta, nu-i asa?

— Nu. Nu-mi dau seama de asta.

Acum se opreste. Pune mana pe umarul meu.

— Trebuie sa-ti dai seama. Pot sa tin la tine. Poti sa tiila mine. Dar nu
putem sd fim Impreuna.

E tare caraghios, dar intreb:

— De ce?

— De ce? Pentru ca te-ai putea trezi intr-o dimineata in cealaltd parte a
tdrii. Pentru ca am impresia ca, de fiecare data cand te vad, cunosc alta
persoana. Pentru ca nu poti sa fii aldturi de mine. Pentru ca nu cred ca
pot sd te plac in orice conditii. Nu asa.

— De ce nu ma poti placea asa?
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— E prea mult. Acum esti prea perfect. Nu ma imaginez fiind cu
cineva ca... tine.

— Dar nu te uita la ea — uita-te la mine.

— Nu pot sa vad dincolo de ea, bine? Si mai e si Justin. Trebuie sd ma
gandesc la Justin.

— Ba nu trebuie.

— Tu nu stii, bine? Cate ore ai fost Inauntrul lui. Paisprezece?
Cincisprezece? Chiar ai ajuns sa stii totul despre el cat ai fost acolo? Totul
despre mine?

— 11 placi pentru c3 e un baiat pierdut. Crede-ma, am mai vazut asta.
Dar stii ce se iIntampla cu fetele care iubesc bdieti pierduti? Se pierd si ele.
Fara gres.

— Nu ma cunosti...

— Dar stiu cum functioneaza asta! Stiu cum e Justin! Nu tine la tine
nici pe departe cat tii tu la el. Nu tine la tine nici pe departe cat tin eu la
tine.

— Termina! Gata!

Dar nu pot.

— Ce crezi ca s-ar intampla daca m-ar cunoaste in acest corp? Ce-ar fi
daca am iesi toti trei in oras? Cata atentie crezi ca ti-ar acorda? Pentru ca
lui nu-i pasa cine esti. Eu cred cd esti cam de o mie de ori mai atragatoare
decat Ashley. Dar chiar crezi ca si-ar putea tine mainile acasd daca ar
avea ocazia?

— Elnu e asa.

— Esti sigura? Chiar esti sigura?

— Bine, spune Rhiannon. Hai sa-1 sun.

In ciuda protestelor mele, formeaza numadrul lui si, cand Justin
raspunde, 1i spune ca e In oras cu o prietend pe care ar vrea ca el s-0
cunoascd. Propune sa ludm toti cina impreuna. El spune cd e de acord,
dar numai dupa ce Rhiannon zice cd face ea cinste.

Dupa ce inchide, intreaba:

— Esti multumit?

— Habar n-am, rdspund cu sinceritate.

— Nici eu.

— Cand ne intalnim cu el?
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— La sase.
— In reguld, spun. Intre timp, vreau sa-ti marturisesc totul, si vreau ca
si tu sa-mi spui totul.

E mult mai usor cand vorbim despre lucruri adevarate. Nu trebuie sa
ne reamintim care e ideea pentru cd o cunoastem foarte bine.

Ma intreaba cand mi-am dat seama prima data.

— Aveam, probabil, patru sau cinci ani. Evident, stiam de dinainte,
despre schimbarea corpurilor, despre faptul ca in fiecare zi aveam alta
mam4 si alt tatd. Sau altd bunici sau supraveghetoare. Intotdeauna era
cineva care avea grija de mine si am presupus cd asa trebuia sa fie — o alta
viata In fiecare dimineata. Dacd nu intelegeam bine ceva — un loc, un
nume, o reguld — oamenii ma corectau. Niciodata n-am fost foarte
tulburat de situatia asta. Nu ma consideram baiat sau fata. Ma gandeam
cd sunt baiat sau fata pentru o zi. Era ca si cum in fiecare zi Imi puneam
alte haine. Treaba care in cele din urmd mi-a dat de gandit a fost
conceptul zilei de maine. Pentru cd, dupa o vreme, am Inceput sa observ
cé tot vorbeau despre lucrurile pe care aveau si le facd maine. Impreuna.
Iar dacd 1i contraziceam, ma alegeam cu priviri ciudate din partea lor.
Pentru toti ceilalti, intotdeauna pdrea sa existe un maine impreund. Nu si
pentru mine. Eu spuneam , Nu veti fi acolo”, iar ei rdspundeau: ,Ba sigur
vom fi”. lar apoi ma trezeam si ei nu erau. Iar noii mei pdrinti nu stiau de
ce sunt atat de tulburat. Existau doar doua optiuni — fie ceva era in
nereguld cu toti ceilalti, fie ceva era in neregula cu mine. Pentru ca fie ei
se amageau ca exista un maine impreund, fie eu eram singura persoana
care pleca.

Rhiannon intreaba:

— Aiincercat sa ramai intr-un loc?

— Sunt sigur ca am incercat. Dar acum nu mai tin minte. Imi amintesc
cd am plans si am protestat — ti-am povestit despre asta. Dar restul? Nu
mai stiu. Tu iti amintesti multe din perioada cand aveai cinci ani?

Clatina din cap.

— Nu prea. Tin minte ca mama ne-a dus pe mine si pe sora mea la
magazin si ne cumpere pantofi noi inainte de inceperea gradinitei. Imi
amintesc ca am invatat cd lumina verde la semafor Inseamna cd poti sa
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treci, iar cea rosie inseamna sa te opresti. Tin minte ca le-am colorat, iar
educatoarea nu prea stia cum sa explice lumina galbena. Cred ca ne-a
spus sa o tratam la fel ca pe cea rosie.

— Eu am invatat repede literele, spun. Imi amintesc c3 invatatoarele s-
au mirat ca le stiu. Imi inchipui c& au fost la fel de mirate a doua zi, cand
le uitasem.

— Probabil ca un copil de cinci ani nu observa cd 1si ia o zi libera.

— Probabil. Nu stiu.

— 11 tot intreb pe Justin despre asta, sa stii. Despre ziua in care ai fost
el. Si e uimitor cat de clare sunt falsele lui amintiri. Nu ma contrazice
cand spun cd am fost la plajd, dar nici nu-si aminteste cu adevarat.

— La fel a fost si cu James, fratele geamdn. N-a observat nimic in
nereguld. Dar cand l-am intrebat despre faptul ca m-am intalnit cu tine la
o cafea, nu si-a amintit deloc. $i-a amintit ca a fost la Starbucks, dar nu si
ce s-a intamplat de fapt.

— Poate ca ei isi amintesc ce vrei tu sa-si aminteasca.

— M-am gandit si eu la asta. As vrea sa stiu sigur.

— Cum e cu iubirea? intreaba ea. Ai fost vreodata indragostit?

— Nu stiu ce numesti tu iubire, spun. Sigur am fdcut pasiuni. Si au
existat zile in care chiar am regretat ca plec. Ba chiar au existat una sau
doua persoane pe care am Incercat sa le gasesc, dar fara rezultat. Cel mai
apropiat a fost un tip, Brennan.

— Povestegte-mi despre el.

— Asta a fost cam acum un an. Lucram la un cinematograf, iar el era in
oras, In vizitd la verii lui, iar cand a venit sd8 cumpere popcorn, am flirtat
putin si asa s-a produs... scanteia. Era un cinematograf mic, cu un singur
ecran, iar cand rula filmul, nu prea aveam ce face. Cred ca a pierdut a
doua jumadtate a filmului fiindca a iesit iar sa mai stam de vorba. A
trebuit sa-i povestesc filmul, ca sa poatda pretinde ca a fost induntru
majoritatea timpului. La sfarsit mi-a cerut e-mailul si am inventat o
adresa de e-mail.

— Cum ai facut cu mine.

— Exact cum am ficut cu tine. In seara aia mi-a trimis un e-mail, iar a
doua zi a plecat acasa In Maine, iar lucrul asta s-a dovedit a fi ideal,
pentru ca relatia noastra a putut sa continue online. Purtasem un ecuson,
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asa cd a trebuit sa-i dau acel prenume, dar am inventat un nume de
familie, iar apoi un profil online folosind unele dintre fotografiile din
profilul tipului adevarat. Cred céa il chema Ian.

— Oh - asadar, erai baiat?

— Da, spun. Conteazad?

— Nu, rdspunde ea. Cred ca nu.

Dar imi dau seama cd, pentru ea, conteaza. Putin. Imaginea ei mentala
are iar nevoie de ajustare.

— Ne-am trimis e-mailuri aproape zilnic. Ba chiar am vorbit. Si, cu
toate ca nu puteam sd-i spun ce se intampla de fapt — 1i trimiteam e-
mailuri din locuri foarte ciudate — simteam totusi ca acolo, in lume,
aveam ceva care In permanentd era al meu, si dsta era un sentiment nou
si frumos. Singura problema era cd el voia mai mult. Mai multe fotografii.
Apoi a vrut sa comunicdm pe Skype. Apoi, dupd vreo luna de discutii
intense, a Inceput sd vorbeasca despre venirea din nou in vizita. Unchiul
si matusa lui il invitaserd deja si vara se apropia.

— Vai!

— Da - vai! Nu stiam cum sa evit. Si cu cat incercam mai mult sa evit,
cu atat mai mult observa. Toate discutiile noastre au ajuns sa fie numai
despre noi. Cand si cand apdrea o digresiune, dar el revenea mereu la
subiect. Asa cd a trebuit sa pun capat relatiei. Fiindca pentru noi, nu avea
sa existe un maine.

— De ce nu i-ai spus adevarul?

— Pentru ca n-am crezut ca poate sa inteleaga. Pentru cd n-am avut
destula incredere 1n el, cred.

— Asa cd ai pus punct.

— I-am spus cd am cunoscut pe altcineva. Am imprumutat fotografii
de la corpul in care eram la vremea aceea. Mi-am schimbat statutul
situatiei amoroase al profilului fals. Brennan n-a vrut sa mai discute cu
mine.

— Bietul baiat!

— Stiu. Dupa aceea, mi-am promis cd n-am sa mai intru in complicatii
sentimentale virtuale, oricat de simple puteau sa para. Fiindca ce rost are
ceva virtual daca nu sfarseste prin a fi real? Iar eu n-as fi putut oferi
niciodata cuiva ceva real. Puteam oferi doar minciuna.
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— Ca de pildd, dandu-te drept iubitii lor, spune Rhiannon.

— Da. Dar trebuie sa intelegi ca tu esti exceptia de la regula. Si n-am
vrut ca relatia noastra sa se bazeze pe minciuna. De asta esti prima
persoana careia i-am spus.

— Treaba nostima e ca o spui de parca ar fi foarte neobisnuit ca ai
fadcut-o numai o data. Dar pun pariu cd foarte multi oameni trec prin
viata fard sd spuna vreodata adevarul. lar ei se trezesc in fiecare
dimineata in acelasi corp si aceeasi viata.

— De ce? Ce nu-mi spui?

Rhiannon ma priveste in ochi.

— Dacéa nu-ti spun ceva, am un motiv. Doar pentru ca tu ai incredere
in mine, nu inseamna ca trebuie In mod automat sa am si eu incredere in
tine. Increderea nu functioneazj asa.

— Corect.

— Stiu cd e corect. Dar gata cu asta. Povesteste-mi despre... stiu si
eu... clasa a treia.

Discutia continud. Ea afld motivul pentru care acum trebuie sa accesez
informatiile referitoare la alergii inainte s mananc ceva (dupa ce era sa
mor de la o cdpsund cand aveam noua ani), iar eu aflu originea fricii ei de
iepurasi (o creaturd deosebit de rdutdcioasa pe nume Swizzle, cdreia 1i
pldcea sa evadeze din cusca si sa doarma pe fata oamenilor). Ea afla
despre cea mai bund mama pe care am avut-o vreodatd (e implicat un
parc acvatic), iar eu aflu despre plusurile si minusurile traiului cu aceeasi
mama o viatd Intreaga, despre faptul cd nimeni nu poate sd te supere mai
tare, dar nici nimeni nu te poate iubi mai mult. Ea afld cd n-am fost
intotdeauna In Maryland, dar cd ma deplasez pe distante mari numai
atunci cand corpul in care ma aflu se deplaseaza pe distante mari. Eu aflu
cd ea n-a mers niciodata cu avionul.

Inca pastreaza o distantd fizica intre noi, dar nu ma deranjeaza asta.

Ne intoarcem la masina si ciugulim din resturile picnicului. Apoi ne
plimbam si mai vorbim putin. Md uimeste numarul de vieti pe care mi le
amintesc pentru a-i povesti lui Rhiannon despre ele, iar ea e uimita ca
unica ei viata contine tot atatea povesti cat viata mea multipla. Fiindca
existenta ei normala este atat de straina pentru mine, atat de uluitoare,
incepe sd i se parad si ei putin mai interesanta.
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As putea continua asa pana la miezul noptii. Dar la cinci si un sfert,
Rhiannon se uita la telefonul ei si spune:

— Ar fi bine sd mergem. Ne asteapta Justin.

Reusisem, cumva, sa uit.

Ar trebui sd fie un sfarsit asteptat. Sunt o fatd extrem de atrdgatoare.
Justin e un baiat viril tipic.

Sper ca teoria lui Rhiannon e corectd si ca Ashley isi va aminti numai
ce vreau eu sa-si aminteasca, sau ce vrea mintea ei sa-si aminteasca. Nu
cd as avea de gand sd duc asta departe — am nevoie doar de confirmarea
disponibilitatii lui Justin, nu de contactul efectiv.

Rhiannon a ales un mic restaurant de langa autostradd, unde se
servesc stridii. Respectand obiceiul, confirm ca Ashley nu are alergie la
fructe de mare. In realitate, Asley si-a varat in cap cd este ,alergica” la un
numar de lucruri, ca mod de a-si restrange dieta. Dar fructele de mare n-
au fost niciodatd pe lista de atentie.

Cand intra in restaurant, se intorc multe capete. Majoritatea apartin
unor bdrbati cu treizeci de ani si mai bine mai in varsta ca ea. Sunt sigur
cd e obisnuita cu asta, dar pe mine ma nelinisteste.

Desi Rhiannon era ingrijorata cd Justin trebuie sa ne astepte, el apare la
zece minute dupd noi. Expresia de pe fata lui cand da ochii cu mine e
nemaipomenita — cand Rhiannon i-a spus ca are o prietend in oras, el nu
si-a imaginat-o pe Ashley. O saluta pe Rhiannon, dar se uitd cu gura
cdscatd la mine cand o face.

Ne asezdm. La inceput, sunt atat de atent la reactia lui, incat nu o
observ pe a lui Rhiannon. Ea se retrage in sine, dintr-odata tacuta, dintr-
odata timidd. Nu-mi dau seama dacd asta se Intampld din cauza
prezentei lui Justin, sau dacad din cauza prezentei lui si a mea, combinate.

Am fost atat de absorbiti de ziua noastrd, incat nu ne-am pregatit cu
adevarat pentru asta. Asa ca atunci cand Justin incepe sa puna intrebarile
evidente — de unde ne cunoastem eu si Rhiannon si cum se face ca nu a
auzit pand acum despre mine - trebuie sd actionez repede. Pentru
Rhiannon, nascocirea necesita timp de gandire. Pentru mine, minciuna
face parte, obligatoriu, din natura mea.
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fi spun cd mama mea si mama lui Rhiannon au fost cele mai bune
prietene in liceu. Acum locuiesc in Los Angeles (de ce nu?), dand probe
pentru emisiuni TV (pentru cd pot). Eu si cu mama vizitdm o saptdmana
Coasta de Est, si ea a vrut sd vada ce face vechea ei prietend. De-a lungul
anilor eu si cu Rhiannon ne-am vazut cand si cand, dar asta e prima data
dupa catva timp.

Justin pare s3 se agate de fiecare cuvant al meu, dar nu asculta deloc. li
ating ,intamplator” piciorul pe sub masa. Se preface ca nu observa. Se
preface si Rhiannon.

Sunt nerusinat, dar atent cu neobrdzarea mea. Ating de cateva ori
mana lui Rhiannon cand subliniez o idee, ca sda nu para ceva atat de
neobisnuit cand fac la fel cu Justin. Pomenesc de un actor mare de la
Hollywood pe care l-am sdrutat odata la o petrecere, dar dau clar de
inteles ca nu a fost mare scofala.

Vreau ca Justin sd-mi rdspunda la flirt, dar el pare incapabil. Mai ales
dupd ce i se aduce mancarea. Apoi ordinea atentiei e urmatoarea:
mancarea, apoi Ashley, apoi Rhiannon. Imi inmoi bucitelele de crab in
sos tartar si mi-o imaginez pe Ashley tipand la mine ca fac asta.

Cand mancarea se termind, Justin se concentreaza iar asupra mea.
Rhiannon prinde viatd putin si incearca sa imite gesturile mele, mai intai
tinandu-1 de mana. El nu se indeparteaza, dar nu pare chiar asa de
implicat In asta, se poartd de parcad ea il stanjeneste. Iau asta ca pe-un
semn bun.

In cele din urma, Rhiannon spune ca trebuie s& mearga la toaletd. Asta
e sansa mea sa-l determin sa faca ceva iremediabil, astfel incat ea sa vada
cine este Justin cu adevarat.

Incep cu mutarea piciorului. De data asta, cind Rhiannon nu mai e de
fata, el nu-si indeparteaza piciorul.

— Buna, 1i spun.

— Buna, imi raspunde el.

Si zambeste.

— Ce faci dupa asta? intreb.

— Dupa cina?

— Da, dupa cina.

— Nu stiu.
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— Poate ar trebui sa facem ceva, sugerez.
— Da. Sigur.

— Poate doar noi doi.

Clic! In sfarsit se prinde.

Tau initiativa. {i ating mana. Spun:

— Cred ca ar fi distractiv.

Vreau sd se aplece spre mine. Vreau sd cedeze in fata a ceea ce vrea.
Vreau sd duca asta un pas mai departe. E nevoie doar de un da.

Se uita In jur sd vada dacd Rhiannon e aproape si sa vada daca ceilalti
tipi din sala vad ce se intampla.

— Uaul! spune el.

— Ein reguls, i zic. Chiar imi placi.

Se lasa pe spatarul scaunului. Clatina din cap.

— Ai...nu.

Am fost prea grabit. El vrea sd fie ideea lui.

— De ce nu? intreb.

Se uitd la mine de parca as fi cretina.

— De ce nu? spune el. $i cu Rhiannon cum ramane? Doamne!

Incerc s ma gandesc la o replici la asta, dar nu existd niciuna. Si nici
nu conteazd, pentru ca in acest moment Rhiannon se intoarce la masa.

— Nu vreau asta, spune ea. Inceteaza.

Prostul de Justin crede ca vorbeste cu el.

— Eu nu fac nimic! protesteaza, trdgandu-si ferm piciorul la loc.
Prietena ta si-a cam pierdut controlul.

— Nu vreau asta, repeta Rhiannon.

— E in regul, spun. Imi pare rau.

— Ar trebui sa-ti fie! tipa Justin. Doamne, nu stiu cum se procedeaza
in California, dar aici nu te porti asa.

Se ridica. Ma uit pe furis la prohabul pantalonilor lui si vad cd, in
ciuda protestelor, flirtul meu a avut cel putin un efect. Dar nu pot sa-i
atrag atentia lui Rhiannon asupra acestui lucru.

— Eu plec, spune el.

Apoi, ca pentru a dovedi ceva, o sdruta pe Rhiannon in fata mea.

— Mersi, iubito, spune el. Ne vedem maine.

Nu catadicseste sa-mi spuna la revedere.
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Eu si cu Rhiannon ne asezam la loc.

— Imi pare rdu, ii spun din nou.

— Nu, e vina mea. Ar fi trebuit sa stiu.

Astept inevitabilul. Ti-am spus eu... siel soseste.

— Ti-am spus eu ca nu Intelegi. Nu poti sa ne intelegi, zice Rhiannon.

Soseste nota de plata. Incerc si plitesc, dar ea refuza.

— Nu sunt banii tai, spune ea.

Asta ma doare cat se poate de mult.

Stiu ca vrea sa se termine seara. Stiu cd vrea sda ma lase acasd, pentru ca
dupa aceea sd-1 sune pe Justin ca sd-si ceara scuze si sa indrepte lucrurile.
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Ziua 6008

Dimineata urmatoare, de indata ce ma trezesc, ma duc la calculator.
Dar n-am niciun e-mail de la Rhiannon. {i trimit inci un e-mail in care ma
scuz si 1i multumesc iar pentru ziua petrecuta Impreund. Uneori cand
expediezi un mesaj, iti imaginezi ca el intra direct in inima persoanei. Dar
alteori, ca acum, ai impresia ca vorbele cad pur si simplu intr-o fantana.

Intru pe site-urile de socializare, cdutand incd ceva. Vad ca Austin si
Hugo apar tot impreuna — semn bun. Pagina lui Kelsea e inaccesibild
pentru cei cu care nu e prietena. Asa cd exista dovada unui lucru pe care
am reusit sa-1 salvez, si alta unde salvarea e cu putinta.

Trebuie sa-mi amintesc cd nu totul e rau.

Apoi mai e Nathan. Articolele despre el continua. Reverendul Poole
obtine zi de zi mai multe marturii, iar site-urile de stiri le devoreaza. Pana
si Onion intra in actiune, cu un titlu — WILLIAM CARLOS WILLIAMS
CATRE REVERENDUL POOLE: ,PE MINE DIAVOLUL M-A FACUT SA
MANANC PRUNA”. Daci oamenii destepti parodiaza povestea, e sigur
cd unii mai putin destepti o cred.

Dar ce pot sa fac? Nathan vrea dovezi, dar eu nu sunt convins ca am
vreuna. Tot ce am este cuvantul meu, si ce dovada e asta?

Astazi sunt un baiat pe nume A]J. Are diabet, asa cd peste grijile mele
obigsnuite am una in plus. Am fost diabetic de doud ori si prima data a
fost chinuitor. Nu din cauza ca diabetul nu e controlabil, ci fiindca a
trebuit sa ma bazez pe amintirile repetitive ale corpului ca sa stiu de ce sa
mai feresc si cum si reusesc. In cele din urms, m-am prefdcut cd nu ma
simt bine, doar ca mama sa stea acasa si sa-mi monitorizeze starea de
sdndtate. Acum simt ca pot sd ma descurc, dar sunt foarte atent la ce Imi
spune corpul, mult mai atent ca de obicei.

AJ este plin de idiosincrazii care, probabil, nu-i mai par chiar asa de
idiosincratice. E un fanatic al sportului — joaca fotbal in echipa de juniori,
dar adevarata lui dragoste e baseballul. Are capul plin de statistici, fapte
si cifre extrapolate in mii de combinatii si comparatii. In acest timp,
camera lui e un altar dedicat Beatlesilor, si se vede ca George e de departe
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preferatul lui. Nu e greu sa-ti dai seama cu ce o sa se imbrace, fiindca
toata garderoba lui e alcdtuitd din blugi si diverse variatiuni ale aceleiasi
camdsi cu guler rasfrant. Are mai multe sepci de baseball decat imi
imaginez cd are nevoie cineva, dar imi inchipui ca pe astea nu are voie sa
le poarte la scoala.

In multe privinte, e o usurare ci sunt un baiat pe care nu-l1 deranjeaza
sa mearga cu autobuzul, are prieteni care il asteaptd cand se urca in
autobuz, un baiat pe care nu il supara nimic in afara de faptul ca dupa ce
ia micul dejun incd 1i este foame.

Este o zi obisnuita si incerc sa ma pierd in ea.

Dar intre ora a treia si a patra sunt tras thapoi. Pentru cd acolo, chiar pe
hol, e Nathan Daldry.

La inceput ma gandesc cd poate ma insel. Exista o multime de elevi
care ar putea sa semene cu Nathan. Dar apoi vad cum reactioneaza fata
de el ceilalti elevi de pe hol, care fac glume pe seama lui. El se preface ca
nu observa rasetele, chicotelile, comentariile rdutdcioase. Dar nu poate sa
ascunda ca se simte prost.

Ma gandesc: Meritd asta. Nu trebuia sd spund o vorbd. Putea si lase
lucrurile asa.

Iar apoi ma gandesc: Evina mea. Eu sunt cel care i-a ficut asta.

Il accesez pe AJ si aflu ca el si cu Nathan erau prieteni buni in scoala
elementara si ca sunt prieteni si acum. Asa cd e firesc ca atunci cand trece
pe langa mine sa-1 salut, iar el sa-mi raspunda.

La masa de pranz stau cu prietenii mei. Cativa bdieti ma intreaba
despre meciul de aseara, iar eu raspund vag, accesand tot timpul.

Cu coada ochiului, il vad pe Nathan stand la masa lui, mancand
singur. Nu mi-l amintesc fara prieteni, ci doar plicticos. Dar se pare ca
acum nu are prieteni.

— Mad duc sa vorbesc cu Nathan, le spun amicilor mei.

Unul dintre ei pufneste.

— Serios? Eu sunt satul de el.

— Am auzit ca acum merge la talk-show-uri, intervine altul.

— Ai zice cd diavolul are lucruri mai importante de facut decat sa dea
o raitd cu un Subaru intr-o noapte de sambata.
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— Chiar asa.

Imi iau tava inainte ca discutia s avanseze si le spun ca ne vedem mai
tarziu.

Nathan ma vede venind, dar pare surprins cand ma asez la masa lui.

— Te superi? intreb.

— Nu, spune el. Deloc.

Nu stiu ce fac. Md gandesc la ultimul lui e-mail - DOVEDESTE-O - si
oarecum md astept ca acele cuvinte sa iasd ca niste fulgere din ochii lui,
sa existe o provocare cdreia va trebui sa-i fac fatd. Eu sunt dovada. Sunt
chiar in fata lui. Dar el nu stie asta.

— Si ce mai faci? intreb, luand un cartof prajit, incercand sa ma port de
parcd asta ar fi o conversatie normald, la masa, intre prieteni.

— Bine, cred.

Am sentimentul cd, in ciuda atentiei pe care i-o acorda oamenii, nu
multi 1l intreaba ce mai face.

— Siceenou?

Se uitd peste umarul meu.

— Prietenii tdi se uita la noi.

Ma intorg, si toti de la masa unde am stat se uita in alta parte.

— Si ce dacd? spun. Nu le da atentie. Niciunuia dintre ei.

— Nu le dau. Ei nu inteleg.

— Euinteleg. Adicd, inteleg ca ei nu inteleg.

— Stiu.

— Totusi, trebuie sa fie destul de coplesitor ca toatd lumea sa fie atat
de interesata. Si toate blogurile. Si reverendul dsta.

Ma intreb dacd am Impins lucrurile prea departe, dar Nathan pare
fericit sa vorbeasca. AJ e baiat bun.

— Da, el chiar intelege. A cunoscut oameni care mi-ar face zile fripte.
Dar mi-a spus cd trebuie sa fiu mai tare. Adicd, faptul ca lumea rade de
mine e nimic in comparatie cu cel ce a fi supravietuit unei posedari.

A fi supravietuit unei poseddri. Niciodata nu m-am gandit in termenii
astia la ce fac. Niciodata nu m-am gandit cd prezenta mea este ceva
caruia trebuie sa-i supravietuiasca cineva.

Nathan observa ca am cdzut pe ganduri.

— Ce e? md intreaba.
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— Sunt curios — ce-ti amintesti din ziua aceea?

Acum expresia lui devine prudenta.

— De ce intrebi?

— Din curiozitate, cred. Nu ma indoiesc de tine. Deloc. Doar ca in tot
ce am citit si In tot ce au spus oamenii, n-am auzit si versiunea ta. Totul a
fost la mana a doua si a treia si probabil a saptea, asa cd m-am gandit sa
vin sd te intreb direct.

Stiu cd aici sunt pe un teren periculos. Nu prea pot sa fac din AJ un
confident, pentru cd va veni ziua de maine si e posibil ca el sa nu tina
minte nimic din ce s-a spus iar asta l-ar putea face banuitor pe Nathan.
Dar, in acelasi timp, vreau sa stiu ce-si aminteste el.

Nathan 1si doreste sa vorbeasca. Vad asta. Stie ca a facut-o de oaie. Sj,
cu toate ca nu vrea sa dea Inapoi, o si regreta putin. Nu cred ca a
intentionat vreodata ca asta sa puna stapanire pe viata lui.

— A fost o zi destul de normala, incepe el. Nimic neobisnuit. Eram
acasa cu parintii mei. Am facut treburi casnice, lucruri de genul asta. Iar
apoi — nu stiu. Ceva trebuie sd se fi intamplat. Fiindca am nascocit o
poveste despre un musical la scoald si am imprumutat masina lor. Nu tin
minte partea cu spectacolul — mi-au spus asta mai tarziu. Dar m-am
pomenit la volan. $i aveam niste... impulsuri, de parca eram tras undeva.

Se opreste.

— Unde? intreb.

Clatina din cap.

— Nu stiu. Asta e partea ciudata. Exista cateva ore care sunt complet
goale. Am sentimentul ca nu detineam controlul asupra corpului meu,
dar asta e. Am flash-uri cu o petrecere, dar n-am idee unde si nici cine
mai era acolo. Apoi brusc, m-am trezit cu un politai langa mine. $i n-am
baut un strop. N-am luat niciun drog. Mi-au facut analize pentru asta, sa
stii.

— Sidacd ai avut o criza de epilepsie?

— De ce as fi imprumutat masina parintilor mei ca sa am o crizd de
epilepsie? Nu, altcineva detinea controlul. Reverendul spune ca trebuie
sd ma fi luptat cu diavolul. Ca Iacob. Probabil stiam ca trupul meu era
folosit pentru ceva rdu si m-am impotrivit. Iar apoi, cand am invins,
diavolul m-a lasat la marginea soselei.

— 131 —



Crede toate astea. Le crede cu adevarat.

Iar eu nu pot sd-i spun ca se insala. Nu pot sa-i spun ce s-a intamplat
in realitate. Pentru cad daca 1i spun, AJ va fi in pericol. Eu voi fi in pericol.

— Nu e obligatoriu sa fi fost diavolul, spun.

Nathan devine prudent.

— Pur si simplu stiu, bine? $i nu sunt singurul. Existd multi oameni
care au trdit acelasi lucru. Am stat de vorba pe chat cu cativa dintre ei. E
inspaimantator cate lucruri avem in comun.

— Si te temi cd se va intampla iar?

— Nu. De data asta sunt pregatit. Daca diavolul e cat de cat in
apropierea mea, voi sti ce sa fac.

Stau chiar in fata lui si ascult.

El nu ma recunoaste.

Nu sunt diavolul.

Gandul asta Imi rdsund in minte restul zilei.

Nu sunt diavolul, dar as putea fi.

Privind din afard, dintr-o perspectiva ca a lui Nathan, vad cat de
inspaimantator ar putea fi. Fiindca ce ma opreste sa fac rau? Care ar fi
pedeapsa daca as lua creionul in mana si i-as scoate ochiul fetei care sta
langa mine la ora de chimie? Sau mai rau. As putea usor sa scap basma
curatd cu crima perfectd. Corpul care a comis crima ar fi prins iIn mod
inevitabil, dar criminalul ar scapa. De ce nu m-am gandit la asta inainte?

Am potentialul sa fiu diavolul.

Dar apoi imi spun: Stop! Nu. Chiar ma face asta diferit de ceilalti? Da,
as putea scdpa basma curata, dar in mod cert toti avem potentialul de a
comite crima. Noi alegem sa nu o comitem. In fiecare zi, noi alegem sa nu
o comitem. Eu nu sunt deloc diferit.

Nu sunt diavolul.

Tot niciun cuvant de la Rhiannon. N-am de unde sa stiu daca tace
tiindcd e confuza sau vrea sa scape de mine.

i scriu simplu:

Trebuie sa te revad.
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Ziua 6009

Dimineata urmatoare tot niciun cuvant de la ea.
Ma urc in masina si plec.

Masina 1i apartine lui Adam Cassidy. Ar trebui sa fie la scoald. Dar sun
la cancelarie dandu-ma drept tatdl lui si spun ca are programare la
doctor.

E un drum de doud ore. Stiu ca ar trebui sd petrec timpul dsta afland
cate ceva despre Adam Cassidy, dar in momentul de fata el mi se pare
neesential. Sunt obisnuit sa saldsluiesc tot timpul in vieti ca asta,
cercetand minimul pe care trebuie sd-l1 cunosc pentru a duce ziua la
capdt. Am ajuns sa ma pricep atat de bine la asta, incat am reusit sa
termin cateva zile fard sa accesez o data. Sunt sigur ca aceste zile au fost
foarte neinteresante pentru corpurile in care eram, fiindcd pentru mine
au fost neobisnuit de banale.

Majoritatea drumului ma gandesc la Rhiannon. Cum s-o recapat. Cum
sd raman in gratiile ei. Cum sa fac ca relatia asta sa mearga.

Ultima parte este cea mai grea.

Cand ajung la scoala ei, parchez unde a parcat Amy Tran. Ziua de
scoala e deja In toi si, cum e recreatie, am doua minute sa o gasesc.

Nu stiu unde este. Nu stiu nici micar ce ord incepe. Imi fac loc pe
holuri, uitandu-ma dupa ea. Elevii se lovesc de mine in trecere, imi spun
sa fiu atent pe unde merg. Nu-mi pasi. Intre ceilalti si ea, ea e singura
care mad intereseaza.

Las universul sa-mi spund unde sd ma duc. Ma bazez doar pe instinct,
stiind ca acest gen de instinct vine de undeva din afara mea, de undeva
din afara acestui corp.

Ea se pregateste sa intre intr-o clasd. Dar se opreste. Ridica privirea.
Ma vede.

Nu stiu cum sa explic asta. Sunt o insuld pe hol, iIn marea de elevi care
se Imping pe langa mine. Ea este alta insula. O vad, iar ea stie exact cine
sunt. Nu are cum sa stie asta. Dar stie.
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Se indeparteazd de clasa, vine spre mine. Clopotelul mai sund o data si
holul se goleste de elevi. Suntem singuri.

— Buna, spune ea.

— Bung, spun.

— Mad gandeam eu cd s-ar putea sa vii.

— Esti supdrata?

— Nu, nu sunt suparata.

Se uitd in urma spre clasa.

— Desi Domnul stie ca nu esti bun pentru evidenta frecventei mele la
ore.

— Nu sunt bun pentru evidenta frecventei nimanui.

— Cum te cheama astazi?

— A, 1i spun. Pentru tine, intotdeauna A.

Ora urmatoare are un test peste care nu poate sa sard, asa cd rdmanem
in perimetrul scolii. Cand incepem sa intalnim alti elevi — elevi care n-au
ora acum, precum si elevi care chiulesc — ea devine ceva mai precauta.

— Justin e la ora? intreb.

— Da. Daca s-a hotarat sa se duca.

Gasim o clasa goala si intram. Dupa toate chestiile shakespeariene care
atarna pe pereti, ghicesc ca suntem intr-o clasa de engleza. Sau de teatru.

Ne asezdm in randul din spate, ca sd nu fim vazuti pe fereastra din
usa.

— De unde ai stiut ca sunt eu? o intreb.

— Dupad cum te uitai la mine, imi raspunde. Nu putea sa fie altcineva.

Asta face iubirea: te face sad vrei sd rescrii lumea. Te face sa vrei sa alegi
personaje, sa construiesti scenariul, sa conduci intriga. Persoana pe care o
iubesti sta in fata ta, iar tu vrei sa faci tot ce-ti sta in puteri ca iubirea sa
tie posibila, sa fie la nesfarsit posibild. Iar cand sunteti doar voi doi,
singuri Intr-o camerd, poti sa pretinzi cd asa este, ca asa va fi.

[i iau mana si ea nu si-o trage. Asta pentru ca ceva intre noi s-a
schimbat, sau doar pentru cd s-a schimbat corpul meu? Ii este mai usor
sa-1 tind de mand pe Adam Cassidy?
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Electricitatea din aer e scazuta. Asta n-o sa duca decat la o discutie
sincera.

— Imi pare rdu pentru alaltdsears, spun iar.

— Sieu am o parte de vina. N-ar fi trebuit sa-1 chem.

— Ce a spus dupd aceea?

— Tti tot spunea , tarfa aia neagra”.

— Minunat!

— Cred ca a simtit cd era o capcand. Nu stiu. $i-a dat seama ca ceva nu
era in regula.

— De-asta, probabil, a trecut testul.

Ea isi trage mana.

— Nu e corect, spune.

— Scuza-ma.

Ma intreb de ce e suficient de tare sa ma refuze pe mine, dar nu
suficient de tare sa-1 refuze pe el.

— Ce vrei sa faci? o intreb, imi sustine privirea.

— Tu ce vrei sa fac?

— Vreau sa faci ce simti ca e mai bine pentru tine.

— Asta e raspunsul gresit, vine replica ei.

— De ce e rdspunsul gresit?

— Pentru ca e o minciuna.

Esti atdt de aproape! ma gandesc. Esti atit de aproape, iar eu nu pot sd
ajung la tine!

— Sd ne Intoarcem la intrebarea mea initiala, spun. Ce vrei sa faci?

— Nu vreau sa sacrific totul pentru ceva incert.

— Ce e incert la mine?

Ea rade.

— Pe bune? Trebuie sa-ti explic?

— Pe langa asta. $tii ca esti cea mai importanta persoana care a existat
vreodata in viata mea. Asta e sigur.

— In doar doud saptiamani. Asta-i incert.

— Stii despre mine mai multe decat oricine altcineva.

— Dar nu pot sa spun acelasi lucru pentru tine. Nu inca.

— Nu poti sd negi cd intre noi existd ceva.
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— Nu. Existd. Cand te-am vdzut azi — n-am stiut ca te asteptam pana
nu te-am vazut acolo. Si atunci, toata nerabdarea a navalit in mine intr-o
secunda. Asta-i ceva... dar nu stiu daca e certitudine.

Stiu ce 1ti cer, Imi vine sa spun. Dar ma opresc. Pentru ca imi dau
seama cd ar fi incd o minciund. $i ea m-ar certa pentru asta.

Se uitd la ceasul de pe perete.

— Trebuie sa ma pregatesc pentru test. Iar tu trebuie sa te intorci la
alta viata.

Nu ma pot abtine. Intreb:

— Nu vrei sa ma vezi?

Ea ramane o clipa in loc.

— Vreau. $i nu vreau. Ai zice ca asta simplifica lucrurile, dar de fapt le
complica.

— Deci n-ar trebui sa apar aici?

— Sa ramana deocamdatd la e-mail. Bine?

Si, cat ai pocni din degete, universul se defecteaza. Cat ai clipi din ochi,
toata imensitatea se face ghem si se indeparteaza plutind de mine.

Eu simt asta, iar ea nu simte.

Sau eu simt asta, iar ea nu vrea sa simta.

— 137 —



Ziua 6010

Sunt la patru ore departare de ea.

Sunt o fatd pe nume Chevelle si nu suport ideea sa ma duc azi la
scoald. Asa cd ma prefac ca sunt bolnava si obtin permisiunea sa stau
acasa. Incerc sa citesc, sd joc jocuri video, s& navighez pe internet, si fac
toate lucrurile pe care le fdceam nainte pentru a umple timpul.

Niciunul nu merge. Timpul e tot gol.

Imi verific intruna e-mailul.

Nimic de la ea.

Nimic.

Nimic.
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Ziua 6011

Sunt la numai treizeci de minute departare de ea.

Sora mea ma trezeste In zori, zgaltaindu-ma, strigandu-ma pe mine,
Valeria.

Ma gandesc ca am intarziat la scoala.

Dar nu. Am intarziat la munca.

Sunt servitoare. O servitoare minora, ilegala.

Valeria nu vorbeste engleza, asa ca toate gandurile pe care trebuie sd le
accesez sunt in spaniold. Aproape ci nu stiu ce se intampla. Imi ia timp
sd traduc ce se petrece.

In apartament suntem patru. Ne punem uniformele si o dubita vine s&
ne ia. Eu sunt cea mai tandrd, cea mai putin respectata. Sora mea vorbeste
cu mine, iar eu dau din cap. Imi simt matele rasucindu-se si la inceput ma
gandesc cd socul situatiei e de vind. Apoi Imi dau seama cd se rasucesc
de-adevaratelea. Crampe.

Gasesc cuvintele si 1i spun asta surorii mele. Ea intelege, dar tot o sa
trebuiasca sa muncesc.

In dubiti se mai urci femei. Si inci o fati de varsta mea. Unele stau la
taclale, dar sora mea si cu mine nu vorbim cu niciuna.

Dubita incepe s ne lase pe la case. Intotdeauna suntem cel putin doua
la 0 casd, uneori trei sau patru. Eu fac pereche cu sora mea.

Eu am in sarcind bdile. Trebuie sa frec toaletele. Sa inldtur firele de par
din cabina de dus. Sa frec oglinzile pana incep sa straluceasca.

Fiecare dintre noi este in camera ei. Nu vorbim. Nu punem muzica.
Doar muncim.

Transpir in uniformd. Crampele nu vor sa dispara. Duldpioarele cu
medicamente sunt pline, dar stiu cd ma aflu aici sa fac curat, nu sa iau.
Nimeni n-ar simti lipsa a doud tablete de Midol, dar nu merita sa risc.

Cand ajung la dormitorul cel mare, stdpana casei e inca in dormitorul
ei, vorbind la telefon. Crede ca nu inteleg o iotd din ce spune. Ce soc ar fi
pentru ea dacd Valeria ar intra cu pasi apasati si ar incepe sa-i vorbeasca
despre legile termodinamicii sau despre viata lui Thomas Jefferson, intr-o
engleza fara cusur.
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Dupa doua ore, am terminat cu casa. Eu cred cd asta a fost tot, dar mai
sunt patru case. La sfarsit abia pot s ma misc, iar sora mea, vazand asta,
ma ajutd sa curat baile. Suntem o echipad, si aceasta legatura de rudenie
este singura amintire pe care merita sa o pastrez din intreaga zi.

Cand ajungem acasa, abia mai vorbesc. Md fortez sd mananc, dar e o
masd tacuta. Apoi ma duc la culcare, facandu-i loc surorii mele in pat
langa mine.

E-mailul nu este o optiune.
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Ziua 6012

Sunt la o ord departare de ea.
Sunt Sallie Swain. Deschid ochii si ma uit prin camera ei dupa un
calculator. Tnainte sd m3 trezesc de tot, verific e-mailul.

A,

Imi pare rau ca n-am reusit sa-ti scriu ieri.

Am vrut s-o fac, dar au intervenit alte lucruri

(niciunul important, doar consumator de timp).

Desi mi-a fost greu, mi-a facut placere sa te vad.

Vorbesc serios. Dar e intelept sa luam o pauza ca sa chibzuim
bine.

Cum a fost ziua? Ce ai facut?

R

Chiar vrea sa stie, sau e doar politicoasd? Am impresia ca ar fi putut sa
stea de vorba cu oricine. Si desi odata am crezut ca tot ce voiam de la ea
era acest ton normal, de fiecare zi, acum ca il am, normalitatea ma
dezamageste.

Ii raspund si 1i povestesc despre ultimele doua zile. Apoi 1i spun ca
trebuie sa plec — nu pot sa sar azi peste scoald, pentru ca Sallie Swain are
un concurs important de cros si n-ar fi corect sa-I piarda.

Alerg. Sunt facut sa alerg. Pentru ca atunci cand alergi, ai putea sa fii
oricine. Te perfectionezi fizic, nici mai mult, nici mai putin decat fizic.
Raspunzi in mod fizic corpului. Dacd alergi sa castigi, n-ai niciun gand
decat gandurile corpului, niciun tel decat telurile corpului. Uiti de tine in
numele vitezei. Te negi ca sd reusesti sa treci linia de sosire.
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Ziua 6013

Sunt la o ora si jumadtate departare de ea si fac parte dintr-o familie
fericita.

Familia Stevens nu lasda sambetele sa se iroseasca. Nu, doamna Stevens
il trezeste pe Daniel la nouad fix si 1i spune sa se pregateascd pentru o
calatorie cu masina. Cand el iese din casa, domnul Stevens a dus deja
bagajele In masina, iar cele doua surori ale lui Daniel ard de nerabdare sa
plece.

Prima oprire in Baltimore este la muzeul de artd, la o expozitie
Winslow Homer. Apoi toatd lumea ia masa de pranz la Inner Harbor,
urmata de o excursie lunga la acvariu. Dupa aceea, se merge la o versiune
IMAX a unui film Disney, pentru fete, apoi la cind la un restaurant cu
fructe de mare, care e atat de renumit, incat n-a mai fost nevoie sa se
puna in numele lui cuvantul renumit.

Existd momente scurte de tensiune — o sora plictisita de delfini, un
punct in care tatdl se enerveaza din cauza lipsei spatiilor de parcare
disponibile. Dar in cea mai mare parte, toatd lumea e fericitd. Sunt atat de
prinsi in fericirea lor, incat nu-si dau seama ca eu, de fapt, nu fac parte
din ea. Ratdcesc la periferie. Sunt ca oamenii din tablourile lui Winslow
Homer, impartind aceeasi camera cu ei, dar in realitate nu sunt acolo.
Sunt ca pestele din acvariu, gandind intr-o limba diferita, adaptandu-ma
la o viata care nu este habitatul meu natural. Sunt oamenii din celelalte
masini, fiecare cu povestea lui, dar trecand prea repede ca sa fie observati
sau intelesi.

E o zi frumoasa, si cu sigurantd ma ajutd mai mult decat o zi proasta.
Exista momente in care nu ma gandesc la ea si nici chiar la mine. Exista
momente In care stau pur si simplu in rama mea, plutesc in bazinul meu,
merg cu masina mea si nu spun nimic, nu ma gandesc la nimic care ma
leaga cat de cat de ceva.
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Ziua 6014

Sunt la patruzeci de minute departare de ea.

E duminicd, asa cd ma hotardsc sa vad ce pune la cale reverendul
Poole.

Orlando, baiatul in al cdrui corp sunt, se trezeste rareori duminica
inainte de amiaza, asa ca daca tastez fara zgomot, pdrintii lui ma vor lasa
in pace.

Reverendul Poole a deschis o pagind de internet pentru ca oamenii sa-
si expund povestile de posedare. Sunt deja sute de postdri si Inregistrari
video.

Postarea lui Nathan e superficiald, de parca ar rezuma declaratiile lui
anterioare. Nu a fdcut o inregistrare video. Nu aflu nimic nou.

Alte povesti sunt mai elaborate. Unele sunt in mod clar opera unor
nebuni — oameni paranoici care au nevoie de ajutor profesionist, nu de
arene In care sd-si expuna hiperbolicele teorii ale conspiratiei. Exista o
femeie care crede in mod sincer ca Satana a lovit-o In supermarket, la
casa, iIndemnand-o sa fure. $i mai e un barbat al carui fiu s-a sinucis —
acesta crede ca fiul lui trebuie sa fi fost posedat de demoni adevarati si nu
de unii metaforici.

Cum sdldsluiesc numai In persoane cam de varsta mea, caut
adolescenti. Poole trebuie sa fi cernut fiecare lucru care apare pe site,
pentru cd nu existd parodie, nu existd sarcasm. Asa ca adolescentii sunt
putini si rari. Totusi, exista unul, din Montana, a cdrui poveste ma
infioard. El spune ca a fost posedat, dar numai o zi. Nu s-a intamplat
nimic important, dar stie ca nu era stapan pe corpul lui.

N-am fost niciodata in Montana. Sunt sigur de asta.

Dar ce descrie el seamdnd mult cu ceea ce fac eu.

Pe site-ul lui Poole e un link:

DACA TU CREZI CA DIAVOLUL E IN TINE,
DA CLICK AICI SAU SUNA LA NUMARUL ASTA.
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Dar daca diavolul este cu adevarat in tine, de ce ar da el click sau ar
suna?

Intru in vechiul meu cont de e-mail si constat ca Nathan a incercat iar
sd ia legatura cu mine.

Nicio dovada, asadar?
Cere ajutor.

Ba chiar ataseaza linkul la pagina lui Poole. Imi vine si-i raspund si sa-
i atrag atentia cd el si cu mine am vorbit nu mai departe decat zilele
trecute. Vreau sa-l intrebe pe prietenul sdu AJ ce a facut luni. Vreau sa se
teama ca as putea fi acolo in orice clipd, In orice persoana.

Nu, ma gandesc. Lasd lucrurile asa.

Era mult mai usor cand nu voiam nimic.

Faptul de a nu obtine ce vrei poate sd te faca sa fii crud.

Imi verific celdlalt cont de e-mail si gisesc incid un mesaj de la
Rhiannon. Imi povesteste vag despre week-endul ei si mi intreabd vag
despre al meu.

Restul zilei incerc sa dorm.
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Ziua 6015

Ma trezesc si nu sunt la patru ore departare de ea, sau la o ord, sau
madcar la cincisprezece minute.

Nu, ma trezesc In casa ei.

In camera ei.

In corpul ei.

La inceput ma gandesc ca inca dorm, ca visez. Deschid ochii si as
putea sd fiu in camera oricarei fete — o camera in care trdieste de mult
timp, cu papusi Madame Alexander care impart spatiul cu creioane
pentru conturul ochilor si reviste de moda. Sunt sigur ca e doar un truc
din lumea viselor cand imi accesez identitatea si constat ca cea care apare
e Rhiannon. Am mai avut visul asta? Nu cred. Dar, intr-un fel, are sens.
Daca ea Inseamnd gandul, speranta, preocuparea din fiecare clipa a mea
din starea de veghe, de ce n-ar pune stapanire si pe orele mele de somn?

Dar nu visez. Simt pe fatd apdsarea pernei. Simt asternuturile in jurul
picioarelor mele. Respir. In vis, nu ne deranjim si respiram.

Am brusc impresia ca lumea s-a prefdcut in sticla. Fiecare moment e
delicat. Fiecare miscare e un risc. Stiu ca ea nu m-ar vrea aici. Stiu ce
groaza i-ar fi acum. Pierderea totald a controlului.

Tot ce fac ar putea sa spargad ceva. Fiecare cuvant pe care il spun.
Fiecare miscare pe care o fac.

Ma uit iardsi In jur. Unii baieti si fete isi distrug camerele cand cresc
mai mari, gandindu-se ca trebuie sd alunge toate incarndrile lor mai
tinere pentru a locui in mod convingator in cea noud. Dar Rhiannon se
simte In siguranta cu trecutul ei. Vad fotografii ale ei cu familia cand avea
trei, opt, zece, paisprezece ani. Un iepuras de plus 1i mai pdzeste inca
patul. J.D. Salinger sta aldturi de dr. Seuss pe raftul cu carti.

Iau o fotografie. Dacd as vrea, as putea accesa ziua in care a fost facuta.
Se pare ca ea si sora ei sunt la un iarmaroc. Sora ei poarta un fel de
insigna. Mi-ar fi foarte usor sa aflu ce e. Dar nu e ca i cum mi-ar spune
Rhiannon in persoana.
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O vreau aici, langa mine, sa-mi arate casa. Acum ma simt de parcad as fi
intrat prin efractie.

Singurul mod de a duce la bun sfarsit asta este sa trdiesc ziua cum ar
vrea Rhiannon s-o traiesc. Daca ar sti ca sunt aici — si am sentimentul ca
va sti — vreau sd fie sigura cd n-am sa profit. Stiu din instinct ca nu asa
vreau sd aflu ceva. Nu asa vreau sd castig ceva.

Din cauza asta, am impresia ca tot ce fac e sa pierd.

Asa este cand ridica bratul.

Asa este cand clipeste.

Asa este cand intoarce capul.

Asa e cand isi trece limba peste buze, cand pune picioarele pe podea.

Asta este greutatea ei. Asta este indltimea ei. Asta e unghiul din care
vede lumea.

As putea accesa fiecare amintire pe care o are despre mine. As putea
accesa fiecare amintire pe care o are despre Justin. As putea sa aud ce a
spus cand eu nu eram prin preajma.

,Salut!”
Asa suna glasul ei din interior.
Asa suna glasul ei cand e singura.

Pe hol, mama ei trece pe langd mine tarandu-si picioarele, treaza, dar
nu din voia ei. A avut o noapte lungd, fapt care scurteaza dimineata.
Spune cd o sd Incerce sd se culce la loc, dar adauga ca e putin probabil.

Tatal lui Rhiannon e in bucatdrie, gata sa plece la muncd. Tonul pe care
spune ,buna dimineata” e mai putin nemultumit. Dar se grabeste, iar eu
am senzatia ca cele doua cuvinte sunt tot ce o s3 primeasci Rhiannon. In
timp ce el isi cauta cheile, eu mananc niste cereale. Spune un ,la
revedere” grabit si dispare.

Ma hotarasc sa nu fac dus si nici sa-mi schimb lenjeria intima de azi-
noapte. Cand ma duc la baie, tin ochii inchisi. Ma simt suficient de gol
uitandu-ma in oglinda si vazand chipul lui Rhiannon. Nu pot sa imping
lucrurile mai mult de atat. Periatul parului ei e deja un gest prea intim.
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Aplicarea machiajului. Chiar si incdltatul. Senzatia pielii ei din interior,
atingerea fetei ei si receptarea atingerii din ambele parti sunt inevitabile
si incredibil de puternice. Incerc s& ma gandesc doar la mine, dar nu ma
pot impiedica sd simt ca sunt ea.

Trebuie sd accesez ca sa-mi gasesc cheile, apoi sd gasesc drumul spre
scoald. Poate ar trebui sd stau acasa, dar nu stiu daca as putea sa suport
sa fiu atata timp singur, in corpul ej, fara nicio distractie. Radioul este pus
pe postul de stiri, ceea ce este neasteptat. Snurul de absolvire al surorii ei
atarna de oglinda retrovizoare.

Ma uit la locul de aldturi, asteptandu-md ca Rhiannon sa fie acolo,
uitandu-se la mine, spunandu-mi pe unde s-o iau.

Am sa Incerc sd-1 evit pe Justin. Ma indrept spre dulapul meu, imi iau
cartile, apoi ma duc direct la prima ord. Cand prietenele mele intra pe
rand in clasd, ma angrenez in conversatie atat cat pot. Nimeni nu observa
vreo diferentd — nu pentru cd nu le pasd, ci pentru cd e devreme si nimeni
nu se asteaptd sa ai mintea perfect limpede. Am fost atat de suparat din
cauza lui Justin, incat nu mi-am dat seama ce mult fac parte din viata lui
Rhiannon prietenele ei. Inteleg c3, pand acum, cel mai bine i-am vazut
viata completa cand am fost Amy Tran si am vizitat scoala. Pentru ca ea
nu-si petrece ziua singurda. Nu de aceste prietene vrea ea sa fuga atunci
cand fuge.

— Ai scris tot la biologie? intreaba prietena ei Rebbeca.

La Inceput cred cd imi cere tema, s-o copieze, dar apoi imi dau seama
cd mi-o oferd pe a ei. Desigur, lui Rhiannon i-au mai ramas cateva
probleme de facut. i multumesc Rebbecii si incep s& copiez de zor.

Cand incepe ora si profesoara se apuca sa predea, tot ce trebuie sa fac
este sa ascult si sa iau notite.

Tine minte asta, 1i spun lui Rhiannon. Tine minte ce normal este.

Nu ma pot impiedica sa zdresc lucruri pe care nu le-am mai vazut.
Copacei si munti mazgaliti in caietul ei. Urma usoara lasata pe glezne de
sosetele ei. Un semn mic din nastere, rosu, la baza degetului mare de la
mana stanga. Astea sunt lucruri pe care, probabil, ea nici nu le observa.
Dar fiindcd eu sunt nou pentru ea, vad tot.

Asa e sa tii un creion In mana ei.
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Asa e sa-i umpli pldmanii cu aer.
Asa e cand std cu spatele lipit de speteaza scaunului.
Asa i se pare ei lumea. Asta aude ea in fiecare zi.

Imi permit o amintire. Nu o aleg. Apare singur3, si nu o reprim.

Rebbeca sta langd mine, mestecand gumd. La un moment dat, se
plictiseste atat de tare la ord, Incat scoate guma din gurd si Incepe sd se
joace cu ea. Si Imi amintesc ca a facut asta odata in clasa a sasea.
Profesoara a prins-o, iar Rebbeca a fost atat de uimita ca a fost prinsa,
incat a tresdrit, iar guma i-a zburat din mana in parul lui Hannah Walker.
La inceput, Hannah n-a stiut ce s-a intamplat si toti elevii au ras de ea,
infuriind-o si mai tare pe profesoara. Eu am fost cea care s-a aplecat si i-a
spus ca are gumad in pdr. Eu am fost cea care i-am desprins-o din par cu
degetele, avand grijd sa nu i-1 Incalcesc si mai tare. Tin minte cd i-am
scos-0 pe toata.

In pauza de pranz incerc sa-1 evit pe Justin, dar nu reusesc.

Sunt pe un hol, departe de dulapuri si de sala de mese, si ajunge si el
aici. Nici nu se bucurad, nici nu e suparat ca ma vede; prezenta mea ii e tot
atat de indiferenta ca soneria dintre ore.

— Vrei sd mdnanci afara? intreaba el.

— Sigur, spun, nestiind de fapt ce accept.

In cazul asta, ,afara” inseamnd o pizzerie aflatd la doud strazi de
scoald. Luam felii de pizza si coca-cola. El 1si pldteste partea lui, dar nu se
ofera sa pldteasca si partea mea. Ceea ce e in regula.

Are chef de vorba, concentrandu-se asupra ceea ce imi imaginez cd e
tema lui preferata: nedreptatile savarsite impotriva lui, tot timpul. E o
conspiratie destul de ampld, implicand totul de la contactul defect de la
masina lui, la faptul ca tatal lui il bate la cap cu colegiul si panad la ,modul
de a vorbi ca un gay” al profesorului sau de engleza. Eu abia il urmadresc,
si urmdrit este cuvantul potrivit, pentru cd, in timp ce vorbeste cu mine,
este cu cel putin cinci pasi Inaintea mea. Nu are nevoie de parerea mea.
Ori de cate ori 1i ofer ceva, el lasa acel ceva sd stea acolo, pe masd, intre
noi, nu-l ia.

In timp ce Justin 1i da Intruna cu ce javra e Stephanie cu Steve si isi tot
indeasa pizza In gura si se uitd la masa mult mai mult decat la mine, eu
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ma lupt cu tentatia de a face ceva extrem. Desi el nu-si da seama, toata
puterea e a mea. Nu mi-ar trebui decat un minut — mai putin de un minut
— sd o rup cu el. Nu mi-ar trebui decat cateva cuvinte bine alese sa tai
priponul. Ar putea sa contraatace cu lacrimi sau furie sau promisiuni, iar
eu ag putea sa rezist la toate astea.

Vreau atat de multe, dar nu deschid gura. Nu folosesc aceastd putere.
Pentru ca stiu ca genul dsta de sfarsit nu ar duce niciodatd la inceputul pe
care il vreau eu. Daca as pune punct asa, Rhiannon nu m-ar ierta
niciodatd. Nu numai ca ar putea sa dreagd asta maine, ci si m-ar
caracteriza dupa tradarea mea atata vreme cat as ramane in viata ei, ceea
ce n-ar fi mult.

Trebuie sa raman pe banda mea. Nu pot sa ma abat si sa provoc un
accident, indiferent cat de satisfacatoare ar putea fi explozia.

Sper ca ea sa-si dea seama ca, tot timpul, el nici nu baga de seama. Ea
poate sd ma vada in orice corp sunt, dar el nu vede ca ea lipseste. Nu se
uitd chiar atat de atent.

Apoi el 1i spune Argint. Un simplu ,5& mergem, Argint”, cand
terminam. Ma gandesc ca poate n-am auzit bine. Asa ca accesez si gdsesc.
Un moment de-al lor. Citesc The Outsiders pentru ora de engleza, intinsi
unul langa altul pe patul lui, cu aceeasi carte deschisa, ea putin mai
avansata. Ea considerd cd aceasta carte e o relicvda de pe vremea cand
bdietii de cartier plangdciosi se strangeau la Pe aripile vantului, dar nu
spune nimic cand vede ce mult il emotioneaza pe el. Rdmane acolo dupa
ce termind, incepe sa reciteasca Inceputul pand termind el. Apoi Justin
inchide cartea si spune: ,,Uau! Nimic de aur nu rdmane. Asa o fi?” Ea nu
vrea sa strice momentul, nu vrea sa intrebe ce inseamna asta. Si e
rasplatita cand el zambeste si spune: ,Cred cd asta inseamnd ca va trebui
sa fie argint”. In seara aia, cAnd ea pleacd, el striga: , Pe curand, Argint!”
Si aga ramane.

Cand ne intoarcem la scoala, nu ne tinem de mand, nici macar nu
vorbim. Cand ne despartim, el nu-mi ureazd o dupad-amiaza buna, nici

nu-mi multumeste pentru timpul pe care tocmai l-am petrecut impreuna.
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Nu-mi spune nici mdcar ca ne vedem curand. Pentru el, lucrul asta e de
la sine inteles.

Dupa plecarea lui, in timp ce sunt inconjurat de alti elevi, sunt perfect
constient de natura periculoasd a ceea ce incerc sd fac, de efectul de
fluture care amenintd sa bata din aripi la fiecare interactiune. Dacd te
gandesti la asta destul de intens, daca urmadresti destul de mult
potentialele reverberatii, orice pas poate sa fie unul gresit, orice miscare
poate sa ducd la o consecinta nedorita.

Pe cine n-ar trebui sa ignor, dar ignor? Ce ar trebui sa spun, dar nu
spun? Ce ar observa ea In mod cert, dar eu nu vreau sd observ?

Cand ne uitam la o multime, ochii nostri se indreapta in mod natural
spre anumite persoane, fie cd le cunoastem sau nu. Dar In acest moment
privirea mea e goala. Stiu ce vad, dar nu ce ar vedea ea.

Lumea e tot de sticla.

Asa e sa citesti cuvinte cu ochii ei.

Asa e sd dai pagina cu mana ei.

Asa e cand ea 1si incruciseaza picioarele.

Asa e cand ea lasa capul in jos astfel incat parul 1i ascunde ochii.
Asa arata scrisul ei. Asa 1si scrie ea numele.

La ora de engleza ne da lucrare din Tess d’Uberville, pe care am citit-o.
Consider ca Rhiannon se descurca bine.

Accesez destul cat sa stiu cd nu are planuri dupa scoald. Justin o cautd
inainte de ultima or4 si o intreab daci vrea si faci ceva. Imi este clar ce
este acest ceva, dar nu-i prea vad folosul.

— Tu ce vrei sa faci? intreb.

Se uita la mine ca la un catelus imbecil.

— Tu ce crezi?

— Temele?

El pufneste dispretuitor.

— Da, putem sa-i zicem si asa, daca vrei.

Imi trebuie o minciuna. In realitate, vreau si accept si apoi si-1 resping.
Dar s-ar putea ca maine asta sd aibd repercusiuni. Asadar, ii spun ca
trebuie s-o duc pe mama la medic pentru problemele pe care le are cu
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somnul. E o adevdrata plictiseald, Tnsa va fi Indopata cu pastile si
probabil n-o sd fie in stare sa se intoarca singurd acasa cu masina.

— E bine atata vreme cat i se dau multe pilule, spune el. Ador pilulele
mamei tale.

Se apleaca pentru un sdrut si trebuie sa i-1 dau. Sunt aceleasi doua
corpuri ca acum trei sdptamani, dar sarutul nu putea sa fie mai diferit.
Inainte, cand ni se atingeau limbile, parci era alti forma de conversatie
intimd. Acum, parcad mi-ar vari ceva strdin si grosolan in gura.

— Du-te sd faci rost de niste pilule, spune el cand ne despartim.

Sper ca mama sa aiba niste anticonceptionale in plus ca sa pot sd i le
strecor.

Am fost Impreund pe tarmul oceanului si intr-o padure. Asa cd astazi
decid ca ar trebui sa mergem pe munte.

O cautare rapida Imi arata cel mai apropiat loc de facut ascensiuni. N-
am idee daca Rhiannon a fost vreodata acolo, dar nu cred ca asta
conteaza.

Ea nu prea e imbrdcata de drumetie — Conversii ei nu mai tin mult la
drum. Totusi ma avant, luand o sticla de apa si telefonul cu mine si
lasand restul in masina.

Este iar luni si potecile sunt in mare parte libere. Cand si cand, trec pe
langa un excursionist care coboard si ne salutdm, asa cum fac oamenii
inconjurati de kilometri intregi de liniste. Cdrdrile sunt marcate la
intamplare, sau poate nu sunt eu destul de atent. Simt povarnisul asa
cum e masurat de muschii picioarelor lui Rhiannon, simt cum i se
schimba respiratia pe mdsura ce aerul devine mai tare. Merg inainte.

Pentru dupa-amiaza noastrd, m-am hotdrat sa incerc sa-i ofer lui
Rhiannon satisfactia de a fi complet singurd. Nu letargia zacutului pe
canapea sau monotonia motaitului la ora de matematica. Nu plimbatul in
miez de noapte printr-o casa care doarme sau durerea de a fi lasatd intr-o
camera dupd ce usa a fost trantita. Singuratatea asta nu e o variatiune a
celor de mai sus. Singuratatea asta inseamna sa fii tu insuti. Sa-ti simti
corpul, nu sa-1 folosesti ca sd-ti impiedici mintea sa gandeasca. Sa te misti
cu hotdrare, dar nu in grabd. Sa conversezi nu cu persoana de langa tine,
ci cu toate elementele naturii. Sa transpiri si sa te doara tot corpul si sa
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urci si sd ai grija sa nu aluneci, sa nu cazi, sa nu te ratdcesti prea mult, dar
sa te ratacesti destul.

Si, la sfarsit, oprirea. In varf, privelistea. Lupta cu ultima panta
abrupta, ultimele cotituri ale potecii si te pomenesti deasupra tuturor
lucrurilor. Nu ca privelistea ar fi spectaculoasa. Nu ca am fi atins varful
Everestului. Dar iatd-ne aici, in cel mai inalt punct cat vezi cu ochii, ca sa
nu mai punem la socoteald norii, aerul, soarele lenes. Am iardsi
unsprezece ani; suntem in varful acelui copac. Aerul e mai limpede,
fiindcd atunci cand lumea este sub noi, ne permitem sa respirdm cu
adevarat. Cand nu mai e nimeni prin preajmd, suntem receptivi la
minunile mai tacute pe care le poate oferi imensitatea.

Tine minte asta, o implor pe Rhiannon in timp ce ma uit la copaci, iar ea
isi trage sufletul. Tine minte senzatia asta. Tine minte cd am fost aici.

Ma asez pe un bolovan si beau putind apa. Stiu ca sunt in corpul ej,
dar parca ea ar fi aici, cu mine. Parcd am fi doua persoane separate, care
impartasesc clipa aceasta.

Iau cina cu parintii ei. Cand ma intreaba ce am facut azi, le spun. Sunt
sigur cd le spun mai multe decat ar face-o Rhiannon.

— Suna minunat, spune mama ei.

— Doar sd fii atenta pe acolo, adaugd tatdl ei, dar apoi schimba
subiectul, povestind ceva ce s-a intamplat la serviciu, si ziua mea
redevine numai a mea.

li fac temele cat de bine pot. Nu ii verific e-mailul, de teama cd as da
peste ceva ea n-ar vrea sa-1 vad. Nu verific nici e-mailul meu, pentru ca
ea e singura persoana de la care as vrea sd am vesti. Pe noptiera ei e o
carte, dar nu citesc din ea de teama ca Rhiannon n-o sa-si aduca aminte ce
am citit si oricum va trebui sa citeasca iar. Rasfoiesc niste reviste.

In cele din urma, ma hotarasc sé-i las un bilet. E singurul mod in care
va sti sigur cd am fost aici. Alta tentatie puternica este sa pretind cd nu s-a
intamplat nimic din toate astea, sa neg orice acuzatie pe care mi-o aduce
ea bazandu-se pe vreun fragment de amintire. Dar vreau sa fiu sincer.
Singura cale prin care asta poate sa mearga este sa fim pe deplin sinceri.
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Asa ca 1i spun. Chiar de la inceputul scrisorii, o rog sa-si aminteasca
ziua cat se poate de bine Inainte sa citeascd mai departe, astfel incat ce
scriu s& nu influenteze ce i-a rimas cu adevirat in minte. Ii explic ca n-as
fi ales niciodata sa fiu in corpul ei, ca nu e ceva asupra cdruia sd detin
controlul. Ti spun cd am fincercat si-i respect ziua cat de bine m-am
priceput si ca sper sa nu fi produs vreo tulburare in viata ei. Apoi, cu
propriul ei scris, 1i schitez ziua noastrd. Este prima data cand i scriu
persoanei in al carei corp saldsluiesc si e atat de ciudat, dar si confortabil,
stiind ca Rhiannon va fi cea care va citi aceste cuvinte. Sunt atatea
explicatii pe care le pot ldsa nerostite. Faptul ca 1i scriu scrisoarea este o
expresie a increderii — a increderii atat in ea, cat si in convingerea ca
increderea poate sa conduca la incredere si adevarul poate sa conduca la
adevar.

Asa e cand i se inchid pleoapele.

Asa simte ea gustul somnului.

Asa 1i atinge noaptea pielea.

Asa ii cantd la culcare zgomotele casei.

Acesta e bunul ramas pe care il simte ea In fiecare seara. Asa se incheie
ziua el.

Ma ghemuiesc in pat, cu hainele de zi pe mine. Acum ca ziua aproape
s-a terminat, lumea de sticla se retrage, amenintarea fluturelui scade. Imi
imaginez cd suntem amandoi In acest pat, ca trupul meu invizibil e
cuibarit langa al ei. Respiram in acelasi ritm, piepturile noastre urcand si
coborand la unison. Nu avem nevoie sd soptim pentru c4, la distanta asta,
ajunge sda gandim. Ochii ni se inchid in acelasi timp. Simtim pe noi
aceleasi asternuturi, aceeasi noapte. Respiratia noastrd se linisteste in
acelasi timp. Ne despartim in versiuni diferite ale aceluiasi vis. Somnul
ne cuprinde exact in acelasi timp.

— 153 —



Ziua 6016
A,

Cred ca imi amintesc tot. Unde esti azi? In loc sa-ti scriu un e-
mail lung, prefer sa stam de vorba.

R

Sunt cam la doud ore departare de ea cand citesc acest e-mail, in
corpul unui baiat pe nume Dylan Cooper. E un impatimit al lucrurilor de
firm3, iar camera lui e intesatd de produse Apple. Il accesez, destul ca sa
stiu ca atunci cand 1i place cu adevarat o fata, creeaza un font si 1i da
numele ei.

i scriu inapoi lui Rhiannon si i spun unde sunt. Ea rdspunde imediat
— probabil ca astepta langa calculator — si ma intreaba dacd ne putem
intalni dupa scoala. Stabilim sa ne intalnim la Clover Bookstore.

Dylan e un vrajitor. De asemenea, din cate imi dau seama, este
indrigostit lulea de trei fete diferite in acelasi timp. Imi petrec ziua
incercand sa nu-l apropii mai mult de vreuna dintre ele. Va trebui sa se
lamureasca singur ce font prefera.

Ajung la librarie cu o jumadtate de ora mai devreme, dar sunt prea
emotionat sd citesc ceva in afard de fetele oamenilor din jurul meu.

Ea intrd pe usd, de asemenea mai devreme. Nu e nevoie sa ma ridic in
picioare. Se uita prin incapere, ma vede si, din felul in care ma uit la ea,
stie ca sunt eu.

— Buna, spune.

— Buna.

— E ca dimineata de dup4d, imi spune ea.
— Stiu, 1i raspund eu.
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Rhiannon cumpadra cafea pentru amandoi si ne asezam la masa cu
cestile In mainile facute caus.

Vad unele dintre lucrurile pe care le-am observat ieri — semnul din
nastere, cosurile de pe fruntea ei. Dar pentru mine ele nu conteaza nici pe
departe cat imaginea completa.

Nu pare surescitatd. Nu pare supdrata. Mai curand pare impacatad cu
ce s-a intamplat. Cand socul se atenueaza, intotdeauna speri ca dedesubt
existd intelegere. Iar la Rhiannon pare ca intelegerea a iesit deja la
suprafatd. Orice urma de indoiala a disparut.

— M-am trezit si mi-am dat seama cd ceva e altfel, imi spune ea. Chiar
inainte sa vad scrisoarea ta. Nu era dezorientarea obisnuita. Dar n-am
avut impresia ca am pierdut o zi. M-am trezit si am avut impresia ca se
addugase ceva. Apoi am vazut scrisoarea ta si am Inceput s-o citesc si am
inteles imediat ca e adevarat. Chiar se intamplase. M-am oprit cand mi-ai
spus sd ma opresc si am Incercat sa-mi amintesc totul despre ziua de ieri.
Si mi-am amintit. Nu lucrurile pe care le uit de obicei, precum trezitul
sau spdlatul pe dinti, ci cum am urcat pe muntele ala. Pranzul luat cu
Justin. Cina cu parintii mei. Chiar si scrierea scrisorii — de ce mi-as fi scris
singurd o scrisoare pentru dimineata urmatoare? Dar in mintea mea, are
logica.

— M3 simti acolo? In amintirile tale.

Clatina din cap.

— Nu cum ai crede tu. Nu te simt detinand controlul asupra lucrurilor
sau fiind in corpul meu. Simt c& parcé ai fi cu mine. Iti simt prezenta
acolo, dar in afara mea.

Se opreste. Incepe iar:

— Conversatia asta e o nebunie.

Dar eu vreau sa stiu mai multe.

— Am vrut sa-ti amintesti totul, 1i spun. $i se pare ca mintea ta a fost
de acord cu asta. Sau poate ca si ea a vrut sa-ti amintesti totul.

— Stiu si eu? Ma bucur ca imi amintesc.

Mai vorbim despre cum a fost ziua, despre cat de ciudata e treaba asta.
In cele din urm3, Rhiannon spune:
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— Tti multumesc ca nu mi-ai dat viata peste cap. Si pentru ca m-ai l3sat
imbracata. Doar daca, fireste, nu vrei sa-mi amintesc ca ai aruncat o
privire pe furis.

— N-am aruncat nicio privire pe furis.

— Te cred. In mod uimitor, te cred cu privire la toate.

Imi dau seama c4 mai vrea s spuna ceva.

— Ce e? intreb.

— Ai impresia cd ma cunosti mai bine acum? Pentru ca treaba ciudata
e ca... eu am impresia ca te cunosc mai bine. Datoritd a ceea ce ai facut si
a ceea ce n-ai fadcut. Nu e ciudat? As fi zis ca o sa afli mai multe despre
mine, dar... nu stiu daca asa e.

— Am reusit sa-ti cunosc parintii, spun.

— Si ce impresie ti-au facut?

— Cred ca amandoi tin la tine, in felul lor.

Ea rade.

— Bine spus.

— Mi-a facut placere sa-i cunosc.

— Negresit o sa-mi amintesc asta cand o sa-i cunosti cu adevarat.
,Mamag, tatd, el este A. Credeti ca va intalniti cu el pentru prima data, dar
de fapt v-ati mai intalnit, cand era in corpul meu.”

— Sunt sigur ca lucrul asta va fi primit cu entuziasm.

Bineinteles, amandoi stim cd n-o sd fie deloc primit cu entuziasm. N-
am cum sa-i cunosc pdrintii. Nu ca eu cel adevadrat.

Nu o spun si nici ea. Nici nu stiu daca se gandeste la asta in pauza care
urmeaza. Dar eu ma gandesc.

— Nu se mai poate intampla, asa e? intreaba in cele din urma
Rhiannon. Nu esti niciodata de doua ori aceeasi persoand.

— Corect. Nu se va mai intampla niciodata.

— Fara supdrare, dar mad simt usurata ca nu trebuie sa ma culc
intrebandu-ma daca, la trezire, tu ai sa detii controlul. O data cred ca pot
sa fac fata. Dar sa nu-ti formezi un obicei din asta.

— Promit. Vreau sa-mi fac un obicei din a fi cu tine, dar nu asa.

Si iata: a trebuit sa aduc in discutie un subiect fierbinte — spre ce ne
indreptdm acum. Am terminat cu trecutul, ne bucurdm de prezent, dar

acum fortez nota si ne impiedicam de viitor.
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— Mi-ai vdazut viata, zice Rhiannon. Spune-mi cum crezi cd poate sa
functioneze chestia asta.

— Vom gasi o cale, 1i raspund.

— Asta nu-i un raspuns. E o speranta.

— Speranta ne-a adus pana aici. Nu rdspunsurile.

Schiteaza un zambet.

— Bine tintit.

Ia o gura de cafea si imi dau seama ca urmeaza inca o intrebare.

— Stiu ca e ciudat, dar... ma tot intreb daca intr-adevar nu esti baiat
sau fata. Adica, atunci cand erai in corpul meu, te-ai simtit mai... in
largul tau decat te-ai fi simtit in corpul unui baiat?

Pentru mine este interesant ca asta e lucrul de care se agata.

— Eu sunt eu, 1i rdspund. Ma simt intotdeauna in largul meu si nu ma
simt niciodatd in largul meu. Pur si simplu asa e.

— Si cand saruti pe cineva?

— La fel.

— Si cand faci sex?

— Dylan roseste? intreb. In momentul Asta, roseste?

— Da, spune Rhiannon.

— Bun. Pentru ca eu stiu ca rosesc.

— Niciodata n-ai...?

— N-ar fi corect din partea mea sa...

— Niciodata?

— Ma bucur cd te amuza asta.

— Scuze.

— A existat o fata.

— Serios?

— Da. Ieri. Cand eram in corpul tau. Nu mai tii minte? Cred ca s-ar
putea ca tu s-o fi ldsat Insarcinata.

— Nu e amuzant! spune ea.

Dar rade.

— Eu n-am ochi decat pentru tine, ii spun.

O simpld frazd si conversatia redevine serioasd. O simt ca pe o
schimbare 1n aer, ca atunci cand un nor intuneca soarele.

— A, Incepe ea.
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Dar eu nu vreau sa aud. Nu vreau sa aud despre Justin sau
imposibilitdti sau vreunul dintre celelalte motive pentru care nu putem fi
impreund.

— Nu acum, spun. Sa rdmanem la nota frumoasa.

— Bine, aproba ea. Pot sa fac asta.

Ma intreaba despre ce am mai observat cand eram in corpul ei si i
spun despre semnul din nagtere, despre diversi elevi din clasa ei, despre
ingrijorarea parintilor ei. li impéartisesc amintirea despre Rebecca si jur ca
e singura pe care am vazut-o. Nu-i spun constatarile mele despre Justin,
pentru ca stie deja lucrurile astea, fie ca le recunoaste sau nu in fata mea
sau a ei. Si nu pomenesc de ridurile fine din jurul ochilor sau de cosurile
ei, filndcd stiu cd toate astea o deranjeaza, desi adauga ceva real
frumusetii ei.

Amandoi trebuie sa fim acasa la cind. Dar singurul mod in care sunt
dispus sa o las sa plece este sa-i smulg promisiunea cd ne vom bucura de
cateva ore impreund curand. Maine. Sau dacd nu maine, poimaine.

— Cum as putea sd zic nu? spune ea. Mor de nerabdare sa vad cine o
sd mai fii.

Stiu ca e o gluma, dar trebuie sd-i spun.

— Intotdeauna voi fi A.

Ea se ridica si ma saruta pe frunte.

— Stiu, spune ea. De asta vreau sa ne vedem. Ne despartim intr-o nota
frumoasa.
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Ziua 6017

Au trecut doua zile fara sa ma gandesc la Nathan, dar pentru Nathan
n-au trecut doua zile fard sa se gandeascd la mine.

7:30 p.m. LUNI
Inci mai vreau dovada.

8:14 p.m. LUNI
De ce nu vorbesti cu mine?

11:43 p.m. LUNI
TU MI-AI FACUT ASTA. MERIT O EXPLICATIE.

6:13 a.m. MARTI
Nu mai pot sa dorm. Ma intreb daca ai sa te intorci. Ma intreb ce-
ai sa-mi faci. Esti suparat?

2:30 p.m. MARTI
Trebuie sa fii diavolul. Numai diavolul m-ar lasa asa.

2:12 a.m. MIERCURI
Aiidee cum e pentru mine?

Greutatea pe care o simt este greutatea responsabilitdtii, cu care e
complicat sd ai de-a face. Din cauza ei, sunt mai lent, mai greoi. Dar,
totodatd, ma impiedicd sa ma pierd in inutilitate.

E sase dimineata. Vanessa Martinez s-a sculat devreme. Dupa ce citesc
e-mailurile lui Nathan, ma gandesc la ce a spus Rhiannon, la temerile ei.
Nathan meritd mdcar un raspuns de la mine.

Nu se va mai intampla niciodata. Asta e cert.
Mai mult nu pot sa-ti explic, dar stiu atat: se intampla numai o
data. Apoi treci mai departe.
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Dupa doua minute imi raspunde.
Cine esti? De ce trebuie sa te cred?

Stiu ca orice rdspuns i-as da risca sa fie postat In cateva secunde pe
pagina de internet a reverendului Poole. Nu vreau sa-i spun numele meu
adevarat. Dar am impresia ca daca 1i dau un nume, e mai putin probabil
sa ma vada drept diavolul — s-ar putea sa ma vada drept ceea ce sunt: o
persoana ca el.

Ma cheama Andrew. Trebuie sa ma crezi, pentru ca sunt singura
persoana care chiar intelege ce ti s-a intamplat.

Deloc surprinzator, el rdspunde cu:
Dovedeste-o.
i spun:

Te-ai dus la o petrecere. N-ai baut. Acolo ai stat la taclale cu o fata.
In cele din urmai, ea te-a intrebat daci vrei si mergi si dansezi la
subsol.

Te-ai dus. $i, vreo jumatate de ora, ai dansat.

Ai pierdut notiunea timpului. Ai uitat de tine.

Si a fost unul dintre cele mai fantastice momente din viata ta. Nu
stiu daca iti amintesti asta, darprobabil va veni o vreme cand vei
dansa iar asa si ti se va parea familiar, si atunci vei sti ca ai mai
facut-o.

Aceea va fi ziua pe care ai uitat-o. Asa vei recapata acea parte din
ea.

Nu ajunge.

Dar de ce am fost acolo?
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Incerc sa nu complic lucrurile.

Ai fost acolo sa vorbesti cu fata respectiva. Doar in acea zi, ai vrut
sa vorbesti cu fata aia.

El intreaba:
Cum o cheama?

Nu pot s-o implic. Nu pot sa-i explic intreaga poveste. Asa cd aleg sa
ocolesc subiectul.

Asta nu e important. Treaba importanta e ca, pentru scurt timp, a
meritat. Te distrai atat de bine, incat ai pierdut notiunea
timpului. De asta erai la marginea soselei. Nu ai baut. Nu ai avut
un accident. Doar ca s-a scurs timpul.

Sunt sigur ca a fost inspaimantator. Sunt convins ca e greu de
inteles. Dar nu se va mai intampla.

Intrebarile fira rispuns te pot distruge. Mergi inainte.

Este adevarat, dar nu e destul.
Ti-ar fi usor daca as merge inainte, asa-i?

Fiecare sansa pe care i-o acord, fiecare adevar pe care i-1 spun usureaza
greutatea responsabilitatii mele. Mi-e mild de deruta lui, dar nu simt
nimic fata de ostilitatea lui.

Nathan, nu mi priveste ce faci sau nu faci. incerc doar si te ajut.
Esti un baiat bun. Nu sunt dusmanul tau. N-am fost niciodata.
Drumurile noastre s-au incrucisat din intamplare. Acum s-au
despartit.

Si acum o sa plec.
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Inchid fereastra, apoi deschid una noui si vad daci Rhiannon va
aparea in ea. Imi dau seama c3 inci n-am aflat cat de departe sunt de ea si
ma intristez cAnd constat ¢ sunt la aproape patru ore depértare. {i dau
vestea Intr-un e-mail si, 0 ord mai tarziu, ea spune ca o sd fie greu sa ne
intalnim astazi. Asa ca o lasam pe maine.

Intre timp, trebuie s3 ma multumesc cu Vanessa Martinez. Ea alearga
in fiecare dimineata cel putin 3 kilometri si am Intarziat deja la program.
Trebuie sa se multumeasca doar cu o mila si mai ca o aud dojenindu-ma
pentru asta. Totusi, la micul dejun, nimeni nu spune nimic — parintilor
Vanessei si surorii ei pare sa le fie sincer frica de ea.

Asta e primul indiciu al unui lucru pe care il voi constata iar si iar
toata ziua: Vanessa nu e o persoand draguta.

Acest lucru mi se dezvdluie si cand se intalneste cu prietenele ei la
inceperea scolii. Si lor le e frica de ea. Nu sunt imbracate identic, dar e
limpede cd s-au imbracat toate conform aceluiasi tipar, dictata de ,stii tu
cine”.

Are o personalitate veninoasa si simt ca pana si eu sunt sensibil la ea.
De fiecare datd cand se asteapta sa se spund ceva rautacios, toatd lumea
se uitd la ea In asteptarea unui comentariu. Chiar si profesorii. $i ma
pomenesc blocat In aceste tdceri, cu vorbe pe varful veninos al limbii
mele. Vad toate fetele care nu sunt imbracate conform standardului si Imi
dau seama ca ar fi usor sd le fac praf.

Ce duce Lauren e un rucsac? Cred cd o sd se poarte de parcd ar fi in clasa a
treia pdnd 1i creste pieptul. Si, Dumnezeule, de ce si-a pus Felicity sosetele alea?
Credeam cd numai pedofilii condamnati au voie sd poarte din astea. Si topul lui
Kendall? Nu cred cd existd ceva mai trist decdt o fatd lipsitd de feminitate care
incearcd sa se imbrace sexy. Ar trebui sd strangem bani pentru ea, e tare trist.
Probabil si victimele tornadelor s-ar uita la ea si ar spune: ,Nu, zdu, nu ne
trebuie banii — dati-i acelei fete nefericite.”

Nu vreau deloc aceste ganduri. Treaba ciudatd e ca atunci le opresc,
cand nu o las pe Vanessa sa le spuna cu glas tare, nimeni din jurul meu
nu pare sa se simtd usurat. Sesizez dezamadgire. Se plictisesc. Si cu
plictiseala lor se hraneste rautatea ei.

— 162 —



Iubitul Vanessei, un pampaldau pe nume Jeff, crede cd Vanessa e la
ciclu. Cea mai bund prietend a ei si acolita numarul unu, Cynthia, o
intreabd daca a murit cineva, isi dau seama cd ceva e in neregula, dar nu
vor ghici niciodatd motivul adevarat. In mod sigur nu vor crede ci
diavolul a pus stapanire pe ea. Mai curand, suspecteaza ca diavolul si-a
luat zi libera.

Stiu cd ar fi o prostie sa incerc sd o schimb. As putea sa dau fuga dupa-
amiazd s-o Inscriu ca voluntara la o cantind a saracilor, dar sunt sigur ca
maine, cand ar ajunge acolo, ar face bdscalie de hainele oamenilor fara
addpost si de calitatea supei. Probabil ca cel mai bun lucru pe care l-as
putea face ar fi sd o pun pe Vanessa intr-o situatie compromitdtoare cu
care cineva ar putea sa o santajeze. (Ati vdzut toti inregistrarea video cu
Vanessa Martinez mergdnd pe hol in chiloti tanga si cantind cintece din Sesame
Street? Sipe urmd a fugit la toaletd, si-a bagat capul intr-un closet si a tras apa.)
Dar asta ar insemna sa ma cobor la nivelul ei si sunt sigur ca, folosind
propria-i otrava impotriva ei, cel putin o farama din ea s-ar intoarce si in
mine.

Asa ca nu incerc sa o schimb. Doar 1i stavilesc tafna pentru o zi.

Este epuizant sa incerci sa determini o persoana rea sa se poarte
frumos. Intelegi de ce 1i e mult mai usor s fie rea.

Vreau sd-i povestesc lui Rhiannon totul despre asta. Pentru ca atunci
cand se Intampla ceva, ea e persoana cdreia vreau sa-i spun. Cel mai
elementar indicator de iubire.

Trebuie s& apelez la mesaje, iar mesajele nu m& multumesc. Incep s&
ma satur sa ma bazez pe cuvinte. Sunt pline de inteles, da, dar le lipseste
emotia. Sa-i scriu nu e acelasi lucru cu a-i vedea chipul in timp ce asculta.
Sa primesc in scris raspuns de la ea nu e acelasi lucru cu a-i auzi glasul.
Am fost intotdeauna recunoscator pentru tehnica de varf, dar acum, in
orice interactiune digitald exista un mic obstacol despartitor. Vreau sa fiu
langa ea si asta ma sperie. Toate lucrurile obisnuite care imi fac viata mai
frumoasd si mai confortabild imi sunt luate, acum cd inteleg avantajul
mai mare al prezentei.

Nathan imi trimite un e-mail, cum eram sigur cd o sa faca.
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Nu poti sa pleci acum. Mai am intrebari.

Nu ma lasa inima sa-i spun ca asta-i modul gresit de a judeca lumea.
Intotdeauna vor mai fi intrebari. Fiecare raspuns conduce la mai multe
intrebari.

Singurul mod de a supravietui e sd renunti la unele dintre ele.
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Ziua 6018

Ziua urmdtoare sunt un bdiat pe nume George si ma aflu la doar
patruzeci si cinci de minute departare de Rhiannon. Ea imi trimite un e-
mail si Imi spune cd va putea sa plece de la scoala in pauza de pranz.

Mie, totusi, o sa-mi fie mai greu, pentru ca astazi sunt in regim de
scolarizare la domiciliu.

Parintii lui George sunt toata ziua acasd, iar George si cei doi frati ai
lui stau zilnic acasd cu ei. Inciperea care, in majoritatea caselor, ar fi
numita camera de recreere este numita de familia lui George ,,scoala”. Ba
chiar parintii lor au asezat acolo trei banci pentru ei, care arata de parca
ar fi ramas de la o scoald cu o singura clasa de la inceputul secolului
trecut.

Aici nici vorba sa te scoli tarziu. Suntem toti treziti la sapte si exista un
protocol cu privire la ordinea la dus. Reusesc sa ma furisez cateva minute
la calculator sa citesc mesajul lui Rhiannon si sa-i trimit si eu unul, in care
1i spun cd va trebui sa vedem cum decurge ziua. Apoi, la opt, suntem in
banci si, in timp ce tata lucreaza in celalalt capat al casei, mama ne preda.

Accesand, aflu ca George n-a mai fost niciodata intr-o clasa in afara de
asta, din cauza ca parintii lui s-au certat odatd cu educatoarea fratelui sau
mai mare legat de metodele ei. Nu-mi imaginez ce metode de gradinita ar
fi suficient de socante ca sa indeparteze de la scoala pentru totdeauna o
familie intreagd, dar n-am cum sa accesez informatii despre acest
eveniment, deoarece George nu stie. El suporta doar consecintele.

Am mai fost scolarizat la domiciliu de parinti ocupati si preocupati ca
odraslele lor sa aiba posibilitatea sd exploreze si sd evolueze. Dar aici nu e
cazul. Mama lui George este severd, intransigentd si, intampldtor, extrem
de Inceata la vorba.

— Bdieti... 0 sd vorbim... despre... evenimentele... care au dus... la...
Razboiul... Civil.

Toti fratii s-au resemnat cu asta. Se uitd fix Inainte tot timpul,
prefdcandu-se ca sunt atenti.
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— Presedintele... Sudului... era... un bdrbat... pe nume... Jefferson...
Davis.

Refuz sa fiu tinut ostatic asa, mai ales ca in scurta vreme Rhiannon ma
va astepta. Asa cd, dupd o ord, ma hotdrasc sa-1 imit pe Nathan.

Incep sd pun intrebari.

Cum o chema pe sotia lui Jefferson Davis?

Ce state erau in Uniune?

Cati oameni au murit de fapt la Gettysburg?

Lincoln a scris singur-singurel Discursul de la Gettysburg?

Si inca vreo treizeci.

Fratii mei se uitd la mine de parca as fi drogat, iar mama se agita la
fiecare intrebare, intrucat trebuie sa caute in carte fiecare raspuns.

— Jefferson Davis... a fost casatorit... de doua ori. Prima lui sotie...
Sarah... era fiica... presedintelui... Zachary Taylor. Dar Sarah... a
murit... de malarie... dupa trei luni... de la casatorie. El s-a recdsatorit...

Si asa continud incd o ord. Apoi o intreb dacda pot sa ma duc la
biblioteca sa iau niste cdrti despre acest subiect.

Ea e de acord si se oferd sa ma duca pana acolo cu masina.

Este mijlocul unei zile de scoald, asa ca sunt singurul elev din
biblioteca. Totusi, bibliotecara ma cunoaste si stie de unde vin. E draguta
cu mine, dar tdioasd cu mama, fapt care ma face sa cred ca educatoarea
nu este singura persoand din oras despre care mama considera ca nu-si
face meseria cum trebuie.

Gasesc un calculator si ii trimit lui Rhiannon un e-mail in care 1i spun
unde sunt. Apoi iau de pe raft un exemplar din Feed si incerc sa-mi
amintesc unde am rdmas cu cititul, cu un numar de corpuri in urma. Stau
intr-un loc rezervat studiului, langa o fereastra si ma tot uit la trafic, desi
stiu ca mai sunt doud ore pana sa apara Rhiannon.

Timp de o ord, imi lepad viata iImprumutatd si imbrac viata
Imprumutatd din cartea pe care o citesc. Asa ma gdseste Rhiannon cand
soseste. La inceput, nici nu observ ca e acolo.

— Hm! spune ea. Mi-am inchipuit ca esti singurul elev din cladire, asa
ca tu trebuie sa fii.

E prea usor — nu ma pot abtine.
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— Poftim? spun, oarecum taios.

— Tu esti, asa-i?

Il fac pe George sa paré cat se poate de derutat.

— Te cunosc?

Acum ea Incepe sd se indoiasca de sine.

— Oh, scuza-ma, doar ca, aa, trebuie sa ma intalnesc cu cineva.

— Cum arata?

— Pai, aa, nu stiu. E, stii, o chestie online.

— N-ar trebui sa fii la scoala? mormai eu.

— Nu pot. Fata cu care trebuie sa ma intalnesc este cu adevdrat
uimitoare.

Se uitd atent la mine.

— Secatura!

— Scuze, doar ca...

— Secatura nesuferita ce esti!

Chiar s-a supdrat; am facut o gafa urata.

Ma ridic.

— Imi pare rau, Rhiannon.

— Nu poti sa faci asta. Nu e corect.

Da sa se indeparteze.

— N-am s& mai fac. ti promit.

— Nu-mi vine sd cred ca ai facut asta. Uitd-te In ochii mei si promite-
mi Incd o datd cd n-ai sa mai faci.

Ma uit in ochii ei.

— Tt promit.

E destul, dar nu chiar.

— Te cred, spune ea. Dar tot secatura esti pana imi dovedesti
contrariul.

Asteptam ca bibliotecara sd nu fie atenta, apoi ne furisdm pe usa. Mi-e
teama ca exista vreo lege cu privire la raportarea copiilor scolarizati la
domiciliu atunci cand o sterg in oras.

Ne ducem la un restaurant chinezesc. Cei de aici n-au sa ne parasca.
Rhiannon imi povesteste despre dimineata ei lipsita de evenimente —
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Steve si Stephanie s-au certat iar, dar pand la a doua ord s-au impdcat —,
iar eu 1i povestesc cum a fost in corpul Vanessei.

— Cunosc foarte multe fete ca ea, spune Rhiannon cand termin.
Periculoase sunt cele care chiar sunt bune la asta.

— Banuiesc ca ea e foarte buna la asta.

— Ma bucur cd nu a trebuit sd o cunosc.

Dar n-ai reusit sd md vezi pe mine, ma gandesc, insa o tin pentru mine.

Ne lipim genunchii pe sub masa. Mana mea o gaseste pe a ei. Vorbim
de parca nu s-ar intampla nimic, de parcd n-am simti viata pulsand in
toate locurile in care ne atingem.

— Imi pare rdu ci te-am ficut seciturd, spune ea. Si-asa e destul de
greu. Si eram sigura ca am dreptate.

— Am fost o seciturd. Mi se pare de la sine inteles cat de normal e sa
simt asa.

— Justin face uneori asta. Pretinde ca nu i-am spus ceva ce tocmai i-am
spus. Sau inventeaza o poveste, apoi rade cand eu o cred. Nu pot sa sufar
asta.

— Tmi pare rau...

— Nu, e In reguld. Vreau sa spun ca nu a fost el primul. Cred ca am
ceva care 1i face pe oameni sd le placa sa ma pdcaleasca. Si probabil ca i-as
pacali si eu pe altii... daca mi-ar trece prin cap.

Scot toate betisoarele din suportul lor si le pun pe masa.

— Ce faci? ma intreaba Rhiannon.

Desenez din betisoare cea mai mare inimd cu putintd. Apoi folosesc
pliculetele cu granule de indulcitor ca sd le umplu. Cand raman fara
pliculete, iImprumut cateva de la alte mese.

Dupa ce termin, 1i arat inima de pe masa.

— Asta e numai o milionime din ceea ce simt pentru tine.

Rhiannon rade.

— Am sd Incerc s nu o iau personal, spune ea.

— Ar trebui sa o iei foarte personal.

— Faptul ca ai folosit indulcitor sintetic?

Iau un pliculet de indulcitor si arunc cu el in ea.

— Nu totul e un simbol! strig.
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Ea pune mana pe un betisor si il manuieste ca pe o sabie. Iau si eu
unul, ca sa ne duelam.

Asta facem cand soseste mancarea. Atentia imi este distrasa si ea imi
da o lovitura bine tintita in piept.

— Mor! spun.

— Cine are pui moo shu? intreaba chelnerul.

Chelnerul continud sd ne rasfete In timp ce noi mancdm, vorbim si
radem. E un profesionist adevarat, genul de chelner care iti umple
paharul cand e pe jumadtate gol, fard ca tu sa observi cd face asta.

La sfarsitul mesei, ne aduce prdjiturele cu ravase. Rhiannon o rupe
frumos pe a ei in jumadtate, citeste biletelul si se incrunta.

— Asta nu-i o predictie astrald, spune ea, aratandu-mi-1.

AI UN ZAMBET FRUMOS.

— Nu. O predictie ar fi: Vei avea un zambet frumos, 1i spun eu.

— O s-0 dau tnapoi.

Inalt o spranceand — sau cel putin incerc. Sunt sigur ca arit de parci as
avea un accident vascular cerebral.

— Returnezi des prajiturele cu ravase?

— Nu. Asta e prima datd. Vreau sd spun, asta e restaurant chinezesc...

— Abatere de la indatoririle de serviciu.

— Exact.

Rhiannon ii face semn chelnerului sa ving, 1i explica necazul si el da
din cap. Cand se intoarce la masa noastrd, are pentru ea incd sase
prdjiturele.

— Imi trebuie numai una, ii spune ea. Stai o clipa.

Eu si chelnerul ne uitam cu mare atentie in timp ce Rhiannon rupe a
doua prdjiturd cu ravas. De data asta, zambeste frumos.

Ne arata amandurora biletelul.

AVENTURA E DUPA COLT.

— Bravo, domnule, 1i spun chelnerului.
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Rhiannon ma indeamna sd citesc ravasul meu. Rup prajiturica si
gasesc acelasi mesaj.
Eu n-o dau napoi.

Ne intoarcem la bibliotecd; mai avem vreo jumatate de ora de stat
impreund. Bibliotecara ne vede intrand, dar nu spune o vorba.

— Si ce zici ca ar trebui sa mai citesc? ma intreaba Rhiannon.

Ii arat Feed. 1i vorbesc despre The Book Thief. O trag dupa mine si
cautam Destroy All Cars si First Day on Earth. Ti explic c3 aceste carti mi-au
fost tovardse in toti acesti ani, lucrurile stabile din fiecare zi, povestile la
care ma intorc mereu pentru a echilibra viata mea mereu schimbatoare.

— Dar tu ce crezi cd ar trebui sa mai citesc? o intreb.

Ma ia de mand si ma duce la sectiunea pentru copii. Se uita in jur
cateva clipe, apoi se indreapta spre niste de rafturi din fata. Vad acolo o
anumita carte verde si intru In panica.

— Nu! Nu aia! spun.

Dar ea nu intinde mana dupa cartea verde. Intinde mana dupa Harold
and the Purple Crayon.

— Ce-ar putea sd nu-ti placa la Harold and the Purple Crayon? intreaba
ea.

— Scuze. Credeam ca te duci dupa The Giving Tree.

Rhiannon se uita la mine ca la un nebun.

— Nu pot sa sufdr The Giving Tree.

Ma simt extrem de usurat.

— Slava Domnului! Daca ar fi fost cartea ta preferatd, n-am mai fi fost

impreuna.
— Uite — ia-mi bratele!
— Ja-mi capul!

— Asta inseamna dragostea!

— Baiatul dla este secatura secolului, zic, usurat ca Rhiannon stie ce
vreau sa spun.

— Cea mai mare secatura din istoria literaturii, pluseaza Rhiannon.

Apoi pune jos Harold si se apropie de mine.

— Dragostea nu inseamnad ca trebuie sa-ti pierzi vreodata membrele, 1i
spun si ma aplec pentru un sarut.

— 170 —



— Exact, spune ea si isi lipeste buzele de ale mele.

Este un sarut nevinovat. Nu avem de gand sa o facem in scaunele
umplute cu bile moi din sala copiilor. Dar asta nu opreste efectul de dus
rece cand mama lui George 1l strigd pe nume, socatd si manioasa.

— Ce faci acolo? intreabd ea rastit.

Presupun ca vorbeste cu mine, dar, cand ajunge la noi, se infige direct
in Rhiannon.

— Nu stiu cine sunt pdrintii tdi, dar eu nu l-am crescut pe fiul meu sa
umble cu tirfe.

— Mama! strig. Las-o in pace!

— Treci in masina, George. In clipa asta!

Stiu ca nu fac decat sa Inrautdtesc situatia pentru George, dar nu-mi
pasa. Nu o las pe Rhiannon singura cu ea.

— Linisteste-te, 1i spun mamei lui George, cu glasul cam pitigaiat.

Apoi ma intorc spre Rhiannon si 1i spun cd o sa vorbesc mai tarziu cu
ea.

— Ba n-ai sa vorbesti deloc! se rasteste la mine mama lui George.

Ma bucur ca sunt sub supraveghere doar vreo inca opt ore.

Rhiannon ma sdrutd de ramas-bun si imi sopteste ca o sa gaseascd o
cale sd fugd in weekend. Mama lui George il apuca de ureche si-1 trage
afara.

Eu rad si asta nu face decat sa inrautateasca lucrurile.

Este invers ca In Cenusdreasa. Am dansat cu printul si acum sunt iar
acasd, curatand toalete. Asta e pedeapsa mea — fiecare closet, fiecare cadsd,
fiecare cos de gunoi. Ar fi destul de rdu si asa, dar din zece In zece
minute, mama lui George se opreste ca sda-mi tind o prelegere despre
,pacatele trupesti”. Sper cd George nu bagd la cap tactica ei
inspdimantatoare. Imi vine si ma cert cu ea, sa-i spun ca ,pdacatele
trupesti” e doar un mecanism de control — dacd demonizezi o pldcere a
unei persoane, poti sd-i controlezi viata. De foarte multe ori aceasta
unealtd a fost folosita impotriva mea, in diferite forme. Dar nu vad niciun
pdcat intr-un sdrut. Vad pacatul doar in acuzare.

Dar bineinteles cd nu-i spun nimic din toate astea mamei lui George.
Daca ar fi mama mea cu norma intreagd, i-as spune. Daca as fi cel care si-
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ar asuma consecintele, i-as spune. Dar nu pot sd-i fac asta lui George.
Deja i-am dat viata peste cap. Dar asta-i situatia.

Nici nu intrd in discutie sa-i trimit un e-mail lui Rhiannon. Va trebui sa
astept pand maine.

Dupa ce termin toatd treaba, dupa ce intervine si tatdl lui George cu
propriul lui discurs dictat, pare-se, de nevastd-sa, ma duc la culcare
devreme, profitand de linistea unei camere numai pentru mine. Daca
timpul petrecut cu Rhiannon este vreo dovada, pot sd creez amintirile cu
care il voi lasa pe George. Asa ca, In timp ce stau culcat in patul lui,
inventez un adevar alternativ. El isi va aminti ca s-a dus la biblioteca si
acolo a cunoscut o fata. Ea va fi o straina in oras, lasata la biblioteca de
mama ei care s-a dus sd-si viziteze o fosta colega. Ea l-a intrebat ce citeste,
si a inceput o discutie. S-au dus impreund la un restaurant chinezesc si s-
au simtit bine. S-au intors la biblioteca, au avut aceeasi discutie despre
The Giving Tree si s-au sarutat. Atunci a sosit mama lui. Asta a intrerupt
ea. Ceva neasteptat, dar si minunat.

Fata a disparut. Nu si-au spus numele. El habar n-are unde locuieste
ea. Totul a durat doar o clipa si apoi clipa s-a destramat.

Il las bolnav de dor. Poate ca e un lucru crud, dar sper ci se va folosi
de dorul lui pentru a scapa de casa asta meschina.
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Ziua 6019

Dimineata urmatoare sunt mult mai norocos. Ma trezesc in corpul
Suritei, ai cdrei pdrinti sunt plecati, si care e supravegheatd de bunica ei
in varsta de noudzeci de ani, pe care pare sa nu o intereseze ce face
Surita, atata timp cat nu se baga peste emisiunile ei de pe Game Show
Network. Sunt la doar o ora departare de Rhiannon si ca sa nu fiu
chemata la directoare pentru absente repetate, ma intalnesc din nou cu ea
la Clover Bookstore dupa ore.

Are multe planuri.

— Le-am spus tuturor cd in weekend ma duc la bunica mea, iar
parintilor le-am spus cd am sa fiu la Rebecca, asa ca sunt liberd, dar ma
gandeam cd maine-seara am putea... sd mergem undeva.

fi spun ca imi place planul sta.

Ne ducem in parc, ne plimbam, ne catdram pe barele de la locul de
joaca si vorbim. Observ ca e mai putin afectuoasa cu mine cand sunt intr-
un corp de fatd, dar nu o dojenesc pentru asta. E tot cu mine si e tot
fericita, iar asta e ceva.

Nu vorbim despre Justin. Nu vorbim despre faptul cd nu stim unde
am sa fiu eu maine. Nu vorbim despre cum sd facem ca lucrurile sa
mearga.

Refuzam sa ne gandim la toate astea si ne distram.
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Ziua 6020

Xavier Adams nu si-ar fi imaginat ca sambata lui va lua aceasta
intorsatura. La amiaza trebuia sd se duca la repetitie, dar de indata ce iese
din casd, il suna pe regizor si 1i spune cd a facut gripa, o forma foarte
uratd, dar sperd ca in doudzeci si patru de ore sa-i treaca. Regizorul este
intelegator — piesa respectiva e Hamlet si Xavier interpreteaza rolul lui
Laertes, asa ca se pot repeta multe scene fdra el. Astfel, Xavier e liber... si
se indreapta imediat spre Rhiannon.

Ea mi-a lasat instructiuni, dar nu mi-a spus care e destinatia finald. O
iau spre vest si merg aproape doud ore, in regiunea de coastd a
Marylandului. In cele din urma instructiunile ma conduc la o cabana
mica, ascunsd in padure. Dacd masina lui Rhiannon n-ar fi fost in fata,
sigur as fi crezut ca m-am ratdcit.

Cand cobor din masind, ea asteapta in prag. Pare si fericitd, si
emotionata. Eu tot nu stiu unde ma aflu.

— Azi chiar esti frumusel, spune ea cand ma apropii.

— Tata canadiano-francez, mama creold, spun. Dar eu nu stiu o boaba
de franceza.

— De data asta n-o sa apara mama ta, nu-i asa?

— Asa-i.

— Bun. Atunci pot sa fac asta fara sa fiu omorata.

Ma sarutd cu pasiune. O sarut la fel. $i, dintr-odata, lasam corpurile
noastre sa vorbeasca. Suntem langa usd, In caband. Dar nu ma uit la
incdpere — o simt, o gust, ma lipesc de ea in timp ce ea se lipeste de mine.
Imi scoate haina si ne aruncim pantofii din picioare si ma apropii cu
spatele de pat, impins de ea. Marginea patului imi loveste partea
dindarat a picioarelor si apoi ne prabusim, eu pe spate, ea deasupra,
tintuindu-mi umerii. Ne sarutam intr-una. Rasuflari si infierbantare si
atingere si camadsi scoase si zambete si murmure si imensitatea
dezvaluindu-se in cele mai mici gesturi, in cele mai gingase senzatii.

Ma dau putin inapoi si ma uit la ea. Ea se opreste si se uita la mine.

— Buna! spun.

— Buna! imi raspunde.
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fi urmaresc cu degetele conturul fetei, clavicula. Ea isi plimba degetele
pe umerii, pe spatele meu. Ma sdruta pe gat, pe ureche.

Pentru prima data, ma uit in jur. E o caband cu o singurd camerd — baia
trebuie sa fie afard, in spate. Pe perete sunt capete de cerbi care se uitd la
noi cu ochi de sticla.

— Unde suntem? intreb.

— E cabana de vanatoare a unchiului meu. El e acum in California, asa
cd m-am gandit cd n-au sa fie probleme sa intru prin efractie.

Ma uit dupa ferestre sparte, semne de intrare fortata.

— Al intrat prin efractie?

— Ma rog, cu cheia de rezerva.

Mana ei inainteaza spre peticul de par de pe pieptul meu, apoi spre
inima mea. Imi plimb usor ména pe pielea ei neteda.

— A fost un bun venit pe cinste, 1i spun.

— Incd nu s-a terminat, imi raspunde ea.

Si, cat ai clipi, ne lipim iar unul de celalalt.

O las pe ea sd preia conducerea. O las sa-mi descheie nasturele de sus
de la jeansi. O las sa-mi tragd in jos fermoarul. O las sa-si scoatd sutienul.
Fac si eu la fel cu blugii, dar cu fiecare pas tensiunea se acumuleaza. Pana
unde merge asta? Pand unde ar trebui sa mearga?

Stiu ca goliciunea noastra inseamna ceva. Stiu cd goliciunea noastra
inseamna incredere si dorinta aprinsad in aceeasi mdsurd. Asa aratdm noi
cand nu mai vrem sa ne ascundem. O vreau. Vreau asta. Dar mi-e frica.

Ne miscdm de parcd am avea friguri, apoi incetinim ritmul si ne
miscam ca in vis. Acum nu exista haine, doar asternutul. Astanu e corpul
meu, dar e corpul pe care ea il vrea.

Ma simt ca un impostor.

Asta e sursa tensiunii. Asta e cauza ezitdrii mele. Acum sunt aici cu ea
pe deplin. Dar maine poate n-am sa fiu. Pot sa ma bucur azi de ce am.
Acum poate sa fie bine. Dar maine, nu stiu. Maine s-ar putea sa fiu plecat.

Vreau sa fac asta cu ea. Vreau foarte mult sd fac asta cu ea.

Dar vreau si sa ma trezesc dimineata urmatoare alaturi de ea.

Corpul e pregatit. Corpul e gata sa explodeze de dorinta. Cand
Rhiannon ma intreaba daca vreau, stiu ce ar rdspunde corpul.

Dar i spun nu. li spun cd n-ar trebui s-o facem. Nu inca. Nu acum.
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Desi a fost o intrebare sincerd, e surprinsd de raspunsul meu. Se
retrage si se uitd la mine.

— Esti sigur? Eu vreau. Daca iti faci griji pentru mine, n-ai de ce. Eu
vreau. Sunt... pregatita.

— Nu cred cd ar trebui s-o facem.

— Bine, spune ea, retragandu-se si mai mult.

— Nu tu esti de vina. Si nu e vorba ca nu vreau.

— Si-atunci, ce e?

— Nu e corect.

Pare rdnita de acest raspuns.

— Lasa-ma pe mine sa-mi fac griji din cauza lui Justin, spune. Aici e
vorba de mine si de tine. E altceva.

— Dar nu e vorba de mine si de tine, 1i raspund. E vorba de Xavier.

— Xavier?

Arat spre corpul meu.

— Xavier.

— Oh!

— N-a mai facut-o niciodatd, 1i spun. Si nu e corect s-o faca pentru
prima data si sd nu stie. Daca fac asta, am impresia cd 1i iau ceva. Nu e
cinstit.

Nu stiu dacd ce-am spus e adevarat sau nu, si n-am de gand sd accesez
ca sa aflu. Pentru ca asta e un motiv acceptabil pentru a ne opri —
acceptabil pentru cd nu-i raneste ei mandria.

— Oh! spune iar Rhiannon.

Apoi se apropie iar si se cuibareste langa mine.

— Crezi ca l-ar supdra asta? intreaba ea.

Corpul se relaxeaza. Se bucura intr-un mod diferit.

— Am pus ceasul sa sune, spune Rhiannon. Asa cd putem sa dormim.

Ne luam in brate, goi in pat. Inima mea goneste incd, dar cand
incetineste, incetineste in ritm cu a ei. Am intrat in cel mai sigur cocon pe
care sentimentele noastre il pot tese, si noi stam intinsi acolo, si savuram
momentul, si Incet-incet, adormim.

Nu ne trezeste ceasul, ci zgomotul facut afara de un stol de pasari si de

vantul care loveste in stresini.
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Trebuie sa-mi reamintesc ca si oamenii normali simt dorinta sa ia un
moment si sa-1 faca sa dureze vesnic.

— Stiu cd nu vorbim despre asta, spun. Dar de ce esti cu el?

— Nu stiu, imi rdspunde ea. Inainte credeam ci stiu. Dar nu mai stiu.

— Cine a fost preferatul tdu? ma intreaba Rhiannon.

— Preferatul meu?

— Corpul tau preferat. Viata ta preferata.

— Am fost odata in corpul unei fete oarbe. Cand aveam unsprezece
ani. Poate doisprezece. Nu stiu daca ea a fost preferata mea, dar am
invatat mai multe din faptul ca am fost ea timp de o zi, decat am invatat
de la majoritatea oamenilor pe parcursul unui an. Asta mi-a ardtat cat de
arbitrar si de individual este felul in care cunoastem lumea. Nu doar ca
celelalte simturi sunt mai ascutite. Dar ca gdsim cdi de a intelege lumea
asa cum ni se prezintd. Pentru mine, asta a fost o provocare uriasa. Dar
pentru ea, a fost pur si simplu viata.

— Inchide ochii, sopteste Rhiannon.

Inchid ochii si ea face la fel.

Ne cunoastem trupurile intr-un mod diferit.

Suna ceasul. Nu vreau sa-mi aduca aminte ce ora e.

N-am aprins lumina, asa cad atunci cand cerul se intuneca, se intuneca
si cabana. Ceata intunericului, ramasita luminii.

— Eu o0 sa raman aici, spune ea.

— Ma voi intoarce maine, 1i promit eu.

— As pune capat tuturor transformarilor mele, daca as putea, 1i spun.
Doar ca sa rdman aici cu tine.
— Dar nu poti, imi raspunde. Stiu asta.

Ma uit la ceas si Imi dau seama ca a trecut ora la care trebuia sa plec.
Repetitia s-a terminat. Chiar dacd dupa aceea Xavier iese in oras cu
prietenii, tot trebuie sa fie acasd curand. $i neapdrat pand la miezul
noptii.
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— Am sa te astept, imi spune ea.

O las In pat. Ma imbrac, imi iau cheile si inchid usa dupa mine. Ma
intorc. Ma tot Intorc sa ma uit la ea. Chiar si atunci cand intre noi sunt
ziduri. Chiar si atunci cand intre noi sunt kilometri intregi. Ma tot intorc.
Ma tot intorc in directia ei.
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Ma trezesc si, timp de cel putin un minut, nu-mi dau seama cine sunt.
Tot ce gasesc este corpul, iar corpul imi zvacneste de durere. Gandurile
imi sunt incetosate, o menghind imi strange capul. Deschid ochii si
lumina aproape cd ma omoara.

— Dana, rosteste un glas langa mine. E amiaza.

Nu-mi pasd ca e amiaza. Nu-mi pasa de nimic. Vreau doar ca durerea
sa treaca.

Sau nu. Pentru cd atunci cand zvacnetul inceteaza pentru scurt timp,
ma cuprinde greata.

— Dana, n-am sa te las sa dormi toata ziua. Daca esti pedepsita sa stai
in casa, nu Inseamna ca trebuie sa dormi toata ziua.

Mai fac trei incercari, dar pana la urma reusesc sa deschid ochii si sa-i
tin deschisi, chiar dacd lumina din dormitor pare sa aibd aceeasi putere ca
soarele.

Mama Danei se uita la mine cu amardciune si suparare in aceeasi
masura.

— Doamna doctor P vine in jumadtate de ord, spune ea. Cred ca trebuie
sa vorbesti cu ea.

Accesez nebuneste, dar sinapsele mele parca au fost inmuiate in
smoala.

— Dupd toate prin cate am trecut, faptul cd aseara te-ai dat in
spectacol... intrece orice inchipuire. Noi n-am facut decat sa avem grija
de tine. Si tu ne faci asta? Eu si cu tatal tdu ne-am saturat. Ajunge!

Ce am facut aseara? Tin minte ca am fost cu Rhiannon. Tin minte ca m-
am dus acasa, Xavier fiind. Ca am vorbit la telefon cu prietenii lui. Ca am
auzit cum a decurs repetitia. Dar nu pot sa ajung la amintirile Danei. E
prea mahmura ca sa aiba amintiri.

Asa e si pentru Xavier in dimineata asta? Nu-si aminteste absolut
nimic?

Sper ca nu, pentru ca este ingrozitor.

Mama Danei tranteste usa, si ecoul zgomotului se rdspandeste in tot
corpul meu. Cand dau sa ma misc, parca as fi la treizeci de kilometri sub
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apa. lar cand incerc sa ma ridic, ma apucd ameteala care 1i cuprinde pe
scufundatori cand ies prea repede la suprafatd. Ba chiar trebuie sa ma tin
de piciorul patului si aproape ca il ratez cand intind mana.

Chiar nu-mi pasd de doctorul P sau de parintii Danei. In ceea ce ma
priveste, Dana si-a facut-o cu mana ei si merita buclucul in care a intrat. E
nevoie de multi bauturd ca sd ajungi In starea asta. Nu ea e motivul
pentru care ma scol. Ma scol pentru ca undeva aproape de aici, Rhiannon
e singurd intr-o caband de vanatoare, asteptandu-ma. Nu stiu cum am sa
scap de aici, dar trebuie.

Imi tardsc picioarele pe hol pana la dus. Deschid robinetul si raiman
acolo cel putin un minut, uitdnd complet de ce stau acolo. Apa e doar
muzica din fundal. Apoi iImi amintesc si intru in cadd. Apa ma mai
trezeste putin, dar tot buimac sunt. As putea usor sa ma prdbusesc in
cadd si sa adorm, cu piciorul pe gura tevii de scurgere, iar in timpul asta
apa sa curga peste mine.

Cand ma intorc in camera Danei, las prosopul sd cadd si ma imbrac cu
ce gasesc mai aproape de mine. In camera nu e calculator, nici telefon. N-
am cum sd iau legdtura cu Rhiannon. Stiu ca ar trebui sa cercetez casa,
dar numai gandul asta necesitd prea multd energie. Simt nevoia sd ma
asez. Sa ma intind. Sa inchid ochii.

— Trezeste-te!

Porunca e la fel de neasteptatd ca usa trantita mai devreme si de doua
ori mai aproape. Deschid ochii si il vad pe foarte supdratul tatd al Danei.

— A venit doamna doctor P, intervine mama Danei din spatele lui, pe
un ton usor mai conciliant.

Poate cd 1i pare rdu pentru mine. Sau doar nu vrea ca sotul ei sa ma
omoare in fata unui martor.

Ma intreb daca vizita la domiciliu a unui doctor se datoreaza in
intregime unei mahmureli. Dar cand doamna doctor P se asazad langa
mine, nu vad nicio trusa medicald, ci doar un carnet de insemnari.

— Dana, spune ea cu blandete.

Ma uit la ea. M4 ridic in coate, desi imi vajaie capul.

Se intoarce spre pdrintii mei.

— Ein reguld. Ce-ar fi sa ne lasati singure?
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Nu e nevoie sd li se spund de doua ori.

Imi este incd greu si accesez. Stiu ca faptele existd, dar sunt in spatele
unui zid intunecat.

— Vrei sa imi spui ce s-a intamplat? ma intreaba doctorita.

— Nu stiu, 1i rdspund. Nu-mi amintesc.

— E chiar atat de rau?

— Da.

Ma intreaba daca parintii mei mi-au dat Tylenol, iar cand 1i spun ca
nu, pleaca o secunda si se intoarce cu doua tablete de Tylenol si un pahar
cu apa.

La prima incercare, nu pot sa inghit Tylenolul si mi-e jena de ragaiala
care se aude. A doua oarda e mai bine si dau pe gat restul de apa.
Doctorita se duce sa umple iar paharul, lasandu-mi timp de gandire. Dar
gandurile mele sunt incalcite, tot neclare.

Cand se intoarce, incepe cu:

— in’gelegi de ce parintii tai sunt suparati, nu-i asa?

— Chiar nu stiu, spun. Nu mint. As vrea sa fi stiut.

— Ai fost la o petrecere la Cameron.

Se uitda la mine sa vada daca reactionez. Cand vede ca n-o fac,
continua:

— Ai plecat pe furis de acasa pentru a te duce acolo. Si, cand ai ajuns
acolo, te-ai pus pe bdut. Ai baut mult. Prietenii tdi s-au Ingrijorat din
motive evidente. Dar nu te-au oprit. Au incercat sa te opreascd doar cand
te-ai dus la masina sa pleci acasa.

Sunt tot sub apa, iar amintirea despre acest lucru e la suprafata. Stiu ca
e acolo. $tiu ca doctorita spune adevarul. Dar tot nu-mi amintesc.

— Am condus?

— Da. Desi nu trebuia sa o faci. Ai furat cheile tatalui tau.

— Am furat cheile tatei.

O spun cu glas tare, sperand ca asta va aprinde scanteia unei imagini.

— Cand te-ai dus la masina sa pleci acasd, unii dintre prietenii tdi au
incercat sa te Impiedice. Dar tu ai tinut-o pe a ta. Au incercat sa te
opreascd. Dar tu le-ai vorbit urat. I-ai facut cum ti-a venit la gura. Iar
cand Cameron a incercat sa-ti ia cheile...
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— Ce-am facut?

— L-ai muscat de incheietura mainii. Si-ai fugit.

Asa trebuie sa se fi simtit Nathan in dimineata de dupa.

Doamna doctor P continua:

— Prietena ta Lisa i-a sunat pe parintii tdi. Au venit cat au putut de
repede. Cand a ajuns tatal tdu, erai deja in masind. A dat sa te opreascd, si
a fost cat pe ce sa-1 calci.

A fost cit pe ce si-1 calc?

— N-ai ajuns departe. Erai prea beata ca sa iesi cu spatele din alee. Ai
ajuns in curtea vecinilor. Ai intrat intr-un stalp de telefon. Din fericire, nu
a fost nimeni ranit.

Rasuflu. Scotocesc prin mintea Danei, Incercand sa gasesc ceva.

— Ce vrem noi sa stim, Dana, este de ce ai facut una ca asta. Dupa ce s-
a intamplat cu Anthony, de ce ai facut asta?

Anthony. Corpul mi se misca spasmodic de durere. Durere e tot ce
simt.

Anthony. Fratele meu.

Fratele meu care a murit langa mine.

Fratele meu care a murit langd mine, pe locul pasagerului.

Din cauza cd am provocat un accident.

Din cauza cd eram beata.

Din cauza mea.

— Oh, Dumnezeule! strig. Oh, Dumnezeule!

fi vad acum trupul insangerat. Tip.

— Ein reguld, spune doctorita. Acum e in regula.

Dar nu e.

Nu este.

Doamna doctor P imi di ceva mai puternic decat Tylenolul. incerc s
ma opun, dar fara succes.

— Trebuie sd-i spun lui Rhiannon, zic.

N-am vrut s-o spun, dar mi-a scapat.

— Cine e Rhiannon? intreaba doamna doctor.

Pleoapele mi se inchid. Adorm inainte ca ea sa primeascd un raspuns.
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Amintirile Incep sd revina in timp ce dorm si, cand ma trezesc iar, stiu
mai multe. Nu sfarsitul — sincer nu-mi amintesc sa fi urcat in masina, sa fi
fost cat pe ce sa-l calc pe tatdl meu, sa fi intrat in stalpul de telefon.
Trebuie sa fi fost pulbere. Dar, inainte de asta, imi amintesc ca am fost la
petrecere, cd am baut tot ce mi s-a oferit si m-am simtit mai bine din
cauza asta. Cd am flirtat cu Cameron.

Ca am mai baut putin, ca sd nu ma mai gandesc. Ma gandisem prea
mult.

Sunt ca pdrintii Danei, sau doamna doctor P — vreau s-o intreb de ce.
Nici chiar din interior nu pot sd-mi dau seama. Deoarece corpul nu stie sa
raspunda la asta.

Membrele imi sunt grele, de lemn. Dar ma ridic in capul oaselor,
sprijinindu-ma In maini. Ma dau cu greu jos din pat. Trebuie sa gasesc un
calculator sau un telefon.

Cand ajung la usd, constat ca e Incuiata. Ar trebui sa existe o cheie, dar
cineva a luat-o.

Sunt captiva in propria-mi camera.

Acum ca ei stiu ca-mi amintesc mdcar putin, ma lasa sa fierb in sucul
propriei mele vinovatii.
Iar partea cea mai rea e ca treaba asta are efect.

Am ramas fira apa. Strig ci mai vreau apa. Intr-un minut, mama este
la usa cu un pahar. Se pare ca a plans. E distrusd. Mi-am distrus mama.

— Poftim, spune ea.

— Pot sd ies? intreb. Trebuie sa caut pe calculator niste chestii pentru
scoala.

Ea clatina din cap.

— Poate mai tarziu. Dupa cind. Deocamdata, doamna doctor ar vrea sa
notezi tot ce simti.

Pleaca si incuie usa in urma ei. Gasesc o bucata de hartie si un pix.

Ce simt este neajutorare, scriu.

Dar pe urma ma opresc. Pentru ca nu scriu ce simte Dana. Scriu ce
simt eu.
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Durerea de cap si greata se atenueazd. Desi, de fiecare datd cand mi-o
imaginez pe Rhiannon singurd in caband, iar mi-e rau.

I-am promis. Desi cunosteam riscul, i-am promis.

Iar acum 1i dovedesc cd e prea riscant sa-mi respect promisiunile.

fi dovedesc ca n-am s fiu in stare s& ma descurc.

Mama Danei imi aduce pranzul pe o tava, de parca as fi invalida. Ti
multumesc. Iar apoi gasesc cuvintele pe care ar fi trebuit sa le gasesc de la
inceput.

— Imi pare rau, ii spun. Imi pare foarte, foarte riu.

Ea dd din cap, dar imi dau seama cd nu e destul.

Trebuie sa-i mai fi spus de prea multe ori ,imi pare rau”. La un
moment dat — poate aseara — trebuie sa fi incetat sa mai creada asta.

Cand o intreb unde e tata, imi spune ca e cu masina la reparat.

Parintii mei hotarasc ca maine trebuie sa ma duc la scoala si ca atunci
voi fi nevoitd sd-mi indrept greselile fati de prietenii mei. imi spun c pot
sd folosesc calculatorul pentru teme, dar stau in spatele meu in timp ce
ndscocesc lucruri de studiat.

Sa-i trimit un e-mail lui Rhiannon iese din discutie.

Si ei nu dau semne cd imi vor napoia telefonul.

Amintirile despre evenimentele din seara precedenta nu mai revin. Imi

petrec restul serii uitindu-ma in gol si am senzatia ca golul se uita la
mine.
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Planul meu e sa ma trezesc devreme — pe la sase — si sd-i trimit un e-
mail lui Rhiannon, in care sa-i explic tot. Ma astept ca ea sa fi renuntat sa
ma mai astepte dupa o vreme.

Dar planul imi este zadarnicit cand sunt trezit cu o zgaltaiturd, cu
putin inainte de cinci.

— E timpul sa te scoli, Michael.

E mama — mama lui Michael - si, spre deosebire de mama Danei,
glasul ei suna de parca s-ar scuza.

Imi imaginez ci e timpul s& merg la antrenament la inot, sau ci am
altceva de facut inainte de scoald. Dar cand ma dau jos din pat, ma lovesc
cu piciorul de un geamantan.

O aud pe mama in cealalta camera, trezindu-le pe surorile mele.

— E timpul sa plecam in Hawaii! spune ea voioasa.

Hawaii.

Accesez si descopar ca, da, plecam in dimineata asta spre Hawaii. Sora
mai mare a lui Michael se marita acolo, iar familia lui Michael s-a hotarat
sd-gi ia 0 vacanta de o sdptamana.

Numai cd pentru mine nu va fi o sdptamand. Deoarece, pentru a ma
intoarce, ar trebui sa ma trezesc in corpul unui bdiat de saisprezece ani
care se duce acasa in Maryland in acea zi. Asta ar putea dura saptamani.
Luni.

S-ar putea nici sa nu se intample.

In niciun caz nu pot s3 merg.

Garderoba lui Michael este alcatuitd in mare parte din tricouri heavy
metal. Imi pun unul si jeansii.

Trec pe hol pe langa una dintre surorile mele, care Imi spune ceva, dar
gandul imi este in altd parte. Incs nu stiu ce si fac.

Michael nu are permis de conducere si nu cred cd ar avea rost sa fur
una dintre masinile parintilor lui. Nunta surorii lui este abia vineri, asa ca
macar nu pun in pericol prezenta lui acolo. Dar pe cine ingel eu?

Chiar daca nunta ar fi in seara asta, tot nu m-as urca in avionul ala.
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Stiu cd am sa-1 bag pe Michael intr-un mare bucluc, iImi cer scuze fata
de el in timp ce scriu un bilet pe care il las pe masa din bucatarie.

Nu pot si merg astizi. Imi pare tare riu. Am si md intorc diseard. Duceti-vd
fard mine. Am sd ajung acolo cumva pand joi.

In timp ce toatd lumea e la etaj, ies pe usa din spate.

As putea sa chem un taxi, dar md tem ca pdrintii lui vor suna la
companiile de taxi locale sd intrebe daca au luat de curand vreun
adolescent rocker. Sunt la cel putin doua ore departare de Rhiannon. Iau
cel mai apropiat autobuz si il intreb pe sofer care e cel mai bun mod de a
ajunge in orasul lui Rhiannon. El rade si imi spune: ,Cu masina”. Ti spun
cd asta nu este o optiune, iar el imi spune ca probabil va trebui sa merg
pana la Baltimore si apoi sd ma intorc iar.

Asta dureaza in jur de sapte ore.

Cand ajung, dupd ce am mers pe jos cam un kilometru si jumatate din
centrul orasului, orele nu s-au terminat inca. Nici de data asta nu ma
opreste nimeni, chiar dacd sunt un tip masiv, transpirat, cu parul mare,
intr-un tricou cu Metallica, ce urca scarile ca o furtuna.

Incerc si-mi amintesc programul lui Rhiannon din vremea cand eram
in mintea ei si imi aduc vag aminte cd ora asta avea sport. Ma uit in sala
de sport si vad cd e goald. Pasul urmadtor este in mod firesc terenul de
sport, care e in spatele scolii. Acolo se desfdsoara un meci de softball.
Rhiannon e la baza a treia.

M3 vede cu coada ochiului. Ti fac semn cu mana. Nu e clar dacd ma
recunoaste sau nu. Ma simt prea expus, prea in raza vizuald a
profesorilor de sport. Asa ca ma intorc si ma opresc langa usa scolii. Sunt
un chiulangiu ca oricare, iesit intr-o pauza de tigara fard tigara.

Rhiannon se duce la unul dintre profesori si 1i spune ceva. Profesorul
pare intelegator si pune altd elevd la baza a treia. Rhiannon o ia catre
scoald. Fac un pas induntru si o astept in sala de sport.

— Buna, ii spun cand intra.

— Unde naiba ai fost? vine replica ei.
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N-am mai vazut-o atat de suparatd. E genul de suparare pe care o ai
atunci cand te simti trddat nu numai de o persoand, ci de intregul
univers.

— Am fost incuiat in camera mea, 1i spun. A fost ingrozitor. N-am
avut nici calculator.

— Te-am asteptat. M-am trezit. Am facut patul. Am mancat putin. Si
apoi te-am asteptat. Telefonul meu a sunat si s-a oprit, asa ca m-am
gandit cd e un semn de la tine. Am iInceput sd citesc reviste vechi de
vanadtoare, fiindcd acolo nu aveam altceva de citit. Pe urma am auzit pasi.
Cand am auzit pe cineva la usd, am alergat sa deschid. Dar nu erai tu. Era
un bdrbat de optzeci de ani, care trdgea dupa el un cerb mort. Nu stiu
care dintre noi a fost mai surprins. Am tipat cand l-am vazut. Iar el mai-
mai sa faca infarct. Nu eram dezbrdcata, dar aproape. Mi-a fost tare
rusine. Nici mdcar n-a fost dragut. Mi-a spus cd incalc proprietatea. Eu i-
am spus ca Artie e unchiul meu, dar nu m-a crezut. Cred ca singurul
lucru care m-a salvat a fost faptul ca Artie si eu avem acelasi nume de
familie. Iata-ma acolo, in lenjerie intimd, aratandu-i cartea de identitate.
Avea sange pe maini. $5i am vazut ca veneau si alti barbati. El a presupus
ca masina mea e una dintre masinile lor... Treaba era ca... eu tot credeam
cd ai sa vii. Asa cd nu puteam sa plec. M-am imbracat si am stat acolo in
timp ce ei 1i scoteau matele bietului cerb. Am asteptat si dupa plecarea
lor. Am asteptat pana s-a intunecat. Cabana mirosea a sange, A. Dar am
ramas acolo. Si tu nu ai venit.

fi povestesc despre Dana. Apoi ii spun de Michael si de fuga lui de
acasa.

E ceva. Dar nu e destul.

— Cum sa facem noi sa mearga treaba asta? ma intreaba ea. Cum?

Vreau sa existe un raspuns. Vreau sa am un raspuns.

— Vino incoace, spun si o iau In brate, pentru ca dsta e singurul
raspuns pe care il am.

Stam asa un minut, nestiind niciunul ce urmeaza.

Cand usa sdlii se deschide, ne indepdrtam unul de celalalt. Dar e prea
tarziu. Imi inchipui ci e unul dintre profesorii de sport, sau alta fats din
clasa. Dar pe usa intra Justin.

— Ce mama dracului? spune el. Ce-i asta?
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Rhiannon incearcd sa-i explice.

— Justin... incepe ea.

Dar el i-o taie.

— Lindsay mi-a dat mesaj cd nu te simti bine. Asa ca am venit sa vad
cum 1iti mai este. Ei bine, cred ca te simti foarte bine. Nu vreau sa va
intrerup.

— Inceteaza! spune Rhiannon.

— Sa Incetez, nenorocito?

Acum vine spre noi.

— Justin, spun.

Se intoarce spre mine.

— Tu nici n-ai voie sa vorbesti, frate.

Vreau sa mai spun ceva, dar el incepe sa ma loveasca cu pumnii.
Primul pumn ma nimeregte drept in nas. Ma prabusesc la pamant.

Rhiannon tipa si da sd ma ajute sa ma ridic. Justin o trage de brat.

— Am stiut intotdeauna ca esti o boarfd, spune Justin.

— Inceteaza! strigd Rhiannon.

Justin ii da drumul si se intoarce la mine. Incepe s dea in mine cu
picioarele.

— Asta e noul tiu iubit? urla Justin. Il iubesti?

— Nu-l iubesc! urla Rhiannon. Dar nu te iubesc nici pe tine!

In clipa in care mi loveste iar, il apuc de picior si-l trag jos. Se
prabuseste pe podea. Cred ca asta il va opri, dar el imi trage o cizma in
barbie. Imi zvacnesc dintii.

In acest moment, fetele de la softball intrd in sali. Cand vid ce se
intampla, isi acoperd gura cu mainile. O fata aleargd la Rhiannon sa se
asigure cd e teafara.

Justin se ridica si imi mai trage un picior, doar ca sa vada toatd lumea.
Lovitura abia mad atinge si reusesc sa ma ridic. Vreau sa-1 lovesc si eu, sa-1
ranesc, dar sincer nu stiu cum.

Pe langa asta, trebuie sa plec. Va fi usor sa descopere cd nu invat la
scoala asta. Si chiar daca sunt clar invinsul din aceasta luptd, tot pot sa
sune la politie si sa spuna ca am intrat fard permisiune in scoald si m-am
incdierat cu un elev.
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Ma duc clatinandu-ma la Rhiannon. Prietena ei incearca sa o fereasca
de mine, dar Rhiannon ii face semn sd se dea la o parte.

— Trebuie sa plec, ii spun. Ne intalnim la Starbucks, unde ne-am
intalnit prima data. Cand poti.

Simt 0 mana pe umadr. Justin ma trage cu fata spre el. Nu vrea sd ma
loveasca pe la spate.

Stiu cd ar trebui sa-1 infrunt. Sa-1 lovesc, daca pot. Dar in loc de asta,
reusesc sa scap din stransoarea lui si fug.

N-am intentia sd o las pe Rhiannon plangand, dar exact asta fac.

Ma intorc in statia de autobuz, apoi chem un taxi dintr-o cabina
telefonicd din apropiere. Ma costa aproape cincizeci de dolari pana la
Starbucks. Daca Inainte eram un tip masiv, transpirat, cu parul mare,
intr-un tricou cu Metallica, acum sunt un tip masiv, transpirat cu parul
mare, Intr-un tricou cu Metallica, batut, cu vanatdi si sangerand. Comand
o cafea fdra zahar si strecor doudzeci de dolari in borcanul pentru bacsis.
Acum ma vor lasa sd stau cat vreau, indiferent cat de groaznic arat.

Ma aranjez putin la toaleta. Apoi ma asez si astept.

Si astept.

Si astept.

Ea soseste abia la sase si un pic.

Nu-si cere scuze. Nu explicd de ce i-a luat atat de mult. Nici mdcar nu
vine direct la masa mea. Se opreste mai intai la tejghea si ia o cafea.

— Chiar am nevoie de asta, spune In timp ce se asaza. Stiu ca vorbeste
despre cafea, nu despre altceva.

Eu sunt la a patra cafea si la al doilea biscuit.

— Tti multumesc ¢4 ai venit, ii spun.

Sund prea formal.

— M-am gandit sa nu vin, spune Rhiannon. Dar m-am razgandit.

Se uita la fata mea, la vanataile mele.

— Esti bine?

— N-am nimic.

— Adu-mi aminte — cum te cheamd astazi?

— Michael.
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Ma cerceteaza iar cu privirea.

— Bietul Michael!

— Tmi inchipui ca nu asa s-a gandit el c o s& decurgé ziua.

— Cred si eu!

Am impresia cd amandoi ne ferim de adevaratul subiect. Trebuie sa-1
abordez.

— Acum s-a terminat? Intre voi?

— Da. Deci cred ca ai obtinut ce ai vrut.

— Asta e un mod ingrozitor de a pune problema. N-ai vrut si tu asta?

— Ba da. Dar nu asa. Nu asa, in fata tuturor.

Intind méana s-o mangai pe fata, dar ea se fereste. Las mana jos.

— Te-ai eliberat de el, ii spun.

Ea clatind din cap. Am spus inca ceva ce nu trebuia.

— Uit cd tu nu te pricepi la lucrurile astea, spune. Uit cd n-ai
experienta, A. Doar pentru ca te desparti de cineva, nu Inseamna ca te
eliberezi de el. Sunt inca legata de Justin intr-o suta de feluri diferite.
Doar cd nu mai iesim impreund. O sa-mi ia ani sd ma eliberez de el.

Dar mdcar ai inceput, imi vine sa spun. Mdcar ai tdiat acea primd legiturd.
Totusi, nu spun nimic. S-ar putea ca asta sa fie ce stie ea, dar nu ce vrea sa
auda.

— Ar fi trebuit sa ma duc in Hawaii? intreb.

Expresia lui Rhiannon se imblanzeste. E o intrebare absurda, dar ea
stie ce vreau sa spun.

— Nu. Te vreau aici.

— Cu tine?

— Cu mine. Cand poti sa fii.

Vreau sa-i promit mai mult de atat, dar stiu ca nu pot.

Verificdm cu telefonul ei zborurile locale spre Hawaii, si cum nu mai
pleaca niciun avion Intr-acolo, md duce acasa cu masina.

— Povesteste-mi mai multe despre fata care ai fost ieri, ma roaga.

Asa ca 1i povestesc. Iar cand termin si masina se umple de tristete, ma
hotdrdsc si-i povestesc si despre alte zile, alte vieti. Mai fericite. i
povestesc cd mi s-a cantat la culcare, cd am vazut elefanti la gradini
zoologice si la circ, 1i povestesc despre prime saruturi si tentative de
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prime saruturi in debarale si despre filme de groaza. E modul meu de a-i
spune ca, desi n-am o experienta vastd, am reusit sa am o viata.

Ne apropiem tot mai mult de casa lui Michael.

— Vreau sa te vad maine, spun.

— Sieu vreau sa te vdd, Imi radspunde ea. Dar cred ca amandoi stim ca
nu e vorba doar de a vrea.

— Atunci sper sa ne vedem.

— Si eu sper.

Vreau sa o sarut de noapte bund, nu de adio. Dar cand ajungem, ea nu
face nicio incercare sa ma sarute. Nu vreau sa fortez nota si sa fac eu
prima migcare. Si nu vreau s-o rog pe ea sa ma sarute, de teama ca o sd
refuze.

Ii multumesc ci m-a adus pana acasa si ne despartim. Ce multe lucruri
au ramas nespuse!

Nu intru direct in casd. Ma plimb ca sd mai treaca timpul. E zece cand
ajung la usa din fata. Accesez mintea lui Michael ca sa aflu unde e tinuta
cheia de rezerva, dar cand o gdsesc, usa se deschide si in prag apare tatal
lui Michael.

La inceput, nu spune o vorba. Se uitd lung la mine.

— Imi vine s3 te bat mér, spune el, dar se pare ci cineva mi-a luat-o
inainte.

Mama si surorile mele au fost trimise Tnainte in Hawaii. Tata a ramas
sd mad astepte.

Pentru a ma scuza, trebuie sa-i dau niste explicatii. Inventez una la fel
de jalnica precum ma simt eu, si anume ca a trebuit sa ma duc la un
concert, despre care n-am avut cum sa-i spun dinainte. Ma simt
ingrozitor ca 1i dau viata peste cap lui Michael in halul asta, si probabil
amdrdciunea imi rdzbate din glas, pentru ca tatdl lui Michael e mult mai
putin ostil decat ar avea tot dreptul sa fie. Dar nici vorba sa fi scapat.
Taxa pentru schimbarea biletelor se va retine din alocatia mea pe anul
viitor, iar cand ajungem in Hawaii, s-ar putea sa fiu pedepsit si sa n-am
voie sa fac nimic care nu e legat de nuntd. O sa ma simt vinovat pentru
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asta tot restul vietii. Singurul lucru salvator e ca sunt bilete disponibile
pentru ziua urmatoare.

In seara aceea, creez o amintire cu cel mai grozav concert rock la care

va merge vreodata Michael. E singurul dar pentru el care imi vine in
minte.
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Ziua 6023

Chiar Inainte de a deschide ochii, imi place Vic. Din punct de vedere
biologic, fata, dar de genul masculin. Traieste in limitele definirii
propriului sdu adevar, exact ca mine. Stie ce vrea sa fie. Cei mai multi
tineri de varsta noastra sunt nevoiti sa faca asta. Pentru ei, lucrurile sunt
usoare. Daca vrei sd trdiesti In limitele definirii propriului adevar, trebuie
sa alegi sd treci prin procesul dureros, dar si reconfortant al gasirii lui.

Se pare cd va fi o zi aglomerata pentru Vic. Are test la istorie si la
matematicd. Are si repetitie cu trupa, lucru pe care il asteaptd cu
nerabdare. Mai e si intalnirea cu o fata pe nume Dawn.

M scol. M imbrac. Imi iau cheile si m3 urc in masina.

Dar cand ajung in locul in care ar trebui sa cotesc spre scoald, merg
inainte.

Pana la Rhiannon sunt trei ore de mers cu masina. [-am trimis un e-
mail sa o anunt cd eu si Vic venim. Nu i-am dat timp sa rdspunda sau sa
spuna nu.

Pe drum, accesez fragmente din trecutul lui Vic. Exista putine lucruri
mai grele decat acela de a te naste in corpul nepotrivit. $i eu a trebuit sa
mé lupt cu asta cand eram in crestere, dar numai o zi. Inainte sd devin
atat de adaptabil, atat de tolerant fata de modul in care functioneaza viata
mea, m-am impotrivit unora dintre tranzitii. Imi plicea mult s am parut
lung si ma suparam cand ma trezeam si constatam ca pdrul meu lung
disparuse. Erau zile in care ma simteam fatd si zile in care ma simteam
baiat, si zilele acelea nu corespundeau intotdeauna cu trupul in care
eram. Incé 7i credeam pe toti cAnd imi spuneau ca trebuie sa fiu una sau
cealaltd. Nimeni nu-mi spunea altceva, iar eu eram prea mic pentru a
gandi singur. Mai aveam Incad pana sd invat cd, atunci cand e vorba de
sex, sunt ambele si niciunul.

Este ingrozitor sd fii trddat de corpul tau. $i te izoleaza de lume,
pentru cd simti ca nu poti sd vorbesti despre asta. Simti ca este ceva intre
tine si corp, o batalie pe care n-ai s-o castigi niciodata... si totusi o duci zi
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de zi, si asta te oboseste. Chiar dacd incerci s-o ignori, consumul de
energie necesara pentru a o ignora te va epuiza.

Vic a avut noroc cu parintii care i s-au dat. Lor nu le pdsa ca el voia sa
poarte jeansi in loc de fuste, sau sa se joace cu camioane in loc de papusi.
Abia cand s-a facut mai mare si a intrat in adolescenta, asta le-a dat de
gandit pdrintilor lui. Stiau ca fiicei lor i plac fetele. Dar a fost nevoie sa
treacd un timp pana ca el sa recunoascd deschis — chiar si fata de sine — ca
le placea ca bdiat. Ca era menit sa fie baiat, sau cel putin sa trdiasca
precum un bdiat, sd traiasca In ceata dintre o fata baietoasa si un baiat
efeminat.

Tatal lui, un om linistit, I-a inteles si l-a sustinut intr-un mod discret.
Mama lui a luat lucrurile mai in serios. Respecta dorinta lui Vic de a fi ce
simtea nevoia sa fie dar, in acelasi timp, 1i era greu sa accepte ca in loc de
o fiicd, are un fiu. Unii dintre prietenii lui Vic au inteles, chiar si la
treisprezece si paisprezece ani. Altii s-au speriat — mai mult fetele. Pentru
baieti, Vic fusese intotdeauna prietenul omniprezent, asexual.

Dawn a existat dintotdeauna in fundal. Dupa gradinitd, au mers la
scoald impreund, prietenosi unul cu celdlalt, dar fara sa devind cu
adevdrat prieteni. Cand au intrat la liceu, Vic umbla cu adolescentii care
scriau cu furie poezii in caietele lor si le ldsau sa zaca acolo, in timp ce
Dawn era cu adolescentii care isi trimiteau poeziile unor reviste literare,
in clipa In care erau terminate. Nu aveau nimic In comun. Vic nici n-ar fi
observat-o pe Dawn, nici nu s-a gandit cd ar exista posibilitatea unei
relatii dacd Dawn nu l-ar fi remarcat prima.

Dar Dawn l-a remarcat. El era piesa de la periferie spre care ochii ei se
abateau Intotdeauna. Cand se culca si inchidea ochii, adormea cu gandul
la el. Nu stia de cine era atrasa — de fata baietoasa, de baiatul efeminat —,
dar In cele din urma, a hotarat ca asta chiar nu conteaza. Era atrasa de
Vic. Iar Vic habar n-avea ca ea exista. Nu in acest fel.

In cele din urma, dupa cum i-a povestit Dawn lui Vic mai tarziu,
treaba a devenit de nesuportat. Aveau o multime de prieteni comuni care
ar fi putut sa execute misiunea de recunoastere, dar Dawn a fost de
pdrere ca, dacd era sa riste, voia sa riste direct. Asa cd intr-o zi cand l-a
vazut pe Vic plecand la un 7-Eleven cu alti cativa bdieti, a sarit in masina
si s-a luat dupa ei. Asa cum sperase, Vic s-a hotarat sa piardd vremea in
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fata in timp ce prietenii lui umblau pe intervale. Dawn s-a dus la el si l-a
salutat. La inceput, Vic nu a inteles de ce Dawn vorbea cu el, sau de ce
pdrea atat de emotionatd, dar incetul cu incetul, si-a dat seama ce se
intampla si a vrut si el sa se intample. Cand clopotelul de la usa din fatd a
semnalat iegirea prietenilor lui, el le-a facut semn sa plece si a ramas cu
Dawn, care nici nu-si amintea sa fi pretins cda are nevoie de ceva din
magazin. Dawn ar fi vorbit ore Intregi acolo; Vic a fost cel care a propus
sd mearga la o cafea, si totul a pornit de acolo.

De atunci au existat suisuri si coborasuri, dar esenta a ramas aceeasi:
cand Dawn se uita la Vic, il vedea exact agsa cum voia el si fie vizut. In
vreme ce padrintii lui Vic il vedeau drept cine era inainte, iar multi
prieteni si strdini il vedeau drept cine nu mai voia sa fie, Dawn il vedea
numai pe el. Ea nu-1 vedea ca pe ceva indecis. Vedea o persoana foarte
distincta, foarte clara.

In timp ce analizam aceste amintiri, in timp ce imbinam aceasta
poveste, eram plin de recunostinta si de dor — eu, nu Vic. Asta vreau de la
Rhiannon. Asta vreau sa-i daruiesc lui Rhiannon.

Dar cum sa fac sa ma vada distinct, daca sunt un corp pe care nu-l va
vedea niciodatd cu adevdrat, Intr-o viata pe care niciodata nu va putea sa
o inteleaga cu adevarat?

Ajung nainte de pauza de pranz si parchez in locul meu obisnuit.

Deja stiu In ce sald de clasa e Rhiannon. Astept in fata usii, sa sune de
iesire. Cand sund, ea e In mijlocul unui grup si vorbeste cu prietena ei
Rebecca. Nu méd vede; nici mdcar nu ridica privirea. Asa ca trebuie sa ma
tin dupa ea, nestiind dacd sunt stafia trecutului, prezentului sau
viitorului ei. In cele din urm3, ea si Rebecca o iau in directii diferite si pot
sd vorbesc cu ea singura.

— Buna, spun.

Ezitd o clipd Inainte de a se intoarce. Dar apoi se intoarce si ma
recunoaste.

— Buna, spune ea. Iata-te. De ce nu ma mird?

Nu este chiar primirea la care speram, dar e o primire pe care o inteleg.

— Ludm masa impreund? intreb.

— Sigur, spune ea. Dar pe urma chiar trebuie sd ma intorc.
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fi spun ca e in regula.

Mergem in tdcere. Cand nu sunt concentrat asupra lui Rhiannon,
sesizez ca lumea se uitd la ea altfel. Unii aprobator, dar mai multi
dezaprobator.

— Evident ca acum sunt o tarfa de rockerita, spune ea. Conform unor
surse, m-am culcat chiar si cu membrii trupei Metallica. Intr-un fel e
amuzant, dar si neamuzant.

Ma examineaza.

— Tu, totusi, esti ceva total diferit. Nici nu stiu cu cine am azi de a
face.

— Ma cheamad Vic. Biologic sunt fata, dar genul meu e masculin.

Rhiannon ofteaza.

— Nici macar nu stiu ce Inseamna asta.

Dau sa-i explic, dar ma opreste.

— 5S4 asteptam pand iesim din perimetrul scolii, bine? Ce-ar fi sd mergi
in urma mea o vreme? Cred ca asta ar usura situatia.

N-am de ales decat sa ma conformez.

Ne ducem la un restaurant mic unde varsta medie a consumatorilor
este noudzeci si patru de ani si sosul de mere pare sa fie cel mai popular
punct din meniu. Nu e chiar un local frecventat de liceeni.

Dupa ce ne asezdm si comandam, o rog sa-mi spund mai multe despre
urmarile zilei precedente.

— Nu pot sa spun ca Justin este chiar atat de supdrat, incepe ea. $Si nu
duce lipsd de fete care vor sda il aline. E jalnic. Rebecca a fost
nemaipomenita. Sincer, ar trebui sa existe o ocupatie numitda PR in
domeniul prieteniei — Rebecca ar fi as la asta. A raspandit si versiunea
mea.

— Adica?

— P4di, ca Justin e o jigodie si cd eu si rockerul nu fdceam altceva decat
sa stdm de vorba.

Prima parte e de necontestat, dar partea a doua chiar si mie Imi suna
neconvingator.

— Imi pare riu ci s-a intamplat asa, spun.
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— Putea sa fie mai rau. Si trebuie sa incetam sa ne mai scuzam unul
fatd de celilalt. Nu se poate ca fiecare propozitie si inceapa cu ,,imi pare
rau”.

In glasul ei e multd resemnare, dar nu imi dau seama cu ce s-a
resemnat de fapt.

— Asadar esti o fatd care e baiat, spune ea.

— Ceva de genul asta.

Simt ca nu vrea sa intre in subiectul asta.

— Si cat ai facut pe drum?

— Trei ore.

— Si peste ce ai sarit?

— Peste doua teste. Si o Intalnire cu iubita mea.

— Crezi cd e corect?

Ma blochez o secunda.

— Ce vrei sa spui? intreb.

— Uite ce e, spune Rhiannon, ma bucur ca ai venit tocmai pana aici.
Zau ca ma bucur. Dar n-am prea dormit azi-noapte si sunt al naibii de
irascibild, iar azi-dimineatd cand am primit e-mailul tdu, m-am gandit:
Toatd povestea asta chiar e corectd? Nu fatd de mine sau de tine, ci fatd de
aceste... persoane ale caror vieti le rapesti.

— Rhiannon, intotdeauna am grija...

— Stiu. Si stiu ca e vorba doar de o zi. Dar daca azi trebuie sa se
intample ceva total neasteptat? Daca iubita lui 1i pregdteste o mare
petrecere surprizd? Daca partenera lui de laborator nu trece clasa pentru
cd el nu e acolo sa o ajute? Daca... nu stiu. Daca are loc un mare accident
si el ar trebui sd fie In apropiere ca sa salveze un bebelus?

— Stiu, 1i spun. Dar daca eu sunt cel caruia trebuie sd i se Intample
ceva? Daca eu trebuie sa fiu aici, iar daca nu sunt, lumea o va lua in
directia gresita? Intr-un mod imperceptibil, dar important.

— Dar n-ar trebui sd pui mai presus viata lui... sau, ma rog, a ei, nu
stiu cum sa ma exprim.

— De ce?

— Pentru ca tu esti doar musafir.

Stiu ca e adevarat, dar e socant sa o aud spunand asta. Ea se grabeste
sa nuanteze ceea ce suna a acuzatie.
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— Nu spun cd tu esti mai putin important. $tii ca nu e asa. Acum, esti
persoana pe care o iubesc cel mai mult din lumea asta.

— Serios?

— Cum adica, serios?

— leri ai spus cd nu ma iubesti.

Stie exact la ce ma refer.

— Vorbeam despre rocker, nu despre tine.

Dintr-odatd, conversatia asta nu mai pare atat de rea pe cat credeam.

Ne soseste mancarea, dar Rhiannon abia se atinge de portia ei.

— Si eu te iubesc, sa stii, spun.

— Stiu, spune ea.

Dar nu pare mai fericita.

— O sda trecem peste asta, zic. Fiecare relatie are la inceput o parte
grea. Asta e partea noastra grea. Nu e ca la un puzzle unde piesele se
imbina perfect, imediat. La relatii, trebuie sa modelezi piesele la fiecare
capat tnainte sa se imbine perfect.

— Iar piesa ta 1si schimba forma in fiecare zi, spune ea.

— Doar fizic.

— Stiu.

In sfargit, m&nanca un cartof prajit.

— Stiu, zau. Cred cd trebuie sa mai lucrez la piesa mea. Se petrec prea
multe. Iar faptul ca esti aici... pune capac.

— Am sa plec, spun. Dupd masa.

— Nu e vorba cd vreau sa pleci. Doar ca am nevoie sa pleci.

— Inteleg, spun.

Si chiar inteleg.

— Bun, spune ea si zambeste. Acum, povesteste-mi despre intalnirea
asta la care te duci diseard. Daca eu n-am sa fiu cu tine, vreau sa stiu cine
o sd fie.

[i trimit un mesaj pe telefon lui Dawn ca sé-i spun ci nu sunt la scoal3,
dar intalnirea rdmane valabila. O sa ne intalnim la cina, dupa ce termina
antrenamentul la hochei.

Ajung acasa la Vic cand s-ar intoarce el in mod obisnuit de la scoala.
Intrat in camera mea, simt obisnuitul neastampar care precede o intalnire
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amoroasd. Vad cd Vic are in debaraua pentru haine o mare varietate de
cravate, ceea ce ma face sa cred ca 1i place sa poarte cravate. Asa ca
incropesc o tinutd dichisita — poate chiar prea dichisitd, dar daca ce am
accesat despre Dawn e adevarat, stiu cd o va aprecia.

Cum mai am ore bune pana la intdlnire, intru pe calculator. N-am
niciun e-mail de la Rhiannon, dar de la Nathan am opt, pe care nu le
citesc. Apoi intru pe lista cu melodii a lui Vic, si ascult cateva dintre
cantecele pe care le-a ascultat cel mai mult. De multe ori asa gasesc
muzica noua.

In cele din urm4, cel putin inainte de sase, ies pe usa. E aproape ciudat
cu catd nerabdare astept asta. Vreau sa fac parte din ceva care merge,
indiferent de provocare.

Dawn nu e dezamaigita. Ii place mult cum arata Vic. E plind de vesti
despre ziua de azi, si plind de intrebari despre ce am pus la cale. Astae o
zona delicatd — nu vreau sa fiu prins mai tarziu cu minciuna, asa ca 1i
spun pur si simplu cd am simtit brusc nevoia sa-mi iau o zi libera. Fara
teste, fara holuri, doar sa ma duc cu masina undeva unde nu am mai fost,
dar sa nu intarzii la intalnirea cu ea. Ea e total de acord cu aceasta decizie,
si nici mdcar nu ma intreaba de ce n-am invitat-o si pe ea. Sper ca asa isi
va aminti Vic aceasta zi.

Trebuie sa accesez la foc rapid ca sa urmadresc toate punctele de
referinta ale lui Dawn. Amintirile lui Vic despre ea sunt absolut corecte —
ea 1l vede foarte exact, minunat, cu nonsalanta. il intelege, dar pastreaza
pentru ea asta.

Stiu ca situatia lor e diferita de a noastra. Stiu ca eu nu sunt Vig, tot asa
cum Rhiannon nu e Dawn. Dar o parte din mine vrea sa faca analogia. O
parte din mine vrea ca noi sd depdsim situatia in acelasi fel. O parte din
mine vrea ca iubirea noastra sa fie tot atat de rezistenta, de puternica.

Si Vic, si Dawn au masina, dar, la cererea lui Dawn, Vic o urmeaza
acasa, doar ca s-o conduca pana la usa si sa-si poata lua cum se cuvine la
revedere, printr-un sarut. Mi se pare dragut si accept, urcand mana in
mana cu Dawn treptele din fatd. Nu stiu dacd parintii ei sunt acasa, dar
daca ei nu-i pasd, nu-mi pasa nici mie. Ajungem la usa cu plasa pentru
tantari si ramanem o clipa acolo, ca un cuplu de tineri indragostiti din
anii 1950. Apoi Dawn se apleaca si ma saruta patimas, iar eu ii raspund la
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fel. Ea ma impinge napoi in intuneric si ne sarutam cu atata patimad, incat
imi pierd mintea, sau o pierd pe a lui Vic, astfel incat sunt total in
propria-mi minte, si o sdrut si din gura imi iese cuvantulRhiannon.

La inceput cred cd Dawn nu a auzit, dar ea se trage inapoi o secunda si
ma iIntreaba ce am spus, iar eu 1i spun cd e ca si cantecul — nu stie
cantecul? — si ca mereu m-am intrebat ce inseamna cuvantul asta, iar
Dawn spune cd habar n-are despre ce cantec vorbesc, dar nu conteazd, s-a
obisnuit deja cu ciuddteniile mele, iar eu ii spun ca am sa i-l pun mai
tarziu, dar intre timp se Intampla asta si asta si asta si suntem acoperiti de
frunze si cravata mea se agatd de o creangd, dar totul e atat de plin de
viatd, Incat nu ne deranjeazad. Nu ne deranjeaza nimic.

In seara aceea gasesc un e-mail de la Rhiannon.

A,

Ziua de azi a fost dificila, dar cred ca asta din cauza ca este o
perioada foarte grea. Nu e vorba despre tine, si nu e vorba despre
iubire. E vorba ca totul se naruie dintr-odata. Cred ca stii ce vreau
sa spun.

Sa incercim din nou. Dar nu la scoala. Cred ca asta e prea mult
pentru mine. Sa ne intilnim dupa. Undeva unde nu exista urme

din viata mea. Doar noi doi.

Mi-e greu sa-mi imaginez cum, dar vreau ca aceste piese sa se
potriveasca.

Cu dragoste,

R
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Ziua 6024

Dimineata urmatoare nu ma trezeste ceasul. Sunt trezit de o mama —
mama cuiva, mama mea — care sta la marginea patului, uitandu-se la
mine. Imi dau seama ca i pare rau cd ma trezeste, dar acea tristete e o
parte neinsemnatd dintr-o tristete mult mai mare. Ma atinge usor pe
picior.

— E timpul sa te trezesti, spune ea incet, de parcd ar vrea ca trecerea
de la somn la trezie sa fie cat mai usoara. Ti-am atarnat hainele pe usa de
la debara. Plecam in aproximativ patruzeci si cinci de minute. Tatal tau
este... foarte tulburat. Toti suntem. Doar ca pentru el este deosebit de
dureros, asa ca... da-i timp sa-si revind, bine?

In timp ce ea vorbeste cu mine, nu ma pot concentra si-mi dau seama
cine sunt sau ce se petrece, dar dupa ce ea pleaca si vad costumul negru
atarnat pe usa de la debara, fac legatura.

A murit bunicul si sunt pe cale sa merg la prima Inmormantare din
viata mea.

[i spun mamei cd am uitat s& le zic prietenilor s3 ma acopere la teme si
intru pe calculator sa o anunt pe Rhiannon ca e putin probabil sa pot sd o
vad azi. Din cat imi dau seama, pana la slujba mai sunt cel putin doua
ore. Dar nu vom rdmane la noapte acolo.

Tata a stat in camera parintilor mei cea mai mare parte a diminetii, dar
in clipa in care 1i trimit mesajul lui Rhiannon, iese. Nu aratd doar tulburat
— pare orb. In ochii lui e multd durere ce pare ci emand din toate partile
corpului sau. La gat 1i atarna stramb o cravata, slab iInnodata.

— Marc, imi spune el. Marc!

Asta e numele meu si, venind acum de pe buzele lui, suna atat ca o
incantatie, cat si ca un strigdt de neincredere. Nu stiu cum sa reactionez.

Mama lui Marc intra repede.

— Oh, scumpule, spune ea, luandu-1 o clipa in brate pe sotul ei, apoi se
trage Inapoi sa-i indrepte cravata.

Dupa aceea se intoarce spre mine si md Intreaba daca sunt gata de
plecare.
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Sterg istoricul, inchid calculatorul si 1i spun ca mai trebuie doar sa-mi
pun pantofii.

In masing, in drum spre inmormantare, nu vorbim mai deloc. La radio
se transmit stirile, dar, dupa a treia repetare, nu cred ca vreunul dintre
noi mai ascultd. In schimb, imi imaginez c& mama si tatal lui Marc fac
acelasi lucru pe care il fac eu — accesez amintiri despre bunicul lui Marc.

Cele mai multe amintiri sunt fara cuvinte. Amintiri mute despre ore de
stat impreund in bdrci de pescuit, asteptand sa se smuceasca firul unditei.
Il vad stand in capul mesei de Ziua Recunostintei, tdind curcanul de
parca ar fi fost dreptul lui castigat prin nastere sa o facd. Cand eram mai
mic, m-a dus la gradina zoologicd — tot ce imi amintesc este competenta
din glasul lui cand mi-a vorbit despre lei si ursi. Leii si ursii nu-i tin
minte, ci doar ce mi-a spus el despre ei.

Iata moartea bunicii, inainte sa stiu cu adevarat ce inseamna moartea.
Ea e fantoma din fundalul tuturor acestor amintiri, dar sunt sigur ca in
mintea pdrintilor mei este mult mai proeminenta. Acum gandurile mele
se intorc spre ultimele luni. Vad trupul imputinat al bunicului meu,
stinghereala dintre noi cand am crescut mai Inalt decat el, iar el parea sa
se retragd in el, in varsta. Moartea lui a fost totusi o surpriza — stiam ca
vine, dar nu In acea zi. Mama a fost cea care a raspuns la telefon. Nu a
fost nevoie sd-i aud cuvintele ca sa stiu ca s-a intamplat ceva. S-a dus cu
masina la birou la tata sd-i spund. Eu nu am fost acolo. Nu am vazut.

Tata e cel care pare acum cd s-a micsorat. Ca si cum atunci cand ne
moare cineva apropiat, am face pe moment schimb de locuri cu acea
persoanad, chiar in clipa dinainte. Iar cand trecem peste asta, chiar 1i trdim
viata invers, de la moarte la viata, de la boala la sanatate.

Pestii din toate lacurile si raurile din apropiere sunt azi in sigurants,
pentru ca parcd toti pescarii din statul Maryland sunt aici la
inmormantare. Se vad putine costume, iar cravate si mai putine. Este aici
si familia mea extinsa — veri care plang, matusi inldcrimate, unchi stoici.
Tata pare sa fie cel mai afectat si toata lumea ii prezinta condoleante.
Mama si cu mine stdm langa el, incadrandu-l, si primim salutdri din cap
si batai pe umar.
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Ma simt impostor. Sunt atent la tot, Incercand sa inregistrez cat de
multe pot pentru amintirile lui Marc, pentru ca stiu cd o sa vrea sa fi fost
aici, 0 sa vrea sa isi aminteasca asta.

Cand intram 1n capeld, nu sunt pregatit sa-1 vad pe bunicul lui Marc in
sicriul deschis, chiar acolo naintea mea. Suntem in randul din fata si nu
pot sd-mi iau ochii de la el. Asa arata un corp fara nimic inauntru. Daca
as putea sa ies din Marc o clipa — daca el nu s-ar intoarce induntru — asa
ar arata. Nu e deloc ca atunci cand dormi, oricat de mult s-au straduit cei
de la pompele funebre sa pard cd e ca si somnul.

Bunicul lui Marc a crescut in acest oras si a fost toata viata lui membru
al acestei congregatii. Sunt de spus multe lucruri pline de emotie. Pana si
predicatorul pare miscat — e foarte obisnuit sa rosteasca vorbele ce se
cuvin rostite, dar nu pentru cineva de care nu-i pasa. Tatdl lui Marc se
ridica sa vorbeascad si corpul pare cd e in razboi cu frazele lui — de fiecare
data cand spune o fraza, respiratia i se opreste si umerii i se zguduie.
Mama lui Marc se duce langa el. Se pare ca el o s-o roage sa citeasca ea
cuvantarea, dar apoi el se razgandeste si renunta la foaie. Vorbeste liber.
Deapdna amintiri si, desi pe alocuri sunt incoerente sau vagi, sunt
lucrurile care ii vin in minte cand se gandeste la tatal sdu. In jurul lui,
congregatia rade si plange si da din cap.

Lacrimile imi siroiesc pe fata. La inceput nu inteleg asta, pentru ca nici
nu-1 cunosc pe omul despre care se vorbeste — nu cunosc pe nimeni din
incaperea asta. Nu fac parte din asta... si de aceea plang. Pentru ca nu fac
parte din asta si nu voi face parte niciodata din ceva de genul asta. Stiu
de ceva timp treaba asta, dar poti sa stii ceva de multi ani fara sa te
afecteze cu adevarat. Nu voi avea niciodata o familie care sa ma jeleasca.
Niciodata oamenii nu vor avea inima grea din cauza mortii mele, cum o
au din cauza mortii bunicului lui Marc. N-am sa las dara de amintiri pe
care a lasat-o el. Nimeni nu ma va fi cunoscut vreodata si nici nu va sti ce
am facut. Daca mor, nimeni nu va remarca, nu se va tine niciun priveghi,
nu va fi nicio inmormantare. Daca mor, nimeni in afara de Rhiannon nu
va sti vreodata ca am fost aici.

Plang pentru ca sunt invidios pe bunicul lui Marc, pentru ca sunt
invidios pe oricine 1i poate face pe altii sa le pese atat.
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Plang chiar si dupa ce tata a terminat de vorbit. Cand parintii mei se
intorc In strand, se asaza de-o parte si de alta a mea, alinandu-ma.

Mai plang putin, stiind foarte bine cd Marc isi va aminti de aceste
lacrimi ca fiind pentru bunicul lui, cd nu isi va aminti deloc ca am fost
aici.

Ce ritual ciudat sa bagi corpul in pamant! Sunt prezent cand il coboara
in groapa. Sunt prezent cand ne rostim rugaciunile. Imi iau locul la coada
cand se aruncad tdrana peste sicriu.

Nu se va mai intampla niciodatd ca atatia oameni sa se gandeasca la el
in acelasi timp. Desi nu l-am cunoscut, as vrea sa fi fost aici sd vada asta.

Dupa aceea ne intoarcem acasa la el. Destul de curand, aici se vor sorta
lucruri si se vor imparti, insd acum e decorul de muzeu pentru etalarea
durerii. Se spun povesti — uneori exact aceleasi povesti in camere diferite.
Pe multi dintre oamenii de aici nu 1i cunosc si nu din cauza vreunui viciu
de accesare, ci din cauza ca in viata bunicului lui Marc au existat mai
multi oameni decat a putut nepotul sdu sd cuprinda cu mintea.

Dupa mancare, si povesti si consoldri, se bea un pahar, iar apoi lumea
pleaca acasa. Mama lui Marc nu a baut niciun strop, asa ca ea e la volan
cand ne intoarcem acasd pe intuneric. Nu-mi dau seama daca tatdl lui
Marc doarme sau e cufundat in ganduri.

— A fost 0 zi grea, murmura mama lui Marc.

Apoi ascultam stirile, care se repeta la intervale de jumatate de ord,
pana cand in sfarsit ajungem acasa.

Incerc si pretind ca asta e viata mea. Incerc si ma prefac cd astia sunt
parintii mei. Dar incercarile mele esueaza, pentru ca stiu bine ca nu e asa.
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Ziua 6025

Dimineata urmatoare mi-e greu sa ridic capul de pe perna, mi-e greu
sd-mi ridic bratele de langa corp, mi-e greu sa-mi ridic corpul din pat.

Asta deoarece cantdresc, probabil, cel putin o sutd cincizeci de
kilograme.

Am mai fost corpolent, dar niciodatd atat de corpolent. Este de parca
mi s-ar fi legat de membre si de trunchi saci cu carne. Trebuie sa depun
un mare efort ca sa fac ceva. Din cauza ca aceastd corpolentd nu e data de
muschi. Nu sunt fundas in echipa de fotbal american. Nu, sunt gras. Sunt
o matahald care nu se poate misca.

Cand in sfarsit ma uit in jur si Induntru, nu sunt foarte incantat de ceea
ce vad. Finn Taylor s-a izolat de lume; obezitatea i se trage de la
neglijenta si lene, o indolenta care ar fi patologica daca n-ar avea in ea
putina meticulozitate. Desi sunt sigur ca dacd accesez destul de adanc am
sd dau de o sursa de omenie, tot ce vad la suprafatda este echivalentul
emotional al unei ragaituri.

Ma tardsc cu greu pana la dus, unde scot din buricul lui Finn un ghem
de scame cat o laba de pisicd. Orice miscare imi cere un mare efort.
Trebuie sa fi fost o vreme cand pentru Finn a devenit prea epuizant sa
faca ceva si s-a dat batut.

Nici n-au trecut cinci minute de cand am iesit de sub dus si transpir.

Nu vreau ca Rhiannon sa md vada asa. Dar trebuie sa o vad — nu pot
sa anulez intalnirea a doua zi la rand, mai ales ca intre noi lucrurile sunt
atat de Incurcate.

O previn. {i spun intr-un e-mail ci azi sunt urias. Dar tot vreau s-o vad
dupa scoald. Astdzi sunt aproape de Clover Bookstore, asa ca 1i propun
sd ne intalnim acolo.

Ma rog sa vina.

In memoria lui Finn nu exista nimic care sa ma faca sa cred ca s-ar
supara daca ar lipsi de la scoala, dar ma duc totusi.
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Din cauza madrimii acestui corp, trebuie sd ma concentrez mult mai
mult ca de obicei. Chiar si lucrurile mdrunte — piciorul pe pedala de
acceleratie, spatiul pe care trebuie sa-1 las in jurul meu pe holuri —
necesita un mare efort de a ma adapta la conditii.

Si mai sunt privirile indreptate spre mine, priviri pline de un dezgust
tatis. Nu doar ale altor elevi. Ale profesorilor. Ale strainilor. Criticile curg
din belsug. E posibil ca ei sd reactioneze la fiinta care s-a lasat Finn sa
devina. Dar in dezgustul lor existd si ceva mai direct, ceva mai defensiv.
Eu sunt ce se tem ei sa devina.

Azi m-am imbrdcat In negru, pentru cd am auzit des spunandu-se ca
negrul sldbeste. Dar in loc de asta, sunt o sferd de intuneric care se
rostogoleste pe holuri.

Singura pauza e cea de la pranz, in care Finn e cu cei mai buni prieteni
ai lui, Ralph si Dylan. Sunt prieteni buni din clasa a treia. Rad de
proportiile lui Finn, dar e limpede ca de fapt nu le pasa. Ar rade de el si
daca ar fi slab.

Simt ca In preajma lor pot sa ma relaxez.

Dupa scoala ma duc acasa sa mai fac un dus si sa ma schimb. In timp
ce ma sterg, ma intreb daca as putea sa plantez o amintire traumatizanta
in creierul lui Finn, ceva atat de socant, incat sa-1 opreasca sda mai
manance asa de mult. Apoi ma ingrozesc cd m-am putut macar gandi la
asa ceva. Imi reamintesc c& nu e treaba mea si-i spun lui Finn ce sa faca.

Imi pun cele mai bune haine ale lui Finn — o cidmagad XXXL cu guler
rasfrant si niste jeansi mdrimea 46 — ca sa ma intalnesc cu Rhiannon.
Incerc chiar si o cravats, dar arat caraghios pe burdihanul meu.

Scaunele din cafeneaua de la biblioteca se clatina sub mine, asa ca ma
hotdrdsc sa ma plimb pe intervaluri, dar sunt prea inguste si tot ddram
carti de pe rafturi. In cele din urma, o astept afar, in fata.

Ma repereaza imediat — nici nu m-ar putea rata. Ma recunoaste, dar nu
e deosebit de fericita.

— Buna, spun.

— Da, buna.

Stam pur si simplu acolo.
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— Ce este? intreb.

— Ma uit si eu la tine, atat.

— Nu te uita la ambalaj. Uita-te la ce e Induntru.

— Ti-e usor sa spui asta. Eu nu ma schimb niciodatd, nu-i asa?

Da si nu, ma gandesc. Corpul ei este acelasi. Dar de multe ori am
impresia ca ma intalnesc cu o Rhiannon usor diferita. De parca fiecare
stare de spirit ar prezenta o variatie.

— Sa mergem, spun.

— Unde?

— Pai, am fost la ocean si pe munte si in padure. Asa cd m-am gandit
cd de data asta sd... cindm si sd mergem la un film.

Asta 1i smulge un zambet.

— Propunerea ta sund, in mod suspect, a intalnire amoroasd, spune ea.

— Am sa-ti cumpar chiar si flori, daca vrei.

— Da-i inainte, ma provoaca ea. Cumpard-mi flori.

Rhiannon este singura fata din sala de cinematograf care are pe
scaunul de langa ea o duzina de trandafiri. E si singura fata al cdrei
insotitor se revarsd din scaunul lui intr-al ei. Incerc si fac treaba asta si
fie mai putin jenanta, petrecandu-mi bratul pe dupa ea. Dar apoi sunt
congtient de transpiratia mea, de senzatia pe care trebuie sd o dea bratul
meu gras pe ceafa ei. Sunt constient si de respiratia mea, care e cam
suierdtoare daca expir prea mult. Dupa ce avanpremiera se termind, ma
mut cu un scaun mai incolo. Dar apoi imi pun mana pe locul dintre noi,
iar ea o ia. Stdm asa cel putin zece minute, pana cand ea pretinde cd o
mananca palma si isi retrage mana.

Am ales un loc frumos pentru cind, dar asta nu garanteaza ca va fi o
cind placuta.

Ea se tot uitd lung la mine — se uita la Finn.

— Ce e? intreb in cele din urma.

— Nu pot sa te vad in interior, asta e. De obicei, pot.

Dar nu in seara asta.

Intr-un fel, lucrul sta e flatant. Dar felul in care spune e descurajant.

— Iti garantez ca sunt aici.
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— Stiu. Doar ca nu simt nimic. Cand te vdd asa, nu simt. Nu pot.

— E In reguld. Motivul pentru care nu ma vezi induntru este ca el e
foarte deosebit de mine. Nu simti nimic pentru ca eu nu sunt asa. Asa ca,
intr-un fel, e logic.

— Banuiesc ca e, spune ea, luand putin sparanghel.

Nu pare convinsa. $i simt ca deja am pierdut daca am ajuns la faza de
convingere.

Nu e ca o intalnire amoroasd. Nu e ca prietenie. E ca ceva care a cazut
de pe sarmd, dar nu a atins incd plasa.

Masinile noastre sunt tot la libririe, asa ci ne intoarcem acolo. In loc s
tind trandafirii la piept, ea 1i tine atarnati pe langa ea, de parca s-ar putea
ca in orice clipa sa fie nevoita sa-i foloseasca pe post de bata.

— Ce se petrece? o intreb.

— Doar o searad in care sunt prost-dispusa, cred.

Duce trandafirii la nas, 1i miroase.

— Avem voie sa avem astfel de seri, asa-i? Mai ales tinand seama de...

— Da. Mai ales.

Daca as fi in alt corp, asta ar fi momentul in care m-as apleca si as
sdruta-o. Daca as fi In alt corp, acel sarut ar putea sa transforme seara.
Daca as fi in alt corp, ea m-ar vedea induntru. Ar vedea ce vrea sa vada.

Dar acum e dificil.

Duce trandafirii la nasul meu. Inspir parfumul.

— Tti multumesc pentru flori, spune ea.

Asta in loc de ramai cu bine.
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Ziua 6026

Ma simt vinovat de cat de usurat sunt dimineata urmatoare ca am
dimensiuni normale. Ma simt vinovat pentru ca imi dau seama ca in timp
ce Thainte nu Imi pdsa ce gandesc altii despre mine, sau cum ma vad altii,
acum sunt constient de asta, acum Imi dau cu parerea alaturi de ei, acum
ma vad cu ochii lui Rhiannon. Cred ca asta ma face sd fiu mai mult ca
ceilalti, dar am impresia ca se si pierde ceva.

Lisa Marshall seamana mult cu Rebecca, prietena lui Rhiannon — par
negru, drept, cativa pistrui din loc in loc, ochi albastri. Nu e o fatda dupa
care ai Intoarce capul daca ai vedea-o pe stradd, dar sigur ai observa-o
dacd ar sta langa tine in clasa.

Azi Rhiannon nu o sd aibd nimic impotriva mea, ma gandesc. Apoi ma
simt vinovat ca am gandit asta.

Gasesc pe calculator un e-mail de la Rhiannon. Incepe asa:

Astazi chiar vreau sa te vad.

Si ma gandesc: Asta e bine. Dar apoi, citesc mai departe.

Trebuie sa stam de vorba.

Si nu stiu ce sa mai cred.

Ziua a devenit un joc al asteptdrii, 0 numdratoare inversa, chiar daca
nu stiu ce astept. Ceasul ma aduce mai aproape. Temerile mele imi fac
inima sd batd mai tare.

Prietenii Lisei nu o sa scoata multe de la ea astazi.

Rhiannon mi-a spus sd ne intalnim intr-un parc de langa scoala ei.
Intrucat azi sunt fata, consider ca dsta e terenul neutru sigur. Nimeni

dintre cei care or sd ne vadd Impreuna nu o sa presupuna ceva urat. Se
crede deja ca rockerii de sex masculin sunt genul ei.
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Ajung devreme, asa ca ma asez pe o banca si citesc un roman de-al lui
Alice Hoffman, oprindu-ma cand si cand sa ma uit la un alergdtor care
trece pe langa mine. Cititul ma absoarbe atat de tare, incat nu-mi dau
seama ca Rhiannon e aici, pana cand se asaza langa mine.

Nu pot sd nu zdmbesc cand vad ca ea este.

— Bung, spun.

— Buna, raspunde ea.

Inainte s& apuce si-mi spuna ce vrea si-mi spund, o intreb despre ce a
facut azi, o intreb despre scoald, o intreb despre vreme — orice numai sa
evit subiectul legat de noi doi. Dar asta tine doar vreo zece minute.

— A, spune ea. Trebuie sa-ti spun niste lucruri.

Stiu ca propozitia asta e rareori urmata de lucruri bune. Dar tot mai
sper.

Desi a spus lucruri, desi a insinuat ca sunt mai multe, nu doar unul,
totul se reduce la urmatoarea propozitie a ei.

— Nu cred ca pot sa fac asta.

Astept doar o clipa.

— Nu crezi cd poti sd o faci, sau nu vrei sa o faci?

— Vreau. Zau ca vreau. Dar cum, A? Pur si simplu nu vad cum ar fi
posibil.

— Ce vrei sa zici?

— In fiecare zi esti altd persoand. Si pur si simplu nu pot s& iubesc in
mod egal fiecare persoana care esti. Stiu ca dedesubt esti tu. Stiu ca e doar
un ambalaj. Dar nu pot, A. Am incercat. Si nu pot. Vreau... vreau sa fiu
persoana care poate sa facd asta... dar nu pot. Si nu e vorba doar de asta.
Tocmai m-am despadrtit de Justin — am nevoie de timp sa procesez asta si
sd uit. $i sunt o multime de lucruri pe care tu si cu mine nu le putem face.
Nu o sa umbldm niciodata cu prietenii mei. Nici mdcar n-am sa pot sa le
vorbesc prietenilor mei despre tine, si asta ma scoate din minti. N-ai sa-
mi cunosti niciodatd pdrintii. N-am sa pot niciodatd sd ma culc noaptea
aldturi de tine si dimineata sa ma trezesc tot langa tine. Niciodata. Si am
incercat s md conving cd lucrurile astea nu conteaza. Zau cda am Incercat,
dar n-am avut argumente. Si nu pot s-o tin intruna asa, cand stiu care e
raspunsul adevarat.
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Aici ar fi trebuit sa-i spun Am sd md schimb. Aici ar fi trebuit sa o asigur
ca lucrurile pot fi altfel, sa-i arat ca e cu putintd. Dar singurul lucru pe
care pot sa-l fac e sd-i impartdsesc cea mai ascunsa fantezie a mea, cea pe
care am fost prea sfios sa o impartasesc.

— Nu e cu putintd, ii spun. Crezi cd eu n-am avut aceleasi discutii
aprinse cu mine Insumi, aceleasi ganduri? Am incercat sa-mi imaginez
cum putem sa avem un viitor impreund. Cred ca o cale ca eu sa nu
calatoresc prea departe ar fi sa locuim Intr-un oras mare. Adicd, ar fi in
apropiere mai multe corpuri de varsta potrivitd si cu toate ca nu stiu cum
trec de la un corp la urmatorul, sunt sigur ca distanta pe care o parcurg
depinde de cate posibilitati exista. Asa ca daca am locui in New York,
probabil cd n-as mai pleca niciodatd. Exista atatia oameni din care sa
alegi. Asa ca ne-am putea vedea tot timpul, am putea fi impreuna. Stiu ca
e o nebunie. Stiu cd nu poti sa pleci de acasa in orice clipa. Dar, pana la
urmd, am putea face asta. Nu ma voi putea trezi niciodata alaturi de tine,
dar voi putea sa fiu cu tine tot timpul. N-ar fi o viatd normala — stiu asta.
Dar va fi o viata. O viata impreuna.

Dar ea clatind din cap. Ochii 1i sunt umezi de lacrimi. Atat ii trebuie
fanteziei mele sd faca poc. Atat 1i trebuie fanteziei mele sa devina inca un
vis prostesc.

— Asta nu se va intampla niciodatd, spune ea incetisor. As vrea sa pot
sad cred asta, dar nu pot.

— Dar, Rhiannon...

— Vreau sa stii ca daca ai fi fost un baiat oarecare — daca ai fi fost
acelasi baiat in fiecare zi, daca interiorul ar fi fost exteriorul — ar fi existat
o mare posibilitate sa te iubesc vesnic. Aici nu e vorba despre esenta ta —
sper ca stii asta. Dar restul e prea dificil. S-ar putea sa existe fete care pot
sa faca fatd acestui lucru. Sper ca existd. Dar eu nu fac parte dintre ele.
Pur si simplu nu pot sa fac asta.

Acum, mie Imi dau lacrimile.

— Si-atunci... ce? Gata? Punem punct?

— Vreau sa fim unul in viata celuilalt. Dar nu imi poti cere sa ma tot
abat de la viata mea. Simt nevoia sd fiu cu prietenele mele, A. Simt nevoia
sd ma duc la scoald si la baluri de liceu si sa fac toate lucrurile pe care
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trebuie sa le fac. Sunt recunoscatoare — sincer recunoscatoare — cad nu mai
sunt cu Justin. Dar nu pot renunta la celelalte lucruri.

Sunt mirat de propria-mi amardciune.

— Nu poti sa faci asta pentru mine asa cum fac eu asta pentru tine?

— Nu pot. Imi pare rau, dar nu pot.

Suntem afara, dar zidurile ne Inconjoara. Suntem pe teren solid, dar
pamantul tocmai a fugit de sub picioare.

— Rhiannon... spun.

Dar cuvintele se opresc acolo. Nu-mi mai vine nimic in minte de spus.
Mi s-au terminat argumentele.

Ea se apleaca si ma sdruta pe obraz.

— Trebuie sd plec, spune ea. Nu pentru totdeauna, ci deocamdata. Mai
vorbim peste cateva zile. Dacad ai sa te gandesti bine la asta, ai sa ajungi la
aceeasi concluzie. Si atunci nu o sa fie la fel de rau. Atunci vom putea sa
rezolvdm asta impreund si sa ne ddm seama ce urmeazd. Vreau sa
urmeze ceva. Nu poate fi doar...

— Jubire?

— O relatie. Intalniri. Ce vrei tu.

Se ridica.

— O sd mai vorbim, ma asigura ea.

— O sd mai vorbim, repet eu.

Suna sec.

Ea nu vrea s-o lase asa. Vrea sd ramana pand cand am sa dau semne ca
sunt bine, ca am supravietuit acestui moment.

— Te iubesc, Rhiannon, spun.

— Si eu te iubesc.

— Nu asta-i intrebarea, spune ea.

Dar nu e nici raspunsul.

Am vrut ca iubirea sa invingd tot. Dar iubirea nu poate sa invinga

nimic. Ea nu poate sa faca nimic de una singura.
Se bazeaza pe noi. 5S4 invingem in numele ei.

—212 —



Ajung acasa si mama Lisei pregateste cina. Miroase nemaipomenit, dar
nu ma pot Inchipui stand la masa si facand conversatie. Nu ma pot
imagina rezistand urmatoarele cateva ore fara sa tip.

Ii spun ca nu ma simt bine si ma duc sus.

M3 incui in camera Lisei si simt ci asa am s fiu mereu. Incuiat intr-o
camera. Prins in capcana cu mine Insumi.
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Ziua 6027

Dimineata urmatoare ma trezesc cu o glezna fracturatd. Din fericire,
am fractura de ceva timp si carjele sunt langa patul meu.

Nu ma pot abtine — imi verific e-mailul. Dar niciun cuvant de la
Rhiannon. Ma simt singur. Complet singur. Apoi imi dau seama ca mai
exista pe lume o persoana care stie vag cine sunt. Verific sa vad dacad mi-a
mai scris in ultima vreme.

Si chiar mi-a scris. Am acum doudzeci de mesaje necitite de la Nathan,
fiecare mai disperat decat precedentul, sfarsind cu:

Tot ce iti cer este o explicatie. Dupa aceea am sa te las in pace.
Pur si simplu trebuie sa stiu.

Ii raspund.
Bine. Unde ne intalnim?

Cu glezna fracturatd, Kasey nu poate sa sofeze. Si intrucat Nathan inca
mai are neplaceri din cauza plimbarii cu masina furata, nici el n-are voie
sd foloseasca masina. Asa ca trebuie sd ne ducad parintii nostri pana la
locul respectiv si sa ne lase acolo. Parintii mei presupun cd e vorba despre
o intalnire.

Problema e ca Nathan se asteapta sa fiu un baiat pe nume Andrew,
pentru cd ultima data asta i-am spus ca sunt. Dar dacd am sa-i spun
adevarul, faptul cd astdzi sunt Kasey ma va ajuta sa exemplific ce am de
Zis.

Ne intalnim la un restaurant mexican de langa casa lui. Am vrut un loc
public, dar si un loc in care pdrintii nostri sa ne poata ldsa fara sa ridice
din sprancene. 1l vid intrdnd, si parca si el s-a imbricat pentru un
rendez-vous. Desi nu e spilcuit, sigur isi da silinta sa arate bine. Ridic o
carjd si 1i fac semn; stie cd am carje, dar nu si ca sunt fatd. Am ldsat asta
pentru exemplificare.

Pare foarte derutat in timp ce vine spre mine.
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— Nathan, ia loc, 1i spun cand ajunge la mine.

— Tu esti... Andrew?

— Pot sa-ti explic. Stai jos.

Simtind tensiunea, chelnerul vine repede si ne prezinta specialitatile.
Ne umple paharele cu apa. Comanddm bauturi. Apoi suntem fortati sa
vorbim unul cu celalalt.

— Esti fata, spune Nathan.

Imi vine s& rad. Il sperie mult mai mult gandul c& a fost posedat de o
fatd, nu de un baiat. De parca chiar ar conta asta.

— Uneori, spun.

Ceea ce il deruteaza si mai mult.

— Cine esti? intreaba el.

— Am s3-ti spun. Iti promit. Dar s comandam, mai intai.

In realitate, nu am incredere in el, dar i spun ca am, ca mod de a
inspira Incredere reciproca. Stiu ca Imi asum un risc, dar nu-mi vine in
minte niciun alt mod de a-i reda pacea interioara.

— O singura persoand mai stie asta, incep eu.

Si apoi 1i povestesc ce sunt. Ii spun cum lucreaza asta. Ii spun din nou
ce s-a intamplat in ziua in care am fost in corpul lui. Ii spun ci stiu ci nu
se va mai intampla.

Stiu cd, spre deosebire de Rhiannon, el nu se va indoi de mine. Pentru
ca explicatia mea pentru el e corectd. Se potriveste cu ce a trdit el. E ceea
ce a banuit mereu. Pentru cd, intr-un fel, l-am pregatit sa-si aminteasca
asta. Nu stiu de ce, dar atunci cand mintea mea si mintea lui au nascocit
,povestea” noastra, am ldsat o gaura in ea. Acum eu umplu acea gaura.

Cand termin, Nathan nu stie ce sa spuna.

— Agadar... aa... deci... cum sa spun... maine nu ai sa fii ea?

— Nu.

— Sieava...?

— Ea va avea altd amintire despre ziua de azi. Isi va aminti probabil ci
a avut un rendez-vous cu un bdiat, dar ca nu a iesit nimic. Nu 1si va
aminti cd ai fost tu acel baiat. Va avea o idee vaga despre o persoana, asa
ca daca parintii ei o vor intreba maine cum a mers, nu va fi surprinsd de
intrebare. Nici nu va sti ca n-a fost aici.

— Atunci eu de ce am stiut?
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— Poate pentru ca te-am parasit foarte repede. Poate n-am pregatit o
amintire potrivitd. Sau poate, intr-un fel, am vrut sa ma gasesti. Nu stiu.

Mancarea noastra, care a sosit in timp ce vorbeam, rdmane in mare
parte neatinsa pe masa.

— Treaba asta e colosala, spune Nathan.

— Sa nu spui nimdnui, 1i reamintesc. Am incredere in tine.

— Stiu, stiu.

Da din cap absent si incepe sa manance.

— Ra@mane intre noi, adauga el.
La sfarsitul mesei, Nathan imi spune ca i-a ajutat sa discute cu mine si

sad stie adevarul. Ma Intreaba si dacd ne putem intalni iar a doua zi, doar
ca sa vadd cu ochii lui schimbarea. Ii spun cad nu ii garantez, dar am sa

Incerc.

Pdrintii nostri vin sd ne ia. In drum spre casa, mama lui Kasey ma

intreabd cum a mers.
— Bine... cred, 1i spun.
E singurul lucru sincer pe care i-1 spun pe tot parcursul drumului.
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Ziua 6028

Ziua urmadtoare, e sambdtd, ma trezesc drept Ainsley Mills. Alergica la
gluten, cu teama de paianjeni, mandra posesoare a trei terrieri scotieni,
dintre care doi dorm in pat cu ea.

In circumstante obisnuite, as zice ca ziua asta o sa fie o zi obignuita.

Nathan imi trimite un e-mail in care imi spune cd vrea sa ne intalnim si
cd, dacd am masina, pot sa vin acasa la el. Parintii lui sunt plecati, asa ca
el n-are magina.

N-am niciun e-mail de la Rhiannon, prin urmare ma duc la Nathan.

Ainsley le spune parintilor ei ca se duce la cumpdraturi cu niste
prietene. Ei nu pun la indoiald vorbele, 1i dau cheile de la masina mamei
ei si 1i spun sa nu se intoarca prea tarziu. Vor ca ea sa aiba grija de
surioara ei, incepand cu ora cinci.

E doar unsprezece. Ainsley 1i asigura ca se va intoarce cu mult inainte
de cinci.

Nathan locuieste la doar cincisprezece minute departare. Imi inchipui
cd nu va trebui sa stau prea mult la el. Va trebui doar sa-i dovedesc ca
sunt aceeasi persoand ca ieri. Apoi, gata — nu cred cd mai e ceva sa-i
demonstrez. Restul depinde de el.

Pare surprins cand deschide usa si ma vede. Cred ca de fapt nu a
crezut ca o sd fie adevarat, iar acum este. Pare emotionat, si pun asta pe
seama faptului ca sunt aici, in casa lui. O recunosc, dar deja incepuse sa
se amestece cu toate celelalte case In care am locuit. Daca ma lasa pe
holul principal cu toate usile inchise, nu cred ca as putea spune care usa
de la ce camera este.

Nathan ma duce in camera de zi — aici sunt condusi musafirii, si chiar
daca am fost el timp de o zi, tot musafir sunt.

— Asadar, chiar esti tu, spune el. Intr-un alt corp.

Dau din cap si md asez pe canapea.

— Vrei ceva de baut? intreaba el.
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fi spun ci vreau apa. Nu-i spun cd am de gand sa plec repede si ca
probabil n-am sa am nevoie de apa.

Cand el se duce sa o aduca, studiez niste portrete de familie expuse la
vedere. In toate Nathan arati stingherit... exact ca tatal lui. Numai mama
lui zambeste larg.

Il aud pe Nathan intorcandu-se si nu ridic privirea. De aceea tresar
cand un glas care nu e al lui Nathan spune:

— Ma bucur mult cd am ocazia sa te cunosc.

E un barbat cu par argintiu si costum gri. Poarta cravata, dar e slabita
la gat, pentru el nu e ord pentru tinuta oficiala. Ma ridic, dar in corpul
micut al lui Ainsley, n-am cum sa fac cunostinta cu el ochi in ochi.

— Te rog, nu e nevoie sa te ridici, spune reverendul Poole. Sa stam jos.

Inchide usa dupa el, apoi alege un fotoliu care e intre mine si usa. E
probabil de doua ori cat Ainsley, asa cd m-ar putea opri daca ar vrea.
Intrebarea este daci intr-adevar ar vrea. Faptul c3 instinctul meu e s& ma
mir de lucrurile astea e un indiciu cd s-ar putea sd am motive sa ma
alarmez.

Ma hotarasc sa fiu dur.

— E sambata, spun. N-ar trebui sa fiti la biserica?

El zambeste.

— Am lucruri mai importante aici.

Asa trebuie sa fi fost cand Scufita Rosie s-a intalnit cu lupul cel mare si
rau. Trebuie sa fi fost atat curioasd, cat si ingrozita.

— Ce vreti? intreb.

El se asaza picior peste picior.

— Ei bine, Nathan mi-a spus o poveste extrem de interesantd si ma
intreb dacd chiar e adevdrata.

N-are rost sa neg.

— Nathan nu trebuia sa spuna nimanui! zic tare, sperand ca Nathan
ma aude.

— Cum In ultima luna l-ai lasat pe Nathan in suspensie, am incercat
sd-i dau eu raspunsuri. E firesc sa n-aiba incredere In mine cand i se
spune asa ceva.

Pool are un punct de vedere. Asta e clar. Doar cd incd nu stiu care este.
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— Nu sunt diavolul, spun. Nu sunt un demon. Nu sunt niciunul
dintre lucrurile care vreti sa fiu. Sunt doar o persoand. O persoand care
imprumuta pentru o zi viata altor oameni.

— Dar nu vezi diavolul la lucru?

Clatin din cap.

— Nu. Nu e niciun diavol in Nathan. Nu e niciun diavol in aceasta
fata. Sunt numai eu.

— Vezi tu, aici gresesti, spune Poole. Da, tu esti In aceste corpuri. Dar
ce e Induntrul tau, prietene? De ce crezi cd esti asa cum esti? N-ai
impresia cd asta ar putea fi lucrarea diavolului?

Vorbesc calm.

— Ce fac eu nu e lucrarea diavolului.

La asta, Poole chiar rade.

— Linisteste-te, Andrew. Linisteste-te. Tu si cu mine suntem de aceeasi
parte.

Ma ridic.

— Bun. Atunci lasati-ma sa plec.

Dau sa plec, dar, dupd cum am anticipat, ma impiedica. O impinge pe
Ainsley napoi spre canapea.

— Nu asa repede, spune el. N-am terminat.

— De aceeasi parte, inteleg.

Ranjetul dispare. Si, pret de o clipa, vad ceva in ochii lui. Nu stiu ce e,
dar ma paralizeaza.

— Te cunosc mult mai bine decat crezi tu, spune Poole. Crezi ca treaba
asta e un accident? Crezi cd sunt doar un fanatic religios venit sa iti
exorcizeze demonii? Te-ai intrebat vreodatd de ce fac o lista completa cu
astfel de lucruri, ce caut? Raspunsul esti tu, Andrew. Si altii ca tine.

A terminat. Era si cazul.

— Nu exista altii ca mine, ii spun.

Ochii lui ma fulgera iar.

— Ba existd, Andrew. Doar pentru ca esti altfel, nu inseamna ca esti
unic.

Nu stiu ce spune. Nu vreau sa stiu ce spune.

— Uita-te la mine! iImi porunceste el.

Ma uit. M4 uit in ochii aia, si stiu. Stiu ce spune.
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— Treaba uimitoare e ca tot n-ai invatat cum sa faci sa dureze mai
mult de o singura zi, imi spune el. Habar n-ai ce putere detii.

Ma indepadrtez cu spatele de el.

— Nu esti reverendul Poole, spun, neputand sa evit tremurul din
glasul lui Ainsley.

— Astazi sunt. leri am fost. Maine — cine stie? Trebuie sa hotarasc ce
mi se potriveste mai bine. N-am vrut sa ratez asta.

Ma duce dincolo de alta fereastra. Dar imediat stiu ca nu-mi place ce e
acolo.

— Exista moduri mai bune de a-ti trai viata, continua el. Pot sa-ti arat.

In ochii lui e apreciere, da. Dar si amenintare. $i mai e ceva — o
rugdminte stdruitoare. Aproape ca si cum reverendul Poole ar fi inca
undeva Inauntru, incercand sa ma avertizeze.

— Pleaca de langa mine! spun, ridicindu-ma.

El pare amuzat.

— Nu te ating. Stau aici si port o conversatie.

— Pleaca de langa mine! spun mai tare si incep sa trag de cdmasd,
rupandu-mi nasturii, care zboard in toate partile.

— Ce...

— PLEACA DE LANGA MINE! tip, si in tipatul dla e un hohot de
plans, iar in hohotul dla e un strigat de ajutor si, dupa cum am sperat,
Nathan 1l aude, Nathan ascultd, si usa se deschide cu zgomot si apare el,
tocmai la timp sa ma vada tipand si plangand, cu camasa sfasiata, Poole
stand acum in picioare, avand in ochi o privire criminala.

Pariez totul pe bunul simt pe care l-am vazut la Nathan cand eram in
corpul luj, si cu toate ca e ingrozit, bunul lui simt iese la suprafatd, pentru
ca In loc sd fugd sau sa inchida usa sau sa asculte ce are de spus Poole,
Nathan urla , Ce faci?” si tine usa deschisa ca eu sa fug si 1l impiedica pe
reverend — sau pe cine o fi in el — sa ma prindd in timp ce ies in fuga pe
usa din fata si ma urc in masind. Nathan isi aduna fortele ca sa-1 opreasca
pe Poole si castig astfel niste secunde cruciale, asa ca atunci cand Poole
ajunge pe peluza, cheia mea e deja in contact.

— Nu are rost sa fugi! racneste Poole. Mai tarziu ai sa vrei sd ma
gasesti! Toti ceilalti au facut-o!

Tremurand, deschid radioul si muzica ii acopera urletele.
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Nu vreau sa il cred. Vreau sa cred ca e un actor, un sarlatan, un
impostor.

Dar cand m-am uitat atent la el, am vazut pe altcineva induntru. L-am
recunoscut la fel cum m-a recunoscut Rhiannon pe mine.

Numai cd acolo am vazut si pericol.

Am vazut pe cineva care nu joaca dupa aceleasi reguli.

Nici n-am plecat bine, ca imi si doresc sd mai fi ramas cateva minute,
sa-1 fi ldsat sa mai vorbeascd putin. Am mai multe intrebari decat am avut
inainte si s-ar putea ca el sa aiba raspunsurile.

Dar daca as mai fi ramas doar cateva minute, nu stiu daca as mai fi
putut pleca. Si as fi condamnat-o pe Ainsley la aceeasi lupta ca a lui
Nathan, daca nu mai rea. Nu stiu ce-ar fi facut Poole cu ea — ce am fi facut
noi cu ea — daca as fi ramas.

Poate el a mintit. Trebuie sa-mi spun mereu ca poate a mintit.

Nu sunt singurul.

Mintea mea nu este in stare sa cuprinda faptul ca ar putea exista si
altii. Ei ar putea sd fie la aceeasi scoala cu mine, in aceeasi camera cu
mine, in aceeasi familie. Dar pentru cd ne tinem secretul atat de bine
ascuns, n-ai cum sa stii.

Imi amintesc de baiatul din Montana a cirui poveste semina atat de
bine cu a mea. A fost adevarata? Sau a fost doar o capcand intinsa de
Poole?

Existd si altii.

Asta poate schimba totul.

Sau nu poate schimba nimic.

In timp ce ma intorc acasi la Ainsley, imi dau seama c asta e alegerea
mea.
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Ziua 6029

Ziua urmatoare Darryl Drake este foarte distrat.

Il conduc prin scoald si, cand e cazul, ii spun ce trebuie si faca. Dar
prietenii lui tot comenteaza ca e pierdut in spatiu. La antrenamentul de
atletism de pistd, antrenorul il dojeneste in mod repetat pentru lipsa de
concentrare.

— Ce ai pe suflet? il intreaba Sasha, iubita lui, cand o duce acasa cu
masina.

— Cred cd astdzi nu prea sunt aici, 1i spune el. Dar ma intorc maine.

Dupad-amiaza si seara mi le petrec la calculator. Ambii parinti ai lui
Darryl sunt la serviciu, iar fratele lui e la colegiu, asa ca toata casa e la
dispozitia mea.

Povestea mea e la loc de frunte pe pagina de internet a lui Poole — o
relatare denaturatd a ceea ce i-am spus lui Nathan, cu niste erori care
provin fie din faptul ca Nathan ascunde ceva, fie din aceea ca Poole ma
provoaca.

Iesind de pe site-ul lui, aflu tot ce pot despre reverendul Poole, dar nu
mare lucru. Nu pare sa fi vorbit deschis despre posedarea demonicad pana
la povestea lui Nathan. Ma uit la fotografiile dinainte si de dupa,
incercand si-mi dau seama daca existd vreo diferentd. In fotografii, arata
la fel, doar ca ele nu-i redau fidel ochii.

Citesc toate povestile de pe site, incercand sa ma regdsesc in ele,
incercand sa gdsesc alti oameni ca mine. Sunt doi din Montana — iardsi
Montana! $i altii care ar putea sa fie la fel, dacd ce a insinuat Poole e
adevdrat, si anume ca limita de o singura zi e numai pentru nou-veniti si
cd poate fi cumva depdsita.

E ceea ce vreau, desigur. S& raman intr-un singur corp. Sa duc o
singura viata.

Dar, totodata, nu e ceea ce vreau. Pentru cd nu stiu ce s-ar intampla cu
persoana in al cdrei corp as ramane. Ar Inceta sa existe intr-o clipita? Sau
sufletul initial ar fi atunci exilat si condamnat sa topaie din corp in corp -
in esentd, rolurile ar fi inversate? Nu-mi inchipui ceva mai trist decat sa fi
avut odata un singur corp, iar apoi, dintr-odatd, sa nu poti sd ramai in
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niciunul mai mult de o zi. Eu, cel putin, am avut alinarea de a nu
cunoaste altceva. M-as fi distrus daca chiar ar fi trebuit sa renunt la ceva
inainte de a duce aceasta existenta de célator.

Daca n-ar mai fi nimeni implicat, ar fi o alegere usoara.

Primesc un e-mail de la Nathan, in care imi spune ca 1i pare foarte rau
pentru ce s-a intamplat ieri. Spune ca s-a gandit ca reverendul Poole m-ar
putea ajuta. Acum nu mai e sigur de nimic.

fi raspund spunandu-i cd nu e vina lui si ca trebuie s se indeparteze
de reverendul Poole si sa incerce sa se intoarca la viata lui normala.

[i mai spun si cé asta e ultima data cand 1i trimit un e-mail. Nu-i spun
c asta e din cauzi ci n-am incredere in el. Imi inchipui ci va face singur
legatura.

Cand termin, trimit corespondenta noastra la noua mea adresa de e-
mail. Iar apoi imi inchid contul. Cat ai pocni din degete, s-a zis cu cativa
ani din viata mea. Singura legatura s-a rupt. E o prostie sa fiu nostalgic
din cauza unei adrese de e-mail, dar sunt. Nu sunt multe piese in trecutul
meu, asa ca trebuie sa jelesc putin cand una se desprinde.

In acea seard, primesc un e-mail de la Rhiannon.

Ce faci?
R

Atat.

Vreau sa-i povestesc tot ce s-a intamplat in ultimele patruzeci si opt de
ore. Vreau sa astern in fata ei ultimele doua zile ca sa vad cum
reactioneazd, ca sa vad dacd intelege ce Inseamna ele pentru mine. Vreau
ajutorul ei. Vreau sfatul ei. Vreau sd ma linisteasca.

Dar nu cred cd ea vrea asta. $i nu vreau sa-i spun decat daca si ea si-o
doreste. Asa ca 1i raspund:

Au fost doua zile grele. S-ar putea sa nu fiu singura persoana asa.
Mi-e greu sa ma gandesc la asta.
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A

Mai sunt cateva ore pand la miezul noptii, dar ea nu mai da niciun
semn de viata.
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Ziua 6030

Ma trezesc la doar doua orase depdrtare de ea, in bratele altcuiva.

Am grija sa nu o trezesc pe fata care mad imbratiseaza. Parul ei galben
ca puful de pui 1i acopera ochii. Simt pe spate batdile inimii ei. O cheama
Amelia si azi-noapte s-a furisat pe fereastra mea sa fie cu mine.

Eu ma numesc Zara — sau cel putin dsta e numele pe care mi l-am ales
singurd. M-am ndscut Clementine, si mi-a placut mult numele ala pana
am implinit zece ani. Atunci am inceput sa-mi tot schimb numele. Zara
fiind cel la care am rdmas. Z a fost intotdeauna litera mea preferata, iar
douadzeci si sase numarul meu norocos.

Amelia se foieste sub cearceafuri.

— Cat e ceasul? intreaba ea, buimaca.

— Sapte, 1i spun.

In loc s4 se ridice, se inghesuie in mine.

— Vrei sa fii draguta sd vezi pe unde e mama ta? As prefera sd nu plec
pe unde am venit. Coordonarea mea de dimineata e mult mai nesigura
decat cea de noapte, si intotdeauna sunt mult mai inspiratd cand ma
apropii de fete.

— Bine, spun si, In semn de multumire, ma sarutd pe umarul gol.

Tandretea dintre doi oameni poate face aerul gingas, camera gingasa,
timpul Insusi gingas. Cand ma dau jos din pat si imi pun pe mine o
cdmasga cu cateva numere mai mare, totul in jurul meu are temperatura
fericirii. Nimic din noaptea precedenta nu s-a disipat. M-am trezit in
confortul creat de ele.

Ma duc pe hol in varful picioarelor si ascult la usa mamei. O aud cum
respird in somn, asa ca suntem in sigurantd. Cand ma intorc in camera
mea, Amelia e tot In pat, cu cearceaful dat la o parte. E in tricou si chiloti.
Am sentimentul cd Zara n-ar ldsa sa treacd acest moment fara sa se bage
in pat langd ea, dar simt ca nu pot sa fac asta in locul ei.

— Doarme, raportez eu.

— Atunci, putem sd facem un dus?

— Cred cd da.

— Vrei sd faci tu prima dus, a doua, sau sa facem dus amandoud?
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— Poti sa te duci tu prima.

Se di jos din pat si, in drum spre usd, se opreste s ma sarute. Isi baga
mana pe sub cdmasa mea prea mare si nu rezist. Cad in capcana si o sarut
putintel mai lung.

— Esti sigura? intreaba ea.

— Du-te tu prima, ii spun.

Iar apoi, exact cum ar face Zara, 1i simt lipsa cand a pdrasit camera.

Vreau sa fi fost Rhiannon in locul ei.

Se furiseazd din casd in timp ce eu sunt la dus. Apoi, doudzeci de
minute mai tarziu, este iar la usa, sa ma ia la scoala. Mama, care intre
timp s-a trezit, e in bucdtarie si zdmbeste cand o vede pe Amelia venind
pe carare.

Ma intreb cat de mult stie.

Petrecem cea mai mare parte a zilei impreuna la scoald, dar intr-un fel
care ne limiteazd interactiunile cu altii. Mai curand, le integram pe
prietenele noastre in ce avem intre noi. Existam si ca persoane separate, si
ca pereche, si ca parti ale unor grupuri. Si totul e in regula.

Nu mi-o pot scoate pe Rhiannon din minte. Imi amintesc c& mi-a spus
cd prietenele ei n-au sd ma cunoasca niciodatd. Ca nimeni altcineva nu o
sa ma cunoasca vreodata. Ca intotdeauna vom fi numai noi si atat.

Incep sd-mi dau seama ce inseamna asta si ce trist ar fi.

Deja sunt putin trist, si asta nici nu se intampla.

La ora a saptea ea are ora de studiu in bibliotecd, in timp ce eu am
sport. Cand ne intalnim dupa aceea, ea imi aratd cartile pe care le-a luat
pentru mine, fiindca s-a gandit ca mi-ar pldcea sa le citesc.

O voi cunoaste vreodatd pe Rhiannon asa de bine?

Dupa scoald, ea are antrenament la baschet. De obicei o astept prin
preajmd, ocupandu-ma de teme. Insd ma face si-mi fie prea dor de
Rhiannon. Trebuie sd iau mdsuri in privinta asta. O intreb dacd poate sa-
mi Imprumute masgina sa fac niste comisioane.

Imi da cheile, fira sa puna intrebari.
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Imi ia doudzeci de minute si ajung la scoala lui Rhiannon. Parchez pe
locul meu obisnuit, deoarece majoritatea masinilor o ia In cealaltd
directie. Apoi gdsesc un loc sd ma asez si sa pandesc usa, sperand ca ea
nu a plecat deja.

N-am de gand sa vorbesc cu ea. N-am de gand sa o iau de la capat.
Vreau doar sa o vad.

La cinci minute dupa sosirea mea, apare ea. Vorbeste cu Rebecca si cu
incd doua prietene. Nu aud ce spun, dar toate sunt implicate in
conversatie.

De aici, nu aratd ca cineva care a pierdut de curand ceva. Viata ei pare
sa se desfasoare normal. Existda un moment — un moment scurt — cand
ridicd privirea si se uitd in jur. In acel moment, nu-mi vine sa cred ci se
uitd dupa mine. Dar nu pot sd spun ce se intampla In momentul urmator
pentru cd ma intorc repede si ma uit la altceva. Nu vreau sda-mi vada
ochii.

Daca pentru ea asta e ,dupd”, atunci trebuie sa existe ,dupa” si pentru
mine.

Pe drumul de intoarcere la Amelia, ma opresc la un Target. Zara i stie
toate mancarurile preferate si cele mai multe dintre ele sunt gustdri.

Ma aprovizionez si, Inainte sd ma intorc la scoala sa o caut, le aranjez
pe bord scriindu-i numele. Cred cd asta ar vrea Zara sa fac.

Nu sunt corect. Am vrut ca Rhiannon sa ma vada acolo. Chiar si atunci
cand m-am uitat in altd parte, am vrut ca ea sa vina la mine si sa se poarte
cu mine cum s-ar purta Amelia cu Zara dupa trei zile de despartire.

Stiu ca asta nu o sa se intample niciodata si constatarea ma orbeste.

Amelia este Incantatd de aranjamentul de pe bord si insista sd m4 ia la
cind. Sun acasa si 1i spun mamei, care nu are nimic Iimpotriva.

Simt ca Amelia 1si da seama ca sunt doar pe jumatate aici, dar ma lasa
sd fiu pe jumatate in alta parte, pentru cd acolo simt nevoia sa fiu. La cing,
ea umple tdcerea povestindu-mi intampldri de peste zi, unele adevarate
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si unele complet imaginare. Md pune sa ghicesc care sunt adevarate si
care nu.

Suntem impreund doar de sapte luni. Totusi, tindnd seama de numarul
de amintiri adunate de Zara, pare mult timp.

Asta e ceea ce vreau, ma gandesc.

Si apoi, nu ma pot abtine sa adaug, asta e ceea ce nu pot si am.

— Pot sa te intreb ceva? 1i spun Ameliei.

— Sigur. Ce?

— Daca m-as trezi in fiecare zi in alt corp — daca nu ai sti cum am sa
ardt maine — mai m-ai iubi?

Nu e socatd si nici nu se poartd ca si cum intrebarea i s-ar parea
ciudata.

— Chiar daca ai fi verde si ai avea barbad si un apendice masculin intre
picioare, chiar dacd ai avea sprancene portocalii si o alunita care ti-ar
acoperi tot obrazul si un nas care m-ar impunge in ochi de fiecare data
cand te sarut, chiar daca ai avea trei sute cincizeci de kilograme si parul
de la subrat cat un Doberman, tot te-as iubi.

— Sieu la fel, i spun.

E foarte usor de spus, pentru cd nu e nevoie sa fie adevarat.

Inainte sa ne despartim, ma sarutd cu toatd puterea, incerc si o sarut si
eu cu toata fiinta.

Asta e nota frumoasd, nu ma pot abtine sa gandesc.

Dar exact ca un sunet, de indatd ce nota atinge aerul, ea Incepe sa se
stinga.

Cand intru in casd, mama Zarei 1i spune:

— 54 stii ca poti sa o inviti pe Amelia la noi.

fi spun ca stiu. Apoi ma duc in graba in camera mea, pentru ca e prea
mult. Atata fericire nu face decat si mé intristeze. Inchid usa si incep sa
plang in hohote. Rhiannon are dreptate. Stiu asta. Nu pot sd am niciodata
lucrurile astea.

Nici nu-mi verific e-mailul. Nu vreau sa stiu daca mi-a scris sau nu.
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Amelia ma sund sa-mi spuna noapte buna. Trebuie sa las sd intre
cdsuta vocald, trebuie sda ma straduiesc sa intru cat mai bine in pielea
Zarei, Inainte sa raspund.

— Imi pare rdu, ii spun cand o sun. Vorbeam cu mama. Spune ca
trebuie sa vii pe aici mai des.

— Se refera la fereastra dormitorului sau la usa din fata?

— La usa din fata.

— Ei bine, s-ar pdrea ca acum pe umadrul nostru sta o pdsarica numita
progres.

Casc, apoi mad scuz pentru asta.

— Nu e nevoie sa te scuzi, somnoroaso. Sa ma visezi putin si pe mine,
bine?

— Bine.

— Te iubesc, spune ea.

— Te iubesc, spun.

Iar apoi inchidem, pentru cd, dupa asta, nu e nevoie sa mai spunem
ceva.

Vreau sa-i dau Zarei viata inapoi. Chiar daca socotesc cd merit ceva ca
asta, nu o merit pe socoteala ei.

Isi va aminti tot, hotirisc eu. Nu nemultumirea mea, ci satisfactia care
a cauzat-o.
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Ziua 6031

Ma trezesc cu febra, dureri, cu o stare foarte proasta.

Mama lui July intra sa vada ce face. Spune ca aseara pdrea sa se simta
bine.

E boald sau durere sufleteasca?

Nu imi dau seama.

Termometrul spune cd am temperaturd normala, dar in mod clar
starea mea nu-i normala.
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Ziua 6032

Un e-mail de la Rhiannon. In sfarsit.

Vreau sa te vad, dar nu stiu daca ar trebui sa facem asta. Vreau sa
stiu ce se petrece, dar ma tem ca asta n-ar face decat sa
reporneasca totul. Te iubesc — chiar te iubesc — dar ma tem sa dau
prea multa importanta acestei iubiri. Pentru ca ai sa ma parasesti
mereu, A. Nu putem nega asta. Ai sa ma parasesti mereu.

R

Nu stiu ce si raspund la asta. In schimb, incerc s& ma cufund in a fi
Howie Middleton. Se ceartd cu iubita lui In pauza de pranz — ea ii
reproseaza ca o neglijeazd. Howie nu are multe de spus despre asta. De
tfapt, nu scoate o vorba, ceea ce nu face decat s-o infurie si mai tare.

Trebuie si plec, ma gandesc. Daca exista lucruri pe care nu le voi avea
niciodatd aici, existd si lucruri pe care nu le voi gasi niciodata aici.
Lucruri pe care s-ar putea sa am nevoie sa le gasesc.
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Ziua 6033

Dimineata urmadtoare ma trezesc drept Alexander Lin. Degteptatorul
lui sund, cantand o melodie care chiar imi place. Asta face ca trezitul sa
fie mult mai usor.

Imi place si camera lui. O multime de cérti pe rafturi, unele avand
cotorul ros de la recitit. Intr-un colt sunt trei chitare, una electrica, al carei
amplificator a ramas in priza de aseara. In alt colt e o canapea de culoare
verde-galbui, si imi dau seama imediat cd asta e un loc in care prietenii
lui vin neinvitati sa doarma, ca asta e casa lor departe de casa. Peste tot
are lipite biletele cu diverse citate pe ele. Deasupra calculatorului e ceva
din George Bernard Shaw: Dansul este expresia perpendiculard a unei dorinte
orizontale. Unele dintre biletele sunt cu scrisul lui, dar altele au fost scrise
de prieteni. Eu sunt morsa. Sunt un nimeni — tu cine esti? Fie ca toti visdtorii
sd trezeascd natiunea.

Chiar si inainte sd ajung sa-l cunosc, Alexander Lin m-a facut sa
zambesc.

Parintii lui se bucura sa-1 vada. Am senzatia ca intotdeauna se bucura
sa-1 vada.

— Esti sigur ca ai sa te descurci in weekend? intreaba mama lui.

Apoi deschide frigiderul, care parca ar fi fost aprovizionat pentru cel
putin o luna.

— Cred ca ai destul aici, dar daca iti trebuie ceva, foloseste banii din
plic.

Simt ca Imi scapa ceva, ceva ce ar trebui sa fac. Accesez si descopdr ca
maine e aniversarea sotilor Lin. Pleaca intr-o excursie aniversara. lar
darul lui Alexander pentru ei este sus in camera lui.

— O secundd, spun.

Alerg la etaj si 1l gdasesc in dulapul lui — o0 punga impodobita cu biletele
autocolante, fiecare plin cu ceva ce i-au spus parintii lui de-a lungul
anilor, de la Ade la avion pana la Nu uita niciodatd sd-ti ascunzi punctul slab.
Si asta e doar ambalajul. Cand le duc domnului si doamnei Lin punga, ei
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o deschid si gdsesc zece ore de muzica, precum si fursecurile pe care le-a
facut pentru ei Alexander.
Alexander e imbratisat de tatal si mama lui in semn de multumire.

Si dulapul lui Alexander e acoperit cu citate scrise pe biletele
autocolante, intr-un curcubeu de scrisuri de mana. Cel mai bun prieten al
lui, Mickey, vine la el si 1i oferd o jumatate de briosa — jumatatea de jos,
pentru ca lui Mickey i place numai partea de sus. Inteleg ca asta e rutina
lor de dimineata.

Mickey se apuca sd-mi vorbeascd despre Greg, un bdiat de care se pare
cd e Indragostit nebuneste de secole — secole insemnand cel putin trei
saptdmani. Simt dorinta perversa de a-i povesti lui Mickey despre
Rhiannon, care e la doar doud orase departare. Accesez si aflu cd, in
momentul dsta, nu are nicio pasiune pentru cineva, dar daca ar avea,
persoana respectivd ar fi de genul feminin. Mickey nu e prea curios in
privinta asta. In scurt timp li se aldturd alti prieteni si discutia se
indreapta catre o intrecere a Formatiilor care urmeaza sa aiba loc. Se pare
ca Alexander canta in cel putin trei deschideri, la fel ca trupa lui Mickey.

Pe mdsura ce ziua avanseazd, nu pot sd nu ma gandesc ca Alexander e
genul de persoana care incerc eu sa fiu. Dar o parte din ceea ce face ca
personalitatea lui sa functioneze este capacitatea lui de a sta prin
preajma, de a fi necontenit alaturi de oameni. Prietenii lui se bazeaza pe
el si el se bazeaza pe ei — acel echilibru simplu pe care sunt cladite atatea
vieti.

M3 hotirasc si am grija ca lucrul acesta si fie adevirat. Imi scot din
minte ora de matematica si ma racordez in schimb la amintirile lui
Alexander. Felul in care il accesez e ca si cum as deschide o suta de
televizoare odata, asa ca vad multe laturi ale lui in acelasi timp. Amintiri
frumoase. Amintiri neplacute.

Prietena lui, Cara, ii spune cd e gravida. Nu el e tatal, dar ea are
incredere in el mai mult decat are incredere in tatd. Tatdl lui nu vrea ca el
sa petreaca asa de mult timp cantand la chitard, 1i spune cd muzica e o
profesie fara viitor. Bea a treia cutie de Red Bull, incercand la patru
dimineata sa termine o lucrare, pentru cd a fost in oras cu prietenii pana
la unu. Se catdrd pe scara unei cdsute construite intr-un copac. Pica
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examenul pentru permisul de conducere, si isi stapaneste lacrimile cand
instructorul ii spune. E singur in camera lui, cantand iar si iar aceeasi
melodie la o chitara acusticd. Ginny Dilles se desparte de el, spunand ca
asta e doar din cauza ca il place ca prieten, cand adevarul este ca il place
mai mult pe Brandon Rogers. Strecoara niste bani in portofelul lui
Mickey in timp ce acesta nu e atent, pentru ca, mai tarziu, Mickey sa-si
poata achita partea din nota de plata. De Halloween e costumat in Omul
de Tinichea. Mama lui s-a ars la mana la aragaz si el nu stie ce si faci. In
prima dimineata in care are permis de conducere se duce la ocean sa
vada rasdritul soarelui. E singurul de acolo.

Ma opresc aici. Ma opresc la asta. Ma retrag clatinandu-ma in mine.
Nu stiu daca pot sa fac asta.

Nu pot sd nu ma gandesc la oferta tentanta a lui Poole: daca as putea
sd raman 1In viata asta, as vrea? De fiecare datd cand Imi pun intrebarea
asta, sunt aruncat inapoi din viata lui Alexander in viata mea. Imi vin
idei, si odata ce prind radacind, nu mai pot sa scap de ele.

Daca intr-adevar ar exista un mod de a rdamane?

Fiecare persoand e o posibilitate. Sentimentalii incurabili simt cel mai
acut asta, dar chiar si pentru altii, singurul mod de a nu se da batuti este
sd vada fiecare persoana ca pe-o posibilitate. Cu cat il vad mai mult pe
acel Alexander in care lumea se reflectd, cu atat mai mult el pare o
posibilitate. Posibilitatea lui se sprijina pe lucrurile care inseamna cel mai
mult pentru mine. Bunatate. Creativitate. Implicare In lume. Implicare in
posibilitatile oamenilor din jurul lui.

Ziua este aproape pe jumatate terminata. Mi-a ramas putin timp sa ma
gandesc ce sa fac cu posibilitdtile lui Alexander.

Ceasul ticaie intotdeauna. Sunt dati cand nu 1l auzi si sunt dati cand il
auzi.

Ii trimit un e-mail lui Nathan si ii cer adresa de e-mail a lui Poole.
Primesc un raspuns rapid. {i trimit lui Poole citeva intrebéri simple.

Primesc Inca un rdspuns rapid.
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fi trimit un e-mail lui Rhiannon si ii spun cd am si trec pe acolo in
dupd-amiaza asta.

fi spun ci e ceva important.

Ea imi spune ca va fi acolo.

Alexander e nevoit sa-i spuna lui Mickey ca nu poate sa ajunga la
repetitia trupei dupa scoala.

— Un rendez-vous fierbinte? intreaba Mickey in gluma.

Alexander zambeste strengdreste si o lasa incurcata.

Rhiannon mé asteapta la librarie. Asta a devenit locul nostru.

Ma recunoaste cand intru pe usa. Ochii ei ma urmadresc in timp ce ma
apropii. Ea nu zambeste, dar eu da. Sunt recunoscator cd o vad.

— Buna, spun.

— Bung, spune ea.

Vrea sa fie aici, dar nu crede ca e o idee buna. Si ea e recunoscatoare,
insa e sigura ca aceastd recunostinta se va transforma in regret.

— Am o idee, ii spun.

— Ceidee?

— S3 ne prefacem ca asta e prima datda cand ne intdlnim. Sa ne
prefacem ca tu ai venit aici sd cumperi o carte si eu m-am intalnit
intampldtor nas in nas cu tine. Am legat o conversatie. Te plac. Ma placi.
Acum stam la o cafea. Tu nu stii ca eu sunt in fiecare zi in alt corp. Eu nu
stiu de fostul tau iubit sau de altceva. Suntem doar doi oameni care se
intalnesc prima data.

— Dar de ce?

— Ca sa ne putem bucura de dupd-amiaza asta. Ca sa nu trebuiascd sa
vorbim despre altceva. Ca sa fim doar unul cu celdlalt si sd ne bucurdm
de asta.

— Nu vad rostul...

— Fara trecut. Fara viitor. Doar prezent. Te rog.

Ea pare neincrezitoare. Isi reazema bérbia in pumn si se uitd la mine.
In sfarsit, se hotiriste.

— Ma bucur mult sa te cunosc, spune ea.

Nu intelege incd, dar intra in joc.
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Zambesc.

— Si eu ma bucur mult sa te cunosc. Unde mergem?

— Hotaraste tu, spune ea. Care-i locul tau preferat?

Il accesez pe Alexander si rispunsul e chiar acolo. De parci mi l-ar
inmana el.

Zambetul meu se largeste.

— Stiu exact locul, spun. Dar mai intai va trebui sd cumpdram
mancare.

Deoarece asta e prima datd cand ne intalnim, nu trebuie sa-i spun
despre Nathan sau despre Poole sau despre altceva ce s-a intamplat sau e
pe cale sd se intample. Trecutul si viitorul sunt complicate. Prezentul e
simplu. Si acea simplitate este datd de sentimentul ca suntem doar eu si
ea.

Desi avem nevoie de doar cateva lucruri, luam un carucior de
cumpadraturi si mergem pe fiecare interval al magazinului. Dupa putin
timp, Rhiannon se urcd pe partea din fatd a caruciorului, iar eu, din spate,
il imping cat pot de repede.

Stabilim o reguld. Fiecare interval trebuie sa aiba o poveste. Asa ca, pe
intervalul cu hrana pentru animale de casd, aflu mai multe despre
Swizzle, iepurasul rdutdcios. Pe intervalul cu produse proaspete, ii
povestesc despre ziua In care am fost Intr-o tabara de vara si am
participat la un joc in care trebuia sd tragem de un pepene uns cu grasime
si m-am ales cu trei copci dupa ce pepenele a tasnit din bratele tuturor si
a aterizat In ochiul meu — primul caz de agresiune comisa de un pepene,
pe care l-a vazut spitalul. Pe intervalul cu cereale, am facut schimb de
autobiografii sub forma cerealelor pe care le-am mancat de-a lungul
anilor, Incercand sa fixam cu exactitate anul in care cerealele care
albastreau laptele n-au mai fost grozave si au devenit scarboase.

In cele din urma, avem destuld mancare pentru un ospét vegetarian.

— Ar trebui sd o sun pe mama ca sa-i spun cd mananc la Rebecca, zice
Rhiannon, scotandu-si telefonul.

— Spune-i cd rdmai peste noapte acolo.

Ea se opreste.

— Serios?
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— Serios.

Dar ea nu suna.

— Nu sunt sigura ca e o idee buna.

— Aiincredere in mine, spun. $tiu ce fac.

— Stii ce simt.

— Stiu. Totusi, vreau sa ai incredere in mine. N-am sa-ti fac rau.
Niciodatd nu iti voi face rau.

O suna pe mama ei si 1i spune ca e la Rebecca. Apoi o suna pe Rebecca
si 1si pune la punct alibiul. Rebecca o intreabd ce se petrece. Rhiannon
spune ca 1i va povesti mai tarziu.

— i vei spune c4 te-ai intalnit cu un baiat, spun, dupé ce inchide.

— Un baiat pe care tocmai l-am cunoscut?

— Da, spun, un baiat pe care tocmai l-ai cunoscut.

Ne intoarcem acasa la Alexander. Abia e loc in frigider pentru
alimentele pe care le-am cumparat.

— De ce ne-am deranjat? intreaba Rhiannon.

— Pentru ca azi-dimineata n-am observat ce e aici indauntru. Si am vrut
sd ma asigur ca avem exact ce dorim.

— Stii sa gatesti?

— Nu prea. Tu?

— Nu prea.

— Cred ca ne vom descurca. Dar, mai intai, vreau sa-ti arat ceva.

Ii place dormitorul lui Alexander la fel de mult ca mie. Se cufunda in
cititul biletelor, apoi isi trece degetul pe cotorul cartilor. Pe fata i se citeste
incantarea.

Apoi se intoarce spre mine, si realitatea nu poate fi negata: suntem
intr-un dormitor si exista un pat. Dar nu de asta am adus-o aici.

— E timpul sa cinam, spun.

Apoi o iau de mana si iesim Impreunad.

In timp ce gdtim, aerul e plin de muzica. Ne miscam la unison, ne
miscdm In tandem. N-am mai facut asta impreund, dar ne stabilim
ritmul, diviziunea muncii. Nu pot sa nu ma gandesc cd asa ar putea sa fie
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mereu. Parintii mei sunt plecati si iubita mea a venit la mine sa ma ajute
sd pregdtesc cina. lat-o taind legumele, neatenta la tinuta ei, neatenta la
parul ei ravasit, neobservand nici ca ma uit la ea cu atat de multa iubire.
Chiar in afara bulei noastre de marimea bucatdriei, noaptea canta. Vad
noaptea pe fereastra si vad si reflectia lui Rhiannon trasata pe ea. Totul e
la locul potrivit si inima mea vrea sa faca acest lucru sa fie real, chiar
daca, in acelasi timp, ceva intunecat trage de el.

E trecut de noud cand termindm.

— Sa pun masa? intreaba Rhiannon, aratand spre sufragerie.

— Nu. Te duc in locul meu preferat, ai uitat?

Gasesc doua tavi si asez pe ele mancarea. Gasesc chiar si o duzind de
sfesnice sd le iau cu mine. Apoi o conduc pe Rhiannon pe usa din spate.

— Unde mergem? intreabd ea odata ce suntem in curte.

— Ridica privirea, 1i spun.

La inceput, nu o vede — singura lumina vine de la bucatarie, curgand
spre noi ca amurgul din altd lume. Apoi, cand ochii mi se adapteaza, o
zareste.

— E frumos, spune ea despre copacul in care e casuta lui Alexander, a
cdrei scara e la picioarele noastre.

— Existd un sistem de scripeti pentru tavi, spun. Am sd ma duc sus sa-
1 cobor.

Insfac doud luméanari si urc repede scara. Interiorul casutei se
potriveste destul de bine cu amintirile lui Alexander. E atat spatiu de
repetitii, cat si casuta in copac, cu alta chitara in colt si un caiet plin cu
texte si muzica. Desi as putea sd aprind becul de sus, ma bazez pe
lumanari. Trimit apoi jos micul lift si ridic pe rand tdvile. De indata ce a
doua tavad a ajuns cu bine sus, urcd si Rhiannon.

— E grozav, nu-i agsa? intreb in timp ce ea se uitd in jur.

— Da.

— E numai a lui. Parintii lui nu urca aici.

— Imi place mult.

Nu e nicio masd, nici scaune, asa cd stdm pe podea, cu picioarele
incrucisate si mancam fata in fatd, la lumina lumanarilor. Nu ne grabim —
savurdm momentul. Mai aprind niste lumandri, desfatindu-mad cu
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privelistea ei. Aici nu avem nevoie de lund sau soare. Ea e frumoasa in
propria noastra lumina.

— Ce e? intreaba ea.

Ma aplec si o sarut. Doar o data.

— Asta, spun.

Ea e prima si singura mea dragoste. Cei mai multi oameni stiu ca
prima lor dragoste nu va ramane si unica. Dar pentru mine ea e si prima
si singura. Asta va fi singura sansa pe care mi-o dau. Asta nu se va mai
intampla niciodata.

Aici nu sunt ceasuri, dar sunt constient de minute, de ore. Chiar si
lumanarile conspird, scurtandu-se pe masurd ce timpul se scurteaza.

Vreau ca asta sa fie prima data cand ne intalnim. Vreau sa fim doi
adolescenti la prima lor intalnire. Si a treia.

Dar existd alte lucruri pe care trebuie sd le spun, alte lucruri pe care
trebuie sd le fac.

Cand terminam, ea impinge tdvile la o parte. Micgoreaza distanta
dintre noi. Md gandesc ca o sa ma sdrute, dar in loc de asta ea bagd mana
in buzunar. Scoate un pix. Apoi deseneaza pe un biletel autocolant o
inim4, 1l dezlipeste si il pune pe inima mea.

— Gata, spune ea.

Ma uit la el. M uit la ea.

— Trebuie sa-ti spun ceva, zic.

Vreau sd spun ca trebuie sa-i spun totul.

Ii povestesc despre Nathan. i povestesc despre Poole. Ii spun ci s-ar
putea si nu fiu singurul. Ii spun ci s-ar putea sa existe un mod de a
rdmane mai mult intr-un corp. S-ar putea sa existe o cale de a nu pleca.

Lumanirile se consuma. Imi ia prea mult si spun ce am de spus. E
aproape unsprezece cand termin.

— Asadar, poti sa rdmai? intreabad ea.

— Da, raspund. $i nu.
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Cand prima dragoste se sfarseste, cei mai multi oameni stiu ca vor veni
si altele. N-au terminat cu iubirea. Iubirea nu a terminat cu ei. Nu va fi
niciodata la fel ca prima, dar va fi mai buna in diferite feluri.

Eu nu am o astfel de consolare. De asta ma agat din rasputeri. De asta
e atat de greu.

— S-ar putea sa existe o cale de a rdmane, i spun. Dar nu pot. N-am sa
pot niciodata sa rdman.

Crima. Cand totul se reduce la asta, ar fi o crima sa raman. Nicio iubire
nu poate cantari mai mult decat asta.

Rhiannon se indepdrteaza de mine. Se ridica. Se napusteste asupra
mea.

— Nu poti sa faci asta! strigd ea. Nu poti sa vii pe nepusa masa, sa-mi
oferi toate astea si pe urma sd spui cd nu poate sd mearga! Asta-i o
cruzime, A. O cruzime!

— Stiu, spun. De asta e o prima intalnire. De asta e prima datd cand ne
intalnim.

— Cum poti sd spui asta? Cum poti sa stergi cu buretele restul?

Ma ridic. Md duc la ea. O iau in brate. La Inceput se opune. Vrea sd se
desprinda. Dar apoi cedeaza.

— E un bdiat bun, spun in soapta.

Nu vreau sa fac asta, dar trebuie s-o fac. Continui:

— S-ar putea chiar sa fie un baiat grozav. lar astazi este ziua cand v-ati
intalnit prima datd, cand v-ati cunoscut. Astdzi e prima voastra intalnire.
O sd-si aminteasca faptul cad a fost la librarie. O sa-si aminteascd prima
data cand te-a vazut, si ca a fost atras de tine, nu doar fiindca esti
frumoasd, ci si fiindcd ti-a vazut forta. A vazut ce mult vrei sa faci parte
din lume. i§i va aminti ca a vorbit cu tine, si ca a fost usor, a fost minunat.
Isi va aminti cd nu a vrut si se termine si cd te-a intrebat daci vrei si faci
si altceva. Isi va aminti ci te-a invitat in locul lui preferat. Isi va aminti de
magazin si de povestile de pe intervale, de prima data cand ti-a aratat
camera lui — toate astea vor fi acolo si eu nu va trebui sa schimb nimic.
Pulsul lui e pulsatia inimii mele. Pulsul e acelasi. Stiu ca te va intelege.
Aveti acelasi gen de inima.
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— Dar cu tine cum ramane? intreaba Rhiannon, tot cu glasul frant.

— Vei gasi la el lucrurile pe care le gasesti la mine, 1i spun. Fdra
complicatii.

— Nu pot sa trec asa de la unul la altul.

— Stiu. Va trebui sa-ti dovedeasca, zi de zi, ca e demn de tine. Iar daca
nu, asta e. Dar eu cred ca iti va dovedi.

— De ce faci asta?

— Pentru ca trebuie sa plec, Rhiannon. De data asta, cu adevarat. Am
mers prea departe. Exista lucruri pe care trebuie sa le descopar. Si nu pot
sa ma tot amestec in viata ta. Tu ai nevoie de mai mult de atat.

— Asadar, asta e un adio?

— E un adio spus unor lucruri. Si un salut adresat altora.

Vreau ca el sa-si aduca aminte cum e s-o tii in brate. Vreau ca el sa-si
aducd aminte cum e sda imparti lumea cu ea. Vreau ca el, undeva
induntru, sa-si aminteasca ce mult o iubesc. Si vreau sa invete sa o
iubeasca in felul lui, fara nicio legdtura cu mine.

A trebuit sa-1 intreb pe Poole daca intr-adevar e posibil. A trebuit sa-1
intreb dacd intr-adevar poate sa ma invete.

M-a asigurat cd poate. Mi-a spus cd putem lucra impreuna.

Fara ezitare. Fard avertizare. Fara sd ia in considerare vietile pe care le-
am distruge.

Atunci am stiut sigur ca trebuie sa fug.

Ea ma ia in brate. Ma tine atat de strans, nu vrea sa-mi dea drumul.

— Te iubesc, 1i spun. Cum n-am mai iubit pe nimeni.

— Mereu spui asta, zice ea. Dar nu-ti dai seama ca si pentru mine e la
tel? Nici eu n-am mai iubit asa pe nimeni.

— Dar vei iubi, i spun. Vei iubi din nou.

Daca te uiti in centrul universului, vezi acolo o raceala. O indiferenta.
In definitiv, universului nu-i pasa de noi. Timpului nu-i pasa de noi.

De asta trebuie sa ne pese unul de celdlalt.
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Minutele trec. Miezul noptii se apropie.

— Vreau sa adorm langa tine, soptesc.

Asta e ultima mea dorinta.

Ea dd din cap, e de acord.

Plecdm din casuta din copac, alergam repede prin noapte sa ajungem
inapoi la lumina casei, la muzica pe care am lasat-o in urma. 11:13. 11:14.
Ne ducem in dormitor si ne scoatem pantofii. 11:15. 11:16. Ea se baga in
pat si eu sting lumina. Ma strecor si eu in pat, langa ea.

M3 intind pe spate si ea se ghemuieste langd mine. Imi aduc aminte de
o plaja, de un ocean.

Sunt atatea de spus, dar n-are rost sa le spunem. Le stim deja.

Ea intinde mana spre obrazul meu, imi intoarce capul. Ma saruta. Ne
sarutam minute in sir.

— Vreau sa-ti amintesti asta maine, spune ea.

Somnul se apropie.

— Tmi voi aminti totul, 1i spun.

— Si eu la fel, promite ea.

Nu voi avea niciodata o fotografie a ei pe care s-o port peste tot, in
buzunar. Nu voi avea niciodatd o scrisoare cu scrisul ei sau o agenda cu
tot ce-am facut noi. Nu voi Imparti niciodatd un apartament cu ea in
metropold. Nu voi sti niciodata daca ascultam acelasi cantec in acelasi
timp. Nu vom imbatrani impreund. Nu voi fi persoana pe care o suna
cand da de necaz. Nu voi fi persoana pe care o sun cand am povesti de
spus. Niciodata nu voi putea sa pastrez nimic din ce mi-a ddruit.

Ma uit la ea in timp ce adoarme langd mine. Ma uit la ea in timp ce
respird. Ma uit la ea In timp ce intrd In impadrdtia viselor.

Aceasta amintire.

Voi avea numai asta.

Voi avea intotdeauna asta.

Si el isi va aminti asta. Va simti asta. Va sti ca a fost o dupd-amiaza
perfecta.
Se va trezi langa ea si se va simti norocos.
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Timpul trece. Universul se intinde. Desprind inima desenata pe biletul
autocolant si o mut pe corpul ei. O vad stand acolo.
Inchid ochii. Spun adio. Adorm.
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Ziua 6034

Ma trezesc dupa douad ore, in corpul unei fete pe nume Katie.

Katie nu stie, dar azi o sa plece departe de aici. Va fi o schimbare totala
a rutinei ei, o schimbare totala a modului In care ar trebui sa i se
desfdsoare viata. Dar are timp din belsug sa se deprindd cu asta. Pe
parcursul vietii ei, aceastd zi va fi 0 anomalie usoara, abia perceptibila.

Dar pentru mine, va marca o cotiturad. Pentru mine, este inceputul unui
prezent care are atat un trecut, cat si un viitor.

Pentru prima data in viata mea, fug.
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LEVITHAN

YOUNG 14+

Un adolescent care-si spune, simplu, A, se
trezeste in fiecare dimineata intr-un alt trup,
traind o alta viata. Niciodata nu e prevenit in
legaturd cu locul unde se va afla sau persoana
in trupul careia va fi. A s-a impdcat cu situatia
lui i chiar gi-a stabilit cateva requli .de supra-
vietuire: Niciodata sa nu se ataseze prea tare,
Sa evite sa fie remarcat. S3 nu se implice.

Totul pana intr-o zi cand se trezeste in corpul
lui Justin si 0 cunoaste pe iubita acestuia,
Rhiannon. Regulile sale stricte nu se mai aplica.
Pentru ca, in sfargit, a gasit pe cineva aldturi

de care vrea s& rdmana pentru totdeauna,

zi dupa zi.

0 poveste fascinanta, ce lan-
seaza o provocare: putem iubi
cu adevarat pe cineva menit sa
ia alta infatisare in fiecare zi?

www.edituratrel.ro
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