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Capitolul 1

Soarele diminetii le incalzea spatele cind isi dez-
legau bicicletele din fata colegiului Eliot din campusu!
Harvard. Se oprirad o clipa sa-gi zimbeasca. Era luna mai
si erau foarte tineri. Parul ei scurt stralucea in soare, i
intilni ochii gi incepu sa rida.

- Ei, domnule doctor in arhitectura, cum te simti?

- Intreab3d-ma asta peste doud saptamini, cind imi
lau doctoratul. _

li zZimbi la rindul lui, scuturindu-si 0 suvitd de par
blond de pe frunte.

- La dracu’ cu diploma ta, eu vorbeam despre noap-
tea trecuta.

It Zimbt iar i el o lovi peste fund.

— Desteapto. Cum te simfi tu, domnigoara McAllister?

-~



Mai poti sa mergi?

Se urcasera pe biciclete gi ea se uita la el peste
umar, jucaus.

— Dar tu?

Si cu aceasta o lua inainte, pedalind pe bicicleta
mica si eleganta pe care i-o daruise el de ziua ei, cu
citeva luni in urma. Era indragostit de ea. Fusese intot-
deauna indragostit de ea. Visase la ea toata viaa. $i o
cunogtea de doi ani. )

Dusese o viala singuratica la Harvard inainte de asta
si in anul doi se resemnase sa continue asa. Nu dorea
ce doreau ceilalli. Nu voia fete de la Radcliffe, Vassar
sau Wellesley. Cunoscuse prea multe asemenea fete in
liceu si lui Michael i se parea mereu ca lipseste ceva.
Voia mai mult. Suflet, substania.

Nancy era cu totul speciald. Stiuse asta din prima
clipa cind o vazuse in galeria de arta din Boston un-
de-si expunea tablourile. In peisajele ei era o singu-
ratate obsedanta, oamenii din tablourile ei aveau o
tandrete solitara care-l umplea de compasiune si-l facea
sd-si doreasca sa le intinda o mina, lor, si artistului care
i pictase. O vazuse in ziua aceea, stind acolo, cu o
bereta rogie gi cu o haina veche de raton, cu tenul
delicat imbujorat de mersul pe jos pina la galeria din
strada Charles, cu ochii stralucind, cu fata plina de
viaa. Nu ddfise nici o femeie cum o dorise pe ea.
Cumparase doua din picturile ei, si o dusese la cina
la Lockober’s. Dar restul durase mai mult. Nancy
McAllister nu-si daruia usor trupul sau inima. Fusese
prea singura prea mult timp ca sa se daruiasca usor. La
nouasprezece ani era deja infeleapta si cunostea du-
rerea. Durerea de a fi singura. Durerea de a fi parasita.
O chinuise de cind fusese lasata la orfelinat, in copi-
larie. Nu-gi mai putea aminti ziua cind mama ei o aban-
donase acolo, cu putin inainte de a muri. Dar isi
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amintea frigul de pe coridpare. Mirosurile oamenilor
straini. Sunetele diminetii, cind statea in pat, luptindu-se
cu lacrimile. Avea sa-gi aminteasca toate astea tot restul
viefii.. Multa vreme crezuse ca njmic nu avea sa umple
golul din sufletul ei. Dar acum if avea pe Michael.

Nu era intotdeauna o relatie confortabild, dar era
puternlcé bazata pe dragoste si respect, isi topisera
lumile lor separate una intr-alta gi realizaséera ceva minu-
nat si rar. Si nici Michael nu era un prost. Cunosgtea
riscurile de a se indragosti de cineva , diferit“, cum spu-
nea mama lui, cind avea ocazia.- Dar Nancy nu avea
nimic ,diferit”. Singurul lucru diferit era ca era artista, nu
doar studenta. Nu se mai introspecta, era deja ceea ce
dorea sa fie. Si, spre deosebire de alte femei pe care le
cunostea, nu audia candidati, Ci il alesese deja pe bar-
batul pe care-l iubea. In doi ani de zile, n-o dezamagise
niciodata. Nancy era sigura ca nici nu avea s-0 deza-
mageasca vreodata; se cunosgteau prea bine unul pe
altul. Ce ar mai fi putut fi pe care sa nu-l stie? Stia totul.
Glumele, secretele caraghioase, visurile copiléregti te-
merile EhSperate Si prin el, ajunsese sa-i respecte
familia. Chiar si pe mama lui.

Michael se nascuse intr-o familie cu traditie si fusese
crescut pentru a mosgteni un tron. Nu era un lucru pe
care sa-] trateze cu usurinta si nici nu glumea macar
despre el. Era ceva care de fapt il inspaiminta. Avea
oare sa fie la inaltimea legendei? Nancy insa stia ca o
sa fie. Bunicul lui, Richard Cotter, fusese arhitect, la
fel gi tatal lw. Bunicul lul Michael fusese cel care fon-
dase imperiul. Dar unirea dintre firma Cotter si averea
Hillyard, prin casatoria parinilor lui Michael, crease im-
periul Cotter-Hillyard. Richard Cotter stiuse cum sa faca
bani, dar banii familiei Hillyard, banii sustinuti de traditie,
adusesera cu ei ritualurile si traditia puterii. Era uneort o
mantie grea, dar nu una care sa-i displaca Iui Michael.



lar Nancy o respecta si ea. $tia cé intr-o zi Michael avea
sd fie la cirma imperiului Cotter-Hillyard. La inceput vor-
biserd despre asta fara incetare si apoi, mai firziu, cind
realizasera cit de seripasa era relatia lor. Dar Michael
stia ca gasise o femeie care putea faceialé la toate, si
raspunderilor de familie, si indatoririlor de' afaceri. Or-
felinatul nu facuse nimic pentru a o pregati pe Nancy
pentru rolul pe care avea sa-l aiba, dar temetlia parea sa
se afle in chiar sufletul ei.

O privi acum cu 0 mindrie aproape de nesuportat, in
timp ce pedala in fata lui, atit de sigura de ea insasi, atit
de puternica, cu picioarele mici migcindu-se agile, cu
barbia intoarsd peste umar din cind in cind ca sa-l
priveasca si sa rida. Ar fi vrut sad o ia inainte si s-o dea
jos de pe bicicleta... acolo... pe iarba... cum facuse cu o
noapte inainte... cum... Isi alunga gindul din minte si
porni in urmarirea ei.

. = Hei, asteapta-ma, nebuno!

In citeva minute- ajunse in dreptul ei si, cum acum
pedalau mult mai repede, intinse 0 mina in spatiul strimt
dintre ei.

— Arafi minunat astazi, Nancy.

Vocea lui era o mingiiere in aerul de primavara si in
jurul lor lumea era proaspata si verde.

— Stii ce mult te iubesc?

- Hm, poate pe jumatate cCit te iubesc eu, domnule
Hillyaed?

- Se vede ce bine stii.

Michael o facea intotdeauna fericita. §acea lucruri
minunate. Asa i se paruse din prima clipa cind intrase in
galerie si 0 amenintiase ca se dezbraca complet daca
nu-i vinde lui toate tablourile.

- Intimplator te lubesc de cel putin sapte ori mai
mult decit ma iubesti tu pe mine.

- Nu. Ea ii Zimbi din nou, ridica nasul in vint si il
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depagi iar. Eu te iubesc mai muit, Michael.

— De unde stii?

- Mi-a spus Mos Craciun.

$| Cu aceasta se mdepérté din nou §| el o lasda sa o
ia inainte pe poteca ingusta. Erau intr-o tispozitie
festiva, si-i placea s-0 priveasca. Silueta goldurilor ei in
hlugii strimgi, talia subtire, umerii delicati cu puloverul
rogu legat in jurul lor $i leganarea minunata a parului
intunecat. Ar fi putut s-o priveasca ani in gir. De fapt,
exact asta avea de gind sa faca. Ceea ce-i amintea...
toatd dimineata voise sa-i vorbeasca despre asta. Se
apropie din nou de egg si 0 batu ugor pe umar.

— Scuzati-ma, doamna Hillyard.

Ea tresari auzind, apoi ii zimbi timid, cu soarele
luminindu-i fata. Michael vedea pistruii marunti, ca un
praf de aur, cu care spiridusii ii pudrasera fata alba

— Am spus... doamna Hillyard...

Rosti cuvintele cu infinita placere. Asteptase doi
ani. -

- Nu te grabesti putin, Michael?

Nancy suna ezitant, aproape tematoare. Michael nu
vorbise cu Marion inca. Indiferent ce plandlau el si
Nancy.

- Nu cred ca ma grabesc cu nimic. $i ma gindeam
s-0 facem de acum in doud saptamini. Imediat dupa
absolvire.

Demult cazusera de acord asupra unei nunti
restrinse Si intime. Nancy nu avea familie, iar Michael
voia sa impartd momentul cu ea, nu cu sute de invitati
Si cu 0 armata de fotografi de societate.

— De fapt, ma gindeam sa ma duc asta-seara la New
York gi sa vorbesc cu Marion despre asta.

—Asta-seara?

Cuvintele aveau un ecou de teama i Nancy lasa
bicicleta sd se opreasca. El incuviinid din cap si_ea
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devenl ginditoare, privind la dealurile inverzite din jurul
lor. =

- Ce crezi ca o sa spuna? ‘

Se temea sa-l priveasca. Se temea sa auda.

- ,Da", evident. Chiar te ingrijoreaza?

Dar era © intrebare stupida si amindoi stiau asta.
Aveau destule motive de ingrijorare. Marion nu era O#i-
cine. Era mama lui Michael si avea toata delicatetea
Titanicului. Era o femeie puternicd, hotaria, de ofel si
beton. Preluase conducerea firmei familiei, dupa ce tatal
ei murise, si cu reinnoita hotarire dupa moartea sotului
ei. Nimic n-o oprea pe Marion HMyard. Nimic. Categoric
nu o bucdética de fata sau unicul ei fiu. Daca ea nu voia
ca ei sd se casatoreasca, nimic nu avea s-o faca sa le
acorde ,da"“-ul de care Michael pretindea ca este atit de
sigur. lar Nancy stia exact ce gindea Marion Hillyatd
despre ea.

Marion nu facuse niciodata un secret din sentimen-
tele ei, oricum, nu din momentul cind hotarise ca aven-
tura lui Michael cu artista aia era serioasa. | chemase
pe Michael la New York si 1l lingusise si il fermecase,
apoi tunase si fulgerase, il amenintase si il momise. lar
apoi se resemnase sau cel pufin asa lasase impresia.
Michael luase aceasta ca pe un semn incurajator, dar
Nancy nu era atit de sigura. Avea sentimentul ca Marion
stia ce face, pentru moment hotérise sa ignore situatia.
Nu se facusera invitatii, nu se adusesera acuzatii, scu-
zele pentru lucrurile spuse lui Michael in trecut nu ve-
neau, dar nu_apareau nici probleme noi. Pentru ea,
Nancy pur si simplu nu exista. §i, in mod ciudat, Nancy
era mereu surprinsa sa-gi dea seama cit de tare o du-
rea. Neavind familie, avusese intotdeauna sperante
legate de Marion. Ca ar fi putut fi prietene, ca Merion
avea s-o placa, si cum s-ar fi dus impreuna sa faca
cumparaturi pentru Michael..., ca Marion ar fi putut fi
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mama pe care n-O avuSese sau pe care n-0 cunoscuse
niciodatd. Dar Marion nu se lasa cu usgurinta distribuita
in acest rol. In doi ani, Nancy avusese destule ocazii sa
inteleaga asta. Numai Michael raminea cu incapatinare
la parerea ca mama lui avea sa-si schimbe atitudinea,
ca, odata ce avea sa accepte inevitabilul, aveau sa fie
cele mai bune prietene. Dar Nancy nu era deloc atit.de
sigurd. Chiar il forjase pe Michael sa discute posibi-
litatea ca Marion sa n-o accepte niciodata, sa nu fie
niciodatd de acord cu casatoria. Si atunci? ,Atunci ne
urcdm in masind si ne ducem la primul judecator de
pace. Sintem amindoi majori, stii?" Nancy zimbise sim-
plitatii solutiei lui. Stia ca nu putea fi atit de simplu. Dar
ce conta? Dupa doi ani impreuna se simfeau oricum
casatoriti.

Ramasera tacuti pentru un lung moment, uitindu-se
la priveliste, apoi Michael o lua de mina pe Nancy.

- Te jubesc, fetito.

— $i eu te iubesc.

Il privi ingrijorata $i el ii inchise ochii cu un sarut. Dar
nimic nu putea reduce la tacere intrebarile pe care le
aveau amindoi. Nimic, in afara intrevederii cu Marion.
Nancy isi lasa bicicleta sa cada si, cu un suspin, se
strecura in bratele lui Michael.

— As vrea sa fie mai ugor, Michael.

- O sa fie. O sa vezi. Mergem sau stam aici toata
ziua? : )

Nancy zimbi cind el ii ridica bicicleta. Intr-o clipa
porneau din nou, rizind si jucindu-se si cintind, prefa-
cindu-se ca Marion nu exista. Dar exista. Avea sa existe
mereu. Marion era mai mult o institutie decit o femeie.
Oricum, asta era in viaja lui Michael. Si acum si in a lui
Nancy.

Soarele se ridica mai sus pe cer, in timp ce ei peda-
lau pe drumul de tar3, luindu-si-o unul altuia inainte, sau



mergind unul lingd altul, acum tachinindu-se veseli,
acum cazind pe ginduri. Era aproape de pfinz cind
ajunsera la Revere Beach si vazura o figura familiara
apropiindu-se de ei. Era Ben Avery, cu o fata noua
alaturi. Inca o blonda cu picioare lungt.

- Salut, voi doi. Va duceti la tirg?

Ben rinji la ei si cu 0 migcare vaga a miinii le-0
prezentd pe Jeanrnette. Se salutara cu totii, si Nancy isi
puse mina la ochi ca sa se uite la tirgul care se vedea in
departare.

- Merita sa ne oprim?

- Pai, da. Am cistigat un ciine roz, arata catre
creatura uritd din cosul lui Jeannette, o festoasa verde
pe care o pierdusera si doua cutii de bere. In plus, au
porumb fiert si e extraordinar.

— M-ai convins! Michael se uitd la Nancy si zimbi:
Mergem?

- Sigur. Voi doi va intoarcet deja?

Dar se vedea ca asta fac. Ben avea o stralucire
cunoscutd in ochi si Jeannetté parea sa fie de acord.
Nancy zimbi in sinea sa privindu-i.

- Mda, sintem sculatli de la sase dimineata. Sint
mort. Apropo, ce faceli asta-seara la cina? Nu vreti sa
va opriti la o pizza?

Camera lui Ben era la citeva camere distanta de a lui
Michael.

- Ce facem la cina, senor? ’

Nancy se uita la Michael cu un zimbet larg, dar el
clatina din cap.

— Am o treaba de rezolvat diseara. Poate alta data.

Era o aluzie la Marion.

- O.K. Ne mai vedem.

Ben si Jeannette le facura cu mina si disparura, in
timp ce Nancy se uita la Michael.

— Chiar te duci s-o vezi asta-seara?
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- Da. $i nu4i mai face griji. Totul o sa fie perfect.
Apropo, mama spune ca a obtinut slujba.

- Ben? intreba Nancy pornlnd din nou spre tirg,

- Da. Incepem in aceeasi zi. Departamente diferite,
dar incepem in aceeasi zi.

Mike parea mulfumit. Se cunogtea cu Ben din
scoala primara gi erau ca fratii.

— Ben stie?

Michagl clatina din cap cu un Zimbet expresiv.

- M-am gindit sa-i las placerea sa afle vegtile pe cale

—oficiala. Nu vreau sa i-o stric.

Nancy ii raspunse cu ait Zimbet.

— Esti dragut si te iubesc.

- Mulfumesc, doamna H.

— Inceteaza, Michael.

Isi dorea prea tare numele ca sa suporte si-1 auda
luat in ris, chiar si de Michael.

- N-am dé gind-sa incetez. Si ai face bine sa te
obignuiesti.

Parea brusc serios.

— O sa ma obignuiesc. Cind va veni vremea. Dar
pina atunci, domnigoara McAllister e de-ajuns.

— Adica inca doua saptamini, ca sa fim exacti. Hai sa
ne intrecem.

O luara inainte, gifiind si rizind, iar Michael ajunse la
intrarea tirgului cu mai bine de treizeci de secunde
inaintea ei. Dar amindoi erau bronzafi si sanatosi Si
lipsiti de griji.

— Deci, domnule, ce facem intii?

Dar ghicise deja, si ghicise bine.

- Porumb, bineinteles. Mai ai nevoie sa intrebi?

~ Nu tocmai. ,

Isi parcara bicicletele linga un copaé, stiind ca in
zona aceea linigtita de tara nu avea sa le fure nigeni, gi
pornira brat la brat. Zece minute mai tirziu isi mincau
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fericifi porumbul, apoi luara hot dog i baura bere rece.
Nancy incheie cu o portie imensa de vata de zahar.

— Cum poti sa maninci chestia aia?

- Simplu. E delicioasa.

Cuvintele ieseau cu greu prin vata roz gi lipicioasa
pe care o minca. Dar avea figura fericita a unui copil de
cinci ani.

— Ti-am spus de curind ce frumoasa egti?

Ea zimbi catre el, minjitd de zaharul roz, iar el lua
batista si-i sterse fata.

— Daca te cureti putin putem sa ne facem o poza.

— Zau? Unde?

Nasul-ei disparu din nou cind mugca iar din vata.

— Esti imposibila. Acolo.

Arata catre o cabina unde-si puteau baga capul in
niste gauri rotunde si se puteau fotografia in costume
incredibile. Se indreptara intr-acolo si alesera Rhett i
Scarlett O'Hara. Si, destul de ciudat, nici macar nu erau
caraghiosi in poza. Nancy era superba in costumul pic-
tat. Frumusetfea delicata a fetei ei si precizia trasaturilor
mergeau perfect cu costumul extrem de feminin al unei
frumoase din Sud. lar Michael ardta ca un tinar aven-
turier. Fotograful le inmina fotografia si primi dolarul.

— Ar trebui sa o pastrez, asa de bine aratati.

— Multumim.

Nancy era incintata de compliment, dar Mike se
muliumi sa zimbeasca. Era intotdeauna atit de mindru
de ea. Numai doua saptamini si... dar Nancy il trase de
mineca si-l scoase din visare.

— Uite acolo! Inele aruncate la {inta!

intotdeauna isi dorise s joace asa ceva la un tirg
cind era mica, dar calugaritiele de la orfelinat spusesera
. mereu ca e prea scump.

- Putem?
—- Sigur ca da, draga mea



i facu o plecaciune adinca, ii oferi brajul si porni
catre stand, dar Nancy era prea entuziasmata ca sa
mearga incet. Sdrea aproape ca un copil i incintarea ei
il fermeca.

~ Putem acum?

— Sigur, iubito.

Puse jos un dolar si omul de la ghiseu ii intinse de
patru ori numarul obignuit de inele. Cei mai multi clienti
plateau un sfert de dolar. Dar Nancy era lipsitd de
experienta jocului si gresi toate aruncarile. Michael o
privea amuzat.

— Care e premiul pe care-l ochesti?

- Margelele. Ochii ii straluceau ca ai unui copil Si
vorbele abia daca-i erau mai mult decit o goapta. N-am
mai avut niciodata un colier agsa indraznet.

Era un lucru pe care gi-l dorise mtotdeauna in
copildrie. Ceva stralucitor, sclipitor si frivol.

— Esti ugsor de muljumit, iubirea mea. ESti sigura ca
n-ai prefera catelul roz?

Era exact ca acela pe care-| avea Jeannette in cos,
dar Nancy scutura hotarita din cap:

— Margelele.

— Dorinta ta e ordin pentru mine.

Si arunca toate trei inelele perfect la tintd. Cu un
Zimbet, omul de la stand ii inmind margelele, iar Michael
| le puse lui Nancy la git.

— Voila, mademoiselle. Ale tale sint Crezi ca ar tre-
bui sa le asiguram?

— Vrei sa incete2l sa mai rizi de margelele meie? Eu
cred ca sint superbe.

Le atinse delicat, incintata sa stie ca straluceau la
gitul ei.

— Eu cred ca tu egti superba. Altceva iti mai doreste
“inima?

Ea ii zimbi.



— Vata de zahar. :

i mai cumpara vata de zahar si se intoarsera incet la
biciclete.

— Obosita?

— Nu tocmai. -

- Vrei sa mai mergem putin? Mai sus e un |oc
minunat. Putem sa stam putinea privim valurile.

— Suna grozav.

Pornira din nou, dar de data aceasta mai incet.
Atmosfera de carnaval pierise $i amindoi erau cufundati
in propriile ginduri. Se apropiau de Nahant, cind el vazu
locul pe care-l alesese, pe 0 limba de pamint, sub
copaci cu coroana bogata, si Nancy se bucura ca mai
facusera.gi bucata aceea de drum.

— O, Michael, e minunat.

- Nu-i aga?

Se agezara pe un petec de iarba, chiar unde ince-
pea limba ingusta de pamint, si in departare se vedeau
valurile spargindu-se de un recif aflat chiar sub
suprafaja apei.

- Intotdeauna mi-am dorit sa te aduc aici.

- Ma bucur ta ai facut-o.

Ramasera tacufi, finindu-se de miini, apoi Nancy se
ridica brusc.

— Ce s-a intimplat?

— Vreau sa fac ceva.

— Acolo, in tufisuri.

— Nu, prostule. Nu asta.

Nancy alerga deja catre un loc de pe plaja si el o
urma incet, intrebindu-se ce avea de gind. Ea se opri
lingd o stinca mare si incercd din toate puterile s-o
miste, dar fara succes.

— Hei, caraghioaso, stai sa te ajut. Ce vrei sa faci cu ea?

Era uimit.

— Vreau doar s-0 migc o clipa... asa.
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Stinca se misca la eforturile lui Michael si se dadu la
o parte, aratind o pata umeda pe nisip. Repede, Nancy
isi scoase margelele albastre, stralucitoare, le tinu o
clipd in mind, cu ochii inchisi, apoi le dadu drumul in
nisip, sub piatra.

- O.K,, pune-o la loc.

— Peste margele?

Ea dadu din cap, fara s piardad din privire stralu-
cirea albastra.

— Margelele astea vor fi legétura noastra, o legatura
fizica, ingropate atita timp cit va dura stinca, si plaja, si
copacii. Bine?

— Bine. Zimbi blind. Sintem foarte romantici.

— De ce nu? Daca esti atit de norocos, incit sa ai
dragoste, sarbatoregte-o! Ofera-i un camin!

- Ai dreptate. Aj perfecta dreptate. O.K., asta-i
caminul ei.

— Acum, hai sa facem o promisiune. Promit sa nu uit
ce se afla aici sau sa uit ce inseamna. Acum tu.

« || atinse mina si el ii zimbi din nou. Niciodata n-o
iubise mai muit.

- lar eu promit... promit s& nu-mi iau niciodata ra-
mas-bun de la tinex..

Si apoi, fara nici un motiv aparent, risera. Pentru ca
era atit de bine sé fii tinar, sa fii romantic, chiar sa fii
prost. Intreaga zi era atit de minunata.

— Ne intoarcem acum?

Ea dadu din cap a incuviinfare si mind-n mina se
intoarsera unde-si lasasera bicicletele. lar doua ore mai
tirziu erau inapoi in micutul apartament al lui Nancy, pe
Spark Street, linga campus. Mike privi in jur in tjmp ce
se laga'sa cada, obosit, pe sofa, si isi dadu seama din
nou cit de mult ii placea apartamentul ei, cit de mult 1l
resimtea ca pe un camin. Singurul camin adevarat pe
care-| avusese vreodata. Apartamentul mamut al mamei
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lui nu i se paruse niciodata cu adevarat un camin, cum
era acest loc. Avea amprenta minunata a lui Nancy peste
tot: tablourile pe care le pictase de-a lungul anilor,
culorile calde, de pamint, pe care le alesese pentru
decoratiuni, canapeaua moale de catifea cafenie i
covorul de blana pe care-| cumpérase de la un prieten.

intotdeauna erau flori peste tot si plantele-de care
avea mare grija. Masa mica de marmura, sclipitor de
curatd, pe care mincau, si patul de fier care scirfiia de
. placere de cite ori faceau dragoste.

— Stii cit de mult iubesc locul asta, Nancy?

— Da, stiu. Privi cu nostalgie in jur. $| eu. Ce facem
dupa ce ne casatorim?

— Luam toate |ucrurile astea mmunate la New York si
le gasim un camin placut acolo. Apoi ceva ii atrase
atentia. Ce-i asta? Ceva nou?

Se uita |la sevalet, pe care se afla un tablou aflat in
faza de inceput, dar care avea deja puterea de a-i face
o impresie de neuitat. Era un peisaj cu copaci pe un
cimp dar, ~apr0pundu se, vazu un baietel ascuns intr-yn
copac, leganindu-si picioarele.

— O sa se mai vada dupa ce pui frunzele in copac?

- Probabil. Dar noi o sa gtim oricum ca e acolo. I
place?

Ochii i stralucird vazindu-i aprobarea. Intotdeauna
Michael ii intelegea perfect lucrarile.

— 1l iubesc.

~ Atunci o sa fie cadoul meu de nunta, cind il termin.

- S-a facut. Si,®*vorbind de cadouri de nunta.. Se
uita la ceas. Era deja ora cinci i vcna sa fie la aeroport
la sase. Ar trebui sa plec.

— Chiar trebuie sa te duci asti-seara?

— Da. E important. Ma intorc in citeva ore. Ar trebui
sa ajung la Marion pe la gsapte si jumatate sau opt, in
functie de traficul din New York. Pot sa prind ultima
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cursa inapoi, la unsprezece, gi sa fiu acasa la miezul
noptii. O.K.?

- O.K.

Dar Nancy ezita. O deranja ca pleca. N-ar fi vrut sa-|
lase, dar nu stia de ce.

— Sper sa fie bine.

— Sint sigur ca o sa fie.

Dar amindoi stiau ca Marion facea pumai ce voia ea,
asculta numai ce voia sa@ auda si infelegea numai ce-i
convenea. Dar cumva Michael era sigur ca aveau s-o
cistige de partea lor. Trebuia. Trebuia s-0 aiba pe
Nancy. Indiferent ce se intimpla. O lua in brate o ultima
oara, inainte de a-si pune o cravata la git, peste camasa
sport pe care o purta si de a inhata o jacheta de pe
spatarul unui scaun. Le lasase acolo de dimineata. Stia
ca avea sa fie cald la New York, dar mai stia si ca
trebuia sa apara la Marion acasa cu camasa si cravata.
Era esential. Marion nu tolera hippiotii sau necdunos-
cutii... ca Nancy. Amindoi stiau la ce avea de facut fata
cind se sdrutara in fata usii. ‘

— Noroc.

- Te iubesc.

Multa vreme Nancy ramase in apartamentul tacut,
privind fotografia pe care si-o facusera la tirg. Rhett si
Scarlett, indragostitii nemuritori, in costumele lor cara-
ghioase de lemn, scotind capetele prin géuri. Dar nu
aratau caraghios. Aratau fericiti. Se intreba daca Marion
putea intelege asta, daca stia sa faca diferenta intre
fericit gi caraghios, intre real si imaginar. Se intreba
daca Marion avea sa injeleaga ceva.

FEBR




ECapitolul 2 -

Masa din sufragerie strdlucea ca suprafata unui lac.
Perfectiunea ei sclipitoare era tulburata doar catre mar-
gine, unde se afla un singur tac¢im, asezat pe un servet
de pinza irlandeza crem. Linga farfurie era un serviciu
de cafea de argint si un clopotel de argint. Marion Hil-
lyard se |asa pe spate in scaun cu un suspin, expirind
fumul tigarii pe care tocmai o aprinsese. Era obosita.
Duminicile o oboseau intotdeauna. Uneori muncea mai
mult acasa decit la birou. Intotdeauna isi petrecea dumi-
nicile rezolvind corespondenta personala, controlind
registrele pe care le {inea menajera, facind liste cu ce
avea nevoie pentru reparatii in apartament si de lucruri
cu care trebuia sa-si completeze garderoba, si facind
planuri de meniuri. Era o munca obositoare, dar o facea



de ani de zile, chiar dinainte de a incepe sa conduca
firma. Si, dupa ce preluase conducerea, continuase sa-Si
petreaca duminicile controlind gaspodarija si ingrijindu-|
pe Michael in ziua libera a guvernantei. Amintirea o facu
sa zZimbeascad si pentru o clipd inchise ochii. Acele
duminici fusesera prelioase, citeva ore fara amestecul
nimanui, fara sa i-l ia cineva de linga ea. Duminicile. ei
nu mMaij erau aga; de prea mulii ani nu mai fusesera asa.
Pe sub gene i se strecura o lacrima stralucitoare; ra-
mase nemigcata pe scaun, vazindu-l cum era cu
optsprezece ani in urma, un baietel de sase ani, pe
de-a-ntregul al ei. Cum il iubise pe copilul acela! Ar fi
facut orice pentru el. Si facuse. Condusese un imperiu
pentru el, dusese mogtenirea unei generatii catre alta.
Era cel mai mare dar al ei pentru Michael. Cotter-Hil-
lyard. $i ajunsese sa iubeasca firma aproape la fel de
mult cum il iubea pe propriul ei fiu.

— Arati minunat, mama.

Deschise ochii surprinsa si-l vazu stind in arcada
usii camerei lambrisate. Vederea |ui aproape ca o facu
sa plinga. Ar fi vrut sa-l imbratiseze cum o facea cu ani
in urma, dar in loc de asta ii zimbi usor.

— Nu te-am auzit intrind.

Nici 0 invitalie sa se apropie, nici un semn a ceea ce
simjea. Cu Marion nimeni nu putea sti ce se petrece pe
dinauntru.

— Am deschis cu chelia mea. Pot sa intru?

— Sigur. Vrei nigte desert?

Michael intra incet in camera, cu un Zimbet nervos
jucindu-i in coltul gurii, $i apoi, ca un copil, se uitad in
farfuria ei.

— Hm... ce a fost asta? Parca ar fi fost ciocolata, nu?

Ea chicoti gi clatina din cap. N-avea sa creasca
niciodata. In unele privinte.

— Profiterol. Vrei si tu? Mattie e inca in bucatarie.



22

— Probabil mincind ce a mai rdmas.

Amindoi riserd, stiind ca era probabil adevarat, dar
Marion intinse mina dupéa clopotel. Mattie aparu intr-o
clipd, in uniforma neagrd cu danteld alba, palida gi
Zimbitoare. Isi petrecuse toata viata servindu-i pe alfi,
numai cu cite o scurtd duminica din cind in cind pe care
o putuse considera a ei, i fara nimic de facut odata ce
sosea mult dorita zi libera.

- Da, doamna?

- Niste cafea pentru domnul Hillyard, Mattie. Si...
dragul meu, desert? El clatind din cap. Atunci doar
cafea.

- Da, doamna.

Pentru o clipa Michael se intreba, cum facuse de
multe ori, de ce mama Iui nu le multumea niciodata
servitorilor. De parca ar fi fost nascuti ca sa-i faca pe
plac. Dar gtia ca mama lui agsa credea. Intotdeauna fu-
sese inconjurata de servitori $i de secretare si de toate
ajutoarele posibile. Fusese crescuta in singuratate, dar
si in confort. Mama ei murise intr-un accident cind Ma-
rion avea trei ani, impreuna cu singurul frate al lui Marion,
mostenitorul tronului Cotter. Accidentul o lasase pe Marion
ca substitut. Si se achitase foarte eficient de sarcina.

- Ce mai e pe |a facultate?

- E aproape de sfirgit, mulfumesc lui Dumnezeu.
Inca doua saptamini.

- Stiu. Sint foarte mindra de tine, sa stii. Un doctorat
e un lucru minunat, mai ales in arhitectura. O sa-|
contactam pe tinarul Avery saptamina asta, in legatura
cu slujpa. Nu i-ai spus nimic, nu-i aga?

Parea mai mult curioasa decit serioasa; de fapt, nu-i
pasa. | se paruse cam copilaresc din partea |ui Michael
sa vrea atit de mult sa-i faca o surpriza lui Ben.

- Nu, nu i-am spus. O sa fie foarte incintat.

— Aga gi trebuie sa fie. E o slujba excelenta.
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-~ O merita.

— Sper. (Nu ceda niciodata.) Si tu? Egti gata sa te apuci
de munca? Biroul tau o sa fie gata saptamina viitoare.

Ochii lui Marion se aprinsera. Era un birou superb,
lambrisat cum fusese al tatalui lui, cu schite care-t apar-
1ineau tatdlui ei, cu fotolii si 0 canapea impresionanta
de piele, si plin de mobild georgiana. ‘O cUmparase la
Londra intr-o vacanta.

— E cu adevarat splendid, scumpule.

— Bine. li Zimbi o clipd mamei sale. Am citeva lucrari
pe care vreau s le inrAmez, dar o0 sa astept pina o sa
vad putin decorul.

— Nici macar asta nu e nevoie sa faci. Am tot ce-ti
trebuié pentru pereti.

Si el la fel. Desenele lui Nancy. Ochii lui se aprinsera
brusc, iar ai ei devenira atenti. Vazuse ceva pe fata lui.

- Mama... :

Se asez3 alaturi de ea, oftind si intinzindu-si picioa-
rele, cind Mattie sosi cu cafeaua.

~ Multumesc, Mattie.

— Cu placere, domnule Hlllyard li Zimbi la fel de dald *
cum facea intotdeauna. Era’'mereu atit de dragut cu ea,
de parca i-ar fi parut rau c-0 deranjeaza, nu ca... Mai

_doriti ceva, doamna?

~ Nu. De fapt... Michael, vrei s&@ ducem astea in
biblioteca?

— Bine. ,

Poate ca avea sa fie mai usor de vorbit acolo. Su-

. frageria mamei lui ii amintea intotdeauna de silile de
bal pe care le vazuse in casele vechi. Nu incuraja con-
versatia intima si categoric nu inspira dulcea persua-
siune. Se ridica si 0 urma, coborind cele trei trepte
mochetate si intrind in biblioteca ce se afla imediat in
stinga. Aceasta avea o vedere splendida spre Fifth
Avenue si spre Central Park, dar gi un semineu cald gt
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w doi pereti acoperili de cari. Cel de-al patrulea perete
era dominat de portretul tatalui lui Michael, dar era o
lucrare care-i placea, in care tatal lui parea plin de
caldurd, ca un om .pe care fi-ar fi facut placere sa-I
cunosti. Cind era copil venea uneori sa priveasca por-
tretul si sa-i vorbeasca tatdlui sdu cu voce tare. Mama il
gasise facind asta o data si-i spusese ca e ceva absurd.
Dar mai tirziu o vazuse plingind in camera aceea,
privind la portret cum facuse i el.

Mama lui se cuibéri pe locul ei obignuit, un scaun

Louis XV tapitat cu damasc bej, in fata focului. In seara
aceea rochia ei era de aproape‘aceea$i culoare i, pen-

tru o clipa, in stralucirea focului, lui Michael i se paru
aproape frumoasa. Fusese cindva, nu cu prea muait timp

in urma. Acum avea cincizeci gi sapte de ani. Michael

- se nascuse cind avea treizeci Si trei de ani Inainte de
asta nu avusese timp pentru copii. lar pe vremea aceea
fusese foarte frumoasa. Avusese acelasi par blond ca
mierea pe care-l avea Michael, dar acum incaruntea, si
pe fata ei viata palise. Fusese inlocuita de alte lucruri.

Mal ales de afaceri. lar ochii cindva albastri-cicoare

pareau aproape cenusii acum. De parca ar fi venit in

adincul lor iarna.

- Am sentimentul ca ai venit aici asta-seara ca sa
vorbesti cu mine despre ceva important, Michael. S-a
intimplat ceva? Ai lasat o fatd insarcinatd? Ti-ai lovit
masgina? Ai accidentat pe cineva?

Nimit nu era jreparabil, bineinteles, atita timp cit i
spunea ei. Era fericita ca venise.

— Nu, nu s-a intimplat nimic. Dar vreau sa discut
ceva cu tine. (Gresit. Se crispa aproape vizibil auzin-
du-si propriile cuvinte. ,S& discute.” Ar fi trebuit s&
Spuna ca avea ceva sa-i comunice, nu sa discute cu ea.
Fir-ar sa fie.) Mi-am spus ca e vremea sa fim cinstiti unul
cu altul.
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- Vorbegti ca i cum de obicei n-amfi. .

—~ In legatura cu unele lucruri nu sintem. Se incor-
dase tot si se apleca inainte in scaun, congtient de
privirea tatalui sdu peste umar. Nu sintem cinstiti cind
vorbim despre Nancy, mama.

-~ Nancy?

Avea o voce fara intonatie si lui Michael ii veni sa
- sard la ea si s-0 plesneasca. Ura felul in care-i pronunta
numele._Ca pe al unuia dintre servitori.

— Nancy McAllister. Prietena mea.

- A, da. Urmad o pauzi interminabila in care ea
scoase din ceagca lingurita minusculd de email gi ©
puse pe farfurioard. Si in ce fel nu sintem cinstiti in
privinta lui Nancy?

Ochii ii erau invaluiti de o gheata cenusie.

— Tu incerci sa te prefaci ca nu exista. lar eu incerc
sa nu ma supar pentru asta. Dar adevarul este, mama...
Ca ma insor cu ea. Trase aer in piept gi se lasa pe
spatarul scaunului. In doud saptamini.

- In;eleg

Marion Hillyard era perfect nemiscatd. Nu i se
miscau nici ochii, nici miinile, nici fata. Nimic.

— As putea intreba de ce? E gravida?

- Bineinteles cé nu.

— Ce noroc! Atunci de ce, daca pot sa intreb, te
insori cu ea? Si de ce in doua saptamini?

— Pentru ca atunci imi iad diploma, pentru ca atunci
ma mut la New York, pentru c&d atunci mcep munca.
Pentru ca e logic.

— Pentru cine?

Gheata se intdarea. Marion igi puse cu grija un picior
peste altul, cu sunetul alunecos al matasii. Michael se
simfea nelinistit sub constanta privirii ei. Nu-si mutase
privirea de la el nici macar o data. Ca si in afaceri, era
neiertatoare. Putea face pe oricine sa se indoiasca si in
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cele din urma sa cedeze.

— Pentru noi, mama. -

- Ei blne, nu si pentru mine. Ni s-a cerut sa
construim un centru medical la San Francisco, de cétre
acelasi grup care a construit Hartford Centre. N-o sa ai
timp pentru 0 nevasta. O sa trebuiasca sa contez pe
tine pentru urmatorii doi ani. Ca sa fiu cinstita, dragul
meu, ag prefera sa astepti. '

Era primul semn de biindete pe care-l vazuse $i
aproape ca-l facu sa se intrebe daca nu cumva exista
totusi vreo Speranla

— Nancy o sa fie un mare cistig pentru noi amindoi,
mama. N-o sa fie un motiv de neatentie pentru mine st
nici 0 pacoste pentru tine. E o fata minunata.

—~ Poate ca da, dar in privinta cistigului... te-ai gindit
la scandal?

In ochii ei se oglindea acum victoria. Se pregatea
sa-i dea lovitura finala, si brusc Michael isi {inu respi-
ratia, prada neajutoratad, nestiind unde avea sa
lovedasta, sau cum.

— Ce scandal?

— Ti-a spus cine este, nu-i asa?

O, Doamne! Ce urma acum?

— Ce vrei sa spui, cine este?

- Exact asta. O sa fiu foarte precisé

Si dintr-o singura migcare felind isi puse jos ceasca
de cafea si luneca pina la biroul ei. Din sertarul de jos
scoase un dosar si i-l inmina in tacere lui Michael. EIl il
tinu in mina o clipa, temindu-se sa se uite induntru.

— Ce e asta?

- Un raport.’Am angajat un detectiv particular sa@ o
Cerceteze pe mica ta prietena artistd. N-am fost foarte
incintatad. (Un eufemism. Fusese ingrozitd.) Te rog,
aseaza-te si citeste-|.

Nu se asezd, dar, fard chef, deschise dosarul si

L
™
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incepu sa citeascd. in primele douésmezece rinduri se

spunea ca tatal lui Nancy fusese ucis in inchisoare cind
_eaera incd un sugar, iar mama ei murise aicoolica doi
“ani mai tirziu. Reiesea si c3 tatdi ei executa o sentinfa
de sapte ani pentru atac armat.

~ Fermectori oameni, nu-i asa, dragul meu?

Vocea ei era ugor disprefuitoare si brusc Michael
arunca dosarui pe birou, de unde foile se imprastiara
pe podea.

~ Nu citesc gunoiul asta.

— Nu, dar te.insori cu el.

— Ce importania are cine au fost parintii ei? E vina ei?

- Nu. Ghinionul ei. Si ai tdu, daca te insori cu ea.
Michael, fii intelegator. Intri intr-o firma in a carei fiecare
afacere sint implicate milioane de dolari. Nu-ti poti
permite riscul unui scandal. O sa ne distrugi. Bunicul
tau a fondlat firma asta acum cincizeci de ani si tu o
distrugi pentru O aventwra amoroasa? Nu fi nebun. E
timpul sa cresti, baiatul meu. Zilele de zbenguiala se
termina. In exact doua saptamini.

Acum il privea feroce. Nu avea de gind sa piarda
batalia aceasta, indiferent ce trebuia sa faca.

— N-am de gind sa discut asta cu tine, Michael. Nu
ai de ales. ]

intotdeauna ii spusese asta. Fir-ar si fie, intotdeauna...

— Pe dracu’! urla el brusc, invirtindu-se prin camera.
N-am de gind sa fac slyj in fata ta si a regulilor tale tot
restul vietii, mama! Nu! Ce crezi tu, c& o0 sa ma aduci ia
firm&, o sd ma scolesti pina te retragi si apoi 0 s& ma
conduci ca pe 0 papusa de pe sezlongui din camera
ta? Pe dracu’, nu! Vin sa lucrez cu tine. Dar asta-i tot.
Nu esti proprietara vietii meie, nici acum, nici mat tirziu,
si am dreptui s& ma insor cu cine imi place!

= Michael!

i intrerupse un ciocanit neasteptat in usa si rama-



serd privindu-se ca doi jaguari intr-o cugca. Felina ba-
trind si cea {indra, fiecare temindu-se intrucitva de
celdlalt, fiecare insetat de victorie, fiecare luptind pentru
supravietuire. Stateau la capetele opuse ale camerei,
tremurind de furie, cind intra George Calloway, care
simti imediat ca a surprins 0 sceni de ma intensitate.
Era un barbat blind si elegant, de aproape saizeci de
ani, care fusese mina dreapta a lui Marion timp de ani
de zile. Mai mult decit atit, el reprezenta o mare parte
din puterea firmei Cotter-Hillyard. Dar, spre deosebire
de Marion, rareori iesea in frunte; prefera sa-si exercite
puterea din umbrd. Cu multd vreme in urma invatase
care sint avantajele foriei ascunse. Cistigase increderea
si admiratia lui Marion cu ani in urma, cind ea luase
locul sofului ei la firma. Pe vremea aceea fusese doar o
sinecura, iar George fusese cel care condusese de fapt
Cotter-Hillyard in cursul primului an, timp in care o inva-
lase atent si congtiincios tot ce stia. Si-gi facuse bine
treaba. Marion invatase tot ce-i predase el, si chiar mai
mult. Acum era ea insasi puternica, dar se mai bizuia
inca pe George pentru fiecare afacere majora. lar pen-
tru el asta insemna totul. Sa stie ca, dupa toti acesti ani,
ea incd mai avea nevoie de el. Erau o echipa, tacuta,
inseparabila, fiecare mai puternic datorita celuilalt. Une-
ori se intreba daca Michael stia cit de apropiati sint cu
adevarat. Se indoia. Michael fusese intotdeauna ratiu-
nea de a fi a mamei sale. De ce gi-ar fi batut el vreodata
capul si observe cit de mult o iubea George? Intr-un
fel, nici chiar Marion nu intelegea. Dar George accepta
asta. Isi revarsa caldura gi energia asupra firmei. Si
poate, intr-o zi... Geor)e se uita la Marion cu ingrijorare.
Invalase sa recunoasca liniile tensionate din jurul gurii
el si ciudata paloare de sub machiajul atont aplicat.

- Marion, te simti bine?

Slia despre sanatatea er mar multo docil oricine
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altcineva. | se confesase cu ani in urma. Cineva trebuia
sd stie, de dragul firmei. Avea tensiune ingrozitor de
mare si probleme serioase cu inima.

Pentru o clipd nu primi nici un raspuns, apoi ea isi

“desprinse ochii de la fiul ei ca si se uite la vechiul
prieten si asoclat.
- - Da... da, sint bine. Scuza-ma. Buna seara, George.
Intra.

— Cred ca am venit intr-un moment nepotriyit.

— Nicidecum, George, eu tocmai plecam.

Michael se intoarse ca sa- priveasca, fara sa poata
macar sa se prefaca a zimbi. Apoi se uitd din nou la
mama sa, dar nu se apropie de ea.

— Noapte bunad, mama.

~ Te sun mine, Michael. Butem sa discutam la telefon.

El ar fi vrut sa-i spuna ceva ingrozitor, s-0 sperie, dar
nu putea, nu stia cum. Si la ce bun?

—~ Michael...

Nu-i raspunse; ii strinse solemn mina lui George si
iesi din biblioteca fara sa se uite inapoi. Nu vazu
expresia din ochii mamei sale, si grija din cei ai lui
George cind ea se prabusi inapoi pe scaun si-gi acoperi
fata cu miini tremuratoare. In ochi avea lacrimi pe care
le ascunse chiar si fata de George.

— Ce Dumnezeu s-a intimplat?

- Vrea sa faca un lucru nebunesc.

~ Poate ca nu. Cu totii amenintam cu lucruri nebu-
nesti din cind in cind.

~ La virsta noastrd amenintam, la virsta lui facem.

Toate eforturile ei fusesera in zadar. Raportul detec-

Aivulu), telefoanele, totul... Oftd si se rezema incet de
spatarul scaunului delicat.

— Ti-ai luat medicamentele azi? Ea clatina din cap
aproape imperceptibil. Unde sint?

- In pogseta mea. In spatele biroului.



30

El se indreptd cétre birou, fard sa spund nimic
despre paginile raportului imprastiate pe podea si gasi
poseta neagra de crocodil, cu inchizatoare de aur. O
cunostea bine; i-o daruise de Craciun, cu trei ani in
urmda. Gasi medicamentul si se intoarse linga ea, tinind
cele doua pastile in palma. Ea auzi clinchetul cestii Si
deschise ochii. De data aceasta ii zZimbel.

- Ce m-as face fara tine, George?

-~ Ce m-ag face eu fara tine?

Nu putea sa suporte nici macar ideea.

— Sa plec acum? Trebuie sa te odihnesti.

- N-ag face decit sa ma supér din cauza lui Michael.

— Mai vine sa lucreze Ila firma?

- Da, era altceva. -

Atunci era vorba despre fata. George stia st despre
asta, dar nu voia s-0 preseze acum pe Marion. Era
destul de suparata, dar cel putin ii revenea culoarea in
obraj st, dupa ce lud cele doua pastile, isi scoase o
tigara din porttigaret. El i-0 aprinse gi-i privi fata. Era o
femeie frumoasa. Intotdeauna crezuse asta. Chiar gi
acum, cind imbéatrinea si era din ce in ce mai bolnava.
Se intreba daca Michael stia cit era de bolnava. Nu stia,
pentru ca altfel n-ar fi suparat-o asa.

Ce nu stia George era ca si Michael era la fel de
suparat. Lacrimi fierbinti ii ardeau ochii, in timp ce taxiul
il ducea la aeroport.

O sund pe Nancy imediat ce ajunse la terminal.
Zborul [ui pleca in doudzeci de minute.

- Cum a mers?

Nu-gi putuse da seama din tonul vocii lui.

- Bine. Acum vreau s faci ceva. Vreau sa impa-\
chetezi nigte lucruri, sa te imbraci si sa fii gata intr-o ora
si jumatate, ¢ind ajung acolo.

- Gata pentru ce?

Era uluitd. El facu o pauza, apoi zimbi. Era primul
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zimbet de doua ore incoace.

— Pentru o aventura, dragostea mea. O sa vezi.

r Esti nebun.

Ridea cu risul ei melodios.

— Da, nebun dupa tine.

Se sum}ea din nou el insusi, din nou totul avea un
sens. Era mapou la Nancy. Nimeni nu-i putea lua asta,
nici mama lui, nici un raport, nimeni si nimic. Jurase in
ziua aceea, pe plaja unde erau ingropate margelele, sa
nu-si ia niciodatd rdmas bun de la ea, $i credea in asta.

- O.K., Nancy, da-{ drumul. O, si poarta ceva vechi,
,ceva nou...

Acum nu mai zimbea, rinjea de-a dreptul.

- Vrej sa spui...

Vocea ei cobori, uimita.

—~ Vreau sa spun ca ne casatorim asta-seara. E in
requla? -

— Da, dar...

— Dar nimic.

— Dar de ce asta-seara? )

— Dirrinstinct. Al incredere in mine. In plus, e luna plina.

- Probabil ca da.

Acum Zimbea Si ea. Se marita. Ea $i Michael se
casatoreau!

— Ne vedem intr-o ora, iubito. Si... Nancy? -

- Da? .

— Te iubesc.

inchise tefefonul 'si fugi cétre poarta. Fu ultimul
pasager care se imbarca in avionul de Boston. Acum
nu-l mai putea opri nimic.

e
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Batea la usa de aproape zece minute, dar nu inten-
tiona sa renunte. Stia ca Ben e acolo.

—~ Ben! Haide... Ben!!l... Pentru numele lui Dumne-
zeu, omule...

Incd o rundd de bubuituri in usa si apoi, in sfirsit,
zgomot de pasi i o trosniturd brusca. Usa se deschise
si aparu un Ben adormit, confuz gi' imbracat sumar,
frecindu-gi barbia.

- Isuse, @ numai ora unsprezece. De ce dormi la ora
asta? Dar rinjetul de pe fata lui Ben 1i raspunse con-
cludent: Isuse! Esti beat.

— Pina-n virlurile degetelor.

Ben isi privi picioarele, cu un zimbet timp, clati-
nindu-se nesigur. ’
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- Marog, o sa te trezegti rapid Am nevoie de tine.

— Al pe dracu’. Sase ginuri cu tonic gi crezi c O sale
arunc? Rah...

— Lasa asta. Imbraca-te.

- Sint imbracat. Se holba nefericit-cind Mike aprinse
lumina. Hei, ce dracu’ faci?

Dar Mike sg mulfumi sa zimbeasca indreptindu-se
catre bucataria in dezordine.

— Ce ai facut aici? Ai detonat o grenada?

— Mda. $i o sa-ti bag si tie unain...

— Hel, hei, asta e 0 ocazie speciala.

Mike se intoarse sa-i zimbeasca din usa bucatariei s
pentru o clipa in ochii lui Ben straluci sperania.

— Putem sa bem in cinstea ei?

— Cit vrei tu. Dar mai tirziu.

— Rahat. .

Se |lasa sa cada pe un scaun, cu capul leganindu-se
pe spatarul moale.

— Nu vrei sa afli ce ocazie e?

- Nu, daca nu pot sa beau in cinstea ei! Termin
facultatea. Pentru asta pot sa beau.

- lar eu ma insor.

- Dragui. Apoi se indreptd in scaun si deschise
ochii, Ce faci?

- M-ai auzit: Nancy si cu mine ne casatorim.

Mike o spuse cu mindria caima a cuiva care stie ce
vrea.

— Asta e o petrecere de logodna?

Ben se ridica, cu o expresie de incintare. Drace,
asta merita macar inca o jumatate de duzina de ginuri.
Poate chjar sapte sau opt.

— Nu e o petrecere de logodna, Avery. Ti-am spus. E
O nunta.

— Acum? Din nou confuzie. Hillyard era o0 pacoste.
De ce acum?
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— Pentru ca asa vrem. in plus, esti prea beat ca sa
pricepi. Poi s te aduni destul ca sé fii cavaler de onoare?

— Sigur. Nemernicule, chiar ai de gind sa...

Sari de pe scaun, rigii oribil Si lovi cu pieiorul in
masuja de cafea.

- Du-te si punie-li nigte haine pe tlne tara sé te
sinucizi facind-o. Ifi fac nigte cafea.

- Mda... - -

Incd mai mormaia .cind intrd in dormiton, dar se
intoarse ceva mai treaz. Purta chiar i o cravata, cu un
tricou in dungi rogu cu albastru. Mike se uita la el §I
clatina din cap zimbind.

— Puteai macar sa alegl O Cravata care sa mearga cu
tricoul.

Cravata era maron, cu un mddel bej si negru

— Chiar am nevoie de cyavata? Brusc, arata ingri-
jorat. N-am gasit una-care sa mearga.

- Trage-ti doar fermoarul i sintem gata. S-ar putea
totusi sa ai nevoie de celalalt pantof.

Ben privi in jos $i vazu ca avea doar un pantof, apoi
incepu sa rida. -

- O.K,, sint beat. Dar de unde sa stiu ca o sa ai
nevoie de mine asta-seara? Puteai macar sa-mi spui de
dimineata.

- De dimineata, nu gtiam.

Raspunsul aduse o expresie de senozltate pe figura
lui Ben.

~ Nu stiai?

- Nu. .

— Esti sigur de chestia asta?

- Foarte. Si uite ce @, nu-mi {ine discursuri. M-am
saturat de discursuri asta-seara. Fa-te prezentabil, ca s
putem s-0 luam pe Nancy.

li intinse prietenului sdu o cana aburinda de cafea si
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— Ce risipa de gin bun.

— Rti iau altul dupa nunta. -

— Apropo, unde o faceli?

- O s3 vezi. E un orasel mic si frumos, de care sint
indragostit de ani de zile. Am petrecut o varad acolo,
cind eram copil. E doar la vreo ora de aici. E un loc
perfect.

— Aj actele?

- N-avem nevoie. E unul din oragele alea facanite
unde faci totul pe loc. Esti gata'?

Ben goli cana de cafea i dadu din cap.

- Cred ca da. Isuse, sint emoponat' Tu nu egti speriat?

Se uitd |la Mike, ceva mai treaz acum, dar Mike
péarea ciudat de caim.

- Citusi de putin.

- Poate ca tu stii ce faci. Eu nu §t|u numai Ca... O
casatorie...

Ciatina din cap i se uita din nou la propriile
picioare. Asta ii aminti ca mai avea un pantof de cautat.

— Oricum, Nancy & o fatad nemaipomenita.

- Mai muit de atit. Mike gasi celdlait pantof sub
canapea $i i-l intinse. E tot ce mi-am dorit vreodata.

— Atunci sper ca nunta asta sa va aduca amindurora
tot ce va donp Mike. Mereu.

In ochi ii aparu o expresie de tandre}e si Mike il
imbratisa.

— Muifumesc.

Apoi amindoi igi ferira privirile, nerabdatori sa por-
neasca, sa rida din nou, sa guste momentul cu bucurie,
nu cu solemnitate.

— Arat bine?

Ben isi cauta portofelul in buzunarul  pantalonilor,
apoi isi cauta cheile. -

— Arafi minunat. '

- O, fir-ar... drace... unde-mi sint cheile?



Se uitd neajutorat in jur cind Mike incepu sa rida de
el. Cheile erau prinse de una din gaicile de la pantaloni.

— Haide, Avery. Hai sa plecam de aici.

Plecara amindoi, brat la brat, cintind cintecele de
petrecere ale verii trecute. li putea auzi intreaga cladire,
dar nu ii pasa nici unuia: blocul era populat de studentii
care nu locuiau in campus si cu doua saptamini inainte
de vacanta de vara toata lumea petrecea.

ZecCe minute mai tirziu opreau in fata casei iui Nancy,
pe strada Spark, $i ea le facu cu mina, agitata, de la
fereastra, cind Mike claxona. | se parea ca e gata de ore
in sir. O clipa mai tirziu statea linga magina si amindoi
barbatii ramasera fara glas. Mike fu cel care vorbi
primul.

- Doamne, Nancy... arati superb! De unde ai luat
asta?

— O aveam.

Schimbara un zimbet lung si nici unul dintre ei nu se
miscd. Deodatd se simiea cit se poate de mireas3, in
ciuda orei tirzii si a circumstantelor neobignuite. Purta o
rochie lunga din dantela alba si pe cap avea o toca
mica din satin albastru peste parul negru-aibastrui. Pur-
tase rochia la nunta unei prietene, cu trei ani in urma,
dar Mike n-o vazuse niciodata. Avea sandale albe si 0
batista foarte veche si foarte frumoasa de danteia.

- Vezi, ceva vechi, ceva nou.. . batista a fost a bu-
NicCii.

lar toca era albastra. Era atit de frumoasa, ca pentru
o clipa Mike nu stiu ce sa spuna. Chiar si Ben parea sa
se fi trezit complet cind se uita la ea.

— Arati ca o printesa, Nancy.

— Multumesc, Ben. - .

- Hei, asculta, ai eeva de imprumut?

— Ce vrei sa spui?

— Nu stii... ceva vechi, ceva nou... ceva imprumutat...



Ea rise si scutura din cap.

- Bine, poftim.

Ben isi apleca gitul si incepu sa bijbiie cu mina. O
clipa mai tirziu scoase un lant ingust i frumos de aur.

— 5S4 stii ca e doar un imprumut. Sora mea mi |-a dat
pentru absolvire, dar l-am deschis mai devreme. Ti-l
imprumut pentru nunta.

. Se apleca peste portiera masinii ca sa i-l prinda la
git si lanful se aseza pe decolteul delicat al rochiei.

- E perfect. ..

- Si tu la fel, spuse Mike coborind din magina ca sa-!
tina usa. Fusese atit de uluit de cum arata, ca nu fusese
in stare sd se migte. Treci in spate, Avery. lubito, tu stai
in fata.

- Nu poate sa stea la mine in brate? protesta Ben
slab, chinuindu-se sa treaca in spate, dar Mike se
incrunta la el. O.K,, omule, nu te enerva. M-am gindit
doar ca, fiind cavalerul de onoare...

— O sa fit mort daca nu-ti {ii gura.

Dar era totul doar gluma. Nancy se aseza pe locul
din fata si zimbi catre barbatul care avea sa- fie sof.
Avu o clipa de neliniste gindindu-se la Marion, dar $i-0
scoase din mine. Era un moment in care trebuia sa se
gindeasca numai la ea $i la Michael.

— Ce seara nebuna... dar imi place.

Glumele si rastimpurile de tacere alternara pe dru-
mul catre oraselul pe care-l alesese Mike, iar in cele din
urma, nici unul dintre ei nu mai vorbi. Toti aveau multe
in minte. Michael se gindea la intrevedérea cu mama
sa, iar Nancy la tot ce ziua aceea insemna pentru ea.

— Mai e mult, iubire?

Nancy incepea sa se agite, iar batista bunicii se
mototolise in miinile ei.

— Numai cinci mile. Aproape am ajuns. Michael
intinse mina dupa a lui Nancy. Doar citeva minute,
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jubito, si ne casatorim.

- Atunci grabeste-te, domnule, inainte sa incep sa
ma speril, striga Ben din spate, si to}i risera.

Mike apdsa pe acceleratie gi lua curba urmatoare,
dar risul se transforma rapid intr-un tipat cind Michael
trase disperat de volan ca sa evite un camion care
ocupa ambele benzl de circulafie, indreptindu-se ne-
milos catre ei, rulind prea repede, aproape scapat de
sub control. Soferul probabil adormige si singurele su-
nete pe ¢are Nancy si le putea aminti erau un ,Q, nu!”
disperat al lui Ben si propriile tipete rasunindu-i in
urechi. Apoi nesfirsitul sunet de geamuri sparte... tros-
nete... metal scrisnind, rasucindu-se; urlind, motoare iz-
bite, brate care se ridicau, tapiterie de piele sfisiata,
plastic crapind, in timp ce totul era acoperit de sticla
sparta. Apoi totul se opri si universul se intuneca.

Lul Ben i se paru ca trecusera ani pina sa se tre-
zeasca. Avea capul izbit de bord gi in urechi auzea
bubuituri cumplite. In jurul lui totul era intunecat si i se
parea ca in gurd are un pumn de nisip. Deschise ochi
intr-un rastimp care i se paru de ore intregi, $i cu atita
efort, incit aproape ca i se facu rau. La inceput nu inte-
lese ce vedea. Nimic nu parea sa aiba vreo logica, dar
apoi realiza ca privea in ochiul drept al lui Michael. Era
alaturi de el, pe locul din fata, dar nu-l vedea decit pe
Michael, si pe fata ii curgea un firicel subtire de singe.
Erao prlvellgte ciudata, dar pentru o clipa asta fu tot ce
facu Ben... il privi... pe Mike... singerind... Isuse! Isi dadu
seama ce se intimplase. Accident... fusese un accl-
dent... Mike conducea si... isi ridica privirea Si incerca
sa se uite in sus, dar o izbitura ca de pumn il forfa sa
lase din nou capul in jos. Ii trebuird citeva minute ca
sa-si regaseasca rasuflarea si sa poatd deschide ochii
din nou. Mike era tot acolo, singerind, dar acum Ben
vazu ca respima, lar de data aceasta nu se intimpla nimic
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cind se migca. Putea sa-sSi ridice capul si ce vazu drept
in faja lui Mike fu camionul care~i lovise, rasturnat pe o
parte a drumului. Ce nu vazu fu soferul, care zacea
mort sub cabina camionului. Avea sa treaca ceva vreme
pina sa-l vada cineva. Apoi Ben mai realiza ceva... Sl
anume ¢a privea prin ferestrele deschise. Nu mai rama-
sese nici un geam intreg in masina, toata sticla era pe
ei, sparta.in particule minuscule in jurul lor. lar pe partea
lui Mike nu mai exista nici uga. Apoi igi mai aminti ceva.
Mai fusese cineva in magina... Nancy... st unde se du-
ceau? Era atit de greu sa gindeasca, il durea atit de rau
capul, $i ¢cind se misca il sageta o durere in picior,
pina-n sold. Se misca pentru a scapa de durere §i atun-
Ci o vazu. Nancy... Isuse... era Nancy intr-0 rochie rosu
cu alty, zacind cu fata in jos pe capota... Nancy... era
probabil moarta... nici nu-i mai pasa de propria durere
acum, se tiri peste bord pina linga ea. Trebuia s-o in-
toarca... sa ajunga la ea... s-o ajute... Nancy... Si apoi
vazu pudra fina care acoperea parul lui Nancy. Pe toata
rochia ei erau cioburi de parbriz, pe tot capul... peste
tot... Dumnezeule... Cu ultimele puteri, o intoarse pe o
parte $i apoi, ca un copil ingrozit, inCepu' sa suspine.

- 0O, Doamne...

Nu mai exista nici o fata mai jos de toca albgstra de
satin, minjitd de singe. Nu-si putea da seama daca era
moarta sau traila dar, pentru o clipa ingrozitoare, spera
sa fi murit, pentru ca pur $i simplu nu mai exista nici o
Nancy. Nu mai exista nici macar o amintire a unei fele
cindva frumoase. *Apoi, din fericire, lesina in singela e
si-n propriile facrimi.

T
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Parea atit de dureros de palid. Marion Hillyard
statea intr-un colf al camerei, cu o expresie intunecata
pe figyd. Mai fusese acolo, in aceeagi camera, in
aceeasi zi, privind fala aceea... nu chiar aceeagi fata,
sau aceeasi camera, dar i se parea ca nu se schimbase
nimic. Era la fel ca atunci cind Frederick avusese atacul
coronarian-care-l ucisese in citeva ore. Ea statuse
acelo, la fel de nemigcata, la fel de speriata, la fel de
singurd. lar el... Frederick... sim{i un suspin care-i urca
in git si inspird adinc, scurt. Nu putea sa plinga. Nu
putea sa gindeasca asa ceva. Sotul ei murise. Michael
nu. Nimic nu avea sa i se intimple lui Michael. Nu avea
sa lase sa i se intimple nimic. Se atirna de el cu fiecare
dram de putere pe care-| avea.
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Un moment igi-intoarse privirea catre fata infirmierei.
Femeia il privea cu intensitate pe Michael, dar fard
vreun semn de alarma. Michael fusese in coma toata
ziya, dupéa accidentul de ieri. Marion ajunsese acolo |a
cinci dimineata. Dar daca ar fi fost nevoie, ar fi venit i
pe jos. Nimic n-ar fi oprit-0 sa ajunga linga Michael;
ttebuig sa fie acolo ca sa-| tina in viata. Era tot ce mai
avea acum. Michael gi firma... iar firma era pentru el. Tot
ce facuge fusese pentru el... ma rog, poate nu totul
pentru el, dar in cea mai mare parte. Era cel mai mare
dar pe'care i-l putea face. Dajul puterii, darul succesu-
lui. Nu putea sa dea cu piciorul la toate acestea pentru
cateaua aceea... nu putea sa le dea cu piciorul murind.
Isuse! Era numai vina ei, afurisita aia de fata. Probabil
ca ea fusese cea care-l impinsese la asta. Era...

Infirmiera se apropie in graba gi-i ridica pleoapele |ui
Michael, iar Marion se crispa si uita la ce se gindea. Se
ridica tacuta si i se alatura infirmierei. Orice ar fi fost de
vazut, voia sa vada. Dar nu era nimic. Nici o schimbare.
Femeia impasibila ii prinse pentru o clipa incheietura
m[inii, apoi rosti aceleagi cuvinte. ,Nici o schimbare."”
Facu semn catre coridor si Marion 0 urma. De data
aceasta grija femeii nu era pentru Michael, ci pentru
mama lui.

— Doctorul Wickfield mi-a spus sa va cer sa plecati la
ora cinci, doamna Hillyard. $i ma tem ca...

Se uita amenintatoare la ceas, apoi zimbi a scuza.
Era cinci gi un sfert. Marion era la capatiiul lui Michael
de exact dQuasprezece ore. Statuse acolo fara intreru-
pere toata ziua, bind doar doua cesti de cafea. Dar nu
era dbosita, nu-i era foame, nu-i era nimic. $i NuU voia sa
plece. .

- Va muiltumesc pentru bunavointa. O sa ies doar
putin pe coridor Si apoi ma intorc. )

Nu avea de gind sa-l paraseasca. Niciodata. Il para-
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sise pe Frederick. Doar pentru o0 ord, ca sa manince.
[nsistaserd sd manince ceva si atunci se intimplase.
Murise cit era ea plecata. De data asta nu avea sa se
intimple asa. $tia c3, atita timp cit statea acolo, Michael
nu putea muri. Rénile erau in cea mai mare parte inter-
ne, dar chiar si Wickfield spunea,ca avea sa iasa curind
din coma. Cu toate acestea, nu voia sa riste. Si despre
Frederick spuseserd ca avea sa reziste. In ochi avea
lacrimi cind se aseza, privind in goi la zidul bleu din
spatele infirmierei. - ‘

- Doamna Hillyard? Femeia i atinse blind bfatul si
Marion tresari. Ar trebui sa va odihnifi putin. Doctorul
Wickfield a oprit o camera la etajul trei, pentru dum-
neavoastra. '

— Nu e nevoie.

. li Zimbi fara expresie infirmigrei si se indrepta spre
capatul holului. Soarele stralucea prin fereastra de
acolo gi se ageza atenta pe pervaz, ca sa fumeze prima
tigard de ore intregi, privind soarele care apunea dea-
supra bisericutei albe din oraselul cochet din New
England. Slavd Domnului ca orasul doar parea inde-
partat, dar de fapt era la mai putin de o ora departare
de Boston. Nu avusesera nici o problema sa aduca cel
mai buni doctori pentru Michael, $i odata ce avea sa
suporte, avea sa fie mutat intr-un spital din New York.
Dar cel pulin gtia ca intre timp era pe miini bune. Din
punct de vedere medical, Michael fusese cel mai afec-
tat. Avery era destul de zgilfiit, dar era treaz gi in viata, i
tatal lui i dusese cu o ambulanta la Boston.Isi rupsese
0 mina, un sold, un picior 1 clavicula, dar avea sa se
faca bine. lar fata... el bine, era vina ei, Si nu aved nici
un, motiv sa... Marion strivi figara cu o migcare furioasa
a piciorului. Si fata avea sa se faca bine. Avea sa
traiasca, oricum. Singurul lucru pe care-l pierduse era
fata. Si poate ca era cu atit mai bine. Pentru o fractiune

A Y
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'e secunda Marion isi dori s isi invingd minia, sa poata
sa-i para rau pentru fata, pentru cazul in care povestea
aia cu mila crestineasca era adevarata, pentru cazul in
care sentimentele el ar fi putut sa influenfeze situatia lui
, Michael... pentru cazul in care exista un Dumnezeu care
o putea pedepsi, luindu-i-l. Dar n-o putea face. O ura pe
fata cu fiecare fibra a fiintei sale.

- Mi se pare ca am lasat dispozitii sa te odihnesti.
Marion se intoarse in directia din care venea vocea,

tresarind, apoi zimbi obosita cind il vazu pe doctorul
Wickfield. Wicky.

- Nu asculfi niciodata de nimeni, Manon?

— Nu, daca pot sa evit. Ce face Michael?

Se incrunta gi scoase o alta tigara.

- Tocmai m-am uitat la el. E stabil. Ti-am spus, o sa
_scape. Lasa-i timp. A avut un goc puternic.

- 9i eu, cind am primit vestea. El dadu din cap,
compétlmltor Esti sigur ca nu va avea urmari irepara-
bile? Facu o pauza, apoi spuse cuvintele ingrozitoare:
Leziuni pe creier?

Wickfield o batu linigtitor pe brat gi se aseza alatun
de ea pe pervazul ferestrei. In spatele lor, oraselul arata
ca O poza pe o carte postala. -

- Ti-am spus, Marion. Dupa cite stim acum, o sa se
faca bine. Bineinteles, totul depinde de cit ramine in
coma. Dar inca nu ma ingrijoreaza.

- Pe mine da.

Erau doar trei cuvinte in gura femei foarte puternice
si pe doctor il surprinsera. O privi mai atent. Marion
Hillyard avea laturi pe care nimeni nu le-ar fi banuit
vreodata.

- Ce-i cu fata? continua ea.

Era din nou Marion pe care-o stia, cu ochii ingustati
in spatele fumului de tigara, cu fata aspra. Teama
disparuse.
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- — Pentru ea nu se va schimba mare lucru. Oricum,
nu pentru moment. A fost intr-o stare stabila toata ziua,
dar nu putem face nimic pentru ea. in primul rind, e
prea curind, si in al doilea, nu existd in tara decit unul
sau doi oameni care sa poatad face tipul asta de
reconstructie totala. Pur gi simplu n-a mai ramas nimic
din fata el, nici un singur os-intact, nici un nerv, nici un
muschi. Singurul lucru care n-a fost distrus sint ochii.

- Ca sa vada mai bine cu ei.

Doctorul Wickfield tresari auzind tonul cu care spu-
sese asta.

- Michael conducea, Marion. Nu ea.

Dar Marion se multumi sa dea din cap. Nu avea nici
un rost sa discute asta cu el. Ea stia a cui era vina. A
fetei. '

— Ce se intimpla cu cineva in situatia asta, daca nu |
se face o operalie reparatorie? O sa traiascaz

~ Din nefericire, da. Dar o viata tragica. Nu poti sa iei
o fatd de douazeci si doi de ani si s-0 transformi intr-o
asemenea oroare, si sa te astepli sd se obignuiasca.
Nimeni n-ar putea. Era... era frumoasa inainte?

- Banuiesc ca da. Nu stiu. Nu ne-am cunoscut nicio-
data.

Tonul ei era aspru, la fel st ochii.

- Inteleg. In orice caz, o asteapta o realitate dura. Or
sa faca ce se poate in spitalul de aici cind igi mai revine
putin, dar nu e prea mare lucru de facut. Are ceva bani?

- Deloc.

Marion rosti cuvintul ca pe o sentinfa la moarte. Era
cel mai rau lucru pe care-l putea spune despre cineva.

— Atunci nu are prea multe alternative. Ma tem ca
specialistit n-o fac din mila.

— Ai pe cineva anume in minte?

- Pai, stiu niste nume. Doua, de fapt. Cel mai bun e
in San Francisco.

]



In ochii doctorului Wickfield se aprinse o luminita.
Cu banii ei, Marion Hillyard ar fi putut... daca...

- Se numeste Peter Gregson. Ne-am cunoscut
acum cifiva anl. E un om uimitor.

— Ar putea face asta?

Wickfield simli o pornire de admiratie pentru femeie.
Aproape ca ar fi vrut s-o imbratiseze, dar nw indrazni.

- Ar putea fl singurul care sa fie in stare. Sa-l... vrei
sa-l sun? ]

Ezitase sa spuna cuvintele, dar ea se uita la el cu
ochii aceia reci, calculati, si se intreba ce avea in minte.
Valu! de admiratie aproape ca se transforma in teama.

- O sa te anunt.

—- Bine. Se uita la ceas si se ridica. Ag vrea sa te duci
jos gi sa te odihnegti acum. Vorbesc serios.

- Stiu. li facu favoarea unui zimbet rece. Dar n-o sa
ma due. Stii si tu asta. Trebuie sa fiu cu Michael.

— Chiar daca te ucizi facind-o? -

- N-0 sa@ ma ucid. Sint prea rea ca sa mor, Wicky. In
plus, inca mai am o gramada de lucruri de facut.

- Merita?

O privi cu curiozitate pentru un moment. Daca ar fi
avut macar a zecea parte din ambitia ei, ar fi fost un
mare chirurg, dar n-o avea, $i nu era. Si nu era nici
macar sigur c-o invidiaza.

- Merita?

De data aceasta o spuse mai blind si ea incuviinta
din cap.

— Categoric... s& nu te indoiesti nici o secunda. Mi-a
dat tot ce am dorit de la viata. )

,Doar daca nu-|l pierd pe Michael”. Inchise ochii Si
alunga gindul.

— Bine, iti mai acord o ora cu el si apoi ma intorc. $i
nu-mi pasa daca trebuie sa ili fac o injectie cu Nembutal
Si sa te tirasc de aici eu insumi, dar tot pleci. Clar?

™
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- Foarte. Se ridica, arunca tigara pe podea, 0O strivi,
si-l batu pe obraz. Si, Wicky... Ridica spre el privirea, pe
sub genele lungi, castanii, $i pentru o clipa fu toata
numai blindete si frumusete. Iti muljumesc:

El o sarutd blind pe obraz, o strinse de bra}f si se
dadu un pas inapoi: i

—~ O s fie bine, Marion, o sa vezi. Nu indrazni sa mai
pomeneasca despre fata. Puteau vorbi despre asta mai
tirziu. Zimbi si se indepart, iar ea ramase acolo, sin-
gura si vulnerabila. Era multumit ca-l sunase pe George
Calloway inainte. Marion avea nevoie de cineva alaturi.
Se gindi la ea cit parcurse coridorul si cit ea il urmari cu
privirea. Nu se migcase din locul unde o lasase. Porni
apoi incet, singurd, inapoi spre camera lui Michael, tre-
cind de usi deschise si de usi inchise, pe linga sperante
care Nnu aveau sa mai invie niciodata si pe linga inimi
frinte. Si pe linga putinii care aveau sa supraviefuiasca.
Acesta era un etaj rezervat celor in stare critica si din
camerele pe linga care trecea nu se auzea nici un su-
net. Ajunse la jumatatea coridorului, unde auzi suspine
sfisietoare din spatele unei usi deschise. Sunetele erau
atit de slabe, incit la inceput crezu ca i s-a parut. Apoi
vazu numarul camerei, si-si dddu seama. Se opri ca in
fata unui zid, privind fix uga srintunericul din spatele ei. -

Se vedea neclar patul dintr-un colt, dar camera era
in intuneric; toate transperantele si perdelele fusesera
trase, de parca pacientul n-ar fi trebuit atins de lumina.
Marion ramase acolo un moment, temindu-se sa intre;-
dar stiind ca trebuia; apoi incet, un pas dupa altul, usor,
in virful picioarelor, inainta citiva pasi si se opri din nou.
Suspinele erau mai clare acum si apareau la intervale
mai scurte.

— E cineva aici?

Intreg capul fetei era acoperit de bandaje, iar vocea
era stranie si inecata.
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- E cineva? strigd mai tare de data aceasta. Nu pot
sa vad. - .

- Ai ochii acoperiti de bandaje. Nu s-a intimplat
nimic cu ochii tai. Dar vorbele ii fura intimpinate doar de
noi suspine. De ce esti treaza?

Marion ii vorbea pe un ton neutru. Nu_erau vorbé de
incuragjare. Erau lipsite de orice sentiment $i Marion se
simiea ca intr-un vis. Dar stia ca trebuie sa se afle
aeblo. Trebuia. Penjru binele lui Michael.

— Nu ti-au dat ceva ca sa dogmi? |

- Nu are efect. Ma tot trezesc.

— Durerea e foarte mare?

— Nu, sint amortita. Cine... cine egti?

-l era teama sa&-i spuné. In loc de asta, se apropie de
pat, si se agseza pe scaunul de winilin pe care probabil
infirmiera il adusese acolo. Miinile fetei erau si ele aco-
perite de bandaje si atirnau inutile pe linga ea. Marion
isi aminti ca Wicky ii spusese cum fata igi folosise din
reflex miinile ca sa igi acopere tata. Fusesera aproape la
fel de distruse ca gi fata, ceea ce avea sa fie ingrozitor
pentru ea, ca artist. In esenta, toata viata ei era distrusa.
Tinerefea, frumusefea, mynca ei. Si iubirea ei. Dar acum
Marion stia ce trebuia sa spuna.

- Nancy... -

Era prima oara cind ii pronunta numele, dar¥acum
nu mai conta. Nu avea de ales. -

- Tt-au... Vocea ei era lina gi calma:-Ti-au spus
despre fata ta?

Urma o tacere completa, un timp indelungat, apoi
un oftat sfisietor isi croi drum prin bandaje.

- Ti-au spus cit 8e greu ar fi sa te opereze?

Suspinele erau acum furioase.

-'M-au mintit. Mi-au spus... .

— Nu e decit un singur om care o poate face, Nancy,
$1 COdla dSuie uv il ue auidii. Nu p- poy pzl? nite. i NIC

N\
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Michael.

- Nu |-ag lasa niciodata sa faca-asta. Acum era

minioasa pe voce gi pe soarta. Nu |-ag lasa niciodata...
, — Atunci ce-o sa faci?

- Nu stiu.

Si suspinele reincepura.

~ Ai putea sa dai ochii cu el aga?

,Nu“-ului inecat ii trebuird minute ca sé iasa.

— Crezi ca te-ar iubi aga? Chiar daca ar inceroe,
pentru ca ar consideraa il leaga loialitatea, niste obli-
gatii, cit ar putea dura? Cit de mult ai suporta sa stii
cum arafi gi ce-i faci lui Michael?

Nancy scotea acum sunete inspaimintatoare. Ge-
mea ca $i cum avea sa vomite gi Marion se intreba daca
Nu cumva avea sa vomite gi ea.

- Nancy, n-a mai ramas nimic din tine. N-a ma
ramas nimic din viata pe care ai dus-o pina azi.

Ramasera in tacerea interminabila gi Marion isi spu-
se ca avea sa-gi aminteasca toata viala de suspinele
acelea. Dar trebuia sa fie dureros, altfel nu avea sa se
poata niciodata.

- Deja l-ai pierdut. Nu-i poli face asta. lar el... el
meritda mai mult de-atit. Daca-l iubegti, stii asta. Si... si la
fel meriti gi tu. Dar ai putea avea o vlata noua, Nancy.

Fata nici macar nu se osteni sa raspunda, ci con-
tinua sa suspine.

— Ai putea avea o viata noua. O lume noua. Astepta
pind cind suspinele devenira din nou furioase, apoi
incetara: O fata noua.

- Cum?

- La San Francisco e un om care te-ar putea face
din nou frumoasa. Care te-ar putea face sa pictezi din
nou. Ar lua mult timp, si multi bani, dar ar meria,
Nancy... nu-i aga?

In coltul gurii lui Marion era un zimbet mic Acum cra
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pe teren familiar. Era ca si cind ar fi facut o afacere de
mai multe milioane de dolari. De sute de milioane de
dolari. Toate erau la fel.

De sub bandaje iesi un suspin inabusit.

— Nu ne putem permite.

Marion se infiora cind auzi«pluralul. Ei nu mai erau
un ,noi". Nu fusesera niciodata. Ea si Michael erau
,Noi". Nu aceasta... aceasta... Inspird adinc si incerca
sa se linisteasca. Avea treaba de facut. Era singura
formulad sub care se putea gindi la ce avea de facut. Nu
se putea gindi la fata. Numai la Michael.

- Tu nu poti, Nancy. Dar eu pot. Stii cine sint, nu-i
asa?

- Da.

— Intelegi ca l-ai pierdut deja pe Michael? C& n-ar
putea niciodata supraviefui tensiunii si tragediei care
s-a intimplat cu tine, asta daca supravietuieste oricum.
In;eleg| asta, nu?

- Da.

— Si stii ca ar fi 0 rutate sa incerci s&-l supui la asta,
ca sa-| faci sa-si dovedeasca loialitatea fata de tine?

Nu putea pronunta cuvintul ,,dragoste Fata nu era
vrednica de asta. Asta trebuia sa-gi spuna Marion.

- Infelegi asta, Nancy? Pauza. In;elegl'?

De data aceasta fu un cuvint mic si ostenit. Parea
epuizata.

- Da.

— Atunci ai pierdut deja tot ce puteai pierde, nu?

- Da.

Cuvintul nu avea nici o intonatie, nici un strop de
viaid in el. Era ca si cum viaja insasi se scurgea din
fata.

— Nancy, as vrea sa-{i propun o afacere.

Era Marion Hillyard in cea mai buna forma a sa
Daca fiul ei ar fi auzit-o, si-ar fi dorit s-o0 ucida.
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- As vrea sa te gindesti la fata aceea noua. La o
viaid noud, la o noua Nancy. Gindeste-te Ia asta. Si la
ce ar insemna. Al fi din nou frumoasa, ai putea avea din
nou prieteni, ai putea sa te plimbi la restaurante, la
magazine, la filme, ai putea avea haine frumoase gi ai
“putea iesi cu barbati. Altfel... oamenii s-ar inspaiminta
cind te-ai apropia de ei. N-ai putea s& te duci nicaieri,
sa faci nimic. Copiii ar plinge cind te-ar vedea. Pofi s&-i
imaginezi cum ar fi viata? Dar ai o alternativa.

Lasa vorbele sa-st faca efectul.

- Nu, nu am. )

- Ba da, ai. Ifi dau eu aceasta posibilitate. O sa-i
dau eu acea viata noua. O fata noua, o lume noua. Un
apartament intr-un alt oras, cit timp se face operatia,
orice ili trebuie, orice vrei. Nu vor fi probleme, Nancy, si
intr-un an sau doi cogmarul se va sfirgi.

- Si apoi? o

— Esti libera. Noua viata e a ta.

Urma o pauza nesfirgita, in care Marion se pregati
sa dea lovitura pe care-o astepta Nancy.

- Cu conditia sa nu-l mai cauti niciodata pe Michael.
Noua fata e a ta numai daca renunti la Michgel. Dar
daca nu accepfi... darul meu, stit ca l-ai pierdut deja,
oricum. Aga ca de ce sa traiegti tot restul viefil ca un
monstru, daca nu e nevoie? -

— Dar daca Michael nu onoreaza angaamentul?
Daca eu ma tin departe de el, dar el nu?

— Tot ce-ti cer e s&-mi promif] ca o sa te lii departe
de el. Ce face Michael e treaba |ui.

- 91 0 sa te tii de cuvint? Daca ma vrea... oricum...
daca ma cauta, atunci e treaba lui?

- O sa ma tin de cuvint.

Nancy se simtea victorioasa. Il cunostea pe Michael
infinit mai bine decit il cunostea mama lui. Mlchael n-ar
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S-O ajute sa treaca prin chinurile acelea, dar pina atunci
ea avea sa fie deja aproape de a se regasi. Mama lui nu
putea invinge de data asta, oricit ar fi incercat. Accep-
tind firgu!, Nancy devenea trisor, pentru ca stia deja

care avea sa fie rezultatul. Dar trebuia s-0 faca. Trebuia.
Nu exista nici o alta cale.

- O faci?

Marion aproape ca-si tinu rasuflarea, asteptind
cuvintul pe care §i-l dorea, cuvintul care avea s&-l
elibereze pe Michael, si cuvintul veni in cele din urma.
,2Promit sd nu-mi iau niciodata ramas bun de la tine."
Nancy stia ca asa avea sa fie.

— Raspunsul tau, Nancy?

Marion nu mai suporta sa astepte. Inima ei nu mai

rezista.

— Da.
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Nancy auzi trenul de aterizare iesind din burta
avionului si pentru a suta oara de cind incepuse zborul
intinse orbeste mina dupa cea care i se oferise si
inainte. Era straniu de alindator sa o tind de mina pe
infirmiera si ii fAcea placere ca putea deja discerne intre
ele. Una din femei avea miini subltiri, delicate, cu degete
lungi; avea intotdeauna miinile reci, dar felul in care o
tinea pe Nancy dovedea nespusa forta. O facea sa se
simta mai puternica doar atingind-o. Cealalta infirmiera
avea miini calde, plinute si moi, care te faceau sa te
simti in siguranta si fubit. O batea de multe ori pe Nancy
pe brat si ea fusese cea care ii fAcuse cele doua injectii
ca sa-i calmeze durerile. Avea 0 voce calda si placuta.
Prima femeie avea un usor accent. Nancy ajunsese
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deja sa le placa foarte mult pe amindoua.

- Nu mai dureaza mult, draga mea. Se vede deja
golful. Ajungem imediat.

De fapt, mai erau inca douazeci de minute. lar Peter
Gregson conta pe cele douazeci de minute in timp ce
gonea pe sosea cu Porsche-ul lui negru. La aeroport se
intiinea cu ambulan;a Putea sa o roage pe una din
fetele de la birou sa-i ia magina mai tirziu, in cursul zilei.
Voia sa vina in orag impreuna cu fata aceea. |l intriga.
Trebuia sa fie cineva ca Marion Hillyard sa fie atit de
ingrijorata din cauza ei. Patru sute de mii de dolari erau

O suma mare si numai trei sute ii reveneau lui. Cealalta
suta era pentru a-i asigura fetei tot confortul in urma-
toarele optsprezece luni. Si asa avea si fie. |i promisese
lui Marion Hillyard. Dar ar fi avut grija de asta oricum.
Facea parte din ceea ce facea el. Avea sa ajunga sa
cunoasca fiecare particica a sufletului fetei. Aveau sa
devina mai mult decit prieteni; el avea sa fie totul pentru
eq, iar ea pentru el. Trebuia sa fie aga, pentru ca pina
cind fata aceea noud avea sa apara, ea va deveni per-
soana pe care o va reprezenta fata aceea. Peter Greg-
son avea sa-i dea nastere lui Nancy McAllister, dupa o
sarcina de optsprezece luni. Trebuia sa fie o fata foarte
curajoasa. Dar aga avea sa fie. Va avea el grija de asta.
Vor face faia impreuna. Ideea in sine il incinta. li placea
ceea ce facea si intr-un fel straniu o iubea deja pe
Nancy. Ce avea sa faca din ea? Ce avea sa devina?
Avea sa-i daruiasca tot ce avea de daruit.

Se uita la ceas si apasa pe acceleratie. Masina era
una din evadarile lui preferate. De asemenea isi pilota
propriul avion, facea scufundari submarine ori de cite
ori avea ocazia, schia si escaladase mai multi munti din
Europa. Era un om caruia ii placea sa cucereasca inal-
limi. Sa desfida imposibilul si sa cigtige. De aceea Iisi
iubea munca. Oamenii il acuzau ca se juca de-a Dum-
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nezeu. Dar de fapt nu era asta. Ceea ce-l stimula era
fiorul de a infrunta sansa potrivnica. $i nu fusese inca
infrint. Nici de femei, nici de munti, nici de cer, nicl
macar de un pacient. La patruzeci gi sapte de ani
cigtigase tot ce atinsese gi avea sa cigtige gi acum. El gi
Nancy aveau sa cigtige impreund. Parul negru ii flutura
usor in vint §t ochii i scaparau de viata. Era inca bron-
zat dupd o excursie in Tahiti, purta pantaloni gri gi un
pulover moale, de cagmir albastru, care se potrivea per-
fect cu culoarea ochilor. Era intotdeauna impecabil
imbracat, perfect aranjat. Era un barbat exceptional de
atragator, dar nu era numai atit. Vitalitatea, electricitatea
din el atrdgeau atentia asupra lui chiar mai mult decit
infatisarea.

Opri in fata aeroportului exact in momentul cind
avionul lui Nancy ateriza. Arata politistului un permis
special, iar acesta dadu aprobator din cap gi-i promise
sa se uite la masina. Chiar si politistal il zimbi lui
Gregson. Peter era un barbat pe care nu-l puteai
ignora. Avea un farmec absolut irezistibil gi o forfa care:
se vadea in tot ce facea. li fAcea pe oameni sa vrea sa
se afle in preajma lui.

I$i croi drum fara probleme prin holul aeroportului gi
Ii vorbi grabit unui supraveghetor. Omul puse mina pe
un telefon gi in citeva clipe Peter fu introdus pe o usa,
cobori nigte scari, urcad intr-un vehicul aeroportuar, o
luara catre pista, unde vdzu ambulanta agteptind, cu
asistenlii atenfi cind avea s& fie coborit pacientul din
avion. li multumi goferului gi se grabi spre ambulanta,
unde verifica rapid daca ordinele lui fusesera indepli-
nite. Fusesera, pina la ultima literd. Tot ce-i trebuia se
afla acolo. Era greu de spus in ce forma avea sa so afle
Nancy dupa zbor, dar el dorise sa fie adusa la San
Francisco imediat, ca sa poatd urmari lucrurlle cu
atenjie. Avea multe planurn do facut gi munca avea sa
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inceapa in citeva zile.

Ceilalti pasageri agteptara citeva minute, pina cind
Nancy fu scoasa prin partea din fata a avionului. Ste-
" wardesele se traserd inapoi, cu priviri grave, ferindu-gi
ochii de la sticlele si flacoanele de transfuzie care atir-
nau deasupra fetei bandajate, dar infirmierele ii vorbira
tot timpul cit fu debarcata. Lui Peter ii placea cum ara;
tau infirmierele, tinere, dar competente, si pareau sa
lucreze bine impreuna. Asta era ceea ce dorea. Aveau
s faca p5rte dintr-o echipa tot timpul urmatorului an si
toata lumea era importanta. Nu era loc pentru ne-
multumiri sau pentru incompetenta. Toata lumea trebwia
sd se poarte cit se poate de bine, inclusiv Nancy. Dar
de asta va avea el grija. Ea va fi starul spectacolului. O
privi adusa catre el pe targa si agtepta pina fu agezata
cu atentie in ambulanta. Le zimbi infirmierelor, dar nu
spuse nimic, ci ridica o mina, cerindu-le 5a agtepte pina
ce el se agsez3 linga Nancy. Intinse 0 mina si o apuca
pe a ei.

“Bunj, Nancy. Eu sint Peter. Cum a fost calatoria?

De parca ar fi fost reald. De parca ar mai fi fost inca
O persoana adevarata, nu doar o leguma fara fata. Simti
cum o cuprinde un val de usurare la auzul vocii lui.

- Ma simt bine. Sinteti doctorul Gregson?

Parea obosita, dar interesata.

— Da. Dar Peter era ceva mai putin formal.

Ei ii placu felul in care spusese asta %i, daca ar fi
putut, i-ar fi zimbit. .

— Ai venit sa ma intimpini?

— Tu n-ai f venit sa ma intimpini pe mine?

~ Ba da. Ar fi vrut sa dea din cap, dar nu putea.
Multumesc. |

— Ma bucur ca ai venit. Ai mai fost vreodata in San
Francisco, Nancy?

- Nu.
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— O sa-{i placa. Si o sa-{i gasim un apartament care
o sa-}i placa atit de mult, cd n-o sa mai vrei sa pleci
niciodata de aici. Cei mai mulfi oameni hu mai vor, sa -
stii. Odata ce ajung aici, doresc sa ramina pentru tot-
deauna. Am venit de la Chicago acum vreo cinci-
sprezece ani si n-ai mai putea sa ma duci inapoi nici cu
foqa

Ea rise de felul cum spuse el asta si el ii zimbi.

— Esti din Boston?

O trata ca si cum le-ar fi facut cunogtinta niste
prieteni. Dar vola s-0 faca sa se relaxeze dupa lungul
zbor. lar citeva minute de nemigcare ii faceau bine. Si
infirmierele erau fericite ca aveau ocazia sa-si intinda
oasele, vorbind cu cei doi asistenti. Din cind in, cind
priveau catre doctorul .Gregson, care tot mai vorbea cu
Nancy, si deja incepusera sa-l placa. Radia caldura.

- Nu, sint din New Hampshire. Acolo am crescut,
oricum. Intr-un orfelinat. M-am mutat la Boston la opt-
sprezece ani.

— Suna foarte romantic. Sau era un orfelinat Ta in
Dickens?

O atinse ugor, pe 0 notd veseld. Nancy rise Ia intre-
barea despre Dickens. - '

- Deloc. Calugaritele erau minunate. Atit de minu-
nate, ca mi-am dorit Si eu sa devin calugarita

- O, Doamne. Asculta...

Ea rise de tonul vocii lui.

— Cind terminam cu proiectul asta, tindra doamnd, o
sa fit gata de Hollywood. Daca te duci sa le ascunzi pe
undeva, prin vreo manastire, te.. te ma arunc de pe
pod, fir-ar sa fie. Ai face bine sa-mi pronili ca nu te gduci
sa te calugaresti pe undeva.

Asta era usor. Trebuia sa se pregateasca pentru
Mlchael Visurile ei de a deveni Sora Aqgnos Marie
palisera cu ani in urma, dar voia sa | nccjrasca putin

.
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pe Gregson. |l plicea deja.

- Of, bine.

O spuse bosumflata, dar cu ris in glas.

— Promiti? Haide, spune... promit.

- Promit.

— Ce promiti?

Rideau amindoi acum. -

— Promit sa nu ma calugaresc. .

— Oooh. E mult mal bine. -

Le facu semn celor doua_ infirmiere sa li se "alature,
iar asistentii se urcara pe locurile din fata. Era_gata de
drum acum, iar el nu voia s-0 oboseasca cu prea multa
palavrageala.

— De ce nu ma prezinti prietenelor tale?

— Pai, sa vedem, miinile reci inseamna Lily, iar cele
calde Gretchen.

Toti patru risera.

— Mulfumesc mult,.Nancy.

Lily intinse mina dupa a pacientei sale si i-o litnnse
usory in timp ce Nancy zimbi in sinea sa. Se sifntea in
sigurantad cu noii sai prieteni $i nu se putea gindi decit
la cum avea sa arate pentru Michael, cind totul avea sa
se termine. li plicea Peter Gregson si fara nici un motiv
isi dadu seama ca avea sa faca din ea o persoana
foade speciala, pentru ca ii pasa de ea.

— Bun venit la San Francisco, micuto.

Miinile racoroase ale iui Lily fura inlocuite de ale lui,
puternice, gratioase, §i el o finu de mina tot drumul
pina-n oras. Intr-un fel ciudat, o facu sa se simta ca si
cum s-ar fi intors acasa. .

SR
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Usile ambulantei se deschisera gi infirmierii adusera
targa in hotel. Directorul astepta sa-i salute. Intregul
apartament de la ultimul etaj le fusese rezervat. Nu
intentionau sa stea decit 0 zi sau doua, dar hotelul avea
sa fie un ragaz intre spital si casa. Marion avea intilniri
de afaceri la Boston gi, in plus, dintr-un motiv oarecare,_

Michael insistase sa stea citeva zile la un hotel inainte
de a se intoarce acasa. lar mama lui era dispusa sa-i

faca orice hatir. . .
Infirmierii ambulantei il agezara atenyi pe pat §i
Michael se strimba. ,

— Pentru numele lui Dumnezeu, mama, n am nimic.
Toata lumea a spus ca sint refacut.

— Dar nu e nevoie sa te obosesti.
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- Sa ma obosesc?

Privi in jurul sdu prin camera i gemu. Ea le dadu un
bacsis celor doi infirmieri, care disparura pe loc. Ca-
mera era plina de flori, iar pe masa de linga pat era un
cog imens cu fructe. Mama lui era proprietara hotelului.
Il cumparase cu ani in urma, ca investiie.

- Acum relaxeaza-te, dragul meu. Nu te enerva. Vrei
sd maninci ceva?

Ea voise sd@ o mai {ind pe infirmiera, dar pina $i
doctorul spusese ca nu e necesar $i l-ar fi scos cu totul
din minti pe Michael. Tot ce trebuia sa faca Michael era
acum sa o ia incet citeva saptamini gi apoi se putea
intoarce la lucru. Dar avea altceva de facut intii.

— Ce-ai zice de masa de prinz? intreba Marion.

— Sigur. Escagot. Scoici Rockefeller. Sampanie. Oua
de broasca {estoasa si caviar.

Se ridica in capul oaselor in pat, ca un copil cu
toane.

- Ce combinatie revoltatoare, iubitule.

Dar, de fapt, Marion nu-l asculta cu adevarat. Se uita
la ceas.

- Te rog, comanda tu ceva. George trebuie sa ajun-
Qa in orice clipa. Avem o sedinta la ora unu.

lesi neatenta din camera, cautindu-si servieta, Si
Michael auzi soneria de la usa. O clipd mai tirziu,
George Calloway intra in camera.

- Ei, Michael, cum te simti?

— Dupa doua saptamini in spital, in care n-am facut
nimic, ma simt cit sé poate de jenat.

Incerca sa ia situatia in gluma, dar in ochi avea inca
O expresie indurerata. Mama lui o remarcase, dar o
puse ‘pe seama oboselii. Indepartase din minte orice
alta explicatie si nu discutase niciodata despre asta cu
Michael. Vorbisera despre afaceri, despre planurile
pentru centrul medical de la San Francisco. Niciodata
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despre accident.

— Am trecut sa-{i vad biroul azi-dimineata. Arata
foarte frumos. _

George zimbi si se aseza pe marginea patului.

- Sint convins.

Michael o urmari pe mama sa intrind in camera.
Purta un costum gri Chanel, o bluza de matase moale,
cercei de perle si trei siraguri de perle la git.

— Mama are un gust remarcabil.

- Da, agae.

George ii Zimbi cald, dar ea le facu un semn agitat
cu mina amindurora. )

- Incetati cu periuta; o sa intirziem. George, ai toate
hirtiile de care avem nevoie?

— Sigur.

— Atunci, hai sa mergem. Se indrepta grabita catre
patul lui Michael si se apleca sa-l sarute pe cregstet.
Odihneste-te, dragule. Si nu uita sa comanzi prinzul.

Da, doamna. Succes la intilnire.

Ea ndica fruntea $1 Zimbi de piacerea anticiparii.

- Norocul nu are nimic de-a face cu asta.

Cei doi barbali risera, iar Michael il privi iesind.« Apoi
se ridica din pat. -

Ramase rabdator si linigtit, asteptind gi gindindu-se.
otia exact ce are de facut. Planuia asta de doua sapta-
mini. Traia pentru acest moment. Nu se putea gindi la
nimic altceva. De aceea sugerase hotelul, de fapt insis-
tase asupra lui, §i 0 iIndemnase pe mama sa sa par-
ticipe ea insagsi la sedintele din Boston. Avea nevoie de
dupd-amiaza aceea pentru el insugi. Nu voia sa rateze
nimic din cauza ca l-ar fi putut prinde ei. Voia sa fie
sigur ca plecasera. Ramase nemiscat exact o jumatate
de ora. Dupa aceea stia sigur ce avea de facut.
Repetase in minte de o suta de ori. Se repez: la valiza
de la picioarele patului gi scoase ce-i trebuia. Pantaloni



gri, camasga albastra, ciorapi, lenjerie. | se parea ca
trecusera o mie de ani de cind nu mai purtase haine si
fu surprins de cit de ametit se sim{ea imbracindu-se. Se
aseza de trei sau de patru ori, ca sa-gi traga rasuflarea.
Era ridicol sa se simta atit de slabit si nu voia sa ce-
~deze. Nu mai voia sa agtepte inca o zi. Se ducea acolo
imediat. Ii trebui aproape o jumatate de ora sa se im-
brace si sa se pieptene, apoi suna la receptie sa i se
cheme un taxi. Era palid, dar incintarea pe care i«
provoca planul sau il facea sa se simta mai bine.
Simplul g'ind il readucea la viata, cum nimic altceva nu
reusise in uItlmeIe doua saptamini. La intrare il astepta
taxiul.

li dadu soferulai adresa si se 1asa pe pernele masinii
cu un sentiment de fericire. Era ca si cum ar fi avut o
intilnire cu ea, ca si cum ea |-ar fi agteptat, de parca ea
ar fi gtiut. Zimbi in sinea sa tot drumul si-i dadu soferulus
un bacsis generos. Nu voia sa-l astepte magina. Nu
voia sa-| agtepte nimeni. Voia sa stea acolo singur, ori-
cit ar fi avut chef. Cocheta chiar cu ideea de a continua
sd plateascad chiria apartamenfului, ca sd poatd veni
acolo oricind ar fi vrut. Era la distanta de numai o ord
de zbor de New York, si in felul acesta ar fi avut intot-
deauna apartamentul. Apartamentul lor. Ridica privirea
la cladire cu un sentiment de afecjiune familiara st
aproape ca rosti cu voce tare cuvintele pe care le avea
in gind: ,Buna, am venit." Spusese aceste cuvinte de
mii de ori inainte, imaginindu-se intrind pe usa si
gasind-o agezata la sevalet, cu miinile, bratele si uneori
chiar cu fata minjite de vopsele. Daca era foarte absor-
bita de ceea ce facea, uneori nu-| auzea intrind.

Urca incet scarile, obosit, dar plin de bucuria intoar-
cerii acasa. Nu voia decit sa urce gi sa se aseze, linga
ea, cu ea... cu lucrurile ei... Aceleasi mirosuri familiare
invadau cladirea si se auzea zgomotul apei curgind, al



unui copil, o pisica miorlaind in holul de la parter, un
claxon urlind afara. Auzea la un radio un cintec italian i
pentru o clipa se intreba daca nu cumva era in atelierul
ei. Avea cheia in mind cind ajunse la etajul ei si se opri
pentru un lung moment. Pentru prima oara in ziua
aceea simti lacrimi arzindu-i pleoapele. $tia totusi
adevaryl. Ea nu era acolo. Nu mai era. Era moarta.
Rosti cuvintul cu voce tare de citeva ori, forfindu-se sa-
spund, fortindu-se sa- creada. Nu voia sa fie unul dintre
cei care nu priveau adevarul in fata, care se prefaceau
ca adevarul nu exista. I-ar fi fost rugine de asta. Dar din
cind in cind isi scotea faptul din minte, doar pentru a-|
face sa revina si sa-l loveasca in plin. Cum se intimpla gi
acum. Rasuci cheia in broasca si astepta, de parca
cineva ar fi putut totusi veni sa-i deschida. Dar nu era
nimeni acolo. Deschise usa incet, apoi ramase cu gura
cascata.

— O, Doamne! Unde e... unde...

Disparusera. Toate. Fiecare masa, fiecare scaun,
plantele, tablourile, sevaletul ei, vopselele ei. Hainele,
toate...

- Isuse, Nancy!

Apoi se trezi plingind, cu lacrimi fierbinti curgindu-i
pe fatd, in timp ce smucea toate ugile casei. Nimic.
Chiar si frigiderul disparuse. Ramase nemigcat o clipa,
apoi o lua la fuga in jos, coborind treptele doua cite
doua, pina ajunse la apartamentul administratorului, la
subsol. Bubui in usa pina cind batrineiul deschise usa,
cit ii permitea lantul de siguranta, si privi afara cu teama
in ochi. Dar il recunoscu pe Michael si deschise usa, cu
un inceput de Zimbet pe fata, pind ce Michael il lua de
guler si incepu sa-l zguduie.

— Unde-i sint lucrurile, Kawolski? Unde dracu’ sint?
Ce-ai facut cu ele? Tu le-ai luat? Cine le-a luat? Unde-i
sint lucrurile?



— Ce lucruri? Cine... 0, Doamne... nu, nu, n-am luat
nimic. Au venit acum doua saptamini. Mi-au spus ca...

Tremura de groaza, iar Michael de furie. - ’

— Cine dracu'’ sint ,ei"?

—~ Nu stiu. Cineva m-a sunat si mi-a spus ca aparta-
mentul o sa fie iber. Ca domnigoara McAllister e... ca
a... Vazu lacrimile pe fata lui Michael gi ii fu teama sa
continue: ... $titi. Ei bine, ei mi-au spus cé apartamentu
0 sa se elibereze la sfirgitul saptadminii. Au venit doua
infirmiere $i au luat unele lucruri, apoi camionul de la
Goodwill a venit a doua zi de dimineata.

— Infirmiere? Ce infirmiere?

In mintea lui Michael era pauza Si Goodwill? Cine-i
chemase?

— Nu stiu cine erau. Dar aratau ca niste infirmiere,
erau imbracate in alb. N-au luat mare lucru. Numai
geanta aia mica si tablourile ei. Goodwill a luat restul.
Eu n-am luat nimic. Pe cuvint. N-as fi facut asa ceva. Nu
unei fete dragute ca...

Dar Michael nu-l mai asculta. Deja se repezise in jos
pe scari, in timp ce batrinul il_privea, clatinind din cap.
Bietul baiat. Probabil ca tocmai aflase.

— Hei... hei. Michael se intoarse, iar bétrinul cobori
vocea: Imi pare rau.

Michael se multumi sa dea din cap sl iegi in strada.
Cum stiusera infirmierele? Cum putusera face asta?
Probabil ca luasera putinele bijuterii pe care le avea,
citeva nimicuri, gi tablourlle. Poate ca cineva le spusese
ceva la spital. Vulturi, ciugulind cadavrele. Dumnezeule,
daca le-ar fi vazut, ar fi.. strinse pumnii, apoi ridica
bra;ul chemind un taxi. Cel putin... poate... merita s3
incerce. Se strecura in masina, ignorind durerea care
incepea sa-i chinuie ceafa.

~ Unde-i cel mai apropiat Goodwill?
— Ce hinavainti?

’
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Soferul molfaia un trabuc si nu era interesat in nici
un fel de bunavointa.

- Magazin Goodwill. $tii tu, haine vechi, mobila
veche.

- A, da. O.K.

Pustiul nu parea a fi clientul unui asemenea maga-
zin, dar o cursa era o cursa. Era un drum de vreo cinci
minute de |la apartamentul lui Nancy pina la magazin, $i
aerul proaspét care-i batea in fata 1l ajuta pe Michael
sa-sl revina din gocul vidulut pe care-l gasise. Era ca st
cind ti-ai fi luat pulsul gi fi-at fi dat seama ca ti s-a oprit
inima.

Ajunserd. Michael ii muljumi, absent, plati dublul
cursei §i cobori. Nu era nici macar sigur ca vrea sa
intre. Dorise sa vada lucrurile ei in apartamentul ei,
unde le era locul. Nu intr-un magazin vechi si imputit si
prafuit, cu etichete pe ele. $i ce ar fi facut? Le-ar fi
cumpdrat pe toate? Si dupa aceea? Intra in magazin cu
un sentiment de singuratate, obosit gi confuz. Nimeni
nu se oferi sa-l ajute si incepu sa se plimbe fara scop
pe un coridor, apoi pe altul, fara sa gaseasca nimic
cunoscut, nimic familiar, si incepu brusc sa sufere, nu
pentru lucrurile care i se parusera atit de importante de
dimineata, ci pentru fata care le avusese. Era pierduta gi
nimic din ce gasise sau nu avea sa maj gaseasca nu
mai avea nici o importantd. Lacrimile incepura sa-i
curga pe fata si iegi incet afard, in strada.

De data aceasta nu opri nici un taxi. O lua pe jos.
Orbeste si singur, intr-o directie pe care picioarele pa-
reau S-0 cunoasca, dar mintea nu. Nu mai stia nimic.
Tot trupul lui era ca de gelatina, iar inima ca de piatra.
Brusc, in magazinul acela nenorocit, viata lui luase sfir-
sit. Acum intelegea ce insemna. Stind la un sémafor,
asteptind culoarea verde, fara sa-1 pese daca mai venea
vreodata sau nu, lesina
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Se trezi citeva clipe mai tirziu, inconjurat de mulfime,
pe un petic de iarba, unde-l carase cineva. Deasupra lui
vazu un politist, privindu-l atent. ‘

— Esti bine, fiule?

Erasigur ca pustiul nu era nici beat, nici drogat, dar
era ingrozitor de cenusiu la fatd. Mai degraba era bol-
nav. Sau poate doar flamind, sau asa ceva. Dar parea
sa aiba bani, deci nu putea fi un caz de subnutritie.

- Mda. Sint O.K. Am iesit din spital azi-de-dimineata
si cred ca am exagerat putin.

Zimbi trist, dar fetele din jurul lui iIncepura sa se
invirteasca in clipa cind vru sa se ridice. Politistul ob-
serva ce se intimpla gi goni mulpmea din jur. Apoi se
intoarse catre Michael.

' — Chem o masina de patrulare sa te duca acasa.

— Nu, zau, ma simt bine.

- Lasa asta. N-ai vrea mai bine sa te duci la spital?

- Drace, nul

- Bine, atunci te ducem acasa. Vorbi intr-un
walkie-talkie, apoi se lasd pe vine linga Michael. Vin
intr-o clipa. Esti bolnav de muita vreme?

Michael clatina din cap, apoi igi privi miinile.

~ De doué saptamini.

Incd mai avea o cicatrice mica pe ftimpla, dar era
prea mica pentru ca politistul s-o observe.

- Pai, ia-o incet.

Masina politiei opri linga ei si politistul il ajuta pe
Michael sa se ridice. Se simjea bine acum. Palid, dar
mai sigur pe picioare decit fusese la inceput. Privi peste
umar §i incerca sa-i zZimbeasca politistului. Numai ca
tentativa de zimbet nu reusi decit sa-l faca pe politist sa
se intrebe ce nu era in regula. In ochii pustiului era un
fel de disperare.

Le dadu politistilor o adresa la un bloc departare de
hotel si le muliumi cind cobori din magina. Apoi merse
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pe jos. Cind ajunse in apartament, acesta era tot gol $i
pentru o clipa se gindi sa se dezbrace $i sa se bage |la
loc in pat, dar nu mai avea_nici un sens sa joace jocul
acesta. Facuse ce voise sa faca. Nu-i adusese nici un
folos, dar cel putin o facuse. De fapt o cautase pe
Nancy. Ar fi trebuit sa gtie ca n-o putea gasi nici acolo,
nici in alta parte. N-o putea gasi decit in unicul loc in
care inca mai traia, in inima lui.

Usa apartamentului se deschise in timp ce el privea
pe fereastrd, dar nu se intoarse. Nu voia sa-i vadj, nici
sa auda despre sedinta, nici sa se prefaca a-i fi bine.
Nu-i era bine. Si se putea sa nu-i mai fie niciodata bine.

- De ce te-ai sculat, Michael?

Mama lui o spusese ca i cind urma sa |mpllneasca
sapte ani, nu doudzeci Si cinci. Se intoarse incet, fara
sa spuna nimic, apon it Zimbi lui George.

- E tlmpul sd ma scol, mama. Nu pot si stau la
nesfirgit in pat. De fapt, asta-seara ma duc la New York.

- Ce taci?

- Ma duc fa New York.

— Dar de ce? Tu ai.vrut sa stai aici.

Parea cu adevarat nedumerita.

— Ai fost la intilnire. (Si eu la a mea.) Nu mai avem
nici un motiv sa stam aici. Si vreau sa fiu la birou miine.
Corect, George?

George se uita nelinistit la el, speriat de durerea gi
suferinta care se oglindeau in ochii lui Michael. Poate
ca avea sa-i faca bine sa fie mai ocupat. Nu parea
foarte puternic deocamdata, dar sa stea degeaba
trebuia sa fie greu pentru el. Avea prea mult tmp de
gindire.

— S-ar putea sa ai dreptate, Michael. Si, oricum, la
inceput poti sa lucrezi cite o jumatate de zi.

-~ Cred ca ati innebunit amindoi. De-abia a iesit din
spital azi-dimineata.



~ lar'tu, bineinteles, esti celebrd pentru cit de multa
grija ai de tine insati. Nu, mama?

Isi ridica nasul spre ea si Marion se prabusi pe ca-
napea. '

— Bine, bine, spuse ea cu un zimbet.

— Cum a fost intilnirea?

Michael se ageza in fata ei §i incerca sa para Inte-
resat. Va trebui sa se prefaca aga de multe ori, pentru
cd in dupé-amiaza aceea luase o hotéarire. Avea sa in-
ceapa sa traiasca numai pentru un singur lucrd. Munca
sa. Nu mai avea nimic altceva.

SER
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- Gata?

- Cred ca da.

Nu simiea nimic mai sus de umeri, era ca $i cum ar
fi avut capul taiat. lar luminile puternice ale salii de ope-
ratie o faceau sa vrea sa mijeasca ochii $i nu putea face
nici macar asta. Tot ce putea vedea clar era fata lui
Peter aplecata asupra ei, barba ingrijit tunsa, acoperita
de masca chirurgicala, si ochii jucaugi. Petrecuse
aproape trei saptamini studiind radiografiile, masurind,
schitind, desenind, planuind, pregatindu-se gi vorbind
cu ea. Singura fotografie pe care o avea Nancy fusese
facuta in ziua accidentului, la tirg. Dar fata ii era partial
acoperita de placajul caraghios in care ea gi Michael isi
bagasera capetele ca sa se fotografieze. Cu toate aces-,
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tea isi putea face o idee, era un punctde pornire; dar el
mergea mult mai departe de atit. Nancy avea sa fie o
fata cu totul diferita cind totul se va termina, o0 persoana
cum oricine si-ar fi dorit sa fie. li zimbi din nou vazind
cum i se ingreuneaza pleoapele.

~ Trebuie sa stai treaza acum si sa vorbesti cu mine.
Poti s& motai, dar-sa nu adormit.

Altfel s-ar fi putut ineca in propriul singe, dar ea nu
trebuia sa stie asta. De aceea, o distra cu glume si
povestiri, ii punea intrebari, o ficea sa se gindeasci, sa
caute raspunsuri,’ sa-gt aminteasca numele tuturor calu-
garitelor pe care le cunoscuse in copilarie.

— Esti sigura ca nu mai vrei sa devii Sora Agnes
Marie?

- Im-hm. Am promis.

Continuara sa se tachineze in cursul celor trei ore cit
dura operatia, iar miinile lui nu se oprira nici o clipa.
Pentru Nancy era ca si cum ar fi urmarit un balet.

— Si gindeste-te, in citeva saptamini o sa stai in pro-
priul tdu apartament, poate ceva cu o vedere ftumoasa,
si apoi... hei, adormila, ce zici de o panorama? Vrei sa
‘vezi golful din dormitor?

— Sigur. De ce nu? -~ ,

- Numai , sigur”? $tn cred ca esti cam rasfatata de
priveligtea pe care o ai aici, in spital, Nancy.

-~ Nu-i adevarat. Imi place

- Bine, 0 sa mergem |mpreuna sa cautam ceva gi
mai bun. Bine?

- Bine. Chiar si pe jumatate adormita, parea muliu-
mita. Pot sa adorm acum?

- Stii ceva, -printesa, aproape ca poti. Doar citeva
minute $i 0 sa te trimitem in camera ta, si poti sa dormi
cit vrei.

- Bine.

- Te-am plictisit? Ea chicoti din cauza expresiei lui



jignite. Uite, iubito... totul e... gata.

Isi ridica privirea catre asistent, dadu din cap, se
dadu un pas inapoi $i infirmiera ii fa¢u lui Nancy o
injectie. Apoi Peter se trase intr-o parte g$i zimbi ochilor
pe care-i cunogtea deja atit de bine. Restul .nu-| vazuse
inca. Dar vazuse ochit. Siii cunogtea perfect. La fel cum
si ea ii cunosgtea pe ai lui.

- Stii ca azi e o0 zi speclala?

- Da.

- $tii? De unde g.tu‘?

Pentru ca era ziua lui Michael, dar nu voia sa-i
spuna asta. Michael implinea douazeci $i cinci de ani.
Se intreba ce facea.

— Stiu, asta-i tot.

- Ei bine, e speciald pentru mine fiindca este in-
. ceputul. Prima operatie, primul nostru pas pe drumdul
minunat catre regasirea ta. Ce zici de asta?

li Zimbi iar i ea inchise ochii si adorml Injectia iSi

facuse efectul

— La multi ani, sefule.

- Nu-mi spune asga, nemernicule. Dumnezeule, arafi
groaznic, Ben.

- Mulfumesc.

Ben igi privi prietenul in tlmp ce intra in birou, sprijinit
in cirje, §i cu ajutorul unei secretare. Il aseza intr-un
fotoliu gi se retrase din biroul inghesuit si lambrisat al lui
Michael.

— Ce mai loc ti-au aranjat. Al meu o0 sa arate la fel?

— Poti sa-l iei pe asta. Eu il urasc.

— Ce dragut. Ce-i nou?
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Conversatia era putin tensionatd. Se mai vazusera
de doua ori de cind Ben venise la Boston, dar efortul de
a evita subiectul Nancy era prea mult pentru ei. Nu se
puteau gindi la nimic altceva.

— Doctorul spune céa pot sa incep lucrul saptamina
viitoare.

Michael rise §i clatina din cap.

— Esti nebun de legat, Ben.

- Situnu?

Privirea lui Mike se umbri.

— Eu n-am avut nimic rupt.

,Oricum, nimic vizibil."

- Ti-am spus, ai 0 luna. Doua, daca trebuie. De ce
nu te duci in Europa cu sora ta?

— Sa fac ce? Sa stau intr-un scaun cu rotile si sa
visez la bikini-uri? Vreau sa vin la munca. Ce zici de
doua saptamini?

- O sa vedem.

Urma o tacere lung3, apoi brusc Mike se uita la
prietenul sau cu o expresie de amaraciune pe care Ben
n-0 mai vazuse.

- $i apoi ce?

— Ce vrei sa spui, Mike, ,si apoi ce"?

— Exact asta. Muncim sa ne scoatem ochii pentru
urmatorii cincizeci de ani, regulam cit mai multi oameni,
facem cit mai mulli bani, si ce-i cu asta? Si ce mare
lucru e asta?

— Esgti intr-o dispozitie minunata. Ce s-a intimplat?
Ti-ai strivit degetul in birou?

- O, pentru Dumnezeu, fii si tu o data serios. Vor-
besc serios. Nu te gindesti niciodata la asta? Ce dracu’
inseamna toate astea?

Ben gtia ce inseamna gi acum nu se mai putea evita
intrebarea. g

- Nu gtiu, Mike. Accidentul m-a facut si pe mine sa
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ma gindesc la asta. M-a facut sa ma intreb ce-i impor-
tant in viata mea, in ce cred. - '

- Qi la ce rezultat ai ajuns?

— Nu sint sigur. Cred ca sint doar recunoscator ca
sint aici. Poate m-a invaiat ce importanta e viata, ce
buna e cind o ai. Vorbi cu lacrimi in ochi. Tot nu inteleg
de ce s-a intimplat cum s-a intimplat. Ag vrea... ag vrea...
Vocea i se frinse. Ag vrea sa fi fost eu.

Mike inchise ochii ca sa-si ascunda lacrimile, apoi
ocoli biroul gi se apropie de prietenul sau. Ramasera
acolo un moment, cu lacrimile curgindu-le pe fefe, im-
bratisati, simtind cum prietenia de zece ani i imbarbata
cum nimic altceva n-ar fi putut.

- Multumesc, Ben.

— Hei, asculta. Ben fgi sterse Iacnmlle de pe obraji cu
mineca jachetei. Vrei sd iegim si sd ne imbatam? Ce
dracu’, e ziuata, de ce nu?

Mike rise, apoi, ca un baietel atras intr-o conspiratie,
dadu din cap.

— Drace, e aproape ora cinci. Nu mai am nici o
sedinta. Mergem la Oak Room.

Il ajutd pe Ben sa iasa din camera, sa se urce intr-un
taxi, si peste o jumatate de ora erau in drum spre O
betie crunta.

Mike nu ajunse inapoi in apartamentul mamei sale
decit dupd miezul noptii, iar cind ajunse avu nevoie de
mult ajutor din partea portarului ca sa urce la etaj. A
doua zi de dimineata, il gasi dormind pe podeaua
camerei sale. Dar macar supravietuise aniversarii.

Abia daca vedea cind ajunse la micul dgjun. Mama
lui era deja acolo, intr-o rochie neagra, citind The New
York Times. Lui Mike 1i veni sa vomite cind simti mirosul
cornurilor gi al cafelei.

- Trebuie sa te fi distrat bine aseara.

Tonul lui Marion era glacial.
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~ Am iesit cu Ben.

- Asa mi-a spus si secretara ta. Sper sa-i faci din
asta un obicei.

O, Doamne. D& ce nu?

— Din ce? Din a ma imbata? ~

— Nu. Din a pleca devreme. $i celalalt lucru, de fapt.
Probabil ardtai.fermecator cind ai venit acasa.

— Nu-m! amintesc.

Incerca cu disperare sa nu vomlte cafeaua.

—- Mai e ceva ce nu-{i amintesti. Puse ziarul pe masa
si se uita fix la el. Aveam o intilnire la cina aseara, la
Twenty One. Te-am asteptat doua ore. Cu alfi noua
oameni. Aniversarea ta, ifi amintesti?

Isuse! Asta era tot ce-i mai trebuia.

- Nu mi-ai spus de noua persoane. M-ai invitai doar
la cind. Am crezut ca n-o sa fim decit noi doi.

Era inutil acum, evident.

— Si ar fi fost in regula sa ma plantezi doar pe mine,
nu?

— Nu, am uitat pur si simplu, pentru numele lui
Dumnezeu! N-a fost exact aniversarea mea favorita.

- Imi pare rau.

Dar nu arata ca si cum si-ar fi amintit de ce anivet-
sarea aceasta era diferita pentru el, sau ca gi cum i-ar fi
pasat. Parea doar enervata.

— lar asta imi aminteste de altceva, mama. O sa ma
mut in propria mea locuinta.

Ea isi ridica privirea, surprinsa.

- De ce?

— Pentru ca am douazeci si cinci de ani. Lucrez
pentru tine, mama. Nu trebuie sa §i locuiesc cu tine.

- Nu ,trebuie” sa faci nimic.

lncepea sd-si puna intrebari despre baiatul acela,

Avery, si despre ce fel de influenta evea. Asta sunaca o
|dee de-a lui.
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- Mam3a, hai sa nu discutam asta acum. Ar}m 0
durere de cap incredibila. |

- Mahmureala. Marion se uitad la ceas gi se ridica.
Ne vedem la birou intr-o jumatate de ord. Nu uita de
intilnirea cu cei de la Houston. Te simii in stare?

- O sa fiu. Si, mama... imi pare rau pentru aparta-
ment, dar cred ca e vremea. -

Ea il privi fard expresie, apoi ofta. ~

- Poate ca este, Michael. Poate ca este. La multi ani,
apropo. '

Se apleca sa-l sarute, iar el chiar zimbi, in ciuda
durerii teribile de cap.

- Ti-am lasat un mic cadou pe birou.

— Nu trebuia.

Nu exista nici un cadou care sa mai aiba importania.
Ben infelesese asta. Nu-i daduse nimic.

— Aniversarile sint aniversari in definitiv, Michael. Ne
vedem la birou.

Dupa plecarea ei, Michael rAmase multa vreme in
sufragerie, uitindu-se la priveligte. Stia exact ce aparta-
ment dorea. Numai ca era la Boston. Dar avea sa faca
orice ca sa gaseasca unul exact la fel la New York.

intr-un fel inca nu renuntase la vis. Desgi gtia ca e o
nebunie sa se agate de el.

SR
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Eapitolul 8

- Buna, Sue. Domnul Hillyard este aici?

Ben avea o dispozitie de ora cinci cind ajunse la uga
biroului lui Mike; nu era complet distrus, dar era usurat
cd ziua era pe sfirsite. Abia dacad avusese timp sa se
aseze toata ziua, cu atit mai putin sa se relaxeze.

~ Este. Sa-i spun ca sinteti aici?

Secretara ii zimbi si Ben se trezi ca atentia ii este
atrasa de silueta ascunsd cu grija. Marion Hillyard nu
aproba secretarele sexy, nici chiar pentru fiul ei... sau
poate mai ales pentru fiul ei? Ben clatina din cap,
intrebindu-se.

— Nu, multumesc. Ma anunt singur.

Trecu de biroul ei, purtind dosarele pe care le luase
cu el ca scuza, si batu la usa grea de stejar.
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- E cinava_acasa?

Nu raspunse nimeni, asa ca batu din nou. Tot fara
folos. Se intoarse intrebator catre secretara.

- Esti sigura ca e aici?

— Categoric.

Ben incercd din nou si de data aceasta un miriit
ragusit din partea cealalta a usii il invita induntru.

~ Dormi, sau ce? |

* Michael igi ridica privirea si-i rinji prietenului sau.

— As vrea eu. Uita-te la dezordinea asta.

Era inconjurat de dosare; schite, machete, desene,
rapoarte. Era suficient ca sa tina ocupati zece oameni,
timp de un an.

— Stai jos, Ben.

- Multumesc, sefule.

Ben nu putea rezista tentatiei de a-l lua peste picior.

- Of, taci. Ce-i in dosarele pe care mi le-ai adus?

Isi trecu mina prin par si se lasa pe spate in fotoliul
greu de piele cu care incepuse sa se obignuiasca. Se
obignuise $i cu desenele impersonale de pe pereti. Nu
mai contau. Nu-i mai pasa. Nu se uita niciodata la
pereti, sau la biroul sau, sau la secretara... sau la viaja
sa. Se uita |la munca sa si la nimic altceva. Trecusera
patru luni.

— Te rog sa nu-mi spui ca mi-ai adus o colectie de
probleme cu afurisitul ala de centru comercial din
Kansas City. M-au innebunit.

- Qi tie i place la nebunie. Spune-mi, Mike, care-i
uitimul film pe care |-ai vazut? Podul de pe riul Kwal, sau
Fantasia? Nu iesi niciodata de aici?

- Cind am ocazia. Mike se uitd la citeva hirtii Si
intreba: Deci, ce-i cu dosarele?

—~ Doar un pretext. Am vrut sa vin sa vorbesc cu tine.

- Si nu.poti fara o scuza? zimbi Michael catre el.

Era ca in copilarie, cind se vizitau unul pe celalalt in

_—
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camera cu teme inchipuite asupra carora trebuiau sa se
consulte.

— Uit mereu ca mama ta nu e batrinul Sanders de la
St. Jude'’s. .

- Slava Domnului! '

De fapt, amindoi stiau ca era chiar mai rea, dar nici
unul nu-gj permise-sad recunoasca. Detesta sa vada
oamenii ,plimbindu-se" pe holuri, dupa cum se exprima
ea, si de obicei se uita repede la dosarele pe care le
aveau in mina.

- Deci ce s-a intimplat, Ben? Cum a fost la Hamp-
toni in vara asta?

. Ben ramase tacut o clipa, privindu-l, inainte de a
raspunde.

— Chiar iti pasa?

- De tine, sau de Hamptoni? ]

Zimbetul lui Mike parea lipit pe figura si avea
paloarea cadaverica a iernii, nu a toamnei. Era evident
ca nu se dusese nicaieri toata vara.

- Imi pasa de tine, Ben.

- Dar nu si de tine insuti. Te-ai uitat de curind in
oglinda? Ai speria-o si pe mama lui Frankenstein. Vrem
sa vii la Cape in weekend-ul asta. i ei vor. Si vreau i
eu. i, asculta, daca spui nu, inconjur biroul ala gi te iau
pe sus. Trebuie sa iesi de aici, fir-ar sa fie.

Ben nu mai zimbea. Era al dracului de serios si Mike
stia. Dar clatina din cap. |

- Mi-ar placea, Ben. Dar nu pot. Trebuie sa am grija
de Kansgs City, si zece mii de alte probleme, pe care
nu putem sa le rezolvam. $tii i tu. Ai fost ieri 1a gedinta.

— La fel cu douazeci si trei de alti oameni. Lasa-i pe
ei sa se descurce. Macar pentru un weekend. Sau
orgoliul tau e atit de puternic, incit nu iagi pe nimeni
altcineva sa se ocupe de munca ta?

Dar stiau amindoi ca nu era vorba de asta. Munca
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devenise drogul lui. il anestezia complet. $i exagerase
cu munca inca din ziua cind venise la birou.

- Haide, Mike, fa-ti o favoare. Macar de data asta.

— Pur gi 3implu, nu pot, Ben.

— Fir-ar sa fie, omule, ce sa-{i mai spun? Uita-te la
tine. Nu-ti pasa? Te ucizi si pentru ce? Vocea |ui rasuna
in birou, si-l lovi pe Michael cu o forfa aproape fizica. La
ce dracu-ti foloseste, Mike? Daca te snnuc:zl‘ n-o aduci
inapoi. Esti viu, fir-ar sa fie. Ai douazeci gi cinci de ani i
esti viu, si-li irosesti viata, trudind ca afurisita de mai-
ca-ta. Asta vrei? Sa fii ca ea? Sa traiesti, s& maninci, sa
dormi, sa bei gi s@ mori pentru afurisita asta de firma?
Asta e acum totul pentru tine? Asta esti tu? Nu cred.
Stiu ca e altcineva in pielea ta, un om pe care-l iubesc.
Dar se pare ca-| tratezi ca pe un ciine gi n-am de gind
sa te las sa faci asta. Stii ce ar trebui sa faci? Ar trebui
sa fii undeva, cuicindu-te cu secretara aia draguta care
sta la usa ta, sau cu zece alte fufe pe care le intilnegti la
cele mai bune petreceri din orag. Scoala-te si iesi din
sicriu, Mike, inainte sa...

Dar Mike i-o taie inainte de a putea termina. Era
aplecat peste blrou, tremurind, mai palid ca inainte.

- lesi dracului din-biroul meu, Ben, pina nu te omor.
lesi!l]

Era urletul unui leu ranit si o clipa cei doi barbafi
ramasera privindu-se, zguduiti si speriati de ceea ce
spusesera si simfisera.

— Imi pare rau. Mike se ageza din nou si-si lua capul
in miini. Hai s-o Iasam balta pentru azi.

Nu-si ridica privirea la Ben, care traversa incet ca-
mera, il atinse pe umar gi iesi, inchizind fara zgomot usa
in urma sa. Nu mai era nimic de spus.

Secretara lui Michael se uita intrebator la Ben cind
acesta trecu pe linga ea, dar nu spuse nimic. Auzise
urletul lui Mike. Intregul etaj l-ar fi putut auzi, daca ar fi
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ascultat. Ben trecu pe linga Marion pe hol, in drum spre
biroul |ui, dar era ocupafa cu ceva ce-i ardta Calloway,
jiar Ben nu era in dispozitia de a schimba obignuitele
amabilitati. Era satul de ea si de ce 1l lasa pe Mike sa
faca din el insusi. Ei ii folosea ca el muncea in halul in
care muncea; era bine pentru firma, pentru imperiu,
pentru dinastie... si-l ficea pe Ben si-i fie greata. -

Parasi biroul la $ase §i jumatate in seara aceea §i,-
cind ridica privirea spre geamul lui Mike, lumina era inca
‘aprinsa. Stia ca avea sa fie aprinsa si la unsprezece sau
. la doudsprezece noaptea. $i de ce nu? La ce dracu’ sa
se duca acasa? In apartamentul gol-pe care-l inchiriase
cu trei luni in urma? Gasise un apartament qragut pe
Central Park South si ceva din impartirea acestuia i
amintea lui Ben de apartamentul lui Nancy de la
Boston. Era sigur ca gi Mike observase. Poate de aceea
il si inchiriase. Dar apoi se intimplase ceva. Putina viafa
care-i mai ramasese il parasise. Incepuse munca aceea
nebuneasca, un maraton al dementei. Asa ca nu se mai
obosise sa faca nimic cu apartamentul. Ramasese
acolo, rece si gol si pustiu. Putinul mobilier pe care-l
dusese acolo era compus din doua scaune pliante, un
pat si o lampa urita care statea pe ppdea. Toata casa
rasuna de ecour ale singuratatii, arata ca g1 cum
chiriagul fusese evacuat in dimineala aceea. Pe Ben il
deprima simplul gind de a se intoarce acasa intr-un
asemenea loc Si isi putea imagina ce insemna pentru
Mike asta, daca mai observa ce-l inconjura, si Ben
incepea sa se indoiasca si de asta. li daruise trei plante
bentru apartament la inceputul lui iulie si toate trei
murisera inainte de sfirgitul lunii. Ca si lampa cea urita,
stateau acolo, neiubite gi uitate.

Lui Ben nu:i placea ce se intimpla, dar nimeni nu
putea face nimic. Nimeni in afara de Nancy, iar ea era
moarta. Gindul la ea inca- i mai provoca lui Ben o’

1)



durere aproape fizica, cum era junghiul pe care-l simtea
in glezna si-n sold cind obosea. Dar fracturile se
vindecasera repede; tinerefea il ajutase. Spera sa se
intimple, la fel si cu Mike. Dar ranile lui Mike erau fracturi
multiple, in locuri pe care nici macar nu le cunosgtea.
Doar in ochii lui se puteau vedea ranile. Sau pe fata |ui,
spre sfirsitul zilei... sau in colturile lasate ale gurii, in
momentele cind nu se controla, cind statea la birou si
privea in zare, la privelistea nesfirsita. - |

SR




Eapitolul 9

- Ei, domnisoara? M-am {inut de cuvint? Ai sau nu
cea mai spectaculoasa priveliste din orag?

Peter Gregson statea pe terasa alaturi de Nancy.
Fata ei era incd in mare parte bandajata, dar ochii i
jucau si avea miinile libere. Aratau diferit, dar erau minu-
nate. Facu un gest larg in jurul ei. De* unde se aflau
puteau vedea intregul golf, cu Golden Gate la stinga, cu
Alcatraz la dreapta, Marine County chiar in fata, iar de
pe cealaltd parte a terasei se vedea orasul in partea lui
de sud si de est. Terasa imensa ii oferea in egala ma-
sura privelistea apusului si a rasaritului gi isi petrecea
intreaga zi stind acolo. Vremea fusese superba de cind
se mutase. Peter ii gasise apartamentul, aga cum ii
promisese.

*
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- Stii, devin oribil de rasfatata.

- Meriti. Si pentru ca mi-ai amintit, ti-am adus ceva.

Batu din palme ca un copil. Intotdeauna ii aducea
cite ceva. O jucdrie nostimd, un vraf de reviste sau de
carli, o palarie caraghioasa, o esarfa pe care sa Si-o
puna peste bandaje, bratari ca sa sarbatoreasca miinile
ei refacute. Era un flux continuu de cadouri, dar cel din
Ziua aceea era cel mai mare. Cu o expresie misterioasga
de placere Peter igi parasi locul de pe terasa Si intra in
apartament. Cutia pe care o adusese era destul de
mare i parea grea. Cind i-o puse in braje, descoperi ca
avusese dreptate.

— Ce este, Peter? Parca ar fi o piatra.

Zimbi printre bandaje si el rise.

- Da, e cel mai mare smarald pe care |-am gasit la
pravalia de gablonturi.

— Perfect! )

Dar darul era mai minunat decit banuise ea. In cutie
se dovedi a fi un aparat de fotografiat foarte scump i
foarte complicat.

— Peter! Dumnezeule, ce dar! Nu pot sa...

— Ba sigur ca poti. i sper sa vad ca faci cu el o
treaba foarte serioasa.

Amindoi gtiau cit de nefericita era ca nu puiea sa
mai picteze. Acum nu mai avea scuza miinilor banda-
jate. Dar nu putea. Ceva din ea o impledica de fiecare
data cind se gindea macar la asta. Tablourile pe care
infirmierele le adusesera din apartamentul ei de la Bos-
ton se aflau incad in portofoliul negru, ascunse intr-o
debara. Nici nu voia sa le vada, cu atit mai putin sa
lucreze la ele. Dar un aparat de fotografiat putea fi dife-
rit. Peter vazu sclipirea din ochii ei i spera sa fi deschis
0 usa noud. Avea nevoie de noi usi deschise. Nici una
din cele vechi nu avea sa-i arate ceea ce-gi dorea. Ar fi
fost mai bine pentru ea sa inceapa ceva nou.
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— Exista si o carte de instructiuni, fabulos de com-
plicatd, pentru care zece ani de facultate de medicina
nu par sa ma fi pregéatit. Poate te descurci tu.

— Drace, sigur ca da. -

Se uita in carticica groasa si ramase pierduta in ea
citeva momente, cu aparatul in mind, uitindu-gi prie-
tenul, apoi dadu cartea la o parte, absenta.

— E fantastic, Peter. Uite... chestia asta de aici, daca
o impingi...

Era pierduta, complet vrajita si Peter se lasa pe
spatarul fotoliului cu un zimbet incintat. Abia peste o
jumatate de ora il observa din nou. Igi ridica brust
privirea, cu bucurie in ochi, si Peter isi dadu seama cit
era de recunoscatoare.

- E cel mai minunat dar pe care |-am primit vreo-
data.

Cu exceptia margelelor albastre de la Michael, la
tirg... dar se stradui sa si le scoata din minte. Peter era
obisnuit cu innourarile bruste ale privirii ei, atunci cind
gindurile mai vechi veneau s-0 bintuie. S$tia ca aveau
S-0 paraseasca odata cu trecerea timpului.

— Ai adus film?

— Sigur. Scoase o cutie mai mica din buzunar $i i-0
arunca in poala. Cum ag fi putut sa uit filmul?

—Tu nu uifi niciodata nimic.

incarca rapid aparatul si incepu sa-| fotograﬁeze pe

|, apoi peisajul, apoi o pasére care trecea in zbor
peste terasa.

— Probabil ca or sa fie oribile, dar e un inceput.

Bl o privi in tacere 0 vreme, apoi 0 lua pe dupa
umefi Si intrara in apartament.

— Stii, mai am un dar pentru tine azi, Nancy.

— Un Mercedes. Vezi, intotdeauna ghicesc.

— Nu, de data asta e serios. O privi cu un ;
blind si atent. O sa impart cu tine un prieten. O d
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foarte speciala.

Pentru o clipa, Nancy simfi injepatura geloziei, dar
ceva din ochii lui Peter ii spuse ca nu era cazul. El o
simfi urmarindu-l atent, si continua:

- O cheama Faye Allison si am fost colegi de facul-
tate. Este, fara indoiald, unul din cei mai competenti
psihiatri din Vest, poate din jara, este o foarte buna
prietend si o persoana foarte speciala. Cred c-0 sa-i
placa.

- 9i?

Nancy agtepta, tensionata gi curioasa.

- 9i... cred ca ar fi o idee buna sa o vezi pentru o
vreme. Stii §i tu. Am mai vorbit despre asta inainte.

- Nu crezi ca ma adaptez bine?

Parea jignita si lasa aparatul din mina ca sa-l pri-
veasca foarte serioasa.

- Cred ca te descuroi minunat, Nancy, dar ai macar
nevoie de inca cineva cu care sa vorbesti. Ne ai pe Lily,
pe Gretchen Si pe mine, Si asta-i tot. Nu mai vrei pe inca
cineva cu care sa vorbesti?

Ba da. Pe Michael. Fusese cel mai bun prieten al ei
atita vreme. Dar pentru moment, Peter ii era de ajuns.

— Nu sint sigura.

- Cred ca o sa fii, dupa ce o cunosti pe Faye. E
incredibil de calda si de buna. Si a avut foarte multa
simpatie-pentru cazul tau, de la bun inceput.

- Stie de mine?

- De la inceput.

Faye fusese acolo in noaptea cind sunasera Marion
Hillyard si doctorul Wickfield, dar nu era nevoie ca
Nancy sa stie asta. El si Faye erau amanti, cu inter-
mitente, de ani de zile, mai mult pentru companie Si
buna infelegere decit ca rezultat al vreunei mari pasiuni.
Erau mai ales buni prieteni.

- Vine sa bea cafeaua cu noi in dupa-amiaza asta.
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Te deranjeaza?

Dar Nancy stia ca nd avea de ales.

- Banuiesc ca nu.

Deveni ginditoare. Nu era deloc sigura ca ii placea
aceasta schimbare in decorul viefii sale, mai ales ca era
vQrba de o femeie. O cuprinse imediat un sentiment de
competilie Si de neincredere.

Pind o cunoscu pe Faye Allison. Nimic din ce-i spu-
sese Peter nu o pregatise pentru caldura pe care o
iradia femeia. Era inalta, subtire si blonda, cu trasaturi
delicate. Avea ochi calzi si atenii, intotdeauna avea o
gluma spontana, un raspuns spontan, un hohot spon-
tan de ris in ochi. Dar puteai simft ca era oricind gata sa
fie serioasa si plina de intelegere. Peter le lasa singure
dupa prima ora si Nancy isi dadu seama ca se bucura.

Vorbird despre o mie de lucrurl, dar deloc despre
accident. Boston, pictura, San Francisco, copii, oameni,
facultatea de medicina. Faye ii povesti lui Nancy frinturi
din viata ei, iar Nancy ii impartasi lucruri pe care nu le
spusese nimanui de multa vreme, de cind il cunoscuse
pe Michael. Povesti despre orfelinat, lucruri adevarate,
nu cele amuzante pe care i le spusese lui Peter. Sin-
guratatea, inttebarile despre cine era ea cu adevarat, de
ce fusese lasata acolo, ce insemna sa fii cu totul singur
pe lume. Apoi, fara nici un motiv aparent, ii spuse |ui
Faye despre aranjamentul cu Marion Hillyard. Nici un fel
de soc, nici un fel de repros, numai caldura si infelegere
in felul in care asculta Faye Allison, iar Nancy se trezi
impartasindu-i sentimente care igi aveau. radacinile in
trecut, cu mult inaintea accidentului. Dar ugsurarea Ca-i
spusese despre Marion Hillyard era imensa.

— Stii, suna atit de straniu, dar... Ezita, simtindu-se
caraghioasa, ca un copil—Dar eu... eu n-am avut nicio-
data familie, crescind la orfelinat. Maica Superioara a
fost cel mai apropiat surogat de mama pe care |-am



avut, dar era mai degraba ca o matusa batrina si nema-
ritata. Totusi, in ciuda a ceea ce stiam despre Marion de
la Michael, de la prietenul Iui, Ben, a ceea ce simjeam,
in ciuda tuturor acestora, intotdeauna am visat, am
sperat ca o sa ma placa gi ca o sa fim prietene.

Ochii i se umplura de lacrimi neasteptate, Si-Si feri
privirea.

- Te-ai glndut ca fi-ar putea deveni mama?

Nancy dadu din cap, fard nici o vorba, apoi isi
sterse lacrimile si rise chinuit.

— Nu-i agsa ca-i 0 nebunie?

- Deloc. Era o presupunere normala. Erai indré-
gostitd de Michael. Nu aveai nici un fel de familie. Era
normal sa vrei s-0 adopti pe a lui. De asta te doare atit
de tare aranjamentul cu ea?

Dar cunogtea deja raspunsul, la fel ca si Nancy.

- Da. A fost dovada a cit de tare ma ura.

- Eu n-ag merge atit de departe, Nancy. Dupa cum
se arata lucrurile, a facut foarte mult pentru tine. Te-a
trimis la Peter ca sa-i refaci fata.

in afara de traiul mai mult decit confortabil pe care i-!
asigurase cit avea sa se intimple asta.

- Doar daca renuntam la Michael. Marion ma
respingea, atit in ce-o privea pe ea, cit Si pe el. Atunci
mi-am dat seama ca nu avusesem niciodata nici o
sansa in fata ei. A fost o clipa cumplitd. Ofta, apoi vocea
i se imblinzi. Am mai pierdut si cu alte ocazii, dar am
supravietuit.

- Iti amintesti cind ti-ai pierdut parintii?

— Nu cu adevarat. Eram prea mica atunci cind a
murit tata, $i nu cu mult mai mare cind mama m-a lasat
la orfelinat. Imi amintesc de ziua cind mi-au spus ca a
murit. Am plins, dar nu stiu foarte exact de ce. Nu cred
ca mi-o amintesc. Poate doar pentru ca m-am simtit
abandonata.
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— Asa cum te simti acum?

Era 0 presupunere, dar una corecta.

— Poate. Sentimentul dcela de ,$i acum cine o sa
aiba-grijd de mine?" Ma gindesc la asta uneori. Dar
atunci stiam ca orfelinatul o sa aiba grija de mine pina
cresteam. Acum stiu cad o sa aiba Peter, gi banii lui
Marion, pina sint complet recuperata. Dar apoi?

— Dar Michael? Crezi ca o s& se intoarca la tine?

— Uneori da. De cele mai multe ori imi spun ca da.

Urma o pauza lunga.

— lar de celelaite ori?

- Incep s& ma indoiesc. La inceput mi-am spus c&
poate ii era teama de felul in care aratam, de cum s-ar fi
simiit vdzindu-ma. Dar pind acum a aflat de operalii Si
trebuie sa-si dea seama ca am facut progrese. Deci, de
ce n-a venit inca? Se intoarse si o privi pe Faye drept in
ochi. Asta ma tot intreb.

— Si ai gasit rAspunsuri la intrebarea asta?

— Nici unul prea placut. Uneori imi spun c3 l-a
convins ea ca o fata din mediul ,,dezagreabil” din care
provin eu i-ar dduna profesional. Marion Hillyard a
construit un imperiu Si conteaza pe Michael pentru a
continua traditia familiei. lar asta nu include casatorna cu
O oarecare, crescuta la orfelinat, o artistad. Marion vrea
ca el sa se insoare cu vreo mostenitoare care sa-i
merite numele. '

— Crezi ca asta conteaza pentru el?

— Nu conta, dar acum... nu mai stiu.

— Ce se intimpla daca-| pierzi? )

Nancy se cutremura, dar nu raspunse. Insa ochii ei
spuneau totul.

- Ce se intimpla daci el n-a fost in stare sa faca fala
la ceea ce {i s-a intimplat? Si asta se poate, Nancy. Unii
barbati nu sint atit de curajosi pe cit ne place noua si
credem.
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— Nu stiu. Poate ca asteapta pina se termina totul.

— Atunci nu l-ai uri? Pentru ca n-a fost aici cind ai
avut nevoie de el?

Nancy raspunse printr-un suspin lung.

— Poate cad da. Nu prea stiu. Ma gindesc mult la
asta, dar nu prea am raspunsuri. ‘

— Numai timpul are raspunsurile. Tu nu trebuie sa stii
decit ce simti tu. Asta-i tot. Ce simti despre tine insati.
Despre noul tau eu. Esti incintata? Speriata? Furioasa
ca o sa arafi altfel? Usurata?

- Toate la un loc. Amindoua risera de sinceritatea ei.
Ca sa-fi spun adevarul, ma ingrozeste. Poti sa-li in-
chipui, sa te privesti in oglinda, dupa douazeci gi trei de
ani, Si sa vezi pe altcineva acolo! Dumnezeule, sa zici
ca nu trebuie sa-ti faci griji!

Rise, dar in risul ei era teama adevarata.

~ It faci griji?

- Uneori. De cele mai muite ori nu ma gindesc la
asta. |

- Dar la ce te gindesti?

— Sincer?

- Sigur.

- La Michael. Uneori la Peter. Dar mai ales la
Michael.

- Incepi sa te indragostesti de Peter?

In intrebare nu se sifhea nici un fel de ezitare. Acum
vorbea doctorul Allison, nu Faye. Nu se gindea decit la
Nancy.

- Nu, n-ag putea sa ma indragostesc de Peter. E un
om minunat, un prieten bun. Intr-un fel, e ca tatal
minunat pe care nu l-am avut niciodata. Imi aduce tot
timpul cadouri. Dar... eu il iubesc pe Michael.

- Ei, atunci trebuie sd vedem ce o sa se intimple.

Faye Allison se uita la ceas si fu uimita. Vorbeau de
aproape trei ore. Era trecut de sapte.



89

- Dumnezeule, stii cit e ceasul?

Nancy se uitd Si ea la ceas, cu ochii mari de sur-
priza.

— Hei! Cum am reusit asta? Apoi zimbi. O sa mai vii
sa ma vezi, Faye? Peter a avut dreptate. Esti o doamna
foarte speciala.

- Muliumesc. Mi-ar face placere. De fapt... Peter
spunea ca am putea sa ne vedem regulat. Ce ai zice?

- As zice ca ar fi minunat sa am pe cineva cu care
sa stau de vorba, ca azi.

- Nu pot sa-ti promit de fiecare data cite trei ore.
Risera amindoua si Nancy o conduse catre uga. Ce-ai
zice de trei sedinle pe saptamina, profesional? Si ne
putem intilni i separat, ca prietene. Suna bine?

— Suna minunat.

Isi strinserd mina si Nancy fu uimita sa-si dea seama
ca asgtepta deja cu nerabdare prima lor intilnire oficiala,

peste doua zile.




Gapitolul 10

Nancy se aseza confortabil pe scaunul de linga foc
si ofta rezemindu-si capul de spatar. Venise cu cihci
minute mai devreme si era nerabdatoare sa vorbeasca
cu Faye. Auzi tacanitul tocurilor inaite apropiindu-se pe
hol, si zimbi indreptindu-si spatele in scaun. Voia sa-i
ofere lui Faye cea mai buna perspectiva.

- Buna dimineata, pasare grabita. Ce bine i sta in
rosu! Apoi se opri in usa si zimbi: Lasa rosul. Sa vedem
barbia cea noua.

Faye se apropie incet de ea, privind partea de jos a
fetei lui Nancy si, in cele din urm3, cu un zimbet
victorios, ii intilni privirea.

- Ei, cum iti place?

Dar raspunsul se vedea limpede in ochii lui Faye.
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& .
Admiratie pentru munca |ui Peter si bucurie pentru
Nancy.'

- Nancy, esti minunata. Absolut superba.

Acum se putea vedea gitul lung si frumos, arcuit
gratios deasupra umerilor supli, barbia delicata si gura
“senzuald. Totul era perfect si se potrivea de minune cu
personalitatea fetei. Nesfirgitele schije si sculpturi ale lui
Peter nu fusesera in Zzadar.

- Dumnezeule, vreau si eu sa arat aga! ..

Nancy chicoti de bucurie si se lasa pe spatarul sca-
unului, ascunzindu-si restul fefei, care era inca acope-
ritd de bandaje, sub palaria cafeniu-inchis pe care o
cumparase cu citeva saptamini in urma. Se asorta bine
cu pardesiul nou de lina cafenie gi cu cizmele maron pe
care le purta. Avusese intotdeauna o silueta perfecta,
iar cu fafa aceea noua avea sa fie o fata uluitoare.
Incepea sa se simta frumoasa, acum, ¥ind vazuse ceva
din ceea ce avea sa devina. Peter se t{inea de pro-
misiune. '

- E jenant, Faye. Ma simt atit de bine ca-mi vine sa
strig de bucurie. lar lucrul cel mai ciudat este ca, desi
nu arata ca mine, imi place la nebunie.

- Ma bucur. Dar éum e cu povestea cu ,nu arata ca
mine"? Te deranjeaza asta, Nancy?

- Nu atit pe cit m-as fi asteptat. Dar poate ca ma
astept ca restul sa arate ca mine. Asta e doar o parte
izolata si oricum nu mi-a placut gura mea prea mult
niciodata. Poate cd o sd ma simt mai ciudat cind si
restul o sa arate ca altcineva. Nu stiu.

— Stii ceva, Nancy? Poate ca ar trebui doar sa stai
cuminte si sa te bucuri. Poate ca ar trebui sa te joci
putin cu chestia asta. Sa te lasi dusa de ea.

- Ce vrei sa spui?

— Pai, incerci sa redevii Nancy si am tot incercat sa
ne adaptam la renunfarea unor parti din Nancy. Poate

gy
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ca ar trebui sa stai putin si sa te uiti la intreaga l'lbmagine-.
De exemplu, iti placea mersul tau dinainte? ”'

Nancy parea uimitd gindindu-se la asta.-Era o idee
cu totul noud, ceva ce nu discutasera in cele patru luni
de cind se intiinea cu Faye. ’

- Nu stiu, Faye. Nu m-am gindit niciodata la mersul
meu. |

— Atunci, hai sa ne gindim acumm. Dar vocea ta? Te-ai
gifdit vreodata la lectii de dictie? Ai o voce minunata,
blinda si egala. Poate, cu pulin ajutor, ai putea s-o0 pui
mai bine in valoare. De ce nu ne-am juca cu ceea ce ai,
ca'sa punem totul in valoare? Peter asta face. De ce
n-ai face Si tu la fel?

Fata lui Nancy se lumind gi incepu sa preia cite ceva
din entuziasmul lui Faye.

As putea sa dezvolt tot felul de fatete ale mele,
nu? Sa cint la Mfan  un mers diferit... ag putea chiar
o0 m1 schimb numele

- Het, hat sa nu'ne infierbintam Nu vreau sa simii ca
{i-at pierdut personalitatea. Vreau sa simii ca ai
dezvoltat-o. Dar hai sa ne gindim la asta. Simt ca o sa
ne duca in niste directii foarte interesante.

. — Vreau o0 voce noua. Nancy se lasa pe spate i
chicoti. Cam aga ceva. Igi cobori vocea cu 0 octava si
Faye rise.

- Daca continui aga, Peter o sa trebuiasca sa-;
puna barba.

- Minunat.

Brusc, aveau purtarea unor copii in vacanta, iar
Nancy se ridica Si incepu sa danseze prin camera. In
asemenea clipe, Faye isi amintea cit de tinara era, de
fapt. Avea douazeci §i trei de ani acum. Ziua ei de
nagtere venise si trecuse, si se maturiza intr-un fel in
care majoritatea oamenilor nu fusesera nevoifi s-o0 faca.
Dar, dincolo de aparente, era inca o fata foarte tinara.

b

L
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— Stii, as vrea sa fii congtienta de un lucru, Nancy.

Acum parea foarte serioasa. \

- Care-j acela?

- Cred ca ar trebui sa infelegi de ce esti atit de
dispusd sa incerci sa devii o noua persoana. Nu e
heobignuit pentru orfani ca tine sa se simta nesiguri de
identitatea lor. Nu stii cu certitudine cum au fost parinti
tai si, ca rezultat, simji ca o particica din tine lipseste,
legdtura aceea cu realitatea. Aga ca e cu mult mai usor
pentru tine sa renunti la parti din ceea ce erai cindva,
decit ar fi pentru cineva care a pastrat imagini foarte
clare ale pdrintilor. Intr-un fel, asta simplifica lucrurile
pentru tine.

Nancy ramase tacuta si Faye ii zimbi cind se cufun-
da din nou in scaunul comod de linga foc. Era o
camerd minunata pentru gedintele cu pacientii. Toata
lumea se simfea imediat in largul sau. In camera pusese
covorul persan al bunicii, care se completa frumos cu
lambriurile splendide de stejar $i cu lampile vechi de
alama. Semineul era si el ornamentat cu alama. Per-
delele erau vechi, din dantela, peretii erau tapetati cu
car}i, tablouri micute erau agezate in cele mai neagtep-
tate locuri, §i peste tot era o bogatie de ferigi verzi.
Parea casa unei femei foarte interesante, iar asta era
exact ce dorea Faye.

- Bine, o sa-li ia ceva timp sa te gindesti la asfa.
Pentru moment, mai am un subiect foarte serios despre
care vreau sa vorbim. Sarbatorile.

- Ce-i cu ele?

Ochit lui Nancy se innourara, iar zimbetul ii disparu
complet Faye stiuse ca aga avea sa fie si tocmai de
aceea subiectul trebuia abordat.

- Ce sentimente ai, legate de sarbatori? Esti
speriata”?

— Nu.
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Fata lui Nancy era imobila.

— Trista?

- Nu.

- O.K., hai s& lasam ghicitorile, Nancy. Ce-ar fi sa-mi
spui? Ce snmp’?

- Vrei sa gtii ce simt? Nancy o privi brusc drept in
ochi. Vrei sa stii? Se ridica si traversa camera, apoi se
intoarse. M& simt scoasa din sarite.

- Scoasa din sarite? -

- Foarte scoasa din sarite. Super-scoasa din sarite.
Total scoasa din sarite.

- De cine?

Nancy se cufunda din nou in fotoliu. De data acea-
sta, cind vorbi, vocea ii era trista si joasa.

— De Michael. M-am gindit c-0 sa ma gaseasca pina
acum. Au trecut mai bine de gapte luni. Am crezut c-o
sa fie aici.

Inchise ochii ca sa nu-i curga lacrimile pe obraiji.

- Pe cine mai esti furioasa? Pe tine insati?

- Da.

— De ce?

- Pentru cd am facut tirgul cu Marion Hillyard, in
primutl rind. O urasc, dar ma urasc pe mine gi mai tare.
M-am vindut.

- Aga crezi?

- Asa cred. Si totul pentru o barbie noua.

Vorbi cu dispref, de unde mai inainte nu fusese
decit mindrie.

- Nu sint de acord cu tine, Nancy. N-ai facut-o
pentru o barbie noud. Ai facut-o pentru o viata noua. E
asta o greseala atit de mare, la virsta ta? Ce-ai zice de
altcineva, daca ar face acelasi lucru?

- Nu stiu. Poate ca ag crede ca e o prostie. Poate
ca as infelege.

- Stii, acum citeva minute vorbeai despre o viata

a——



noud. O voce noud, un mers nou, o faja noud, un nume
nou. Totul e nou, In afard de un lucru. Nancy astepta,
dorind ca Faye s& nu spuna ce avea de spus: Michael.
Ce-ar fi sa te gindesti la o viata noud, fara el? Te
gindesti vreodata la asta?

- NU. »
Dar ochii i se umplura de lacrimi.
- Niciodata?

— Nu ma gindesc niciodata la alji barbati. Dar uneort
ma gindesc cum ar fi sa nu-l am pe Michael.

— Si cum te sim}i?

- Ag vrea sa fi murit.

Dar nu credea asta cu adevarat,si amindoua stiau.

— Dar acum nu-l ai pe Michael. $i nu-i chiar asa de
rau, nu?

Nancy se multumi sa ridice din umeri, iar Faye vorbi
din nou, cu vocea infinit de blinda:

- Poate ca ar trebui sa te gindesti foarte serios la
toate astea, Nancy.

— Nu crezi ca se mai intoarce la mine, nu-i asa?

Era din nou furioasa, de data aceasta pe Faye,
pentru ca nu avea pe cine aliCineva sa fie furioasa.

~ Nu gtiu, Nancy. Nimeni nu stie raspunsul la asta, in
afara de Michael. -

— Mda. Nenorocitul!

Se ridicad si incepu din nou sa se plimbe prin ca-
mera, apoi, ca o jucarie cu arc, incetini pasul, pina cind
se aseza din nou in fotoliu, cu lacrimile curgindu-i pe
obraji si cu miinile inclegtate.

~ O, Faye, sint atit de speriata!

- Dé ce?

Vocea, dincolo de aparenta, era calma.

- De singuratate. De faptul cd nu mai sint eu insami.
De... ma intreb daca n-am facut vreun lucru ingrozitor
pentru care sint pedepsita. Am renuniat la dragoste



pentru o fata noua.

— Dar credeai ca ai pierdut deja totul. Nu te poti
blama pentru alegerea pe care ai facut-o, iar pina la
capat ai putea chiar sa fii multumita.

- Mda... poate...

Incepu din nou sa suspine gi Faye 1i urmari umerii
fragili zgilfiindu-se. .

— Stii, mi-e frica gi de sarbatori. E mai rau decit sa fiu
din nou la orfelinat. De data asta nu e nimeni. Lily i
Gretchen au plecat luna trecutd, iar tu te duci la schi.
Peter se duce in Europa pentru o saptamina si...

Nu-gi putea opri lacrimile. Dar acestea erau acum
realitatile vietii ei. Trebuia sa le faca faja. Nu trebuia s-o
facd pe Faye sa se simta vinovata pentru ca pleca, st
nici pe Peter. Aveau propriilé lor vieli, pe linga timpul pe
care-| petreceau cu ea.

- Poate ca a venit viemea sa iegi si sa-ti faci nigte
prieteni. .

— Asa? Se intoarse catre Faye $i-gi scoase pailaria,
dezvaluind nenumarate bandaje. Cum pot sa ies gi sa
intilnesc pe cineva asa? As speria pe oricine.

- Nu arata ingrozitor, Nancy, $i cu timpul va dispa-
rea. Nu e permanent. Sint numai bandaje. Oamenii ar
intelege.

- Poate ca da.

Dar nu era pregétita sa creada asta.

— Oricum, nu am nevoie de prieteni. Sint ocupata cu
aparatul de fotografiat. '

Darul lui Peter fusese ca 0 mana cereasca.

- Stiu. Am vazut ultimul set de fotografii la Peter, mai
deunazi. E aga de mindru de tine, ca le arata la toata
lumea. Sint lucrari minunate, Nancy.

- Muliumesc. Furia ii trecuse, vorbind de munca ei.
O, Faye... Se lasa din nou pe spatarul scaunului $i-Si
intinse picioarele: Ce o0 sa fac cu viaja mea?
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- Asta incercam sa aflam, nu? §i, intre timp, de ce
nu te gindesti la ce am vorbit astazi? Lectiile de dictie,
lectii de muzica, ceva care sa te distreze si sa fie parte
din cea care o sa devii.

- Mda, cred ca o sa ma gindesc. Cind te intorci de
la schi, apropo?

- Peste doua saptamini. Dar o sa-{i las un numar la
care sa ma suni, daca e vreo urgenta.

Faye era mai ingrijorata decit voia sa recunoasca de
felul in care Nancy avea sa treaca peste sarbatori. Sar-
batorile erau momentele cele mai propice pentru
depresii, chiar pentru sinucideri, dar Nancy parea destul
de stabila pentru moment. Pur si simplu nu voia ca ea
sa devina isterica din cauza singuratatii. Era un ghinion
teribil ca ea si Peter plecau amindoi in acelasi timp, dar,
pe de alta parte, trebuia sa invete sa nu depinda de ei
in totalitate.

- Hai sa stabilim o intilnire peste doua saptamini. Si
vreau sa vad un munte de fotografii frumoase pe care
le-ai facut de sarbatori.

- Mi-am amintit de ceva.

Nancy sari de pe scaun $i disparu pe hol, unde
lasase un pachet plat, impachetat in hirtie. Se intoarse
cu el si i-l intinse lui Faye, zimbind.

— Craciun fefricit.

Faye il deschise cu o expresie de placere, care se
transforma in uimire. Era un portret al ei, care arata ca
si cind ar fi pozat pentru el ore intregi, pentru a-i permite
artistului sa prinda expresia potrivita, dispozitia potrivita.
Avea un aer visator, impresijonist. Se afla pe terasa lui
Nancy, cu parul in vint,_cu rozul palid al bluzei reflectat
in culorile apusului. Isi amintea ziua, dar nu-si amintea
ca Nancy s-o fi fotografiat.

~ Cind ai facut-0?

Parea uluita.
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- Cind nu erai atenta.

Nancy era evident incintatd de ea insasi, marise
singurd fotografia, si o inrAmase frumos. Era la fel de
impresionanta ca un tablou.

- Esti incredibila, Nancy. Ce dar minunat, minunat

— Am avut un model bun.

Se imbratisara, iar Nancy isi imbraca paltonul cu
regret. T

- Distractie frumoasa la schi!

— Multumesc. O sa-fraduc niste zapada.

— Caraghioaso!

Nancy o strinse din nou in brate si-gi urara , Craciun
fericit” inainte de a pleca. Inima lui Faye se strinse dupa
ce pleca. Nancy era o fata frumoasa. Pe dinauntru.

Acolo unde conta.




Eapitolul 11

- Domnul Calloway pe linia unu, domnule Hillyard.

Pe strazile murdare ale New York-ului cddea zapada
de cinci sau sase ore, dar Michael nu observase nimic.
Era la birou de la ora gsase dimineata si era'acum trecut
de cinci. Puse mina pe receptor in timp ce semna un
vraf de scrisori pe care trebuia sa le trimitd secretara.
Scapase macar de proiectul de la Kansas City. Acum
avea proiectul de la Houston pentru care trebuia sa-gi
faca griji, iar in primavara urmatoare urma centrul
medical din San Francisco. Slujba lui era un sir nesfirsit
de dureri de cap gi de probleme, contracte si sedinte.
Slava Domnului.

- George? Sint Mike. Ce s-a intimplat?

- Mama ta e intr-o sedinta, dar m-a rugat sa te sun
si sa-li spun ca ne intoarcem asta-seara de la Boston,
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daca sta ninsoarea. Daca nu, atunci miine.

— Acolo ninge?

Michael parea surprins, ca si cum ar fi fost junie st
zapada ar fi fost ceva ciudat.

- Nu, spuse George, pe moment surprins. Am auzit
ca e viscol |la New York... nu-i asa?

Mike se uité pe fereastra si zimbi:

- Mda, asa e. Nu ma uijtasem. Scuze.

Baiatul se sinucidea, la fel cum facuse mama |ui de
cind o stia. Pentru o clipa, George se intreba ce anume
din genele lor ii fAcea s& se poarte atit de dur cu ei
insisi, si cu oamenii care-i iubeau.

- Oricum, acum, ca am lamurit asta, chicoti George,
m-a rugat sa te sun si s3 ma asigur ca esti acasa miine
seard, pentru cina de Craciun. A invitat citiva prieteni si,
evident, ar vrea sa fii si tu acolo.

Michael trase aer adinc in piept. .Citiva prieteni”.
Asta insemna douazeci sau treizeci, si inevitabila fata
nemadaritata, dintr-o familie buna, pentru el. Parea un fel
foarte neplacut de a-ti petrece seara de Craciun. Sau
orice alta seara.

- Imi pare rau, George. Ma tem ca-i datorez mamei
scuze. Am un alt aranjament.

- Zau?

George parea uluit.

- Am avut de gind sa-i spun saptamma trecuta, dar
am uitat cu desavirsire. Am fost atit de ocupat cu pro-
iectul de la Houston, ca n-am avut ocazia. Sint sigur ca
0 sa infeleaga.

Facuse miracole cu clientul de la Houston, asa ca ar
fi fost bine sa infeleaga dracului.

- Pai, o sa fie dezamagita, evident, dar o sa se bucure
sa afle ca ai niste planuri. Ceva... hm, ceva palpitant, sper.

- Mda, George. Rupere.

- Ceva serios?
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Acum George parea ingrijorat. Dumnezeule, nu erau
niciodata multumiti.

- Nu, nimic pentru care sa merite sa te ingrijorezi.
Simpla distractie.

- Excelent. Atunci, Craciun fericit si toate celelalte.

- La fel si tie, si transmite-i mamei c-0 iubesc. O sun
miine.

- O sa-i spun. e

Clnd inchise telefonul, Georgé era numai zimbet, fe-
ricit ca baiatul isi revenea in fine. De la o vreme, Michael
ducea o viata foarte ciudata. Si Marion avea sa fie usu-
rata, desi fara indoiala intii se va infuria cumplit pentru
ca Michael nu participa la cina ei. Dar in definitiv era
tindr. Avea si el dreptul la putina distractie. George zim-
bi, sorbind din paharul cu scotch, si-$i aminti de un
Craciun la Viena, cu doudzeci si cinci de ani in urma.
Apoi, ca de obicei, gindurile i se intoarsera la mama lui
Michael.

In biroul lui Michael, telefonul continua sa sune. Ben
voia sd se asigure ca avea ceva aranjat. Michael il
asigura ca avea sa fie la mama- lui acasa, plictisitor, dar
previzibil. Apoi sunara diversi clienti, fie ca sa se plinga,
fie pentru a-i ura ,Craciun fericit“. Dupa ce termina cu
ultimul telefon, murmura pentru el insusi:

- Of, lua-v-ar dracu'.

ApOi isi ridica uluit privirea, auzind un ris necunoscut
la usa. Era designerul cel nou, fata pe care o angajase
Ben. O fata draguta, cu par roscat, bogat, care-i cadea
pe umeri in valuri, si care-i scotea in relief pielea alba si
ochii albastri. Dar Mike nu observa asta niciodata. Nu
mai observa nimic, decit daca se afla pe biroul lui si
trebuia semnat.

- Intotdeauna le urezi oamenilor ,Créciun fericit" in
felul asta?

— Numai celor pe care-mi face cu adevarat placere
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sa- aud.

i zimbi $i se intreba ce cauta acolo. Nu ceruse s-o
vada i nu avea nici o treaba directa cu el, oricum nici
una de care sa stie el.

- Pot sa fac ceva pentru dumneavoastra, domni-
soara...?

Fir-ar sa fie. Nu-si putea aminti cum o0 chema. Cum
dracu’' se numea?

- Wendy Townsend. Am venit doar sa va urez
.Craciun fericit®.

Ah. O lingusitoare. Michael era amuzat. li faicu semn
sa se aseze.

- Nu ti-a spus nimeni ¢ sint uriciosul-uriciosilor?

~ Mi-am dat seama singura, cind n-ai aparut nici la
petrecerea firmei, nici la masa de Craciun de aseara. Mi
S-a mai spus $i ca muncesti prea mult.

— Imi face bine la ten. ~

— $i alte lucruri la fel.

Isi incruciga picioarele frumoase, iar Michael le privi
atent. Il impresionau la fel de putin ca orice altceva, din
ultima vreme.

— Am mai vrut sa va mulfumesc’si pentru mérirea de
salariu.

Zimbi, aratindu-gi dintii perfecti, $i Michael ii intoarse
zimbetul. Incepea s3 se intrebe ce voia cu adevarat. O
prima? inca o marire?

— Ar trebui sa-i muliumifi lui Ben Avery pentru asta.
Ma tem ca n-am avut nimic-de-a face cu asta.

- Inteleg.

Era o conversatie fara rost $i Wendy stia asta. Cu
regret, se ridica gi privi spre fereastra. Pe pervaz erau
cincisprezece-douazeci de centimetri de zapada.

— Se pare ca o sa fie un Craciun alb, in definitiv. $i 0
sa fie $i absolut imposibil sa ajungi acasa asta-seara.

— Probabil ca da. Probabil ca nici n-o sa incerc.
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Aratd catre canapeaua de piele, zimbind. Cred ca de
asta mi-au pus-o aici, ca sa ma tina legat de birou.

,Nu, domnule, asta {i-o faci cu mina ta." Dar se
multumi sa-i zimbeasca si-i ura , Craciun fericit”. Michael
se intoarse la semnatul scrisorilor si, tinindu-se de cu-
vint, petrecu noaptea pe capanea. La fel si urmatoarea
noapte. |l avantaja pefrfect. Craciunul cadea intr-un
weekend, asa ca nimeni nu stia unde era. Chiar si por-
tarul si femeile de serviciu primisera liber. Numai paz-
nicul de noapte reallza ca Michael nu parasise cladirea
de vineri pind duminica seara, dar pina atunci Craciunul
trecuse deja. lar cind se intoarse in apartamentul lui gol
nu mai avea de ce sa se teama. Craciunul, cu toate
amintirile si stafiile lui, era deja trecut. Linga usa lui se
usca o poinsettia mare si ostentativa, trimisa de mama
lui. O puse linga usa de serviciu, la gunoi.

SR

La San Francisco, Nancy isi petrecuse sarbatorile
mai confortabil decit Michael, dar in aceeasi singu-
ratate. Gatise un clapon, cintase de una singura colinde
pe terasa in seara de Craciun, |a intoarcerea de la bise-
rica, si dormise pina tirziu a doua zi de dimineata. Spe-
rase ca ziua de Craciun sd nu mai vina, dar nu avea
cum sa scape de ea. Cel putin la San Francisco vremea
fi amintea mai putin de Craciunurile pe care le cunos-
cuse pe Coasta de Est. Era aproape ca si cum oamenii
s-ar fi prefacut ca e Craciun, cind de fapt nu era.
Ciudatenia asta facea lucrurile ceva mai usor de supor-
tat. lar anul acela avea doua cadouri, 0 poseta Gucci
de la Peter si o carte de la Faye. Se ghemui in fotoliu cu
ea in brate, dupa ce mincase clapon impanat.

I

e



Era deja trecut de sase cind lasa in.cele din urma
cartea din mina $i-si intinse picioarele. Ar fi fost placuta
o plimbare; avea nevoie de putin aer proaspat. Isi puse
haina pe ea, lud palaria si aparatul de fotografiat si-gi
Zimbi in oglinda. li placea noul ei zZimbet. Era un zZimbet
minunat. O ficea sa se intrebe cum avea sa arate restul
fetei cinQ Peter avea sa-si termine munca. Era ca si cum
ar fi devenit femeia visurilor lui. Odata chiar ii spusese
ca facea din ea ,idealul” lui. Nu era un sentiment foarte
confortabil, insa oricum ii placea zimbetul acela nou. Isi
puse aparatul de fotografiat pe umar si lua ascensorul
pina la parter.

Era 0 seara racoroasa, cu vint ugor, si fara ceata, o
seara buna pentru facut fotografii, si se indrepta incet
catre docuri. Strazile erau mai mult pustii. Toata lumea
se refacea dupa cina de Craciun, odihnindu-se pe fotolii
Si canapele sau sforaind in fata televizoarelor. Viziunea
pe care si-0 construise in propria minte o facu sa zim-
beasca, apoi brusc se impiedica, scofind un tipat
asculit. Peter o avertizase sa fie atenta sa nu cada. Nu
putea face sport tocmai din cauza acestui pericol $i
acum aproape cadzuse pe strada. Intinse bratele ca sa
se echilibreze si reusi inainte de a ajunge pe jos. Apoi
realiza ca nu era singura care tipase. Se impiedicase de
un catel mic si zdrentaros, care parea foarte ofensat.
Acum se asezase pe coada, ridicase o labuta la Nancy
si scheldlaia. Era o minge de bland incilcitd, bej cu
maron. Se uita la ea i latra din nou.

- Bine, bine. Imi pare rau. Si tu m-ai speriat pe mine,
sa stii.

Se apleca sa-l mingiie, iar el dadu din coada si latra
incd o data. Era un catel caraghios, doar putin maij
mare ca un pun Lui Nancy ii parea rau ca nu avea nimic
si-i dea de mincare. Parea flamind. Il mingiie din nou,
zimbi si se ridica, bucuroasa ca nu scapase aparatul de
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fotografiat. El latra din nou si ea rise:

— Bine. Pa-pa.

- Incepu sd se indeparteze, dar el o urma imediat,
tropaind pe linga ea, pind ce Nancy se opri si se uita
din nou la el.

— Asculta, du-te acasa. Du-te...

Dar de fiecare data cind facea ea un pas facea sl el
unul, iar cind ea se oprea, el se aseza, asteptind bucu-
ros ca ea sa porneasca din nou. Nancy ramase pe loc,
rizind de el. Era un cételus de-a dreptul caraghios, dar
tare draguf. Se apleca sa-l mingiie iar si-i pipai gitul
dupa o zgarda, dar nu avea nici una. Un ciine al ni-
manui. Apoi brusc, amuzata, hotari sa-i faca niste poze.
Se dovedi un subiect talentat, poza, se juca, dadu din
labute, distrindu-se minunat. Nancy isi facuse un nou
prieten si, dupa o jumatate de ora, tot nu dadea nici un
semn ca ar fi vrut s-0 paraseasca.

- Bine, hai, vino.

Asa ca pornira catre chei, unde Nancy fotografie
tarabele cu creveti si crabi, turisti si Mosi Craciuni beti,
barci gi pasari, si din nou ciinele, Se distra minunat si
prietenul ei n-0 parasi nici o clipa. Ramase alaturi de ea
pina cind, in cele din urma, se opri sd bea o cafea.
Incepuse sa se priceapa foarte bine sa intre in cafenele
si in restaurante fara pretentii, aplecindu-si fruntea pina
cind isi ascundea cea mai mare parte a fetei sub par si
sub palarie. Acum putea chiar sa si zimbeasca atunci
cind multumea, si nu era atit de greu pe cit crezuse. De
data aceasta comanda cafea pentru ea si un hambur-
ger pentru ciine. Puse farfurioara de carton pe trotuar
linga el, iar catelul hapai totul si [Atrd de multumire.

— Asta inseamna mulfumesc sau mai vreau?

El 1atra din nou si ea rise. Cineva se opri sa-l mingiie
Si -0 intrebe cum il cheama.

— Nu stiu. M-a adoptat el pe mine.
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— |L-ai anuntat?

— Cred ca ar trebui.

Omul ii spuse cum i ea ii muliumi. Avea sa sune de
acasa, daca se tinea dupa ea pina acolo. Si se tinu. Se
opri la usa blocului ei de parca ar fi locuit si el tot acolo.
Asa ca-| lud cu ea sus Si suna la Societatea pentru
protectia animalelor, dar nimeni nu anuntase pierderea
unui ciine ca el, asa ca ii sugerara fie sa se resemneze
sé aiba un ciine nou, fie sa-l aduca la ei ca sa fie omorit.
Pe Nancy o ingrozi ideea si-l imbratigsa afectuos.

— Arati ingrozitor, stii? Ce-ai zice de-o baie?

El dadu din coada, cu limba scoasa, iar Nancy il lua
in brate si-| puse in cada. Era foarte atenta sa nu-gi ude
bandajele, dar ciinele se supuse baii fara nici o rezis-
tenta. Spalindu-l, descoperi ca nu era bej cu maron, ci
alb cu maron. Maronul era precum ciocolata cu lapte,
iar albul ca zapada. Era un catel adorabil si Nancy in-
cepu sa spere ca nimeni nu avea sa anunte pierderea
lui. Nu mai avusese niciodata un ciine $i se indragostise
deja de acesta. N-ar fi fost posibil sa aiba un ciine la
orfelinat, iar animalele nu erau permise in blocul unde
locuia la Boston. Dar administratia acestei cladiri nu
avea obiectii. Nancy se aseza pe vine si-l freca inca o
data cu prosopul, in timp ce el se rostogolea pe spate,
dind din cele patru labute. Apoi se gindi la un nume
pentru el. Era numele unui ciine despre care ii povestise
Michael, primul lui ciine, $i i se paru un nume perfect
pentru un céfel atit de independent ca acesta.

~ Ce-ai zice de Fred, amice? Suna bine?

El 1atra de doua ori i Nancy decise ¢a asta insemna ,da".

SR
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Nancy baga capul pe usa si-i zimbi lui Faye, care
era deja asezata comod in fata focului.

— Ce carte mai ai azi in mineca, tindra doamna?

Faye 1i zimbi, usurata ca arata atit de bine.

— Am adus un prieten.

— Zau? Lipsesc doua saptamini sl deja ai un prieten
nou? Ei, ce zici de asta? -

In clipa aceea, Fred isi facu intrarea in camera, evi-
dent mindru de lesa si de zgarda rosie. Nimeni nu
anuntase pierderea lui si din dimineata aceea ii apar-
tinea oficial lui Nancy. Avea legitimatie, patul lui,
castronul lui $i 0 duzina de jucarii. Nancy isi revarsa
{oata dragostea asupra lui. ~

- Faye, as vrea sa faci cunostinta cu Fred.

Zimbi in directia lui cu mindrie materna si Faye rise.
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— E adorabil, Nancy. Unde |-ai gasit?

— M-a adoptat in seara de Craciun. De fapt, probabil -
ca ar fi trebuit sa-i spun Noel, dar Fred mi s-a parut mai
potrivit.

Era pentru prima oara jenata sa-i spuna luvi Faye de
ce. Incepea s se simtd ca o proasts, find atit de
dependenta de Michael.

- Ti-am adus si un vraf de fotografii la care sa te uiti.

— Hei, ce ocupata ai fost. Peate ar trebui sa plec mar
des. -

— Fa-mi o favoare si n-o face.

O sclipire din ochii lui Nancy ii spuse lui Faye cit de
singura se simtise. Dar cet putin rezistase Craciunului $i
inca de capul ei! Nu era putin lucru.

- $i... Pronunta cuvintul cu mindrie: Am facut aranja-
mente pentru un profesor de dictie. Peter spune ca face
parte din program. Incep miine la trei. Nu pot inca sa
)lau lectn de dans, pentru ca fala mea nu e termlnata
dar pot s-o fac vara viitoare.

— Sint mindra de tine, Nancy.

- i eu la fel.

Ziua aceea fu o sedinta buna si, pentru prima oara
de opt luni, nu vorbirad despre Michael. Spre mirarea |ui
Faye, abia in primavara mai mentiond Nancy numele lui.
Era ca si cum ar fi fost hotarita sa nu-| pronunte. Nu mai
vorbea decit despre planurile ei. Lectiile de dictie. Foto-
grafia. Ce voia sa faca atunci cind avea sa se priceapa
mai bine. lar cind veni primavara, ea si Fred incepura sa
faca lungi plimbari prin parc, prin gradinile de trandafiri
Si pe potecile mai pustii din apropierea plajei. Uneori se
ducea cu Fred pe plaje mai putin frecventate, unde
bandajele ei nu aveau importantd. Dar, incetul cu
incetul, fata ei se dezvaluia, si la fel si personalitatea ei.
Era ca si cum, remodelindu-i oasele felei, fruntea si
nasul, i-ar fi revelat si sufletul pe care tinerefea nu-| lasa

/
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sd se vada. Se maturizase mult in anul trecut de la
accident.

~ A trecut deja un an?

Faye fu uluita privind-o pe Nancy intr-o dupa-a-
miaza. Peter lucra asupra zonei din jurul ochilor ei Si
Nancy purta ochelari de soare uriagi, care-i ascundeau
pometii si ochii.

—- Da. S-a intimplat in mai, anul trecut. Si ne vedem
de opt luni, Faye. Crezi ca fac progrese?

Parea descurajata. Dar era obosita dupa ultima
operatie, cu trei zile in urma,

— Te indoiesti de progresele tale?

~ Uneori. Cind ma gindesc prea mult la Michael.

Era o marturisire greu de facut. Inca se mai agata de
ultimele zdrenie ale sperantei, ca Michael avea s-o
gaseasca, in fine, si ca tirgul cu mama lui avea sa se
incheie.

~ Nu stiu de ce-mi mai fac asta, dar o fac.

~ Agteapta sa iegi mai mult in lume, Nancy. Acum
n-ai nimic altceva de facut decit sa privesti inapoi la
lucrurile pe care ti le amintesti sau inainte |a lucrurile pe
care inca nu le cunogti. E firesc sa-{i petreci multa vre-
me privind in urma. In clipa asta n-ai pe nimeni altcineva
in viaia ta, dar vei aveg. Ai rabdare.

Nancy ofta lung, obosita.

— M-am saturat sa am rabdare, Faye, si mi se pare
ca operatiile astea nu se mai termina. Uneori il urasc pe
Peter pentru asta si stiu ca nu-i vina lui. Lucreaza cit
poate de repede. |

— O sa merite timpul investit in asta. Deja merita.

Zimbi si Nancy ii raspunse la fel. Forma delicata a.
fetei ei se dezvaluise deja si in fiecare saptamina
pareau sa apara schimbaft. $i profesoara de diclie fsi
facuse treaba. Vocea lui Nancy avea acum gn ton mai
jos, era frumos modulata, si Nancy avea un control mai
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bun asupra tonului decit ar fi putut sa aiba cineva fara
studii speciale. Asta ii dadu lui Faye o idee:

— Te-ai gindit vreodata sa faci film cind se termina
totul?

Nancy ii zimbi gi clatina din cap.

~ Sa fac filme, poate, sa joc in ele nu. E prea plastic.
As prefera sa fiu de partea cealalta a aparatului de
filmat.

- Bine, era doar o idee. Deci, ce ai in program
saptamina asta?

- |-am spus lui Peter ca vreau sa-i fac niste fotografii
si zburam la Santa Barbara duminica. Vrea sa vada pe
cineva acolo si s-a oferit sa maia cu el.

- Mi-ar placea si mie asa o viata. Pai... Se uita la
ceas. Atunci ne vedem miercuri.

~ Da, doamna.

Nancy o saluta cu un zimbet, iar Fred {isni din ca-
mera cu lesa in bot. Era obisnuit cu intilnirile din biroul
lui Faye. Nancy nu-| lasa niciodata acasa.

Cind pleca din biroul lui Faye, Nancy hotari sa mear-
ga pe jos citeva blocuri, pina la un parc din apropiere,
ca sa vada daca nu erau copii pe terenul de joaca,
pentru a-i fotografia. Nu mai fotografiase copii de citava
vreme. Cind ajunse acolo, gasn o cantitate mare de sub-
iecte, care se catarau, se |mp|ngeau si alergau. Nancy
se ageza pe o banca pentru a-i privi gi pentru a ,prinde”
atmosfera. Era 0 zi minunata si se simtea impacata cu

viata.
— Vii des aici?

Michael isi ridica privirea, surprins. Evadase in parc
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pentru o ord, doar ca s& scape din birou gi sa vada
ceva verde. Intotdeauna era ceva magic in acele prime
zile de primavara, cind New York-ul devenea din cenu-
siu verde proaspat, iar tufigurile, copacii $i florile ex-
plodau de viata. Dar fusese sigur ca avea sa fie singur
in locul retras unde gasise o bancéa liberd. Vocea Il
surprinsese. Cind isi ridica ochii o vazu pe Wendy
Townsend, designera de la birou.

— Nu... eu... de fapt, aproape niciodata. Dar azi am
avut un atac de febra de primavara.

— Si eu la fel. -

Parea jenatd, cu inghetata in mina, si o linse rapid
ca sa nu-i cada o bucata mare de ciocolata.

— Pare delicioasa.

li zimbi, in aerul cald de primavara.

— Vrei?

l-o intinse ca unui prieten de scoala, dar el clatina
din cap.

— Dar multumesc pentru oferta. Vrei sa stai jos?

Se simiea caraghios, surprins asa in parc, dar era o
zi atit de frumoasa, incit nu-| deranja s-0 imparta cu
cineva, iar Wendy era o fata draguia. Pasii li se
intilnisera de mai multe ori.de cind intrase in biroul lui,
cu sase luni inainte, ca sa-i ureze ,Craciun fericit”. Se
aseza linga el si-si termina inghetata..

— La ce mai lucrezi zilele astea? o intreba.

- Houston si Kansans City. Munca mea e intotdea-
una cu cinci sau sase luni in urma ta. E destul de
interesant sa-{i calc aga pe urme.

— Nu sint sigur cum sa iau asta.

Dar nu era prea ingrijorat.

— Ca pe un compliment.

i Zimbi pe sub genele lungi, aurii.

— Multumesc. Ben fe trateaza in mod decent sau e
ca un stapin de sclavi, asa cum ii cer eu?
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— N-ar sti cum sa faca.

- Stiu. Michael zimbi gindindu-se. Ne cunoastem
de-o viata. il consider ca pe un frate.

— E un om tare dragut.

Mike dadu din cap fara sa vorbeascé gindindu-se
cit de putin se vazuse cu Ben in ultimul an. Nu avea
niciodata timp. Niciodatad nu-si facea timp. Nici macar
nu mai stia ce se petrecea in viata lui Ben. Trecusera
luni de cind nu-si mai facuse timp sa afle. Se simjea
vinovat, pe cind statea linga Wendy, pierdut in propriile |
glndun Dar pentru el se schimbasera multe in ultimul
" an. Elinsusi se schimbase.

— Esti departe, domnule Hillyard. Intr-un loc placut,
sper.

El dadu din umeri.

- Primavara face lucruri ciudate cu mine. Ma face sa
ma opresc in fiecare an, ca sa fac inventarul. Cred ca
asta fac si azi.

- O idee buna. Nu stiu de ce, dar eu fac asta in
septembrie. Cred ca ideea de ,an scolar” m-a marcat
pe vecie. Multi oameni fac inventarul in ianuarie. Dar
primavara are mai mult sens. Totul incepe din nou, asa
ca de ce sa nu ne reincepem vielile in fiecare prima-
vara?

Schimbara un zimbet si Michael privi peste lac, care,
Cu exceptia unor raje fericite, era nemiscat. Nu se mai
vedea nici un om.

- Ce faceai anul treclt pe vremea asta? continua
ea.

Era o intrebare nevinovata, dar il lovi ca un pumnal.
Cu un an in urma, in ziua aceea...

— Nimic diferit de ce fac acum. Se incrunta, se uita la
ceas Si se ridica. Ma tem ca am o sedinta in zece
minute Ar trebui sa ma intorc. Dar a fost placut sa stam
de vorba.
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Abia daca-i zimbi inainte de a se indeparta, iar ea
ramasee intrebindu-se ce spusese. Trebuia sa-l intrebe

pe Ben odata gi-odata ce era cu omul asta. Nu te puteai
apropia de el nici la o mie de mile.

SR
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Spre marea surprindere a lui Michael, Wendy par-
ticipa la aceeasi sedinta ca si el, peste zece minute.
Ben o chemase acolo. Trebuiau sa discute primele
planuri pentru Centrul medical din San Francisco, iar
designul interior era un factor important. Urma sa se
foloseasca multa arta locala pentru a sublinia schema
de baza. Ben trebuia sd gaseasca el insusi operele
respective, dar Wendy urma sa se ocupe de coor-
donare, chiar mai mult decit de obicei, pentru ca Ben
avea sa fie la San Francisco cea mai mare parte a
timpului. Evident, proiectul era inca destul de indepar-
tat, dar era momentul sa inceapa sa lucreze-la planuri,
sa anticipeze problemele si sa studieze detaliile.

Fu o sedinta lunga, extenuanta $i interesanta,
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condusa in cea mai mare parte de Marion, cu ajutorul
lui George Calloway. Dar Michael avu o pondere
aproape egala in economia sedintei. Proiectul era al lui;
asa dorise mama lui, inca de la inceput. Toate marile
firme de arhitectura din tara rivnisera la acest proiect,
iar Marion intentiona sa-l foloseasca pentru a-i crea lui
Michael un nume si o reputatie in afaceri.

Sedinta se termina aproape de ora gase, iar Wendy
se simiea sfirgita. |$I prezentase bine ideile, o infruntase
pe Marion cind fusese nevoie si il impresionase pe
Mike. Ben era mindru de ea si la plecare o batu pe
umar,

— Buna treaba3, pustiule. Al naibii de buna.

In momentul acela il chema secretara si Wendy isi
continud drumul de-a lungul coridorului. O surprinse
cind si Mike o opri.

- Am fost foarte impresionat de munca ta, Wendy.
Cred ca impreuna o sa facem o treaba foarte frumoasa.

- Si eu cred.

Stralucea practic de fericire auzind lauda, mai ales
de la el.

— Eu... Michael, eu... imi pare foarte rdu ca am spus
ceva care te-a suparat azi dupa-amiaza. N-am vrut sa
ma amestec unde nu trebuie si daca a fost o intrebare
nepotrivita, imi...

Michael simti o intepaturad vazindu-i jena $i ridica o
mina ca s-o opreasca, zimbindu-i blind.

— Am fost grosolan gi-mi cer scuze. Cred ca febra de
primavard ma face si nebun, nu numai visator. Pot sa
ma revansgez fata de tine asta- seara, la cina?

Cind vorbele ii iesird din gurd, ramase la fel de
surprins ca si ea. Cind? Nu mai luase masa cu o femeie
de peste un an. Dar era o fata draguia, facea treaba
buna si era bine intentionata. $i se uita la el, imbujorata
si incurcata.
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— Eu... nu trebuie sa...

— Stiu, dar mi-ar face placere. Esti libera?

— Da. $i mi-ar face si mie placere.

— Bine. Atunci te iau de acasa peste o ora.

Nota adresa pe spatele carnetelului si-i zimbi inainte
de a se indrepta céatre biroul sau. Era o nebunie, dar de
ce dracu’ nu? .

Ajunse la ea acasa punctual, o ord mai tirziu, si-i
placu ce vazu. Era o cladire de piatra cenusie, mica i
ingrijitd, cu o usa neagra, lacuita, si un clopot mare de
alama. Casa era impar{itd in patru apartamente, iar
Wendy il avea pe cel mai mic, care se lauda si cu o
gradinita perfect intretinuta in spate. Interiorul casei era
un amestec perfect de vechi gi nou, magazin de an-
tichitati, pravalie ieftina si arta moderna de calitate. Era
decorat in tonuri calde, cu lumini blinde, plante multe si
luminari. Wendy parea sa indrageascad mult argintul
vechi, pe care-| lustruia pina la perfectiunea unei oglinzi.
Michael privi cu placere in jur, si se aseza sa guste
aperitivele pe care le pregatise ea. Baura Bloody Mary
si schimbara banalitati despre diversele proiecte la care
lucrasera. Trecu 0 ora de conversatie usoara si lui
Michael ii parea rau s-o intrerupa si sa plece la cing, dar
facuse o.rezervare la un restaurant franjuzesc din apro-
piere care nu refinea mesele intirziatilor mai mult de
cinci minute.

- Ma tem ca trebuie sa fugim, daca vrem sad mai
gasim masa. Sau nu ne pasa”?

Pe Michael il uimi s-0 auda dind glas propriilor lui
ginduri si nu se putea lamuri ce inseamna de fapt
amuzamentul din ochii ei. Trecuse atit de mult timp de
cind nu maj iesise cu nimeni, incit se temea sa nu
interpreteze gresit i sa taca o migcare nepotrivita.

— Ce ai de fapt in minte, domnisoara Townsend?
Oare gindul e la fel de revoltator ca expresia de pe fata
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ta?

- Mai rau. Ma gindeam sa luam mincare de picnic Si
sa ne ducem sa ne uitam la barci pe East River.

Arata ca un copil care spusese o nazbitie. Erau
amindoi acolo, imbracati pentru o cind in oras, el in
costum inchis, ea intr-o rochie neagra de matase, Si
propunea un picnic pe East River.

— Suna grozav. Ai unt de arahide? ’

— Bineinteles ca nu. Paru ofensata. Dar fac un paté
excelent, domnule Hillyard. $i am si piine proaspata.

Parea foarte mindra de ea insasi si Michael se arata
suficient de impresionat.

— Dumnezeule! Ma gindeam mai degraba la unt de
arahide si jeleu, sau hot dog.

— Niciodata.

Cu un Zimbet, disparu in bucéatarie, unde in zece
minute pregati un picnic perfect. Un rest de ratatouille,
paté-ul promis, o piine, o bucatd mare de brinza Brie,
trei pere foarte coapte, niste struguri si o sticla mica de
vin.

— E de ajuns?

Parea ingrijorata si Michael rise.

— Vorbesti serios? N-am mai mincat asa de bine de
cind aveam doisprezece ani. Traiesc mai ales cu
sandvisuri din resturi de friptura si cu ce-mi mai da
secretara mea, cind nu sint atent. Probabil mincare
pentru ciini, nu observ niciodata.

— Superb. E de mirare ca nu mori de inanitie.

Nu era subnutrit, dar era categoric foarte slab.

— Sintem gata?

Se uita prin camera si lua un sal bej, delicat, in timp
ce Michael ridica cosul pentru picnic. Apoi pornira.
- Mersera pe jos citeva strazi, pina la riu, gasira o banca
si se agezara sa priveasca barcile. Era o noapte calda
sitfumoasa, cu un cer plin de stele. Din cind in cind mai
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trecea cite 0 ambarcatiune cu pinze, iesita la o plimbare
nocturnd. Mike si Wendy nu erau singurii care aveau
febra de primavara.

— Asta e prima ta slujba, Wendy?

Mike avea gura plina si parea mai tinar decit aratase
de un an incoace. Wendy dadu vesela din cap.

— Da. Si prima pentru care am trimis o cerere. Am
fost foarte fericitd ca am primit-o. Imediat ce am_absolvit
Parsons am venit direct la voi.

— Dragut. E si prima mea slujba.

Murea de nerdbdare s-o intrebe cum i se parea
mama lui, dar nu indrazni. N-ar fi fost cinstit. In plus,
daca fata avea cit de cit minte, o ura. Marion Hillyard
era un monstru de sefa; chiar gi Michael gtia asta.

— Ar trebui sa ai grijd cum te porii in postul asta,
Michael, il tachina ea, si risera amindoi.

— Ce o0 sa faci dupa asta? Te marifi si faci cifiva
copii? |

— Nu stiu. Poate. Dar chiar daca o fac, n-o sa fie
prea curind. Vreau intii 0 carierd. Pot sa fac copiii mai
tirziu, pe la treizeci de ani. )

— Doamne, ce s-au mai schimbat lucrurile. Inainte,
toate fetele mureau sa se mairite.

— Unele fete inca mai sint asa.

Ea 1i zZimbi si musca dintr-o bucética de brinza cu o
felie de para. Fusese o cina excelenta.

— Tu nu vrei s te insori?

I privi curioasd, iar el clatind din cap §i isi intoarse
privirea catre barci.

— Niciodata?

El intoarse faja si clatina din nou din cap si ceva din
privirea lui 0 implora. Nu era sigura daca sa puna sau
nu intrebarea. Hotari sa intrebe.

— Sa intreb de ce sau s-o las balta?

— Poate ca nu mai are importan{a. Fug de asta‘@e
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un an. Ba am fugit si de tine, azi la prinz. Nu pot sa fug
la nesfirgit. Facu o pauza, isi privi miinile, apoi o privi din
nou pe ea. Trebuia sd ma insor acum un an Si in drum
spre locul unde trebuia sa ne casatorim, Ben Avery si...
si logodnica mea, si eu.. am avut un accident de
masina. ,Soferul” a murit gi la fel si... Si ea.

‘Michael nu plinse, dar simtea ca totul inlduntrul lui
era sfigsiat. Wendy il privea cu ochi mari, ingroziti.

— O, Doamne, Michael, ce cumplit! Pare un cogmar.

~ Asa a fost. Am fost in coma citeva zile si. cind
mi-am revenit ea se dusese deja. M-am... m-am...
Aproape ca nu putea rosti cuvintele, dar trebuia. M-am
dus la ea acasa cind am iesit din spital, peste doua
saptamini, dar era deja gol. Cineva sunase la Goodwill,
gi tablourile ei fusesera... fusesera furate -de niste
infirmiere de la spital. Era pictorita...

Ramasera tacuti un moment lung, apoi el vorbi din
nou, ca Si cind ar fi vrut sa-si clarifice lucrurile pentru
sine:

— Nu mai ramasese nimic. $i nici din mine.

Cind isi ridica privirea, vazu lacrimi pe fata lui
Wendy. ) -

~ Imi pare atit de rau, Michael!

El dadu din cap Si, pentru prima oara dupa un an,
plinse Si el. Lacrimile ii curgeau linistite pe obraji si o

imbratisa.




Eapitolul 14

— Mike, ce parere ai despre femeia care conduce
biroul din Kansas City...

Se uita la el, intins pe sezlongul din gradina ei. N-0
asculta.

— Mike.

El se uita la ziarul de duminica. Erau imbracati in
costume de baie, sub soarele torid al New York-ului.
Wendy stia ca nu era de fapt atent nici la ziar.

- Mike.

— Hm? Ce?

~ Te intrebam de femeia din biroul de la Kansas
City. Dar deja n- 0 mai asculta. li privi iritata. Mai vrei un
Bloody Mary?

- Hm? Mda. Cred cad ma duc |a birou peste putin
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timp. !

Privi dincolo de ea, intr-un punct de deasupra uma-
rului ei sting.
. — Minunat.

— Ce vrea sa insemne asta?

Acum se uita |la ea, dar nu era prea sigur ce
insemna expresia fetei ei. Daca s-ar fi straduit putin mai
mult ar fi inteles pe loc. Dar nu se straduia niciodata.

- Nimic.

-— Uite ce e, Centrul medical din San Francisco o
sd-mi ceard sd muncesc ca un rob in wmatorii doi ani.
E una din cele mai mari lucrari din tara.

- Qi, daca n-ar fi asta, ar fi altceva. N-ai nevoie de un
pretext. E-n regula.

— Atunci nu vorbi ca si cum ag semna o foaie de
pontaj aici.

Impinse ziarul cu piciorul si o privi, tocmai cind ea
incepea sa fiarba. .

— Foaie de, pontaj? Ai ajuns aici la unsprezece si
jumatate aseara. Trebuia sa cinam cu familia Thompson
si Nnu m-ai sunat pina |a zece fara un sfert, Mike. Ar fi
trebuit $a ma duc cu ei.

— Atunci de ce nu te-ai dus? Nu trebuie sa stai in
casa asteptindu-ma pe mine.

~ Nu, dar intimplarea face sa fiu indragostita de tine,
agsa cd o fac oricum. Dar tu nici macar nu incerci sa fii
politicos. Ce dracu’ ai? Te temi sa fii altundeva decit la
biroul tau, ti-e teama sa nu puna cineva gheara pe tine?
Ti-e teama sa nu te indragostesti si tu de mine? Ar fi
chiar asa de ingrozitor?

- Nu fi caraghioasa. $tii gi tu care mi-e programul de
lucru. Tu ar trebui sa stii mai bine ca oricine.

- Stiu. Si tocmai de aceea stiu ca jumatate din orele
pe care le muncesti nu sint justificate. Te folosesti de
munca ta ca sa te ascunzi, ca de un mod de viata. O
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folosesti ca s& ma evili pe mine! Si pe tine insuti.

Si pe Nancy. Dar asta n-o mai spuse. .

~ E ridicol.

Se ridica si incepu sa se plimbe prin gradina mica,
dar bine intretinutd, simiind cdldura caramizilor sub
talpi. Era septembrie, dar la New York era inca vara.
Dupa primele saptamni fericite ale.relatiei lor, el si
Wendy petrecuserd o vara cu susul in jos. El lucrase in
cea mai mare parte a timpului, dar reusisera sa plece
intr-un weekend in Long Island.

- In plus, ce dracu’ astepti de la mine? Credeam ca
am lamurit asta de la bun inceput. Ti-am spus ca nu
vreau sa...

~ Mi-ai spus ca nu vrei sa te implici prea tare. Ca ti-e
teama sa nu suferi. Ca nu esti sigur ca o sa vrel
vreodatd sa te insori. Nu mi-ai spus niciodata ca {i-e
fricA sa traiesti, pentru numele lui Dumnezeu, ca ti-e
fricd sa fii la cineva, ca te temi sa fii o fiinfa umana.
Michael, petreci mai mult timp cu dictafonul decit cu
mine 1 probabil te si porfi mail bine cu el.

- E1 g1?

Wendy simti un fior pe piele cind ii privi fatd. Chiar
nu-i pasa. Era nebuna ca statea cu el Dar era ceva in
el, o frumusete, o forta, o salbaticie, o durere, care o
atrageau ca un magnet. Si, mai mult decit atit, simjea cit
de mare ii era durerea, nevoia de cineva. Voia sa i
intinda o mina, sa-i arate ca e iubit. Dar lui nu-i pasa. Ea
nu era Nancy. Si o stiau amindoi. -

Wendy se ridica in técere i intra in living-room, ca el
sa nu-i vada lacrimile din ochi. In bucéatarie isi pregati
inca un Bloody Mary, si ramase acolo o clipa, cu ochi
inchisi, tremurind, dorindu-si sa intinda mina catre el §i
sa descopere ca e acolo. Dar incepea sa creada ca n-o
sa fie niciodata ,acolo” pentru ea. Nu voia sa fie

,<acelo” pentru pimeni. ,
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Goli paharul cu inghifituri lungi si-l puse jos. &imi
miinile lui atingindu-i usor pielea bronzata. Igi petrecea
fiecate weekend in gradina, singura, bronzindu-se. Nu
spuse nimic, il 1asa sa stea acolo, in spatele ei. Simfea
caldura trupului lui, si-l dorea cu disperare, dar se satu-
rase ca el sa stie asta. Era timpul sa-i faca viaia ceva
“mal putin simpla.

- Te vreau, Wendy.

Tot trupul o durea de dorinfa, dar nu se lasa,. Ra-
mase cu spatele la el, urind blindetea miinilor lui care-i
mingiiau spatele.

- Dupa cum spuneai mai devreme, ,Ei §i"?

— Stii ca nu pot sa fac fata la asemenea presiuni.

Vocea lui era la fel de moale gi de calda ca pielea ei.

- Nu e vorba de presiune, Michael. E dragoste. Trist
e ca tu nu cunosti diferenfa. $i cu ea era la fel?

Simti cum miinile i se opresc §i se crispeaza. Dar nu”
se putea abtine. Voia sa-| raneasca.

- $i pe ea te temeai s-0 iubesti? Ti-e mai usor acum,
ca e moarta? Acum nu trebuie sa mai iubesti pe nimeni
i poti sa-ti petreci regtul vietii ascunzindu-te in spatele
tragediei care {i s-a intimplat. Asta simplifica muilt
lucrurile, npu? .

Se intoarse incet cu fata la el gl vazu ura care-i
fierbea in privire.

— Cum poti sa spui asa ceva? Cum indraznesti?

Pentru o clipa semana cu mama lui, aproape la fel
de dur, aproape la fel de rece. Dar nu la fel. Nimeni n-o
putea egala pe Marion.

— Cum indraznesti sa rastalmacesti lucrurile pe care
{i le-am spus?

— Nu le rastalmacesc, intreb. Daca gresesc, imi pare
rau. Dar incep sa ma intreb daca intr-adevar gresesc.

Se rezema de bufetul din bucatarie, privindu-l fix,
apoi el o apuca de umeri Si o trase catre el.
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- Michael...

Zece minute mai tirziu, intingi, tragindu-si rasuflarea,
Wendy asculta ticaitul ceasului din bucatarie. Michael
nu spunea nimic. Privea doar pe fereastra, in gradina,
parind straniu de trist.

- Te simii bine?

El ar fi trebuit s-o intrebe pe ea, dar il intreba ea pe
el. Toata povestea era 0 nebunie, $i ea gtia asta, dar nu
se Rutea opri. Uneori se intreba ce o sé se intimple cind
totul avea sa se termine. Poate o sa-| puna pe Ben
Avery s-0 concedieze. Aproape ca se agtepta la asta.

- Michael?

- Hm? Mda. Imi... imi pare rau, Wendy. Uneori sint
un timpit incomparabil.

Avea lacrimi in ochi. )

- Hm, nu pot sa te contrazic pe tema asta. Igi ridica

s privirea catre el, cu un zimbet trist, apoi il saruta pe
barbie. Dar se pare ca te iubesc oricum.

- Aj putea avea mult mai mult, sti. Pentru prima
oard, de luni de zile, privi catre ea gi paru s-0 vada cu
adevarat. Uneori ma urasc pe mipe insumi pentru ce-i
fac. Numai ca...

Nu putu continua si ea ii puse un deget pe buze.

- Stiu.

El dadu din cap fara o vorba si se ridica, lasind-o sa
se uite dupa el din usa bucatariei.

— Michael?

- Da?

Fata lui avea o expresie mai blinda detit avusese cu
0 jumatate de ora in urma. Facuse totugi ceva pentru el.

— Tot iti mai e dor de ea tot timpul?

El astepta o clipa, apoi dadu din cap, cu durere in
ochi. Fara sa mai spuna nimic, se duse in dormitor sa
se imbrace. Wendy se ridica incet. Se ageza pe unul din
scaunele din bucatarie, gindindu-se la ce vazuse in
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privirea lui. Cind el se'Intoarse, citeva minute mai tirziu,
o gasi tot acolo, pierduta in ginduri. Wendy isi ridica
privirea, surprinsa, apoi regreful i se oglindi in ochi,
vazindu-l imbracat in blugi §i cu o camasga alba,
deschisa la git. Intr-o mina avea servieta, in cealalta un
pulover. Servieta ii spunea ca se ducea la birou, cu
toate ca era duminica, iar puloveruf ii spunea ca avea
-s8a ramina pina tirziu. Nici unul din aceste lucruri nu-i
facea placere.

- Ne vedem mai tirziu?

Se uri pentru intrebare. Cerea... implora. Lua-l-ar
dracu’. Si mai grav inca, el clatina din cap.

— Probabil ca o sa lucrez pina la doua sau trei, apoi
0 sa ma duc acasa. Oricum trebuie sd ma imbrac de
dimineata acolo.

Scurtul rastimp de blindete trecuse. Era din nou
Michael, care fugea de ea. Deja il pierduse In cele zece
sau cincisprezece minute de cind facusera dragoste.
Situatia era fara speranta, dar nu voia sa renunte. Felul
acela de refuz o facea sa vrea sa incerce din nou, sa
dea mai mult.

— Atunci ne vedem la birou miine.

Incerca sa nu para disperata, chiar sa zimbeasca, in
timp ce-l conducea pina la usa, dar se bucura cind el o
parasi in graba, cu un sarut vag pe frunte gi fara sa se
uite inapoi, pentru- ca atunci cind inchise usa plingea
deja. Michael Hillyard era 0 cauza pierduta.

SR
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Peisajul defila pe linga ei. El apasa pina |a podea pe
acceleratia Porsche-ului negru. Era un sentiment deli-
cios, aproape ca zborul, $i nu mai era nimeni altcineva
pe sosea. Plecau la plimbare cu magina aproape in
fiecare duminicd acum. Peter o lua de acasa pe la un-
sprezece si porneau spre sud, mergind cit de departe
aveau chef. Uneori se opreau undeva pentru prinz, apoi
se plimbau mina-n mina, rizind fiecare de povesgtile
celuilalt, si in cele din urma porneau inapoi catre casa.
Era un ritual pe care incepuse sa-l iubeasca. $i, intr-un
fel straniu, incepuse sa-| iubeasca si pe el. Peter
devenise special pentru ea. El ii ddduse inapoi toate
visurile, $i chiar unele noi.

Acum se opriserd linga Santa Cruz, la un mic res-
taurant de tard, decorat ca un han franfuzesc. Minca-
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serd quiche si salata gi bausera un vin alb foarte sec.
Nancy incepuse sa se deprinda cu asemenea mese.
Erau foarte departe de tirgurile de tara din New England
si de margelele albastre. Peter Gregson era un barbat
extrem de sofisticat. Era unul din lucrurile care-i placeau
lui Nancy la el. Se sim{ea minunat de mondena, chiar Si
cu palariile cataghioase gi cu bandajele el. Dar acum i
se putea vedea o parte mai mare din fata. Toata partea“
de jos a fetei fusese terminata. Numai zona din jurul
ochilor era inca plin@ de leucoplaste si ochelarii intu-
necati acopereau cea mai mare parte. Si fruntea ii era
acoperita in mare masura. Dar, din ceea ce se putea
vedea, era un miracol, o treaba exceptionala. Chiar i
Nancy era constienta de asta §i nemaistiind cum
incepea sa arate, capatase un aer de mare incredere in
sine. Acum isi purta palariile inclinate intr-un unghi mai
indraznet, isi cumpara haine mdi socante, cu taietur
mai sofisticate, cum nu purtase inainte. Slabise citeva
kilograme gi arata inalta i supla,ca o felina din jungla.
Se juca Si cu noua ei voce. |li placea ce devenea.

— Stii, Peter, m-am gindit sa-mi schimb numele.

O spuse cu un zimbet sfios, cind erau aproape de
sfirgitul mesei. Paruse mai putin stupid cind discutase
cu Faye. Acum ii parea rau ca deschisese discutia. Dar
Peter o linigti imediat.

— Nu ma surprinde. Esti o femeie cu totul noua, Nancy.
De ce nu $i un nume nou? Ai ceva anume in minte?

O privi cu afectiune, aprinzindu-gi o tigara de foi. Lui
Nancy incepuse sa-i placad aroma lor, mai ales dupa o
masa buna. Peter ii arata toate lucrurile bune din viata.
Era un fel minunat de a te maturiza.

— Deci, cine e noua mea prietena? Cum o cheama?

— Nu sint sigura inca, dar m-am gindit la Marie
Adamson. Cum ti se pare?

El se gindi o clipa, apoi dadu din cap.



— Nu-i rau... de fapt, imi place. Iml place foarte muilt.
Cum aj ajuns la el?

— Numele de fata al mamej mele $i calugarifa mea
preferata.

- Mai, ce combinatie exotica!

Amindoi risera, iar Nancy se lasa pe spate cu un
Zzimbet incintat. Marie Adamson. li placea foarte tare.

— Cind te gindesgti sa {i-l schimbi?

O privi prin norul de fum albastrui.

- Nu stiu. Nu m-am hotarit.

— De ce nu incepi sa-l folosesti imediat? Sa vezi cum
ifi place. $til, ai putea sa-| folosestt pentru lucrarile tale.

Peter parea incintat de idee. Era intotdeauna incintat
cind vorbea cu ea de munca ei sau de a lui. $i, spre
uimirea ej, ii vedea munca in aceeasi lumina ca pe a lui,
de parca ar fi fost la fel de importante. Ajunsese sa-i
respecte foarte mult talentul.

— Serios, Nancy, de ce nu?

— Ce? Sa semnez Marie Adamson pe fotografiile pe
care {i le dau tie?

Parea s-0 amuze cit de in serios o lua el. El $i Faye
erau singurii care-i vedeau lucrarile.

— Al putea sa-ti largesti putin orizontul.

Acesta nu era un subiect nou pentru ei $i Nancy
ridica o mina, clatinind din cap cu un zimbet ferm.

— Nu incepe din nou.

- Am de gind sa continui pind cind o sa devii
rezonabila in privina asta, Nancy. Nu pofi {ine lumina
sub obroc pentru totdeauna. Esti un artist, Nancy, fie ca
lucrezi cu culori sau cu film. E o crima sa-ti ascunzi
munca cum aj facut pina acum. Trebuie sa expui.

— Nu. Mai luad o inghilitura de vin si admira prive-
listea. Am expus tot ce aveam de expus.

— Minunat Te-am réfacut ca sa te poti ascunde tot
restul vietii, fotografiindu-ma pe mine.
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— E chiar aga groaznic?

— Pentru mine nu. li zimbi, luind-o de mina. Dar
pentru tine, da. Ai atit de mult talent, nu fi zgircita cu el.
Nu-ti face asta tie insafi. De ce sa nu expui sub numele
de Marie Adamson? E destul de anonim. Daca nu-i
place expozitia sau ceea ce-{i va aduce, stergi numele
Marie Adamson si te intorci la fotografiile cu mine. Dar
macar incearca. Chiar si Garbo a fost un succes inainte
de a deveni o pustnica. Macar ofera-{i o gansa.

In vocea lui era o notad de implorare care o atinse in
adincul sufletului si avea dreptate in privinfa anonima-
tului noului ei nume. Poate ca avea dreptate in general.
Dar i se parea ca discutaserd asta de o mie de ori. O
ingheta gindul de a fi din nou artist profesionist. O facea
sa se simta vulnerabila. O facea sa... sa se gindeasca la
Michael.

— O sa ma gindesc la asta.

Era cel mai pozitiv rdspuns pe care-l primise de la
ea in legatura cu subiectul, aga ca era muljumit.

— Te rog s-o faci... Marie.

O privi cu un Zimbet larg si ea chicoti.

— E ciudat s& ai un nume nou.

— De ce? Ai o fala noua. $i asta {i se pare ciudat?

— Nu tocmai. Nu mi se mai pare. Muljumita lui Faye
si fie. M-am obignuit cu ea.

Majoritatea femeilor si-ar fi dat o0 mina s& se poata
obisnui cu o fata ca aceea, si ea gtia asta.

— Sa incep sa-ti spun Marie?

Peter glumea doar, dar vazu o lumind noud in ochii
ei. Erau jucaugi, minunati Si vii.

— De fapt... da. O s&-| incerc, sa vad cum imi vine.

— Perfect, Marie. Daca gresesc, calca-ma pe picior.

— Nici o problema. O sa te pocnesc cu aparatul de
fotografiat.

El facu semn s& i se aducd nota §i schimbard un

H
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- Zimbet lung si tandru. Dupa-amiaza se plimbara prin
oragelul mic de coasta, uitindu- se prin magazine,
intrind pe alei inguste, vizitind galerule cind vedeau ceva
interesant. $i peste tot, Fred ii urmarea, la fel de
oblgnuut cu ritualul de duminica. Intotdeauna ii astepta
in magina cit luau masa, iar apou it insotea la plimbare.

- Obosita?

Peter o privi atent, dupa o ora de plimbare. Desi igi
recapata treptat fortele, Peter, mai mult ca oricine, era
constient de cit de usor obosea. In cele saptesprezece
luni de |la accident avusese paisprezece operatii. Avea
sa mai treaca un an pina sa se simta din nou ea insasi,
desi cine n-o cunostea foarte bine nu i-ar fi banuit
oboseala. Parea intotdeauna atit de plina de viata, dar o
‘plimbare de o ora cerea totusi un efort.

— Ne intoarcem?

— Oricit de rau mi-ar parea sa recunoscysda.

Dadu trista din cap, $i el o apuca de mina.

— Peste un an, Marie, 0 s ma intreci in orice cursa.

Ea rise, atit de idee, cit si de usurinia cu care el ii
folosea noul nume.

— Accept asta ca pe o provocare.

- Ma tem ca o sa cistigi. Ai de partea ta un mare
avanta,.

— Care?

— Tineretea.

— Si tu la fel.

O spuse cu sinceritate, dar el rise, clatinind din
capul frumos.

- Fie sa ma vezj intotdeauna cu ochij atit de inga-
duitori, draga mea.

Dar cind intoarse capul, Nancy vazu o umbra de
tristete in ochii lui. Fu doar o fractiune de secunda, dar
ea stia. Nu se putea nega diferenta de virsta dintre ei
doi. Indiferent cit de multa placere le facea sa fie
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impreunad, cit de apropiali puteau deveni, nu se putea
nega diferenia de douazeci $i patru de ani. Dar ea
descoperise ca n-o deranja; ii placea. I-o mai spusese
si inainte, §i uneori el chiar o credea; conta in ce
dispozitie era. Dar nu recunostea niciodata cit de tare il
deranja. Ea era prima fata care-l facuse sa-gi doreasca
sd fie din nou tindr, sa poata scapa de un deceniu,
chiar de doua, anj pe care-i iubise, dar care acum | se
pareau 0 povara in fafa tineretii ei.

= Nancy...

i uita brusc noul nume, privind-o cu multa seriozi-
tate, cu o intrebare in ochi.

- Da?

— Inca... inca iti mai e dor de el?

In ochii lui Peter era atita tristeje cind puse intre-
barea, incit ea isi dori sa-| imbratiseze si s&-i spuna ca
totul e in regula. Dar nici pe el nu-l putea minti. Fu
surprinsd sa constate ca intrebarea ii aduse lacrimi in
ochi. Ridica din umeri, apoi dadu din cap.

— Uneori. Nu intotdeauna.

Era un raspuns cinstit.

— Inca-l mai iubesgti?

I privi adinc in ochi inainte de a-i raspunde.

- Nu stiu. Mi-l amintesc agsa cum era, pe noi doi aga
cum eram, dar nimic din toate astea nu maij e real. Eu
nu mai sint aceeasi i nici el nu mai poate fi. Accidentul
trebuie sa-l fi marcat si pe el. Poate ca daca ne-am
vedea din nou am constata ca nu mai avem nimic
comun. Dar asa, e greu de spus. Nu-ti mai rdmin decit
visurile din trecut. Uneori imi doresc sa-| vad, doar ca sa
pot scapa de asta. Dar am... am ajuns sa in{eleg ca n-o
sa-l mai vad niciodata. O spuse cu greutate, dar cu
hotarire. Asa ca trebuje sa uit $i de visuri.

— Asta nu e asa de usor de facut.

Si in ochii lui era durere cind o spuse. Deodata, ea
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se intrebd daca si el trecuse prin aga ceva. Poate de
aceea intelegea prin ce trecea ea.

— Peter, cum se face ca nu te-ai casatorit niciodata?
Sau n-ar trebui sa te intreb?

— Nu, poti sd ma intrebi. Dintr-o multime de motive
rationale, cred. Sint prea egoist. Am fost prea ocupat.
Munca mea mi-a ocupat toata viata. Toate astea la un
loc. Si, in plus, ma migc prea repede, nu sint genul care
sa se aseze.

— Nu stiu de ce, dar nu cred asta.

I privi atent si el zimbi.

— Nici eu. Dar in fiecare din aceste motive e $i putin
adevar. Facu o pauza lunga, apoi ofta: Mai sint gi alte
motive. Am fost indragostit de cineva timp de doispre-
zece ani. Cind ne-am cunoscut, era pacienta mea, Si
eram foarte prins de ea, dar am evitat sa ma implic. N-a
stiut niciodata ce simfeam, pina... pina muit mai tirziu.
Paream meniti sa ne tot intilnim. La fiecare petrecere, la
fiecare dineu, la fiecare eveniment social sau profe-
sional. Si sotul ei era doctor. Stii, era maritata. Am rezis-
tat tentatiei timp de un an. Apoi n-am mai putut. Ne-am
indragostit unul de celélalt si a fost minunat. Am vorbit
despre cdasatorie, am vrut sa fugim impreuna, sa avem
un copil. Dar n-am facut nimic. Am continuat asa, pur Si
simplu, timp de doisprezece ani. Nu pot intelege cum
am putut s-o facem atita vreme, dar probabil ca asa se
intimpla lucrurile. Mergi inainte Si intr-o zi te trezesti ca
au trecut zece ani, sau unsprezece, sau doisprezece.
Tot gaseam motive ca sa nu se casatorim, ca ea sa nu
divorfeze, din cauza sotului ei, din cauza carierei mele,
din cauza familiel ei. Intotdeauna existau motive. Poate
ca de fapt preferam sa fie aga, nu stiu.

Nu recunoscuse niciodata asta Si Nancy il privi
atenta. Se uita spre orizont gi parea la mii de kilometri
departare, chiar in timp ce vorbea cu ea.
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- De ce ati incetat sa va mai vedeti?

Sau... poate ca nu incetasera. Cind isi dadu seama
de asta, rosi. Poate ca era indiscreta. Poate ca erau
multe lucruri din viata lui Peter pe care nu le gtia $i pe
care nu avea dreptul sa le stie. Nu se gindise la asta
niciodata mainte.

— Imi pare rau. N-ar fi trebuit sa te intreb.

~ Nu fi caraghioasa. Ochii si gindurile lui se in-
toarserd din nou la ea, cu obisnuita-i blindete. Nu, a
murit. Acum patru ani, de cancer. Am fost alaturi de ea
mai tot timpul, mai putin in ultima zi. Cred... Cred ca
Richard a stiut in cele din urma. Nu mai conta. O pier-
duseram amindoi si cred ca era recunoscator ca nu-|
pardsise inainte. Am jelit-o amindoi. Era o femeie in-
credibila. Era... era foarte asemanatoare cu tine.

In ochi avea lacrimi cind o privi $i Nancy simti ca se
umezesc Si ai ei. Fara sa se gindeasca, intinse mina §i-i
sterse lacrimile de pe obraji, apoi, fara sa-gi ia mina de
pe obrazul lui, se apropie de el $i-l saruta, blind, pe
buze. Ramasera asa o clipa lunga Si tacuta, foarte aproape,
cu ochii inchisi, apoi simti bratele lui Peter cuprinzind-o
si se simfi mai impacata decit se simjise de peste un
an. Se simtea in siguranta. O {inu aga multa vreme.

— Stii ca te iubesc?

Peter se dadu un pas inapoi $i o privi zimbind, cu un
Zimbet pe care nu i-l mai vazuse niciodata. O facea sa
se simta in acelagi timp fericita gi trista, pentru ca nu era
sigura ca putea sa-i dea tot ce-i daruia el. |l iubea, dar
nu... nu cum ii spuneau ochii lui ca o iubegte el.

— Qi eu te iubesc, Peter. In felul meu.

- Pentru moment, ajunge si atit.

Si Livia ii spusese asta la inceput. Era uneori
inspaimintator cit de mult semanau una cu alta.

~ 9tii, Faye m-a ajutat mult cind a murit ea. De asta
m-am gindit ca o sa te ajute Si pe tine.
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Il mai ajutase si in alte feluri, dar asta nu conta, nu
acum. '
~ ~ Ai avut dreptate. A fost minunata. Amindoi afi fost.
Il lua de mina si pornira pe plaja. Peter... eu... nu sgtiu
cum sa spun asta, dar nu vreau sa te ranesc. Te iubesc,
dar incd imi mai ,impachetez” trecutul. Bucata cu
bucatd, ciob cu ciob. Nu sint sigurd de mine inca.

~ Nu ma grabesc. Sint un barbat foartd rébdator.
Nu-ti face griji.

lar felul in care spuse asta o facu sa se simta fericita
si linigtita. Se intreba daca nu cumva il iubea mai mult
decit isi dAddea seama. Plimbindu-se cu el, ii veni o idee.
O speria si o incinta, dar stia ca vrea sa realizeze ce-i
trecuse prin minte. El surprinse scinteia din ochii ei cind
il privi.

— Ce ascunzi in mineca?

— Nu conteaza. .

- O, Doamne. Acum ce mai e?

Cu mai multe saptamini in urma, ii telefonase intr-o
dimineatd, in zori, sa-i spuna ca trebuie neaparat sa se
trezeasca si sa vada un rasarit uluitor.

— Nancy... nu, Marie. De acum incolo, e Marie S
numai Marie. Dar spune-mi,-Marie e la fel de revoilta-
toare ca Nancy?

— Mai. Are tot felul de idei noi.

- O, nu, cruta-ma. v
Dar nu arata ca gi cum ar fi vrut sa fie crujat. Absolut
deloc. -

— O sugestie, poate? Macar una mica?

Dar ea clatina din cap si rise. Fred sari la ea in poala
si Peter porni motorul.

- Pai, si eu am o idee pentru tine. O sa termin cu
operatiile la fata ta pina la sfirgitul anului. Ce-ar fi sa
incepem anul cu o expozitie de fotografii ale lui Marie
Adamson? Esti de acord cu asta?
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—~ S-ar putea.

De fapt, incepea sa-i placa ideea si ceva ce se
intimplase in dupa-amiaza aceea o facuse sa se simta
din nou plind de curaj. Poate pentru ca-i spusese ce
simtea in legaturd cu Michael, poate pentru ca aflase
despre femeia pe care o iubise el.

- O sa ma gindesc la expoziie.

— Nu. Promite-mi. De fapt...

Scoase cheia din contact, o baga sub scaun §i se
intoarse sa-i zZimbeasca.

- Nu te duc acasa pind nu egti de acord cu o
expozi}ie si sper ca esti prea doamna ca sa te lupti cu
mine pentru cheie.

- Bine. Ai cistigat. li zbirli blana lui Fred si rise.
Cedez. Fac expozitia.

— Asa usor?

Era uluit.

— Aga ugor. Dar cum propui sa expun?

— Ma ocup eu de asta. Promiti?

— Da, domnule, promit.

Avea incredere in el in privinfa muncii ei, la fel cum
avusese in privinia fetei si a vietii ei.

- Draga mea, n-0 sa regreti.

i prinse fata in palme cu blindete, o saruta si porni
din nou motorul. Fusese 0 zi minunata.

Pornira incet de-a lungul coastei gi la ora gase Peter
opri magina in fata casei ei, cu regret. li parea rau ca se
terminase ziua. Dar voia ca Marie sa se odihneasca.

— In regula, tinara doamna. Somn ugor. Vreau sa te
vad miine la mine in cabinet, stralucitoare.

SER
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A doua zi ii mai scotea din bandaje si pentru urma-
toarele doua luni mai erau planificate doua operatii. Dar
pi‘né in decembrie se termina tu toate acestea si in
ianuarie avea sa fie ,dezvaluita”.

~ Vrei sa urci?

Nu era sigurd ca voia ca el sa accepte si fu oarecum
usurata cind o refuza.

— O sa cinam impreuna, cindva, saptamina asta.
Pina atunci o sa-ti pot dau riste vesti despre expozifie.

— N-0 sa fiu dezamagita daca nu-ml dai.

El ii zimbi gi ea il scoase pe Fred din magina. li facu
semn cu mina cind intrd in bloc. Dar se gindea deja la
altceva. Era gindul care-i venise pe plaja, iar acum stia
ca era un lucru pe care trebuia sa-| faca. Voia sa-l faca.
Se duse drept la debara, fara sa-si scoata haina de pe
ea, §i cauta printre haine pina gasi ce voia. Scoase ce
gasise, si-l privi multa vreme inainte de a-l desface. Era
plin de praf gi ii era aproape teama sa-l deschida, dar
trebuia. Incet, trase fermoarul si la picioarele ei se des-
facu un portofoliu de pictor, dezvaluind schite, citeva
tablouri gi o0 lucrare neterminata. Dar primul in teanc se
afla lucrul pe care-l cauta. Se ageza pe podea si-l privi
ginditoare. Dorise sa i-l daruiasca lui Michael la nunta,
Cu un an §i jumatate in urma. Peisajul cu béie}elul as-
cuns in copac. Ramase acolo, tinindu-l in brate, si lacri-
mile incepurd sa-i curgd incet pe obraji. li trebuisera
optsprezece luni ca sa-l poata privi din nou. Dar acum
reugise gi avea sa-l termine. Pentru Peter.

FER
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Era 0 zi racoroasa si proaspata cind Marie isi trase
mai pe frunte borul palariei albe, igi ridica gulerul hainei
rosii de lina si merse pe jos cele citeva blocuri care o
desparieau de cabinetul lui Faye Allison. Fred era
alaturi de ea, ca intotdeauna, iar zgarda si lesa lui erau
de exact aceeasi culoare ca haina ei. Marie i Zimbi
catelului. Avea o buna dispozitie pe care nici chiar
ceata nu i-o putea strica. Urca in fuga cele doua trepte
pina-n cabinetul lui Faye si intra.

— Hello! Am venit!

Vocea ei cinta in casa calda si confortabila si peste
o clipa se auzi si raspunsul de la etaj. Marie isi scoase
haina. Purta o rochie alba, simpla, de lina, cu un ac de
aur pe care i-| daruise Peter cu citeva luni in urma.
Aproape fara sa-si dea seama se uita in oglinda $i-Si
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ageza palaria intr-un unghi mai indraznef, apoi zimbi
imaginii pe care O vedea. In sfirsit, ochelarii disparusera
si-si putea vedea ochii cind se uita in oglinda. Nu mat
ramaseserd decit citeva benzi de leucoplast, sus, pe
frunte. lar in citeva saptamini aveau sa dispara gi ele.
Gata. Totul se terminase.

- Esti incintata de ce vezi, Nancy?

O observa pe Faye stind in spatele ei, cu un zimpet
afectuos pe fata, si-i zimbi.

- Da, cred ca da. M-am si abignuit cu mine insami
acum. Dar tu nul

Avea o expresie smechera in ochi cind se intoarse
si-i Zimbi prietenei sale.

— Ce vrei sa spui?

—~ Imi tot spui Nancy. Acum sint Marie, nu iti aduci
aminte? E -oficial.

- Imi pare rau. Faye clatina din cap si 0 conduse in
camera unde stateau intotdeauna de vorba. Uit mereu.

- Asa e. Dar Marie nu parea suparatd. Cred ca e
greu sa renunti la obiceiurile vechi. Se adumbri cind
rosti aceasta gi Faye astepta sa auda si restul. M-am
gindit mult la asta in ultima vreme. Dar cred ca in cele
din urma m-am vindecat de el.

O spuse linigtita, privind in flacarile din camin.

- De Michael?

Marie dadu din cap si apoi isi ridica privirea, cu o
expresie serioasa pe fata.

- Ce te face sa crezi ca te-ai vindecat de el?

— Cred ca m-am hotéarit sa ma vindec. Nu prea am
de ales. Fapt e, Faye, ca au trecut aproape doi ani de la
accident. Nouasprezece luni, ca sa fim exactii. Nu m-a
gasit. Nici mamei lui nu i-am spus sa se duca dracului,
pentru ca trebuia sa fie alaturi de mine, indiferent ce
s-ar fi intimplat. In schimb, s-a lasat dus de val. Acum
ochii-ei li gasird pe ai lui Faye si se ancora de ei. A
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renuntat la mine. Acum trebuie sa renunt si eu la el.

- Nu e usor. Ai asteptat mult de la el, multa vreme.

- Prea multa vreme. lar el m-a dezamagit.

- 9i cum te face asta sa te simti?

- Bine, cred. Sint furioas3 pe el, nu pe mine.

- Nu mai egti suparata pe tine insafi pentru tirgul pe
care l-ai facut cu mama |ui?

Faye atingea o zona sensibila gi stia asta, dar
trebuia.

- Nu aveam de ales.

Vocea lui Marie era rece gi dura.

- Dar nu-i reprogezi?

- De ce ag face-0? Crezi ca Michael igi reproseaza
cd m-a abandonat? Ca nu s-a ostenit sa vina la mine,
dupa accident? Crezi ca asta-i tulbura somnul?

- Dar tie, Nancy? Asta ma intereseaza.

- Marie, fir-ar sa fie. Si nu, nu mi-l rapegte. Am decis
sa renunt la visuri. Am trait prea muit timp cu nonsensul
asta.

Suna convingator, dar Faye nu era sigura de ce
simtea.

- Si acum?

Ce avea sa ia locul lui Michael? Sau cine? Peter?

- Acum o sa lucrez. Intii imi iau o vacanta in
sud-vest, de Craciun. Sint acolo niste zone frumoase pe
care vreau sa le fotografiez. Mi-am facut deja planurile.
Arizona, New Mexico. As putea chiar sa zbor in Mexic
pentru Citeva zile.

Parea incintatd de ceea ce spunea, dar pe fafa ei
mai era inca o expresie durd, care ascundea o tristete.
Mai pierduse ceva. Igi permisese in cele din urma sa-|
piarda pe Michael. li trebuise multa vreme.

- O sa lipsesc vreo trei saptamini. Asta ar trebui sa
rezolve destul de bine problema sarbatorilor.

- Si apoi?
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— Munca, munca si munca. Asta-i tot ce ma
intereseaza acum. Peter mi-a aranjat expozitia. O sa fie
in januarie. $i ai face bine sa fii acolo!

Faye zimbi.

— Doar nu crezi c-0 s-o pierd?

- Sper ca nu. Am ales nigte lucrari pe care le iubesc
foarte mult. Pe cele mai multe nu le-ai vazut, Si nici
Peter. Sper sa-i placa si lui.

- Or sa-i placa. li place tot ce faci. Ceea ce imi
aminteste de altceva, Nan... pardon, Marie. Ce faci cu
Peter? Ce simti pentru el?

Marie ofta si privi din nou in foc.

— Simt foarte muite lucruri diferite pentru Peter.

= ll iubesti?

~ Intr-un fel.

- Ar putea vreodata sa-| inlocuiasca pe Michael in
viata ta?

- Poate. Tot incerc sa-1 las sa-i ia locul lui Michael,
dar ceva ma opreste. Nu sint pregatita. Nu stiu, Faye...
ma simt vinovata pentru ca nu-i ofer mai mult. El face
atit de mult pentru mine! Si... stiu ce mult ma iubegte.

— E un barbat cu foarte multa rabdare.

- Poate prea multa. Ma tem sa nu-| ranesc. Privi in
ochii lui Faye, cu o expresie tulburata. Tin foarte mult |a el.

- Atunci va trebui sa vezi ce se intimpla. Poate o sa
te simti mai libera acum, cind te-ai hotarit sa-l scoti pe
Michael din viata ta.

Faye vazu cum muschii gitului i se incordeaza cind
auzi cuvintele.

- Marie? Nu renuntt la oameni, nu-i aga? Nu renunfi
la jubire?

—~ Nu. De ce as face-0?

Dar raspunsul era prea cald si prea decis.

— N-ar trebui. Michael te-a dezamagit. Dar el e un
singur barbat, nu toti barbatii. Nu uita asta. Exista
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cineva pentru tine, poate Peter, poate altcineva. Dar
exista cineva. Esti o fata frumoasa Si n-ai nici macar
douazeci si cinci de ani. Ai o viaja inaintea ta.

— Asta-mi spune si Peter.

Dar nu arata ca si cum ar fi crezut. Apoi igi ridica
privirea la Faye, cu un zimbet mic si speriat, care
ascundea si teama, si durere. . -

- Am mai luat o hotarire.

- Care?

-~ Despre noi doua. Cred ca am terminat, Faye. Am
spus tot ce aveam de spus. Sint gata sa ies in lume, sa
muncesc Si sa ma iau la lupta cu viata.

- De ce sa nu te bucuri de ea?

Era ceva in legatura cu fata care inca o mai ingrijora.
Renuntase la ceva. Era ceva in care nu mai credea.
Fusese tradata, si intr-un fel facuse o alegere. Era gata
sé lupte pentru munca ei, dar nu $i pentru ea insasi.

- Ai un dar minunat, Marie. Darul frumusetii. Nu-|
ascunde in spatele unui aparat de fotografiat.

Dar Marie o privea cu ochi ca de piatra.

- N-a fost un dar, Faye. Am platit pentru el cu tot ce
aveam.

Isi urara Craciun fericit la despartire, dar in vorbele
lor era un ecou al goliciunii, un vid care o speria pe
Faye, in timp ce Marie Adamson isi tragea pe cap
palaria si iegsea cu o fluturare voioasa de mina catre
prietena ei de doi ani. Era ca si cum si-ar fi luat adio de
la cei doi ani gi ar fi intrat intr-o viatd noua, lasind in
urma tot ce jubise cindva.

SR




Caypitolul 17

Cind Marie iesi din biroul lui Faye, se urca intr-un
taxi si se indrepta catre Union Square. Facuse deja o
rezervare; tot ce mai avea de facut acum era sa se
opreasca sa-si plateasca biletul. Era prima calatorie pe
care o facea de ani de zile, prima de la weekend-ul pe
care-l petrecuse in Bermude. Acela fusese de Pasti si...
se stradui sa-si scoata gindul din minte, in timp ce taxiul
cobora Post Street. Fred statea la ea in poala, privind
masinile care treceau pe linga ei, si se intorcea din cind
in cind sa se uite la stapina sa. Simjea ca era ceva
diferit; avea o electricitate pe care si catelul o putea
simfi. Isi scoase o {igara din poseta si o aprinse.

- Aici, doamna? intreba soferul, oprindu-se linga
hotelul Saint Frances, si Marie dadu din cap.
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— Aici e perfect.
Plati cursa, deschise portiera taxnuluu si-l lasa pe

Fred sa sard jos. Il urma grabita, stinse tigara si privi in
jur. Agentia de bilete era doar la citiva pasi. Pentru
prima oara nu era coada, dar era si fnarte devreme.
Sedinfele ei cu Faye erau intotdeauna 1a noud fara un
sfert. Erau... fusesera... Brusc, realiza ca se termirfasera.
Era libera acum. Gata. Nu mai consulta un psihiatru.
ldeea o speria pufin. Se simiea pe de o parte eliberata,
pe de alta singurd, de parca ar fi sarbatorit $i ar fi plins
in acelasi timp.

~ Pot sa va ajut? Fata de la birou o privi cu un
zimbet si Marie ii raspunse la fel. Cumparati bilete?

- Da. Am facut o rezervare saptamina trecuta.
Adams. McAllister.

Era straniu sa-gi foloseasca din nou vechiul nume;
nu-l mai folosise de doua luni. Dar chiar si calatoria era
simbolica. Legal, numele ei se schimbase de la 1 ianua-
rie. Cind avea sa se intoarcd, nu va mai fi Nancy Mc-
Allister, avea sa fie Marie Adamson, pentru totdeauna.
Dar |la plecare era tot Nancy. Era ca un fel de voiaj de
nuntd de una singura. Era pasul final in procesul ne-
sfirgit care durase aproape doi ani. Marie Adamson
avea sa se nasca in sfirgit in mod oficial. lar Nancy
McAllister avea sa fie data uitarii pentru totdeauna.
Michael o uitase; acum putea si ea sa uite de ea insasi.
Nu mai era nimic de amintit. Peter avusese grija de
asta. Nimeni din cei care-o cunoscusera inainte n-ar fi
recunoscut-o acum. Fata delicata, perfect desenati, era
ceva la care visa orice femeie, dar nu era cea pe care o
stiuse timp de douazeci si patru de ani. Nu mal era o
straina, dar nici Nancy McAllister nu era. Si vocea ii era
diferita, mai melodioasd, mai adinca, mai controlata. Era
o voce subtila, cu tonuri senzuale, si-i placea cum o
ascultau oamenii, de parca ar fi avut mai multe de spus,
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acum cind vorbea intr-un fel diferit. Miinile ii erau gra-
tioase si delicate, miscarile mai mature si mai fluide
dupa orele de balet pe care Peter ii daduse voie sa le
faca dupa ce terminase cu operatiile. Yoga intregise
totul. Si totul completa tabloul lui Marie Adamson.

— Costa trei sute nouazeci si sase de dolari.

Fata privi ecranul computerului, apoi la clienta care
stdtea in faia ei. Nu-si putea lua ochii de la ea; trasa-
turile perfecte, zimbetul ametitor, gratia cu care se
misca atrdgeau atentia tuturor. Totul la ea te facea sa
intrebi: ,Cine e?" Marie semna cecul, igi lua chitanfa si
iesi in Union Square sub soarele de decembrie. Il finea
pe Fred in brate ca sa nu-l calce cineva. Zimbi de una
singura traversind piata. Era o zi minunata si ea avea o
viatd minunata. Pleca in vacania; terminase cu toate
acele operatii nesfirgite; incepea o viatd noua, o cariera
Nnoud; avea un apartament care-i placea, un barbat care
0 iubea. Nu putea cere mai mult. Intrd intr-un magazin
cu zimbetul pe fata si cu pas vioi §i hotari sa-si cumpere
ceva frumos. Un day de Craciun pentru ea insasi, sau
poate pentru célatorie. Se plimba de la un etaj la altul,
incercind péléru bré;én esarfe, jachete, posete, ©
pereche de cizme si o pereche de pantofi de lamé. in
cele din urma se hotéri la un pulover moale de cagmir
alb care, impreuna cu pielea ei alba satinata si cu parul
negru S$i bogat, o facea s& arate aproape ca Alba-ca-
Zapada. ldeea o amuza. Si lui Peter i-ar fi placut.
Puloverul ii sublinia silueta intr-un mod placut. Chiar si
aceasta se schimbase in ultimul an, cu baletul si cu
yoga. Trupul ei pdrea sa se fi intarit si sa se fi intins i
arata minunat de inalta, de supla si de unduioasa.

Se strecura din nou pina la parter, privind marfurile
si oamenii, si in cele din urma se opri sa cumpere ©
cutie de ciocolata pentru Faye. Era un dar potrivit
pentru ultima zi de terapie. Scrise pe felicitare numai
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" ul;umesc Marie”. Ce altceva putea scrie? Multumesc
ca m-ai ajutat sa-l uit pe Michael? Muliumesc ca m-ai
ajutat sa SUpraweImesc? MulIumesc Jucindu-se cu gin-
durile, se opri brusc. Arata ca si cum ar fi vazut o stafie,
si cind vinzatoarea ii inapoie cartea de credit continua
sd priveasca fix. Ben Avery stdtea doar la cifiva pasi
distanta, uitindu-se la nigte valize de dama foarte scum-
pe. Marie ramase acolo o clipd care-i paru nesfirgita,
apoi se apropie. Trebuia sa-l vada, sa-l atinga, sa auda
ce spunea. intr-o nebunie de moment se intreba daca
avea s-0 recunoasca; se ruga sa fie asa, apoi isi dadu
seama ca nu se poate si se stradui sa se bucure. Astfel
il putea privi, putea sta lingad el cit voia de mult. Se
intrebad de citd vreme nu-l mai vazuse el pe Michael,
daca acceptase slujba la firma. Se apropie de el si
incepu sa pipaie servietele de antilopa de linga artico-
lele pe care le examina el. Nu-si lua ochii de la fafa luij si
el se intoarse brusc, zimbind cu zimbetul lui lejer. Dar
nu simti nici o urma de recunoastere; in loc de asta, el
o privi admirativ, apoi intinse mina catre Fred.

~ Buna, amice.

Vocea era atit de familiard, incit o cuprinse lesinul,
dar ramase tare, mulfumindu-se sa simta caldura miinii
lui lingd a ei, cind mingiie catelul. Nu si-ar fi imaginat
niciodata ca vederea lui Ben putea avea un asemenea
efect asupra ei. Dar era prima legatura pe care o avea
cu Michael de cind... Igi retinu lacrimile si se uita la
valizele pe care le privise Ben. Fara sa-si dea seama,
mina fi zbura la lantul de la git, pe care i-l daruise el in
seara cind trebuia sa se marite. Inca il mai purta.

~ Cumparati cadouri de Craciun?

Se simtea caraghioasa palavragind cu el, dar voia
sa-i vorbeasca, si din nou se intreba daca o putea recu-
noaste, de data aceasta dupa voce. Dar chiar si ea
insasi stia ce diferit suna vocea ei acum. El o privi din
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nou, cu zimbetul gratuit care se schimba intre doi
straini. ‘_

~ Da, pentru 0 doamna, si nu ma pot hotari.

~ Cum este?

~ Minunata.

Marie rise. Era atit de tipic pentru Ben. Aproape ca
voia sa-| intrebe daca de data asta era ceva serios, dar
Nnu putea.

— Are parul rogcat, si e... aproape de inalfimea dum-
neavoastra.

O privi din nou pe Marie gi ochii lui se plimbara pe
silueta ei aproape cu poftd. Nu stia daca sa rida sau sa
se supere, atit era de in stilul lui Ben.

— Sinteli sigur ca vrea o' valiza?

Lui Marie i se parea un cadou neinspirat. Spera ce-
va mai interesant de la Peter. Cum ar fi un teleobiectiv
nou.

~ O sé facem o calatorie impreund si m-am gindit...
lar calatoria e o surprizad. Vreau sd ascund biletele in
bagaje.

Cinci sute de dolari pe o0 valiza de import ca sa
ascunzi niste bilete? Benjamin Avery, ce extravaganta!
Trebuie sa- fi mers bine in ultimii doi ani.

— E o fata norocoasa.

~ Nu, eu sint norocosul.

— E luna de miere?

Marie se simiea jenatd de propria curiozitate, dar
era minunat sa afle atitea lucruri despre el, si poate...
poate o si... Isi pastrd zimbetul detasat, placut si rece
cind el scutura din cap.

— Nu. Doar o calatorie de afaceri. Dar ea nu stie inca
de ea. Deci, ce credeti? Cea maron, sau cea verde
inchis?

— Cea maron cu dunga rogie. Mi se pare grozava.

S1 mie
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Aproba incintat alegerea lui Marie si-i facu semn vin-
zatoarei. Cumpara trei piese $i-i ceru fetei sa le trimita
paravion la New York. Deci locuia acolo. Se intoarse.

— Mulfumesc pentru ajutor, domnisoara...

— Adamson. Mi-a facut placere, si-mi cer scuze daca
am pus prea multe intrebari. Sarbatorile au un efect
Ciudat asupra mea.

— Qi asupra mea. Dar e o perioada placuta. Chiar gi
la New York, si asta inseamna mult.

~ Acolo locuiti?

~ Cind sint acaséa. Calatoresc mult pentru afaceri.

Asta tot nu-i spunea daca lucra sau nu pentru
Michael, dar stia ca nu poate intreba. Si brusc, o0 stra-
punse o durere; apropierea de el, dorinta de a afla
despre cineva care oricum nu mai exista pentru ea, sau
n-ar fi trebuit sa mai existe. Apoi el o privi din nou, de
parca ceva l-ar fi tulburat. Ea simti cum i se opreste
inima, dar zimbetul lui il spuse ca habar n-avea cine
este. Trase putin de palarie, ca sa fie sigura ca nu se
pot vedea plasturii, $i-l strinse pe Fred mai tare in brate,
in timp ce Ben continua s-0 priveasca.

— Stiu ca e o0 nebunie, spuse el, dar pot sa va invit
undeva sid bem ceva? Am un avion peste citeva ore,
dar am putea traversa la St. Francis, daca...

Ea ii intoarse zimbetul, clatinind din cap.

~ Ma tem ca si eu am un avion de prins. Dar
muljumesc pentru invitatie, domnule Avery.

Zimbetul lui pali. )

— De unde-mi stifi numele?

— Am auzit-o pe vinzatoare.

El ridica din umeri i o privi cu regret. Era incredibil
de frumoasa. i, indiferent cit de tare ajunsese s-o
iubeasca pe Wendy in cele trei luni de cind incepuse
relatia lor, putea totugi sa bea ceva cu o fata frumoasa.
Pacat cé pleca si ea din oras. Apoi i veni o idee.
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~ Unde plecati, domnigoara Adamson?

~ La Santa Fe, New Mexico.

Parea la fel de dezamagit ca un scolar, si ea rise de
expresia |ui.

— Fir-ar sa fie. Speram ca mergefi la New York. Am fi
putut sa facem drumul impreuna.

~ Sint convinsd ca doamna cu valizele ar fi apreciat
asta.

Ochii ei il certau, dar numai putin, si de data aceasta
riserd amindoi.

~ Touche. Atunci, poate data viitoare.

~ Veniti des la San Francisco?

Era din nou intrigata.

— Nu, dar o sé vin. Apoi, cu.o privire catre valize i
cu un Zimbet, adauga: O sa venim. Firma mea are un
proiect mare aici. Probabil ca o sa petrec mai mult tlmp
aici decit la New York.

— Atunci probabil ca o sa ne mai intiinim.

Dar vocea ei suna aproape trist. In definitiv, era doar
Ben. Nu conta cit de des il vedea, tot nu era Michael.
Vinzatoarea ii intrerupse reveria si-si dadu seama ca era
timpul ca plece. Se uita la el un lung moment, cit scrise
cecul pentru suma pe care i-0 ceruse vinzatoarea, apoi
il atinse pe brat. El isi ridica surprins privirea, si ea sopti:
,Craciun fericit”, inainte de a disparea. Dupa ce termina
cecul, Ben privi in jur §i constata cu dezamagire ca ea
plecase. Il parasise atit de brusc. Cerceta magazinul cit
putu de bine, printre hoardele de clienti de Craciun, dar
Nu era de gasit. legise pe usa laterala si chema un taxi.
Se simjea obosita si avea inima grea. Fusese o dimi-
neata lunga.

i dadu soferului adresa veterinarului, il lasa pe Fred
acolo si sari inapoi in taxi, ca sa se intoarca acasa. Deja
impachetase bagajele. Nu trebuia decit sa-si ia valizele
Sl sa porneasca spre aeroport. Se simfea putin ne-
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dreapta pentru ca-l lasa pe Fred acasa, dar nu-| voia cu
ea de data aceasta, $i se oprea de prea multe ori in
. cele trei saptamini cit avea sa lipseasca de acasa. Era o
calatorie pe care trebuia s-o faca singura. Ultimele ei
momente ca Nancy McAllister, sfirsitul unei vieti, in-
ceputul uneia noi. Privi in jurul ei pentru o ultimad data
inainte de plecare, de parca nu s-ar fi agteptat sa-| mai
vada exact la fel; iar cind inchise usa in urma sa, sopti
un cuvint. il spuse pentru ea, pentru Ben, pentru
Michael, si pentru toti cei pe care-i iubise... adio. Avea
lacrimi in ochi cind cobori in goana scarile, cu aparatul
de fotografiat gi cu valiza in mina.

SERR




Eapitolul 18

Nu-l |&sase pe Peter sa vina la aeroport. Asa cum
plecase singurd, acum voia sa se intoarcd singura.
Célatoria aceea avusese ceva magic. Fusese o oaza de
liniste si de munca indirjitd. Pe drum aproape ca nu
vorbise cu nimeni; nu facuse decit sa observe gi se
|JAsase s se piarda in propriile ginduri. Dar, pe masura
ce treceau zilele, sufletul ii era din ce in ce mai usgor.
Intiinirea cu Ben Avery fusese un $oc. Reinviase prea
multe amintiri. Dar acum se terminase. O stia. Putea trai
cu ideea. Noua ei viata incepuse.

Ziua de Craciun se pierduse printre celelalte, in timp
ce facea fotografii in zdpada, la Taos. Fusese tentata sa
schieze, dar n-o facuse. li promisese Ilui Peter sa evite
riscul unui accident si soarele in exces. Si se finuse de
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cuvint. La fel si el. il anuntase cind se intorcea, dar i
ceruse s& nu vina la aeroport, iar el nu venise. Marie
privi cu usurare prin aeroport. Era singura, in mijlocul
unei multimi de strainl. Era placut sa te pierzi in mulfime.
O facea sa se simta invizibila si in siguranta. Petrecuse
multd vreme invafind sa fie invizibila in ultimele optspre-
zece luni. Acoperitd de bandaje mai tot timpul, i se
paruse important sa nu fie vazuta. Acum atragea atentia
mai tare decit cind era infasuratd in bandaje: felul in
care se misca, hainele pe_care le purta, palaria mare,
Stetson, pe care 0 cumparase in calatorie ca sa-i as-
cunda ultimele bandaje de pe-frunte, blugii negri si ja-
cheta de piele de oaie, toate contribuiau la a o face
foarte vizibila, pur si simplu pentru ca era greu sa as-
cunda felul ei de frumusefe. Dar inca nu era congtienta
de cit de uluitoare era.

Opri un taxi chiar la iesirea din terminal, ii dadu
soferului adresa si se lasd pe pernele masinii cu un
suspin. Era obosita. Era aproape ora unsprezece i se
sculase de la cinci ca sa faca fotografii. Se uita la ceas
si-si promise sa fie in pat inainte de miezul noptii. Tre-
buia. A doua zi era o alta zi importanta. Statuse departe
pind in clipa cea mare. A doua zi de dimineata, la ora
noud, Peter ii scotea ultimul plasture. Nimeni altcineva
nu stiuse cd mai purta plasturi. Dar ea stia. lar acum
dispareau si acestea. Urma sa petreaca dimineata sin-
gura dupa ce pleca din cabinetul lui, apoi se reintiineau
pentru a sarbatori. Nu mai urma nici o operatie, nici un
fel de copci, nici un fel de leucoplast. Avea sa fie exact
ca oricine altcineva. Numele ei devenise legal. Se
nascuse Marie Adamson.

Soferul o lasa in fata blocului ei si ea urca incet
scarile, de parca s-ar fi asteptat sa gaseasca aparta-
mentul altfel decit il Iasase. Dar era acelasi, si fu
surprinsa sa se simta intr-un fel dezamagita. Apoi rise
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de ea insdsi. Ce voia? li spusese Iui Peter s n-o
astepte. Se gindea sd gaseasca o fanfard ascunsa in
dormitor? Pe Peter sub pat? Ceva. Nu era sigura ce
anume. Isi scoase hainele de pe ea, gindindu-se la ce
gasise acasd. Avea multe pe suflet. Ce insemna faptul
ca Peter terminase lucrul |a faja ei? Daca nu-l mai vedea
niciodatad? Dar asta era o zi dupa ,dezvaluirea” finala a
fetei ei. Peter {inea la ea ca persoana, nu ca pacienta.
Stia si asta. Dar se sim{ea ciudat de nesigura in timp ce
stdtea acolo, in intuneric, dorindu-gi sa vina cineva sa-i
spuna ca totul e in reguld, ca nu e singura, ca avea sa
se descurce ca Marie Adamson.

— O, fir-ar sa fie. Ce conteaza ca sint singura?

Se ridica brusc si se privi in oglinda in timp ce ros-
tea cuvintele, apoi enervatd isi luad aparatul de foto-
grafiat si aproape céa-I mingiie. Asta era tot ce-i trebuia.
Era doar obosita dupa calatorie. Era o prostie sa-gi faca
griji pentru ca era singura, pentru viitor, pentru Peter...
Cu un suspin adinc se urca la loc in pat. Avea lucruri
mai importante la care sa se gindeasca, de exemplu la
munca ei.

Se trezi putin dupa ora sase dimineata, iar la sapte
Si jumatate era imbracata si iesea din casa. La noua,
cind ajunse la biroul lui Peter, trecuse deja pe la piata
de flori si facuse fotografii. Mai adaugase citeva cligee
la seria din Chinatown. Si-l luase pe Fred de la vete-
rinar.

- Mai, ce vioaie arafi in dimineata asta si ce fru-
moasa! Ce jacheta superba!

Peter privi admirativ la haina de coyot pe care o
cumparase pe un pref de nimic in New Mexico. O purta
peste blugi, cu un pulover cu guler mare, §i cu cizme. Si
avusese pe cap Stetson neagra pina intrase in cabinet.
Apoi ii zimbi cu un suris pe care Peter nu i-l mai vazuse
niciodata, tinu palaria deasupra cosului de hirtii o
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fractiune de secunda inainte de a o indesa in el.

- Si asta, doctore Gregson, este ultima oara cind
mai port palarie. __

El dadu din cap. Intelegea cit de important era
gestul.

— N-0 sa mai ai de ce.

— Multumita tie.

Ar fi vrut sa-1 sarute, dar ochii ei ii spusera tot ce
avea nevoie sa stie. Privindu-l, realiza ca-i fusese dor de
el. Dupa ziua aceea nu mai era doctorul ei. Avea sa fie
prietenul ei gi orice altceva avea sa-| lase sa fie pentru
ea. Inca nu clarificasera asta, cu toate ca el ii spunea
deseori ca o iubeste. Ea nu facuse inca ultimul pas, iar
el n-o presase.

— Mi-a fost dor de tine, Peter.

li atinse ugor brajul inainte de a se ageza pe scaunul
atit de familiar. Inchise ochii si agtepta. El o privi o clipa,
apoi igi lua locul obignuit, pe scaunul rotativ din fata ei.

- Grabita esti in dimineata asta.

- Dupa douazeci de luni, tu n-ai fi?

— Stiu, draga mea, stiu.

Marie auzi clinchetul instrumentelor delicate in tavita
de metal si simti cum plasturele este indepartat usor de
pe fruntea ei. Cu fiecare milimetru de piele dezvelita se
sim{ea mai libera, pina cind simti ca nu mai avea nici un
pic de plasture, si auzi scaunelul cu roti indeparfindu-se
de ea.

- Acum poti sa deschizi ochii, Marie. Si sa te uiti in
oglinda.

Marie facuse drumul acesta de mii de ori. La inceput
doar ca sa vada o mica luminita, o aluzie, o promisiune,
apoi bucati din ce in ce mai mari ale intregului. Dar
niciodata nu vazuse fata lui Marie Adamson complet
libera de plasturi, de copci sau alte amintiri @ ceea ce
se petrecea. Nu-gi mai vazuse fata pe de-a-ntregul de
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pe vremea cind era fata lui Nancy McAllister, cu
aproape doi ani in urma.

— Du-te. Privegte-te.

Era o nebunie. Aproape ca se temea. Dar se ridica
in tacere, se indrepd incet catre oglinda, apoi ramase
acolo, zimbind fericitd, cu un fir argintiu de lacrima
curgindu-i pe obraz. El ramase in spatele ei, la distanta.
Era momentul ei gi numai al ei.

- O, Doamne, Peter! E minunat.

El rise incet.

- Nu este minunat, prostuto. Tu esti minunata. Asta
esti tu, sa stii.

Ea nu putu decit sa dea din cap in tacere. Apoi se
intoarse sa-l priveasca. Nu ca fata ei s-ar fi schimbat
prea mult fara cele citeva fisii de plasture de pe frunte,
ci era faptul ca se terminase. Acum era Marie pe
de-a-ntregul.

- O, Peter...

Fara sa mai spuna altceva, se arunca in bratele lui
si-| strinse tare. Ramasera aga multa vreme, apoi el se
desprinse din imbratigare si-i sterse lacrimile.

- Uite, pot sa ma gi ud gi nu ma topesc.

- Si poli sa stai gj la soare, dar nu prea mult. Si poti
sd faci orice doresti, tot restul vietii tale. Ce e pe locul
intii in agenda?

- Munca.

Chicoti si se ageza pe scaunelul rotativ de pe care
se ridicase el, isi strinse genunchii sub barbie si incepu
sa se invirteasca.

— Dumnezeule, o sa-si rupad un picior la mine in
birou. Exact ce- mi trebuia.

— Chiar daca mi-l rup, tot plec de aici pe picioarele
mele, iubitule. Am de sarbatorit o viatla in dimineaja
asta. i

- Ma bucur sa aud.
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Dupéa toate aparenfele, si Fred se bucura. Sarea,
dadea din coada si latra, de parca ar fi infeles ce se
spusese. Risera amindoi, iar Peter se aplecad sa-l
mingiie pe cap.

— Ramine stabilit pentru prinz?

In ochi avea o expreS|e de teama si pe Marie o
impresiona. Injelegea si ea ce simtea Peter. Abando-
nare. Teama. Avea ea sa-l mai doreasca in viata ei dupa
ce nu mai avea nevoie de el? Parea extrem de wvul-
nerabil si ea ji intinse o mina. )

- Sigur ca ramine stabilit, prostule. Peter... Intot-
deauna va fi timp pentru tine in viata mea. Mereu. Sper
ca stii asta. Esti singurul motiv pentru care mai am inca
o viata.

- Nu. Altcineva este raspunzator pentru asta.

Marion Hillyard. Dar gstia cit detesta ea numele
acesta, asa ca nu-l pronunia. Niciodata nu intelesese
de ce reacliona Marie asa, dar o |asase in pace.

- Ma bucur ca am fost aici ca sa te ajut. Voi fi
intotdeauna, daca ai nevoie de mine.. pentru... pentru
altceva. *

— Bine. Atunci ai grija sd& ma hranesti la douaspre-
zece Si jumatate.

Conversatia fusese destul de serioasa. Se ridica si
se infasura in noua ei haina de coyot.

- Unde ne intilnim?

El sugerda un restaurant lingda docuri, de unde
puteau privi feriboturile, si vapoarele traversind golful si
dealurile de |la Berkeley in fundal.

- Cum {i se pare?

- Perfect. S-ar putea sd4 ma duc acolo si sa petrec
dimineata facind fotogratfii. ,

— As fi dezamagit daca ai face altceva.

Deschise uga cabinetului cu o plecaciune, iar ea ii
facu cu ochiul la plecare, dar nu se duse direct la
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deosebit. Nu era sigura ca poate rezista pina acolo. Dar
rezista. Astepta pina spre sfirgitul dupa-amiezei, cind se
plimbau mind-n mind pe plaja batutd de vint. Haina de
bland o apara de briza rece care aducea ceata.

— Am ceva pentru tine, Peter.

El o privi surprins, de parca n-ar fi infeles, apoi ea
scoase cutiuta frumos impachetata.

- O sa-| dau la gravat, daca-ti place.

— Marie, e revoltator. N-ar fi trebuit... nu voiam sa...

Era impresionat si emotionat cind deschise cutiuta,
dar fu incintat cind ii vazu continutul. O imbratisa strins:

— De ce ai facut asa ceva? o certa blind.

— Pentru ca tu esti un caraghios, si nu faci niciodata
nimic pentru mine.

El rise de privirea jucausa din ochii ei i de data
aceasta o lua in brate si o saruta lung si tandru. lar de
data.aceasta il saruta si ea.

— Vrei sa... poate ar fi mai bine sa ne intoarcem,
spuse el dupa citeva minute.

Ea dadu din cap, tacuta, si-l urma spre masina, dar
expresia ei nu era la fel de sobra ca a lui. Cind ajunsera
la ea acasa, se intoarse si-l privi zZimbind:

- Mai am ceva pentru tine, Peter. As vrea sa urci cu
mine, daca ai timp.

—Esti sigura?

— Absolut. s

Ea urca scarile inaintea lui, in tacere, iar cind des-
chise usa apartamentului nu aprinse luminile. Traversa
camera de zi, intoarse sevaletul cu fata spre interiorul
camerei, apoi aprinse lumina. Pe gevalet era peisajul el
cu baietelul partial ascuns in frunzisul copacului. Il ter-
minase pentru el inainte de a pleca in vacanta, dar il
pastrase pentru ziua aceea, pentru momentul acela. El
O privi ca si cum n-ar fi inteles.

- E pentru tine, Peter. L-am inceput cu multa vreme
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in urma. Si I-am... I-am terminat pentru tine.

- O, iubito... |

Se apropie de tablou cu ochi sclipitori si cu o
expresie blinda pe fata, de parca n-ar fi putut crede ce
facea pentru el. Fusese o zi plina de emaotii si surprize.
Pentru amindoi.

- Nu-l pot lua. Am deja atit de multe din lucrarile
tale. Daca mi le dai mie pe toate, nu mai ai ce expune.

- Tu ai fotografii, Peter. Asta e altceva. Este semnul
renagterii mele. E prima oara cind pictez din nou. Si...
tabloul dsta a insemnat mult pentru mine. Vreau sé fie al
tau. Te rog.

Acum avea lacrimi in ochi, iar el se apropie de ea si
o lua in brate. )

— Este minunat. lti mulflumesc. Nu stiu-ce sa spun.
Esti atit de buna cu mine.

— Nu trebuie sa spui nimic, murmura ea, in flumina
blinda a apusului, cu muzica sirenelor auzindu-se in

departare.
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docuri, cum promisese. Se duse in oras sa faca
cumparaturi. Deodata simtise dorinfa de a cumpara
ceva superb pe care sa-| poarte la prinzul cu Peter. Era
cea mai speciala zi din viata ei, gi voia sa se bucure de
fiecare clipa a ei. In taxi isi privi carnetul de cecuri, gi se
sim}i recunoscitoare pentru banii pe care-i cigtigase
inainte de Craciun, pe unele din lucrarile sale. Isi*putea
permite sa fie putin extravaganta gi sa-i eumpere $i lui
Peter ceva.

Gasi o rochie de casmir de o culoare pala, care se
mula ametitor pe silueta ei si se opri la coafor. Era
prima oara de ani de zile cind igi purta parul pe spate,
dezvelindu-si toata fata. Isi cumparase o pereche de
cercei mari de aur si un cordon dintr-o fringhie de satin
impletit, cu o catarama din scoica. Pantofi de antilopa
bej, cu posetd asortatia, parfumul ei preferat si arata
perfect pentru prinzul cu doctorul Peter Gregson. Sau
cu oricine altcineva. Era o femeie care ar fi facut inima
oricarui barbat sa se opreasca.

Ultima oprire fu la Shreve’s unde, de parca ar fi facut
o precomanda, gasi exact ce dorise, dar nu crezuse sa
vada vreodatad. Era un capac de ceas facut ca o fata
micuta si stia ca Peter avea un ceas de buzunar pe
care-| purta uneori $i pe care-l iubea foarte mult. Avea
sa graveze data pe el mai tirziu, dar pentru moment era
suficient. Ceru sa fie ambalat ca un cadou, chema un
taxi si ajunse la restaurant exact cind el se aseza.
Aproape ci exploda de fericire privindu-i fata cind se
apropie de el. Mai erau si alfli in reataurant care o
priveau admirativ, dar nici unul cu tandretea lui Peter
Gregson.

— Chiar tu esgti? _

— Cenugéreasa, la ordinele dumneavoastra. iti place?

— Daca-mi place? Sint coplesit. Ce ai facut toata
dimineata? Cumparaturi?



157

= Slgur ca da. E o zi speciala.

li reinvia sentimente pe care nu credea sa le mai
aiba. Ar fi vrut s-o sarute acolo, in restaurant. In loc de
asta o strinse de mina si-i zimbi fericit. -

— Ma bucur atit de mult ca esti fericita, draga mea.

— Sint. Dar nu numai din cauza fetei mele. Miine e
expozifia, si... $i munca mea, $i viaja mea... Si... tu

Ultimul cuvint il spusese foarte incet.

Pentru el momentul insemna atit de mult, incit nu
putu decit sa glumeasca.

- Eu vin dupa toate aceste lucruri, nu? Nu cumva
l-ai uitat pe Fred?

Risera. El comanda Bloody Mary pentru amindoi,
apoi se gindi mai bine si ceru $i sampanie.

- Sampanie? Dumnezeule!

- De ce nu? $i am inchis cabinetul pentru restul
dupa-amiezei. Sint cit se poate de liber, daca nu cumva,
bineinteles... Nici macar nu se gindise la asta: Daca nu
ai alte planuri.

- Sa fac ce, pentru numele lui Dumnezeu?

- Sa lucrezi?

Se simfea un prost pentru ca intrebase.

- Nu fi caraghios. Hai sa mergem sa ne distram azi.

El rise de raspunsul ei.

- Ce ti-ar placea cel mai mult sa faci?

Marie incerca sa se gindeasca, dar nu gasi nimic,
apoi il privi cu un zimbet larg.

- Sa merg la plaja.

- In ianuarie?

- Sigur. Sintem in California, nu in Vermont. Am pu-
tea sa mergem cu masgina la Stinson si sa ne plimbam
pe plaja.

- Bine. E ugor sa te muliumeasca omul.

Dar plimbarile cu el pe plaja devenisera foarte
speciale pentru ea, gi dorea sa-i ofere cadoul intr-un joc
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deosebit. Nu era sigura ca poate rezista pina acolo. Dar
rezista. Astepta pina spre sfirgitul dupa-amiezei, cind se
plimbau minad-n mind pe plaja batuta de vint. Haina de
bland o apara de briza rece care aducea ceata.

— Am ceva pentru tine, Peter.

El o privi surprins, de parca n-ar fi inteles, apoi ea
scoase cutiuta frumos impachetata.

- O sa-| dau la gravat, daca-ti place.

- Marie, e revoltator. N-ar fi trebuit... nu voiam sa...

Era impresionat si emotionat cind deschise cutiuta,
dar fu incintat cind ii vazu continutul. O imbratisa strins:

- De ce ai facut asa ceva? o certa blind.

- Pentru ca tu esti un caraghios, si nu faci niciodata
nimic pentru mine.

El rise de privirea jucauga din ochii ei $i de data
aceasta o lud in brate si o saruta lung Si tandru. lar de
data.aceasta il saruta gi ea.

- Vrei sa... poate ar fi mai bine sd ne intoarcem,
spuse e! dupa citeva minute.

Ea dadu din cap, tacuta, si-l urma spre masina, dar
expresia ei nu era la fel de sobra ca a lui. Cind ajunsera
la ea acas3, se intoarse si-l privi zZimbind:

- Mai am ceva pentru tine, Peter AS vrea Sa urci cu
mine, daca ai timp.

—Esti sigura?

- Absolut. 4

Ea urca scarile inaintea lui, in tacere, iar cind des-
chise usa apartamentului nu aprinse luminile. Traversa
camera de zi, intoarse gevaletul cu fata spre interiorul
camerei, apoi aprinse lumina. Pe gevalet era peisajul ei
cu baietelul pariial ascuns in frunzisul copacului. |l ter-
minase pentru el inainte de a pleca in vacanta, dar i
pastrase pentru ziua aceea, pentru momentu! acela. E!
O privi ca $i cum n-ar fi inteles.

— E pentru tine, Peter. L-am inceput cu multa vreme



159

in urma. Si I-am... I-am terminat pentru tine.

- O, iubito... |

Se apropie de tablou cu ochi sclipitori si cu o
expresie blinda pe fata, de parca n-ar fi putut crede ce
facea pentru el. Fusese o zi plind de emotii si surprize.
Pentru amindoi.

— Nu-l pot lua. Am deja atit de multe din lucrarile
tale. Daca mi le dai mie pe toate, nu mai ai ce expune.

- Tu ai fotografii, Peter. Asta e altceva. Este semnul
renagterii mele. E prima oara cind pictez din nou. Si...
tabloul asta a insemnat mult pentru mine. Vreau sa fie al
tau. Te rog.

Acum avea lacrimi in ochi, iar el se apropie de ea si
o luain brate. )

— Este minunat. i multumesc. Nu stiu-ce sa spun.
Esti atit de buna cu mine.

— Nu trebuie sa spui nimic, murmura ea, in lumina
blindd a apusulul, cu muzica sirenelor auzindu-se in

departare.



Eapitolul 19

— Dragul meu, poti sa-mi tragi fermoarul?

Se intoarse cu spatele la el. )

— As prefera sa {i-l trag in jos, nu in sus.

— Hei, hei, Peter.

Marie 1l privi amenintatoare si amindoi risera. El
purta o haind de seara, iar ea tocmai imbracase o ro-
chie neagra, superb croita, cu minegi largi si cu talie
ingustd, dintr-un material care lasa sa i se vada silueta
si nimic mai mult. Era superbd, iar Peter era impre-
sionat.

— Imi pare rau ca trebuie sa-ti spun, dar nimeni n-o
sd se uite la lucrarile tale. Toti or sa se uite la tine.

— Nu zau?

El rise de neincrederea ei evidenta si-si indrepta
cravata pe care o purta la cimasa albastru-deschis.
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Impreund alcatuiau un cuplu remarcabil.

— Au pus totul cum ai vrut tu? N-am avut timp sa te
intreb.

Cind se trezise, la ora opt, ea era deja plecata.
Marie ii zimbi, privindu-l cum termina de imbracat.

- Da, au pus totul exact cum am dorit eu. Multumita
tie. Am impresia ca le-ai spus sa faca cum vreau eu, ,ca
daca nu...”. Tu sau Jacques.

Proprietarul galeriei era cel mai vechi si mai bun
prieten al lui Peter.

- Ma simt ingrozitor de rasfatata. Genul artiste.

— Asa si trebuie. Munca ta este foarte importanta,
draga mea. O sa vezi.

Si intr-adevar asa se intimpla. Cronicile din revistele
de a doua zi erau spectaculoase. Stateau amindoi la
cafea, in apartamentul ei $i zimbeau citindu-le.

— Nu ti-am spus eu? Parea chiar mai mulfumit decit
ea. Esti un star.

— Esti nebun.

Se aseza |a el in brate s$i mototoli ziarul.

- Agteaptd putin. Pind saptamina viitoare or sa te
sune toti agentii fotografici din tara.

— lubitule, ti-ai iesit din minti.

Dar nu era prea departe de adevar. Pina lunea ur-
matoare incepuse sa primeasca telefoane din Los An-
geles si Chicago. Toatd povestea ii facea o placere
nebuna. $i se amuza de fiecare telefon pe care-l primi.
Pina o suna Ben Avery. Se intimpla intr-o dupa-amiaza
de joi, pe cind developa un film. Auzi telefonul sunind,
se gterse pe miini Si se duse in bucatarie sa raspunda.
Banuia ca e Peter. Spusese ca 0 suna ca sa@ 0 anunie la
-Cce ora vine in seara aceea. Avea o0 sedinta fixata pentru
dupa-amiaza. Dar ea avea destul de lucru ca sa nu se
plictiseasca; dupa expozitie urmase o adevarata ava-
lansa de comenazi
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- Alo?

— Domnisoara Adamson?

- Da.

Nu recunoscu vocea gi zimbetul pe care-l pregatise
pentru Peter pali rapid.

- Nu stiu daca ne-am cunoscut sau nu, dar am
intiinit o domnisoard Adamson ultima oara cind am fost
aici. Facea cumparaturi de Craciun... eu am cumparat
niste valize gi...

Se simjea ca un prost perfect, mai ales ca pentru o
clipa care i se paru o eternitate, ea nu spuse nimic.

Deci Ben era. Fir-ar sa fie. Cum de o gasise? $i de
ce se deranjase s-0 caute?

- Eu... dumneavoastra erati?

Era tentata sa spuna ca nu, dar de ce sa minta?

— Cred ca da.

- Bine. Cel putin ne cunoastem. Va sun pentru ca
v-am vazut lucrarile la Galeria Montpellier, pe Post
Street. Sint extrem de imprersionat, si la fel si colega
mea, domnisoara Townsend.

Marie deveni curioasa. Oare era fata pentru care
cumparase valizele? Dar nu putea intreba. Ofta si se
aseza.

— Ma bucur ca v-au placut, domnule Avery. -

— Va amintiti numele meul

— Am memorie buna. -

— Ce noroc pe dumneavoastra... Eu am 0 memorie
de melc si in meseria mea nu e deloc un avanataj,
credeli-ma. In orice caz, as dori foarte mult sa ne
intitnim gi sa discutam despre lucrarile dumneavoastra.

— In ce sens?

Ce dracu’ era de discutat?

- Construim un centru medical aici, in San Fran-
cisco, domnigsoara Adamson. O sa fie un proiect gran-
dios si am vrea sa folosim lucrérile dumneavoastra in
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fiecare dintre cladiri, ca tema centrald a decorului. Inca
nu stim exact cum, dar stim ca vrem sa folosim lucrarile
dumneavoastra. Am vrea sa lucram cu dumneavoastra.
Ar puteafi sansa carlerei dumneavoastra.

O spuse cu imensad mindrie si in mod evident se
astepta la un strigat de entuziasm, un oftat, orice
altceva decit ce auzi.

- Inteleg. Ce firma reprezentafi?

Astepta, tinindu-si respiratia, dar stia deja raspunsul,
inainte ca el sa rosteasca cuvintele.

- Cotter-Hillyard, din New York.

— Nu, muljumesc, domnule Avery, nu ma intere-
seaza.

— De ce nu? Parea uluit. Nu inteleg.

— Nu vreau sa intru in amanunte, domnule Avery, dar
Nu Ma intereseaza.

— Nu ne putem intilni sa discutam?

- Nu.

— Dar am vorbit deja cu... eu...

— Raspunsul e nu. Va muliumesc pentru telefon.

Apoi, foarte incet, puse receptorul in furca si se
intoarse in camera obscura. Nu avea sa faca afaceri cu
ei. Asta-i mai trebuia. Terminase cu Michael Hillyard.
N-0 voise ca solie; ea nu-l voia ca patron. Sau ca orice
altceva.

Telefonul sund din nou, inainte de a inchide usa
camerei obscure, banui ca era din nou Ben, dar hotari
sad rezolve problema odata pentru totdeaua. Se intoarse
la telefon, ridica receptorul, si aproape ca striga in
receptor:

- Raspunsul e nu. V-am spus asta.

Dar vocea de la celalalat capat al firului nu era a lui
Ben, era a lui Peter.

— Dumnezeule mare, ce am facut?

Pe jumatate ridea, pe jumatate era uluit. Marie simti
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cum incepe sa se relaxeze la auzul vocii lui.

- O, Isuse! Imi pare rau. Tocmai m-a sunat cineva cu
O cerere enervanta.

— Ca urmare a expozitiei?

— Mai mult sau mai pufin.

— Galeria n-ar trebui sa dea numarul tau de telefon
nebunilor. De ce nu preiau ei mesajele?

Era suparat.

— Cred ca o sa-i sugerez asta lui Jacques.

Peter era speriat la ideea ca un nebun o suna pe
Marie.

— Te simii bine?

— Sint in regula.

Dar parea zguduita,si el isi dadu seama.

- Bine, ajung acolo intr-o ora. Nu mai raspunde la
telefon pina nu ajung eu. Daca dupa asta suna cineva,
rezolv eu.

Mai schimbard citeva cuvinte, apoi inchise si isi
didu seama ca se simiea vinovata pentru ca nu-i
spusese adevarul despre telefon. Ben Avery nu era un
nebun, singura lui problema era ca lucra pentru Michael
Hillyard. Dar nu voia sa-i spuna lui Peter ca asta era
ceea ce 0 innebunea. Nu trebuia sa stie cit de sensibila
era la subiectul Michael Hillyard. Dar se vindeca pe zi
ce trecea. Si, din fericire, Ben nu mai suna in seara
aceea. Astepta pina a doua zi. lar atunci o0 surprinse
chiar cind pleca la lucru.

- Buna dimineatfa, domnisoara Adamson. Ben
Avery din nou. ‘

— Uite ce e. Credeam ca am lamurit asta aseara. Nu
ma intereseaza.

- Dar nici nu stiti ce nu va intereseaza. De ce nu
vreti sa luati prinzul cu colega mea Si cu mine, gi sa
stam de vorba? Nu poate sa va faca nici un rau, nu?

O, ba da, Ben, poate, sigur ca poate.
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b

— Imi pare rau, sint ocupata.

Nu ceda nici un milimetru, iar Ben, in camera_sa de
la hotel, isi dadu ochii peste cap, uitindu-se la Wendy.
Nu avea nici un rost. Dar nu intelegea de ce. Ce dracu’
avea impotriva firmei Cotter-Hillyard? Nu avea sens.

— Dar miine?

— Uite, Ben... domnule Avery... nu vreau. Nu ma inte-
reseaza. Si nu vreau sa discut asta cu dumneavoastra,
Cu colega dumneavoastra, sau cu oricine alicineva. E
destul de limpede?

— Din pacate, da. Dar cred ca, din punct de vedre
profesional, faceti o mare gregeala. Daca aveti un
agent, 0 sa va spuna acelasi lucru.

— Da, dar nu am. Asa ca nu trebuie sa ascult decit
de mine insami.

- Greseala dumneavoastra, domnisoara Adamson.
Dar pastram legatura.

— E dragut din partea dumneavoastra ca manifestat;i
interes, dar va rog, nu va deranjati.

N




ECapitolul 20

Era 0 zi inghetatad de februarie. Ben Avery, infagurat
in palton ca 0 broasca testoasa, alerga tot drumul de la
iesirea din metrou pina la birou, pe Park Avenue. Avea
sd ninga pina la sfirsitul zilei, ninsoarea se sim{ea in aer
si ardta ca $i cum de abia s-ar fi Juminat de ziua. Nu era
nici ora opt incd. Dar Ben avea imens de lucru. Era
prima zi dupa intoarcerea de pe Coasta, iar marea
sedinta cu Marion Hillyard era programata la zece si
jumatate. Avea multe vesti bune pentru ea.

In holul cladirii erau deja adunati oameni, iar liftul era
aproape plin. Chiar gi la ora aceea, lumea oamenilor de
afaceri era in migcare. Dupa ritmul mai lent din San
Francisco si din-Los Angeles, intoarcerea la New York
era un soc. La Mecca oamenii incepeau devreme. Dar
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macar pe etajul lui nu parea sa fi venit nimeni la lucru.
Traversa culoarul lung, mochetat cu bej si lambrisat,
care ducea la biroul pe care i-l alocase Marion Hillyard
cind venise sa lucreze pentru firma. Era mai mic si mult
mai putin frumos ca al lui Mike, dar era bine aranjat.
Marion nu facea economii cind era vorba de birourile
firmei Cotter-Hillyard.

Ben se uita la ceas in timp ce-gi scotea paltonul si-si
frecd miinile ca sa si le incdlzeascd. Nu se putea
obignui cu vintul inghetat si cu frigui umed din New
York. Uneori, iarna, se intreba dacad se mai incalzeste
vreodatd,” si de ce suporta asta cind existd orase ca
San Francisco, unde oamenii trdiesc intr-un paradis al
climei temperate tot timpul anului. Chiar gi biroul lui era
inghetat. Dar nu avea timp de plerdut Isi goli servieta
pe birou si incepu sa sorteze hirtiille si rapoartele. Totul
mersese splendid. Cu o singura exceptie minora. Dar
poate ca se putea face ceva si in privinia ei. Se uita din
nou la ceas, cazu pe ginduri, apoi se hotari sa incerce.
Ar fi fost o0 realizare importanta daca se putea prezenta
la sedinta gi cu aceasta ultima veste buna.

Ben adusese cu el citeva mostre ale lucrarilor lui
Marie Adamson; fusese nevoit sd le cumpere de la
galerie. Dar era sigur ca meritasera investitia; odata ce
Marion si Michael aveau sa-i vada stilul si cit de buna
era, probabil ca Marion insasi avea sa se implice si s-0
convinga pe fata sa coopereze. Zimbi gindului care pe
Marie ar fi infiorat-o.

Forma numarul ei si astepta. Era 0 nebunie. La San
Franscico era cinci si un sfert dimineaja, dar poate o
putea prinde treaza...

— Alo?

Vocea fetei era adormita cind raspunse la telefon.

- Hm... domnigoara... domnigoara Adamson, imi
pare teribil de rau ca va fac asta, dar sint Ben Avery de
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la New York. Intru intr-o sedinta in dimineata asta, cu
presedinta firmei noastre, si ag fi vrut mai mult ca orice
sa-i pot spune ca o sa lucrati cu noi la centrul medical.
Ma gindeam ca... _

Dar Ben era deja constient ca facuse o greseala. O
simtea in tacerea care il coplesi de la celalalt capat al
firului. Apoi ea izbucni brusc:

— La ora cinci dimineata? M-ai sunat ca sa-mi spui
despre sedinta ta cu... pentru numele lui Dumnezeu, ce
fel de firma tacanita e asta? Ti-am spus o datad ca nu,
nu-i asa? Ce dracu’' mai trebuie sa fac? Sa-mi dau nu-
marul la secret?

Ascultind-o, Ben inchise ochii, jumatate de jena, ju-
matate din alta cauza. Vocea. Era stranie. Nu gtia de ce,
dar ii suna familiar. Si nu suna deloc ca Marie Adam-
son. Era mai inalta, mai tinara si destul de diferita ca
sa-i destepte o amintire care-l nedumerea. Cu cine
semana la voce? Dar nu-si putea aminti.

— N-ai priceput inca, pentru Dumnezeu?

Cuvintele ei minioase il readusera in prezent, la rea-
itatea ca vorbea intr-adevar cu Marie Adamson Si ca
aceasta era departe de a fi incintata de telefonul lui.

- Regret foarte mult. Stiu ca am facut ceva nebu-
nesc. Speram insa ca...

- Ti-am spus. Nu. Nu vreau s& mai ascult, sa mai
discut, s& ma mai gindesc sau sa mai vorbesc cu tine
despre nenorocitul vostru de centru medical. Acum,
lasa-ma in pace.

Dupa care ii inchise telefonul si Ben ramase cu
receptorul in mina, zimbind timp.

Bine, baiete. Am ratat-o.

Spuso vorbelo in gind, sau cel putin asa credea.

Nu | vAzune po Miko rezemat de tocul usii.
Vino ai vonit acna@ Co ai ratat?
Miko nu paron proa ingrnyjorat. Era incintat sa-si vada
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prietenul. )

— Ma bucur sa te vad, sa stii.

— E bine sa fii din nou acasa. Dar e afurisit de frig in
orasul asta. Isuse. Dupa San Francisco, s-ar putea sa
nu ma mai reobisnuiesc niciodata.

— O sa facem tot posibilul sa te tinem in sud de
acum incolo, delicatule. li zimbi prietenului sau: Si ce
era cu telefonul de adineauri?

— Singura bub3 a calatoriei. Isi trecu mina prin par,
enervat, si se lasa pe spatarul scaunului. Totul a mers
exact cum am vrut. Mama ta o sa fie extaziata de
rapoarte. Cu o singura exceptie. E drept, o problema
minora, dar voiam sa fie totul perfect.

— Sa incep sa-mi fac griji?

- Nu. Sint doar enervat. Am gasit un artist. O fata.
Minunata ca fotograf. Vreau sa spun, un talent cu ade-
varat extraordinar, nu doar o pusgtoaica cu un aparat de
jucarie. E stralucita. |-am vazut expozitia la San Francis-
co si am vrut s-o angajez pentru decorarea holurilor din
cladirile principale. $tii, motivul fotografic pe care |-am
aprobat cu totii, la ultima sedinia inainte de plecarea
mea.

- Si?

- Si mi-a spus sa ma duc dracului. Nici nu vrea sa
discute.

— De ce? E prea comercial pentru ea?

Mike nu parea impresionat.

— Nici macar nu stiu de ce. S-a infuriat de prima oara
cind am sunat-o. Nu vad nici o logica.

Dar Mike ii zimbea cu o expresie de amuzament
cinic.

- Sigur ca are logica, naivul meu prieten. Vrea s
scoatd mai multi bani. Stie cine sintem, asa ca vrea sa
se lase greu ca sa ne loveasca cu un contract gras. E
chiar asa de buna?
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— Cea mai buna. Am adus citeva luctari de-ale ei. Or
sa-fi placa.

- Atunci poate ca o sa obfina ce vrea. Arata-mi-le
mai tirziu. Inainte de asta, vreau si te intreb ceva. Mike
avea O expresie serioasd. Vreau si te intreb de citeva
sadptamini.

- S-a intimplat ceva?

Ben ii intelegea rapid dispozitia.

— Nu, de fapt ma simt ca un idiot pentru ca te intreb.
Demonstreaza cit de mult am pierdut contactul. Dar...
ma rog... e ceva intre tine si Wendy?

Ben ii cercetd pentru un moment figura, inainte de a
raspunde. Mike parea curios, dar nu jignit. Evident, Ben
stiuse despre relatia lui Mike cu Wendy. Dar nu era nici
un secret cd Mike nu tinuse niciodata la ea. Cu toate .
acestea, Ben se sim{ea cam ciudat culegind ce arun-
case vechiul lui prieten. Era prima oara cind se intimpla
Si Nu era sigur cum avea sa reactioneze Mike cind avea
sa afle. lar adevarul era ca Wendy si cu el se iubeau.
Petrecuserd o lund minunata impreuna, in calatoria pe
Coasta. Wendy o numise in gluma luna lor de miere.

- Ei, Avery, care-i treaba? Nu mi-ai raspuns la
intrebare.

Dar acum lui Mike ii juca un zimbet pe buze. Stia
deja.

- Ma simt ca un netrebnic pentru ca nu ti-am spus
mai devreme, dar raspunsul e da. Te deranjeaza, Mike?

— De ce m-ar deranja? Mi-e jena sa recunosc ca...
ma rog, n-am prea fost la curent cu lucrurile. Sint sigur
ca Wendy ti-a spus ce atent eram.

Spuse ultimele cuvinte pe un ton amar, dar Ben i
raspunse cu glas blind;

— Nu mi-a spus niciodata nimic, decit ca nu esti un
om fericit. lar asta nu e tocmai o surpriza pentru nici
unul din noi, nu-i asa? Nu m-am bagat peste tine, Mike
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'reau sa stii asta. Voi doi ati incetat sa va mai vedeli o
vreme. Si, ca sa-li spun adevarul, intotdeauna am avut
O slabiciune pentru ea.

~ Am banuit asta de cind ai angajat-o. E o fata tare
bund. Mai buna decit merit eu. Apoi zimbi din nou: Si
mai buna decit meriti i tu. Hei, stai o clipa. Acum avea
in privire amuzament: Nu cumva e ceva serios?

Ben ii zimbi, apdi dadu din cap:

~ Asa cred.

— Isuse! Vorbesti serios? Te gindesti sa te insori?

Era uluit. Unde fusese? De ce nu bagase de seama?
Sigur, Ben fusese plecat o lura, dar... nu fusese atent la
asemenea lucruri de mai bine de doi ani.

— Sa fiu al naibii. Avery insurat. Isuse, esti sigur?

— N-am spus asta. Dar ne gindim. As zice ca sint
sanse. Ai vreo obiectie?

Dar stiau amindoi ca glumeste. Momentul jenant
trecuse deja.

— De nici un fel. Clatina din cap, zimbind. Mi se pare
ca am sarit cite o pagina ici si colo. Sau ati fost iesit din
comun de discreti?

— Nu, deloc. Dar tu ai fost iesit din comun de ocupat.
Numai munca, fara distractie, te va face bogat si
celebru in domeniul tau, dar te scoate complet din
circulatie in privinta birfei din birouri.

Ben glumea doar pe jumatate si Mike o stia.

— Ai fi putut sa-mi spui, nemernicule.

— Ai dreptate, si-mi pare rau si cind o sd am de
dat vesti mari o s-o0 fac. Si, vorbind de asta, nu vrei
sa-mi fii...

Apoi ar fi vrut sa-si fi muscat limba pentru ce
avusese de gind sa spuna. El era cavalerul de onoare

al lui Michael in seara cind se petrecuse accidentul, iar
acum aproape ca-l rugase pe Mike sa-i fie cavaler de
onoare.
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— Lasa. E destul timp.

. Mike se ridica, clatina din cap si se duse sa-i stringa
mina prietenului sdu, dar in ochi avea din nou ceva
intunecat si ascuns. Stia perfect ce avusese Ben pe
limba.

— Felicitari, batrine. Zimbetul era sincer, dar la fel si
durerea: i nu-i face griji pentru fotografa din San
Francisco. Daca e atit de buna cum spun il oferim un
contract gras Si o afacere buna si o sa cedeze. Se
joaca numai.

— Sper sa ai dreptate.

— Crede-ma. Am.

Mike il salutd si disparu, lasindu-l pe Ben sa se
gindeasca la ce spusese. Acum, ca Mike stia, se simfea
usurat. li parea insa rau pentru stupida lui lipsa de tact.
Chiar si dupa atita timp, orice referire la Nancy aducea
durere in ochii prietenului sdu. Se detesta pe sine insusi
pentru ca abordase subiectul, dar fusese o intrebare
fireasca si nu se gindise inainte de a o pune. Clatina cu
regret din cap, apoi se intoarse la munca. Avea mai
putin de o ora inainte de marea intilnire cu Marion. Si i
se paru ca nu trecusera decit citeva clipe pina cind
Wendy ii batu la usa si-1 saluta cu un zZimbet.

- Haide, Ben. Trebuie sa fim la Marion in birou in
cinci minute.

~ Deja? lIsi ridica agitat privirea, apoi ii zimbi. Wendy
era exact ce-si dorise intotdeauna. Apropo, i-am spus
lui Mike azi-de-dimineata.

Parea multumit de sine.

- |-ai spus ce?

Wendy era cu gindul la centrul medical de la San
Francisco si la sedinta cu Marion. $Sedintele cu marea
zeita alba a arhitecturii o speriau intotdeauna de
moarte.

- |-am spus despre noi, prostuto. Cred ca a fost
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chiar incintat.

- Ma bucur.

De fapt nu-i pasa, dar stia ca pentru Ben era
important. Ea nu mai dadea doi bani pe Mike. Fusese
lipsit de sentimente si de caldurd, absent in fiecare
moment pe care-l petrecusera impreuna. Era ca si cum
nici nu s-ar fi petrecut nimic intre ei.

— Esti gata pentru sedinta?

- Mai mult sau mai putin. Am sunat la Adamson din
nou azi-dimineata. Mi-a spus sa ma duc dracului.

- Ce pacat!

Discutara linistit cit parcurserd holul pina la liftul
particular care ducea in turnul de fildes al lui Marion, la
ultimul etaj. Totul la etajul acela era de culoarea
nisipului, chiar gi liftul, care era mochetat in intregime,
pe peretl si pe plafon. Era ca si cum ar fi urcat intr-un
pintec matern, tacut, moale, de culoare crem, pina cind
brusc ajungeau la etajul care adapostea biroul lui
Marion, cu panorama lui spectaculoasa. Wendy simiea
cum | se umezesc palmele. Marion Hillyard o facea
intotdeauna sa se simté asa, oricit ar fi fost de amabila;
Wendy vazuse ce se afla sub stapinirea si calmul ei.

— Speriata? sopti Ben incet, in timp ce dadeau coltul,
catre usa de crom Si sticla a salii de sedinte. ‘

- Poti sa fii sigur.

Risera unul la altul, apoi se asezara in linigte la
locurile lor in camera lunga, plina de plante. P& unul din
pereti era un tablou de Mary Cassatt, pe altul un
Picasso de tinerete, iar in fata lor se intindea New
York-ul, o priveliste minunata care o ametea pe Wendy
de fiecare data cind se afla acolo, la etajul saizeci si
cinci. Era ca decolarea unui avion, cu excepfia linigtii.
Intotdeauna Marion parea si se miste inconjurata de
linigte.

La masa lunga, din sticla fumurie, erau asezati
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doudzeci si doi de oameni cind Marion igi facu in fine
aparitia, flancata de George, de Michael si de secretara
ei Ruth. Ruth ducea un brat de dosare, iar George i
incredintase friiele lui Michael, si era uimit de cit de
usurat se simjea.

Numai Marion parea interesata de grup Si cerceta
fetele una cite una, ca sa se asigure ca toata lumea era
prezentd. Avea aceeasi culoare nisipie ca decorul, dar
Wendy isi spuse ca nu era decit paloarea newyorkeza.
Se obisnuise atit de mult sa vada fete bronzate, incit era
socant sa se intoarca la New York si s& vada cit de
palida era lumea in mijlocul iernii din est. i

Dar Marion era la fel de eleganta ca intotdeauna,
intr-o rochie ce parea a fi Givenchy sau Dior, din lina
neagra, simpla, inveselita de patru rinduri de perle mari,
perfecte. Lacul de pe unghii era intunecat, si parea
neobisgnuit de palida si-si spuse ca probabil lucra prea
mult la proiectul acesta, si la inca zece alte proiecte.
Mama lui era implicata in fiecare lucru care se facea la
firma. Asa era ea. lar Michael ii calca pe urme. Marion i
admira devotamentul total din ultimii doi ani. Asa se
mentineau in forma imperiile, invigorate cu singele celor
care le hraneau. Paznicii sacri. Pastratorii Sfintului Graal.

Marion vorbi prima. Lua primul dosar din fata lui
Ruth si incepu sa puna intrebari grupurilor, departa-
mentelor, discutind diversele probleme care aparusera
la ultima sedinta, verificind solutiile. Totul merse bine
pina ajunse la Ben gi acolo se arata foarte muljumita de
ceea ce el si Wendy aveau de spus. li explicara
progresele facute la San Francisco, rezultatele intilnirilor
avute, toate noile realizari, iar ea le bifa pe o lista pe
care o avea in fata si-i zimbi lui Mike, incintata. Proiectul
de la San Francisco mergea splendid.

— N-am avut decit o singura problema

Ben vorbise putin prea moale st ochii ei se atintira
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imediat asupra lui.

— Da? Care anume?

— O fotografa tinara. l-am vazut lucrarile si ne-au
placut foarte mult. Am vrut sa discutam posibilitatea de
a lucra cu ea pentru decoratiile cladirilor principale. Dar
Nnu vrea sa discute cu noi.

- Cum adica?

Marion nu parea mcnntaté

- Exact asa. Cind a auzit de ce o sun, aproape ca
mi-a inchis telefonul.

Marion ridica din sprincene.

— Stia pe cine reprezinti?

De parca asta ar fi schimbat ceva. Michael isi
ascunse zimbetul si Ben la fel. Marion era atit de mindra
de firma incit se astepta ca oricine sa vrea sa faca
afaceri cu ei. _

— Da. Ma tem ca asta n-a facut-o sa legine. Daca nu
cumva n-a enervat-o si mai tare.

- A enervat-0?

Pentry prima oara in dimineata aceea fata lui Marion
se cotora, dar expresia ii era sumbra. Cine se credea,
tinerica asta, care strimba din nas la Cotter-Hillyard?

— Ma rog, poate ca enervare nu e cuvintul potrivit.
Poate speriata ar fi mai potrivit.

Nu era, dar era in concordan{a cu nevoia de
moment. Ca s-0 calmeze pe Marion. Petele rosii din
obrajii ei incepura sa paleasca, spre usurarea tuturor,
mai ales a lui Ben.

— Merita sa insistam?

- Eu cred ca da. $i am adus niste lucrari de-ale ei,
ca savi le arat. Sper oa o sa fiti de acord.

— Cum ai obtinut lucrari de-ale ei, daca nu vrea sa
vorbeasca cu.tine?

- Le-am cumparat de la galerie. A fost o extrava-
ganta, dar daca este vreo problema, as fi fericit sa le
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cumpar eu de la firma. Lucreaza minunat.

Cu aceasta, Wendy se indrepta catre masa de linga
peretele din fund si se intoarse cu un portofoliu mare,
din care scoase trei fotografii color, pe care Marie le
facuse la San Francisco. Una era o scena dintr-un parc,
cu o compozitie simpla: arata un batrin asezat pe o
banca, privind joaca unor copii. Tabloul ar fi putut parea
sentimental, dar nu era; era plin de simpatie. A doua
era o scenad de la docuri; vitalitatea mulfimii nu distra-
gea atentia de la zimbitorul vinzator de creveti care do-
mina fundalul. Si, in fine, o vedere sclipitoare a San
Francisco-ului la apus, orasul asa cum il indrageau tu-
ristii si locuitorii deopotriva. Ben nu spuse nimic. Aseza
fotografiile si se dadu inapoi. Erau marite, ca toata
lumea s& poatd vedea de cit de buna calitate erau.
Chiar si Marion ramase tacuta o vreme, inainte de a
incuviinta din cap.

- Ai dreptate. Merita sa insistam.

— Ma bucur ca sinteti de acord.

- Mike? .

Se intoarse catre fiul ei, dar acesta parea pierdut in
ginduri privind fotografiile. Era ceva familiar in ele, in
natura subiectelor. Nu era sigur ce anume, dar ii
creaserd o stare ciudata, de care nu putea scapa. Nu
stia de ce il preocupa fotografiile, dar chiar si el trebuia
sa fie de acord ca erau lucrari remarcabile $i ca ar fi
facut cinste oricarei cladiri cu numele Cotter-Hillyard pe
ea.

— Iti plac 1a fel de mult ca mie? insista Marion.

El o privi $i dadu din cap tacut, sobru.

-~ Ben, cum putem s-0 avem?

Marion nu pierdea timpul.

— As vrea sa stiu.

~ Cu bani, evident Ce fel de fata este? Al cunoscut-o?

— Destul de ciudata, am cunoscut-o ultima oara cind
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am fost la San Francisco. E uluitor de frumoasa. Intr-un
fel aproape ireal. E aproape prea perfecta. Nu poti decit
sa stai sa te uifi la ea. E calma, placuta - cind vrea sa
fie — si evident talentata. A fost artista, inainte de a se
apuca de fotografie. Parea imbracata scump, asa ca nu
cred sa moara de foame. De fapt, proprietarul galeriei
mi-a spus ca are un fel de sponsor. Un barbat mai in
virsta. Mi se pare ca a spus un doctor, un chirurg
plastician celebru. In orice caz, nu are nevoie de bani.
lar asta-i tot ce stiu.

— Atunci poate ca nu banii sint cheia.

Dar brusc Marion deveni la fel de ginditoare ca fiul
ei. li venise o idee nebuneasc3, irationald. Ar fi fost o
coincidenta extraordinara, dar daca...

— Citi ani are fata?

— Greu de spus. Purta o palarie prima oara cind am
vazut-o; li ascundea fata. Dar as spune ca are... nu stiu,
douazeci si patru, poate douazeci si cinci. Cel mult
douazeci gi sase. De ce?

Nu intelegea deloc intrebarea.

— Eram doar curioasa. Sa-{i spun cum facem, Ben.
Sint sigura ca tu si Wendy ali facut tot ce ati putut si e
foarte posibil sa nu se poata ajunge deloc la fata asta,
dar as vrea sé incerc. Lasa-mi informatiile, si o s-o con-
tactez chjar eu. Trebuie sa ma duc oricum la San Fran-
cisco in saptaminile urmatoare. Poate ca n-o,sa-i vina la
indemina sa refuze o femeie in virsta.

Ben zimbi la referirea la o femeie ,in virsta". Marion
arata a orice, humai a asta nu. Un dinam de virsta
medie poate, dar in nici un caz o bunicuta ofilita, Par
Zimbetul i se stinse privindu-i fata. Palea cu fiecare
clipa, si se intreba daca nu cumva era bolnava. Dar nu-i
lasa timp sa intrebe. Se ridica, isi exprima satisfactia
pentru sedinta, lua de |a Ben informatia de care avea
nevoie $i le multumi tuturor pentru prezenta Cind ea
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iesi din camerd, sedinta lua sfirsit. Usa de metal care
dadea in biroul ei se inchise usor in urma lui Ruth, iar
ceilalli se scursera catre lift, comentind progresele
ficute. Toatd lumea parea muljumitd Si usuratd ca si
Marion se aratase la fel. De obicei cineva o scotea din
fire, dar in ziua aceea fusese aproape neobignuit de
moale, si din nou Ben se intreba daca nu cumva era
bolnava. Era printre ultimii care paraseau sala de se-
dinte, iar Wendy coborise deja cind Ruth iesi in graba
din sanctuar si-i facu semn |ui Michael. Parea inspai-
mintata.

— Domnule Hillyard! Mama dumneavoastra... e...

Dar George reactfiona primul, repezindu-se literal-
mente in biroul ei, cu Michael si Ben pe urmele lui.
Odata ajungi acolo, tot George fu cel care stiu ce sa
faca. Unde sa gaseasca pastilele, pe care i le dadu
imediat cu un pahar cu apa, ajutind-o sa se duca de la
birou pina la canapea. Era de un cenusiu-verzui Si pa-
rea sa respire cu dificultate. Pentru o clipa ingrozitoare,
Michael se intreba daca nu era pe moarte si simfi cum ii
dau lacrimile. Se repezi la telefon sa-| sune pe doctorul
Wickfield, dar ea dadu din mina, slab, si vorbi intr-o
soapta stinsa:

- Nu, Michael, nu-l suna... pe Wicky. Se intimpla...
mereu.

Michael se uita la George. Era o noutate pentru el,
dar nu putea fi pentru George, pentru ca n-ar fi stiut
unde sa gaseasca pastilele si ce sa faca. Isuse! Uitase
complet de lumea din jurul lui in ultimele citeva luni.
Privindu-gi mama, palida si tremurind pe canapea,
incepu sa se intrebe cit de bolnava era de fapt. Stia ca
se vedea destul de des cu doctorul Wickfield, dar de
fiecare data crezuse ca isi facea doar diverse controale
Si Nu ca ar fi avut intr-adevar probleme. lar cea de acum
parea cit se poate de grava. lar o privire aruncata
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pastilelor pe care George le lasase pe birou ii confirma
lui Michael temerile. Erau pastile pentru inima.

- Mama... Michael se aseza pe scaunul de linga ea
si 0 lud de mina: Cit de des se intimpla asta?

Era aproape la fel de palid ca ea. Marion deschise
ochii si 1i Zimbi, intii lui, apoi lui George. George stia.

- Nu-ti face griji. Vocea era blinda, dar ceva mai
puternica acum. Sint bine.

- Nu esti bine. Si vreau sa stiu despre asta.

Michael vorbea, iar Ben se trezi intrebindu-se daca
nu cumva era in plus, dar nici sa plece nu voia. Era
prea uluit de ceea ce vazuse. Marea Marion Hillyard era
Si ea om ca tofi oamenii. i arata teribil de vulnerabila i
de fragila, intinsa acolo, in rochia neagra, scumpa, care
o facea sa para si mai palida. Avea culoarea perga-
mentului, dar ochii ii erau mai vioi decit fusesera cu o
clipa urma.

- Mama...

Michael voia s-o forteze sa-i spuna totul.

— Bine, dragule, bine.

Trase aer adinc in piept si se ridica incet in capul
oaselor, lasindu-si picioarele pe podea si privindu-!
dreptl‘l‘! ochi.

- E wvorba de inima. Stii ca de ani de zile am pro-
blema asta. -

— Dar n-a fost niciodata serioasa.

— Ei bine, acum este. Era foarte calma. S-ar putea sa
traiesc pina la adinci batrinete, sau s-ar putea sa nu.
Timpul 0 sa ne spuna. lar intre timp, pastilele ma mentin
in forma gi ma descurc. Asta-i tot.

- De cind dureaza asta? -

- De citava vreme. Wicky a inceput sa se ingrijoreze
acum vreo doi ani, dar s-a inrautatit destul de tare anul
asta. -

— Atunci vreau sa te retragi. Parea un copil incapa-



180

finat. Imediat.

Ea se multumi sa rida gi ii zimbi lui George. Dar de
data aceasta fata colaboratorului ei ii spunea ca si el e
ingrijorat.

- Nici o gansa, dragul meu. Stau aici pina mor. Sint
prea multe de facut. In plus, acasa as inneburii. Ce sa
fac toata ziua? Sa ma uit la televizor si sa citesc reviste
pentru femei?

- Suna perfect pentru tine. Riserd cu totii. Sau...
Michael se uita la mama lui si la George: Atfi putea sa va
pensionati amindoi, sa va casatoriti si sa va distrati Si
voi putin.

Era prima oara cind Michael arata ca stia de atentiile
lui George pentru mama lui Si acesta rosi violent. Dar
nu parea nemuliumit.

- Michael!

Mama |ui avea din nou vechiul ei ton.

- Il faci pe George sa se jeneze. Dar, intr-un fel
destul de ciudat, nici ea nu parea nici gocata, nici
oripilata de idee: In orice caz, nu se pune problema
pensiei. Sint prea tinara, bolnava sau nu. Ati ramas cu
mine pe cap, ma tem, pentru multa vreme.

Michael stia deja ca pierduse batalia. Dar nu yoia sa
cedeze deodata. ‘

- Atunci fii macar injelegatoare, pentru numele lui
Dumnezeu, Si nu mai calatori. Nu trebuie sa te duci la
San Francisco. Pot sa fac eu asta. Nu mai fii asa de
agitata. Stai acasa si ai grija de tine.

Ea se multumi sa rida, apoi se ridica si se indrepta
catre masa de lucru. Parea zguduita, obosita si palida
cind se agseza pe scaun, in timp ce toti o priveau cu
spaima intiparita pe fete.

— AS vrea foarte mult sa plecati cu totii si sa nu mai
aratati asa de disperati. Absolut toti. Am de lucru. Chiar
daca voi se pare ca nu avefi.
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- Mama, te duc acasa. Macar azi.

Michael o privea minios, dar ea se mulfumi sa dea
din cap.

— Nu merg. Acum du-te, Michael, sau il sun pe
George sa te dea afara. O sa plec devreme, dar nu
acum. Asa ca va mulilumesc pentru grija voastra $i pa.
Ruthl

Arata catre uga, pe care secretara o deschise ascul-
tatoare st ei iegira unul cite unul. Era mai tare ca ei toti
la un loc, si o stia.

- Marion?

George se opri in cadrul usii, cu o expresie ingri-
jorata in ochi.

— Da?

Fata ei se imblinzi cind se uita la el si George zimbi.

— Nu vrei sa mergi acasa?

— Curind.

— Vin peste o jumatate de ora.

Ea Zimbi, dar de abia agtepta ca usa sa se inchida
in urma lui. Nu avea nici o0 indoiala in legatura cu ce i
provocase atacul. Nu-gsi mai putea permite sa se
emotioneze de nimic. Devenea o pacoste teribila. -Se
uitd la ceas si forma numarul pe care i-| daduse Ben
Avery. Asculta telefonul sunind de trei ori. Nu stia de ce
e atit de sigura, dar era. Fusese sigura din clipa cind
Ben incepuse s-o descrie pe Marie Adamson. Voia sa
incerce s-0 vada pe fatd cind se ducea la San
Francisco. Atunci avea sa stie cu siguranta. Sau poate
ca nu. Poate ca schimbarile erau prea mari. Se intreba
daca avea sa §tie vreodata. Apoi—-in timp ce se gindea
la asta, fata raspunse la telefon. Marion inspird adinc,
inchise ochii gi vorbi calm in receptor. Nimeni nu si-ar fi
dat seama ca avusese un atac cu jumatate de orad in
urma. Marion Hillyard controla situatia, ca intotdeauna,
perfect.
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— Domigoara Adamson. Sint Marion Hillyard de la
New York.

Conversatia fu scurta, rece si tensionata, iar cind
inchise telefonul, Marion nu gtia mai multe decit cind
sunase. Dar avea sa stie. In exact trei saptamini. Aveau
o intilnire peste trei saptamini, intr-o marti dupa-amiaza,
la ora patru. Marion $i-0 nota in agenda, apoi se lasa pe
spatarul scaunului si inchise ochii. Se putea ca intilnirea
sad nu-i dezvaluie nimic, si totusi... erau lucruri pe care
trebuia sa le spuna. Spera doar ca avea sa mai traiasca

trei saptamini.




Eapitolul 21

Ceasul parea sa ticaie interminabil in apartamentul
ei de la Fairmont Hotel. Panorama era impresionanta;
se vedea golful si Marin County dincolo de el, dar Ma-
rion Hillyard nu era interesata de panorama. Se gindea
la fata. Ce se alesese de ea? Facuse Gregson minunile
pe care le promisese cu doi ani in urma? Ben Avery
vazuse O necunoscuta cind o cunoscuse pe Marie
Adamson. Dar Michael, el avea oare s-0 recunoasca?
Oare era indragostita de altcineva acum sau, ca si
Michael, devenise nefericitd si retrasa? Marion se gin-
dea din nou la fiul et in timp ce o agtepta pe aceasta
straind care se putea dovedi a fi fata jubita cindva de
Michael. Dar daca nu era? Putea fi oricine, un fotograf
local care-i atrasese atentia lui Ben Avery. Poate ca
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teoria ei era complet gresita. Poate...

Se aseza picior peste picior, apoi intinse mina dupa
port-ligaretul din poseta. Era nou. George i-l daruise de
Craciun Si avea initialele ei, batute in safire, de-a lungul
laturii cutiei de aur. Se lasa pe spate, cu ochii inchisi.
Era epuizata. Fusese un zbor |lung si ar fi trebuit sa-gt
acorde 0 zi de odihna inainte de a o vedea pe fata. Dar
era prea nerabdatoare ca sd mal amine intilnirea inca o
zi. Trebuia sa afle.

Privi din nou ceasul de pe camin. Era patru si un
sfert. Sapte si un sfert la New York. Michael era probabil
tot la birou. Avery era probabil pe undeva cu fata de la
departamentul de design. Se strimba gindindu-se |a el.
Nu era un baiat serios, ca Michael. Pe de alt parte...
ofta. Nu era nici nefericit ca Michael. Oare facuse o
greseala? Fusese complet nebuna cu doi in urma? Ce-
ruse prea mult de la fata? Nu. Probabil ca nu. Nu era
fata potrivita pentru Michael. lar, cu vremea, probabil ca
el va gasi pe altcineva. Nu avea nici un motiv sa nu
gaseasca. Avea tot ce-l trebuia: infatisare, bani, poziie.
Avea sa fie presedintele uneia dintre cele mai impor-
tante companii din America. Era un barbat cu talent,
puternic, blind si fermecator.

Trasaturile i se luminara, din nou gindindu-se |a el.
Ce bun gi puternic era... si ce singur. Sim{ea gi asta. Se
tinea la distanta chiar si de ea. Era ca si cum o parte
din el nu s-ar fi refacut niciodata. Cel putin terminase cu
bautura gi cu mohoreala; in schimb capatase o hotarire
aspra, fioroasa, care i se citea in ochi. Ca un om care
se chinuise prea mult prin desert, hotarit sa supravie-
{uiasca, fara insa sa mai stie pentru ce. Cu toate aces-
tea avea motive sa fie fericit, o viata atit de buna de
care sa se bucure. Dar el nu avea timp sa se bucure de
nimic. Nu era sigura nici macar daca li ficea pacere
munca, in orice caz nu cum ii placea ei. Nu cum le
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placuse tatalui si bunicului lui. Se gindi din nou cu
tandrete la propriul ei sof, apoi incet gindurile ii zburara
la George. Cit de bun fusese cu ea in ultimii ani. Nu
si-ar fi putut continua munca fara el. El ii lua poverile de
pe umeri de cite ori putea, nu-i lasa decit deciziile
interesante, munca creatoare gi gloria. Stia de cite ori
" facuse George asta pentru ea. Era un barbat foarte
puternic, dar gi foarte modest. Se intreba de ce nu
fusese mai atentd la calitatile lui cu vreo zece ani in
urma. Dar nu avusese niciodata timp. Nici pentru el, nici
pentru altcineva. De cind murise tatal lui Michael.

Poate ca baiatul nu era atit de diferit de ea. Isi zimbi
ei insegi, dar soneria de la usa ii intrerupse gindurile.
Tresari, de parca ar fi uitat unde se afla. Intilnirea cu
fata. Era patru gi douazeci gi cinci acum. Fata intirziase
douazeci gi cinci de minute. Dar, in sinea ei, era fericita
ca avusese putin timp pentru ea insasi. Isi compuse 0
figura demna gi se indrepta linigtita catre usa. Era
congtienta cit de bine o prindeau rochia bleumarin si
cele patru rinduri de perle, ca de altfel si coafura
perfecta, manichiura si machiajul atent, care o faceau
sa para mai degraba de patruzeci §i cinci de ani decit
de saizeci. Si peste douazeci de ani avea sa fie inca o
femeie frumoasa. Daca mai traia atit. Dar daca traia,
avea sa aiba grija sa arate asa cum dorea. Nimic nu ©
infringea pe Marion Hillyard, nici chiar timpul. Se felicita
pentru asta cind deschise ugsa unei femei elegante, cu
un portofoliu de artist in mina.

- Domnigoara Adamson?

- Da, dadu din cap Marie cu un zimbet scurt.
Doamna Hillyard?

Dar gtia. Nu o vazuse de fapt pe Marion Hillyard in
noaptea aceea, pentru ca avusese ochii bandajati, dar
vazuse fotografii in apartamentul lui Michael. Ar fi
recunoscut-o pe mama lui oriunde in lume. Era femeia
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si-0 dorise cindva ca mama si prietena. Dar n-0 mai
dorea.

— Imi pare bine.

Marion intinse 0 mina racoroasa si ferma, gi-gi strin-
serd miinile ceremonios in usgé, inainte ca Marion sa
faca un gest catre interior.

— Nu vreli sa intrati?

— Multumesc.

Cele doua femei se privira una pe cealalta cu interes
si precautie, iar Marion se aseza pe un scaun linga
masa. Comandase ceaiul in camera, si nigte bauturi
racoritoare pentru invitata ei. Parea foarte multa atentie
pentru o fata care o costase deja o jumatate de milion
de dolari. Daca era aceeagsi fata. O scruta atent, dar nu
vazu nimic. Nu semana cu nici una din fotografiile pe
care le vazuse in decursul anilor. Nu era aceeagsi fata.
Cel putin nu parea sa fie. Dar Marion se pregati s-0
priveasca si s-0 ascuite. Era sigura ca avea sa-si amin-
teasca oricind vocea aceea chinuita, sfisietoare din
noaptea cind facusera ,contractul".

— Ce va pot oferi de baut? Ceai? Apa minerala?
Putem comanda o bautura daca dorifi.

— Nu, vd mullumesc, doamna Hilyard. Ag prefera
sa...

Dar vocea i se stinse si ramasera privindu-se una pe
alta, femeia mai in virsta cintarind-o pe cea tinara, pri-
vind-0 cum se misca, studiindu-i parul, intorcindu-se din
nou la imaginea de ansamblu. Era o fata extraordinar
de frumoas3, in haine foarte scumpe. Marion se trezi
intrebindu-se daca-si cheltuia banii dati de ea pe haine
ca acelea. Rochia de lina purta amprenta pariziana,
poseta si pantofii de antilopa erau marca Gucci, iar
pardesiul bej, aparent neinteresant, era captusit cu o
blana care parea lutru.
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- Ce haina frumoasa! Trebuie sa fie minunata pentru
acest oras. Invidiez clima de aici. Cind am plecat, la
New York erau cincizeci de centimetri de zapada. Sau
mai degrabé Zimbi ea cuceritor, cinci centimetri de
zapada i patruzeci si cinci de mizga. Cunoastefi New
York-ul?

Era o intrebare cu cheie, si Marie o stia,<dar putea
raspunde sincer. Traise in New England, dar petrecuse
putin timp la New York. Daca s-ar fi méaritat cu Michael
ar fl trait acolo. Dar nu se maritase. Fata gi vocea i se
inasprisera.

- Nu, nu-l cunosc prea bine. Sint putin mai provin-
ciala.

Era Marie suta la suta, fara nici o urma de Nancy.

— Mi se pare greu de crezut. Nu arati deloc asa.

Marion ii zimbi din nou, dar era zimbetul unei cara-
cude catre un pestisor mic gi fraged.

- Va multumesc.

Apoi, fara alte introduceri, Marie puse mina pe
portofoliu, si-l puse in poala, in timp ce Marion o privea,
si il desfacu. Zimbind, ii intinse lui Marion un caiet gros
cu copii ale lucarilor ei. Caietul era mare si incomod, iar
femeia mai in virstd paru sa ezite cind il lua. Abia atunci
Marie observa tremurul violent al miinilor ei, gi cit de
slaba era. In definitiv, timpul nu fusese deloc blind cu
Marion Hillyard. Oare rugaciunile ei fusesera ascultate?
O privi atent pe femeie, dar Marion parea sa-si fi
recigtigat calmul gi rasfoia in tacere caietul.

— Inleleg de ce Ben Avery era atit de nerabdator sa
incheie un contract pentru centrul nostru medical.
Acestea sint lucrari extraordinare. Probabil ca lucrati de
ani de zile.

Era in sfirgit o intrebare inocenta gi Marie clatina din
cap.

- Nu, fotografia e ceva nou pentru mine. Am fost
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pictor inainte.

- A, da, Ben a mentionat asta.

Marion pérea suprinsa. Uitase ca aceasta putea fi
Nancy McAllister, atit era de adincita in lucrarile minu-
nate. ' ‘

— Sinteti la fel de buna la pictura?

- Asa-credeam.

Marie ii zimbi. Era o0 conversatie aproape ireala. Se
simiea ca si cum ar fi privit-o pe Marion Hillyard printr-o
oglinda groasa. O vedea pe Marion clar, dar persoana
pe care o vedea Marion era de fapt altcineva. Marie
credea ca numaij ea cunoagte secretul.

— Acum imi place fotografia la fel de muilt.

— De ce ati schimbat? intreba Marion, intrigata.

— Pentru ca totul in viala mea s-a schimbat foarte
brusc, in asemenea masura incit am devenit o alta
persoana. Pictura era parte din vechea mea viafa, din
vechiul meu eu. Era prea dureros s-0 iau cu mine.

Marion aproape ca tresari auzind cuvintele.

. — Inteleg. Ei bine, lumea nu a pierdut nimic, dupa
cite pot vedea. Sinteti un fotograt minunat. Cine v-a dat
primul imbold? Fara indoiald unul din marii artisti local.
Sint atitia aici.

Dar Marie clatind din cap, zimbind. Era ciudat.
Venise aici s-0 urasca pe femeia aceasta, iar acum
descoperea ca nu poate. Nu tocmai. Nu-i placea. Dar
nici n-o putea uri. Parea atit de obosita gi de fragila, sub
toatd bravada si perlele ei. Purta pe fata masca morii,
ascunsa cu grija sub machiajul de calitate, dar sub el se
zareau tristetile toamnei, cu iarna calcindu-le pe urme.
Marie se foria sa se intoarca la intrebarea femeii,
incercind sa gi-o aminteasca. A, da.

— Nu, de fapt un prieten mi-a deschis drumul.
Doctorul meu, de fapt. El poarta raspunderea lansarii
mele ca fotograf. El cunoagte pe toata lumea din oras.
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— Peter Gregson.

Cuvintele iesira blinde si visatoare de pe buzele lui
Marion Hillyard, de parca le-ar fi spus fara voia ei, Si
amindoua amutira brusc.

— Il cunoasteti?

De ce spusese Marion asta? Oare gtia? Dar nu avea
cum. Qare Peter... Nu, n-ar fi facut niciodata asta.

- Eu... da... Marion ezita o lunga clipa, apoi o privi
drept in ochi. Da, Nancy. Il cunosc. A facut o treabd
minunata cu tine.

Era o lovitura in gol. O presupunere. Dar trebuia s-o
spuna, chiar daca se facea de ris. Trebuia sa afle.

— Trebuie sa fie o neintelegere. Numele meu e
Marie...

Apoi se prabugi ca 0 papusa de cirpa. Avea lacrimi
in ochi cind se ridica si se indeparta, oprindu-se |a
fereastra, cu spatele catre camera.

— Cum ati stiut?

Vocea era chinuita si furioasa. Vocea de acum doi
ani. Marion se lasa pe spatarul scaunului, obosita dar
usurata. O linistea sa stie ca avusese dreptate. Nu
facuse calatoria aceea grea degeaba.

— V-a spus cineva? intreba Marie.

— Nu. Am ghicit. Nu stiu de ce. Dar de cind Ben a
pomenit prima oara de tine am avut o presimtire.
Detaliile se potriveau.

- A...

Fir-ar sa fie. Voia sa... nu pUtea scapa niciodata de
asta? Nu aveau s-0 |lase niciodata in pace?

—~ De ce a}i venit aici? Ca sa reconfirmati micul nos-
tru tirg? Marie se intoarse cu spatele |la fereastra ca sa
priveasca la femeia care-o0 chinuia: Ca sa va asigurati
ca ma tin cuvint?

- Ai dovedit deja asta. Vocea lui Marion era obosita
si blinda, si neobignuit de batrina. Nu, nu sint sigura ca
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inteleg nici macar eu de ce, dar am venit sa te vad. Sa
vorbesc cu tine. Sa aflu ce faci, daca tu erai intr-adevar.

- De ce acum? De ce am devenit interesanta dupa
doi ani? -

Brusc, in vocea lui Marie era venin, iar in ochi ura.
Ura pe care de luni de zile dorise sa si-0 exprime.

— De ce acum, doamna Hillyard, sau erafi doar
curioasd si vi uitali la ce a facut Gregson? Asta era?
Ei, cum vi se pare copilagul- de patru sute de mii de
dolari? A meritat? De ce nu-mi raspundeti? A meritat?
Sinteti mulfumita? .

Marion spera ca da. Brusc spera cu disperare ca da.
Cu tofii platisera un pret atit de mare pentru faja aceea.
Gresise. Era deodata sigura de asta. Dar era prea tirziu.
Nu mai era aceiagi. Vedea asta |a fata la fel de clar cum
o vedea in Michael. Era mult, mult prea tirziu pentru
amindoi. Trebuiau sa-si gaseasca visurile in alta parte.

— Esti o fata foarte frumoasa, Marie.

- Muliumesc. Da, stiu ca Peter a facut o treaba foar-
te buna. Dar a fost ca un tirg cu diavolul. Fata pentru o
viaa.

Cu un suspin, Marie se prabusi pe un scaun.

- lar eu sint diavolul. Vocea |ui Marion tremura.
Banuiesc ca e o0 porcarie sa {i-o spun acum, dar la
momentul respectiv am crezut ca faceam un lucru bun.

— Si acum? Marie o privi in ochi. Michael e fericit? A
meritat sa scapati de mlne doamna Hillyard? Misiunea
a avut succes?

Doamne, cum voia s-0 |oveasca. Sa se repeada |a
ea si s-0 darime, cu rochia ei eleganta si cu perlele ei.

— Nu, Marie, Michael nu e fericit, nu mai muit ca tine.
Mi-am inchipuit ca o sa-gi refaca viata. Am presupus ca
si tu la fel. Dar ceva imi spune ca n-ai facut-o. Nu ca as
avea dreptul ca intreb.

— Nu, nu aveti. Dar Michael? Nu e insurat?
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Se ura pentru asta, dar spera sa fie ,nu".

- Baeda, este.

Marie aproape ca se inecd, apoi se straduf si-si
recapete rasufiarea.

- Cu munca lui. Traiegte, maninca, doarme gi respira
cu ea. De parca ar spera sd se piarda in ea pentru
totdeauna. Abia daca-| vad.

Bine, scirba. Bine!

- Deci ati spune ca ati gresit? L-am iubit, sa stiti. Mai
mult ca orice pe lume. .

Cu exceptia fetei mele... o, Doamne, cu exceptia...

- Stiu. Dar am crezut ca o sa treaca.

- St a trecut?

- Poate. Nu vorbeste niciodata de tine.

— A incercat sa ma caute?

Marion clatina din cap. Dar nu-i spusese de ce. Nu-i
spuse lui Marie ca Michael o credea moarta. Minciuna o
apasa §i vazu fata fetei transformindu-se din nou intr-o
masca a urii.

- Bine, atunci de ce sint aici? Doar ca sa va satisfac
curiozitatea? Ca sa va arat lucrarile mele? De ce?

- Nu sint sigura, Nancy. Scuza-ma.. Marie. Trebuia
sa te vad. Sa aflu cum ti-a mers. Eu banuiesc ca e o
prostie sa-ti spun, dar sint pe moarte.

Parea sa-si plinga de mila, apoi ii paru rau ca i
spusese. Dar Marie nu parea migcata. O privi pe Marion
indelung, apoi, cu o voce blinda si chinuita, vorbi din
nou:

— Imi pare rdu de asta, doamna Hillyard. Dar eu am
murit acum doi ani. $i mi se pare ca si fiul dumnea-
voastra |la fel. Asta inseamna doi oameni. Amindoi de
mina dumneavoastra, doamna Hillyard. Ca sa fiu sin-
cera, mi-e greu sa simt prea multa compasiune pentru
dumneavoastra. Banuiesc ca ar trebui sa va fiu recu-
noscatoare Banuiesc ca ar trebui sa va mulfumesc din
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adincul sufletului ca barbatii intorc capul dupa mine, in
loc sd fuga ingroziti. Banuiesc ca ar trebui s& simt o
gramada de lucruri, dar nu pot. Nu simt nimic pentru
dumneavoastra acum, decit mila, pentru ca i-ati distrus
viata lui Michael si stifi asta. Ca sa nu mai vorbim de ce
atifacutcuamea. .«

Marion dadu din cap i tacere, simtind toata greu-
tatea reprosului fetei. Toate acestea le stia si ea. In
adincul sufletului o stiuse cu doi ani in urma. Despre
Michael in orice caz. Nu stiuse despre fata. Poate de
aceea simtise nevoia sa vina.

— Nu stiu ce sa spun.

- La revedere ajunge.

Marie isi lud haina si mapa si se indrepta catre usa.
Se opri acolo o clipa, cu mina pe clanta, cu capul ple-
cat, si lacrimile incepura sa-i curga pe fata. Se intoarse
incet si vazu lacrimile curgind si pe fata lui Marion.
Femeia mai in virsta era cufundata in propria ei adurere,
dar Marie reusi sa-si traga rasuflarea si vorbi din nou:

- La revedere, doamna Hillyard. Transmiteti-i... lui
Michael... dragostea mea.

Inchise uga incet in urma ei, dar Marion Hillyard nu
se migsca. Simfea cum inima ii bate cu un efort sfisietor.
Chinuindu-se sa respire, se impletici spre sonerie sa
cheme o camerista. Reusi sa apese pe buton inainte de

a lesina.
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Pantofii lui sunau a gol pe coridoarele de spital.
Aproape alerga catre camera ei. De ce insistase sa vina
singura? De ce trebuia sa fie intotdeauna atit de inde-
pendentd, dupa atifia ani? Ciocani incet la usa si o
infirmiera i-o deschise, cu o privire inchizitoriala.

- Aceasta e camera doamnei Hillyard? Sint George
Calloway.

Parea agitat si imbatrinit si obosit, si chiar aga se si
simtea. Se saturase de toate prostiile astea. $i avea sa
i-0 spuna imediat ce-0 vedea. li spusese Si lui Michael
inainte de a pleca de la New York. Infirmiera zimbi
auzindu-i numele.

— Da, domnule Calloway, va asteptam.

Marion fusese internata la ora sase in seara aceea.
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George reugise sa ajunga la unsprezece,” ora locala.
Acum era putin trecut de miezul noptii. Mai repede de
atit nu se putea face calatoria. Zimbetul lui Marion
recunostea asta cind infirmiera deschise usa ca sa intre
. George, iar ea se strecura incet afara.

- Buna, George.

— Buna, Marion. Cum te sim{i?

- Obosita, dar o sa supraviefuiesc. Cel putin asa
mi-au spus. N-a fost decit un atac minor.

— De data asta. Dar data viitoare?

Incepu sa se plimbe prin camera, privind-0. Nu se
oprise nici macar s-0 sarute, cum facea de obicel. Avea
prea multe de spus.

— O sa ne facem griji pentru asta data viiitoare cind
se va intimpla. Acum stai jos si calmeaza-te, pentru ca
ma obosesti. Vrei s& maninci ceva? Le-am rugat pe
infirmiere sa-{i pastreze un sandyvis.

— Nu pot sa@ maninc.

- Termina. Nu te-am vazut niciodata asa, George.
N-a fost nimic serios, pentru numele lui Dumnezeu Nu
mai fi aga.

- Nu-mi spune mie cum sa fiu, Marion Hillyard. Ma
uit la tine cum te distrugi de prea multa vreme si nu mai
tolerez asta.

— {i dai demisia? ii zimbi dintre perne. De ce nu te
pensionezi mai bine?

Brusc, toata scena 0 amuza, dar inceta s-0 mai
amuze cind el se intoarse si O privi cu 0 expresie
imuabila.

- Exact asta am de gind sa fac, Marion. Sa ma
pensionez.

Se vedea ca e serios. Asta-i mai trebuia.

- Nu fi caraghios.

Dar nu era prea sigura ca-l putea face sa se
razgindeasca de data asta. Se ridica in capul oaselor
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cu un zimbet speriat.

- Nu sint. E prima decizie inteligenta pe care am
luat-0 in doudzeci de ani. $i stii cine se mai pensio-
neaza, Marion? Tu. Amindoi ne pensionam. Fara nici un
preaviz. Am discutat asta cu Michael pe drum spre
aeroport. A fost dragut sa ma duca acolo si m-a rugat
sa-fi spun ca-i pare rau ca nu poate sa vina, dar ¢ prea
ocupat pentru moment. Crede ca pensionarea e o idee
foarte buna. La fel si eu. De fapt, nimanui nu-i pasa ce
crezi tu despre asta, Marion. Decizia e luata.

- Ai innebunit? Si ce crezi ca o sa fac dupa ce ma
pensionez? Sa tricotez?

— Mi se pare o idee buna. Dar primul lucru pe care 0
sa-| faci e sa te mariti cu mine. Dupa asta, poti sa faci
tot ce vrei. Mai putin — vocea i se ridica amenintator -
sa muncesti. E clar, doamna Hillyard?

— Nu vrei macar sa8 ma ceri de sotie? Sau doar ma
informezi? Sau si asta e un ordin de la Michael?

Dar nu era furicasa. Era migcata. $i uguraté Era
satuld. Facuse destule, atit in sensul bun cit si in cel rau
al cuvintului. Si 0 stia. Intilnirea cu Marie facuse asta
foarte limpede.

- Avem binecuvintarea lui Michael, daca asta vrei sa
stii.

Apoi vocea i se imblinzi, se apropie de patul ei, ©
apuca de mina si i-o tinu blind intr-a jui.

- Vrei sa te mariti cu mine, Marion?

Aproape ca-i era frica s-0 ceara dupa atita vreme,
dar vorbise in fine cu Michael despre asta in momentele
dinaintea plecarii, iar Michael spusese ceva straniu de-
spre ,sarbatorirea iubirii lor”. George nu infelesese prea
bine, dar fusese recunoscator pentru incurajare.

- Vrei?

O strinse putin mai tare de mina gi astepta. Ea dadu
din cap incet, cu un zimbet cald, obosit, si cu ©
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expresie de regret.

— Ar fi trebuit sa facem asta cu ani in urma, George.

Dar mai voia sa spuna ceva... ca nu e sigura ca mai
are dreptul... nu dupa ce facuse..

- M-am gindit la asta cu ani in urma, dar nu eram
sigur ca o0 sa accept..

- Probabil ca n-ag fi acceptat. Proasta de mine! O,
George! Ofta si se |asa la loc pe perne. Am facut atitea
prostii in viata.

Fata ei oglindea suferinta dupa-amiezei, iar el o
privi, uimit de chinul pe care-| vedea pe linga extenuare.

- Ce tot vorbesti! Nu-mi amintesc de nici o prostie
pe care sa fi facut-o in toti anii de cind te cunosc.

O mingiie iubitor pe mina. De ani de zile dorea sa
faca asta, exact asa cum o facea acum.

- Nu te mai chinui cu aiurelile din trecut.

Dar Marion statea foarte dreapta si-l privea, cu mina
rece Si crispata intr-a |ui.

— Dar daca ,aiurelile”, cum le spui tu, au distrus
viefi? Am dreptul sa uit asta, George?

— Marion, ce ai fi putut tu face ca sa distrugi viata
cuiva?

Se intreba daca nu cumva doctorul ii daduse un
drog puternic. Sau poate ca ultimul atac ii afectase
mintea. Nu era logic. Dar ea se lasa la loc pe perne Si
inchise ochii.

— Nu inteleqi.

- Ar trebui?

- Poate. Poate, daca ai sti, n-ai mai fi atit de dornic
sa te insori cu mine.

- Nu fi absurda. Dar daca aga simti, atunci cred ca
am dreptul sa stiu ge te supara. Ce este?

Nu-i dadu drumul la mind $i in cele din urma ea
deschise ochii. Se uita la el mult timp inaite de a vorbi.

— Nu stiu daca-ti pot spune.
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— De ce nu? Nu cred ca e ceva ce m-ar putea goca.
Qi nu-mi pot imagina ceva ce nu gtiu despre tine. Incep
sa cred ca atacul de azi te-a cam zguduit.

- Adevarul pe care |I-am vazut in fala a facut asta.

Avea un ton pe care George nu-| mai auzise nicio-
datd, iar in ochi avea lacrimi. Ar fi vrut s-0 ia in brate si
s-0 linisteascd, dar infelese ca avea intr-adevar ceva
important de spus. Putea oare sa fi avut 0 legatura in
tofi acesti ani? Ideea il goca. Dar ar fi putut accepta si
asta. O iubea. O iubise intotdeauna. Asteptase prea
mult clipa asta ca sa lase ceva s-0 strice.

- S-a intimplat ceva special azi?

O pnvi atent, asteptind raspunsul, dar ea doar in-
chise ochii in timp ce lacrimile ii curgeau in tacere pe
obraji, i in cele din urma dadu din cap $i sopti:

- Da.

~ inteleg. Bine, acum linisteste-te. Hai sd nu ne
agitam.

Incepea sa-| ingrijoreze. Nu voia sa mai faca o criza.

- Am vazut-o pe fata.

- Care fata?

Despre ce Dumnezeu vorbea?

- Fata de care era indragostit Michael.

Lacrimile i se oprira pentru un moment $i se ridica
sa-l priveasca.

- Ifi amintesti noaptea cind Michael a avut acci-
dentul, dupa ce venise sa ma vada pe mine? Tu ai venit
si el a plecat. Era furios. Venise sa-mi spunad ca se
casatoregte cu fata aceea. lar eu i-am aratat... raportul
pe care-| comandasem despre ea...

Vocea i se pierdu pentru un moment, iar George se
incrunta. Trebuia sa fie nducitd de vreun medicament.
Era singura explicatie. Fata aceea murise in accident.

- Marion, draga mea, nu puteai s-0 vezi pe fata.
Daca-mi amintesc, ea a... hm... disparut in...



198

Dar Marion clatina din cap, fara sa-gi desprinda
privirea dintr-a lui.

- Nu, George, n-a murit. Eu am spus ca a murit, iar
Wicky si-a tinut gura, dar fata a trait. Dar faja ei a fost
distrusa. Totul, in afara de ochi.

George nu zise nimic, ci doar asculta. Aceasta era ©
Marion disperata, chinuita, dar nu o Marion nebuna.
Stia ca spune adevarul.

- M-am dus la ea in camera in noaptea aceea §i
I-am propus un tirg.

El astepta, tacut. Marion inchise ochii, indurerata,
si-l strinse mai tare de mina.

— Te simti bine?

Dadu din cap si deschise din nou ochii.

- Da. Poate o0 sa ma simt mai bine daca o sa-i
spun. l-am oferit un tirg. Fata ei, in schimbul lui Michael.
Am spus-0 intr-un fel mult mai frumos, dar la asta se
reduce totul. Wicky spunea ca stie un singur om in tara
care-i poate reface fata. Ar fi costat o avere, dar o putea
face. I-am spus despre asta, m-am oferit sa platesc
pentru asta i pentru orice altceva mai avea nevoie pina
se incheia cu operatiile. I-am oferit o viaia complet
noua, o viala pe care n-0 avusese niciodata, atita timp
cit era de acord sa nu-l mai caute pe Michael.

— Si ea a fost de acord?

— Da.

Era un cuvint mic, ca o piatra.

- Atunci nu putea sa-| fi iubit prea mult. lar tu ai facut
un lucru foarte frumos oferindu-te sa platesti pentru
operatii. Drace, daca s-ar fi iubit atit de muit, nici unul
din ei n-ar fi acceptat aga ceva.

- Nu intelegi, George.

Tonul ei era acum inghetat. Dar furia era indreptata
impotriva ei insesi, hu a lui George.

— N-am fost cinstita cu nici unul din ei. I-am spus lui
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Michael ca e moarta, pentru numele lui Dumnezeu si
stiam foarte bine ca ea nu s-ar fi agteptat niciodata ca
Michael sa onoreze angajamentul. Probabil ca de asta
a gi fost de acord. Asta, si pentru ca nu avea de ales.
Nu-i mai ramasese nimic. [n afara de mine, care i-am
oferit un tirg cu diavolul, dupa cum a spus chiar ea azi.
George, stii ca nici Michael n-ar fi acceptat 0 asemenea
intelegere, daca ar fi stiut adevarul. S-ar fi dus la ea
intr-o clipa.

- Dar n-a suferit intre timp. Si-a revenit. Poate ca nici
nu s-ar mai placea unul pe celalalt acum.

Cauta cu disperare ceva cu care sa-i aline ranile, dar
trebuia sa recunoasca ca era o rana destul de urita si
ca trebuie sa-i fi fost tare greu sa traiasca cu ea. Stia ca
Marion isi inchipuise ca actiona spre binele lui Michael,
dar se jucase cu viata lui.

- Asta-i adevarat, sa stii, probabil cad au devenit
foarte diferiti acum. S-ar putea sa nici nu se mai vrea.

- Inteleg asta. Se rezema pe perne suspinind. Mi-
chael e obsedat de munca lui. Nu are timp, nici blin-
dete, nici iubire, nimic. Nu i-a mai ramas nimic, iar eu
stiu asta mai bine ca oricine. lar ea... Se gindi cu durere
la dupa-amiaza care trecuse. E superba. Eleganta. Fru-
moasa. i dura, furioasa, plind de minie si de ura. Ar
face o pereche frumoasa.

- Qi crezi ca tu ai facut toate astea?

— Stiind ce stii, nu esti de acord? Fara sa vrea, ochii i
se umplura din nou de lacrimi. Am gresit intervenind
intre ei, George, acum stiu asta.

- Poate se poate repara ce s-a stricat. lar intre timp,
tu i-ai dat fetei viata inapoi. O viatd mai bun3, in unele
privinte.

— lar ea ma uraste pentru asta.

— Atunci e o proasta.

Marion clatina din cap.



— Nu. Are dreptate. Nu aveam nici un drept sa fac
ce-am facut. lar daca as avea macar un strop de cura,,
i-ag spune |ui Michael.

Dar fara sa vrea, George isi dori ca ea sa nu faca
asta. Furia lui Michael ar fi distrus-o. Fiul ei n-ar fi iertat-o
niciodata.

— Nu-i spune, draga mea. Acum nu mai are nici un
rost.

Marion ii vazu teama din priviri si Zimbi.

- Nu-i face griji. Nu sint atit de curajoasa. Dar va
afla. Cu timpul. O sa am grija de asta. Are dreptul sa
stie. Dar sper sa afle de |la ea, daca-| mai vrea. Poate
atunci o sa ma ierte.

— Crezi ca exista vreo sansa? Ca ea sa-| mai vrea,
vreau sa spun?

— Nu prea. Dar trebuie sa fac tot ce pot.

- O, Doamne...

- Eu am inceput totul. Acum le datorez la amindoi
sa fac ceva. Poate nu va iegi nimic din asta, dar pot sa
incerc.

— Si ai tinut legatura cu ea tot timpul?

— Nu. Am revazut-o azi pentru prima oara.

— Infeleg. Cum s-a intimplat asta?

— Am aranjat sa ne intilnim. Nu eram sigura ca e ea,
dar banuiam. $t am avut dreptate.

Parea muljumita de ea insasi, si pentru prima oara
de o0 jumatate de ora chiar zimbi.

— Ce intilnire trebuie sa fi fost.

Acum infelegea criza de inima. Era de mirare ca n-o
omorise.

— Ar fi putut fi mai rau. Vocea i se inmuie, iar ochii i
se umplura iar de lacrimi. Ar fi putut fi cu mult mai rau.
N-a facut decit sa-mi arate cit de mult am gresit si ca
i-am distrus viata, la fel ca pe a |ui.

- Inceteaza. Nu i-ai distrus pe nici unul. |-ai dat |ui
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Michael o cariera pentru care orice barbat si-ar da viata,
|ar el i-ai dat ceva ce nimeni n-ar putea avea.

- Ce? O inima ranita? Deziluzii? Disperare?

- Daca agsa simte e nerecunoscatoare. Ce zici de o
fata noua? O viata noua? O lume noua?

- Banuiesc ca e o lume foarte pustie, cu exceptia
muncii ei. In privinja asta seamana foarte muit cu
Michael.

— Atunci poate ca vor reconstrui ceva impreuna. Dar
intre timp, ce s-a facut e bun facut. Nu te poti pedepsi la
infinit pentru asta. Ai facut ce {i s-a parut potrivit in
momentul acela. lar ei sint tineri, draga mea. Au viata
intreaga inainte. Daca o risipesc, e din vina lor. Ce nu
trebuie sa facem e s-o risipim pe a noastra.

Ar fi vrut sa spuna: ,Avem atit de putin timp"“, dar
n-o facu. Se apleca spre ea, iar ea isi ridica bratele
catre el. O strinse tare, simtindu-i caldura trupului.

— Te iubesc, draga mea. Imi pare rau ca ai trecut
prin toate astea singura, fara sa-mi spui. Ar fi trebuit
sa-mi spui acum doi ani.

- M-ai fi urit pentru asta.

Vocea ii era indbusitd de umarul lui si de suspine.

- Niciodata. Nici atunci, si nici acum. N-as putea
face altceva decit sa te iubesc. Si te respect pentru ca
mi-ai spus acum despre asta. Nu erai obligata. Ai fi
putut s-o ascunzi. N-as fi stiut niciodata.

- Nu, dar eu as fi stiut. Si trebuia sa stiu ce crezi
despre asta.

— Cred ca toata povestea a fost ingrozitoare pentru
toata lumea. Acum fa ce poli, si uitd. Scoatefi-o din
minte, din inima, din congtiinta. S-a terminat. lar noi
avem o viata noua de inceput. Avem dreptul la viata
asta. Ai platit scump pentru tot ce ai. Nu te mai pedepsi
pentru nimic. O sa ne casatorim, o sa plecadm si o sa ne
traim viata. Lasa-i pe ei sa si-o faca pe a lor.
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-

— Chiar am dreptul sa fac asta?

Parea din nou mai tinara cind il privi.

- Da, iubirea mea, ai.

Apoi o saruta blind. La dracu’ cu Michael, cu fata, cu
tot. O voia pe Marion, cu toate cele bune gi fele, cu
geniul gi cu rautatea ei, cu totul.

— lar acum o sa uiti de toate astea si o sa te culci, iar
miine o sa facem planuri de nunta. Gindeste-te la lucruri
serioase, cum ar fi ce rochie o sa porti si unde facem
buchetul. Clar?

Ea privi in sus, catre el, Si rise.

— George Calloway, te iubesc.

— Foarte bine, pentru ca si daca nu, tot te marifi cu
mine. Nimic nu méa poate opri acum? Clar?

— Da, domnule.

Isi zimbeau cind infirmiera baga capul pe usga. Era
ora unu dimineata, iar instructiunile doctorului spuneau
ca trebuie sa plece. George dadu din cap si, cu un
sdrut, o atingere pe mina si un zimbet pe care nimic nu
l-ar fi putut umbri, parasi camera. lar Marion, in patul ei,
se simiea imens de ugurata. O iubea oricum. lar George
ii redaduse putin increderea in sine. Privi la ceas $i
hotari sa-1 sune pe Michael. Poate putea face ceva chiar
acum. Duca-se dracului diferenta de ora. Nu avea timp
de pierdut. Nici unul din ei nu avea. Puse mina pe
telefon si forma numarul apartamentului lui din New
York. Suna de patru ori pind cind Michael raspunse,
adormit, cu un ,alo" inabusit.

- Draguile, eu sint.

- Mama? Te simti bine?

Aprinse repede lumina i incerca sa se trezeasca.

— Sint bine. Vreau sa-{i spun ceva.

— Stiu. George mi-a spus.

Casca si zimbi receptorului, apoi se uita la ceas.
Isuse! Era cinci dimineata la New York. Doua la San
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Francisco. Ce naiba facea treaza, si unde era infir-
miera?

— Aij acceptat?

— Sigur. Ambele propuneri. O sa ma si pensionez.
Mai mult sau mai putin.

Michael rise la ultimele vorbe. Ce tipic pentru eal!
George avea sa aiba de furca, dar era incintat pentru ei
doi.

— Dar te-am sunat pentru altceva.

Suna foarte profesional si Michael gemu. Cunostea
tonul acela. '

- Fata.

— Care fata?

Avea mintea goala. Fusese o zi incredibila. Trei
sedinte, cinci intilniri, vestile despre mama |ui care
avusese un atac, singura la San Francisco.

— Fotografa, Michael. Trezeste-te.

- O, ea. Deci?

- O vrem.

- Z&au?

— Absolut. Nu ma pot ocupa de asta acum. George
m-ar omori. Dar tu poti.

- Cred ca glumesti. Am atitea de facut. Lasa-l pe
Ben sa se ocupe.

— L-a refuzat deja. Si este o femeie cu stil, inteligenta
si caracter. Nu o sa trateze cu subalterni.

— Mie mi se pare o pacoste.

— Asa mi se pare mie ca esti tu. Ascultd-ma. Nu ma
intereseaza ce trebuie sa faci ca s-o convingi, dar fa-o.
Curteaz-o, cucereste-o, du- te s-o vezi, scoate-o la cina
in oras. Fii fermecator. Merita. $i vreau lucrarile ei la
centrul medical. Fa-o pentru mine.

Efectiv se ruga. Marion isi zimbi. Asta era ceva nou.

— Ai innebunit, nu am timp.

Michael statea in pat, zimbind. Mama lui se scrintise.



- Fa-o tu.

— Nu pot. lar daca tu nu o faci, ma intorc la birou cu
program intreg si va scot pe toti din minti.

Suna ca si cind ar fi vorbit serios, iar pe el il pufni
risul.

- O fac, o fac.

- Ti-ai dat cuvintul.

- Isuse. Bine. Egti multumita? Pot sa ma culc din
nou acum?

- Da. Dar vreau sa te ocupi de asta imediat.

~ Cum o cheama?

— Adamson. Marie Adamson.

— Bine.. Ma ocup de asta miine.

~ Bine, dragule. $i... mulfumesc.

~ Noapte buna, liliac batrin si nebun. i, apropo,
felicitari. Pot sa conduc eu mireasa?

- Sigur. Nici nu mi-as fi putut inchipui c-o s-o faca
altcineva. Noapte buna, dragule.

Inchisera amindoi, iar la capatul firului Marion
Hillyard isi gasi in fine linistea. Poate ca n-o s& mearga.
Poate ca era prea tirziu. Cei doi ani isi luasera tribut
greu de la amindoi. Dar era tot ce putea face. Nu, nu
era adevarat. Ar fi putut sa-i spuna adevarul. Dar, cu un
suspin ugor, inainte de a adormi, recunoscu fata de ea
insési cd nu era totusi pregétitd pentru sanctificare.
Avea sa-i ajute putin. Dar nu avea sa fac mai mult de
atit. Ea avea probabil sa-i spuna lui Michael ce-i facuse.
El avea probabil sa afle in cele din urma, dar poate ca
pind atunci avea sa fie destula fericire ca sa atenueze

lovitura.



Gapitolul 23

George o saruta tandru pe buze si muzica reincepu.
Marion angajase trei muzicieni care sa cinte la nunta, in
apartamentul ei. Erau aproape saptezeci de invitati, iar
sufrageria fusese eliberata ca sala de dans. Bufetul
fusese aranjat in biblioteca. Si era 0 zi minunpata. Ultima
zi din februarie, o zi senina, rece, magnifica la New
York. Marion igi revenise complet dupa micul accident
din San Francisco, iar George era mai mult decit fericit.
Michael o saruta pe amindoi obrajii, iar un fotograf de la
Times o imortaliza intre fiul si soful ei. Purta o rochie
lunga de dantela de culoarea gampaniei, iar Michael si
George purtau haine de seara. George avea la buto-
niera o gardenie alba, Michael una rosie, iar mireasa
avea un buchet de orhidee bej, delicate, aduse special
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din California, impreuna cu bogatia de flori care deco-
rau apartamentul. Decoratorul ei se ocupase personal
de asta.

- Doamna Calloway?

Michael ii oferi braful ca s-o conduca la bufet, iar ea
rise copilareste la noul nume, apoi ii zimbi lui George.
.Sarbatoreste-ti dragostea”, spusese Nancy, si asta fa-
cusera. Michael era incintat pentru ei. O meritau. Urmau
sa petreaca doua luni in Europa, ca sa se relaxeze. Lut
Michael nu-i venea sa creada cit fusese de rezonabila
cind fusese vorba sa renunte la afaceri. Poate ca de
fapt era pregatita sa se retraga, sau poate ca inima o
speriase in cele din urma, dar ea si George se dove-
diserd minunati cit timp lucrasera impreuna ca sa trans-
fere puterea din miinile lor intr-ale lui. Era acum
presedinte la Cotter-Hillyard, si trebuia sa recunoasca,
nu-i displdcea deloc. Presedinte... |a virsta lui! Ajunsese
pe coperta de la Times. $i il facuse placere si asta.
Probabil cd mama lui si George aveau sa fie pe coperta
de la People.

- Esti foarte elegant, dragul meu.

Mama |ui ii zimbi intrind in biblioteca. Camera era
plina cu arbusti decorativi si cu mese incarcate.

- Qi tu arati teribil de sclipitoare. Nici casa nu arata
rau.

— E frumoasa, nu-i aga?

Parea uimitor de tindrd. Se desprinse de el ca sa
vorbeasca cu invitafii si sa le dea ultimele instructiunt
chelnerilor. Era complet in elementul ei si incintata ca
un copil. Mama lui mireasa. Zimbi in sinea lui.

- Pari foarte mulfumit de tine, domnule Hillyard.

Vocea era blinda si familiard. Se intoarse si o vazu
pe Wendy linga el, si de data aceasta nu mai fu jenat
s-0 intilneasca. Purta inelul cu diamant pe care i-| da-
ruise Ben de Valentine's Day, cind se logodisera. Urmau
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sa se casatoreasca la vara. lar el era cavaler de onoare.

— Ea arata minunat, nu-i asa?

Wendy incuviinfa din cap si-i zimbi din nou. Macar o
data parea si el fericit. Nu putuse niciodata sa-l desci-
freze, dar acum macar n-o mai obseda, pentru ca-l avea
pe Ben. Ben o facuse mai fericitd decit reusise vreodata
vreun barbat.

— Dar sint sigur ca si tu o sa fii superba la vara. Am o
slabiciune pentru mirese.

Era foarte neobisnuit pentru el si Wendy zimbi iar.
Michael ii placea mult mai mult acum, cind impariea cu
Ben prietenia lul.

— Alergi dupa logodnica mea, amice? intreba Ben,
din spatele lui, facind echilibristica cu trei pahare de
sampanie. Poftim, astea sint pentru voi doi. Si apropo,
Mike, m-am indragostit de mama ta.

— Prea tirziu. Am ddt-o azi-de-dimineata.

Pocni din degete a paguba si toti trei risera. Muzica
incepu in sufragerie.

- Hopa, cred ca asta inseamna ca e rindul meu. Fiul
are dreptul la primul dans, apoi mi-o ia George. Emily
Post spune...

Ben rise de el si-i dadu un brinci catre usa, sa-si
faca datoria.

- Pare foarte fericit azi, spuse Wendy blind, dupa ce
Mike pleca.

~ Chiar este, macar azi. Ginditor, isi sorbi sampania,
apoi zimbi din nou céatre Wendy. $i tu pari fericita.

~ Intotdeauna sint fericita, datoritd tie. Apropo, ai
mai facut ceva cu fata din San Francisco, fotografa? Am
tot vrut sa te intreb, dar n-am avut niciodata timp.

Ben clatina din cap.

— Nu, Mike a spus ca se ocupa el.

~ Are timp? Wendy paru surprinsa.

— Nu. Dar probabil ca o sa se descurce cumva. I stij
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pe Mike. Se duce acolo saptamina viitoare, pentru asta
si pentru inca zece mii de alte chestii.

Nu, isi spuse Wendy in gind, nu-l stiu pe Mike.
Nimeni nu-l stie. Poate cu exceptia lui Ben. Dar uneori
se intreba dacd si Ben il cunoaste atit de bine cit i
placea sa creada. Poate ca-l cunoscuse cindva. Dar
oare il mai cunostea?

- Dansezi?

Ben isi puse jos paharul gol gi 0 lua pe dupa umeri
ca s-0 conduca spre camera alaturata.

— Mi-ar face placere. i

Dar nu dansara decit o clipa, apoi Michael il batu pe
Ben pe umar.

— Rindul meu.

— Pe dracu’. De abia am inceput. Credeam ca dan-
sezi Cu mama ta.

— M-a lasat pentru George.

- Inteligent din partea ei.

Toti trei se miscau impreuna pe ringul de dans si
Wendy incepu sa rida. Sa-i vada pe amindoi impreuna
era ca si cum ar fi aruncat o privire asupra |ui Ben si
Michael, asa cum erau cu ani in urma. Era genul de
ocazie care le facea 0 imensa placere. O doza serioasa
de sampanie, O ocazie care sa merite sarbatorita si era
de ajuns.

— Asculta Avery, ai de gind sa dispari, sau nu? Vreau
sa dansez cu logodnica ta.

- Qi daca eu nu vreau sa te las?

- Atunci o sa dansez cu amindoi si mama 0 sa ne
dea afara. ’

Wendy ridea iar. Erau ca doi copii, ardeau de ne-
rabdare sa faca scandal la o petrecere. Tocmal
incepuse un cintec despre ,0 fata din Rhode Island®,
care o cam ingrijora.

— Ascultati, asta ar trebui sa fie de doua ori mai
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amuzant. In loc de asta, sint cilcatd pe amindoua
picioarele odata. De ce nu ne- am duce sa mincam
tortul?

— Sa mergem?

Ben si Michael se uitara unul la altul, dadura din cap
la unison, apoi o luara fiecare de cite un braf pe Wendy,
conducind-0 spre iesire, in timp ce Michael se uita la
Ben peste capul ei gi-i facu cu ochiul.

- Draguta, dar cred ca s-a imbatat. Ai vazut cum
dansa? Mi-a distrus pantofii.

— Ar trebui sa-i vezi pe-ai mei, vorbi Ben, cu o soapta
de teatru, peste umarul sting, iar Wendy le trase cite un
cot in coaste.

— Hei, voi doi, pantofii mei i-a vazut cineva? Ca sa
nu mai vorbim de bietele mele picioare, dupa ce am
dansat cu doi belivi ca vo.

— Betivi?

Ben se uita la ea, oripilat, iar Michael incepu sa rida,
acceptind trei porlii de tort de la o chelneritda in uni-
forma. Se juca cu farfuriile si aproape scapa doua din
ele.

— Las-o pe ea, nu conteaza. Ai vazut tortul? Arata
superb. Poftim.

Michael le dadu fiecaruia cite o farfurie si tofi trei se
rezemara de o coloana, privind la ce se intimpla in jur:
vaduve in dantele gri, fete tinere in rochii de sifon roz,
cascade de perle si un fluviu de pietre pretioase.

- Isuse, gindegte-te ce am scoate daca le-am lua
ostatice.

Michael parea incintat de idee.

— Nu m-am gindit niciodata la asta. Ar fi trebuit s-o
facem acum multi ani. Cind eram la scoala gi n-aveam
un ban.

Dadura din cap cu regret, in timp ce Wendy i privea
cu un zimbet suspicios.
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— Nu sint sigura ca e bine sa va las singuri cit ma
duc sa ma pudrez.

— Nu-i face griji. O sa fiu cu ochii pe el, Wendy.

Michael ii facu cu ochiul si mai goli un pahar de
sampanie. Wendy nu-| vazuse nicodata asa, dar o
amuza. Ben avusese dreptate. Era uman in definitiv.
Asa cum era acum, amelit si vesel, era ca si cum l-ar fi
vazut cu cinci ani in urma, sau chiar cu doi.

— Nu cred ca vreunul din voi e in stare sa priveasca
drept destul timp ca sa fie cu ochii pe ¢eva, si oricum
nu cu ochii unul pe altul.

- Rah... vreau sa spun... sintem intr-o forma per-
fecta.

Mai accepta doua pahare de sampanie, ii intinse
unul lui Michael si-i facu semn logodnicei lui Cétre
toaleta.

- E o fata minunata, Mike. M& bucur ca nu te-ai
suparat cind fi-am spus despre... despre noi.

- Cum puteam sa ma supar? E foarte potrivita pen-
tru tine. In plus, sint prea ocupat pentru asa ceva.

- Odata gi-odata n-o sa mai fii.

- Poate ca da. Intre timp, voi ceilalti puteti sa fugiti
sa va insurati. Eu unul am o firma de condus.

Dar pentru prima oard nu o spuse cu amaraciune.
Privi cu un zimbet peste paharul de sampanie si toasta

catre prietenul sau:

- Pentru noi.




Gapitolul 24

Avionul aterizad la San Francisco si Michael isi in-
chise servieta. Avea o0 mie de lucruri de facut in
saptamina care urma. Doctori de vazut, sedinte la care
trebuia sa participe, santiere de vizitat, arhitecti de or-
ganizat planuri si cereri si conferinfe, si... fir-ar sa fie...
si fotografa aia. Se intreba cum avea sa gaseasca timp
pentru toate. Dar avea sa gaseasca. Intotdeauna gasea.

Avea sa renunte la somn, |la masa, sau la altceva. Isi lua
impermeabilul de la bagaje, il puse pe brat si ii urma pe
cetlalli pasageri spre iegire. Slmp ochii stewardeselor
asupra lui. Mereu era asa. Le ignora. Nu-| interesau. In
plus, nu avea timp. Se uita la ceas. La iegire trebuia sa-|
astepte o masgina. Era doua si douazeci. Lucrase o zi
intreaga la New York, iar acum mai avea timp pentru cel
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putin patru sau cinci ore de sedinte aici. A doua zi de
dimineata avea programata o conferinia la ora sapte, la
micul dejun. Asa se desfasura viata lui. Asa ii placea..
Nu-l interesa decit munca. Asta, si citiva oameni. Doi
dintre ei erau acum la Majorca, in casa unor prieteni, iar
cel de-al treilea era pe miinile lui Wendy la New York.
Toti erau pe miini bune. La fel si el. Avea centrul medi-
cal de terminat. lar acesta prindea forma in cel mai
perfect mod. Isi Zimbi singur iesind din aeroport.

-~ Domnul Hillyard?

Soferul il recunoscuse imediat. Michael se instala in
masina, in timp ce soferul ii recupera bagajele din
haosul dinauntru. Era placut sa fii din nou la San
Francisco. La New York plecase pe o zi inghetatd de
martie, iar la San Francisco era cald si bine. Peste tot in
jurul lui era verde si frumos. La New York, copacii erau
inca goi, inghetali si cenusii, iar verdele era o culoare -
uitatd pentru inca cel putin o luna. Era greu sa astepti
primavara la New York. Intotdeauna parea ca n-o sa
mai vina. lar tocmai cind renuntai si te resemnai ca
nimic ¢-0 sa mai inverzeasca vreodata, apareau primii
muguri, reinviind speranta. Michael uitase ce placuta e
primavara. Nu observa niciodata. Nu avea timp.

Se duse drept la hotel, unde un functionar al com-
paniei ii rezervase deja camerele, si avusese grija ca
apartamentul sa fie pregatit pentru prima sedinta. Re-
zervase doua apartamente, unul in care sa locuiasca,
celalalt pentru gedinte. lar daca era necesar, in amin-
doua se puteau tine intilniri simultan. Era noua seara
cind termina cu lucrul si, obosit, chema room-service-ul
si ceru o friptura. Era miezul noptii la New York si el era
terminat. Dar fusesera citeva ore fructoase, si era
multumit. Se intinse pe canapea, isi scoase cravata, isi
puse picioarele pe masa si inchise ochii. Apoi i se paru
ca aude vocea mamei sale: ,Ai sunat-o pe fata?" O,
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Doamne. Vorbele rasunard in camera linigtita, care
mirosea inca a fum de figara si a whisky-ul pe care-|
comandase la sfirgit. Dar fata... ei, de ce nu? Avea timp,
cit astepta friptura. Asta avea sa-| {ind treaz. Lua ser-
vieta, gasi numarul de telefon si-l forma. Telefonul suna
de trei ori inainte ca ea sa raspunda.

— Alo?

—~ Buna seara, domnisoard Adamson, sint Michael
Hillyard.

Marie aproape ca scapa o exclamatie, si trebui sa
se controleze.

— Inteleg. Sinteti la San Francisco, domnule Hillyard?

Vocea ii era taioasa si rece; parea aproape furioasa.
Poate ca o prinsese intr-un moment nepotrivit sau
poate nu-i placea sa fie sunata acasa. Nu prea ii pasa.

- Da, sint, domnisoara Adamson. Si ma intrebam
daca nu ne-am putea intilni. Aveam citeva lucruri de
discutat.

— Nu. Nu avem absolut nimic de discutat. Credeam
ca i-am spus asta foarte limpede mamei dumnea-
voastra.

Tremura si stringea receptorul in mina.

-~ Atunci poate ca a uitat sa-mi transmita mesajul.
Vocea lui Michael incepea s sune la fel de iritata ca si
a ei. A avut un atac usor imediat dupa intilnirea cu
dumneavoastra. Sint sigur ca nu a avut nimic de-a face
cu intilnirea, dar nu mi-a spus mare lucru despre ce aft
vorbit. De inteles, avind in vedere circumstantele.

~ Da. Marie facu o pauza. Imi pare rau s aud asta.
Acum se simte bine?

- Foarte. Michael zZimbi. S-a casatorit sdptamina
trecutd. Acum e in Majorca.

Ce dragut! Cateaua... imi distruge viata si se duce in
luna de myere. Marie ar fi vrut sa scrigneasca din dintt
sau sa trinteasca telefonul.
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— Dar asta nu are nici o importantd. Cind ne putem
intilni?

~ V-am spus deja. Nu ne putem intilni.

Aproape c& scuipa vorbele, iar el inchise din nou
ochii. Era prea obosit ca sa se enerveze.

- Bine. De acord. Pentru moment. Sint la hotel
Fairmont. Daca va razginditi, sunati-ma.

- N-0 sa va sun.

- Bine.

— Noapte buna, domnule Hillyard.

-~ Noapte buna, domnisoara Adamson.

Fu surprinsd de cit de repede incheiase el conver-
safia. i nu prea suna ca Michael. Parea extenuat, de
parca nu i-ar fi pasat de nimic. Ce se intimplase cu el in
ultimii doi ani? Ramase ginditoare mult timp dupa ce

inchise telefonul.
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~ Draga mea, arafi atit de solemn. S-a intimplat
ceva?

Peter o privi peste masa, iar ea clatina din cap,
jucindu-se cu vinul din pahar

- Nu. Ma gindesc la munca mea. Vreau s incep un
proiect nou miine. Asta ma agita intotdeauna.

Dar mintea si amindoi stiau asta. De cind sunase
Michael, cu o seara in urma, fusese aruncata inapoi in
trecut. Nu se putea gindi decit la acea ultima zi. Mersul
pe biciclete, bilciul, margelele albastre ingropate pe pla-
ja, rochia alba de dantela si toca albastra de satin,
plecarea ca sa se marite cu Michael... apoi vocea ma-

mei lui, in timp ce zacea bandajata pe patul de spital.
Era ca gi cum ar fi vazut mereu acelasi fiim. Nu putea
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scapa de el.

-~ Draga mea, te simti bine?

—~ Da. Zau. Imi pare rau ca nu sint o companie
placutd azi. Poate ca sint doar obosita.

Dar el observase privirea ei chinuita $i sprincenele
incruntate. ]

— Te-ai mai vazut cu Faye in ultima vreme?

— Nu, vreau mereu s-o sun ca s-o invit la masa, dar
n-am niciodata timp. De la expozitie incoace, ii zimbi ea
recunoscatoare, mi-am petrecut jumatate din timp in
camera obscura si cealaltad jumatate alergind prin orag
cu aparatul de fotografiat.

-~ Nu mi-ai spus niciodata daca a fost decizia ta sau
a ei sa terminati sedintele.

— A mea, dar ea a fost de acord.

Marie parea jignitd ca el parea sa creada ca mai
avea nevoie de psihiatru.

— Sint doar obosita, Peter. Asta-i tot.

— Nu sint sigur. Uneori mi se pare ca tot mai esti
bintuita de... ma rog, de evenimentele de acum doit ani.

O spuse cu atentie, privindu-i fata. Si fu dezamagit
vazind ca se crispeaza.

— Nu fi caraghios.

— E perfect normal, Marie. Oamenii sint torturati de
asemenea lucruri cite zece, douazeci de ani. Este o
trauma imensa si, chiar daca dupa accident n-ai fost
constienta, o parte din tine tot isi aminteste ce s-a
intimplat. Daca poti sa faci pace cu asta, o sa te
eliberezi.

— Am facut pace si sint libera.

— Numai tu poti sa judeci asta. Dar vreau sa fii
sigura. Altfel, in mod subtil, o sa-{i afecteze toata viata.
O sa-ti limiteze posibilitatile, o sa-ti distruga viata...
oricum, nu e cazul sa continui. Dar gindeste-te bine.
Poate ar trebui sa te mai vezi cu Faye o vreme. Nu
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poate sa-ii strice.

Parea ingrijorat.

-~ Nu am nevoie.

Buzele ei aveau o linie ferm3, iar el 0 mingiie pe
mina. Dar nu-si ceru scuze pentru ca abordase subiec-
tul. Nu-i placea cum arata Marie.

— Bine. Putem merge acum?

li Zimbi mai blind si ea incerca sa-i intoarca zimbetul,
dar el avea dreptate, evident. Era obsedata de con-
vorbirea cu Michael.

Peter plati nota si 0 ajutd sa imbrace sacoul bleu-
marin pe care-| purta peste fusta alba, Cacherel, st
peste bluza delicatd de matase. Era intotdeauna impe-
cabil imbracata, iar lui Peter ii placea sa fie vazut cu ea.

— Te duc acasa?

- Nu. Ma gindeam sa ma opresc la galerie. Vreau sa
vorbesc ceva cu Jacques. Vreau sa mut nigte lucrari.
Unele din fotografile mai vechi sint mai expuse decit
cele noi. Vreau sa le schimb.

~ Logic.

O lua pe dupa umeri si iesird sub soarele de prima-
vara. Ceata diminetii se risipise Si era 0 zi minunata St
calda. Porsche-ul negru ii fu adus in citeva minute i
Peter deschise uga, in timp ce Marie se strecura ina-
untru. Isi netezi fusta si-i zimbi. Stia cit de importanta
era pentru el. Uneori insd se intreba daca o iubea
pentru ca el o crease sau poate pentru ca raminea
intrucitva intangibila. Deseori se simtise vinovata pentru
ca nu era mai degajata cu el. Dar in ciuda afectiunii pe
care o simiea pentru el, era intotdeauna o umbra de
rezerva intre ei. Era vina ei, o stia. i poate ca el avea
dreptate. Poate ca intotdeauna avea sa fie chinuita si
bintuita de accident. Poate ca ar fi trebuit sa se vada
din nou cu Faye.

— Nu esti prea vorbareata azi, draga mea. Tot te mat
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gindesti |la noul proiect?

Ea dadu din cap cu un zimbet jenat, apoi il mingiie
pe ceafa.

- Uneori ma intreb de ce ma suporti.

— Pentru, cd esti foarte importanta pentru mine,
Marie. Sper ci stii asta. -

Dar de ce? Uneori se intreba si ea. Era la fel cu
cealaltad femeie pe care o iubise? Oare o facuse |a fel?
Era un gind incredibil.

Se lasd pe spate si pentru o clipad inchise ochii,
incercind sa se relaxeze, dar ii deschise rapid cind simti
masina derapind. Deschizind ochii, nu putu vedea decit
un Jaguar rosu napustindu-se catre masina, exact in
directia ei, in timp ce goferul ocolea un camion parcat
gresit. Fara vreun motiv aparent, soferul pierduse
controlul si era deja pe sensul opus, aproape nas in
nas cu Marie. Ea casca ochii mari, prea terorizata ca sa
scoata vreun sunet. Dar intr-o clipa totul se termina.
Peter evitase masina, iar Jaguar-ul ii depésise in directie
opusa, trecind pe rogu. Dar Marie ramase inghetata si
ingrozitd pe locul ei, cu miinile agatate de bord, privind
drept inainte, cu barbia tremurind, cu ochii plini de
lacrimi, cu mintea la ceva ce vazuse cu douazeci St
doua de luni in urma. Peter inielese imediat ce se
intimpla, opri masina si se intinse s-o ia in brate, dar ea
era prea rigida ca sa’se miste si, cind o atinse masina
se umplu imediat de fipetele ei. Urla din toate puterile si
Peter trebui s-o0 zgiltiie ca s-o linigteasca.

- 9ssst, e in requld, draga mea. E in regula. Ssst.
S-a terminat acum. N-0 sa se mai intimple. S-a terminat.

Ea izbucni in suspine inspaimintate, cu lacrimile
curgindu-i pe fata, cu tot trupul tremurind, agatata de el.
Trecu aproape o jumatate de ora pina se potoli si se
lasa epuizata pe spatarul scaunului. Peter o privi in
tacere o vreme, mingiindu-i fata si parul, tinind-o de
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min&, asigurind-o c& e intr-adevar in siguran{a. Dar era
profund tulburat de ceea ce vazuse. Se adeverea ce
banuise tot timpul. Cind in cele din urm& se opri din
tremurat si se lipi linistita de el, Peter ii vorbi blind dar
ferm si ea inchise ochii.

- Trebuie sa te intorci la Faye. Nu s-a terminat
pentru tine. $i nu se va termina pina cind nu privesti
lucrurile in faa si nu te vindeci.

Dar cit mai putea sa le priveasca in fata? Si ce mai
era de vindecat? Dragostea ei pentru Michael? Cum
putea vindeca asta? Cum ii putea spune |ui Peter ca
vorbise cu el la telefon; si ca asta o facuse sa-si do-
reasca sa-l imbratiseze, sa-l sarute si sa-i simta iar
miinile pe trupul ei? Cum putea sa-i spuna aga ceva lui
Peter? Se multumi sa se uite cu ochi obositi si sa dea
incet din cap.

- O sa ma gindesc.

— Bine. Sa te duc acasa?

Vocea lui era blinda si ea incuviintad. Nu mai avea
putere sa se ducé la galerie acum. Nu mai vorbira pina
cind ajunsera la ea acasa.

— Vrei sa urc?

Dar ea clatina din cap si-l séruta pe obraz.

Singura vorb& pe care i-0 spuse cind cobori din
masind fu ,muliumesc”. Nici nu se uitad inapoi cind
cobori. Urca trepetele, cu povara celor douazeci si
doua de luni de singuratate pe umeri. Daca n-ar fi sunat
Michael. Reinviase toatad durerea. Si pentru ce? Ce rost
avea? Probabil ca lui oricum nu-i pasa. Nu voia decit
fotografiile ei. Atunci s& cumpere lucrarile altcuiva. De
ce dracu’ n-o lasa in pace? -

Intrda in aparament si se duse direct in pat. Fred
sarea in jurul ei si se urca si el imediat in pat, dar ea nu
avea chef de el. Il impinse jos si ramase intinsd multa
vreme, privind fix in tavan, intrebindu-se daca s-o sune
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pe Faye sau daca nu cumva gi asta era lipsit de sens.
Tocmai incepuse sd atipeascd, epuizata, cind suna
telefonul si sari speriatd. Nu voia sa raspunda, dar era
probabil Peter, care voia sa gtie daca se simte bine gt
nu avea dreptul sa-l faca sa se ingrijoreze si mai tare.
Puse mina pe receptor.

~ Alo.

— Domnisoara Adamson?

O, Doamne, nu era Peter, era... o cutremura un
suspin.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Michael, lasa-ma in
pace.

Inchise telefonul, iar la celalalt capat al firului
Michael se uita la receptor complet uluit. Ce dracu’ era
toatd povestea asta? Si de ce-i spusese Michael?

FER
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Marie arata obosita si trasa la faita a doua zi de
dimineata cind intra in galerie cu Fred. Purta pantaloni
negri si un pulover verde stralucitor, care-i scotea
perfect in evidenta tenul. Dar parea neobisnuit de palida
dupa o noapte lunga, fara somn, in care retraise de mii
de ori ultima zi cu Michael si accidentul care urmase.
Se simtea ca Si cind n-ar fi reusit sa scape de asta nici
daca traia o sutd de ani. lar in dimineaia aceea se
simtea exact de o suta de ani.

- Pari sa fi muncit prea mult, iubito.

Jacques ii zimbi din spatele biroului. Purta uniforma
lui obisnuita. Blugi frantuzesti impecabil croiti, lipiti de
trup, pulover negru cu guler inalt si o jacheta de
antilopa St. Laurent. Pe el combinatia arata perfect.
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- Sau doctorul tau preferat te tine prea tirziu noap-
tea?

Era un vechi prieten al lui Peter gi tinea mult |la
Marie.

Ea ii rAspunse cu un zimbet Si sorbi din cafeaua pe
care i-0 oferise. Era tare $i neagra, cafe filtre, singura pe
care 0 bea Jacques. O aducea din Franta, impreuna cu
alte nimicuri fara de care nu putea supravietui. Lui Marie
ii placea sa-l necijeasca in privinfa sovinismului gi a
gusturilor lui costisitoare. De ziua Iui ii daruise hirtie
higienica cu emblema Gucci. Asta, si 0 servieta. Dar el
apreciase gluma. -

— Nu, nu m-am distrat. Poate prea mult timp in
camera obscura.

— Ce fatd nebuna! O femeie ca tine ar trebui sa fie la
dans.

— Mai tirziu. Dupa ce mai lucrez ceva.

Incepu sa-i descrie ideea ei despre o serie de foto-
grafii ale vietii din San Francisco, iar el dadu din cap
satisfacut. )

—~ Ca me plait, Marie. Imi place. O.K. Fa-o cit poti de
repede.

Era pe punctul de a intra in detalii, cind cineva
batu la usa biroului. Era secretara lui, facind gesturi
agitate.

— Aha! Probabil una din fetele tale.

Lui Marie ii placea sa-l necajeasca, iar el ridica din
umeri $i inconjurd biroul ca sa vorbeascd cu secretara
dincolo de usa. Asculta cuvintele ei soptite, apoi dadu
din cap, parind extrem de satisfacut. Facu un ultim
semn aprobator, apoi se intoarse $i se aseza, privind-o
pe Marie de parca se pregatea sa-i faca un dar.

- Am o surprizd pentru tine, Marie. Cineva foarte
important e interesat de lucrarile tale.

Usa se deschise Si, inainte ca ea sa aiba timp sa
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inteleaga despre ce era vorba, se trezi brusc fata-n fata
cu Michael Hillyard. Aproape ca ii scapa o exclamatie i
simti cum ii tremurd ceasca de cafea in mina. Michael
era foarte elegant in costumul albastru-inchis, cu ca-
masa alba si cravata inchisa, si arata exact ca magnatul
care era.

Marie 13sd ceasca pe masa ca sa dea mina cu el.
Michael era foarte impresionat de cit de degajata parea
in biroul lui Jacques. Era greu de imaginat ca aceasta
era fata care-i raspunsese la telefon cu o seara inainte,
cu durere in voce, implorindu-l s-o lase in pace. Poate
avea alte probleme, cu barbati poate. Sau poate fusese
beatd. Cu artistii nu puteai sti niciodata. Dar nici unul
din ginduri nu i se oglindi pe fata, cum nici pe a ei nu se
vedea neplacerea.

— Ma bucur imens ca va cunosc in fine. Mi-ati dat
mult de lucru, domnigsoara Adamson. Dar, talentata cum
sinteti, banuiesc ca aveti acest drept.

i zimbi binevoitor, iar ea se uita la Jacques, care
stitea cu mina intinsd catre Michael. Era extrem de
impresionat de interesul firmei Cotter-Hillyard pentru |u-
crarile lui Marie. Michael ii subliniase secretarei ca in-
teresul lui era strict profesional, nu pentru colectia lui
personala, si nici pentru biroul lui propriu. Dorea Ilu-
crarile ei pentru unul dintre cele mai mari proiecte la
care lucrase compania vreodata, iar Jacques era co-
plesit. De abia agtepta sa auda Marie asta. Chiar si
rezerva el de gheata avea sa se topeasca la asta. Dar
ea statea la fel de calma ca intotdeauna, cel putin
pentru moment. Era foarte, linistita, pe scaunul ei, evitind
privirea |ui Michael, iar pe buze avea un zimbet rece.

— Pot sa trec direct la subiect si sa va explic ce am
in minte?

— Desiguir.

Jacques ii facu secretarei semn sa-i toarne |ui
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Michael cafea si se ageza sa asculte, in timp ce Michael
incepu sa explice in detaliu ce voia cu lucrarile lui Marie.
Era un proiect pentru care s-ar fi luptat orice artist, dar
la sfirsitul discutiei Marie parea neinduplecata. Dadu din
cap foarte linistita, apoi se intoarse sa-| priveasca pe
Michaeil.

- Ma tem ca raspunsul meu e acelasi, domnule
Hillyard.

— Ati mai discutat asta inainte?

Jacques parea uimit si Michael se grabi sa-i
explice.

— Unul din asociatii mei, mama mea $i chiar eu am
contactat-o pe domnigsoara Adamson la ea acasa. |-am
meniionat acest proiect, pe scurt, iar raspunsul ei a fost
un ,nu” ferm. Speram sa se razgindeasca.

Jacques o privi stupefiat. Marie clatina din cap.

— Imi pare rau, dar n-o pot face.

— Dar de ce? exclama Jacques, disperat.

— Pentru ca nu vreau.

— Putem macar afla motivele?

Vocea lui Michael era foarte caima si avea o infle-
xiune noud, constiinia propriei puteri. Pe Marie o irita
sd-si dea seama ca-i placea aceasta fateta a lui. Dar
asta nu-i schimba hotarirea.

— Considerati-ma o artistd temperamentala daca
vreti. Orice. Raspunsul e tot nu. $i va ramine nu.

Puse jos ceagca de cafea, se uita la cei doi barbati
si se ridica. Intinse mina catre Michael si i-o strinse
sobru.

— Oricum, va mulfumesc pentru interesul dumnea-
voastra. Sint convinsa ca veli gasi persoana potrivita
pentru proiectul dumneavoastra. Poate ca Jacques va
poate recomanda pe cineva. Sint mulli artisti extraor-
dinari al caror nume este legat de aceasta galerie.

— Dar ma tem ca nu va vrem decit pe dumnea-
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voastra.

Acum era incapatinat, iar Jacques parea a-§i cere
scuze, dar Marie nu avea de gind sa piardd aceasta
batalie. Pierduse deja prea muilt.

- Asta nu e rezonabil din partea dumneavoastra,
domnule Hillyard. Si e copilaresc. Va trebui sa gasiti pe
altcineva. Eu nu lucrez cu dumneavoastra. Foarte
simplu.

- Ali lucra cu altcineva de la firma?

Ea clatina din cap si porni catre usa.

- Vrefi macar sa va mai ginditi?

Era cu spatele la Michael. Se opri pentru o clipa in
usa, dar clatina din nou din cap, apoi auzira cuvintul nu,
chiar cind disparea urmata de catelul ei. Michael nu
pierdu nici o clipa cu uluitul proprietar al galeriei, care
ramase agezat la biroul sau. Se repezi in strada dupa
ea, strigind ,,Stai!“. Nu stia de ce o facea, dar stia ca
asa frebuia. Ajunse linga ea.

- Pot sa va insotesc un moment?

- Daca doriti, dar nu are nici un rost.

Privea drept inainte, evitindu-i ochii. Michael o urma
incapatinat.

- De ce faceti asta? Nu are logica. E un motiv
personal? Ceva ce stiti despre compania noastra? O
experienta neplacuta pe care ati avut-o? Ceva legat de
mine?

— Nu are nici o importanta.

- Ba are, fi-r-ar sa fie. Are. Se opri si 0 apuca de
brat: Am dreptul sa stiu.

— Zau? Ramasera acolo pentru un timp care paru o
eternitate, inainte ca ea sa cedeze: Bine. E personal.

— Macar stiu ca nu e o nebunie.

Ea rise si-| privi amuzata

— De unde stiti? Poate ca sint nebuna.

—- Din pacate, cred ca nu. Cred ca doar uriti Cotter-
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Hillyard. Sau pe mine.

Totusi era ridicol. Nici el, nici compania nu avuse-
serd probleme publice. Nu erau implicali in proiette
controversate i nu aveau relatii cu guverne dubioase.
Nu avea nici un motiv sa se poarte asa. Poate ca avu-
sese vreo relatie cu cineva din biroul local si avea o
ranchiund impotriva lui. Trebuia sa fie ceva de genul
asta. Nimic altceva nu avea sens.

— Nu va urasc, domnule Hillyard.

i luase mult timp sa spuna asta.

- Atunci va prefaceti foarte bine ca da.

Michael zimbi si pentru prima oara arata din nou ca
un om tinar. Ca baiatul care glumea cu Ben la ea acasa.
Acel fragment de trecut ii sfisie inima gi-gi feri privirea.

—- Pot sa va invit undeva pentru o cafea?

Aproape ca refuza, dar poate ca era mai bine sa
termine odata pentru totdeauna.

- Bine.

Sugerd un local de peste drum si se indreptara
intr-acolo cu Fred pe urmele lor. Amindoi cerura cafea
espresso si, fara s se gindeasca, ea ii intinse zaharul.
Stia cA bea cafeaua cu doud bucati de zahar; el i
multumi, se servi si puse zaharnifa jos. Nu i se paru
ciudat ca ea stiuse. -

- Nu pot sa explic asta, dar e ceva ciudat legat de
lucrarile dumneavoastra. Ma obsedeaza. De parca le-as
mai fi vazut undeva, de parca le-ag cunoaste, de parca
as injelege ce ati vrut sa spuneli si ce ati vazut cind afi
facut fotografia. Are vreun sens ce spun?

Da. Foarte muit sens. Intotdeauna Michael ii intele-
sese tablourile. Ofta si dadu din cap.

- Da, cred ca da. Asta si trebuie sa insemne pentru
privitori.

- Dar fac ceva mai mult. Nu pot sa explic ce. Ea ca
si cum as sti deja... ma rog, ca si cind v-as$ cu-
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noaste deja lucréarile. Nu inteleg. Sunad absurd cind
spun asta.

Dar pe mine nu ma cunosti? Nu stii ochii agtia? Se
trezi dorindu-si sa-i poata pune toate aceste intrebari, in
timp ce-si beau linigtiti cafeaua si discutau despre
lucrarile ei.

- Am sentimentul ingrozitor ca n-o sa cedati. N-o s-0
faceti, nu-i aga?

Ea dadu trist din cap.

- Din cauza banilor?

- Sigur ca nu.

— Nici nu mi-am inchipuit.

Nu mentiona contractul imens pe care-| avea in
buzunar. Stia ca nu i-ar folosi la nimic si ca poate ar
inrautati si mai mult lucrurile.

— A vrea sa stiu de ce.

- Doar excentricitafile mele. Felul meu de a ma
razbuna pe trecut.

Fu socata de propria ei sinceritate, dar el nu paru sa
fie.

— M-am gindit ca asa ceva trebuie sa fie.

Amindoi erau acum linigtiti. Era si tristete in intilnirea
lor, ceva dulce-amarui pe care Michael nu-l putea
intelege.

— Mama mea v-a indragit foarte mult lucrarile. Si nu e
un om ugor de mulfumit.

Marie zimbi auzindu-i eufemismuil.

— Nu, nu este. Asa am auzit. Nu e usor de lucrat cu
ea.

— Da, dar ea a facut din firma ceea ce este azi. E o
placere sa preiau firma de la ea. E ca o corabie perfect
condusa.

— Ce noroc pe dumneavoastra!

Suna din nou indirjitd, si din nou Michael nu putea
intelege de ce. Cu un gest nervos isi trecu mina peste o
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cicatrice mica de pe timpla si Marie isi lasa brusc
ceasca de cafea jos si-l privi.

—- Ce e aceea?

- Ce?

- Cicatricea aceea.

Nu-si putea lua ochii de la ea. Stia exact ce era.
Trebuia sa fie de la...

- Nimic. O am de citava vreme.

- Nu pare foarte veche.

- De vreo doi ani. Parea jenat. Serios. N-a fost
nimic. Un accident minor cu nigte prieteni.

Incerca sd@ schimbe subiectul si lui Marie ii venea
sd-i arunce cafeaua in fata. Nenorocitul!l Un accident
minor. Muitumesc, scumpule! Acum stiu tot ce doream
sa stiu. Isi lud poseta, il privi glacial o clipa, apoi i
intinse mina.

- Mulfumesc pentru clipele placute, domnule Hil-
lyard. Sper sa aveli o sedere placuta.

— Plecati? Am spus ceva gresit?

Isuse! Era imposibilA. Ce dracu’' avea acum? Ce
spusese? Apoi il soca expresia din ochii ei.

- De fapt, da. Era gi ea socatd de propriile vorbe:
Am citit despre accidentul dumneavoastra si nu cred ca
poate fi numit minor. Cei doi prieteni au fost destul de
zguduiti, din cite am inteles. Nu-fi pasda de nimic,
Michael? Nu te mai intereseazad nimic in afara de
nenorocita ta, de firma?

— Ce dracu’ ai? Si ce te priveste pe tine?

- Eu sint o fiintfa umana, iar tu nu esti. Asta urasc la
tine.

- Esti nebuna.

— Nu, domnule. Nu mai sint.

Cu aceasta, se intoarse si plecd, lasindu-l pe
Michael sa se uite dupa ea. Apoi, ca impins de o foria
invizibila, se ridica in picioare si 0 lua la goana dupa ea.
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Arunca cinci dolari pe masa de marmura si fugi in urma
ei. Trebuia sa-i spuna. Trebuia sa... Nu, nu fusese un
accident minor. Femeia pe care o iubea fusese ucisa.
Dar ce drept avea ea sa stie asta? Nu apuca sa-i spuna,
pentru ca atunci cind ajunse in stradd ea tocmai se

urca intr-un taxi.




Eapitolul 2¢

Tocmai ajunsese pe plaja si-si ageza trepiedul, cind
vazu silueta apropiindu-se. Pasul lui hotarit o uimi, pina
cind realizad cine era. Michael, fi-r-ar sa fie. Cobori pe
plaja, trecu peste dune si se propti in faja ei, blocindu-i
privelistea.

— Am ceva sa-ti spun.

- Nu vreau sa aud.

- Pacat. Pentru ca tot o sa-ti spun. Nu ai nici un
drept sd te amesteci in viala mea particulara si sa-mi
spui ce fel de om sint. Nici macar nu ma cunosti.

Vorbele ei il chinuiserd noaptea care trecuse. De la
serviciul ei telefonic aflase unde era. Nu stia nici de ce
venise acolo, dar stia ca trebuia s-o faca.

— Ce drept ai sa ma judeci, lua-te-ar naiba?
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— Nici unul. Dar nu-mi place ce vad.

Isi schimba calma gi detagata obiectivele.

- Si ce vezi?

— O cochilie goala. Un om caruia nu-i pasa de nimic
in afara de munca lui. Un om care nu tine la nimic, nu
iubeste pe nimeni, nu daruieste nimic, nu este nimic.

Catea, ce dracu’ stii tu despre cine sint i ce simt?
Ce te face sa crezi ca egti aga de grozava?

Ea trecu pe linga el si fixa duna urmatoare.

— Lua-te-ar dracu’, ascuita-ma!

Intinse mina dupa aparatul ei de fotografiat, dar ea
se feri, apoi se intoarse furioasa catre el.

— De ce dracu’ nu dispari odata din viata mea? Cum
ai facut acum doi ani, nemernic nenorocit...

— Nu sint in viata ta. Incerc sa cumpar niste lucrari
de la tine. Asta-i tot ce vreau. Nu ma intereseaza ce
crezi tu despre personalitatea mea, sau despre viata
mea, sau despre orice altceva. Nu vreau decit sa
cumpar niste nenorocite de fotografii.

Aproape ca tremura de furie, iar ea nu facu decit sa
treaca pe linga el, catre mapa care zacea pe patura pe
plaja. O desfacu, se uita intr-un dosar si scoase dinel 0
fotografie. Apoi se ridica si i-o intinse.

- Poftim. E a ta. Fa ce vrei cu ea. Si lasa-ma-n pace.

Fara o vorba, el se intoarse Si se indrepta catre
masina care-| astepta.

Marie nu intoarse capul dupa el, ci se inapoie la
lucru. Ramase pe plaja pina cind lumina pali si nu mai
putu lucra. Apoi se intoarse acasa, isi facu ceva de
mincare, incalzi niste cafea si se duse in camera
obscura. Se duse la culcare la ora doua noaptea, iar
cind suna telefonul nu raspunse. Chiar daca era Peter
nu-i pasa. Nu voia sa vorbeasca cu nimeni. lar a doua zi
la noua dimineata pleca la plaja. Puse ceasul sa sune la
opt, si adormi imediat ce puse capul pe perna. Se
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eliberase de ceva acolo, pe plaja. Si trebuia sa fie
cinstitd cu ea insagi. Chiar daca-l ura, macar 1l vazuse.
intr-un fel ciudat, asta era o usurare.

A doua zi se spalé gi se imbraca in mai putin de
jumatate de ora. Purta haine uzate, de lucru. Igi bau
cafeaua in timp ce citea ziarul. Pleca din casa aga cum
planificase, citeva minute dupa noua, si se gindea deja
la ce avea de facut in timp ce cobora scarile in pas vioi,
urmata de Fred. Abia cind ajunse in strada, ridica
privirea $i ramase fara grai. Pe partea cealalta a strazii
era un imens panou de afisaj, pus pe un camion
condus de Michael Hillyard. Michael zimbea uitindu-se
la ea, iar Marie se aseza pe trepte Si incepu sa rida.
Chiar era nebun. Luase fotografia pe care i-0 daduse
ea, 0 marise si o montase, apoi 0 adusese la uga ei.
Michael ridea cind cobori din camion Si se indrepta
catre ea. $i ea mai ridea cind Michael se agseza alaturi
de ea, pe ultima treapta.

— Cum {i se pare?

— Cred ca egti nebun de legat.

— Da, dar nu-i asa ca arata bine? Gindeste-te cum ar
“arata celelalte lucrari, marite si montate in cladirea
principala din centrul medical. N-ar fi grozav?

El era grozav, dar nu-i putea spune asta.

— Haide, ia micul dejun cu mine §i sa stam de vorba.

Nu accepta un raspuns negativ in dlmmeaIa aceea.
I§| modificase programul pentru ea. lar ei hotarirea lui i
se parea pe cit de impresionanta, pe atit de amuzanta.
Nu avea chef de 0 noua lupta.

— Ar trebui sa spun nu, dar n-o s-o0 fac.

~ Mai bine. Pot sa te conduc?

- In chestia aia?

Arata catre camion si incepu din nou sa rida.

- Sigur. De ce nu?

Asa ca urcarad in camion Si se indreptara catre
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docuri ca sa ia micul dejun. Aici camioanele erau o
priveliste familiara, si nimeni nu putea fura o fotografie
de asemenea dimensiunit.

Cu totul surprinzator, micul dejun se dovedi placut.
Amindoi renuntara la lupta, macar pina la cafea.

- Ei, te-am convins?

Parea foarte sigur de el si-i Zimbi peste ceasca de
cafea.

— Nu. Dar m-am distrat foarte bine.

— Banuiesc ca ar trebui sa ma bucur de acest mic
favor, dar nu e stilul meu.

— Dar care e stilul tau? In cuvintele tale.

-~ Adica-mi dai sansa sa ma explic, in loc sa-mi spui
tu ce sint?

Se amuza, dar in voce avea O usoara tensiune.
Lovise prea aproape de tinta cu cometariile ei din ziua
precedenta. .

- Bine. O sa-ti spun. Intr-un fel ai avut dreptate.
Traiesc pentru munca mea.

— De ce? Nu ai nimic altceva in viata ta?

— Nu prea. Majoritatea oamenilor de succes probabil
ca nu au. Nu mai e loc.

— Ce prostie! Nu trebuie sa-ti dai viata in schimbul
succesului. Unii oameni le au pe amindoua.

— Tu le ai?

— Nu pe de-a-ntregul. Dar poate ca intr-o zi le voi
avea. Oricum, stiu ca se poate.

— Poate ca da. Poate ca eu nu mai am nici un
imbold. Viata mea s- a schimbat mult in ultimii citiva ani.
Nu prea fac nici unul din lucrurile pe care planuisem sa
le fac. Dar... am avut niste compensatii destul de
placute.

Cum ar fi sa devinad presedintele firmei Cotter-Hil-
lyard, dar ii fu jena s-o0 spuna.

- Infeleg. Banuiesc ca nu esti insurat.
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Ce dragut! Atunci poate ca era mai bine sa nu se
casatoreasca.

— Suna foarte definitiv.

— Pentru moment este. Dar tu?

— Nici eu nu sint casatorita.

— Stii, oricit mi-ai condamna felul de viata; nici al tau
nu pare prea diferit. Esti la fel de obsedata de munca
cum sint sl eu, la fel de singurd, la fel de inchisa in
propria ta lume. Atunci de ce esti atit de aspra cu mine?
Nu prea e drept.

Vocea |ui era blinda, dar continea repros.

— Imi pare rau. Poate ca ai dreptate.

Era greu sa-| contrazica pe tema asta. lar apoi, in
timp ce se gindea la ce-i spusese, simti mina lui pe a ei
si fu ca un pumnal in inima. $i-0 trase cu o expresie
indurerata. lar el parea din nou nefericit.

- Esti o femeie greu de injeles.

— Poate ca da. Muite ar fi imposibil de explicat.

— Ar trebui sa ma pui la incercare cindva. Nu sint un
monstru, cum crezi tu.

— Sint sigura ca nu esti.

Privindu-i, nu-si dorea decit sa plinga. Era ca si cum
i-ar fi spus adio. Vedea din nou, iar gi iar, ce nu putea
avea. Dar poate ca acum intelegea mai bine. Poate ca
avea sa fie in stare, in fine, sa renunte. Cu un oftat se
uita la ceas.

— Ar trebui sa ma intorc la lucru.

- M-am apropiat intrucitva de un ,da"?

— Ma tem ca nu.

Nu-i facea placere sa recunoasca, dar trebuia sa
renunfe. Acum stia ca ea nu avea sa cedeze niciodata.
Toate eforturile lui fusesera in zadar. Era o femeie foarte
puternica. Abia cind Marie lasase garda jos realizase cit
de puternica era de fapt. Avea o blindete gi o caldura
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.are-l atrageau cum nu mai fusese atras de nimeni de
ani de zile.

— Crezi ca te-as putea convinge sa iei cina cu mine,
Marie? Ca un fel de premiu de consolare, din moment
ce nu am semnat contractul?

Ea rise usor si il batu pe mina.

- Mi-ar face placere. Dar nu acum. Ma tem ca plec
din oras. '

Fir-ar sa fie! Pierduse tot meciul, runda dupa runda.

— Unde te duci?

- In Est. Ca sa rezolv niste probleme personale.

Luase hotarirea in ultima jumétate de ora. Dar acum
stia ce avea de facut. Nu trebuia sa ingroape trecutul, ci
sa-| dezgroape. Intr-un fel, Peter avusese dreptate. lar
acum era sigura. Trebuia sa se vindece, cum spusese
el.

- O sa te sun data viitoare cind vin la San Francisco.
Sper sa am mai mult noroc.

Poate. Dar poate ca pina atunci o sa fiu doamna
Peter Gregson. Poate ca pina atunci o sa fiu vindecata.
Si n-0 sa& mai conteze. Deloc.

Se intoarsera incet la camion si 0 lasa la ea acasa.
Ea nu spuse nimic la despariire. li multumi pentru micul
dejun, i strinse mina gi urca scarile. Michael pierduse.
Privind-o cum se indeparta, sim{i cum 1l cuprinde o
tristefe coplesitoare. Era ca si cum ar fi pierdut ceva
foarte special. Nu era sigur ce anume. O afacere, o
femeie, un prieten? Ceva. Pentru prima oara dupa multa
vreme se simiea insuportabil de singur. Porni camionul
si se intoarse la hotel.

Marie vorbea deja la telefon cu Peter Gregson.

~ Asta-seara? Draga mea, am o sedinia.

Parea iritat si il prinsese intre doi pacienti.

— Atunci vino dupa sedinta. E important. Miine plec.

— Incotro? Pentru cit timp?
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Parea ingrijorat.

— Iti spun cind ne vedem. Deseara?

- Bine, bine. Pe la unsprezece. Dar € o prostie,
Marie. Lucrul asta nu poate agtepta?

— Nu.
Asteptase doi ani gi fusese o nebunie sa-l lase sa

astepte atit de muilt.

— Bine. Ne vedem diseara.

El inchise in graba, iar Marie sund la agentia de
turism sa faca o rezervare si la veterinar sa faca

aranjamentele pentru Fred.

SR




Gapitolul 28

Marie avusese noroc. Cineva renunfase la sedinta in
dupa-amiaza aceea, asa ca acum se afla in aceeasi
camera familiara, confortabila, pe care n-o mai vizitase
de luni de zile. Se lasa pe pernele canapelei si-si intinse
picioarele catre caminul in care nu ardea focul, din obis-
nuinta, privind absenta catre sandalele delicate. Gindul
ii era atit de departe incit n-0 auzi pe Faye intrind.

- Meditezi, sau adormi?

Marie isi ridica privirea zimbind, in timp ce Faye se
aseza in fata ei.

- Ma gindeam. Ma bucur sa te vad.

De fapt, era chiar surprinsa de cit de placuta era
intoarcerea acolo. Era un sentiment ca de reintoarcere
acasa, placerea de a se regasi in acel adapost vechi si
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fericit. Petrecuse clipe placute in camera aceea, dar Si
unele dificile.

- Sa-i spun ce bine arati, sau te-ai saturat deja sa
auzi asta?

Faye ii zimbi, iar Marie rise.

— Nu ma satur niciodata sa aud asta.

Numai ca Faye indraznea sa fie sincera.

- Banuiesc ca vrei sa stii de ce sint aici.

— intrebarea asta mi-a trecut prin minte.

Schimbara din nou un zimbet, apoi Marie paru sa se
piarda din nou in ginduri.

— L-am vazut pe Michael.

— Te-a gasit?

Faye parea uluita si foarte impresionata.

— Da si nu. A gasit-o pe Marie Adamson. Asta-i tot
ce stie. Unul din subalternii fut m-a cautat pentru
lucrarile mele. Cotter-Hillyard face un centru medical aici
si vor fotografiile mele, marite, ca decor.

— Asta-i foarte flatant, Marie.

— Cui ii pasa, Faye? Ce ma intereseaza ce crede el
despre lucrarile mele?

Dar nici asta nu era cu totul adevarat. intotdeauna o
incalzisera laudele lui, $i chiar gi acum avea 0 anumita
satisfactie stiind ca ii atrasese din nou atentia cu arta ei.

— Oricum, mama lui a fost aici acum putin timp, Si
i-am spus ce j-am spus Si lui. Nu. Nu ma intereseaza.
Nu le vind nimic. Nu lucrez pentru ei. Punct.

— Dar ei au continuat?

— Cu disperare.

— Trebuie sa te simti bine. A inteles vreunul dintre ei
cine esti?

- Ben nu. Dar mama lui Michael da. Cred ca de asta
a stabilit intilnirea.

Marie tacu si privi in jos. Era foarte departe, inapoi in
camera de hotel, in ziua cind se intilnise cu Marion.
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— Cum te-ai simfit cind ai vazut-o0?
- Ingrozitor. Mi-a amintit de tot ce mi-a facut. Am
urit-o. -

Dar in glas avea ceva mai mult, si Faye simti asta.

- Si?

- Bine. Marie ofta. Durerea a revenit. Mi-am amintit
cit de mult mij-am dorit s ma plac3, sa ma iubeasc3, sa
ma accepte ca sotie a lui Michael.

- i te-a respins din nou?

— Nu sint sigura. Cred ca da. Acum e bolnava. Pare
altfel. Parea aproape ca regreta ce a facut. Banuiesc ca
Michael n-a fost prea fericit in ultimii doi ani.

— Qi despre asta ce crezi?

- Sint usurata. O spuse cu un oftat usor. Apoi am
infeles cad nu mai conteazd cum a fost el. Pentru noi
totul s-a terminat, Faye. Totul a fost acum mulli ani.
Acum sintem alti oameni. Si faptul e ca el nu s-a intors
niciodata la mine. Poate ca nici dupa lucrarile mele n-ar
mai alerga daca ar sti cine sint cu adevarat, cine am
fost. Dar nu mai sint Nancy McAllister, Faye. lar el nu
mai e Michael pe care-| stiam eu.

— De unde stii asta?

- L-am vazut. E aspru, dur, rece. O, nu stiu, poate ca
mai e ceva acolo. Dar are si multe parii noi.

— Cum ar fi durere? Suferinta? Dezamagire? Pier-
dere?

- Nu, Faye, cum ar fi trddare, abandonare, de-
zertare, lagitate? Despre asta e vorba de fapt, nu?

- Nu stiu. Despre asta e vorba? Asta simti cind il
vezi? )

— Da. Acum vocea ei era aspra. Il urasc.

— Atunci trebuie ca-l iubesti foarte mult.

Marie dadu sa nege, dar apoi clatina din cap. cu
lacrimile fisnindu-i din ochi. O privi indelung po Faye
fara sa vorbeasca.
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— Nancy, il mai iubegti?

Inadins folosise vechiul ei nume. Ea ofta adin¢ gi se
|asad pe spatarul canapelei. Cind vorbi, o facu fara nici o
inflexiune in voce, privind in tavan:

- Poate ca Nancy inca il mai iubeste, cit a mai
ramas din ea. Dar Marie nu-| iubegte. Acum am o viaia
noua. Nu-mi mai pot permite sa-1 iubesc.

O privi pe Faye cu tristete.

— De ce nu?

— Pentru ca el nu ma iubeste. Pentru ca nimic nu-i
adevarat. Trebuie sa uit. Total, complet. Stiu asta. Nu de
asta am venit azi aici, ca sa pling pe umarul tau pentru
cad inca-l mai iubesc pe Michael. Dar trebuia sa spun
cuiva ce simt. Nu pot sa vorbesc despre asta cu Peter,
l-ar durea prea mult. Si aveam nevoie sa spun cuiva.

— Ma bucur ca ai venit, Marie. Dar nu sint sigura ca
poti s te hotarasti asa, pur si simplu, sa uiti ceva, gi sa
scapi de el de pe o clipa pe alta.

- De fapt, m-a parasit acum doi ani, dar eu n-am vrut
sa uit pinda acum. Mi-am spus ca am uitat, dar nu
uitasem. Asa ca... Miine plec la Boston sa fac ceva.

— Ce anume?

- O treaba neterminata. Pentru prima oara de o ora,
Zimbi: Acolo am lasat o treaba neterminata, ceva ce am
impartit cu Michael. Am lasat nigte lucruri ca pe un
monument in cinstea noastra, pentru ca intotdeauna am
crezut ca se va intoarce. Acum trebuie sa ma intorc
acolo si sa rezolv asta.

— Crezi sincer ca esti in stare?

- Da.

Parea sigura de ea, chiar si in ochii lui Faye.

— Chiar doresti sa faci asta?

- Da.

— Nu vrei sa-i spui lui Michael cine esti, sau ma rog,
cine ai fost, si sa vezi ce se intimpla?
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Marie aproape ca se infiora.

— Niciodata. S-a terminat. Pentru totdeauna. Si, in
plus, oftd ea privindu-gi miinile, n-ar fi cinstit fajd de
Peter.

— Trebuie sa te gindegti ce e cinstit fata de Marie.

-~ De asta ma duc miine la Boston. Imi tot spun ca
poate dupa asta o sa fiu libera sa ma leg cu adevarat
de Peter. E un om atit de bun, Faye. A facut atit de muit
pentru mine.

— Dar nu-| iubesti.

Era inspaimintiator sa auda pe altcineva spunind
asta gi Marie clatina din cap.

— Nu, nu, il iubesc!

— Atunci de ce ai probleme sa te legi intr-un fel de
el?

- Michael a stat intotdeauna intre noi.

— E prea simplu, Marie. E doar un pretext.

— Nu stiu. Facu o pauza lunga. Ceva m-a oprit intot-
deauna. Ceva... lipsegte. Cred ca de fapt eu lipsesc.
Intr-un fel inca-l mai astept pe Michael, si intr-un fel
n-am sim{it niciodata... Nu $tiu, nu ma simt bine, Faye.
Poate e vina mea.

— Ce te face sa nu te simii bine?

— Nu stiu exact, dar uneori am sentimentul ca nu ma
cunoasgte. Ma stie pe mine, Marie Adamson, pentru ca
sint persoana pe care a creat-o. Nu cunoaste persoana
care eram, sau lucrurile la care fineam inainte de
accident.

— N-ai putea sa-| invetl, Marie?

— Poate. Dar nu sint sigura ca vrea sa stie. Ma face
sa ma simt jubita, dar nu pentru mine insami.

- Ei, sa stii ca mai sint si alti barbati, Marie.

— Da, dar el e un om bun, si nu vad nici un motiv
pentru care sa nu mearga.

— Nu. Doar daca nu-l iubesti.
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— Dar 1l iubesc.

Incepu sa se agite.

— Atunci relaxeaza-te Si lasa problema sa se rezolve
singura. Poti sa te intorci aici Si sa discuti cu mine, dacéa
vrei. Mai intii, hai s& vedem ce simti pentru Michael.

- Vreau si fac drumul asta in est din cauza lui. Apoi
o sa fiu libera.

- Bine, atunci f& asta, dar vino s& ma& vezi cind te
intorci. Bine?

— Foarte bine.

Intr-un fel, se bucura ca se intorsese la Faye. Era o
usurare.

Faye se uitd cu regret la ceas si se ridica. Qeja
trecuse 0 ora Si jumatate, Si avea ore la universitate
intr-un ceas.

— Ma suni sa stabilim o intilnire dupa ce te intorci?

- In clipa cind ajung.

— Bine atunci, ai grija de tine pe acolo. Nu te lasa
chinuita de trecut. Si daca ai probleme, suna-ma.

Era linigtitor sa stie ca putea face asta, iar la plecare
se simjea mai veseld decit fusese toatd dupa-amiaza.
Conversatia lor avea sa o ajute sa-i explice lui Peter
decizia pe care o luase.

FER
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— La Boston? Dar de ce, Marie? Nu infeleg.

Peter parea obosit si iritat, ceea ce era neobisnuit.
Dar fusese 0 zi lunga Si 0 sedintd obositoare. Toate
prostiile despre noul centru medical. lar el trebuia s&
stea cu arhitectii toata dimineata. De ce trebuia el sa fie
in comitet? Avea lucruri mai bune de facut.

- Cred ca esti nebuna sa faci calatoria asta.

- Nu, nu sint. Trebuie. Si sint pregétitd. M-am
dezlegat de trecut. Complet.

— Atit de complet incit ieri, cind aproape ca am avut
un accident cu masina, ai fost istericd o ora intreaga.
Nu ai terminat-0 cu trecutul.

— Trebuie sa ai incredere in mine. O sa fac singurul
lucru pe care |-am lasat nefacut, apoi voi fi libera. Ma
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— E 0 nebunie.

— Nu. Nu e.

Vocea ej era atit de calma si de ferma incit il opri Si
se lasa pe spatarul canapelei cu un oftat obosit. Poate
ca stia ea ce face.

— Bine. Nu inteleg. Dar sper ca tu stii ce faci. O s fii
in siguranta acolo?

— O sa fiu bine. Ai incredere in mine.

- Am, draga mea. Nu despre neincredere e vorba.
Numai ca... of, nu stiu. Nu vreau sa suferi. Pot sa-ti pun
o intrebare complet nebuneasci?

O, Doamne. Spera ca nu era ce credea ea. Nu inca.
Dar nu [a asta se gindea el.

— Da-i drumul.

Agteapta, ca gi cum ar fi fost pe masa de operatie.

— $til ca Michael Hillyard e in orag?

- Stiu.,

Era straniu de calma.

- L-ai vazut?

— Da. A venit la galerie. Vrea s& lucrez la un nou
proiect de-al lor aici, in oras. L-am refuzat.

- Si-a dat seama cine est|?

— Nu.

- De ce nu i-ai spus?

Acum era momentul sa-i spunad despre tirgul cu
mama lui Michael, dar era prea tirziu. Nu mai avea
importanta.

— Nu mai conta. Trecutul e trecut.

— Esti sigura?

- Da. De asta ma duc la Boston.

— Atunci ma bucur. Apoi, cu O privire usor ngrijo-
rata; Calatoria ta are ceva de-a face cu Hillyard?

Dar nu se putea. El insusi se vedea cu Michael
Hillyard a doua zi de dimineata.
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Marie clatina ferm din cap.

— Nu. Nu in felul in care vrei tu sa spui. Are de-a face
cu trecutul meu, Peter. Si nu are legatura decit cu mine.
Nu vreau sa-{i spun mai mult de-atit.

— Atunci o sa-ti respect hotarirea.

- Multumesec.

O parasi in tacere, cu un sarut blind. Simfea ca avea
nevoie si fie singura.

Urma o noapte linistitd si incd se mai simfea linigtita
cind 1l |Asd pe Fred la veterinar a doua zi dimineata. Stia
exact ce avea de facut, si de ce, si Stia ca avea
dreptate.

Lua avionul gi ajunse la Boston la noua dimineata,
ora locala. Ar fi vrut sa plece in noaptea aceea, dar ar fi
insemnat sa ceara prea mult norocului. Amina pina a
doua zi. Inchiriase deja 0 magina. Nu mai avea de facut
decit s& se ducd acolo si s& se intoarca. Lua ultimul
avion catre casa.

Se simfea ca intr-o misiune sfintd cind se culca in
noaptea aceea. Nu avea nici cea mai vaga dorinta sa
vada oragul, sa@ sune pe cineva, sau sa se duca
undeva. De fapt nu era acolo. Totul era ca un vis, un vis
vechi de doi ani, si avea sa-l retrdiasca pentru ultima

oara.
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— Doctore Gregson?

- Da”?

Era incd pierdut in visare cind secretara intrd in
incdpere. Tocmai vorbise cu Marie de la aeroport. Inca
mai avea indoieli in privinta acelei calatorii, dar trebuia
sa-i respecte sentimentele in legaturd cu ceva atit de
personal. Cu toate acestea, avea sa se simta mult mai
bine cind Marie se va intoarce, a doua zi.

— Un domn Hillyard vrea sa va vada. Spune ca aveli
o intilnire. Si este impreuna cu trei asociati.

- Bine. Invita-l induntru.

Isuse! Tot ce-i trebuia acum. Dar de ce nu? Macar
avea ocazia sa-l vada. Era destul de tinar ca sa-i fie fiu.
Ce idee oribila! Se intreba daca Marie se gindise
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vreodata la asta.

Cei patru intrara si-i strinserd mina si sedinta incepu.
Voiau sa se asigure de sprijinul lui ca sa faca din noul
centru medical un succes. Aveau deja vreo cincispre-
zece doctori ilustri in ,echipd”, si nu era nici o indoiala
cd noul centru era amplasat intr-un loc ideal Si ca era
magnific dotat. Era o decizie ugor de luat. Gregson fu
de acord sa-Si ia birouri acolo gi accepta sa mai vor-
beasca si cu alti colegi. Dar, desi raspunsurile lui erau
mecanice, il privi pe Michael cu fascinatie tot timpul
sedintei. Deci acesta era Michael Hillyard. Nu parea un
adversar de temut. Dar era tinar, frumos Si foarte sigur
de el. Si, intr-un fel foarte neplacut, Peter realiza cit de
mult semd@na cu Marie. Era 0 asemanare in privinja
energiei, a hotaririi, chiar i a umorului. Aceasta il facu
pe Peter sa se retraga in sine Si, brusc, injelese. Ra-
mase tacut o vreme, privindu-l pe Michael fara sa spuna
nimic. Nu mai era atent; se adapta realitdtii pe care o
evitase atita timp. 1l ficea sa se intrebe de ce se dusese
Marie de fapt in Est in dimineaja aceea? Ca sa distruga
ultimele rdmasite ale trecutului, sau ca sa le aduca un
omagiu?

Pentru prima oard, Peter se intreba daca avea
dreptul sa se amestece. Privindu-| pe Michael se simjea
ca Si cum ar fi vazut o alta fateta a lui Marie, o fateta pe
care nu 0 cunostea. Acest barbat reprezenta o parte a
vietii ei pe care el nici macar n-o injelegea, o parte pe
care nu voise niciodata s-o cunoasca. El o dorise ca
Marie Adamson. Pentru el nu fusese niciodata Nancy.
Fusese o femeie noud, ndscutd din miinile lui. Dar acum
recunosStea cd era altcineva. Toate bucatile puzzle-ului

incepeau sa se potriveascd, Si se simti cuprins de

resemnare Si de un sentiment de pierdere. Dusese un
razboi de necistigat, incercind s&-Si retraiasca propriul
trecut. Marie era intr-adevar 0 persoana noua, dar in ea
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erau fragmente din femeia pe care o iubise, femeia care
murise... iubise acele fragmente din Livia la fel de mult
ca realitatea fetei pe care o adusese la viata. Poate ca
nu avea dreptul sd faca asta. Niciodata inainte nu
avusese mina atit de liberda cu un pacient, pentru ca
Marie nu se bizuise pe nimeni in afard de el. Asta i
permisese sa fie totul pentru ea... orice, in afara de ceea
ce voia acum sa fie. Privindu-l pe Michael, realiza ca
rolul lui in viata lui Marie fusese mai mult cel de tata. Ea
nu realiza incd, dar intr-o buna zi avea sa infeleaga.

Sedinta se terminase Si se ridicara sa-gi stringa
miinile, iar colegii lui Michael iesisera deja din birou,
asteptind in secretariat. Gregson si Michael schimbau
amabilitafi, cind brusc totul incetd, iar Michael fixa cu
privirea ceva aflat peste umarul doctorului. Era tabloul
la care lucra ea cu doi ani in urma... care trebuia sa fie
cadoul lui de nunta... care fusese furat din apartamentul
ei de catre infirmierele acelea dupa ce murise. lar acum
era in biroul acestui barbat Si era terminat. Fascinat,
Michael se apropie de el inainte ca Gregson sa-| poata
opri. Dar nimic nu [-ar fi putut opri. Ramase acolo,
privind fix, cdutind semnatura, de parca ar fi Stiut deja
ce avea sa vada. Acolo, cu litere mici, intr-un colt, scria
Marie Adamson.

- O, Doamne... o, Doamne. Altceva nu putea spune:
Dar cum? Nu e... Isuse... Doamne... de ce nu mi-a spus
nimeni? Ce?.... )

Dar brusc intelese. |l mintisera. Ea traia. Era diferita.
Dar trdia. Nu era de mirare ca-l urise. Nici macar nu
banuise. Dar ceva legat de ea, de fotografii, il urmarise
tot timpul. Avea lacrimi in ochi cind se intoarse catre
Gregson.

Peter il privi cu durere, temindu-se de ceea ce urma.

- Las-o0 in pace, Hillyard. Pentru ea s-a terminat
acum. A trecut prin destule.
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Dar vorbelor le lipsea convingerea. Dupa cit il va-
zuse pe Michael in dimineata aceea, era sigur ca nu
avea si se {ina la distant{a de ea, iar ceva din adincul
sufletului ii cerea s&-i spuna unde era Marie.

Dar Michael incd-l mai privea cu o expresie de
uimire.

- M-au mintit, Gregson. $tii asta? M-au mintit. Mi-au
spus ca a murit. Ochii 1i jucau in lacrimi: Am petrecut
doi ani ca un om sfirgit, muncind ca un robot, dorin-
du-mi sa fi murit eu in locul ei si in tot timpul asta...

Se opri pentru o clipd, incapabil s& continue, si
Gregson igi feri privirea.

- Si cind am vazut-o saptamina trecutd mi-a dat
seama. Cred... trebuie s& o fi ucis... nu ma mir ca ma
urdste. Ma uraste, nu-i aga?

Michael se prabusi pe un scaun, privind tabloul.

— Nu. Nu te uraste. Nu vrea decit s& uite. Are dreptul
sa faca asta.

lar eu am dreptul la ea. Ar fi vrut si-1 spuna asta, dar
nu putea. Dar Michael parca i-ar fi auzit gindurile.
Michael isi aminti ce auzise despre sponsorul lui Marie,
un chirurg. Brusc, vorbele ii rasunara in urechi, si du-
rerea si furia a doi ani il coplesira. Sari in picioare si-|
apuca pe Gregson de guler.

— Stai aga. Ce drept ai tu sa-mi spui ca ea ,vrea sa
uite”? De unde dracu’ stii tu? Cum ai putea tu sa inte-
legi ce am trait noi impreuna? Cum poti tu sa stii ce a
insemnat totul pentru noi doi? Daca eu ies din viata ei
fara o vorba, atunci o poti avea tu, nu-i agsa, Gregson?
Asta vrei? Atunci sa te ia dracu'! Cu viaia mea te joci,
domnule si mi se pare ca s-au jucat destui cu ea. Sin-
gura persoana care poate sa-mi spuna daca vrea sa
termine totul e Nancy.

- Ti-a spus deja s-o lasi in pace.

Vocea lui Peter era calma si-l privea in ochi.
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Michael se dddu un pas inapoi, dar pe faia avea o
expresie de teama amestecata cu speranta. Pentru
prima oard dup doi ani era ceva viu in privirea lui.

— Nu, Gregson. Marie Adamson mi-a spus s-0 las In
pace. Nancy McAllister nu mi-a spus o vorba de doi ani.
Si 0 sa aiba multe de explicat. De ce nu m-a cautat? De
ce nu mi-a scris? De ce nu mi-a spus ca traieste? Si de
ce mi-au spus ca a murit? A fost opera ei, sau... a

altcuiva? De fapt... i era groaza sa puna lntrebarea
pentru ca stia deja ce avea sa auda: Cine a platit pentru
operatia ei?

Ochii lui nu parasira nici o clipa fata lui Gregson.

— Nu stiu raspunsurile la unele din intrebarile tale,
domnule Hillyard.

— Si cele la care stii raspunsurile?

— Nu am permisiunea sa...

— Nu-mi spune mie ca...

Michael se apropie iar de el, iar Peter ridica 0 mina.

— Mama ta a platit pentru operatia lul Marle si pentru
toate cheltuielile de intretinere de la accident incoace. A
fost un dar foarte frumos.

De asta se temuse Michael, dar nu fu un soc. Se
potrivea cu toate celelalte fapte, Si poate ca intr-un fel
nebunesc, necugetat, mama l[ui crezuse ca o facea
pentru el. M&car il condusese inapoi la Nancy acum. Se
uita din nou la Gregson si dadu din cap.

- lar tu? Care este relatia ta cu Nancy?

Acum voia sa stie tot.

— Nu stiu de ce te intereseaza.

- Uite ce-i, fi-r-ar sa...

Deja il apucase din nou de haina si Peter ridica
mina, aparindu- se.

— De ce nu terminam toate astea acum? Toate
raspunsurile sint in miinile lui Marie. Ce vrea, pe cine
vrea. Poate ca nu ne vrea pe nici unul din noi. Nu stiu
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din ce motiv, n-ai cautat-o de doi ani si nici ea pe tine.
Cit despre mine, am de doua ori virsta ei si, din cite stiu,
sufar de complexul lui Pygmalion. Se aseza greoi pe
scaun $i zimbi trist: Aproape ca-mi vine sa cred ca ar
putea gasi ceva mai bun ca oricare din noi.

-~ Poate ca da, dar de data asta vreu s-0 aud cu
urechile mele. Se uita la ceas: Ma duc la ea chiar acum.

— N-0 sa-{i prea foloseasca.

Peter 1 privi, minglindu-gi barba. Aproape ca-i ura
noroc. Aproape.

— M-a sunat de la aeroport inainte sa vii tu aici.

Din nou Michael paru socat.

— Ce mai e acum? Unde se ducea?

Peter Gregson ezita o clipa. Nu era obligat sa-i
spund nimic. Nu era obligat...

— Se ducea la Boston.

Michael il privi un moment si 0 umbra de zimbet ii
juca in ochi inainte de a se repezi la usa. Se opri, privi
inapoi, si-l saluta pe Peter cu un zimbet larg:

— Multlumesc.




EGapitolul 31

Se trezi in zori. Treaza, vie. Se sim{ea mai bine decit
se simfise de ani de zile. Era aproape libera acum. De
parca pina atunci o retinuse 0 promisiune copilareasca.
Si numai pentru ca ea se lasase {inuta. Promisiunea nu
avusese decit puterea pe care i-0 permisese s-0 aiba.

Nu-si batu capul cu micul dejun. Nu bau decit doua
cesti de cafea, gi se urca in magina inchiriata. Putea fi
acolo in doud ore, pe la zece. Inapoi la hotel la prinz.
Putea sa ia avionul catre San Francisco §i sa ajunga
acasa dupa-amiaza. Putea chiar sa-| ia pe Peter de la
cabinet si sa-i faca o surpriza. Bietul de el, fusese atit
de intelegator in privinfa calatoriei.

Se trezi gindindu-se la el in timp ce conducea,
dorindu-gi sa-i fi oferit mai mult, sa fi putut sa-i ofere mai
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mult. Poate ca dupa ziua aceea lucrurile aveau sa se
schimbe. Sau poate ca... Nici macar nu termina fraza.
Sigur ca-l iubea. Nu despre asta era vorba.

Trecea prin New England, fara sa observe nimic in
jurul ei. Peisajul era incd cenusiu si intunecat; frunzele
noi incd nu iegisera. Era ca si cum locurile ar fi fost
inmormintate timp de doi ani. La noua si jJumatate trecu
pe linga Plaja Revere, unde fusese tirgul, si simfi o infe-
patura in inima recunoscind locul. O lua pe un drum
vechi de fara, care trecea de-a lungul coastei, apoi se
opri si cobori din fasina. Era infepenita, dar nu obosita.
Trebuia sa faca asta... trebuia... de unde statea vedea
deja copacul. Se uita la el multad vreme, de parca ar fi
fost pastratorul tuturor secretelor, de parca i-ar fi stiut
povestea, de parca ar fi asteptat-o sa revina. Se in-
dreptad incet catre el, ca si cum s-ar fi dus in intim-
pinarea unui vechi prieten. Dar nu-i mai era prieten. Ca
toti cei pe care-i iubise cindva, era un strdin. Nu era
decit inca un semn pe mormintul fui Nancy McAllister.

Se opri cind ajunse la el, apoi facu ultimii pasi pe
nisip, catre stinca. Era tot acolo. Nu se migcase. Nimic
nu se migcase. Numai ea si Michael se miscasera, in
directii opuse, spre lumi diferite. Ramase acolo multa
vreme, de parca ar fi incercat sa-si adune curajul si
puterea sa faca ce avea de facut. In cele din urma se
apleca si incepu sa impinga. Stinca se misca, si ea
sapa repede, cu un bat, dupa ce cauta. Dar nu era
nimic acolo. Lasa stinca sa cada cu rasuflarea taiata,
apoi, cu noi puteri, impinse din nou, si de data aceasta
vazu cad nu mai erau acolo. Cineva luase margelele.
Lasa stinca sa cada la loc, tocmai cind ii auzi vocea.

~ Nu le poti lua. Apartin altcuiva. Cuiva pe care am
iubit-o. Cuiva pe care n-am uitat-o niciodata

In ochii lui Michael erau lacrimi cind ii vorbi.
Asteptase jumatate de noapte venirea o1 Inchiriase un
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avion ca sa ajunga acolo inaintea ei. Dar ar fi zburat si
cu propriile aripi daca ar fi fost nevoie. Intinse mina i
ea vazu margelele, incd murdare de nisipul de sub
stinca. | se umplura si ei ochii de lacrimi la vederea lor.

— Am promis sa& nu spun niciodata adio. N-am spus.

Ochii lui nu se desprindeau de ai ei.

— N-ai incercat niciodata s& ma cauti.

— Mi-au spus ca ai murit.

— Am promis sa nu te mai vad niciodata daca... daca
imi refac faia. Am promis pentru ca stiam ca o sa ma
gasesti. Dar tu... n-ai facut-o. )

— As fi facut-o, daca as fi stiut. Iti amintesti ce mi-ai
promis?

Ea inchise ochii si vorbi solemn, ca un copil si, pen-
tru prima oara dupa mult timp, era vocea |ui Nancy
McAllister, vocea pe care 0 iubise, nu cea catifelata pe
care o invatase.

— Promit sa nu uit niciodatd ce este ingropat aici.
Sau ce inseamna.

— Ai uitat?

Acum lacrimile ii curgeau pe obraji. Se gindea la
Gregson si la cei doi ani care trecusera.

Dar ea clatina din cap.

— Nu. Dar am incercat din toate puterile.

- Acum vrei sa-ti amintesti? Nancy, vrei sa...

Dar nu putea vorbi. Se apropie de ea si 0 lua in
brate. )

— O, Nancy, te iubesc. Intotdeauna te-am iubit. Am
crezut ca o sa mor cind ai murit tu... cind am crezut ca
ai murit. Am murit in clipa cind mi-au spus.

Dar ea plingea prea tare ca sa poata vorbi, amintin-
du-gi zilele si lunile nesfirgite cind il asteptase si apoi
cind renunfase sa mai spere. |l tinu strins, ca un copil
care {ine 0 papusd, ca gi cind n-ar fi vrut sa-i mai dea
drumul. In cele din urma igi regasi rasuflarea si zimbi:
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— Dragul meu, si eu te 1ubesc. Intotdeauna am cre-
zut ca o sa ma gasesti.

- Nancy .. Marie... care ti-o fi numele...

Risera amindoi ca doi copii printre lacrimi.

- Vrei sa-mi faci onoarea de a fi sotia mea? De data
asta ca oamenii civilizati, cu nuntd, cu toata lumea
acolo, cu muzica...

Se gindea la nunta mamei lui, doar cu citeva
saptamini inainte. Era ciudat cit de calm era. Ar fi trebuit
S-0 urasca pe mama lui pentru ce facuse. In loc de asta,
voia sa ierte. Acum 0 avea din nou pe Nancy. Numai
asta il mai interesa. li zimbi, gindindu-se la nunta lor.
Dar ea clatina din cap si lui i se opri inima de spaima.

— Chiar trebuie sa asgteptam atit? Sa facem toata
chestia aia cu muzica, si cu oameni Si Cu..

- Da. De ce nu? Acum. Nu vreau sa mai astept. Nu
mai suport. In fiecare clipa mi-ar fi teama ca se intimpla
iar ceva. Poate de data asta {fie.

El dadu din cap si 0 strinse mai tare la piept, in timp
ce valurile murmurau incet i soarele palid se ivea
printre nori. Intelegea.

JER




