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,E un miracol ca nu mi-am abandonat toate idealurile. Par
absurde si nepractice, insa ma agat de ele fiindca tot mai cred,
in pofida a tot ceea ce ma inconjoard, ca oamenii sunt, in fond,
buni la suflet.”

Anne Frank

»,Cine salveaza o viata salveaza o lume intreaga.”

Talmud



Capitolul 1

Beata Wittgenstein se plimba cu parintii ei pe malul
lacului Leman in lumina lenesa a dupa-amiezii de primavara.
Soarele ardea puternic, iar aerul strabatut neincetat de
insecte si de pasari nu era inviorat de nicio pala de vant.
Beata si sora ei mai mica, Brigitte, venisera impreuna cu
mama lor la Geneva ca sa stea acolo peste vara. Beata tocmai
implinise douazeci de ani, iar sora ei era cu trei ani mai mica.
Razboiul incepuse in urma cu treisprezece luni, in vara
precedenta, iar anul acesta tatal lor dorise ca ele sa-si
petreaca vacanta in afara Germaniei. Era sfarsitul lui august
1915 si venise si el sa le tina companie pret de o luna. Cei doi
baieti ai familiei, inrolati in armata, reusisera la randul lor sa
capete o permisie de o saptamana. Horst avea douazeci si trei
de ani si era locotenent la statul-major divizionar de la
Munchen. Ulm era capitan in Regimentul 105 de infanterie,
parte a Diviziei a XIII-a din Armata a Patra. Tocmai implinise
douazeci si sapte de ani in saptaméana pe care o petrecuse la
Geneva cu familia.

Fusese un miracol faptul ca se putusera intalni cu totii.
Razboiul parea sa-i devoreze pe toti tinerii germani, asa ca
Beata si mama ei erau mereu ingrijorate pentru cei doi baieti.
Tatal le spunea ca totul avea sa se termine curand, dar
departe de auzul femeilor discursul sau era complet diferit.
Barbatii pareau sa fie mult mai constienti de aspectul
sumbru al vremurilor care urmau.

Brigitte, pe de alta parte, era foarte suparata ca nu se mai
gaseau tineri frumosi cu care sa poata flirta. De cand era
mica, nu vorbea decat despre maritis. Se indragostise recent
de unul dintre prietenii lui Horst de la universitate, iar Beata
era convinsa ca frumoasa ei sora mai mica avea sa se
logodeasca in iarna urmatoare.

Beata nu avea astfel de interese sau de intentii. Ea fusese
intotdeauna cea linistita si serioasa si o interesau mult mai



mult studiile decat sa-si gaseasca un barbat. Tatal ei spusese
intotdeauna ca era o fiica perfecta. Nu se certasera decat
atunci cand ea insistase sa mearga la universitate, la fel ca
fratii ei. In opinia capului familiei, era o idee absurda. Desi el
insusi era o persoana instruita, nu credea ca un asemenea
nivel de educatie era necesar pentru o femeie. Nu se indoia
ca, in scurt timp, ea avea sa se marite si sa aiba grija de sot
si de copii, deci frecventarea cursurilor universitare ar fi fost
absolut inutila.

Fratii Beatei si prietenii lor erau simpatici, iar sora ei era
frumoasa si obisnuia sa flirteze. Beata se simtise intotdeauna
diferita, prin felul sau linistit de a fi si pasiunea ei pentru
studii. Intr-o lume perfecta, i-ar fi placut sa fie profesoara,
dar cand spunea acest lucru, fratii ei radeau de ea. Brigitte
spunea ca doar fetele sarace se faceau profesoare sau
guvernante, iar fratii ei adaugau ca doar uratele se gandeau
la o asemenea meserie. Le placea sa o necajeasca, desi Beata
nu era nici saraca, nici urata. Tatal ei detinea una dintre cele
mai importante banci din Kéln. Aveau o casa mare si
frumoasa in cartierul Fitzengraben, iar mama ei, Monika, era
bine cunoscuta in oras nu numai pentru frumusetea sa, ci si
pentru imbracamintea eleganta si bijuteriile pe care le etala.
Asemenea Beatei, era o femeie linistita. Monika se maritase
cu Jacob Wittgenstein la saptesprezece ani si fusese fericita
cu el in cei douazeci si opt de ani de casnicie.

Casatoria fusese aranjata de familiile celor doi si se
dovedise a fi o idee buna. La momentul respectiv, insemnase
unirea a doua averi considerabile, pe care Jacob le sporise in
timp. Conducea afacerile bancii cu o mana de fier si cu un
spirit clarvazator. Tot ceea ce tinea de familia Wittgenstein
sugera soliditate. Singurul element imprevizibil din viata lor
de acum era cel care-i preocupa pe toti in acea perioada:
razboiul. Vacanta din Elvetia reprezentase o oaza de liniste,
atat pentru parinti, cat si pentru copii.

De obicei, isi petreceau verile in Germania, la mare, insa
anul acesta Jacob insistase sa plece toti in strainatate in
lunile iulie si august. Vorbise cu un general pe care-1



cunostea bine si ii ceruse favoarea enorma de a-i avea in
permisie pe ambii fii. Generalul luase, cu discretie, masurile
de rigoare. Familia Wittgenstein, de origine evreiasca, era
posesoarea unei averi imense s$i a unei puteri pe masura.
Beata era constienta de acest fapt, insa nu-i acorda o atentie
deosebita. O interesau mult mai mult studiile. Desi uneori
Brigitte era nemultumita de constrangerile impuse de
ortodoxie, Beata, in stilul sau discret, era profund religioasa,
spre bucuria tatalui sau. El insusi, in tinerete, isi socase
familia spunand ca dorea sa devina rabin. Reactia paterna
fusese fara echivoc, asa ca, la momentul oportun, se
alaturase bancii familiale impreuna cu tatal sau, cu fratii,
unchii si bunicul sau. Aceasta era o traditie de familie si, cu
toate ca tatal lui Jacob avea mare respect pentru viata
religioasa, nu intentiona sa-si sacrifice fiul. Ascultator, Jacob
incepuse sa lucreze la banca si se casatorise la putin timp
dupa aceea. Acum avea cincizeci de ani, fiind cu cinci ani
mai in varsta decat sotia sa.

Intreaga familie era de acord ca decizia de a petrece vara in
Elvetia fusese una fericita. Familia Wittgenstein avea acolo
multi prieteni, astfel ca petrecerile se tineau lant. Jacob ii
cunostea pe toti bancherii din Elvetia si 1isi vizitase
cunostintele din Lausanne si din Zurich. Oricand era posibil,
fetele 1i insoteau. Cat fusesera acolo Horst si Ulm,
petrecusera cat mai mult timp impreuna cu ei. La intoarcere,
Ulm avea sa plece pe front, iar Horst ramanea la cartierul
general divizionar din Muinchen. Parea foarte satisfacut de
aceastd situatie. In pofida educatiei serioase pe care o
primise, Horst era un playboy in toata regula. El si Brigitte
aveau mult mai multe in comun unul cu celalalt decat avea
oricare din ei cu Beata.

Ramasese in urma celorlalti, pasind incet pe malul lacului.
Fratele ei mai mare, Ulm, se intoarse si i se alatura. Poate
pentru ca avea cu sapte ani mai mult, o protejase
intotdeauna si ii respecta personalitatea retrasa.

— La ce te gandesti, Bea? Pari foarte serioasa, chiar
melancolica. De ce nu stai cu noi?



Mama si sora lor se aflau cu mult in fata si vorbeau despre
moda si despre barbatii care 1i placusera lui Brigitte la
petrecerile saptamanii precedente. Barbatii din familie
vorbeau despre singurele subiecte care-i interesau, anume
razboiul si banca. Dupa razboi, Ulm avea sa lucreze din nou
la banca, al carei angajat era de patru ani. Tatal lor spusese
ca Horst trebuia sa se aseze la casa lui si sa li se alature.
Horst promisese ca, de indata ce se termina razboiul,
intentiona sd faca acest lucru. In urma cu un an, cand se
deschisesera ostilitatile, avea doar douazeci si doi de ani si isi
asigurase tatal ca, la final, avea sa fie gata de munca.

Jacob proclamase in repetate randuri ca sosise momentul
ca Ulm sa se casatoreasca. Singurul lucru pe care il astepta
de la copiii lui sau, de fapt, de la orice persoana aflata in
imediata sa apropiere era sa-1 asculte. Avea aceleasi asteptari
si din partea sotiei, iar ea nu-1 dezamagise niciodata. Nici
copiii nu-1 dezamagisera, cu exceptia lui Horst, care nu se
lasase atras de munca pana sa intre in armata. Pe deasupra,
in clipa aceea, casatoria era ultimul lucru la care ii statea
capul.

De fapt, singura interesata de aceasta perspectiva era
Brigitte. Beata inca nu intalnise un barbat care sa-i fure
mintile. Desi era de parere ca multi celibatari din cercul
parintilor ei aratau bine, majoritatea celor tineri pareau
ignoranti, iar cei mai maturi o speriau un pic si, deseori, ii
pareau prea sumbri. Nu se grabea sa se marite, 1i placea sa
declare ca, daca era sa-si puna pirostriile, spera ca alesul sa
fie un om invatat, nu neaparat un bancher. Nu avea cum sa-i
spuna asta lui Jacob, desi le-o marturisise de multe ori
mamei si surorii ei. In opinia lui Brigitte, era o viatd anosta.
Tanarul prieten al lui Horst pe care pusese ochii era la fel de
frivol ca ea si provenea tot dintr-o familie importanta in
lumea afacerilor bancare. Jacob urma sa se vada cu tatal
baiatului in luna septembrie, pentru a discuta problema, desi
Brigitte nu stia acest lucru. Pentru Beata insa nu aparuse
niciun pretendent, ceea ce nu era de mirare, data fiind lipsa
oricarui efort din partea ei. La petreceri aproape ca nu vorbea



deloc. Isi insotea constiincioasa parintii, purta rochiile alese
de mama ei, era mereu politicoasa cu gazdele si se simtea
foarte usurata atunci cand venea timpul sa plece acasa. Spre
deosebire de Brigitte, care trebuia luata cu forta, nevrand sa
piarda niciun moment de distractie si se tot intreba de ce
avea o familie atat de plictisitoare. Ca intotdeauna, Horst era
complet de acord cu ea. Beata si Ulm erau cei seriosi.

— Te-ai distrat bine la Geneva? o intreba Ulm. El era
singurul care isi dadea osteneala sa poarte o conversatie cu
ea. Horst si Brigitte erau prea ocupati sa se amuze ca sa-si
piarda timpul discutand subiecte serioase cu sora lor.

— Da, m-am simtit bine, spuse Beata zambindu-i timid.
Chiar daca era fratele ei, aspectul fizic si gentiletea lui nu
incetau s-o surprinda. Ulm era inalt, blond si atletic, asa
cum fusese si Jacob in tinerete. Avea ochi albastri si
trasaturi care-i nedumereau pe straini, fiindca nu arata a
evreu. Desigur, toti le cunosteau obarsia, dar asta nu
insemna ca nu erau acceptati chiar si in mediile cele mai
aristocrate din Koéln. Tatal lor era prieten din copilarie cu
membri ai familiilor Hohenlohe sau Thurn und Thaxis.
Wittgensteinii erau atat de respectati si de vestiti, incat li se
deschideau toate usile. Insa Jacob le spusese copiilor sai ca,
atunci cand avea sa vina vremea sa se casatoreasca, sotii lor
trebuiau sa fie evrei. Nu incapea discutie si niciunul dintre ei
nu se gandea sa nu fie de acord. Societatea ii accepta ca
atare, iar la momentul potrivit aveau sa aleaga o persoana
din lumea lor.

Daca i-ar fi privit cineva pe Ulm si pe Beata in timp ce se
plimbau pe malul lacului, nici n-ar fi crezut ca erau rude.
Fratii si sora ei semanau foarte mult cu tatal lor, fiind inalti,
blonzi, cu ochi albastri si trasaturi fine. Beata, in schimb,
semana cu mama ei: era bruneta, micuta, fragila si delicata,
cu parul de abanos si pielea de portelan. Avea o trasatura in
comun cu ceilalti, anume ochii albastri enormi, insa, cu
exceptia acelei diferente minore, era imaginea in oglinda a
mamei ei, ceea ce 1i facea mare placere, in secret, lui Jacob.
Inca era foarte indragostit de sotia lui, dupa aproape



douazeci si noua de ani, astfel ca atunci cand vedea
zambetul Beatei isi amintea de sotia sa, care la inceputul
casatoriei lor avea aceeasi varsta si era miscat pe data.
Asadar, avea o mare slabiciune pentru Beata, iar Brigitte se
plangea de multe ori ca aceasta era preferata lui. O lasa sa
faca orice voia. Insd dorintele Beatei erau inofensive.
Planurile lui Brigitte erau mult mai indraznete decat cele ale
surorii ei mai mari. Beata prefera sa ramana acasa si sa
citeasca. Singura data cand tatal ei se suparase cu adevarat
pe ea fusese atunci cand o gasise citind Biblia in versiunea
regelui Iacob.

— Ce e asta? o intrebase cu o mina aspra. Beata avea
saisprezece ani pe vremea aceea si era fascinata de carte,
inainte citise destul de mult din Vechiul Testament.

— E interesant, tata. Povestile sunt minunate si multe
lucruri sunt exact la fel cu acelea in care credem noi.

Beata prefera Noul Testament celui Vechi. Tatal ei gasise
ca asa ceva era inadmisibil si ii luase cartea.

Nu voia ca fiica lui sa citeasca o Biblie crestina si i se
plansese sotiei sale in legatura cu acest lucru, sugerandu-i
Monikai sa-i supravegheze cu atentie lecturile. De fapt, Beata
parcurgea cu nesat orice volum ii cadea in mana, inclusiv
Aristotel si Platon. Era o cititoare avida si ii placeau foarte
mult filosofii greci. Chiar si tatal ei se vedea nevoit sa
recunoasca faptul ca, daca ar fi fost barbat, ar fi fost un
savant in toata puterea cuvantului. Ceea ce isi dorea pentru
ea acum, asa cum dorea si pentru Ulm si, destul de curand
si pentru ceilalti doi, era sa se casatoreasca. Incepea sa-i fie
teama ca avea sa se deprinda cu celibatul daca mai astepta
mult. Jacob avea cateva idei pe care voia sa le analizeze cu
mai multa atentie in timpul iernii, dar razboiul ii afectase
toate planurile. Majoritatea barbatilor in putere se inrolasera,
iar multi tineri dintre cunoscutii lor fusesera omorati in
ultimul an. Incertitudinea era foarte deranjanta.

Se gandea ca Beata s-ar fi inteles bine cu un barbat mai in
varsta. Voia pentru Beata un partener de viatda matur, care
sa-i poata aprecia intelectul si sa-i impartaseasca interesele.



Nu se opunea acestei idei nici pentru Brigitte, careia i-ar fi
fost de folos un sot capabil sa o tina sub control. Desi isi
iubea toti copiii, era foarte mandru de fiica lui mai mare. Se
considera un barbat intelept si plin de compasiune. Era
genul de om la care nimeni nu ezita niciodata sa apeleze.
Beata il iubea si il respecta foarte mult, asa cum isi iubea si
mama. Cu toate acestea, in secret, le spunea celorlalti ca ii
era mai usor sa discute cu mama ei, care era mai putin
rigida. Tatal era la fel de serios ca Beata si, de multe ori,
dezaproba frivolitatile mezinei.

— As vrea sa nu trebuiasca sa te intorci pe front, murmura
Beata cu tristete, in timp ce isi continuau plimbarea. Ceilalti
se intorsesera, iar acum ea si Ulm erau cu mult in fata lor.

— Nici mie nu-mi place, dar cred ca totul se va termina in
curand, spuse el zambind. Nu credea cu adevarat acest
lucru, insa asa se cuvenea sa-i raspunda unei femei. Ar
trebui sa pot veni iar acasa, de Craciun.

Beata dadu din cap ganditoare, parandu-i-se ca pana
atunci mai era o eternitate. Nu putea indura gandul ca i se
putea intampla ceva. Il adora mai mult decat ii spusese
vreodata. Il iubea si pe Horst, dar acesta ii parea mai degraba
un fratior ignorant, nu un frate mai mare. Ii placea sa o
necajeasca si mereu o facea sa rada. Legatura ei cu Ulm era
diferita. Vorbira in continuare pe tot drumul catre hotel, iar
in seara aceea luara cina impreuna pentru ultima data
inainte ca baietii sa se intoarca in Germania. Ca de obicei,
Horst ii amuza pe toti, imitand persoanele cu care se
intalnisera si povestindu-le istorii scandaloase despre
prietenii lor.

Barbatii plecara a doua zi, iar femeile ramasera pentru
ultimele trei saptamani ale vacantei la Geneva. Jacob voia ca
ele sa ramana cat mai mult in Elvetia, desi Brigitte incepea
sa se plictiseasca. Beata si mama ei, in schimb, erau foarte
fericite acolo.

Intr-o dupa-amiaza, Brigitte si Monika se duserd la
cumparaturi, iar Beata spuse ca avea sa ramana la hotel,
fiindca o durea capul. Nu era adevarat, dar i se parea



obositor sa colinde magazinele impreuna cu ele. Brigitte
proba mereu toate hainele care-i cadeau in mana, isi
comanda rochii, palarii si pantofi. Impresionata de bunul ei
gust si de simtul ei accentuat al modei, mama o incuraja
intotdeauna. Apoi, dupa ce treceau pe la toti croitorii, pe la
toate modistele si pe la toate magazinele care faceau manusi
nemaipomenite, dadeau o tura pe la bijutieri. Beata stia ca
nu aveau sa se intoarca pana la cina si se bucura sa poata
sta singura la soare, citind.

Dupa pranz, cobori pe malul lacului si porni in plimbarea
obisnuita. Era putin mai frig decat in ziua precedenta si
purta o rochie alba de matase, o palarie care sa o apere de
soare si, pe umeri, un sal bleu de culoarea ochilor ei. Vorbea
incet, de una singura. Cea mai mare parte a oaspetilor
hotelului luau pranzul sau erau plecati in oras, asa ca avea
cararea disponibila numai pentru ea. Se plimba cu fruntea
plecata, gandindu-se la fratii ei. Din senin, auzi un zgomot in
spate; cand ridica privirea, fu uimita sa vada un tanar inalt
care trecu rapid pe langa ea, zambindu-i. Se indrepta in
aceeasi directie, iar ea fu atat de surprinsa de aparitia lui
incat facu repede un pas intr-o parte, se impiedica si isi suci
glezna.

O duru pentru o clipa, insa nu i se paru nimic grav. El ii
intinse repede mana si o prinse inainte sa cada.

— Imi pare rdu, nu am vrut sa va sperii si cu atat mai
putin sa va dobor.

Parea ingrijorat si lasa impresia ca regreta sincer
incidentul, iar Beata observa ca era nemaipomenit de chipes.
Inalt, blond, cu ochii de aceeasi culoare ca ai ei, cu brate
lungi, puternice si umeri atletici. In timp ce vorbea cu ea nu
ii dadu drumul la brat. Tanara femeie isi dadu seama ca
palaria i se deplasase putin. O indrepta, privindu-1 pe furis.
Parea putin mai in varsta ca fratele ei mai mare. Purta
pantaloni albi si un sacou bleumarin, o cravata in aceeasi
culoare si o palarie de pai foarte frumoasa, care ii dadea un
aspect oarecum usuratic.

— Multumesc, sunt bine. Eu am fost de vina. Nu v-am



auzit la timp ca sa ma dau la o parte.

— Sau ca sa ma vedeti, pana ce v-am doborat. Mi-e teama
ca nu m-am comportat deloc asa cum trebuie. Sunteti bine?
Ati patit ceva la glezna? Barbatul parea simpatic si amabil.

— N-am nimic. M-ati prins inainte sa ma ranesc. Ii vorbise
in franceza, iar ea ii rAspunsese in aceeasi limba. Invatase
franceza la scoala si se perfectionase permanent. Tatal ei
insistase ca ele sa invete si engleza, dar era de parere ca
trebuia sa vorbeasca si italiana si spaniola. Beata le studiase
pe ambele, dar nu excela la niciuna. Engleza ei era
acceptabila, insa franceza o vorbea fluent.

— Ati vrea sa stati jos o clipa?

Barbatul arata spre o banca din apropiere, de unde se
putea admira lacul. O strangea de brat ca si cum ii era teama
ca ea ar fi putut cadea daca i-ar fi dat drumul, ceea ce o facu
sa zambeasca.

— Sunt bine, nu va faceti griji.

Insa perspectiva de a sta langa el pentru o clipa i se paru
atragatoare. Nu obisnuia sa faca asta, de fapt nu mai facuse
asta niciodata, dar era atat de agreabil si de politicos si parea
sa regrete atat de mult accidentul pe care-1 provocase, incat ii
paru rau pentru el. In plus, nu era nimic rau in a purta o
scurta conversatie inainte de a-si continua plimbarea. Nu
avea de ce sa se grabeasca inapoi la hotel, fiindca stia ca
mama $i sora ei nu aveau sa se intoarca pentru cateva ore
bune. Il 1asa sa o conduca la banca, iar el se aseza langa ea,
mentinand o distanta respectabila.

— Chiar sunteti in regula? Privi spre glezna ei pe sub tivul
fustei si observa cu usurare ca nu era umflata.

— Jur, raspunse ea zambind.

— Voiam doar sa trec pe langa dumneavoastra, fara sa va
deranjez. Ar fi trebuit sa spun ceva sau sa va previn. Eram
foarte departe, ma gandeam la razboiul asta nenorocit.

Parea ingrijorat spunand aceste cuvinte. Incapabila sa-si
dezlipeasca privirea de pe chipul lui, Beata se gandi ca nu
mai cunoscuse niciodata pe cineva care sa semene cu el.
Parea un print dintr-un basm si era deosebit de prietenos.



Nu parea sa aiba aere sau pretentii. Semana cu un prieten
de-al lui Ulm, desi arata mult mai bine.

— Deci nu sunteti elvetian? intreba ea cu interes.

— Sunt francez, rosti el cu simplitate, iar Beata se
incrunta, fara sa spuna nimic. E foarte rau? Bunicul meu,
tatal mamei, e elvetian. De asta ma aflu aici. A murit acum
doua saptamani si a trebuit sa-i ajut pe parintii mei si pe
fratele meu sa rezolve toate problemele cu mostenirea. Am
primit o permisie.

Era deschis si direct, fara a fi laudaros sau exagerat de
familiar. Dar manierele lui desavarsite sugerau o origine
aristocratica.

— Nu, nu e rau deloc, raspunse ea fara sa stea pe ganduri.
Eu sunt nemtoaica. Se astepta oarecum ca el sa sara de pe
banca si sa-i spuna ca ii ura pe nemti. Erau dusmani in
razboi si nu avea idee cum ar fi putut sa reactioneze la
marturisirea ei.

— Va asteptati sa va invinovatesc pentru razboi? o intreba
el bland, zambindu-i.

Era o tanara deosebit de draguta. I se parea cu adevarat
frumoasa si, vorbind cu ea, fusese impresionat de timiditatea
ei. Brusc, se bucura ca fusese aproape gata sa o doboare.
Dumneavoastra ati facut asta? Acest razboi nenorocit e vina
dumneavoastra, mademoiselle? Ar trebui sa fiu suparat pe
dumneavoastra? o tachina el, smulgandu-i un hohot de ras.

— Sper ca nu. Sunteti in armata? se interesa ea. Spusese
ca era in permisie.

— Cavalerist, am studiat la academia de echitatie de la
Saumur. Beata stia ca toti aristocratii se pregateau sa devina
ofiteri de cavalerie in acea unitate prestigioasa.

— Trebuie sa fie foarte interesant. Caii erau animalele ei
favorite si calarise mult cand era mica. Ii placea sa iasa la
plimbare cu fratii ei, mai ales cu Ulm. Horst se agita mereu si
isi agita si caii, ceea ce il speria pe al ei. Si fratii mei sunt
militari, i se confesa ea.

O privi meditativ pentru o clipa indelungata, pierdut in
ochii ei albastri, mai inchisi la culoare decat ai lui. Nu mai



vazuse niciodata un par atat de intunecat in contrast cu o
piele atat de alba. Parea o pictura, asa cum statea asezata pe
banca.

— Nu ar fi frumos ca diferendele dintre natiuni sa se
rezolve atat de simplu, doi oameni care stau pe o banca intr-
o dupa-amiaza de vara, contempland un lac? Am putea
discuta despre toate problemele si am ajunge la un acord.
Asa n-ar mai fi nevoie ca tinerii sa moara pe campul de lupta.

Vorbele lui o facurd sa se incrunte din nou. Ii amintisera
cat de vulnerabili erau fratii ei.

— Ar fi foarte bine. Fratele meu mai mare crede ca se va
termina in curand.

— As vrea sa pot fi de acord, spuse el politicos. Mi-e teama
ca o data ce le dai oamenilor arme, perspectiva pacii se
indeparteaza dramatic. Ar putea sa mai dureze cativa ani.

— Sper sa nu aveti dreptate, sopti ea.

— Si eu sper la fel, raspunse necunoscutul, parand din
nou jenat. Am fost incredibil de nepoliticos. Ma numesc
Antoine de Vallerand. Se ridica, se inclina usor si apoi se
aseza din nou, in timp ce ea zambea.

— Eu sunt Beata Wittgenstein, raspunse ea, pronuntand
W-ul caun V.

— Cum se face ca vorbiti franceza asa de bine? intreba el.
E o franceza fara cusur, fara niciun fel de accent. In realitate,
vorbiti ca o parizianca. Nu ar fi ghicit niciodata ca era
nemtoaica. Pe deasupra, nici dupa ce ii auzi numele nu-i
trecu prin cap ca era evreica. Spre deosebire de majoritatea
celor din jurul sau, pentru el nu contau aceste lucruri. O
vedea doar ca pe o tanara frumoasa si inteligenta.

— Am invatat-o la scoala, il informa ea surazand.

— Nu cred; sau, daca asa e, sunteti mult mai desteapta ca
mine. Am invatat engleza la scoala, insa nu pot vorbi o
boaba. lar germana mea e sub orice critica. Nu am talentul
dumneavoastra. Majoritatea francezilor nu-l1 au. Vorbim
franceza si cam atat. Presupunem ca toata lumea va invata
franceza ca sa poata conversa cu noi; din fericire,
dumneavoastra ati facut-o. Vorbiti si engleza?



Desi nu se cunosteau si isi putea da seama ca era timida,
parea deosebit de inteligenta si de dezinvolta.

Ea insasi era surprinsa de cat de bine se simtea. Chiar
daca era un strain, ii crea impresia de siguranta.

— Vorbesc engleza, recunoscu ea, dar nu la fel de bine ca
franceza.

— Sunteti inca eleva? I se parea foarte tanara. El avea
treizeci si doi de ani, era cu doisprezece ani mai mare decat
ea.

— Acum nu, am terminat, raspunse ea cu sfiala. Dar citesc
foarte mult. Mi-ar fi placut sa merg la facultate, dar tata nu
mi-a permis acest lucru.

— De ce? Peste o clipa isi dadu singur raspunsul,
zambind: Crede ca ar trebui sa va casatoriti si sa aveti copii.
Nu aveti de ce sa faceti o facultate. Am dreptate?

— Absolut.

— Si nu doriti sa va casatoriti?

[i amintea tot mai mult de Ulm. Avea senzatia ca ea si
Antoine erau prieteni vechi, iar el parea sa se simta la fel de
in largul lui. Era dornica sa fie complet sincera cu el, lucru
foarte rar pentru ea. De obicei era foarte timida cu barbatii.

— Nu vreau sa ma marit daca nu ma indragostesc,
raspunse ea cu simplitate, iar el o aproba.

— Mi se pare logic. Parintii dumneavoastra sunt de acord?

— Nu sunt sigura. Casatoria lor a fost aranjata si n-au
avut a se plange. Vor ca si fratii mei sa se insoare.

— Cati ani au fratii dumneavoastra?

— Douazeci si trei si douazeci si sapte. Unul dintre ei este
destul de serios, dar celalalt vrea doar sa se distreze si e mai
nebunatic. Ii zambi precauta lui Antoine.

— La fel suntem eu si fratele meu.

— Cati ani are?

— Este cu cinci ani mai tanar. Are douazeci si sapte de
ani, ca fratele dumneavoastra mai mare, iar eu sunt tare
batran, am deja treizeci si doi. Dar nu mai am nicio speranta.

Intr-adevar, pana in acel moment, isi pierduse aproape de
tot speranta.



— Care din ei sunteti?

— Poftim? Paru sa nu o inteleaga pentru o clipa. A, da, el e
nebunaticul. Eu sunt cel plictisitor. Apoi isi ceru scuze: imi
pare rau, n-am vrut sa sugerez ca fratele dumneavoastra mai
mare este plictisitor. Imi inchipui ca e doar serios. Eu am fost
mereu cel responsabil, spre deosebire de fratele meu, prea
ocupat sa se distreze ca sa se poata gandi la responsabilitati.
Poate ca are dreptate. Eu sunt mult mai linistit.

— Si nu sunteti casatorit? intreba ea cu interes. Situatia
era cel putin bizard. Isi adresau intrebari pe care nu ar fi
indraznit niciodata sa le rosteasca intr-o sala de bal, intr-un
salon sau la o petrecere. Dar acolo, asezati pe banca, privind
spre lac, i se parea perfect normal sa-1 intrebe orice isi dorea.
Barbatul acela ii starnea curiozitatea. Simtea ca putea avea
incredere in el, desi era foarte chipes. De obicei, in astfel de
situatii, barbatii minteau, insa ei nu i se parea ca acesta era
si cazul lui Antoine. Credea tot ce-i spusese si avea impresia
ca se aflau pe aceeasi lungime de unda.

— Nu, nu sunt casatorit, spuse el amuzat. M-am gandit o
data sau de doua ori la asta, dar niciodata nu am avut
senzatia ca trebuie sa o fac, desi familia m-a presat foarte
mult. Sunt fiul cel mai mare. N-am vrut sa fac o greseala si
sa ma insor cu femeia nepotrivita. Am preferat sa raman
singur, asa ca sunt singur.

— Sunt de acord, zise ea cu fermitate. Uneori i se parea
aproape copilaroasa, dar alteori se vedea ca are idei foarte
hotarate, precum cele despre casatorie si mersul la facultate.

— Ce ati fi vrut sa studiati daca ati fi avut posibilitatea?
Vru el sa stie.

— Filosofia, replica ea dupa o clipa de reflectie. Vechii
greci, cred. Poate religie sau filosofia religiei. Am citit o data
Biblia din scoarta-n scoarta.

Antoine era impresionat. Avea in fata o tanara inteligenta,
foarte frumoasa si capabila de a intretine o conversatie
extrem de placuta.

— Si ce parere va facut? Nu pot spune ca am citit-o, doar
pe ici, pe colo, mai ales la nunti si la inmormantari. Cea mai



mare parte a timpului mi-o petrec in compania cailor sau
ajutandu-l pe tata sa administreze proprietatea noastra.
Intotdeauna am fost indragostit de pamant. i era greu sa-i
explice cat de mult insemnau pentru el pamanturile si calul
sau. Le avea in sange.

— Cred ca multi barbati sunt in situatia asta. Unde este
proprietatea familiei dumneavoastrd? Ii placea sa stea la
taclale cu el si nu voia sa incheie discutia.

— In Dordogne, tinutul cailor. Langa Perigord, aproape de
Bordeaux, daca asta va spune ceva. Ochii i se luminara
vorbind despre pamanturile dragi, iar ea putu intelege ce
insemnau pentru el.

— N-am fost niciodata acolo, dar cred ca sunt niste locuri
minunate, daca le iubiti atat de mult.

— Cu siguranta. Unde locuiti in Germania?

— La Koln.

— Am fost acolo. Imi place foarte mult si Bavaria. lar
Berlinul e pur si simplu o incantare.

— La Berlin ar vrea sa se mute fratele meu, Horst. Sigur,
nu va putea face asta. Dupa razboi trebuie sa lucreze pentru
tata, nu are de ales. Bunicul meu si tatal meu si fratii lui si
fratele meu Ulm lucreaza cu totii la banca familiei. Nu mi se
pare foarte distractiv, dar se pare ca tuturor le place. Cred ca
ar fi interesant, spuse ea, iar el ii zambi. Avea foarte multe
idei inteligente si privea cu o enorma curiozitate lumea
dimprejur. Antoine nu se indoia ca daca ar fi mers la
facultate sau ar fi putut lucra la banca s-ar fi descurcat
excelent. Inca era impresionat de faptul ca citise Biblia cand
era mica.

— Ce va place sa faceti?

— Imi place foarte mult sa citesc si sa invat lucruri noi.
Mi-ar placea sa devin scriitoare, dar, desigur, nu pot face nici
asta.

Niciun barbat nu ar fi fost de acord sa se dedice unei
asemenea activitati, in loc sa aiba grija de el si de copii.

— Poate ca veti reusi intr-o zi, pana la urma totul depinde
de persoana cu care va casatoriti, in cazul in care o faceti.



Aveti si surori sau numai frati?

— Am o sora mai mica, Brigitte, in varsta de saptesprezece
ani. Ii place foarte mult s mearga la petreceri, sa danseze si
sa se imbrace frumos si de-abia asteaptid sa se marite. Imi
spune intotdeauna ca sunt foarte plicticoasa, marturisi Beata
surazand, ceea ce-i dadu tanarului imboldul de a o lua in
brate, chiar daca nu fusesera prezentati asa cum se cuvine.
Brusc, incidentul care le permisese sa se cunoasca se profila
ca un noroc extraordinar, iar Antoine avea sentimentul ca si
Beata gandea la fel.

— Fratele meu crede acelasi lucru despre mine, insa
trebuie sa va spun ca nu va gasesc deloc plictisitoare, imi
place foarte mult sa vorbesc cu dumneavoastra.

— Si mie imi place sa vorbesc cu dumneavoastra, spuse
Beata timida, intrebandu-se daca nu cumva era cazul sa se
intoarca. Deja stateau impreuna pe banca de ceva vreme.
Poate de mai multa vreme decat ar fi trebuit. Tacura o clipa
indelungata, admirand lacul, apoi el se intoarse din nou spre
ea.

— Ati dori sa va insotesc pana la hotel? Probabil familia e
ingrijorata.

— Mai devreme, mama si sora mea au plecat la
cumparaturi. Nu cred ca se vor intoarce pana la cina, dar
poate ca ar trebui sa ma indrept spre hotel, spuse ea
responsabila, desi nu voia sa plece.

Amandoi se ridicara fara chef, iar el o intreba cum isi mai
simtea glezna. Se bucura sa auda ca nu o durea deloc si ii
oferi bratul, in timp ce mergeau agale. Plimbarea le ingadui
sa afle si alte lucruri unul despre celalalt. Amandoi urau
petrecerile in general, insa le placea mult sa danseze. Spre
incantarea lui Antoine, fetei i1i placeau caii si echitatia.
Amandurora le placeau vapoarele si aveau o pasiune pentru
mare. Beata se lauda ca nu suferise niciodata de rau de
mare, lucru greu de crezut pentru interlocutorul ei.
Recunoscu, in schimb, ca ii era foarte teama de caini,
deoarece fusese muscata cand era mica. Amandoi se
declarara indragostiti de Italia, desi el spuse ca ii placea



foarte mult si Germania, insa, deocamdata, n-o putea
recunoaste in mod deschis. Razboiul si faptul ca tarile lor
erau dusmane la momentul acela nu aveau nicio importanta.
Antoine paru cu adevarat dezamagit cand ajunsera inapoi la
hotel. Nu voia sa o paraseasca, desi trebuia sa cineze cu
familia lui. Ar fi vrut sa petreaca mai mult timp cu ea, iar
atunci cand se gasira in fata hotelului, privindu-se in ochi,
isi dori ca acea clipa sa nu se termine niciodata.

— Ati dori sa luati ceaiul? sugera el, iar ochii ei se
luminara.

— Mi-ar face o placere deosebita, multumesc.

O conduse pe terasa unde se servea ceaiul. Era plin de
femei elegante si de cupluri opulente care mancau aperitive
si vorbeau incet in franceza, germana, italiana sau engleza.

Isi baurd ceaiul in tihna. La final, incapabil si mai
prelungeasca momentul, o conduse pana in hol si o privi cu
atentie. I se parea micuta si fragila, dar, de fapt, dupa orele
de conversatie, stia ca avea o personalitate puternica si ca
era in stare sa-si apere ideile. Avea opinii puternice in multe
privinte si, pana in prezent, era de acord cu cele mai multe
dintre ele. Iar cele cu care nu era de acord il amuzau. Nu
gasea nimic plictisitor la ea, din contra: i se parea foarte
deosebita si extrem de frumoasa. Nu stia decat ca trebuia sa
o revada.

— Credeti ca mama dumneavoastra v-ar permite sa luati
pranzul cu mine maine?

O privi cu speranta, dorind sa-i atingd mana, dar
neindraznind. Si mai mult, ar fi vrut sa-i atinga chipul. Avea
o piele foarte fina.

— Nu sunt sigura, spuse Beata cu sinceritate.

Avea sa-i fie greu sa explice cum se intalnisera, precum si
faptul ca petrecusera atat de mult timp impreuna, discutand,
fara un insotitor. Dar nu se intamplase nimic nepotrivit, iar
el era extrem de politicos si de binecrescut. N-ar fi avut ce
obiectii sa ridice, cu exceptia nationalitatii lui, care, desigur,
reprezenta un impediment. Pe de alta parte, se aflau in
Elvetia, nu era ca si cum l-ar fi intalnit acasa, iar dusmania



dintre tarile lor nu insemna ca el era un om rau. Totusi,
Beata nu era sigura ca mama ei avea sa vada lucrurile in
acest mod, tinadnd seama ca fratii ei luptau impotriva
francezilor si puteau fi omorati de catre acestia in orice clipa.
Parintii ei erau patrioti inversunati si aveau o conceptie
destul de inchistata asupra lumii, dupa cum stia foarte bine.
De asemenea, era constienta ca daca el i-ar fi cerut mana,
familia ei 1-ar fi considerat nepotrivit deoarece nu era evreu. I
se parea insa prematur sa se ingrijoreze in legatura cu asta.

— Poate ca mama si sora dumneavoastra vor dori sa ni se
alature la pranz? sugera el cu speranta. Nu avea de gand sa
renunte. Razboiul i se parea un obstacol mic in acel moment,
caci Beata era prea minunata ca sa o piarda.

— Le voi intreba. Nu avea sa se limiteze la transmiterea
invitatiei, era hotarata sa lupte ca o tigroaica pentru a-1
revedea si trebuia sa-si mobilizeze toate fortele in acest scop.
Stia ca, din punctul de vedere al mamei ei, Antoine avea
doua bile negre: nationalitatea si confesiunea.

— Sa discut cu mama dumneavoastra personal? intreba el
preocupat.

— Nu, ma descurc eu, spuse Beata, dand din cap. Subit,
se simtira aliati intr-o conspiratie nerostita, o extensie a
prieteniei lor abia infiripate. Departe de a spera la mai mult,
tanara femeie se agata de gandul ca puteau mentine o relatie
de amicitie.

— Pot sa va sun diseara?

Beata ii dadu numarul camerei de hotel pe care o impartea
cu Brigitte.

— In seara aceasta luam cina la hotel.

— Si noi, raspunse el surprins. Poate ca ne vom vedea si
ma voi putea prezenta mamei si surorii dumneavoastra. Apoi
paru preocupat. Cum vom spune ca ne-am intalnit?

Intalnirea lor se produsese accidental, insa nu intr-un mod
extrem de politicos, iar conversatia lor indelungata fusese cel
putin nepotrivita. Beata rase:

— Voi spune doar ca m-ati doborat, dupa care m-ati ajutat
sa ma ridic.



— Sunt sigur ca va fi impresionata. Veti povesti ca v-am
impins In noroi, sau doar ca v-am aruncat in lac ca sa va
curatati dupa cazatura? Beata rase ca un copil la sugestiile
lui, iar Antoine se simti mai fericit ca oricand. Sunteti chiar
rea, continua el. Ati putea macar sa-i spuneti ca v-am prins
de mana ca sa nu cadeti, desi era gata sa va dobor din cauza
grabei. Si ati putea avea decenta sa-i comunicati mamei
dumneavoastra ca m-am prezentat asa cum se cuvine.

— Poate o voi face. Pentru o clipa, Beata paru cu adevarat
ingrijorata. In cele din urma, stingherita, ii facu propunerea
la care se tot gandise: V-ar deranja foarte tare daca i-am
spune ca sunteti elvetian?

Dupa o scurta ezitare, Antoine dadu din cap aprobator.
Intelegea ca nationalitatea lui reprezenta o problema pentru
ea sau ca mama ei ar fi putut manifesta obiectii. O problema
mult mai mare avea sa fie faptul ca el era nobil francez, nu
evreu, insa Beata nu i-ar fi spus niciodata asa ceva. Ea se
bucura la ideea ca, din moment ce erau doar prieteni, pe
mama €i nu avea sa o irite atat de tare. Ce era rau in a te
imprieteni cu un crestin? Cativa dintre prietenii parintilor ei
erau crestini. Intentiona sa foloseasca acest argument daca
mama ei obiecta la ideea pranzului.

— De fapt, sunt elvetian pe sfert. Trebuie sa-mi amintesc
sa nu cumva sa numar in fata mamei dumneavoastra, ca sa
nu spun soixante-dix in loc de septante. M-as da de gol. Dar
nu ma deranjeaza daca va e mai simplu sa ma prezentati
drept elvetian. E rusine ca asta a ajuns sa fie o problema in
zilele noastre. Adevarul era ca nici familiei lui nu avea sa-i
pice bine vestea ca se imprietenise cu o nemtoaica si ca, mai
rdu, era complet innebunit dupa ea. Intre germani si francezi
nu putea fi vorba de prietenie, insa Antoine nu intelegea de
ce el si Beata trebuiau sa plateasca acest pret. Nu va faceti
griji, ne vom descurca, ii spuse cu blandete atunci cand ea il
privi cu imensii ei ochi albastri. Va fi totul in regula, Beata.
Promit. Intr-un fel sau altul, ne vom vedea maine. Nu avea de
gand sa lase nimic sa intervina intre ei, iar ea se simti
protejata. Erau aproape straini si totusi Beata avea o



incredere neclintitd in el. In dupa-amiaza aceea se
intamplase ceva minunat si deosebit intre ei. Va voi suna in
seara aceasta, 1i fagadui solemn cand ea intra in lift si se
intoarse sa-i mai surada o data in timp ce liftierul inchidea
usile.

Ramase pe loc, melancolic, iar ea urca, stiind ca intr-o
singura dupa-amiaza intreaga ei viata se schimbase. Antoine
zambea in sinea lui cand parasi hotelul.



Capitolul 2

Reactia mamei sale o lua pe nepregatite pe Beata. Dupa ce
Monika si Brigitte se intoarsera la hotel, fata le povesti ca se
intalnise cu Antoine la hotel la ora ceaiului, ca vorbisera
putin, iar tanarul ii sugerase sa ia pranzul cu totii a doua zi.
Nu avusese curajul sa aduca in discutie ideea unei mese in
doi, oricum mama ei parea ingrozita.

— Cu un strain? Beata, ai innebunit? Nu-1 cunosti pe omul
acesta. Ce-ai facut de te-a invitat la pranz?

Parea foarte suspicioasa, o lasase pe Beata singura numai
cateva ore si nu era ceva obisnuit ca ea sa poarte o
conversatie cu un strain. Fara doar si poate avusese de-a
face cu un vanator de fuste care dadea tarcoale hotelului.
Monika Wittgenstein, mult mai putin inocenta decat fiica ei,
era uluita ca barbatul acesta ii facuse avansuri si, mai rau,
ca Beatei i se parea atragator. Acest lucru ii dovedea ca Beata
era extrem de naiva; in privinta lui Antoine, parerile ei erau
dintre cele mai proaste.

— Luam ceaiul pe terasa, spuse Beata posomorata.
Lucrurile nu mersesera bine si nu stia ce sa-i spuna noului
ei prieten. Am intrat in vorba pur si simplu, despre nimic
special, explica ea. A fost foarte politicos.

— Cati ani are? Si de ce nu e la razboi?

— Este elvetian. Macar asta era ceva, isi zise Beata. Nu-si
mintise niciodata mama, desi Brigitte facuse asta de multe
ori. Pentru a-1 vedea pe Antoine i se parea ca merita sa-si
asume orice risc si sa incalce orice reguld. Intr-o singura
dupa-amiaza 1i castigase nu numai loialitatea, ci si inima.

— De ce nu lucreaza? De ce dadea tarcoale hotelului? Din
punctul de vedere al Monikai, un barbat respectabil trebuia
sa lucreze si nu avea timp sa umble pe la hoteluri la ora
ceaiului, agatand fete tinere.

— E in vizita, la fel ca noi. A venit sa-si vada familia,
fiindca bunicul lui tocmai a murit.



— Imi pare rau sa aud asta si poate ca este o persoana de
treaba, dar e un strain. Nu ne-a fost prezentat de nimeni care
sa ne cunoasca pe noi sau pe el si nu vom lua pranzul cu el.
Dupa cateva clipe, Monika se interesa: Cum il cheama?

— Antoine de Vallerand.

Isi scruta cercetator fiica, incercand si-si dea seama daca-1
mai intalnise inainte, insa hotari ca nu era vorba despre o
atitudine duplicitara. Beata era doar tanara si naiva.

— E nobil, spuse ea rar, pe un ton de repros.

Prin urmare, nu era o optiune potrivita pentru niciuna din
fiicele ei, indiferent despre cine era vorba. Existau limite care
nu se depaseau, iar aceasta era una dintre ele. Beata stia la
ce se gandea, Monika nu trebuia s-o spuna cu voce tare. Ei
erau evrei. El, nu.

— E o crima sa fi nobil? murmura fata cu amaraciune.

— L-ai mai intalnit vreodata pe barbatul acesta?

Beata dadu din cap a negatie, in timp ce Brigitte intra in
camera cu bratele pline de cumparaturi. Ii placuse foarte
mult in magazine, desi le gasea mai bune pe cele din Kéln. Pe
de alta parte insa, in Elvetia nu se vedeau lipsurile specifice
razboiului. Era placut sa iei o pauza de la asemenea nelinisti.

— Cum arata? intreba Brigitte, admirand o poseta neagra
din piele de caprioara si o frumoasa pereche de manusi lungi,
albe. E frumos?

— Nu e asta ideea, se rasti Beata la amandoua. Pur si
simplu pare un tanar foarte dragut si ne-a invitat pe toate
trei la masa, ceea ce a fost foarte politicos din partea lui.

— Si de ce presupui ca a facut asta? bombani mama ei.
Fiindca moare de drag sa ne cunoasca pe mine si pe Brigitte?
Sigur ca nu. Vrea sa fie cu tine. Cati ani are individul asta?

— Nu stiu. Probabil e de-o seama cu Ulm.

De fapt, Beata stia ca Antoine era cu cinci ani mai in
varsta. Era a treia minciuna pe care o spusese ca sa-l1 apere
pe el si prietenia lor abia injghebata. I se parea ca timpul cu
Antoine merita toate aceste minciuni. Voia sa-1 vada din nou,
chiar daca aveau sa fie insotiti de mama si de sora ei. Voia
doar sa mai petreaca putin timp cu el. Cine stia cand si daca



aveau sa se mai intalneasca.

— E prea batran pentru tine, se rasti mama ei. Obiectiile ei
aveau insa un motiv complet diferit, pe care nu voia sa i-1
dezvaluie fetei.

Asta nu insemna ca Beata nu era la curent. Pe langa faptul
ca era strain, Antoine nu era evreu. Monika nu avea de gand
sa-si expuna fiicele unor crestini frumosi. Jacob ar fi renegat-
o pentru aceasta, iar ea era de acord cu el, fara rezerve. Nu
avea niciun sens ca aceasta proaspata cunostinta a Beatei sa
fie cultivata. Nu avea de gand sa incurajeze un nobil crestin
elvetian sa-i curteze fata. O inspaimanta numai gandul.
Sigur, unii dintre prietenii lor erau crestini, dar niciodata nu
le-ar fi prezentat pe fiicele ei copiilor acestora. Ar fi fost o
prostie sa le ingaduie visul la o relatie pe care n-ar fi putut-o
avea niciodata. Oricum, indiferent cat de frumoase erau
fiicele ei, prietenii lor crestini nu propusesera niciodata
activitati sociale comune cu fiii lor. In aceasta situatie, ca in
toate celelalte, adultii stiau cel mai bine, iar Monika ramanea
intransigenta. Jacob ar fi omorat-o pe buna dreptate daca s-
ar fi comportat altfel.

— Nu inteleg ce crezi ca o sa se intample la pranz. La urma
urmei, nu e un criminal, se planse Beata.

— De unde stii? intreba mama ei pe un ton sec.

Nu gasea situatia deloc amuzanta, mai ales pentru ca nu
era deloc ceva obisnuit pentru fiica ei mai mare. Pe de alta
parte, era normal ca Beata sa lupte pentru lucrurile in care
credea si pe care le dorea cu disperare. De data asta se
incapatana pur si simplu, pentru ca nici macar nu-l
cunostea pe barbatul acela. Atata timp cat Monika ramanea
vigilenta, nici nu avea sa-1 cunoasca. Era mai bine ca totul sa
se opreasca inca dinainte sa inceapa. Stia foarte bine la ce se
astepta Jacob de la ea, in calitate de mama. Se gandea insa
ca era vremea ca Beata sa-si gaseasca un sot. Daca, dintr-
odata, nobilii tineri incepeau sa roiasca in jurul ei ca vulturii,
sosise timpul sa se aseze la casa ei inainte sa se intample
ceva neplacut.

Beata avea idei mult prea liberale, desi de obicei era



ascultatoare, bine-crescuta si o mandrie pentru parintii ei.
Monika se hotari sa discute cu Jacob la intoarcere. Stia ca el
se gandise deja la mai multi barbati respectabili, cu o situatie
buna, inclusiv la proprietarul unei banci rivale. Ar fi putut
sa-i fie tata Beatei, insa Monika era de acord cu sotul ei, la
fel ca in toate privintele, ca un partener cu experienta ar fi
fost ideal. Desi era tanara, Beata era o fata serioasa, iar un
barbat tanar nu i s-ar fi potrivit la fel de bine. Indiferent de
celelalte caracteristici favorabile, pentru sotii Wittgenstein
conta cel mai mult ca viitorul ginere sa fie de aceeasi
credinta. Orice alta religie iesea din discutie. lar tanarul care
le invitase la pranz era crestin, mai mult ca sigur catolic,
avand in vedere ca se numea Antoine de Vallerand. Cel putin
era elvetian, nu francez. De la izbucnirea razboiului, cu un
an in urma, Monika nutrea o ura apriga fata de francezi.
Francezii incercau sa-i omoare copiii.

Beata nu mai rosti niciun cuvant in timp ce se imbracau
pentru cina.

— Deci care-i, de fapt, treaba cu strainul asta? intreba
Brigitte malitioasa, proband lenjeria de satin de culoarea
piersicii, cu dantela crem, pe care i-o cumparase mama ei in
ziua aceea. Monikai i se paruse putin cam indecenta, dar, in
definitiv, nu aveau s-o vada decat ea si Beata. Te-a sarutat?

— Ai innebunit? riposta enervata sora ei mai mare. Drept
cine ma iei? Este un adevarat gentleman. M-a luat de brat si
m-a sprijinit ca sa nu cad, pentru ca aproape m-a dat jos.

— Asa v-ati intalnit? Brigitte parea incantata de idee. Ce
romantic! De ce nu i-ai povestit mamei? Ar fi putut sa-i fie
recunoscatoare ca te-a protejat.

— Nu cred, raspunse incet Beata. Isi cunostea foarte bine
mama si 1i prevedea actiunile mai bine decat Brigitte, care
era mult mai impulsiva. Mi s-a parut mai respectabil sa spun
ca ne-am intalnit luand ceaiul.

— Poate. Ai cazut in noroi? Ar fi fost jenant, comenta
Brigitte imbracand o rochie din in alb si pieptanandu-si
buclele aurii, in timp ce Beata o privea cu invidie. Brigitte era
atat de frumoasa, incat parea un inger. Beata avusese mereu



impresia ca sora ei arata mult mai bine, cu o feminitate pe
care stia sa si-o puna in valoare. Mai mult, Brigitte se
pricepea mai bine la barbati. Conversa cu ei nonsalant si ii
placea enorm sa-i provoace. Beata se simtea mai in largul ei
in compania femeilor. Brigitte flirta fara retinere si era o
maestra a tachinarii.

— Nu am cazut in noroi, explica Beata. Ti-am zis, m-a
ajutat sa nu cad.

— Dragut din partea lui. Ce-ati mai facut?

— Nimic, doar am vorbit.

Beata imbraca o rochie de matase rosie, care ii evidentia
parul si trasaturile. Era trista. Cand avea sa o sune Antoine,
trebuia sa-i spuna ca nu se puteau intalni. Stia ca nu avea
cum s-0 convingd pe mama ei sa participe la acel pranz,
daramite s-o lase singura in compania lui.

— Despre ce ati vorbit?

— Despre filosofie, despre Biblie, despre pamanturile lui,
despre facultate, nimic important. E foarte dragut.

— Dumnezeule, Beata, spuse Brigitte privind-o cu emotia
gatuita a celor saptesprezece ani, esti indragostita?

— Sigur ca nu. Nici macar nu-l cunosc. Doar mi-a placut
sa discut cu el.

— Nu ar trebui sa vorbesti cu barbatii despre asa ceva. Nu
le place. O sa creada ca esti ciudata, isi avertiza ea sora mai
mare, cu cele mai bune intentii, insa nereusind decat s-o
deprime si mai mult.

— Cred ca sunt ciudata. Nu ma preocupa... Se stradui sa
caute cuvintele potrivite, ca sa n-o jigneasca. Nu ma
preocupd lucrurile usurele. Imi plac subiectele serioase,
precum vechii greci.

— As vrea sa vorbesti despre altceva. Despre petreceri,
moda, bijuterii. Asta vor barbatii sa auda. Altfel, o sa te
creada mai desteapta decat ei si o sa-i sperii. Brigitte era
inteleapta pentru varsta ei, din instinct mai degraba decat
din experienta.

— Poate ca asa va fi.

Nu era foarte sigura ca ii pasa. Majoritatea barbatilor pe



care ii intalnea la petreceri i se pareau ridicoli.

Beata isi adora fratele, dar ar fi preferat sa moara decat sa
aiba un sot precum Horst. Unul ca Ulm ar fi fost suportabil,
dar ideea casatoriei cu orice barbat din lumea ei nu o atragea
aproape deloc. Toti i se pareau plicticosi, mult prea seriosi si,
de cele mai multe ori, superficiali. Antoine i se paruse foarte
diferit. Sincer si profund, ocrotitor si onest. Nu mai simtise
pentru nimeni ceea ce simtise pentru el si asta numai dupa
cateva ore de conversatie. Nu ca ar fi putut duce undeva. Si
sentimentele lui ii erau necunoscute. Nu avea instinctele sau
priceperea lui Brigitte in relatiile cu barbatii. Sora ei i-ar fi
putut spune intr-o clipitd ca Antoine era nebun dupa ea,
chiar dacd nu-i vazuse impreunda. In plus, invitatia la masa
sugera ci era interesat. Brigitte nu spuse insa nimic. In mod
clar, Beata nu avea chef sa mai aprofundeze problema.

Beata pastra tacerea in timp ce coborau cu liftul pentru a
lua cina. Seara era calda, asa ca mama lor ceru o masa pe
terasa. Purta o rochie foarte eleganta, din matase bleumarin,
cu un colier cu safire si pantofi si poseta din matase
bleumarin asortata. Cerceii cu safire si diamante puneau in
valoare colierul. Dupa ce comandara de mancare, Brigitte si
Monika incepura sa sporovaiasca despre cumparaturi.
Monika ii spuse Beatei ca vazusera mai multe rochii care i-ar
fi stat bine, dar Beata nu se arata interesata.

— Pacat ca nu poti purta carti, o necaji Brigitte. Te-ai
distra mai mult in magazine.

— Prefer sa-mi fac singura rochiile, o informa Beata.

— De ce sa muncesti atat cand le poti cumpara din
magazin?

— Pentru ca pot purta exact ceea ce vreau.

Beata isi facuse singura rochia de matase rosie, care ii
venea perfect si ii imbraca trupul zvelt in falduri simple si
elegante.

Era o croitoreasa talentata si 1i placuse sa coasa inca din
copilarie. Guvernanta lor o invatase, desi Monika ii spusese
mereu ca nu avea nevoie. Dar Beata prefera sa-si coasa
singura rochiile. Isi facuse si cateva rochii de seard, le



copiase din reviste si din desene ale colectiilor de la Paris, la
care oricum nu mai aveau acces. Ii placea sa le modifice in
functie de propriile gusturi. Ii daruise o dati mamei ei o
minunata rochie de seara din satin verde, iar Monika fusese
uimita de cat de bine era lucrata. I-ar fi facut si lui Brigitte,
dar aceasta spusese intotdeauna ca nu-i placeau hainele
lucrate de mana. I se pareau jalnice. In schimb, Beata lucra
uneori pentru sora ei lenjeria din satin si dantela dupa care
era innebunita, intr-un curcubeu de culori.

Tocmai terminasera supa cand Beata o vazu pe Monika
ridicand capul uluita. Nu avea idee despre ce era vorba, dar
cand se intoarse il vazu pe Antoine fix in spatele ei, cu un
zambet cald si atragator.

— Doamna Wittgenstein? intreba el politicos, ignorandu-le
pe ambele fiice, inclusiv pe cea care il captivase mai devreme.
Parea acaparat cu totul de mama lor. Imi cer scuze pentru
intrerupere, insa doream sa ma prezint si sa imi cer scuze
pentru ca am invitat-o pe fiica dumneavoastra la ceai in
dupa-amiaza aceasta, desi nu era insotita. A suferit un mic
accident in timpul plimbarii sale de la lac si cred ca o durea
glezna. M-am gandit ca un ceai i-ar face bine. Va rog sa ma
iertati.

— Nu, eu... deloc... desigur... sunteti foarte amabil...

Monika o privi scurt pe Beata, iar apoi se uita din nou la
Antoine, in timp ce acesta se prezenta, se inclina solemn si i
saruta mana. Respectand uzantele, nu facu acelasi gest si
fata de Beata, care era nemaritata: sarutarea mainii le era
rezervata femeilor casatorite. Beata beneficie doar de o
inclinare usoara, asa cum se obisnuia, in Germania, tinerii
ca el si ca fratii ei se inclinau si-si ciocneau calcaiele
militareste, gest care nu era practicat nici de elvetieni, nici de
francezi.

— Nu mi-am dat seama ca s-a ranit, spuse Monika
oarecum confuza, in timp ce Antoine se intoarse sa o
priveasca pe Beata. Aproape ca i se taie respiratia vazand-o
in rochia rosie. I se paruse o stea inflacarata atunci cand o
vazuse din cealalta parte a salonului si ii ceruse scuze mamei



lui pentru a veni sa o cunoasca pe a ei.

Nu incerca sa le prezinte pe cele doua mame una alteia,
deoarece trebuia sid se dea drept elvetian. In definitiv, era
multumit sa o intalneasca doar el pe Monika, la fel ca pe
uimitoarea Brigitte, care il privea neincrezatoare. Aproape ca
nu se uita la ea, tratand-o ca pe copilul care era, nu ca pe
femeia care dorea sa fie, ceea ce ii castiga aprobarea Monikai.
Antoine avea maniere impecabile si era fara doar si poate un
barbat educat, nu un sarlatan, cum se temuse.

— Ce va face glezna, mademoiselle? intreba el preocupat.

— Ma simt foarte bine, va multumesc, monsieur. Ati fost
foarte amabil, raspunse Beata imbujorandu-se.

— Nu aveti pentru ce. C’etait la moindre des choses...
macar atat puteam sa fac.

Se intoarse din nou spre mama lor si isi relua invitatia la
pranz, ceea ce o flata oarecum. Era atat de politicos, atat de
bine-crescut si de ingenuu, atat de cald si de amabil, incat
Monika nu avu inima sa-1 refuze. In pofida propriilor temeri,
accepta si stabilira sa se vada a doua zi, la ora unu, pe
terasa. La final, facu din nou o reverenta, ii saruta mana
doamnei Wittgenstein si pleca pentru a se alatura propriei
familii, fara a privi inapoi. Dupa ce pleca, Monika isi privi
fiica cu uimire.

— Inteleg de ce iti place. E un barbat foarte agreabil, imi
aminteste de Ulm.

Acesta era un compliment urias venind din partea mamei.

— Si mie mi-a amintit de Ulm.

Doar ca Antoine era mult mai frumos, insa nu spuse asta,
ci isi taie calma friptura, rugandu-se sa nu-i auda nimeni
inima batand. Antoine se descurcase perfect, dar asta nu
conta neaparat. Indiferent ce simteau unul pentru celalalt,
nu aveau niciun viitor, insa macar putea sa-l1 revada. Era o
amintire pe care o putea lua cu ea. Tanarul chipes cunoscut
in Geneva. Era sigura ca ani de zile avea sa-i compare cu el
pe toti barbatii pe care-i intalnea si ca toti acestia aveau sa
iasa in pierdere. Deja era resemnata si-si inchipuia ca va
ramane fata batrana pentru tot restul vietii. Cel mai



impardonabil pacat al lui era faptul ca nu era evreu. Mai
mult, nu era nici macar elvetian. Nu aveau nicio speranta.

— De ce nu mi-ai spus ca te-ai lovit la glezna? intreba
mama ei ingrijorata.

— N-a fost mare lucru. Ne-am ciocnit in timp ce eu urcam
pe terasa, la ora ceaiului, dupa ce ma plimbaseram pe malul
lacului. Cred ca i-a parut rau pentru mine. Doar mi-am
sucit-o un pic.

— In acest caz, a fost dragut din partea lui sa te invite la
ceai. 3i pe noi la pranz, maine.

Isi diadea seama ca, deocamdatd si mama ei se afla sub
vraja lui. Cum altfel? Era atat de frumos si de dragut cu
toata lumea, iar Beatei ii facea placere faptul ca o ignorase pe
Brigitte. Toti ceilalti barbati pe care ii cunostea cadeau la
picioarele surorii ei, insa el nu paruse impresionat. Era
fascinat de Beata, desi nu aratase nici acest lucru. Paruse
perfect normal si prietenos, aproape la fel ca Ulm si din acest
motiv Monika ii acceptase invitatia la pranz. Cu siguranta nu
era un sarlatan, asa cum se temuse ea, ci o persoana foarte
respectabila.

Beata nu mai deschise subiectul pana la finalul cinei. Nici
macar nu privi spre el cand parasira terasa, iar el nu incerca
sa le mai adreseze cuvantul. Realitatea nu confirma
presimtirile negre ale mamei. Nici macar Jacob nu putea sa
se opuna. Acea intalnire accidentala fusese, fara indoiala,
inofensiva.

Brigitte insa era mult mai isteata; atunci cand cele doua
fete ajunsera, in final, in camera, dupa ce-i spusera noapte
buna mamei lor, exclama cu admiratie vadita:

— Dumnezeule, Beata, e superb! Si e nebun dupa tine. Ati
prostit-o complet pe mama. Brigitte se gandea ca era
minunat si isi putea inchipui intalnirile unor iubiti
clandestini in miez de noapte.

— Nu fi proasta, spuse Beata dandu-si jos rochia rosie si
aruncand-o pe un scaun. Isi dorea sa fi purtat ceva mai
elegant. Gandindu-se la el, rochia i se parea mult prea
simpla. Nu-i nebun dupa mine, o contrazise ea. Nici macar



nu ma cunoaste. 3i nu am prostit-o pe mama. Ne-a invitat la
masa si ea a acceptat. E vorba numai de un pranz, ce
Dumnezeu!

— Ba proasta esti tu. Un asemenea barbat nu te invita la
masa daca nu e nebun dupa tine. Nici macar nu ti-a aruncat
vreo privire cand a venit la masa, iar asta demonstreaza ce
era de demonstrat.

— Ce naiba vrei sa spui? intreba Beata amuzata.

— Of, nu stii absolut nimic despre barbatil Cand se
comporta de parca nu ai insemna nimic pentru ei, de fapt
sunt nebuni dupa tine. Iar cand se agita in jurul tau si par
transfigurati de dragoste, de obicei mint.

Beata rase de analiza riguroasa facuta de sora ei. Insa
Brigitte se pricepea la asta. Avea instincte bune, mai bune
decat sora ei timida si serioasa.

— E ridicol! Deci imi spui ca toti barbatii care ma ignora,
asa cum au procedat toti cei din restaurant in seara asta,
sunt in realitate indragostiti lulea de mine. Ce frumos! Si cu
siguranta trebuie sa ma pazesc de cei care par sa ma
iubeasca, daca mint cu totii. Dumnezeule, ce incurcatural

— Cu siguranta, aproba Brigitte, dar asa stau lucrurile de
obicei. Cei care exagereaza doar se joaca. Ceilalti, cei ca el,
vorbesc serios.

— Vorbesc serios despre ce? Beata isi privi sora, care
statea intinsa cu eleganta in pat, in lenjeria de satin, cu
alura unei tinere foarte stilate.

— Despre faptul ca te iubesc. Sunt sigura ca s-a
indragostit de tine.

— N-ar fi prea bine pentru el. Ne intoarcem la K&ln peste
trei saptamani, 1i aminti Beata in timp ce isi punea camasa
de noapte care o facea sa para un copil in comparatie cu sora
ei. Isi lucra mereu camasi de noapte albe, din bumbac, la fel
cu acelea pe care le purta de cand era mica. Erau comode si
ii placeau.

— Se pot intampla multe in trei saptamani, spuse Brigitte
misterioasa, in timp ce Beata dadea serioasa din cap. Ea stia
mai bine.



— Nu, nu se poate. Nu e evreu. Nu putem fi decat prieteni.

— Este adevarat, zise Brigitte cu tristete, gandindu-se la
reactia tatalui lor, dar macar poti flirta cu el. Ai nevoie de
exercitiu.

— Da, murmura Beata ganditoare, intrand in baie sa se
spele pe dinti. Cred ca da.

Nu mai adusera vorba despre Antoine in seara aceea, dar
cand Beata se intinse in pat, se gandi la el ore intregi inainte
sa adoarma si isi blestema norocul ca primul barbat care-i
placuse vreodata sa nu fie evreu. Mai grav, era francez. Nimic
bun nu avea sa iasa din asta, dar cel putin se mai putea
bucura de compania lui inca trei saptamani. Adormi, in
sfarsit, pe la patru dimineata.



Capitolul 3

Pranzul cu Antoine de a doua zi se desfasura ca la carte,
exact cum isi dorise Beata. Tanarul fu politicos, placut,
cordial, extrem de respectuos cu Monika si o trata pe Brigitte
ca pe o fetita prostuta, facandu-le pe toate sa rada cand o
necajea. Era inteligent, fermecator, amabil, amuzant si o
companie minunatd. In afard de asta, ardta superb. Le
povesti lucruri amuzante despre familia lui si descrise
proprietatile familiei drept un cosmar din perspectiva
organizarii si intretinerii, desi era evident ca le iubea la
nebunie. Nu se dadu de gol si dadu de inteles ca pamanturile
se aflau in Elvetia. Pana la finalul pranzului, Monika il adora
si nu vazu nimic nepotrivit in ideea ca el sa poarte o
conversatie cu Beata dupa-amiaza. Nu manifestase tendinte
romantice si nici frivolitate. Mama fetelor il vedea pur si
simplu ca pe o persoana foarte simpatica, bucuroasa sa aiba
trei prietene noi. Nu avea nicio obiectie si nicio ingrijorare in
ceea ce il privea.

Cei doi tineri fura usurati sa se gaseasca, in sfarsit,
singuri. Se plimbara pe o fasie ingusta de plaja si se asezara
pe nisip cu talpile in apa, vorbind despre o gramada de
lucruri. Pareau sa aiba gusturi si opinii similare in legatura
Cu aproape orice.

— Va multumesc pentru ca ne-ati scos la pranz, ati fost
foarte amabil cu mama mea si cu Brigitte.

— Nu fiti naiva. Au fost foarte dragute cu mine. Desi sora
dumneavoastra va fi o grozavie si va frange inimile barbatilor.
Sper ca se va marita curand.

— Asa va fi, spuse Beata cu un zambet linistit. Apreciase
enorm felul in care el se purtase cu Brigitte. O tinuse la locul
ei, o necajise ca pe un copil si nu manifestase niciun interes
romantic fata de ea. Brigitte era si-asa greu de suportat. E
mai mult sau mai putin indragostita de unul dintre prietenii
lui Horst, iar tata va vorbi in curand cu tatal lui, explica ea.



Sunt sigura ca se va logodi pana la sfarsitul anului.

— Si dumneavoastra? intreba Antoine parand preocupat.
Vor alege pe cineva si pentru dumneavoastra?

— Sper ca nu. Nu sunt in stare sa fac asta. Nu cred ca ma
voi marita vreodata.

— De ce nu?

— Nu-mi inchipui ca-l voi accepta pe omul pe care-1 vor
alege pentru mine. Numai ideea asta ma face sa tremur. Nu
vreau un sot pe care sa nu-l iubesc, pe care sa nu-1 cunosc
sau pe care sa nu-l doresc. As prefera sa raman singura
pentru totdeauna, declara ea cu vehementa, facandu-l sa se
simta usurat, dar si intristat pentru ea.

— Totdeauna inseamna mult timp, Beata. Veti dori sa aveti
copii si asa si trebuie. Poate veti cunoaste intr-o zi pe cineva
de care va veti indragosti. Sunt sigur ca asa se va intampla.
Aveti numai douazeci de ani si toata viata inainte, spuse el
cu o voce trista. Ochii li se intalnira si dura ceva timp pana
ca ea sa-i raspunda.

— Si dumneavoastra la fel.

— Eu trebuie sa ajung la capatul unui razboi. Cine stie
cati vom supravietui? Barbatii cad ca mustele pe campul de
lupta, spuse el, insa apoi se gandi la fratii ei si 1i paru rau ca
fusese atat de brutal. Sunt sigur ca ne vom descurca pana la
urma cu totii, dar e greu sa faci planuri de viitor. Si eu m-am
gandit mereu ca nu ma voi casatori. Cred ca n-am fost
indragostit niciodata, spuse el cu sinceritate, privind-o, iar
urmatoarele lui cuvinte o uimira aproape la fel de mult cat il
uimeau si pe el insusi: pana v-am intalnit pe dumneavoastra.

Dupa replica lui urma o tacere nesfarsita. Beata habar nu
avea cum sa reactioneze, dar si ea stia ca era indragostita de
el, desi abia se cunoscusera. Era o nebunie ca el sa spuna
asta si ca ei sa simta ceea ce simteau, dar asa stateau
lucrurile si nu puteau face nimic ca sa le schimbe. Era
imposibil, lucru de care amandoi erau constienti.

— Sunt evreica, izbucni ea. Nu ma pot casatori cu
dumneavoastra vreodata, adauga in timp ce ochii i se
umplura de lacrimi, iar el 1i lua mana intr-a lui.



— S-au intamplat si lucruri mai neauzite, Beata. Exista
oameni care se casatoresc cu oameni de alta religie.

Visase toata ziua ca avea sa se insoare cu ea. Era un vis
nebunesc pentru amandoi, dar nu-si putea nega
sentimentele. Avusese nevoie de treizeci si doi de ani ca sa o
gaseasca si nu voia sa o piarda. Existau insa anumite
obstacole redutabile. Si familia lui avea sa fie socata. El era
conte de Vallerand, situatie pe care o tinuse sub tacere. Era
sigur ca pentru ea nu avea sa insemne mare lucru. Ceea ce
se infiripase intre ei era mult mai profund ca religia, ca
titlurile, ca pozitia sociala. Iubea totul la ea, cuvintele,
trairile, modul in care privea lumea, iar ea iubea aceleasi
lucruri la el. Erau atrasi unul de celalalt din motive corecte,
insa credinta, nationalitatea si familia aveau sa conspire
pentru a-i desparti. Important era sa nu-i lase sa castige,
insa lupta avea sa fie grea.

— Familia mea nu ar permite asta niciodata. Tata m-ar
omori. M-ar dezmosteni, spuse ea, ca raspuns la comentariul
lui despre casatoriile intre oameni de religii diferite. In familia
€l nu se mai auzise asa ceva.

— Poate ca nu, daca vom discuta cu ei. Si ai mei se vor
supara. Ar trebui sa le las timp sa se deprinda cu ideea. Mai
intai insa trebuie sa se termine razboiul. Daca ne hotaram sa
facem asta ne asteapta un drum lung. E numai inceputul,
dar trebuie sa stii ca te iubesc. Nu i-am mai spus asta
nimanui niciodata.

Beata il privi si incuviinta din cap, cu ochii plini de lacrimi.
Stateau unul langa altul pe plaja, tinandu-se de mana si
contempland lacul.

— Si eu te iubesc, sopti ea.

Antoine se intoarse, 1i zambi si, fara a spune o vorba, se
apleca s-o sarute, dupa care o tinu in brate timp indelungat.
Nu faceau nimic nepotrivit, doar se bucurau sa fie impreuna.

— Am vrut sa stii ca te iubesc in caz ca mi se intampla
ceva pe front. Vreau sa stii ca barbatul acesta te iubeste si ca
te va iubi pana la sfarsitul vietii.

Era o afirmatie extrem de angajanta, avand in vedere ca o



cunostea numai de doua zile, dar vorbea serios. Si ea simtea
acelasi lucru.

— Sper ca asta sa nu se intample prea curand, rosti ea
serioasa, referindu-se la moartea lui.

— Nu se va intampla.

Antoine o saruta din nou inainte de a se intoarce, dupa o
ora. Nu voia sa faca niciun gest care ar fi pus-o in pericol.
Voia doar s-o ocroteasca si s-o iubeasca, dar chiar si faptul
ca tineau unul la celalalt ii plasa intr-o situatie dificila. Nu-i
astepta un drum usor, dar amandoi considerau ca acesta le
era destinul. Se intoarsera la hotel, mana in mana, convinsi
ca erau sortiti sa ramana impreuna.

Concepura un plan pentru a se vedea mai tarziu. Ea ii
spuse ca Brigitte dormea tun si nu avea sa o auda cand
pleca. Aveau sa se intalneasca in gradina la miezul noptii,
numai pentru a vorbi. Era o idee riscanta daca mama ei afla,
dar Beata spuse ca daca Monika sau Brigitte erau inca treze,
nu avea sa vina. Antoine o ruga sa fie prudenta si inteleapta,
desi ceea ce faceau numai prudent nu era. Printr-o minune,
fata reusi sa iasa si atunci si in noptile urmatoare. Timp de
trei saptamani se plimbara, luara ceaiul impreuna si se
intalnira noaptea tarziu. Nu facura altceva decat sa se sarute
si sa stea de vorba. Atunci cand el parasi Geneva, cu putin
timp inaintea ei, erau deja indragostiti profund si isi jurasera
sa-si petreaca restul vietii impreuna, cumva. Dupa razboi,
oricand s-ar fi intamplat asta, aveau sa discute cu familiile
lor.

Intre timp, el avea sa-i scrie. Avea un var la Geneva, prin
intermediul caruia urma sa-i trimita scrisori la Koln. Antoine
se gandise la tot. Altfel era imposibil de trimis corespondenta
din Franta in Germania.

Ultima noapte petrecuta impreuna fu un chin, iar el o tinu
in brate ore intregi. Aproape mijise de ziua cand ea se
intoarse la hotel cu chipul scaldat in lacrimi, dar stia ca daca
soarta actiona in favoarea lor, aveau sa fie impreuna intr-o zi.
El trebuia sa aiba permisie de Craciun, insa urma sa se duca
acasa, in Dordogne. Nu avea cum sa vina in Germania cat



timp nu se termina razboiul. Nici familia ei nu intentiona sa
se intoarca in Elvetia. Erau hotarati sa aiba rabdare. Ceea ce
impartaseau ei era un sentiment unic in viata, pentru care
merita sa astepte. Amandoi erau absolut siguri de
sentimentele care-i uneau.

— Sa nu uiti cat de mult te iubesc, sopti el. Ma voi gandi la
tine in fiecare clipa, pana ce te voi revedea.

— Te iubesc, sopti si ea suspinand, dupa care o lua spre
hotel, unde se strecura in pat in camera pe care o impartea
cu Brigitte. Peste doua ore, cand statea incapabila sa
adoarma, vazu o scrisoare strecurandu-se pe sub usa. Se
ridica sa o ia, insa atunci cand deschise cu grija usa el deja
plecase. Biletul i1i spunea ceea ce stia deja, cat de mult o
iubea si ca avea sa fie a lui intr-o zi. Il impaturi cu grija si il
puse in sertarul unde isi tinea manusile. Nu avea inima sa-1
distruga, desi era constienta ca ar fi trebuit sa faca asta,
pentru siguranta. Dar fiind mult mai inalta ca sora ei mai
mare, Brigitte nu purta niciodata manusile Beatei, deci nu
aveau sa apara probleme. Beata nu stia ce urma sa se
intample. Stia doar ca-l iubea si nu putea face altceva decat
sa se roage ca el sa nu moara. Inima ei era a lui.

Printr-o minune, reusi sa ascunda de Brigitte tot ce se
petrecuse, insistdnd ca ea si Antoine erau doar prieteni.
Brigitte, dezamagita, la inceput nu prea o crezuse, dar pana
la urma se lasase convinsa. Nu avea de ales. Beata nu dadea
semne ca ar fi fost indragostita de Antoine si nu recunostea
nimic. Erau in joc prea multe. Nu putea avea incredere decat
in Antoine, asa cum si el avea incredere in ea. Mama ei
aprecia relatia lor de prietenie si isi exprimase speranta de a-1
reintalni pe tanar atunci cand aveau sa revina in Elvetia.
Cum nu se intrevedea sfarsitul razboiului, stia ca Jacob avea
sa le trimita iarasi in Tara Cantoanelor, pentru a avea parte
de liniste.

Intoarcerea la Kéln in septembrie fu dificila. Razboiul era
in toi si in fiecare zi se auzea despre soti si fii morti. Prea
multi isi pierdusera deja viata, iar Monika era in permanenta
ingrijorata pentru fiii ei, asa cum era si Jacob, dar el se



temea si pentru fiicele sale. Respectand promisiunea facuta,
in octombrie discuta cu tatal prietenului lui Horst din Berlin,
tanarul pe care Brigitte il gasea atat de incantator, iar cand ii
comunica fetei rezultatele, aceasta nu mai putu de bucurie.
Tanarul fusese de acord, iar familia credea ca un mariaj intre
cele doua familii era o idee excelenta. Jacob ii oferi fiicei sale
mai mici o dota enorma si se angaja sa cumpere tanarului
cuplu o casa frumoasa la Berlin. Asa cum prevazuse Beata,
la sfarsitul anului, cand implini optsprezece ani, Brigitte era
logodita.

Pe timp de pace, parintii ei ar fi organizat un bal enorm
pentru a-i sarbatori logodna, dar din cauza razboiului nu se
punea problema. Dadura totusi o petrecere mare la care
participara si cativa generali. Tinerii in permisie se
prezentara in uniforma, iar Ulm reusi sa vina si el, desi Horst
nu putu sa le fie alaturi. Evenimentul social de proportii
marca uniunea a doua familii mari si a doi tineri frumosi.

Brigitte nu se gandea decat la nunta si la rochia ei. Avea
sa se marite in iunie si i se parea ca asteptarea nu mai lua
sfarsit. De cand era mica, doar la asta visase. Voia un sot si
copii si petreceri si rochii frumoase si bijuterii si avea sa le
aiba pe toate. Din fericire, logodnicul ei ramasese la Berlin.
Nu se afla intr-un pericol iminent, iar tatal lui reusise sa-i
obtina un post de aghiotant al unui general. Primise
asigurari ca nu urma sa fie trimis pe front, iar Brigitte nu
avea de ce sa se teama. Nunta si viitorul ei erau in siguranta.

Beata se bucura sa-si vada sora atat de fericita. Se
angajase sa-i lucreze toata lenjeria pentru trusou si cosea in
permanenta piese din satin si dantela. Nu parea sa o
deranjeze deloc faptul ca sora ei mai mica se marita si ea, nu.
Era mult mai interesata de razboi. O data pe saptamana
primea cate o scrisoare de la Antoine prin intermediul varului
lui din Elvetia, care o asigura ca era viu si nevatamat, in
transeele de langa Verdun. Se gandea mereu la el in timp ce
cosea, citindu-i scrisorile de mii de ori. Mama ei observase
una sau doua scrisori, dar in cea mai mare parte a timpului
Beata lua posta inaintea oricui altcuiva si nimeni nu-si dadu



seama cat de multe plicuri primise sau cat de regulat
continuau sa soseasca. Erau mai indragostiti ca nicicand si
erau pregatiti sa astepte pentru a-si putea incepe viata
impreuna dupa razboi. Ea deja jurase ca, in cazul mortii lui,
nu avea sa se marite cu altcineva. [ se parea ca asta trebuia
sa faca. Nu-si putea inchipui ca ar fi putut iubi pe altul asa
cum il iubea pe el.

Tatal ei remarcase cat de tacuta fusese Beata in ultimele
luni, insa crezuse ca tristetea ei era provocata de bucuria lui
Brigitte. Ideea de a o sti nefericita ii frangea inima. Se
interesa in cercul lui de cunostinte, iar in martie stiu ca ii
gasise sotul potrivit. Nu ar fi fost prima optiune, dar, la o
privire mai atenta, se vedea ca barbatul pe care-1 alesese era
alegerea perfecta. Era un vaduv fara copii, dintr-o familie de
vaza, cu o avere mare. Jacob isi dorise pentru Beata un
barbat mai in varsta si mai stabil decat tanarul frumos pe
care i-1 alesese lui Brigitte, care putea fi nebunatic, imatur si
jucaus si, cu siguranta era rasfatat, desi cumsecade. lar
Brigitte era indragostita pana peste urechi.

Sotul pe care il avea in vedere pentru fiica lui mai mare era
un barbat intelept si foarte inteligent. Nu era frumos, dar nici
neatragator, desi incepuse sa cheleasca. Era inalt si
corpolent si avea vreo patruzeci si doi de ani, dar Jacob stia
ca avea sa o respecte. Acesta se declarase onorat de
perspectiva de a se insura cu o tanara atat de frumoasa. Isi
pierduse sotia In urma cu cinci ani, dupa o boala
indelungatd si nu intentionase si se recdsatoreasca. li
displacea viata sociala la fel de mult ca Beatei si nu-si dorea
nimic mai mult decat un camin linistit.

Jacob si Monika il invitara la o cina la ei acasa si staruira
ca Beata sa fie prezenta. Ea nu voia, fiindca Brigitte era la
viitorii socri, pentru o tura de petreceri la Berlin, iar Beatei
nu-i placea sa participe la sindrofii fara sora ei. Pe de alta
parte, stia ca trebuia sa se invete cu asta dupa ce Brigitte
avea sa se mute cu sotul ei la Berlin, in iunie. Parintii ei
insistara, fara a-i spune motivul.

Aparu in salon foarte eleganta, intr-o rochie de catifea



bleumarin, cu un superb sirag de perle in jurul gatului si cu
mici diamante in urechi. Nu-i acorda nicio atentie barbatului
cu care sperau sa o marite parintii ei, fiilndca nu-l1 mai
intalnise pana atunci. Cand ii fu prezentat, ii stranse mana
cu politete si se indeparta dupa cateva clipe, gandindu-se ca
era cineva de la banca tatalui ei. Ramase tacuta langa el la
masa, 1i raspunse la intrebari, dar nu avea in cap decat
ultima scrisoare a lui Antoine, pe care o primise in dupa-
amiaza aceea. Nu se putea gandi la altceva si isi ignora
partenerul de cina cea mai mare parte a serii. Barbatul
interpreta insa atitudinea ei drept timiditate, gasind-o
fermecatoare. Era foarte incantat de ea, dar Beata aproape ca
nici nu-l observa; nici prin cap nu-i trecea ca fusese invitat
anume. Crezu ca se asezase langa ea din intamplare.

In seara aceea era ingrijoratd pentru Antoine. Nu primise
vesti de zile bune, pana la scrisoarea aceea in care ii vorbea
despre fortele germane care le atacau pe cele franceze la
Verdun. Nu se putea gandi la nimic altceva; in final, pretinse
ca avea o migrena si pleca imediat dupa desert, fara a-si lua
ramas-bun, zicandu-si ca era mai discret sa dispara in
liniste.

Viitorul ei logodnic il intreba pe stapanul casei cand aveau
de gand s-o anunte, iar Jacob ii promise ca in cateva zile.
Voia ca si ea sa fie la fel de fericita ca Brigitte si era convins
ca acesta era barbatul potrivit. Viitorul ei sot ii impartasea
inclusiv pasiunea pentru filosofii greci si incercase sa
abordeze acest subiect la cina, dar Beata fusese distrata si
nu facuse altceva decat sa dea din cap. Nu-l ascultase defel,
de parca s-ar fi aflat altundeva, suspendata in spatiu,
incapabila sa revina pe pamant.

Pretendentul o considera o tanara modesta, fermecator de
discreta.

Avea o stare de spirit mult mai buna a doua zi, cand se
intalni cu tatal ei pe hol. Tocmai primise o alta scrisoare de la
Antoine, care o asigura inca o data ca se simtea bine si ca era
mai indragostit de ea ca oricand. Perioada petrecuta in
apropiere de Verdun fusese de cosmar, dar era teafar, desi



epuizat si infometat. Conditiile pe care i le descrisese erau
nemaiauzite, dar numai gandul ca era in viata era suficient
sa o faca sa se simta brusc mai bine.

Tatal ei, incantat sa o vada asa de fericita, o ruga sa vina
in biblioteca pentru o discutie intre patru ochi. O intreba
daca ii placuse cina din seara precedenta, iar Beata spuse,
politicoasa, ca se simtise foarte bine. Cand el vru sa stie ce
parere ii facuse partenerul de la cina, fata paru sa nu si-1
aminteasca, dupa care, intr-un tarziu, declara ca era o
persoana foarte agreabila. Desigur, nu avea idee ce o astepta.

Cand Jacob incepu sa-i explice, Beata se albi la fata. Afla
in scurt timp ca vecinul ei de masa, pe care abia il observase
si care n-o atragea nicidecum, voia sa se insoare cu ea, ba
mai mult, nu vedea motive de amanare. La fel, tatal ei prefera
ca nunta sa se desfasoare cat mai curand, fiind de parere ca
o ceremonie restransa, imediat dupa cea a Brigittei, poate in
iulie, ar fi fost cum nu se putea mai nimerita. Sau chiar mai
devreme, intrucat ea era cea mai mare, poate in luna mai. Nu
aveau de ce sa astepte. Pe vreme de razboi, oamenii luau
deciziile de acest fel fara sa stea pe ganduri.

Beata isi privi tatal uluita, dupa care sari in picioare si
incepu sa se plimbe agitatd prin camera. Era atat de
scandalizata si vorbea cu asemenea vehementa, incat Jacob
nu mai stiu ce sa creada. Nu aceasta era reactia la care s-ar
fi asteptat. Il asigurase pe pretendentul vaduv ci aceasta
casatorie era o certitudine si deja discutase cu el despre dota.
Avea sa se afle intr-o situatie foarte jenanta daca Beata
refuza sa se marite cu el. Fusese mereu o fata buna si
ascultatoare si spera s-o aduca rapid cu picioarele pe
pamant.

— Nici macar nu-l cunosc, tata, spuse ea cu lacrimile
curgandu-i pe obraji. E suficient de varstnic sa-mi fie tata si
nu vreau sa ma marit cu el, adauga disperata. Nu vreau sa-i
fiu oferita unui strain, de parca as fi o sclava. Daca te astepti
sa impart patul cu el, prefer sa mor fata batrana.

Jacob, jenat de felul mult prea plastic in care Beata ii
descria asteptarile, se hotari sa-i ceara Monikai sa discute cu



ea. Pana atunci, inca sub imperiul socului, facu o ultima
incercare de a o lamuri.

— Trebuie sa ai incredere in mine, Beata. E barbatul
potrivit pentru tine. La varsta ta, nutresti iluzii romantice
care nu au sens in lumea reala. Ai nevoie de un tovaras
pentru intreaga viata, care sa-ti impartaseasca interesele, sa
fie responsabil si sa te respecte. Restul va veni cu timpul, iti
promit. Esti mult mai rationala ca sora ta si ai nevoie de un
barbat la fel de rational si de practic. Nu ai nevoie de un
tanar frumos si prostut. Ai nevoie de un barbat care sa te
protejeze si sa aiba grija de tine si de copii, un barbat pe care
sa poti sa contezi si cu care sa poti vorbi. Asta e casnicia,
Beata, nu numai dragoste si petreceri. Nu vrei asta si nu ai
nevoie de asta. Prefer un astfel de barbat pentru tine, incheie
el sever, in timp ce Beata il privea cu ochii in flacari.

— Atunci sa te culci tu cu el. N-o sa-1 las sa ma atinga.
Nu-1 iubesc pe barbatul acesta si n-o sa ma marit cu el doar
fiindca asa spui tu. Nu vreau sa fiu vanduta unui strain de
parca as fi o vita, nu-mi poti face asta.

— Nu-ti permit sa-mi vorbesti asa, izbucni Jacob furios. Ce
vrei sa fac? Sa te las sa ramai fata batrana si sa locuiesti aici
pentru tot restul vietii? Ce-o sa faci cand vom muri eu si
mama ta si nu va mai avea cine sa te ocroteasca? Barbatul
acesta va avea grija de tine, Beata. De asta ai nevoie. Nu poti
sa stai aici asteptand un print frumos, un print la fel de
intelectual ca tine, la fel de serios si de fascinat de carti si de
studiu. Poate ai prefera un profesor de la universitate, dar el
nu si-ar permite sa te intretina asa cum esti obisnuita si cum
meriti. Barbatul acesta dispune de mijloace comparabile
celor cu care ai crescut tu. Le datorezi copiilor tai casatoria
cu o persoana ca el, Beata, nu cu un artist sau cu un scriitor
vai de capul lui care sa te lase sa mori de tuberculoza in vreo
mansarda. Asta e realitatea, te vei marita cu omul pe care 1-
am ales pentru tine. Eu si mama ta stim ce facem, esti
tanara, aiurita si idealista. Viata reala nu e ca in cartile pe
care le citesti tu. Viata reala e chiar aici si vei face cum spun
eu.



— Mai bine moarta, replica ea, fixandu-1 in permanenta cu
privirea.

Jacob nu o mai vazuse niciodata atat de hotarata sau de
manioasa. Dintr-odata ii trecu prin cap o idee cu totul noua
si nelinistitoare. Ii adresd o singura intrebare, cu vocea
tremuranda si, pentru prima data in viata in ceea ce o privea
pe Beata, ii fu teama de ceea ce avea sa auda.

— Esti indragostita de altcineva?

Era de neimaginat, insa lucirea din ochii ei ii spuse ca
trebuia sa-i adreseze aceasta intrebare, iar Beata ezita
inainte de a raspunde. Stia ca nu avea de ales decat sa-i
marturiseasca adevarul.

— Da, raspunse ea calma.

— De ce nu mi-ai spus? Jacob parea distrus si, mai mult
de-atat, se simtea tradat. Il lisase sd continue cu toata
sarada, fara a-i da de stire ca exista o persoana la care tinea.
Suficient pentru a pune in pericol casatoria pe care o
stabilise el, pe care o gasea potrivita pentru ea. Cine e?
intreba el. Il cunosc? Se cutremura strabatut de un fior rece,
ca si cum i-ar fi calcat cineva pe mormant.

— Nu, nu-I cunosti. L-am intalnit vara trecuta in Elvetia.

Era hotarata sa fie sincera cu el. Simtea ca nu avea de
ales. Clipa aceasta sosise mai devreme decat isi dorise sau
decat se asteptase, insa acum nu putea decat sa se roage ca
avea sa fie corect cu ea.

— De ce nu mi-ai spus? Mama ta e la curent?

— Nu. Nu stie nimeni. Mama si Brigitte l-au cunoscut, dar
atunci era doar un prieten. Vreau sa ma marit cu el cand se
va termina razboiul, tata. Vrea sa vina sa te cunoasca.

— Atunci sa vina.

Jacob era suparat pe ea, insa voia sa se comporte
rezonabil cu propria sa fiica, desi era foarte deranjat de
aceasta marturisire a dragostei in ultima clipa.

— Nu poate acum, e pe front.

— Fratii tai il cunosc? Intrucat Beata se multumi sa
scuture din cap, Jacob continua: Ce-mi ascunzi in legatura
cu el? Am senzatia ca mai e ceva.



Avea dreptate, ca de cele mai multe ori. Beata ii raspunse
cu glas tremurat:

— E dintr-o familie buna si are proprietati imense. E bine
educat si inteligent. Ma iubeste, tata si eu il iubesc, adauga
ea plangand.

— Atunci de ce ai facut din asta un secret? Ce imi ascunzi,
Beata? intreba Jacob urland atat de tare, incat Monika il
putu auzi de la etaj.

— E catolic si francez, spuse Beata in soaptda, moment in
care Jacob mugi ca un leu ranit. Arata atat de fioros, incat
fata se dadu inapoi cand se napusti spre ea, apucand-o de
umeri cu ambele maini. O zgudui de-i facu dintii sa-i
clantane.

— Cum indraznesti? Cum indraznesti sa ne faci asta? N-o
sa te mariti cu un crestin, Beata. Niciodata! Mai bine te vad
moarta. Daca faci asta, vei fi moarta pentru noi. O sa-ti scriu
numele in cartea mortilor din familia noastra. N-o sa-1 mai
vezi niciodata pe acest barbat. Ma intelegi? Si te vei marita cu
Rolf Hoffmann in ziua in care iti spun eu. O sa-i spun ca
totul e aranjat. Si-1 vei informa pe francezul tau catolic ca n-o
sa-1 mai vezi si n-o sa mai vorbesti niciodata cu el. E clar?

— Nu-mi poti face asta, tata, bolborosi ea, suspinand si
inecandu-se din cauza lipsei de aer. Nu putea renunta la
Antoine si nu se putea marita cu barbatul ales de tatal ei,
indiferent de represaliile cu care o ameninta Jacob.

— Ba pot si o voi face. Te mariti cu Hoffman intr-o luna.

— Tata, nu!

Beata cazu in genunchi, plangand, in timp ce Jacob iesi in
goana din biblioteca si urca la etaj. Ramase acolo mult timp,
cu lacrimile siroindu-i pe obraji, pana ce, intr-un final, veni
Monika. Ingenunche langa fiica ei, cu inima franta de vorbele
pe care tocmai le auzise.

— Beata, cum ai putut face asta? Trebuie sa-1 uiti... Stiu
ca e un barbat bun, dar nu te poti marita cu un francez, nu
dupa razboiul acesta groaznic dintre tarile noastre si cu atat
mai putin cu un catolic. Tatal tau o sa-ti treaca numele in
cartea mortilor, spuse Monika speriata de privirea de pe



chipul fetei.

— O sa mor oricum, mama. Il iubesc. Nu ma pot marita cu
barbatul acela ingrozitor.

Beata stia ca nu era ingrozitor, dar era batran pentru ea -
si nu era Antoine.

— O sa-1 rog pe tata sa-i dea de stire. Dar nu te poti marita
cu Antoine niciodata.

— Ne-am jurat sa ne casatorim dupa razboi.

— Trebuie sa-i spui ca nu poti.

— Ma iubeste asa cum sunt.

— Sunteti amandoi niste copii prostuti. Si familia lui il va
dezmosteni. Din ce-o sa traiti?

— Stiu sa cos... As putea sa fiu croitoreasa sau profesoara
sau orice ar fi nevoie. Tata nu are dreptul sa faca asta.

Amandoua stiau insa ca Jacob putea face tot ceea ce
dorea. Deja ii spusese ca daca se marita cu un crestin avea
sa fie moarta pentru ei. Monika il credea si nu putea indura
gandul ca nu avea s-o mai vada niciodata pe Beata. Era un
pret mult prea mare pentru barbatul pe care-1 iubea.

— Te implor, nu face asta. Trebuie sa-1 asculti pe tata.

— Ba nu, riposta Beata, suspinand in bratele mamei ei.

Jacob nu pierdu niciun moment. In dupa-amiaza aceea ii
spuse lui Rolf Hoffman ca Beata era tanara si ignoranta si ii
era teama de... obligatiile fizice ale casatoriei. Prin urmare,
nu era sigur ca fiica lui era pregatita sa se marite. Nu voia
sa-1 induca in eroare, nici sa-i dezvaluie intregul adevar. Ii
sugera ca, poate, dupa o curte indelungata, daca ajungeau
sa se cunoasca mai bine, Beata avea sa-si schimbe parerea
despre casnicie, cu tot ce implica aceasta.

Hoffman fu dezamagit, dar afirma ca avea sa astepte cat
era nevoie. Nu se grabea si intelegea ca era o tanara
inocenta. Chiar in seara in care se intalnisera ii observase
timiditatea si chiar si o fiica ascultatoare merita sansa sa-1
cunoasca pe barbatul cu care avea sa se marite si sa imparta
patul. La finalul conversatiei, Jacob ii fu recunoscator pentru
rabdare si il asigura ca Beata avea sa-si vina in fire nu dupa
multa vreme.



In seara aceea fata nu cobori la cina, iar Jacob nu o vazu
cateva zile. Monika il informa ca nu se daduse jos din pat. Ii
scrise lui Antoine, povestindu-i ce se intamplase. Ii spuse ca
tatal ei nu avea sa aprobe niciodata casatoria lor, dar ca era
pregatita sa se marite oricum cu el, dupa terminarea
razboiului sau inainte, cum credea el ca era mai bine. Dar nu
se mai simtea bine acasa, la Koéln. Stia ca tatal ei nu
renuntase la planul de a o marita cu Rolf. Stia, de asemenea,
ca nu avea sa primeasca un raspuns de la Antoine decat
peste cateva saptamani, dar era pregatita sa astepte.

Scrisoarea de la el nu veni decat peste doua luni, in mai.
In tot acest timp fusese ingrozitd de gandul ca fusese ranit
sau ucis sau ca, afland de furia tatalui ei, se hotarase sa se
retraga si sa n-o mai contacteze niciodata. De fapt, se adeveri
cea dintai presimtire. Fusese ranit in urma cu o luna si era
in spital la Yvetot, pe coasta Normandiei. Aproape ca
pierduse o mana, dar acum era pe cale sa se vindece. In plus,
intentiona sa discute in cel mai scurt timp cu familia lui
despre casatorie. Nu avea sa se mai intoarca pe front sau in
armata, in general. Felul in care se exprima o facu sa se
teama ca rana lui era mai grava decat pretinsese el, dar tonul
scrisorii era optimist. Antoine declara in mod repetat ca era
teafar si ca o iubea foarte, foarte mult.

Beata 1i raspunse repede si trimise scrisoarea, ca
intotdeauna, prin varul lui din Elvetia. Apoi, nu-i mai
ramanea decat sa astepte. Dupa cum ii marturisise, Antoine
spera ca familia lui s-o primeasca cu bratele deschise, sa se
poata casatori si sa locuiasca pe domeniul din Dordogne.
Desi, fara doar si poate, nu era usor sa aduci o nemtoaica in
Franta in acel moment sau chiar dupa razboi. Nu trebuiau
uitate problemele religioase, la fel de importante pentru
familia lui ca si pentru a ei. Alianta dintre un conte francez si
o evreica avea sa fie privita cu tot atata ostilitate ca
eventualul ei maritis cu un catolic francez la Kéln. Nu avea
sa le fie usor nicicum.

Dupa ce ii scrise, isi petrecu zilele ajutandu-si in tacere
mama si evitandu-l pe tatal sau. Acesta insistase in repetate



randuri ca ea sa petreaca mai mult timp cu Rolf, insa fusese
refuzat de fiecare data. Beata declara ca nu avea sa se marite
cu el si nici macar nu voia sa-1 mai vada in fata ochilor.
Devenise atat de palida incat parea o fantoma, spre
nefericirea Monikai, care o ruga staruitor sa-si asculte tatal.
Familia lor nu avea sa-si gaseasca linistea pana ce fiica mai
mare nu revenea la sentimente mai bune. Sub apasarea
acestor ganduri negre, atmosfera din casa parinteasca era
de-a dreptul funebra.

Amandoi fratii ei discutasera cu Beata cand venisera acasa
in permisie, insa zadarnic. lar Brigitte era asa de furioasa,
incat nici macar nu-i mai adresa vreun cuvant. Apropierea
nuntii 1i sporise parca ingamfarea.

— Cum ai putut fi atat de proasta incat sa-i spui tatei?

— N-am vrut sa-1 mint, replica Beata cu simplitate.

Mania lui Jacob tot nu se domolise. Ii facea pe toti
raspunzatori de tradarea si de inconstienta fiicei sale. Mai
mult ca orice, simtea ca Beata il tradase pe el personal, ca si
cum ar fi ales sa se indragosteasca de un catolic francez doar
ca sa-i faca in ciuda. Din punctul lui de vedere, nu ar fi
putut face nimic mai rau. Avea sa-i ia ani ca sa treaca peste
asta, chiar daca ea ar fi fost de acord sa renunte la Antoine,
ceea ce nu facuse pana la momentul respectiv.

— Nu-1 iubesti cu adevarat, spuse Brigitte, cu toata
convingerea unei tinere de optsprezece ani pe cale sa se
marite cu printul ei din povesti. Avea lumea la picioare si ii
parea rau de sora ei cea proastd. In opinia ei, situatia era
ridicola. Ceea ce i se paruse romantic timp de cateva zile la
Geneva nu mai avea sens. Nu-ti puil in joc toata viata si
intreaga familie pentru cineva din altda lume. Ea era foarte
incantata de casatoria aranjata de tatal ei. Nici macar nu-l
cunosti, o mustra pe Beata.

— Nu-l cunosteam atunci, dar acum il cunosc. Isi
pusesera sufletele pe tava in nenumaratele scrisori pe care le
schimbasera, dar avusesera certitudinea iubirii inca de la
Geneva. Poate ca ti se pare absurd, insa stiu ca el este
barbatul potrivit, continua ea.



— Chiar daca tata te va trece in cartea mortilor si nu-ti va
mai permite sa ne mai vezi pe niciunul dintre noi vreodata?

Gandul acesta, care o coplesise in ultimele doua luni, ii
dadu ameteli.

— Sper ca nu-mi va face asta, rosti Beata cu vocea gatuita.
Perspectiva de a nu-si mai vedea niciodata mama, fratii,
tatal, chiar si pe Brigitte era insuportabila. Dar la fel era si
ideea de a renunta la barbatul pe care-1 iubea. Pana la urma,
chiar daca tatal ei o gonea in prima instanta, era posibil sa
cedeze intr-o zi. Dar daca il pierdea pe Antoine, acesta avea
sa dispara pentru totdeauna.

— Si daca iti interzice totusi sa ne mai vezi? starui Brigitte,
obligand-o pe Beata sa ia din nou in considerare riscul pe
care si-1 asuma. Ce vei face atunci?

— O sa astept pana ce se razgandeste.

— Nu se va razgandi daca te mariti cu un crestin. Te va
ierta daca nu te mariti cu Rolf pana la urma. Dar nu si daca
te mariti cu francezul. Nu merita sacrificiul asta, Beata.
Nimeni nu merita. Brigitte era fericita sa aiba aprobarea
parintilor ei, ea nu ar fi avut niciodata curajul de a proceda
asemenea surorii ei. Te rog insa, urma viitoarea mireasa, nu
face inainte de nunta mea vreo prostie care sa supere pe
toata lumea.

Nu se putea gandi decat la asta, isi zise Beata.

— Nu voi face nimic, promise ea.

Primi vesti de la Antoine in saptamana dinaintea nuntii.
Parintii lui avusesera aceeasi reactie ca si ai ei. Ii spusesera
ca daca se insura cu o evreica din Germania nu avea alta
optiune decat sa plece. Tatal lui aproape ca il izgonise,
amenintandu-l ca nu avea sa-i dea niciun ban pe timpul
vietii sale. Potrivit legislatiei franceze, nu putea sa-I
dezmosteneasca ori sa-i nege dreptul de a prelua titlul la
moartea sa, insa il asigurase ca, daca se insura cu Beata, nu
avea sa-si mai vada niciodata familia.

Tanarul fusese atat de scandalizat de reactia lor, incat
plecase deja in Elvetia si o astepta acolo. Nu-i putea sugera
decat sa petreaca restul razboiului in acea tara neutra, daca



inca voia sa se marite cu el, stiind ce avea sa insemne pentru
amandoi izolarea fata de familii. Varul lui spusese ca puteau
sa locuiasca impreuna cu el si cu sotia lui si sa lucreze la
ferma. Antoine nu ii ascunsese ca, o data indepartati de
rude, niciunul din ei nu avea sa dispuna de bani. Verii lui
erau oricum saraci, iar el si Beata ar fi trebuit sa traiasca din
mila lor si sa lucreze ca sa se intretina. Era dispus sa faca
asta, dar totul depindea de ea. Afirma ca o intelegea si ca nu
avea sa-i poarte pica daca alegea sa nu-si paraseasca familia
de dragul lui; o iubea indiferent de hotararea pe care ar fi
luat-o. Stia ca daca se hotara sa se marite cu el, Beata
trebuia sa sacrifice tot ce iubea si tot ce-i era cunoscut. Nu
avea nicio intentie s-o forteze. Decizia finala ii apartinea ei.

Pe Beata o misca faptul ca el facuse deja acelasi sacrificiu
pentru ea. Isi parasise familia si domeniul din Dordogne si
primise cu fruntea sus interdictia de a se intoarce vreodata.
Era singur si ranit, la ferma verilor lui din Elvetia si totul de
dragul ei. Tarile lor inca erau in conflict, chiar daca pentru el
razboiul se incheiase. Ea ar fi vrut ca intr-o buna zi sa se
intoarca in Germania si, desigur, la familia ei, daca Jacob
avea sa i-o permita. Dar pana la instaurarea pacii nu pareau
sa aiba alta optiune decat sa astepte in Elvetia si sa vada ce
le rezerva viitorul. Poate ca pana atunci familia lui avea sa se
razgandeasca. Totusi, in scrisoare, Antoine spunea ca nu
exista nicio speranta sa repare relatia cu parintii. Plecarea lui
si furia pe care le-o provocase fusesera prea violente. Nici
macar fratele lui, Nicolas, nu vorbise cu el, desi fusesera
mereu foarte apropiati. Pentru el reprezenta o mare pierdere.

Beata petrecu saptamana dinaintea nuntii chinuita de
ganduri negre. Stia ca trebuia sa ia o hotarare. Participa ca
prin vis la pregatirile pentru ceremonie. Ca o ironie a sortii,
Brigitte si sotul ei urmau sa-si petreaca luna de miere in
Elvetia. Jacob le spusese ca acesta era singurul loc sigur din
Europa. Aveau sa stea trei saptamani in Alpi, la nord de
Geneva, nu departe de locul unde o astepta Antoine pe ea. Ar
fi vrut din tot sufletul sa plece, dar ii promisese lui Brigitte sa
se abtina de la orice nesabuinta pana la nunta. Prin urmare,



se multumi sa numere zilele si orele.

Situatia exploda mai curand decat ar fi crezut, cand tatal
ei 1i ceru sa-l asigure ca tanarul francez disparuse pentru
totdeauna din viata ei. Horst si Ulm se intorsesera pe front,
iar Brigitte era in luna de miere. Discutia fu scurta si
brutala. Beata refuza sa promita ca nu-l va mai vedea
vreodata pe Antoine, stiind ca el o astepta in Elvetia. Mama
incerca sa-i calmeze pe amandoi, dar nu reusi. In final, Jacob
ii spuse ca daca nu accepta sa renunte la catolicul acela,
trebuia sa se duca la el pentru totdeauna, dar sa stie ca, o
data ce parasea casa, nu se mai putea intoarce. El si Monika
aveau sa organizeze un priveghi pentru ea, asa cum se
obisnuia in cazul mortilor. Era atat de furios, incat Beata lua
hotararea asupra careia chibzuise atat de mult.

Dupa ore de cearta, de rugaminti, de apeluri la ratiune,
dupa ce-si implorase tatal macar sa vrea sa-l cunoasca pe
Antoine, pleca in camera ei, infranta. Umplu doua valijoare
cu toate lucrurile despre care isi imagina ca-i puteau fi utile
la ferma si cu pozele inramate ale membrilor familiei, le
inchise suspinand si le duse in hol, in timp ce Monika o
privea cu ochii in lacrimi.

— Beata, nu face asta... n-o sa te lase sa te mai intorci
acasa vreodata. Nu-si vazuse niciodata sotul atat de infuriat
si nici nu avea sa-1 mai vada vreodata. Nu voia sa-si piarda
fiica si i se parea ca nu putea face nimic pentru a opri
aceasta tragedie. Vei regreta mereu, ofta ea.

— Stiu ca o sa-mi para rau, spuse Beata indurerata, dar
nu voi iubi niciodata alt barbat. Nu vreau sa-1 pierd. Pe de
alta parte, nu voia sa-i piarda nici pe ei. O sa-mi scrii,
mama? intreba ea, simtindu-se din nou copil in timp ce
Monika o imbratisa, contopindu-si lacrimile cu ale ei. Lipsa
oricarui raspuns o facu sa priceapa ca, daca tatal ei o gonise
proclamand ca o socotea moarta, Monika nu avea de ales
decat sa-1 asculte. Nu putea sa incalce regulile pe care Jacob
le stabilea pentru toti, nici macar de dragul ei. Cuvantul lui
era lege pentru toata familia. Eu o sa-ti scriu, adauga incet
tanara femeie, agatdandu-se de mama ei precum un copil,



chiar daca tocmai implinise douazeci si unu de ani in
primavara aceea.

— N-0 sa ma lase sa-ti citesc scrisorile, gemu Monika. O,
draga mea, vreau sa fi fericita cu acest barbat... Sper ca va fi
bun cu tine, sper ca merita... O, copila mea, n-o sa te mai
vad niciodata!

Beata inchise ochii, strangandu-si mama in brate, in timp
ce tatal ei le privea din capul scarilor.

— Asadar, pleci? intreba el cu asprime.

Pentru prima data, Beatei i se paru batran. Pana atunci il
considerase mereu tanar, dar acum se prabusise. Era pe cale
sa-si piarda copilul cel mai drag, cel de care fusese cel mai
mandru si singurul care-i mai ramasese acasa.

— Da, plec. Te iubesc, tata, spuse ea, incercand sa se
apropie de el ca sa-1 imbratiseze, dar privirea de pe fata lui o
avertiza sa nu incerce.

— Vom tine un priveghi pentru tine in seara asta.
Dumnezeu sa te ierte pentru ceea ce faci.

Nu ar fi indraznit, dar si ea voia sa-i spuna acelasi lucru.
Isi sarutd mama pentru ultima data, apoi isi lua valizele si
cobori incet scarile, sub privirile lor. Mama ei plangea in
hohote, dar Jacob nu scoase un sunet.

— Va iubesc, striga ea, fara a primi vreun raspuns, dupa
care iesi repede, cu suspinele Monikai rasunandu-i in urechi.

Merse pana ce vazu un taxi si i ceru soferului sa o duca la
gara. Pe tot drumul, asezata pe bancheta din spate, planse in
tacere. Barbatul nu facu niciun comentariu atunci cand il
plati. Tragediile erau foarte frecvente in asemenea vremuri,
iar el nu voia sa stie. Unele dureri nu se impartasesc.

Trenul spre Lausanne pleca abia peste trei ore. Mai mult
decat suficient ca sa se razgandeasca, dar stia ca nu putea
face acest lucru. Stia cu toata fiinta ca viitorul ei era alaturi
de Antoine. 3i el renuntase la tot pentru ea. Nu puteau intui
ce anume le rezerva viitorul, dar Beata nutrise convingerea
ca tanarul francez reprezenta destinul ei inca de cand se
cunoscusera. Nu-l mai vazuse din septembrie, insa acum el
era o parte din ea. Era viata ei, asa cum pe parintii ei nu si-i



putea imagina decat iImpreuna. Brigitte 1i apartinea
barbatului cu care se maritase. Toti aveau un destin de
urmat. Si, cu putin noroc, avea sa-i revada intr-o zi.
Deocamdata, acesta era drumul ei. Era de neconceput ca
Jacob sa nu renunte niciodata la ideea nebuneasca de a nu
mai vorbi cu ea. Mai devreme sau mai tarziu trebuia sa
cedeze.

Cand sosi momentul, urca tacuta in tren. Lacrimile ii
scaldara obrajii in cea mai mare parte a drumului catre
Lausanne, pana cand, in sfarsit, adormi. Nu peste mult timp,
vecina de compartiment, stiind ca voia sa coboare la
Lausanne, o trezi. Beata ii multumi cu politete, se dadu jos
din vagon si privi imprejur. Se simtea ca o orfana. Ii trimisese
lui Antoine o telegrama de la gara din Koéln. Apoi, in
departare, il vazu grabindu-se in directia ei. Bratul lui era
bandajat si sustinut de o esarfa, dar cand ajunse langa ea o
apuca cu bratul liber si o stranse atat de puternic, incat ii
taie respiratia.

— N-am stiut daca o sa vii. Mi-era teama ca o sa te
razgandesti... Ti-am cerut atat de mult...

Lacrimile curgeau pe obrajii amandurora in timp ce el ii
spunea ca o iubeste, iar ea il privea buimacita. Acum el era
familia ei, sotul ei, prezentul si viitorul ei, tatal copiilor pe
care urma sa-i aiba.

El era totul pentru ea, asa cum si ea era pentru el. Nu-i
pasa ce greutati aveau sa indure, cat timp erau impreuna.
Oricat de dureros fusese sa-si paraseasca familia, stia ca
procedase cum trebuia.

Ramasera mult timp pe peron, savurand momentul,
tinandu-se strans in brate. El ii ridica o valiza cu mana
sanatoasa, iar ea o lua pe cealalta si iesira afara, unde ii
asteptau varul lui si sotia sa. Antoine era foarte fericit cand
iesira din gara, iar Beata ii zambea parca in transa. Cand
varul lui puse valizele in portbagajul masinii, Antoine isi
trase iubita aproape de el. Nu indraznise sa spere ca va veni,
dar o facuse. Renuntase la tot pentru el. Se asezara pe
bancheta masinii, iar el o inconjura cu bratul si o saruta din



nou. Nu putea exprima in cuvinte ceea ce simtea pentru ea.
In timp ce se indreptau spre satul din apropiere de
Lausanne, ea nu scoase nicio vorba. Nu-si putea permite sa
priveasca inapoi, doar inainte.

Asa cum promisese, tatal ei isi trecu numele in cartea
mortilor in acea dimineatd. In noaptea precedentd o
privegheasera. Pentru ei era dusa dintre cei vii.



Capitolul 4

Ferma verilor lui Antoine era mica si simpla. Zona era
minunata, casa era intima si fara pretentii. Intr-unul din cele
doua dormitoare mici, situate unul langa altul, crescusera cei
trei copii, de mult plecati la oras. Niciunul nu ramasese sa
lucreze la ferma. Bucataria era mare si confortabila, iar
salonul de duminica nu era folosit niciodata. Nu se compara
nici pe departe cu impresionanta resedinta a familiei
Wittgenstein din Koéln. Erau veri indepartati din partea
mamei lui Antoine, dar se bucurau sa sprijine acel cuplu
tanar si erau recunoscatori sa aiba pe cineva care sa-i ajute
la ferma. Intr-o cabana mica locuiau doi baieti care munceau
la arat si la stransul recoltei si se ocupau de vaci. Acolo, in
muntii de langa Lausanne, era greu de inchipuit ca existau
necazuri in lume. Ferma era la ani-lumina distanta de razboi.

Verii lui Antoine, Maria si Walther Zuber, erau oameni
calzi, simpli si placuti. Erau bine educati, aveau putini bani
si alesesera o viata ce li se potrivea. Restul familiei lor locuia
la Geneva si Lausanne, desi copiii lor emigrasera in Italia si
in Franta. Pareau sa fie de-un leat cu parintii Beatei, desi,
discutand cu ei, ea isi dadu seama ca erau mai in varsta.
Stilul de viata sanatos, activ si lipsit de excese le facuse bine,
iar adapostul pe care i-1 oferisera lui Antoine atunci cand le
povestise necazurile sale se dovedise o adevarata mana
cereasca pentru tanarul cuplu aflat la ananghie. Antoine era
hotarat sa faca tot posibilul pentru a-i ajuta, dar, cu bratul
ranit, capacitatea sa de munca era limitata.

Beata fu uimita sa vada cat de grava era rana, cand il
ajuta sa-si schimbe pansamentul si il masa in dupa-amiaza
aceea. Srapnelul ii distrusese atat muschii, cat si nervii
mainii stangi. Medicii ii spusesera ca avea s-o poata folosi,
dar nimeni nu stia inca in ce masura. Cu siguranta, nu avea
sa mai fie niciodata la fel. Din fericire insa, Antoine era
dreptaci.



Se oferise sa se ingrijeasca de cai, deoarece se pricepea
foarte bine; in plus, avea sa faca si alte treburi care-i stateau
in puteri cu un singur brat sanatos. Beata si cei doi argati
urmau sa indeplineasca restul sarcinilor de la ferma.

In timp ce luau o masa consistentd alcituita din supa si
carnati, Beata se oferi sa gateasca si sa contribuie la
activitatea gospodariei. Spre uimirea si incantarea ei, Maria
se oferi s-o invete sa mulga vacile. Nu mai fusese niciodata la
o ferma si trebuia sa se adapteze intr-un ritm alert. Nu
numai ca renuntase la familia ei si la casa unde se nascuse,
ci parasise si singurul oras si singura viata pe care le
cunoscuse si iubise vreodata. Renuntase la tot pentru el, asa
cum si el renuntase pentru ea. Era un inceput nou pentru
amandoi si fara familia Zuber nu ar fi avut unde sa se duca
si cum sa traiasca. Beata le multumi calduros dupa ce
terminara de mancat, iar apoi o ajuta pe Maria la vase. Era
primul pranz neevreiesc pe care-l mancase vreodata. Si desi
era ceva nou pentru ea, stia ca acolo, la ferma, nu avea de
ales. Viata ei se schimbase intr-o clipita.

— Cand va casatoriti? intreba Maria pe un ton matern. Se
ingrijorase in legatura cu Beata inca de cand le scrisese
Antoine, intrebandu-i daca se puteau refugia la ei. Ea si
Walther fusesera ospitalieri si generosi si acceptasera rapid.
Neavandu-i pe copiii lor in preajma, nu le strica o mana de
ajutor.

— Nu stiu, murmura tanara femeie.

La cate li se intamplasera, nu avusesera timp sa discute
despre asta. Pe deasupra, inca era sub soc dupa ultimele zile
chinuitoare de la Kéln.

Isi trecura in revista planurile chiar in noaptea aceea. Lui
ii fusese repartizata canapeaua din sufragerie, iar Beata
primise dormitorul cel mic. Antoine isi asigurase verii ca
aveau sa se casatoreasca in curand. Maria nu voia ca tinerii
sa traiasca in pacat sub acoperisul ei, iar Walther era de
aceeasi parere. Nici nu se punea problema. Oricum si ei abia
asteptau sa-si uneasca destinele. Antoine cercetase problema
inca de cand sosise si aflase ca, in calitate de cetateni straini,



aveau nevoie de o aprobare oficiala pentru a se casatori in
Elvetia. Ca sa obtina documentele necesare, imprumuta
camionul lui Walther si merse cu Beata in orasul vecin.
Aveau nevoie de pasapoarte, de un document care sa le
permita sa se casatoreasca la starea civila si de doi cetateni
elvetieni care sa le fie martori si sa garanteze pentru ei.
Faptul ca bunicul sau matern fusese elvetian nu-i ajuta
deloc. Mama lui era de cetatenie franceza, prin mama ei, la
fel ca el. Functionarul care le prelua cererea le spuse ca
documentele necesare aveau sa fie eliberate in doua
saptamani.

— Va veti casatori civil, sau la biserica?

Intrebarea era una de rutind, insa ii descumpéani. Niciunul
din ei nu se gandise la aceastd problema; Antoine
presupusese ca era vorba de o simpla ceremonie civila la
primarie. Fara a avea familiile aproape, cu exceptia sotilor
Zuber si mai ales in situatia lor, le trebuia pur si simplu un
act oficial care sa le legitimeze uniunea, astfel incat sa poata
convietui dupa buna randuiala. Nu intentionau sa aiba nicio
fanfara, nicio petrecere si nicio sarbatorire. Doar un moment
in care sa devina sot si sotie. Nici macar nu se gandisera la
locul de desfasurare si la persoana care avea sa oficieze.
Dupa ce functionarul le adresa acea intrebare, Antoine isi
privi sovaitor viitoarea sotie. lesira afara, in soarele de vara si
o imbratisa cu bratul drept, sarutand-o cu tandrete. Beata,
surprinzator de calma, ii zambi.

— O sa ne casatorim in doua saptamani, spuse ea incet.
Aceasta nu era nunta pe care si-o dorise in adolescenta, insa
reprezenta implinirea unui vis. Se cunoscusera in urma cu
zece luni si se indragostisera la prima vedere, iar acum nu
voia decat sa-si petreaca restul vietii alaturi el. Inca nu stiau
unde urma sa locuiasca dupa razboi si nici macar cum aveau
sa traiasca sau daca familiile lor aveau sa-i primeasca inapoi.
Beata spera sa-i induplece, dar tot ce stia si ce voia la
momentul respectiv era sa fie cu el.

— Da, dar in ce conditii? Functionarul adresase o
intrebare rezonabila, isi zise Antoine. Nu stia daca ea ar fi



vrut sa oficieze un rabin, idee care nu-i prea suradea, trebuia
s-0 recunoasca. Se puteau casatori la starea civila, desigur,
insa el ar fi preferat ca uniunea lor sa fie consfintita de un
preot.

— Nu prea m-am gandit la asta. Nu ne poate casatori un
rabin. Ar trebui sa te convertesti si sa studiezi foarte mult ca
sa faci asta. Ar putea dura ani intregi, spuse Beata cu
intelepciune. Chiar si acele doua saptamani li se pareau o
vesnicie. Niciunul din ei nu era dispus sa astepte ani de zile,
mai ales acum, ca locuiau deja sub acelasi acoperis. Antoine
nu putuse inchide un ochi in noaptea precedenta stiind ca ea
era in patul din camera alaturata, pe care aveau sa-1 imparta
in curand. Dupa toate chinurile prin care trecusera pentru a
fi impreuna, era nerabdator sa-i cunoasca trupul.

— Ce parere ai daca ne-ar casatori un preot? se interesa el.
Nu avea de gand sa o oblige, insa preferinta lui era clara.

— Nu stiu, insa mi se pare cam banal sa ne casatorim doar
la starea civila. Are importanta daca oficiantul e rabin sau
preot? Am crezut intotdeauna ca un singur Dumnezeu are
grija de noi. N-ar trebui sa conteze carei biserici ori sinagogi
ii apartine.

Antoine fu surprins. Beata avea o gandire liberala, spre
deosebire de familia ei. Pe drumul de intoarcere spre ferma,
discutara despre acest lucru si despre ideea ca ea sa se
converteasca la crestinism. Tanara femeie era surprinzator de
deschisa in aceasta privinta si spuse ca avea sa o faca, daca
el tinea la acest lucru. Credea in religia ei, dar il iubea si pe
Antoine. Si daca gestul de a se converti la catolicism insemna
ca se puteau casatori mai repede, pentru ea era important.

Cand ajunsera in dreptul unei biserici, Antoine opri
masina. Fara vreun cuvant, se indrepta spre casa parohiala
din spate, urca treptele vechi si suna la usa. Un indicator
spunea ca acea capela data din secolul al X-lea, iar piatra
parea intr-adevar roasa de vreme.

Din casuta iesi un preot in varsta imbracat in sutana, care
ii zambi tanarului. Schimbara cateva cuvinte in timp ce
Beata astepta in masina, apoi Antoine ii facu un semn. Beata



cobori si se apropie incet. Nu mai vorbise niciodata cu un
preot. Nu vazuse niciodata unul de aproape, doar trecand pe
langa ea pe strada, dar chipul si ochii lui pareau blanzi.

— Logodnicul dumneavoastra mi-a spus ca doriti sa va
casatoriti, spuse preotul in lumina soarelui de dimineata si
in racoarea aerului proaspat de munte. Erau inconjurati de
un camp cu flori salbatice de culoare galbena, iar in spatele
bisericii se gasea un mic cimitir in care satenii isi ingropau
de sute de ani mortii. Tot in spatele bisericii se aflau o capela
si un izvor din secolul al patrulea.

— Da, vrem sa ne casatorim, raspunse Beata, incercand sa
nu-si imagineze cum ar fi reactionat parintii ei daca ar fi
vazut-o vorbind cu un preot. Se astepta sa fie lovita de
trasnet, insa cealalta parte a fiintei ei se simtea surprinzator
de sigura si linistita.

— Din cate am inteles, nu esti catolica. Vei avea nevoie de
lectii particulare si presupun ca ai intentia sa te convertesti.

Beata se infiora. Era ciudat sa auda acel cuvant. Nu se
gandise vreodata ca va avea alta religie decat cea iudaica, dar
nici nu se gandise ca se va marita cu un barbat precum
Antoine. Studiile ei religioase precedente ii deschisesera
mintea fatad de alte credinte. Isi zise ca, o data cu trecerea
timpului si inima avea s-o asculte. Din dragoste pentru el,
era dispusa sa se converteasca.

— Ai putea lua lectii de catehism cu copiii din localitate,
insa ultima grupa tocmai a avut prima impartasanie, astfel
ca lectiile se vor relua doar la toamna. Inteleg ca vreti sa va
casatoriti in doua saptamani.

Preotul privi bratul ranit al lui Antoine si figura inocenta a
Beatei. Tanarul ii povesti ca el era francez, iar ea, germana,
ca fusese ranit in razboi, ca nu, aveau alte rude in afara celor
doi veri care-i gazduiau. Ii spuse de asemenea cd Beata
tocmai sosise din Germania in ziua precedenta si ca voiau
sa-si legalizeze situatia, astfel incat sa nu traiasca in pacat,
iar preotul era singurul care ii putea ajuta. Miscat, prelatul
accepta. Avea sa faca tot posibilul. Ii pareau oameni buni, iar
intentiile lor erau cu siguranta curate, altfel nu ar fi trecut



sa-1 vada.

— De ce nu intrati o clipa, sa discutam?

Ii pofti induntru, iar Antoine si Beata il urmara intr-o
camaruta intunecoasa. Pe perete se afla un crucifix enorm si
intr-un colt — un altar dedicat Fecioarei Maria, singura
lumina fiind cea data de flacara luméanarilor. Preotul se aseza
la un birou vechi, in timp ce Antoine trase doua scaune
pentru ei. Incaperea parea oarecum deprimanta, dar
zambetul amabil al batranului slujitor al Bisericii ii ajuta pe
cei doi tineri sa se simta in largul lor.

— Ai putea sa vii aici o ora in fiecare dupa-amiaza, Beata?

— Da, o sa vin, spuse ea cu o anume retinere. Nu era
sigura in ce constau atributiile ei la ferma sau daca Antoine
avea timp s-o aduca de fiecare data cu masina. Altfel, ar fi
trebuit sa mearga pe jos destul de mult, dar era dispusa sa
faca si asta. Pe de alta parte, nu stia ce voia preotul de la ea.

— Daca vei veni, cred ca vom acoperi tot catehismul de
care ai nevoie pentru a te converti. De regula prefer sa fac
asta in timp, de-a lungul mai multor luni, ca sa poti intelege
ceea ce citesti si sa fi sigura ca esti pregatita pentru botez.
Dar cred ca in cazul acesta ne putem misca mai repede. Poti
studia singura, iar eu te voi invata ce trebuie sa stii. Acesta e
un pas important in viata ta, chiar mai important decat
casatoria. Este minunat sa-1 imbratisezi pe Domnul.

— Stiu, sopti ea. Lui Antoine i se paru ca nu fusese
niciodata mai frumoasa ca acum, in incaperea luminata de
lumanari, cu ochii imensi si chipul alb ca laptele. Si daca nu
sunt pregatita? Daca nu sunt pregatita pentru... botez?
ingaima Beata, aproape incapabila sa rosteasca acel cuvant.

— Atunci, desigur, va trebui sa astepti pana vei fi
pregatita. O casatorie poate astepta intotdeauna, spuse
preotul cu blandete. Daca nu te convertesti, nu te poti marita
cu un catolic.

Nici macar nu mentiona optiunea ca Antoine sa se
converteasca la iudaism sau sa se cunune civil, nu la
bisericd. In ochii sidi, pentru un catolic exista o singura
casnicie valabila, cea savarsita de un preot, intr-o biserica



catolica. lar Beata stia, din putinele vorbe pe care i le
spusese in dimineata aceea, ca si Antoine gandea la fel.
Facea din nou un pas enorm de dragul lui, un alt sacrificiu.
Dupa cum convenisera in dimineata aceea, n-ar fi avut sens
ca el sa treaca la iudaism. Studiile ar fi durat ani de zile si in
apropiere nu se afla niciun rabin care sa-1 invete, chiar daca
Antoine ar fi luat in considerare aceasta posibilitate.

Pur si simplu, trebuia sa se converteasca daca voia sa se
marite cu el si daca tinea ca uniunea lor sa fie aprobata si
binecuvantata in cadrul unei religii, fiind vorba in speta de
catolicism. Pe masura ce il asculta pe preot, simti ca asta isi
dorea sa faca. Biblia o intrigase intotdeauna. Ii placeau
povestile despre lisus si mereu fusese fascinata de sfinti.
Poate ca asa trebuia sa fie, isi zise ea. Chiar daca era singura
religie pe care o cunoscuse, Beata nu fusese niciodata foarte
sigura de legatura ei profunda cu iudaismul. Era pregatita
sa-l paraseasca si sa treaca la catolicism de dragul lui
Antoine. Considera ca 1ii datora acest lucru, ca sotie.
Dragostea lor ceruse sacrificii de la amandoi, inca de la
inceput. Si iata inca un sacrificiu pe care ea il facea pentru
el.

Mai statura de vorba o jumatate de ora, iar Beata promise
ca avea sa revina in dupa-amiaza urmatoare. Preotul ii spuse
ca avea s-0 pregateasca pentru convertire si casatorie in
doua saptamani. Ii conduse pana la poartad si isi flutura
mana in semn de ramas-bun. Antoine conducea cu mana
dreapta si parea sa nu aiba vreo problema, odihnindu-si
degetele mainii bolnave pe volan.

— Cum ti s-a parut? intreba el, parand preocupat. Simtea
ca 1i cere prea mult si, daca ea ar fi obiectat la ideea
convertirii, s-ar fi multumit si cu o ceremonie civila. Nu voia
ca Beata sa-si incalce convingerile. Nu avea idee cat de
credincioasa era sau cat de mult respecta traditiile evreiesti.
Stia ca familia ei era ortodoxa si, din acest motiv, n-ar fi
conceput pentru nimic in lume ca fata sa-si ia un sot de alta
confesiune, insa nu cunostea costurile sufletesti pe care le
presupunea, 1in viziunea ei, renuntarea la credinta



stramosilor.

— Cred ca e un om foarte cumsecade si ca imi va placea sa
studiez cu el, spuse ea, spre usurarea lui. Era foarte calma in
legatura cu planurile lor, asa cum fusese intotdeauna.

— Ce parere ai despre convertire? Nu trebuie sa o faci daca
nu vrei, Beata. Ne putem casatori la primarie. Deja ai
renuntat la destule pentru mine.

— Si tu la fel. Cred ca as prefera sa ne casatorim la
biserica, adauga ea dupa o clipa de gandire, privind pe
fereastra. Mai ales daca inseamna mult pentru tine, adauga
intorcandu-se spre el, cu privirea luminata de un zambet.

— E foarte generos din partea ta, spuse el, dorind sa poata
ridica o mana de pe volan pentru a o imbratisa, dar, desigur,
incapabil sa o faca. Te iubesc. Dupa cateva momente,
intreba: Dar copiii nostri? Vrei sa fie catolici, sau evrei?

Toate aceste intrebari ar fi fost formulate din timp daca ar
fi curtat-o asa cum se cuvenea, dar avand in vedere situatia
lor si distanta dintre ei, nu avusesera timpul sau ocazia sa
abordeze subiectul. Beata reflecta serios inainte de a-i
raspunde. O afectase mult tot ceea ce discutasera in
dimineata respectiva. Era vorba de decizii importante, care ii
schimbau viata.

— Daca voi fi catolica si tu esti catolic si in asta credem
amandoi si copiii nostri ar trebui sa fie tot catolici. Nu crezi?

In primul rand, i se parea un lucru practic. Nu avusese
niciodata sentimentele profunde ale parintilor ei cu privire la
religie. Mergea la templu pentru a le face pe plac si fiindca
aceasta era traditia lor. Intotdeauna gasise Biblia fascinanta
si emotionanta si era convinsa ca, maritata cu Antoine, avea
sa devina tot mai atasata de catolicism.

Antoine o privi cu recunostinta. Acesta era, desigur,
motivul pentru care parintii ei se opusesera cu atata violenta
casatoriei lor. Ideea de a avea nepoti catolici era pentru ei un
cosmar, insa Beatei i se parea o idee rezonabila.

— Ar fi prea mare incurcatura daca am face lucruri diferite
si daca am crede in lucruri diferite, desi, din ce am citit, nu
sunt foarte sigura ca intr-adevar credem in lucruri diferite.



Antoine incuviinta si pe tot restul drumului pacea si
armonia domnira netulburate intre ei. Cand coborata din
masina o inconjura cu bratul drept si intrara sa ia pranzul
cu sotii Zuber.

Le povestira lui Walther si Mariei despre intalnirea cu
preotul, despre vizita la starea civila si despre lectiile de
catehism pe care avea sa le ia Beata in urmatoarele doua
saptamani. Beata isi ceru scuze ca trebuia sa plece in fiecare
dupa-amiaza, dar Maria gasea ca vestile erau minunate. Se
intrebase ce aveau de gand sa faca inca de cand Antoine le
explicase ca fata era evreica. Dupa ce barbatii plecara si ele
ramasera sa stranga in bucatarie, ii spuse ca, in opinia ei,
acceptarea convertirii era o dovada de iubire.

— Probabil ca totul ti se pare nou, comenta Maria cu
simpatie.

Era o femeie cu un spirit matern dezvoltat, fara experienta
sau interese mondene. Devenise stapana casei la
nouasprezece ani, cand se maritase cu Walther. Acesta
cumparase ferma in urma cu doi ani si lucra din greu. De
cand se stabilisera acolo, ea nascuse copiii, se ocupase de
gospodarie, isi iubise sotul, mersese la biserica. Desi citea
foarte mult si era inteligenta, era un exemplu de viata simpla,
aflata la mii de kilometri departare de casa mare si eleganta
in care crescuse Beata sau de hainele si bijuteriile pe care le
purtau Monika ori Brigitte. De fapt, nici nu si le putea
inchipui acolo si nu-si putu retine un zambet gandindu-se
cat de diferita avea sa fie casatoria ei de aceea a surorii sale.
Ea si Antoine nu intentionau sa ramana in Elvetia pentru
totdeauna; intr-un final voiau sa se intoarca in Franta sau in
Germania, in functie de care din familii ceda si unde li se
iveau cele mai bune oportunitati. Daca nu se intorcea sa-si
administreze proprietatile din Dordogne, Antoine nu stia ce
avea sa faca. Dar dupa razboi, cu toate schimbarile
inevitabile, aveau sa se afle si altii in situatia lor, aceea de a
incepe o viata noua intr-un loc nou. Pentru aceste momente
de inceput, Beata se simtea recunoscatoare sa se afle acolo.

— Nu este nimic nou, ii raspunse ea Mariei, ci doar diferit.



Nu sunt obisnuita sa fiu atat de departe de familia mea.

[i era foarte dor de mama ei. Toatd viata fusese
nedespartita de Brigitte, dar avand in vedere ca aceasta se
casatorise si se muta la Berlin, totul s-ar fi schimbat oricum.
Ceea ce o durea mai mult erau imprejurarile cumplite in care
ii parasise.

Pentru Beata, rana era inca deschisa, poate pentru multi
ani, isi zise Maria, care spera ca familia lui Antoine si familia
Beatei aveau sa se razgandeasca si sa-i ierte pentru alegerile
pe care le facusera. Erau niste tineri minunati si ea stia ca
avea sa le fie greu daca familiile lor refuzau sa le accepte
uniunea. Intre timp, Maria si Walther erau mai mult decat
bucurosi sa le fie parinti adoptivi. Prezenta tinerei perechi era
o binecuvantare si pentru sotii Zuber.

— Tu si Antoine o sa vreti copii curand? se interesa ea
curioasa, iar Beata rosi, nestiind ce sa spuna. Nu stia daca
avea de ales. Copiii veneau daca asa era sa fie, asta crezuse
intotdeauna. Si daca erau metode care puteau impiedica
acest lucru sau care puteau schimba cursul evenimentelor,
ea nu le cunostea. Iar cu Maria nu era atat de intima incat s-
o intrebe.

— Cred ca da, raspunse stingherita, punand ultima
farfurie curata inapoi in dulap. Cum o vrea Dumnezeu.

Pe cand vorbea se intreba daca Brigitte urma sa aiba si ea
copii curand. Nu si-o putea inchipui in postura de mama,
fiindca sora ei, chiar si la optsprezece ani, era inca un copil.
Ea insasi avea douazeci si unu de ani si nu prea se simtea
pregatita pentru responsabilitatile maternitatii si  ale
casatoriei. In urma cu trei ani nici nu s-ar fi gandit la asa
ceva. Insa in pofida inceputului dureros, simtea ca era un
pas firesc.

— Va fi minunat sa avem un copil aici, exclama fericita
Maria in timp ce turna cate o ceasca de ceai.

Nu-si vedea aproape deloc nepotii, fiindca locuiau foarte
departe, iar ei si lui Walther le era aproape imposibil sa
paraseasca ferma. Inima i se incalzea gandindu-se la Antoine
si la Beata si la un copil care, poate, avea sa le lumineze



batranetile daca mai apucau sa-1 cunoasca. Ochii Mariei
licarira de bucurie.

Deocamdata, Beata nu voia decat sa-si urmeze lectiile de
catehism la bisericuta din apropiere si sa se marite cu
Antoine peste doua saptamani. In afara de asta, nu stia la ce
sa se astepte sau ce sa creada. Avea doar o certitudine, ca il
iubea foarte mult si nu regreta niciun lucru pe care il facuse
sau la care renuntase pentru el.

Maria si Walther o respectau foarte mult pentru loialitatea
fata de Antoine. Era o tanara impresionanta si, in mod
evident, foarte hotarata si iubitoare. Maria se apropia de ea
cu fiecare zi mai mult. Intotdeauna il indragisera pe Antoine,
desi nu prea il vazusera in ultimii ani, dar le fusese foarte
usor sa-l1 primeasca in casuta lor. Ii era teama doar ci, din
cauza nationalitatilor tinerilor, acestia nu puteau ramane
definitiv. Mai devreme sau mai tarziu, cand avea sa se
termine razboiul, guvernul elvetian se astepta ca ei sa plece.
Puteau solicita azil in Elvetia, dar dupa incheierea pacii
trebuiau sa se intoarca de unde venisera. Avand in vedere
amploarea conflagratiei, nimeni nu putea anticipa evolutia
evenimentelor. Intre timp, cuibariti acolo in munti, se
simteau in siguranta.

Beata gasi lectiile cu parintele Andre absolut fascinante. Ii
aminteau intrucatva de studiile biblice in care se angajase
singura, insa de data aceasta erau sistematice. O invata
despre Drumul Crucii, despre ofrande, despre Maica
Domnului, despre Sfanta Treime, o invata rugaciuni si cum
sd spuna rozariul. Ii explicA tainele si importanta
impartasaniei. Beata 1i adresa in permanenta intrebari care ii
dovedeau interesul. Nu parea incomoda sau stinghera fata de
niciun concept sau idee crestina. Deseori, ieseau la iveala
similitudini curioase cu iudaismul. Era o tanara inteligenta,
pasionata de religie si de filosofie, cu un suflet bland si
iubitor, iar el o indragi foarte mult in cele doua saptamani de
studiu. In fiecare zi ea ii aducea bunatati de la ferma si ii
transmitea salutari de la sotii Zuber. Chiar il facu sa rada
spunandu-i cum invatase sa mulga o vaca. Beata se amuza



in fiecare dimineata, gandindu-se cum ar fi procedat Brigitte.
Ar fi lesinat probabil. Singurul lucru care inca o durea era
amintirea mamei ei. Si, In pofida pozitiei sale de
neinduplecat, ii era dor si de tatal ei. Pe deasupra, se temea
mereu pentru siguranta fratilor. Doar fiindca acum era
departe de casa si plecase, spre mahnirea tatalui ei, nu
insemna ca nu-i mai iubea. Nici macar nu era suparata pe ei,
singurul sentiment era acela de dor.

Ii vorbise despre aceasta parintelui Andre, pe care il
impresionau compasiunea s$i capacitatea ei de iertare. Parea
sa nu le reproseze faptul ca, practic, o izgonisera. De fapt,
complimentul suprem din partea preotului il primise atunci
cand ii spusese ca daca nu s-ar fi nascut in alta credinta si
nu s-ar fi pregatit pentru casatorie, ar fi putut deveni o
calugarita minunata. Antoine nu fu nici pe departe la fel de
miscat atunci cand Beata 1i povesti.

— Dumnezeule, sper ca nu incearca sa te ia la manastire!
Am alte planuri pentru tine, exclama el, pe un ton foarte
posesiv.

— Si eu, dar a fost foarte dragut din partea lui sa-mi
spuna asta.

Beata se simtea flatata, era o adevarata lauda din partea
blandului preot, iar Maria fu de acord.

— Indiferent cat de dragut o fi, mormai Antoine
dezaprobator si inca nervos, nu vreau calugarite in familia
mea. Am zis mereu ca asta e o viata trista. Oamenii trebuie
sa se casatoreasca si sa aiba copii.

— Poate nu toata lumea. Nu toata lumea e facuta sa se
casatoreasca si sa aiba copii, il corecta Beata.

— Ei bine, ma bucur ca tu esti, spuse Antoine aplecandu-
se sa o sarute si facand-o pe Maria sa zambeasca.

Lucra din greu la ferma cu Walther, iar Beata observa
atunci cand ii bandaja rana, seara, ca se apropia de
vindecare, desi bratul era inca teapan si nu la fel de util cum
sperase ca ii va fi in viitor. Dar se descurca foarte bine, chiar
si cu un singur brat teafar, iar pentru Beata era la fel de
frumos ca intotdeauna. Ii zambi timida atunci cand o saruta.



Se simtea putin jenata cand venea vorba de copii, fiindca ii
reamintea de noile descoperiri ce aveau sa vina.

In dimineata botezului, pe drumul spre bisericia, Maria,
Antoine si Beata se oprira la primarie. Un functionar cu
atitudine grava oficie scurta ceremonie civila ce constituia
preludiul juridic pentru cununia religioasa din ziua
urmatoare. Pentru Beata fu minunat sa stie ca, in fata legii,
era deja sotia lui Antoine, asa cum avea sa devina si in fata
lui Dumnezeu, a doua zi.

Walther nu putuse asista la botez pentru ca avea mult de
lucru la ferma. In cursul ceremoniei simple, Beata isi declara
credinta si loialitatea fatd de Biserica Catolica. Nasii sai,
Antoine si Maria, promisera sa se lepede de Satana in
numele ei, sa o ajute sa-si respecte credinta si sa o
cinsteasca pe viitor. Dupa botez, primi prima impartasanie si
planse atunci cand i-o dadu parintele Andre. Pentru ea
insemna mult mai mult decat se asteptase si mai mult decat
orice senzatie pe care i-o oferise iudaismul pana atunci.
Intotdeauna i se paruse foarte plictisitor timpul petrecut la
sinagoga. Stateau acolo ore in sir $i o enervase mereu faptul
ca barbatii erau separati de femei. O deranja, de asemenea,
faptul ca nu existau rabini femei, ceea ce i se parea foarte
nedrept. Tatal ei se supara pe ea de fiecare data cand afirma
acest lucru si i1i spunea cu asprime ca asa trebuia sa fie.
Aflase cu dezamagire ca nu existau nici preoti femei, dar cel
putin existau calugarite.

Si Brigitte considera ortodoxia iudaica o religie prea
restrictiva si spusese, inainte de nunta, ca atunci cand avea
sa se mute la Berlin cu Heinrich nu avea sa mai respecte
cutumele in toate detaliile, deoarece sotul ei si familia lui nu
o faceau. Dar nu indraznise sa le dezvaluie acest plan
parintilor ei. In opinia ei, regulile stricte ale ortodoxiei erau
stupide. Beata nu crezuse niciodata asta, insa existau
aspecte ale iudaismului cu care nu fusese niciodata de acord.
Spre surprinderea ei, dintr-odata ii placu ideea de a fi
catolica. Era o alta modalitate de a fi mai aproape si mai in
armonie cu Antoine. Chiar ii era foarte usor sa creada in



ideea de miracole, precum nasterea Fecioarei si cea a lui
[isus. Se simtea altfel, mai usoara, reinnoita, atunci cand iesi
din biserica in calitate de catolica. Radia de fericire si ii
zambea larg lui Antoine. Ceremonia civila si botezul
transformasera ziua aceea intruna minunata.

— Inca imi pare rau ca nu vrei sa fi calugaritd, o tachina
parintele Andre. Cred ca putin mai mult studiu si ceva timp
ca sa-ti descoperi vocatia te-ar fi putut ajuta sa devii o
calugarita devotata.

Antoine paru inspaimantat de idee.

— Atunci ma bucur ca ati avut la dispozitie doar doua
saptamani, rosti el cu gravitate.

Ideea de a-si pierde mireasa in favoarea manastirii, dupa
ce luptase din greu pentru ea, il ingrozea. Dar stia ca preotul
le voia binele.

Parasira biserica si promisera ca se vor intoarce a doua zi,
pentru nunta. Actele erau in regula. Cununia civila le
permitea sa se casatoreasca si la biserica. Dupa cina festiva
din seara aceea, de sarbatorire a botezului sau, Beata se
retrase devreme in camera ei. Era ultima noapte pe care o
petrecea singura in patul pe care avea sa-1 imparta cu
Antoine dupa nunta. In seara aceea trebuia sa termine lucrul
la un proiect secret. Nu adusese cu ea din Germania nicio
rochie pe care sa o poata purta la nunta. Luase doar haine
practice, potrivite pentru munca la ferma. Dar Maria ii
daruise doua fete de masa frumoase, din dantela, pe care le
mostenise de la bunica ei si care, cu timpul, se uzasera.
Beata spusese ca nu conta.

Asadar, cand nu invata pentru botez, cand nu mulgea vaci
sau nu o ajuta pe Maria la bucatarie, cosea cu sarguinta in
camera ei. Rochia de mireasa pe care si-o facuse din cele
doua fete de masa era aproape terminata. Reusise sa aplice
dantela pe piept, pe umeri si pe brate si ii mai ramasese
destula ca sa faca un val. Pentru ca era scunda, avea
material si pentru trena. Pe bust facuse cateva pliseuri, pe
care apoi le insailase. Rochia ii venea perfect pe talia ingusta,
iar fusta avea forma unui clopotel, pe care cususe resturi de



dantela veche. Eliminase complet partile uzate si rupte,
obtinand in cele din urma o adevarata opera de arta. Nici
Maria nu o vazuse in forma finala, dar de abia astepta sa o
admire. Se astepta sa fie simpla, fara pretentii. Se gandea ca
nu poti face mare lucru din doua fete de masa vechi, dar nu
cunostea talentul si indemanarea Beatei.

Antoine fusese de acord sa plece la biserica cu o ora mai
devreme, ca sa nu vada mireasa, care voia sa il surprinda
cand avea sa paseasca pe culoarul vechii biserici din piatra si
sa se intalneasca la altar. El nu stia ce facea ea cand se
retragea seara in camera, imaginandu-si ca era pur si simplu
obosita de activitatile de la ferma. Nici macar Maria nu stia
ca in mai multe randuri se culcase in zori si ca a doua zi isi
indeplinea activitatile chiar si nedormita.

Rochia de mireasa era cea mai frumoasa din cate cususe
vreodata, demna de o colectie de la Paris si daca ar fi fost
facuta din matase ori satin in locul inului si al dantelei
cusute de mana cu care trebuia sa lucreze, ar fi fost o rochie
cu adevarat spectaculoasa, demna de orice nunta
importantd, asa cum era aceasta pentru ea. In plus,
materialele rustice o faceau mai potrivita cu bisericuta din
munti decat ar fi fost o tinuta mai elaborata. Maria tresari
cand o vazu.

— Dumnezeule, copila... de unde ai rochia asta? Te-a dus
Antoine la Lausanne?

— Sigur ca nu, rase Beata, emotionata de efectul pe care-l1
avusese asupra nasei ei. Am facut-o din fetele de masa pe
care mi le-ati dat. De doua saptamani lucrez la ea in fiecare
noapte.

— Nu se poate. Nu as fi putut face asa ceva nici in doi ani!
Nu mai vazuse niciodata o rochie comparabila cu aceea.
Beata parea o printesa din povesti. Cum ai invatat sa cosi
asa?

— Imi place. Coseam si pentru mama si sora mea si mereu
am preferat sa-mi fac singura rochiile in loc sa le cumpar.
Asa aveam mereu ceea ce doream, nu haine concepute de
altcineva.



— Dar nu o rochie ca asta, murmura Maria facand-o sa se
invarta si admirandu-i valul si trena. Era cea mai frumoasa
rochie pe care o vazuse vreodata. Asteapta sa te vada
Antoine... o sa lesine la biserica.

— Sper ca nu, chicoti Beata, incantata de efect.

Chiar si Walther fu uimit atunci cand o vazu si o ajuta pe
Maria sa aranjeze cu grija rochia si trena pe bancheta
masinii. El si sotia lui se urcara in fata, iar Beata se simti
putin vinovata ca il trimisese pe Antoine pe jos la biserica.
Dar nu voia ca el sa vada rochia inainte de ceremonie. Se
ascunsese in camera ei pana ce el plecase, astfel incat sa nu
o zareasca in dimineata respectiva, lucru care le-ar fi purtat
ghinion. Inca ii era greu sa creada ci era ziua nuntii ei.
Plansese in timp ce se imbraca, de dorul mamei. Nu se
gandise niciodata ca avea sa se marite fara ca mama ei sa o
priveasca din primul rand si fara ca tatal ei sa o conduca la
altar.

Walther si Maria le oferisera si verighetele. Barbatul ii
daduse lui Antoine verigheta tatalui lui, pe care o pastrase
intr-o cutie si care ii venea perfect pe inelarul de la mana
stanga. Walther o avea in buzunar, impreuna cu verigheta
strabunicii Mariei, care era o banda ingusta de aur cu mici
diamante aplicate. Era atat de stramta, incat nicio femeie din
familie nu o putuse purta vreodata. I se potrivea Beatei de
parca ar fi fost facuta pentru ea, iar in interior avea gravate
cuvintele Mon coeur a toi, ,inima mea pentru tine”.

Intr-un gest de mare generozitate, Walther si Maria aveau
sa petreaca noaptea aceea la niste prieteni, pentru ca tinerii
casatoriti sa aiba intreaga casa la dispozitie. Walther pusese
la rece o sticla de sampanie pe care o pastrase ani de zile, de
la nunta fiului sau, iar Maria le lasase pregatit un mic ospat
de nunta. Doar atat putea face pentru ei si pregatise totul cu
tandrete si afectiune.

Voia ca totul sa fie cat mai frumos, mai ales ca nunta pe
care ar fi avut-o daca ar fi ramas cu familiile lor, in lumea
lor, nu ar fi fost deloc asa. Pentru Antoine si Beata era
suficient, desi nu puteau sa nu se gandeasca la cei pe care-i



lasasera in urma, mai ales in acea zi.

Satenii tocmai paraseau biserica dupa slujba cand sosira
Beata si sotii Zuber. Antoine astepta in casa parohiala, asa
cum il rugase ea. Cand oamenii iesira din biserica, fura uluiti
de frumusetea rochiei si a miresei. Parea o printesa din
basme, cu parul negru sub valul de dantela, cu pielea alba ca
laptele si ochii mari, albastri. Nu mai vazusera niciodata o
mireasa atat de frumoasa. Chiar si parintele Andre fu uimit
si trebui sa admitda ca era mai frumoasa in acea postura
decat in cea de calugarita. Peste cateva minute, cu ochi
stralucitori, il conduse pe Antoine in biserica anuntandu-l ca
il astepta o surpriza deosebita.

Antoine nu-si putu inchipui despre ce era vorba pana ce
organistul incepu sa cante melodia pe care el si Beata o
alesesera si tanara lui mireasa intra agale pe usa, la bratul
lui Walther. Se misca cu gratia unei tinere regine, iar
picioarele ei aproape ca nu atingeau podeaua. Purta singurii
pantofi de seara pe care-i adusese cu ea, o pereche din satin
crem cu catarame cu strasuri. Insa nimic nu il pregatise pe
Antoine pentru rochie. Fusese curios, iar acum, cand o vazu,
se intreba daca oare adusese tinuta cu ea de la Koln. Parea
facuta la Paris inainte de razboi. Uluit, nu-si putea dezlipi
ochii de la ea, in timp ce lacrimile le curgeau amandurora pe
obraji. Dantela fusese suficient de fina incat sa poata fi
purtata ca val, iar atunci cand Maria il ridica, putu vedea
chipul Beatei scaldat in lacrimi de dragoste si bucurie.
Nimeni din bisericA nu mai vazuse vreodata o fata asa de
frumoasa.

Beata planse din nou cand isi rostira juramintele, iar
mainile ei tremurau atunci cand mirele ii puse verigheta pe
deget. La randul ei, ii puse cu grija inelul lui Antoine, ca sa
nu-1 raneasca. Nu fusese niciodata mai fericita ca atunci
cand el o stranse aproape de el si o saruta dupa ce preotul ii
declarase sot si sotie. Antoine ii dadu cu greu drumul ca sa
poata iesi la lumina soarelui. O parte dintre locuitorii
fermelor din apropiere ramasesera dupa slujba, asteptandu-i
in fata bisericii, dornici sa revada mireasa. Nimeni dintre



participantii la ceremonie nu avea sa uite cum arata, cu atat
mai putin Antoine.

Sotii Zuber luara pranzul impreuna cu ei, dupa care il
condusera pe preot inapoi la biserica si se dusera la prietenii
lor. Beata si Antoine ramasera in prag, in timp ce ceilalti se
indepartau, iar apoi se privira in ochi, singuri in sfarsit.
Aveau intreaga casa pentru ei, deoarece blanda pereche de
batranei le facuse acest dar minunat. Acea noapte petrecuta
in casuta din Alpi era singura luna de miere pe care si-o
permiteau, insa nu le trebuia mai mult. Tot ce aveau nevoie
era sa fie impreuna si amandoi stiau ca nu vor uita niciodata
magia acelei zile. Antoine o privi visator in bataia soarelui de
dupa-amiaza, contemplandu-i rochia splendida. Muncise
foarte mult la ea ca sa o poarte doar cateva ore, asa cum se
intampla la orice nunta. Dar putine mirese ar fi putut crea
singure o asemenea tinuta. Admirdand modul in care ii
evidentia silueta gratioasa, o urma in casa.

Discutara ceva timp in sufragerie, dupa care Antoine se
duse sa toarne cate un pahar de sampanie. Trecuse mult
timp de cand Beata nu mai bause sampanie, cu exceptia
gurii pe care o luase la nunta surorii ei in urma cu cateva
saptamani, asa ca se simti putin ametita atunci cand
ciocnira si sorbird din pahar. Ii era greu sa creada cat de
mult se schimbasera vietile lor intr-un timp atat de scurt. Cu
o luna inainte nu ar fi crezut nicidecum ca avea sa locuiasca
intr-o ferma in Elvetia, maritata cu Antoine. Era un vis
devenit realitate pentru amandoi, chiar daca ea trebuise sa
treaca printr-un cosmar ca sa ajunga acolo. Insa chinurile pe
care le suferise deja pareau sa dispara. Tot ceea ce avea sa
ramana era viata lor impreuna.

Spre seara, Beata se oferi sa serveasca cina pe care le-o
pregatise Maria. Toata dupa-amiaza nu facusera altceva
decat sa stea de vorba, tinandu-se de mana. Niciunul din ei
nu se grabea sa consume casatoria, iar Antoine nu dorea sa
o sperie. Stia ca pentru ea era un pas mare si voia sa-i fie cat
mai usor. Nu aveau de ce sa se grabeasca.

Apusul ii gasi in sufragerie, sarutandu-se, iar sampania



incepu sa-si faca efectul asupra lor. Sub imperiul pasiunii,
nu mai putura rezista. Asteptasera aceasta clipa timp de
unsprezece luni. Era intai iulie, iar ei se cunoscusera in luna
august a anului precedent. Li se parea ca trecuse o viata de
om de cand se ciocnise de ea pe malul lacului. Acum erau
casatoriti. Era tot ceea ce visasera si tot ceea ce isi dorisera
din acea prima clipa.

In pofida bratului lui ranit, reusi sid o ridice in brate in
rochia de mireasa si o duse cu blandete in dormitorul aflat
langa cel al sotilor Zuber. O aseza cu grija pe pat si incepu sa
o dezbrace incet. Nu era sigur daca era prea timida ca sa-1
lase sa o vada, dar reactia ei il incuraja. Dupa cateva clipe,
rochia alba fusese asezata cu grija pe singurul scaun din
camera, iar el indeparta cu atentie lenjeria delicata din satin
si dantela pe care Beata si-o cususe la Koéln. O privi cu
respiratia intretaiata. Arata ca o papusa perfecta de portelan;
fascinat, incepu sid o sarute cu blandete. Intre timp, cu
degetele tremurande, ea incepu sa il dezbrace. Nu stia ce
facea si la ce se astepta el. Din povestile lui Brigitte avea o
idee vaga, dar era mult mai putin sofisticata si cunoscatoare
decat sora ei, care fusese intotdeauna mult mai interesata de
ceea ce se intampla intre un barbat si o femeie. I se darui cu
toata inocenta si dragostea, iar cand Antoine o lua in brate si
isi uni trupul cu al ei, gasi o pasiune si o implinire la care nu
visase vreodata. Era bland si iubitor, iar la sfarsit se aseza
langa ea pe pat si incepu s-o mangaie, conturandu-i formele
cu degetul. In noaptea aceea vorbird ore intregi si ficura
dragoste din nou, iar a doua oara fu chiar mai bine.

In final, la miezul noptii, infometati, impartira ospatul pe
care li-1 lasase Maria. Antoine spuse ca nu-i fusese niciodata
atat de foame. Purtand halatul pe care i-1 daruise Maria drept
cadou de nunta, Beata chicoti. Antoine o saruta cu nesat, ii
dadu jos halatul de pe umeri si ii admira frumusetea. Nici el,
nici Beata nu puteau crede ca fusesera atat de norocosi.
Noaptea nuntii lor nu fusese o dezamagire din niciun punct
de vedere. Apoi, rozand fericita un os de pui, Beata il privi
intrebatoare:



— Crezi ca am facut un copil in seara asta? Presupun ca
asa se face, numai daca nu o fi ceva ce nu mi-ai aratat.

Brusc, se simtea foarte matura, dupa toate misterele pe
care le descoperise.

— Poate ca da, zambi el. Asta vrei, Beata? Nu este prea
devreme?

— Si daca ar fi? intreba ea curioasa.

— Daca vrei sa astepti, sunt multe lucruri pe care le
putem face de acum inainte ca sa impiedicam o sarcina
timpurie.

El prefera lucrurile asa cum erau, dar nu voia sa o supere.
Daca ea nu voia sa ramana insarcinata imediat, era dispus
sa astepte. Voia mai presus de orice sa o faca fericita pentru
tot restul vietii.

— Nu vreau sa astept, spuse ea cu blandete, aplecandu-se
sa-1 sarute. Acum vreau doar sa am copilul tau.

— Atunci o sa vedem ce putem face ca sa se intample asa
ceva.

Depusesera deja eforturi considerabile. Stransera vasele, le
spalara si le pusera la loc. El mai turna pentru fiecare un
ultim pahar de sampanie, fiindca aproape terminasera sticla.
Dupa ce baura, o duse inapoi in pat si facu din nou dragoste
cu ea. Fusese o noapte perfecta pentru amandoi. Cand
soarele rasarea deasupra Alpilor, ea suspina ca un copil si
adormi in bratele lui, iubindu-l mai mult decat visase
vreodata.



Capitolul 5

Ziua nuntii ramase o amintire magica nu numai pentru ei,
ci pentru toti participantii. Despre rochia miresei se vorbi
luni intregi in sat. Maria o ajutase sa o aseze cu grija intr-o
cutie cu panza si pusese deasupra florile din buchet, pe care
le presase.

Dupa ce se gandi si se razgandi cateva zile, Beata se hotari
sa le scrie mamei si surorii ei. Stia ca Brigitte trebuia sa fie la
Berlin si voia sa-i povesteasca despre nunta ei minunata si s-
o asigure c-o iubea la fel de mult. Voia sa-i spuna mamei ca
era bine, sa-si exprime regretul ca plecase in imprejurari atat
de suparatoare si sa-i dea de stire ca-i fusese tare dor de ea
in ziua nuntii.

Peste doua saptamani, scrisorile se intoarsera nedeschise.
Cea adresata lui Brigitte purta doar o stampila cu mentiunea
ydestinatar necunoscut”. Beata intelese ca, desi acum locuia
la Berlin, sora ei nu voia sa-si sfideze tatal. Plicul catre
Monika fu returnat cu scrisul de mana meticulos al tatalui
ei, care informa ca trebuia returnat expeditorului. Nu voiau
sa aiba nicio legatura cu ea. Abia dupa doua zile de plans ii
povesti lui Antoine ce se intamplase.

— E prea devreme, spuse el. Da-le timp. Le poti scrie din
nou peste cateva luni. Pana atunci, lucrurile se vor fi calmat.
El nu le scrisese propriilor parinti, fiind inca deranjat de
atitudinea lor. Si nu voia sa comunice nici cu fratele lui. Dar
el era mai in varsta ca Beata si mult mai furios ca ea.

— Nu-l cunosti pe tata, murmura ea abatuta. Nu ma va
ierta niciodata. A spus ca el si mama o sa-mi faca priveghi. Ii
explica lui Antoine ce insemna asta, ca era o slujba pentru
morti, iar barbatul fu socat. Voiam doar sa le spun mamei si
lui Brigitte despre nunta si ca le iubesc, adauga ea.

N-ar fi indraznit sa-i scrie tatalui ei, dar nici adresandu-li-
se femeilor din familie nu rezolvase nimic. Il respectau prea
mult si le era prea teama de el ca sa-1 sfideze. Numai ea



indraznise sa faca asta si stia ca Jacob nu avea sa o ierte
niciodata.

Antoine se straduia din rasputeri s-o aline. Respectandu-si
statutul de tineri casatoriti, faceau dragoste in fiecare
noapte, cat mai silentios posibil, pentru a nu-i deranja pe
sotii Zuber. Casa era insa atat de mica, incat Maria o auzi pe
Beata vomitand in baie dimineata devreme, la vreo sase
saptamani de la nunta.

— Te simti bine? intreba ea prin usa. Barbatii parasisera
casa in zori, iar cele doua femei erau singure. Beata se
pregatea sa mulga vacile cand o napadise un val de greata.

Peste zece minute, intra in bucatarie cu chipul palid si se
aseza.

— Imi pare rau, cred ca nu mi-a priit ceva. Antoine mi-a
cules ieri niste mure. Deja mi-era rau de aseara, preciza ea.
Nu am vrut sa-1 supar, de-asta nu i-am spus.

— Esti sigura ca sunt murele de vina? intreba cu blandete
Maria. Nu era deloc surprinsa sa o vada pe Beata in acea
stare. De fapt, chiar o entuziasma.

— Cred ca da.

Maria ii puse cateva intrebari si rase de raspunsurile
tinerei inocente.

— Daca nu m-a lasat memoria, draga mea, probabil ca esti
gravida.

— Serios? exclama Beata uluita, starnindu-i Mariei un
suras larg.

— Serios. Asteapta sa fi sigura ca sa-i poti spune sotului
tau.

Nu avea sens sa-l1 ingrijoreze sau sa-i dea sperante. Maria
stia ca barbatii se comportau ciudat in astfel de situatii. Era
mai bine sa-1 anunte doar cand era sigura.

— Si cand o sa se intample asta? Cand o sa pot fi sigura?

— Peste vreo doua saptamani, daca nu se intampla nimic
si te simti in continuare rau. O sa stii destul de curand.

Beata zambea in sinea ei cand se duse sa mulga vacile, iar
in dupa-amiaza aceea se simti atat de extenuata, incat se
intoarse acasa dupa ce-si termina treburile si dormi doua ore



inainte de cina.

— Beata se simte bine? o intreba Antoine ingrijorat pe
Maria. Mireasa lui era de obicei foarte vioaie, insa acum
parea sa profite de orice prilej ca sa traga un pui de somn.
Avea remuscari, deoarece nu o lasa sa se odihneasca si facea
dragoste cu ea toata noaptea, dar pur si simplu ii era
imposibil sa se abtina.

— E bine. A stat in soare toata ziua. Am rugat-o sa-mi
culeaga fructe, spuse Maria discret.

Pe langa faptul ca 1ii acoperea recentele greturi si
somnolenta, o considera pe Beata o lucratoare sarguincioasa,
iar tanara ii era de mare ajutor.

Peste doua saptamani, Beata avu certitudinea ca era
insarcinata, fiindca starea de rau nu inceta si chiar si in
aceasta faza incipienta nu-si mai putea strange cordonul.
Intr-o dupid-amiaza de duminicd, in timp ce se plimba cu
Antoine pe drumul de intoarcere de la biserica, 1i zambi
misterios, intrigandu-l. Viata alaturi de ea i se parea un
mister permanent si incantator.

— Arati ca si cand ai avea un secret, spuse el, zambindu-i
mandru. Ii placea la nebunie sa fie casatorit cu ea si sa se
gandeasca la un viitor impreuna.

— O sa ti-l impartasesc si tie, surase ea, luandu-1 de brat.
Se hotarasera sa mearga pe jos la biserica, nu cu masina,
intrucat, la acel sfarsit de august, vremea inca era frumoasa.
Dupa calculele ei si ale Mariei, era insarcinata in doua luni.
Nutrea convingerea ca ramasese gravida in noaptea nuntii,
insa Antoine nu banuia nimic. O sa avem un copil, adauga
ea, privindu-I cu ochii umeziti de emotie.

— Esti sigura? Cum s-a intamplat? o intreba el uimit,
facand-o sa rada.

— Ei bine, cand ajungem acasa o sa-ti explic, sau poate
doar o sa-ti arat ce am facut, ca sa-ti amintesti, il tachina ea.

— Nu la asta ma refeream, desi v-as fi oricand
recunoscator dacid mi-ati aminti, Madame de Vallerand. Ii
placea sa-i rosteasca numele, avand impresia ca i se potrivea
perfect. Ma interesa cand ai aflat si daca stii cand o sa se



nasca. Apoi, brusc: Ai voie sa mergi pe jos?

— Ai prefera sa ma duci in brate pana acasa? intreba ea cu
gingasie. Ma simt bine, desi mi-a fost cam rau in ultima
vreme, dar Maria spune ca e normal. Tin minte ca am auzit
de femei carora le-a fost foarte rau mai multe luni, nici macar
nu puteau cobori din pat. Sunt insa atat de fericita, ca nu
mai conteaza. Cred ca s-a intamplat in noaptea nuntii, ceea
ce inseamna ca o sa avem un copil la inceputul lui aprilie.
Poate chiar inainte de Paste.

Din obisnuinta fusese gata sa spuna Pesah, dar se
corectase la timp. Potrivit credintei catolice, era o perioada de
inviere si renastere si i se parea foarte nimerita, mai ales ca
urma o vara intreaga in care sa scoata bebelusul la aer curat.
Era mult mai convenabil asa decat sa-1 infofoleasca si sa-1
tina in casa pe timp de iarna. Sincronizarea fusese de vis, din
punctul ei de vedere.

Antoine nu-si mai incapea in piele de fericire. O ruga sa
mearga mai incet. Daca i-ar fi ingaduit, ar fi dus-o pe umeri
acasa. Beata isi putea da seama ca era putin ingrijorat. Nu
era sigur daca mai putea face dragoste cu ea si nu voia s-o
vatame in vreun fel. Atenta, il asigura ca totul era in regula si
ca isi puteau continua viata in mod normal.

In urmatoarele luni, Antoine o supraveghe indeaproape.
Trecea pe acasa de cate ori avea ocazia si facea in locul ei cea
mai mare parte a treburilor, desi ea insista ca nu era nevoie.

— Antoine, nu trebuie sa faci asta, totul e in regula, imi
prieste sa fac miscare si sa fiu ocupata.

— Cine a spus asta?

In final o duse la un medic din Lausanne, pentru a se
convinge ca totul mergea bine. Doctorul ii asigura pe
amandoi ca sarcina decurgea in mod normal. Singurul lucru
pe care il regreta deseori Beata era faptul ca nu-i putea
spune mamei ei. Incercase si mai trimitd o scrisoare, dar
aceasta 1i fusese trimisa inapoi chiar si mai repede. Toate
legaturile cu familia fusesera rupte. Singurele rude pe care le
avea acum erau Antoine si sotii Zuber, carora, peste putin
timp, avea sa li se adauge bebelusul.



La aproape sase luni, in preajma Craciunului, devenise
enorma. Era atat de mica, incat sarcina era mai vizibila decat
in alte cazuri. La finalul lui ianuarie arata ca si cum ar fi fost
gata sa nasca in orice clipa, iar Antoine nu o mai lasa sa iasa
din casa. Ii era teama sd nu alunece si sa cada pe gheata,
riscand sa piarda copilul. Noaptea ii placea sa stea langa ea
si sa simta cum il lovea bebelusul. Credea ca e baiat, iar
Beata spera sa fie, dar Antoine insista ca pentru el nu conta.
Pur si simplu avea aceasta impresie pentru ca era foarte
mare. Viitoarea mama era sanatoasa si binedispusa, dar
aproape ci nu se putea misca. Isi facuse haine potrivite
pentru noua ei silueta si, ca intotdeauna, Maria era uimita
de talentul ei la cusut. Croise bluze, fuste si rochii din bucati
vechi de material de prin casa, ba chiar si o haina foarte
eleganta dintr-o patura rosie pe care i-o daduse Walther. Era
tanara, frumoasa si sanatoasa, iar cand mergea duminica la
biserica, parintele Andre era incantat sa o vada.

Mai mult ca orice, pe Antoine il interesa cine avea sa o
asiste la nastere. Se gandi sa o duca la Geneva sau la
Lausanne ca sa nasca la spital, dar adevarul era ca nu-si
permiteau. Era un doctor la vreo cincizeci de kilometri, dar
nici el, nici sotii Zuber nu aveau telefon, deci n-ar fi putut sa-
1 contacteze in momentul cheie. Drumul cu masina pana
acolo si inapoi avea sa dureze probabil mai mult decat
nasterea in sine.

Beata il ruga sa nu-si faca atatea griji. Maria nascuse
singura acasa si se dusese in Franta ca sa fie alaturi de fiica
ei cand trecea prin chinurile facerii. De asemenea, ajutase
mai multe prietene de-a lungul anilor si, chiar daca nu avea
niciun fel de pregatire oficiala, era o moasa experimentata.
Ambele femei erau sigure ca se puteau descurca in orice
situatie, sau cel putin asa spunea Beata. Nu voia sa-1
ingrijoreze pe Antoine, dar recunoscu de cateva ori in fata
Mariei ca si ei ii era teama. Nu stia aproape nimic despre
nasterea unui copil si, cu cat se apropia termenul, cu atat
era mai speriata.

— N-o0 sa nasti inainte sa fi pregatita, spuse Maria cu



incredere. Copiii stiu cand sa vina pe lume. Nu vin cand esti
obosita, bolnava sau suparata. Asteapta pana ce esti
pregatita sa-i intampini.

Totul suna foarte optimist si avand in vedere calmul
Mariei, Beata era dispusa sa o creada.

Spre surprinderea ei, la sfarsitul lui martie, simti ca ii
reveneau puterile. Intr-o zi chiar se duse s mulga vacile, iar
seara, cand afla, Antoine o mustra cu asprime.

— Cum poti sa fi atat de inconstienta? Daca te lovea o vaca
si 1i facea rau copilului? Vreau sa stai acasa toata ziua si sa
nu faci efort.

Il ingrijora faptul ca nu-i putea asigura confortul sau
siguranta. Nu avea cum sa-i usureze situatia in conditiile in
care, desi se comportase mereu admirabil, Beata nu era o
fata de la tara. Era o tanara delicata de la oras, crescuta in
lux, care era consultata de un medic la cea mai mica raceala.
[ar acum 1ii cerea sa nasca intr-o casuta din Alpi, fara
asistenta de specialitate.

Ii scrise unui prieten din Geneva si il ruga sa-i trimita o
carte despre nasteri. O citea noaptea pe furis, dupa ce se
culca ea, sperand ca avea sa afle informatii utile. Pe masura
ce Beatei i se apropia sorocul, devenea tot mai nervos. In
primul rand, il speria gandul ca era prea firava. Daca
bebelusul era prea mare ca sa poata iesi? In carte era un
capitol despre operatia cezariana, care putea fi efectuata doar
de catre un medic. Chiar si in aceasta situatie, viata mamei
si cea a copilului erau in pericol, iar autorii textului
recunosteau ca, deseori, nasterile de aceste gen conduceau la
dezastre. Antoine nu-si putea inchipui ceva mai groaznic
decat sa o piarda pe Beata si nu voia sa piarda nici copilul.
Era greu de crezut ca un bebelus de marimea celui pe care il
purta ea s-ar fi putut naste normal. Beata parea ca devine
din ce in ce mai mica, iar copilul din ce in ce mai mare.

In noaptea de 31 martie, Antoine dormea dus, cand o auzi
pe Beata ridicandu-se si ducandu-se la baie. Se ingrasase
atat de mult, incat purta enormele camasi de noapte ale
Mariei, care erau suficient de mari ca sa incapa si ea si



copilul. Dupa cateva minute, casca si se intoarse in pat.

— Te simti bine? sopti el. Nu voia sa-i trezeasca pe Maria
si pe Walther.

— Sunt bine, raspunse ea zambindu-i somnoroasa si
culcandu-se pe o parte. Nu mai putea dormi pe spate. Copilul
era atat de greu, incat avea senzatia ca se sufoca.

Antoine o lua in brate si isi aseza usor o mana pe burta ei.
Ca intotdeauna, simti loviturile copilului. Nu mai putu
adormi si, de aceasta data, nici Beata. Se tot suci de pe o
parte pe alta si intr-un final se intoarse spre el, primind un
sarut tandru.

— Te iubesc, sopti el din nou.

— Si eu te iubesc, spuse ea fericita. Apoi ii intoarse
spatele, plangandu-se ca o durea si rugandu-l sa-i faca un
masaj. Ca intotdeauna, Antoine fu uluit de corpul ei micut.
Singura parte mare a trupului ei era burta enorma. In timp
ce 0 masa pe spate, o auzi gemand.

— Te doare?

— Nu... sunt bine... nu-i nimic. Nu voia sa-i spuna ca
avusese dureri inca din noaptea precedenta. I se parea ca nu
este mare lucru si crezuse ca era din cauza indigestiei, dar
acum o durea si spatele.

Peste o ora, cand soarele statea sa rasara, Antoine se trezi.
El si Walther aveau multe de facut in ziua aceea si voiau sa
inceapa devreme. Beata era inca somnoroasa cand barbatii
plecara de acasa, iar Maria incepu sa se foiasca prin
bucatarie.

Beata aparu din dormitor dupa doua ore, speriata la
culme.

— Cred ca se intampla ceva, murmura ea.

Maria ii zambi multumita.

— Fix la timp. Azi se implinesc noua luni. Se pare ca vom
avea un bebelus.

— Ma simt groaznic, marturisi Beata. Spatele o durea, ii
era greata si percepea o presiune descendenta in abdomen.
Avea aceleasi dureri chinuitoare ca noaptea trecuta, dar
senzatia de indigestie disparuse. Ce-o sa se intample?



Era inspaimantata si parea ea insasi un copil. Stapana pe
sine, Maria o inconjura cu bratul si o conduse inapoi in
dormitor.

— O sa ai un copil minunat, draga mea. Asta o sa se
intample. Vreau sa te intinzi pe spate si sa te gandesti la
asta. Ma intorc imediat.

Pusese deoparte prosoape si cearsafuri vechi pentru
nastere si mai multe ligheane cu apa. Se duse sa le ia dupa
ce o aseza in pat pe Beata, care o privea cu ochii mariti de
spaima.

— Nu ma lasa singura!

— Ma duc pana in camara. Vin imediat.

— Unde e Antoine?

Beata intra in panica atunci cand o strabatu primul
junghi. O lua complet prin surprindere — nimeni nu-i spusese
ca va simti asa ceva. Era ca si cum ar fi strapuns-o un cutit
ascutit, isi simtea stomacul tare ca piatra si nu-si putea tine
respiratia.

— E in regula, e in regula, ma intorc imediat.

Maria fugi la bucatarie, lua un lighean si puse apa la
incalzit, apoi lua prosoapele si cearsafurile si se intoarse la
Beata, care statea intinsa pe pat, extenuata. Al doilea val de
durere o napadi chiar cand Maria venea pe hol. Incepu sa
urle ingrozitd si intinse mainile spre batrana, care ii lua
mainile intr-ale ei spunandu-i sa se relaxeze. Mai aveau de
asteptat pana ce bebelusul era pregatit. Daca impingea prea
devreme, avea sa se oboseasca inutil. Deocamdata, capul
micutului nu se intrezarea. Durerile din noaptea precedenta
il pusesera in miscare, dar mai aveau de asteptat, iar Maria
era de parere ca avea sa mai dureze cateva ore bune. Spera
doar sa nu fie prea chinuitor. Uneori era mai dureros cand se
intampla repede, dar macar se termina. Dar fiindca acesta
era primul copil si mai era si mare, batrana presupunea ca
nasterea avea sa fie lenta.

La urmatorul junghi, Beatei i se rupse apa si inunda
prosoapele, pe care Maria se grabi sa le schimbe. Din acel
moment insa, durerile nu se mai domolira. Peste o ora,



tanara era in agonie, cuprinsa de valuri de durere care abia o
lasau sa rasufle. Cand Antoine sosi acasa la pranz, o auzi
strigand chiar dinainte sa deschida usa casei. Intrand in
goana, o intreba speriat pe Maria:

— E bine?

— E bine.

Nu credea ca Antoine avea ce cauta in camera, dar el se
repezise sa-si mangaie sotia pe frunte.

— Scumpa mea... cum pot sa te ajut?

Vazandu-l, Beata incepu sa planga. Era ingrozita, dar
Maria nu dadea niciun semn de ingrijorare. Totul parea sa
decurga firesc; prin aceleasi dureri treceau majoritatea
femeilor care se pregateau sa nasca. Pe de alta parte, de
fiecare data cand se uita, nici urma de copil.

— Antoine... nu pot... nu pot... Doamne... este groaznic...
murmura Beata abia putand sa rasufle.

— Du-te si mananca ceva cu Walther, il indemna Maria,
dar Antoine nu se clinti.

— Nu plec de aici, rosti el hotarat. Din punctul lui de
vedere, era raspunzator de situatia sotiei sale si nu avea de
gand sa o lase sa infrunte problema singura. Mariei i se
parea ceva neobisnuit, dar avea impresia ca prezenta lui o
calma pe Beata.

Tanara femeie facea eforturi tot mai mari sa nu tipe.
Antoine observa cum abdomenul i se incorda. Atingandu-l, il
simti tare ca piatra. Maria pleca si peste cateva clipe se
intoarse cu o carpa rece, dar nu fu de niciun folos, pentru ca
durerile o sagetau in continuare pe Beata.

Totul continua asa ore intregi, iar de acum Beata urla fara
oprire. Catre apusul soarelui, Maria striga fericita. Zarise in
sfarsit capul copilului. Bucatica de scalp si de par era tot mai
vizibila cu fiecare contractie. Maria si Antoine o incurajau,
dar Beatei nu-i mai pasa. Se simtea pe moarte. Racnea in
continuare, aproape nefacand pauze sa rasufle. Nu mai avea
ragaz, pentru ca Maria ii spusese sa impinga cat mai tare.
Chipul ei se contorsiona si se inrosi, impinse si impinse iar,
dar nu se intampla nimic. Lui Antoine nu-i venea sa creada



grozavia pe care o vedea si isi jura in gand ca nu vor mai
avea niciodata alt copil. Nu ar fi lasat-o sa treaca prin asta
daca ar fi stiut cat de greu avea sa-i fie. Chinurile facerii
durasera de dimineata pana seara, iar la ora sapte viitorul
tata era deja disperat. Beata refuza sa mai impinga, plangea
si spunea ca nu mai poate.

— Trebuie, se rasti Maria. Privea capul copilului intrand si
iesind cu fiecare contractie si stia ca daca mai dura mult
aveau sa-l piarda. Impinge! strigd atat de tare incat Beata o
asculta. Asa! Impinge! Din nou!

[i ceru lui Antoine s o tind de umeri si Beatei sa-si fixeze
picioarele pe tablia patului. Sunetele ce se auzeau din
dormitor erau ingrozitoare, de parca cineva ar fi omorat-o. In
cele din urma insa, capul bebelusului iesi pe jumatate, iar
cand Maria ii striga sa impinga din nou auzira in camera un
scancet care 1i ului. Beata inca urla, dar il privi uimita pe
Antoine atunci cand auzi copilul. Maria ii spuse sa impinga
din nou si de data aceasta iesira umerii, iar dupa inca doua
impingeri micutul se afla pe pat, acoperit de sange si
plangand. Era o fetita.

Cearsafurile din jurul Beatei erau pline de sange, iar Maria
vazu ca pierduse foarte mult, insa nu intr-atat incat sa se
ingrijoreze. Copilul era enorm, dupa cum banuisera. Antoine
si Beata privira cum Maria lega cordonul ombilical in doua
locuri si apoi il taie. Curata repede fetita, o inveli intr-un
cearsaf si i-o dadu mamei, in timp ce Antoine le contempla,
cu lacrimile curgandu-i pe obraji. Nu vazuse niciodata ceva
mai frumos decat sotia lui si fetita lor.

— Imi pare rau, ingaima el, coplesit de durere, in timp ce
Beata punea copilul la san zambindu-i.

— A meritat, raspunse ea, parand inca epuizata si
ravasita, dar bucuroasa. Cine ar fi crezut ca era aceeasi
femeie care urlase, in agonie, o zi intreaga? Arata extenuata,
dar fericita si linistita. E asa frumoasa, adauga ea.

— La fel ca tine, spuse el atingand-o usor pe obraz si apoi
indreptandu-si atentia asupra micutei, care ii privea pe
amandoi si parea interesata sa-i cunoasca. Beata, tinand-o la



san, se prabusi fara vlaga peste perne. Nimeni nu-i spusese
la ce sa se astepte. Nu fusese deloc pregatita pentru chinurile
facerii. Nu-si putea inchipui de ce nu primise aceste
informatii. Femeile vorbeau numai in soapta despre astfel de
lucruri si acum intelegea de ce. Poate ca daca ar fi fost
sincere cu ea nu ar fi avut curaj. Antoine inca parea afectat.

Statura in pat unul langa altul, alintandu-si copilul. La un
moment dat, Maria il ruga pe Antoine sa iasa din camera, sa
manance ceva $i s4 bea un coniac. Parea sa aiba nevoie.
Trecuse deja de ora noua si voia sa o curete pe Beata, pe
fetita, patul si camera. Cand il chema inapoi peste o ora,
proaspatul tata admira uluit scena. Beata statea intinsa pe
cearsafuri curate, cu parul pieptanat, cu fata spalata si cu
copilul adormit in brate. Scena de carnagiu si teroare la care
asistase disparuse complet.

— Esti minunata, 1i spuse el Mariei imbratisand-o cu
recunostinta.

— Nu, voi ati fost. Amandoi. Sunt foarte mandra de voi.
Copilul cantareste aproape cinci kilograme, anunta Maria cu
mandrie, de parca ea insasi l-ar fi nascut. De fapt, se simtea
usurata ca nu se afla in locul Beatei.

Nu mai vazuse niciodata pe cineva dand nastere unui copil
atat de mare. Avand in vedere silueta fragila a tinerei mame,
totul era si mai impresionant. Existasera cateva momente de
groaza, cand ii fusese teama ca avea sa le piarda, dar nu se
daduse de gol. Chiar si in bratele mamei sale, fetita parea
mai mare decat alti nou-nascuti, iar Maria nu mai vazuse
vreodata parinti mai mandri. Cum o s-o botezati? intreba ea.
Chiar atunci, Walther aparu in prag, zambind frumoasei
perechi care isi tinea in brate copilul.

Cei doi se privira. Vorbisera despre asta luni intregi si tot
nu se hotarasera. Dar cand Beata o vazuse, stiuse pe data ce
nume sa aleaga.

— Ce parere ai despre Amadea? il intreba pe Antoine, care
cazu pe ganduri. Initial voise sa o boteze Francoise, dupa
mama lui, dar avand in vedere cat de mult se opusese
casatoriei lor, nu mai voia sa-i foloseasca numele. Amandoi



stiau ca Amadea insemna ,iubitda de Dumnezeu” si cu
siguranta fetita era iubita de Dumnezeu si de parintii ei.

— Imi place. I se potriveste. E o fetitd mare si frumoasa,
deci trebuie sa aiba un nume deosebit. Amadea de Vallerand,
spuse el, iar Beata zambi. Copilul se misca si scoase un
sunet slab, ceva intre suspin $i murmur, spre amuzamentul
celor din incapere. Si ei ii place, constata Antoine.

— Atunci asa sa ramana. Beata parea ca-si revenise, desi
trecuse foarte putin timp de la nastere. Ar fi fost in stare sa
se ridice sa danseze prin camera, desi Antoine se bucura ca
nu o facea. Amadea, repeta ea, contemplandu-si fiica si sotul.

La lasarea noptii, pe cand isi tinea sotia in brate, Antoine
se gandi la toate intamplarile prin care trecusera in ziua
respectiva. In timp ce Beata dormea, cu bebelusul alaturi,
intr-un leagan, el rosti in soapta o rugaciune de multumire
pentru miracolul ce le fusese dat. Amadea. Era intr-adevar
iubita de Dumnezeu si asa avea sa fie intotdeauna.



Capitolul 6

Amadea de Vallerand avea nouasprezece luni si zece zile
cand razboiul lua sfarsit, in 1918. Era blonda, avea ochi
albastri si era inalta pentru varsta ei, spre incantarea
parintilor si a sotilor Zuber. Maria stia ca de indata ce avea
sa se incheie razboiul, tanara familie care locuia cu ei de doi
ani trebuia sa se mute. Ii parea rau, dar nu puteau ramane
in Elvetia pentru totdeauna. Dupa instaurarea pacii,
elvetienii nu aveau sa le mai ofere azil.

Pana la Craciunul din 1918, Antoine si Beata purtasera
nenumarate discutii in legatura cu locul unde urma, sa se
stabileasca. Familia lui, mai transanta ca oricand, il
informase ca sotia lui evreica si fiica lor pe jumatate evreica
nu erau bine-venite in Dordogne. Se comportasera foarte
brutal. Nu-i interesa faptul ca Beata se convertise si ca acum
era catolica. Din punctul lor de vedere, era evreica, indiferent
daca se convertise sau nu. Usa lor era in continuare inchisa
pentru Antoine.

Nici Beata nu avusese mai mult succes. Scrisorile trimise
separat fiecaruia dintre parinti fusesera returnate la fel ca
precedentele si obtinu acelasi rezultat si cand ii scrise lui
Brigitte. Se intreba daca si sora ei nascuse. Beata era
deschisa la ideea unui al doilea copil si nu facusera nimic ca
sa impiedice acest lucru. Era surprinsd ca nu ramasese
insarcinata, fiindca Amadea fusese conceputa atat de repede.
Deocamdata insa, erau fericiti cu micuta, care alerga peste
tot si vorbea necontenit pe limba ei. Maria si Walther o
iubeau ca pe o nepoata si deja stiau ca le va fi dor de ea cand
avea sa plece.

In februarie, Antoine primi o scrisoare care il ajuta sia ia o
hotarare. Gerard Daubigny, un prieten de-al lui de la
Saumur, academia de cavalerie pe care o absolvise, il anunta
ca tocmai cumparase un castel splendid in Germania, cu
grajduri minunate. Intentiona sa restaureze castelul pentru



el si pentru familia sa si voia ca Antoine sa se ocupe de
grajduri, urmand sa le reconstruiasca, sa le umple cu
exemplare de cea mai buna calitate, sa angajeze instructori si
jochei si sa-i antreneze.

Stia ca Antoine era un calaret de elita si ca se pricepea
foarte bine la cai. Era la curent cu rana pe care o suferise in
razboi, insa Antoine il asigurase ca nu avea probleme. Putea
sa-si foloseasca bine mana, desi aceasta nu se vindecase
complet. In plus, fiind dreptaci, deficienta nu era
insurmontabila.

Din intamplare, castelul cumparat de Gerard era langa
Koln, astfel ca, desi familia Beatei nu daduse semne ca ar fi
vrut sa-i vada, era posibil ca, daca locuiau aproape, sa
cedeze intr-un final. Poate ca, in timp, aveau sa se apropie.
Dincolo de acest aspect insa, salariul pe care i-1 oferea
Daubigny era irezistibil si Antoine stia ca era o activitate care
avea sa-i faca placere. Pe domeniu se afla o casa frumoasa,
in care urma sa locuiasca. Era suficient de mare pentru ei
trei si pentru alti cativa copii.

La sfarsitul lui februarie, Antoine accepta oferta si stabilira
sa ajunga la castel la inceputul lui aprilie. Ii ramanea astfel
timp sa-si termine treburile la ferma si sa-1 ajute pe Walther
cum putea. Gazduirea pe care le-o oferisera sotii Zuber timp
de peste doi ani practic ii salvase. Fara ei, Antoine si Beata
nu ar fi putut trai impreuna pe timpul razboiului, nu s-ar fi
putut casatori atunci cand se casatorisera si nu ar fi avut un
camin pentru Amadea. Amandoi ramasesera fara niciun ban
atunci cand familiile 1i izgonisera, iar acum locul de munca
oferit lui Antoine in Germania se dovedea providential.

Inainte de a pleca de la ferma, Beata petrecu multe nopti
invatandu-l germana pe Antoine, desi patronul lui era
francez. Dar instructorii si jocheii pe care trebuia sa-i
angajeze si constructorii pe care avea sa-i foloseasca pentru
restaurare erau, cu siguranta, germani. Trebuia sa cunoasca
limba, lucru deloc simplu. Cu toate acestea, cand veni
momentul sa plece, stapanea germana binisor. Stabilisera de
mult timp ca tatal sa-i vorbeasca fiicei in franceza, iar mama



— in germana. Voiau sa devina complet bilingva. Cu timpul,
Beata era hotarata sa adauge engleza. Daca aveau sa-si
permita, Beata intentiona sa angajeze o englezoaica, pentru
ca Amadea sa invete si aceasta limba. Si ea si Antoine erau
de parere ca in lumea moderna poliglotii aveau un mare
avantaj.

Situatia lor financiara era inca destul de dificila, desi
salariul ce-i fusese oferit era unul respectabil. Munca pe care
avea sa o faca era una pe care Antoine o iubea si la care se
pricepea. Sansa ce li se oferise era o mare binecuvantare.
Beata se gandea sa coasa pentru cateva doamne elegante pe
care le cunoscuse, daca erau interesate. Spera ca asa, in
mod indirect, avea sa reia legatura cu mama ei.

Antoine 1i spuse ca doamna Daubigny era foarte instarita.
Fara indoiala, Gerard folosea banii ei pentru a restaura
castelul, pentru ca el avea mijloace modeste. Provenea dintr-
o familie aristocrata care saracise inca dinaintea razboiului.
Familia lui Veronique dispunea de o avere considerabila, iar
Gerard ii promisese lui Antoine ca putea cumpara cati cai
dorea. Incepeau o noua viata.

Sotii Daubigny si Beata nu se intalnisera niciodata si nu
aveau idee cine fusese ea inainte de maritis. Ea si Antoine
discutara problema si decisera ca era mai simplu sa pastreze
secretul originii ei evreiesti. Era o parte din trecutul lor pe
care voiau s-o pastreze secreta. De altfel, fara prezenta
familiei Wittgenstein in viata lor, nu aveau de ce sa explice ca
Beata se nascuse evreica. Oricum, nici ea, nici Amadea nu
pareau evreice. Amadea era blonda cu ochi albastri si avea
trasaturi perfecte, asemenea mamei. Faptul ca propriul neam
o respinsese era o mare tristete si o mare rusine pentru
Beata, care prefera sa nu divulge nimanui acest lucru.

Toti cinci plansera in ziua in care familia Vallerand pleca
de la sotii Zuber. Chiar si Amadea suspina neconsolata,
intinzandu-si bratele catre Maria. Elvetienii ii condusera la
gara din Lausanne, iar Beata ii imbratisa pe amandoi cu
ochii in lacrimi, amintindu-si de ziua in care isi parasise
parintii, in urma cu aproape trei ani. Ajunsera la Kéln cand



Amadea implinea doi ani. In timp ce se apropiau de castel,
desi lui Antoine ii facea placere sa-si vada vechiul prieten,
trebui sa-i marturiseasca Beatei ca proiectul era peste
masura de dificil.

Castelul se afla intr-o stare deplorabila, aproape de ruina.
Nobilii care 1il stapanisera timp de mai multe secole
ramasesera de multa vreme fara bani, iar cladirea fusese
lasata sa se deterioreze in ultimul hal in timpul razboiului.
Grajdurile aratau si mai rau. Avea sa dureze luni, poate chiar
ani pentru a curata locul si pentru a-1 pune pe picioare. Nu
dupa mult timp insa, Antoine se lasa cuprins de entuziasm.
De abia astepta sa cumpere cai. Beatei 1i placea sa-i asculte
planurile in fiecare seara.

In final, lucrurile mersera mai repede decat se asteptasera.
Pana la Craciun, o armata de tamplari, zugravi, arhitecti,
constructori, pietrari, gradinari, geamgii si mestesugari lucra
deja la castel. Veronique si Gerard Daubigny erau neobositi.
Antoine spunea ca Veronique construia un palat si, spre
incantarea lui, nu facea deloc economie la grajduri. Acestea
erau incalzite, imaculate, moderne si puteau adaposti pana
la saizeci de cai.

In primavara urmatoare, Antoine incepu sa cumpere cai
din intreaga Europa, la preturi fabuloase. Facu drumuri in
Anglia, Scotia si Irlanda, luand-o cu el si pe Beata, spre
incantarea acesteia. Calatori de cateva ori si in Franta si
cumpara trei armasari frumosi din Dordogne, la cativa
kilometri de castelul unde crescuse si unde acum locuiau
rudele lui, care refuzau sa-1 vada. Trecura pe langa casa in
drumul spre o licitatie din Perigord, iar Beata isi dadu seama
cat de mult suferea cand il vazu privind intristat portile
domeniului.

Si ea trecuse prin acelasi chin la Kéln. Nu putuse sa
reziste si trecuse intr-o zi, cu un taxi, pe langa vechea ei
casa. Plansese atunci cand pasise pe strada, stiind ca toti
oamenii pe care-i iubise o data erau acolo si nu voiau s-o
vada. Le scrisese din nou tuturor si din nou scrisorile se
intorsesera nedeschise. Tatal ei nu cedase. Trebuia sa



accepte realitatea, insa durerea nu disparea, asemenea unei
cicatrice de mult inchise, care se inroseste cateodata. Era
recunoscatoare ca-i avea pe Antoine si pe Amadea si oarecum
ii parea rau ca nu mai daduse nastere unui copil. Amadea
avea deja trei ani, iar Beata nu mai ramasese insarcinata,
desi incercasera. Viata era mai agitata ca in Elvetia si uneori
se intreba daca asta era problema. Indiferent de motiv,
incepuse sa creada ca fetita ei nu urma sa aiba parte de frati
sau surori.

Dar era fericita cu Antoine si cu Amadea si cu noul lor
camin. Nu numai ca Gerard era un angajator cumsecade, dar
sotii Daubigny le erau si buni prieteni.

Mai trecu un an pana ce Antoine reusi sa umple grajdurile.
Achizitionase cincizeci si opt de cai pentru familia Daubigny,
inclusiv cativa din rasa pursange arab, iar cand Amadea
implini cinci ani, 1i cumpara un ponei. Era o calareata
excelenta. De multe ori, el si Beata ieseau la plimbare pe
camp si o luau cu ei. Ii ofereau micutei toatd dragostea si
atentia lor. Vorbea deja foarte bine franceza, germana si
engleza, asa cum isi dorise Beata. Peste un an, merse la
scoala din localitate, impreuna cu copiii familiei Daubigny.

Veronique si Beata nu petreceau mult timp impreuna,
pentru ca erau amandoua ocupate, dar aveau o relatie de
amicitie stransa. Beata lucra rochii de seara pentru
Veronique si pentru cateva prietene de-ale ei, la preturi
rezonabile. Ea si Antoine nu stransesera o avere, dar o
duceau bine si, gratie caminului pe care li-l1 oferise familia
Daubigny, locuiau intr-o casa mare si cocheta. Viata era
foarte placuta, iar lui Antoine ii placea activitatea pe care o
desfasura, ceea ce era important pentru Beata. Era fericita si
implinita cu sotul si fiica ei.

Din cand in cand isi amintea de lumea ei pierduta si se
intrista. Intr-o zi isi vazu sora pe strada la Kéln si se intreba
daca locuia acolo. Era impreuna cu sotul ei si cu doi copii
mici, din care unul avea aceeasi varsta si era aproape leit
Amadea. Beata venise in oras cu trenul ca sa cumpere niste
panza, iar cand o vazu pe sora ei o striga si se apropie de ea



fara sa ezite. Brigitte sovai o clipa, o privi in ochi, iar apoi se
intoarse, spunandu-i ceva sotului ei. Se urca grabita in
limuzina ce-i astepta, in timp ce el ii ajuta pe copii sa urce.
Peste o clipa plecau in tromba, fara sa-i fi spus Beatei un
cuvant. Sentimentul fu unul devastator; nici macar nu se
mai duse la magazin dupa aceea, ci se intoarse acasa cu
trenul, plangand. In noaptea aceea ii povesti totul lui
Antoine, care facu tot posibilul s-o consoleze. In cei sapte ani
de cand se casatorisera, niciuna din familii nu cedase. Nu
aveau mila.

Un nou incident avusese loc atunci cand ii vazuse pe fratii
ei iesind dintr-un restaurant cu doua femei despre care
presupunea ca erau sotiile lor. Ulm o privise in ochi, in mod
clar recunoscand-o, dar in momentul urmator se uitase in
alta parte si trecuse pe langd ea cu o expresie indurerata.
Horst se intorsese cu spatele si se urcase intr-un taxi cu
familia lui. Si in noaptea aceea plansese, dar de furie. Cu ce
drept ii faceau asta? Cum indrazneau? Mai mult decat furie,
simtea aceeasi durere pe care o incercase in ziua in care
parasise casa parinteasca pentru a se casatori cu Antoine.
Stia ca rana nu avea sa se vindece niciodata pe deplin.

Cel mai rau fusese cand o zarise pe mama ei, cu doi ani
inainte de intalnirea cu Brigitte. O luase pe Amadea la o
plimbare prin oras si, incapabila sa se abtina, voise sa vada
casa parinteasca. Fetita o intreba ce faceau.

— Nimic, draga mea, vreau doar sa vad ceva.

— Ii cunosti pe oamenii care locuiesc aici?

Era frig si micutei ii era foame, dar Beata privi cu tristete
ferestrele de la fosta ei camera si apoi pe cele de la camera
mamei ei. Dintr-odata, o vazu la geam. Fara sa se gandeasca,
ii facu cu mana, iar Monika intepeni. Beata incepu sa se
agite, fluturand si mai tare din mana, urmarita cu privirea de
fiica ei. Doamna Wittgenstein sovai o clipa, isi inclina capul
intr-un gest de durere si trase incet perdelele, fara sa
raspunda. Pentru Beata era un semn ca nu mai avea nicio
speranta. Stia ca nu urma s-o mai revada. Nici macar cand o
zarise pe Amadea, Monika nu se inmuiase s$i nu avusese



curajul sa-si infrunte sotul. In mod clar, Beata era moarta
pentru ei. Sentimentul era unul de singuratate si goliciune,
iar inima o durea. O duse pe Amadea la restaurant si apoi
acasa, cu trenul, trebuind sa faca fata valului de intrebari.

— Cine era doamna careia i-ai facut cu mana? Observase
privirea indurerata de pe chipul mamei ei si, fara a sti despre
ce era vorba, isi putea da seama ca nu era fericita. Beata
paruse profund intristata.

Ar fi vrut din tot sufletul sa-i raspunda ca era mama ei,
dar nu o facu:

— O veche prietena. Nu cred ca m-a recunoscut. Nu am
mai intalnit-o de mult.

— Poate ca nu te-a vazut, mama, spuse Amadea cu
blandete, in timp ce mama ei dadea din cap aprobator.

[i lua ceva timp sa-i poata povesti intamplarea lui Antoine.
El nu avusese mai mult noroc cu parintii si fratele lui, desi,
prin lege, intr-o zi avea sa mosteneasca titlul si pamanturile,
precum si cea mai mare parte a averii. Chiar si asa, familia
lui nu intentiona sa-1 vada. In concluzie, trecutul ramasese
in trecut. Acum nu mai aveau decat prezentul si viitorul
impreuna. Istoria lor disparuse.

Facand abstractie de pierderea dureroasa a familiilor, viata
lor era placuta. Antoine si Gerard se intelegeau bine, iar
grajdurile prosperau. Antoine cumpara din cand in cand
exemplare noi, organiza vanatori, antrena cai pentru curse si
crestea cei mai buni armasari. In scurt timp, grajdurile lui
Gerard Daubigny devenisera faimoase in intreaga Europa, in
mare masura gratie lui Antoine, care stia mult mai multe
despre cai decat proprietarul.

In acest context de liniste si prosperitate, intr-o dupa
amiaza, Beata o vizita pe Veronique pentru a-i proba o rochie
de seara la care lucra. Din senin, in timp ce discutau
prieteneste, Beata lesina. Veronique, ingrijorata, o ruga sa se
intinda pe un sezlong din budoar, iar apoi o conduse acasa.
Antoine o observa pe cand trecea pe langa grajduri. Beata
inca era foarte palida si parea ca se clatina. Barbatul, care
fusese la o plimbare cu Amadea, il ruga pe unul dintre jochei



sa aiba grija de ea o clipa, dupa care se grabi sa-si vada
sotia, pe care Veronique o conducea acasa. Beata isi rugase
prietena sa pastreze discretia, intrucat nu voia sa-l
ingrijoreze pe Antoine. Spuse ca probabil avea gripa sau
poate o migrena, desi rareori suferea de aceste boli.

— Te simti bine? intreba sotul ei alarmat. Nu arati prea
grozav. O privi pe Veronique, care insa ramase tacuta, dupa
cum o rugase Beata. Si ea era insa nelinistita.

— Cred ca sunt putin bolnava. Nu-i spuse ca tocmai
lesinase in budoarul lui Veronique, in timpul unei probe.
Uitase chiar si sa ia rochia cu ea acasa. Cum se descurca
Amadea? intreba ea ca sa-i distraga atentia. Mi se pare putin
cam nesabuita.

Amadea avea sapte ani si nu-i era deloc teama de cai. Ii
placea mai ales sa sara peste rauri si garduri, spre
ingrijorarea mamei ei.

— Nu sunt sigur c-o pot disciplina, spuse Antoine cu un
zambet malitios. Se pare ca are propriile opinii in legatura cu
o gramada de subiecte.

Amadea avea mintea agera a mamei ei si era interesata de
foarte multe chestiuni, dar avea si o indrazneala care ii
ingrijora pe amandoi. Nu era lucru pe care sa creada ca nu-1
putea face sau de care sa-i fie frica. Dintr-un anumit punct
de vedere, era bine. Din altul, era rau, Beatei fiindu-i mereu
teama cd i se putea intampla ceva rau. Intrucat era copil
unic — dupa sapte ani, in mod evident, nu urma sa mai aiba
frati sau surori —, toata dragostea si atentia parintilor se
revarsau asupra ei.

— Vrei sa te conduc acasa? intreba Antoine. De obicei,
cand nu se simtea bine, Beata devenea palida ca gheata. I se
paru ca se albeste la fata in timp ce vorbea cu ea si acelasi
lucru il observa si Veronique. Mai avea putin pana sa lesine
din nou.

— Sunt bine. Vreau doar sa ma intind putin. Du-te inapoi
la ,monstruletul” nostru.

Se sarutara scurt, iar Beata parcurse drumul spre casa
impreuna cu Veronique, care o ajuta sa se bage in pat si apoi



pleca.

Seara, cand se intoarse acasa, Antoine fu usurat sa vada
ca arata mai bine. A doua zi insa, starea ei paru sa se
inrautateasca. Era foarte palida in timp ce o pregatea pe
Amadea pentru scoala si fusese aproape incapabila sa se
ridice din pat mai devreme, cand el plecase la grajduri. Se
intoarse la pranz ca sa o verifice.

— Cum te simti? o intreba incruntandu-se. Nu-i placea sa
o stie bolnava. Sotia si fiica lui erau tot ce avea pe lume, tot
ce conta pentru el. Gripa facuse multe victime in iarna
precedenta.

— Ma simt mai bine de fapt, spuse ea, incercand sa para
vesela. Nu era complet sincera, iar el isi dadu seama. O
cunostea perfect.

— Vreau sa mergi la doctor, spuse el hotarat.

— Nu are ce sa-mi faca. O sa dorm putin dupa-amiaza,
inainte sa vina Amadea de la scoala. Pana diseara o sa fiu ca
noua.

Insista sa-i pregateasca pranzul si, dupa ce il servi, se
aseza langa el ca sa-i tina companie, dar Antoine observa ca
nu se atinse de mancare. Cand el pleca la grajduri, Beata
fugi repede in pat.

Nici dupa o saptamana nu se observa vreo atenuare, iar
Antoine era tot mai ingrijorat.

— Daca nu mergi la doctor, te duc chiar eu. De ce nu-1
suni? Nu stiu de ce ti-e teama.

De fapt, se temea de dezamagire. Incepuse sa banuiasca
despre ce era vorba si voia sa mai astepte putin, ca sa fie
sigura cand avea sa-i spuna sotului ei. Intr-un final ceda si
fu de acord sa mearga la medic. Acesta 1i confirma
suspiciunile, iar seara, cand se intoarse Antoine de la
grajduri, Beata zambea, desi inca se simtea ingrozitor.

— Ce-a spus medicul? o intreba el nerabdator, dupa ce
Amadea urca la culcare.

— A spus ca sunt sanatoasa tun... si ca te iubesc...

Era atat de fericita, incat nu-si putea tine in frau
entuziasmul.



— Ti-a spus ca ma iubesti? rase Antoine. Este foarte
dragut din partea lui, dar deja stiam asta. Te-a lamurit care-i
necazul?

Dar Beata parea mult mai binedispusa, de-a dreptul
zglobie.

— Nimic ce nu se poate vindeca o data cu trecerea
timpului, spuse ea misterioasa.

— Crede ca este o forma usoara de gripa? Pentru ca in
cazul asta, draga mea, trebuie sa ai mare grija.

Cunosteau cateva persoane care murisera de gripa in iarna
precedenta. Era o boala grava, cu care nu trebuia sa te joci.

— Nu, nici macar, il linisti ea. De fapt e o forma foarte bine
definita si destul de pronuntata de sarcina, adauga
surazand. Vom avea un copil.

In sfarsit. Dupa toate rugiciunile. La opt ani dupa prima
nastere.

— Serios? La fel ca ea si Antoine renuntase de mult la
orice speranta. Dupa acea prima sarcina, pur si simplu nu se
mai intamplase. E minunat, draga mea! E splendid! Adauga
el in culmea fericirii.

— Ce e splendid? intreba Amadea, revenind in camera. Ce
s-a intamplat?

Ii placuse intotdeauna sa ia parte la evenimente. Era un
copil cu vointa puternica, dar respectuos si foarte inteligent.
Isi adora parintii, iar sentimentul era reciproc. Pentru o clip4,
Antoine se temu ca avea sa fie geloasa. Ridica din sprancene,
iar cand o privi pe Beata aceasta dadu din cap. Tocmai
primise unda verde s-o anunte.

— Mama ta tocmai mi-a dat o veste foarte buna, rosti el cu
mandrie. O sa ai un fratior sau o surioara.

— Serios? Amadea il privi cu ochii mari, iar apoi se uita la
mama ei si amandoi se crispara la gandul unei reactii
negative. Pana atunci beneficiase de toata atentia lor si era
posibil sa nu fie incantata de ideea unui nou membru al
familiei, desi spusese de multe ori ca asta isi dorea. Cand?
Vru ea sa stie.

— La doua saptamani dupa ziua ta de anul viitor. O sa ai



opt ani atunci, raspunse mama e€i.

— De ce trebuie sa asteptam asa de mult? Amadea parea
dezamagita. Nu poate sa vina mai devreme? Vorbeste cu
doctorul.

— Mi-e teama ca nu putem grabi lucrurile, surase mama
ei. Amadea credea, desigur, ca bebelusii se comandau la
medic. Beatei nu-i pasa cat avea sa mai dureze, era doar
emotionata la gandul ca urma sa mai aiba un copil. Avea
aproape treizeci de ani, iar Antoine implinise patruzeci si doi
in vara aceea. Insa in primul rand, fu usurati sa vada ca
fetita era la fel de fericita ca ei.

— Ai cerut un baiat sau o fata? se interesa Amadea.

— Nu poti comanda nici asta. Trebuie sa primim ce ne
trimite Dumnezeu. Desi, pentru tatal tau, sper ca va fi baiat.

— De ce are nevoie de un baiat? Ar fi mult mai bine o fata.
Vreau o sora.

— Nu depinde de noi.

Antoine si Beata schimbara o privire calda si apoi ii
zambira fiicei lor. Lui nu-i pasa daca avea sa fie baiat sau
fata, atata timp cat era sanatos.

— Va fi o fata, replica Amadea si o sa fie bebelusul meu. O
sa fac orice pentru ea. Am voie?

— Ar fi minunat sa-ti ajuti mama, spuse Antoine cu
blandete.

— Cum o s-o numim? Amadea avea o atitudine foarte
practica.

— Va trebui sa ne gandim, zise Beata, coplesita de emotiile
zilei. Visase atata timp acest moment si acum, in sfarsit, se
intamplase tocmai cand ea nici nu mai spera. Trebuie sa
alegem nume de baieti si de fete.

— Nu, doar de fete. Si cred ca e o prostie ca trebuie sa
asteptam atat.

Beata era insarcinata aproape in trei luni, iar copilul
trebuia sa se nasca la jumatatea lui aprilie. Parea o perioada
indelungata, mai ales pentru un copil de sapte ani.

Sarcina nu fu la fel de usoara precum cea precedenta, dar,
asa cum sublinie si medicul, acum era cu opt ani mai in



varsta. Se simtea rau si de cateva ori in ultimele doua luni
avu senzatia ca urma un travaliu prematur. Medicul ii spuse
sa o ia usor. Antoine avu mare grija de ea, asa cum era de
asteptat, iar cand nu lucra, petrecea cat mai mult timp cu
Amadea, ca sa-i usureze ei treaba. Beata isi petrecea timpul
crosetand, asistata de fetita. Realizau palariute, botosei,
puloverase si paturi, iar Beata croia rochite si camasute de
noapte care puteau fi purtate de catre ambele sexe, desi
Amadea insista ca voia o surioara. Era fascinata sa descopere
ca bebelusul crestea in abdomenul mamei. Niciodata nu
observase acest proces de aproape, intrucat nicio persoana
apropiata ei nu mai fusese insarcinata. Mai vazuse femei in
aceasta stare si inainte, dar isi imaginase ca erau grase.
Acum, dimpotriva, se gandea ca fiecare femeie grasa pe care
o vedea pe strada urma sa aiba un copil, iar Beata trebuia
sa-i reaminteasca frecvent sa nu le intrebe daca erau gravide.

Beata isi petrecu ultima luna de sarcina acasa, dorindu-si
sa o aiba din nou pe Maria alaturi. De data aceasta, spre
usurarea sotului ei, nasterea avea sa fie supravegheata de un
medic si de o moasa. Medicul ii spusese deja ca viitorul tata
nu putea asista, fiind convins ca prezenta lui ar fi afectat-o.
Ea ar fi preferat sa-i aiba alaturi pe Maria si pe Antoine, in
casuta din munti.

— Asculta, draga mea, vreau sa te stiu pe maini bune. N-
as suporta daca ai trece prin aceleasi chinuri ca data trecuta.
Beata uitase ceea ce fusese mai rau, spre deosebire de
Antoine, care inca tremura cand isi amintea urletele ei de
durere. Poate ca stie vreun truc prin care sa grabeasca
nasterea, opina el.

Mama Natura se ocupa de acest lucru. Doctorul o
avertizase ca travaliul putea sa dureze mult, aproape ca
prima datd. In opt ani, corpul ei isi revenise complet dupa
nasterea anterioara. Din experienta specialistului, femeile
care lasau sa treaca multi ani intre nasteri se chinuiau tot
atat, daca nu chiar mai mult ca prima oara. Beatei nu i se
parea o veste incurajatoare si nu prea ii placea nici de
moasa. Ar fi vrut ca ea si Antoine sa se urce in tren si sa se



duca la Maria. Pastrasera legatura de-a lungul anilor si
batrana elvetianca ii scrisese s-o felicite pentru noul bebelus,
dupa ce Beata o anuntase printr-o scrisoare. Voisera sa le
faca o vizita sotilor Zuber, dar Antoine nu putea parasi
grajdurile. Era mereu foarte ocupat.

Intr-o dupa-amiaza tarzie, Beata se intoarse acasa de la o
plimbare cu Amadea. Se simtea mai bine decat in ultimele
saptamani si avea mai multa energie ca oricand. Facu niste
prajiturele cu fetita, apoi pregati o cina elaborata. Se gandi ca
avea sa fie o surpriza frumoasa pentru Antoine. Se pregatea
sa se schimbe pentru cina, cand simti o durere familiara in
abdomenul inferior. Avusese dureri asemanatoare in ultimele
saptamani, dar nu la fel de puternice, asa ca hotari sa nu-i
acorde atentie. Se schimba pentru cina, se pieptana, se dadu
cu ruj si cobori la parter pentru a se asigura ca mancarea nu
se arsese. Lasase in cuptor, la rumenit, un curcan.

Cand Antoine ajunse acasa, o gasi foarte binedispusa, desi
la cina parea sa nu aiba stare. O hartuisera aceleasi dureri
minore toata seara, dar nu erau suficient de puternice incat
sa cheme medicul si nu voia sa-1 ingrijoreze pe Antoine. La
cina, Amadea se planse ca dura prea mult pana venea
copilul, iar parintii ei rasera si 1i cerura sa aiba rabdare.
Durerile se intetira doar dupa ce Beata o inveli pe fetita si
cobori la parter sa discute cu Antoine.

— Te simti bine? o intreba el. Savurand un coniac bun, ii
multumi pentru cina excelenta. Aproape ca n-ai stat deloc jos
toata seara.

— Nu fac altceva decat sa stau jos. Cred ca m-am odihnit
prea mult. De ieri am avut foarte multa energie. Ma simt
mult mai bine.

— Perfect. Atunci bucura-te de situatie. Nu te epuiza.
Copilul o sa soseasca dintr-o clipa in alta.

— Biata Amadea a obosit sa tot astepte.

Dintr-odata simti o durere ascutita, dar nu pomeni despre
asta. Sotul ei se simtea foarte bine, coniacul il ajuta sa se
relaxeze, iar la grajduri fusese foarte ocupat in ultima vreme.
Tocmai cumparasera patru armasari noi.



Antoine o admira, savurandu-si bautura. 1 se parea
superba, chiar daca sarcina era foarte proeminenta. Cand isi
termina paharul, spre mirarea lui, Beata se chirci. Nici nu
mai putea scoate vreun cuvant, durerile erau cumplite. Apoi
insa, la fel de repede cum o apucasera, 1i si trecura.

— Dumnezeule, ce s-a intamplat? Ar trebui sa sunam
medicul.

Stiau insa amandoi, de la nasterea anterioara, ca avea sa
dureze mult. Acesta era doar inceputul. Beata isi aminti ca
prima data se simtise asa ore intregi. Travaliul incepuse cu
adevarat in zori, iar Amadea se nascuse peste cincisprezece
ore. Doctorul o avertizase ca de data aceasta s-ar putea sa
dureze mai mult. Voia sa petreaca putin timp in liniste cu
Antoine inainte ca medicul si moasa sa soseasca si sa preia
controlul. Prefera sa ramana cu sotul ei fiindca dupa sosirea
moasei avea sa fie alungat din incapere.

— O sa ma intind putin. Chiar daca mi se rupe apa acum,
copilul poate ca n-o sa se nasca decat maine.

Era ora zece seara, iar Beata urca incet, urmata de
Antoine. Se oferi sa o ia in brate, starnindu-i un hohot de
ras. Rasul ii ingheta insa pe buze in momentul in care intra
in dormitor. Urmatorul junghi o lovi ca o bomba si simti
instantaneu presiune pe spate si pe abdomenul inferior.
Antoine o aseza cu grija pe pat, in timp ce ea gemea de
durere, intrebandu-se cum de putuse uita. Acum toate
trairile reveneau. In cei opt ani, amintirea chinurilor se
estompase. Acum 1i era greu sa creada ca putuse uita asa
ceva.

Insista totusi ca sotul ei sa astepte putin, macar cateva
minute, inainte de a chema medicul.

— N-or sa te lase sa stai cu mine, gemu ea.

— N-o sa fiu departe, voi ramane in camera alaturata,
promit.

Asa cum procedase Maria in urma cu opt ani, Beata
pusese deoparte un teanc de cearsafuri vechi si de prosoape
si 1i era teama ca Amadea sa nu auda zgomote
inspaimantatoare in timpul travaliului. Cu putin noroc, avea



sa fie la scoala atunci cand se nastea copilul si nu avea sa
asiste la partea cea mai rea. Beata stia ca urma o asteptare
lunga. Acum isi aducea aminte foarte bine. Apoi simti din
nou doua junghiuri ascutite si o presiune puternica, de parca
ar fi calcat-o un camion. Ingrozita, il privi cu ochii mari pe
Antoine.

— Dumnezeule... vine copilul...

— Stiu, spuse el calm. Coniacul il ajuta. Recunostea toate
semnele ca incepuse travaliul, dar de data aceasta stia la ce
sa se astepte si nu era ingrijorat. O sa-1 sun pe medic. Unde
e numarul?

— Nu, nu intelegi, bolborosi Beata, rasufland greu si
agatandu-se de el. Nu pot... nu... vine copilul...

Icni din rarunchi, iar chipul ei deveni mai intai palid, apoi
vanat. Impingea. Nu se putea opri. Apasarea era coplesitoare.

— Nu mai impinge, o sa te epuizezi.

Isi aminti cA Maria o avertizase prima data. Mai avea ore
de asteptat, dar acum voia sa cheme medicul.

Beata nu-i dadea drumul. Il apucase de mana, iar el putea
vedea cum durerile o sfasiau fara oprire.

— Antoine... ajuta-ma... scoate-mi hainele...

Reusi sa-si dea jos cea mai mare parte a hainelor, in timp
ce el se chinuia sa o ajute. In acest rastimp, intelese ce se
intampla. Beata nu numai ca trecea prin chinurile facerii, ci
efectiv nastea in acea clipa. Nu se astepta deloc la asa ceva.
Cand se uita intre picioarele ei si vazu copilul aparand, se
simti putin ametit de la coniac. Aparent, travaliul incepuse in
urma cu cinci minute. De fapt, insa, debutase de la inceputul
dupa-amiezii, dar Beata refuzase sa accepte acest lucru.

— Stai intinsa, ii ordona el, fara sa aiba habar cum trebuia
sa procedeze. Isi amintea doar ce o vazuse facand pe Maria in
orele nesfarsite dinaintea nasterii Amadeei. Beata... nu poti
sa astepti pana chemam medicul?

Nu indrazni s-o lase ca sa se duca sa caute numarul si nu
avea cine sa-l ajute. Se gandi sa o cheme pe Veronique, dar
isi imagina ca ea stia chiar mai putine decat el despre
nasterea unui copil. Incercid si se indeparteze ca sa ia



agenda de telefoane, dar Beata nu-1 lasa.

— Am nevoie de tine... nu, nu... O, Dumnezeule...
Antoine... te rog... o, nu... cineva sa ma ajute...

— E in regula, draga mea, e in regula... sunt aici... nu o sa
te parasesc... ar trebui sa impingi acum?

Nu stia ce sa faca. Nu putea decat sa-i fie alaturi, iar asta
isi dorea si Beata.

— La prosoape, striga ea.

Fugi in baia ei, aduse un brat de prosoape si le puse
dedesubt si in jurul ei. Observa ca era sfarsita de durere si o
tinu de umeri la fel ca prima data. De data aceasta, Beata nu
trebui sa depuna eforturi, copilul facea totul. Dupa un ultim
racnet, spre uimirea amandurora, iesi un chip micut, cu gura
deschisa, care plangea de mama focului. Antoine nu mai
vazuse niciodata o asemenea minune. O ajuta pe Beata sa
depaseasca urmatoarele dureri, in timp ce ieseau umerii
bebelusului, iar apoi corpul. In sfarsit, copilul ajunse pe
cearsaf, perfect sanatos, tipand din toate puterile. Era tot o
fata, iar el o ridica si o inveli usor intr-un prosop, apoi i-o
dadu mamei. Se apleca si le saruta pe amandoua, in timp ce
Beata radea printre lacrimi. Intregul proces durase mai putin
de o jumatate de ora. Antoine, inca in stare de soc, lua
numarul medicului si il suna. Acesta ii spuse sa nu taie
cordonul ombilical, intrucat avea sa ajunga in cinci minute.
Locuia foarte aproape de castel si stia unde era casa lor.
Antoine se aseza pe marginea patului si le saruta iarasi.

— Te iubesc, Beata, dar daca-mi mai faci asta vreodata o
sa te omor. Habar n-aveam cum sa te ajut... De ce nu m-ai
lasat sa chem medicul?

— Credeam ca dureaza mai mult si voiam sa fiu cu tine.
Imi pare rau... N-am vrut sa te sperii.

Si ei 1i fusese teama. Totul se intamplase extrem de repede,
iar ea nu se asteptase niciodata ca bebelusul sa se nasca
intr-un mod atat de imprevizibil. Cu exceptia catorva dureri
puternice, nu fusese deloc greu.

Doctorul ajunse in scurt timp, taie cordonul ombilical, le
verifica pe mama si pe fiica si le declara intr-o stare



excelenta.

— Nu ai avut nevoie de mine pentru acest copil, draga
mea. Urmatorul poate sa vina si mai repede.

— Ma internez in spital la urmatorul, declara Antoine, inca
zguduit.

Medicul o suna pe moasa si o ruga sa vina, sa le faca
toaleta mamei si copilului si sa dea o mana de ajutor. La
miezul noptii, mama si fiica se aflau in pat, imaculate si
linistite. Copilul nu semana deloc cu Amadea. Aceasta fetita
era mult mai mica, de aceea si travaliul fusese mai usor.
Parea sa aiba silueta delicata a mamei, pe cand Amadea era
inalta si zvelta ca tatal ei. Bebelusul avea parul negru al
Beatei, insa era prea devreme ca sa stie care este culoarea
ochilor. Parea perfect relaxat in bratele Beatei.

Dimineata, cand veni sa le vada, Amadea striga de
incantare. Spre multumirea Beatei, nu auzise nimic in
noaptea precedenta, intrucat aceasta avea somnul greu.

— E aici! E aici! tipa Amadea dansand prin camera, dupa
care veni s-o priveasca plina de curiozitate. Cum o s-o
cheme? Pot s-o tin in brate?

Beata si Antoine vorbisera despre nume pana ce
adormisera, dar voiau s-o consulte si pe fiica lor mai mare.

— Ce parere ai despre Daphne? sugera proaspata mamica.

Amadea privi copilul cu seriozitate, analiza posibilitatea o
clipa indelungata si dadu din cap aprobatoare.

— Imi place. Beata paru usurata, la fel si Antoine. Daphne.
E perfect.

Amadea se urca in pat langa Beata, care aseza emotionata
fetita in bratele surorii ei mai mari. Nu avusese fiul pe care
sperase sa i-1 ofere lui Antoine, dar inima i se umplu de
bucurie privindu-si cele doua fiice, una frumoasa si blonda, a
doua micuta si bruneta. Ea insasi era leit mama ei. Il vazu pe
Antoine, care le admira din prag si 1i zambi fericita. Amandoi
asteptasera opt ani aceasta clipa.

— Te iubesc, ii sopti ea, mai indragostita ca oricand. El
dadu din cap, in timp ce lacrimile 1i navaleau in ochi.
Indiferent ce pierdusera in trecut, acum aveau amandoi tot



ceea ce-si dorisera vreodata.



Capitolul 7

Cand Daphne implinea doi ani, Amadea avea zece ani si
nimeni nu mai avea vreo indoiala ca micuta era fiica ei, dupa
cum sustinea ritos. Se agita mereu in jurul ei, o rasfata, o
ducea peste tot. Daphne era ca o papusa vie cu care Amadea
se juca in permanenta. Era o mamica deosebit de eficienta,
nelasandu-i Beatei nimic de facut. Nu-si parasea surioara
decat atunci cand se ducea la scoala si cand isi vizita tatal la
grajduri. La zece ani, era o calareata foarte buna. Castigase
cateva concursuri de sarituri si stia foarte multe despre cai.
Antoine era, desigur, foarte mandru de ea si isi adora sotia si
ambele fiice. Era un tata si un sot extraordinar. Beata stia ca
era o femeie norocoasa.

In iunie, la doua luni dupa zilele de nastere ale fetelor,
Antoine primise o telegrama, urmata de o scrisoare.

Fara sa-i mai vorbeasca vreodata si fara sa-1 ierte pentru
crima savarsita, tatal sau murise brusc. Indiferent cat de
suparat fusese pe el, Antoine, ca fiu mai mare, mostenea
toate pamanturile si averea, dar si titlul de conte. Intra in
casa intr-o dupa-amiaza, tinand in mana telegrama, cu o
expresie de uluire pe fata.

— S-a intamplat ceva? se cunosteau prea bine, iar Beata
se ingrijora imediat.

— Tocmai ai devenit contesa.

Dura ceva pana sa inteleaga. Stia ce insemnase pentru el
instrainarea de tatal sau. Acum nu mai exista nicio speranta
de imbunatatire a relatiei. Pentru Antoine era o pierdere
incomensurabila.

— Imi pare rdu, murmura ea luandu-l in brate. Antoine
ramase lipit de ea multa vreme, apoi suspina si se aseza.
Telegrama spunea ca inmormantarea avusese loc 1in
saptamana precedenta. Nici macar nu-i permisesera sa
participe. Anuntul era facut de avocatul tatalui sau.

— Vreau sa-mi vad fratele, spuse el. Deja toate astea au



durat prea mult. Trebuie sa rezolvam problema. Trebuie sa
ma duc in Dordogne sa vorbesc cu avocatii. Era necesar sa ia
decizii, sa administreze domeniul. Nu putea ramane un
proprietar in absenta. Mostenise castelul si toate
dependintele, iar dupa stiinta sa mai era vorba si despre o
avere respectabila, din care o mica parte avea sa-i revina
fratelui sau, Nicolas. Chiar din primele clipe din care aflase
vestea, Antoine se hotarase sa imparta averea in mod egal cu
el. Titlul si pamanturile ii reveneau lui, dar, contrar traditiei,
dorea numai jumatate din bani. Acum avea mai mult decat
suficient ca sa-si permita sa fie generos. Trebuie sa discut cu
Gerard maine. Vreau sa merg in Franta in urmatoarele
saptamani. Nu stiu cat va trebui sa raman acolo.

Dar amandoi stiau ca zilele petrecute la conacul familiei
Daubigny luasera sfarsit. Petrecusera acolo opt ani minunati,
insa Antoine avea propriile sale responsabilitati, in calitate de
conte de Vallerand. Dupa unsprezece ani de exil, era timpul
ca fiul risipitor sa se intoarca acasa. Peste noapte, Beata
devenise contesa. Erau multe de digerat, iar Antoine stia ca
trebuia sa-i explice totul fetitei mai mari.

Vorbi mai intai cu Gerard. A doua zi dimineata, la micul
dejun, discutara mult timp. Antoine fu de acord sa mai
ramana cateva saptamani si, dupa ce vorbi cu avocatii din
Franta, promise ca se va intoarce in Germania pentru cel
putin o luna, ca sa gaseasca si sa-si instruiasca un
inlocuitor. Avea mai multe sugestii, care i se parura
rezonabile lui Gerard, insa acestuia ii paru rau sa-l vada
plecand. Erau prieteni de ani de zile, iar Antoine se ocupase
de minune de grajduri. Acum avea cea mai importanta
herghelie din Europa si caii sai erau celebri.

Peste doua zile, stiind ca lunga lor colaborare avea sa se
incheie, Antoine ii sugera lui Gerard sa mearga sa incerce doi
armasari pe care tocmai 1i cumparase la o licitatie. Erau
foarte temperamentali si deosebit de frumosi. Amadea ii vazu
iesind din sopron si se planse ca tatal ei nu-i daduse voie sa-i
insoteasca, asa ca trebuia sa se intoarca in casa sa se joace
cu Daphne. In timp ce fetele se jucau in dormitor, se auzi



soneria, iar Beata pofti pe cineva inauntru. Amadea nu
acorda mare atentie, fiind ocupata cu papusile, insa dupa
ceva timp, cand cobori sa ia o prajitura pentru sora ei mai
mica, 1i vazu pe Gerard si pe unul dintre instructorii
principali in sufragerie, vorbind cu mama ei. Pe chipul Beatei
se citea uluirea. Parea de pe alta lume atunci cand se
intoarse si o vazu pe Amadea.

— Du-te inapoi sus, rosti ea cu o asprime ce nu-i statea in
fire. Amadea fu atat de speriata de tonul ei, incat se intoarse
si facu ceea ce i se spusese, dar in timp ce se juca cu Daphne
se simtea ingrozita. Stia ca se intamplase ceva teribil.

I se paru ca trecusera ore intregi pana ca mama €i sa vina
sus, plangand. Abia capabila sa vorbeasca, o lua in brate si ii
spuse ca tatal ei fusese aruncat din sa de noul armasar.

— E ranit? intreba Amadea inspaimantata. Chiar si cu un
singur brat sanatos, era un calaret desavarsit. Beata nu facu
altceva decat sa suspine si sa dea din cap. Dura o vesnicie
pana sa poata rosti cuvintele. Nimanui nu-i venea sa creada.

— Tata a murit, Amadea... Tata...

Cuvintele i se inecara in gat, in timp ce Amadea hohotea
neconsolata. Veronique veni putin mai tarziu sa stea cu
fetele, iar Beata se duse la grajduri, sa vada corpul sotului ei.
Isi fransese gatul si murise instantaneu. Barbatul pentru
care si-ar fi dat si viata era mort. Nu mai putea sa indure.

Inmormantarea fu o agonie nesfarsita. Biserica era plind
pana la refuz. Toti cei care il cunoscusera si care lucrasera
cu el vreodata il iubisera. Gerard lua cuvantul, iar Veronique
statu langa Beata, inconjurandu-i umerii cu bratul. Receptia
funerara avu loc la castel, unde holul principal era ticsit de
cavaleri in doliu. In hainele de vaduva, insotita mereu de
fiicele ei, Beata parea o fantoma.

Apoi avu nenumarate lucruri la care sa se gandeasca.
Barbatul pe care il iubise atat de mult, pentru care
renuntase la familia ei, care ii oferise toata dragostea lui si
care nu o tradase sau dezamagise niciodata nu mai era. Nu
stia unde sa se duca, ce sa faca sau la cine sa apeleze.
Veronique o ajuta cat de mult putu, la fel si Gerard, care ii



puse la dispozitie avocatii sai din Franta pentru a depasi
obstacolele birocratice.

Averea pe care i-o lasase tatal lui Antoine in urma cu
cateva saptamani era acum a ei. Fostul ei sot stabilise deja
sa o imparta pe din doua cu fratele sau Nicolas, dar acea
parte din mostenire pe care o pastrase era mai mult decat
suficienta pentru Beata si fiicele ei. Fara sa traiasca in lux,
avea viitorul asigurat. Putea sa cumpere o casa si sa se
intretind pe ea si pe fete pentru tot restul vietii. Nu mai
trebuia sa se ingrijoreze pentru maruntisuri, dar nici nu isi
permitea excese frivole. In principiu, cel putin din punct de
vedere financiar, nu avea probleme. Partea cea mai rea era ca
el murise si, la treizeci si doi de ani, Beata era vaduva.
Trebuia sa plece cat mai curand din casa in care crescusera
fetele. Viata lor avea sa sufere schimbari radicale. Numai
Daphne era prea mica sa inteleaga, pe cand Amadea si Beata
percepeau situatia in toata grozavia ei. Avea senzatia ca
propria ei viata se sfarsise.

Titlul si pamanturile i1i revenira lui Nicolas. Castelul era
acum al lui. Contele Nicolas de Vallerand era bogat, asa cum
ar fi fost si Antoine, daca ar fi trait destul cat sa se bucure de
avere. Murise la mai putin de doua saptamani de la decesul
tatalui sau. Beata nu se asteptase la asa ceva. Nu o deranja
faptul ca pierduse o avere pe care n-o avusese niciodata si
care nu o interesa deloc. O afecta doar pierderea sotului ei.

Intre timp, un barbat pe care Antoine il cunoscuse si il
simpatizase ii prelua munca de la grajduri. Gerard si
Veronique o ajutara pe Beata sa gaseasca o casa in Koln,
unde se muta in vara aceea impreuna cu fetele. Primi o
scrisoare politicoasa de la cumnatul ei care isi exprima
condoleantele, dar nu-si exprima dorinta de a o intalni pe ea
sau pe copiii lui Antoine. Epistola avea un ton rece,
protocolar. Beata il ura pe Nicolas fiindca, laolalta cu parintii
sai, il ranise pe Antoine, surghiunindu-l. In tot acel timp,
singurii prieteni apropiati pe care ii avusesera fusesera sotii
Daubigny. Pentru Beata era prea tarziu sa-1 cunoasca pe
cumnatul sau, dar nici acesta nu facu vreo propunere. Parea



bucuros sa lase lucrurile asa cum erau, mai ales ca Antoine
murise. Vaduva avea impresia ca fratele lui Antoine inca o
invinovatea pentru instrainarea lui, desi avusese politetea sa
i se adreseze cu titlul de contesa, pe care il detinea acum.
Din punctul ei de vedere, un titlu nu putea inlocui un sot. Nu
raspunse la scrisoarea cumnatului ei si nu-i explica Amadeei
motivele pentru care era suparata pe el. Nu vedea rostul.

Tot anul urmator se purtd ca o fantoma; din fericire,
Amadea se ocupa cu toata grija de Daphne, lucru pentru
care ii era recunoscatoare. Ii ficea baie, o imbrica, se juca,
petrecea cu ea tot timpul in care nu era la scoala. Pentru
Daphne, o inlocuise pe Beata in postura de mama, ca si cum,
atunci cand Antoine murise, o luase cu el. Nu mai voia sa
traiasca fara el, iar pe Amadea o speria sa vada ca mama ei
devenise profund religioasa. Statea la biserica mai mult decat
acasa. Deseori, cand fetita venea de la scoala, o gasea pe
Daphne in grija menajerei, care nu facea decat sa dea din
cap atunci cand Amadea intreba de mama ei. Avea numai
unsprezece ani, dar devenise singurul membru responsabil al
familiei. Nestiind ce altceva sa faca, uneori statea ore intregi
in biserica, tacuta, langa mama ei, doar ca sa fie cu ea. Era
singurul loc in care Beata se simtea linistita si unde voia sa
fie. In loc sa se sperie, Amadea o aproba, ii placea foarte mult
sa se duca la biserica.

Cea mai buna prietena a ei facea parte dintr-o mare familie
catolica, iar cand Amadea implini treisprezece ani, sora mai
mare a fetei respective deveni calugarita, ceea ce i se paru
misterios si interesant. Vorbira mult despre vocatia acelei
fete, iar Amadea se intreba de unde stii daca ai chemare
pentru viata monahala. Parea ceva bun.

Chiar in acea perioada, mama ei 1Incepu sa o
nedumereasca. Nu numai ca mergea in fiecare zi la biserica,
uneori chiar de mai multe ori pe zi, ci, ocazional, se ducea si
la sinagoga. Era un edificiu impunator, frecventat de oameni
bogati. Beata isi lua fetita cu ea cu prilejul unei sarbatori
numite Yom Kippur. Amadeei i se paru fascinant, dar putin
ciudat. Mama ei nu facu altceva decat sa se uite ore in sir la



o femeie in varsta, care parea ca nu o vede.

In seara aceea, o gasi pe Beata in sufragerie, privind un
teanc de poze vechi, inramate.

— Cine sunt oamenii acestia? intreba Amadea cu blandete.
O iubea enorm, insa, de trei ani, avea senzatia ca o pierduse.
Intr-un fel, mama pe care o cunoscuse si o iubise disparuse o
datd cu tatal ei. In casd nu se mai auziserd rasete de la
moartea lui, cu exceptia momentelor in care Amadea se juca
cu Daphne.

— Sunt parintii, sora si fratele meu, ii explica Beata. Pana
in ziua aceea, Amadea nu auzise o vorba despre ei. Tatal sau
ii spusese o data ca el si mama lui erau orfani cand se
intalnisera. Ii placea sa auda despre ziua in care se
cunoscusera, despre cum se indragostisera, despre cat de
frumoasa fusese mama ei in ziua nuntii. Stia ca locuisera in
Elvetia cu verii lui pana ce ea implinise doi ani, apoi venisera
in casa pe care o stia si in care crescuse. Inci mai mergea
uneori sa calareasca, dar se intrista si i se facea dor de tatal
ei. Mama ei ii vanduse de mult poneiul. Gerard si Veronique
ii spusesera ca era binevenita oricand, dar stia ca Beatei nu-i
placea ca ea sa mearga acolo. li era teamd sa nu i se
intample ceva, cum i se intamplase lui Antoine. Amadea nu
se mai duse sa calareasca, desi tanjea dupa asta, ca sa nu o
supere pe mama e€i.

— Au murit toti? intreba ea, vazand cum Beata contempla
pozele vestejite. Apoi aceasta ii arunca o privire stranie.

— Nu, eu am murit.

Nu mai spuse nimic, iar dupa ceva timp fetita se intoarse
la Daphne. Aceasta avea cinci ani si credea ca soarele
rasarea $i apunea cu sora ei. Amadea era ca 0 mama pentru
ea.

Dupa prima data cand o luase pe Amadea cu ea, Beata se
intoarse la sinagoga in fiecare an de Yom Kippur. Era ziua
caintei, ziua recunoasterii pacatelor si ziua 1In care
credinciosii se supun judecatii divine. Isi crescuse fetele in
credinta catolica si credea cu sfintenie in ceea ce le invatase,
dar mergea la sinagoga o data pe an si, de fiecare data, ii



privea. Intreaga ei familie. Erau mereu acolo, barbatii
despartiti de femei. Ii cerea si fetei s-o insoteasca, fara a-i
explica de ce. Avea senzatia ca, dupa atata timp, era prea
complicat. Ea si Antoine ii spusesera mereu ca rudele lor
murisera. Beata nu voia sa-si recunoasca minciuna $i nici sa
dezvaluie ca, in urma cu ani de zile, fusese de religie
mozaica.

— De ce te duci acolo? o intreba Amadea intrigata.

— Mi se pare interesant, tie nu?

Beata nu ii dadu niciodata vreo lamurire, iar Amadea ii
marturisi prietenei ei, dupa ce implinise cincisprezece ani, ca
i se parea ceva infiorator. Pe de alta parte, de cinci ani, de la
moartea tatalui sau, mama ei nu se mai comporta normal.
Era ca si cum isi dorea mai mult decat orice sa fie alaturi de
el. Avea numai treizeci si opt de ani si inca era frumoasa,
dar, dupa cum bine stia fiica sa, isi astepta moartea.

Daphne tocmai implinise opt ani, iar Amadea avea
saisprezece. Cu ocazia sarbatorii de Yom Kippur, ii promise
fetitei s-o ia la ora ei de balet cata vreme mama lor era la
sinagoga. Se bucura sa aiba un pretext ca sa n-o insoteasca.
Nu stia de ce, dar mereu i se parea deprimant. Prefera sa
mearga la biserica, fiind dornica sa afle daca avea vocatie
pentru calugarie, la fel ca sora prietenei ei. Nu spusese nimic
nimanui, dar incepuse sa creada acest lucru.

Beata isi ocupa, ca de obicei, locul in sinagoga, cu un voal
gros pe fata. Ii vazu, la fel ca in fiecare an. Stia ca s-ar fi
putut duce si altcandva, dar aceasta i se paruse mereu ziua
potrivita, ziua in care sa le ceara iertare si sa isi ceara ei
insasi iertare. I se paru ca mama ei parea fragila de data
aceasta. Gasi loc exact in spatele ei, astfel ca, daca ar fi
indraznit, ar fi putut-o atinge. Apoi, ca printr-un miracol,
Monika se intoarse si se uita la femeia necunoscuta care o
fixa cu privirea. Nu putea vedea decat o palarie si un voal,
dar simti ceva familiar in legatura cu ea. Inainte sa se
rasuceasca la loc, Beata isi ridica voalul, iar mama ei o
recunoscu. Ochii lor se intalnira pentru o clipa nesfarsita,
dupa care Monika dadu din cap si se intoarse, parand



transfigurata. Statea singura, printre alte femei. Cand se
termina ceremonia, Beata iesi impreuna cu ea. Avea senzatia
ca de data aceasta mama ei nu avea s-o mai evite. Ceea ce o
uimi pe Monika peste poate fu tristetea nesfarsita din ochii
fiicei sale. Cele doua femei parasira sinagoga una langa alta,
iar mainile lor se intalnira. Beata 1i lua usor mana intr-a ei,
fara a intampina vreo respingere. Apoi, fara un cuvant,
Monika i se alatura lui Jacob. Acesta inca era inalt si
mandru, desi mult mai batran. Beata stia ca el avea saizeci si
opt de ani, iar Monika — saizeci si trei. Ii privi parasind
sinagoga, dupa care lua un taxi spre casa.

— Cum a fost? o intreba Amadea in seara aceea.

— Cum a fost ce? intreba Beata nedumerita. Rareori
vorbea la cina, iar in seara aceasta parea cu mintea in alta
parte. Incid se gandea la mama ei. Nu se intalnisera de
saptesprezece ani, timp in care se intamplasera foarte multe.
Se nascusera fiicele ei, sotul ei murise, totul se schimbase in
viata ei si devenise contesa, ceea ce nu insemna nimic pentru
ea, desi banuia ca ar fi putut-o impresiona pe Brigitte.

— Nu astazi este ziua in care te duci in fiecare an la
sinagoga? De ce faci asta, mama? Amadea stia ca mama ei
fusese intotdeauna fascinata de religie. Poate ca era manata
de o curiozitate intelectuala sau de un gest de respect pentru
altii. Stia cat de devotata era religiei catolice.

— Imi place.

Nu-i spuse fiicei ei mai mari ca se ducea acolo ca sa-si
vada mama si ca in acea zi o atinsese. Nu vorbisera deloc,
dar numai faptul ca ii atinsese mana o clipa o revigorase.
Incad de la moartea lui Antoine stiuse, in sufletul ei, ca
trebuia sa-si vada mama. Era ca o legatura intre trecut si
viitor. Pentru ea, legatura era Monika, asa cum Beata era
legatura intre mama ei si fiicele ei.

— E inacceptabil ca evreii nu mai pot sa fie redactori la
ziare sau sa detina terenuri. 3i ca unii sunt trimisi in lagare,
afirma Amadea intr-o seara la cina, parand contrariata.

Hitler fusese desemnat cancelar in ianuarie si de atunci se
tot aprobasera legi impotriva evreilor. Beata stia, la fel ca



majoritatea cetatenilor si considera ca era sub orice critica,
dar nimeni nu putea face nimic. La fel ca restul germanilor,
avea propriile griji si probleme. Antisemitismul tot mai
pregnant o preocupa insa foarte mult, din mai multe motive.

— Ce stii tu despre asta? Beata parea uimita.

— Stiu destul de multe. Am fost la conferintele unei femei
pe nume Edith Stein. Spunea ca femeile ar trebui sa se
implice in politica, in comunitate si in afacerile tarii. [-a scris
Papei, condamnand antisemitismul. Si am citit cartea ei
despre viata intr-o familie de evrei. S-a nascut evreica si de
curand a devenit calugarita. A trecut la catolicism acum
unsprezece ani, dar nazistii inca o cred evreica. I-au interzis
sa mai tina conferinte si sa predea. Acum e la Koéln, intr-o
manastire de carmelite. Este foarte celebra.

— Stiu. Am citit despre ea. Mi se pare interesanta.

Era prima comunicare adevarata, matura, dintre Beata si
fiica ei, prima conversatie serioasa pe care o avusesera de ani
de zile. Amadea se simti incurajata si se hotari sa i se
confeseze. Era impresionata ca si mama ei auzise de Edith
Stein.

— Cateodata cred ca mi-ar placea sa fiu calugarita. Am
vorbit o data despre asta cu preotul. I se pare un lucru bun.

Beata, derutata, isi privi scurt fiica. Pentru prima data,
intelese cat de absenta fusese si cat de singura se simtea
Amadea. Cu exceptia prietenilor de la scoala, acasa nu
comunica decat cu un copil care avea jumatate din varsta ei.
Pentru Beata acesta fu un semnal de alarma ca sa-i acorde
mai multa atentie. Antoine murise de sase ani, iar ea simtea
ca murise o data cu el.

— Tatalui tau nu i-ar fi placut sa intri la manastire, isi
aminti cum reactionase atunci cand preotul care ii casatorise
ii spusese ca ar fi trebuit sa devina calugarita. Antoine
dezaprobase cu vehementa, fiind de parere ca asta insemna o
viata irosita pentru o femeie. El credea ca femeile trebuie sa
se marite si sa aiba copii. Ar trebui sa te mariti cand cresti si
sa ai copii, i se adresa ea fetei.

Incercase sa reproduca exact cuvintele lui Antoine, ca si



cum ar fi putut vorbi in numele lui. De fapt chiar avea
obligatia sa faca acest lucru, fiindca sotul ei nu mai putea
vorbi pentru el insusi.

— Poate ca nu toata lumea trebuie sa aiba copii. Sora lui
Gretchen s-a calugarit acum trei ani. Ii place foarte mult.
Anul trecut a depus primele juraminte.

Cu cat Beata o asculta mai mult, cu atat intelegea mai
bine ce distanta enorma le separa. Amadea vorbea de parca
se indrepta spre cea mai apropiata manastire, iar mama ei isi
dadu seama ca avea obligatia sa-i acorde mai multa atentie si
sa stea de vorba nu numai despre problemele curente ale
gospodariei, ci si despre lucrurile care contau pentru ea.
Spera ca nu era prea tarziu sa restabileasca aceasta
conexiune. Constata socata ca de la moartea lui Antoine
traise ca o fantoma si pierduse legatura cu fiicele ei. Corpul
ei era acolo, dar spiritul ei, nu.

— Nu vreau sa mergi la conferinte precum cele ale lui
Edith Stein, Amadea, sau la manifestatii organizate de
radicali, daca asta ai inceput sa faci. Si ar trebui sa ai grija in
prezenta cui critici politicile lui Hitler.

— Esti de acord cu el, mama? Amadea parea socata.

— Nu, nu sunt de acord. Beata avu senzatia ca mintea i se
limpezise. Era interesant sa discute cu fiica ei. Era o tanara
foarte inteligentd. Ii amintea de intrebarile pe care si le
adresa si ea la acea varsta, de pasiunea pentru filosofie si de
discutiile politice. Petrecuse ore in sir sporovaind cu fratii ei
si cu prietenii lor. Amadea nu avea cu cine altcineva sa
abordeze asemenea subiecte. Dar e periculos sa te opui,
continua ea. Politicile lui Hitler au o componenta antisemita
foarte importanta. Chiar si la varsta ta, ai putea sa atragi
atentia daca vorbesti deschis. Te-ai expune pericolului.

Amadea, intelegand ca mama ei vorbea serios, facu un
comentariu despre cat de ingrozitoare fusese incendierea
cartilor din luna mai. Nu ii placeau lucrurile pe care le vedea
si le auzea.

— De ce au ars carti? intreba Daphne implicandu-se, in
sfarsit, in conversatie.



— Fiindca incearca sa sperie oamenii si sa-i intimideze, ii
explica Amadea. Trimit oamenii in lagare fiindca sunt evrei.
De ziua mea, anul acesta, nazistii le-au spus oamenilor sa nu
mearga la magazinele tinute de evrei.

— Din cauza ta? Daphne parea uimita.

— Nu, a fost doar o coincidenta, dar tot e o ticalosie fara
margini.

— Evreii arata altfel decat alti oameni? se interesa Daphne,
spre mirarea surorii sale.

— Sigur ca nu. Cum poti spune asa ceva?

— Profesorul meu a spus ca evreii au coada, spuse fata cu
inocenta, in timp ce mama $i sora ei o priveau ingrozite.

— Nu e adevarat, replica Beata, intrebandu-se daca ar fi
trebuit sa le spuna ca se nascuse mozaica. Nu i se parea insa
un moment potrivit. Era catolica de atat de multi ani...
Potrivit unor zvonuri, erau persecutati doar evreii saraci,
infractorii si vagabonzii, nu cei precum familia ei. Nazistii
voiau sa curete Germania si sa elimine sursele criminalitatii.
Nu aveau sa-i urmareasca vreodata pe evreii respectabili. Era
sigura de asta, dar inca nu era foarte sigura daca sa le
dezvaluie fetelor originile sale.

Conversatia purtata in seara aceea, mai lunga decat de
obicei, fusese extrem de interesanta. Beata nu-si daduse
seama niciodata cat o interesa politica pe Amadea, cat era de
independenta si de sensibila la problemele societatii. Nu-i
intelesese nici preocuparea pentru descoperirea vocatiei
religioase. Aceasta i se paru mai ingrijoratoare decat
inclinatiile politice radicale. Se intreba cat de mult o
influentasera conferintele si scrierile lui Edith Stein sau, mai
rau, cat de mult o afectase faptul ca Stein se calugarise.
Asemenea situatii aveau o influenta puternica asupra unei
fete tinere, mai ales ca era vorba si despre sora mai mare a
celei mai bune prietene.

Din toate acestea se desprindea imaginea unei vieti pe care
nu si-o dorea pentru fiica ei. Dar nici Beata nu facuse mare
lucru pentru ea in ultimii ani. Nu aveau niciun fel de viata
sociala, nici prieteni, iar in afara de familia Daubigny, pe care



o vedeau foarte rar, nu frecventau pe nimeni. Unsprezece ani,
cat traise Antoine, se dedicase cu totul lui si copiilor. Iar de
la moartea lui devenise o pustnica. Nu stia cum sa schimbe
asta si nici nu voia, insa cel putin putea sa acorde atentie
lucrurilor care se intamplau in lume. Amadea parea mult mai
bine informata ca ea. O ingrijorau parerile ei despre
antisemitismul nazistilor si spera ca nu le exprima la scoala
cu voce tare. i aminti sa aiba grija. Era periculos sa-i critici
pe nazisti, indiferent de varsta.

Saptamana urmatoare, Beata se duse din nou la sinagoga.
Nu voia sa mai astepte inca un an ca sa-si vada mama. De
data aceasta se aseza intentionat in spatele ei si nu mai fu
nevoie sa-si ridice voalul, caci Monika o recunoscu din
primul moment. La plecare, ii strecura in mana inmanusata
o bucatica de hartie pe care isi scrisese adresa si numarul de
telefon. De indata ce i-o dadu si isi vazu mama strangand-o
in mana, Beata disparu in multime, nevrand sa dea ochii cu
tatal ei. Nu putea decat sa se roage ca Monika sa aiba
suficient de curaj incat sa o sune. Voia din tot sufletul sa o
vada, sa o imbratiseze si sa stea de vorba cu ea. Mai mult ca
orice, voia sa le cunoasca pe fete.

Urmara doua zile cumplite de agonie. Din intamplare,
Amadea raspunse la telefon atunci cand suna. Tocmai
terminasera de luat cina, iar Beata o intrebase pe Daphne
daca voia sa joace vreun joc. Amadea observase ca mama ei
parea ca se simte mult mai bine si ca facea mai multe
eforturi sa comunice cu ele si sa iasa din depresia
indelungata de dupa moartea lui Antoine.

— Te cauta cineva, ii spuse ea.

— Cine e? intreba Beata, uitand pentru o clipa de telefonul
pe care-l astepta si presupunand ca era Veronique. De luni
de zile ii ceruse sa-i faca o rochie pentru petrecerea de
Craciun, gandindu-se ca i-ar mai fi indepartat gandurile
negre, insa Beata o evitase. Nu mai cususe de ani de zile, de
la moartea lui Antoine, cu exceptia situatiilor foarte rare cand
le croia fetelor ceva simplu. Nu mai era interesata sa faca
rochii de seara sau tinute sofisticate si nu mai avea nevoie de



banii pe care ii obtinea pe ele.

— N-a spus cine este, zise Amadea, ducand-o sus pe
Daphne.

— Alo? raspunse Beata. Respiratia i se opri cand auzi
vocea. Nu se schimbase deloc.

— Beata? sopti Monika, temandu-se sa n-o auda cineva.
Jacob nu era acasa, dar toata lumea stia ca n-avea voie sa
vorbeasca cu fiica ei. Era moarta.

— Dumnezeule, multumesc ca ai sunat. Erai atat de
frumoasa la sinagoga! Nu te-ai schimbat deloc.

Dupa saptesprezece ani, amandoua stiau ca nu era posibil.
Dar pentru Beata arata la fel.

— Pareai atat de trista. Te simti bine? Esti bolnava?

— Antoine a murit.

— Imi pare foarte rdu. Era sincera. Fiica ei arata
devastata, de aceasta sunase. Nu-i mai putea intoarce
spatele multa vreme, indiferent ce spunea Jacob. Cand? se
interesa ea.

— Acum sase ani. Am doua fetite frumoase, Amadea si
Daphne.

— Seamana cu tine? intreba mama ei zambind.

— Cea mica, da. Cea mare seamana cu tatal ei. Mama, ai
vrea sa le vezi?

Urma o tacere interminabila, la capatul careia raspunsul
veni cu un oftat. Parea obosita. Lucrurile mergeau greu in
acele vremuri.

— Da, as vrea.

— Ar fi minunat, raspunse Beata entuziasmata, ca o
adolescenta. Cand ai vrea sa vii?

— Ce parere ai daca vin maine dupa-amiaza, la ceai?
Presupun ca fetele se intorc de la scoala pana atunci.

— Vom fi aici.

Obrajii Beatei erau scaldati in lacrimi. Pentru asta se
rugase ani de zile. Pentru iertare. Pentru a-si atinge din nou
mama. Numai o data. Sa o tina in brate. O clipa in bratele
mamei ei. Numai una.

— Ce-o0 sa le spui?



— Nu stiu. O sa ma gandesc in seara asta.

— O sa ma urasca daca le spui adevarul, murmura
doamna Wittgenstein cu tristete. Dar asa cum Beata voia sa
o vada pe ea, Monika voia sa-si vada din nou copilul. Se
intamplau multe lucruri grave. Jacob se temea ca intr-o zi li
s-ar fi putut intampla si lor, desi Horst si Ulm spuneau ca n-
avea cum. Ei erau germani, nu evrei vagabonzi. Spuneau ca
nazistii voiau sa elimine infractorii, nu oamenii respectabili
cum erau ei. Jacob nu era de acord. $i imbatraneau cu totii.
Avea nevoie sa-si vada din nou fiica. Avea nevoie. In mod
visceral. Ca si cum o parte din inima ii fusese smulsa si avea
nevoie de ea inapoi.

— Nu trebuie sa stie adevarul. Putem sa dam vina pe tata.
Beata zambi. Amandoua stiau ca Jacob nu avea sa cedeze.
Nu exista nici macar o sansa indepartata ca Amadea si
Daphne sa-1 cunoasca, insa Monika simtea ca nu mai putea
indura aceasta tragedie. Nu mai putea sa se chinuiasca pe ea
sau pe Beata in halul acesta. Nu-ti face griji, ma descurc eu,
adauga ea. O sa fie incantate sa te cunoasca. Si, mama,
continua ea cu rasuflarea intretaiata, abia astept sa te vad.

— Si eu.

Monika parea la fel de emotionata ca fiica ei.

Beata se gandi la asta toata noaptea, iar dimineata, la
micul dejun, le spuse ca voia sa le prezinte o persoana care
avea sa vina in dupa-amiaza respectiva.

— Despre cine e vorba? intreba Amadea nu foarte
interesata. Avea lucrare la scoala, pentru care invatase pana
tarziu in noaptea precedenta. Era o eleva exceptionala.

Beata ezita o clipa.

— Bunica voastra, spuse ea, iar ochii fetelor se marira.

— Am crezut ca e moarta, zise Amadea suspicioasa.

— Am mintit, marturisi Beata. Cand m-am maritat cu tatal
vostru, Franta si Germania erau in razboi. Ambele noastre
familii au fost foarte afectate. Cand ne-am cunoscut, eram in
Elvetia, in vacanta cu parintii nostri. Iar tatal meu voia sa ma
marit cu altcineva, cu un om pe care nici nu-1 cunosteam.
Era greu sa le explice totul acum, vietile lor erau complet



diferite, insa povestea le impresiona pe fete. Nu-si gasea usor
cuvintele pentru a le dezvalui ceea ce se intamplase cu mult
timp in urma. Niciuna din familiile noastre nu a vrut ca noi
sa ne casatorim, fiindca tatal vostru era francez, iar eu
germana, continua ea. Stiam ca trebuia sa asteptam pana
dupa razboi si nici macar atunci nu erau mari sperante sa
primim aprobarea. Eram nebuni si tineri si i-am spus tatalui
meu ca vreau sa ma marit orice-ar fi. Mi-a replicat ca in acest
caz nu aveam sa-i mai vad niciodata. Tatal vostru era ranit si
ma astepta in Elvetia, iar verii lui au spus ca puteam locui cu
ei si sa ne casatorim acolo. Asa ca am plecat, ceea ce a fost o
mare indrazneala, insa eram convinsa ca procedam corect.
Stiam ca tatal vostru era un om bun si nu mi-am regretat
nicio clipa gestul. Dar tatal meu nu m-a mai vazut vreodata
si nu a lasat pe nimeni din familie s4 ma vada, nici pe mama,
nici pe sora sau pe fratii mei. Toate scrisorile mele s-au
intors nedeschise. Nu i-a permis niciodata mamei sa ma vada
sau sa-mi vorbeasca. Am vazut-o undeva zilele trecute. Beata
nu mentiona ca o vazuse la sinagogad deoarece nu voia sa
adauge si ca erau partial evreice. N-ar fi facut decat sa le
nedumereasca si mai mult sau poate chiar sa le puna in
pericol, intrucat Hitler ura evreii. Cand am vazut-o, i-am dat
adresa si numarul meu de telefon. A sunat aseara si vrea sa
va vada. Vine astazi, dupa ce va intoarceti de la scoala.

Fusese mai simplu decat crezuse. Amandoua fetele o
priveau neincrezatoare.

— Cum a putut fi atat de rau? intreba Amadea
scandalizata. Asta a facut si familia tatei?

— Da. Ii urau pe germani, asa cum si familia mea ii ura pe
francezi.

— Ce prostie! Cata rautate, izbucni Amadea. Tu ne-ai face
vreodata una ca asta? Amadea stia raspunsul dinainte sa
rosteasca intrebarea.

— Nu, nu v-as face asa ceva. Dar asta s-a intamplat in
urma cu multa vreme si razboiul a fost cumplit.

— Atunci de ce n-a vrut sa te mai vada dupa ce s-a
terminat? se interesa Daphne. La fel ca sora ei, era un copil



inteligent.

— Fiindca e un batran incapatanat, spuse Amadea cu
ranchiuna. Beata il iertase in urma cu ani de zile si ii
acceptase atitudinea, desi gandul o chinuise foarte multa
vreme. Si sora si fratii tai? continua fata, inca socata de ceea
ce aflase. Nici ei nu sunt morti? Ei de ce nu vor sa te vada?

— Nu vor sa-1 sfideze pe tata, raspunse Beata. Nu le
dezvalui ca Jacob o declarase moarta.

— Cred ca e ingrozitor daca insufla o asemenea spaima.
Amadea nu putea sa priceapa o astfel de asprime. Tatal ei
fusese un barbat foarte bland. Si familia tatei, la fel.

— Mama ta trebuie sa fie foarte curajoasa daca vrea sa ne
vada acum. Tatal tau o s-o bata cand o sa se duca acasa?
intreba Daphne, parand preocupata.

— Sigur ca nu, ii zambi Beata. Dar nu-i va spune ca a
venit aici. Ar fi prea suparat. Iar acum este batran. Ji ea e
batrana. Ma bucur foarte mult ca vine sa ne vada, marturisi
cu lacrimi in ochi, ceea ce le impresiona pe ambele fete. Mi-a
fost tare dor de ea, mai ales de cand a murit tatal vostru.
Amadea se intreba subit daca vizitele anuale la sinagoga
aveau vreo legatura, dar nu vru sa o intrebe. Mama ei
trecuse prin destule. Am vrut doar sa stiti inainte ca ea sa
vina astazi.

Aflasera lucruri uluitoare despre mama lor. Era ciudat sa
descopere ca aveau o bunica ce fusese in viata in tot acest
timp si pe care n-o vazusera niciodata. Nu numai o bunica, ci
si un bunic, o matusa si doi unchi.

— Ma bucur pentru mama, spuse Amadea in drum spre
scoala, dar cred ca au fiacut un lucru ingrozitor. Inchipuie-ti
cum ar fi sa ne faca mama asa ceva. Ce pierdere, ce pierdere
enorma, se gandi ea, Beata ii pierduse pe toti cei dragi pentru
un barbat. Totusi, isi dadu seama ca, daca nu ar fi facut-o,
ea si Daphne nu s-ar fi nascut niciodata.

— Eu as fi plans mult, marturisi sora ei mai mica.

— Si eu, zambi Amadea, luand-o de mana ca sa traverseze.
Sa nu faci vreodata asa ceva, adica sa nu vorbesti cu mine,
ca vin si te bat, o avertiza ea, starnindu-i un hohot de ras.



— In regula, promit. N-o sa fac asta.

Gandindu-se la mama lor si la bunica pe care erau pe cale
sa o cunoasca, fetele parcursera restul drumului spre scoala
mana in mana, pierdute in ganduri. Amadea uitase deja
intrebarea daca bunicii ei erau evrei. Nu conta pentru ea.
Stia ca mama ei era catolica, deci probabil se insela. Daca
mama ei era catolica, atunci cu siguranta erau si parintii ei.



Capitolul 8

Cand se auzi soneria, la ora patru, Beata se opri o clipa, isi
netezi fusta si isi aranja parul. Purta o rochie neagra simpla
si un sirag de perle pe care i-1 daruise Antoine la cea de-a
zecea aniversare a nuntii lor. Era extrem de palida. Parea
serioasa si aproape nu mai respira cand deschise usa si-si
vazu mama in prag, intr-o rochie mov si un palton negru
elegant. Ca de obicei, era imbracata foarte elegant si purta
pantofi negri din piele de caprioara si o poseta asortata.
Manusile erau facute pe comanda si purta un sirag de perle
enorme. Ochii ei se cufundara in cei ai fiicei sale si, fara sa
scoata o vorba, se imbratisara. Beata se simtea ca un copil
care isi pierduse mama si, in sfarsit, o gasise. Voia doar sa o
alinte, sa-i mangaie obrazul si parul matasos. Folosea acelasi
parfum ca atunci cand fiica ei era adolescenta. i, de parca
nu s-ar fi intamplat decat cu o zi in urma, isi aminti de
imprejurarile cumplite in care plecase. Dar acum se
incheiase totul. Se regasisera.

Anii care trecusera de atunci disparura subit. O conduse
pe mama ei in sufragerie si se asezara una langa alta pe
canapea, plangand. Trecu mult timp pana ce Beata reusi sa
ingaime:

— Iti multumesc ca ai venit, mama, mi-a fost atat de dor
de tine.

Era mai mult decat isi permisese vreodata sa simta sau
mai mult decat putuse spune vreodata. Totul ii venea din
nou in minte. Momentele in care ar fi vrut sa fie acolo, cand
se maritase, cand se nascuse Amadea... si Daphne... in
vacante si la zilele de nastere si in fiecare moment important
din casnicia ei... si cand murise Antoine. Si in toate clipele
obisnuite. lar acum se afla aici. Nu simtea nicio furie pentru
anii pierduti, doar durere. Si acum, in sfarsit, usurare.

— Nu ai idee prin ce chinuri am trecut, spuse Monika,
lacrimile curgandu-i nestavilite pe obraji. [-am promis ca n-o



sa te vad. Mi-a fost teama sa-l sfidez. Dar mi-a fost atat de
dor de tine, in fiecare zi.

Nu trecuse niciodata peste plecarea Beatei. Pentru ea
fusese ca o moarte.

— Toate scrisorile mele s-au intors, murmura Beata
suflandu-si nasul.

— N-am stiut niciodata ca ai scris. Precis ca tatal tau le-a
returnat fara sa mi le arate.

— Stiam asta, zise Beata, amintindu-si scrisul tatalui ei de
pe plicuri. Si cele pe care i le-am trimis lui Brigitte s-au
intors. Am vazut-o o data pe strada si s-a grabit sa ma evite.
La fel si Ulm si Horst.

— Ti-am facut priveghi, o informa Monika posomorata.
Fusese ziua cea mai grea a vietii ei. Nu ne lasa nici macar sa
vorbim despre tine. Cred ca Brigitte se teme sa nu ma
supere, asa ca nu spune nimic.

— E fericita?

— A divortat. Vrea sa se marite cu altcineva. Tatal tau nu e
de acord. Fetele tale sunt mozaice? intreba ea cu speranta.

— Nu.

Nu-i spuse mamei ei ca se convertise atunci cand se
casatorise cu Antoine. Poate ca ar fi fost prea mult pentru ea.
Si asa era destul. Monika o surprinse insa cu urmatoarele ei
vorbe. Presupusese ca Beata se convertise. Se gandise ca o va
face, o data casatorita cu Antoine.

— Poate ca e mai bine asa, la cum stau lucrurile in
vremurile astea. Nazistii fac lucruri groaznice. Tatal tau
spune ca noi nu vom pati nimic, dar nu se stie niciodata. Sa
nu spui nimanui ca ai fost mozaica. O sa dureze foarte mult
sa gaseasca actele. Daca acum esti crestina, ramai asa,
Beata. O sa fi mai in siguranta. Era un act de mare curaj din
partea Monikai sa spuna asa ceva. Ce le-ai povestit copiilor
tai despre mine? Se interesa ea ingrijorata.

— Ca te iubesc, ca tata nu voia sa ma marit cu Antoine
fiindca el era francez, iar tarile noastre erau in razboi. Le-am
spus ca si familia lui a avut aceeasi reactie fata de mine.
Fetele au fost socate, dar cred ca au inteles.



— Ai facut cunostinta cu familia lui? Beata dadu din cap.
Cum a murit?

— Un accident de calarie. Tatal lui murise in urma cu
doua saptamani. Acum sunt contesa, zise ea cu un suras.

— Sunt impresionata, o tachina ea, cu o stralucire in
privire.

Fetele, abia sosite de la scoala, intrara in camera. Se uitau
la femeia despre care stiau ca era bunica lor si vazura
zambetul ce lumina chipul mamei. Monika, avand obrajii
scaldati in lacrimi, isi intinse bratele spre ele.

— Va rog sa ma iertati pentru cum m-am comportat. Ma
bucur tare mult sa va cunosc. Sunt foarte mandra de
amandoua. Sunteti asa de frumoase, spuse ea, stergandu-si
ochii cu o batista de dantelda, in timp ce fetele se apropiau
incet.

Lui Daphne i se paru draguta, iar Amadea voia s-o intrebe
de ce isi lasase sotul sa fie atat de rau cu Beata, insa nu
indrazni. I se paru ca era o femeie buna. Plangea mult, la fel
ca si mama lor. In timp ce luara ceaiul, fetele isi dadura
seama ca mama lor semana foarte mult cu Monika. Chiar si
la voce. Se simtira bine impreuna, iar intr-un final Monika se
ridica.

— Cum sa-ti spunem? vru Daphne sa stie.

Era o intrebare inteligenta pentru un copil de opt ani. Si
Amadea ar fi vrut sa cunoasca raspunsul.

— E in regula Oma? propuse Monika sovaind, privindu-le
mai intai pe ele, iar apoi pe Beata. Cuvantul desemna un
alint pentru bunici in limba germana si nu isi castigase
dreptul la el. As fi onorata daca mi-ati spune asa.

Ambele fete dadura din cap aprobator. Monika le imbratisa
pe amandoua, apoi o stranse in brate pe Beata. Nu se mai
saturau una de cealalta.

— O sa vii din nou? intreba fiica ei.

— Sigur ca da. Oricand vrei. Te sun in cateva zile, promise
ea, iar Beata stiu ca avea s-o faca. Isi tinea mereu
promisiunile.

— Multumesc, mama, spuse Beata imbratisand-o pentru



ultima oara.

— Te iubesc, Beata, sopti Monika. O saruta pe obraz si se
indrepta spre iesire. Fusese o dupa-amiaza extraordinara
pentru toata lumea.

Dupa ce bunica ei pleca, Amadea o gasi pe Beata stand
singura in sufragerie, pierduta in ganduri.

— Mama?

Beata o privi zambind.

— Da, draga mea. Ce parere ai?

— Cred ca e trist ca a fost departe atata timp. Se vede ca te
iubeste mult.

— Si eu o iubesc. Ma bucur ca s-a intors si ca v-ati
cunoscut.

— I urasc pe tatal tdu pentru ceea ce ti-a facut, rosti
Amadea cu raceala. Beata nu o contrazise, desi sentimentele
ei erau altele. Niciodata nu-1 urase, desi ii provocase o durere
nemaivazuta, la fel ca si Monikai. Decizia lui de a o exila ii
afectase foarte mult pe toti, poate chiar si pe el, desi nu avea
s-0 recunoasca niciodata. El si Beata fusesera insa mereu
apropiati. Plecarea ei fusese o lovitura puternica pentru el.
Din punctul lui de vedere, era tradarea suprema. Beata nu se
asteptase niciodata ca exilul ei sa dureze toata viata. Dar
chiar daca ar fi stiut dinainte, tot s-ar fi maritat cu Antoine.

— Nu uri pe nimeni, murmura ea. E prea mult chin si nu
face altceva decat sa te otraveasca. Am invatat asta acum
mult timp.

Amadea incuviintda din cap. Banuia ca mama ei avea
dreptate, dar o considera o persoana deosebita pentru ca nu-
si ura tatal. Era sigura ca, daca ar fi fost in locul ei, l-ar fi
detestat.

Amadea se aseza pe canapeaua unde statuse bunica ei si
isi imbratisa mama, asa cum si Beata isi imbratisase mama
si fusese recunoscatoare sa poata face acest lucru dupa atata
timp.

— Te iubesc, mama, sopti ea, asa cum soptise si Beata.
Era un sir de ecouri si legaturi care nu se oprea niciodata. La
final, in pofida distantei, a timpului si a controverselor,



legatura era inextricabila. Mama ei 1i dovedise acest lucru in
dupa-amiaza aceea.



Capitolul 9

In urmatorii doi ani, doamna Wittgenstein veni si le
viziteze o data pe saptamana. Aceasta deveni o traditie pe
care Beata o pretuia cu sfintenie. Pentru amandoua, era un
dar nesperat, permitandu-le sa se cunoasca asa cum nu
avusesera timp sa o faca in tinerete. Acum era adulta si
mama, avea si ea copii si amandoua suferisera peste masura
si devenisera mai intelepte. Monika incercase sa-1 convinga
pe Jacob sa cedeze in privinta fiicei lor — ii spusese ca o
vazuse pe strada cu doua fetite insa el o privise cu asprime.

— Nu stiu despre ce vorbesti. Fiica noastra a murit in
1916.

Subiectul era inchis. Jacob era de piatra. Monika nu mai
indraznise sa deschida discutia, dar se multumea cu vizitele,
la fel ca Beata. Nu mai spera sa-i revada pe ceilalti. Revenirea
mamei in viata ei o satisfacea pe deplin. Era recunoscatoare
pentru asta.

Monika ii aduse fotografii. Brigitte, inca foarte frumoasa,
se mutase inapoi in casa parinteasca. Mama era ingrijorata
pentru ea, intrucat mergea la prea multe petreceri, statea
toata ziua in pat, bea prea mult si nu se ocupa de copii. Ar fi
vrut sa se recasatoreasca, insa cea mai mare parte a
barbatilor cu care iesea erau deja insurati. Horst si Ulm o
duceau bine, desi una dintre fetele lui Ulm era fragila si
bolnavicioasa, avand probleme cu inima.

In decursul timpului, Monika se atasase mult de fetele
Beatei. Amadea gasea ca bunica ei era interesanta si
inteligenta, dar nu o putea ierta pentru ca il lasase pe Jacob
sa-si izgoneasca fiica. Socotea ca fusese un act de cruzime si,
drept urmare, pastra o atitudine distanta. Daphne, pe de alta
parte, era destul de mica incat sa-si exprime dragostea fara
rezerve. li placea sa aiba o bunici, pe langd o mama si o
sora. Nu-si amintea de tatal ei si crescuse intr-o ambianta
exclusiv feminina.



Beata, pe de alta parte, nu se mai uitase la alt barbat de la
moartea lui Antoine, desi era inca frumoasa. Spunea ca
amintirea anilor petrecuti cu el era suficienta sa-i ajunga o
viatd si nu voia pe altcineva. In 1935, la doi ani de cand
incepuse Monika sa o viziteze, ea implini patruzeci de ani, iar
mama ei, saizeci si cinci. Se sprijineau si se ajutau reciproc.
Situatia politica devenise tot mai tensionata, desi pe ei nu-i
afecta. Deocamdata.

Amadea critica deseori cu vehementa intensificarea
antisemitismului in Germania. Evreilor li se interzisese sa
mai faca parte din Frontul German al Muncii si sa aiba
asigurare de sanatate. De asemenea, fusesera exclusi din
armata si nu mai puteau obtine licenta in drept.

Beata se temea ca lucrurile aveau sa se inrautateasca tot
mai mult. Chiar si actorii si interpretii trebuiau sa se inscrie
in sindicate speciale si rareori li se dadea de lucru. Situatia
devenea inspaimantatoare.

Monika si Beata discutara problema intr-o dupa-amiaza,
cand erau singure, inainte ca fetele sa se intoarca de la
scoala. O problema spinoasa o reprezentau actele Beatei si
ale copiilor. Desi era catolica de nouasprezece ani, Beata se
nascuse mozaica, iar fetele erau pe jumatate evreice, ceea ce
le-ar fi putut pune in pericol. In ultimii doi ani, o multime de
evrei saraci si fara relatii sus-puse fusesera trimisi in lagare.
Jacob insista ca lor nu putea sa li se intample una ca asta.
Cei inchisi erau ,marginalii”, sau cel putin asa sustineau
nazistii. Condamnatii, infractorii, vagabonzii, tiganii, somerii,
scandalagiii. Comunistii, radicalii si indivizii care nu se
puteau intretine. Dar cateodata fusesera afectati si cunoscuti
de-ai lor. Monika avea o femeie de serviciu al carei frate
fusese trimis laolalta cu intreaga familie in lagarul de la
Dachau, insa acesta era un activist politic care tiparise
brosuri impotriva nazistilor, deci el insusi o cautase cu
lumanarea. Totusi, Monika era profund ingrijorata. Incet,
incet, evreii erau eliminati din societatea productiva, izolati si
ostracizati in permanenta. Daca situatia se agrava, nu voia
ca Beata si fetele sa fie expuse primejdiei. Beata insasi se



gandise la asta. Erau lipsite de protectie si, daca dadeau de
necaz, nu aveau la cine sa apeleze.

— Nu cred c-o sa le casuneze pe unii ca noi, mama, spuse
ea.

Pe Monika o ingrijora si felul in care arata fiica ei. Mereu
fusese zvelta, dar in ultimii ani ajunsese ca o umbra; in plus,
fara machiaj, avea un chip ingrozitor de palid. De la moartea
lui Antoine nu purtase decat negru si, parca peste noapte,
imbatranise. Inchisese portile catre lume, interesand-o
numai copiii si, acum, mama ei.

— Dar actele fetelor? intreba doamna Wittgenstein
preocupata.

— Nu prea au acte Nu au decat carnetele de elev cu
numele de Vallerand; s-au nascut catolice. Eu sunt catolica.
Preotul ne cunoaste bine. Nimanui n-o sa-i dea prin minte ca
nu m-am nascut catolica. Fiindca am venit din Elvetia, unii
ne cred elvetieni. Chiar si certificatul meu de casatorie cu
Antoine arata ca eram amandoi catolici cand ne-am casatorit.
Pasaportul meu a expirat acum mai multi ani si fetele n-au
avut niciodata. Amadea era mica atunci cand ne-am intors,
asa ca a intrat cu pasaportul meu. Nimeni n-o sa se
preocupe de o vaduva cu doua fete purtand numele unui
nobil francez. Sunt trecuta peste tot drept contesa de
Vallerand. Cred ca suntem in siguranta, atata timp cat nu
atragem atentia asupra noastra. Ma ingrijorez mai mult
pentru voi.

Toata lumea din Koéln ii cunostea pe Wittgensteini si stia ca
erau evrei. Faptul ca o izgonisera pe Beata in urma cu doua
decenii si o dadusera drept moarta avea sa o protejeze
oarecum, iar mama ei era recunoscatoare pentru asta.
Ceilalti membri ai familiei erau mult mai vizibili, ceea ce era
bine, dar si rau. Presupuneau ca nazistii nu aveau sa
persecute o familie atat de respectabila ca a lor. La fel ca
multi altii, erau convinsi ca erau vizati oamenii marunti,
drojdia societatii. Antisemitismul era insa o problema
deosebit de acuta, iar Horst si Ulm nu-si mascau nelinistea.
Amandoi lucrau la banca impreuna cu Jacob, care se gandea



sa se pensioneze. Avea saptezeci de ani. In pozele pe care le
vazuse Beata, parea distins, dar afectat de trecerea timpului.
Se temea ca, dezamagindu-l si ea contribuise la aceasta
imbatranire. Spre deosebire de Monika, parea mai varstnic
decat era in realitate. Amadea refuza sa se uite la poze cu el,
iar Daphne spusese ca o speria.

Oma le aducea mereu mici daruri, ceea ce le facea placere.
Beatei, pe de alta parte, ii oferise cateva bijuterii mici. Nu
putea sa-i dea nimic important, de teama sa nu observe
Jacob. Ii spusese ci le pierduse pe cele neinsemnate, iar el o
certase ci era neglijentd. Insa si el uita multe lucruri, asa ca
nu o dojenise prea aspru, imbatraneau amandoi.

Singura preocupare reala a Beatei in legatura cu originile
lor evreiesti era dorinta Amadeei de a merge la universitate.
Voia foarte mult sa studieze filosofia, psihologia si literatura,
asa cum voise si mama ei, dar Jacob nu o lasase. Acum
nazistii nu o lasau pe Amadea sa mearga la facultate. Beata
stia ca daca fiica ei ar fi incercat sa-si continue studiile s-ar fi
descoperit ca era pe jumatate evreica. Riscul era mult prea
mare. Trebuia sa prezinte nu numai certificatul de nastere,
care era inofensiv si arata ca ambii parinti erau catolici la
momentul nasterii ei in Elvetia, ci si documente privind etnia
parintilor ei. Pentru Antoine nu era nicio problema, dar s-ar
fi putut afla de originile evreiesti ale Beatei, iar ea nu putea
permite sa se intample asa ceva. Nu-i explicase niciodata
Amadeei, dar se opunea cu strasnicie dorintei sale de a-si
desavarsi instruirea. Ii spuse fetei ca in perioade de restriste
universitatea nu era un loc sigur, mai ales pentru o femeie.
Era plina de radicali si de comunisti, de oameni care aveau
probleme cu nazistii si care erau trimisi in lagare. Putea chiar
sa fie prinsa in toiul unei revolte.

— E ridicol, mama. Nu suntem comunisti. Vreau doar sa
invat. Nimeni n-o sa ma trimita in lagar.

Nu putea crede ca mama ei era atat de obtuza. Beatei
insesi i se parea ca vorbeste la fel cum vorbea tatal ei
odinioara.

— Sigur ca nu, rosti ea cu hotarare, dar nu vreau sa te



amesteci cu astfel de oameni. Poti sa astepti cativa ani, daca
asta vrei cu adevarat, pana ce se linistesc apele. E prea
multa agitatie in toata Germania. Nu vreau sa fi in pericol,
nici macar indirect.

Fara nicio indoiala, inscrierea la facultate le-ar fi pus in
mare pericol, chiar daca nu pentru motivele pe care le banuia
Amadea. Beata nu intentiona sa-i dezvaluie ca ea fusese
mozaica si ca fetele erau pe jumatate evreice. Nu era treaba
nimanui, nici macar a lor. Era hotarata sa pastreze secretul.
Cu cat stiau mai putini oameni, cu atat erau mai in
siguranta, din punctul ei de vedere. Nimeni din anturajul lor
nu avea habar ca Beata se nascuse intr-o familie de evrei.
Izolarea ei completa fata de clanul Wittgenstein din ultimii
nouasprezece ani o ajuta in acest sens; pe deasupra, niciuna
din fete nu arata a evreica, cu atat mai putin Amadea, care
era inalta, blonda, cu ochii albastri si cu trasaturi ariene.
Chiar si Beata si Daphne, desi brunete, aveau trasaturile
delicate si fine si ochii albastri, fiind departe de stereotipurile
asociate evreilor.

Amadea vorbea de luni de zile despre mersul la facultate,
insd mama ei ramasese ferma, spre usurarea Monikai. Ii erau
suficiente grijile pe care si le facea pentru ceilalti copii,
despre care stia toata lumea ca erau mozaici, ca sa se mai
preocupe si pentru Beata si fiicele ei. Era clar ca, in lipsa lui
Antoine, nu avea cine sa le apere sau sa aiba grija de ele.

Beata traia intr-o izolare aproape deplina. Nu vorbea cu
nimeni, in afara de fete si de sotii Daubigny, pe care oricum ii
vedea rar. Ducea o viata singuratica, pigmentata acum de
certurile cu fiica sa pe tema inscrierii la facultate. Se
contraziceau in permanenta, dar Beata era neclintita.
Amadea nu avea cum s-o sfideze, din moment ce banii erau
la mama ei. Aceasta 1i sugerase sa studieze singura, pana ce
lucrurile aveau sa se linisteasca in mediul universitar.

Daphne nu avea inca zece ani, iar mama $i sora €i inca o
considerau o copilitda. Nu-i placea sa le vada certandu-se si i
se plangea bunicii, pe care o adora. Daphne o gasea foarte
frumoasa si ii placeau bijuteriile si hainele ei croite dupa



ultima moda. Oma o lasa mereu sa-i scotoceasca prin posete
Si sa se joace cu orice comoara gasita acolo, precum pudra
sau rujul. O lasa sa-i poarte bijuteriile si sa-i probeze
palariile. Monika era la fel de eleganta ca intotdeauna. Beatei
nu-i mai pasa cum arata, iar Daphne detesta rochiile anoste,
in culori inchise, pe care le purta. Parea ingrozitor de trista.

Cu putin inainte ca Amadea sa implineasca optsprezece
ani, Monika nu ajunse la ele doua saptamani la rand. Prima
data reusi sa sune si sa-i spuna Beatei ca nu se simtea bine.
A doua oara, pur si simplu nu veni. Beata fu foarte
ingrijorata si, in final, indrazni sa o sune. La telefon
raspunse o voce de femeie pe care nu o recunoscu. Era una
dintre servitoare, care o informa ca doamna Wittgenstein era
prea bolnava ca sa vina la telefon. Spre marea ei usurare
insa, peste o saptamana, Monika isi facu aparitia. Dar nu
arata deloc bine. Era palida ca varul, ii era greu sa mearga si
abia daca putea sa respire.

Beata o conduse in sufragerie si o ajuta sa se aseze. Pentru
o clipa, Monika nu putu sa rasufle, apoi paru sa-si revina
dupa o ceasca de ceai.

— Mama, ce s-a intamplat? Ce spune medicul? intreba
Beata speriata.

— Nu e nimic, zambi ea curajos, dar neconvingator. Am
mai avut simptomele astea acum cativa ani, insa au
disparut. Ceva la inima. Batranetea, cred. Masinaria s-a
uzat.

Saizeci si cinci de ani nu era o varsta foarte inaintata, iar
Beatei i se paru ca arata foarte rau. Daca lucrurile ar fi stat
altfel, ar fi vorbit cu tatal ei. Monika spuse ca a doua zi avea
sa se duca din nou la medic, sa faca mai multe analize, dar
nu era ingrijoratd, ci numai stresatd. Insa parea mai mult
decat stresata. De data aceasta, cand pleca, Beata o conduse
pana in strada si ii opri un taxi. Mama ei venea intotdeauna
cu taxiul, pentru ca soferul lor sa nu-i poata spune lui Jacob
unde fusese. N-avea incredere in nimeni, de teama ca sotul ei
ar fi impiedicat-o sa-si mai viziteze fiica, in caz ca afla. Ar fi
fost foarte suparat pe ea. Le interzisese tuturor s-o mai vada



pe Beata si se astepta ca sotia si copiii sai sa-1 asculte.

— Mama, promite-mi ca te duci neaparat maine la medic,
o ruga Beata, inainte ca Monika sa urce in masina. Nu
cumva sa anulezi programarea, adauga ea. O cunostea prea
bine.

— Sigur ca nu, ii zambi Monika. Spre usurarea Beatei,
parea sa respire mai usor decat atunci cand sosise. Isi privi
fiica o clipa indelungata si murmura: Te iubesc, Beata. Ai
grija. Imi fac mereu griji pentru voi.

Doamna Wittgenstein vorbea cu lacrimi in ochi. Nu indura
gandul ca fiica ei fusese exilata timp de nouasprezece ani, ca
un criminal care comisese o fapta de neiertat. Din punctul ei
de vedere, oamenii care se iubeau nu erau criminali. Iar
Beata parea cumplit de trista. Dupa moartea lui Antoine, pur
si simplu pierduse prea multe.

— Nu te nelinisti pentru noi, mama, totul e in regula. Si tu
ai grija de tine, adauga Beata imbratisand-o din nou. Sa nu
uiti cat de mult te iubesc. Multumesc din suflet ca ai venit. Ii
era mereu recunoscatoare pentru ca le vizita, mai ales acum,
ca nu se simtea bine.

— Te iubesc, repeta Monika strecurandu-i ceva in mana,
dupa care se urca repede pe bancheta taxiului.

Beata inchise usa si ii facu un semn de ramas-bun. Vazu
taxiul disparand in trafic, apoi isi privi palma. Era un inel
mic cu diamant, pe care Monika il purtase toata viata si care
fusese transmis din generatie in generatie. Cand se gandea la
mainile mamei ei, Beata avea mereu in minte inelul acela. Se
cutremura pentru o clipa atunci cand il puse pe deget, langa
verigheta. De ce i-1 daduse mama ei acum? Poate ca era mai
bolnava decat credea fiica ei, sau poate ca era doar
ingrijorata. Din cate spusese, mai avusese aceleasi simptome
si disparusera, insa Beata nu putu inchide un ochi toata
noaptea.

Cand se trezi a doua zi, se hotari sa o sune, ca sa se
asigure ca era in regula si ca inca voia sa mearga la medic.
Nu avea incredere ca va respecta programarea. Stia ca mama
ei nu suporta medicii si ca era foarte independenta. O sunase



rareori in ultimii doi ani, insa stia ca tatal ei era la banca, iar
dupa atata vreme nu mai ramasese niciun servitor care sa-i
recunoasca vocea.

Forma numarul nervoasa, observand ca mainile ii
tremurau. Niciodata nu avea chef sa sune acolo. De data
aceasta raspunse un barbat. Beata presupuse ca era
majordomul si intreba de mama ei pe un ton profesional.
Barbatul tacu ceva timp, apoi se interesa cine era la capatul
celalalt al firului. Nestiind cum sa procedeze, dadu numele
Amadeei, asa cum mai facuse si altadata.

— Regret sa va informez ca doamna Wittgenstein este la
spital. I s-a facut rau noaptea trecuta.

— Dumnezeule, cat de ingrozitor... Se simte bine? Unde au
dus-o? Parea afectata si tonul numai profesional nu era.
Majordomul ii dadu numele spitalului, presupunand ca voia
sa-i trimita flori suferindei.

— Poate primi vizite doar de la familie, adauga el pentru a
se asigura ca interlocutoarea lui nu incerca sa o viziteze.

— Desigur.

Peste o clipa puse receptorul in furca si privi in gol. Nu stia
cum, insa trebuia sa o vada. Daca murea? Tatal ei nu putea
sa n-o lase sa o vada intr-o asemenea situatie. Pur si simplu
nu putea. Nici macar nu se mai chinui sa se imbrace elegant.
Isi puse un palton negru peste rochia neagra pe care o purta,
isi indesa pe cap o palarie, isi lua poseta si iesi pe usa. Peste
cateva minute, era intr-un taxi si se indrepta spre spital.
Fara sa se gandeasca, atinse inelul pe care mama ei i-1
daduse in ziua precedenta. Slava Domnului ca o vazuse, se
gandi, rugandu-se ca Monika sa-si revina.

O infirmiera de la receptie ii spuse la ce etaj si la ce
camera sa mearga. Se afla in cel mai bun spital din Kéln si
peste tot misunau medici si infirmiere si oameni bine
imbracati. Atunci Beata isi dadu seama ca iesea in evidenta,
cu hainele ponosite pe care le purta. Voia insa doar sa-si
vada mama, nu-i pasa de nimic altceva. Imediat ce cobori din
lift si patrunse pe primul coridor, isi vazu intreaga familie
adunata pe hol. Cu ei erau doua femei pe care nu le



recunoscu, presupuse ca erau cumnatele ei. Se apropie de
grup, simtind cum inima ii batea din ce in ce mai tare. Se
afla la mai putin de un metru de ei, cand Brigitte se intoarse
si o privi cu ochii mariti. Nu spuse nimic, insa ceilalti ii
observara expresia si, incet, fiecare se rasuci spre Beata.
Ultimul se intoarse Jacob, care o privi fix, fara a rosti vreun
cuvant.

— Am venit s-o vad pe mama, spuse ea cu O voce
inspaimantata de copil, vrand sa se apropie si sa-l
imbratiseze si chiar sa-1 implore sa o ierte daca era nevoie.
Insa el parea de piatra. Restul familiei o privea in tacere.

— Esti moarta, Beata. Iar mama ta e pe moarte. Ochii i
erau plini de lacrimi pentru sotia lui, nu pentru fiica lui.
Parea de gheata.

— Vreau s-o vad.

— Mortii nu-i viziteaza pe muribunzi. Ti-am facut priveghi.

— Imi pare rau. Chiar imi pare rau. Nu poti sa nu ma lasi
s-o vad, bolborosi ea abia rasufland.

— Ba pot si nu te voi lasa. Socul revederii ar omori-o.

Atunci intelese cat de jalnic trebuia sa arate in rochia si in
paltonul vechi, cu palaria asezata stramb. Se gandise doar
cum sa ajunga acolo mai repede, nu la cum arata. Pe
chipurile surorii si ale fratilor ei, chiar si pe chipurile femeilor
care-i insoteau, putu vedea compasiunea. Arata ca o
surghiunita care nu avea ce cauta acolo. Tatal ei nu o intreba
de unde stia ca Monika era la spital. Nu-l interesa. Din
punctul lui de vedere, femeia care odinioara fusese fiica lui
era moarta. Avea in fata ochilor o straina, pe care nu voia s-o
cunoasca.

— Nu poti sa faci asta, tata. Trebuie s-o vad. Beata
plangea, insa chipul lui era neclintit, asa cum fusese si
atunci cand ea plecase de acasa. Poate ca acum era chiar
mai aspru.

— Ar fi trebuit sa te gandesti la asta acum nouasprezece
ani. Daca nu pleci, o sa chem pe cineva sa te dea afara. Intr-
adevar, Beata arata ca o nebuna si isi putu inchipui cu
usurinta ca tatal ei era capabil sa o evacueze din spital. Nu te



vrem. Nici mama ta nu te-ar vrea. Nu e aici locul tau.

— E mama mea, gemu Beata, inecandu-se de plans.

— A fost mama ta. Acum nu mai esti nimic pentru ea.

Cel putin Beata stia ca acest lucru nu era adevarat.

Ultimii doi ani de vizite saptamanale i-o dovedisera si era
foarte recunoscatoare ca mama ei venise sa-i cunoasca si sa-i
iubeasca fetele si ele pe ea.

— Gresesti foarte mult, tatda. Nu te-ar ierta niciodata
pentru asa ceva. Nici eu.

De data aceasta, era constientda ca nu avea sa-l1 ierte.
Cruzimea era mult prea mare.

— Tu ai gresit foarte mult cand ai facut ce-ai facut. Nu te-
am iertat niciodata, replica el sever.

— Te iubesc, murmura Beata, dupa care ii privi pe ceilalti.
Nu se miscasera si nu scosesera o vorba. Ulm se intorsese cu
spatele, iar Brigitte plangea incet, dar nu se apropiase deloc
de ea. Niciunul nu incercase sa-1 induplece pe Jacob. Le era
prea teama. O iubesc pe mama, continua ea. V-am iubit
mereu. Pe toti, nu am incetat niciodata sa va iubesc. Si
mama ma iubeste asa cum o iubesc si eu.

— Pleaca acum! Jacob aproape ca scuipa cuvintele catre
ea, ca si cum ar fi urat-o pentru ca incerca sa-1 sensibilizeze.
Nu-si putea inchipui ce simtea el. Pleaca!l ii striga, aratand cu
degetul coridorul de unde venise. Esti moarta pentru noi si
asa o sa ramai.

Beata il scruta o clipa indelungata, tremurand din cap
pana-n picioare, sfidandu-1 asa cum il mai sfidase o data. Ea
era singura care avea curajul asta. O facuse prima data
pentru Antoine, iar acum, pentru mama ei. Insa stia ca nu
avea s-o lase sub nicio forma in salon. Nu putea decat sa
plece, inainte s-o dea pur si simplu afara. Se uita la el pentru
ultima data, apoi se rasuci pe calcaie si se indrepta agale
spre lift, cu fruntea plecata. Se intoarse sa-i mai priveasca o
data, insa plecasera toti. Intrasera in camera Monikai, fara
ea.

Planse in lift si pe tot drumul spre casa. Suna la spital din
ora in ora sa intrebe despre starea mamei ei, iar la ora patru



ii dadura vestea. Monika murise. Beata inchise telefonul
privind in gol. Se terminase. Ultima legatura cu familia ei se
rupsese, iar mama pe care o iubea nu mai era. Inca ii auzea
ecoul vocii din ziua precedenta: ,Te iubesc, Beata”. Apoi o
imbratisase strans.

— 3i eu te iubesc, mama, sopti Beata. Si stia ca avea s-o
iubeasca intotdeauna.



Capitolul 10

A doua zi, Beata participa la inmormantare de la distanta.
Purta o haina de blana, o rochie neagra frumoasa si o palarie
neagra pe care i-o cumparase Antoine inainte sa moara. Stia
ca mama ei ar fi fost mandra de felul in care arata. Pe deget,
purta inelul de la ea. Nu avea sa-1 mai scoata niciodata.

Asculta rugaciunile si se ruga o data cu ceilalti. Potrivit
traditiei mozaice, Monika trebuia inmormantata la o zi de la
deces. Beata 1i urma la cimitir si statu departe de ei. Nici
macar nu stiura ci era acolo. Ii urmari aruncand fiecare cate
o lopata de pamant peste sicriu dupa ce il coborara in
groapa. Dupa ce plecara toti, ingenunche langa mormant si
puse pe marginea lui o pietricica in semn de respect, potrivit
traditiei.

Dintr-odata, ca prin vis, se auzi murmurand Tatal Nostru.
Stia ca pe mama ei n-ar fi deranjat-o. Statu mult timp, apoi
pleca acasa, simtindu-se moarta pe dinauntru. La fel de
moarta cum ii spusese tatal ei ca era.

Amadea o intampina trista si o cuprinse in brate.

— Imi pare rau, mama.

In noaptea precedenta le spusese fetelor ce se intamplase,
iar acestea plansesera. In felul lor, fiecare isi iubea bunica,
desi aveau sentimente contradictorii, mai ales Amadea, in
legatura cu modul in care sotii Wittgenstein isi tratasera fiica
pentru ca se maritase cu barbatul iubit. Li se parea o
nedreptate, iar Beata era de acord cu ele, insa isi iubea
oricum mama, chiar si tatal. Erau parintii ei.

In noaptea aceea medita la tot ceea ce se intamplase si la
primele zile petrecute impreuna cu Antoine. Avea multe
lucruri la care sa se gandeasca si pe care sa le asimileze,
elemente ale unei vieti grele, dar care meritase traita. Platise
un pret ridicat pentru dragoste. Pierderea mamei ei 1ii
reamintea ca nu le mai avea decat pe fiicele sale. Tatal ei ii
spusese foarte clar acest lucru. Ele erau viata ei. Ea nu mai



avea viata proprie.

Peste o luna, in iunie, Amadea ii dadu noi motive de
spaima. Primi vestea de parca ar fi fost vorba de un nou
deces. In unele feluri, se asemana cu pierderea Monikai,
numai ca cel putin fata avea sa traiasca.

— Ma duc la manastire, mama, o anunta ea in ultima zi de
scoala.

Nimic nu o pregatise pe Beata pentru aceasta veste. O privi
ca si cum ar fi impuscat-o, dar cautatura Amadeei era ferma
si calma. Asteptase luni de zile pana sa o anunte si cu fiecare
zi devenise mai sigura. Nu era nimic grabit sau frivol in
alegerea ei.

— Ba nu, riposta Beata, ca si cum nici nu s-ar fi pus
problema. I se parea ca il aude pe tatal ei vorbind, dar nu
avea de gand s-o lase. Nici macar Antoine nu ar fi fost de
acord, desi era credincios. Nu te las sa faci asta.

— Nu poti sa ma opresti, vorbi Amadea ca un adult, pentru
prima data. Vocea ei era neclintita, ca de piatra. Se gandise
prea mult ca sa mai aiba vreo indoiala. Era convinsa de
chemarea ei si nimeni nu-i putea stramuta credinta, nici
macar mama pe care o iubea. Nu era vorba despre o discutie
cu privire la mersul la facultate. Acum era o femeie in toata
puterea cuvantului care stia ce voia si care avea sa-si
indeplineasca visul.

Beata fu ingrozita de tonul Amadeei si de privirea din ochii
ei.

— Tatal tau nu ar fi vrut asta, argumenta ea, sperand s-o
induplece evocand amintirea lui Antoine.

— Nu ai de unde sa stii. Tu ai renuntat la tot ca sa te
mariti cu el, deoarece erai convinsa ca procedai corect. 3i eu
am aceasta convingere. Am chemarea, adauga ea, ca si cum
ar fi vorbit despre Sfantul Graal. Adevarul era ca gasise tot
ceea ce voia si avea nevoie. Dupa luni de zile de discutii cu
duhovnicul ei, era absolut sigura.

— Doamne Dumnezeule, murmura Beata asezandu-se.
Esti prea tanara ca sa stii asta. Esti plictisita si ti se pare o
idee romantica. Stia si ca Edith Stein, care devenise un



model in viata pentru fiica ei, se calugarise cu doi ani in
urma.

— Habar n-ai ce spui, riposta Amadea calma. Ma voi
inscrie in ordinul carmelitelor. Am vorbit deja. Nu ma poti
opri, mama, repeta ea ceea ce spusese la inceput. Nu parea
deloc o fetita capricioasa, ci o femeie cu un scop sfant.

— E un ordin prea restrictiv. O sa traiesti ca o prizoniera
pentru tot restul vietii, izolatda de lume. Esti tanara si
frumoasa, ar trebui sa te mariti si sa faci copii.

— Vreau sa fiu calugarita, starui Amadea.

Beata se cutremura. Din fericire, Daphne era la o prietena,
deci nu avea cum sa le auda.

— Faci asta ca sa te iei dupa Edith Stein. Ea avea
patruzeci si doi de ani cand s-a calugarit. Isi traise viata si
stia ce face. Tu nu stii. Esti prea tanara ca sa iei o asemenea
hotarare.

— O sa am destul timp sa aflu. Mai sunt opt ani pana la
juramintele finale. Aflase tot ceea ce trebuia. Mama, asta e
viata pe care o vreau. Privirea ei o fixa in permanenta cu o
hotarare tacuta.

— De ce? De ce? suspina Beata, izbucnind in lacrimi. Esti
tanara si frumoasa, ai toata viata inainte. De ce vrei sa faci
asta?

— Vreau sa-L slujesc pe Dumnezeu si asta e cea mai buna
metoda. Cred ca e vointa Lui. Vreau sa fiu mireasa lui lisus,
asa cum si tu l-ai iubit pe tata. Tu esti credincioasa, mama,
mergi la biserica. Cum poti sa nu intelegi?

Beata isi aminti de atitudinea Monikai atunci cand ii
spusese de Antoine. Mama ei se simtise tradata, iar acum
asa se simtea ea insasi. Avea impresia ca era prea rigida si
neinduplecata, la fel cum fusese si tatal ei si nu voia asta,
dar nu voia nici ca fiica ei sa se calugareasca. I se parea un
lucru anormal.

— Te admir pentru devotamentul tau, spuse intr-un final,
dar e o viata grea. Meriti ceva mai bun. Un barbat care sa
aiba grija de tine, copii care sa te iubeasca. Dintr-odata ii
veni in minte Daphne. Ce-o sa ne facem eu si sora ta fara



tine? Era devastata de acest gand.

— O sa ma rog pentru voi. E mult mai mult decat orice as
putea face aici. O sa fiu mai utila daca ma rog decat daca
stau sa privesc atrocitatile pe care le fac oamenii ca sa se
distruga unul pe celalalt, rautatea groaznica fata de semeni.
Era profund indignata de nedreptatile care li se faceau
evreilor, intrucat contraveneau tuturor convingerilor sale.
Beata o iubea pentru hotararea ei proverbiala, dar nu si
pentru aceasta decizie. Tremura la gandul ca fiica ei avea sa
devina calugarita, inchisa intr-o manastire ca o prizoniera.
Chiar nu vrei sa te gandesti la asta, mama? insista Amadea.
Te rog... Este singurul lucru pe care-1 doresc. Nu poti sa ma
opresti, insa vreau sa-mi dai binecuvantarea ta. Exact asta le
ceruse si Beata parintilor ei cand se maritase cu Antoine.
Acum fata ii cerea binecuvantarea sa-1 urmeze pe lisus. Era o
alegere teribila. Te iubesc, sopti inconjurand-o cu bratele, in
timp ce mama ei suspina.

— Cum s-a intamplat asta? Cand te-ai hotarat?

— Am vorbit cu sora Ellei inainte ca ea sa se calugareasca.
Mereu am crezut ca am vocatie, dar nu eram sigura. Vorbesc
de luni intregi cu preotul nostru. Acum stiu ca de asta am
nevoie, mama. Sunt sigura.

Inima Beatei se stranse vazand cat de frumoasa era fiica
ei.

— De ce? Cum poti fi sigura?

— Pur si simplu sunt. Sunt convinsa.

Beata o privi si ii remarca privirea plina de pace, ca a unei
sfinte. Dar nu putea sa se bucure pentru ea. I se parea o
pierdere imensa si o tragedie. Pentru Amadea, era un dar.
Singurul pe care si-1 dorea, impreuna cu binecuvantarea
materna.

— Cand vrei sa faci asta? Beata spera ca-i ramanea timp s-
o convinga sa se razgandeasca. Poate un an.

— Plec saptamana viitoare. Nu am de ce sa mai astept. Am
terminat scoala.

Asteptase sa absolve ca sa-i spuna mamei ei, dar acum
totul se intampla foarte repede.



— Daphne e la curent?

Amadea dadu din cap ca nu. Sora ei avea doar zece ani,
insa erau apropiate.

— Am vrut sa-ti spun tie mai intai. Speram sa fi fericita
pentru mine, dupa ce aveai sa te obisnuiesti cu ideea.

Exact prin asta trecuse si ea cu parintii ei, din cauza lui
Antoine. Chiar si cuvintele folosite erau aceleasi, cu exceptia
faptului ca ea nu-si ameninta fiica. O ruga doar sa se mai
gandeasca, asa cum procedase si mama ei. Sotii Wittgenstein
fusesera de parere ca drumul ales de ea era prea dificil, asa
cum credea si Beata in legatura cu fiica ei. Din nou ecoul
trecutului. Istoria care se repeta. Sirul nesfarsit al repetitiilor.

Din pacate, Beata nu putu dormi toata noaptea, auzindu-
si ecourile trecutului, retraind toate momentele in care se
certase cu parintii ei desi avea dreptate, ziua de tortura in
care parasise casa Wittgenstein si se dusese in sfarsit la
Antoine in Elvetia, unde totul avea sa fie perfect. Pentru ea.
Asta era ideea. Singurul argument corect. Fiecare persoana
trebuia sa-si urmeze propriul destin, indiferent care era
acesta. In cazul ei, fusese Antoine. Poate ca pentru Amadea
era biserica. Si de ce o botezasera asa, ca si cum ar fi avut o
intuitie teribila? Iubita de Dumnezeu. Beata isi dori ca El sa
n-o fi iubit chiar atat de mult incat sa o cheme la El, dar
poate ca o iubea. Cine era ea sa stie? Cine era ea sa judece?
Ce drept avea sa incerce sa-i schimbe destinul si sa ia
hotarari in locul ei? Nu avea niciun drept, asa cum nu
avusese nici tatal ei. Poate ca asta insemna dragostea, sa
sacrifici ceea ce vrei de dragul copiilor tai, pentru ca ei sa-si
poata urma visurile. Cand se lumina de ziua, stia deja ca nu
avea niciun drept s-o opreasca pe Amadea. Daca nu era bine,
ea trebuia sa afle asta pe propria piele. Cel putin avea opt ani
la dispozitie. Putea intotdeauna sa se razgandeasca, desi
Beata stia ca nu o va face. Poate ca si parintii ei sperasera ca
il va parasi pe Antoine. Insa ei doi fusesera atat de fericiti! El
fusese destinul ei, asa cum acesta era destinul Amadeei. Nici
Beata, nici Antoine nu se asteptasera ca fiica lor sa se
calugareasca. Acum avea senzatia ca si Antoine ar fi lasat-o.



Ce drept aveau s-o impiedice?

Ravasita, se duse in camera Amadeei inainte de micul
dejun. Fata putu sa vada pe chipul mamei ei ca avusese
castig de cauza, chiar dinainte ca Beata sa vorbeasca.

— N-o0 sa te opresc, spuse aceasta, parand devastata, insa
cu ochii plini de dragoste. N-o sa-ti fac ceea ce mi-au facut
mie parintii mei. Ai binecuvantarea mea, fiindca te iubesc si
vreau sa fi fericita, indiferent ce inseamna asta.

Era cadoul suprem pentru Amadea si sacrificiul suprem
pentru ea insasi, iar asta insemna sa fi parinte. Asta era
partea grea. Lucrurile importante nu erau niciodata usoare,
de asta erau importante.

— Multumesc, mama, multumesc... multumesc! Ochii
Amadeei erau plini de lumina cand isi imbratisa mama.

Parea cu adevarat euforica si niciodatd nu fusesera mai
apropiate. Se iubeau parca mai mult ca oricand.

Fu mai greu sa-i spuna lui Daphne, care planse amar. Nu
voia ca Amadea sa le paraseasca, asa cum nu voia nici Beata.

— N-o0 sa te mai vedem niciodata, scancea fetita. Ella nu-si
vede niciodata sora, n-are voie. Si nu poate s-o atinga sau s-o
imbratiseze.

Inima Beatei se stranse auzind-o.

— Ba o sa ne vedem. Puteti sa veniti de doua ori pe an si
pot sa te ating printr-o ferestruici. In plus, acum ne putem
imbratisa cat poftim si asta o sa ne ajunga o perioada
indelungata.

Amadeei 1i parea rau pentru ea, dar nu ceda. Daphne fu
neconsolata toata saptaméana urmatoare. Sora ei regreta ca le
parasea, dar parea din ce in ce mai fericita pe masura ce se
apropia ziua retragerii la manastire.

Sperand sa-i fie mai usor lui Daphne, Beata o ruga sa mai
astepte cateva saptamani, insa Amadea clatina din cap:

— Se va obisnui, mama. Te are pe tine. Dar nu prea era
acelasi lucru. Amadea era lumina si bucuria din viata mamei
si a surorii sale. Beata fusese trista, deprimata si retrasa in
cea mai mare parte a timpului de la moartea sotului sau. O
sa-ti faca si tie bine, continua tanara.



Puteti sa mergeti la film, in parc sau la muzeu. Trebuie sa
iesi mai mult.

De ani de zile, Amadea facea aceste lucruri cu Daphne.
Beata se ocupase de ea prea putin. Era prea deprimata si
profita de orice prilej ca sa se retraga in dormitor. Nu era
sigura ca avea sa se ridice la inaltimea asteptarilor, dar
cineva trebuia s-o faca. Antoine plecase. Mama ei plecase.
Acum urma sa plece si Amadea. Beata avea senzatia ca
Amadea avea sa fie ca si moarta daca nu o puteau vedea in
fiecare zi sau nu o mai puteau strange in brate vreodata.

— Poti sa ne scrii? se interesa ea.

— Sigur ca da, desi o sa fiu ocupata. Dar o sa va scriu cat
de des pot.

Era ca si cum ar fi plecat intr-o excursie pentru tot restul
vietii. Ca si cum s-ar fi dus in Rai sau in prima statie
intermediara pentru a ajunge acolo. Beata nu-si putea
inchipui si nu voia sa-si inchipuie. Devenise o catolica
pioasa, insa calugaria era dincolo de puterea ei de intelegere.
I se parea o viata plina de privatiuni, dar Amadea de-abia
astepta.

Beata si Daphne o dusera la manastire in ziua fatidica.
Purta o rochie simpla bleumarin si palaria de duminica. Era
o zi insorita, insa mama ei rareori se simtise mai deprimata.
Daphne planse tot drumul catre manastire, tinandu-si sora
de mana. Cand coborara din masina, Beata o privi un timp
indelungat, ca si cum o vedea pentru ultima data si voia sa-si
intipareasca in inima amintirea ei. Data urmatoare avea sa
arate altfel si avea sa fie altcineva.

— Sa nu uiti niciodata cat de mult te iubesc, cat de mult
insemni pentru mine si cat de mandra sunt de tine. Tu esti
darul meu de la Dumnezeu, Amadea. Sa fi fericita si sa-ti fie
bine. Si daca nu te adaptezi, nu e nicio problema sa te
razgandesti. Nimeni nu te va certa pentru asta.

Beata spera, totusi, sa se razgandeasca.

— Multumesc, mama, spuse incet Amadea, perfect
constienta ca nu avea s-o faca.

Stia in adancul sufletului ca asta ii era menirea si nu se



indoise nicio clipa. Isi strdnse mama in brate, ca o femeie
adulta care stie pe ce drum porneste si nu are regrete. Asa
cum facuse si Beata cand isi parasise mama pentru a se
duce la Antoine.

— Mergi cu Dumnezeu, ii sopti fata, iar lacrimile navalira
pe obrajii Beatei. Acum Amadea parea adultul, nu copilul.

— Si tu, murmura mama ei, in timp ce Amadea isi saruta
surioara si ii zambea.

Amadea parea trista sa le paraseasca, dar, mai presus de
asta, o cuprinsese o senzatie covarsitoare de bucurie si pace.

Nu luase cu ea nicio valiza, doar vesmintele pe care le
purta si pe care oricum avea sa si le schimbe de indata ce
intra in manastire. Hainele ei urmau sa le fie date saracilor.
Mai tarziu avea sa depuna juraminte de saracie, castitate si
obedienta, trasaturi ce o defineau. Nu-i era teama de ce o
astepta. Nu fusese niciodata mai fericita, iar acest lucru se
vedea pe chipul ei. Era aceeasi privire pe care o avusese si
Beata cand il intalnise pe Antoine in gara din Lausanne si
cand incepuse noua lor viata. Aceeasi privire pe care o
avusese in noaptea nasterii Amadeei. Pentru ea, acesta era
inceputul, nu sfarsitul, asa cum se temea mama ei.

Le imbratisa pe fiecare inca o data, apoi apasa soneria. Era
pregatita. O calugarita tanara deschise o vizeta si apoi usa,
fird sa se arate. Intr-o clipa, Amadea disparu fara si se uite
inapoi spre ele. Dupa ce usa se inchise, Beata si Daphne
ramasera pe strada singure, privindu-se. Cu lacrimi pe
obraji, se luara in brate. Numai asta le mai ramasese acum,
asta era tot ce aveau. Una pe cealalta. O vaduva si o fetita.
Amadea avea toata viata inainte, o viata mult prea departe de
ele.



Capitolul 11

Amadea fu condusa direct in camera de imbracare de catre
calugarita tanara care o poftise inauntru. Aceasta nu rosti
niciun cuvant, dar zambetul ei domol si privirea calda erau
elocvente. Amadea intelese. Era foarte linistitor faptul ca nu
trebuia sa-i vorbeasca. Avu instantaneu senzatia ca
patrunsese intr-un loc sigur si stia ca acolo avea sa-i fie bine.

Calugarita o privi, 1i analiza statura si scoase un vesmant
negru, simplu, lung pana la glezne si un val scurt din
bumbac alb, menit sa-i acopere parul. Nu aceasta era rasa
ordinului, dar Amadea stia ca nu avea voie sa o poarte decat
dupa sase luni si atunci doar daca se considera ca o merita.
Putea sa dureze chiar mai mult, dupa cum ii explicase maica
stareta la intrevederea precedenta, iar calugaritele mai in
varsta urmau sa voteze. Tinuta pe care o purta pana atunci o
identifica drept candidata la noviciat. Nu avea sa primeasca
valul negru al ordinului decat peste opt ani, cand depunea
juramintele finale.

Calugarita o lasa singura ca sa-si schimbe toate hainele,
pana la lenjerie, nu inainte de a-i da o pereche de sandale
aspre. Erau singurele incaltari pe care avea sa le poarte de
acum inainte, pe picioarele goale, ca parte a disconfortului pe
care si-1 asumasera membrele ordinului.

Emotionata, se gandi ca n-ar fi fost mai fericita nici daca
ar fi imbracat o rochie de mireasa. Avea acelasi sentiment pe
care-1 avusese mama ei in ziua in care isi pusese rochia alba
de in si dantela pe care si-o croise din fetele de masa. Acesta
era inceputul unei noi vieti, era ca si cum s-ar fi logodit cu
lisus. Nunta trebuia pregatita in opt ani. Chiar si acum, de-
abia astepta.

Calugarita se intoarse peste cateva clipe si tot ceea ce
purtase Amadea cand intrase disparu intr-un cos pentru
saraci, inclusiv pantofii ei cei buni. Mama ei spusese ca ii
pastra restul lucrurilor in caz ca se razgandea. Le pastra asa



cum se pastreaza hainele si obiectele copiilor morti, din
dragoste, din neputinta de a le arunca. Acum ele nu mai
insemnau nimic pentru Amadea. Viata ei se afla intre zidurile
manastirii.

Dupa ce se imbraca, fu condusa in capela ca sa se roage
impreuna cu celelalte calugarite. Urma o tacere lunga, timp
cum o faceau in fiecare zi, amintindu-si de pacatele comise,
de lucrurile rusinoase la care se gandisera, de geloziile
marunte, de dorul pentru mancarurile, persoanele sau
confortul pe care le considerasera importante odinioara si de
care trebuiau sa invete sa uite. Fu un inceput bun pentru
Amadea, care isi reprosa apropierea de mama si de sora ei,
apropiere mai mare decat apropierea de lisus. Nimeni nu-i
explica ce insemna regula tacerii, dar folosi bine acest
rastimp.

In timp ce restul calugaritelor luau pranzul, ea fu condusa
in biroul maicii starete. Nu avea sa manance pana la cina,
acesta fiind primul sacrificiu pe care trebuia sa-1 faca. Si
maica stareta renuntase la pranz, pentru a putea vorbi cu ea.

— E totul in regula, copila mea? intreba ea cu blandete
dupa ce o saluta cu vorbele ,Pace lui Hristos”, pe care
Amadea le repeta inainte de a lua cuvantul.

— Da, multumesc, maica stareta.

— Ne bucuram sa fi printre noi.

Comunitatea era mare pe vremea aceea. Multa lume isi
descoperise vocatia. Nici prezenta lui Edith Stein, care li se
alaturase in urma cu doi ani, nu le daunase. Despre acest
subiect se vorbise mai mult decat si-ar fi dorit, dar se
dovedise benefic pentru ordin. Edith Stein devenise sora
Tereza Benedicta a Crucii in anul precedent, iar Amadea avea
s-o intalneasca in cele din urma, desi fascinatia si admiratia
personala erau strict interzise. Erau o comunitate de surori,
nu o colectie de personalitati separate, cu idei proprii. Erau
acolo ca sa-1 slujeasca pe Hristos si sa se roage pentru lume,
nimic mai mult si nimic mai putin, asa cum ii aminti maica
stareta Amadeei, care spuse ca intelegea.



— Vei imparti o chilie cu alte trei surori. Pastram tacerea
in afara meselor si a perioadei de recreere, unde puteti
discuta despre probleme ale comunitatii si nimic mai mult.
N-o sa ai prietene personale aici. Toate suntem prietenele lui
Dumnezeu.

Amadea incuviinta din nou din cap, fericita.

Maica stareta era o femeie inalta, cu ochi patrunzatori si
chip bland. Nu i se putea ghici varsta si, de altfel, ar fi fost o
impertinenta sa se gandeasca la asta. Era mama care avea sa
le indrume si sa le ocroteasca, pe care trebuia s-o asculte,
asa cum il ascultau pe Tatal care le adusese acolo. Amadea
avea acum o noua familie. Nimeni altcineva nu mai exista
pentru ea. Le fusese imprumutata Beatei, tatalui ei si lui
Daphne timp de optsprezece ani. Timpul petrecut cu mama
si cu sora ei se sfarsise, legaturile dintre ele fusesera rupte,
cu exceptia rugaciunilor si a scrisorilor ocazionale, din
bunatate pentru ele. I se spusese ca putea scrie acasa o data
pe saptamana, asa cum 1i promisese mamei, dar munca si
treburile curente trebuiau sa fie pe primul loc.

Fu desemnata sa se ocupe de spalatorie, iar in timpul liber
trebuia sa deretice prin bucatarie. Daca ii mai ramanea timp,
avea sa lucreze in gradina, ceea ce era considerat un
privilegiu si o onoare. Maica stareta ii aminti de cuvintele
Sfintei Tereza din Avila, cA Dumnezeu se dezvaluie inimilor
singure. Trebuia sa lucreze singura cat mai mult timp si sa
se roage necontenit. Avea sa vorbeasca doar la mese. Centrul
zilelor si al vietii ei era sacrificiul pentru oameni.

— Aminteste-ti, Sfanta Tereza ne-a invatat ca esenta
rugaciunii nu este sa gandesti mult, ci sa iubesti mult.

Esti aici ca sa-ti iubesti surorile si ca sa iubesti lumea. Cu
timpul, daca ai fost binecuvantata cu chemarea divina, vei
ajunge mireasa lui Dumnezeu.

Era o responsabilitate mare si o onoare cum Amadea nu-si
putea inchipui. De asta se afla acolo. Deja se gandise la
numele ei. Voia sa devina sora Tereza din Carmel.

Pana atunci, in calitatea ei de candidata la noviciat, avea
sa fie sora Amadea. I se spusese ca in seara aceea, dupa



cina, avea sa i se arate chilia ei. Stia deja ca una dintre
regulile ordinului era abtinerea permanenta de la carne, cu
exceptia situatiei in care era bolnava si un medic ii
recomanda sa manance carne pentru insanatosire. Chiar si
asa, era un sacrificiu pe care putea sa-1 faca si pe care multe
il faceau. Posteau intre 14 septembrie si ziua de Paste a
fiecarui an, dar mancarea nu fusese niciodata importanta
pentru Amadea si nici nu-i pasa.

Pranzul si recreatia luasera sfarsit atunci cand maica
Tereza Maria Mater Domini termina de vorbit cu ea. Li se
alatura celorlalte surori pentru litania Fecioarei si incerca sa
se concentreze asupra acesteia, nu asupra lucrurilor pe care
i le spusese maica staretd. Avea multe de asimilat. Urma
perioada de citit, dupa care fu trimisa sa frece podeaua
bucatariei. Statu in genunchi cea mai mare parte a dupa-
amiezii, rugandu-se intre timp, apoi ajuta la pregatirea cinei.
Calugaritele erau mereu ocupate si se rugau in timp ce
lucrau, de aceea tacerea era atat de importanta.

Cand se dusera la. Vecernie era deja epuizata, dar fericita.
In final, rugaciunea Angelus le anunta cina. Nu mai mancase
de la micul dejun, iar atunci era prea emotionata ca sa se
gandeasca la hrana. Acum primira fasole, cartofi, legume si
fructe din gradina. Cateva fete erau de varsta Amadeei, multe
purtau vesmintele de candidate, iar altele deja pe cele de
novice. Calugaritele care purtau deja valul negru i se pareau
sfinte, cu chipuri angelice, expresii linistite si priviri calde si
iubitoare. Amadea nu fusese niciodata mai fericita. Multe ii
vorbira cu blandete in timpul cinei si vazu ca o parte dintre
calugaritele tinere aveau grija de cele mai in varsta. Unele
dintre acestea erau aduse la masa in scaune cu rotile si
sporovaiau ca niste bunici, inconjurate de ajutoarele lor mai
tinere.

Dupa cina si dupa o scurta recreatie de o jumatate de ora,
in care isi comparau lucrul de mana si vesmintele pe care le
lucrau pentru biserica, se rugara impreuna timp de o
jumatate de ora, apoi se rugara in liniste doua ore, dupa care
se rugara din nou impreuna pentru ultima oara si se culcara.



Trebuiau sa se scoale la cinci si jumatate si sa fie la
rugaciune la ora sase. Apoi aveau sa se roage din nou timp
de doua ore, inaintea slujbei de la ora opt, care era urmata
de micul dejun, de munca, de examinarea zilnica a
constiintei si apoi de pranz. Era o zi plina de rugaciuni si de
munca grea. Nimic nu o speria pe Amadea. Stia la ce sa se
astepte si asta era ceea ce-si dorise. Viata si zilele ei aveau sa
fie pline pentru totdeauna, iar inima avea sa-i fie usoara in
mijlocul carmelitelor.

Cand patrunse in chilie la ora zece seara, le vazu pe
calugaritele cu care avea sa o imparta. Doua erau novice, iar
a treia era candidata, la fel ca ea. Isi zambira reciproc si
stinsera luminile pentru a-si pune camasile de noapte facute
din lana aspra. Chiliile nu erau incalzite, iar camasile zgariau
foarte tare, dar era un sacrificiu pe care-1 faceau de
bunavoie. Erau acolo pentru a deveni sotiile unui Hristos
rastignit, care murise pe cruce din dragoste pentru ele.
Macar atat puteau face pentru El. Amadea stia ca avea sa se
obisnuiasca. Pentru o clipa, mintea ii rataci la camasile de
noapte delicate, din matase si bumbac, pe care i le facea
mama ei, insa isi aminti la fel de repede ca trebuia sa ia in
considerare aceste ganduri a doua zi, in timpul examinarii
constiintei. Nu avea voie sa faca loc unor amintiri de felul
acesta, iar atunci cand o napadeau trebuia sa se caiasca
pentru ele si sa revina pe linia dreapta. Nu avea timp de
pierdut pentru a jeli confortul unei vieti trecute.

In seara aceea se ruga pentru mama ei si pentru Daphne.
Il implora pe Dumnezeu sa aiba grija de ele si sa le tina
sanatoase si fericite. Pentru o clipa, simti cum lacrimile ii
umpleau ochii si isi aminti ca trebuia sa se roage si pentru
asta. Era supraveghetoarea propriei sale constiinte si
paznicul portii catre gandurile sale. Asa cum 1i spusese
maica staretda mai devreme, nu avea voie sa se gandeasca
decat la Dumnezeu. In timp ce era pe cale sa adoarma spuse
o rugaciune si pentru bunica ei, care murise in urma cu
doua luni si care acum era in Rai.

Stand in pat in seara aceea, cu Daphne langa ea, care



adormise plangand si Beata se gandea la mama ei si la
copilul pe care tocmai i-1 oferise lui Dumnezeu. Se ruga, asa
cum se rugase si Amadea, pentru fericire si sanatate. lar
apoi, fara vreun motiv deosebit, spuse o rugaciune pentru
toti evreii.



Capitolul 12

Zilele treceau repede pentru Amadea, pline de rugaciune si
de munca. In cea mai mare parte a timpului trebuia sa se
ocupe de bucatarie si de spalatorie, desi se intalnise o data in
gradina cu Edith Stein. Lucrasera una langa alta in tacere,
iar Amadea, bucuroasa sa se afle langa ea, 1i zambise din
cand in cand. Mai tarziu in dimineata aceea, la examinarea
constiintei, isi aminti ca relatiile personale erau excluse. O
evita apoi, incercand sa-si alunge din minte ceea ce stia
despre ea si motivele de admiratie pe care i le daduse in
trecut. Sora Tereza Benedicta a Crucii era acum doar una
dintre surorile ei din ordinul carmelitelor si nu trebuia privita
altfel.

Primea regulat scrisori de la mama ei si de la Daphne, din
care afla ce se mai intampla in lume. In septembrie se
adoptasera Legile rasiale de la Nurnberg, care ingreunau si
mai mult situatia evreilor. Amadea trebuia sa se roage si
pentru ei. De Craciun, Beata trimise portocale intregii
manastiri, ceea ce reprezenta un dar nemaivazut. In
ianuarie, surorile votara ca Amadea sa-si inceapa noviciatul
si 1i daruira Sfantul Vesmant al Carmelului. Tanara femeie
simti ca aceasta era cea mai importanta zi din viata ei. Avu
dreptul la o scurta vizita din partea mamei si a surorii sale,
despartite prin grilajul usii. Beata izbucni in plans vazand-o
in rasa, in timp ce Daphne o privea cu ochi mari.

— Nu semeni cu tine, spuse fetita serioasa, aproape
speriata.

Beata, pe de alta parte, observa cat de fericita era, ceea ce
ii franse inima.

— Nu sunt eu. Sunt o calugarita, zambi Amadea. De-abia
astepta sa-si ia noul nume, candva, pe parcursul anului
urmator. Amandoua aratati minunat.

— Si tu, raspunse Beata imbratisand-o din privire.

Cele trei femei isi intinsera degetele prin grilaj, pentru a se



putea atinge, dar peste satisfactia revederii se pogorase valul
amaraciunii. Beata voia cu disperare sa-si ia in brate fiica,
insa stia ca nu avea s-o mai poata face vreodata.

— Vii acasa? o intreba Daphne cu speranta, starnindu-i
un zambet.

— Sunt acasa, draga mea. Ce mai e pe la scoala?

— E bine, spuse ea intristata.

Viata nu mai era la fel fara Amadea, iar in casa domnea o
tacere de mormant, desi Beata facea eforturi sa stea mai
mult timp impreuna. Dar amandoua erau triste in cea mai
mare parte a timpului. Fara Amadea, locuinta parea lipsita
de viata. Spiritul care le animase pe amandoua si care le
umpluse zilele de soare era acum la manastire.

Vizita se termina mult prea repede si nu o mai vazura
decat peste cateva luni bune, cand Daphne avea unsprezece
ani si jumatate. In vara acelui an, spre incantarea fetitei,
Beata o dusese la Jocurile Olimpice. Cel mai mult ii
placusera probele de natatie si ii povestise totul surorii ei, in
scrisori. La urmatoarea intalnire, devenise deja sora Tereza
din Carmel. Amadea de Vallerand nu mai exista.

Peste un an, sora Tereza din Carmel ceru sa faca
profesiunea temporara, care avea s-o lege de ordin prin
juramintele de saracie, castitate si obedienta. Fu acceptata
prin vot. Mai avea sase ani pana la juramintele finale, dar,
deja dupa profesiunea temporara, se simtea de parca ar fi
fost calugarita dintotdeauna.

Situatia mondiala era dificila in anul acela, 1937. Evreilor
li se interzicea accesul la foarte multe profesii, inclusiv cele
din domeniul educational. Nu mai aveau voie sa fie
stomatologi sau contabili. Incetul cu incetul, regimul lui
Hitler ii elimina complet. Erau exclusi metodic din fiecare
activitate, una cate una. Surorile din Carmel se rugara
pentru ei. Aveau multe lucruri pentru care sa se roage in
acele vremuri.

In luna martie a anului 1938, trupele naziste patrunsera
in Austria si o anexard Germaniei. In urma violentelor comise
de batalioanele SS, o suta de mii de evrei din Viena fura



obligati sa emigreze.

In luna urmatoare, in Germania, evreilor li se ceru sa-si
declare averile si proprietatile. Beata nu putea sa nu se
intrebe cum erau afectati tatal si fratii ei. Din cate stia, inca
detineau banca familiala.

Lucrurile se inrautatira grav pe parcursul verii, la putin
timp dupa ce Amadea isi reinnoi profesiunea temporara. Pe
atunci lucra aproape tot timpul in gradina, iar seara cosea
vesminte pentru biserica, dupd cum ii scria mamei. In iulie,
tuturor evreilor peste cincisprezece ani li se distribuira carti
de identitate speciale pe care trebuiau sa le arate la control
in orice moment. Doctorii evrei nu mai aveau drept de
practica. Avand in vedere reglementarile similare asupra
stomatologilor din anul precedent, in cea mai mare parte a
Germaniei nu mai existau medici sau dentisti si nenumarati
evrei ramasesera fara serviciu.

Beata parea ingrijorata atunci cand o vizitara pe Amadea,
in toamna. Amadea era uimita de cat de mult crescuse
Daphne. Avea treisprezece ani si se facea din ce in ce mai
frumoasa. Avea aceeasi frumusete delicata precum Beata,
spre deosebire de sora ei mai mare, care 1i zambi mandra din
spatele grilajului si o saruta usor pe obraz.

Amadea o intreba pe Daphne daca ii placeau baietii, iar
aceasta rosi. Beata ii povestise cate ceva intr-o scrisoare.
Avea un coleg la scoala pe care il placea si care o placea. Era
usor de inteles de ce. Era foarte frumoasa, iar inocenta ei o
misca pe Amadea. Multumita scrisorilor, Beata si Daphne
reusisera sa o pastreze oarecum in viata lor. Le venea greu sa
creada ca trecusera trei ani de cand intrase la manastire.

Beata avea senzatia ca era plecata de o viata, insa alteori i
se parea ca trecusera doar cateva luni. Inca le era foarte dor
de ea, dar avand in vedere bulversarile de pe plan mondial,
era oarecum usurata sa o stie in siguranta. Ea inca nu avea
probleme si nici nu prevedea sa aiba. Pentru toata lumea, ea
si Daphne erau catolice. Era o vaduva inofensiva, cu un
copil, care nu avea nevoie de documente oficiale, nu atragea
atentia asupra ei si nu avusese vreun contact cu oficialitatile.



Nu acelasi lucru se putea spune si despre familia
Wittgenstein, a caror origine evreiasca era cunoscuta de toti.
Beata citea ziarele in fiecare zi ca sa vada daca era vreo stire
despre familia ei sau despre banca. Deocamdata, nu vazuse
nimic.

In octombrie 1938, saptesprezece mii de evrei de origine
poloneza au fost arestati in Germania si trimisi inapoi in
Polonia. Apoi, Noaptea de Cristal din 9 spre 10 noiembrie a
dat nastere unui soc de proportii. Teroarea organizata de
Joseph Goebbels a degenerat intr-o tragedie. Era apogeul
antisemitismului din ultimii cinci ani, care a explodat,
transformandu-se intr-o conflagratie de nestapanit. In toata
Germania au fost incendiate o mie de sinagogi, iar saptezeci
si sase — nimicite. Sapte mii de magazine si case ale evreilor
au fost distruse si pradate, o suta de evrei au fost omorati,
iar treizeci de mii — arestati si trimisi in lagare. Toate afacerile
evreilor au trecut in mainile arienilor. Intr-o singura zi, toti
elevii de origine evreiasca au fost exmatriculati din scolile
publice. Pentru a pune sare pe rana, evreilor li s-a spus ca
trebuiau sa plateasca pentru daunele provocate in noaptea
de Cristal. Ura din Germania devenise o flacara de nestins.
Beata a fost socata sa afle ce se intamplase.

Doar dupa doua zile indrazni sa iasa din casa, avand in
vedere agitatia de pe strazi. Lua un taxi si trecu pe langa
banca si casa tatalui ei. Banca era inconjurata de politie si
parea distrusa in exterior. Toate ferestrele casei parintesti
erau sparte. Ambele cladiri pareau nelocuite. Nu avea idee
unde plecase familia ei si nu indraznea sa-i intrebe pe vecini.
Chiar si o simpla intrebare putea sa atraga atentia asupra ei,
expunand-o pericolului.

Dupa o saptamana facu o mentiune in trecere la banca ei,
unde lucrau numai arieni. Spuse ca se bucura ca-si
retrasese fondurile de la banca Wittgenstein in urma cu
cativa ani, deoarece isi inchipuia ca acum nu se aflau intr-o
situatie prea buna.

— I-au inchis, rosti functionarul cu raceala. Nu avea idee
ce se intamplase cu banii deponentilor si Beata se intreba



daca fusesera luati de nazisti, intrucat majoritatea clientilor
bancii fusesera evrei.

— Nu ma mira. Ce credeti ca s-a intamplat cu proprietarii?
intreba ea, incercand sa para o femeie curioasa care sta la
taclale despre ultimele evenimente. Toata tara vorbea despre
Noaptea de Cristal. Si toata lumea.

Functionarul ii raspunse cu voce joasa:

— Seful meu ii cunostea. Au fost deportati joia trecuta.

A doua zi dupa Noaptea de Cristal.

— Ce trist, murmura Beata, simtind ca era pe cale sa
lesine, dar hotarata sa nu se dea de gol.

— Mda. Dar sunt evrei. Merita. Majoritatea sunt infractori.
Probabil ca au incercat sa fure banii oamenilor.

Beata dadu din cap.

— I-au luat pe toti?

— Cred ca da. Asa se face de obicei. Cel putin acum.
Inainte nu, insa si-au dat seama, in sfarsit, ca femeile sunt la
fel de periculoase ca barbatii. Le poti mirosi.

Beata avea senzatia ca i se face rau.

— Erau o familie de vaza, comenta ea, punandu-si banii in
poseta. Venise sa retraga numerar doar cu scopul acesta, sa
vada ce putea afla. Si aflase. Toata familia ei fusese
deportata.

— Bucurati-va ca v-ati scos banii din banca lor. V-ar fi
furat in ultimul hal.

Cu un zambet fals, Beata 1i multumi si pleca
deznadajduita, intrebandu-se cum putea sa descopere unde
fusesera trimisi. Nu avea cum sa investigheze fara sa se
expuna — toata lumea care punea intrebari era in pericol.
Intr-o ultima incercare, il rugd pe taximetrist si treaca pe
langa caminul copilariei sale, pe drumul de intoarcere acasa.
Putu sa vada ca locuinta fusese pradata, iar pe strada erau
piese de mobilier, antichitatile la care mama ei tinuse atat de
mult. Cu siguranta, casa fusese distrusa in Noaptea de
Cristal, iar proprietarii ei nu se mai aflau acolo. Se intreba
daca se ascundeau pe undeva, daca avusesera inspiratia sa
fuga. In disperare de cauza, se opri la biserica si vorbi cu



preotul. i spuse ca in urma cu mai multi ani cunoscuse o
familie de origine evreiasca si ca se temea pentru soarta
membrilor ei dupa Noaptea de Cristal.

— Din pacate, n-au avut nicio sansa sa scape, zise preotul
posomorat. Trebuie sa ne rugam pentru ei.

Nici catolicii nu se simteau deloc in siguranta sub
,domnia” lui Hitler, care nu avea niciun respect pentru
Biserica Catolica.

— Ma intrebam... credeti ca se poate afla ce s-a intamplat
cu ei? Cineva a spus ca au fost deportati, dar nu este posibil
sa fi plecat toti, cel putin nu femeile si copiii.

— Nu se stie niciodata, spuse preotul. Sunt vremuri foarte
grele.

— Nu am vrut sa va creez probleme, se scuza Beata. Mi-a
parut tare rau sa aud asta la banca. Daca aflati ceva, va rog
sa ma anuntati.

— Cum se numeau?

— Wittgenstein. De la banca.

Preotul dadu din cap. Toata lumea din Kéln cunostea
numele. Daca 1i deportasera, insemna ca nazistii dovedisera
mare indrazneala, dar orice era posibil acum. Noaptea de
Cristal deschisese portile iadului si dezlegase diavoli de
neinchipuit. Dezumanizarea lua forma si culorile cele mai
socante.

— O sa va anunt. Stiu un preot din parohia lor. Poate ca a
auzit ceva, chiar daca sunt evrei. Lucrurile astea se afla pana
la urma. Oamenii vad, cu toate ca le e teama sa vorbeasca.
Tuturor le era teama. Chiar si catolicilor. Aveti grija, o
avertiza el in timp ce se ridica sa plece. Nu incercati sa va
duceti acolo.

Stia ca era o vaduva cu suflet bun, cu un copil mic si ii era
teama sa nu faca vreo nebunie. Ii era draga datorita Amadeei.
Mama unei carmelite nu putea fi decat o femeie cumsecade si
stia ca asa era.

In ultima saptamana din noiembrie o opri pe cand dadea
sa iasa din biserica.

— Ati avut dreptate, ii sopti preotul, alaturandu-i-se. Au



plecat toti.

— Cine? intrebd ea, parand distratd. Isi amintea ce-l
intrebase, dar preotul se comporta atat de misterios incat nu
era sigura daca acesta era subiectul sau daca vorbea despre
altceva.

— Familia despre care mi-ati cerut detalii. [-au luat pe toti
a doua zi. Se pare ca proprietarul bancii avea o fiica si doi fii
si o alta fiica ce murise in urma cu ani de zile. Prietenul meu
il cunostea bine. Il vedea destul de des prin cartier si mai
stateau de vorba. Spune ca era un barbat bun. Vaduv. I-au
luat pe toti. Pe vaduv, pe copii si pe nepoti. Crede ca au fost
trimisi la Dachau, dar n-are cum sa afle. In orice caz, au
plecat. Casa o sa-i fie data unui ofiter al Reichului. O sa ma
rog pentru ei, adauga el.

Se auzeau multe povesti de acest gen. Beata, socata, nu-i
spuse o vorba lui Daphne pe drumul spre casa.

— Te simti bine, mama? intreba fetita. Mama ei parea
foarte agitata in ultima vreme, dar toata lumea era agitata.
Cativa copii fusesera dati afara din clasa si toata lumea
plansese. Profesoara ii certase si le spusese ca erau evrei si
ca nu meritau sa mearga la scoala, idee care lui Daphne i se
parea plina de rautate. Toata lumea merita sa mearga la
scoala sau, cel putin, asa spunea mama ei. S-a intamplat
cevar

— Nu, totul e in regula, spuse Beata, simtindu-se brusc
recunoscatoare pentru afirmatia preotului, cum ca Jacob
Wittgenstein mai avusese o fata care murise. Cu putin noroc,
lumea avea s-o creada moarta. Nimeni nu le deranjase pana
atunci. Era o vaduva catolica, ce avea o fiica adolescenta si o
alta, calugarita. Slava Domnului ca il cunoscuse pe Antoine.
Tocmai am auzit o poveste trista despre o familie pe care o
cunosteam, care a fost deportata dupa Noaptea de Cristal,
continua ea.

Toate rudele ei disparusera. Tatal ei, fratii, sora, copiii lor,
sotiile fratilor ei. Disparuti. Nu-i venea sa creada. Dumnezeu
stia unde erau si daca aveau sa supravietuiasca. Se auzeau
povesti groaznice despre lagare. Trebuia sa fie lagare de



munca, dar multi mureau. Tatal ei nu mai era tanar. Avea
saptezeci si trei de ani. Mama ei ar fi avut saizeci si opt si,
brusc, Beata se simti recunoscatoare ca fusese scutita de asa
ceva. Cel putin murise in pace, chiar daca ea nu o putuse
vedea in ultima clipa. Nici macar acum nu-i purta pica
tatalui ei. Ceea ce tocmai se intamplase era mult mai rau
decat orice ar fi putut face ea si niciunul dintre ei nu merita
asta. Nimeni nu merita. Ii era teama, dar deocamdati avea
convingerea ca erau in siguranta.

— Ce groaznic, murmura Daphne, gandindu-se la ce ii
spusese mama €i.

— Sa nu vorbesti cu nimeni despre asta, o avertiza Beata.
Daca ti-e mila de evrei, o sa ai de suferit, ii zise in timp ce
intrau in casa. Caminul lor era cald, confortabil si sigur. Asta
conta acum. Nu putea sa-si scoata din minte imaginea casei
parintesti, cu ferestrele sparte si antichitatile aruncate pe
toata strada.

— Dar iti pare rau pentru evrei, nu-i asa, mama? o intreba
Daphne cu ochi inocenti.

— Da, raspunse Beata cu sinceritate, insa e periculos s-o
spui cu voce tare pe vremurile astea. Uita-te ce s-a intamplat.
Oamenii sunt suparati si confuzi. Nu stiu ce fac. E mai bine
sa taci. Vreau sa nu uiti asta, Daphne, insista ea privind-o
cu asprime, iar fetita dadu din cap.

— N-o0 sa uit, promit.

I se parea prea multa rautate. Prea multa cruzime. Si prea
multe nedreptati. Nu putea sa nu se intrebe cat de greu era
pentru evrei. Sa-ti pierzi casa. Sa fi luat pe sus sau poate
chiar sa-ti pierzi parintii. I se facea teama numai cand se
gandea la asta, dar se bucura ca ea si mama ei erau in
siguranta. Chiar daca nu avea tata. Nimeni nu putea sa le
faca rau.

Amandoua tacura in seara aceea, pierdute in propriile
ganduri. Daphne fu uimita cand intra in camera mamei ei si
o gasi rugandu-se, ingenuncheata. O privi o clipa si apoi iesi
din incapere. Se intreba daca mama ei se ruga pentru familia
despre care vorbise in dupa-amiaza aceea si banui ca da.



Avea dreptate, dar nu pe de-a-ntregul. Beata facea un lucru
pe care nu-l mai facuse niciodata. Ceea ce ei facusera pentru
ea. Rosti kadisul, rugaciunea pentru morti. Si se ruga sa fie
inca in viata. Insa, daca murisera, cineva trebuia sa se roage
pentru ei. Recita tot ce-si mai amintea, iar apoi ingenunche
langa pat, cu lacrimile curgandu-i pe obraji. O izgonisera din
viata lor in urma cu ani de zile, o izgonisera din sufletele lor
si o declarasera moarta, dar ii iubea oricum. Acum nu mai
era niciunul. Brigitte, Ulm, Horst, tatal ei. Oamenii alaturi de
care crescuse si pe care ii iubise intotdeauna. In seara aceea
le facu priveghi, asa cum, in urma cu multa vreme si ei
facusera pentru ea.



Capitolul 13

Beata o suna pe maica stareta in prima saptamana a lui
decembrie, cerandu-i voie sa-si viziteze fiica. Spuse ca era
ceva important, insa sefa comunitatii de maici 1i raspunse cu
blandete ca trebuia sa astepte. Erau foarte ocupate in
perioada aceea, li acorda dreptul de vizita pe 15 decembrie,
sperand ca lucrurile aveau sa se calmeze pana atunci.

Beata nu izbutea sa-si vina in fire. Nu stia de ce, dar se
simtea obligata sa stea de vorba cu Amadea si sa-i spuna ce
se intamplase. Nu le afecta cu adevarat, dar ar fi putut.
Trebuia sa stie. Avea dreptul acesta. I-ar fi spus si lui
Daphne, dar era prea mica si ar fi putut povesti la scoala.
Incad nu implinise paisprezece ani si era prea devreme s-o
impovareze cu secrete grele. Mai ales cu secrete ce ar fi
putut-o costa propria viata. Cel putin Amadea era in
siguranta la manastire. Beata punea pret pe parerea ei si nu
voia sa ia astfel de decizii de una singura. Se gandise sa plece
in Elvetia, dar verii lui Antoine murisera de mult. Nu avea
unde sa se duca in alta parte. Ar fi trebuit sa inchirieze o
casa acolo si s-o paraseasca pe a ei, insa nu-i placea sa ia
decizii manata de panica si de teama. Nu avea motive sa-i fie
frica, insa ii era. Foarte frica.

Amadea isi dadu seama inca de cand intra. Se intamplase
ceva. Mama ei venise singura, in timp ce Daphne era la
scoala. Beatei nu-i placea s-o priveze de sansa de a-si vedea
sora, dar simtea ca nu avea de ales. Stia ca nu gandea
limpede. Erau cu totii germani, la urma urmei. Ea era
catolica. Nimeni nu-i cunostea obarsia. Nimeni nu o deranja.
Totusi, nu-si putea reprima anxietatea. Ji tatal ei se crezuse
in siguranta. Nu prea stia cum sa inceapa.

— Pace lui Hristos, spuse Amadea cu blandete, zambindu-
i. Fusese o saptamana trista. Sora Tereza Benedicta a Crucii,
Edith Stein, le parasise in urma cu trei zile, pentru a se duce
la o manastire din Olanda. O prietena o ajutase sa treaca



granita, iar sora ei Rosa plecase cu ea si avea sa ramana la
manastire. li era teama sa nu le puna in pericol pe celelalte
calugarite. Nascuta evreica, o rugase pe maica stareta sa o
trimita departe, astfel incat celelalte sa fie in siguranta.
Tuturor li se fransese inima cand isi luasera ramas-bun. Nu
asta voiau, dar stiau ca asa trebuia sa fie, pentru siguranta
ei si pentru a lor. Toate plansesera cand plecase si se rugau
zilnic pentru ea. Manastirea nu mai era la fel fara chipul ei
zambitor. Mama, esti bine? adauga ea ingrijorata. Unde e
Daphne?

— La scoala. Am vrut sa fim singure. Vorbea repede,
fiindca stia ca timpul era limitat si avea multe sa-i spuna.
Amadea, familia mea a fost deportata.

— Ce familie? intreba Amadea confuza, atingandu-i
degetele prin grilaj. Vorbeau in soapta. E vorba de familia
bunicii?

— Toti, aproba Beata. Tatal meu, sora mea, fratii mei,
copiii si sotiile lor. Lacrimile ii inundara ochii si se grabi sa si
le stearga.

— Imi pare teribil de rau. De ce?

Beata trase aer in piept, facandu-si curaj:

— Sunt evrei. Sau erau. Probabil ca deja au murit. Eu
sunt evreica. M-am nascut evreica. M-am convertit ca sa ma
pot marita cu tatal tau.

— N-am stiut asta, spuse Amadea privind-o patimitor, dar
fara vreun semn de panica. Nu parea sa inteleaga ce putea sa
insemne pentru ea, pentru ele trei.

— Nu ti-am spus niciodata. N-am crezut ca era important,
dar acum e vital. Poate ca mi-era teama sau rusine... nu stiu.
Nimeni nu ne-a deranjat si nimeni nu a facut vreo aluzie, iar
in toate actele figurez drept catolica. De fapt nu am acte, cu
exceptia cartilor de identitate pe care le am de la moartea
tatalui vostru. Nu exista niciun fel de dovada, iar certificatul
tau de nastere arata ca eu si tatal tau eram catolici atunci
cand ai venit pe lume. Si din certificatul de casatorie reiese
ca sunt catolica. Tatal meu le-a spus tuturor ca am murit.
Mi-a trecut numele in cartea mortilor. Persoana care eram eu



atunci nu mai existd. Am renascut drept crestina, drept
catolica, in momentul in care m-am maritat cu tatal vostru,
insa adevarul e ca si tu si Daphne sunteti pe jumatate
evreice. lar eu sunt complet evreica, din punctul de vedere al
nazistilor. Daca o sa se afle vreodata, vei fi in pericol. Trebuie
sa stii. Vreau sa stii asta ca sa te poti apara.

Amadea se gandi instantaneu ca trebuia sa le apere si pe
celelalte maicute, amintindu-si ce facuse Edith Stein pentru
a le proteja. Insa obarsia acesteia era bine cunoscuta, pe
cand Amadea nu era suta la suta evreica si nici nu se bucura
de vreun renume aparte. Nimanui nu-i pasa cine era ea.
Potrivit Beatei, nu existau dovezi privind originea lor, insa era
bine de stiut.

— Iti multumesc ca mi-ai spus. Nu sunt ingrijorata,
murmura ea, privindu-si mama si sarutandu-i degetele.

Apoi se gandi la ceea ce afirmase Edith Stein, sora Tereza
Benedicta a Crucii, inainte sa plece, despre pericolele care-i
pasteau pe cei din jur. Dar Daphne, mama?

— E in siguranta cu mine. E doar un copil.

Asa erau insa si ceilalti copii care fusesera deportati si
trimisi in lagare. Totusi, spre deosebire de Daphne, aceia
erau suta la suta evrei. Cat timp nu le deranja nimeni si nu
se apuca nimeni sa scormoneasca in trecut, totul avea sa fie
bine. Secretul era prea bine ingropat. Chiar si ideea de a
pleca in Elvetia i se parea acum oarecum isterica. Nu aveau
de ce sa fuga. Le nelinistea ceea ce li se intampla celorlalti.

— Mama, sora Tereza Benedicta ne-a spus ceva inainte sa
ne paraseasca. E ceva minunat. Englezii au infiintat un tren
care 1i salveaza pe copiii evrei inainte sa fie deportati in
lagare. Primul a plecat pe intai decembrie, dar mai sunt si
altele. Trimit copiii germani in Anglia pana se termina toata
nebunia asta. Doar copii, pana la saptesprezece ani. lar
nazigtii le dau voie. E legal. Oricum, nu vor copii evrei aici.
De ce nu o trimiti pe Daphne ca sa te asiguri ca e in afara
oricarui pericol? Poti sa o aduci inapoi mai tarziu.

Beata refuza fara sa stea pe ganduri. Nu voia sa-si trimita
fiica departe. Nu avea de ce. Si sa locuiasca la niste straini,



tocmai in Anglia, era riscant.

— Ea nu este evreica, Amadea. Doar pe jumatate. Nimeni
nu stie asta. Nu o trimit peste mari si tari cu Dumnezeu stie
cine, ca pe un animal intr-un tren de marfa, ca sa stea cine
stie pe unde. E prea periculos pentru ea. E doar un copil.

— i ceilalti sunt tot copii. Oameni buni o sa aiba grija de
ei, spuse Amadea. Ei i se parea o idee inteleapta, dar nu si
Beatei.

— Nu ai de unde sa stii asta. Ar putea sa o violeze un
strain. S-ar putea intampla orice. Daca acesti copii ajung in
mainile cui nu trebuie?

— Nici aici nu sunt in mainile cui trebuie, chiar tu ai spus
asta.

Amadea suspina. Poate ca mama ei avea dreptate. Nu le
pastea niciun pericol real la momentul respectiv, asa ca era
de preferat sa vada cum evoluau lucrurile. Putea s-o
evacueze mai tarziu, daca intervenea ceva. Poate ca era mai
bine sa ramana retrase si sa lase furtuna sa treaca. Mai
devreme sau mai tarziu trebuia sa se termine.

— Nu stiu, suspina Beata ingrijorata.

Nu-si dadea seama cum era mai bine sa procedeze, in aer
se simtea miros de sange, dar cel putin deocamdata nu era al
lor. Voise doar s-o avertizeze pe Amadea, ca sa stie. Era in
siguranta la manastire. Cu Edith Stein era altceva. Ea era o
evreica faimoasa, cu o activitate politica radicala ce nu
trecuse neobservata. Era exact genul de persoana pe care o
cautau nazistii. Oameni care faceau probleme. Amadea nu
era asa.

Pe cand cele doua femei se priveau ganditoare, o calugarita
batu la usa si ii facu semn Amadeei ca expirase timpul.

— Mama, trebuie sa plec.

Aveau sa se mai vada peste luni de zile.

— Sa nu-i spui lui Daphne ca am fost aici. O sa fie
distrusa daca afla ca nu te-a vazut, dar am vrut sa fim
singure.

— Inteleg, spuse Amadea, sarutand degetele Beatei. Avea
douazeci si unu de ani, dar parea mult mai matura. Crescuse



in cei trei ani si jumatate petrecuti la manastire. Te iubesc,
mama. Ai grija. Sa nu faci vreo prostie, o avertiza,
smulgandu-i un zambet. Te iubesc foarte mult.

— 3i eu, draga mea. As vrea sa fi acasa, cu noi.

— Sunt fericita aici, o asigura Amadea, simtind ca i se
strange inima. Si ei i se facea uneori dor de ele, dar inca era
convinsa de vocatia ei. Peste patru ani si jumatate avea sa-si
depuna juramintele finale. Nici nu putea fi altfel. Nu se
indoise niciodata de cand intrase la manastire. Craciun
fericit, mama.

— Craciun fericit si tie, ii spuse Beata, dupa care parasi
chilia de vizita, despartita la mijloc printr-un perete cu grilaj.

Amadea se grabi inapoi la lucru, iar in timpul dedicat
examinarii constiintei se gandi la tot ce-i spusese mama ei.
Avea multe lucruri la care sa reflecteze, dar stia prea bine ce
avea de facut. Imediat dupa pranz o cauta pe maica stareta,
in timpul de obicei dedicat recreatiei. Fu usurata sa o
gaseasca pe maica Tereza Maria Mater Domini in biroul ei,
lucrand. Ii scria maicii superioare de la manastirea din
Olanda unde plecase sora Tereza Benedicta, multumindu-i
pentru ajutor.

— Da, sora. Ce s-a intamplat?

— Pace lui Hristos, maica. Pot vorbi cu dumneavoastra?

[i ficu semn sa intre si sa stea jos.

— Ai avut o vizita placuta, sora? Ochii intelepti ai maicii
starete aratau ca-si daduse seama. Tanara calugarita parea
extrem de afectata.

— Da, multumesc, maica. Amadea inchisese usa cand
intrase in incapere. Vreau sa va spun ceva, ceva despre care
nu stiam atunci cand am venit la manastire. Maica stareta
astepta. Era desigur ceva serios, la cat de ravasita parea
Amadea. Aceasta continua: Nu am stiut niciodata ca mama
nu s-a nascut catolica. Mi-a spus astazi ca s-a convertit
inainte sa se marite cu tata. Era mozaica. Familia ei a fost
deportata a doua zi dupa Noaptea de Cristal. Eu nu i-am
cunoscut niciodata, fiindca au dezmostenit-o pe mama cand
s-a casatorit cu tata si nu au mai vrut s-o vada. Cu bunica



mea am reluat legaturile cu doi ani inainte ca eu sa vin la
manastire, dar bunicul meu nu a lasat-o niciodata pe mama
sa-i mai vada pe ceilalti. Au considerat-o moarta. Privi spre
maica stareta si trase aer in piept. Spune ca nimeni nu are
dovezi despre trecutul ei. Nu s-a inregistrat niciodata, nu are
pasaport. Parintii mei au locuit trei ani in Elvetia inainte sa
ne intoarcem aici. Eu m-am nascut acolo. Are certificatul de
casatorie cu tata, iar acolo e trecuta drept catolica. Si in
certificatul meu de nastere scrie acelasi lucru. Dar eu sunt
pe jumatate evreica, maica. N-am stiut asta. Mi-e teama ca
daca o sa raman o sa pun pe toata lumea in pericol, adauga
Amadea stiind ca exact de asta plecase sora Tereza
Benedicta.

— Nu suntem in pericol, copila mea si nici tu nu esti in
pericol. Din cate inteleg, nimeni nu este la curent cu situatia
mamei tale. Are de gand sa se inregistreze la politie ca
evreica?

— Nu. Duce o viata linistita si nu are de ce sa afle cineva.

Desigur, nu era onesta, insa era o decizie practica in
conditiile in care se aflau in joc viata ei, a lui Daphne si a
Amadeei. Poate chiar si vietile celorlalte calugarite. Maica
stareta nu paru sa o dezaprobe.

— Situatia surorii Tereza Benedicta a fost cu totul diferita.
Ea s-a nascut evreica si era bine-cunoscuta pentru
activismul si prelegerile ei, inainte sa vina aici. Ea s-a
convertit. Tu, nu. Ea a atras mult atentia inainte sa devina
calugarita. Tu esti o copila care s-a nascut catolica, in plus,
cu putin noroc, nimeni n-o sa-si dea seama ca mama ta are
alta origine. Daca sta linistitd, nimeni nu va sti vreodata. In
caz de probleme, sunt sigura ca ne va preveni si in acest caz
te putem trimite altundeva. Asta nu mi-a placut la situatia
surorii Benedicta, ingrijora pe toata lumea. Nu trebuie sa ne
ingrijoram in cazul tau. Ai venit aici adolescenta, nu ca o
femeie deja adulta, faimoasa, care s-a convertit si care fusese
in centrul atentiei. Pentru ea, a fost un lucru intelept sa
plece. Tu, in schimb, trebuie sa ramai. Desigur, daca vrei sa
ramai, adauga privind-o intrebator.



— Da, vreau, raspunse Amadea usurata. Dar mi-era teama
ca-mi veti cere sa plec. Voi pleca atunci cand veti dori asta.

Acesta ar fi fost sacrificiul ei suprem, pentru binele
celorlalte. Si modul ei marunt de a se nega pe ea insasi de
dragul lor. Sacrificiul marunt al Sfintei Tereza fusese negarea
de sine in numele Domnului.

— Nu e nevoie sa pleci. Sora, e foarte important sa nu mai
discuti despre asta cu nimeni, 1i spuse stareta cu asprime,
asa cum isi ceartd o mama copilul. Cu nimeni. Convorbirea
asta va ramane intre noi. Apoi o privi preocupata: Stii ce s-a
intamplat cu familia mamei tale? A aflat ceva?

— Crede ca au fost trimisi la Dachau.

Maica stareta nu spuse nimic si isi musca buzele. Soarta
evreilor o cutremura.

— Te rog sa-i transmiti regretele mele atunci cand vei vorbi
cu ea. Insi te rog sa o faci cu discretie.

Amadea  aproba, fiindu-i  recunoscatoare  pentru
amabilitate.

— Maica, nu vreau sa plec. Vreau sa depun juramintele
finale.

— Daca aceasta este dorinta Domnului, o vei face. Insa
amandoua stiau ca mai avea patru ani si jumatate. Tinerei
calugarite i se parea o vesnicie. Era hotarata sa ajunga acolo
si sa nu se lase impiedicata de nimic. Tocmai depasisera un
obstacol mare in ultima jumatate de ora. Sa nu-ti confunzi
situatia cu aceea a surorii Tereza Benedicta, insistd maica
stareta. E un caz foarte diferit.

Fusese, intr-adevar, un caz grav, deosebit de riscant
pentru toti cei implicati. Dar, in opinia ei, situatia Amadeei
nu era comparabila.

— Va multumesc, maica.

Dupa plecarea tinerei, maica stareta cazu pe ganduri. Se
intreba cate cazuri de acest gen se ascundeau intre zidurile
manastirii. Era posibil sa mai existe si altele de care nu stia
sau, poate, de care nici macar calugaritele nu stiau, asa cum
nu stiuse Amadea. Era mai bine sa nu stie.

Amadea se simti usurata pentru tot restul zilei, desi era



inca ingrijorata pentru mama si sora ei. Poate ca Beata avea
totusi dreptate si adevarul despre originea ei nu avea sa iasa
niciodata la iveald. In noaptea aceea se ruga pentru rudele
care fusesera deportate si poate chiar ucise, pe care nu le
cunoscuse. Apoi isi aminti de vremurile in care mama o
ducea la sinagoga, iar ea nu intelegea de ce. Gandindu-se
mai bine, isi dadu seama ca era, oarecum, vorba de o parte
din trecutul ei.



Capitolul 14

Persecutia asupra evreilor continua, in mod previzibil si
anul urmator. In ianuarie 1939, Hitler tinu un discurs in
care 1i ameninta si isi declara fatis ostilitatea fata de ei. Nu
mai erau bine-veniti in propria lor tara, intrucat cancelarul
nazist promitea sa le ingreuneze situatia. In luna urmatoare
li se spuse sa predea toate obiectele de aur si argint. In
aprilie isi pierdura drepturile de locatari si trebuira sa se
mute in case care apartineau doar evreilor, fiindu-le interzisa
convietuirea cu arienii.

Prin urmare, evreii incercau sa emigreze, insa nu le era
deloc usor. In multe cazuri, tarile in care voiau sa plece nu-i
primeau. Trebuia sa aiba rude si sponsori in strainatate,
garantia unei slujbe la destinatie si autorizatie atat din
partea Germaniei, cat si a tarii gazda, pe care de cele mai
multe ori nu o primeau. In plus, trebuia si aiba bani sa
suporte toate cheltuielile. Putini reusisera sa rezolve totul, in
scurtul timp pe care-1 aveau la dispozitie. Numerosi evrei din
cel de-al Treilea Reich inca insistau ca lucrurile aveau sa se
linisteasca. In calitate de cetateni germani, nu puteau
concepe sirul de persecutii si refuzau sa creada ca li se putea
intampla ceva rau. Insa prea multi fusesera deja deportati si
trimisi in lagare, iar rapoartele erau din ce in ce mai
alarmante. Oamenii mureau din cauza maltratarii, a
foametei, a muncit excesive si a bolilor. Altii pur si simplu
dispareau in tacere. Cei care isi presimteau soarta erau
foarte ingrijorati, dar aproape nimeni nu putea pleca din
Germania.

De-a lungul intregului an, serviciul de transport pentru
copii despre care ii pomenise Amadea mamei continuase sa
duca mii de copii in Anglia. Fusese organizat de britanici, iar
quakerii se implicasera in aceasta activitate. Luau copii din
Germania, Austria si Cehoslovacia. Cativa erau crestini, dar
majoritatea erau evrei. Britanicii fusesera de acord sa-i



primeasca fara pasaport daca aveau maxim saptesprezece
ani, ca sa nu puna in pericol locurile de munca ale
localnicilor. Nazistii acceptasera sa-i lase sa plece cu conditia
sa nu ia cu ei obiecte de valoare, numai o valijoara. Imaginea
acestor copii parasind garile din care parintii le faceau cu
mana iti frangea inima, insa era singura speranta pe care o
putea avea un parinte pentru viitorul copilului sau, singurul
mod in care micutii puteau sa scape de soarta la care ii
condamnau nazistii pe evrei. Pe peron, parintii le spuneau ca
vor veni si ei curand in Anglia. Adultii si copiii deopotriva
sperau sa fie adevarat. Unii ii rugau pe copii sa le caute
sponsori si locuri de munca o data ajunsi in Anglia. Povara
era enorma, insa copiii stiau ca viata maturilor era in pericol.
Printr-o minune, cativa reusisera sa le inlesneasca parintilor
emigrarea.

Pe de alta parte, britanicii ii primisera in casele lor cu
generozitate, uneori in grupuri. Se angajasera sa-i ajute pana
ce situatia evreilor avea sa fie mai putin periculoasa in tara
lor de origine, dar nimeni nu stia cand avea sa se intample
asta. In unele cazuri, chiar si bebelusii erau trimisi cu
transportul de ,kinderi”, cum ii numeau britanicii. Intr-un
gest uluitor de umanitate si marinimie, un membru al
familiei Rothschild a luat douazeci si opt de copii, punandu-
le la dispozitie o casa intreaga. Altii nu puteau fi la fel de
generosi, insa britanicii s-au intrecut pe ei insisi in eforturile
de a le face viata mai usoara. Cei care nu-si puteau gasi
parinti adoptivi stateau in tabere si in baraci si erau ingrijiti
acolo.

Vestile de pe front erau tot mai proaste; unele ajungeau
chiar si la manastire, mai ales atunci cand venea
aprovizionarea. In martie, nazistii invadasera Cehoslovacia,
iar la inceputul verii pusesera ochii pe Polonia. Amadea
depuse pentru a doua oara juramintele temporare. Mama ei
si Daphne o vizitara la putin timp dupa aceea. Nu le facuse
nimeni probleme si nimeni nu le pusese vreo intrebare in
legatura cu actele, spre usurarea tinerei calugarite. Daphne
avea paisprezece ani si inca nu banuia secretul Beatei.



Amadea se bucura sa vada ca mama ei se mai linistise. Afla
in schimb ca atmosfera din oras era tensionata. Majoritatea
evreilor nu mai aveau voie sa lucreze, nici chiar
reprezentantii unor profesii respectabile si multi fusesera
trimisi in lagare. Expulzarea evreilor in lagarele de munca nu
incetase. Multi erau tinuti in lagare de triaj la marginea
oraselor, asteptand sa fie trimisi altundeva, barbati, femei si
copii deopotriva.

Beata aflase si din alte surse despre transporturile de copii
in Anglia, dar nici prin minte nu-i trecea s-o trimita pe
Daphne. Insista ca nu avea motive. Ea si Amadea nu spusera
nimic in fata fetei, multumindu-se sa laude initiativa
britanicilor. Doua colege de scoala de-ale fetei plecasera deja
in Anglia si aflase ca alte cateva aveau sa plece in curand.
Incad asteptau permisiunea. Spuse ci era foarte trist ca
plecau fara parinti, insa alternativa era mult mai rea.

Si Beata se bucura sa vada ca Amadea arata infloritor. In
mod clar, 1i placea sa fie sora Tereza din Carmel. Acesta era
singurul lucru care o ajuta sa se resemneze cu alegerea fiicei
sale. Ca de obicei, vizita se incheie prea repede. Inainte sa
plece ii spuse ca ii vazuse pe sotii Daubigny si ca erau bine.

La doua saptamani de la vizita lor, nazistii invadara
Polonia, iar in aceeasi zi se stabili un program orar pentru
evreii din Germania. Trebuia sa ramana acasa dupa noua
seara, respectiv dupa opt pe timp de iarna. Peste doua zile,
Franta si Anglia declarara razboi Germaniei. In acea
dimineata, ultimul transport de copii pleca din gara. Dupa
inceperea conflictului, evacuarea micutilor evrei devenea
imposibila. Sistemul functionase exact noua luni si doua zile
si permisese salvarea a zece mii de copii. Era o minune. In
timp ce ultimii ,kinderi” paraseau Germania, polonezii luptau
cu vitejie, dar in van. Capitulara peste aproape patru
saptamani. Grozaviile de la Varsovia o facura pe Beata sa
planga atunci cand afla de ele.

Peste o luna, toti evreii fura evacuati din Viena, iar toti
evreii din Polonia, intre paisprezece si saizeci de ani, fura
trimisi la munca fortata. Ororile continuau si pareau ca nu



se mai termina.

Avand in vedere ceea ce se intampla si faptul ca Germania
era in razboi, Craciunul fu unul trist, chiar si la manastire,
unde primisera scrisori incurajatoare de la sora Tereza
Benedicta, din Olanda. Sora ei Rosa inca se afla cu ea la
manastire si amandoua se simteau in siguranta, desi sora
Tereza Benedicta spunea ca-i lipseau surorile din Kéln si ca
se ruga zilnic pentru ele, asa cum si ele se rugau pentru ea.

Amadea implini douazeci si trei de ani in aprilie 1940,
cand mama si sora ei 1i facura o vizita. Daphne implinea
cincisprezece ani, iar Amadeei nu ii venea sa creada. Era cu
adevarat frumoasa si arata ca in fotografiile mamei lor de la
aceeasi varsta.

Spre groaza tuturor, peste opt zile, nazistii invadara
Danemarca si Norvegia. Dupa o luna, in mai, ocupara Belgia
si Tarile de Jos, un lucru la care nimeni nu se asteptase si
care o punea din nou in pericol pe sora Tereza Benedicta.
Surorile vorbeau in soapta la masa de pranz, exprimandu-si
ingrijorarea. Nimeni nu putea sti ce urma. Hitler parea pornit
sa ocupe intreaga Europa. In iunie veni randul Frantei. Intre
timp, Amadea isi reinnoise juramintele. Mai avea trei ani
pana la juramintele finale, care aveau s-o lege pentru
totdeauna de ordinul carmelitelor. Se simtea deja legata de
ele. Nu-si mai amintea si nu-si mai inchipuia alta viata. Era
deja acolo de cinci ani.

Trupele naziste au patruns in Roméania in octombrie, la
putin timp de la intoarcerea lui Daphne la scoala, in
noiembrie au fost inchise ghetoul din Cracovia, cu saptezeci
de mii de evrei si cel de la Varsovia, cu patru sute de mii.
Ceea ce se intampla era de neinchipuit, in pofida tuturor
evenimentelor si parca nevrand sa ia in seama politica
nazista de eliminare a evreilor din societate, Beata 1i repeta
Amadeei, atunci cand o vazu de Craciun, ca nu avusese
probleme. Nimeni nu o intrebase nimic si nimeni nu ii ceruse
documente care o puteau expune. Era de parca ar fi uitat ca
exista sau n-ar fi stiut vreodata. Nimanui nu parea sa-i pese.
Era doar o vaduva catolica, locuia singura cu fiica ei si isi



vedea de treburile ei. Practic, fusese ignorata. Amadea se
bucura sa afle ca totul decurgea bine.

In primavara lui 1941, la scurt timp dupa ce Daphne
implini saisprezece ani si Amadea douazeci si patru, Beata
vazu, in timp ce era la banca, chipul cunoscut al unei femei.
O privi vreme indelungata, in timp ce asteptau la ghisee
diferite, dar oricat s-ar fi uitat la ea nu reusea sa-si
aminteascd despre cine era vorba. In acea zi voia sa faca o
retragere considerabila. Nu era un gest obisnuit din partea ei,
dar ideea ii venise dupa un vis recent. Se consultase cu
Gerard Daubigny, care fusese de acord. Voia sa-i lase niste
bani pentru ca el sa-i poata pastra pentru fete, in caz ca i se
intampla ceva. Gerard nu intelegea de ce nu putea sa-i lase
la banca, dar Beata i se paruse mereu nervoasa de la
moartea lui Antoine si prefera sa n-o contrarieze. Se bucura
sa o ajute pe sotia vechiului sau prieten. Atat el, cat si
Veronique se lamurisera ca nu reusea sa depaseasca tragedia
care 1i marcase viata. Timpul isi pusese amprenta si, desi
avea doar patruzeci si sase de ani, parea cu zece ani mai
batrana.

Voia sa se duca la castel in dupa-amiaza aceea si sa-i dea
banii spre pastrare. Nu erau multi, dar erau destui sa le
poata ajuta pe fete, daca se intampla ceva. Chiar ii scrisese
Amadeei informand-o ca trebuia sa apeleze la Gerard
Daubigny daca ea ar fi avut necazuri. Fetei nu ii placea s-o
auda vorbind astfel, insa stia ca mama ei se temea mereu de
boala sau de alte probleme neprevazute, iar Daphne era inca
mult prea tanara ca sa se descurce singura. Acum, avand in
vedere incertitudinea care ii inconjura pe toti, Beata era si
mai agitata, lucru perfect de inteles.

Necunoscuta pe care o remarcase la banca isi termina
treaba aproape in acelasi timp, astfel incat cele doua femei se
intalnira la usa. Beatei ii veni sa lesine cand se auzi strigata
pe numele de fata:

— Domnisoara Wittgenstein!

Simti ca i se inmoaie genunchii, insa iesi hotarata, vrand
sa se indeparteze cat mai repede. Nu dadu semne ca ar fi



recunoscut-o si ridica mana sa opreasca un taxi care trecea
pe strada, insa femeia o ajunsese din urma si o privea in
ochi, cu un zambet larg. Doar atunci isi aminti Beata cine
era, desi trecuse atata timp. Era o cehoaica tanara care
lucrase ca menajera la parintii ei, in urma cu aproape treizeci
de ani. Lucra acolo cand ea plecase de acasa.

— Stiam  ca sunteti dumneavoastra! exclama aceasta
victorioasa. Mi se parea ca vad o fantoma. Tatal
dumneavoastra ne-a spus ca ati murit in Elvetia.

— Imi pare rau... nu am idee... Beata incerca sa nu lase
impresia ca o recunostea, pretinzand ca era o greseala, insa
femeia nu avea nicio indoiala cu privire la identitatea ei si nu
intentiona sa renunte. Nu stiu la cine va referiti, adauga ea
cu raceala, tremurand la gandul ca vreun trecator auzise
cum fusese strigata pe numele de fata. Nu era un nume cu
care sa te lauzi in zilele acelea, ci unul care ii punea viata in

pericol.
— M-ati uitat? Mina... Am lucrat pentru parintii
dumneavoastra.

Beata isi aminti ca se maritase cu soferul tatalui ei, in
urma cu vreo treizeci de ani. Rememorarile o napadeau o
data cu un val de teama, stiind ce putea insemna pentru ea
aceasta intalnire accidentala.

— Imi pare rau... Zambi politicoasd, nerabdatoare sa
scape, in timp ce vazu un taxi oprindu-se langa ea.

— Stiu cine sunteti, repeta Mina cu incapatanare, in timp
ce Beata se urca in taxi.

Nu putea decat sa spere ca Mina avea sa creada ca facuse
o greseala. Cu putin noroc, femeia aceea avea sa uite. De ce
ar fi urmarit-o? Incerca doar sa fie prietenoasa. Fusese o
tanara draguta, indragostita lulea de sofer. Se casatorisera
cu putin timp inainte de plecarea Beatei, iar pe vremea aceea
Mina era insarcinata. Evident, fusese surprinsa sa o vada,
intrucat tatal ei anuntase pe toata lumea ca ea murise. De
fapt, era foarte vie. Poate chiar de asta insistase atat Mina.
Insa in aceste vremuri tulburi Beata nu-si putea permite sa
fie recunoscuta ca o Wittgenstein, chiar si cu riscul de a fi



nepoliticoasa cu fosta ei menajera.

Observa cu surprindere ca tremura puternic. Fusese una
dintre acele intalniri accidentale care nu insemnau nimic,
dar era riscant sa i se auda numele de fata strigat in incinta
bancii. Era un nume pe care nu-si mai permitea sa admita ca
il purtase vreodata. Spera ca Mina avea sa renunte. Beata nu
putea face nimic. Fusese un moment alarmant, dar trecuse si
macar nu se daduse de gol. Ramasese foarte calma in
aparenta, desi ii era teama. Sperand ca nu avea s-o mai vada
vreodata, decise sa nu se nelinisteasca prea tare.

Familia Daubigny avusese marele noroc de a-si pastra
proprietatea intacta, in pofida razboiului. Din fericire, cei doi
soti fusesera suficient de prevazatori incat sa ia cetatenia
germana, desi, din conversatiile purtate cu Gerard, Beata stia
ca nu aproba comportamentul lui Hitler fata de evrei. Spunea
ca ii era sila. Nu o intreba de ce voia sa-i lase bani. Se gandi
ca, mai mult decat orice altceva, era un capriciu provocat de
anxietate. Era o femeie nefericita, singura cu un copil si pe
buna dreptate nervoasa. Razboiul facea ravagii si toata
Europa ii ataca pe nazisti din cauza atitudinii fata de evrei,
asa ca vremurile erau grele pentru toata lumea. Banuia ca
Beata se temea ca bancile sa nu dea faliment. Aceasta era
singura explicatie pentru suma pe care i-o inmanase in
dupa-amiaza aceea. Ii daduse un plic cu echivalentul a
douazeci de mii de dolari spunandu-i ca, daca ei i se
intampla ceva, avea sa fie de ajutor pentru fete pana ce
puteau rezolva succesiunea. Gerard ii dadu toate asigurarile
si puse banii in seif. Apoi se aseza sa ia ceaiul cu ea, fiindca
Veronique nu era acasa.

Beata constata ca grajdurile aratau inca bine, desi sotii
Daubigny aveau mult mai putini cai decat pe vremea lui
Antoine. Nu mai gasisera pe nimeni care sa se ridice la
inaltimea lui in acest domeniu. Antoine murise deja de
paisprezece ani. Mai statura la taclale o vreme, apoi chema
un taxi care sa o duca acasa.

Daphne sosise deja si era incantata de un baiat nou pe
care il cunoscuse la scoala. Era un baiat foarte chipes, o



informa ea cu o sclipire in ochi care o facu pe Beata sa rada.
Tatal lui era in armata, in Austria.

Luara cina in liniste. Daphne isi exprima dorinta de a o
vizita pe Amadea. Nu o mai vazusera de luni de zile. Urma
sa-si depuna juramintele temporare pentru a patra oara.
Daphne accepta acum ca Amadea era o carmelita, pe cand
mama lor tot spera sa se razgandeasca. Mai avea doi ani
pana la juramintele finale. Era primavara lui 1941.

Saptamana urmatoare, Beata se duse la banca sa scoata
bani pentru cateva cumparaturi minore. Voia sa-i coasa niste
rochii de vara lui Daphne si 1i era mai simplu sa plateasca
materialul in numerar decat cu cecuri, desi oricum nu prea
mai existau magazine de stofe. Toate pravaliile care vindeau
asa ceva apartineau evreilor si erau inchise de mult. Se
gandea de ce anume avea nevoie cand casierul ii inapoie
cecul, in locul banilor.

— Imi pare rau, doamn4, spuse el cu raceala, cecul acesta
nu poate fi incasat.

Cu siguranta era vorba de o greseala.

— Poftim? Nu se poate. Am fonduri mai mult decat
suficiente in contul acela, zambi ea, rugandu-I sa se uite inca
o data.

Ii inapoie cecul fara sa mai verifice nimic. Stia ca citise
mentiunea bine de la inceput. N-avea cum sa greseasca.
Seful lui o facuse, nu mai era nimic de comentat.

— Contul dumneavoastra a fost inchis.

— E ridicol! Nu se poate. Enervata, era pe cale sa ceara o
audienta la directorul bancii, cand vazu o lucire aparte in
ochii tanarului. De catre cine?

— Al Treilea Reich, spuse casierul scurt.

Beata il privi consternata. Peste cateva clipe, venindu-si in
fire, puse cecul inapoi in poseta si pleca valvartej. Stia foarte
bine ce insemna asta. Cineva o turnase. Nu se putea gandi
decat la Mina, fosta menajera a parintilor ei. Sau poate ca o
auzisera pe aceasta strigand-o si apoi verificasera. Indiferent
cum se intamplase, 1i inchisesera contul fiindca cineva ii
cunostea originile evreiesti. Opri un taxi si peste cinci minute



ajunse acasa. Nu stia ce sa faca, daca trebuia sa astepte sa
vada ce se intampla ori sa plece imediat. Unde aveau sa se
duca? Se gandi la familia Daubigny, dar nu voia sa-i puna in
pericol, indiferent cata compasiune avea Gerard pentru evrei.
Una era sa-i para rau de ele, alta era sa le ascunda. Insa ar fi
putut sa ramana acolo o noapte si sa-i ceara sfatul. Nu avea
pasaport si stia ca nu putea sa treaca granita cu Daphne.
Mai mult, nu mai avea niciun ban, cu exceptia celor pe care-i
lasase la el, dar nu voia sa-i foloseasca, fiind mult mai
important ca fetele sa-i aiba la dispozitie in caz de nevoie.

Incercand sa-si depaseasca nelinistea, scoase doua valize
si se apuca sa le umple. Intruna puse bijuteriile si cateva
haine pentru ea, iar pe cealalta i-o rezerva lui Daphne.
Tocmai arunca lucruri in valiza cand fata veni de la scoala.
Din clipa in care vazu chipul mamei ei stiu ca se intamplase
ceva ingrozitor.

— Mama, ce faci? intreba ea, speriata. N-o mai vazuse
niciodata asa. Pe chipul ei se citea teroarea. Beatei 1i fusese
mereu frica sa nu vina aceasta zi, iar acum temerile i se
confirmasera.

— Plecam. Da-mi ce vrei sa iei cu tine, dar sa incapa in
valiza asta. Mainile 1i tremurau in timp ce impacheta.

— De ce? Ce s-a intamplat? Mama... te rog... Fara sa stie
de ce, Daphne incepu sa planga. Beata se intoarse spre ea,
iar in privirea ei se puteau citi durerile adunate in douazeci si
cinci de ani.

— M-am nascut evreica. M-am convertit ca sa ma marit cu
tatal vostru. Nimeni nu a stiut. Toti anii acestia am pastrat
secretul. Nu voiam, dar cand au inceput sa-i persecute pe
evrei a trebuit sa o fac. Saptamana trecuta am vazut la banca
o femeie care ma cunoscuse cand eram tanara. M-a strigat pe
numele de fata in holul bancii. Cand m-am dus la banca azi,
am aflat ca imi inchisesera contul. Trebuie sa plecam acum.
Cred ca ne vor aresta...

— O, mama, nu se poate... Ochii lui Daphne erau mariti de
groaza.

— Ba da. Grabeste-te. Fa-ti bagajul. Vreau sa plecam in



dupa-amiaza asta, adauga Beata cu disperare, in timp ce
Daphne incerca sa asimileze informatiile. Era prea mult
pentru ea.

— Unde mergem? isi sterse lacrimile, incercand sa aiba
curaj.

— Nu stiu. Nu m-am gandit. Am putea ramane o noapte la
familia Daubigny, daca ne lasa. Apoi vom vedea ce vom face.

Riscau sa umble in pribegie ani de zile. Dar mai bine
fugare decat arestate.

— Si manastirea? Nu putem merge acolo? Daphne
incepuse sa arunce haine in valiza. Nimic nu avea sens. Erau
prea multe lucruri de inteles pentru o fata de saisprezece ani.
Se pregateau sa plece de acasa, poate pentru totdeauna. Era
singura casa pe care o cunoscuse ea vreodata. Locuiau acolo
de cand avea doi ani.

— Nu vreau sa le pun in pericol pe Amadea sau pe
calugarite, spuse Beata scurt.

— Ea stie? Despre tine, vreau sa spun.

— [-am spus dupa Noaptea de Cristal. Atunci le-au luat pe
rudele mele si m-am gandit ca trebuia s-o pun la curent.

— De ce nu mi-ai spus si mie?

— M-am gandit ca esti prea tanara. Aveai doar treisprezece
ani. Pe cand rostea aceste cuvinte, se auzi o bataie la usa.
Privindu-si fiica in ochi cu o tarie neasteptata, Beata ii spuse:
Te iubesc. Sa nu uiti asta. Numai asta conteaza. Indiferent ce
se intampla, ne avem una pe alta.

Vru s-o indemne sa se ascunda, insa nu era sigura ca ar fi
fost bine. Bataile se repetara insistent, iar Daphne incepu sa
planga. Era ziua cea mai grea din viata ei.

Beata incerca cu greu sa se adune si merse sa deschida. In
prag se aflau doi soldati si un ofiter SS. De asta se temuse.
Ar fi vrut sa-i spuna lui Daphne sa se ascunda, dar era deja
prea tarziu. Fata ii privea din usa dormitorului.

— Sunteti  arestate, rosti ofiterul cu o voce
inspaimantatoare. Amandoua, adauga privind-o pe Daphne.
Pentru ca sunteti evreice. Banca va raportat. Acum veniti cu
noi.



Beata incepu sa tremure din cap pana-n picioare, iar fata
scoase un tipat.

— Daphne, nu, striga mama ei. O sa fim bine. Se intoarse
spre ofiter: Putem sa luam ceva cu noi?

— Cate o valiza fiecare. O sa fiti deportate.

Beata pregatise deja bagajele. Se duse sa-si ia valiza si ii
spuse lui Daphne sa o ia pe cea din camera ei. Vazandu-i
agitatia, o lua in brate.

— Trebuie sa facem asta. Fi puternica. Nu uita ce ti-am
spus. Te iubesc. Ne avem una pe alta.

— Mama, mi-e frica.

— Veniti o data! striga ofiterul si-i trimise pe soldati dupa
ele. Peste o clipa, Daphne si Beata erau escortate afara din
casa, cu o soarta si o destinatie necunoscute.



Capitolul 15

Peste doua zile, preotul din parohia Beatei veni sa o vada
pe maica stareta. Aflase totul de la menajera Beatei, care
venise la biserica plangand. Era plecata atunci cand se
intamplase totul. Vecinii 1i povestisera ce vazusera. Preotul
credea ca Amadea trebuia sa fie informata. Inainte sa vina la
manastire, facuse cateva investigatii pe cont propriu. Potrivit
surselor lui, Beata si fiica ei mai mica fusesera duse la statia
de triaj de la marginea orasului. In mod normal, oamenii
ramaneau acolo saptamani sau chiar luni de zile. Chiar in
dupa-amiaza aceea pleca un tren catre Ravensbriick, lagarul
de femei si amandoua fusesera urcate in el. Soarta le fusese
pecetluita.

Maica stareta il asculta in liniste si insista ca era
important sa pastreze tacerea. Stia insa ca, peste foarte putin
timp, zvonul avea sa se raspandeasca. In parohie nu era un
secret faptul ca Amadea devenise carmelita in urma cu sase
ani. Situatia era deosebit de grava. Dupa ce pleca preotul,
deschise un sertar, scoase o scrisoare si dadu un telefon. In
urma cu cateva luni, Beata ii trimisese o scrisoare continand
pasii de urmat intr-o asemenea situatie. Fara sa se agite
inutil ori sa se lase prada isteriei, incercase sa anticipeze cea
mai rea situatie posibila. Aceasta sosise. Era greu de crezut
ca avusesera noroc atata timp. Sau ca fusesera atat de
ghinioniste pana la urma.

Dupa ce inchise telefonul, maica stareta isi inclina capul in
rugaciune, iar apoi trimise dupa Amadea. Aceasta lucra in
gradina si parea vesela atunci cand intra.

— Da, maica superioara? Nu isi inchipuia de ce fusese
chemata in birou. Inca era putin ciufulitd din cauza muncii
in aer liber.

— Sora Tereza, te rog sa iei loc. Maica stareta trase aer in
piept, sperand ca Dumnezeu s-o ajute sa gaseasca vorbele
potrivite. Nu avea sa-i fie usor. Dupa cum stii, trecem prin



vremuri grele. Cu totii. Domnul face pentru noi alegeri pe
care nu le intelegem. Trebuie doar sa-I urmam calea, fara sa-
I cerem socoteala.

Amadea o privi, ingrijorata subit:

— Am gresit cu ceva?

— Deloc, spuse maica stareta, intinzandu-i mana. Am
niste vesti teribile, din pacate. Cineva a denuntat-o pe mama
ta. Ea si sora ta au fost arestate acum doua zile. Ieri au fost
trimise la Ravensbriick. Asta este tot ce stiu. Erau bine
ultima data cand au fost vazute.

Insd amandoud stiau cad nu avea cum sa le fie bine.
Ravensbriick era un lagar unde femeile munceau pana la
moarte si picau pe capete. Nimeni nu se mai intorcea.
Amadea aproape ca nu mai respira. Deschise gura, dar nu
reusi sa articuleze niciun sunet.

— Imi pare rau, imi pare tare rau. Dar acum trebuie sa ne
hotaram ce vom face cu tine. Cine a denuntat-o stie si despre
existenta ta. Nu vreau sa fi in pericol aici.

Amadea dadu din cap si apoi se gandi la celelalte
calugarite. Dar nu-si putea alunga din minte ideea ca mama
si sora ei fusesera arestate, ca fusesera speriate de moarte.
Daphne avea numai saisprezece ani. Fusese ca o fiica pentru
ea inca de cand se nascuse. Cu obrajii inundati de lacrimi,
stranse mainile maicii starete, care o lua in brate s-o aline.
Nici macar nu-si putea inchipui, atat de ingrozitor era totul.

— Sunt in mainile Domnului, murmura maica stareta. Nu
putem face altceva decat sa ne rugam pentru ele.

— N-o0 sa le mai vad niciodata. O, maica, nu pot sa indur...
Amadea nu se putea opri din plans.

— Multi supravietuiesc.

In realitate, amandoud stiau ca majoritatea isi pierdeau
viata. lar Daphne era atat de frumoasa! Dumnezeu stia ce
aveau sa-i faca. Nici nu se putea gandi la asa ceva.

Maica stareta se gandea acum la Amadea. Era
responsabilitatea ei. N-o putea trimite in Olanda, asa cum
procedase cu sora Tereza Benedicta. Olanda era ocupata, iar
prezenta ei la manastire le punea in mare pericol pe celelalte



calugarite. Nu putea sa le expuna suplimentar. Mai mult, nu
avea cum sa o scoata pe Amadea din tara. Sora Tereza
Benedicta plecase in Olanda inainte sa inceapa razboiul.
Acum lucrurile stateau diferit. Tocmai de aceea daduse
telefonul de mai devreme. Nu avea alta optiune. Barbatul
fusese de acord sa vina cat mai repede.

— O sa-ti fie foarte greu, dar, pentru binele tau si al
celorlalte, trebuie sa te rog un lucru, spuse maica stareta cu
tristete. Nu am de ales. Amadea inca era prea coplesita ca sa
priceapa, dar incuviinta din cap. O sa te rog sa ne parasesti
deocamdata. Daca ramai aici, toata manastirea poate fi in
pericol. Cand se termina totul, cand lucrurile revin la normal,
te vei intoarce. Stiu ca o vei face. Nu m-am indoit nicio clipa
de chemarea ta. Vei fi mereu una dintre noi, oriunde te vei
afla. N-o sa se schimbe nimic.

Amadea isi depusese juramintele temporare de patru ori
pana atunci. Urmau altele peste doua luni. O desparteau doi
ani de juramintele finale. Lovitura era cumplita. Isi pierduse
mama $i sora, poate ca pentru totdeauna si acum era
alungata de la manastire. Chiar si in starea de deznadejde in
care se afla stia ca era un sacrificiu necesar. Asa cum
spusese si maica stareta, nici ea, nici ele nu aveau de ales.

— Unde o sa ma duc? intreba ea cu vocea franta. Nu mai
iesise din manastire de sase ani.

— Mama ta mi-a trimis o scrisoare acum cateva luni, cu
numele unui prieten. L-am sunat acum cateva clipe. Mi-a
spus ca ajunge intr-o ora.

— Asa de repede? Stia foarte bine despre cine era vorba.
Era singurul prieten al mamei ei si Beata o sfatuise deja sa ia
legatura cu Gerard Daubigny dacid se intampla ceva. Ii
spusese si ca avea bani pentru ea. Dar nu putea sa-i puna in
pericol nici pe ei. Pot sa imi iau ramas-bun de la celelalte?
intreba ea.

Dupa o scurta ezitare, maica stareta aproba. Ar fi fost o
cruzime sa nu-i permita acest lucru. Suna clopotelul, pentru
a le avertiza pe calugarite ca se intamplase ceva important si
ca trebuiau sa se adune in sala de mese. Venira toate, toate



calugaritele cu care lucrase, cu care traise si pe care le
indragise de atata vreme. Cele tinere, cele mai in varsta si
chiar si cele in scaune cu rotile.

i venea greu sa le paraseascd, dar maica staretd avea
dreptate. Nu avea de ales. Daca ramanea acolo sau daca s-ar
fi dus la alta manastire, le expunea primejdiei pe celelalte. Le
iubea prea mult ca sa le faca una ca asta. Trebuia sa le
paraseasca, insa stia ca intr-o buna zi avea sa se intoarca.
Aceasta era viata pe care si-o dorea. Acesta era caminul ei.
Era convinsa ca se nascuse ca sa fie carmelita si sa-1
slujeasca pe Dumnezeu, oricum ar fi dorit El.

Maica Tereza Maria Mater Domini nu oferi nicio explicatie.
Nu spuse nimic. Chiar si simpla cunoastere a imprejurarilor
putea fi periculoasa pentru ele. Daca politia ar fi venit sa le
interogheze, calugaritele ar fi fost incapabile sa ofere
informatii, iar plecarea Amadeei le exonera, doar sefa
comunitatii putand fi trasa la raspundere.

Tanara femeie trecu printre ele, le imbratisa si le saruta,
murmurandu-i fiecareia ,Dumnezeu sa te binecuvanteze,
sora”. Doar atat le spuse, dar toate stiura ca pleca, asa cum
stiusera si cand le parasise sora Tereza Benedicta, in urma
cu trei ani.

Despartirea dura o jumatate de ora, dupa care nu avu
nevoie sa se intoarca in chilie pentru a-si lua lucrurile,
intrucat nu poseda nimic. Trebuia sa se intoarca intr-o lume
pe care n-o mai intelegea si pe care n-o mai vazuse de mult.
O lume in care mama s$i sora ei nu mai erau, in care nu avea
casa, nimic si pe nimeni. Nu-1 avea decat pe prietenul tatalui
ei, care o astepta in biroul maicii starete.

— Imi pare tare rdu, Amadea, sopti Gerard Daubigny
imbratisand-o cu blandete. Nu putea sa-si inchipuie ca Beata
si Daphne nu mai erau. Si avand in vedere ce auzise despre
lagare, i se parea improbabil sa supravietuiasca, dar nu-i
spuse nimic despre asta deocamdata.

— Ce-0 sa ma fac? il intreba ea.

Gerard uitase cat de frumoasa era, iar acum i se paru
chiar si mai frumoasa. Chiar in culmea tristetii, ochii ei erau



luminosi si profunzi, emanand sfintenie. I se parea o tragedie
sa se intoarca in lumea exterioara, unde nu stia cum avea sa
se adapteze dupa atata timp. Si maica stareta era ingrijorata
de acest lucru. Amadea il privi inca in stare de soc.

— Vom vorbi despre asta diseara, spuse el.

Aveau multe lucruri de povestit. Deocamdata insa, trebuia
s-0 scoata din incinta manastirii. Tanara femeie urma sa se
intinda pe podeaua masinii si sa se acopere cu o patura, ca
sa nu fie vazuta. Daca la un moment dat cineva venea sa o
caute, stareta putea sa spuna ca plecase. Nu datora nimanui
nicio explicatie, asa ca nu avea sa ofere niciuna. Nici macar
ea insasi nu avea sa stie unde se afla Amadea, chiar daca
toata comunitatea avea sa se roage pentru ea.

— Acum trebuie sa te imbraci, 1i aminti fetei.

Amadea disparu in vestiar. In momentul in care isi dadu
jos rasa, se simti despuiatd. Isi impaturi cu atentie
vesmintele monahale, constatand ca ii lasasera o haina,
pantofi si o rochie, o palarioara urata si ceva lenjerie.

Nu-i veneau deloc bine, dar nu conta. Nimic nu mai conta.
Mama ei si Daphne disparusera, erau in mainile Domnului,
oriunde se aflau, iar ea parasea locul in care cautase refugiu
cu sase ani in urma4, locul unde traise, lucrase si crescuse. In
timp ce isi incheia rochia prea scurta si se straduia sa intre
in pantofii prea stramti se simti ca si cum ar fi iesit din
pantecele matern. Purtase sandale vreme de sase ani si i se
parea ciudat sa se incalte iarasi cu pantofi. Hainele lumesti o
facura sa-si dea seama cu surprindere cat de slaba era. Nu
observase asta cat timp purtase rasa. Se simtea un monstru
in acele straie urate, dupa frumusetea simpla a rasei
calugaresti. Voia sa o imbrace din nou si se intreba cat avea
sa dureze exilul. Nu putea decat sa se roage pentru ca
teroarea sa ia sfarsit cat mai curand. Nu dorea sa se intoarca
in lume. Ar fi facut tot posibilul ca sa evite acest lucru.

Gerard o astepta in curte, langa masina, nerabdator sa
plece. Vorbise deja cu Veronique, iar aceasta il sustinea intru
totul. Aveau datoria sa o ajute, de dragul Beatei si al lui
Antoine, care le fusesera prieteni buni, desi asa ceva depasea



limitele prieteniei. Era mult mai mult. Era vorba despre
corectitudine, intr-o epoca in care nimic nu mai era corect.

Statea de vorba cu maica superioara, pe cand celelalte se
intorsesera la munca. Nimeni nu o vazu pe Amadea urcand
in masina si intinzandu-se pe podea. O acoperi cu o patura
de cai, care mirosea a grajd si care 1i trezi fetei amintiri
placute. Inainte s se ascundi, Amadea o privi pe maica
stareta pentru ultima data.

— Dumnezeu sa te binecuvanteze, copila. Nu-ti face griji.
Te vei intoarce in curand acasa. Te vom astepta.

— Dumnezeu sa va binecuvanteze, maica. Va iubesc.

— Si eu te iubesc, sopti ea.

Gerard o acoperi pe tanara femeie, ii multumi calugaritei si
parasi incet curtea manastirii. Conduse pana la castel fara
oprire, la viteza normala, ca si cum nu facea nimic special,
uitandu-se mereu in oglinda retrovizoare. Ii dadusera un cos
mare cu fructe si legume, ca sa-si poata explica vizita la
sfantul lacas, dar nimeni nu-l urmarise. Disparitia unei
calugarite nu avea sa starneasca interesul nimanui. Si chiar
daca veneau politistii sa intrebe de ea, aveau sa uite in
curand. Nu reprezenta un pericol pentru ei, dupa cum o
stiau prea bine. Nici Beata si Daphne nu erau un pericol, dar
dupa ce fusesera denuntate, Gestapoul trebuise sa ia masuri
impotriva lor. In cazul Beatei, ii luaserd banii si casa.
Amadea nu poseda nimic, cu exceptia hainelor pe care le
purta si a rozariului pe care i-1 daruise maica stareta.

Patrunse in curtea castelului si parca in spate. Era ora
pranzului si nu se zarea nimeni prin preajma. Toata lumea
manca sau era ocupata atunci cand o conduse pe Amadea in
dormitor. Acolo o astepta Veronique, care o stranse in brate
si améandoua plansera pentru toate ororile ce se
intamplasera. Gerard 1incuie wusa. Le spusese deja
cameristelor ca sotia lui se simtea rau si nu voia sa fie
deranjata. Aveau multe de discutat. Multe de stabilit.
Deocamdata, Amadea trebuia sa-si revina din socurile pe
care le suferise in dimineata respectiva. Pierduse totul. Pe
mama ei. Pe sora ei. $i manastirea. Pierduse singurul stil de



viata pe care-1 cunoscuse in ultimii sase ani si toate
persoanele dragi ce-i luminasera copilaria. Planse cu inima
franta, in bratele lui Veronique Daubigny.



Capitolul 16

Asteptara pana ce servitorii se retrasera in camerele lor,
seara, dupa care Veronique cobori la bucatarie si 1i pregati
cina Amadeei. Aceasta insa nu prea putu sa manance. Nu se
atinsese de carne de sase ani si nu reusi sa inghita carnatii
si ouale pe care i le pregatise gazda. Mai mult, se simtea
despuiata fara vesmintele de calugarita, inca purta hainele
lalai pe care i le dadusera la manastire, dar nu asta conta.
Gerard se gandise toata seara la pasii de urmat. Impreuna cu
Veronique decisesera ca n-o puteau tine la castel pentru
totdeauna, dar, deocamdata cel putin, trebuiau s-o ascunda.
Intr-unul dintre turnuri se afla o magazie incuiatd, cu o
ferestruica, iar Gerard era convins ca nimeni nu avea s-0
gaseasca acolo. Putea sa coboare la ei noaptea, iar in restul
zilei avea sa stea ascunsa. Avea si o baie mica.

— Dar ce-o sa patiti daca ma gasesc?

— N-or sa te gaseasca, o asigura Gerard. Pentru moment,
era cel mai bun plan la care se puteau gandi, iar ea le fu
recunoscatoare.

In seara aceea isi facu toaleta in baia lui Veronique si fu
uluita cand se privi in oglinda. Nu se mai vazuse de sase ani
si fu surprinsa sa constate cat de mult se maturizase. In sase
ani devenise o femeie. Parul ei blond-deschis era scurt. Se
tundea singura in fiecare luna, fara sa se vada, dar asta n-o
interesa. Se simtea de parca era deghizata. Stia cu toata
fiinta ca locul ei era la manastire. Insd acesta era darul ei
pentru celelalte, sa plece in lume ca sa nu le puna in pericol.
Facea cu drag acest sacrificiu si primea cu recunostinta
sacrificiul sotilor Daubigny.

Veronique ii cautase ceva de imbracat prin dulapurile ei.
Gasise o fusta lunga albastra, o bluza alba si un pulover.
Purtau aproape aceeasi marime si ii pusese deoparte lenjerie
si o pereche de sandale rosii. Amadea simti ca pacatuia
purtandu-le. Arata mult prea frumoasa. In timp ce se



imbraca, isi spuse ca isi respecta juramintele. O asculta pe
maica stareta. Aceasta 1i ceruse sa plece temporar de la
manastire pentru a nu-si periclita surorile. Inima 1ii era grea
cand Gerard o conduse pana in turn. Scosese o saltea din
altd magazie si o asezase pe podea, impreuna cu o perna si
cu un teanc de paturi.

— Ne vedem maine, ii spuse cu blandete, inainte sa incuie
usa.

Amadea se intinse pe saltea si ramase treaza, rugandu-se
pentru mama si sora ei tot restul noptii. Si a doua zi o
petrecu rugandu-se, asa cum ar fi facut si la manastire.
Gerard veni o data ca sa-i aduca mancare si apa. Seara, o
descuie si o conduse inapoi in dormitorul lor, unde facu din
nou baie, iar Veronique ii pregati cina.

Toata vara, acesta fu ritualul lor. In septembrie avea deja
parul lung pana la umeri. Arata ca atunci cand intrase la
manastire, doar putin mai matura. Nu aflasera nimic despre
Beata sau despre Daphne. Se stia ca uneori detinutilor 1li se
permitea sa trimita cate o carte postala pentru a-si linisti
rudele si pe cei dragi, dar nu primisera nimic. Gerard se
interesase si la manastire. Nu venise nicio corespondenta
pentru Amadea. Din fericire, nici autoritatile nu intrebasera
de ea. Pur si simplu disparuse si fusese uitata.

Pe front, nazistii invadasera Rusia in vara aceea, in tarile
ocupate, evreii fusesera ucisi in masa si se construiau noi
lagare de concentrare. Gerard ii spuse in timpul uneia dintre
lungile lor conversatii ca in septembrie tuturor evreilor din
Germania li se ordonase sa poarte banderole cu steaua lui
David. Incepusera o deportare in masd a evreilor din
Germania catre lagarele de concentrare.

Familia Daubigny o ascundea pe Amadea de cinci luni si
deocamdata nimeni nu ii deranjase. Viata de la castel isi
continua cursul normal. Gerard si Veronique nu vedeau
vreun motiv pentru care sa nu-i mai ofere protectie, desi toti
trei stiau ca, daca erau prinsi, aveau sa fie impuscati sau
deportati. Atunci cand isi exprima dorinta de a pleca,
staruira sa ramana cu ei. Nu aveau copii. Alegeau sa-si



asume riscul acesta pentru ea, in memoria parintilor ei.

Amadea stia ca evreii se ascundeau si in alte locuri si
spuse ca, daca era nevoie, avea sa-i gaseasca. Amandoi
insistara ca nici nu se punea problema si, in lipsa altei
solutii, fu de acord sa ramana cu ei. Nu avea unde sa se
duca.

Amadea fu socata cand, intr-o seara, in timp ce-i
deschidea usa ca sa iasa, Gerard ii vorbi despre Pearl
Harbor. Statele Unite declarasera razboi Japoniei si, peste
patru zile, lui Hitler, dupa ce acesta le declarase razboi.
Tanara femeie nu mai iesise din cladire de opt luni si isi dadu
seama cu stupoare ca se apropia Craciunul, in anul acela nu
avea nimic de sarbatorit, doar amabilitatea familiei
Daubigny.

Cu doua zile inainte de Craciun, Gerard era foarte suparat
cand veni sa-i deschida usa, iar Amadea intelese ca se
intamplase ceva. Auzise toata ziua zgomote si tropote de cai.
Francezul ii spuse ca Gestapoul ocupase grajdurile si le luase
cea mai mare parte dintre cai. Era ingrijorat ca aveau sa
incerce sa ia si castelul. Comandantul declarase ca dupa
sarbatori voia sa vada toatd mosia. Intre timp, erau ocupati.

Toti trei fura de acord ca Amadea nu mai era in siguranta
acolo. Inainte ca germanii sa exploreze fiecare ungher,
trebuia sa-i gaseasca un alt refugiu. Gerard facuse cateva
investigatii discrete si aflase de o ferma din apropiere, unde
evreii se ascundeau intr-un tunel subteran. Dar nu avea sa-i
fie usor sa ajunga acolo. Avusesera mare noroc pana atunci,
dar cu armata germana la poarta Amadea se afla din nou in
mare pericol.

— Ati fost foarte buni cu mine, le spuse amandurora, in
timp ce imparteau o gasca in seara de Ajun, in bucatarie.

Se intreba daca mama si sora ei mai erau in viata. Nu mai
stia de ele din aprilie, de cand fusesera duse la Ravensbrtick.
Uneori, cand ajungeau in lagare, deportatii aveau dreptul sa
trimita o carte postala, iar Beata ar fi trimis-o pe a ei la
familia Daubigny, ca s-o poata anunta pe Amadea. Nu
primisera nimic.



A doua zi de Craciun, de dimineata, Gerard ii deschise
usa. Comandantul i-a spus in noaptea precedenta ca voia sa
inspecteze proprietatile a doua zi, in zori. Gerard era sigur ca
deocamdata nu banuia nimic, insa dimineata avea sa descuie
fiecare usa, de la pivnita de vinuri pana in turn. Deja luasera
o duzina de cutii cu vin si doua butoaie de coniac.

Gerard obtinuse informatiile de care avea nevoie Amadea.
Stia unde era ferma cu tunelul si ii anuntase pe proprietari
de sosirea fetei. Ii dddu o mica harta, explicandu-i cum sa
ajunga acolo.

— Cum o s-o gasesc? intreba ea ingrijorata, intelegand din
nou ce noroc avusese ca putuse ramane acolo din aprilie.
Acum trebuia sa riste. Ferma se afla la o distanta de vreo
douazeci si cinci de kilometri parcursi in camp deschis. Cei
de acolo erau dispusi s-o ascunda, insa mai intai trebuia sa
treaca de soldatii de la grajduri.

Gerard spuse ca era prea periculos s-o duca el cu masina,
intrucat ar fi atras atentia asupra fermei.

— Ti-am pus deoparte un cal intr-un sopron, ii zise. O iei
spre nord si mergi inainte. Reperele sunt insemnate pe harta.
O sa te astepte. Poti sa-i dai drumul calului si sa-1 trimiti
inapoi cand ajungi.

Trebuia sa plece inainte de rasaritul soarelui. Statura pe
intuneric, vorbind incet. Nu voiau ca soldatii sa vada luminile
aprinse. Peste o jumatate de ora, Gerard o duse jos, la
Veronique. Stapana castelului o infofoli bine si o saruta ca pe
o fiica.

— Multumesc, sopti Amadea imbratisandu-i.

— E timpul sa pleci. Calul pe care ti l-am lasat este foarte
bun.

Era, de asemenea, unul dintre cei mai rapizi. Gerard ii
deschise usa, iar Amadea iesi afara, in noaptea inghetata. Nu
mai iesise de opt luni, iar aerul rece fu un soc pentru
plamanii ei. Se indrepta grabita spre sopron, deschise usa,
mangaie calul si, pe intuneric, ii fixa saua. Avea harta in
buzunar.

Cand iesi, patrupedul scoase aburi pe nari. Nu erau



santinele, iar Gerard ii spusese ca toti soldatii dormeau. Nu
avea de ce sa se teama, trebuia doar sa parcurga pana la
rasarit cei douazeci si cinci de kilometri ce o desparteau de
ferma. Sari cu usurinta in sa amintindu-si de vremurile in
care calarea cu tatal ei. Trecu pe langa castel si auzi caii
nechezand in grajduri. O simtisera, dar se parea ca niciuna
dintre santinele nu o auzise. Reusi sa iasa repede si dadu
pinteni calului. Era prima senzatie de libertate.

Peste o jumatate de ora, scoase harta din buzunar,
constatand ca o putea deslusi fara probleme la lumina lunii.
Reperul ii arata ca mai avea doar cativa kilometri. Cerul
incepea sa se lumineze, dar ii ramanea destul timp ca sa
ajunga inainte de rasaritul soarelui. Ajunsese la mai putin de
doi kilometri cand, deodata, vazu pe partea stanga farurile
unei masini ascunse in tufisuri si auzi o impuscatura. Pentru
o clipa, nu fu sigura daca sa mearga inainte sau inapoi; in
cele din urma, fara sa se gandeasca, dadu pinteni calului si
se repezi sa parcurga restul drumului. Aproape ajunsese
cand intelese ce facea. Conducea Gestapoul direct la ferma.

Nu avea cum sa scape. Brusc, un camion se opri in fata ei,
in timp ce masina care o urmarise se oprea in spate. Era
inconjurata.

— Stail strigara doi barbati in timp ce calul dansa in aerul
rece al noptii si scotea aburi pe nari. Il epuizase in ultima
jumatate de ora. Cine e acolo? Amadea ramase nemiscata in
sa si nu raspunse.

Vazu o lumina puternica, iar soldatii fura surprinsi sa
constate ca era o femeie. Galopase barbateste, dand bice
calului pe terenul accidentat. Unul se apropie de ea, in timp
ce Amadea se gandea sa fuga. Dar aveau sa impuste calul cu
siguranta, sau pe ea. Stiu atunci ca nu avea sa mai ajunga la
ferma. Mai grav era insa faptul ca militarii aveau sa-si dea
seama dupa potcoave ca se folosise de un cal din grajdurile
lui Gerard. Indiferent ce se intampla, nu voia sa-1 implice.

— Actele! striga soldatul intinzand o mana spre ea si
tinand un pistol in cealalta. Actele!

— Nu am.



Nu-i dadusera niciun act la manastire. Fusese plecata din
lume timp de sase ani.

— Cine esti?

Se gandi sa inventeze un nume, dar nu avea sens. Putea
sa le spuna adevarul.

— Amadea de Vallerand, rosti ea limpede.

— Al cui e calul? o intrebara, tinand pistoalele indreptate
spre ea, in caz ca incerca sa fuga. Calul era puternic si
nervos si isi dadura seama cu usurinta ca era o calareata
priceputa. Chiar dupa atatia ani, demonstra ca nu uitase
nimic din invataturile lui Antoine.

— L-am luat, spuse ea, neinfricatda in aparenta, insa
tremurand cu tot corpul. Tatal meu lucra la grajduri. L-am
furat.

Stia ca trebuia sa-i apere pe Gerard si pe Veronique cu
orice pret. Dar nu putea sa lase impresia ca sotii Daubigny ii
dadusera calul.

— Unde te duci?

— La niste prieteni.

Desigur ca nu o credeau si nici nu aveau motive sa o
creada. Se ruga doar sa nu gaseasca harta din buzunarul ei,
asa ca nu facu niciun gest sa scoata bucatica de hartie.

— Descaleca, ii ordonara, iar Amadea se dadu jos din sa si
tinu haturile calului pana ce i le lua un soldat in timp ce
altul o atintea cu pistolul. Se intreba daca avea s-o impuste.
Era surprinsa de calmul cu care infrunta situatia. Se simtea
ca si cum nu mai avea nimic de pierdut. Doar viata ei, care ii
apartinea lui Dumnezeu. Si daca El se hotara sa o cheme la
El, atunci asa trebuia sa fie.

O impinsera in spatele masinii; cu coada ochiului, vazu
cum unul dintre militari se urcase pe calul lui Gerard si il
ducea inapoi spre grajduri.

— Cati cai ai furat? o intreba soldatul care conducea
masina.

— Doar pe acela, raspunse ea. Nu arata a hoata de cai, dar
toti observasera ca era o calareata exceptionala si o femeie
foarte frumoasa.



O dusera la o casa din apropiere si o lasara singura intr-o
camaruta. Amadea rupse harta in bucatele mici pe care le
arunca prin colturi si sub covor. Se intoarsera peste doua
ore. li cerusera sa-si spuna numele inca o data si solicitasera
informatii despre ea de la Koln, primind dosarul Beatei.

— Mama ta e evreica, spuse unul dintre ei printre dinti. Ea
si sora ta au fost arestate in aprilie.

Amadea dadu din cap. Avea gratia si calmul unei femei
care se stie aparata. Ii privi spunandu-si ca purta rasa. Parea
din alta lume, iar soldatii simtira din start acest lucru.

In dupa-amiaza aceea o duserd inapoi la Kéln, direct la
triajul unde erau tinuti evreii pentru deportare. Nu mai
vazuse si nu-si mai inchipuise niciodata asa ceva. Erau sute
de oameni inghesuiti ca animalele. Oameni care tipau,
plangeau, vorbeau, se ciocneau de pereti si unul de celalalt.
Amadea inca purta cizmele vechi de calarie ale lui Veronique
si hainele din dimineata aceea. O aruncara in multime si ea
se intreba daca asa patisera si mama si sora ei, inainte sa fie
urcate in trenul catre Ravensbriick. Se ruga fara incetare,
intrebandu-se unde avea sa fie dusa, caci nimeni nu-i
spusese nimic. O data ajunsa la triaj, devenise un corp
printre multe altele, inca un evreu de deportat.

O tinura acolo doua zile, in ger si in duhoarea provocata de
inghesuiala. Mirosea a voma, a urina, a transpiratie si a
fecale. Nu putea face altceva decat sd se roage. In final, ii
urcara intr-un tren fara sa le comunice destinatia. Nu mai
conta. Erau doar corpuri. Oamenii puneau cu disperare
intrebari in timp ce erau azvarliti in vagoane, dar Amadea nu
spuse nimic. Se ruga. Incerca sa ajute o femeie cu un copil
mic si un barbat care era atat de bolnav incat parea ca trage
sa moara. Intelegea ca ajunsese acolo dintr-un motiv. Fusese
trimisa ca sa ajute cum putea, chiar daca numai prin
rugaciune.

Isi aminti ce-i spusese maica staretd in prima zi, ca la
depunerea juramintelor avea sa devina mireasa lui Hristos
rastignit. Se afla acolo in acel moment ca sa duca crucea
tuturor. Cand, dupa doua zile, trenul pleca din statie, i se



facuse rau de foame si de epuizare, dar putea auzi ecoul vocii
mamei ei, care-i spunea ca o iubeste si vocea maicii starete,
care-i transmitea acelasi lucru.

Barbatul de langa ea muri a treia zi, iar copilul se stinse in
bratele mamei sale la putin timp dupa aceea. In tren erau
copii si batrani, barbati, femei, morti intre vii. Din cand in
cand se opreau, deschideau usile si mai bagau oameni
inauntru. Amadea nu stia incotro se duceau si nici nu-i
pasa. Trenul inainta spre est, dar nimeni nu avea idee care
era destinatia. Le fusese rapita toata umanitatea. Se aflau in
trenul spre iad.



Capitolul 17

Garnitura se opri la saizeci de kilometri nord de Praga, in
Cehoslovacia, la cinci zile de la plecarea din Koéln. Era 3
ianuarie 1942. Amadea nu avea idee cati oameni erau in
tren, dar atunci cand li se ordona sa coboare din vagoane,
lumea practic cazu pe trepte. Nu mai puteau merge. Amadea
reusise sa gaseasca un spatiu mic unde sa se ghemuiasca,
dar cand se dadu jos aproape ca nu-si mai putea indoi
genunchii. Privi in spate si vazu corpurile mai multor batrani
si copii ramase in tren. O femeie de langa ea tinuse in brate
un copil mort timp de doua zile. Unii batrani ramaneau in
urma, iar garzile le strigau sa se miste. Amadea isi dadu
seama ca indicatoarele din apropiere erau in limba ceha si
doar asa intelese unde se afla. Fusese un drum nesfarsit.
Cativa oameni inca trageau de valize si mergeau in randuri,
asa cum ordonasera soldatii. Cand se miscau prea incet erau
loviti cu pistoalele. Acum putea sa-si dea seama, vazand
sirurile intinse pe kilometri intregi, ca in tren fusesera cateva
mii de persoane.

Statea langa doua femei si un barbat tanar. Se privira fara
a rosti vreun cuvant. Amadea se ruga, intrebandu-se daca
mama s$i sora ei facusera acel drum. Daca ele putusera,
putea si ea. Medita la Hristos rastignit si la surorile ei de la
manastire, alungandu-si orice presupunere despre ceea ce
urma sa li se intample ei si celor din jur. La destinatie aveau
sa afle ce le rezervase soarta. La fel ca in ultimele zile, se
ruga in gand pentru Gerard si pentru Veronique. Spera sa nu
se fi descoperit ca o ascunsesera. Acum parea ca-i desparte o
viata intreaga.

— Da-mi astal striga un soldat tanar catre un barbat din
spatele ei, smulgandu-i de la incheietura un ceas de aur de
care uitasera la Kéln. Ea si prizonierul de alaturi schimbara
o privire si apoi se uitara in alta parte.

Amadea inca purta cizmele de calarie ale lui Veronique si



fu recunoscatoare ca avea incaltari bune, fiindca mersera o
ora intreaga. Unele femei isi pierdusera pantofii in tren si
erau obligate sa mearga pe pamantul inghetat cu picioarele
sangerande si sfasiate, plangand de durere.

— Ai noroc! ii spuse un gardian unei batrane care, la zece
minute de cand pornisera, aproape ca nu mai putea merge.
Va duceti intr-un oras model. E mai mult decat meritati.

Femeia se impiedica, iar Amadea ii vazu pe barbatii de
langa ea ca o ridicau si o sprijineau, in timp ce ea le
multumea. Se ruga pentru ea. Se ruga pentru toti, inclusiv
pentru ea insasi.

Peste aproape o ora isi vazura destinatia. Era o fortareata
veche, construita de austrieci in urma cu doua sute de ani.
Un indicator sters arata TEREZIN in limba ceha, iar langa el
unul nou, in germana, anunta THERESIENSTADT. Fura
introdusi pe portile principale si li se spuse sa se alinieze
pentru ,prelucrare” pe strazile inguste. Era mai mult un
ghetou decat o inchisoare, iar cei dinauntru pareau sa se
miste liber. Siruri nesfarsite de oameni asteptau, in picioare,
tinand in mana tacamuri si cani de tabla. In spatele lor se
afla o cladire pe care scria CAFENEA. Se construia
pretutindeni — prizonierii dadeau cu ciocanul, taiau cu
fierastraul si ridicau ziduri. Amadea observa repede ca nu
purtau uniforme de inchisoare, ci hainele proprii. Era o
inchisoare model, in care evreii erau lasati sa supravietuiasca
si sa se descurce singuri. Existau doua sute de case cu doua
etaje si paisprezece baraci uriase de piatra. Ghetoul fusese
construit pentru trei mii de oameni, dar acum adapostea
peste saptezeci de mii. Majoritatea pareau infometati, obositi
si infrigurati si niciunul nu parea sa aiba haine calduroase.
La un kilometru distanta se afla o alta fortareata mai mica,
folosita ca inchisoare pentru cei care creau probleme.

Dura sapte ore pana sa fie ,prelucrati” si tot ce li se dadu
sa manance in timpul asteptarii fu o cana de fiertura slaba
de ovaz. Amadea nu mai mancase de cinci zile. Primisera apa
si paine in tren, dar ea le daduse copiilor painea ei, pe cand
apa se dovedise nepotabila. Oricum avea dizenterie.



Oamenii pe care ii vazu mergand pe strazi formau un
amestec bizar. Erau multi batrani carora, avea sa afle mai
tarziu, li se spusese ca Theresienstadt era un sat de vacanta
pentru evrei si chiar li se aratasera brosuri astfel incat sa
vina de bunavoie. Mai erau grupuri de oameni mai tineri,
trasi la fata, care lucrau in constructii. Erau si multi copii.
Locul parea mai degraba un ghetou, nu un lagar de munca
si, din cauza aspectului de fortareata inconjurata de ziduri, ii
dadea senzatia unui sat. Locuitorii, cu exceptia soldatilor si a
gardienilor, pareau distrusi. Aveau ochii stinsi si chipurile
vestejite ale unor oameni care suferisera mult atat inainte,
cat si dupa ce ajunsesera acolo.

Cand ii veni randul in sfarsit, fu trimisa la una dintre
baraci cu alte zece femei. Pe paliere erau numere, iar
incaperile erau mixte. Fusese repartizata intr-o zona care
fusese initial construita pentru cincizeci de soldati, dar acum
era locuita de cinci sute de oameni. Nu aveau intimitate,
spatiu, caldura, mancare si haine groase. Prizonierii insisi
construisera paturi etajate cate trei, suficient de apropiate
incat ocupantii lor sa se poata atinge. Sotii imparteau cate
un pat daca fusesera suficient de norocosi sa nu fie despartiti
inainte de a ajunge acolo. Copiii se aflau intr-o cladire
separata, monitorizati de garzi si de alti prizonieri. In pod,
unde majoritatea ferestrelor erau sparte, se gaseau bolnavii.
O batrana ii spuse in soapta ca mureau pe capete din cauza
frigului si a bolilor. Sanatosii si bolnavii deopotriva trebuiau
sa stea la coada sase ore pe zi ca sa primeasca cina, care
consta intr-o supa apoasa si cartofi putreziti. Era o toaleta la
fiecare o mie de persoane.

Cineva ii arata patul ei, iar Amadea nu scoase o vorba. Era
tanara si puternica, asa ca i se repartizase unul dintre
paturile de sus. Batranii si cei slabi le primeau pe cele de jos.
Purta sabotii de lemn pe care i-i dadusera la ,prelucrare”,
cand ii ordonasera sa-si dea jos cizmele de calarie ale lui
Veronique, care disparusera instantaneu. Alt paznic ii luase
jacheta afirmand ca n-avea nevoie de ea, desi era foarte frig.
Era un bun venit zguduitor intr-un tinut de teroare,



privatiuni si umilinta, insa Amadea isi reaminti ca era
mireasa lui Hristos cel rastignit si ca El o adusese acolo cu
un motiv. Nu-si putea inchipui cum mama sau sora ei
indurasera o existenta ca aceea, fara sa moara. Se obliga sa
nu se mai gandeasca la asta si privi la oamenii din jur. Se
facuse deja noapte si toata lumea venise de la lucru, desi
multi inca erau afara, la coada, asteptandu-si cina.
Bucatariile gateau pentru cincisprezece mii de oameni o data,
insa, aparent, nu era destula mancare pentru a-i hrani.

— Ai venit cu trenul de la Koln? Se interesa o femeie slaba,
cu o tuse ingrozitoare. Amadea vazu ca pe brat avea tatuat
un numar, iar chipul si parul ei erau murdare. Avea unghiile
rupte si negre. Nu purta decat o rochie subtire de bumbac si
saboti, iar pielea ii era vanata. i in baraci inghetai.

— Da, raspunse ea, incercand sa se simta cu adevarat o
carmelita. Convingerea aceea era singura ei sursa de putere
si de aparare.

Femeia o intreba de mai multe persoane care ar fi putut fi
in trenul acela, insda Amadea nu stia niciun nume, iar
oamenii nu puteau fi recunoscuti in asemenea circumstante.
Numele sau descrierile insirate de interlocutoarea sa nu-i
spuneau nimic. Altcineva o intreba pe femeie daca se dusese
la medic. Multi dintre medicii si dentistii carora 1li se
interzisese sa practice ajunsesera acolo si faceau tot posibilul
pentru a-si ajuta tovarasii, insa fara medicamente sau
instrumente. Lagarul fusese deschis doar de doua luni si deja
febra tifoida facea ravagii, dupa cum o avertiza cineva. O
sfatuira sa bea supa, dar nu si apa. Dupa cum era inevitabil,
avand in vedere numarul prizonierilor, foarte rar apucau sa
se spele.

Chiar daca era foarte frig, duhoarea din incapere era
coplesitoare.

Amadea ajuta o batrana sa se urce in pat si vazu ca in
paturile de langa ea se aflau trei femei. Baraca in care fusese
trimisa adapostea femei si copii sub doisprezece ani. Baietii
mai mari si barbatii locuiau separat. O parte dintre copiii
foarte mici se aflau in alta parte, mai ales cei ale caror mame



fusesera trimise in alte lagare sau omorate. Nu exista
intimitate, nu exista caldura si nu exista confort. Totusi,
uneori, cineva mai spunea cate o poveste sau o gluma,
asigurandu-le temporar buna dispozitie. In departare,
Amadea putea auzi muzica. Gardienii treceau printre ei din
cand in cand, loveau un detinut cu cizma sau dadeau un
pumn altcuiva, mereu cu pistolul la vedere. Cautau obiecte
de contrabanda ori sustrase. Din cate i se spusese, furtul
unui cartof se pedepsea cu moartea. Cine incalca regulile era
batut crunt. Era important sa nu-i infurie pe gardieni, pentru
a evita represaliile.

— Ai mancat astazi? o intreba femeia cu tusea.

Amadea aproba din cap.

— Dar dumneavoastra?

Era recunoscatoare pentru ca la manastire se obisnuise sa
posteasca. Chiar si asa, acolo mancau alimente sanatoase,
legume si fructe din gradina. Aici mureau de foame. Observa
ca unii prizonieri nu aveau tatuaje, insa nu indrazni sa
intrebe de ce. Cu totii sufereau deja prea mult ca sa-i mai
deranjeze si ea.

— A durat patru ore pana am primit masa. Au inceput sa
serveasca de dimineata. Cand am ajuns acolo, nu mai aveau
cartofi, numai supa, daca se poate numi asa. Nu conteaza,
oricum am dizenterie. Cu mancarea de aici o sa te
imbolnavesti imediat, daca nu te-ai imbolnavit deja, o
avertiza femeia. Amadea vazuse deja ca toaleta arata
ingrozitor. Eu sunt Rosa. Cum te cheama?

— Tereza, raspunse fara sa se gandeasca. Numele acesta
facea atat de mult parte din ea incat si dupa lunile de refugiu
la Gerard si la Veronique, cel de botez i se parea strain.

— Esti foarte frumoasa. Cati ani ai?

— Douazeci si patru.

Avea sa implineasca douazeci si cinci in aprilie.

— La fel ca mine, spuse Rosa. Amadea incerca sa n-o
priveasca prea insistent, deoarece arata de patruzeci de ani.
L-au omorat pe sotul meu in Noaptea de Cristal, urma
femeia. Inainte sd vin aici am stat in alt lagir. Asta e mai



bun. Amadea nu indrazni s-o intrebe daca avea copii. Pentru
majoritatea era un subiect dureros, mai ales daca fusesera
despartiti de mamele lor si trimisi in alt lagar sau, mai rau,
omorati. Nazistii aveau nevoie doar de copiii care puteau sa
munceasca. Cei mai mici erau inutili. Esti maritata? o
intreba pe cand isi intindea picioarele subtiri pe saltea,
acoperindu-le cu o haina veche pe care o folosea ca patura.
Multi nu aveau nimic.

— Nu, spuse Amadea zambindu-i. Sunt carmelita.

— Esti calugarita? intreba Rosa scandalizata. Te-au luat
de la manastire?

— Am plecat de la manastire in aprilie. Am stat la prieteni
de atunci.

— Esti evreica? Femeia era nedumerita.

— Mama mea era. Dar s-a convertit... N-am stiut asta
niciodata...

— Au luat-o si pe ea?

Amadea incuviinta din cap. Acum stia prin ce trecusera
mama si sora ei. Ar fi facut orice ca sa le scuteasca de
suferinta daca ar fi putut, chiar daca ar fi insemnat sa sufere
ea mai mult. Nu se indoia ca menirea ei acolo era sa-i ajute
pe ceilalti. Pe ea n-o interesa daca avea sa moara acolo.
Spera doar ca Beata si Daphne supravietuisera si ca erau
impreuna. De asemenea, spera sa le revada intr-o buna zi,
desi Gerard 1i spusese, inainte de a pleca, ca lipsa oricarui
semn din partea lor nu era de bun augur. Nu primisera nicio
carte postala, niciun mesaj, niciun fel de stire.

— Imi pare rau pentru mama ta, sopti Rosa. Ti-au spus
unde o sa lucrezi?

— Maine o sa aflu.

Amadea se intreba daca atunci aveau sa o tatueze; in cele
din urma, cum stateau intinse in pat, suficient de aproape
incat sa vorbeasca in soapta, se incumeta s-o iscodeasca pe
Rosa despre tatuaje.

— Am primit numarul la statia de triaj, inainte sa vin. Ar fi
trebuit sa te tatueze la sosire, dar suntem atat de multi si
lagarul e atat de nou, incat gardienii nu prididesc sa-i ia pe



prizonieri in evidenta. Probabil o sa te tatueze maine, cand iti
dau de lucru.

Amadeei nu-i placea ideea de a fi tatuata, dar nici lui lisus
nu-i placuse sa fie rastignit pe cruce. Era inca un mic
sacrificiu pe care trebuia sa-l1 faca pentru Tatal ceresc, in
modul ei marunt.

Dupa aceea tacura. Cea mai mare parte a detinutelor erau
prea slabite si bolnave ca sa vorbeasca, desi multe tinere
erau destul de vioaie, chiar daca muncisera din greu toata
ziua, fara sa manance mare lucru.

Mai tarziu, dupa ce majoritatea se culcasera, se auzi
sunetul unei armonici. Muziciana de ocazie interpreta cateva
melodii vieneze si niste cantece nemtesti. Femeile izbucnira
in lacrimi. Amadea auzise deja ca in lagar era o companie
teatrala si ca un grup de muzicieni canta la cafenea, fiindca
printre detinuti se numdirau multi artisti. In pofida
greutatilor, incercau sa-si pastreze moralul ridicat, dar
teroarea adevarata era sa fie dusi in alta parte. Se spunea ca
lagarele celelalte erau mult mai rele si ca acolo mureau mai
multi oameni. Theresienstadt era lagarul-model prin care
nazistii voiau sa-si imbunatateasca imaginea, demonstrand
intregii lumi ca, desi considerau ca evreii trebuiau sa fie
izolati si eliminati din societate, inca 1i puteau trata
omeneste. Ranile deschise de pe picioarele prizonierilor,
degeraturile si dizenteria, chipurile palide, bataile fara motiv
si nenumaratele decese din cauza conditiilor de trai indicau o
realitate complet diferita. Un panou de la intrarea in lagar
afirma ca MUNCA TE ELIBEREAZA. Aici, libertatea finala era
moartea.

Amadea isi rosti rugaciunile in sunetul armonicii. A doua
zi, la fel ca la manastire, trebui sa se trezeasca la cinci
dimineata. Erau cozi pentru apa calda si fiertura de ovaz, dar
dura atat de mult incat majoritatea oamenilor plecau sa
munceasca fara sa manance. Se intoarse la centrul de
sprelucrare” unde fusese in =ziua precedenta, ca sa-si
primeasca insarcinarile. Inca o data, avu de asteptat ore in
sir, dar un gardian ii spuse ca avea sa fie pedepsita daca



pleca, infigandu-i pistolul in ceafa, ca sa-i arate ca vorbea
serios. Peste putin timp, Amadea auzi zgomote si vazu cum
trei paznici bateau un tanar cu ciomegele.

— A fumat, ii sopti un batran care statea la coada in
spatele ei. Era o infractiune care se pedepsea cu bataia, desi
pentru prizonieri chiar si un muc de tigara era o comoara.
Una pe care trebuia s-o ascunda cu grija, ca pe mancarea
furata.

Cand Amadea ajunse in sfarsit la ofiterul care se ocupa de
repartitii, acesta parea sa fi avut o zi grea. Se opri o clipa si o
privi, dadu din cap si se intinse dupa un teanc de hartii. La
birourile de langa el se aflau alti ofiteri, care puneau stampile
si sigilii pe toate documentele. Tanara femeie ii intinse actele
de identitate primite in ajun, incercand sa para mai calma
decat se simtea. Indiferent cat de mult era dispusa sa se
sacrifice pentru Dumnezeul pe care-L slujea, discutia cu un
soldat nazist intr-un lagar de munca era un chin teribil.

— Ce stii sa faci? intreba ofiterul cu raceala. Il interesau
doctorii, infirmierele, dentistii si oamenii care se pricepeau la
constructii si la tamplarie. Aveau nevoie de ingineri, pietrari,
bucatari si tehnicieni de laborator, precum si de mii de
sclavi.

— Stiu sa lucrez in gradina, sa gatesc si sa cos. Ma pricep
si la infirmerie, desi nu am pregatire, specifica Amadea
amintindu-si ca la manastirea din Koéln le ajutase in destule
randuri pe calugaritele batrane si bolnave. Probabil ca ma
descurc cel mai bine in gradina, adauga ea. Desi deprinsese
arta croitoriei de la Beata, calugaritele nu conteneau sa-i
laude aptitudinile in materie de agronomie.

— Ai fi o sotie buna, glumi el. Daca n-ai fi evreica. Arata
mai bine decat multe dintre prizonierele pe care le vazuse si
parea sanatoasa si puternica.

— Sunt calugarita, spuse incet Amadea. De indata ce o
auzi, ofiterul o privi din nou, apoi se uita la hartiile ei, in care
scria ca mama ei fusese evreica. Vazu si ca purta un nume
francez.

— Din ce ordin esti? o intreba suspicios, in timp ce ea se



intreba daca mai erau acolo si alte calugarite.

— Sunt carmelita, zambi ea, dezvaluindu-i ofiterului acea
lumina interioara pe care o vedeau si altii. Si Rosa o
observase in noaptea precedenta, chiar si in acele conditii.

— Nu avem timp de asemenea prostii. Amadea vazu ca
parea nelinistit in timp ce-i scria ceva pe acte. Bine, adauga
privind-o incruntat. Poti sa lucrezi in gradina. Daca furi ceva,
o sa fi impuscata. Sa fi acolo maine la patru dimineata.
Programul e pana la sapte seara. Era o zi de munca de
cincisprezece ore, dar nu-i pasa. Altii erau trimisi in alte
camere, in alte cladiri, in alte baraci si se intreba daca unii
dintre ei erau tatuati, dar se parea ca de ea uitasera. Avea
impresia ca il nelinistise faptul ca era calugarita. Poate ca si
nazistii aveau constiinta, desi, avand in vedere ceea ce
vazuse, era cu totul de necrezut.

In dupa-amiaza aceea stitu la coada pentru mancare si i
se dadu un cartof negru putrezit si o coaja de paine. Femeia
din fata ei primise un morcov. Supa se terminase in urma cu
cateva ore, dar era recunoscatoare si pentru atat. Roase
cartoful ocolind partea putrezita si inghiti repede painea. Pe
drumul spre baraca isi reprosa lacomia si viteza cu care
mancase, insa ii era foarte foame. Toti erau infometati.

Cand ajunse in dormitor, Rosa era deja acolo, intinsa pe
saltea. Tusea i se agravase. Era un ger cumplit.

— Cum a fost? Ti-au dat numar?

Amadea clatina din cap.

— Cred ca au uitat. Ofiterului nu i-a picat prea bine cand
i-am spus ca sunt calugarita. Chicoti cu siretenie,
recapatandu-si pentru o clipa aerul de adolescenta, dupa
care, din nou serioasa, isi sfatui prietena: Ar trebui sa te duci
la medic pentru tusea asta.

Isi vari picioarele sub saltea, fiindca inghetase in sabotii de
lemn, iar pantalonii de calarie erau subtiri. Purta aceiasi
pantaloni soiosi de mai bine de o saptamana.

In dupa-amiaza aceea voise sa se duca la spalatorie sa
vada daca putea sa ia niste haine curate, dar nu avusese
timp.



— Doctorii nu pot sa faca nimic, spuse Rosa. Nu au
medicamente. Stranse din umeri si privi in jur, apoi se uita la
tovarasa ei pe furis. Uite, sopti ea scotand ceva din buzunar.
Amadea isi dadu seama ca era o felie de mar care arata de
parca fusese calcata in picioare de o mie de oameni.

— De unde ai luat-o? ii lasa gura apa, chiar daca nu erau
mai mult de doua imbucaturi.

— Mi-a dat-o un gardian, explica Rosa, rupand felia in
doua si dandu-i o bucata Amadeei. Stia deja ca furtul de
mancare se pedepsea cu moartea. Vari repede in gura
jumatatea si inchise ochii, fiind imitata de noua ei prietena.
Erau ca doi copii care imparteau aceeasi bomboana.

In dormitor intrara alte prizoniere. Pareau extenuate. Le
privira pe cele doua femei si nu zisera nimic.

Niciunul dintre barbatii pe care ii intalnise afara, lucrand
la constructii, nu o deranjase pe Amadea in putinul timp de
cand ajunsese in lagar, dar, stand la coada toata dupa-
amiaza, auzise povesti de la alte femei, dintre care o parte
fusesera violate. Nazistii credeau ca evreii erau drojdia
societatii si a speciei umane, dar asta nu-i oprea sa violeze
femeile oricand voiau. Celelalte o avertizasera sa aiba grija.
Era prea deosebita si prea frumoasa, mai ales ca era blonda
si cu ochii albastri. O sfatuira sa ramana murdara si urat
mirositoare si sa stea departe de ei. Era singurul mod in care
se putea apara, desi nici asta nu functiona daca gardienii se
imbatau, ceea ce se intampla destul de des, mai cu seama
noaptea. Erau tineri si voiau femei, iar in lagar erau destule.
Nu se putea avea incredere nici in cei mai in varsta.

Amadea incerca sa se culce devreme in noaptea aceea, ca
sa fie pregatita pentru munca de a doua zi, dar ii era greu sa
adoarma cu atatea glasuri in jur. O distrageau cand incerca
sa se roage in soapta. Se straduia sa respecte rutina de la
manastire, asa cum facuse si cand se ascundea la castel.
Acolo era mai usor. Macar cand se trezi, la trei si jumatate,
era liniste. Dormise imbracata si, ca prin minune, la toaleta
asteptau doar vreo treizeci de oameni. Reusi sa se duca
inainte sa plece la lucru.



Se indrepta spre locul unde-i spusesera ca erau gradinile.
Cand ajunse acolo vazu vreo suta de oameni prezentandu-se
la munca, in cea mai mare parte fete si baieti tineri, dar si
cateva femei in varsta. Aerul era rece, iar pamantul inghetat.
Ii era greu sa-si inchipuie ce aveau sa faca acolo, dar
gardienii le dadura lopeti. Trebuia sa planteze cartofi. Mii de
cartofi. Era o munca ingrozitoare. Lucrara opt ore pana la
pranz, cu mainile inghetate si pline de basici, iar gardienii
treceau printre ei impungandu-i cu pistoalele. Ii lasara sa se
opreasca o jumatate de ora ca sa manance paine si supa. Ca
de obicei, supa era subtire si painea era ranceda, dar portiile
erau putin mai mari. Dupa aceea, se intoarsera la lucru
pentru alte sapte ore. Seara, cand plecara de la gradina, fura
perchezitionati. Furtul din gradini se pedepsea cu bataia sau
cu moartea, in functie de dispozitia gardianului si de
rezistenta vinovatului. O cautara in haine, o pipaira si o
pusera sa deschida gura. La un moment dat, gardianul o
apuca de un san, dar Amadea nu reactiona. Privea drept in
fata. Nu-i spuse nimic Rosei cand se intoarse. Era sigura ca
ea indurase lucruri mai grele.

In saptamana urmatoare, Rosa fu mutatd in altd baraca.
Un gardian le vazuse vorbind si razand in mai multe randuri
si le raportase. Spunea ca provocau probleme si ca trebuiau
despartite. Amadea nu o vazu decat peste luni de zile, cand
Rosa nu mai avea dinti. O prinsesera furand o bucata de
paine, iar un gardian 1i sparsese toti dintii si nasul. Viata
parea sa o fi paradsit complet. In primavara muri de
pneumonie.

Amadea lucra din greu in gradina, facea tot ce putea, dar ii
era greu sa obtina rezultate avand in vedere materialele pe
care le avea la dispozitie. Nici macar ea nu putea face
miracole cu pamantul inghetat si cu uneltele rupte; cu toate
acestea, in fiecare zi planta randuri intregi de cartofi pentru
colegii ei de suferinta. In primavara planta morcovi si napi. Ii
era dor sa planteze rosii, salata si alte legume pe care le
aveau la manastire, insa acestea erau prea delicate pentru
conditiile din lagar. Cateodata nu manca decat un singur nap



si de multe ori simtea imboldul sa fure un cartof, dar se
refugia imediat in rugaciune. Per ansamblu, nu avusese
probleme, iar gardienii o lasasera in pace. Ea ii respectase
intotdeauna si era retinuta, muncea si ii ajuta pe ceilalti
prizonieri. Seara incepuse sa viziteze batranii si bolnavii, iar
cand ploua prea rau ca sa lucreze in gradina ajuta la
ingrijirea copiilor, ceea ce o bine dispunea intotdeauna, desi
multi erau bolnavi. In general, erau dragalasi si curajosi si se
simtea utila ajutandu-i. Chiar si acolo se produceau tragedii.
In februarie fu trimis la Chelmno un tren plin de micuti.
Mamele lor stateau la baza camioanelor care-i duceau spre
tren, iar cele care nu le dadeau drumul copiilor sau incercau
sa li se impotriveasca gardienilor erau impuscate. Oroarea
era stapana pretutindeni.

In aprilie, cand Amadea implini doudzeci si cinci de ani,
vremea era mai buna si fu mutata intr-o baraca noua, mai
aproape de gradini. Lucrau mai mult timp deoarece se marise
ziua, astfel ca uneori se intorcea in dormitor abia la noua
seara. Desi ratia de mancare era infima si nu scapase de
dizenterie, munca in aer liber o ajutase sa-si mentina
vigoarea. In mod remarcabil, avusese norocul de a nu fi
tatuata, sansa de care putini altii se mai bucurau. Pur si
simplu uitaserd. Ii cereau mereu actele, dar niciodata n-o
intrebau de numar, iar ea purta mereu haine cu maneca
lunga. Parul ii crescuse, fusese decolorat de soare si il purta
intr-o coada impletita. Toata lumea stia ca era calugarita.
Prizonierii o tratau cu blandete si respect, ceea ce nu se
intampla si cu altii. Oamenii erau bolnavi si necajiti, asistau
in permanenta la tragedii, gardienii ii terorizau tot timpul, ii
bateau fara motiv si cateodata ii faceau si sa se bata intre ei
pentru un morcov, un pastarnac sau o bucata de paine
mucegaita. Dar in cea mai mare parte a timpului isi aratau
compasiune unii altora si, cateodata, chiar si gardienii se
purtau mai bine cu ei.

In mai, celor care se ocupau de paza gradinii li se alatura
un soldat tanar, care fu imediat vrajit de Amadea. Era din
Munchen, iar intr-o dupa-amiaza, cand se opri sa stea de



vorba cu ea, 1i marturisi ca nu-i placea acolo. Gasea lagarul
murdar si deprimant. Spera sa fie transferat la Berlin si
ceruse asta inca de la sosire.

— De ce pari mereu asa de fericita in timp ce muncesti? o
intreba aprinzandu-si o tigara, in timp ce cateva femei il
urmareau cu invidie. Nu le oferi, desi pe Amadea o invitase
sa traga un fum, insa ea il refuzase. Comandantul lagarului
plecase devreme in dimineata aceea, la o intalnire, astfel ca
atmosfera era mai relaxata. Soldatul cu tigara astepta de
saptamani intregi sansa sa discute cu Amadea.

— Chiar asa? intreba ea pe un ton agreabil in timp ce-si
continua munca. In ziua aceea plantau alti morcovi. Cei pe
care-i pusese pana atunci mergeau bine.

— Chiar asa. Dai senzatia ca ai un secret. Ai un iubit?

Cativa prizonieri mai tineri se indragostisera. Era o mica
raza de soare si de caldura intr-un loc intunecat.

O ultima speranta.

— Nu, spuse Amadea, intorcandu-se cu spatele la el. Nu
voia sa-l incurajeze si isi aminti de avertismentele celorlalte
detinute. Era un tanar inalt, chipes, cu trasaturi bine
definite, ochi albastri si parul negru, la fel ca mama ei. Era
mult mai inalt ca Amadea si o gasea foarte frumoasa, cu
ochii mari albastri si parul blond. Banuia, pe buna dreptate,
ca ar fi fost o femeie extraordinara daca ar fi fost curata, dar
chiar si cu hainele nepotrivite si cu parul murdar ii era usor
sa-si dea seama cat de frumoasa este. Multe femei din lagar
inca erau dragute, mai ales cele tinere, iar Amadea se
distingea printre ele.

— Ai avut un prieten acasa? se interesa el, aprinzandu-si
alta tigara. Mama lui ii trimisese cateva pachete de acasa si
era invidiat in toate baracile. De multe ori oferea tigari in
schimbul unor favoruri.

— Nu, zise Amadea cu raceala. Nu-i placea directia pe care
o luase conversatia si nu voia sa-l incurajeze.

— De ce?

— Sunt calugarita, il informa ea privindu-1 fara teama, ca
si cum l-ar fi avertizat ca nu era femeie si ca nu avea de ce



sa-i acorde atentie. Pentru cei mai multi oameni din lumea
pe care o cunostea ea calugaria era ceva sfant si se astepta
ca el sa respecte acel lucru, chiar si acolo.

— Nu se poate, spuse el uluit. Nu mai vazuse niciodata o
calugarita asa de frumoasa, sau cel putin nu-si amintea.
Fusese intotdeauna de parere ca erau niste femei insipide.

— Ba da. Sora Tereza din Carmel, se prezenta ea cu
mandrie.

— Ce pacat. Chiar nu ti-a parut niciodata rau? ... Vreau sa
spun, inainte sa vii aici? Presupuse in mod corect ca avea o
ruda evreica, pentru ca altfel n-ar fi avut de ce sa fie trimisa
in lagar. Nu arata a tiganca, infractoare sau comunista.
Trebuia sa fie evreica, intr-o masura mai mare sau mai mica.

— Nu. Este o viata minunata. O data si o data o sa ma
intorc.

— Ar trebui sa-ti gasesti un sot si sa faci copii, 1i spuse el
cu fermitate, ca si cum si-ar fi mustrat sora mai mica si
nestiutoare.

— Am deja un sot. Sotul meu e Dumnezeu. lar acestia
sunt toti copiii mei si ai Lui, adauga ea, aratand spre
gradina. Pentru o clipa, ofiterul se intreba daca era nebuna,
dar stia ca nu. Vorbea serios. Credinta ei era de
nezdruncinat.

— E o viata stupida, mormai el.

Seara, la plecare, il revazu si spera ca nu el avea s-o
perchezitioneze. Nu-i placea felul in care o privea.

A doua zi se intoarse si, fara sa-i spuna o vorba, ii strecura
in buzunar o bucata de ciocolata. Era un dar incredibil, dar
foarte periculos. Nu stia ce sa faca. Daca descopereau, putea
fi impuscata. Pe de alta parte, se parea foarte nedrept sa se
delecteze cu ciocolata in timp ce altii mureau de foame.
Astepta pana ce el ajunse iarasi langa ea si-i multumi,
spunandu-i insa ca trebuia sa i-o dea unui copil. I-o restitui
discret cand nu se uita nimeni la ei.

— De ce faci asta? intreba el, parand jignit.

— Pentru ca nu e bine. Nu ar trebui sa primesc ceva mai
bun decat ceilalti. Altcineva are mai multa nevoie ca mine.



Un copil, un batran sau un bolnav.

— Atunci da-le-o lor, ii spuse el scurt, punandu-i-o inapoi
in mana.

Dar stia ca avea sa i se topeasca in buzunar, caz in care ar
fi aparut problemele. Nu stia ce sa faca, asa ca o manca pe
furis, simtindu-se vinovata pentru tot restul dupa-amiezii. 11
ruga pe Dumnezeu sa o ierte fiindca fusese lacoma si
nesincera. Insa ciocolata fusese delicioasd, iar gustul ei o
urmari toata ziua. La plecare, el 1i zambi si, desi isi
propusese sa se abtina, ii raspunse printr-un suras. Parea
un strengar, desi era de varsta ei. In dupa-amiaza urmatoare
veni si vorbeasca din nou cu ea. Ii spuse ca aveau s-o faca
sefi de echipa fiindca lucra atat de bine. In realitate, nu
facea altceva decat sa-i acorde favoruri pentru ca ea sa-i
ramana datoare, iar asta era foarte periculos. Amadea nu stia
ce voia barbatul acela, dar era usor de ghicit. Saptamani
intregi incerca sa-1 evite cu orice pret. Cand se opri sa
vorbeasca iarasi cu ea, vremea se incalzise. Tocmai isi
terminase supa si painea si se intorcea la munca.

— Ti-e teama sa vorbesti cu mine, nu-i asa? o intreba el
incet, urmand-o spre locul in care isi lasase lopata.

— Eu sunt prizoniera, iar tu esti gardian. E complicat,
spuse ea sincera, alegandu-si cuvintele cu grija, ca sa nu-1
jigneasca.

— Poate nu e chiar asa de complicat. As putea sa-ti usurez
viata daca ma lasi. Am putea sa fim prieteni.

— Nu aici, murmura ea cu tristete, vrand sa creada ca era
un om bun, desi ii era cam greu intr-o asemenea situatie. Alt
tren plin cu prizonieri plecase in ziua precedenta. Il stia pe
unul dintre cei care alcatuiau listele. Deocamdata, numele ei
nu era luat in vizor, dar putea fi oricand. Theresienstadt
parea poarta catre alte lagare, mult mai rele. Auschwitz,
Bergen-Belsen si Chelmno. Numele acestea 1i ingrozeau pe
toti.

— Vreau sa-ti fiu prieten, insista el. Ii oferise ciocolata in
alte doua randuri, dar favorurile erau periculoase, dupa cum
prea bine stia Amadea. Nu voia sa fie pusa in situatia de a-1



respinge. Asta ar fi fost si mai periculos, iar ea nu avea
niciun fel de experienta cu barbatii. Fusese calugarita si
statuse departe de lume inca din adolescenta. Avea douazeci
si cinci de ani, insa era mai inocenta ca fetele de
cincisprezece. Am o sora de varsta ta, continua soldatul.
Uneori, cand te privesc pe tine, ma gandesc la ea. Este
maritata si are trei copii. Si tu ai putea avea copii intr-o buna
Zi.

— Calugaritele nu au copii, i zambi ea cu blandete,
observandu-i amaraciunea din privire. Banui ca-i era dor de
casa, asa cum le era si celorlalti. Noaptea se imbatau ca sa
uite de dor si de grozaviile pe care le vedeau in fiecare zi.
Probabil ca pe unii ii deranjau, desi nu pe foarte multi.
Oricum, i se parea un barbat foarte amabil. Ii explici: Ma
intorc la ordinul meu cand se termina totul, ca sa depun
juramintele finale.

— Ah, exclama el plin de speranta. Deci nu esti calugarita
incal

— Ba da. Am stat sase ani la manastire.

Trecuse aproape un an de cand plecase. Daca totul ar fi
mers bine si nu ar fi fost obligata sa paraseasca manastirea,
ar mai fi avut un an pana la juramintele finale.

— Poti sa te razgandesti, ii spuse el vesel, ca si cum i-ar fi
facut un dar, dupa care cazu pe ganduri. Cat de evreica esti?

Amadea se simti ca si cum ar fi fost intervievata de viitorul
ei sot si numai gandul ii facu sila.

— Pe jumatate.

— Nu pari.

Arata mai ariana decat majoritatea femeilor pe care le
cunostea, inclusiv mama lui, care era bruneta. Tatal si sora
lui erau inalti, supli si blonzi, ca Amadea. El mostenise parul
brunet al mamei si ochii luminosi ai tatalui sau. Amadea,
insa, nu i se parea evreica. La sfarsitul razboiului nimeni nu
avea sa-si dea seama de originile ei. Voia cu disperare sa o
protejeze si sa o tina in viata.

Amadea se intoarse la lucru, dar in fiecare zi dupa aceea el
se opri sa-i vorbeasca si sa-i strecoare cate ceva in buzunar.



O bomboana, o batistd, o bucatica de carne uscata, o
ciocolata, ceva, orice, ca s-o asigure de bunele sale intentii.
Voia ca ea sa aiba incredere in el. Nu era asemenea celorlalti.
Nu avea de gand s-o ademeneasca pe o alee intunecoasa sau
in spatele unui tufis si sa o violeze.

Voia ca ea sa-1 doreasca. Isi spuse ca se intamplasera si
lucruri mai ciudate. Era frumoasa, extrem de inteligenta si
foarte pura, fiindca isi petrecuse toata viata adulta la
manastire. O dorea mai mult decat dorise vreodata orice alta
femeie. Avea douazeci si sase de ani si, daca ar fi putut, ar fi
luat-o chiar atunci pe Amadea de acolo. Dar trebuia sa aiba
grija. Amandoi riscau sa dea de necaz daca se imprieteneau.
Nimeni nu s-ar fi suparat daca o viola, stia ca majoritatea
soldatilor aveau sa se amuze, iar destui violasera deja
prizoniere. Insa era cu totul altceva si se indragosteasca de
ea. Pentru asa ceva ar fi fost omorat sau deportat chiar si el.
Era un lucru periculos, dupa cum bine stiau amandoi.

Ea avea mult mai multe de pierdut. Niciodata nu uita asta
cand trecea pe langa el in fiecare zi, iar el ii strecura mici
daruri in buzunare. Daca-i vedea cineva, avea sa fie
impuscata. Cadourile erau extrem de primejdioase.

— Nu trebuie sa faci asta, Wilhelm, il dojeni intr-o dupa-
amiaza. In ziua aceea ii varase pe furis in buzunar mai multe
bomboane care, desi nu voia sa recunoasca, ii dadeau
energie. Nu indraznea sa le dea copiilor pe care ii vizita,
fiindca acestia, entuziasmati, s-ar fi laudat, riscand o
pedeapsa aspra. Asa ca le manca singura si nu spunea
nimanui.

— As vrea sa-ti pot oferi si alte lucruri. De exemplu, o
jacheta calduroasa, ii spuse el cu seriozitate si pantofi buni...
si un pat cald.

— Sunt bine asa.

Chiar se simtea bine. Se obisnuise cu disconfortul, asa
cum se obisnuise si cu lipsurile de la manastire. Erau
sacrificii simple pe care le facea pentru Hristos rastignit pe
cruce. Ii era mai usor sa le accepte daca se gandea la asta.
Singurul lucru pe care-1 detesta si cu care nu se obisnuise



era sa vada oameni murind. Mureau foarte multi, din diferite
motive, de boli sau ca urmare a agresiunilor. Theresienstadt
era lagarul cel mai putin violent, din cate se zvonea.
Auschwitz era cel de care se temeau toti. Theresienstadt era
joaca de copii in comparatie cu celelalte si se spunea ca acolo
mureau cei mai putini oameni. Se punea chiar problema ca
acest lagar-model sa fie prezentat oficialitatilor si
reprezentantilor altor state, ca dovada a tratamentului
omenos aplicat evreilor. Aveau o cafenea si o companie de
teatru. Ce le mai trebuia? Medicamente si mancare. Si ea si
Wilhelm stiau asta.

— Nu ar trebui sa fi aici, spuse el cu tristete, iar ea fu de
acord. Dar nimeni nu trebuia sa se afle acolo. Niciunul din ei
nu putea rezolva situatia. Nici el, nici ea. Ai rude altundeva?
Rude crestine?

Amadea scutura din cap.

— Tatal meu a murit cand aveam zece ani. Era francez. Nu
i-am cunoscut niciodata rudele, preciza ea de parca ar fi
contat. Dar trebuia sa-i raspunda ceva.

— Pe dealuri sunt partizani cehi, ii sopti el. Auzim tot
timpul de ei. Ar putea sa te ajute sa fugi.

Se holba la el, intrebandu-se daca era o capcana. Incerca
sa o faca sa evadeze pentru ca apoi sa fie impuscata? O
punea la incercare? Era nebun? Cum credea el ca putea sa
fuga?

— Este imposibil, sopti si ea, atrasa de idee.

— Nu, nu e imposibil. La poarta din spate aproape ca nu
prea stau santinele, noaptea tarziu. O tin incuiata. Daca
gasesti cheile, poti pur si simplu sa pleci.

— Si sa fiu impuscata.

— Nu neaparat. Ne-am putea intalni acolo. Nu-mi place
aici.

Amadea se holba din nou la el, nestiind ce sa raspunda si
nestiind ce sa faca daca avea sa fuga. Unde sa se duca? Nu
stia pe nimeni in Cehoslovacia si nu se putea intoarce in
Germania. Toata Europa era ocupata de nazisti. Era convinsa
ca nu avea nicio speranta, dar ideea era interesanta.



— As putea sa merg cu tine, continua el.

— Unde? Amandoi puteau fi impuscati pentru ceea ce
spuneau daca-i auzea cineva.

— Trebuie sa ma gandesc la asta.

In clipa urmatoare, comandantul il strigd, spre nelinistea
Amadeei, care se temea sa nu aiba probleme fiindca vorbea
cu ea. Superiorul ii arata niste hartii si rase in hohote, iar
Wilhelm ranji. Desigur, totul era bine, dar ea nu putea sa
uite cuvintele lui. Auzise despre barbati care evadasera, dar
nu si despre femei. Cativa plecasera in urma cu ceva timp,
dandu-se drept o echipa de muncitori. Santinelele, neatente,
presupusesera ca aveau autorizatie sa lucreze in afara
lagarului. Detinutii afirmasera ca se duceau la fortareata din
apropiere, dupa care pur si simplu iesisera din lagar. Cea
mai mare parte fusesera prinsi si impuscati, dar unii
evadasera. Pe dealuri, asa cum spusese Wilhelm. Era o idee
extraordinara. Desigur, trebuia sa plece cu el, ceea ce era o
cu totul alta problema. Nu intentiona sa devina amanta sau
sotia lui, chiar daca o ajuta sa fuga. Iar daca el o dadea de
gol, putea fi trimisa la Auschwitz sau omorata pe loc. Nu
putea sa aiba incredere in nimeni, nici macar in el, desi
parea o persoana cumsecade si, in mod evident, era nebun
dupa ea. Niciodata nu mai incercase senzatia ca avea putere
asupra barbatilor doar prin felul in care ii privea.

In cazul acesta era vorba chiar de mai mult. El o gasea nu
numai frumoasa, ci si inteligenta si buna la suflet. Era
femeia pe care o cautase in zadar ani de zile si iata ca o
gasise acolo, in lagarul de concentrare de la Theresienstadt,
pe jumatate evreica si, pe deasupra, calugarita. Viata nu era
usoara.

In noaptea aceea, Amadea nu se gandi decat la evadare. Ce
urma sa faca dupa ce trecea de porti? Nu avea nicio sansa. i
vorbise despre partizanii cehi aflati pe dealuri, dar cum
puteau sa-i gaseasca? O luau pieptis, fluturand un steag
alb? Nu avea sens. Insa numai gandul evadarii o tinu in viata
in zilele urmatoare. Cu fiecare zi, Wilhelm era mai dragut cu
ea si petreceau mai mult timp impreuna. Se straduia sa



infiripe o relatie inocenta, dar nu erau nici momentul, nici
locul potrivit si nu gasise nici femeia potrivitd. Insa Amadea
nu-i spuse asta. Poate ca reuseau sa plece impreuna, ca
prieteni. Era o idee extraordinara. Stia ca nu puteau fi in
siguranta nicaieri in lume. El avea sa fie un dezertor, iar ea o
evreici. Impreuna, erau expusi unui pericol dublu.

La sfarsitul lui mai, in lagar se auzira zvonuri ca urma sa
se intample ceva. La inceput, prizonierii nu stiura despre ce
era vorba, dar gardienii susoteau intre ei. Doi patrioti cehi
inrolati in armata britanica fusesera parasutati langa Praga
si pe 27 mai incercasera sa-l1 asasineze pe Gruppenfiihrer-ul
Reinhard Heydrich, detinator al functiei de Reichsprotektor.
Prin urmare, la Praga se dezlantuise iadul. Ranit fatal,
Heydrich a murit pe 4 iunie. In urmatoarele zile au fost
arestati 3188 de cetateni cehi, dintre care 1357 au fost
impuscati. Alti 657 si-au pierdut viata in timpul
interogatoriilor. Nazistii au ripostat cu o campanie de
represalii dure, iar prizonierii din lagare asteptau nelinistiti
sa afle ce se intampla de la o zi la alta.

In dupa-amiaza zilei de 9 iulie, Wilhelm veni in gradina, se
apropie incet de ea fara sa o priveasca si rosti un singur
cuvant: ,Diseara”. Amadea se intoarse si il privi fix. Nu putea
sa vorbeasca serios. Poate ca doar o necajea. Dar mai tarziu
el se opri, ca si cum ar fi inspectat straturile si 1i explica in
soapta:

— In seara asta ocupa orasul Lidice, la vreo treizeci de
kilometri de aici. O sa deporteze toate femeile, or s omoare
toti barbatii si o sa arda orasul din temelii, pentru a le servi
drept exemplu celorlalte. Doua treimi din oamenii nostri se
duc acolo. Pleaca la opt. La noua cel tarziu, luand cea mai
mare parte a camioanelor si masinilor. Ne vedem la poarta
din spate la miezul noptii. Gasesc eu cheia.

— Daca ma vede cineva plecand, o sa ma impuste.

— N-0 sa mai ramana nimeni sa te impuste. Stai pe langa
baraci, n-o sa te vada nimeni si daca te opreste cineva
spune-i ca te duci la bolnavi.

Apoi dadu din cap, ca si cum i-ar fi aprobat munca si



pleca. Amadea stia ca nu putea vorbi serios. Era un plan
nebunesc, dar, fara indoiala, alta sansa nu avea sa i se mai
iveasca. Stia ca, orice s-ar fi intamplat, trebuia sa incerce.

Pe drumul spre casa se gandi la oamenii din Lidice. Aveau
de gand sa omoare barbatii, sa deporteze femeile si copiii si
sa arda orasul din temelii. Era un gand teribil. Dar asa s-ar fi
simtit si daca ar fi ramas la Theresienstadt pana la sfarsitul
razboiului sau daca ar fi fost deportata in alt lagar. Era de
cinci luni acolo si se putea socoti norocoasa. Nu era la fel de
bolnava ca majoritatea. Nu o tatuasera niciodata. Erau prea
multi nou-veniti, prea multe santiere de organizat, prea
multe de facut. Scapase ca prin urechile acului, iar acum
avea de gand sa scape chiar prin poarta. Daca erau prinsi, ea
avea sa fie ucisa sau trimisa la Auschwitz si nici el n-ar fi
avut o soartd mai buna. Avea multe de pierdut, dar pierdea
mai multe ramanand acolo. Poate aveau s-o trimita oricum la
Auschwitz. Stia ca trebuia sa incerce, chiar cu riscul de a-si
pierde viata. Era ocazia perfecta.

In seara aceea auzi camioanele si masinile plecand. Si altii
observara acest lucru. Chiar si gardienii care se plimbau pe
langa baraci erau putini la numar. Aproape ca nu mai
ramasese nimeni. Insid Theresienstadt era un loc pasnic.
Acolo erau evreii ,buni”, care faceau ceea ce li se spunea.
Lucrau, construiau, cantau. Ascultau de gardieni.

Noaptea era una linistita. Cand se facu douasprezece,
Amadea se dadu jos de pe saltea, gata de plecare. Aproape
toata lumea dormea imbracata. Daca nu iti pastrai hainele pe
tine, acestea dispareau ca prin farmec. Ii spuse gardianului
ca se ducea la baie si ca voia sa vada ce facea o prietena de
sus, din pod, unde erau tinuti bolnavii. El ii zambi si merse
mai departe. Amadea nu-i facuse niciodata probleme si nu
avea de ce sa-i faca acum. Stia ca era calugarita si ca mereu
avea grija de cineva, de miile de batrani, de copii sau de
bolnavi. Toata lumea din lagar era bolnava mai mult sau mai
putin.

— Noapte buna, spuse gardianul politicos, trecand la
baracile urmatoare.



Nu erau semne de agitatie. Toti evreii de acolo erau
pasnici. Vremea frumoasa 1i binedispusese pe toti, pe
prizonieri si pe gardieni deopotriva. larna fusese grea, dar
vara era calda si blanda. Cand Amadea pleca, cineva canta la
o armonica. Se opri la baie, dupa care iesi dintre baraci. Avea
de parcurs o distanta mica pana la poarta din spate. Spre
uimirea ei, nu era absolut nimeni acolo. Piata principala
parea un oras al fantomelor. Iar el era acolo, asteptand-o.
Tinea cheia in mana si i-o arata cu un zambet. Cu un singur
gest scurt, vari cheia enorma de metal, aceeasi care se
folosea de aproape doua sute de ani, in broasca. Poarta
scartai cand se deschise cat sa-i lase sa treaca, iar apoi el o
inchise din nou, o incuie pe dinauntru si azvarli cheia. Daca
0 gaseau aveau sa creada ca o santinela o scapase accidental
si sa se simta usurati de faptul ca nimeni n-o gasise si nu
descuiase poarta.

In clipa urmatoare o rupsera la fuga. Amandoi goneau ca
vantul. Amadea nu stiuse niciodata ca putea fugi atat de
repede. Din clipa in clipa, din secunda in secunda, se astepta
sa auda impuscaturi, sa simta lama unui cutit in spate, in
inima, in mana sau in picior. Nu simti nimic. Nu auzea decat
respiratia lui Wilhelm si propria ei respiratie. Apoi ajunsera
la copaci. Langa Theresienstadt era o padure in care
patrunsera ca doi copii rataciti, tragandu-si rasuflarea.
Reusisera! Erau in siguranta! Era libera!

— Dumnezeule, murmura ea. Wilhelm, am reusit! Ii era
greu sa creada. li zambi larg, iar tovarasul ei ii surdase. Nu
mai vazuse niciodata atata dragoste in privirea unui barbat.

— Draga mea, te iubesc, sopti el.

O trase in bratele lui, in timp ce ea se intreba daca totul
fusese o stratagema ca sa o violeze. Dar era imposibil, isi
asumase la fel de multe riscuri ca ea. Desi ar fi putut
intotdeauna sa pretinda ca ea fugise si ca el o urmarise si,
dupa ce profita de ea, sa o aduca triumfator in lagar. Cand o
saruta puternic pe gura, Amadea il impinse.

— Wilhelm, nu, nu... te rog... inca nu-si recapatasera
suflul.



— Nu fi prostuta, spuse el, parand enervat. Nu mi-am
riscat viata pentru tine ca sa te poti juca de-a calugarita. O
sa ma insor cu tine cand ne intoarcem in Germania sau
inainte. Nu era timp sa discute despre iluziile lui sau despre
juramintele ei. Te iubesc.

— 3i eu te iubesc pentru ca m-ai ajutat, dar nu in acelasi
mod, spuse ea sincera, in timp ce el o mangaia pe sani. Voia
sa faca dragoste chiar acolo. Wilhelm, nu, repeta Amadea.

Se ridica, vrand sa scape de el, insa barbatul o prinse cu
mainile sale puternice. Incerca s-o doboare la pamant, in
timp ce ea il impingea cat mai departe de ea. Apoi Wilhelm
calca pe radacina unui copac si cazu pe spate cu un zgomot
ascutit si cu privirea nedumerita. Capul lui se lovi de pamant
si se sparse instantaneu.

Amadea ingenunche langa el, constatand ingrozita ca era
sange peste tot. Nu voise sa-1 raneasca, doar sa-1 indeparteze.
Ii era teama ca, in entuziasmul si fervoarea lui, avea s-o
violeze, iar acum se uita in ochii unui mort. Nu mai avea
puls. Wilhelm era mort, iar ea isi pleca fruntea, innebunita
de ceea ce facuse. Omorase un om. Omul care o ajutase sa
evadeze. Moartea lui ii impovara sufletul. Il privi, ii inchise
ochii si facu semnul crucii. Apoi, cu precautie, 1i lua pistolul
si plosca de apa. Mai gasi bani, desi foarte putini, cateva
bomboane si gloante cu care nu stia ce sa faca. Presupunea
ca pistolul era incarcat, dar nu stia sa-1 foloseasca.

— Multumesc, spuse ea, dupa care se afunda in padure,
fara sa stie unde se ducea sau ce avea sa gaseasca.

Nu putea decat sa mearga in continuare, sa ramana in
padure si sa se roage ca partizanii s-o descopere. Stia ca in
seara aceea aveau sa fie ocupati. Orasul Lidice ardea in timp
ce Amadea se indeparta tot mai mult de soldatul mort. Nu
avea sa stie niciodata ce intentionase el cu adevarat sa faca,
daca ar fi ranit-o sau nu, daca o iubea sau nu, daca era un
om bun sau rau. Stia doar ca omorase un om si ca, macar
deocamdata, era libera.



Capitolul 18

Amadea statu singura in padure timp de doua zile. Ziua
mergea, iar noaptea dormea cateva ore. Aerul era racoros,
desi la un moment dat i se paru ca miroase a fum. Lidice.
Dar padurea era cufundata in intuneric. Chiar si pe timp de
zi era foarte umbrita. Habar n-avea incotro se indrepta sau
daca avea sa gaseasca pe cineva inainte sa moara de foame,
epuizare si sete. Apa din Plosca lui Wilhelm se terminase. A
doua zi gasi un parau. Nu stia daca apa era potabila, dar o
bau cu nesat. Nu avea cum sa fie mai rea decat apa care li se
dadea la Theresienstadt, statuta si plina de microbi. Cel
putin apa aceasta parea curata.

Nu auzea decat pasarile din copacii batrani si sunetele
propriilor pasi. La un moment dat zari un iepure si o
veverita. I se parea o padure fermecata, iar sentimentul era
dat de libertatea pe care si-o castigase. Trebuise sa omoare
un om ca sa ajunga acolo. Stia ca nu avea sa se ierte
niciodata pentru acest lucru. Fusese un accident, dar tot
trebuia sa raspunda pentru el. Isi dori si i se poatd confesa
maicii starete. Isi dori sa se intoarca la manastire, impreuna
cu surorile ei. Isi ingropase actele in pamant. Acum nu mai
avea niciun fel de document de identitate. Era un suflet la
intamplare, o persoana ratacita in padure, iar pe brat nu
avea niciun numar. Daca o gaseau, putea spune orice dorea,
insa aveau sa-si dea seama. Arata ca toti ceilalti prizonieri
din lagare. Slaba, prost hranita, murdara. Pantofii pe care-i
purta aproape ca nu mai aveau talpi. La capatul celei de-a
doua zile se intinse si se gandi sa manance frunze. Se intreba
daca erau otravitoare. Ciugulise cativa fragi, dar ii
provocasera niste crampe teribile si ii agravasera dizenteria.
Se simtea epuizata si bolnava. Pe cand soarele apunea in
padure, se intinse sa doarma pe pamantul moale. Daca
nazistii o gaseau, poate o impuscau chiar acolo. Era un loc
bun sa moara. Nu mai vazuse pe nimeni de doua zile. Nu stia



daca o cautau sau daca nu le pasa. Nu era decat o evreica in
plus. Si indiferent unde se aflau partizanii, cu siguranta nu
erau acolo.

Se ruga inainte sa adoarma. Se ruga pentru sufletul lui
Wilhelm si se gandi la mama si la sora lui si la cat de triste
aveau sa fie. Apoi se gandi la mama ei si la Daphne,
intrebandu-se unde erau si daca mai traiau. Poate ca si ele
evadasera. Adormi zambind.

O gasira a doua zi dimineata, in timp ce lumina se
strecura incet printre copaci. Se apropiara tiptil si isi facura
semn. Unul o tinu jos, iar celalalt ii acoperi gura, ca sa nu
strige. Se trezi ingrozita, inconjurata de sase barbati cu
pistoale. Pe pamant, langa ea, se afla pistolul lui Wilhelm. Nu
putea sa ajunga la el si oricum nu stia sa-1 foloseasca. Unul
dintre barbati ii facu semn sa nu tipe, iar ea aproba din cap.
Nu avea de unde sa stie cine erau. O privira o clipa, apoi ii
dadura drumul. Cinci o atintira cu pistoalele, in timp ce unul
ii cauta prin buzunare. Nu gasira nimic, decat ultima
bomboana pe care o pastrase. Faptul ca era o marca
germana ii facu s-o priveasca banuitor. Necunoscutii vorbeau
intre ei in soapta, in limba ceha. Ea invatase cate ceva in
lagar, de la prizonierii cehoslovaci. Nu era sigura daca erau
oameni buni sau rai, daca erau partizanii pe care sperase sa-
i gaseasca. Si, chiar daca erau, nu stia daca nu cumva aveau
s-o violeze. O ridicasera in picioare si-i facura semn sa-i
urmeze. Se impiedica des, iar barbatii mergeau repede. Era
obosita si slabita, iar atunci cand cadea o lasau sa se ridice
singura, in caz ca era vreun truc.

Mersera cateva ore, pana ce vazura o tabara intr-o poiana.
O trasera in mijlocul unui palc de copaci unde discutau mai
multi indivizi inarmati, dupa care cei care o adusesera
plecara. Urma o tacere lunga, timp in care o privira, iar in
final unul dintre ei lua cuvantul. I se adresa mai intai in
ceha, insa ea clatina din cap. Apoi ii vorbi in germana.

— De unde vii? o intreba intr-o germana buna, dar cu un
accent foarte puternic, masurand-o din cap pana-n picioare.
Era murdara si slaba, taiata si zgariata peste tot, iar pantofii



i se facusera zdrente. Talpile ii sangerau.

— Theresienstadt, rosti ea privindu-l in ochi. Erau
partizani, deci trebuia sa le spuna adevarul. Altfel nu o
puteau ajuta si poate ca, oricum, nu aveau s-o ajute.

— Ai fost prizoniera acolo? Amadea aproba. Ai fugit?

— Da.

— Nu ai numar, remarca el suspicios. Arata mai degraba a
spioana germana, fiind asa de inalta si blonda. Chiar si
murdara si epuizata era frumoasa si, desigur, ingrozita. Dar
curajul pe care i-1 citi in priviri ii starni admiratia.

— Nu m-au tatuat niciodata. Au uitat, spuse ea cu un
zambet vag. El nu ii zambi. Erau lucruri serioase. Erau multe
in joc. Pentru toti. Nu numai pentru ea.

— Esti evreica?

— Pe jumatate. Mama era evreica din Germania. Tatal meu
era catolic francez. Mama s-a convertit.

— Unde e? Tot la Theresienstadt?

Ochii Amadeei se impaienjenira, dar numai pentru o clipa:

— Au trimis-o la Ravensbriick, acum un an.

— Cat timp ai stat la Terezin? Folosise numele ceh, nu cel
pe care-l pronuntase ea.

— Din ianuarie.

— Vorbesti franceza? Cat de bine?

— Fluent.

— Ai  accent? Poti sa treci drept nemtoaica sau
frantuzoaica fara vreo deosebire?

Amadea intelese ca aveau s-o ajute sau cel putin incercau.
Intrebarile erau rapide si eficiente. Barbatul arata a
agricultor, dar era mai mult decat atat. Era liderul
partizanilor din zona. El era cel care hotara daca o ajutau
sau nu.

— Fara nicio deosebire, spuse ea. Apoi isi dadu seama ca
arata a nemtoaica. In cazul acesta, era un avantaj. Avea un
aspect desavarsit de ariana. Ce-o sa faceti cu mine? Se
incumeta sa intrebe. Unde o sa ma duc?

— Nu stiu. Nu poti sa te intorci in Germania daca esti
evreica. Putem sa te ajutam sa treci cu acte false, dar o sa te



gaseasca pana la urma. Si nu poti sa ramai aici. Toate
nemtoaicele s-au intors acasa. Sotiile ofiterilor vin cateodata
in vizita. O sa vedem. Apoi ii spuse ceva unuia dintre oamenii
lui si, peste cateva clipe, ii aduserd mancare. li era atat de
foame, incat i se facuse rau si abia putu manca. Nu mai
vazuse hrana adevarata de sase luni. Va trebui sa stai aici un
timp, continua el. E greu peste tot.

— Ce s-a intamplat la Lidice? vru ea sa stie.

— Toti barbatii si baietii sunt morti, raspunse el cu ochii
clocotind de ura. Femeile au fost deportate. Orasul a
disparut.

— Imi pare rdu, murmura ea, iar barbatul privi in alta
parte. Nu-i spuse ca fratele lui locuise acolo impreuna cu
familia. Represaliile fusesera crunte.

— Va trebui sa stai aici saptamani intregi, poate chiar luni
de zile. Si dureaza pana facem rost de acte.

— Multumesc, raspunse Amadea. Nu-i pasa cat de mult o
tineau acolo. Era mai bine decat locul unde fusese. In mod
normal, ar fi mutat-o intr-o casa conspirativa din Praga, dar
acum nu puteau.

Locui acolo, in padure, in tabara de partizani, pana la
inceputul lui august. Lucrurile se mai calmasera intre timp.
Isi petrecea cea mai mare a timpului rugandu-se sau
plimbandu-se intr-o zona mica din jurul taberei. Diversi
barbati veneau si plecau si doar cateodata aparea si cate o
femeie. Nu vorbeau cu ea niciodata. Ori de cate ori era
singura, se ruga. In padure era atat de liniste, incat uneori ii
venea greu sa creada ca, dincolo de tabara, facea ravagii un
razboi cumplit.

Intr-o noapte tarzie, la cateva saptamani de cand ajunsese
acolo, afland ca era de loc din Koéln, ii spusera ca orasul
fusese bombardat de la un capat la celalalt de o mie de
bombardiere britanice. La Theresienstadt nu se aflase nimic.
Partizanii 1i descrisera actiunea ca pe un lucru remarcabil.
Fusese o lovitura importanta asupra nazistilor. Amadea
spera ca nu li se intamplase nimic sotilor Daubigny, intrucat
acestia se aflau suficient de departe de oras.



La aproape doua luni de la sosirea ei, liderul local al
partizanilor o chema la o discutie. Autoritatile locale nu
mentionasera nimic despre reusita evadarii ei. Probabil ca
era atat de neimportanta incat considerau ca o evreica in
plus sau in minus, vie sau moarta, nu merita atentie. Nu
aveau cum sa stie daca facusera legatura intre ea si
disparitia lui Wilhelm in aceeasi seara sau daca ii interesa.
Aveau speranta ca nu. Amadea se intreba daca l-or fi gasit.
Partizanii nu voisera sa se apropie atat de mult de lagar incat
sa-i recupereze trupul si sa-1 ingroape altundeva.

Luptatorii pentru libertate ii facusera la Praga niste acte
care pareau absolut autentice. Numele ei avea sa fie Frieda
Oberhoff si era o casnica de douazeci si cinci de ani din
Munchen care venise sa-si viziteze sotul, comandantul unei
mici unitati cantonate la Praga. Avea sa se intoarca la
Muinchen impreuna cu ea, in permisie, de unde urmau sa se
duca direct la Paris pentru o vacanta scurta, inainte ca ea sa
revina la Munchen, iar el la Praga. Actele de calatorie aratau
impecabil, iar o femeie tanara ii aduse haine si o valiza. O
ajuta pe Amadea sa se imbrace si un partizan 1i facu
fotografia pentru pasaport. Totul era in ordine.

Avea sa calatoreasca impreuna cu un tanar german care
lucrase cu ei. Intrase si iesise din Germania spre
Cehoslovacia si Elvetia. Pentru el avea sa fie a doua calatorie
in Franta intr-o astfel de misiune. Trebuia sa-1 intalneasca a
doua zi, intr-o casa conspirativa din Praga.

Cand parasi tabara, nu mai stia cum sa-i multumeasca
liderului grupului. Nu putu decat sa-1 priveasca si sa-i spuna
ca avea sa se roage pentru el. Ii salvasera viata si ii ofereau o
noua sansa. Planul era ca ea sa se alature unei celule de
rezistenta din imprejurimile Parisului, insa mai intai trebuia
sa treaca prin Germania, drept sotie a comandantului. Pleca
imbracata intr-o rochie albastra de vara si purtand o palarie
alba, tocuri inalte si manusi albe. Isi intrase bine in rol. Se
intoarse sa-i priveasca pentru ultima data, dupa care urca in
masina cu oamenii care o duceau la oras. Ambii erau
cehoslovaci care lucrau pentru nemti si carora nu li se putea



reprosa nimic. Intrara in capitala fara ca cineva sa le verifice
actele sau sa-i opreasca, iar la mai putin de o jumatate de
ora de la parasirea taberei de partizani se afla in subsolul
casei conspirative. La miezul noptii sosi barbatul care avea
sa calatoreasca impreuna cu ea. Purta o uniforma a SS, era
inalt, blond si chipes. Era de fapt un ceh care crescuse in
Germania. Germana lui era impecabila, iar Amadeei i se paru
ca arata ca un autentic ofiter SS.

Plecau cu trenul de noua dimineata. Stiau ca, data fiind
aglomeratia, soldatii din gara aveau sa fie extrem de ocupati,
deci urmau sa verifice actele la intamplare. Nu aveau cum sa
gaseasca nimic suspicios in calatoria unui chipes ofiter SS
impreuna cu frumoasa sa sotie.

Unul dintre barbati ii lasa la gara si cei doi mersera pe
peron sporovaind amical, intrucat el ii soptise Amadeei sa
vorbeasca si sa rada. I se parea ciudat sa poarte din nou
haine cochete. Nu mai facuse asta de la optsprezece ani. I se
parea de asemenea ciudat sa calatoreasca impreuna cu un
barbat. Era ingrozita ca cineva si-ar fi putut da seama ca
actele lor erau false, dar nici agentul, nici soldatii care
supravegheau imbarcarea nu-i intrebara nimic. Nici macar
nu se uitara la ei, doar 1i poftira in tren. Amadea si
insotitorul ei erau o intrupare a visului lui Hitler pentru rasa
dominanta. Inalti, blonzi, frumosi, cu ochi albastri. Se
asezara intr-un compartiment de la clasa intai, iar Amadea il
privi cu ochii mari.

— Am reusit, sopti ea, insa el dadu din cap si-si puse
degetul pe buze.

Nu se stia niciodata cine-i putea asculta. Esenta deghizarii
era sa-ti joci intotdeauna rolul. Purtara o conversatie
agreabila in germana. El aduse vorba despre planurile de
vacanta si despre ce anume voia sa vada la Paris. Ii povesti
despre hotelul unde aveau sa stea si apoi discutara despre
mama ei din Minchen. Cand trenul pleca din statie, Amadea
privi cu ochi tulburi cum Praga disparea la orizont. Nu se
putea gandi decat la ziua cand venise acolo in vagonul de
vite. Chinurile si mizeria pe care le indurase, galetile cu supa,



oamenii care plangeau si care, in cele din urma, mureau pe
capete. Statuse in picioare zile in sir. Iar acum se afla intr-un
compartiment de clasa intai, purta palarie si manusi albe si
calatorea impreuna cu un partizan imbracat intr-o uniforma
a SS. Nu se putea gandi decat ca, indiferent de motiv, cel
putin pana in acel moment, Domnul pe care-L iubea atat de
mult voise ca ea sa supravietuiasca.

Calatoria spre Munchen dura doar cinci ore si se desfasura
fara incidente. Dormi o parte din drum si se trezi ingrozita
cand vazu un soldat german trecand pe langa ei. Wolff,
partenerul ei, rase si ii zambi soldatului, suierandu-i printre
dinti sa zambeasca si ea. Se culca la loc, atipind cu capul pe
umarul lui. O trezi cand ajunsera la gara centrala din
Munchen.

Aveau doua ore pana la urmatorul tren. Ii sugera sa ia cina
la un restaurant din gara, exprimandu-si regretul ca nu
aveau timp sa se plimbe prin oras. Dar amandoi erau
nerabdatori sa ajunga in Franta. In vremurile acelea, Parisul
reprezenta o destinatie preferata a germanilor. Toata lumea
voia sd mearga la Paris acum, ca era ocupat de nemti. In
restaurant, Wolff ii vorbi despre cat de bine aveau sa se
distreze. Chiar si in timp ce discutau, Amadea observa ca era
vigilent. Era atent la oricine si la orice in timp ce parea ca sta
la taclale.

Tanara femeie nu se relaxa pana nu urcara in trenul spre
Paris. Aveau din nou un compartiment la clasa intai si
aproape ca nu putuse sa inghita cina, fiind atat de ingrijorata
ca avea sa se intample ceva teribil si ca aveau sa fie arestati
pe loc.

— O sa te obisnuiesti cu asta pana la urma, ii sopti el in
timp ce urcau in vagon.

Cu putin noroc, spera sa nu fie necesar. Nu stia care era
planul pentru Paris, dar ideea de a circula printre militari
germani, pretinzand ca era sotia unui ofiter SS aflat in
vacanta, o ficea sa lesine de groaza. Ii era aproape la fel de
teama ca in noaptea cand fugise din Theresienstadt. Avusese
nevoie de curaj pentru evadare, iar acum trebuia sa se



stapaneasca foarte bine. Statu intepenita in scaun pana ce
trenul pleca. Aceasta calatorie avea sa se desfasoare noaptea.

Insotitorul de vagon le deschise paturile si, dupa ce pleca,
Wolff ii spuse sa-si puna camasa de noapte. Amadea il privi
socata.

— Sunt sotul tau, rase el. Ai putea cel putin sa-ti dai jos
manusile si palaria.

Izbucni si ea in ras. Se intoarse cu spatele la el si 1si puse
camasa de noapte tragandu-si rochia pe dedesubt. Cand se
rasuci la loc, Wolff purta o pijama. Era un barbat foarte
aratos.

— Nu am mai facut asta niciodata, spuse ea jenata,
sperand ca el nu avea sa duca sarada prea departe. Nu parea
genul acela de barbat.

— Sa inteleg ca nu esti maritata? intreba el incet.
Zgomotul trenului le acoperea conversatia, asa ca se putea
destinde. Nimeni nu-i asculta acum.

— Nu. Sunt carmelita.

Wolff paru socat pentru o clipa si-si dadu ochii peste cap.

— Ei bine, n-am mai petrecut nicio noapte cu o calugarita.
Presupun ca exista un inceput pentru toate. O ajuta sa se
urce in pat si o privi asezandu-se pe bancheta ingusta. Era
foarte frumoasa, chiar daca era calugarita. Cum ai ajuns la
Praga?

Amadea ezita o clipa inainte sa raspunda. Nu mai existau
explicatii simple pentru nimic. Doar explicatii dificile.

— Theresienstadt. Un singur cuvant reusi sa lamureasca
totul. Esti casatorit? il intreba ea, curioasa.

— Am fost, zise el cu o durere profunda in ochi. Sotia si
copiii mei au fost omorati in Olanda in timpul represaliilor.
Era evreica. Nici macar nu s-au deranjat sa-i deporteze, i-au
omorat pe loc. Apoi m-am intors la Praga. De doi ani, fac tot
ce pot ca sa le pun bete in roate nemtilor. Ce-o sa faci dupa
ce ajungi la Paris? o intreba, in timp ce trenul gonea prin
Germania. Dimineata aveau sa ajunga in capitala Frantei.

— Nu am idee.

Nu mai fusese acolo niciodata. Daca avea ocazia, voia sa



viziteze tinutul de bastina al tatalui ei, Dordogne si poate
chiar sa vada castelul. Dar stia ca nu putea face asta.
Partizanii din Praga o asigurasera ca avea sa fie ascunsa in
Franta, unde considerau ca se afla mai in siguranta, cel mai
probabil in imprejurimile Parisului. Amandoi stiau ca trebuia
sa astepte si sa vada ce-i spuneau la sosire.

— Sper sa mai calatorim vreodata impreuna, spuse el
ridicandu-se si cascand. Amadeei i se paru ca era
extraordinar de calm, avand in vedere potentialele pericole
ale situatiei lor. Dar el indeplinea astfel de misiuni de doi ani.

— Nu cred ca o sa ies din Franta.

Nu se gandea sa riste intorcandu-se in Germania inainte
de incheierea razboiului. Avand in vedere situatia ei si in
Franta avea sa-i fie greu, daramite in tara de bastina. Ar fi
preferat sa moara decat sa fie deportata din nou, probabil ca
intr-un loc mult mai inspaimantator. La Theresienstadt
fusese suficient de rau. Se gandi la toti oamenii de acolo si la
ce avea sa li se intample. Fusese un miracol ca ea reusise sa
scape si ca se afla in acel tren.

— O sa te intorci la manastire dupa razboi? intreba Wolff,
iar ea zambi, cu chipul luminat de bucurie.

— Sigur ca da.

— Ai avut vreodata dubii in legatura cu alegerea pe care ai
facut-o?

— Niciodata. Am stiut ca am procedat corect inca de cand
am ajuns acolo.

— Si acum? Dupa tot ce-ai vazut? Inca mai crezi ca este
bine sa fi izolat de lume? Poti face atat de multe pentru cei
din jur.

— A, nu, spuse ea mirata, ne rugam pentru atatia oamenil
Sunt atat de multe de facut!

Barbatul zambi. Nu intentiona sa o contrazica, insa nu
putea sa nu se intrebe daca intr-adevar avea sa se intoarca la
manastire intr-o buna zi. Era o fata frumoasa si avea multe
de descoperit si de invatat. I se parea bizar sa calatoreasca
impreuna cu o calugarita. Cu siguranta nu-si trada ocupatia.
Parea umana si atragatoare, desi ea nu parea sa-si dea



seama de acest lucru. Se gandi ca facea parte din farmecul
ei. Era o femeie remarcabila si deosebit de atragatoare.

In seara aceea ramase treaz, atent la zgomotele din tren.
Puteau fi opriti si interogati in orice moment si voia sa fie
treaz daca se intampla asa ceva. Se ridica o data sau de doua
ori si vazu ca Amadea dormea dusa.

O trezi a doua zi dimineata ca sa se poata pregati inainte
de a ajunge in gara. Se imbraca si iesi pe hol in timp ce ea se
spala pe fata, pe dinti si se schimba. Dupa cateva minute, o
insoti la baie si o astepta. Cand se intoarsera in
compartiment, Amadea, cu un aer radios, isi puse din nou
palaria si manusile. Avea 1In poseta pasaportul si
documentele de calatorie.

Privi fascinata atunci cand trenul ajunse in Gare de I’Est.
Era uimitd de aglomeratia de pe peron. Inainte de a iesi din
compartiment, Wolff 1i sopti:

— Sa nu pari speriata. Trebuie sa arati ca o turista fericita,
entuziasmata ca petrece aici o vacanta romantica impreuna
cu sotul ei.

— Nu sunt sigura cum ar trebui sa fac asta, ii sopti ea.

— Prefa-te ca nu esti calugarita.

— Nu pot.

Amadea inca zambea, iar cei doi pareau un cuplu fericit
atunci cand coborara din tren. Fiecare isi lua valiza, iar ea il
tinea de brat. Nimeni nu-i opri si nimeni nu-i intreba nimic.
Erau doi arieni chipesi care se pregateau sa se bucure de o
vacanta la Paris. Dupa ce iesira din gara, Wolff opri un taxi.

Mersera la o cafenea de pe malul stang al Senei, unde
spusera ca aveau sa intalneasca niste prieteni, dupa care
intentionau sa se duca la hotel. Soferul parea posomorat si
nu prea intelegea germana. Spre surprinderea lui, Amadea i
se adresa in franceza. Presupusese ca era nemtoaica dupa
ce-i auzise vorbind pe bancheta din spate, dar nu avea pic de
accent teuton.

Wolff ii dadu un bacsis bun, iar soferul ii multumi si pleca.
Stia ca nu trebuia sa fie nepoliticos cu nemtii, mai ales cu
ofiterii SS. Unul dintre prietenii sai fusese impuscat in urma



cu sase luni pentru ca luase in deradere un ofiter german.

Statura in cafenea, band cafea sau bautura care trecea
drept cafea pe vremurile acelea, iar chelnerul le aduse un
cosulet cu cornuri. Peste zece minute li se alatura prietenul
lui Wolff, care fu foarte incantat sa-1 vada si-1 batu pe umar.
Erau prieteni din studentie sau cel putin asa spusera. De
fapt, nu se intalnisera niciodata, insa isi jucau bine rolul, iar
Amadea ii observa cu un zambet timid. Wolff o prezenta drept
sotia lui. Ramasera impreuna cateva minute, dupa care
prietenul lui Wolff se oferi sa-i conduca la hotel cu masina
proprie. Nicio persoana din cafenea nu paru prea interesata
de ei.

O data ce iesira din Paris, Wolff se schimba in hainele
aduse de persoana de legatura. Uniforma SS si accesoriile
sale disparura intr-o valiza cu fund dublu. Se imbraca in
timpul mersului, conversand intre timp cu soferul. Fara a-i
acorda atentie Amadeei, vorbeau intr-un fel de cod cifrat.
Wolff spuse ca urma sa se intoarca in seara respectiva.

Se oprira la o casuta din afara Parisului, in departamentul
Val-de-Marne. Parea o casa obisnuita, o casa in care iti
vizitezi bunica sau o matusa de-a doua. In bucatarie se aflau
doi batrani, care luau micul dejun si citeau ziarul.

Soferul, al carui nume era Pierre, 1i privi scurt:

— Bonjour, bunico, bunicule...

Apoi trecu pe langa batrani spre un dulap, deschise o usa
falsa din spatele acestuia si cobori pe o scara intunecoasa in
pivnita, urmat de Wolff si de Amadea. Ii conduse in pivnita si
ramase acolo o clipa, fara sa aprinda vreo lumina, dupa care
impinse o usad bine ascunsa. In spatele acesteia se aflau
doisprezece barbati asezati in jurul unei mese improvizate,
doua femei si un alt barbat care lucra la un radio pe unde
scurte. Camera era foarte aglomerata, plina de hartii si de
cutii, carora li se adaugau mai multe valize si o camera foto.
Parea ca se aflau acolo de multe zile.

— Salut, rosti soferul, iar ceilalti dadura din cap.

— Salut, Pierre, rasuna camera, iar unul dintre barbati il
intreba daca adusese pachetul. Pierre arata spre Amadea. Ea



era pachetul pe care-1 asteptau. Una din cele doua femei 1ii
zambi si-i intinse mana.

— Bine ai venit la Paris. Ai calatorit bine? i se adresa
Amadeei in germana, insa aceasta, spre surprinderea
tuturor, raspunse intr-o franceza fara cusur. Nu stiam ca
vorbesti franceza.

Inca nu stiau foarte multe despre ea, doar ci evadase
dintr-un lagar si ca fusese salvata de partizanii de langa
Praga. Li se spusese ca avea nevoie de refugiu in Franta si ca
le putea fi de folos. Nimeni nu explicase in ce mod, insa acum
intelegeau. Arata a nemtoaica si vorbea foarte bine germana
si franceza.

Wolff se aseza intr-un colt cu doi dintre barbati si ii puse la
curent cu evenimentele de la Praga si cu planurile si
miscarile nemtilor. Vorbeau incet, iar Amadea nu putea sa-i
auda.

Barbatul care parea sa fie capetenia o privea cu atentie. Nu
mai vazuse niciodata o ariana tipica, parand sa se descurce
la fel de bine in franceza si in germana.

— Daca putem, o sa te trimitem la o ferma din sud. Arati
cu siguranta a nemtoaica, a ariana. Esti evreica?

— Mama mea era.

[i privi bratul, stiind ca venise dintr-un lagar.

— Ai numar?

Amadea nega. Era perfecta. Barbatului nu-i convenea ca
trebuia s-o trimita departe, fiindca ar fi avut nevoie de ea si
la Paris. O privi ganditor.

— Ai nervii tari? o intreba cu un zambet amar.

Wolff, auzindu-i, interveni:

— S-a descurcat bine in tren. E calugarita. Carmelita,
adauga privindu-si afectuos colega de drum.

— Interesant, spuse seful celulei de rezistenta. O judecata
buna e una din cerintele pentru a deveni carmelita, nu-i asa?
Siun bun echilibru nervos, daca nu ma insel.

— De unde stiti asta? rase Amadea. Da, ambele, precum si
o sanatate buna.

— Sora mea a intrat la o manastire din Touraine. Au fost



nebune sa o accepte. Nu judeca deloc bine si nu-si
stapaneste nervii. A stat acolo doi ani, dupa care a iesit si s-a
maritat. Sunt sigur ca s-au bucurat de plecarea ei. Acum are
sase copii. Ii zambi, iar Amadea se simti apropiatd de el. Nu
fusesera prezentati, dar ceilalti il numeau Serge. Mai am un
frate care e preot, adauga el.

Acesta din urma era capul unei celule din Marsilia, insa
nu-i spuse asta Amadeei. Se pregatise cu parintele Jacques
la Avon, unde ascundea baietii evrei din scoala pe care o
conducea. Fratele lui Serge facea cam acelasi lucru la
Marsilia, la fel ca multi alti preoti din intreaga Franta, de
multe ori pe cont propriu. Serge cunostea o parte dintre ei,
insa nu voia sa o foloseasca pe aceasta tanara pe post de
calugarita. Ii putea fi mult mai utila in alte moduri. Putea
foarte usor sa se dea drept nemtoaica si sa nu faca nicio
greseala, daca avea curaj. Asta trebuia sa afle.

— O sa te tinem aici cateva saptamani. Poti sa stai jos
pana vei avea actele in ordine. Apoi vei putea locui cu bunicii
mei. Esti verisoara mea de la Chartres. Sper sa ti se para un
loc de bastina cu o rezonanta catolica multumitoare.

In cele din urma, Amadea intelese ca Pierre si Serge erau
frati. Camera intunecata avea atmosfera unei fabrici, atat de
multe se intamplau acolo. Cineva lucra la o tiparnita mica
intr-un colt. Imprimau brosuri menite sa ridice moralul
francezilor si sa-i informeze cum mergea cu adevarat
razboiul.

Una din femei ii facu Amadeei o poza pentru noile
documente franceze. Putin mai tarziu, cealalta urca sa aduca
mancare pentru nou-veniti. Dupa ceea ce vazuse la
Theresienstadt, hrana i se parea din belsug peste tot. Isi
dadu seama cu surprindere ca murea de foame, asa ca
manca in timp ce Serge o intervieva in continuare. Peste
cateva ore, Wolff pleca. Se intorcea la Praga.

Se opri sa-si ia ramas-bun de la ea.

— Mult noroc, sora, ii spuse zambind. Poate ne vom intalni
din nou.

— Multumesc, raspunse ea, trista sa-l vada plecand.



Dumnezeu sa te binecuvanteze si sa aiba grija de tine.

— Sunt sigur ca asa va fi, zise el cu incredere.

Schimba cateva cuvinte cu Serge, apoi pleca impreuna cu
Pierre. Pe drumul inapoi spre gara avea sa se schimbe din
nou in uniforma SS. Amadeei i se paru neinfricat. Toti
ofereau un exemplu stralucitor de curaj francez. Desi tara
capitulase in fata Germaniei in trei saptamani, in intreaga
Franta existau celule precum aceasta, care luptau pentru
eliberare, pentru salvarea evreilor si a propriului stat. Insa,
mai presus de toate, ei salvau vieti si faceau tot posibilul
pentru a-i ajuta pe Aliati, colaborand indeaproape cu
englezii.

In noaptea aceea dormi pe un pat ingust, iar barbatii
statura de vorba pana foarte tarziu. A doua zi isi primi actele.
Erau chiar mai bune decat cele germane, pe care Serge spuse
ca avea sa i le pastreze la el. Nu avea de ce sa le tina asupra
ei. Discutasera despre ea aproape toata noaptea si luasera o
hotarare. O trimiteau la Melun, un oras situat la vreo suta de
kilometri de Paris, spre sud-est, unde avea sa fie mai in
siguranta. Englezii parasutau acolo oameni si provizii. Era o
activitate delicata, la care ea putea fi de mare ajutor.

De data aceasta, documentele o declarau drept celibatara
dintr-un oras vecin cu Melun. Se numea Amélie Dumas. Se
nascuse la Lyon, in aceeasi zi ca aceea reala. Daca o intreba
cineva, studiase literatura si arta la Sorbona, inainte de
razboi. La intrebarea daca voia un nume de cod, raspunse
fara sa sovaie: Tereza. Stia ca avea sa-i dea curaj. Nu-i era
limpede ce asteptari aveau de la ea, dar intentiona sa le
indeplineasca. Le datora viata oamenilor acestora.

Ajunsera la ferma dupa ce se lasase intunericul.
Proprietarii parura surprinsi sa o vada pe Amadea. Celelalte
doua femei facura prezentarile, iar sotia fermierului o
conduse intr-o camaruta din spatele bucatariei. Trebuia sa-i
ajute la treburi, intrucat sotia fermierului suferea de artrita
si nu mai putea participa la muncile gospodaresti. Amadea
trebuia sa faca tot ceea ce i se spunea, iar noaptea sa lucreze
pentru celula locala. Unul dintre barbati avea sa vina sa o



vada a doua zi. Fermierul si sotia lui facusera parte din
Rezistenta inca de la ocuparea Frantei. Pareau un cuplu de
batrani inofensivi, dar nu erau asa nici pe departe. Erau
foarte curajosi si se implicau in toate operatiunile din zona.

Desi inca era foarte slaba, Amadea era tanara si sanatoasa
si arata ca o tarancuta cu rochia uzata si decolorata oferita
de gazda, peste care isi pusese un sort. Cele doua femei de la
celula din Paris plecara dimineata, adresandu-i cuvinte pline
de caldura. Ca in cazul tuturor persoanelor pe care le
cunostea, se intreba daca avea sa le mai vada vreodata. Toate
lucrurile din viata i se pareau trecatoare si imprevizibile.
Oamenii dispareau unii din viata celorlalti intr-o clipita. De
fiecare data cand iti luai ramas-bun putea fi si de multe ori
era, pentru totdeauna. Activitatea lor era una periculoasa, iar
Amadea era nerabdatoare sa-i ajute. Simtea ca le datora
foarte mult si ca voia sa-i rasplateasca.

In dimineata aceea puse umarul la treburile de la ferma si
mulse putinele vaci pe care le mai aveau. Cara lemne, lucra
in gradina, ajuta la pregatirea pranzului si deretica. Lucra la
fel de meticulos ca la manastire, iar batrana i fu
recunoscatoare. De ani de zile nu mai primise atat de mult
ajutor.

Dupa cina veni in vizita nepotul lor, Jean-Yves. Acesta era
un barbat inalt si zvelt, cu parul si ochii negri, in privirea
caruia se putea citi o mare tristete. Era cu doi ani mai in
varsta decat Amadea si parea ca duce pe umeri greul intregii
lumi. Unchiul sau ii turna un pahar din vinul facut de el si-i
oferi si Amadeei, dar ea refuza. Bau in schimb un pahar de
lapte de la vaca pe care o mulsese in dimineata respectiva.
Ramase tacuta la masa din bucatarie, in timp ce cei doi
barbati vorbeau. Apoi Jean-Yves o intreba daca i-ar placea sa
faca o plimbare si intelese ca trebuia sa-l1 asculte. El era
membrul celulei cu care urma sa lucreze. lesira afara in
aerul cald, ca doi tineri care incep sa se cunoasca, iar el o
privi cu oarecare suspiciune.

— Am inteles ca ai avut o calatorie lunga.

Amadea dadu din cap. Nu-i venea sa creada ca se afla



acolo. Parasise Praga doar in urma cu cateva zile si refugiul
din padure cu putin timp inainte. Capul inca i se invartea
din cauza stresului de a trece granita impreuna cu un
partizan deghizat in ofiter SS si cu acte false. Acum se
numea Amélie Dumas. Jean-Yves era breton si fusese pescar
inainte de a veni la Melun. Era intr-adevar ruda cu gazdele
ei. Totul era confuz pentru ea in acest moment. Erau multe
informatii pe care trebuia sa le asimileze. Identitati false,
sarcini reale, agenti secreti ai Rezistentei care incercau sa
elibereze Franta.

— Sunt norocoasa sa ma aflu aici, spuse ea simplu,
multumindu-le tuturor pentru ceea ce faceau pentru ea.
Spera sa-i poata ajuta si ea in schimb. Era mai bine decat sa
se ascunda undeva intr-un tunel, rugandu-se sa n-o
giseasca nazistii. Ii placea mai mult acest rol si se parea mai
logic.

— Avem nevoie de tine aici. Maine primim o livrare.

— Din Anglia? intreba ea incet, dar nu avea cine sa-i auda.
El dadu din cap. De unde vin?

— De pe camp. Mai intai ne trimit mesaje radio. Ne ducem
sa-i intampinam. Folosim lanterne. Pot sa ramana pe teren
numai vreo patru minute cand aterizeaza. Cateodata doar
parasuteaza lucrurile. Depinde ce aduc.

Amadea il avea in fata ochilor pe unul dintre liderii celulei.
Mai exista un superior, insa Jean-Yves era unul dintre cei
mai buni si era cel mai curajos. Tanara femeie se intreba in
continuare de ce era atat de trist, ca si cum ar fi jelit pe
cineva.

— Stii sa folosesti un radio cu unde scurte? o intreba el,
iar ea nega. O sa te invat, e destul de simplu. Stii sa folosesti
un pistol? Ea dadu din nou din cap, facandu-1 sa rada. Ce-ai
fost inainte? Fotomodel, actrita sau doar o fata rasfatata?

— Calugarita, raspunse ea amuzata. Carmelita. Dar daca
voia sa fie un compliment, multumesc foarte mult. Nu era
sigura ca era un compliment sa fie comparata cu o actrita,
mama ei cu siguranta nu ar fi fost de acord. Barbatul paru
uluit de raspunsul ei.



— Ai plecat de la manastire inainte de razboi?

— Nu. Doar dupa ce au fost deportate mama si sora mea.
Pentru siguranta celorlalte. Asa a trebuit.

Amadea nu stia inca, dar sora Tereza Benedicta a Crucii,
Edith Stein si sora ei, Rosa, fusesera deportate la Auschwitz,
de la manastirea din Olanda, cu cateva zile in urma. Pe cand
ea se plimba prin livezile din Melun impreuna cu Jean-Yves,
Edith Stein isi pierduse viata in camera de gazare.

— Si, dupa razboi, te vei intoarce la manastire?

— Da, spuse ea foarte sigura. Era singurul lucru care o
facea sa mearga mai departe.

— Ce pierdere, murmura el privind-o.

— Nici pe departe. E o viata minunata.

— Cum poti sa spui asta? Vei fi complet izolata de lume.
Ca sa nu mai spun ca nu arati a calugarita.

— Ba da. Si e o viata foarte ocupata. Lucram foarte mult
toata ziua si ne rugam pentru toata lumea.

— Te rogi acum?

— Sigur ca da. In vremurile astea trebuie sa ne rugam
pentru multe lucruri.

Mai ales pentru barbatul a carui moarte o provocase
atunci cand fugise din Theresienstadt. Inca isi amintea fata
lui Wilhelm, manjita de sange din cauza capului spart. Stia
ca avea sa se simta responsabila pentru asta toata viata si ca
trebuia sa se caiasca mereu.

— Te vei ruga si pentru fratii mei? intreba el brusc. Parea
foarte tanar, desi era mai in varsta ca ea. Amadea se simtea
foarte batrana. Toata lumea vazuse deja prea multe, unii mai
mult decat altii.

— O sa ma rog. Unde sunt? intreba, miscata de
rugamintea lui. Avea sa se roage pentru ei in noaptea aceea.

— Au fost omorati de nazisti acum doua saptamani, la
Lyon. Erau cu Moulin. Amadea aflase de la Serge ca Moulin
era eroul Rezistentei.

— Imi pare rau. Mai ai frati sau surori? se interesa, insa
Jean-Yves clatina din cap.

— Parintii mei nu mai sunt pe lumea asta. Tata si-a



pierdut viata intr-un accident la pescuit, cand eram mic.
Mama a murit anul trecut. Avea pneumonie si n-am putut
sa-i facem rost de medicamente.

Pierderea recenta a fratilor lui ii explica tristetea profunda.
Nu mai avea pe nimeni din familie, cu exceptia matusii si a
unchiului din Melun.

— Nici eu nu mai am familie, dupa toate probabilitatile.
Mama si sora mea au fost deportate acum un an, in iunie.
Tata a murit cand aveam zece ani. Familia mamei a fost
deportata dupa Noaptea de Cristal. Erau evrei. Iar familia
tatei 1-a dezmostenit cand s-a casatorit cu mama, fiindca
mama era germana si evreica. Tata era catolic francez. Se
intampla pe timpul celuilalt razboi. Niciuna din familii nu i-a
iertat vreodata.

— Au fost fericiti? Amadea fu miscata de interesul lui.
Erau doi tineri care se imprieteneau. In vremuri grele. Foarte
grele.

— Foarte. Se iubeau foarte mult.

— Crezi ca au regretat ceea ce au facut, vreau sa spun, ca
si-au sfidat familiile?

— Nu cred. Dar mamei i-a fost foarte greu cand a murit
tata. Nu a mai fost niciodata la fel. Sora mea avea numai doi
ani. Eu m-am ocupat de ea tot timpul, spuse Amadea,
izbucnind in lacrimi. Nu mai vorbise despre Daphne de multa
vreme si, dintr-odata, i se facu mai dor atat de ea, cat si de
mama ei. Cred ca sunt multi oameni ca noi in vremurile
astea, oameni ramasi fara familii.

— Fratii mei erau gemeni, spuse el ca si cum ar mai fi
contat. Pentru el conta.

— O sa ma rog pentru ei in seara asta. Si pentru tine.

— Multumesc, rosti el politicos, in timp ce se intorceau
spre ferma.

O simpatiza foarte mult. I se parea cam prea matura, dar
si ea trecuse prin multe. Inca ii era greu sa creada ca era
calugarita sau sa inteleaga de ce ar fi vrut sa fie, insa ii
placeau profunzimea si pacea pe care le descoperise la ea.
Era o companie linistitoare. Se simtea in siguranta cu ea si



stia ca asa avea sa fie.

— O sa vin sa te iau maine-noapte. Sa porti haine negre. O
sa ne vopsim pe fatd cand ajungem acolo. Iti aduc crema de
ghete.

— Multumesc, spuse ea zambind.

— Ma bucur ca am vorbit, Amélie. Esti o persoana de
treaba.

— Si tu, Jean-Yves.

Apoi o conduse la ferma si, pe drum spre propria locuinta,
se bucura sa stie ca ea avea sa se roage pentru el. Era ceva
in persoana ei care-l facea sa se simtd mai aproape de
Dumnezeu.



Capitolul 19

Jean-Yves veni sa o ia la ora zece in noaptea urmatoare.
Conducea un camion vechi, cu farurile stinse si era insotit de
un baiat solid cu parul roscat. Jean-Yves i-o prezenta pe
Ameélie si 1i spuse acesteia ca numele lui era Georges.

Lucrase din greu la ferma toata ziua si o ajutase foarte
mult pe matusa lui Jean-Yves, care 1si exprimase
recunostinta. Ea si sotul sau erau deja in pat cand cei doi
tineri plecara. Nu pusera intrebari. Stiau cum mergeau
lucrurile. Nu comentasera defel ceea ce avea sa faca Amadea
in noaptea respectiva, ii urasera noapte buna si se dusesera
la etaj. Peste cateva clipe, Amadea se urca in camion cu
Jean-Yves. Amadea purta haine negre, conform sfatului
primit. O luara direct peste camp, zgaltaindu-se in
permanenta, fara a spune o vorba.

Cand ajunsera, parcara in mijlocul unui palc de copaci,
alaturi de alte doua camioane. In total erau opt barbati, plus
Amadea. Nu vorbira deloc intre ei. Jean-Yves 1i dadu un
borcanel cu crema de ghete, iar ea se manji pe fatda. Daca
aveau sa fie prinsi, 1i dadea de gol, dar era mai bine sa-si
innegreasca chipurile. Cand auzira un zbarnait pe cer,
barbatii incepura sa se imprastie si sa alerge. Peste cateva
clipe, scoasera lanternele pentru a-i da semnale pilotului, iar
apoi Amadea vazu cum o parasuta cobora incet. De ea nu era
prins niciun om, doar un sac voluminos care se apropia lent
de pamant. Apoi stinsera lanternele si avionul pleca mai
departe. Asta fusese tot. Cand parasuta ateriza langa copaci,
se repezira spre ea si o desfacura, iar unul dintre barbati o
ingropa in pamant, cat mai adanc posibil. Ceilalti scoasera
sacul. Era plin cu munitie si pistoale, pe care le incarcara in
camioane. Peste douazeci de minute se imprastiasera cu totii,
iar Amadea si cei doi colegi ai ei se indreptau inapoi spre
ferma. Isi stersesera deja crema de ghete de pe fata.

Fusese o operatiune extrem de simpla, iar tanara femeie



era impresionata. Totul functionase cu o precizie de
metronom, dar isi imagina ca lucrurile nu se derulau mereu
asa. Uneori se produceau si accidente, iar daca ii prindeau
nemtii, aveau sa fie omorati. Lucruri de acest gen se
intamplau in intreaga Franta si li se intamplasera si fratilor
lui, pentru care se rugase in noaptea dinainte, asa cum ii
promisese.

— De obicei aterizeaza, sau doar arunca lucruri? se
interesa ea, vrand sa stie mai multe despre munca lor si
despre asteptarile la nivelul carora trebuia sa se ridice.

— Depinde. Uneori parasuteaza oameni. Daca aterizeaza,
trebuie sa decoleze din nou in mai putin de cinci minute.
Atunci e mult mai greu. Asa isi imagina si Amadea.

— Cu oamenii ce faceti?

— Depinde. Cateodata ii ascundem. In cea mai mare parte
a timpului, pleaca. Sunt in misiune pentru englezi. E greu
sa-i scoti de aici. Uneori sunt raniti.

Doar atat spuse pe drumul de intoarcere, in timp ce
Georges tacu malc. Dupa ce o lasara pe Amadea la ferma,
incepu sa-1 tachineze pe Jean-Yves. Erau prieteni vechi si
trecusera prin multe impreuna. Aveau incredere completa
unul in celalalt.

— Iti place de ea, nu-i asa? il intreba Georges razand.

— Nu fi prost. E calugarita, raspunse Jean-Yves.

— Serios? Georges paru socat. Nu arata.

— Din cauza hainelor. Probabil arata a calugarita atunci
cand poarta rasa si voalul, stii?

Georges dadu din cap impresionat.

— Se va intoarce la manastire?

— Ea spune ca da, zise Jean-Yves in timp ce se apropiau
de ferma unde locuiau si lucrau.

— Poate o faci sa se razgandeasca, rase Georges, iar Jean-
Yves nu comenta. Si el se gandise la acelasi lucru.

Subiectul discutiei lor se afla in acel moment in genunchi,
multumindu-i lui Dumnezeu pentru ca misiunea lor
decursese bine. Pentru o clipa se intreba daca era normal sa-
i multumeasca lui Dumnezeu pentru ca-i ajutase sa aduca



pistoale, cu care puteau omori oameni, insa parea sa nu aiba
alta optiune la momentul respectiv si spera ca El va intelege.
In seara aceea statu mult timp in genunchi, examinandu-si
constiinta, asa cum obisnuia la manastire.

Se trezi inainte de ora sase si iesi sa mulga vacile dupa
cum invatase. Micul dejun era gata cand se sculara gazdele
ei. Era o masa simpla, cu fructe, fiertura de ovaz si surogat
de cafea, insa un festin in comparatie cu ceea ce indurase in
timpul pribegiei. Inca ii multumea lui Dumnezeu in fiecare
dimineata si in fiecare noapte pentru ca o ajutase sa ajunga
teafara in Franta.

In urmatoarele saptamani mai avura doua misiuni, iar in
septembrie, trei, implicand si sosirea unor oameni. Intr-un
caz, avionul ateriza. In celelalte doua, se parasutara, iar unul
dintre barbati se rani. Isi luxa foarte rau glezna si il
ascunsera la ferma. Amadea il ingriji pana ce se simti
suficient de bine ca sa poata pleca.

In octombrie veni in control un grup de soldati nemti.
Amadeei 1i statu inima in loc in timp ce-i verificau actele.
Soldatii i le inapoiara fara vreun comentariu, luara niste
fructe in cosuri si plecara. Era evident ca matusa lui Jean-
Yves era prea afectata de artritd ca sa se poata descurca
singura in casa. Si sotul ei era bolnav. Nimic nu li se paru
suspect.

In seara aceea ii povesti lui Jean-Yves. Se indreptau catre
altd misiune in urma careia aveau sa primeasca arme,
munitie si cateva aparate de radio.

— M-am speriat de moarte, 1i marturisi.

— Si eu m-am speriat uneori, spuse el cu sinceritate.
Nimeni nu vrea sa fie impuscat.

— As prefera sa mor decat sa ma intorc acolo de unde am
venit sau intr-un loc mai rau, recunoscu ea.

— Esti foarte curajoasa, o asigura, privindu-i chipul
scaldat de lumina lunii.

[i placea sa lucreze si sa stea de vorba cu ea. Uneori venea
noaptea numai ca sa poata discuta. Acum, ca fratii sai
pieriserd, se simtea singur. Amadea avea un suflet bun. Ii



placeau si celelalte aspecte ale persoanei ei, insa niciodata
nu-i spusese asta. Nu voia s-o0 jigneasca sau s-0 sperie.
Amadea vorbea mult despre manastire. Era tot ceea ce
cunoscuse vreodata si-i era foarte dor de viata de acolo. El ii
iubea inocenta si taria. Era o combinatie ciudata. Niciodata
nu fugea de munca si de responsabilitati si nu-i era teama
sa-si asume riscuri. Era la fel de curajoasa ca barbatii din
echipa, iar acestia o respectau cu totii.

In toamna si in iarna participa la fiecare misiune. Jean-
Yves o invata sa foloseasca radioul pe unde scurte si sa
incarce un pistol. O invata sa traga pe campul din
proprietatea unchiului sau. Tintea foarte bine, avea reflexe
bune, era rapida si ferma. Cel mai important insa, avea un
suflet bun.

Cu doua zile inainte de Craciun il ajuta sa transporte la
Lyon patru baieti evrei. Parintele Jacques promisese ca se va
ocupa de ei, dar apoi nu mai putuse. Lui Jean-Yves ii fusese
teama sa nu-i puna in pericol pe ceilalti, asa ca ii dusera la
Jean Moulin, doar ei doi, dupa care se intoarsera singuri.
Unul dintre baieti fusese bolnav, iar Amadea il tinuse in
brate si avusese grija de el.

— Esti o femeie minunata, Amélie, ii spuse Jean-Yves. Pe
drum 1ii oprira doi soldati care le verificara actele. Este
prietena mea, preciza el in treacat, iar soldatul dadu din cap.

— Noroc, zambi el. Craciun fericit, adauga lasandu-i sa
treaca.

— Nenorocitul, mormai Jean-Yves dupa ce pleca. Privind-
0o, murmura. As vrea sa fie adevarat.

Amadea nu-i dadu atentie; se gandea la baietelul bolnav si
spera ca avea sa-si revina. Fusese ascuns trei luni intr-un
tunel si suferea de o bronsita acuta. Era norocos ca
ramasese in viata.

— Poftim?

— Ziceam ca mi-ar placea sa fie adevarata afirmatia ca tu
esti prietena mea.

— Nu, nu se poate, facu ea uimita. Ce prostie!

Ii vorbea pe un ton matern, iar el se stramba cu atitudinea



unui copil, nu a unui barbat care isi risca in permanenta
viata pentru Franta.

— Ba da, se poate. Si nu e o prostie. O prostie e sa te
inchizi intr-o manastire pentru tot restul vietii. Asta-i o
prostie.

— Nu, nu-i adevarat. Asta e viata pe care-o vreau.

— De ce? De ce ti-e teama? De ce te ascunzi? Ce e asa de
groaznic in lumea reala?

Aproape ca tipa la ea, insa era indragostit de ea de luni de
zile si era frustrat de felul in care stateau lucrurile. Pareau
doi copii care se certau.

— Nu ma ascund de nimic. Cred in ceea ce fac. Iubesc
manastirea si viata de calugarita. Amadea se bosumfla si isi
incrucisa mainile, intr-un gest tipic. Inca ii era dor de rasa si
se simtea dezgolita fara ea.

— Te-am vazut in seara asta cu copiii aceia, mai ales cu
baietelul bolnav. Trebuie sa ai copii. Pentru asa ceva sunt
facute femeile. Nu-ti poti refuza asta.

— Ba pot. Am alte lucruri.

— De exemplu? La manastire nu ai decat sacrificiu,
singuratate si rugaciuni.

— N-am fost niciodata singura la manastire, Jean-Yves.
Uneori ma simt mult mai singura aici.

Era adevarat. Ii era dor de viata la manastire si de surori.
De Maica Superioarda. De mama ei si de Daphne. Ii era dor de
foarte multe lucruri, dar era recunoscatoare ca se afla acolo.

— Si eu ma simt singur, spuse el cu tristete, privind-o.
Apoi vazu ca ii curgeau lacrimi pe obraji. Ma pauvre petite,
exclama el, tragand pe dreapta. Imi pare rau. N-am vrut sa
tip la tine.

— E in regula. Amadea izbucni in plans, iar Jean-Yves o
lua in brate. Nu putea sa se opreasca. Intr-un fel, era mai
greu din cauza Craciunului. Si in anul precedent fusese la
fel. Mi-e tare dor de ele, gemu ea. Nu pot sa cred ca nu mai
sunt... sora mea era atat de frumoasa... si biata de mama,
care ar fi facut orice pentru noi. Nu se gandea niciodata la
ea... ma obsedeaza soarta lor... stiu ca n-o sa le mai vad



niciodata... O, Jean-Yves...

Planse in bratele lui multa vreme. Era prima data cand isi
permitea sa se descarce. Se forta sa nu se gandeasca
niciodata la ceea ce li se intamplase. Auzise povesti de groaza
despre Ravensbriick. Nu-i venea sa creada ca nu mai erau,
dar, in adancul sufletului, stia ca asta era situatia.

— Stiu... stiu... Si mie mi se intampla asta. Mi-e dor de
fratii mei... cu totii am pierdut oameni dragi. Nu mai e
nimeni care sa nu fi pierdut vreo persoana apropiata.

Fara sa se gandeasca, o saruta, iar ea 1i raspunse la sarut.
Toate lunile de retineri si de respect pentru juramintele ei,
pentru viata pe care spunea ca o voia, pentru manastirea la
care dorea sa se intoarca disparusera. El nu voia s-o piarda.
Voia sa-si petreaca tot restul vietii cu ea, sa aiba copii cu ea
si sa aiba grija de ea. Nu se mai aveau decat unul pe celalalt.
Toti cei pe care-i iubisera disparusera. Erau ca doi
supravietuitori, singuri pe o barca de salvare care plutea pe o
mare furtunoasa, care, din senin, se agatasera unul de
celalalt.

Amadea nu avea idee ce i se intampla, dar fu atat de
coplesita de valurile disperarii si ale pasiunii, incat nu se
putu opri. Inainte ca vreunul dintre ei s se poata controla,
faceau dragoste in camion si ea simtea ca era tot ce-si dorise
vreodata. Ca si cum devenise brusc o alta persoana, nu
femeia ce fusese in toti acei ani. Razboaiele faceau lucruri
ciudate si transformau oamenii asa cum o transformasera si
pe ea. Dadu uitarii toate juramintele, surorile, manastirea,
chiar si dragostea pentru Dumnezeu. Tot ce voia si ce avea
nevoie in clipa aceea era Jean-Yves, iar el avea la fel de multa
nevoie de ea. Amandoi trecusera prin prea multe, pierdusera
prea multe, fusesera curajosi de prea multe ori pentru prea
multi oameni, supravietuisera prea multor terori cu zambetul
pe buze. In seara aceea toate zidurile lor se naruira. La final
o tinu in brate, suspinand in parul ei lung si blond, in timp
ce ea voia doar sa-l linisteasca. El era copilul pe care nu-l
avusese si pe care nu avea sa-l aiba niciodata, singurul
barbat pe care-1 dorise sau il iubise in viata ei. Isi reprosase



asta de mii de ori in timp ce se ruga in camera ei, dar acum
nu voia decat sa fie a lui.

Incet, isi revenira in simtiri, iar el o privi ingrozit.

— Ma urasti? Nu o luase cu forta, ea il dorise si il primise.
Se dorisera reciproc si aveau mai multa nevoie unul de altul
decat stiusera vreodata. Trecusera prin mult prea multe si,
chiar daca nu isi dadeau seama, pretul platit era enorm.

— Nu te-as putea uri vreodata. Te iubesc, Jean-Yves,
murmura ea. O parte a sufletului ei intelegea ce se
intamplase si ii ierta pe amandoi.

— Si eu te iubesc. Dumnezeule, cat de mult te iubesc. Ce-o
sa facem?

Stia cat de importanta era pentru ea vocatia de calugarita,
dar mereu i se paruse ca facea o greseala.

Era o femeie prea frumoasa si prea iubitoare ca sa se
ascunda intr-o mandastire pentru tot restul vietii. Insa de
cand se cunoscusera asta era viata pe care spunea ca si-o
dorise mereu.

— Chiar trebuie sa hotaram asta acum? Nu sunt sigura
daca nu cumva am comis un pacat teribil sau daca asa
trebuie sa fie. Poate asta are Dumnezeu in plan pentru mine.
Sa vedem ce se intampla si sa ne rugam putin, spuse ea cu
intelepciune, in timp ce el o tinea in brate. Nu avea idee unde
urma sa o duca Dumnezeu, dar stia ca trebuia sa exploreze
acest nou drum. [ se parea ca, intr-un mod ciudat, era ceea
ce trebuia sa faca.

— Daca ti se intampla ceva vreodata, Amélie, o sa mor.

— Nu, n-o sa mori. O sa te astept in rai si o sa fie foarte
bine cand sosesti.

Avea ochii in lacrimi, dar era foarte fericita cu el. Nu mai
traise niciodata o asemenea stare. Era o altfel de dragoste
decat cea pentru manastire, o noua viata plina de bucurii
care o incantau. Pentru prima data se simtea frivola si
tanara. Pret de o clipa, viata nu i se mai paru atat de
serioasa, iar tragediile ce-i inconjurau palira. De asta aveau
nevoie amandoi pentru a infrunta realitatea, cel putin
deocamdata.



— Dumnezeule, cat te iubesc, spuse el in timp ce se
aranjau, chicotind ca doi copii.

Intentiona sa-i ceara mana, dar nu voia s-o bruscheze, in
seara aceea facuse un pas mare. Poate ca ea avea dreptate,
daca asa le era sortit, restul avea sa vina repede. Toate la
timpul lor. Nu trebuia sa hotarasca totul intr-o noapte. Daca
ar fi fost dupa el, ea avea sa fie sotia lui si mama copiilor lui.
Spera ca Dumnezeu sa fie de acord si ca Amadea sa fie
dispusa sa renunte la visul ei de a se intoarce la manastire.
Dar era mult prea devreme. Amandoi inca erau uimiti de ceea
ce facusera.

Vorbira incet pe drumul spre casa, iar el o saruta si o lua
in brate inainte de a se desparti.

— Nu uita nicio secunda ca te iubesc. In seara asta a fost
doar inceputul. Nu a fost o greseala sau un pacat. O sa incep
sa ma duc din nou la biserica, promise el.

Nu mai intrase intr-un lacas de cult de cand murisera
fratii lui. Inca era prea suparat pe Dumnezeu.

— Poate de-asta m-a si trimis la tine, ca sa te intorci la
biserica.

Indiferent de motiv, parea la fel de fericita ca el, desi era
uluita de ceea ce facusera. Spre marea ei mirare, nu avea
remuscari, ci se simtea fericita si indragostita. Si ea stia ca
avea sa le ia mult timp sa se lamureasca. Era una dintre
consecintele razboiului.

In noaptea aceea, inainte sa adoarma, se gandi la el si,
uimita, constata ca avea constiinta impacata. In mod ciudat,
i se parea ca facuse ceea ce trebuia. Se intreba daca acesta
fusese planul lui Dumnezeu in privinta ei. Incd medita la
acest lucru atunci cand adormi.

A doua zi dimineata, cand se trezi, constata ca el trecuse
pe acolo in drum spre serviciu si 1i lasase langa hambar un
buchetel de flori de iarna cu un bilet: ,Te iubesc. J-Y.”
Amadea puse hartia in buzunar zambind si se duse sa mulga
vacile care o asteptau. Pentru prima data in viata se simtea
femeie. Din senin, incerca toate senzatiile pe care si le
refuzase si pe care intentionase sa si le refuze pentru



totdeauna. Viata ei se schimbase complet si nu putea sti care
drum era cel corect, cel fascinant pe care tocmai pornise cu
Jean-Yves sau cel care insemnase atat de mult pentru ea in
toti anii dinainte. Tot ce stia si ce spera era ca, in timp,
raspunsurile aveau sa vina, iar misterul avea sa se
desluseasca.



Capitolul 20

Pentru tot restul iernii, Amadea se implica in continuare in
misiuni impreuna cu el. Englezii parasutau in permanenta
provizii si oameni. Intr-o seara sosi un ofiter englez; dupa ce
il ajutara sa-si ingroape parasuta si il trimisera acolo unde
avea treaba intr-o uniforma SS, Jean-Yves o intreba pe
Amadea daca auzise de el. Era lordul Rupert Montgomery,
unul dintre fondatorii sistemului de transport prin care
fusesera evacuati din Europa zece mii de copii inainte de
inceperea razboiului.

— Am rugat-o pe mama sa o trimita si pe sora mea, 1ii
povesti Amadea mohorata in timp ce se indreptau spre casa.
Nu s-a gandit ca vom avea vreo problema si-i era teama ca i
se va intampla ceva pe drum. Atunci avea treisprezece ani.
Au deportat-o la saisprezece. Lordul Montgomery a facut un
lucru minunat pentru multi copii.

— E un om bun. Ne-am intalnit si anul trecut, spuse Jean-
Yves.

Relatia lor era tot mai stransa. El ii vorbise despre
casatorie, dar Amadea nu era sigura. Inci nu stia daca
Dumnezeu voia ca ea sa se intoarca la manastire, insa
aceasta perspectivda i se parea mult mai dificila acum.
Omorase un barbat, chiar daca din greseala si era profund
indragostita de altul. Faceau dragoste oricand aveau ocazia,
fiindca Jean-Yves nu prea putea sa se abtina. Isi jura ca sub
nicio forma nu avea s-o lase sa se intoarca la manastire dupa
razboi. Dumnezeu nu putea sa vrea asta. Era o viata
anormala, din punctul lui de vedere, iar el era indragostit la
culme.

Serge veni in primavara ca sa-i vada. Era 1943. Fara sa i
se explice, observa ce se intamplase intre Amadea si Jean-
Yves. Cand se intoarse la Paris ii spuse fratelui sau Pierre ca
ordinul carmelitelor avea sa piarda o frumoasa calugarita
dupa razboi. Era insa profund impresionat de munca



desfasurata de cei doi. Misiunile lor avusesera succes si,
dupa cate spunea Jean-Yves, ea era neinfricata, desi avea
mereu grija sa nu-i puna in pericol pe membrii celulei.

Serge si Jean-Yves vorbisera sa arunce in aer un depozit
german de munitii din apropiere, peste cateva saptamani.
Jean-Yves insistase ca Amadea sa nu-l insoteasca in aceasta
misiune. Serge ar fi lasat-o pe ea sa hotarasca, dar intelegea
ingrijorarea barbatului. Era indragostit de ea. Pe de alta
parte, aveau nevoie de ajutorul ei, era buna si rapida, dupa
cate auzise. Serge avea mai multa incredere in ea decat in
oricine altcineva din Melun, cu exceptia lui Jean-Yves.

Amadea era de acord cu Serge. Voia sa mearga cu Jean-
Yves in misiune. Razboiul incepea sa-si schimbe cursul.
Germanii capitulasera la Stalingrad in februarie, aceasta
fiind prima infrangere a armatei lui Hitler. Acum trebuia sa
faca tot ce puteau in Franta ca sa-l1 infranga si aici. Fara
discutie, dinamitarea arsenalului avea sa reprezinte o
lovitura importanta.

In urmatoarele saptidmani planificard cu atentie misiunea,
iar Amadea il convinse in sfarsit. Era impotriva tuturor
instinctelor sale de protectie, insa Jean-Yves accepta ca ea sa
participe. Decizia finala ii apartinea, ca lider al celulei, insa
adevarul era ca nu prea aveau oameni. Doi dintre cei mai
buni erau bolnavi.

Jean-Yves, Amadea, doua femei, Georges si un alt barbat
pornira spre depozitul de munitie intr-o noapte. Luara doua
camioane si ascunsera in spatele acestora o cantitate
importanta de explozibil. Amadea era in acelasi camion cu
Jean-Yves. Doi dintre barbati iesira si taiara gaturile
santinelelor. Era cea mai periculoasa misiune pe care o
avusesera vreodata. Asezara cu grija explozibilele in jurul
depozitului si apoi, dupa cum planificasera, toti, mai putin
Jean-Yves si Georges, fugira inapoi la camioane. Stiau ca
aveau la dispozitie doar cateva clipe pentru a da foc si a iesi.
Explozibilul pe care-l foloseau era brut, dar era cel mai bun
pe care-1 putusera gasi. Inainte de a se intoarce la camioane,
Amadea auzi o explozie teribila, iar cerul se lumina cu cel



mai mare foc de artificii pe care-l vazuse vreodata. Ea si
ceilalti se privira ingrijorati, in timp ce porneau camioanele,
fiindca nu era nici urma de Georges sau Jean-Yves.

— Hai! Hai! strigd un membru al echipei, insa nu-i puteau
lasa acolo pe cei doi. Toate fortele militare locale aveau sa
soseasca dintr-o clipa in alta si, daca-i gaseau, aveau sa-i
lichideze. Celelalte doua femei il asteptau pe Georges in al
doilea camion. Amadea se afla langa usa camionului ei.

— Nu plec, murmura ea printre dinti, insa, privind in
spate, vazu un cerc de foc enorm, iar al doilea camion porni
in tromba.

— Nu putem sa asteptam, o ruga barbatul de langa ea.
Aveau sa fie prinsi daca mai ramaneau, iar Amadea stia asta.

— Trebuie, spuse ea. Deodata, din spate se auzira mai
multe explozii, iar camionul se zgudui. Focul se raspandea,
sirenele incepusera sa urle. Fara sa ezite, apasa acceleratia si
porni si ea. Cele doua camioane gonira pe camp, iar Amadea
tremura din cap pana-n picioare cand parcara in hambarul
unde tineau vehiculele. Era o minune ca nu fusesera prinsi si
stia cad asteptasera prea mult. Ii pusese in pericol pe toti
ceilalti de dragul omului pe care-1 iubea. Ramasera in
hambar, in intuneric, ascultand exploziile si plangand incet.
Nu puteau decat sa se roage ca Jean-Yves si Georges sa se fi
salvat, dar Amadea nu vedea cum ar fi putut. Explozibilele se
declansasera mult mai repede decat se asteptasera si era
aproape sigur ca cei doi barbati fusesera raniti grav sau chiar
omorati pe loc.

— Imi pare rau, le spuse celorlalti, cu vocea tremuranda.
Ar fi trebuit sa plecam mai devreme.

Dadura din cap, stiind ca era adevarat, dar nici ei nu
voisera sa-i paraseasca pe tovarasii lor. Amadea le pusese
tuturor vietile in pericol asteptand prea mult. Abia reusisera
sa scape.

In noaptea aceea merse pe jos pana la ferma, ascultand
exploziile si privind cerul puternic luminat. Statu in pat ore
intregi, rugandu-se pentru el. A doua zi dimineata vestea
impanzi regiunea. Armata cauta dovezi pretutindeni, dar nu



reusi sa gaseasca nimic. Oamenii de la ferme isi vedeau in
liniste de treburi. Nemtii gasisera doi barbati morti, atat de
arsi incat nu puteau fi recunoscuti, cu actele facute cenusa.
Nestiind ce altceva sa faca, luara patru baieti de la o ferma
din vecinatate si-i impuscara, ca un avertisment pentru
ceilalti. Toata ziua aceea Amadea ramase in camera, in stare
de soc. Nu numai ca murise Jean-Yves, ci fusesera omorati
patru baieti nevinovati. Era un pret mult prea mare pentru
libertate si pentru distrugerea armelor pe care nemtii le-ar fi
folosit ca sa-i ucida pe atatia altii. Insa barbatul pe care-1
iubea murise, iar ea fusese responsabila pentru moartea a
opt oameni: Georges si Jean-Yves, patru baieti tineri si chiar
si cele doua santinele carora le taiasera gatul. Avea prea
multe pe constiintd pentru o femeie care odinioara voise sa
fie mireasa lui Dumnezeu. Pentru prima data, jelindu-l pe
singurul barbat pe care-l iubise, stiu ca, atunci cand avea sa
se termine razboiul, trebuia sa se intoarca. Trebuia sa-si
petreaca tot restul vietii la manastirea de carmelite ca sa-si
ispaseasca pacatele.



Capitolul 21

Serge astepta trei saptamani inainte sa vina de la Paris la
Melun. Auzise stirea si era multumit de rezultatul misiunii.
Nemtii fusesera grav afectati in urma sabotajului. Insa era
devastat de moartea lui Jean-Yves, unul dintre cei mai buni
oameni ai lor. Tinea neaparat sa stea de vorba cu Amadea.

O gasi la ferma, tacuta si doborata de durere. Englezii inca
mai parasutau oameni si provizii, dar ea nu mai fusese in
nicio misiune.

Se aseza langa ea si 1i spuse ca aveau nevoie de ajutor
pentru a putea aduce oameni si provizii in siguranta.

— Nu pot, murmura ea aruncandu-i o privire chinuita.

— Ba poti. Daca ai fi murit tu, el ar fi luptat in continuare.
Trebuie s-o faci pentru el si pentru Franta.

— Nu-mi pasa. Mi-am manjit prea mult mainile de sange.

— Nu tu ti-ai manjit mainile, ci ei. Si daca nu-ti continui
activitatea, sangele va fi al nostru.

— Au omorat patru baieti tineri, spuse ea, ingretosata.
Moartea lor o apasa la fel de mult ca si moartea lui Jean-
Yves.

— Si vor omori si mai multi daca nu-i oprim. Este singurul
lucru pe care-l1 putem face. Nu avem alta sansa. Englezii se
bizuie pe noi. Urmeaza o misiune importanta in curand. Nu
avem timp sa instruim alti oameni. Oricum, am nevoie de
tine chiar acum pentru altceva.

— Pentru ce? intreba Amadea. Lui Serge i se paru ca are
chipul cenusiu. O presa fiindca stia ca trebuia sa reintre in
joc. Era prea buna ca sa renunte, iar lui ii era teama ca
pierderea lui Jean-Yves sa n-o doboare de tot. Era ravasita de
durere.

— Am nevoie sa duci doi copii evrei in Dordogne. Avem
acolo o casa sigura pentru ei.

— Cati ani au? intreba ea fara prea mare interes.

— Patru si sase ani.



— 31 ce mai cauta aici? paru surprinsa. Cea mai mare
parte a copiilor evrei, daca nu toti, fusesera deportati din
Franta in urma cu un an. Restul erau ascunsi.

—Ii ascundea bunica lor. A murit saptamana trecuta.
Trebuie sa-i salvam. Vor fi in siguranta in Dordogne.

— Si cum se presupune ca vom ajunge acolo? Amadea se
simtea deznadajduita.

— Avem acte pentru ei. Seamana cu tine. Amandoi sunt
blonzi cu ochi albastri. Doar mama lor era evreica. Au
deportat-o, iar tatal a fost ucis.

La fel ca multi altii, din pacate, copiii aceia nu mai aveau
familie.

Amadea incepu sa-i spuna ca nu se simtea in stare, insa
isi aminti de juramintele facute si se gandi la mama ei, la
Daphne si la Jean-Yves. Brusc, isi dadu seama ca le-o
datora, poate ca reparatie pentru vietile pe care le luase.
Redevenise calugarita. Jean-Yves luase cu el femeia care
fusese. Stia ca nu avea sa mai fie nicicand acea persoana,
insa sora Tereza din Carmel nu ar fi refuzat misiunea.
Incuviinta, dand incet din cap. Nu avea alta optiune. Serge fu
multumit. Acceptase aceasta misiune atat pentru copii, cat si
pentru ea. Nu-i placea cum arata de la moartea lui Jean-Yves
si nici acestuia nu i-ar fi placut. Intr-un fel, Serge actiona
pentru defunctul sau prieten, dar si pentru Amadea si pentru
cei doi orfani.

— Ii vom aduce aici maine-seard. Pana atunci o sa avem si
actele lor si ale tale. Trebuie sa-ti ascunzi celelalte acte in
captuseala valizei. Documentele o sa ateste ca esti mama lor
si ca te duci la Besse, sa-ti vizitezi rudele. Besse se afla in
centrul regiunii Dordogne, de unde era tatal Amadeei. Nu
fusese niciodata acolo, dar mereu voise sa se duca. Se
intreba daca avea sa-i vada castelul pe drum, desi numai
asta n-o preocupa in acel moment. Va trebui sa imprumuti
masina de la ferma, adauga Serge. Stia ca nu avea sa fie o
problema.

Petrecu restul zilei rugandu-se in camera, dupa ce-si
termina treburile. Nu prea mancase in ultimele saptamani si



se vedea. A doua zi isi cusu actele pe numele de Ameélie
Dumas in captuseala valizei. Stia ca in seara aceea avea sa le
primeasca pe celelalte.

Dupa cina, cei mici sosira insotiti de una dintre membrele
celulei pariziene. Erau doi copii frumosi, care pareau
ingroziti. Statusera ascunsi intr-o pivnita doi ani de zile, iar
singura ruda care le mai ramasese tocmai murise. Serge avea
dreptate. Erau adorabili si semanau cu ea, facand-o sa se
intrebe cum ar fi aratat copiii lor daca ea si Jean-Yves si-ar fi
intemeiat o familie. Dar nu mai avea rost sa se gandeasca la
asta acum. Vorbi putin cu micutii, apoi le dadu de méancare
siii culca in patul ei. Ea dormi pe podea, langa ei. Baietelul o
tinu de mana pe surioara lui toata noaptea. Amandoi
intelesesera ce aveau de facut. Ea se prefacea ca ea era
mama lor si ei trebuiau sa-i spuna Maman. Chiar daca erau
interogati de niste soldati inspaimantatori. Amadea le
promise ca nu avea sa li se intample nimic rau si se ruga sa
fie asa.

Plecara a doua zi dimineata, imediat dupa micul dejun, in
masina unchiului lui Jean-Yves. Stia ca putea parcurge
drumul in sase sau sapte ore. Lua mancare, ca sa nu
trebuiasca sa se opreasca nicaieri. Ajunsera la un punct de
control si le arata soldatilor actele. Acestia se uitara la ea,
apoi la copii, ii dadura hartiile inapoi si le facura semn sa
treaca. Era cea mai simpla misiune de pana atunci, iar copiii
dormeau in masina, ceea ce-i dadea timp sa se gandeasca. Se
simtea mai bine si se bucura ca fusese de acord. Erau doi
copii adorabili si-i parea rau pentru ei. Ii ducea la un
membru al celulei din Dordogne, care avea sa-i ascunda in
casa ce le fusese pusa la dispozitie. Acesta spusese ca
Amadea putea petrece acolo o noapte inainte sa se intoarca.
Era un drum lung.

La patru dupa-amiaza sosira in satul care parea sa nu fi
cunoscut razboiul. Regiunea era foarte frumoasa, cu o
vegetatie luxurianta. Gasi usor adresa ce-i fusese indicata. O
astepta un tanar blond, cu ochi albastri, la fel ca ea si copiii.
Arata de parca era tatal lor, asa cum si ea parea mama lor. Ii



multumi pentru ca-i adusese.

— Vrei sa vii cu mine sau ramai aici?

Ideea despartirii ii ingrijora pe copii. Era singura persoana
pe care o stiau acolo, desi abia o cunoscusera. Incerca sa-i
linisteasca, dar améandoi incepura sa planga.

— Vin si eu, 1i spuse barbatului pe care il cunostea sub
numele de Armand. Acesta se urca in masina si ii spuse
unde sa mearga. Peste cinci minute, treceau pe langa un
castel impozant, iar el ii spuse sa intre in curte. Aici? Ea
paru surprinsa. Asta e casa conspirativa? Era un imobil
vechi si frumos, cu multe acareturi, grajduri si o curte
enorma. Cui ii apartine? intreba ea curioasa. Nu puteau fi
departe de caminul tatalui ei, desi nu era foarte sigura unde
se afla acesta.

— Mie, spuse el. Vazandu-i privirea uimita, izbucni in ras.
Intr-o buna zi. Pana una, alta este a tatalui meu.

Amadea zambi admirativ, pregatindu-se sa coboare din
masina. Copiii se uitau uimiti la castel. Dupa doi ani
petrecuti intr-o pivnita din suburbiile Parisului, simteau ca
ajunsesera in rai. Tanara femeie stia ca cei doi copii aveau
acte care le atestau originea aristocratica. Erau, teoretic,
rude indepartate ale proprietarului.

O menajera batrana ii duse sa ia masa, in timp ce un
domn in varsta cobora treptele castelului. Amadea presupuse
ca era tatal lui Armand. Batranul distins ii stranse mana cu
multa cordialitate. Armand facu prezentarile. Nu-i cunostea
decat numele de pe cele mai recente acte, Philippine de
Villiers.

— As vrea sa ti-1 prezint pe tatal meu. Contele Nicolas de
Vallerand.

Amadea se uita la el cu ochi mari si vazu asemanarea, desi
era mai batran decat era tatal ei ultima data cand il vazuse.
Antoine murise la patruzeci si patru de ani, iar acum ar fi
avut saizeci. Isi muta privirea de la unul la altul, dar nu
spuse nimic. Armand isi dadu seama ca se intamplase ceva.
Contele o invita induntru. In timpul mesei, Amadea privi in
jur tacuta, iar contele ii observa tacerea indurerata, dar nu



spuse nimic.

— E o0 casa frumoasa. A fost construita in secolul al
saisprezecelea si renovata peste vreo doua sute de ani. Mi-e
teama ca are mare nevoie de reparatii. Nu are cine sa se
ocupe de asta pana nu se termina razboiul. Prin acoperis
curge apa ca printr-o sita.

Batranul ii zambi. O privea ca si cum ar fi cunoscut-o.
Amadea stia de ce, ea era imaginea vie a tatalui sau. Se
intreba ce avea sa se intample daca ii spunea adevarul.
Lucrurile trebuiau sa se fi schimbat, daca ascundea copii
evrei. Era o ironie a sortii: tatal ei fusese surghiunit pentru
totdeauna fiindca se insurase cu o evreica.

Terminara cina, iar contele o invita sa se plimbe prin
gradina, spunandu-i ca era opera aceluiasi arhitect care
proiectase gradinile de la Versailles. Se simtea ciudat
plimbandu-se prin aceleasi holuri, incaperi si locuri prin care
umblase tatal ei cand era adolescent si, cand iesira afara,
lacrimile ii napadira ochii. Aceleasi incaperi rasunasera de
vocea si de rasetele lui cand era mic. Erau ecourile trecutului
ei, pe care le impartea cu acesti doi oameni, chiar daca ei nu
stiau.

— Te simti bine? se interesa Armand ingrijorat. Tatal lui i
astepta deja in gradina.

Amadea incuviinta din cap si se multumi sa admire
imprejurimile.

— Ai avut mare curaj sa vii singura cu acesti copii pana
aici, remarca stapanul castelului. Daca as fi avut o fiica nu
sunt sigur ca as fi lasat-o sa faca asta. De fapt, sunt sigur ca
m-as fi opus. Apoi isi privi fiul, se incrunta si cobori vocea:
Ma ingrijoreaza si Armand. Dar nu prea mai avem de ales pe
vremurile astea, nu-i asa?

De fapt, aveau de ales. Altii faceau alegeri diferite. Amadeei
ii placea alegerea pe care o facuse ea si pe care o facusera
Armand si tatal lui.

Se plimbara prin gradinile odinioara minunate, iar contele
nu o intreba nimic despre ea. Era mai bine sa nu stie prea
multe. Toata lumea era precauta. Era periculos sa vorbesti



prea mult cu oricine. Cand se aseza pe una dintre bancile de
marmura, invechite de vreme, Amadea il privi cu ochi tristi.

— Nu stiu de ce, spuse el cu blandete, insa am senzatia ca
te cunosc, ca ne-am mai intalnit undeva. Asa e? Barbatul
abia se apropia de saizeci de ani, nu avea cum sa fie senil,
dar parea confuz, ca si cum auzea voci din alte vremuri si nu
era sigur ce auzea sau ce vedea. Ne-am mai intalnit? o
intreba din nou. Nu i se parea probabil, dar poate ca uitase.
Cum statea acolo, uitandu-se la el, Amadea semana foarte
mult cu Armand.

— L-ati cunoscut pe tatal meu, rosti ea cu voce joasa,
fixandu-1l in permanenta cu privirea.

— Serios? Cum il chema?

— Antoine de Vallerand, spuse ea linistita. Nicolas era
fratele lui, unchiul ei, iar Armand 1ii era var. Toti trei tacura o
clipa nesfarsita, iar apoi, fara sa scoata un cuvant, batranul,
cu lacrimile siroindu-i pe obraji, o lua in brate.

— O, Doamne... Doamne... Multa vreme nu putu spune
nimic altceva. Era coplesit de amintirile pe care i le trezise.
Stiai asta cand ai venit? Se intreba daca din acest motiv
acceptase misiunea.

— Nu inainte sa ajung aici si ca Armand sa va mentioneze
numele. Va puteti inchipui ca am fost socata, adauga razand
printre lacrimi. Am vrut sa spun ceva la cina, dar mi-era
teama ca-mi veti cere sa plec. Am vrut sa ma bucur putin.
Tata imi povestea mereu despre locul acesta, despre casa in
care crescuse.

— Nu l-am iertat niciodata pe tatal nostru pentru ceea ce a
facut. L-am urat pentru asta si m-am urat pe mine fiindca
nu am avut curajul sa-1 sfidez. Aproape ca n-am mai vorbit
deloc dupa plecarea lui Antoine. Cand a murit tata, am vrut
sa-1 rog pe Antoine sa se intoarca acasa si sa ne ierte. Dar el
si-a pierdut viata dupa doua saptamani, iar sotia mea a
murit peste un an. Am vrut sa-i scriu mamei voastre si sa-mi
cer iertare, insa nu o cunoscuseram niciodata si eram sigur
ca ne ura pe toti. Am trimis o scrisoare de condoleante si
atat.



— Nu va urat, il asigura Amadea. Familia ei s-a purtat si
mai rau cu ea. [-au trecut numele in cartea mortilor si n-au
lasat-o sa-si vada mama pe patul de moarte sau sa mearga la
inmormantare. Bunica venea pe la noi de vreo doi ani si asa
am cunoscut-o, dar pe ceilalti nu i-am intalnit niciodata.

— Unde sunt acum? intreba el ingrijorat, iar Amadea
respira adanc inainte sa raspunda. Nu urmau decat vesti
rele.

— Toata familia a fost deportata in Noaptea de Cristal. Se
pare ca au fost trimisi la Dachau, dar nu sunt sigura. Mama
si sora mea au fost deportate la Ravensbriick, acum doi ani.
N-am mai aflat nimic de ele.

Nicolas era ingrozit.

— Si tu ai venit aici?

Parea nedumerit, iar Armand o privea interesat. Era o
femeie minunata, isi dorea sa fi avut o sora ca ea. El si
contele se hotarasera sa se alature Rezistentei impreuna, nu
se aveau decat unul pe altul si acest castel, care se afla intr-o
stare deplorabila, la fel ca toate locuintele din jur.

— Am stat cinci luni in lagarul din Theresienstadt. Inainte,
dupa deportarea mamei, m-au ascuns niste prieteni. Timp de
sase ani statuseram la o manastire de carmelite.

— Erai calugarita? Armand parea socat.

— Inca sunt, presupun, raspunse ea, desi se gandea ca,
pentru o vreme, isi pusese planurile sub semnul intrebarii.
Dar acum era din nou sigura. De cand murise Jean-Yves, isi
regasise vocatia. Nu mai era sigura ca o pierduse vreodata.
Pur si simplu facuse wun ocolis, in circumstante
extraordinare. Sunt sora Tereza din Carmel. Dupa razboi ma
voi intoarce. A trebuit sa plec de la manastire ca sa nu-i pun
in pericol pe ceilalti.

— Esti o fata remarcabila, spuse unchiul ei, luand-o de
umeri. Tatal tau ar fi foarte mandru de tine daca ar trai. Eu
sunt mandru si abia te-am cunoscut. Apoi o privi cu
speranta: N-ai putea sa mai ramai? Aveau sa-si povesteasca
extrem de multe lucruri si voia sa afle totul despre anii din
viata fratelui sau in care nu fusese prezent.



— Nu cred ca ar fi intelept, zise ea precauta, dand dovada
de proverbiala judecata a carmelitelor, asa cum ar fi spus
Serge. Mi-ar placea sa revin, daca imi dati voie, adauga
politicoasa.

Nicolas observa ca era foarte bine educata.

— As fi distrus daca nu te-ai intoarce.

Apoi intrara in casa si-si petrecura restul noptii discutand.
In cele din urma, ea se duse sa se intinda cateva ore inainte
de plecare.

[i sarutd pe copii, care se despartira de ea plangand.
Promisese ca se va intoarce, iar unchiul ei o rugase sa aiba
grija de ea. Ii vedea in oglinda retrovizoare, stand in curte,
facandu-i cu mana, apoi coti si nu-i mai vazu. Fusese una
dintre cele mai frumoase nopti din viata ei si isi dori ca Jean-
Yves si tatal ei sa-i fi fost alaturi. Pe drumul de intoarcere la
Melun, ii simti aproape de ea, la fel ca pe mama ei si pe
Daphne. Faceau cu totii parte dintr-un lant neintrerupt care
lega prezentul, trecutul si viitorul.



Capitolul 22

Drumul spre Melun se desfasura fara incidente. Amadea fu
oprita o singura data la un punct de control, insa soldatii o
lasara sa plece destul de repede. Aproape ca nici nu se uitara
la actele ei. Unul ii facu zambind cu mana.

Spre seara ajunsese deja la ferma. Saptamana urmatoare li
se alatura din nou celorlalti la primirea proviziilor
parasutate, urmandu-si rutina obisnuita. Englezii le mai
trimisesera inca doua aparate radio pe unde scurte, pe care
le ascundeau la fermele invecinate.

La sfarsitul lui septembrie, Serge veni iardsi in vizita. Ii
placea sa vorbeasca direct cu membrii echipei ori de cate ori
avea ocazia. Voia sa-i cunoasca mai bine, ca sa fie sigur ca
nu-i puneau in pericol pe ceilalti si ca erau la fel de loiali
cum ii credea. Avea un simt special pentru aceste lucruri. De
data aceasta voia sa discute cu Amadea. Auzise de la ceilalti
ca fusese deprimata multa vreme din cauza lui Jean-Yves si
ca inca se invinovatea nu numai pentru moartea lui si a lui
Georges, ci si pentru executarea celor patru baieti. Mai rau, ii
era teama ca Jean-Yves murise drept pedeapsa pentru
pacatele ei. Serge se atasase de ea si ii respecta judecata,
curajul si nervii tari. Voia sa se asigure ca era bine si sa
discute cu ea despre o misiune. Ii trimise un mesaj si se
intalnira la o ferma din vecinatate.

De indata ce patrunse in incapere, vazu ca Amadea parea
obosita si trasa la fata si ca nu avea o stare prea buna. Parea
bantuita de mortile pe care simtea ca le provocase si spuse
de mai multe ori cat de nerabdatoare era sa se intoarca la
manastire dupa razboi. In timpul cinei il informa despre
proviziile pe care le primisera si despre oamenii noi care
lucrau cu ei. La sfarsit iesira sa se plimbe.

— Vreau sa vorbesc cu tine despre ceva, ii spuse el. Am
nevoie de cineva pentru o misiune speciala la Paris. Nu stiu
daca te simti in stare, dar cred ca te-ai descurca perfect.



Serviciul secret britanic il rugase sa gaseasca pe cineva cu
anumite trasaturi, iar ea corespundea perfect cerintelor.
Aveau nevoie de o persoana care sa vorbeasca germana fara
cusur si care sa poata trece drept o nemtoaica sofisticata,
aristocrata. Amadea nu numai ca arata astfel, ci chiar asta
era. Putea trece la fel de bine drept nemtoaica sau
frantuzoaica. Ar fi urmat sa joace rolul sotiei sau iubitei unui
important ofiter al SS care venea in vizita la Paris. Ofiterul
respectiv avea sa fie intrupat de un membru al serviciilor
secrete britanice care era el insusi pe jumatate neamt si
vorbea la perfectie franceza. Avea nevoie de o pereche pe
masura, iar Amadea era desavarsita. Problema era daca ea
avea sa fie de acord, fiindca nu o puteau obliga.

Serge 1ii explicA misiunea in timp ce se plimbau in
intuneric, iar ea il asculta in liniste. Tacu mult timp, iar el nu
0 presa.

— Cand trebuie sa-ti raspund?

Voia sa apuce sa spuna o rugaciune. Era fericita la tara si
facea tot ce putea. Era mult mai periculos sa plece la Paris si
sa activeze in mijlocul cadrelor SS. Nu o deranja sa fie
impuscata de nemtii de la Melun, in timpul unei misiuni
nocturne. Cel mai teama ii era sa nu fie deportata inapoi in
lagar. Era un chin mult mai mare decat ar fi putut sa mai
indure. Stia ca nu avea sa i se mai iveasca niciodata norocul
pe care-1 avusese fugind din Theresienstadt. Nimeni nu
evadase de la Auschwitz sau din celelalte lagare. Noaptea
aceea de macel de la Lidice fusese norocul chior care o
ajutase sa scape din ,lagarul model” al nazistilor. Chiar in
perioada aceea nazistii se pregateau sa arate Crucii Rosii
Internationale orasul pe care-l construisera pentru evrei.
Deportarea in orice alt lagar sau chiar si in acela ar fi
reprezentat o moarte sigura, dupa chinuri neinchipuite.
Invitatia lui Serge la Paris, ca sotie a unui ofiter SS, i se
parea riscanta. Mult prea riscanta.

— Nu avem prea mult timp, iar tu esti singura noastra
posibilitate reala, spuse Serge cu sinceritate. Agentul care
conduce misiunea vine la sfarsitul saptamanii. Oricum



aveam de gand sa te anunt in seara asta. O sa fie insotit de
trei barbati.

Amadea stia deja cum se desfasurau aterizarile respective
si de multe ori asistase la ele impreuna cu Jean-Yves si cu
ceilalti. Un Lysander micut ateriza mai putin de cinci minute,
cat sa iasa pasagerii, apoi avionul decola din nou si oamenii
se imprastiau rapid. Erau aceleasi avioane care aruncau
proviziile si care uneori parasutau agenti. Aterizarile erau
mult mai dificile. Veneau fara lumina si contau pe partizanii
de la sol ca sa-i ghideze cu lanterne si sa-i protejeze. Pana in
prezent, cat lucrase Amadea cu ei, nu esuasera niciodata si
nu pierdusera niciun om, desi fusesera aproape in cateva
randuri.

— Trebuie sa fie cineva important, remarca ea,
intrebandu-se despre cine era vorba si daca auzise de el.

Ajunsese sa cunoasca multe dintre numele agentilor
englezi cu care lucrau. Le auzea numele de cod la radio, cand
il folosea, ceea ce se intampla din cand in cand. Acum se
pricepea la transmisiile pe unde scurte. Jean-Yves o invatase
bine. Si o iubise, in scurtul timp pe care-l petrecusera
impreuna.

— Este un om foarte important, recunoscu Serge,
referindu-se la agentul britanic. Poate sa indeplineasca
misiunea singur daca e nevoie, insa ar fi trecut mai usor cu
vederea daca ar avea o nevasta. lar tu esti singura care poate
sa faca asta.

Niciunul dintre agentii lor nu vorbea germana asa de bine
ca ea si nu putea trece drept neamt. Chiar daca vorbeau
bine, se vedea de la o posta ca erau francezi. Amadea arata
suta la suta teutona. Nu numai germana, ci ariana pana in
maduva oaselor, la fel ca ofiterul cu care avea sa lucreze.
Acesta era si el pe jumatate german, dar nu evreu. Mama lui,
o printesa prusaca, fusese pe vremuri o mare frumusete.

— Cine e? Amadea era curioasa si, desi isi impunea sa se
abtina, misiunea o intriga.

— Numele lui de cod e Apollo.

Mai auzise numele si se gandi ca era posibil sa-1 fi intalnit



o data. Numele ii amintea ceva, dar nu putea sa identifice
chipul asociat. Intr-un final, isi dadu seama. Mai aterizase
acolo cand ea era cu Jean-Yves. Rupert Montgomery, lordul,
unul dintre initiatorii transportului de copii.

— L-am mai intalnit.

Serge dadu din cap. Era la curent.

— Ji el isi aminteste de tine. S-a gandit ca va veti potrivi
de minune. Arati cum trebuie.

Si avea personalitatea potrivita. Desi nu era constienta, in
momente de criza, avea nervi de otel si o judecata excelenta.
Toti cei care lucrasera cu ea spuneau acest lucru. Se
intoarsera la ferma intr-o tacere mormantala. Aerul incepuse
sa devina rece. Iarna avea sa fie una timpurie. Cand ajunsera
la poarta, Amadea ofta din rarunchi. Poate de asta si fusese
crutata de atat de multe ori. Ca sa-L serveasca pe Domnul,
indiferent cat de teama 1ii era.

— O voi face, spuse ea incet. Cand vine?

— Iti voi trimite un mesaj.

Il privi lung. Barbatul stia ca ii cerea multe, poate prea
multe. Insd ea era dispusa. Orice pret pentru victorie si
libertate, chiar daca era vorba de salvarea unei singure vieti.

— Am sa astept, raspunse ea.

Serge se gandi ca il impresionase pe buna dreptate si pe
colonelul Montgomery. Ii retinuse numele de cod: Tereza. Il
foloseau in mesaje si la radio. Trebuia sa astepte sa-1 auda.

— Multumesc. E un barbat precaut. Stie ce face.

Amadea dadu din cap. Se hotarase sa-1 ajute pentru ceea
ce facuse in sprijinul copiilor evrei. Voia sa-i fie de folos.

Serge o imbratisa si se duse in hambarul unde poposise, in
timp ce ea se indrepta singura spre casa. Nu-i era teama de
nimic acolo, la Melun. Se simtea in siguranta in acel tinut
rural, iar nemtii erau destul de blanzi, cu exceptia
momentelor in care li se ordona sa execute represalii.

— Mergi cu Dumnezeu, ii spuse inainte de a-1 parasi, iar el
dadu din cap.

Peste doua zile isi auzi numele de cod la radioul pe unde
scurte: ,Tereza. Samedi.” Sambata. Asta insemna vineri.



Misiunile aveau mereu loc cu o zi inaintea celei anuntate.
Trebuia sa se uite dupa avion pe la miezul noptii. Ca de
obicei, trebuia sa actioneze rapid.

Vineri noaptea se duse pe camp impreuna cu alti sapte
partizani. Erau doua grupuri a cate patru oameni, cu
lanterne in maini. Apoi auzira torsul moale al avionului
Lysander. Se imprastiara si-si aprinsera lanternele. Aparatul
aterizd greu si se tari cativa metri pe sol. Inainte sa se
opreasca, iesira patru barbati care purtau sepci de lana si
haine groase de lucru. In mai putin de trei minute, avionul
zbura din nou. Aterizarea fusese perfecta. Peste alte doua
minute, localnicii disparusera si se intorsesera la fermele lor.
Cei trei barbati pe care-i adusese colonelul Montgomery
plecara cu ei. Aveau alte misiuni si nu avea sa-i mai vada
decat la intoarcerea in Anglia. Mai tarziu in noaptea aceea
urma sa se imprastie spre sud. El lucra singur, ca de obicei,
insa de data aceasta avea sa fie insotit de Amadea. Ea il
conduse spre ferma unde locuia, fara sa spuna o vorba si
intrara intr-un grajd vechi din spatele hambarului. Ii arata o
trapa in podea, unde se putea ascunde in caz ca auzea
venind pe cineva. Dedesubt se aflau paturi si un urcior cu
apa. A doua zi trebuia sa se duca la marginea Parisului, sa se
intalneasca cu Serge.

Amadea nu-i spuse nimic barbatului cunoscut cu numele
de Apollo, doar il privi si dadu din cap. Cand era pe cale sa
plece, el ii multumi in soapta. Nu se referea numai la noaptea
aceea si la paturile calde, ci si la disponibilitatea ei de a se
angaja in misiune. Stia totul despre trecutul ei si despre
riscul pe care si-1 asuma. Singurul despre care nu stia era
Jean-Yves, ceea ce nu avea importanta pentru activitatea lor.
Era membru al serviciilor secrete britanice si avea o functie
importanta. Stia si ca fusese calugarita si i se paruse
interesant acest fapt. Aflase ca parasise manastirea pentru a
le salva pe celelalte maici.

Amadea se duse in camera ei, aflata in spatele bucatariei.
Dimineata ii aduse micul dejun. Barbatul purta aceleasi
haine ca in noaptea dinainte. Parea curat, odihnit si barbierit



cu grija. Arata foarte bine chiar si in hainele ponosite, de
lucru. Era inalt ca tatal ei, iar odinioara fusese blond, la fel
ca ea. Acum incaruntise. Parea sa nu aiba cu mult peste
patruzeci de ani, cam aceeasi varsta pe care o avea si tatal ei
atunci cand murise si semanau oarecum, desi Antoine fusese
francez, nu englez. Insa intelegea de ce omul acesta putea
trece cu usurinta drept neamt. Arata ca un specimen ideal al
rasei dominante. Nu putea trece neobservat decat intr-un
grup de nemti. Nu arata nici pe departe a francez. Cand ii
aduse micul dejun, el ii vorbi in germana. Vorbea la fel de
bine ca ea, la fel de bine cum vorbea engleza si cum vorbea
Amadea franceza. Ea vorbea si engleza, dar nu la fel de bine,
iar de data asta ii raspunse in germana. Il intreba daca
dormise bine.

— Da, multumesc, spuse el, privind-o in ochi. Voia s-o
cunoasca mai bine, sa vada cum reactiona, cum gandea.
Daca aveau sa se dea drept sot si sotie trebuia s-o simta cu
adevarat, nu numai prin cuvinte.

— Plecam la ora patru, raspunse ea, evitandu-i privirea
insistenta.

— Nu face asta, o corecta el. Ma cunosti. Ma iubesti. Nu ti-
e teama de mine. Ma privesti in ochi. Te simti bine cu mine.
Suntem casatoriti de cinci ani. Avem copii impreuna. Voia ca
ea sa-si invete rolul si sa-1 simta, astfel incat sa fie parte din
ea.

— Cati copii? intreba ea, acceptand contactul vizual.
Englezul avea dreptate, iar Amadea 1i intelegea demersul. Nu
avea nicio legatura cu ea. Era un rol ce trebuia jucat.
Suficient de bine incat sa ramana in viata. Orice greseala a
oricaruia din ei putea sa-l piarda pe celalalt sau pe amandoi.
Era mult mai greu si mai periculos decat sa ghidezi avioane
la miezul noptii, pe un camp.

— Avem doi baieti. Au trei si doi ani. E prima data cand ii
parasesti de cand s-au nascut. Pentru aniversarea noastra.
Am avut treaba la Paris, pentru Reich, iar tu te-ai hotarat sa
ma insotesti. Locuim la Berlin. Cunosti orasul? intreba el
preocupat. Daca nu, trebuia s-o invete toate amanuntele.



Fotografii, harti, restaurante, magazine, muzee, strazi,
parcuri, oameni, cinematografe. Trebuia sa-l cunoasca mai
bine decat orasul in care se nascuse.

— Destul de bine. Sora mamei mele s-a mutat acolo dupa
ce s-a maritat. Eu nu am cunoscut-o, dar am vizitat capitala
cand eram mica.

Rupert dadu din cap. Era un inceput. Stia ca era din Kéln.
Stia chiar si numele de fata al mamei ei. Si numele surorii ei.
Si data cand fusesera arestate. Stia la ce scoala mersese
inainte de a intra la manastire. Erau foarte putine lucruri pe
care nu le stia despre Amadea. Tot ce stia ea despre el, in
schimb, erau numele lui si numele de cod si faptul ca fusese
unul dintre organizatorii transportului de copii, insa nu
vorbira despre acest lucru. Nu se imprieteneau, doar trebuia
sa invete un rol.

Tot drumul spre Paris, in timp ce conducea o masina
imprumutata, ii povesti lucruri pe care trebuia sa le stie. Si
documentele si franceza lui erau impecabile. Potrivit actelor
sale, era profesor la Arles. Ea era prietena lui. Soldatul care-i
oprise le facu semn sa treaca. Aratau ca un cuplu foarte
respectabil. Lasa masina acolo unde i se spusese, la un
kilometru de casa lui Serge si mersera pe jos tot restul
drumului, inca vorbind. Avea trei zile la dispozitie sa invete
rolul si sa adopte infatisarea necesara.

Nu il ingrijora asta. Era o frumusete. Nu arata deloc a
calugarita. Parcursesera jumatate din drumul spre casa lui
Serge, cand el aborda subiectul:

— De ce ai intrat la manastire? Ai suferit vreo dezamagire
in dragoste?

Amadea zambi auzind intrebarea. Oamenii faceau o
gramada de presupuneri curioase in legatura cu motivele
pentru care se calugarea cineva. Era mult mai putin
dramatic decat banuiau, mai ales la varsta pe care o avea
atunci. Acum avea douazeci si sase de ani, iar el — patruzeci
si doi.

— Deloc. Am facut-o pentru ca il iubesc pe Dumnezeu. Am
simtit chemarea. Rupert nu avea niciun drept sa o intrebe,



dar era curios. Era o femeie interesanta. Esti casatorit?
intreba ea in timp ce mergeau brat la brat, un obicei pe care
trebuia sa-1 adopte in vederea rolului. Era necesar sa se
simta in largul ei. Nu-i venea foarte usor. In pofida hainelor
ponosite, 1i inspira respect, iar ea stia exact cine era el. Mai
mult sau mai putin.

— Am fost, raspunse el intr-un tarziu. Mergeau in acelasi
ritm si ii placea. Nu avea pasii mici ai femeilor foarte scunde,
care il enervasera intotdeauna. Facea lucrurile repede si bine
si avea tendinta sa fie nerabdator. Restul lumii nu se misca
intotdeauna suficient de iute pentru el, insa Amadea, da.
Sotia mea a fost ucisa intr-un bombardament. La fel ca
baietii mei. La inceputul razboiului.

— Imi pare rau, murmura ea, simtindu-i incordarea.

Cu totii pierdusera pe cineva. Se intreba daca de asta era
atat de dispus sa-si riste viata. Asemenea ei, nu mai avea
nimic de pierdut. O facea pentru tara sa. Ea, in schimb, o
facea pentru toate vietile pe care putea sa le salveze si pentru
Hristos cel rastignit, cu care se simtea casatorita sau cu care
avea sa se casatoreasca intr-o buna zi, cand isi depunea
juramintele solemne. Daca lucrurile ar fi decurs normal, ar fi
devenit maica in vara aceea, in schimb, in urma cu aproape
doi ani si jumatate parasise manastirea. La timpul potrivit,
isi reinnoia juramintele in fiecare an, pe cont propriu.

Ajunsera la casa bunicilor lui Serge, unde venise Amadea
atunci cand plecase de la Praga, impreuna cu Wolff,
partizanul care o adusese in urma cu paisprezece luni. I se
parea ca trecusera zeci de ani de atunci. Acum avea sa
infrunte din nou un mare pericol, impreuna cu acest barbat.

Se oprira sa-i salute pe batrani si peste cateva clipe
coborara scarile din spatele dulapului. Ajunsera in camera
secreta, care Amadeei i se paru cunoscuta si primitoare.
Vazu o parte dintre oamenii pe care-i intalnise prima data,
dar si multe fete noi. Unul dintre barbati manuia un radio pe
unde scurte. O femeie imprima manifeste. Altii vorbeau in
jurul unei mese, sub privirea atenta a lui Serge.

— Probleme?



Clatinara din cap si rasera. Nu glumisera si nu discutasera
despre lucruri marunte, cu exceptia intrebarii lui legate de
mandstire si a intrebdrii ei cu privire la sotia lui. In rest, nu
abordasera decat informatiile de care aveau nevoie pentru
misiune.

Dupa un timp cineva le aduse pranzul, o tocana de iepure
cu sos, cate o felie de paine si o ceasca din cafeaua amara pe
care o beau toti. Masa era hranitoare si-i incalzi pe amandoi.
Barbatul cunoscut sub numele de Apollo era, cu siguranta,
infometat. Si Amadea manca mancarea delicioasa.

Apoi le facura amandurora fotografii pentru pasapoarte si
documentele de calatorie. Erau adevarati maestri, capabili sa
produca aproape orice act. Din punctul de vedere al lui
Serge, la pasapoartele germane si la documentele militare se
pricepeau cel mai bine. Serge si colonelul Montgomery
vorbira incet intr-un colt multa vreme, iar una dintre femei ii
lua Amadeei masuri pentru garderoba de care avea nevoie.
Nu stia cum, dar reuseau sa faca rost de rochii de zi, de
taioare, dar si de rochii de seara. Stransesera de pe la rudele
instarite haine, bijuterii si blanuri.

Toate fura puse intr-o valiza frumoasa de piele doua zile
mai tarziu, impreuna cu documentele si toate accesoriile SS
necesare pentru Apollo. Arata foarte bine in uniforma, pe
care o purtase in repetate randuri. Probara tinutele si toate le
veneau perfect. Erau un cuplu impresionant. Amadea purta o
rochie eleganta de lana gri, care semana cu una dintre
rochiile mamei ei si un frumos sirag de perle. Provenea de la
Mainbocher si era intr-o stare foarte buna, la fel ca haina de
bland pe care o purta si palaria neagra sic. In mod
remarcabil, 1i gasisera si pantofi nemtesti. Geanta era neagra,
din piele de crocodil, de la Herm’s, iar manusile din piele de
caprioara ii veneau, de asemenea, perfect. Arata ca sotia
foarte bine imbracata a unui om foarte prosper, ceea ce
trebuia sa fie ofiterul pe care il intrupa Rupert. Nazistul al
carui nume il Imprumutase murise de doi ani, intr-un
accident cu barca in timp ce se afla in permisie si nu era o
persoana foarte importanta. Aveau nevoie doar de numele si



de identitatea lui. Nu fusese niciodata la Paris si erau siguri
ca nimeni nu-1 cunostea acolo. Aveau certitudinea ca, timp
de doua zile, perechii avea sa-i reuseasca sarada.

Colonelul Montgomery avea nevoie sa adune informatii la
intrunirea nazistilor si la evenimentele sociale. Amadea era
un accesoriu, dar si ea trebuia sa stranga informatii in timp
ce discuta cu alte femei si dansa cu alti ofiteri la petreceri.
Colonelul Montgomery rezervase o camera la Crillon si, cum
serbau aniversarea casatoriei, comandase sampanie Si
trandafiri pentru ea. Un ceas superb de aur si cu diamante
de la Cartier avea sa fie prezentat drept cadou de aniversare.
Se gandise la fiecare detaliu.

— Esti foarte generos, spuse ea, admirand ceasul.

— Serios? intreba el, avand o alura de englez imperturbabil
in uniforma SS. Mie mi se pare cam putin. Cred ca meriti o
brosa mare cu diamante sau un colier cu safire fiindca m-ai
suportat cinci ani. Esti foarte usor de multumit.

— Nu prea vedem asa ceva la manastire.

Ii zambi, simtindu-se ca mama ei in rochia gri de lana si
cu blana pe umeri. Isi dadu jos haina si o atarna cu grija pe
un umeras. Mama ei nu purtase niciodata blanuri pana sa
ramana vaduva. Inainte de a primi mostenirea lui, care
venise doar in al doisprezecelea ceas, nu isi permiteau. Dupa
aceea, avusese o singura haina de blana, nu mai mult. Si
cate o jacheta pentru fete, cand erau suficient de mari sa le
poarte. Amadea nu mai atinsese un mantou de blana de ani
de zile.

— Poate ar fi trebuit sa-ti iau un rozariu drept cadou de
aniversare, continua colonelul Montgomery s-o necajeasca,
smulgandu-i un raset placut.

— Mi-ar placea foarte mult. Apoi se gandi la ceva ce voia
cu adevarat sa faca, daca aveau timp. Putem sa mergem la
Notre Dame? il intreba ea, vorbind ca o sotie pentru prima
data, spre multumirea lui.

— Cred ca putem aranja. Voia s-o duca si la cumparaturi,
sau cel putin sa lase impresia. Ii dadusera destul de multi
bani nemtesti. Aveau sa fie doua zile de rasfat, asa cum 1i se



cuvenea unui om cu functia lui si frumoasei sale sotii. Stii sa
dansezi? o intreba subit. Uitase complet de asta. Si fiindca ea
intrase la manastire asa de tanara, era posibil sa nu fi
invatat niciodata.

— Stiam, zambi ea timida.

— Atunci n-o sa dansam mai mult decat trebuie. Sotia
mea imi spunea tot timpul ca sunt un dansator groaznic. O
sa te calc tot timpul pe degete si pe pantofii eleganti.

Desigur, acestia trebuiau inapoiati persoanei care 1ii
Imprumutase.

In urmatoarele trei zile isi continuard instruirea sub
supravegherea lui Serge. Montgomery trebuia sa adune
informatii despre noile bombe pe care le construiau nazistii,
nu atat date tehnice despre bombele ca atare, desi erau
mereu bine-venite, cat despre planurile wuzinei, despre
numarul de oameni care aveau sa lucreze acolo, despre
spatiile de depozitare si persoanele care se ocupau de proiect.
Inca era in faza incipienta, dar englezii stiau ca avea sa aiba
un impact major asupra razboiului. Tot ce trebuia sa faca in
urmatoarele doua zile era sa stabileasca legaturi. Pentru el
era o misiune riscanta. Daca iesea prea mult in evidenta si,
ulterior, cineva isi amintea de el, viitoarele misiuni ar fi fost
puse in pericol, insa fusese singurul om pe care-l putusera
trimite. Activitatea lui era esentiala pentru efortul de razboi.

Chemara un taxi si se indreptara spre Crillon cu doua
valize frumoase, pline cu toate lucrurile de care aveau nevoie.
Actele lor erau perfecte. Machiajul si coafura Amadeei aratau
impecabil. Isi purta parul blond prins intr-un coc ingrijit, iar
hainele la moda ii veneau de minune. Cand intrara in hotel
aratau ca scosi din cutie. Amadea facu ochii mari peste
cateva minute, cand vazu camera, iar apoi se forta sa bata
din palme, sa exclame de incantare si sa-si sarute sotul.
Cand pleca hamalul, avea ochii in lacrimi. Nu mai vazuse asa
ceva dinainte sa intre la manastire, in urma cu opt ani si
jumatate si isi amintise de mama ei.

— Sa nu te vad plangand, ii spuse el in germana.

Se dusera la Notre Dame, apoi la Cartier, care castiga



enorm din vanzarile catre ofiterii nemti si amantele lor. O
duse sa ia pranzul la Maxim, iar in seara aceea mersera la o
petrecere la comandamentul german. Amadea 1i uimi pe toti
intr-o rochie de seara din satin alb, cu un colier ingust de
diamante, manusi lungi albe si sandale cu strasuri. Sotul ei
parea foarte mandru de ea vazand ca aproape toti ofiterii
tineri din incapere o invitau la dans, in timp ce el discuta
amical despre noile uzine de munitii si despre provocarea
reprezentata de finalizarea lor la timp. Obtinu toate
informatiile pe care le voia. A doua seara participara la o
petrecere mai mica, acasa la comandant, a carui sotie o
indragi foarte tare pe Amadea. Imbatandu-se putin, deveni
foarte indiscreta si-i povesti o multime de lucruri despre
activitatea sotului ei, dupa care o facu pe Amadea sa promita
ca se va intoarce curand la Paris. Cand se intoarsera
multumiti la Crillon, Amadea fu tentata sa sugereze sa se
intoarca la Serge chiar atunci, dar colonelul Montgomery
spuse ca trebuia sa-si joace rolul pana la capat si sa astepte
pana dimineata.

La fel ca in noaptea precedenta, dormira in acelasi pat, ea
intr-o camasa de noapte din satin de culoarea piersicii, cu
dantela crem, iar el in pijamaua de matase care-i era prea
scurta, insa Amadea era singura care ar fi stiut acest lucru.
Statura unul langa altul in pat, vorbind in soapta despre tot
ceea ce aflasera in seara aceea. Spre incantarea lui, Amadea
obtinuse informatii importante. Tinand seama de seriozitatea
cu care discutau semnificatia datelor colectate, ar fi putut
foarte bine sa stea si intr-un birou, purtand uniforme.
Camasa de noapte si pijamaua nu insemnau nimic pentru
niciunul. Operau ca agenti ai guvernului englez si asta era
munca lor. Nimic mai mult. Aproape ca nu dormira in
noaptea aceea, iar Amadea era nerabdatoare sa plece a doua
zi. Fusese constienta in permanenta de riscurile pe care si le
asumau si, oricat de luxoasa ar fi fost camera de hotel, abia
astepta sa ajunga la ferma din Melun.

— Nu asa de repede, o domoli el, mereu in limba germana.
Este aniversarea noastra. O petrecem la Paris. Nu vrei sa



pleci. Iti place sa fi aici cu mine, fara copii. Esti o mama
minunata, dar o sotie si mai buna.

Mai mult decat atat, isi dadu el seama, era o agenta
extraordinara. Doua zile intregi fusese de nepretuit pentru el
si spera sa lucreze din nou cu ea. Era mult mai buna decat
se credea ea insasi.

— Apropo, m-ai mintit, ii spuse in timp ce luau micul
dejun in camera. Amandoi se imbracasera, iar valizele erau
facute. Cand se sculasera, el deranjase cearsafurile, in timp
ce ea il privea mirata. Am avut o fabuloasa noapte de
pasiune, explicase el surazand. Statusera atat de linistiti si
atat de departe unul de celalalt incat aproape ca nu
migcasera asternutul, ca si cum in pat ar fi stat doua
cadavre. Cand terminda, parea ca fusese o noapte de pomina,
spre amuzamentul tinerei femei.

— In legatura cu ce te-am mintit? Parea uluita. Ii ficea
bine sa vorbeasca in germana cu el, limba care o facea sa se
simta acasa.

— Dansezi minunat. Te-am vazut cum pluteai prin salon si
flirtai cu toata lumea. Am fost foarte gelos, o tachina el.

— Am flirtat? Amadea parea ingrozita. Nu asta fusese
intentia ei. Voise doar sa fie agreabila si fermecatoare si
spera ca nu se comportase gresit.

— Nu mai mult decat se cuvenea, fiindca altfel as fi fost
obligat sa-ti fac o scena de gelozie. Din fericire, n-a fost cazul.
Te iert. Si pentru minciuna.

O vazuse dansand o data sau de doua ori si observase cat
de gratioasa era. Un lucru deosebit pentru o carmelita.

Plecara de la hotel, chemara un taxi si se dusera la gara.
De acolo luara alt taxi, mersera acasa la Serge si intrara din
nou in camaruta din subsol, la o ora de cand plecasera de la
Crillon. Cand intrara, Amadea isi scoase palaria si se aseza
oftand. Era extenuata de tensiunea ultimelor doua zile.
Fusese ingrozita, desi nu paruse, in fiecare clipa a zilei.
Totusi, in anumite momente se simtise chiar bine. Mai ales la
Notre Dame.

Colonelul Montgomery il anunta pe Serge ca fusese



misiunea cu cel mai mare succes din cate indeplinise
vreodata. Spuse ca Amadea se descurcase de minune in rolul
ei si ca si ea obtinuse foarte multe informatii. Atat colonelul,
cat si Serge erau foarte multumiti.

— Cand ne intoarcem? se interesa Amadea cu un zambet
obosit, dupa ce se schimbase din nou in hainele ei. Se simtea
ca o mica Cenusareasa la miezul noptii. Ii placuse sa poarte
hainele frumoase si sa stea la Crillon, dar nu se putea gandi
decat la pericolul deportarii. Era obisnuitd cu riscurile
cotidiene pe care si le asuma la Melun. Actiunea aceasta
fusese mult, mult mai periculoasa.

Si el era multumit sa scape de uniforma SS. Amandoi ii
inapoiara actele lui Serge. Pasapoartele si documentele
puteau fi refolosite cu cateva retusuri si cu fotografii noi.
Francezul le dadu inapoi documentele vechi, care ii
identificau drept Ameélie Dumas si profesorul din Arles.
Amandoi stiau ca practicau un joc periculos, dar erau
dispusi sa o faca.

— Ti-e foame? o intrebd Montgomery, iar ea ii zambi. In
ultimele doua zile se invatasera sa vorbeasca precum un sot
si o sotie si deja se obisnuisera.

— Sunt bine. Mananc la ferma. Cand plecam?

— Peste doua ore. Voia sa transmitda mai intai cateva
informatii codificate in Anglia.

Isi luara ramas-bun de la Serge fard mari efuziuni si se
intoarsera la Melun in aceeasi masina cu care venisera. De
data asta se simteau foarte in largul lor unul cu celalalt, ca si
cum ar fi fost casatoriti in realitate. Chiar dormisera
impreuna doua nopti, desi nu se intamplase nimic. El inca isi
amintea de ea in camasa de noapte de matase, iar ea isi
amintea de pijamaua lui mult prea mica. Era un barbat inalt
si fusese greu sa-i gaseasca pana si pantaloni suficient de
lungi.

— Te-ai descurcat foarte bine, o lauda el. Extrem de bine.

— Multumesc, domnule colonel, zise ea, fara a mai simti
vreo urma de sfiala.

— Poti sa-mi spui Rupert. Vorbeau din nou in franceza,



atenti sa nu greseasca in caz ca erau opriti. Jtii, in somn
vorbesti in germana, o informa el zambindu-i. Asa face un
agent impecabil. Vorbeste in somn in limba misiunii
respective. Amadeei i1i era destul de greu sa i se adreseze
iarasi in franceza.

— Mi-a placut ca am putut discuta in germana, recunoscu
ea. E o marturisire dificila pe vremurile astea, dar imi
aminteste de copilarie. N-am mai vorbit de mult, de cand am
venit in Franta.

— Vorbesti foarte bine si franceza si engleza, 1i spuse el cu
admiratie.

— Si tu la fel. Amandoi avusesera mame germane, deci
germana era limba lor materna. Desi el crescuse in Anglia cu
un tata englez, iar ea in Germania, cu unul francez.

— Mi-ar placea sa lucrez din nou cu tine.

— Nu sunt sigura ca am nervii potriviti pentru activitati de
genul acesta, zise ea in franceza. Nu la nivelul la care
actionezi tu. Ma asteptam din clipa in clipa sa vina Gestapoul
sa ma deporteze.

— Ar fi fost foarte neplacut. Ma bucur ca nu s-a intamplat
asa.

— Ma bucur si eu, raspunse ea usurata. Colaborarea cu el
fusese o experienta interesanta. Stii, am tot vrut sa-ti spun
cat de mult admir ce ai reusit sa faci cu transportul de copii.
A fost ceva incredibil.

— A fost minunat. Ma bucur ca am reusit sa scoatem atat
de multi. Si eu am doisprezece acasa.

Vorbea ca si cum ar fi recunoscut ca are un radio sau o
planta frumoasa. Ca si cum nu ar fi fost nimic deosebit in a
gazdui doisprezece copii adoptivi. Toti aveau parinti sau cel
putin avusesera cand plecasera din Germania, iar cei ai caror
parinti supravietuiau razboiului aveau sa-i recupereze intr-o
zi. Deja se hotarase sa-i adopte pe cei ramasi orfani. Era un
om extraordinar. Ea vazuse asta in ultimele doua zile. Chiar
si in situatii de tensiune extrema, fusese politicos, calm si
mereu amabil. La fel ca ea, infruntase permanent pericolul de
a fi recunoscut si arestat. Mai mult ca sigur ar fi fost



impuscat daca ar fi fost prinsi.

— Trebuie sa fie o aventura sa ai doisprezece copii.

— E distractiv. Asta 1ii alinase durerea pricinuita de
pierderea sotiei si fiilor sai, desi nu era acelasi lucru, insa ii
incalzea sufletul. Sunt copii minunati, continua el. Vorbim in
germana. Am opt baieti si patru fete, au intre cinci si
cincisprezece ani. Cea mai mica avea sase luni cand au
trimis-o cu trenul. A venit cu sora ei. Doi dintre baietii mai
mari sunt gemeni. Unele familii din Anglia voiau doar unul
sau doi dintr-o familie, desi de fapt ei erau mai multi, insa
am facut tot posibilul sa nu-i despartim. Unii au trebuit
mutati, dar, in general, a fost un succes. Cateodata li se face
tare dor de casa, bietii de ei. Nu si celei mai mici, desigur. Ea
nu cunoaste alta familie decat a noastra. Este o vulpita. Are
parul rosu si e pistruiata.

Zambea in timp ce o descria, iar Amadea 1ii citi in privire
dragostea pentru ei. Banuia ca fusese un tata foarte bun
atunci cand traiau copiii lui.

Ajunsera la Melun imediat dupa ce se lasa intunericul, iar
matusa lui Jean-Yves le pregati cina. Nu-i intreba unde
fusesera sau ce facusera si ei nu spusera nimic despre Paris.
In mod clar, el era un agent important. Luara cina in tacere
si vorbira despre ferma si despre vreme. Apoi, Amadea si
Rupert ramasera in hambar si sporovaira pana se facu
timpul ca el sa plece.

— Desi poate parea ciudat, m-am simtit bine cu tine. Ti-e
dor de manastire? o intreba, plin de curiozitate.

Femeia aceea era o combinatie interesanta intre multe
lucruri diferite. Sociabila, inocenta, frumoasa, umila,
curajoasa, timida, inteligenta si complet lipsita de pretentii.

Intr-un mod bizar, intelegea de ce avea sa fie o calugarita
desavarsita, desi tot credea cid era o mare pierdere. Isi
amintea cat de bine aratase in rochia alba de seara si in
camasa de noapte de culoarea piersicii. Nu se atasa niciodata
de alti agenti. Ar fi fost o nebunie si ar fi complicat totul. Era
vorba de munca si erau in joc vietile altor oameni.

— Da, recunoscu Amadea. Tot timpul. O sa ma intorc



atunci cand se termina razboiul, spuse ea convinsa, iar
Montgomery o crezu.

— Sa-mi pastrezi un dans inainte, o necaji el. M-ai putea
invata cate ceva.

In jur de unsprezece si jumatate iesira pe camp si se
intalnira cu ceilalti. Avionul sosi la timp, fix dupa miezul
noptii. Oamenii care intrasera in Franta cu el erau inca in
alte misiuni. Pe cand aparatul se pregatea sa aterizeze,
colonelul se intoarse spre ea si-i multumi din nou.

— Dumnezeu sa te binecuvanteze, spuse ea. Ai grija.

— Si tu. Ii atinse bratul, o salutd, iar apoi sari in avion
cand acesta ajunsese pe pamant. Decolara din nou in mai
putin de trei minute, iar ea il privi pentru o clipa cum se
indeparta, parandu-i-se ca ii facea cu mana, apoi se intoarse
si se indrepta spre ferma.



Capitolul 23

Amadea nu mai primi vesti de la Serge decat cu doua
saptamani inainte de Craciun, cand veni sa o vada din nou.
Se ocupase de aceleasi misiuni locale ca de obicei. De doua
ori salvase oameni care fusesera parasutati si erau raniti. Se
urcase intr-un copac si il desprinsese pe un barbat care se
incurcase in ramuri, iar apoi il ingrijise cateva saptamani.
Eroismul si altruismul ei erau cunoscute in intreaga regiune.
Cei doi barbati pe care-i ajutase erau englezi, iar cel pe care-1
recuperase din copac jurase ca avea sa se intoarca dupa
razboi ca s-o revada.

O vedea ca pe un inger al milei. Fara doar si poate, ii
salvase viata.

Inainte de Craciun o cuprinse tristetea, gandindu-se la
Jean-Yves. Fusesera impreuna de Craciunul trecut, insa
acum isi simtea vocatia religioasa mai puternica decat
oricand. Se intreba daca de asta aparuse el in viata ei. Stia
ca timpul le desluseste pe toate.

Cand Serge veni de data asta, ezita sa-i vorbeasca despre
misiune. Solicitarea venea din partea colonelului
Montgomery insusi. Desigur, era la alegerea ei.

Planurile pentru fabrica de bombe din Germania evoluau
rapid. Mai repede decat se asteptasera englezii. lar acum
avea nevoie de datele tehnice pe care nu le obtinuse la Paris.
Amadea ar fi urmat sa se dea iarasi drept sotia lui, dar de
data asta el ar fi avut alta identitate. Cea mai riscanta parte a
misiunii era faptul ca era prevazut sa se desfasoare in
Germania. Trebuia sa intre si sa iasa in siguranta, ceea ce nu
avea sa fie deloc usor. Oricare din ei putea fi ucis cu usurinta
si, in cazul Amadeei, daca nu-si pierdea viata, avea sa fie
deportata. De data aceasta, Serge nu voise nici macar sa o
roage si nu era de acord ca ea sa se duca. Venise sa-i
transmita mesajul, doar atat.

— Ca sa fiu sincer, nu cred ca ar trebui sa o faci.



Ascultandu-l, nici Amadea nu credea ca ar fi fost intelept.
[i spuse ca avea doar doua zile la dispozitie sa se hotarasca.

Nu voia sa mearga, dar in urmatoarele doua nopti nu puse
geana pe geana. Nu se putea gandi decat la chipurile pe care
le cunoscuse si le vazuse la Theresienstadt. Se intreba cati
mai traiau. Mama si sora ei se aflau la Ravensbriick. Familia
mamei era la Dachau. Daca nimeni nu avea curaj sa
indeplineasca aceste misiuni, aveau sa stea acolo pentru
totdeauna si toti evreii din Germania si din celelalte tari
ocupate aveau si moara intr-un final. Isi aminti ceva ce-i
spusese unul dintre prizonierii de la Theresienstadt, un
batran care murise cu o luna inainte ca ea sa plece: ,Cine
salveaza o viata, salveaza intreaga lume”. Era un citat din
Talmud pe care nu-l uitase niciodata. Cum putea sa le
intoarca acum spatele, cand avea sansa sa schimbe ceva,
chiar daca risca sa fie deportata din nou? Era ultimul lucru
pe care-l voia, dar trebuia sa lupte. Ce alta optiune avea? Se
intreba ce optiune avusese lisus inainte sa fie rastignit.

In seara aceea ii transmise un mesaj radio lui Serge: ,Da.
Tereza.” Stia ca avea sa inteleaga si sa-i transmita mesajul
colonelului. A doua zi primi instructiunile. De data asta,
Montgomery urma sa zboare spre est, iar ea trebuia sa-i
intalneasca pe membrii celulei de acolo. Aveau sa-i dea acte
si hainele necesare. Era iarna si nu-i mai asteptau doua zile
de aniversare la Crillon, la Paris. Nu avea nevoie de haine
elegante, ci doar calduroase.

Pleca noaptea, iar dimineata ajunse la Nancy. Colonelul
Montgomery aterizase in ajun, de data asta cu parasuta.
Trebuia sa ramana cinci zile in Germania. Cand o vazu, ii
zambi larg.

— Ce mai faci, sora?

— Bine, multumesc, domnule colonel. Ma bucur sa va
revad.

Se salutara respectuos si prieteneste. Ca si cum erau doi
vechi amici.

Rupert era impresionat de faptul ca ea isi daduse acordul
pentru aceasta misiune, stiind foarte bine cat de periculoasa



era. Se simtise vinovat ca o rugase, dar adevarul era ca avea
nevoie de ea, la fel ca Anglia. Se bucura ca venea cu el.

Primira actele, iar el o instrui in seara aceea. Statura de
vorba pana in zori. De data asta era mai complicat. Avea
nevoie ca ea sa stranga informatii si sa faca fotografi. Ii dadu
un aparat mic, pe care sa-l ascunda intr-un buzunar al
posetei. El purta din nou uniforma SS. La fel ca inainte, ii
vorbea in germana, ca sa nu greseasca in timpul misiunii.
Germana trebuia sa fie limba lor de uz curent, asa cum
fusese si la Paris. Din nou, se bucura sa vorbeasca in
germana cu el, dar amandoi stiau ca aceasta misiune avea sa
fie mai delicata decat prima.

Pareau obositi si palizi cand urcara in tren, la fel cum
arata toata lumea in iarna aceea. Dar discutara binedispusi
si, dupa un timp, ea adormi cu capul pe umarul lui. Era
extenuata. Cand se trezi, arata mai bine. Mergeau la Salzal,
in Turingia si se cazara la un hotel unde obisnuiau sa traga
ofiterii si sotiile lor. Receptionerul isi ceru scuze ca in camera
se aflau doua paturi mici, in locul unuia mare. Toate
camerele cu pat dublu erau pline, fiindca sotiile venisera in
vizitd de Craciun. Rupert ii spuse ca nu era nicio problema,
nu erau in luna de miere, ceea ce-i facu sa rada pe toti trei.
Cand intrara in camera, observa ca Amadea era usurata. De
data asta partizanii ii pregatisera o camasa de noapte
calduroasa, din flanela. Calatoria aceasta era mult mai putin
romantica si extrem de periculoasa. Rupert se dadea drept
un ofiter SS care nu exista in realitate. Numele si actele lui
erau complet fictive, la fel ca ale ei. Stabilisera ca ea sa
spuna ca era din Koéln. Greselile erau, in acest caz, mult mai
putin probabile, iar multe registre de la starea civila fusesera
distruse in bombardamentele din 1942. Avea sa-i fie mai
usor sa converseze cu ofiterii si cu sotiile lor.

Seara mersera la doua dineuri oficiale ale Gestapoului,
insa in cea mai mare parte a timpului Rupert trebuia sa
lucreze. O data il insoti la un tur al fabricii. Nazistii erau
foarte mandri de ceea ce faceau. Amadea tinu minte tot ce
vazu si seara isi nota.



Intreaga calatorie fu sub semnul tensiunii, iar in a patra zi,
cand se dusera la culcare, Rupert ii sopti ca reusise. Urmau
sa plece a doua zi dimineata si totul mersese fara probleme.
Dar Amadea nu reusi sa doarma din cauza nelinistii. Nici
cand se urcara in tren a doua zi nu se simtea mai calma.
Tacu in cea mai mare parte a drumului, ca si cum ar fi avut
o premonitie ciudata, pe care nu indraznea sa i-o comunice
lui Rupert. Nu avea sens sa-l ingrijoreze si pe el. Dadusera
dovada de mult curaj si indrazneala, iar amandoi stiau asta.

Actele le fura verificate des in Germania, iar in ultima
statie doi soldati tineri parura sa se uite la ele o vesnicie. Se
aflau foarte aproape de granita si Amadea era sigura ca avea
sa se intample ceva. Dar pasapoartele le fura inapoiate din
nou, iar trenul isi continua drumul.

Rupert ii zambi atunci cand trenul se puse in miscare.
Dimineata aveau sa fie 1napoi 1in Franta. Potrivit
documentelor, el lucra la sediul SS din Paris. Mergeau acasa
la Serge, de unde Rupert putea transmite informatii in
Anglia, iar apoi la Melun, de unde avea sa plece. Era
saptamana dinaintea Craciunului.

Strabateau in pas vioi gara din Paris, cand un ofiter SS il
prinse de brat pe Rupert si il strigd pe nume. Insa era
numele ofiterului SS al carui rol il jucase in urma cu trei
luni. Tanara femeie tremura de frica, insa cei doi barbati se
salutara si isi urara Craciun Fericit, dupa care Amadea si
Rupert iesira linistiti din gara si oprira un taxi. Mersera la o
cafenea mica, de unde aveau s-o ia pe jos pana la locuinta lui
Serge. Amadea era alba ca varul cand se asezara si
comandara cate o cafea.

— Totul e in regula, ii spuse el calm, privind-o in ochi
pentru a o linisti si vorbindu-i din nou in franceza. Era o
minune ca reusisera sa scape.

— Nu sunt facuta pentru asta, murmura ea, parca
cerandu-si scuze. Avusese o senzatie de greata toata
dimineata. $i el parea obosit. Drumul fusese foarte tensionat,
dar si un mare succes.

— Esti mult mai buna decat crezi. Poate chiar prea buna.



Era atat de convingatoare in rolurile ei de sotie a unui
ofiter al SS, incat Montgomery se temea ca avea sa inceapa
sa le joace mult mai des. El nu credea ca trebuia. Nu putea
sa-si riste viata la nesfarsit. Spusese mereu ca avea cel putin
zece vieti, insa era tanara si riscul i se parea prea mare. El
avea patruzeci si doi de ani si simtea ca deja isi traise viata.
Sotia si copiii lui murisera si nu avea cui sa-i lipseasca in caz
ca murea, doar copiilor adoptivi. Tot ceea ce facea era ca sa-i
pedepseasca pe nemti pentru ca-i ucisesera familia, dar si
pentru a-si servi regele.

Mersera la casa bunicilor lui Serge, unde raportara si isi
schimbara actele. Rupert statu la aparatul de radio mai
multe ore, schimband frecventele din cincisprezece in
cincisprezece minute, pentru ca nemtii sa nu le poata
identifica pozitia si asculta ce se intampla in Franta. Facura
tot ce trebuia inainte sa plece, iar Amadea se hotari ca
premonitia din dimineata aceea fusese una stupida. Nu avea
cum sa le fi iesit mai bine.

Intr-un final, se intoarserd la Melun in seara aceea si
ajunsera la ferma. Amadea statu cu el in hambar la fel ca
odinioara si il insoti pe camp dupa miezul noptii. Era atat de
frig, incat pamantul era inghetat si ningea usor. Il tinea de
brat ca sa nu alunece pe polei, iar Rupert o ajuta de cateva
ori. Se simteau in largul lor unul cu celalalt, ca si cum ar fi
fost cu adevarat sot si sotie sau, cel putin, ar fi avut vreo
legatura de rudenie. Asteptau avionul intr-un palc de copaci.
Totul se desfasura ca de obicei. Le venea greu sa creada ca
tocmai petrecusera o saptamana intreaga in Germania.
Amadeei nu-i mai pasa ca era Craciunul. Supravietuisera.
Numai asta conta.

In seara aceea avionul veni inainte de ora unu. Asteptasera
multa vreme in ger. Mainile ii erau amortite, insa reusi sa-i
stranga mana lui Rupert si ii dori Craciun fericit si drum
bun. De data asta el se apleca si o saruta pe obraz.

— Ai fost extraordinara, ca de obicei... Sper sa ai un
Craciun fericit.

— Sper. Suntem inca vii, iar eu nu sunt la Auschwitz, ii



zambi ea. Bucura-te de Craciun cu copiii.

Apoi o batu usor pe umar, iar Amadea vazu cum ceilalti ii
faceau semne pilotului. Nu aveau nevoie de ea in noaptea
asta. Ea venise doar ca sa-1 conduca, asa cum face o sotie la
aeroport. Se retrase din nou intre copaci si il vazu alergand
pe camp, catre avion. In clipa urmatoare se auzi o
impuscatura. Rupert se chirci pentru o clipa si isi apasa
umarul, apoi fugi in continuare. Se auzira si alte
impuscaturi, iar doi dintre oamenii cu lanterne cazura, cu
fasciculul de lumina indreptat in sus. Amadea se ghemui si
mai mult intre tufisuri. Nu putea face nimic pentru nimeni,
nu era nici macar inarmata, insa vazuse ca Rupert fusese
ranit. Peste cateva clipe il trasera in avion si decolara,
inchizand usa in timp ce avionul se ridica. Ceilalti membri ai
celulei alergasera sa-i ia pe cei doi barbati raniti, insa
amandoi murisera deja. Dupa cateva clipe, locul era impanzit
de soldati, iar ea stia ca aveau sa viziteze toate fermele
invecinate.

Poate ca aveau sa existe represalii sau poate ca nu, fiindca
nu fusese ranit niciun neamt, numai Rupert.

Soldatii pornira dupa barbatii care fugisera, iar ea o lua la
goana spre casa. Se repezi In camera ei, isi dadu repede
hainele jos si se baga in pat in camasa de noapte, frecandu-
se pe maini si pe fatd ca sa se incalzeasca, insa gerul din
camera nu disparu.

Spre surprinderea ei, nu o cauta nimeni. Avusesera mare
noroc sa scape teferi din Germania, sa-si indeplineasca
misiunea si el si poatd pleca. Isi aminti de premonitia pe
care o avusese inca din ultima noapte petrecuta in Germania
si incepu sa-si pretuiasca instinctele.

Cei doi tineri luptatori pentru libertate, vechi prieteni ai lui
Jean-Yves, erau morti. A doua zi, Serge primi un mesaj de la
englezi pe radioul cu unde scurte. Apollo aterizase, cu aripa
zgariata, dar fara mari probleme si ii multumea calduros
Terezei. Spre usurarea tuturor, Craciunul fu unul linistit.
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Exterminarea sistematica a evreilor continua in intreaga
Europa pe tot parcursul iernii anului 1943. Aproape cinci mii
de oameni erau gazati in fiecare zi la Auschwitz, iar 850 000
fusesera omorati la Treblinka in august, in octombrie,
numarul mortilor de la Sobibor se ridica la 250 000. In
noiembrie fusesera ucisi 42 000 de evrei din Polonia. Evreii
din Viena fura trimisi la Auschwitz in decembrie. Acum se
desfasurau deportari in masa de la Theresienstadt la
Auschwitz, iar ghetourile din toata Europa fusesera rase de
pe suprafata pamantului.

In martie 1944, nazistii pusesera ochii pe 725 000 de evrei
din Ungaria. In aprilie, nazistii incepura sa faca razii prin
casele franceze, cautand copii evrei. Tragedia anului care
tocmai se incheiase fusese arestarea la Lyon a lui Jean
Moulin, unul dintre cei mai faimosi lideri ai Rezistentei.

In primavara anului 1944, Serge si toti ceilalti luptatori
antifascisti stiau ca sosirea Aliatilor era iminenta. Problema
era cand. Nemtii isi intensificasera persecutiile, iar planul
Rezistentei era acela de a le pune cat mai multe bete in roate,
astfel incat sa nu-i poata opri pe Aliati cand aveau sa vina.

Amadea se intreba daca si Rupert era implicat in aceste
planuri. Nu mai aflase nimic de el de patru luni, de la
misiunea din Germania. Se gandea uneori la el si la copiii lui
si spera ca toti erau in siguranta.

In martie avu mai multe misiuni decat de obicei. Vremea
era mai buna si le era mai usor sa circule decat iarna.
Devenise sefa grupului de partizani, iar multe dintre deciziile
celulei erau la latitudinea ei.

Cu intentia de a dejuca planurile nemtilor, hotarase,
impreuna cu alti cativa, sa arunce in aer un tren. Mai
facusera asta si inainte, de cele mai multe ori cu rezultate
slabe si cu represalii severe, insa primisera ordin de la Paris
sa incetineasca trenurile cat de mult puteau. Aruncarea in



aer a trenului si a sinelor de la est de Orleans parea o
miscare buna, insa periculoasa pentru toti.

Ca o coincidenta, planul fusese stabilit pentru ziua in care
Amadea implinea douazeci si sapte de ani. Nimeni nu stia,
iar pentru ea nu insemna mare lucru. Zilele de nastere si
sarbatorile pareau irelevante in astfel de circumstante.
Oricum o intristau intotdeauna. Era fericita daca facea ceva
util, mai ales daca-i afecta pe nemti.

In seara aceea, doudzeci de oameni se implicard in
actiunea lor. Doisprezece barbati si opt femei. O parte erau
localnici, altii venisera din celulele din apropiere. Unul dintre
barbati lucrase pentru Jean Moulin si plecase de la Lyon in
urma cu un an, cand fusese arestat seful sau. Amadea
observa, fara surprindere, ca era foarte bine pregatit. In seara
aceea, cand statea ascunsa in noroi, asteptand sa treaca
santinelele, se gandi ca-i era greu sa creada ca fusese candva
calugarita. Isi petrecea tot timpul pregitind arme, asambland
explozibile, sabotand activitatile nemtilor si facand tot
posibilul pentru a distruge inamicul care ocupa Franta. Inca
intentiona sa se intoarca la manastire, dar uneori se intreba
daca maica stareta sau Dumnezeu, aveau s-o ierte vreodata
pentru tot ceea ce facuse. Insa era mai hotarata ca oricand
sa continue. Pana ce se termina razboiul, nu avea
alternativa.

Amadea insasi ajuta la montarea explozibilelor langa sine
in noaptea aceea. Mai facuse lucruri de acest gen si stia cat
sa foloseasca. La fel ca in toate operatiunile de sabotaj, isi
aminti de Jean-Yves. Cand aprinsera siguranta, se pregatea
sa fuga, insa tocmai atunci trecea pe acolo o santinela. Stia
ca, in cateva secunde, barbatul avea sa fie facut una cu
pamantul, dar, daca nu se misca, acelasi lucru avea sa se
intample si cu ea. In loc sa se indrepte spre locul unde se
ascundeau membrii echipei, trebui sa o ia in partea opusa.
Abia ce reusi sa se indeparteze, cand se auzi prima explozie.
Santinela germana fu omorata imediat, iar Amadea fu
aruncata cu o asemenea forta, incat zbura prin aer ca o
papusa de carpa si ateriza aproape de sine, pe spate. Spre



mirarea ei, inca era constienta si stia ce se intampla in jurul
ei, dar nu se mai putea misca. Cazuse pe spate si suferise o
lovitura puternica la coloana vertebrala.

Unul dintre barbati vazuse ce se intamplase si se indrepta
spre ea. O lua repede pe umar si fugi catre ceilalti, chiar in
momentul in care se auzi a doua explozie. Aceasta fu foarte
puternica si ar fi omorat-o, asa cum fusese omorat Jean-
Yves.

Dupa aceea nu mai stiu decat ca cineva o purta in brate
multd vreme si nu mai simtea nimic. Isi amintea ca fusese
urcata in camion, iar in departare se auzeau explozii si era
foc pretutindeni. Apoi isi pierdu cunostinta si se trezi peste
doua zile intr-un hambar necunoscut, langa oameni pe care
nu-i stia. Fusese ascunsa intr-un orasel din apropiere.

Saptamana urmatoare oscila intre coma si trezie, iar doi
barbati din celula ei venira sa o vada. Pareau ingrijorati
pentru ea si spuneau ca germanii o cautau peste tot. Se
dusesera la ferma matusii si a unchiului lui Jean-Yves, iar
batranii spusesera ca nu stiau unde era si, prin minune,
scapasera, insa Amadea nu se putea intoarce acolo.

Serge ii contactase de la Paris si le spusese ca trebuiau s-o
evacueze. Insa, pe langa faptul ca o cautau nemtii, a doua
mare problema era aceea ca nu-si putea misca picioarele si
nici macar nu putea sta asezatd. Isi fracturase coloana
vertebrala atunci cand cazuse. Picioarele nu o ajutau si nu
avea cum sa plece pe cont propriu. In starea in care se afla
nu mai era de folos pentru nimeni.

— Vrea sa te scoatem de aici, o informa unul dintre
barbatii pe care-i cunostea si cu care lucrase de un an si
jumatate. Nu voiau sa-i spuna, dar arata ingrozitor, in
ultimele doua zile halucinase si fusese incoerenta. Avea
spatele nu numai rupt, ci si ars. Nu simtea nimic, nici macar
durere.

— Unde? intreba Amadea, incercand sa se concentreze.
Dar era atat de obosita, incat nu putea sa stea treaza, isi
pierdea mereu cunostinta cand vorbea cu ei. In unul dintre
scurtele momente de luciditate, 1i explicara ce avea sa se



intample. Totul fusese aranjat.

— Vine un avion dupa tine in seara asta.

— Nu ma trimiteti inapoi in lagar, il ruga ea. O sa fiu
cuminte, promit... Ma scol imediat.

Dar toti stiau ca nu putea face asta. Un doctor spusese ca
avea sa fie paralizata pe viata. Chiar si asa, daca nemtii o
gaseau, o omorau. Nici nu se deranjau s-o trimita intr-un
lagar. Nu le mai era de niciun folos acum, nici macar ca
sclava.

Pe de alta parte, pentru ei era prea periculos sa o mai tina.
Un tanar ii daduse de gol, iar nemtii stiau ca ea era membra
unei celule sau chiar conducea una. Toti stiau ca Serge avea
dreptate: trebuiau s-o scoata de acolo. Un avion Lysander
venea dupa ea in noaptea aceea. Daca puteau s-o urce. Si
daca supravietuia.

Era inconstienta in noaptea in care o scoasera din hambar.
O femeie o invelise intr-o patura. Arata ca un cadavru si-i
acoperisera fata. Gemu in timp ce o transportau, dar nu-si
recapata cunostinta. Un tanar pe care-l1 stia de cand venise
in Franta fugi pe camp cu ea in brate, in timp ce ceilalti
faceau lumina. Se simteau la inmormantare, nu la o misiune
de salvare. Unul dintre barbati spusese printre lacrimi ca
avea sa moara chiar inainte sa urce in avion, iar ceilalti ii
dadeau dreptate.

Usa se deschise si o aruncara pe podea, inca infasurata in
patura. In avion se aflau doi barbati. Unul o trase inauntru si
tranti usa in timp ce decolau. Pilotul reusi sa iasa dintre
copaci, apoi se indrepta spre Anglia, in timp ce celalalt
barbat 1i trase usor patura de pe fata. Stiau ca trebuia sa
scoata din Franta o luptatoare din cadrul Rezistentei. Nu li se
spusese nimic mai mult. Nici macar nu stiau cum o chema.
Serge le transmisese englezilor doar amanuntele strict
necesare, iar pilotii trebuiau sa stie doar unde sa se duca si
ca trebuiau sa ia pe cineva. Asta si facusera.

— Cred ca am zburat degeaba de data asta, spuse barbatul
care statea langa ea, pe podea, vazandu-i chipul. Abia mai
respira si aproape ca nu avea puls. Nu cred ca o sa traiasca.



Pilotul nu spuse nimic, urmandu-si zborul catre casa.

Amandoi fura surprinsi sa vada ca inca era vie cand
ajunsera in Anglia. Ii astepta o ambulantd care o preluia. O
dusera la un spital, unde o astepta un pat, insa cand o
vazura isi dadura seama ca avea nevoie de mult mai multe
ingrijiri. Avea arsuri de gradul trei pe tot spatele si coloana
rupta. Chirurgul mentiona in raportul sau ca era improbabil
sa mai mearga vreodata.

O asezara intr-o rezerva, sub numele de pe documentele pe
care le avea asupra ei adica Ameélie Dumas. La putin timp
dupa aceea, sunase un functionar de la serviciile secrete
britanice si o identificase sub numele de cod Tereza.

— Crezi ca este agenta engleza? o intreba una dintre
infirmiere pe alta cand vazu mentiunea de pe raport. Stiau ca
fusese adusa din Franta, dar nu si de ce sau de catre cine.

— Posibil. N-a spus absolut nimic de cand au adus-o aici.
Nu stiu ce limba vorbeste.

Infirmiera-sefa se uita atenta la dosar. Era greu de spus.
In tot cazul, parea si fie intr-o stare disperata.

— Ar putea fi de-a noastra.

— Oricine-ar fi, a trecut printr-un chin neomenesc, spuse
cealalta infirmiera.

Amadea nu-si recapata cunostinta decat peste trei zile si
atunci numai pentru o clipa. O privi pe infirmiera ce o
ingrijea si i se adresa in franceza cu ochi goi, bantuiti. Vorbi
in franceza, nu in germana sau in engleza si spuse doar: ,Je
suis l’épouse du Christ Crucifié” ... Sunt mireasa lui Hristos
cel rastignit. Si isi pierdu din nou cunostinta.
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Pe 6 iunie, Aliatii aterizara in Normandia, iar Amadea
planse cand auzi vestea. Se rugase si luptase pentru asta
mai mult ca toti ceilalti din spital. Abia pe la jumatatea lunii
putu sa iasa in gradina spitalului intr-un scaun cu rotile.

Doctorii 1i spusesera ca erau foarte putine sanse sa poata
merge din nou, desi nu erau absolut convinsi. Ea se gandea
ca picioarele ei reprezentau un sacrificiu mic ce trebuia facut
pentru razboi si pentru a-i tine in viata pe cei pentru care
luptase. Erau multi altii care nici macar nu aveau sansa sa
traiasca intr-un scaun cu rotile. Cum statea acolo in bataia
soarelui, cu o patura pe picioare, isi dadu seama ca avea sa
fie una dintre maicile batrane in scaun cu rotile de care
aveau grija calugaritele tinere. Nu-i pasa daca trebuia sa se
tarasca pana la manastire, de indata ce parasea spitalul, dar
trebuia sa se intoarcd. In Notting Hill, la Londra, exista o
manastire de carmelite si intentiona sa le faca o vizita cand
se inzdravenea. Insa medicul ii spusese ca nu se putea gandi
la asta deocamdata. Arsurile abia i se vindecau si avea nevoie
de tratament pentru spate si pentru picioare. Nici ea nu voia
sa fie de pe-acum o povara pentru celelalte surori.

Statea in gradina cu ochii inchisi si cu chipul indreptat
spre soare, cand auzi dintr-odata o voce cunoscuta. Era ca
un ecou al unui trecut indepartat.

— Ei bine, sora, se pare ca ai reusit si de data asta.

Deschise ochii si il vazu pe Rupert langa ea. Purta
uniforma de ofiter britanic sii se paru ciudat sa-1 vada in alta
tinutd decat a SS. Intelese cd nu-i recunoscuse vocea fiindca
vorbea in engleza, nu in germana sau franceza. li zambi plina
de caldura.

— Am inteles ca ai incercat, de una singura, sa distrugi
intregul sistem feroviar francez si, o data cu el, jumatate din
armata germana. Am auzit ca a fost o mare lovitura.

— Va multumesc, domnule colonel. Privirea i se lumina de



indata ce-l vazu. Era singurul prieten pe care-l intalnea de
cand ajunsese acolo si avusese cosmaruri groaznice in
legatura cu Theresienstadt. Mai urate decat oricand. Cu ce
te-ai mai ocupat? Trecusera sase luni de la ultima lor
intalnire, de la ultima lor misiune in Germania, de cand el
fusese impuscat la plecarea din Franta. Apropo, ce-ti mai
face umarul?

— Ma doare putin cand e vreme rea, dar timpul o sa le
rezolve pe toate.

De fapt, Rupert fusese ranit grav, insa medicii reusisera
sa-i salveze bratul. Mai bine decat reusisera s-o salveze pe
ea. Sau cel putin asta aflase. Chirurgul cu care discutase
inainte de a o vizita il informase ca practic nu mai era nicio
speranta sa poata merge din nou, dar nu voisera sa i-o
spuna direct. Ii comunicase ca, cel putin pentru moment,
parea resemnata. Era un miracol ca supravietuise, insa la ea
miracolele erau la ordinea zilei.

— Am primit mesajul pe care mi l-ai trimis cand te-ai
intors. Multumesc. Eram ingrijorata, spuse ea, in timp ce el
se aseza in fata ei.

— Nici pe departe la fel de ingrijorat cat am fost eu pentru
tine, rosti el cu gravitate. Se pare ca a fost o lovitura
groaznica.

— Niciodata nu m-am priceput la explozibile, marturisi ea,
de parca ar fi spus ca nu se pricepea la placintele cu mere
sau la sufleuri.

— In cazul acesta ar trebui si te gandesti si nu mai
incerci vreodata, replica el, cu un licar in privire.

— Al venit sa-mi ceri sa merg din nou in Germania ca sotia
ta? Oricat de ingrozitor fusese, isi dadea seama, privind in
urma, ca-i placuse sa lucreze cu el. Aproape la fel de mult cat
ii placuse si lui sa lucreze cu ea. Poate ai putea pretinde ca
sunt bunica ta, acum ca merg in scaun cu rotile, spuse ea,
parand putin jenata.

— Prostii. O sa mergi din nou cat ai zice peste. Mi-au spus
ca luna viitoare o sa iesi de-aici. O urmarise indeaproape, asa
cum 1ii promisese lui Serge, insa asteptase pana ce era in



stare sa primeasca o vizita. Stia ca se simtise foarte rau in
ultimele doua luni.

— M-am gandit ca dupa externare sa merg la manastirea
din Notting Hill. Nu vreau sa fiu o povara pentru ele, dar inca
pot face destule. Trebuie sa ma perfectionez la cusut, anunta
ea solemn, parand, pentru o clipa, o adevarata calugarita.
Insa Rupert o cunostea mai bine.

— Nu prea cred c-o sa te lase sa le arunci gradina in aer.
Ar putea chiar sa le deranjeze destul de mult, rase el,
bucuros s-o revada. In pofida chinurilor prin care trecuse,
arata bine si era frumoasa ca intotdeauna. Parul blond i se
revarsa pe spate si stralucea in bataia soarelui. De fapt, am o
propunere pentru tine. Recunosc, nu e la fel de
entuziasmanta ca o misiune in Germania, dar nici mult nu
mai are. Cateodata e chiar interesanta pentru nervi. Amadea
il asculta surprinsa. Nu-si putea inchipui ca, in starea ei,
serviciile secrete britanice voiau s-o mai implice in misiuni.
Activitatea ei de luptatoare pentru Rezistenta se incheiase si
spera ca, in curand, avea sa se incheie si razboiul. Luptase
multa vreme. Mai mult decat majoritatea. De fapt, ca sa fiu
sincer, am nevoie de ajutor cu cei doisprezece copii, urma el.
Cresc. Deja stau la mine de cinci ani. Cei mici nu mai sunt
asa de mici si fac tot felul de nazbatii. Eu sunt la Londra in
cea mai mare parte a timpului si, sincer, am nevoie de cineva
care sa fie cu ochii pe ei pana se termina toate astea. Dupa
aceea, o sa am nevoie de ajutor sa le gasesc parintii, daca
inca mai sunt in viata. S-ar putea sa am ceva de lucru. Sa
stii ca nu-i usor sa fi tata singur pentru atatia copii, se
planse el, in timp ce ea radea. Presupun ca nu te deranjeaza
sa amani putin revenirea la manastire ca sa ajuti un vechi
prieten. Am fost casatoriti cateva zile la un moment dat, cam
0 saptamana as zice, in total. Imi datorezi macar asta. Nu
poti sa pleci asa si sa ma lasi singur cu doisprezece copii.

— Nu vorbesti serios, nu-i asa? intreba ea cu o expresie
ciudata. Desi nu se cunosteau foarte bine, dupa tot ce
riscasera impreuna, intre ei se injghebase o legatura
puternica. Intr-un fel, in timpul celor doud misiuni, isi



aparasera reciproc vietile si repurtasera mari succese.
Amadea era mandra de ceea ce facusera.

— Vorbesc foarte serios. Ii ador, insa, ca sa fiu sincer, o
innebunesc pe menajera mea. Are saptezeci si sase de ani. A
fost doica mea cand eram mic si apoi doica fiilor mei. Dar
copiii acestia au nevoie de o persoana mai tanara care sa se
ocupe de ei.

— Nu stiu cat de utila sunt eu acum, spuse ea uitandu-se
la scaunul cu rotile si apoi din nou la el. Poate ma arunca de
pe o stanca daca nu le place de mine.

— Sunt copii buni, insista el.

Amadea isi dadu seama ca era sincer si era evident ca ii
iubea, insa nu se mai descurca. Era vaduv, iar o menajera de
saptezeci si sase de ani nu putea sa faca fata celor
doisprezece copii vioi, daca n-o mai ajuta nimeni. Rupert era
plecat in cea mai mare parte a timpului, in misiuni sau la
Londra, la serviciu. Ajungea in East Sussex doar sambata si
duminica. Pe de alta parte, Amadea era nerabdatoare sa se
intoarca la manastire. Statuse suficient timp in lume si
ficuse tot ceea ce era menitd sa faca. Incerca sa-i explice
asta cat de bland putu.

— Nu crezi ca s-ar putea descurca fara tine inca vreo
cateva luni? intreba el cu speranta. Face parte din efortul de
razboi, daca vrei s-o iei asa. Acesti copii sunt victime ale
nazigtilor, la fel ca tine. Dupa razboi le va fi greu, cand vor
afla ce s-a intamplat cu parintii lor. S-ar putea sa fie o
situatie foarte dificila.

Apela la coarda ei sensibila, iar Amadea sovai privindu-l.
Parca soarta conspira in permanenta sa o tina departe de
manastire. Voia sa-L intrebe pe Dumnezeu ce planuri avea
cu ea, insa stiu atunci cand vazu privirea barbatului. Trebuia
sa aiba grija de acesti copii.

Poate chiar de asta i-l1 trimisese Dumnezeu pe Rupert.
Parca nu se mai termina. Insa dupa trei ani petrecuti in afara
manastirii, presupunea ca mai putea astepta putin. Incepea
sa creada ca avea sa depuna juramintele finale la nouazeci
de ani, dar stia ca, intr-un sfarsit, avea sa o faca. De asta era



convinsa.

— De fapt nu i-am scris inca maicii starete, spuse ea
abatuta. Aveam de gand sa o fac saptamana asta. Esti sigur
ca iti voi fi de folos? Nu prea sunt buna de nimic. Uneori, in
pofida eforturilor ei, ii era mila de ea insasi. Dar daca asta
era vointa lui Dumnezeu, putea sa indure. Fusese
binecuvantata in atatea feluri, de atatea ori.

— Ma bucur sa aflu ca nu ti-ai anuntat intoarcerea. Mi-era
teama sa nu o faci inainte sa dau de tine. Si, desigur, esti
foarte de folos asa cum esti acum. Nu fi prostuta. Nu trebuie
decat sa tipi la ei si o sa-ti dau un bat. Daca e nevoie poti sa-i
si bati, o asigura el, facand-o sa rada.

— Cand ai nevoie de mine?

Pe chipul ei se citeau deja speranta si entuziasmul. De-
abia astepta sa-i cunoasca. Acesti copii aveau sa-i dea vietii
ei un nou sens, mai ales ca Rupert era plecat atat de mult
timp. In vreme ce discutau despre asta, se simti din nou
maritata cu el, asa cum fusese la Paris si in Germania, in
decembrie. Aveau o relatie foarte bizara, in unele feluri, erau
complet straini, in altele — se simteau cei mai buni prieteni.
[ar ea era fericita sa-1 ajute de dragul copiilor. Manastirea
mai putea astepta putin. Razboiul avea sa se termine curand.
[ar dupa ce ei aveau sa-si gaseasca parintii si sa-1
paraseasca... mintea ei gonea cu repeziciune in timp ce
vorbea cu el. Dintr-odata, se indrepta de spate. Il ruga sa-i
noteze pe o hartie numele micutilor inainte sa plece, iar el
promise ca o va face.

Rupert, bucuros ca-i ridicase moralul, ii zambi pe tot
parcursul orelor in care au sporovait despre copii, despre
casa lui, despre cele doua zile petrecute la Paris si despre
cele cinci din Germania. Aveau multe lucruri de discutat, iar
ea parea fericita si tanara si radea cand o conduse inapoi in
camera. Stabilisera sa vina direct la casa lui din East Sussex
atunci cand aveau s-o externeze, peste patru saptamani, insa
Rupert 1i spuse ca avea s-o mai viziteze de cateva ori pana
atunci. Voia doar sa se asigure ca era bine, iar compania ei ii
facea placere.



Cand pleca, o saruta pe obraz. Dupa aceea, Amadea se
ruga pentru copii si pentru el.



Capitolul 26

Drumul de la spital pana in East Sussex nu fu foarte
comod pentru Amadea. Incd mai simtea ceva in partea
inferioara a coloanei si in picioare, desi foarte putin. Era mai
degraba o gadilatura, dar suficient incat sa o doara daca
statea prea mult nemiscata. Nu-si putea controla picioarele.
Se simti complet inutila de la talie in jos atunci cand soferul
0 aseza cu grija in scaunul cu rotile dupa ce iesi din masina.
Rupert o astepta. Venise in ziua precedenta, ca sa-i
pregateasca pe copii. Voia ca ei sa fie politicosi si sa nu-i faca
probleme. Le spusese cat de curajoasa fusese ea si ca, in
urma cu doi ani, petrecuse cinci luni intr-un lagar de
concentrare.

— A cunoscut-o pe mamica mea? intreba interesata o fetita
cu pistrui si fara dintii din fata.

— Nu cred, spuse el cu blandete, dupa care ii ruga pe
gemeni sa nu mai arunce ghemotoace de paine unul in
celalalt. Va trebui sa va purtati frumos cat va fi aici, le ceru el
mustrandu-i si incercand sa para fioros. Insa copiii il
cunosteau prea bine, asa ca nu-i dadura deloc atentie. Cat
era acasa, in Sussex, toti se gudurau pe langa el ca niste
catei. Iar Rebekka, micuta roscata, voia mereu sa stea la el in
poala si sa-i citeasca povesti. Nu vorbea germana, ci numai
engleza, deoarece venise in Anglia la numai sase luni. Acum
avea sase ani. Cativa dintre ceilalti copii, care venisera in
Anglia mai mari, inca mai stiau germana. Rupert ii spusese
Amadeei ca ar fi trebuit sa vorbeasca in germana cu ei,
macar o parte din timp. Cand aveau sa se intoarca parintii
lor, daca se mai intorceau, unii nu ar fi reusit sa se inteleaga
cu propriile odrasle. Se gandea ca ar fi fost bine sa aiba cu
cine vorbi in germana. El insusi incercase, dar nu era atent
si intotdeauna sfarsea prin a le vorbi in engleza, desi
stapanea germana la fel de bine ca Amadea, din acelasi
motiv, nationalitatea mamelor lor. E o tanara minunata si



foarte frumoasa, continua el. Va va fi tare draga.

— O sa te casatoresti cu ea, tata Rupert? intreba Marta, in
varsta de doisprezece ani. Era inalta si blonda si semana cu
un manz.

— Nu, raspunse el. Inainte de razboi a fost calugarita si
dupa razboi intentioneaza sa revina la manastire. Stia ca o
facuse sa se abata de la drum doar temporar, ca sa-1 ajute cu
copiii. Chiar avea nevoie de ajutorul ei. Acum nu se putea
gandi la nimic mai placut decat sa se intoarca acasa la ea si
la copii.

— A fost calugarita? Friedrich, de zece ani, se holba la el
ingrijorat. O sa poarte o rochie din acelea mari si o palarie
caraghioasa?

— Nu, in niciun caz. Acum nu e calugarita, dar a fost. Si
va fi din nou. Lui Rupert nu-i placea ideea si o considera o
mare pierdere, insa o respecta si se astepta ca si ei sa faca
acelasi lucru.

— Spune-mi din nou cum si-a rupt spatele, ii ceru
Rebekka. Am uitat.

— A aruncat in aer un tren, spuse el ca si cum ar fi fost o
activitate foarte obisnuita, ca dusul gunoiului sau plimbatul
cainelui.

— Trebuie sa fie foarte curajoasa, comenta Hermann,
baiatul cel mai mare. Tocmai implinise saisprezece ani si
incepuse sa arate ca un barbat.

— Este. A activat in Rezistenta, in Franta, timp de doi ani.
Copiii dadura din cap. Cu totii stiau ce insemna asta.

— O sa aiba un pistol cu ea? se interesa un baietel de opt
ani pe nume Ernst, cu figura de studios. Era fascinat de
pistoale, iar Rupert il dusese la vanatoare.

— Sper ca nu, spuse Rupert, razand la o asemenea
imagine.

Peste cateva minute sosi Amadea. Rupert iesi sa o
intampine, in timp ce ea privea gradinile uluita. Casa veche
si terenurile semanau foarte mult cu castelul familiei tatalui
sau din Dordogne. Erau mai putin impunatoare decat se
temuse, insa ramaneau impresionante.



O saruta pe obraz in semn de bun venit, dupa care o
conduse in camera de zi. Copiii o asteptau imbracati in cele
mai bune haine, iar doamna Hascombs aranjase in biblioteca
o masa lunga pentru ceai. Amadea nu mai vazuse ceva asa
de frumos dinaintea razboiului, iar copiii erau minunati.
Poate putin speriati. Cativa privira ingrijorati scaunul cu
rotile, iar ea le zambi.

— Sa vedem, spuse ea surazand si simtindu-se din nou ca
o calugarita. Uneori era cel mai bun mod in care se putea
linisti. Daca se prefacea ca inca purta rasa si valul, nu se mai
simtea asa de vulnerabila si de expusa. Se holbau cu totii la
ea, incercand sa o masoare din cap pana in picioare. In cea
mai mare parte insa, le placea ceea ce vedeau. Tata Rupert
avea dreptate. Era frumoasa si nu era batrana. De fapt,
parea chiar tanara, chiar si pentru ei. Le parea rau pentru
scaun si pentru picioarele ei.

— Tu trebuie sa fi Rebekka, incepu Amadea zambind in
continuare. Tu esti Marta... Friedrich... Ernst... Hermann...
Josef... Gretchen... Berta... Johann... Hans... Maximilian... si
Klaus...

[i numise corect pe toti, in timp ce-i ardta cu degetul.
Singura greseala pe care o facuse, de inteles chiar si pentru
ei, era ca-i incurcase pe Johann si pe Josef, dar ei erau
identici, asa ca toata lumea ii incurca, inclusiv Rupert.
Stapanul casei era uimit. Amadea le ceru scuze lui Johann si
lui Josef pentru greseala.

— Nici eu nu pot sa-i deosebesc cateodata, interveni
Rebekka si, fara sa anunte, ii sari in brate. Amadea nu simti
mare lucru, desi, pentru o clipa, Rupert se alarma. Nu voia
ca fetita sa-i faca rau, dar, din fericire, nu se intamplase
nimic.

Doamna Hascombs veni sa o salute cu méana intinsa.

— Suntem tare bucurosi ca ai venit, spuse ea cu multa
caldura. Parea foarte usurata. Nu se descurca mai deloc cu
doisprezece copii vioi si era constienta de asta. La fel si
micutii, care profitau din plin. Amadea nu era sigura ca ar fi
putut sa-i controleze nici ea, insd avea sa incerce. i



considera adorabili si se indragosti de ei la prima vedere.

— Povesteste-ne despre trenul pe care l-ai aruncat in aer, o
ruga vesela Rebekka, in timp ce mancau biscuiti si beau ceai.
Amadea zambi vazandu-l pe Rupert speriat. Se parea ca-i
informase despre trecutul ei. Precis le spusese si ca era
calugarita, dar nu avea o problema cu asta.

— Ei bine, nu a fost un lucru frumos, rosti ea serioasa, dar
era vorba de nemti, deci a fost in regula. Insa dupa
incheierea pacii nu va fi un lucru frumos. Nu poti sa faci asa
ceva decat pe timp de razboi. Rupert dadu din cap aproband-
0.

— Ne bombardeaza tot timpul, asa ca nu-i nicio problema
daca-i omoram, spuse Maximilian cu ardoare. Avea
treisprezece ani si stia deja ca parintii sai murisera. Rudele il
anuntasera. Cateodata uda patul si avea cosmaruri. Rupert ii
spusese si asta. Voia ca ea sa stie totul despre ei. Credea in
sinceritatea deplina si nu voia ca Amadea sa fie socata. Erau
zile cand ii venea sa-si smulga parul din cap. Doisprezece
copii erau mult pentru oricine, oricat de minunati ar fi fost
sau cat de bine s-ar fi comportat.

— Te dor picioarele? se interesd Marta. Parea cea mai
dulce dintre toate fetele. Gretchen era cea mai frumoasa.
Berta, cea mai timida. Baietii erau plini de viata si se miscau
tot timpul, chiar in timp ce-si beau ceaiul si mancau
biscuitii. Ardeau de nerabdare sa iasa afara si sa se joace cu
mingea, dar Rupert le spusese ca trebuiau sa astepte pana
terminau ceaiul.

— Nu, nu ma dor, raspunse Amadea. Cateodata nu le
simt. Alteori le simt putin. Uneori o durea spatele in ultimul
hal, dar nu le spuse asta, la fel cum nu le spuse ca arsurile ii
lasasera cicatrici urate.

— Crezi ca o sa poti sa mergi din nou? a vrut Berta sa stie.

— N-am idee, spuse Amadea cu un zambet care-i franse
sufletul lui Rupert. El spera ca avea sa mearga din nou. Vom
vedea, adauga ea cu speranta. Vorbea intr-un stil filosofic
despre propriul destin.



Apoi le sugera sa mearga afara si sa se plimbe inainte de
lasarea intunericului. Baietii fura incantati si iesira in cateva
clipe, cu mingea.

— Esti minunata cu ei, constata Rupert cu admiratie.
Stiam ca asa o sa fie. Esti tot ceea ce au nevoie. O mama.
Niciunul dintre ei n-a mai avut mama de cinci ani si poate ca
nu vor mai avea vreodata. Doamna Hascombs e mai degraba
ca o bunica.

In unele cazuri, in majoritatea de fapt, Amadea era prea
tanara ca sa le fie mama, le era mai degraba o sora mai
mare, dar aveau nevoie si de asta. Isi aduse aminte de
Daphne. Ii placuse foarte mult sa-i fie sord mai mare. Asta ii
facea bine si ei.

In seara aceea, la cina, vorbird despre multe lucruri, nu
numai despre razboi. Ii povestira Amadeei despre prietenii
lor, despre scoala, despre lucrurile pe care le faceau. lar
Rebekka ii dadu numele perfect. O numi Mamadea. Tuturor
le placu si ii placu si ei. Acum erau oficial Mamadea si tata
Rupert.

Apoi zilele incepura sa treaca mai repede. Rupert se
intoarse la Londra si revenea in fiecare vineri dupa-amiaza,
pentru a pleca din nou luni dimineata. Era impresionat de
cum se purta Amadea cu copiii si fu miscat sa vada ce facuse
in prima seara de vineri. Se informase din carti si le pregatise
o cina de Sabat cu colaci, cu lumanari si cu rugaciuni. Fu un
moment foarte emotionant, pentru ca micuti nu mai
sarbatorisera Sabatul de cinci ani. Lui Rupert ii dadura
lacrimile, iar copiii ii dadeau impresia ca se intorceau inapoi
in timp, in locuri dragi.

— Nu m-am gandit niciodata la asta. De unde ai stiut ce sa
faci?

— Am citit intr-o carte. Amadea 1i zambi. Si ea era
emotionata. Undeva in istoria ei existasera Sabaturi ca acela,
chiar daca ea nu le cunoscuse niciodata.

— Presupun ca nu faceati asa ceva la manastire, spuse el,
iar ea rase. Ii facea placere compania lui si se simteau bine
impreund. Isi daduse prima dati seama de acest lucru la



Paris. Vorbisera o data despre asta, iar el isi amintea cu
nostalgie de camasa ei de noapte de culoarea piersicii. Ii
placea la nebunie s-o necajeasca: Daca ai fi dormit si mai
departe de mine, probabil ai fi levitat ca un vraci indian.

— Mi s-a parut amuzant cum ai deranjat patul a doua zi,
zise ea, stiind insa prea bine ca, in acele imprejurari, fusese
un lucru intelept, pentru a nu ridica suspiciuni.

— Trebuia sa-mi apar reputatia, rosti el cu aplomb.

Vara trecu incet, iar Amadeei incepu sa nu-i mai fie dor de
manastire. Era prea ocupata. Cosea, citea, se juca, ii mustra
pe copii si le stergea lacrimile. Le vorbea in germana celor
care voiau si care-si aminteau si ii invata germana pe ceilalti.
Si franceza. Le spuse ca nu le strica sa invete. Copiilor le
placea sa stea cu ea, iar Rupert era incantat cand se intorcea
acasa.

— Pacat ca e calugarita, bombani Marta la micul dejun,
intr-o dimineata de duminica, dupa ce Amadea plecase cu
baietii. Ii ducea sa pescuiasca in lacul de pe proprietate.
Copiii il botezasera Lacul Tatei.

— Si eu am aceeasi parere, recunoscu Rupert. Insa stia cat
de hotarata era sa se intoarca. Rareori vorbea despre asta,
dar era loiala vocatiei ei.

— Uneori uit, zise fetita.

— Si eu.

— Crezi ca ar putea sa se razgandeasca? intreba ea
precauta. Copiii vorbeau deseori despre asta. Ar fi vrut ca
Amadea sa ramana cu ei tot timpul.

— Ma indoiesc. E ceva foarte serios si a fost calugarita
mult timp. Sase ani. N-ar fi potrivit sa incerc s-o fac sa se
razgandeasca. Marta avu senzatia ca o spunea mai mult
pentru el insusi, nu pentru ea.

— Cred ca ar trebui sa incerci.

Rupert zambi, dar nu raspunse. Si-ar fi dorit, insa nu se
incumeta. Ii era teamd sd n-o supere. Unele lucruri nu
trebuiau spuse. Iar el o respecta foarte mult, chiar daca nu-i
placea drumul pe care il alesese. Ii recunostea dreptul de a
face ceea ce dorea, indiferent daca lui ii placea sau nu. Nu



era sigur cum sa deschida discutia. Stia cat de incapatanata
putea fi Amadea, mai ales atunci cand credea intr-un lucru.
Era o femeie hotarata si, uneori, 1i amintea de sotia lui, chiar
daca erau foarte diferite. Si ea fusese o femeie foarte
hotarata.

Vazand-o pe Amadea cu copiii si dandu-si seama ca
formasera, intr-un fel, o familie, i se facea dor sa aiba o sotie.
Petrecusera o vara minunata impreuna, iar inainte de
inceperea scolii mersesera in excursie la Brighton. O
impinsese pe Amadea pe trotuar, in scaunul cu rotile, in timp
ce copiii faceau nazbatii, se jucau sau calareau. Privise
nisipul cu jind. Nu o putea impinge pe plaja.

— Uneori as vrea sa pot merge, murmura ea, desi se
descurca foarte bine in scaunul cu rotile, ajungea oriunde
voia s$i nu avea probleme cu copiii. Lui Rupert i se rupse
inima.

— Poate ca ar trebui sa mai faci inca un consult. Nu mai
fusesera la medic de trei luni. Cand plecase de la spital
specialistul afirmase ca nu putea face nimic mai mult.
Senzatiile aveau sa-i revina in picioare sau nu. Pana la
momentul respectiv, nu revenisera. Nu avusesera loc
schimbari sau imbunatatiri, desi Amadea deschidea foarte
rar subiectul. Era prima data cand o auzea plangandu-se.

— Nu cred ca mai poate face ceva. In cea mai mare parte a
timpului nu ma gandesc la asta. Copiii imi ocupa mintea
complet. Se intoarse spre el cu acea privire calda care il facea
sa-si doreasca din rasputeri ca lucrurile sa stea altfel: iti
multumesc ca m-ai adus aici, Rupert, sa am grija de copiii
tai.

Nu mai fusese niciodata asa de fericita, cu exceptia
primilor ani petrecuti la manastire. Fiecare zi ii aducea
bucurii netarmurite. Ii placea sa fie Mamadea aproape la fel
de mult cum 1ii placuse sa fie sora Tereza, dar stia ca si asta
avea sa se termine. Majoritatea copiilor urmau sa plece
acasa, unde avea sa le fie mai bine. Aveau nevoie de parintii
lor. Ea si Rupert, chiar daca se purtau minunat cu ei, erau
doar inlocuitori. Se gandea ca Rupert era un tata



extraordinar si incerca sa-si imagineze cat de dor trebuia sa-i
fie de fiii lui. Erau poze cu ei in toata casa. Ian si James. Si
cu sotia lui, Gwyneth. Ea era scotiana.

— Nu stiu ce ne-am face fara tine, spuse el asezandu-se pe
o banca de pe trotuar, de unde-i puteau vedea pe copii.
Amadea parea relaxata si fericita, cu parul lung si blond in
bataia brizei. De multe ori il purta despletit si ii placea sa
perie parul fetelor, asa cum le peria mama ei pe ea si pe
Daphne cand erau mici. Straniu cum istoria se repeta mereu,
generatie dupa generatie. Nici macar nu-mi aduc aminte cum
era totul inainte sa vii tu, continua Rupert. Urmatoarele lui
cuvinte ii taiara rasuflarea. Joi plec in misiune. N-ar fi trebuit
sa-i spuna asta, dar avea incredere deplina in ea.

— Nu se poate, exclama ea, ca si cum daca nega nu avea
sa se intample. Insa stia din privirea lui ci avea sa plece
oricum.

— Ba da. Nici el nu parea entuziasmat. Ii placea sa stea
acasa cu ea si cu copiii sambata si duminica, dar razboiul
trebuia castigat.

— In Germania? sopti ea ingrozitd. Amandoi stiau prea
bine cat de periculos era. Acum nici ea nu-si putea inchipui
viata fara el.

— Ceva de genul asta. Amadea stia ca nu-i putea dezvalui
mai multe. Informatiile erau secrete si de asta depindea
siguranta lui. Se intreba daca mergea in Germania sau in
Franta sau, poate, mai rau, in Orientul indepartat. Isi dadu
seama ca in timpul petrecut in Franta avusese o viata
fermecata. Fusesera multi omorati, insa ea scapase, desi
fusese de cateva ori aproape de moarte.

— As vrea sa pot merge cu tine, se avanta ea, uitand de
scaunul cu rotile. Insd nu se punea problema. Nu mai putea
sa se angajeze in misiuni. Ar fi fost un handicap, nu un
avantaj.

— Eu nu-mi doresc asta, replica el. Nu mai voia ca ea sa-si
riste viata. Facuse destule si avusese mare noroc. Chiar daca
nu putea merge, era norocoasa ca traia.

— O sa-mi fac griji pentru tine, spuse Amadea, profund



preocupata. Cat timp o sa fi plecat?

— Putin. Nici asta nu-i putea spune, insa Amadea avu
senzatia ca avea sa dureze destul de mult. Tacu vreme
indelungata, fixandu-l cu privirea. Erau atat de multe de
spus si nu aveau cum s-o faca. Amandoi stiau asta.

Copiii observara ca tacu tot drumul spre casa in seara
aceea, iar Berta o intreba daca se simtea bine.

— Sunt doar obosita, scumpa mea. M-a obosit aerul de
mare.

Insa si ea si Rupert stiau ca era vorba despre misiunea lui.

In seara aceea nu putu sa adoarmid gandindu-se la
misiune si la el. Si Rupert facu acelasi lucru. Dormitoarele
lor se aflau in capetele opuse ale holului. Ea fusese uimita la
inceput de luxul din casa. Ocupa cel mai bun dormitor
pentru oaspeti. Ii ceruse sd-i dea o camera de serviciu, dar
Rupert nici nu voise sa auda, 1i spuse ca merita camera
aceea frumoasa, insd Amadea insista ca era prea mult. Ii era
greu sa-si respecte juramintele de saracie. Cu celelalte se
descurca, sau cel putin se descurcase pana atunci.

Rupert pleca la Londra dimineata, ca de obicei. Copiii nu
stiau nimic despre calatoria ce avea sa urmeze sau, mai rau,
despre posibilitatea ca el sa nu se mai intoarca vreodata.
Ceruse permisiunea sa se intoarca miercuri in Sussex,
inainte de plecarea de joi seara. Inainte de sosirea lui,
Amadea fu nervoasa, nerabdatoare si-si iesi repede din fire.
Desi nu obisnuia, se repezi la unul dintre baieti atunci cand
acesta sparse un geam cu o minge de crichet. Imediat dupa
aceea 1si ceru scuze, dar baiatul o facu sa rada spunandu-i
ca era in regula, mama lui adevarata reactiona mult mai urat
si tipa mult mai tare.

Se simti foarte usurata cand il vazu pe Rupert miercuri
seara; il saruta pe obraz si il imbratisa cu caldura. Stia ca nu
putea sa-l intrebe nimic. Nu putea decat sa se roage pentru
el cat avea sa fie plecat si sa aiba incredere ca se va intoarce.
El nu putea decat s-o asigure, din nou, ca avea sa fie bine.
Incercara sa nu discute despre asta si luara o cind minunata
impreuna cu baietii si fetele, in sufrageria principala, ceea ce



se intampla doar la ocazii speciale. Copiii isi dadura seama
repede ca se intampla ceva.

— Tata Rupert pleaca intr-o calatorie, spuse Amadea
vesela, dar copiii mai mari o privira si-si dadura seama ca
ceva era in neregula sau ca era cel putin speriata.

— Sa-i omoare pe nemti? intreba Hermann incantat.

— Sigur ca nu, raspunse Amadea.

— Cand te intorci? intreba Berta.

— Nu stiu. Sa aveti grija unul de altul si de Mamadea. O
sa ma intorc curand, promise el. Toti il imbratisara si il
sarutara inainte de culcare. Le spusese ca avea sa plece in
zori, inainte ca ei sa se scoale.

Rupert si Amadea statura de vorba pana noaptea tarziu,
despre toate si nimic. Le placea sa fie impreuna. Spre
dimineata o duse sus si o aseza in scaunul cu rotile. Cand
nu era el acolo o ajutau baietii mai mari. Era un efort comun.

— O sa fiu deja plecat cand te trezesti tu, spuse el,
incercand sa nu para trist, insa nu voia sa o paraseasca.

— Nu prea cred, zambi ea. O sa ma trezesc sa-ti urez drum
bun.

— Nu trebuie sa faci asta.

— Stiu ca nu trebuie. Vreau s-o fac.

Rupert stia ca nu avea sens sa o contrazica. O saruta pe
obraz, iar Amadea se indrepta spre dormitorul ei, fara sa
priveasca in urma. Urmatoarele doua ore Rupert statu in pat,
dorind sa aiba curajul sau indrazneala sa intre in dormitorul
ei si s-0 ia in brate. Dar nu le avu. Ii era prea teama ca, daca
avea sa facd asta, n-ar mai fi gasit-o la intoarcere. Intre ei
existau bariere pe care stia ca trebuia sa le respecte.

Amadea, tinandu-se de cuvant, il astepta in hol cand el iesi
din dormitor, la rasaritul soarelui. Statea in scaunul cu
rotile, in camasa de noapte si infasurata intr-un halat. Cu
parul lung si halatul roz, semana cu o copilitd. Rupert parea
serios si impozant in uniforma, iar ea il saluta militareste.

— Ma duci si pe mine jos?

Rupert ezita.

— N-0 sa ai cum sa urci inapoi. Nu e treaz niciun copil ca



sa te ajute.

— Oricum am treaba.

Voia sa stea cu el cat mai mult posibil. O purta cu grija
pana la parter, unde o aseza intr-un scaun, iar apoi ii aduse
scaunul cu rotile.

Amadea ii pregati ceaiul si ii incalzi o briosa. Nu mai aveau
ce sa-si spund. Amandoi stiau ca trebuia sa plece. Il conduse
pana afara. Era racoare, iar aerul de septembrie era
proaspat. Rupert o saruta pe obraji.

— Ai grija de tine, Mamadea.

— O sa ma rog pentru tine, promise ea.

— Multumesc.

Avea nevoie de asta. Il parasutau in Germania pentru o
misiune care putea sa dureze chiar si trei saptamani.

Se privira intens, iar Rupert cobori treptele hotarat, fara sa
se uite in urma. Era gata sa urce in masina, cand Amadea il
strigd. Intorcandu-se, vazu ca intinsese o mana spre el de
parca ar fi vrut sa-1 opreasca.

— Rupert! ... Te iubesc.

Nu mai putea sa tina in ea acele cuvinte sau sentimentele
pe care le avea pentru el. Rupert se infiora si ramase o clipa
pe loc, nestiind ce sa faca, apoi se intoarse la ea in fuga:

— Vorbesti serios?

— Cred ca da... nu... stiu ca da... il privi de parca lumea
luase sfarsit. Stia ce insemna asta pentru ea, la fel cum stia
si el. Un zambet ii lumina incet chipul.

— Atunci n-ai de ce sa fi trista. Si eu te iubesc. O sa
discutam cand ma intorc... numai sa nu te razgandesti.

O saruta pe gura si o privi o clipa indelungata, insa trebuia
sa plece. Aproape ca nu putea crede ce se intamplase, dupa
cum nici ei nu-i venea sa creada. Isi dorise asta de foarte
multa vreme.

[i facu vesel cu mana in timp ce se indeparta si ii zambi. La
randul ei, isi flutura mana si ii trimise un ultim sarut. Rupert
iesi pe poarta, iar Amadea ramase in scaunul cu rotile, in
bataia soarelui, rugandu-se sa se intoarca. Decizia se luase
singura.
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Timpul cat Rupert fu plecat i se paru interminabil
Amadeei. La inceput fu ingrijorata si nerabdatoare.

Apoi isi spuse ca totul avea si fie in reguld. Insa dupa
doua saptamani... trei... patru... incepu sa se ingrijoreze. Nu
stia cat trebuia sa dureze misiunea. Pe la sfarsitul lui
octombrie, intui ca ceva nu era in regula. Incapabila sa mai
indure, suna la serviciile secrete. Cineva ii prelua datele si
spuse ca va fi contactata. Peste o saptamana o suna un
ofiter. Era deja noiembrie. Fara a-i da detalii, o informa ca nu
se primise nicio veste de la el ,de ceva vreme”, dandu-i de
inteles ca nu mai raportase si ca nu era acolo unde trebuia
sa fie.

Tanara femeie aproape ca lesina, insa nu se dadu de gol,
de dragul -copiilor. Trebuia sa fie puternica. Micutii
pierdusera deja un rand de parinti, nu voia ca ei sa creada
ca-1 pierdusera si pe Rupert. Nu fara sa stie sigur. Amadea
nu se mai rugase niciodata cu atata fervoare. Acum era
bucuroasa indoit, pentru ca-i spusese ca il iubea. Macar
apucase sa afle. Iar ea stia ca si el o iubea. Ce aveau sa faca,
daca li se oferea sansa, ramanea de vazut. Omul de la
serviciile secrete se angajase s-o tina la curent cu noutatile,
insa nu o suna nimeni.

Ca sa nu-si piarda complet mintile, ii veni o idee cu care
sa-i distreze pe copii. Le spuse ca tata Rupert avea sa fie
incantat daca il surprindeau infiintandu-si propria lor
orchestra. Le lua instrumente tuturor, iar ea ii acompanie la
pian. Nu erau nici pe departe profesionisti, dar se amuzau pe
cinste. Si Amadeei ii facea placere. Reusisera sa-si ocupe
timpul, iar dupa o luna de exercitii muzica lor suna chiar
bine.

Intr-o seara interpretau o melodie, iar Rebekka stitea in
poala ei, in scaunul cu rotile. Era obosita si-si sugea degetul.
Era racita si nu voia sa cante. Dintr-odata se intoarse spre



Amadea bosumflata:

— Nu mai da din picior, mama. Ma zgudui.

Amadea facu ochii mari si, unul cate unul, copiii se oprira
din cantat. Cei din fata o auzisera, iar ceilalti voiau sa stie ce
se intamplase si de ce o privea Mamadea asa de ciudat.

— Fa-o din nou, mama, spuse Berta cu blandete, in timp
ce ochii tuturor erau atintiti asupra picioarelor ei. Cateodata
putea sa dea din picior si chiar sa si le miste putin. Fusese
atat de ocupata cu ei si atat de ingrijorata pentru Rupert,
incat nu observase imbunatatirea.

— Poti sa te ridici? se interesa unul din gemeni.

— Nu stiu, spuse ea speriata.

Josef ii intinse mana.

— Incearca. Daca ai reusit sa arunci un tren in aer, o sa
reusesti si sa mergi.

Era ceva logica in spusele lui. Amadea se ridica foarte
incet, sprijinindu-se de bratele scaunului cu rotile si facu un
pas spre el, dupa care aproape cazu. Johann o prinse. Insa
facuse un pas. Facuse ochii mari, iar copiii o priveau
emotionati. Apoi facu alt pas si altul, in total facu patru pasi,
apoi spuse ca trebuia sa stea jos. Tremura toata si se simtea
slabita, pe cale sa lesine. Insa mersese. Lacrimile ii navalira
pe obraji, iar copiii rasera si batura din palme incantati.

— Mama poate sa mearga! striga Marta exultand. Apoi, in
fiecare zi, o pusera sa exerseze. Ei cantau, iar ea mergea.

La inceputul lui decembrie reusise deja sa mearga incet,
prin camera, sprijinitd de unul dintre baietii mai mari. Inca
nu se simtea sigura, dar facea progrese constante. Partea
proasta era ca inca nu primisera vesti de la Rupert. Nu
fusese declarat mort, dar nimeni nu avea idee ce i se
intamplase. Fiindca Amadea nu era sotia lui, nu avea dreptul
sa afle nimic. Plecase de aproape doua luni, iar Amadea stia,
instinctiv, ca misiunea nu ar fi trebuit sa dureze atata. Se
intreba in fiecare noapte daca fusese ranit asa cum fusese
ranita ea si nimeni nu stia unde se afla. Sau poate ca era
intr-un lagar. Daca fusese descoperit in uniforma nemteasca,
intrupand un agent inamic, ar fi fost executat. S-ar fi putut



intampla o gramada de lucruri groaznice, pe care nu inceta
sa si le imagineze.

Peste doua saptamani, nestiind ce sa faca pentru a-i
amuza pe copii, sarbatori cu ei Hanuka. Sarbatoreau
Craciunul de cand erau in Anglia, dar Amadea spuse ca anul
acesta aveau sa sarbatoreasca de doua ori. Facura titirezi din
hartie si o invatara cum sa ii invarta. De asemenea, o
invatara cantece de Hanuka. Ii placea sa stie ca literele
ebraice de pe titirez spuneau ,Aici s-a intamplat un mare
miracol”. Orchestra lor se perfectiona pe zi ce trecea, iar ea
mergea incet, dar sigur.

In a doua seara de Hanuka, pe cand aprindea lumanarile
inconjurata de copii, Rebekka privi in sus si tresari.
Sarbatorim Craciunul mai devreme anul asta? In incapere
era o atmosfera festiva, desi copiii tdceau in timp ce ea
aprindea lumanarile. Multora le trezea amintiri dulci-amare.
Amadea ridica si ea privirea auzindu-i vocea.

— Nu, Hanuka, spuse ea linistita, apoi tresari socata. Era
Rupert. Toti copiii strigara si fugira spre el, cu Amadea
venind mai incet in spatele lor.

— Mergi! exclama el uluit. Avea mana in ghips, insa, in
rest, arata bine, desi era groaznic de slab. Mersese doua luni
pe jos prin Germania si reusise sa se intalneasca, in sfarsit,
cu membrii Rezistentei in Alsacia. Avionul il luase dintr-un
satuc de langa Strasbourg. Fusesera trei luni chinuitoare
pentru toti. N-am crezut ca o sa mai mergi vreodata,
murmura, luand-o in brate.

— Nici eu n-am crezut, spuse ea, cuibarindu-se in bratele
lui. Ii fusese foarte teama ca nu avea sa-l1 mai vada niciodata.
Rupert stia prin ce avea sa treaca, dar nu putuse face nimic.
Fusese teribil de greu, chiar si pentru el, dar misiunea se
incheiase cu succes.

— A trebuit sa vin, avand in vedere ce mi-ai spus cand am
plecat. Nu uitasera niciunul. Aveau multe de spus si de
hotarat, mai ales Amadea.

— Tata! Avem o orchestra! striga Rebekka, iar ceilalti o
avertizara sa nu strice surpriza. Dar daca tot se daduse de



gol, intonara doua cantece, spre incantarea lui Rupert.
Statura treji pana aproape de miezul noptii si ii povestira
cum sarbatoreau Hanuka impreuna cu Amadea.

— Se pare ca-ti retraiesti istoria, o tachina el, dupa ce
copiii se culcara, iar ei stateau in fata focului, cu mainile
impreunate. Tanara femeie simtea ca traieste intr-un vis.

— M-am gandit ca pentru ei e important sa-si recapete o
bucatica din istorie. I se parea foarte ciudat, dar insemna
mult si pentru ea. Si-o putea inchipui pe mama ei facand
aceleasi lucruri cand era mica. Atat de multi murisera din
cauza originii evreiesti, incat era un mod de a-i cinsti si pe ei.
Ca si cum le-ar fi putut auzi vocile in timp ce citea
rugaciunile.

— N-o0 sa te mai pierd din nou, Amadea. Am strabatut pe
jos jumatate din Germania ca sa ma intorc la tine. Nu poti sa
ma parasesti acum, ii spuse el, privind-o in ochi.

— Nu. Stiu ca nu pot face asta. Am stiut dinainte sa pleci.
De-asta ti-am spus ca te iubesc... Amadea se intrista pentru
o clipa, insa acum stia ca acolo era locul ei, cu el, cu copiii,
atatia cati aveau sa ramana. M-am gandit mereu ca o sa ma
intorc la manastire.

Dar se intamplasera prea multe. Prea multe vieti, prea
multi oameni pe care-i omorase, chiar daca o facuse pentru
a-i salva pe altii. Iar acum voia sa fie acolo, cu el. Nu i se mai
parea o greseala, ci lucrul cel mai bun pe care-1 facuse
vreodata. Singura optiune pe care o avea. Nu ar fi putut sa-1
paraseasca, desi manastirea si tot ceea ce insemnase pentru
ea aveau sa-i ramana pentru totdeauna in suflet. Fusese o
hotarare grea, dar rezultatul final o multumea. Timpul cat
fusese plecat o convinsese mai mult ca oricand ca il iubea
enorm.

— Mi-era atat de teama ca te vei calugari iarasi si nu
voiam sa ma amestec in decizia ta, spuse Rupert.

— Iti multumesc ca ai respectat asta. Amadea il privi cu
ochii plini de dragoste. Fusese atat de sigura ca va fi
intotdeauna calugarita, iar acum era a lui, in toate felurile la
care nu indraznise niciodata sa viseze.



— Te-as fi lasat sa pleci daca asta ti-ai fi dorit cu adevarat
si daca asta te-ar fi facut fericita... dar acum mult timp.
Acum n-as putea indura, zise el tragand-o mai aproape si
tinand-o in brate.

De multe ori, in ultimele trei luni, lui Rupert ii fusese
teama ca nu avea sa se mai intoarca niciodata acasa, la ea,
iar ea se temuse de acelasi lucru. In final, dupa toate
chinurile prin care trecusera, amandoi stiau ca procedau
corect. Amandoi se luptasera ca sa ajunga acolo, amandoi
pierdusera persoane dragi, amandoi privisera moartea in fata
de prea multe ori. Meritau tot ceea ce castigasera.

In seara aceea, dupa ce stinsera luminile, o duse in brate
la etaj. Amadea inca nu putea sa urce pe scari cu usurinta,
dar avea si o faci, in timp. Cand ajunsera pe hol, ezitara. In
cele din urma, el o saruta si, cu un zambet sfios, ea ii spuse
noapte buna. Izbucnira in ras. Nu erau la Paris, ea nu purta
camasa de noapte de culoarea piersicii. Era viata reala.
Amandoi stiau ce trebuia sa se intample si ca avea sa se
intample curand, asa cum trebuia, cand trebuia. Aveau la
dispozitie tot restul vietii.



Capitolul 28

Un preot ii cununa, dar, inconjurati de copii, primira si
binecuvantarea unui rabin. Cu putin noroc, aveau sa aiba
propriii lor copii, desi el nu avea sa-i uite niciodata pe cei pe
care-i pierduse. Amadea isi depusese in sfarsit legamantul
definitiv, cel pe care trebuia sa-1 faca, desi nu cel pe care-1
astepta. Viata, cu rasturnarile ei de situatie, cu spaimele si
durerile ei, ii apropiase pe carari sinuoase si 1ii condusese, in
sfarsit, spre un loc unde domnea pacea. Se gasisera unul pe
celalalt, printre ecourile tuturor celor pe care-i iubisera si
care-i iubisera vreodata.

Sfarsit



Cuprins

(07T o1 o] [V 1 Nt PSRNt 5
(07T o1 o] [V 1 07U 24
(07T o1 o] [V T 15 TR 35
(07T o1 o] [V 1 I S 56
(07 o1 o] [V 1 15T 76
(07T o1 o] [V 1 I R 88
(07T o 1 o] [V 1 Iy 2SR 106
(07T o1 o] [V T I8 - TP 123
(07T o1 o] [V T 1K TP 128
(07T o 1 o] [V T 151 10 SRR 139
(07T o 1 o] [V 1 15t It SRS 147
(07T o 1 o] [V 1 151 17 SRS 153
(07T o 1 o] [V T 151 1 S ST 162
(0= 71 o V] 0 USRI 170
(0= 71 o V] 10 T USURRRN 181
(0= o1 o 0] 1t I USRI 188
(0= 71 o V] 1t PSRRI 196

CapPItOIUI 18 ... e e e e s e e e e e e eenraaes 219



(07T o1 o] [V T It SRS 238

(07T o1 o] [V 1 7 0 PRSP 247
(07T o1 o] [V 1 2 SRR 251
(07T o1 o] [V 1 72 SRS 259
(07T o1 o] [T 1 17 PRSP 276
(0T o 1 o] [T 1 0 PRSP 282
(07T o1 o] [T 1 7S PRSP 287
(07T o1 o] [T 1 7 PRSP 293
(07T o1 o] [V 1 7 PRSP 304

(0T o1 o] [T 1 < PRSP 309



